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CARTAS AL 
DIRECTOR 

CREAR AFICiÓN 
Últimamentees frecuente to­

parse en los medios de comuni­
cación con artículos y debates 
en los que se pone en entredi­
cho el precio de los libros, acha­
cando a este hecho la crisis de la 
literatura, al margen de la com­
petencia que ésta tenga con los 
medios audiovisuales. Yo creo 
que podría hacerse un análisis 
menos banal sobre el actual 
comportamientodel público fren­
te a los libros. 

Para mí esta sociedad ado­
lece del mal del apoltronado, 
nos han educado bajo la ley del 
mínimo esfuerzo y como ejem­
plo ahí está el éxito de la ham­
burguesa cuyo único truco con­
siste en que no necesita mas­
ticarse. Por otra parte los ade­
lantos tecnológicos no sólo nos 
permiten ver cine en casa sino 
que con el zapping no tenemos 
que movernos ni del sillón. Elli­
bro no sólo está intelectualmen­
te mitificado sino que cuesta es­
fuerzo leerlo, por lo tanto pagar 
dos mil pesetas para sentir pla­
cer a base de esfuerzo intelec­
tual resulta caro cuando por este 
precio te tomas tres tapas, dos 
cañas y vas a ver T ermínator //, 
consiguiendo con ello placer in­
mediato sin esfuerzo. Natural­
mente me refiero a la gran masa 
insensibilizada por una nefasta 
educación y sometida a los me­
dios embrutecedores. Sin em­
bargo esta masa parece que 
reacciona cuando se le ofrecen 
programas cuidados, series de 
la BBC, de Cousteau, Rodrí­
guez de la Fuente, J.L. Balbín, 
Puyal, exposiciones de La Cai­
xa, del Reina Sofía, etc. Por lo 
tanto creo que tal como están 
las cosas son los editores lo que 
deberían hacer un esfuerzo pa­
ra, como Mahoma, acercarse a 
la montaña. 

¿Es tan arriesgado invertir 
en un programa como Apostro­
phe o el actual concurso de gran 
éxito en Francia de faltas de or­
tografía? Leer es un hábito fácil 
de adquirir y la literatura es de 

las pocas artes que te permite 
crear tus propias imágenes y 
recrear tu historia por lo que es­
to último me induce a pensar que 
cualquier medio que ejercite la 
imaginación, puede conducir a 
la lectura. Yo que soy de la ge­
neración que escuchaba Tam­
bor y que se aficionó a la novela 
policíaca con Taxi Key, pienso 
que tal vez no sería descabella­
do grabar novelas en cassette 
de forma que haciendo un tra­
bajo rutinario pudieras con un 
walkman escuchar un libro. To­
do contribuye a crear afición y 
quién sabe, tal vez se conse­
guiría marginar a J. Luis Pera­
les. 

Toni Berini 
Barcelona 

EL AVE MILAGROSO 
Exhaustos ante tanta cele­

bración, deseo manifestar mi 
más grata sorpresa ante el AVE. 
Nunca pensé que el tren funcio­
nara correctamente después de 
las muchas cosas leídas y es­
critas. Tuve la oportunidad de 
cogerlo y llegué a Madrid en 
poco menos de tres horas. Soy 
crítica, creo que hay corrupción 
y mucha chapuza, pero haber 
enlazado el sur con el centro 
mediante el AVE supone una 
inyección para Andalucía y La 
Mancha. Dos regiones de Es­
paña maltratadas secularmente 
por todo tipo de fuerzas y go­
biernos. 

María Sánchez. 
Jerez de la Frontera. 

TÓPICOS 
Os felicito por el último Ajo 

porque rompía variostópicos que 
nos están acogotando todos los 
días. Ésa es la línea: sacar a un 
William Burroughs que ha sido 
yanqui desde que nació y que 
está como una rosa a los 78 años, 

a unos argentinos que salen de la 
crisis veraneando en Miami y en 
Europa, o a un Jorge Wagens­
berg que compara a los semina­
ristas de un monasterio del Tíbet 
con lo que ocurre en la mili. 

El peor, Goytisolo. Aunque en 
la entrevista se mostraba menos 
borde y esnob de lo habitual, e 
incluso admitía por fin la necesi­
dad de industrializar el mundo 
árabe (lo que haría menos bara­
tas y exóticas sus vacaciones en 
Marrakech), me sigue recordan­
do por sus declaraciones y por 
las fotos (sobre todo por las fo­
tos) a esos misioneros que llevan 
años fuera de España, desco­
nocen su realidad y prefieren 
pensar que está como la dejaron 
para consolarse. Y lo que ya me 
pareció el colmo es que, con tal 
de cebar el topicazo anti-euro­
peo, se asustara porque el 37% 
de las familias alemanas estén 
compuestas de una persona. 
Ése es un logro de la sociedad 
occidental y ojalá en España la 
gente no tuviera que vivir con sus 
padres hasta los 30. Ojalá fueran 
aquí más baratos los pisos yfué­
ramos menos árabes. A mí me 
gustaría vivir solo, como vive 
Goytisolo, con un piso en París y 
otro en Marruecos. ¿Hay algo 
menos burgués? iQue no se pue­
de tener tanto morro, hostias! 

Óscar Zabala 
Mondragón (Vizcaya) 

Cartas al Director: 

Apartado 36.095 

08080 Barcelona 



Contemplar la Expo o Eurodisney prod'Jce mucha adrenalina. El hombre ha triunfado 
sobre el medio, ha sido capaz de producir portentosos inventos técnicos que han ace­
lerado la velocidad de nuestras experiencias de forma increíble. Mucha cantidad pero 
¿y la calidad? El equilibrio psíquico se resiente y la felicidad es tan efímera ... Es más, 
desde que la cultura espectáculo copa el escenario, la siniestrosis se ha apoderado de 
muchos de los espíritus de los ciudadanos adinerados del primer mundo. Porque claro, 
no sólo existe consumo, el hombre es tan complejo como nuestra sociedad y necesita, 
también , muchas otras cosas para sobrevivir. 

Los Derechos Humanos, estos principios que el ser civilizado ha ido cosechando mien­
tras sacrificaba la utopías sociales que necesitaba consumir para avanzar, siguen sin 
cumplirse. El coste de nuestro aparente bienestar produce total destrucción ecológica, 
marginación y miseria en las tres cuartas partes de la tierra, sin olvidar nuestras cre­
cientes bolsas de extrema pobreza. 

Señor Gil Calvo, no estamos huérfanos de toda certeza ni hundidos en un mar de dudas 
y de incertidumbres, como predica por ahí, no. Todo lo contrario, desde que cayó el muro 
nuestras certezas siguen siendo las mismas porque en ningún momento hemos practi­
cado los excesos de ortodoxia ni los remedos sin vida que han provocado el agotamiento 
de los sistemas políticos enquistados del Este y del Oeste. Su imperfecto futuro me pa­
rece que es el de los depredadores que están destruyendo el planeta y se están cargando 
50.000 niños día. Su imperfecto futuro no preserva la voluntad y el coraje de todos 
aquellos que desean la participación, la solidaridad con fuerza y temple de espíritu . 

Sin mitos, sin utopías y sin valores no hay futuro. Si la casta sacerdotal del siglo XX, es 
decir, los intelectuales, han cometido todo tipo de torpezas y han reventado las bases 
de una crítica para hacer posible una convivencia lo más plena y armónica posible, les 
ocurrirá lo mismo que lo que les sucedió a los sacerdotes de Isis. Se quedarán sin 
quorum, serán considerados como simples funcionarios de la burocracia estatal-liberal 
y los fieles preferirán disipar su mal humor contemplando un culebrón o marchándose 
de fin de semana con la esperanza de que nuestra cultura occidental vuelva a ser capaz 
de generar ideas que alimenten Futuro. Pero también puede suceder que unos nuevos 
bárbaros, que ya están arribando a nuestra sociedad como mano de obra barata, aca­
ben con "nuestro futuro" y construyan otro como ya sucedió en la caída del Imperio 
Romano. 

Los que mandan en estas latitudes tan sólo piensan en el día y en resultados inmedia­
tos. Votos y billetes matan cualquier posibilidad de renovación cultural , y por tanto social. 
Por esto son ya muchos los que se abstienen. En Cataluña el 45,2% y en varios países 
europeos los cosechan partidos y coaliciones extrañas. Todo apunta pues a un conglo­
merado de fuerzas que amenazan con desestabilizar completamente la sociedad que 
ha entronizado a la rentabilidad económica como dios único. 

Mary El/en Mark, una fotógrafa que celebra su veinticinco aniversario, nos muestra en 
La Primavera Fotográfica una estética que reproduce el palpitar del alma humana: mi­
serias, grandezas, ternuras ... ; lo hace desde un realismo directo y en blanco y negro, 
contrario, por supuesto , a la trivialidad casi obscena de muchos posmodernos. 

JOSÉ RIBAS 



FECHA 
DATE 

HORA 
nME 

LUGAR 
VfNUE 

Viemes 23 '00 Teatro del Generolife 
19 de Junio 

INTERPRETES / COMPAÑIAS / ORQUESTAS 
5Ot.OtSTS / COMPAN/ES / ORCHESTRA5 

Les Grands Ballets Canodiens 
Estrella Estévez, Soprano 
Orquesta Ciudad de Granado, Richard Hoenich , Director 

En colaboración con lo Sociedad Estotal del V Centenario y Ministerio de Cultura 

Sábado 1 1 '30 

20 de Junio 22 '30 

23 '00 

lunes 22 '30 
22 de Jun io 

23'00 

Martes 22'30 M A 1" 
23 useo rquea oglCO 

de Junio 
23 '00 Colegio del Ave Moría 

Miércoles 22 '30 M A eoI " useo rqu oglCO 

24 de Junio 

23 '00 Colegio del Ave Moría 

.Neve$ 23'00 Teatro del Generolife 
25 de Junio 

23'00 Palacio de Carlos V 

Viemes 

26 de Junio 
12'00 Museo Arqueológico 

23T.ú Teatro del General ife 

Sábado 22 '30 Museo Arqueológico 

27 de Junio 22 '30 PI ' deC rl V a OCIO O OS / 

Patrocinado por 

Ton Koopmon y Tini Mathot, Organo doble 

de Granado (') 
su Grupo (") 

Potrocinado por 

PROGRAMA 
PROGRAM 

Kudela/Proltofiev, Désir, 
El Sombrero de /res picos. 

Vrvaldi, Turina, De Pablo y Soccherini 

"/~u.lftn4. Agitota, Kudelka/Prokofiev, Désir, 
r"IC[I'IoKlII rCIIJ[J . El Sombrero de /res picos. 

Obras Rossini, Tomni, Vivaldi, Rolla, Posculli y Bottesini 

Obras de Fono, Gorcio-lorco y Cante Jondo 

Debussy, Trois chonsons, Ohana, Swan 5oog, Nuit de 
Pouchkine, Uonto por Ignacio Sónchez Meiías 

Obras de Haydn, Debussy, 8eethoven y Rachmaninov 

Mendelssohn, Trío nP2 op. 66, Saint-Sains, 
Trio nP2 op. 62, Haydn, Trio XV 21 

Roriz/Em~iono, Trece gesJo5 de un cuerpo 

Kylion/Chávez, Slomping Ground (0' 
Duato/Bonet, Arenal (00' 

Robledo/Morente, Alegro ScJeó pora Orquem de 
Cuerda, Piono y Voz Flamenco, RobIedo/Morente, 
Fantasía de Cenle Joodo pora Voz Flamenco y Orqueslo 

Lo músico en los reinos cristianos del occidente medievol 

cancionero musical judeo-espoñol 
'V1~' ~"r"I",.ftI\ Trece gestos de un cuerpo 

de Guillermo Tell, Mussorgsq, 
Pelado, Borodin, Danzas 

•• a>r" Mussorgsky/Ravel, 

~j(l------------------------------------------------~ ~ JUnTA Of RIrDAWClA m D IPlJTA('(ON PRO VINCIA l. DE ( mANADA '. AY U NTA MIENTO DE OKANADA 

}'HoInallhll'mlUOftIlI 

6.Nu""IO.",dt 

Granada 



FECHA 
DATE 

Domingo 

28 de Álnio 

lunes 

29 de Junio 

lv\o r1es 

30 de Álnio 

Sábado 

4 de Julio 

Domingo 

5 de J lio 

HORA 
TIME 

LUGAR 
VENUE 

11'30 Iglesia de la Magdalena 

22 '30 Palacio de Carlos V 

20'30 Polacio de Congresos 

22' 30 A Me uel de olla 

12'00 Co'edrol de Granado 

22 ' 30 Plozo de 105 Pasiegos 

12'00 

22 '30 Palacio de Carlos V 

23 '00 Teatro del Generolife 

20'30 Palacio de Congresos 

22' 30 PoIccio de Conos v 

INltRPRETES / COMPAÑIAS / ORQUESTAS 
SOlOSTS I COMPANIES I OR CHE SlRAS 

Orfeón Donostiarra, José A. Sáinz, Direclor 
Susan Chl1cott, Lela Casariego, Joon Cabero, Enrique Boquerizo, 
Josu Oquiñeno, Piano, Jordi Vergés, Orgono 

Conmemoración Bicentenario del nacimiento 

Orquesta Kirov del Teatro Marijnsky 
de San Petersburgo 
Valeri , Director 

Orfeón Donostiarra, José A. Sáinz, Di 
Enriqueta Tarrés, Carmelo Martínez, Mabel 
Jorge Antón, Alonso Echeverría, Gabriel 
Orquesta Sinfónica de Euskadi 
M. A. Gómez Mortínez, Director 

Victoria de los Angeles, Sop'ono 
~,rrrt.v Parsons, ?io o 

José Orti, Trompeta 
Maite Inarte, Orga o 

Coro de Valencia, 
Orquesta Ciudad 
Suso n Chikott, 
Nigel 
Silvia 

Academy of Ancient Music, Chri 
Polroo'nodo 

Mikhail Baryshnikov Productions Inc. 
Presento While Ook Dance Proiect 

Orquesta Ciudad de Granada, Salvador Mas, Director 
lena lootens, Soprano 

Orquesta de Schleswig-HoIstein, lorin Moazel. Dlredor 

Ingolf Turban, Vi ol ín 

PROGRAMA 
PRCX:;RANI 

Rossini, Pequeño Miso Solemne 

Rimsky-Korsokov, Capn"cho Español, Shostakovich, 
Sinfonía n!? 6 op. 54, Tcha ikovsky, Sinfonía n!? 6, en Re 
menor, op. 74. "Palélica 11 

Guridi, Diez Melodias Vascos, Falla, Lo Vida Breve 

Obras de Rodrigo, Montsalvotge y o determi:-or 

Obras de Puree/I, J. S. 8o<h, Hondel, Vrvioni, 
Widor y T oreI' 

Montever~, Orfeo 

Turina, Fantosío sobre una Fantasío de Alonso Mudorra, 
Rovel, Daphnis et chloé (segunda suite), Prokofiev, Romeo 
y lulieto (19 y ']9 Suile) 

Monteverdi, Orfeo 

Lieder de Mazort, Schubert, Brahms y Strauss. 

Obras de Montesordo, Playford, Telemam, 
CoreUi y Hende! 

Groham/Horst, El Penitente, Monk, Break, 
Clance/ MendelSsohn, Noctume, Morris/T cherephi ne, 
Ten SI.Jggestions, Morris/Caval~, Cononic 3/4 Studies. 

Obras de Corree de Arauxo, Scarlotti, Hendel, 
Baeh, Bate 
Obras de Hendel, Albinoni, Boyee y Morcelo 

Morris/Hoydn, A Loke, Dudley/Mendelssohn, Hormón jco 
Breokdown, Lubovitch/Mozart, duet from Concerto Six 
Twenty· Two, Lubovitch/Poul, Woiting for /he sunrise 

Adios o lo Alhambra, Chopí, Los Gnomos de 
Bretón, En lo Alhomnbro. MahJer, Sinfonía 

Veda de localidades e informaóón: Cen o Cuhvrol Gran Copi Ón. CI Gro,) Capitón . 2A. 18002 Gronado. 
Apenado de Corre05 6¿. 180SO Granado. Teléfono 2068A7. Fcx 2068 2. 
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M<E CO'JCEPTL:' L 

\\ AGEt\S3 ERG 

Cada mes abrirás tus sen­
tidos al mundo. Descubri­
rás los países, las culturas, 
las ciudades y los persona­
jes que marcan 1992. Te 
encontrarás con las ten­
dencias no estandarizadas 
que inquietarán la década 
e incendiarán tu ánimo. Lo 
que vendrá y lo que se irá. 
Las informaciones que 
otros no podrán darte des­
de la credibilidad que otor­
ga el entusiasmo. por la in­
dependencia. 
Participa, suscribiéndote 
por 4.000 ptas. anuales. 

~---------------------------------------------_. 
Deseo suscribirme a AJOBLANCO durante 1 año (12 números) a partir del número 

FORMA DE PAGO 

O Cheque nominativo a favor de EDICIONES CULTURALES ODEON, S,A. 
O Domiciliación bancaria para lo cual ruego al Banco/Caja 

_ Ag. N° domiciliada en 
Provincia abone a EDICIONES CULTURALES ODEON S,A. 

hasta nuevo aviso y con cargo a mi ele o libreta de ahorro n,O el importe de la suscripción 
a la revista AJOBLANCO, a la presentación del recibo correspondiente. 
Nombre yapellidos _ _ 
Domicilio _ _ _ ___ _ _ _ _ _ _ _ ___ _ _ _ Teléfono 

Codo Postal-Población _ _ __ Provincia 
País ___ _ _ _ ___ ___ _ _ Edad _ _ Profesión 
Fecha ___ ___ _ _ _ _ 

Precio suscripción anual (12 números) 
FIRMA 

España: 4.000 ptas. Europa: 6.000 ptas. Resto del Mundo: 10.000 ptas. 
EDICIONES CULTURALES ODEON S.A., e / Aragón, 264, 5° 1 a 08007 BARCELONA 





Lo que viene 
EL ARTE EN LA CALLE 

GRANADA 
Aunque eclipsada por el gran despliegue sevillano de la 
Expo, e n Granada también pasan cosas. Además de la 
exposición A1-Anclalus que se celebra en la Alhambra, 
Granada acoge este verano el Festival Internacional de 
Música y Danza. Del 19 de junio al 5 de julio, el progra­
ma incluye actuaciones tan dispares como la Orquesta 
MéuToquí de Abdelsadek Chekara, el Rabino Haym Louk, 
la Orquesta Kirov del Teatro Marijnsky de San Peters­
burgo, la Familia Habichuela ° Les Grands Ballets Ca­
nadiens. 
Por otra paI1e, del 2 al 10 de octubre se celebra la Primera 
Muestra Internacional de Cine Etnológico, organizada por 
el Centro de Investigaciones Etnológicas 'Ángel Ganivet 

de la Diputaciún de Gra­
nada, que pretende fo­
mentar e l debate y la in­
terrelación enlre las cien­
cias sociales y los medios 
de comunicación audiovi­
suales. Bajo el k:ma iV/u n­
dus en con/ras/e, la prime­
ra edición se ocupará de 
las culturas indígenas 
americanas y de la impor­
tancia de la comunicación 
visual en la construcción 
de la identidad cultural an­
daluza. El plazo de ins­
cripción para asistir a la 
muestra finaliza elIde ju­
nio . • 

Durante esta primavera se celebra en Madrid y Londres la Tercera 
Bienal Internacional de Arte Contemporáneo organizada por Edge, 
una organización de cariz europeísta fundada en 1987. La muestra 
acoge 28 artistas procedentes de países de todo el mundo, desde 
el cubano José Bedía -que emplea imágenes tomadas de las 
tradiciones afroamericanas- al hindú Nek Chand -que utiliza 
materiales naturales como piedras, rocas y otros de desecho tales 
como ollas, vajillas rotas ... La selección incluye a los españoles 
Muntadas, Pepe Espaliu y Eugenio Cano. La exposición tiene un 
carácter singular porque se realizará fuera de los espacios 
tradicionales como galerías y museos. Las obras se integrarán en 
espacios públicos y los artistas trabajarán en lugares donde la 
gente vive, se divierte y se relaciona (mercados, bares, plazas ... ). 
Así , Edge 92 quiere que el espacio urbano juegue un papel 
importante en la relación entre obra de arte y espectador. La 
arquitectura, la topografía, el entorno social, la herencia cultural e 
histórica inciden de esta forma en el concepto de la obra. Del1 al 
31 de mayo, la muestra estará emplazada en Madrid en torno a la 
plaza Mayor y San Francisco el Grande, y del16 de mayo al14 de 
junio en el East End londinense integrada en Spitalfields, 
Broadgate y Docklands .• 

SI VINIERA LA NIEBLA 
Sí viniera la Niebla ... Operativu 92 es e l título de una obra de teatro del autor extre­
meño Miguel Murillo que, tras su estreno en Badajoz, será representada en el Teatro 
I3ellas Altes de Madrid durante la segunda quincena de mayo. Esta obra es una pro­
ducción de la compañía Aran Dramútica y del Centro Dramático de ExtremaClura que 
en este año de fastos monumentales realiza una crítica ácida en clave de humor de 
la Expo 92. Si viniera la niebla narra tres historias paralelas a través de las cuales 
retrata tres ámbitos diferentes de la ciudad de Sevilla, tres mundos que se ven afec­
tados de fonnas muy diversas por el acontecimiento Universal: la vida de un obrero, 
la de dos drogadictos de los arrabales ele la ciudad y la de los ejecutivos involucrados 
en la organización de la Exposición. Esos tres mundos mantienen, sin embargo, un 
vínculo: Niebla, que es la hija del obrero, novia del drogadicto y elemento indeseable 
para los ejecutivos. Miguel Murillo y la Compañía Aran nos regalan con esta historia 
un moderno esperpento del 92 que se desliga de tanto triunfalismo bendecido por 
el mundillo cultura l. Murillo ya nos avisa en el díptico presentación de la obra: "Dicen 
que est~lmos ante un hecho hislÚrico. Cuando esto se dice, sabemos por la historia 
que debemos prepararnos ... " . • 
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Lo que viene 
IN VITRO 
Amuletos fálicos, estatuillas de Venus, las poderosas 
eyaculaciones de Zeus (en la Grecia clásica decían que 
eran pura pulpa de almendra fecundante), la Virgen 
María ... todos ellos son muestras de las interpretaciones 
que cada época ha hecho sobre el tema de la fertilidad. 
La Fundació Miró presenta desde el 9 de abril hasta el 7 
de junio en el espacio del Parque de Montju'lc de 
Barcelona la exposición In Vitro que realiza un exhaustivo 
recorrido por la mitología de la fertilidad, sus 
representaciones artísticas y religiosas y por la 
investigación científica del tema. In Vitro nos ayuda a 
desvelar, por ejemplo, todos los enigmas acerca del 
primer bebé probeta -Louise Brown- que vio la luz en 
1978; de las teorías de Hipócrates sobre la formación del 
líquido seminal que, según él , se desplaza por la médula 
espinal y los riñones hasta llegar a los órganos sexuales; 
o de los sistemas de inseminación artificial aplicados a 
algunas especies animales: el toro, manteniendo 
relaciones sexuales naturales, puede tener entre 50 y 100 
descendientes. En cambio, mediante la inseminación 
artificial puede llegar a tener hasta 50.000 descendientes, 
de los cuales el ganadero de turno habrá podido elegir el 
modelo de semen con las características adecuadas a 
través de la venta por catálogo .• 

-- -- ----

, , 
SALON DEL COMIC 
Del 6 all0 de ma)'o el Salón Internacional del Cómic de 
Barcelona abre sus puertas en el espacio del antiguo 
mercado de El Born. La 10" edición del Salón incluye 
exposiciones temáticas acerca de los 75 años que cumple 
el mítico TBO, los 15 de El Jueves, el cómic alemán y el 
fenómeno Dragollball, además de otras dedicadas a 
autores como Jordi Bernet (DO/la Urraca, Torpedo, Kra­
ken ... ), Pere Joan, Joaquín López Cruces, y un mono­

THE JAMES TAYLOR 
QUARTE.T: ACID JA7Z EN 
VIVO 

gráfico sobre Ca/viII 
y Hobbes (de BiIl 
Watterson), elegida 
en la pasada edición 
del festival como la 
mejor obra extran­
jera del año publi­
cada en español. La 
muestra preyé la 
asistencia de invita­
dos tan fundamen­
tales en el mundo 
del cómic actual 
como Moebius,Hu­
go Pratt y Robert 
Crumb, entre otros. 
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James Taylor ha dedicado toda su vida a pulsar las tecb:'i de un órgano 1 bmmond. 
Tras disolver Th<: Prisoners. una banda de garaje con ti que <:xploró el sonido 60's del 
R&B de los Sl1la ll Faces y la psicodelia de los Pink Floyd de Syd Barr<:lt. fundó Th<: 
James Taylor QUil llet en 19H7. Con ellos ha recorrido un bscinante ca mino por el 
género del jan y ha editado ó LP's imprescindibles para entender b e\'o lución de la 
música de baile de los últimos años. Desde el jazz-R&I3 inspirado <:n Jim1l1), Smith. 
James Taylor ha conducido su música en un u'Ork i1l proglt'ss hacia el campo del jazz­
funk. del rare gro(we y del \\'ah-wah, para acabar integrando todos los elementos de 
la escena acid jazz en su quimo LP, Do } (m r 

OU'Il 'lhing. un compendio perfecto de cómo 
aunar nuevas y viejas tendencias. 0 , lo que 
es lo mismo, una fusi(m de rap, house, souL 
funk y modern jan. Su último disco, Abso/we, 
grahado e n vivo. es una demostración de cómo 
aplicar en directo todas e~as investigaciones de 
estudio. The James Taylor Quartet actuarún e n 
España pr()ximamente: e l 5 de junio en Bar­
celona (sa la Apolo) y el 6 en Madrid (Revól­
ver) . • 
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LA SANTA FAZ 

, 
SAN EsCRIVA 

Por PauArenós 

Cuando (Barbastro, 
Huesca, 1902) nació aún no era santo, pero Dios le 

guiñó su ojo ciclópeo para anunciárselo. 

E
l niño José María había venido a este 
mundo dulcemente asténico y un ga­
leno moderno y algo masón pronos­
ticó que marina de inmediato. In­

crédula, la madre del pequeño recumó a las 
artes tradicionales y rezó a la Virgen de To­
n·eciudad. El milagro se hizo y años después 
José María agradeció la merced y construyó a 
la Virgen una basílica, una sucursal del cielo 
que costó 3.000 millones de pesetas muy te­
rrenales. 

Sin embargo, las aptitudes monetarias del 
joven beato aún no eran notables en esa épo­
ca. El padre del rapaz perdió su negocio de 
paños y la familia tuvo que emigrar a Logro­
ño, donde el patriarca encontró trabajo como 
humilde dependiente. ¡Qué gozo si José Ma­
ría hubiese llevado en aquel tiempo las cuen­
tas de la tienda arruinada! Pero él sabía que 
antes de llegar a la dirección del banco era ne­
cesario encontrar el capital. y en 1918 co­
menzó sus estudios eclesiásticos en el semi­
nario de Logroño, preguntándose muy místi­
co cuántos donativos necesitaba acoger el 
cepillo para alcanzar la gloria. De inmediato 

tuvo otra ocurrencia: ¿qué magnate había 
ascendido al paraíso con un nombre 

común? Ninguno. Así que juntó 
su santo y seña, puso una v a 

Escribá y añadió un se­
gundo apellido de postín: 
Josemaría Escrivá de Ba­
laguer. 

También intuyó en­
tonces que sus objetos 
personales podían ca ti -
zarse en el futuro en el 

mercado de devotos y mandó restaurar la pila 
en la que fue bautizado, tosca piedra que le 
había permitido ingresar en el prestigioso 
club Católico, Apostólico y Romano. Al fin, 
el 2 de octubre de 1928, cuando el dipsoma­
níaco Primo de Rivera gobernaba España co­
mo una finca, Escrivá de Balaguer tuvo un 
encuentro con el mayor accionista del Uni­
verso y le propuso abrir una filial de su banco 
de almas en la Tierra, esquina del Mediterrá­
neo, chaflán de los Pirineos, piadosísimo te­
rruño poblado por cristianos viejos y genera­
les prendados de la muerte. 

Aquel dorado encuentro entre el viejo ha­
cendado y el bisoño tratante es hoy profusa­
mente estudiado por rubicundos universitarios 
de Columbia que tal vez mañana sean agentes 
de la CIA o jesuitas en Centroamérica o diná­
micos embajadores en alguna monarquía pe­
trolífera. La Oficina de Información de la 
Prelatura del Opus Dei en Barcelona narra la 
reunión de este modo: "El Señor le hizo 'ver' 
con claridad lo que hasta ese momento había 
sólo presagiado; y monseñor Escrivá fundó el 
Opus Dei. Movido siempre por el Señor, el 14 
de febrero de 1930 comenzó el apostolado del 
Opus Dei con mujeres. Se abria así en la Igle­
sia un nuevo camino, dirigido a promover, 
entre personas de todas las clases sociales, la 
búsqueda de la santidad y el ejercicio del apos­
tolado, mediante la santificación del trabajo 
ordinario, en medio del mundo y sin cambiar 
de estado". 

Así que el curita tituló a su oficina de in­
versiones Opus Dei, Obra de Dios. Los pri­
meros años fueron laboriosos, espinosos. En 
España se había instalado la República y Lu-
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cifer, que tenía la cara abo­
targada de Manuel Azaña, 
chamuscaba conventos y 
sotanas. Pero pronto se hi­
zo la luz en la oscuridad y 
del África impía llegó un 
soldado bajito y bizarro 
con la borla del gorro dan­
zándole frente al bigote de 
señoritín. Sacó el alfaje 
moro -"la espada más lim­
pia de Occidente", según 
los hagiógrafos- y comen­
zó a rebanar gaznates, a 
coser escotes, a encarcelar 
a la gente por pertenecer al 
Bar~a o soñar con el ove­
jero Miguel Hernández. 

Escrivá de Balaguer se 
trasladó de inmediato a 
Burgos, donde estaba el sé­
quito del guerrero africano, 
y comenzó a buscar capita­
listas que quisiesen partici­
par en el negocio espiritual. 
Les susurraba: "El fervor 
patriótico lleva a muchos 
hombres a hacer de su vida 
un servicio, una milicia. No 
olvidéis que Cristo tiene 
también milicias y gente 
escogida a su servicio". Tan 
sublimes pensamientos fue­
ron luego recogidos en el 
manual Camino (1939), li­
bro de consulta para inver­
sionistas interesados en un 
buen leasing de ánimas. 

Durante los 40 años de 
paz y porras, el grupo eco­
nómico del párroco Escrivá 
fue aumentando, haciendo 
comercio, sumando libretas 
en las que los clientes aho­
rraban para comprar su par­
cela de cielo. Funcionaba 
tan bien el asunto que en el 
templo de Torreciudad ins­
talaron 40 confesiol)arios, 
cajeros automáticos en los 
que el feligrés mete el pecado y, si tiene cré­
dito, le dan la absolución. 

En esos días de esplendor, el santo hom­
bre despegaba los labios y una legión de 
alurrmos garabateaba libretas, por si entre los 
consejos se encontraba la fórmula para con­
vertir las plegarias en oro. Escrivá juntaba las 
manos; ladeaba la cabeza con el cabello re­
peinado del niño bautizado con colonia; 
achinaba aún más sus ojos de oriental ca­
chazudo y soltaba un pequeño sermón en el 
que pedía la mortificación de la carne y una 
parte de la nómina laboral. En 1946 se instaló 
en Roma, a la espera de que el Papa lo recla­
mase como consejero del Banco Vaticano, y 
desde allí consiguió que 60.000 parroquianos 
se afiliasen a la Obra: obreros con aspiracio-
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nes, políticos sin fortuna, ricos intentando 
adelantarse al camello en el ojo de la aguja. 

Finalmente, el 26 de junio de 1975, Dios 
lo llamó a su lado para que llevase la conta­
bilidad del edén y, disgustado, no tuvo más 
remedio que aceptar ese puesto de presidente 
honorífico del banco de espíritus. Los devo­
tos empezaron entonces a buscar prodigios 
para conducirlo hasta los altares y hallaron 
muchos milagros económicos. Uno muy so­
bresaliente fue aquel en el que una admira­
dora encontró piso tras rezar una novena. 
Otro, de profundo significado, le ocurrió a la 
hija de una portera de Cádiz: consiguió tra­
bajo a los tres años de finalizar la carrera. El 
del hermano de X.X. también es mayúsculo: 
"Renunció a la masonería", según se lee en 

uno de los 119 volúmenes -44.000 páginas­
que glosan la Obra del socio de Dios. 

El 17 de este mes, 200.000 peregrinos con 
Visa en vez de cayado y perfume de incienso 
en los lóbulos ocuparán la plaza de San Pedro, 
en Roma, para honrar la memoria del funda­
dor del holding religioso. El Papa, uno de los 
principales asociados, bendecirá la ceremonia 
de beatificación y en ese momento tal vez 
comience en Torreciudad la construcción del 
primer Escrivá Center, a la manera de la tum­
ba art decó que Rockefeller levantó en Nueva 
York. Seguramente, esta nueva casa de de­
voción estará dotada de cámara acorazada, 
donde millones de bulas aguardarán ser can­
jeadas por pecaminosos billetes del Banco de 
España .• 
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Sa/wa Bakr 
La mujer y el nuevo 

orden mundial 

H an.' poco visité en El Cairo la última expo­
sición del pintor Ade! El Siwi. Me llamó la 
atención un cuadro titulado "El Nuevo Or­

den". Era un retrato de un hombre de rasgos hitlerianos, 
sin duda; el famoso bigote se prolongaba hacia arriba, 
cubriendo parte de la nariz y la frente para perderse en el 
negro de sus cabellos ... El cuadro, de alguna manera, se 
correspondía con un aspecto de mi visión del nuevo orden 
mundial, y me obligaba a plantearme si el dichoso orden 
mundial es verdaderalnente nuevo. 

Como mujer primero, como escritora del Tercer 
Mundo después, constato que no puedo fiarme del por­
venir que se anuncia bajo los auspicios del nuevo orden 
mundial. En realidad, este equivale, por un lado, al do­
minio del lenguaje de la Euerza, el único que en lo suce­
sivo regirá las relaciones internacionales, y por otro, al 
retroceso del lenguaje de la amistad y la comprensión, 
aquél en el que depositan su esperanza 11lillones de seres 
hUl11anOS habitantes de este planeta. El nuevo orden nos 
retrotrae a la Segunda Guerra Mundial, época en que una 
fuerza brutal se situaba por encima de la Humanidad y 
pretendía dominar y reordenar el mundo entero en fun­

ción de sus intereses y de su 
ideología. 

El nuevo orden mundial 
comenzó a tomar forma ha­
ce ya algún tiempo. Por un 
lado, mediante políticas eco­
nómicas dirigidas a conse­
guir la supremacía y el mo­
nopolio de la producción y 
de la distribución. Por otro, 
por medio de políticas cultu­
rales y de información en 
virtud de las cuales el mapa 
del mundo es siempre visto 
desde el mismo pu nto de 
vista parcial, limitado por los 
intereses más estrechos: 
mientras el mundo libre cla-

Adel El Siwi: El Nuevo Orden. 
maba contra las intervencio­

nes sobre Checoslovaquia, Hungría y Afganistán, ignoraba 
deliberadamente lo que ocurría en las Malvinas, Panamá y 
Líbano; mientras invocaba sin cesar los derechos humanos 

elementales para los ciudadanos de la URSS y de la Europa 
del Este, bendecía los fascismos de América Latina, de Asia 
y de África. En resumen, el anuncio del nuevo ordel1111ul1-
dial estaba preparado desde hacía tiempo, a pesar de que, 
para ultimar su pre-
sentación oficial, fue ­
ron necesarias la des­
composición del blo­
que comunista y la 
Guerra del Golfo. El 
mundo tomó postura 
contra Saddam Hu­
ssein cuando invadió 
Kuwait, olvidando a 
todos los otros Saddam 
que ha fabricado y sos­
tenido con pertinaz 
egoísmo en África, en 
América Latina y en 
Asia, y olvidando tam­
bién a todos aquéllos 
que lo habían armado, 
en el mundo libre y en 
la URSS -quien había 
apostado por el tirano 
iraquí para defender 
su frente Sur y lo había apoyado activamente en la abomi­
nable guerra química que sostuvo contra el indefenso 
pueblo kurdo. Los mismos que apoyaron a Saddam Hussein 
cerraron los ojos ante los crímenes contra el pueblo iraquí y 
concibieron el guión de la Guerra del Golfo; hoy, esos mis­
mos quieren hacer creer al mundo que pretenden derribar 
al diaador, cuando en realidad el régimen de Saddam es su 
más precioso aliado y el mejor pretexto para perpetuar la 
presencia militar occidental y el control de los recursos pe­
trolíferos de la región. 

Sólo nos cabe sentir temor ante la perspectiva del 
desmantelamiento del arsenal nuclear soviético y de su 
venta a estados racistas y expansionistas como Israel y 
todos los regímenes militares fascistas del Tercer Mundo, 
cuya irresponsabilidad ante sus propios ciudadanos yante 
otros pueblos conocemos por experiencia. Israel, por 
ejemplo, ignora deliberadamente los derechos legítimos 
del pueblo palestino y de los habitantes de los territorios 
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árabes ocupados, destruye las comunidades árabes para 
construir nuevas colonias de población judía, atrae a mi­
llones de judíos del mundo entero, sobre todo de la ex­
URSS, para convertir a los árabes palestinos en una mi­
noria en su propia tierra, bloquea las negociaciones de 
paz ... Todos estos mecanismos son contrarios a una ver­
dadera paz y a los derechos humanos, y cuentan con la 
bendición de un orden mundial que -hoy igual que ayer­
cierra los ojos ante los crímenes que impedirán para 
siempre a Israel convertirse en una patria segura para los 
judíos. La violencia no engendra más que violencia. La 
Intifada no cesará, la paz no se establecerá mientras no 
haya una justicia diáfana sobre la tierra palestina. 

Como mujer, he podido sentir en mi propia piel, des­
de hace ya algún tiempo, los efectos del nuevo orden 
mundial-es decir, de la hegemonía de una sola potencia­
sobre la situadón de la mujeres en mi país, Egipto. Un país 
reintegrado a la división internacional del trabajo, con 
una economía dependiente que ignora la capacidad pro­
ductiva de su potencial humano y que impide un creci­
miento económico .acorde con el crecimiento de la po­
blación. Egipto se empobrece, y este empobrecimiento 
pesa cruelmente sobre la situación de la mujer egipcia, 
cuyos derechos, adquiridos tras una larga lucha, vuelven 
a ser puestos en entredicho: derecho al trabajo, derecho a 
un salario igual al del hombre, derecho al voto y a la 
elegibilidad, derecho a la educación. Se alzan algunas vo­
ces para pedir el retorno de la mujer a su hogar, adu­
ciendo que es inútil educarla. Frente al paro creciente, 
consecuencia de la des industrialización efectuada en pro­
vecho de las importadones occidentales, debería alejarse 
a las mujeres del mundo del trabajo y dar al hombre 
prioridad de contratación. Estas tentativas de alejamien­

to de la mujer de la ac­
tividad económica to­
man formas diversas, 
la más extrema de las 
cuales es de tipo reH­
gioso: la mujer musul­
mana, se nos dice, no 
debe salir de casa, no 
debe tener otra ocupa­
ción que el trabajo do­
méstico, la educación 
de sus hijos y el servi­
cio a su esposo. 

El Islam, tanto en 
sus textos como en sus 
leyes, no sostiene tales 
pretensiones. La mujer 
musulmana ha traba­
jado siempre fuera, ha 
tomado incluso parte 
activa en las guerras. 
Estasafirrnadones, con­

trarias al igualitarismo y a la tolerancia islámica -"los 
hombres son tan iguales como las púas de un peine", dij o el 
profeta Mahoma-, son sin embargo relegadas por los me-
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dios y por la pren­
sa. El desempleo 
ha tomado una di­
mensiónexplosiva, 
hay que hacer algo 
a cualquier precio, 
aunque sea a costa 
de la mujer. Mien­
tras tanto, la de­
gradación econó­
mica hace que la 
carga de trabajo 
que pesa sobre la 
mujer -yen con­
secuencia su parti­
cipación en el tra­
bajo nacional tíen­
dan a aumentar. 
La mujer egipcia se 

¿Cómo comprender la 
debilidad económica de 
países potencialmente 

ricos, si no es 
relacionándola con este 

nuevo orden mundial 
que reserva las migajas 

a pueblos 
perfectamente capaces 
de abastecerse y de vivir 

una vida mejor? 

enfrenta a los gastos familiares con una renta efectiva de­
creciente, ya que el aumento de los salarios no sigue el de 
los precios; además, debe emplear mucho más tiempo re­
mendando ropa, buscando rentas de apoyo -pequeños 
trabajos suplementarios si ya tiene un salario, o hacer tra­
bajos domésticos en otras casas si carece de él. Reciente­
mente, esta presión suplementaria, a la vez física, nerviosa 
y psicológica, se ha traducido en un sensible aumento de la 
criminalidad femenina, en especial de los asesinatos de 
cónyuges que han abandonado sus responsabilidades ante 
los problemas familiares. Cuando en 1989 estuve presa, por 
razones políticas, pude constatar directamente que los 
problemas económicos eran la causa esencial de este re­
ciente aumento de la criminalidad femenina*. 

Esta degradación de la condición de la mujer, bajo los 
auspicios del nuevo orden mundial, es perceptible en mu­
chos otros países del Tercer Mundo. Los últimos aconte­
cimientos de Argelia constituyen un ejemplo extremo. 
Tanto allí como en otros lugares nacen fuerzas islámicas 
fascistas, gracias a una atmósfera antídemocrática, fun­
damentalmente hostil a los derechos de las colectividades 
a constituirse en partidos o en organizaciones indepen­
dientes y a expresar libre y claramente sus opiniones. Lo 
que no pudo conseguirse en Argelia se consiguió en Irán: 
mientras el nuevo orden mundial (que aún no se llamaba 
así) empujaba al shah a reprimir salvajemente las fuerzas 
den10cráticas y progresistas, la efervescencia del fascismo 
islámico se multiplicaba y atraía a las masas humilladas, 
en búsqueda de la salvación y de una vida mejor lejos de 
la dictadura del shah. Estas masas creyeron encontrar en 
la ideología religiosa, cercana a su historia y a su tradición, 
la fórmula alternativa por la cual apostar con la vista 
puesta en una vida mejor, tanto en este mundo como en 
el otro. El anti-occidentalismo de estas fuerzas religiosas 

(*) Tras esta experiencia escribí una novela sobre las 
mujeres en prisión: La carroza dorada no irá al cielo, El 
Cairo, Sina, 1991. 





· ." oplnlon 
no es, en el fondo, más que una manifestación del rechazo 
a los regímenes represivos instaurados y mantenidos con 
la cooperación de Occidente. El Islam, en sí mismo, no es 
racista; es una religión de amor y tolerancia y siempre ha 
tratado bien a las "gentes del Libro" (cristianos y judíos), 
considerados como los más próximos a los musulmanes 
-una de las esposas preferidas del Profeta era la cristiana 
María la Egipcia, que le dio su único hijo, Ibrahim. 

Los acontecimientos de Argelia han mostrado la im­
potencia del régimen para encontrar una fórmula acep­
table para las masas. Las acusaciones de fraude electoral 
contra los islamistas, lanzadas para justificar la injerencia 
del ejército y las nledidas autoritarias tonladas contra 
ellos, no resolverán nada. Aunque como mujer sea per­
fectamente consciente de lo que significa el acceso al po­
der de un partido fundamentalista islámico -y doy gracias 
a Dios por que no haya ocurrido-, debo decir que las 
brasas continúan ardiendo bajo la ceniza y que, sin la re­
presentación verdadera de las fuerzas nacionales y mien­
tras la decisión económica, política y social dependa del 
nuevo orden mundiaL las sociedades tercermundistas sc-

guirán padeciendo trastornos ligados al aumento de la 
pobreza y de las contradicciones sociales. 

El nuevo orden mundial, en una palabra, es el saqueo 
organizado y legalizado del mundo subdesarrollado, lle­
vado a cabo a la par que, mediante el pretexto de ayudas 
y préstamos, se reproduce la pobreza, se consolidan los 
poderes militares. ¿Cómo comprender la debilidad eco­
nómica de países potencialmente ricos, si no es relacio­
nándola con este nuevo orden mundial que reserva las mi­
gajas a pueblos perfectamente capaces de abastecerse y de 
vivir una vida mejor? A Egipto le bastaría, para pagar su 
deuda exterior, con que le indemnizaran por una pe­
queña parte de sus antigüedades saqueadas o robadas, 
hoy expuestas en todos los museos del mundo, o por 
aquéllas ofrecidas por algún dirigente chanchullero a los 
dioses del nuevo orden mundial. 

SALWA BAKR 
Egipcia . Escritora, historiadora, crítíca literaria y especialista en li­
teratura árabe contemporánea, es conocida por sus ooras, en las que 
las mujeres son siempre protagonistas. 
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Televisiones públicas y privadas han 
apostado fuerte por las llamadas 
telenovelas o culebrones de origen 
latinoamericano. En la actualidad, 
seis títulos -Rllbí, Leonela, María de 
Nadie, Inés Dllarle secretaria, Vientre 
de alquilery Manuela- ocupan otras 
tantas horas de programación ante 
una audiencia nada desdeñable. 
Aunque nadie puede dudar a estas 
alturas del éxito de estos seriales, 
que parecían perdidos en la noche de 
los tiempos y que han reaparecido 
hasta instalarse cómodamente en la 
era de la informática, todos se 
preguntan por sus razones. 

Por Assumpta Roura 

• 



A
ctores mediocres, cuan­
do no pésimos, decora­
dos ridículos, un ritmo 
cinematográfico lento 

con repetición de situaciones y diá­
logos, improvisaciones en el guión 
que dan al traste con episodios del 
capítulo anterior, historias aparente­
mente absurdas en las que mujeres 
reclusas llegan a millonarias y en la.;; 
que millonarias perversas se enfren­
tan a un destino cruel que les depara 
toda suerte de desgracias. Una mis­
ma historia matriz que se irá resol­
viendo mediante la mezcla de in­
gredientes a todas luces fundamen­
tales: amores, odios, celos, lealtades 
y traiciones; historias paralelas y 
subrogadas a la principal; culto al 
c\asismo.. . Todo ello, con unos 
costos de producción bajísimos, da 
como resultado unos beneticios tan 
atractivos como inesperados. 

"El culebrón engancha, crea 
adicción", afirman algunos. Lo cier-

to es que cada uno de los capítulos, 
aun con repeticiones, sabe situar a 
sus propios personajes en aquella 
situación límite que hace suponer 
que en el capítulo siguiente se pro­
ducirá un desenlace que, aunque 
finalmente no acontezca hasta mu­
chos capítulos después, no llega a 
ser nunca el atractivo principal. Lo 
que atrapará precisamente a la au­
diencia son esas situaciones abis­
males en las que El Destino ha si­
tuado a cada uno de sus personajes. 
Porque, antes del fatal o feliz des­
enlace, será la contemplación casi 
mística de la maldad misma y la 
consiguiente puesta en escena del 
sufrimiento los factores que des­
pertarán en el espectador su voyeu­
rismo más obsceno hasta conseguir 
hipnotizar su atención. 

Pero la pregunta de por qué in­
teresan los culebrones aun antes de 
haber generado sus adictos habIÍa 
que plantearla en un contexto social 
mucho más amplio. La realidad nos 

remite a las pruebas de que los 
tiempos de las grandes pa­

siones amorosas han pa­
sado a mejor -o peor­

vida. La era del no­
compromlSO 

afectivo 

exalta como héroe a todo aquél/lla 
que ha sido capaz de resistirse a la 
vulnerabilidad de los sentimientos. 
Vivir en soledad ya no es, como lo 
fue en otro tiempo no demasiado 
lejano, un signo de fracaso ante las 
relaciones afectivas, sino una exal­
tación del individualismo que ha 
sabido conquistar su propio terreno 
sin temor a posibles contaminacio­
nes exteriores de orden afectivo, y 
por tanto, presuntamente desesta­
bilizadoras. 

Lipovetsky en La era del vacío 
sintetizando la tesis de Chr. Lasch, 
afirma que "los individuos aspiran 
cada vez más a un desapego emo­
cional, en razón de los riesgos de 
inestabilidad que sufren en la ac­
tualidad las relaciones personales". 
y añade: "El miedo a la decepción, 
el miedo a las pasiones descontro­
ladas traducen a nivel subjetivo lo 
que Chr. Lasch llama ' la huida ante 
el sentimiento' . Al preconizar el 
cool sex y las relaciones libres, al 
condenar los celos y la posesividad, 
se trata de hecho de enfriar el sexo, 
de expurgarlo de cualquier tensión 
emocional para llegar a un estado 
de indiferencia y de desapego". "El 

sentimentalismo -prosigue Lipo­
vetsky- ha sufrido el mismo'destino 
que lamuert~ resulta incómodo ex­
hibir las pasiones, declarar ardien­
temente el amor, llorar, manifestar 
con demasiado énfasis los impulsos 
emocionales; se trata de permane­
cer digno en materia de afecto, es 
decir discreto". ¿Quiere ello decir 
que el individuo ha renunciado de­
finitivamente a toda emoción? En 
absoluto. Afirma Lipovetsky que 
quizá nunca hubo tanta demanda 
afectiva como en estos tiempos de 
deserción generalizada, y los datos 
nos lo prueban. 

Por su parte, la telenovela o cu­
lebrón nos acerca a los signos ex­
ternos de nuestros sentimientos, a 
aquella teatralidad melodramática a 
la que hemos renunciado: celos, 
destrucción (del ser amado), pose­
sión, frases amorosas, lealtad, ex­
pectativas de felicidad, etc. En un 
final de siglo vacío de signos de 
sentimentalidad, no puede menos 
que resultar atractiva la oferta de 
unas historias que, a pesar de su 
baja calidad cinematográfica, ofre­
cen como resultado, mediante una 
buena mezcla de ingredientes pa­
sionales desmesurados, un cóctel de 
sentimentalidad casi explosivo que 
de alguna manera nos remite a la 



añoranza. Por otra parte, no es en 
absoluto casual que el éxito de la 
telenovela -() de la sentimentalidad 
condenada a la simple ficción-coin­
cida con el interés poco corriente 
que el ciudadano demuestra hacia 
aquellas noticias hasta hace poco 
condenadas a cubrir un pequeño 
espacio en las páginas de sucesos; 
muertes trágicas por celos, suici­
dios, violaciones y crímenes pasio­
nales ocupan un lugar privilegiado 
en la información cotidiana que nos 
suministran los medios de comuni­
cación. 

Pero si las grandes pasiones han 
sido secuestradas en favor de unos 
intereses de discreción que supues­
tamente facilitan el equilibrio inte­
rior del individuo y, en consecuen­
cia, el orden generalizado, algo ha­
bía que hacer para canalizarlas. Así, 
al mismo tiempo que se produce la 
aparición del culebrón y su conse­
cuente éxito -que demuestra que los 
individuos no han renunciado a sus 
pasiones, si acaso sí a enfriarla" mo­
mentáneamente- y que surge el in­
terés por las noticias de orden pa­
sional, aparece el éxito, no menos 
inesperado que los anteriores, de los 
concursos televisiyos, donde lo que 
entra en juego es precisamente la in­
timidad de la pareja. Programas co­
mo Su media naranja (Tele 5), Amor 
a primera vista (TV3) o Vivan los 
novios (Tele 5), solucionan, coyun­
turalmente, el "encuentro amoroso" 
-tan escaso en el supermercado emo­
cional actual-, "apoyan la relación de 
pareja", ríen sus deseos e intimida­
des, permiten a cada concursante ser 
famoso por un día y, de paso, em­
bolsarse un buen puñado de pesetas. 
¿Hay quien dé más? El supermerca­
do está suficientemente ordenado y 
abastecido como para que no 
tragedias individuales. Si a pesar 
ello éstas acontecen, forzosamente 
habrán de ser noticia. 

Las pasiones derivadas del amor 
no han sido eliminadas: pueden se­
guirse y vivirse a través del mando a 
distancia. 

CULEBRÓN y 
PORNOGRAFÍA 

"Ahora voy en busca del AMOR 
PROHIBIDO Y haré todo lo que 
esté a mi alcance para conseguirlo", 
le dice Silbina al dueño de la casa 
-felizmente casado- en una cena ín­
tima en la que pretende seducirle. 
"Me quedaré esta noche aquí para 
cuidar de Teresa (la hermana del 
protagonista confinada en la cama 
por su embarazo) y sin otras IN­
TENc�oNEs OCULTAS", afirma, 
en una inesperada aparición en la 

cena, Gabriela, tía del protagonista 
y fiel celadora del orden familiar 
mientras ametralla con la mirada a 
la intrusa. "Sé que te mueve la cu­
riosidad, pero no te preocupes, her­
manito,esa mujer volverá porque ha 
decidido que seas su presa. Créeme, 
conozco a las mujeres y sé que ésa 
quiere convertirte en su víctima", le 
dice Teresa a su hermano Fernando 
Salinas en un baile de disfraces en 
el que ha aparecido una mujer en­
mascarada a quien nadie conoce, 
pero que ha hipnotizado al prota­
gonista. Todos los presentes ig­
noran que se trata de su pri­
mera mujer, a la que creen 

muerta tras un trágico accidente y 
que ha aparecido con los únicos afa­
nes de comprobar si aún puede re­
sucitar viejas pasiones en su marido 
y de desestabilizar así su nuevo 
matrimonio con Manuela, una mu­
jer idéntica a la primera que resul­
tará ser su hermanastra, aunque 
ambas los ignoran. 

Todas estas frases pertenecen a 
una de estas series, concretamente 



Manuela. cuyas cifras de audiencia 
indican que es la que consigue ma­
yor poder de convocatoria en este 
momento. Sin embargo. podrían 
corresponder a cualquiera de los 
otros seriales. cuyos títulos ya indi­
can que el único punto central de la 
acción. aconteced alrededor del 
llamado lllli\"('rso femenino. Efecti­
vamente. los personajes. sus movi­
mientos. sus gestos y sus palabras 
ponen énfasis exclusivo en la idea 
de que la principal -cuando no úni­
ca- función de la mujer es tejer la 
pasión amorosa, hasta el punto de 
convertir su vida en una cadena 
continua y cotidiana de pequeñas y/ 
o grandes intrigas para conseguirlo. 
y estas intrigas, estos deseos, re­
quieren un lenguaje propio que, a 
priori, escapa a la realidad masculi­
na, capaz de dar "cual4uier cosa por 
entenderlo. verlo y escucharlo". Y 
ahí la telenovela se lo ofrece gratis. 
El universo femenino va desnudan­
do. frase a fra-;e. episodio 
a episodio. su alma. sus 
deseos y sus propósitos 
como en el mejor de los 
5lriplease. 

Siguiendo en la mis­
ma serie. Isabel. la pri 
ra mujer del protagonista a 
la4ue todos creen muerta. 
le dirá a su cómplice-sir­
vienta-amiga y finalmente 
madre: "Tú crees que no 
estamos destinadas a ser 
felices. Bernarda. pero te 
equivocas. Aunque el ac­
cidente me haya defonna­
do el rostro y aún no pue­
da volver a ser yo. Fer­
nando Salina-; es mío y de 
nadie más. Yo soy la única 
señora de Salinas. yo soy 
Isabel Guerrero de Sali­
nas. soy la única dueña de 
la mansión de los Salinas 
y no pennitiré que esa 
campesina intrusa me ro­
be lo que me pertenece". 
Estos diálogos -que. como 

ya se ha dicho. aunque extraídos de 
una sola serie son válidos para cual­
quier otra- van poniendo al descu­
bierto. siempre en situaciones ex­
tremas. aquellos deseos que. aun sin 
apelar directamente a la sexualidad 
no hacen otra cosa que merodear 
precisamente alrededor, lo que los 
hace, por misteriosos. todavía más 
atractivos, Y ahí cabe hablar. sin 
lugar a dudas y sin temor a caer en la 
especulación, de pornografía feme­
nina. 

Pero hay todavía otro elemento 
que realza todavía más la sexuali­
dad femenina puesta al servicio de 
ciertos oscuros intereses masculi­
nos. En estas series, el enemigo na­
tural de la mujer es siempre otra 
mujer, y los diálogos de ambas, en­
tremezclados, ponen al descubier­
to unas batallas de deseos dignas 
del mejor espectáculo porno­
gráfico, donde el hombre -pro­
tagonista- acaba por conver-

tirse en mero espectador sin acabar 
de entender nunca lo que pasa a su 
alrededor. 

La actuación del protagonista 
no va más allá de pronunciar cálidas 
frases de amor, no habla, y cuando 
lo hace es para expresar que no en­
tiende lo que ocurre. Ha sido. pues. 
necesario "idiotizar·' a los protago­
nistas masculinos y acentuar las 
intrigas femeninas para que el es­
pectáculo alcance el éxtasis. El 
universo femenino escapa definiti­
vamente a la comprensión del mas­
culino, y así la guerra 
entre los 
sexos 

proseguirá. justificada. por los si­
glos de los siglos, 

Otra protagonista. cuya profe­
sión de modelo publicitaria no 
agrada a su novio recién llegado del 
campo. le convence de su honesti­
dad de la siguiente manera: 'Te de­
seo. gozo cuando hacemos al amor, 
y es en ese goce en el que voy a 
pensar cuando el fotógrafo me pida 
una mirada cargada de sexo o una 
pose erótica: pensaré en ti yen na­
die más", El silencio es la única 
respuesta de la otra parte. ¿Cabe 
espectáculo con más dosis de se-

xualidad? 



LAS HIJAS 
DELILITH 

Pasiones amorosas, intrigas, ce­
los desmesurados llevados a escena 
por sus propietarias, son ingredien­
tes suficientes para que el Or<X1l1Ctclll 
resulte atractivo. Pero había que re­
currir a la mitología para que enca­
jaran todas las piezas y el resultado 
fuese perfecto. Así, dos almas fe­
meninas opuestas representan sen­
das actitudes tan contrarias como 
necesarias para que "esa guerra" 
por conquistar al hombre tuviera 
sentido: Eva y la Virgen María. La 
mujer perversa contra la mujer 
buena y pura; "la buena y la mala" 
que usan todo tipo de artimañas y 
sortean toda suerte de complicacio­
nes para conquistar al hombre/tro­
feo. y como telón de fondo. El Des­
tino, único conductor de actitudes y 
desenlaces. El protagonista/hombre 
no es más que un pretexto. un terri­
toriosobre el que desplegar la cruel­
dad o la bondad, tan gratas al es­
pectador. Y en esta guerra, siempre 
librada en el ámbito de lo personal­
doméstico -ya que en estas series lo 
laboral es apenas perceptible-, am­
bos bandos tienen sus fieles segui-
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doras. Se trata de conseguir lealta­
des cuyo empuje y actuación serán 
decisorios no sólo para el desenlace 
final, sino también para mantener el 
nivel de crispación necesario que 
requiere la historia. Y se trata tam­
bién, una vez más, de evocar la su­
puesta miseria ética de la mujer, ya 
que la tropa organizada para la con­
tienda alrededor de ambos mitos 
está constituida sólo por extrañas 
mujeres que alzan y proponen todas 
sus armas en la defensa de lo que 
consideran un modelo ejemplar. 
Mujeres con poderes hipnóticos; 
brujas que recurren a la "sabia na­
turaleza como fuente de misterios y 
de de~ignios"; echadoras de cartas o 
adivinas que descubren, con sus 
peculiares métodos, la estrategia del 
enemigo; señoras y sirvientas que 
se alían y se traicionan; y, como 
árbitro-moderador, siempre la fi­
gura del cura párroco, hombre que 
continúa viviendo en el campo -el 
campo y la tierra fértil como sím­
bolos están siempre presentes a lo 
largo de las historias, no en vano 
allí están encerrados sus ancestros 
más secretos-, y que conoce "por 
confesión" sus raíces y sus histo­
rias. A él recurrirán cuando surjan 
]os primeros síntomas de desfalle­
cimiento -la guerra también produ-

ce fatiga- y en él encontrarán el 
aporte vitamínico, elaborado con 
una mezcla de moderadas perversi­
dades y chantajes, necesario para 
regresar con más fuerza si cabe. 

Tras la contienda, a cada una su 
merecido. Ni El Destino ni las Fuer­
Zas de la Naturaleza pueden dejar de 
actuar como el Gran Juez. El deseo 
casi obsceno de escenificar la mal­
dad llevada hasta límites caricatu­
rescos -licencias de la ficción-, debe 
ir acompañado del consiguiente cas­
tigo y de la puesta en escena del su­
frimiento, de modo que la "mujer 
mala", cuyos intereses sólo difieren 
de la "mujer buena" en la forma de 
obtenerlos, será víctima de sus pro­
pias perversiones y pasiones extrali­
mitadas, y acabará inevitablemente 
por perder al ser (hombre) amado. 
Pero mientras eso no acaba de ocu­
rrir, será afligida por extrdñas enfer­
medades que escapan a cualquier 
explicación científica. "Estas man­
chas mortales en su piel son muy di­
fíciles de curar, son manchas del 
alma y el alma es muy difícil de 
blanquear", le dice la vieja curandera 
Jacinta a la madre de la protagonista, 
mala y enferma. Y mientras eso 
ocurre, la protagonista buena, tras 
largas dosis de sufrimiento y en acti­
tud constante de sujeto pasi~o y su-

AJOBLANCO/MAYO·JUNIO 1992 29 



miso, víctima siempre de las perver­
sidades de la anterior, empezará a ver 
la luz. Es ella, con su ingenuidad casi 
angelical, quien acaba por llevarse el 
trofeo, cuya entrega se lleva a cabo 
ritualmente ante el altar nupcial. 

Un ejemplo clarificador de la 
necesidad de utilizar estos dos mitos 
como embrión de la historia lo en­
contramos en la telenovela Señora, 
que alcanzó también elevados índi­
ces de audiencia, para mayor grati­
ficación de la cadena privada que la 
emitía. En la presentación de los 
personajes y títulos de crédito de 
esta serie, aparecían las dos prota­
gonistas como flotando sobre un 
fondo gris. La mujer mala, encar­
nada por una actriz de rasgos duros 
y cabello muy negro, vestía un pro­
vocador vestido rojo que, aun de­
jándole el pecho, hombros y brazos 
al descubierto, la cubría hasta los 
pies, mientras se entretenían sus 
manos jugando con una rosa roja 
cuya simbología a nadie podía pasar 
desapercibida; por otro lado, la mu­
jer buena era representada por umi. 
actriz mucho más joven que la an­
terior (en la historia resultaron ser 
madre e hija, aunque como conse­
cuencia de su destino trágico ambas 
lo ignoraban), de cabello rubio, ojos 
azulados, vestida con una discreta 
túnica blanca y con un lirio blanco 
en las manos. Ni la maldad ni la 
pureza podían encontrar, en este ca­
so, mejor representación. Ambas 
mujeres (madre e hija) se 
disputaban el amor 
del que después 
se ha conver­
tido en el 

ídolo de miles de mujeres en este 
país, el actor venezolano Carlos 
Mata. 

El antropólogo Manuel Delga­
do, en un artículo sobre Bette Davis, 
una de las perversas más codiciadas 
de Hollywood, nos conduce, con su 
retlexión, inevitablemente al éxito 
actual de la telenovelas: "Contem­
pladas por una mirada impenneable 
a su poder. las películas americanas 

de aquel período no dejaban de ser 
una galería sorprendente de dispa­
rates y despropósitos a los que pare­
cía bastarle el precario amparo de la 
más absoluta irracionalidad:aventu­
ras inconcebibles, ridículos roman­
ces. heroísmos estúpidos e impro­
bables. situaciones desquiciadas. En 
detinitiva. un auténtico dominio de 
lo pueril. lo necio, lo fácil. En cam­
bio, aquellas narraciones estrambó­
ticas emanaban algo que para las 
multitudes resultaba inconsciente­
mente inteligible, algo que de un 
modo u otro tenía que ver con ellas 
y con su experiencia del mundo: es 
m<Ís. que era parte íntegra e insepa­

ble de sus vidas. que las prolonga­
ba y les concedía completud". 

y esas historias, en el momento 
en que Hollywood ya las ha des­
cartado. nos vuelven a llegar en 
peores fonnas y condiciones, pero 
con la misma capacidad para exal­
tar los ánimos. 0, dicho de otro 
modo. mientras la industria ameri­
cana intente vender heroínas tan 
poco creíbles como Madonna, el 
público habrá de conformarse con 
las falsas copias de la Davis y la 
Stanwyck : las hijas de Lilith Im­
portadas de Sudamérica .• 
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"Ahora que mi vida está llegando 
a su fin puedo asegurar que he 
sido muy feliz porque tengo la 
convicción de haber pennanecido 
fiel a los sueños de mis veinte 
años, y deseo de todo corazón a 
los lectores de Ajoblanco que si 
llegan a mi edad (80 años) puedan 
decirlo mismo". 



ENTREVISTA 

UDY, EL DINE80 
ES EL NUEVO MONOTEISMO 

por Jordi Esteva 

Roger Garaudy es uno de los pensadores más originales del panorama intelectual 
francés. Marxista anti-burocrático sin renunciar jamás al pensamiento cristiano, 
sorprendió con su conversión al Islam, una religión en la que Jesús es tan sólo un 

profeta y en la que el hombre no es propietario de la Tierra como en el Cristianismo 
sino simplemente su usufructuario, por lo que no tiene carta blanca para destrozarla. 

N
iega ser converso: "Serlo implicaría 
una ruptura con algo con lo que no 
he roto (. . .) Entré en ell slam con El 
Capital debajo de un brazo y la Bi-

blia bajo el otro" . Antiguo diputado, senador, 
vicepresidente de la Asamblea Nacional fran­
cesa y candidato a la Presidencia de la Repú­
blica, fue expulsado del Partido Comunista por 
su oposición a la invasión de Checoslovaquia 
y sus simpatías por el mayo del 68. A sus 
ochenta años sigue siendo fiel a sus ideales in­
quietos de juventud. Es antidogmático, antiin­
tegrista, aboga por una reconversión tanto mo­
ral como industrial de un Occidente que ha 
hecho del dinero un nuevo monoteísmo. Sos­
tiene que el Islam necesita también su teoría de 
la liberación. 

Abordamos a Garaudy tras la conferencia 
sobre los integrismos que pronunció en Bar­
celona. ¿Por qué? Pennítannos la desfachatez 
de reproducir las palabras de clausura: "i De­
senchufaos, robots teleguiados, desenchufad 
vuestras prótesis! Salid de vuestras cárceles 
mientras afuera todavía hay gentes, verdade­
rasgentis, con un lenguaje humano, mientras 
todavía hay cosas, con sus perfumes bajo la 
gasolina, su amor bajo el sexo, su música ba­
jo la histeria, elpoeta enamorado o el místico 
bajo el ordenántropo. 

"Entonces ya no necesitaremos ningún in­
tegrismo para hallar en lo gregario un suce­
dáneo de comunidad, en elfanatismo un suce­
dáneo de lo divino. 

"Toda educación, todo arte, toda políti­
ca que iw contribuya a esta toma de concien­
cia sobre lo que es propiamente humano en 
el hombre nos conduce a un suicidio pla­
netario" 

-Los integrismos del Tercer Mundo son 
consecuencia directa del integrismo de 
Occidente ... 

-Los occidentales siempre hemos tenido 
la pretensión de ser los educadores del mun­
do. El integrismo viene de lejos y para encon­
trar sus orígenes debemos remontamos a la 
Grecia clásica, cuya influencia ha sido ne­
fasta. Eurípides deCÍa que los griegos habían 
nacido para la libertad y los bárbaros para la 
servidumbre, ¿y quiénes eran los bárbaros 
sino aquellos que no hablaban griego? En el 
apogeo de Roma, de sus 20 millones de súb­
ditos apenas 20.000 eran ciudadanos libres. 
jA este sistema se le denominaba república! 
En realidad se trataba de un imperio colonial, 
todo lo que se encontraba fuera de la ekumene 
no era romano y por tanto no era tenido en 
cuenta. 

La tradición integrista occidental empeo­
ró con el Renacimiento, que no es sino el na­
cimiento simultáneo del capitalismo y del co­
lonialismo. España fue pionera con la inva­
sión de América y la destrucción del 80% de 
la población en nombre del Cristianismo, 
aunque en realidad se trató de la Inquisición. 

Carlos V promovió en 1550 un debate 

que no fue sino un combate intelectual entre el 
ministro Sepúlveda y fray Bartolomé de las 
Casas, el gran defensor de los indios. Los ar­
gumentos que esgrimió Sepúlveda fueron 
prácticamente idénticos a los de los colonia­
listas posteriores: "Pertenecemos a una raza 
superior y tenemos no sólo el derecho sino el 
deber de imponer la religión cristiana a los 
indios aun por lafuerza". 

Más tarde, en el siglo XIX, con el declive 
de la influencia política de la Iglesia, se susti­
tuirá la religión por la ciencia y la técnica. Se­
guiremos encontrando los mismos argumentos 
colonialistas en boca de personas que se pro­
claman ateas o positivistas, como en el caso de 
Stuart Mill en Inglaterra o de Augusto Cornte 
en Francia, con su pretensión de la linealidad 
de la historia y de que los occidentales nos ha­
llamos en la cúspide de la evolución. Un disCÍ­
pulo de Comte, Jules Ferry, ministro francés 
promotor de la expansión colonialista en Tú­
nez, Madagascar e Indochina, a quien apoda­
ban "el tonquinés" por sus hazañas en la cam­
paña de Tonkin, proclamó sin el menor reparo 
los derechos de las razas superiores sobre las 
inferiores. Esta pretensión no es sino el funda­
mento de todos los integrismos, porque el 
integrismo en primer lugar es la certidumbre de 
poseer la verdad absoluta y definitiva, y cuando 
se tiene la convicción absoluta no existen lí­
mites para imponer la verdad aunque sea por la 
fuerza, tal como sostenía Sepúlveda. Así pues, 
se comprende perfectamente que en todos los 
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Con Picasso en 
Vaflaur's. La tremenda 
inquietud de Garaudy le 
haría interesarse por 
todas las 
manifestaciones de la 
cuHurayel 
pensamiento. 

Invitado 
por la 
Universidad de 
Letrán, en 
Roma,en 
diciembre de 
1981, Roger 
Garaudy ofrece 
al Papa Juan 
Pablo 11 sus 
libros sobre el 
marxismo y el 
Islam. 

ENTREVISTA A ROGER GARAUDY 

1986. El príncipe 
Abdallah, 
hermano del rey 
Fahd de Arabia, 
Saudita entrega a 
Roger Garaudy el 
Premio Faisal (el 
Premio Nobel de 
los árabesJ. 

países que han sido colonizados, no sólo en los 
musulmanes, se haya producido una revuelta 
global contra la civilización occidental que se 
pretendía superior y dominante. Lo que ocu­
rrió en Irán con Jomeini es totalmente caracte­
rístico: se rechazaba el modelo de civilización 
americano impuesto por el sha. Se quemaron 
cines y discotecas, se rompieron botellas de 
whisky... Se destruyeron los símbolos del 
modo de vida occidental -con exageraciones, 
por supuesto, como durante la Revolución 
Cultural china, que es un ejemplo típico de la 
revuelta del Tercer Mundo. no necesariamen­
te musulmán, en contra de Occidente. Pode­
mos esperar que los pueblos que han sido co­
lonizados se rebelen e intenten reencontrar la 
identidad y cultura que les han sido negadas y 
ridiculizadas. El integrismo consiste también 
en identificar la propia fe. cultura o identidad 
con las formas que había tomado en otro 
tiempo histórico. Cuando Monseñor Lefébvre 
defendía sus tesis integristas. consideraba que 
no se podía vivir otro catolicismo que el del 
Concilio de Trento. 

-No corramos tanto, quisiera que ha­
blara algo más sobre la Grecia clásica y su 
influencia, que usted califica de nefasta. 

-Nietzsche dijo que la decadencia se ini­
cia con Sócrates y su triple reducción del 
mundo, dividido a partir de nuestros concep­
tos -que son sustituidos por palabras- hasta 
que se acaba por creer que esos conceptos y 
esas palabras son la imagen del mundo. Eso 
constituye una aportación nefasta, una he­
rencia que yo denominaría comofilosofía del 
ser, mientras que lo que necesitamos en rea­
lidad es unafilosofía del aclO. La influencia 
griega pasó también al campo religioso: si 
examinamos la definición de la Trinidad en el 
Concilio de Nicea veremos que al basarse en 
laftlosofía del ser, de la sustancia, parece que 
ello conduzca forzosamente a un tri teísmo, 
acusación que a menudo hacen los musulma­
nes. No se trata de un triteísmo, lo que ocurre 
es que la lengua utilizada. el griego, es abso­
lutamente inservible panl traducir la expe­
riencia cristiana. Monseñor Danielou, años 
antes de convertirse en cardenal, me explicó 
que todas las herejías de los primeros años de 
la Iglesia se habían producido por pretender 
expresar en la lengua y filosofía de los griegos 
una e.\periencia erística totalmente ajena a 
esa cultura y a esa lengua. Tenía razón. Hoy 
este error se sigue repitiendo, al menos hasta 
principios de siglo, con nuestrd. concepción de 
la ciencia. El cientificismo era la creencia de 
que la ciencia era el reflejo de una real idad que 
existía fuera de nosotros y sin nosotros. 

Siempre he considerado una estafa que se 
enseñe a los escolares que Grecia es la madre 
yel modelo de todas las democracias, porque 
se olvida que en tiempos de Pericles, y posee­
mos informaciones muy exactas, había en 
Atenas 20.000 ciudadanos libres y 110.000 
esclavos desprovistos de todos los derechos. 
Se trataba de una oligarquía esclavista. Des-



graciadamente, todas las democracias pos­
teriores siguén pareciéndose a la de Pericles. 
La Declaración de Independencia de los Es­
tados Unidos de América afirma en su pre­
ámbulo que todos los hombres nacen con 
igualdad de derechos ante Dios. A pesar de 
este enunciado, que no deja lugar a equívo­
cos, la esclavitud no será abolida en los Esta­
dos Unidos hasta un siglo más tarde. Uno de 
los pilares de la Revolución Francesa es la 
Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano, que contiene la célebre frase: 
"Todos los hom-bres nacen libres e iguales", 
fórmula soberbia sin duda, pero si pasamos 
tres páginas en la misma constitución, vere­
mos cómo se priva a las tres cuartas partes de 
los franceses del derecho al voto. En este caso 
ya no se trata de los negros, sino de todos los 
que no son propietarios. En todas las demo­
cracias actuales se repiten paradojas pareci­
das. El otro día leí que Israel era la única de­
mocracia de Oriente Medio y que debería 
servir de ejemplo a los países de la zona. Sí, 
democracia pero únicamente para los judíos, 
no para los otros. En la Francia actual, según 
los datos estadísticos, el 6% de la población 
acapara el 50% del patrimonio nacional. ¿Es 
esto una democracia? Es una democracia 
puramente formal y, desde luego, no lo es en 
absoluto desde un punto de vistaeconómico. 
La monarquía renace cuando el empleado 
cruza el umbral de la empresa. La palabra 
democracia se presta a equívocos. 

Tomemos el ejemplo de los sucedido en 
Argelia. Nuestros demócratas exigían a gritos 
la celebración de elecciones, y cuando por fin 
se celebran, como el partido que consigue la 
inmensa mayoría de votos no les gusta, hacen 
lo que decía precisamente Bertolt Brecht: "El 
pueblo ha votado y ha condenado al gobier­
no, la solución más simple consiste en disol­
ver al pueblo ... " 

-Los integrismos miran siempre hacia 
atrás en el tiempo. 

-Desafortunadamente, los países musu]­
manes se encuentran ante la disyuntiva de 
imitar a Occidente o al pasado. Lo estarnos 
viendo en Argelia en este momento. Ambas 
posibi1idades conducen a un callejón sin sa­
lida. Imitar a Occidente es imposible: si todos 
los pueblos del Tercer Mundo poseyeran el 
nivel de vida de los occidentales, el mundo 
sería destruido en pocos años por razones 
ecológicas evidentes. En consecuencia, el 
modelo occidental no es universalizable, sólo 
se sostiene si una quinta parte de la Huma!li­
dad explota y consume, tal como lo está ha­
ciendo ahora, los recursos 
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rrollo occidental impone al Tercer Mundo un 
Hiroshima diario. Esa es la clave del proble­
ma. El planeta es como un barco que estuviera 
mal cargado, con una quinta parte de la car­
ga a un lado y el resto en el otro. Naturalmen­
te, tarde o temprano, el barco acabará yéndose 
a pique. El planeta zozobra. ¿Qué podemos 
hacer? 

-El Islam es nuevamente el enemigo de 
un Occidente aterrorizado ante la idea de 
haberse quedado sin el contrincante rojo. 
Integrismo e Islam son expresamente con­
fundidos incluso en los medios de comuni­
cación más importantes; de hecho, a los 
ojos de muchos se han convertido casi en 
sinónimos. 

-Pura hipocresía, ¡lo que en realidad teme 
Occidente es el mundo árabe pobre! El cen­
tro del integrismo es el mundo árabe rico: 
Arabia Saudita y los países del Golfo. Rara­
mente se les critica, y sin embargo es en los 
países árabes ricos y no en los otros donde se 
cortan las manos o se lapida a la gente. Por 
supuesto, Occidente hace la v ista gorda. Des­
de los países árabes ricos se financian todos 
los movimientos integristas del mundo. Sin 
embargo nosotros disimulamos y aparenta­
mos que nos da mucho miedo la situación 
argelina porque no es un país rico, y mientras 

En Moscú en 1955 
con su hija Fanou. 
Roger Garaudy, 
marxista sin 
renunciar al 
cristianismo, sería 
expulsado 13 años 
después del Partido 
por criticar la 
invasión de 
Checoeslovaquia y 
por sus simpatías por 
la rebelión de Mayo 
del 68. 

no paramos de hacer zalamerías a los emires 
del Golfo y al rey Fahd, a los que recibimos 
con gran pompa cuando visitan nuestros paí­
ses porque son excelentes clientes de nuestra 
industria armamentística y de nuestros gad­
gets. Además, controlan para nosotros el pre­
cio y la producción del petróleo, y cuando se 
creen amenazados volamos en su socorro con­
virtiéndonos en comparsas del ejército ameri­
cano. Yo~ que soy musulmán y que frecuento 
mucho tanto los países árabes pobres como los 
ricos, he podido comprobar que existe una 
inmensa corriente· islámica de base; desgra­
ciadamente, los gobernantes no aceptan la 
discusión o el diálogo. Le puedo dar un ejem­
plo. Hace unos días viajé a Túnez invitado por 
los universitarios para hablar sobre el Nuevo 
Orden Internacional. La universidad estaba 
tomada por la policía. Quedé sorprendido, 
pensé que se debía de haber producido algún 
alboroto. ¿Qué ocurre?, inquirí. Me sorpren­
dió la respuesta de un policía: ¡Estaban ahí 
para protegenne del FIS! Dije a los policías 
que no me importaba que les dejaran entrar, ya 
me las apañaría, ¿qué podría ocurrirme? Qui­
zás me abuchearían; pero qué más daba: ya me 
ha sucedido en otras ocasiones ... Resulta cu­
rioso, en vez de buscar el diálogo, cuando se 
sabe que va a intervenir e] FIS, se envía a la 
policía, exactamente igual que lo que ocurrió 

de las cuatro quintas partes 
restantes. Según las esta­
dísticas de las Naciones 
Unidas, cada año mueren 
de hambre o de maInutri­
ción 50 millones de seres 
humanos. En otras pala­
bras, el modelo de desa-

"La tradición integrista occidental empeoró con 
el Renacimiento. España fue pionera con la invasión de América 
y la destrucción del BlJDIo de la población. " 



En La Habana, 
agosto de 1962, 
hablando con 
Fidel Castro de la 
reforma de la 
enseñanza filosó­
fica en las Univer­
sidades cubanas 
de la que estaba 
entonces encar­
gado Garaudy. 
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Conversando 
con Sartre, en 
Helsinlci, en 
1955. Garaudy 
yelautorde 
"La náusea" 
jamás hicieron 
buenas migas 
lintelectuales}. 

En El Cairo con 
el rais egipcio 
Gama' Abd-el 
Nasser, con 
ocasión de las 
discusiones 
sobre "El 
socialismo y el 
Islam" 

en Argelia. La fórmula de Brecht se vuelve a 
repetir. 

-¿Por qué es tan difícil establecer un 
diálogo sobre la actualización del Islam en 
las sociedades musulmanas actuales? 

-Si tomamos el FIS, por ejemplo, ya sé 
que tienen muchos dirigentes abominables, 
que no tienen un programa definido, etcétera, 
pero entre los alcaldes elegidos hay muchos 
que reivindican y abogan por un Islam vivo. 
Siempre que tengo ocasión, establezco el diá­
logo con ellos. Me invitan los estudiantes de 
Túnez, los estudiantes musulmanes de Fran­
cia, y cuando se inicia la discusión encuentro 
siempre gran receptividad. No es cierto que no 
se pueda dialogar con ellos. Por supuesto que 
no es así si se envía a la policía o se sacan los 
tanques a la calle, como ha sucedido en Ar­
gelia. ¿Quién impide el diálogo? 

-¿Por qué no ha surgido una corriente 
dentro del Islam que se oponga claramen­
te al integrismo? 

-Existe. 

-Pues no debe ser efectiva desde el mo­
mento en que no logra contrarrestarlo. 

-Hay dos Islam: uno, el de los príncipes, y 
otro, el del pueblo. Lo que ocurre es que como 
resultado del colonialismo hay personajes que 
se han convertido en jefes de estado porque 
eran dóciles y favorables a los extranjeros. Se 
arma mucho ruido por el auge del integrismo y 
lo cierto es que sirve perfectamente a los inte­
reses occidentales. Cuando "Numeiry, el ex 
presidente sudanés, propuso cortar las manos a 
los ladrones, la aplicación directa de la sharia, 
recibió de Estados Unidos todo el dinero y las 
armas que quiso. Durante la ocupación fran­
cesa de Argelia, se favoreció a los morabitos, 
una de las formas más atrasadas e integristas 
del Islam, en perjuicio de los ulemas progre­
sistas, que fueron arrinconados y vigilados 
permanentemente por las autoridades colo­
niales. El Islam de los integristas sí es el opio 
del pueblo. Marx tenía toda la razón y en con­
secuencia los capitalistas se aprovechan. En el 
Islam se dan fenómenos como el que yo de­
nomino 'Islam de los cacahuetes del Senegal', 
donde los jefes religiosos fueron quienes más 
favorecieron el monocultivo del cacahuete 
haciendo trabajar gratis a sus discípulos favo­
reciendo los intereses de los aceites Lisieux. El 
colonialismo se ha entendido perfectamente 
con este tipo de Islam. El poder político sene­
galés es la continuación de este colonialismo. 
Cuandoel presidente del Senegal viaja a Was­
hington y explica que quiere crear un mercado 
africano le rebajan su deuda en 52 millones de 
dólares de golpe. Es necesario estudiar nuestra 
parte de responsabilidad en el integrismo antes 
de echar la culpa a otros. Nos estalÍamos en­
gañando si explicáramos el integrismo en Ar­
gelia, por tomar el ejemplo más reciente, sólo 
como reacción a la corrupción y al autorita­
rismo del FLN. Se ha utilizado a Argelia para 



experimentar dos modelos occidentales. Con 
Boumedien se imitaba el modelo soviético 
con su gigantismo industrial, modelo que fra­
casó estrepitosamente. El capitalismo ya lo 
conocieron en los tiempos de la dominación 
porque no era sino el colonialismo, y hoy en 
día el capitalismo es el Banco Mundial. Ar­
gelia, cuya deuda asciende a 21 mil millones 
de dólares, paga cada año 5 mil millones de 
dólares de intereses, lo que constituye un lastre 
que impide cualquier desarrollo, el típico fallo 
del Fondo Monetario Internacional. Los ar­
gelinos dicen: "Hemos conocido el capira­
lismo y también el modelo soviético, no nos 
han servido , sólo queremos Islam, Islam, 
Islam ..... . Sí, el mensaje del FIS es mesiánico, 
no tienen proyecto, pero es necesario com­
prender para comenzar a eri t¡car y, sobre todo, 
para comprender nuestras responsabilidades. 

El integri smo no es únicamente un fe­
nómeno religioso, puede ser también polí­
tico o filosófico, porque finalmente consis­
te en la pretensión de poseer la verdad 
absoluta, como creían Breznev, Reagan o 
ahora Bush, quienes deciden qué es lo que 
está bien y lo que está mal en el mundo. En 
mi opinión el mayor integrista de este 
mundo es el señor Bush. 

-¿Es todo tan maniqueo, en realidad? 
-Somos los grandes responsables, los 

mayores criminales de la historia. ¿Quién si­
no Occidente ma.;;acró al 80% de los indios de 
América? Fue Occidente quien redujo al 
cautivero a cien millones de negros y los de­
portó a América. Sólo Occidente ha creado 
Hiroshima, Auschwitz. .. A nuestro lado, Gen­
gis Khan era un simple aprendiz, ¡necesitaba 
ocho días para hacer una pirámide de cráneos, 
mientras que Hiroshima lo consiguió en es­
casos segundos! 

-Según sus argumentos, ¿qué se puede 
hacer para detener esta locura? ¿Es posi­
ble un diálogo entre culturas cuando exis­
te esta obcecación de rapiña, de superiori­
dad por parte nuestra? 

ENTREVISTA A ROGER GARAUDY 

-El diálogo intelectual no es suficiente. Es 
necesario cambiar las relaciones económicas 
con el Tercer Mundo. Cesar de actuar como 
si esos países fueran el vertedero para nues­
tros excedentes de armas o gadgets y no tra­
tar con los gobernantes corruptos sino con las 
cooperativas, sindicatos, con las bases. Su­
ministrarles lo que necesiten realmente, ni 
desodorantes ni aviones Mirage de Monsieur 
Dassaut, sino maquinaria agrícola, de perfo­
ración, etc. Ello nos obligará a una reconver­
sión de nuestra industria, ya no se trata úni­
camente de diálogo o de sermones morales. 
La idea central de mi próximo libro es que 
deberá producirse forzosamente una relación 

muy bien por qué no es posible aplicar el 
modelo occidental para todos. 

-Si el mundo continúa como hasta ahora lo 
que conseguiremos será asesinar a nuestros 
nietos. De seguir así no creo que un hombre de 
su edad llegue a la mía. Se trata de una conde­
na a muerte y debemos ser conscientes de ello. 
Es necesario cambiar de sistema, de lo con­
trario se producirán grandes convulsiones, no 
sólo ecológicas. ¿Hasta cuándo resistirá el pla­
neta un Hiroshima diario? 

-Para acabar, señor Garaudy, me temo 
que no nos queda más remedio que hablar 
del Quinto Centenario. 

"Fue Occidente quien redujo al cautiverio a cien 
millones de negros, los deportó a América. Sólo 
Occidente ha creado Hiroshima, AlISChwitz ••• JJ 

estrecha entre la reconversión industrial y la 
reconversión espiritual; si no no se saldrá 
nunca del círculo vicioso. Antes se decía: "Es 
preciso cambiar al hombre y ello cambiará el 
régimen" ; hace dos mil años que lo intentan 
las iglesias cristianas sin ningún resultado. 
Por el contrario, los soviéticos opinaban al 
revés: "Cambiemos el régimen y así cam­
biará el hombre" , y no han conseguido nada. 
Hay que salir de este dilema y conseguir que 
ambas cosas se hagan a un tiempo. La recon­
versión industrial tiene que producirse a la par 
que la reconversión moral. En otras palabras, 
las nuevas relaciones con el Tercer Mundo 
nos obligan a transformar de nuevo nuestra 
industria y ello nos obliga a cambiamos a 
nosotros mismos. 

-¿ Vamos por este camino, cree usted 
realmente que los occidentales se harán el 
harakiri económico? Antes ha expuesto 

Hablando con el 
coronel 
Muammarel 
Gaddafi, líder de 
la revolución 
libia, en Trípoli, 
en mayo de 
1978. 

-Es el aniversario de un genocidio y el 
inicio del colonialismo para el mundo entero. 
Se trató de la catástrofe ecológica más grande 
de la historia humana. No me refiero a la le­
yenda negrd de España, porque es precisa­
mente un español el que salva el honor de 
Occidente entero, Fray Bartolomé de las Ca­
sas, de quien no se habla apenas. En estos 
momentos, en vez de tanto Colón y Cortés, 
que eran unos bandidos, unos asaltadores de 
caminos ... debería hablarse mucho más de 
Frdy Bartolomé, de Pedro Montesinos, de 
Pedro de Córdoba ... 

-Pero también es el aniversario de la 
destrucción de la armonía que existía aquí 
entre las tres culturas -judía, cristiana e 
islámica-, de la caída de Granada y de la 
política intolerante y aberrante de los Reyes 
Católicos. 

-Las tres culturas que se han revelado co­
mo las más fanáticas y las que han producido 
los integrismos cristiano, judío y musulmán. 
Es necesario ser más modestos. Hoy en día el 
integrismo parece haber alcanzado a los sabios 
de la India ... Las religiones reveladas produ­
cen más integrismo que las orientales; el hin­
duismo y el budismo son sabidurías. 

-Quizá a algunas personas les sorpren­
dan sus "cambios de chaqueta": comunis­
ta, cristiano, musulmán. Mucha gente no 
respeta su actitud, para ellos musulmán 
significa forzosamente fanático. 

-He explicado las razones en mis libros. 
Ahora que mi vida está llegando a su fin pue­
do asegurar que he sido muy feliz porque ten­
go la convicción de haber permanecido fiel a 
los sueños de mis veinte años, y le deseo a us­
ted y a sus lectores que si llegan a mi edad 
puedan decir lo mismo .• 
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ABSTENCIONISMO, LA NUEVA DISIDENCIA 
La abstención y el abstencionismo -su vertiente deliberada y principal- conforman 
uno de los fenómenos políticos más complejos y preocupantes para el régimen 
democrático parlamentario. Líderes de formaciones políticas y representantes 
institucionales arremeten contra el abstencionismo antes de las citas con las ur­
nas, para olvidarse después de todos aquéllos que no han querido comulgar con 
el único vínculo que, según parece, hace al ciudadano partícipe de la política. 

E 
se olvido suele incluir también a la mayoría de los vo­
tantes. lo que provoca que el fantasma abstencionista go­
ce, cada día más. de buena salud. Los investigadores de la 
ciencia (?) política confinnan también. desde su punto de 

vista, el carácter desconocido, mutante y multifonne de este fenó­
meno, una especie de hombre del saco invocado por los políticos 
para que los niños-votantes buenos se pongan a dom1ir-votar sin 
replicar. Pero no todos los políticos son padres clásicos. Algunos. re­
novando sin ambages sus visión de la vida y del Estado de Dere­
cho. penniten que los niños se acuesten después de protestar tanto 
como quieran. Al fin y al cabo, se irán a dom1ir tarde o temprano, 
con o sin fantasmas, porque el sueño -también llamado economía de 
mercado después de la caída del Muro- es lo único que te pennite 
seguir refunfuñando al día siguiente. 

La abstención es uno de los factores más resaltados por los me­
dios de comunicación alifes de unas elecciones -después de ellas 
parecen querer olvidarla. con una voluntad de amnesia sólo menor 
que la que emplean para silenciar la presencia del voto en blanco. En 
ocasiones, la abstención marca máximos sintomáticos. como en los 
comicios autonómicos catalanes. y otras veces se reduce fuertemen­
te. como en el caso de I ,L~ regionales y cantonales en Francia. Pero 
el fenómeno mantiene y aumenta su complejidad y pide a gritos ser 
estudiado y analizado mediante las metodologías propias de las 
ciencias sociales. Estas investigaciones todavía pendientes -que de 
llevarse a cabo echarían sin duda por tierra muchos tópicos- debe­
rían deslindar en primer lugar el componente técnico de la absten­
ción de su dimen ión deliberada y fundamental. aquélla que es fru-

Yo No, 
VOTARi 
NOtlCA! 
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to del abstencionismo entendido como aClillld, esto es. como toma de 
postura voluntaria, aunque no siempre activa y consciente. Mediante la 
separación de los dos tipos de abstención nos podríamos ahorrar jus­
tificaciones demenciales y centramos todos, los políticos también. en 
una interpretación más atinada del fenómeno. 

Dos visiones 
hegemónicas 
sobre la 
abstención 

La teoría política vigente en los regí­
menes occidentales propone dos visiones 
del fenómeno abstencionista. dos visio­
nes que no ponen en tela de juicio la via-
bilidad del clásico Estado de Derecho, 
pero que difieren mucho acerca del papel 
ele los ciudadanos en la política. La pri­
mera visión -la más corriente aún en Eu-

ropa- es la que considera la participación electoral como e l factor que 
legitima el sistema democrático: la segunda. más conservadora incluso 
y de origen eminentemente estadounidense. observa la abstención 
como un hecho nonnal en sociedades e tables cuya legitimidad está 
garantizada -al modo en que lo haría una denominación de origen 
comercial. 

Esta última visión esgrime argumentos como. por ejemplo. la in­
estabilidad de la sociedad alemana bajo la República de Weimar. cu­
yas elecciones. a pesar de que concitaron altas participaciones. condu­
jeron al nazi smo. Porel contrario. la visión más europea pennite cues­
tionamientos como el de Claude Julien . ex director de Le Monde Di­
plol71aTique. quien pocos días antes de los comicios regionale fran-

ceses escribió en esa misma publicación: "Deci­
didos a preservar a cualquier precio su tranquili­
dad. algunos reducen este fenómeno a su dimen­
sión puramente estadística y, en caso de necesi­
dad, lo justifican con un argumento que dice 
mucho de su propio cinismo: los que no se mo­
lestan en ir a votar proclaman a su manera que 
están satisfechos con su suerte. El abstencionis­
mo es. sin embargo. una señal de alanna. el sín­
toma de un mal que corroe la democracia". 

De cualquier manera. el debate sobre am­
bas visiones pasa por la definición previa del 
concepto legiTimidad del siSTema. una c ues­
tión peliaguda que se ve afectada directamen­
te por e l abstencionismo, sobre todo por el más 
activo y consciente. Cada vez son más nume­
rosas las voces que reclaman una atención ma­
yor a la ciudadanía. incluso que cuestionan las 
estructuras del sistema político hegemónico. 
basadas en los partidos políticos y en la ya 
clásica división de poderes propugnada por 



Montesquieu. Muchos recuerdan que en las sociedades occiden­
tales se plantean situaciones muy complejas que difícilmente pue­
den ser solventadas sin cambiar los hábitos, muchos de ellos ob­
viamente defectuosos, enquistados en unos sistemas políticos ca­
da vez más separados de sus ciudadanos y ciudadanas. 

Una ecuación 
con variables 
cambiantes 

La abstención se configura en so­
ciedades con un alto grado de comple­
jidad como una ecuación o un sistema 
de ecuaciones con diversas variables. 
Estas variables son, a su vez, enorme­
mente cambiantes. A pesar de que el 

fenómeno ha sido percibido a menudo como una amenaza para el 
desarrollo efectivo de la democracia como forma de organización y 
de gobierno de la sociedad, la ciencia política y la sociología no han 
aVanzado mucho en su estudio. 

Dada la ignorancia reinante, no es de extrañar que algunos polí­
ticos -como Jordi Pujol antes de los comicios autonómicos catalanes 
del pasado 15 de marzo- califiquen a los abstencionistas de "hara­
ganes amorlos" que "dan la espalda a los problemas del país", y que 
les acusen de las tan temidas pérdidas de la mayoría absoluta. Los 
medios de comunicación también se unen a los políticos, que siem­
pre lamentan en abstracto el ascenso de la abstención, en un verda­
dero canto de sirenas orquestado para evitar que el fenómeno des­
borde ciertos ámbitos coyunturales o territoriales. 

Ante esta situación, algunos politólogos y sociólogos denuncian 
la falta de estudios contrastados que arrojen luz sobre los intrincados 
entresijos del abstencionismo. Existen trabajos que, mediante la 
comparación de diferentes elecciones y territorios, intentan relacio­
nar el fenómeno con el carácter de las estructuras socioeconómicas. 
También hay estudios basados en encuestas que explican la abs­
tención aduciendo motivos políticos y coyunturales -aunque la fal­
ta de respuestas pone en entredicho la fiabilidad de estos trabajos. de 
campo. Además, la representatividad de estos estudios es, cuanto me­
nos, dudosa: casi nunca exponen sus motivaciones los representan­
tes de los colectivos marginales, precisamente los que se abstienen 
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más. Se puede afirmar que son todos los que están, aunque no están 
todos los que son. Es difícil cazar al fantasma cuando su esencia parte 
de decisiones individuales que conforman un fenómeno colectivo. 

Elecciones 
diferentes, 
abstención 
distinta 

Una de las variables que influye en la di­
mensión del abstencionismo es el tipo de 
elección de que se trate. En esto coinciden 
casi todos los regímenes democráticos oc­
cidentales, incluido el español. El centralis­
mo tradicional del viejo Estado de Derecho 
y de nuestras sociedades aún pesa mucho en 
el comportamiento de los votantes. Los co­

micios generales o legislativos -y también los presidenciales, en el 
caso de que el jefe del Estado se elija por sufragio universal- son los 
que gozan de máxima participación. La gente los valora como los 
más importantes, y en ellos la política-espectáculo llega hasta los 
últimos rincones. 

, 

EN EXCEDENCIA GRACIAS A LA ABSTENCION 
La abstención tiene estas 

cosas. Puedes pasar de ser titu­
lar a chupar banquillo gracias al 
abstencionismo. Eso le ha ocu­
rrido al ya ex diputado de Ini­
ciativa per Catalunya, Ignasi 
Riera, tras las autonómicas ca­
talanas. Político atípico, con orí­
genes clericales y contumaz pa­
teador de barrios, bares y luchas 
vecinales, Riera tiene claro a 
qué responde el aumento del 
abstencionismo. "En Europa 
crece la pérdida de credibilidad 
en los partidos políticos tradi­
cionales. En Francia aumentan 
los verdes, además de Le Peno 
El mismo sentido tienen las li­
gas piamontesas en Italia, con 
mensajes contra los partidos 
clásicos, por actuaciones más 
directas, atacando los mecanis­
mos oscuros de la política". 
Ignasi Riera recuerda los resul-

tados de las autonómicas catala­
nas, los que le han dejado fuera 
del Parlament, y destaca que en­
tonces casi todas las fuerz"as po­
líticas perdieron votos -excepto 
Esquerra Republicana, que "con 
planteamientos que eran una no­
vedad" ha restado "abstención 
joven". 

Refiriéndose a Cataluña, Rie­
ra apunta: "Aquí. veremos sor­
presas. Pujol puede perder la ma- , 
yoría absoluta, no por el aumento 
de la izquierda, sino por candi­
daturas demagógicas". Tras esta 
afi~ación, este político atípico 
arremete contra "el mito de la 
sociedad catalana como sociedad 
civil vertebrada y organizáda. 
Unas encuestas de 1986 confir­
maban que lo que moviliza a la 
gente es el deporte-espectáculo: 
No existen movimientos asocia­
tivos, ni de consumidores ni en 

el campo de la enseñanza, por 
ejemplo". 

A partir de su propia expe­
riencia en distintas instituciones, 
Riera defiende que "un axioma 
bestial es que con mayoría abso­
luta se gobierna mejor. Eso no es 
cierto". Estas mayorías provocan 
la sensación de que no cambiará 
nada, de que mandan Felipe o 
Pujol y los parlamentos no tienen 
credibilidad ni siquiera para sí 
mismos. "Todos somos respon­
sables: realmente, los represen­
tantes políticos no hemos expli­
cado el trabajo concreto que se 
hace", reconoce. Una falta de in­
formación que se acaba pagando. 
Para Riera, "cuando no existe 
una división clara de los poderes 
en un Estado de Derecho, lo úni­
co que lo legitima es la participa­
ción activa". 

Un factor clave para entender 

el abstencionismo es, según 
Riera, "la perplejidad, sobre to­
do de los jóvenes. Hay una cla­
se política, personas de 35 a 50 
años, que 10 ocupan todo: de­
canatos, administraciones, me­
dios de comunicación. Son un 
verdadero tapón y muchos jó­
venes dicen: ya os lo haréis, 
esto no va con nosotros". Igna­
si Riera es también escéptico 
con el voto en blanco: "Ojalá la 
gente votase en blanco, pero 
eso necesita de un cierto nivel 
cultural y formación política. 
Nadie ha explicad.o qué signi­
fica votar en blanco y la mayo­
ría de la gente demuestra abier­
tamente su rechazo mediante la 
abstención, un hecho que se 
basa en la ignorancia que sufre 
la gente y que ha sido poten­
ciada desde las propias institu­
ciones". 
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En las elecciones municipales, el factor de proximidad a la ins­
titución mitiga el escaso conocimiento que los votantes tienen de las 
instituciones y de su funcionamiento, aunque las mayorías absolutas 
locales y el papel de mera gestión que asumen los ayuntamientos van 
alejando a los votantes de estos comicios, sobre todo en las zonas 
urbanas e industrializada':i. 

En las elecciones autonómicas españolas o en las regionales y 
cantonales europeas, el abstencionismo nació crecido y va en au­
mento. Sólo coyunturas especiales, como el fenómeno Le Pen en 
Francia o las ligas y candidaturas nacionalistas del norte de Italia, 
movilizan al electorado. La descentralización estatal no cosecha un 
seguimiento y una divulgación comparable. 

Lo mismo pasa, pero de fonna acentuada, en los comicios euro­
peos, que se llevan la palma en cuanto a cifras de abstención, no sólo 
en nuestro país sino en toda Europa. Claro está que la preocupación 
de los políticos por esta falta de participación brilla por su ausencia. 
Al fin y al cabo, las instituciones europeas no tienen un poder real 

ABSTENCiÓN TÉCNICA: , 

UNA EXCUSA FACIL QUE 
NO SIEMPRE LO ES 

Se entiende por abstención 
técnica la provocada por erro­
res en el censo electoral. En 
una sociedad tan informatiza­
da como la occidental parece 
fuera de lugar que se dé este 
hecho, pero se da. Durante la 
transición política, este país 
fue un laboratorio perfecto pa­
ra este tipo de errores. El pa­
drón de 1975 no fue pensado, 
obviamente, para servir de ba­
se a un censo electoral. Pero se 
utilizó como tal, y los errores 
por exceso estuvieron a la or­
den del día Juan Díaz Nicolás 
afIrmaba en 1981, pensando 
en el abstencionismo, que "las 
sucesivas actualizaciones del 
censo electoral se han preocu­
pado esencialmente de incluir 
a personas que no figuraban 
en las listas, pero, a nadie ha 
preocupado la necesidad de 
suprimir a quienes no debían 
estar ... Por ello, el error prin­
cipal de nuestro censo es de 
exceso y no de defecto". Fa­
lfecimientos, cambios de do­
micilio, emigrantes ... errores 
que se acumularon en 1977 y 
1979. Esto permite aventurar 
que cuanto más lejos se está de 
la revisión del censo inicial, 
más problemas técnicos sur­
gen. 

Estos problemas se sol­
ventaron en gran medida. en 
las elecciones de 1982, hecho 
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que contribuyó sin duda al 
descenso considerable de la 
ábstención en estos comicios, 
que registraron entre un 2 y 
un 6% de errores censales, 
según diversas fuentes. Estas 
cifras coincidían ya con los 
porcentajes de errores que 
suelen registrar las listas 
electorales europeas, situados 
entre 3 y 4 puntos. Tales erro­
res explican que la participa­
ción no sea total en los países 
con votación obligatoria. 

Desgraciadamente,los fa­
llos y las inexactitudes en el 
censo han vuel to a abrir la po­
sibilidad de dar justificacio­
nes facilonas para explicar 10 
que ocurre en el Estado espa­
ñol. En los comicios genera­
les de 19861as listas no se de­
puraron 10 suficiente, y la in­
corporación de jóv{'\nes no se 
compensó mediante los fa­
llecimientos y otras causas de 
exclusión. De 1982 a 1986 se 
incrementó el censo en casi 
2.122.000 personas, cuando 
el aumento debería haber sido 
de 1,5 millones, como máxi­
mo. Incluso algunos observa­
dores cifran el exceso, tenien­
do en cuenta que el censo de 
1987 fue inferior al del año 
anterior, en casi un millón de 
personas. Como se ve, una 
excusa fácil que aquí no 10 
fue tanto. 

todavía, y casi nadie sabe explicar, a excepción de las multinacio­
nales y la banca, cómo se construye esta ambigua nueva Europa. 

Un fantasma 
heredado de 
la transición 
política 
española 

El crecimiento de la abstención en .las 
elecciones que marcaron la transición po­
lítica española, inflada además por los de­
fectos censales, fue una gran preocupación 
y un elemento de crispación en la situación 
que condujo al tejerazo de febrero de 1981. 
Como recoge el investigador Manuel Jus­
tel en su artÍCulo Panorama de la absten­
ción electoral en España (Revista de Es­
tudios Políticos, abril-junio de 1990), cier­

tas interpretaciones de este fenómeno lo definían como "una irre­
versible desafección de los españoles con respecto a los procesos 
electorales", como "una expresión visible de supuestas actitudes an­
tidemocráticas" . 

La abstención invocaba verdaderos demonios, algunos de los 
cuales aún son vigentes: indicador de escasa legitimidad e inefica­
cia del nuevo sistema político; deficiente institucionalización de los 
partidos; distanciamiento popular respecto de las élites políticas; 
poca idoneidad de los canales de participación al alcance de los es­
pañoles. Los resultados de las elecciones de 1982, con la más alta 
participación conseguida en nuestro país (casi el 80%), consolidan 
el actual sistema: sus partidos, sus instituciones y, sobre todo, su Mo­
narquía. A pesar del posterior aumento de la abstención hasta las 
cotas de 1979, las interpretaciones políticas demuestran poca o nula 
preocupación. 

El electorado Aunque el abstencionismo del elec-
torado español es el más alto de Europa , 

mas 
participativo 
en la historia 
de España 

-dejando aparte a los suizos-, la media de 
participación actual (cerca del 74% del 
censo electoral en las legislativas) es más 
alta que la registrada en las más de cin­
cuenta elecciones por sufragio universal, 
directo o indirecto y con más o menos 
restricciones, celebradas desde 1810 en el 
Estado español Centrándonos en el post­

franquismo, una hipótesis verosímil aunque de difícil comprobación 
definiría las elecciones generales con mayor participación (1977 y, 
sobre todo, 1982) como de camhio, mientras que las que vieron flo­
recer la abstención (las de 1979, 1986 Y 1989) serían elecciones de 
continuidad. 

Otro factor a tener en cuenta, hablando del abstencionismo es­
pañol actual, es que se diferencia claramente de su precedente his­
tórico más conocido: el que se produjo durante la II República. La 
consigna abstencionista de izquierda, que sin duda existe, no es 
mayoritaria, aunque incluye un amplio abanico de actitudes críticas 
hacia la democracia, las elecciones o el sistema de partidos. Según 
Joan Font, profesor de Ciencia Política y de la Administración en la 
Universidad Autónoma de Barcelona, "estas actitudes no suponen en 
absoluto una defensa de postulados antidemocráticos, sino una crítica 
al funcionamiento real del sistema". Existe, según este investigador, 
un crecimiento del prefiero no ir a votar respecto al no pude ir a 
votar, cambio contrastado por los estudios basados en encuestas, que 
también indican que los abstencionistas intermitentes (sobretodo en 
las elecciones autonómicas) superan ampliamente a los constantes o 
estructurales, los cuales conforman el núcleo duro del abstencio­
nismo. A ellos se unen , cada vez más, individuos desmovilizados 
procedentes de las fuerzas de izquierda, un hecho que se ha detectado 
en las recientes elecciones autonómicas catalanas. 

Para Manuel Justel , ]a tendencia, comprobada antes de 1986, de 
que las zonas menos abstencionistas eran las que recogían gran parte 
del voto de izquierdas, está cambiando desde el citado año, coinci-



diendo con la presencia del PSOE en el poder. Esto relaciona el in­
cremento del abstencionismo con sectores sociales que votaban es­
tas opciones. 

y ya que hablamos de zonas, otra de las variables de la ecuación 
abstencionista española es la distinta incidencia del fenómeno en las 
diversas comunidades autónomas. Galicia está a la cabeza de las ci­
fras abstencionistas, por encima del 40% en las generales, mientras 
que la comunidad valenciana tiene la media más baja, apenas el 20%. 
Las zonas menos participativas son las periféricas, hecho quizás re­
lacionadocon sus estructuras socioeconómicas o, incluso, con arrai­
gados sentimientos nacionalistas, un factor que parece obvio en los 
casos de Cataluña y Euskadi. 

Perfiles 
demasiado 
generales 
para los 
abstencionistas 

Para la mayoría de los investiga­
dores del abstencionismo, el perfil de 
los que no votan en España coincide 
en líneas generales con el descrito en 
otras sociedades occidentales. Gene­
ralizando casi de forma grosera, se 
insiste en que votan más los hombres 
que las ll1ujeres~ los que tienen un ni­
vel educativo alto que los que no tie­
nen estudios: los de edades compren­

didas enlre 35 y SS años que los jóvenes o los ancianos; los casados 
que los solteros; los de economía saneada que los que no tienen un 
duro; los activos que los parados: los miembros de colectivos que los 
no asociados: o los de ciudad más que los de ámbito rural (aunque, 
en este punto, España. Francia y Japón suponen curiosas excepcio­
nes). 

Este perfil multifonne y ambiguo sirve de apoyo a la tesis gené­
rica que sostiene que el abstencionismo obedece al bajo o nulo nivel 
deintegraciónsociaLdelacual se infiere que son los sectores margi­
nales los que ocupan la mayor parte del espacio abstencionista. ¿Sería 
excesivo afinnar que estas personas no proclaman precisamente su 
satisfacción con el sistema? 

Volviendo a la diferencia entre abstencionistas constantes o in­
tennitentes, una encuesta del Centro de Investigaciones Sociológicas 
(CIS) de 19RO cifraba a los primeros en un 11 %, y a los segundos, en 
un 33°/r, del censo electoral. Tres años después, otra encuesta del CIS 
confinmtba el descenso al 7% de los abstencionistas contumaces. 

Otro estudio del CIC, en 1979, destacaba que entre las causas 
aducidas por los abstencionistas, aparte de las técnicas o forzosas 
-que llegaban a afectar a la mitad de los encuestados- se contab.m, ya 
entonces. la perplejidad ante el contexto político (un 19% de las 
respuestas) y el desencalIlo y la retirada (un 13%). Precisamente el 
desencalllo ejemplifica el carácter mutanle y variado del abstencio­
nismo; en ese extraño saco -una etiqueta casi mítica- caben absten­
cionistas de larga tradición. recién desengañados de diversas for­
maciones políticas y jóvenes nunca integrados en la vida electoral. 

¿El 
abstencionismo 
cuestiona o 
perpetúa el 
sistema? 

Ante la complejidad del fenómeno 
abstencionista y de 
sus variables, no es­
taría de más pregun­
tarse lo siguiente: ¿la 
abstención cuestiona 
las estructuras del sis­
tema democrático o 
las perpetúa? Vaya­
mos por partes. Refi­

riéndose al panorama de la abstención en nuestro 
país, Manuel Justel plantea que abstención y par­
ticipación electoral son conceptos opuestos, pero 
que no siempre lo son abstencionismo y participa­
ción política. La abstención política -el abstencio-
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nismo- implica intención y toma de postura. Su significado desborda, 
pese a quien pese, el ámbito de la apatía política en el sentido pro­
puesto por la ciencia política norteamericana. La abstención forzosa 
o técnica tiene relieve, pero lo tienen aún más las formas de absten­
ción que, sin ser activas en sentido estricto -fruto de una clara toma 
de posición política-, responden a actitudes como la inhibición, la 
alienación o la retirada. 

En términos parecidos hablaba Claude J ulien en el ya citado artí­
culo de Le Monde Diplomatique -titulado, de manera elocuente, 
Una ciudadanía de saldo-, cuando afirmaba que el clima social fran­
cés antes de los comicios regionales podía definirse con las palabras 
sinisn'osis e inhihición. Julien desgranaba una a una, mediante su­
cesivas preguntas retóricas, las causas de ese estado de ánimo co­
lectivo: la inhibiciones de diversos sectores sociales del vecino país, 
los beneficios de la banca, el aumento del paro, el papel de unos me­
dios de comunicación huérfanos de credibilidad o el pesar de Pierre 
Beregovoy, ex ministro de Economía francés -nombrado primer 
ministro en sustitución de la polémica Cresson- por la incomprensión 
que sufre su política macroeconómica de corte neoliberal, con me­
didas que ni la derecha habría aprobado sin referéndum. "Los asa­
lariados -escribía Julien- no están inhibidos, sino crispados y muy 
cercanos a la abstención". Sólo una inesperada afluencia de electo­
res, apoyando candidaturas no tradicionales, evitó que Le Pen sacase 
provecho del desencanto a la francesa. 

Pero veamos qué ha ocúrrido al sur de los Pirineos, en Cataluña. 
Jordi Pujol y su coalición obtuvieron una nueva mayoría absoluta: 
de hecho, el 46% del 55% del censo electoral. Los sermones contra 
la abstención se convirtieron, horas después de su victoria electoral, 
en el viejo discurso de la mayoría para gobernar mejor. Si a esto 
añadimos el pánico que crea el apoyo electoral, ya sea en Francia o 
en Italia, a las opciones que no son de gobierno ... 

El abstencionismo, ¿ataca realmente al sistema, 10 pone en cues­
tión? Argumentos abstencionistas espigados aquí y allá: "En el caso 
hipotético de una abstención del 90% no cambiaría nada; por 10 tan­

to, la democracia, tal y como está montada, no sirve de nada" (pa­
blo L., obrero, 40 años, formación marxista, crítico de la democra­
cia burguesa, sin afiliación concreta); "Cuando una sociedad llega a 
un nivel de desarrollo determinado, es difícil volver a atrás y que 
cambien las cosas. La sociedad está cada vez más controlada desde 
los estamentos privilegiados" (Juan R., instructor de educación fí-



Cuando se con ocan unas 
eleccion y se comprueba que 

I cen o electoraJ e ha incre­
mentado de manera con ide­
rabie debido a la incorporación 
de jóvenes un ligero t.emblor 
recorre el cuerpo intangible de 
partidos políticos e in titucio­
nes. Tópico o no, lo cierto es 
queel eguimientoque lo ec­
tare novato del electorado 
hacen de la política-espectá­
culo no es tranquilizador para 
lo partido clásico. Si hace­
mo caso a La encu ta' Lo 
jó n europeo ,. -realizada 
en 1982 por La Comisión de las 
Comunidades Europeas en Di­
namarca,Holanda, Reino ni­
do, Luxemburgo, Alemania 
FederaJ, Franci~ Irlanda. Gre­
cia, Italia y Bélgica-, la reti­
cencia de los jóvenes hacia lo 
partidos tradicionales e obvia. 
¿ Quiere decir esto que los jó­
venes pasan de la política? No 
exactamente. 

Según esta encuesta, el in­
terés por la política aumenta 
entre los l5 y los 29 años. Los 
jóvenes son más progre i tas 
que u padres -co a no dema-

siado difícil, al margen de ex­
cepciones uJtras- y intuye 
una nueva definición de la iz­
quierda: lo jóvenes se incli­
nan por nuevas reivindicacio­
nes ~ologi mo, feminismo, 
pacifismo- aunque esto se 
combina con una práctica que 
tiene muy en cuenta los valo­
res material istas y de compe­
titividad profesional. El bajo 
índice de afiliación a partidos 
y sindicato demuestra que no 
practican la política por la vía 
tradicional pero e o no igni­
fica que no sean nsibles a los 
problemas de u sociedades: 
muchos de ello miJitan en 
movimiento de protesta. 

Estos mo imiento sal o 
excepciones, no tienen una 
estructura organizada jerár­
quicamente, pero í objetivos 
co~cretos. Como se ve, el tó­
pico del pasotismo revela un 
rechazo a las actuales estruc­
turas, ocupadas por gente de­
masiado implicada en el siste­
ma. En este contexto, ¿es difí­
cil comprender que los jóve­
nes se conviertan en absten­
cionistas? 

sica. 30 años. liocT1ario. :--in afiliación concreta): "No creo en el si tema 
del ~ufragio universal. c~ antidemocrático porque no re, peta la liber­
tad personal y. aunquc me pemlite no votar. la abstención tampoco 
sirve" (Tomás P,. obrero. 30 años. simpatías IibeT1arias. :-.in afiliación 
concn:ta), Son testimonio:-- d<xucntes. 

Posibles 
alternativas al 
abstencionismo 

Si no se tiene muy claro si ataca o 
bendicia al si stema. ('.qué altemativas 
tiene d abstencionismo'! T ern:no ¡x­
Iia~udo y resbaladizo. Ante:-. apuntaba 
el pánico que orig.ina l'n los paT1idos 
clásicos el voto disperso. el \'oto a can­

didatur..Ls diferentes: las ligas italiana~ qUL' quieren acabar con la pal'­
rirocracia: la') li stas de automovilistas. taxi ta ~ . aJll~l"" de casa. ca¿;'l­
dore~: lo. vcrdes. recuperddo:-. fuera de Alemania: o las Iista~ dI.' lo~ 
inefables. inenarrables Ruiz \1ateo:-. y Gil y Gil. Quiz~b ¿:-.ta 110 ~a una 
altemativa dema~iado fiable. pero anima cl catarro y atL'nta contra la~ 
mayorías y los pactos tradicionak:-. y turbios de los paT1idos cI..i:-.icos. 
Muchos afimlan que ha llegado la hora dc los olllsidas. los qu~ no 
tienen opción a ganar pero que tampoco no pierden nada por inten­
tarlo. Otros. incluso llegan a hablar de delllocracia dil'{'Cf(/. UI1 ténni­
no un tanto exagerado pero que tiene raíces poderosas: la defensa dc 
interescs concretos. en lugares concretos y para colectivos concrctos. 
Algo así como la defensa de los consumidores. pero en política. 

Vayamos a la otra alternativa que toma cuerpo en algunos ~ecto­
rcs sociales: el voto en blanco. En las cleccione autonómica~ CHala­
nas del 15 dc mar¿o. el número de C:-.tO\ votos ~uperó lo~ 31.000. cifr.l 
que duplicó la de cuatro año:-. atrás y que :-.uperó a las obtenida:-. por 
candidaturas como el CDS o el PCc. El \ 'oto en blanco c:-- el gran 
desconocido del electorado y un peligroso enemig.o. si no para el si,,­
tema . . í para los partidos y las mayorías absoluta~. :\adic. claro e:-.tá. 
e ha dcdicado a explicar que csto, voto:-. :-.on válidos y que. por tan­

to. rebajan los porcentajes del re:--to de candidaturas. E~ un voto que 
no defiende a nadie en concreto. medida muy práctica en una :-.0-

ciedad cada día menos solidaria - aunquc cn el futuro. si crecc. :-.1.' ­

ría susceptible de interpretaciones falaces. al estilo de las qu~ Se apli­
can al abstencionismo. 

Potenciando el 
abstencionismo, 
que es gerundio 

Es indudable que el abstencio­
nismo goza de excelente salud y que 
seguid crcciendo en nuestro país y 
en el resto de Europa. quizüs como 
una muestra más dc la colonización 
cultural en nOT1eamericana. Existcn 

dem~"iados factores que lo potencian , EntrL' los de tipo coyuntural. de 
acuerdo con el periodista y CXpL'T10 en Política Comparada II¿ctor 
Borr.lt. hay que destacar la duración ilimitada de los Iideral.~w' en los 
paT1idos y lo~ gobiernos. Pre idencia~ de ~obiemo" centrak, o auto­
nómicos y alcaldías mantienen a los mi mas prócerL''' durante mucho 
tiempo. y eso agota aún más al per anal que a los propio:-- políticos, 

El aburrimiento es un aliado inquebr.mtable del ab\tL'ncioni~l1lo. 
un factor que. potenciado por la di~tancia electoral qu~ :-.uelc Separ.lf 
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en muchos países a las primeras y segundas fuerzas políticas mayo­
ritarias, contribuye a pecados y torpezas como la prepotencia y el 
caciquismo. La falta de competitividad y la consiguiente imposibi­
lidad de verdadera alternancia política son, sin duda, elementos des­
movilizadores del electorado, aunque ni siquiera los investigadores 
coinciden en definir cuándo se dan estas circunstancias. Un ejemplo 
reciente fueron las regionales francesas, donde la aparición de una 
amenaza tangible como el Frente Nacional hizo que la abstención 
fuese sólo del 30%, y no, como se esperaba, de la mifad del electo­
rado. 

La falta de competitividad retleja, a fin de cuentas. la inexistencia 
real de modelos sociales y de gobierno alternativos. Los aconteci­
mientos de la Europa del Este han acelerado la hegemonía absoluta 
del modelo neoliberal, de la sacrosanta economía de mercado. De 
nuevo vale la pena recordar el artículo de Claude Julien: "El capita­
lismo actual se ha convertido en el único sistema viable y las políticas 
económicas neoliberales en las únicas posibles ... Esto es el ideal 
ideológicamente. porque evita el debate. El dogma es incuestionable 
y se ha de insistir estimulando la economía y los privilegios de los 
ya asentados y poderosos . .. Rechazando el debate. la democracia 
renuncia a una de sus principales funciones, la de la pedagogía. 
¿Acaso es más realista dejar al ciudadano en la ignorancia y así en­
cerrarlo en una elección absurda: el sometimiento o el rechazo?" 

Cada vezmás sectores coinciden en af1l111ar que esta falta de de­
bate sobre el modelo de sociedad hace a los ciudadanos convidados 
de piedra en espectáculos donde no tienen voz. Para Julien, "la in­
fonnación-espectáculo y la política- espectáculo no dejan lugar al 
civismo ... ,. Los discursos y lemas lapidarios no dan lugar al debate 
ni a la razón. Ya esto se le llama campa;ías electorales. 

La difuminación de los planteamientos políticos, entendidos co­
mo cuestionamientos y propuestas de todo tipo sobre las estructuras 
sociales, ante la apisonadora de la única política económica posihle, 
genera una dicotomía entre política y mercado. La política se con­
vierte cada vez más en pura gestión dirigida por los tecnócratas y los 
expertos. En este contexto, se me antoja que el abstencionismo, al 
margen de su incidencia en un sentido o en otro, se convierte en una 
respuesta al consumismo de mercancías políticas, unas mercancías 
que acaban interesando solamente a los profesionales de la cosa 
púhlica y a los medios de comunicación. En una sociedad basada en 
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el consumo, la ahstenóón -o en el voto en blanco, que supone con­
sumir un producto sin publicidad- recupera su sentido primitivo, el 
que se relaciona con la abstinencia. 

La certeza de que algo falla en el sistema se va extendiendo. 
La respuesta más sencilla, por parte de los partidos y las institucio­
nes, es plantear cambios en los sistemas electorales; es decir, darle 
una capa de pintura a unas fachadas que no se sostienen. Otros re­
cuerdan que el riesgo de las críticas a la democracia es que los de­
magogos las utilicen en su beneficio, pero este temor no debe evitar 
la denuncia de los errores concretos del sistema o del sistema en su 
conjunto. La participación activa no puede circunscribirse al mero 
voto; es necesario un debate social abierto y sin dogmas .• 
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" ¿CUALES SON LOS MOTIVOS POR LOS QUE LA 
GENTE SE ABSTIENE DELIBERADAMENTE? 

LOURDES ORTIZ 

Escritora y 
comentarista 
de opinión. 

El absten­
cionismo es un 

fenómeno que está íntimamente 
ligado al descrédito de la vieja 
política y de los partidos tradi­
cionales. También guarda una 
estrecha relación con la crisis de 
los partidos de izquierda que se 
prolonga desde los años 70. Los 
partidos de izquierda no han sa­
bido reaccionar a las nuevas de­
mandas de la sociedad: en cam­
bio. han crecido grupos nuevos 
como los partidos ecologistas y 
verdes. Al mismo tiempo, la 
abstención ha propiciado la apa­
rición de un nuevo peligro en la 
fonna de las opciones uJtradere­
chistas, las cuales crecen cuando 
ya parecían descartadas del mapa 
político europeo. La ultraderecha 
es agresiva y militante, y la iz­
quierda parece haberse quedado 
sin ideales o no se atreve a for­
mularlos. 

ANTON REIXA 

Músico, 
poeta, crea­
dorde TVy 
vídeo ... 

Ya nos en­
gañaban en el colegio. Elegía­
mos representantes de curso que 
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luego sólo servían para "apun­
tar' a los alborotadores durante 
la ausencia del profesor. En una 
parroquia de Galicia decidieron 
hace unos años reivindicar la fi­
nalización de las obras de una 
carretera absteniéndose de votar 
en las elecciones. Sabia absten­
ción. El problema más serio de 
la democracia-democracia es la 
profesionalización de los políti­
cos, la financiación de los parti­
dos y de sus gastos electorales. 
Cualquierexplicación puede en­
trarenjuego para explicar la abs­
tención. Cualquier explicación, 
excepto la falta de cultura políti­
ca y/o el clima. 

ROSAREGÁS 

Escritora. 

Creo que 
el ciudadano no 
vinculado a un 
partido,q ue asis­

te indefenso al comportamiento 
del poder, no le ve la utilidad a 
votar a uno o a otro. porque pien­
sa: ninguno cumple lo que pro­
mete: mi s impuestos sirven para 
alimentar estafas y corrupciones; 
los servicios públicos -Iberia, 
Renfe. Telefónica. Enher o Fecsa, 
Correos ... - empeoran: los bancos 
obtienen beneficios inmorales: 
los mediocres y arribistas apoya­
dos por partidos gozan de todas 
las prebendas~ los políticos nego­
cian entre sí sus triquiñuelas que 

nunca se aclaran: sólo se acuer­
dan de mí a la hora de votar ... 

Y concluye el hombre de la 
calle: será como dicen un mal 
inherente al poder e inevitable, 
pero por lo menos que se haga 
sin mi voto. 

BORJA CASANI 

Director de El 
Europeo. 

Hay tres mo­
tivos de absten­
ción activa: 

l. La inexistencia de una pro­
puesta política con objetivos 
testimoniales, no ligada a intere­
ses lucro-mafiosos. 

2. La intercambiabilidad y 
oportunismo de los mensajes 
electorales, mediatizados por la 
posición coyuntural de las fuerzas 
políticas en la tabla clasificatoria. 

3. La existencia de listas ce­
rradas y bloqueadas que impiden 
purgar de las mismas a persona­
jes de muy mala catadura. 

EUGENIA BALCELLS 

Artista. 

Frustración. 
de sán imo. con­
fusión. Ante una 
realidad que cmn­

bia a gran velocidad, haciéndose 
cada vez más compleja, las es-

tructuras políticas resultan rigidas 
e inadecuadas. 

Se está dando un ensancha­
miento de percepción, más allá 
de las ideologías, que de mo­
mento se manifiesta en estrate­
gias personales y colectivas en 
cierto modo marginales. 

Quizás las inevitables trans­
fonnaciones a escala planetaria 
fuercen a encontrar nuevas for­
mas en los procesos de gobierno. 

JOSÉ MARíA 
GORORDO 

Director de la 
Cámara de 
Comercio de 
Bilbao. Ex­
alcalde de 
Bilbao. 

No votar no es sinónimo de 
no querer participar. El que vota 
tampoco entrega tanto poder a 
los partidos, ni mucho menos a 
sus cúpulas, como éstas y aqué­
llos se arrogan. La diferencia en­
tre la abstención habitual en Eu­
ropa occidental , por ejemplo, y 
en el Estado español tendría que 
ser analizada con profunda hu­
mildad por los partidos. No lo 
harán. Sin embargo. la tendencia 
al incremento de la abstención es 
significativa. Y más alta la pér­
dida de ilusión de los que aún 
votan, que se demostraría si las 
encuestas de opinión nos lo pu­
dieran decir. 



¿Se está pidiendo algo nuevo? 
Quizás. Pero en política para lan­
zarse al ruedo hacen falta ideas. 
carisma y respaldo económico. 

Me parece grave que en dos 
nacionalidades históricas como 
Cataluña y Euskadi, donde aún se 
reivindica la construcción de un 
proyecto político y económico 
propios. una de cada dos persona~ 
no vaya a votar. Una desmovili­
zación política de estas caracterís­
ticas refleja algo que no va bien. 

Los que creemos en el futuro 
vemos una batalla difícil, con 
tantos intereses en contra y ade­
más sin un duro, pero tenemos 
que echarle un montón de ilusión 
y resistir. 

Resistiremos. 

EDUARDO HARO 
TECGLEN 

Periodista. 

Había un dic­
tador, todo iba 
mal: el culpable. 
el enemigo. era 

él. Ahora todo va mal: se culpa 
al votante. El que no quiere sen­
tirse culpable de algo de lo que 
no lo es, no vota. La ley electo­
ral, la división en circunscrip­
ciones, la marginación de parti­
dos pequeños, la desaparición de 
las ideologías, las disciplinas de 
partido, la falta de democracia 
dentro de cada uno de ellos, lo 
dudoso de su financiación, pue­
den hacer pensar a quien se 
abstiene que hay una decisión 
superior de gobierno -los histó­
ricos "poderes fácticos"- y que 
nosotros somos los elegidos para 
asumir la falsa responsabilidad 
de nombrar sus agentes. Estados 
Unidos: la maquinaria no deja 
más opción que Bush o Clinton. 
Una fórmula estudiada durante 
dos siglos para apartar la verda­
dera voluntad popular. Pero 
ellos tienen suerte: aun pueden 
votar por uno de esos dos. A no­
sotros nos gobernará uno de 
ellos, sea quien sea quien elija­
mos como intermediario. 

LOS SENCILLOS 

Grupo 
musical. 

Hemos podido 
apreciar como 
poco a poco la 

clase política se devaluaba y se 

distanciaba de la ciudadanía, to­
do ello a partir y por culpa de 
los diferentes casos de corrup­
ción relacionados con los parti­
dos políticos, de la hipocresía 
con que se rebozan sus mensa­
jes y de la falta de conocimiento 
que demuestran ante los verda­
deros problemas de la calle. To­
do esto. unido a la falta de una 
alternativa política clara. de­
semboca en una apatía generali­
zada en la que se considera más 
provechoso un día de campo 
que ejercer el derecho a voto. 

dESÚS QUINTERO 

Periodista. 

Conozco a 
muchas perso­
nas, pero no co­
nozco a la gente. 

Nunca me he dirigido a ese 
monstruo de millones de cabezas 
ni he pretendido hablar por él ni 
para él. Siempre he hablado de 
uno en uno, de persona a persona, 
de oreja a oreja. Me asustan los 
que dicen hablar en nombre de la 
gente, los que creen saber lo que 
la gente quiere -que, casi siem­
pre, es lo que ellos querrían que 
la gente quisiera-o 

No soy político, ni demago­
go. ni sociólogo. Para mí la gente, 
como tal , no existe. Existen las 
personas, y supongo que habrá 
personas que se abstengan por el 
tedio de la democracia: o porque 
se sienten frustradas en sus ilu­
siones y esperanzas ya que creían 
que se llegaría más lejos: o por­
que no confían en los políticos (y 
la verdad es que, con frecuencia, 
sobran razones para desconfiar), 
pues piensan que una vez en el 
Poder todos son iguales; o porque 
los echa para atrás el clima de 
corrupción generalizada; o por­
que sencillamente no les apetece 
participar en un juego que no en­
tienden, ya que los mismos que 
deberían hacérselo claro se han 
encargado de que no lo entien­
dan ... No sé. supongo que lo me­
jor sería preguntárselo a cada uno, 
uno por uno. Y. sobre todo. hacer 
algo para volver a despertar su 
ilusión y su confianza. 

HA y BLANCOS 
PORQUE NO 
HAY VERDES 
L

a democracia moderna no resiste la división de pode­
res. El ejecutivo se carga al legislativo, bien sea porque 
el sistema electoral favorece las mayorías absolutas, 
bien sea porque los partidos se ponen de acuerdo y 

pactan: lino de casinos por unfilesa. o yo te doy la concesión tal 
si \'oso/ros no acudís a la vo/adán el día cual. y el poder judi­
ciaL pues eso, ya se sabe, entre otras cosas ocurre que un abo­
gado importante. hennano de un político. se dedica a dar trabajo 
a padres e hijos de muchos jueces y de esta manera ganar 
siempre los pleitos y tener a los clientes má~ importantes de la 
clase dominante. Los tres poderes son primos hennanos muy 
bien avenidos. Repartirse el pastel no sólo es emocionante sino 
que reporta pingües beneficios. 

¿Quién se cree que las sociedades democráticas son socie­
dades libres en las que es posible la libre competencia? La 
complejidad de nuestra sociedad ha exigido enonnes concen­
traciones de capital y las multinacionales han nacido y conse­
guido prosperar hasta conseguir ser los árbitros y operar como 
los auténticos Estados del mundo presente. Ellas son las que han 
entronizado al Dinero como Dios único de la Modernidad y se 
han servido de la publicidad y del control del cuarto poder me­
diante la censura económica para corromper y confundir las 
conciencias de los sufridos ciudadanos. 

Ante esta situación, los ciudadanos más concienciados han 
empezado a abstenerse. Si analizamos fríamente el resultado de 
las elecciones catalanas, en las que la abstención, el 45,2% del 
censo, ha sido la gran ganadora de la contienda, resulta asom­
broso la falta de análisis de los medios de comunicación y de los 
políticos. exceptuando Rafael Ribó de Iniciativa per Catalunya. 
También resulta escandaloso que no se haya destacado la as­
censión de un fenómeno sorpresivo: el 1.2% de votos en blan­
co. ¿Qué significa votar en blanco'! Está claro, ninguna de las 
opciones satisface pero se acude al colegio electoral para mostrar 
activamente la protesta contra la clase política. Por contra se está 
mitificando la increíble ascensión del independentismo de 
Colom, cuando sólo representa 210.366 votos de un cuerpo 
electoral de 4.845.598 electores. Para concluir, la cuarta mayoría 
absoluta de Pujol se sostiene con 1.221.233 votos. 

Es rotundo, los lobbies económicos merman las posibilida­
des de democracia y transparencia porque chantajean constan­
temente el curso ético de los hechos y de las decisiones. ¡,Qué 
ocurrirá cuando la masa de electores que ya es consciente de la 
progresiva manipulación de su participación opte por los extre­
mos? En España no hay verdes ni radicales porque en 1978 fue 
imposible que el movimiento libertario pudiera aglutinarlos. 
Algún día habrá que analizar el porqué de esta imposibilidad. 
Aunque el que entonces no fuera posible no quiere decir que 
durante esta década no vaya a surgir. y que ocurrirá cuando al­
gún líder despierte el fantasma del neofranquismo. En Francia y 
en Italia ya se ha roto el esquema. Aquí. por el momento. crece 
la abstención y el voto en blanco. Pero cualquier día de estos 
podemos encontramos con una sorpresa. Grata o terrible .• 

JOSÉ RIBAS 



S 
in novedad en el frente, señor presidente", cantuITeó mali­
ciosamente el secretario del Gabinete mientras desplegaba 
el acordeón infonnático de los datos electorales. "Objetivo 
cumplido", sentenció, y añadió: "Han votado los que tenían 

que votar, más de la mitad ... ". 
"¿ y la abstención?", inquirió cortante el presidente Ubú. 
"Justo la necesaria", respondió cómplicemente su ayudante. 
"jAjá!", exhaló el estadista mientras soltaba el gas reprimido de 

un par de semanas de apretada campaña. 
Ese viejo zorro de la vieja Europa, la dama democrática. ese an­

ciano travestido político de la longeva sociedad liberal, el Estado de 
Derecho, erupta elegantemente el champaña del triunfo participativo 
en los comicios, pues éstos son las batallas simbólicas en la guerra 
desesperada en pos de la legitimación social. Además, el escaso por­
centaje de votantes no es todavía catastrófico. A fin de cuentas, en la 
veterana democracia estadounidense, la participación alcanza poco 
más de un tercio del cuerpo (del delito) electoral. 

Según un estudio sobre la satisfacción que la participación pro­
duce en los votantes de las democracias occidentales, un 49'5% de los 
ciudadanos está plenamente complacido con el sistema electoral. Y es 
más: un 61 '3% cree que votar en las elecciones es un medio suficiente 
de participación. En agradecida correspondencia, algunas de sus se­
ñorías españolas votan con los pies en el Parlamento. 

¿Porqué, entonces, tanta palabrería sobre la abstención, tanto es­
fuerzo y gasto público en mentar la bicha? En primer lugar, porque 
cualquier sistema social civilizado precisa mantener algún fantasma 
colectivo; la democracia, representativa de una sociedad tecnológi­
camente avanzada y cultural mente en crisis (principalmente del valor/ 
sentido de 10 real), necesita un acto, un gesto smcero: la abstención, 
en nuestro marco político. 

A estas alturas del desarrollo democrático en Occidente, no cabe 
duda de que debe regarse la abstención, hay que cebarla precisamente 
frente al voto fácil, al voto fútil. ¿Por qué? Porque al simulacro polí­
tico de la representación popular se responde con la hipersimulación 
del voto. Porque el formalismo democrático es pagado con la misma 
moneda de cambio, la pasividad cautelar. Porque la apariencia de 
programa electoral es gratificada con la coartada de convicción del 
votante. Porque a la irn"postura ideológica del candidato precede la 
frialdad inmovilista del elector. Y así, entre guiños y juganetas, la 
incredulidad sucede a lo verosímil en nuestro rancio tinglado cultural 
y político. 

Sólo el voto en blanco es la hostia. La víctima ofrecida en sacri­
ficio a la democracia para que los votos recobren la significación co­
herente, puesto que los votos válidos pasan a comportarse como in­
dulgencias del sentido: la vista puesta en el deseo inalcanzable de ga­
nar a través del candidato; el oído atento a los cantos de sirena con el 
fin de incidir en la marcha real de las cosas; el gusto glotón por par­
ticipar en el festín del reparto económico; el olfato ansioso de sabo­
rear el elixir del poder; y, finalmente, el tacto desesperado por palpar 
la fama soñada. 

En definitiva, votantes atrapados por el sentido común, el mise­
rable, vacuo y vulgar más incomún de los sentidos. De aquí que la 
abstención, en una democracia des-arrollada como la de Occidente, 
en una civilización integrista de la tecno-ciencia, en una sociedad fun­
damentalmente judeo-cristiana-protestante, sea la consagración del 
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estahlishment. La bula que lo dis­
pensa. 

A menudo muchos ciudadanos 
del Primer Mundo, soberbios de 
laicismo, se afemm a la liturgia de la 
democracia (congelada), y apenas 
la viven sin vivirla en ella; sino que 
solamente parece redimirles la fe en 
la democracia, su fanática fe. El 
vértigo que los funcionarios de la 
política de nuestros lares sienten an­
te el precipicio que se abre en un 
régimen donde la libertad, la igual­
dad y la fraternidad se vulneran en 
nombre de la democracia, apelando 
al orden más que a su lógica, expli­
ca tal vez el misticismo del estado democrático inconupto. Quizá por 
eso la corrupción democrática busca su ex piación en unas formas y ac­
ciones institucionales anquilosadas, que se han erigido en "replicm1tes" 
(los autómatas de 81ade Runner) del mismo sistema democrático. 

Mal asunto cuando esos mecanismos yesos entes -los "repli­
cantes" de la democracia- se han hecho autónomos hasta el extremo 
de poder activar y desplegar la barbarie en nombre mismo de la li­
bertad y de la democracia. Mala cosa ésa de que el imperio del con­
senso se sostenga gracias a productos democráticos (reglamentos) de 
mecánica repetición. Feo, muy feo. eso de que la democracia haya 
devenido en la práctica una apariencia pasajera o pastelera (como la 
falla argentina), una moda estacional o un temporal (como en el Este) 
o. lo que es peor, la excusa y platafonna del neofascismo. ¡Cuánta 
estética de repetición! 

A la postre, los monstruos cotidianos del racismo y la xenofobia 
actuales han mamado de intervenciones hipócritas o razones demo­
cráticas de estado: el atentado al Rainbow Warrior, la invasión de 
Panamá, el convenio gobierno italiano-logia P2, el excarcelamiento 
de tejeristas, la carnicería de Bagdad. el aplauso al golpe de estado 
argelino, el tiro directo a norirlandeses en Gibraltar, el sostenimiento 
de dictaduras tercennundistas, el perdón de la masacre china, la 
submisión del Consejo de Seguridad de la ONU, el holocausto 
palestino, el auxilio a los GAL. .. 

El optimista me da largas y el provocador me dice que cuando en 
democracia no queda nada, queda la abstención. Pero me temo que 
ésta, como la palabra, ya no es "un arma cargada de futuro". El por­
venir pragmático apunta en Europa otras excepciones de repetición 
u organizaciones replicantes, mientras los neonazis actúan: el partido 
de los coches; el partido del voto en blanco; las ligas noritalianas o el 
partido de la caza, la pesca y las tradiciones. 

Esas curiosas y sintomáticas distorsiones -perfectamente demo­
cráticas y parasitarias- obligarán, probablemente, a introducir correc­
ciones en los sistemas electorales occidentales: nuevos modos de va­
cunar la hegemonía, enfenna simbólica y materialmente. Sin embargo, 
el futuro ya no es lo que era porque, tal vez, la abstención tampoco es ya 
subversiva. No seamos pesimistas: se reabre la temporada utópica. De 
nuevo, casi todo está por inventar, incluso la democracia .• 

J. L. Gómez Mompart 
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Por José Méndez 

Fotos José Aymá González 

S 
u último libro traducido al 
español. VI/a re.: en Euro­
pa. cuenta en breves re­
lato las experiencias y 

sensaciones de un mundo ya prácti-
camente de~aparecido. la sociedad 
rural en la que entre la naturaleza y el 
hombrenohabía intennediarios. Tan 
expansivo como retlexivo. Berger 
noahorrapalahra, pero tampoco si­
lencios. 

-Su obra narrativa, poética y 
ensayística, parece escrita con los 
ojos, quiero decir que hasta la re­
flexión parece realizarse más por 
contraposición de imágenes que 
de conceptos. ¿Querría hablarnos 
de esa utilil'..aciún de la mirada? 

-Vaya res¡xmder personalmen­
te. Creo que la idea de visión es te­
rrible para todo el mundo. Para mí 
es necesario \'er. Creo que las apa­
riencias. según uno mira. son cosas 
muy paradójicas porque antes que 
nada la existencia del mundo en el 
que nos encontramos es una prueba 
de la existencia en primer gmdo. y 
también puede ser un recuerdo de 
esa existencia. Si usted quiere. el 

mundo. su complejidad infinita es 
la garantía de homogeneidad de to­
do lo que existe. pero al mismo 
tiempo siempre. en todas las cultu­
ras. hasta el pragmatismo del siglo 
XIX. las apariencias han sido con­
sideradas símbolo de otras cosas 
invisihles pero presentes. En este 
momento podemos hablar de un 
lenguaje de las apariencia'i. y puede 
ser que las artes, la fotografía. la 
pintura. el cine. sean verdadera­
mente formas en las que ese len­
guaje resulta absolutamente expre­
sivo. De otra parte, antes los ani­
males eran reconocidos como tales, 
pero también como un símbolo si­
cológico. espiritual, natural. de ulla 
cualidad. nosotros hemos perdido 
ese simbolismo. nuestTo vocabula­
rio aparencial es verdaderamente 
reducido. 

-La sociedad actual vi\'e en la 
imagen. ¡.Existe el peligro de 
analfabetismo. o estamos apren­
diendo un nuevo lenguaje'? 

-Sí y no. Yo veo el problema de 
otra manera. El aumento de jóvenes 
iletrados tiene una razón económi-
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"YO NO SOY CAMPESINO, VIVO CON 
CAMPESINOS, COMPARTO SUS 

EXPERIENCIAS Y RESCATO LO QUE , 

APRENDO, ESO CREO QUE PUEDE SER UTIL. 
TODO LO DEMÁS ES FOLKLORE EN EL PEOR 

SENTIDO DE LA PALABRA" 

ca. Las escuelas in­
adecuadas. la for­
ma de vida en las 
ciudades es mise­
rable. etcétera. Se­
guro que a través 
de los medios. so­
bre todo de la tele­
visión. los jóvenes 
asimilan muchas 
más imágenes t.¡ue 
libros. Pero no creo 
que a través de la 
televisión ellos se 

conviertan en analfabetos, desde 
luego no por la letra escrita, pero a 
través de los símbolos visuales y las 
tramas argumentales leen a una ve­
locidad increíble. No creo que las 
facultades humanas se reduzcan. 
cambian. El problema. y existe un 
problema con los medios y con la 
televisión. es completamente dife­
rente. El problema es que hoy los 
jóvenes viven privados de sus pro­
pios sueños. Mucho más que en el 
siglo pasado. En este sentido sí son 
analfabetos. incapaces de desarro­
llar sus propios sueños. Es Wla clase 
de ignorancia terrible, mortal. peli­
grosa. Peligrosa porque conduce a 
la realización de actos y gestos de 
los que se ignora las consecuencias 
porque toda la experiencia ha estado 
fuera de la propia vida. La ignoran­
cia entre el acto y la consecuencia. 
éste es el analfabetismo. Creo t.¡ue 
podemos describir la situación ac­
tual como un mundo en el que uno 
vive gran parte de la vida privado de 
la propia experiencia. No creo t.¡ue 
el sufrimiento sea bueno. pero peor 
es que te priven de él. 

-¡.~o existe también un peli­
gro en la ecología? Es decir, con­
vertir la naturaleza en símbolo y 
negarnos, por tanto, una expe­
riencia real de ella. 

-Claro. esto hace por ejemplo 
que los excursionistas no compren­
dan porqué hay que ordeñar las va­
cas temprano. La naturaleza como 
religión es la negación de la natu­
raleza. Yo no soy campesino. vivo 
con campesinos. comparto sus ex­
periencias y rescato lo que aprendo. 
eso creo que puede ser útil. Todo lo 
demás es folklore en el peor sentido 
de la palabra. Aprender no significa 
repetir. 

-La creciente separación del 
hombre de la naturaleza, agra­
vada en Occidente en este siglo, 
¿.puede tener alguna relación con 
el progresivo deterioro de las vi­
siones utópicas de la sociedad'? 

-La naturaleza no tiene nada 
que ver con una visión utópica. La 
naturaleza es cruel. condena a los 
hombres a trabajar de por vida. La 
muerte está siempre presente y todo 
es cíclico. ello ' son conscientes que 
después hay otro aspecto que no 
hemos nombrado. pero es una pro­
mesa sobre la t.¡ue no se construye. 
No creo que el proyecto utópico 
venga de la proximidad a la natura­
leza. No lo creo en absoluto, la na­
turaleza es siempre defectuosa, creo 
que la actitud del campesino con 
respecto a la tien'a puede parecerse 
a la actitud de la madre de un mari­
nero con respecto al mar. La madre 
ama el mar, es posible. pero siem­
pre pensará que es terrible e infer­
nal. Es posible que esta pregunta 
hable alrededor de la esperanza. Pa­
labra muy misteriosa y no siempre 
comprendida. Pongamos un ejem­
plo: pensemos en Laurel y Hardy. 
Si pensamos en la mayor parte de 
sus películas. los juegos. los gestos, 
la relación entre ellos. son efectiva­
mente de dos perfectos homosexu­
ales. Sé muy bien que en la vida no 
tenía lugar esta relación, pero estoy 
hablando de su presencia en la pan­
talla. Sin embargo nadie piensa esto 
cuando los mira. ¿Por qué? Es muy 
sencillo, porque ellos representan el 
arquetipo de dos muchachos pre­
sexuales, de diez años de edad, an­
tes de la adolescencia. Esto es una 
locura. pero a su pesar representan 
esto. con todos sus atri butos: dos 
niños que son destruidos por el 
mundo de los adultos. En este ar­
quetipo. en la libertad de jugar de 
esta manera. nunca se piensa que se 
pueda ser un homosexual. 

-Desde una perspectiva de la 
izquierda, ¿en qué lugar, en qué 
idea podemos colocar nuestra es­
peranza? 

-Es una visión de la esperanza 
que ha habitado muchas veces en el 
corazón del hombre. En España, la 
última vez con ocasión de la Guerra 
Civil. Es la visión de la historia co­
mo un camino. Mejor una visión 
del tiempo como algo que avanza, 
como una ruta al final de la cual 
nuestra esperanza será recompen­
sada. Esta idea lineal del tiempo es 
paralela a la idea de progreso, pero 
ex iste otra visión posible del tiem­
po. Es decir. aquella que en cada 
momento de la hi storia. cada mo­
mento de cada vida. coexiste todo. 
todo es todo el tiempo. En esta ma­
nera de entender el tiellllX) la espe­
ranza es del presente, pero también 
la esperanza del pasado, y del futu-



ro. De esta fonna, aunque vivamos 
cualquier circunstancia, nocabe du­
da de que ella existe, como la cons­
telación de las estrellas. Puede ser, 
y ésta es la cuestión más importan­
te para nosotros, si hablamos de es­
peranza, que necesitemos cambiar 
nuestra idea heredada del siglo 
XIX, de la duración y del tiempo, 
esto fonna parte del pensamiento de 
Walter Benjamin, por ejemplo. Pe­
ro también se dice en los Evange­
lios que la resurrección se da en 
cada momento, como también la 
crucifixión y la natividad. Y en esta 
perspectiva la esperanza adquiere 
una dimensión totalmente distinta, 
porque la esperanza no es el opti­
mismo, la esperanza es un momen­
to de gracia que no tiene nada que 
ver ni con el pesimismo ni con el 
optimismo. 

-Para Europa, ¿puede consti­
tuir una esperanza el mestizaje, 
que ya se está produciendo, con 
otras culturas? 

-Sí. Estoy de acuerdo. Creo que 
este mestizaje que está en trance de 
realizarse puede dar lugar a algo 
bastante difícil de imaginar, pero 
algo extremadamente útil a la vida 
humana. El colonialismo del XIX 
llegará a su fin. Pero de momento el 
proceso es terrible, porque el racis­
mo está muy presente. Claro que 
aún en esa situación de dificultad, el 
tiempo tiene dimensiones distintas. 
En mi caso particular, soy un privi­
legiado, ridículo en cuanto a la si­
tuación general, pero existente. Mi 
hijo está casado con una griega, mi 
hija está casada con un español, yo 
soy inglés pero mi abuelo era ita­
liano, de Trieste, esto también es tí-

pico de nuestro tiempo. En el siglo 
XXI no cabe duda de que la historia 
será, socialmente, demográficamen­
te, distinta. 

-¿Cuál es su reflexión sobre el 
fenómeno del integrismo religio­
so, no sólo islámico, sino también 
católico y de otras confesiones? 

-El integrismo tiene muy diver­
sas formas. Es difícil hablar de una 
manera general de este tema. Por 
ejemplo, comprendo petfectamente 
a los argelinos que votan por el FIS, 
pues es el único partido que ha 
puesto alguna vía para salir de la 
miseria y se ha opuesto a la ideología 
importada de Europa que va camino 
de destruir el país. Si fuera argelino 
creo que estaría en esa posición. 
Quiero hacer esta constancia muy 
precisa. El integrismo islámico es 
muchas cosas, pero entre ellas tam­
bién el redescubrimiento del conte­
nido social que siempre ha estado 
presente en el Corán. El redes­
cubrimiento de la solidaridad y la 
justicia es muy importante. Desde 
esta perspectiva los europeos para 
los argelinos somos absolutamente 
estúpidos, gente que no comprende 
nada. Pero al mismo tiempo, cuando 
la fe se sitúa en el corazón de lo que 
existe, en el corazón de la existencia, 
es muy peligrosa. Se transfonnaen 

es decir, en una barrera entre el cre­
yente y los otros seres. Al mismo 
tiempo, nosotros, las gentes del pri­
mer mundo también tenemos una fe 
que se interpone entre nosotros y la 
realidad, una fe que viene a decir que 
mientras más se venda, mientras 
más se consuma, mientras más se 
produzca, el mundo será petfecto. 
Nuestra fe es bastante más fanática 
. que el islamismo, nosotros hacemos 
las oraciones delante del televisor 
cada media hora. 

-Desde el otro lado del mundo 
europeo, desde América Latina, 
parece evidente que existe una 
falta de reconocimiento. ¿Qué 
piensa de las relaciones entre 
Europa y América Latina? 

-Hablo de Europa porque aquÍ 
se está produciendo el fenómeno 
del mestizaje. No puedo hablar de 
América Latina porque nunca es­
tuve allí, donde el mestizaje es muy 
anterior. Creo que soy consciente 
de ese continente y de lo que pasa 
en él. Por ejemplo en estos mo­
mentos con Eduardo Galeano tengo 
una continua relación postal sobre 
este fenómeno. Él es un escritor 
realmente consciente de la historia 
del continente, y cada uno sostene­
mos nuestro punto de vista en un 
diálogo más vivo que con un ale-

mán; es más, con un alemán no sos­
tendría este diálogo. He escrito una 
obra de teatro con Ariel Godman, 
chileno, que se llama La joven hija 
y la muerte, que habla de como 
ahora en Chile es posible para todo 
el mundo ignorar su pasado. He 
participado en lecturas de esta obra 
como testimonio de lo que América 
Latina puede revelar a Europa . 

-Para entrar en el terreno li­
terario. ¿Qué puede explicar en 
este mundo de distintos fanatis­
mos la pervivencia de la poesía? 

-Me parece que la poesía tiene 
siempre un efecto clarificador sobre 
los seres. Una clarificación muy rá­
pída, porque entre el poeta y el lec­
tor está el origen de la lengua. Por 
eso es el medio más eficiente. En 
cada verdadero poema se pone en 
evidencia la existencia de la pala­
bra.Nosabemos qué es exactamen­
te la promesa o la consolidación que 
viene de esa existencia de la pala­
bra. Pero la palabra nos hace bien. 
Porque en efecto hay una promesa y 
una consolidación, una llamada. Y 
en este sentido la poesía es algo 
muy próximo a la oración, al acto 
de orar. Si pensamos en la poesía de 
nuestro tiempo me parece que en 
Europa tendríamos que pensar en la 
poesía rusa que continúa siendo 

intolerancia, en fa­
natismo. La fe de­
be estar del otro 
lado, más allá de 
la existencia coti­
diana, en el inte­
grismo la fe se 
transfonna en la 
relación del cre­
yente y la realidad, 

"NUESTRA FE ES BASTANTE MAS FANÁTICA 
QUE EL ISLAMISMO, NOSOTROS HACEMOS 
LAS ORACIONES DELANTE DEL TELEVISOR 
CADA MEDIA HORA" 
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poesía compartida Donde las ma­
sas de jóvenes por millares toman la 
poesía contra el sufrimiento y el 
dolor, para coger fuerzas para con­
tinuar. Es este un sentido maternal 
de la poesía que no es un accidente. 
Existe verdaderamente en nuestro 
tiempo un gran poeta: Adonis. Un 
poeta árabe que relaciona la poesía 
con la vida. con la propia y con la 
de su pueblo. En su poesía se cele­
bra el viejo misterio de la disolución 
del yo. 

-Usted afirmó durante su con­
ferencia que sus libros eran pelí­
culas de pobre. Más allá de la 
ironía, ¿qué quiso decir? 

-Es una mera cuestión biográfi­
ca. Cuando yo estudiaba Bellas Ar­
tes casi nunca iba a clase. pasaba la 
mayor parte del tiempo en el cine. 
Veía tres o cuatro películas por día. 
estaba loco por el cine. En ese mo­
mento mi gran deseo era hacer cine. 
pero era una actividad muy colecti ­
va. el dinero. etcétera. Me dije. bien. 
voy a escribir las historias. esto que 
tengo en la cabeza. como una pelí­
cula. Yo dije que eran películas de 
pobre porque eran mis películas. sin 
gente y sin dinero. Más tarde trabajé 
en guiones y ahora mismo comen­
zaré la décima película de mi vida. 
Hoy estoy totalmente persuadido de 
que las mejores películas también 
son pobres. 

-¿En esto puede haber algún 
tipo de crítica a la literatura en 
favor de la imagen'? 

-Sí, sí, en efecto. Finalmente el 
cine y la literatura son la misma cosa: 
cuentan historias. Pero los medios 
son absolutamente distintos. Palabra 
e imagen tallan el personaje de modo 
totalmente distinto. En la película que 
terminamos la semana pasada yo 
pasé todo un día con la mujer que 
realizó los vestidos y otros dos días 
con el cámara. ¡,Qué hicimos los 
otros días? Contamos la biografía de 
todos los personajes. una biografía 
pormenorizada que. sin embargo. no 
iba a aparecer en la película. Incluso 
la biografía de los tigurantes. Sola­
mente así podíamos tener la tercera 
dimensión de los personajes. Y des­
pués. en la pantalla. en la imagen, el 
arquetipo. sin narrarla. aparecía en 
posesión de una vida. 

-¡,El cine da más libertad al 
autor que las otras artes? 

-No. no. no lo creo. Por muchí­
simas r..lzones no. En primer lugar el 
dinero. en segundo se trata de una 
creación eminentemente colectiva. 
El director más dictador no puede 
controlarlo todo. aunque lo pretenda. 
Donde el cine otorga libertad es en la 
manera de tratar el mundo. sobre 
todo con el montaje. ahí se puede 
articular el mundo con libertad total, 
donde uno deviene Dios .• 
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Nuestros vecinos del norte no pasan por sus mejores momentos. 
El país está sumido en una crisis moral y un hundimiento 

real, o lo que es lo mismo, en plena sinistrosis. La rancia 
cultura francesa del Beaujolais, el camemberf y la 

resistencia gala de Astérix pierde enteros ante 
Mickey Mouse y el monstruo yanqui de EuroDisney, 

y también ante el embate de la nueva sociedad 
multirracial alimentada por los emigrantes 
procedentes de las antiguas colonias. Por Octav; Maní 





H
ace pocos días, la primera minis­
tra francesa, Edith Cresson, era 
sustituida por Pierre Beregovoy. 
¿Su error? Obviamente pagaba 

diversos patinazos, desde considerar que to­
dos los japoneses son "hormigas" a genera­
lizar también acerca de la supuesta homose­
xualidad de todos los varones británicos. En 
la práctica, era víctima de la sinistrosis, cuyo 
máximo exponente -cuyo exponente institu­
cional, cuando menos-, lo encontramos en las 
elecciones regionales de los pasados 22 y 29 
de marzo. Los socialistas fueron batidos en 
toda regla y, dado que Francia practica un 
regionalismo sin regiones ni regionalistas, los 
resultados fueron inmediatamente extrapo­
lados al conjunto de la República. 

Repitámoslo: Francia viveen plena sinis­
u'osis. La palabreja comporta hundimiento 
real y hundimiento moral, una crisis com­
partida por todos los sectores de la sociedad. 
De pronto, el país es una auténtica ruina, una 
de las diez naciones más ricas del mundo se 
siente pobre, desamparada, acosada por todos 
y sin capacidad de reacción. Y lo cierto es 
que la inflación gala es menor que la alema­
na; que el franco lleva años sin devaluarse y 
quizá deba ser objeto de una revaluación en 
un futuro próximo; que el comercio exterior, 
en 1992, presenta un saldo positivo; que al­
guna de las apuestas hexagonales por secto­
res punta marchan mejor que bien. 

Ejemplos de estas apuestas son los Trenes 
de Alta Velocidad (T A V), no sólo adquiridos 
por España, sino también por los americanos 
con el fin de unir Texas y Houston, o por los 
coreanos, para cubrir los 400 kilómetros de 
distancia que separan Seúl de la capital in­
dustrial; los aviones de AIRBUS, que consi­
gue infiltrarse en mercados que hasta ahora 
eran patrimonio USA; las compañías petrolí­
feras , que son tan hábiles y poderosas como 
ELF y logran un trato preferencial en la Rusia 
postcomunista; el sector ligado a las teleco­
municaciones, que permite que sean nuestros 
vecinos quienes vayan a llenar de teléfonos 
Buenos Aires o Moscú pero también quienes 
pongan en órbita el mayor número de satélites. 

Todo eso da igual. Lo único que cuenta es 
que en 1992 se ha exportado menos Beaujo­
lais, ese v ino venenoso que sólo puede beber­
se frío; que la industria,cinematográfica sólo 
conserva el 30% del mercado interior -en 
España apenas mantenemos el 5%-; que la 
enseñanza del francés retrocede en el mundo 
frente al todopoderoso inglés y al recuperado 
alemán. Incluso un idioma tradicionalmente 
desprestigiado, como era el español, tiene 
hoy un mayor interés, desde el punto de vis­
ta comercial, que el francés que, al margen de 
hablarse en la metrópoli, es el idioma de mi­
llones de africanos indigentes -por lo tanto 
cuenta muy poco para quienes se preocupan 
por las directrices del FMI- o de los estado­
unidenses snobs. La grandeur del general De 
Gaulle está amenazada en todos los frentes. 

El desastre francés es, en parte, pura­
mente imaginario. Es cierto que hay casi tres 
millones de parados, pero la Seguridad Social 
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ofrece prestaciones estimables a buena parte 
de esas personas y el problema de la miseria 
callejera no se puede comparar con el de los 
homeless neoyorquinos, el de los emigrados 
pakistaníes en Inglaterra o, más sencillamen­
te, con el de los obreros de la construcción en 
España. Francia es el país del mundo en el 
que sus ciudadanos gastan más en medica­
mentos, en el que el negocio de la sanidad 
-pública y privada-mueve más dinero por ha­
bitante. 

LAS 
PALABRAS Y 
LAS COSAS 

¿En qué se basa la sinistrosis? Sencilla­
mente, en que las esperanzas y las realidades 
no coinciden. En 1981, con la llegada al poder 
de Tonton y sus sociatas, los franceses esta­
ban dispuestos a ser el asombro del universo. 
De entrada se lanzaron a nacionalizar lo que 
hiciese falta, a reducir la jornada laboral, los 
años de trabajo para tener derecho a la jubi­
lación y a aumentar los impuestos sobre las 
llamadas "grandes fortunas". La escuela pú­
blica, laica y gratuita se dispuso a heredar 
parte de las subvenciones que permiten man­
tener un floreciente negocio de enseñanz? 
privada. "A veces las cosas deben de ohede­
cer a las ideas" , proclamaba solemne Mitte­
rrand mientras sus ministros devaluaban el 
franco, los ricos se largaban con el dinero a 
Suiza y el país estaba a un tris de la suspen­
sión de pagos. Las "cosas" se revelaron más 
tozudas que las " ideas" y Tonton decidió ple­
gar velas. La izquierda se hizo pragmática y 
les evitó a los colegas del PSOE el pasar por 
el mal trago de tener que desdecirse también 
en eso. 

En 1992 unas elecciones regionales -las 
primeras, de cualquier tipo, en los últimos tres 
años- han descubierto hasta qué punto el pro­
yecto socialista, su changer la vie, es hoy 
palabrería hueca. El poder ha triunfado allí 
donde nadie le pedía grandes o espectaculares 
resultados -en las magnitudes macroeconó­
micas- y ha fracasado en el terreno de la mo­
ral y los principios: los escándalos de las fal­
sas facturas, de las transfusiones de sangre 
contaminada, de unos políticos autoamnis­
liándose, han hecho de la izquierda francesa 
una figura clónica de la derecha que había go­
bernado hasta entonces. La primer ministro 
Edith Cresson dimite siendo conocida como 
"madame 18%", porque ése es el porcentaje 
de votos obtenidos por el PS en las malditas 
regionales y ése es también el porcentaje de 
popularidad de la dama de plomo francesa. 

En abril de 1992 Francia es el país que 
más soldados envía, bajo la bandera de la 
ONU, a la fuerza de interposición que ha de 

desplegarse entre croatas y serbios. Un año 
antes los franceses también acudieron a Ku­
wait para zurrarle a Saddam y devolverle el 
trono y el petróleo al emir Jaber al-Sabah. 
Desde la caída del muro, que según MiUe­
rrand debía permitir estudiar la "reunifica­
ción de Alemania a 15 Ó 20 aFtos vista", la 
política exterior francesa consiste en demos­
trar una y otra vez que aún son una primera 
potencia militar y que su butaca fija en el 
Consejo de Seguridad se la tienen más que 
merecida. Cuando Mitterrand llegó a la pre­
sidencia pudo heredar una política exterior 
basada en laforce de frappe nuclear yen el 
cultivo de la différence, es decir, en dejarse 
cortejar por americanos y soviéticos, coque­
tear con unos y otros con la tranquilidad que 
proporcionaba tener el gran rival alemán di­
vidido y ocupado. De pronto ya no son los 
más poderosos del mosaico europeo. Aus­
triacos, eslovenos, húngaros, polacos, eslo­
vacos y checos redescubren la mitteleuropa 
mientras en Bélgica los flamencos han pasado 
a ser los ricos y los francófonos valones la 
minoría pobre. 

En el Herald Tribune aconsejan a los 
franceses que se dejen de tonterías, que se 
americanicen aún más so pena de caer entre 
los brazos poderosos del enemigo secular, ese 
alemán bebedor de cerveza, amante de los 
himnos y la disciplina colectiva que pone 
histérica la memoria histórica de los hoy 
desorientados hijos de Astérix. 

UN 
CHERNoBYL 
CULTURAL 

De Astérix conviene hablar. El pequeño e 
irreductible galo, con su panzudo amigo Obé­
lix, han sustituido a Delon, Belmondo y De­
neuve en lo que a imagen mítica exterior del 
país se retiere. Los héroes de papel han ocu­
pado la plaza de los de celuloide. Mediados 
los años 80 Astérix se convirtió también en un 
parque de atracciones. Es un negocio que 
funciona bien, sin grandes alardes pero con 
sus tres millones de visitantes al año. Buena 
parte de los niños que visitan París, después 
de subirse a la tour Eiffel, quieren ir al par­
que Astérix. Ésa es su imagen de Francia, con 
lo que identifican el viaje organizado por los 
papás. Pues bien, desde el 12 de abril de 1992 
el pobre Astérix tiene que competir con 
Mickey Mouse, recién instalado en Mame-la­
Vallée, en un parque de 60 hectáreas pero con 
un lujo y unas comodidades que convierten a 
Astérix, Obélix, sus galos y sus romanos, en 
miserables chabolistas, y sus juegos de paro­
dia cultural en alambicados pensamientos fi­
losóficos. 

Para la directorade teatro Arianne Mnouch-



PARA LA IZQUIERDA 
TRADICIONAL ES DIFíCil 

. RENOVAR EL DISCURSO 
ANTIRRACISTA SIN 
CAER EN ESA DEFENSA 
DE LA DIFFÉRENCE QUE 
SABE A PURA MALA 
CONCIENCIA DE 
ANTIGUO 
COLONIZADOR. 
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kine, la creadora del Théatre du Soleil, Eu­
rodisneyland, ese Mickey propietario de 
Mame-Ia-Vallée, equivale a un "Chemobyl 
cultural". De pronto todo el mundo se acuer­
da de que las publicaciones del Institut Pas­
teur están, desde 1987, en inglés, ya que de 10 
contrario los científicos franceses no pueden 
aspirar a las subvenciones de ciertos órganos 
internacionales. Astérix es Montagnier, el 
francés descubridor del virus del SIDA; 
Mickey es Robert Gallo, el profesor ameri­
cano que se ha hecho pasar por co-descubri­
dor del virus hasta que se ha descubierto que, 
en este caso, se ha comportado como un es­
tafador. Las razones por las que EuroDisney 
tiene tan mala imagen son varias, desde la 
irritación que causa la llamada "cultura po­
pular" entre los mandarines de la alta cultu­
ra hasta las cuestiones de agravio comparati­
vo que se derivan de los muchos regalos he­
chos por el poder a Disney para que se insta­
lase en Francia y no en otro lugar. 

Empecemos por el agravio comparatjvo: 
el parque Astérix se ha construido a unos 40 
kms. de París, cerca del aeropuerto interna­
cional de Charles de Gaulle. Tiene a su vera 
una autopista pero la salida especial para ac­
ceder a él se la tuvieron que financiar los pro­
pietarios del parque. No hay transporte pú­
blico especial para trasladarse del centro de la 
ciudad al parque, aunque éste si ha dispues­
to de una flotilla de autobuses propios. En el 
caso de EuroDisney el Estado ha construido 
dos salidas especiales para que los automo­
vilistas, ya vengan de París o de la frontera 
alemana, del Norte o del Sur, puedan acceder 
al enonne aparcamiento sin apenas tener que 
hacer cola. Pero no sólo es eso. En el corazón 
de EuroDisney habrá una estación de RER, el 
metro que une las banlieues con el centro de 
París. 

Esos servicios suplementarios negados a 
la empresa francesa y graciosamente conce­
didos a los americanos podrían justificarse 
por una previsión de visitantes que ronda los 
diez millones al año. Más difícil es dar por 
bueno que EuroDisney, a cambio de utilizar 
60 hectáreas para su parque, haya obtenido a 
precio de suelo agrícola, un total de 1.742 
hectáreas que, a continuación, han podido ser 
dedicadas a otros usos que el cultivo de la 
remolacha. Es así como se esperan construir, 
a muy buen precio, 18.200 habitaciones de 
hotel, 700.000 metros cuadrados de despa­
chos, 750.000 metros cuadrados suplemen­
tarios también dedicados a las actividades 
financieras, y más de 5.000 viviendas, entre 
apartamentos y casas unifamiliares. A todo 
eso hay que añadir los dos terrenos de golf, 
un camping y algún otro terreno del que 
también se confía sacar un beneficio sustan­
cioso. La empresa americana ha hecho una 
aportación de capital mínima, logrando se­
ducir a muchísimos inversores gracias a la 
seguridad de plusvalías inmobiliarias enor­
mes. Entre sus prestatarios está el propio 
Estado francés, que a un modesto 7'5% deja 
más de 4.000 millones de francos. 

Todo ese entusiasmo estatal para con el 



general del partido de 
Giscard d 'Estaing, 
no se trata tan sólo de 
una estafa económi­
ca sino también de 
liquidacionismo cul­
tural: "Hubo una 
época en que Fran­
cia empujaba a sus 
colegas europeos a 
liberarse de la tutela 
americana. Aparen­
temente este princi­
pio sigue vigente pa­
ra los aviones pero 
no para la cultura" . 
Para quienes van con 
tiovivos y carruseles 
ambulantes la ame­
naza americana tiene 
otro sentido: "¡No 
queremos convertir­
nos en los indios de 
Francia, no quere­
mos ir a parar a una 
reserva!", manifes­
taba con una brizna 
de demagogia cultu­
ral Marcel Campion, 
dirigente de los fe­
riantes. Para Antoine 
Vitez, director de 

© PASCAL AIMAR/IN SITU teatro ya fallecido, 

Magic Kingdom disneyano se explica siem­
pre en nombre de los hipotéticos beneficios 
sociales de la operación. En su momento, 
cuando se firmó el acuerdo en diciembre de 
1985, la entonces ministro de Comercio Ex­
terior, madame Edith Cresson, cifraba en 
15.000 los puestos de trabajo creados por 
EuroDisney. Pierre Beregovoy, el hombre de 
las finanzas, era más optimista y creía que 
60.0ü0 franceses iban a trabajar, directa o 
indirectamente, gracias a las correrías de 
Mickey en Mame-Ia-Vallée. El entonces 
primer ministro miraba aún más lejos y so­
ñaba con 170.0ü0 nuevos empleos. La reali­
dad, exacta, es que EuroDisney contrata a 
6.550 personas fijas y a 4.425 a tiempo par­
cial. Los empleos indirectos puede que vayan 
a ser numerosos pero de momento hay 18 
empresas del ramo de la construcción a punto 
de declararse en suspensión de pagos -tres de 
ellas ya lo han hecho- porque Disney tarda 
más de lo previsto y paga menos de lo acor­
dado a la hora de abonar los trabajos realiza­
dos en su Magic Kingdom. Otros economis­
tas, sin duda malévolos, han calculado tam­
bién el número de empleos perdidos a causa 
de la instalación de EuroDisney y han consi­
derado también el número de horas suple­
mentarias que el ciudadano va a tener que de­
dicar a su transporte por la región de l' He de 
France debido a la existencia de un polo de 
atracción tan enorme como EuroDisney. El 
result4do no justifica las esperanzas enterra­
das en la operación. 

Para Michel Pinton, antiguo secretario 

EuroDisney "es una 
multinacional que podrá hacer progresar su 
proyecto de mundialización de la cultura a 
través de Francia" y supone también "iden­
tificar cultura y consumo" . Para otros, cuan­
do se les habla de los muchos puestos de tra­
bajo que va a crear el parque en un país con 
casi tres millones de parados, la respuesta está 
clara: .. ¿ y por qué no construir el puente de 
Brooklyn sobre el Garona o el Empire State 
Building en CastenaUdOl)'? Eso aún permiti­
ría crear más puestos de trabajo" . 

EL VICIO 
FRANCES 

Los distintos ministros de Justicia que se 
han sucedido en Francia desde el gobierno 
Chirac han hablado una y otra vez de la ne­
cesidad de una reforma, de dar mayor inde­
pendencia a los jueces, de mejorar la dotación 
económica de los servicios jurídicos y de 
modernizar el equipamiento que utilizan ... 
Uno tras otro se han planteado los mismos 
problemas hasta que Henri Nallet, el hombre 
que ocupa el cargo como agradecimiento a su 
labor como tesorero del PS durante la época 
de máxima expansión de la práctica de las 
falsas facturas , decidió en qué iba a consistir 
esa reforma judicial que iba a acercar la Ley 
al ciudadano. Se trataba de conseguir que 

PARA LOS 
SEGUIDORES DE LE 
PEN LOS FRANCESES 
TAMBIÉN TIENEN SU 
DERECHO A LA 
DIFFÉRENCE, QUE ES 
SU IDENTITÉ, Y ÉSTE 
NO PUEDE SER 
CUESTIONADO POR 
UNA MULTITUD DE 
TRABAJADORES 

todos los franceses fuesen iguales ante la Ley 
y para ello había también que presuponer o 
bien que todos eran culpables mientras no se 
probase lo contrario, o bien que todos eran 
inocentes hasta que un juez decretase su en­
carcelamiento. Dado que los simples trámites 
previos de investigación sobre la responsabi­
lidad, o no, de un individuo en cualquier asun­
to recibían el nombre de "inculpation", es 
decir, ya que la raíz latina de la palabra remi­
tía a la.noción de "culpa" y de "culpabilité" 
lo que procedía no era modificar el sistema 
por el cual cualquier procesado aparece ya en 
los periódicos como un delincuente, sino sus­
tituir la palabra' "inculpation" por otra con 
una connotación menos determinista. 

A la izquierda francesa lo que le repro­
chan sus votantes es precisamente eso, que 
hayan olvidado que las palabras remiten a rea­
lidades, que no viven sólo en el diccionario 
sino también en la vida de cada día. Por ejem­
plo, el gran tema de la derecha, de la izquier­
da y de los parafascistas de Le Pen es la emi­
gración. Para el PS hay que reivindicar "le 
droit a la différence" y para defenderla se 
acepta que a los magrebíes de segunda gene­
ración se les llame beurs y que los negros 
nacidos en Francia pasen a ser blacks. En 
nombre del respeto a las particularidades 
culturales de cada, país se ha aceptado que en 
las fábricas se instalen mezquitas para los 
trabajadores musulmanes -los judíos nunca 
tuvieron sinagogas, ni todos los católicos 
iglesia y menos respeto lograron aún los cre­
yentes de otras fes- , que el mes del Ramadán 
suponga un trato especial para el trabajador 
islámico que cumple con sus preceptos o que 
los padres y madres de Mali puedan continuar 
amputando el clítoris de sus hijas porque ésa 
era la costumbre en su país (en 1990 se dieron 
las primeras sentencias ejemplares contra di-
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cha práctica). Las preferencias -reales aunque 
sean demagógicas- para con los trabajadores 
musulmanes sirvieron a la derecha, que logró 
dividir al movimiento obrero y sindical, po­
niendo en su interior un factor de enfrenta­
miento. Además, para la izquierda tradicio­
nal, es difícil renovar el discurso antirracista 
sin caer en esa defensa de la différence que 
sabe a pura mala conciencia de antiguo co­
lonizador. Las alternativas oscilan entre el 
papanatismo de la tolerancia en favor de un 
supuesto ideal de melting pot y el antinazis­
mo desfasado, el gritar una y otra vez que los 
racistas defienden la superioridad de una raza 
por encima de otra. 

La derecha democrática se ha permitido 
hablar de invasion para referirse a los más de 
5 millones de extranjeros que viven en Fran­
cia. El alcalde de París ha justificado' las ex­
plosiones de violencia de ciudadanos aislados 
contra emigrantes debido a la odeur pecu­
liar que despiden, dice, algunos de éstos o, 
cuando menos, su cocina. La policía, en las 
hanlieues, tiene la mala costumbre de con­
vertir en víctimas de sus "excesos de celo", 
de sus bavures, a ciudadanos jóvenes de piel 
oscura y pelo ensortijado que se llaman Tahar 
o Ai'cha. Todos los ministros de Gobernación 
se sirven de la emigración ilegal para orde­
nar, de vez en cuando, expulsiones de gente 
indocumentada y, en algunas ocasiones, im­
plicadas en ciertos delitos. Son el chivo ex­
piatoriode una sociedad que ha creado gran­
des ghettos, ciudades-dormitorio inhóspitas y 
que, además, da a las víctimas de esta discri­
minación armas para que se refugien en su 
automarginación, para que intenten sacar 
provecho de ella y expliquen lo inexplicable 
a partir de las dos horas de transporte diario 
que deben asumir para acudir al trabajo. 

Para Le Pen y sus colegas del Front Na­
ti anal el ya no poder utilizar como un espan­
tajo el peligro comunista no es un problema. 
Su discurso es el de la identité nationale y la 
priorité fran~·aise. ¿Esto qué significa? En el 
Front National, cuando se habla de droit a la 
différence, cogen la idea al vuelo y reivindi­
can que cada cual debe serlo en su país. Ellos, 
como el FIS en Argelia, están en contra de 

que los inmigrantes argelinos 
puedan votaren Francia o con­
vertirse en ciudadanos france­
ses. Para los seguidores de Le 
Pen los franceses también tie­
nen su derecho a la différence, 
que es su identité, y éste no 
puede ser cuestionado por una 
multitud de trabajadores ex­
tranjeros. Por ello, y dado que 
hay tres millones de parados, 
sugieren que los empleos sean, 
prioritariamente, para los fran­
ceses y que se ayude a los ex­
tranjeros a volver a su país. Le 
Pen quiere que Francia invierta 
en Argelia o en Marruecos, 
que los magrebíes no tengan 
que marchar hacia la metró­
poli. Ése es su discurso oficial, 
en la práctica tampoco tan dis­
tinto de lo que sucede en rea­
lidad. S i Francia cortase todas 
sus ayudas o compras a pre­
cios políticos dirigidas a Tú­
nez, Argelia y Marruecos, esos 

EL PODER HA TRIUNFADO 
ALLí DONDE NADIE LE 
PEDÍA GRANDES O 
ESPECTACULARES 
RESULTADOS -EN LAS 
MAGNITUDES 
MACROECONÓMICAS- y 
HA FRACASADO EN EL 
TERRENO DE LA MORAL Y 
LOS PRINCIPIOS. 

tres países, incluidas sus fuerzas aéreas, no 
estarían en condiciones de plantearse despe­
gues de ningún tipo. Son, siguen siendo, co­
lonias, economías dependientes, y queda lejos 
el momento en que esto pueda resolverse. 

El Front National cuenta como aliados 
objetivos con la situación de crisis económi­
ca, la incapacidad de los demócratas para 
asumir la realidad y la propia actitud de esos 
emigrantes que ellos quieren expulsar. El es­
critor Blaise N'Djehoya, ni que resida en 
Francia, tiene muy claro que "Eux c' est eux. 
Un point, c' est tout". Es imposible, si se es 
blanco, abonarse a una revista hecha "pour et 
par des B-boys" -los "B" son los Blacks-, 
también les resulta difícil a las y los jóvenes 
islámicos escapar de la tutela familiar. Para 
Lydie Dooh-Bunya, del Movimiento para la 
Defensa de los Derechos de la Mujer Negra, 
es muy complicado convertirse en una robeu­
se -vestir a la occidental- como saben todas 
las pagneuses -las que no han roto formal­
mente con su pasado africano- porque eso 

acostumbra a suponer 
una fractura familiar: "Si 
sales con toubabs los 
africanos negros dejan 
de respetarte pero los 
hombres blancos acos­
tumhran a olvidarse de 
casarse contigo" . 

Pero de la misma ma­
nera que sólo un 15% de 
los árabes o persas que 
viven en Francia son 
islamistas convencidos y 
practicantes, también hay 
muchos, muchísimos ne­
gros que no quieren saber 
nada de discursos racis­
tas, sobre superioridad o 
inferioridad de su raza. 
Para ellos lo hlack no es 

mejor que lo blanco ni al revés. Para Mamadou 
Konté, que lleva años luchando para que se 
conozca la música africana en Francia, su 
sueño es "inyectar una pequeña dosis de ne­
gritud en la cultura francesa". Sabe que en 
1984 y oussou N'Dour cantaba ante un públi­
co compuesto por un 80% de africanos. Hoy 
Mory Kanté vende más discos que la mayoría 
de músicos franceses blancos, pero entre su 
público, muy numeroso, figura un 80% de 
población de piel clara. 

El Front National puede hablar de "racis­
mo anti-francés" porque su discurso no parte 
de razonamientos biológicos, como sí lo ha­
cían los nazis, sino de razonamientos cultu­
rales. Hay emigrantes asimilables y otros que 
no lo son. y en eso llevan razón, si se piensa 
que el modelo republicano francés es el de la 
integración individual, el del ciudadano, nun­
ca el del grupo étnico o religioso. En Gran 
Bretaña un líder de los pakistaníes que allí 
viven puede crear un parlamento al margen, 
reivindicar la existencia de blancos y negros, 
de amarillos y aceitunados; en Francia la tra­
dición republicana, ésa que la izquierda y la 
derecha parecen olvidar, sólo admite la exis­
tencia de franceses, sean del color o la creen­
cia que sean. 

Para un francés el Islam encama un anti­
feminismo inaceptable, un modelo cultural 
medieval, pero no una raza o un pueblo. Eso 
lo ha comprendido mucho mejor el Front 
National que la izquierda y saben sacar pro­
vecho de ello en nombre de una patriotería 
que también incluye el antieuropeísmo, el 
descalificar a los federastas y reclamar un 
control que permita separar el vrai fi'anc;ais 
del que sólo lo es por interés. y ahí sí acos­
tumbran a aparecer los judíos, los sidaicos y 
todos los apestados de pobreza, religión y 
piel. Pero sólo después, y en los discursos 
entre convencidos, ya que tampoco conviene 
espantar a sus votantes .• 
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SMllE, PlEASE ! 

En 1966 una anCIana de 
cabellos blancos contem­
pló como el mundo litera­
rio británico aplaudía la 
publicación de su última 
übra~ Ancho mar de los 
Sargazos. Jean Rhys, lUla 
de las mejores plumas en 
lengua inglesa de este si­
glo~ había caído en elolvi­
do muchos ~ños antes y 
había soportado una exis­
tencia tortuosa que repro­
dujo con especial sensibi­
lidad en sus novelas. Por 
Ana María Moix 

E
n 1966, la publicación de Ancho 
mar de los Sargazos constituyó 
un auténtico acontecimiento en el 
mundo literario londinense. La 

novela, acogida por la crítica y el público co­
mo una obra maestra, obtuvo los premios li­
terarios más prestigiosos del país (entre ellos, 
el de la Royal Society of Literature), y su 
autora fue reconocida como uno de los me­
jores escritores británicos del siglo XX. Esa 
mujer, a quien nadie -o casi nadie- conocía, 
resultó ser una anciana de setenta y seis años, 
de abundante cabellera blanca, maquillada al 
estilo de los films de los años 40, que asegu­
raba no comprender absolutamente nada de 
cuanto estaba sucediendo a su alrededor. 

Se llamaba Jean Rhys, y quienes la ha­
bían conocido en otra época hacía años que la 
suponían muerta. "Otra época" era el decenio 
de los años 30, y por aquel entonces lean 
Rhys había publicado cuatro novelas extra­
ordinarias (Quartet, 1929; Afier Leaving MI". 
Mackenzie , 1930; Voyage In The Dark, 1934; 
y Good Morning, Midnight, 1939). Cuatro 
novelas que le proporcionaron un sólido pres­
tigio, pero que, como su autora, quedaron to­
talmente olvidadas tras la Segunda Guerra 
Mundial, aunque mucho más tarde a partir de 
1966, tras el espectacular éxito de Ancho mar 
de los Sargazos, empezaron a reeditarse al­
canzando gran difusión internacional. La 
anciana escritora de cabel10s blancos seguía 
asegurando que no entendía nada de cuanto 
ocurría, y miraba el mundo al que había re­
gresado con sonrisa de fantasma irónico, 
amargo y sentimentaL 

Rhys también aseguraba, reiteradamente, 

que eta "tarde, demasiado tarde". Y, en efec­
to, no le faltaba razón. Había pasado del ol­
vido a la fama, de la pobreza a la opulencia, 
del silencio de una vida anónima y llena de 
penurias, en una pequeña localidad rural 
(Cheriton Fitzpaine, en Devon), al estruen­
doso universo de los focos, los micrófonos y 
las cámaras de televisión. No le regalaban 
nada. Simplemente, se le hacía entrega de una 
deuda pendiente. Pero con treinta años de 
retraso. Treinta años durante los cuales la vida 
se había parecido demasiado a una pesadilla: 
estrecheces económicas, una juventud perdi­
da por los caminos de la semiprostitución y el 
alcoholismo, dos maridos encarcelados por 
estafa, un hijo muerto ... Sin embargo, lean 
Rhys, ya triunfante y a las puertas de la 
muerte, se comportó con suma elegancia y en 
sus declaraciones jamás dio muestras de 
amargura ni de resentimiento. Un cierto sen­
tido del humor le ayudó, sin duda, a prestar 
grandeza a lo que hubiera podido resultar pa­
tético: ¡ella, que odiaba Inglaterra y había da­
do categoría artística al mundo de la casi pros­
titución, era, de la noche a la mañana, "la gran 
dama de la literatura británica"! 

La "gran dama de la literatura británica" 
(recibió la Orden del Imperio en 1978, un ai10 
antes de morir) no se molestaba en desmentir, 
ni en confirmar, los rumores que se iban for­
jando en torno a su biografía. ¿Había nacido 
en 1 890 o en 1894? ¿Se llamaba, en verdad, 
lean Rhys o Ella Gwendoline Rees Willíams? 
¿ Qué había de cierto sobre su época de co­
rista, a caballo entre la marginación y el al­
coholismo, y sobre sus dos matrimonios con 
individuos cuyas actividades rozaron la de­
lincuencia? ¿Fue Ford Madox Ford, como 
se aseguraba, algo más que el amigo y mentor 
que la introdujo en los medios literarios de 
entreguelTas? ¿Era Su novela Cuarteto elre­
lato, en clave, de su relación con Madox 
Ford? La anciana lean Rhys no se molestaba 
en responder. Consciente de los rumores 
-ciertos algunos, falsos otros- que pudieran 
suscitar una existencia dislocada y caótica 
como la suya, en su testamento prohibió que 
se le dedicaran estudios biográficos. y es 
más: en sus últimos años de vida intentó ade­
lantarse a sus posibles biógrafos iniciando el 
relato de su vida (Smile, please), que dejó 
inacabado. Durante muchos años, Francis 
Wyndham, su albacea literario, respetó los 
deseos de la novelista negándose a prestar 
materiales y ayuda a cuantos estudiosos de la 
obra de Jean Rhys intentaron emprender su 
biografía. Sólo Carol Angier consiguió esta 
inestimable ayuda, por lo que sus libros (lean 
Rhys; Life And Work, 1990; y .lean Rhys, 
1985, editado en castellano por Grijalbo 
Mondadori en 1991 y traducido por Gracia 
Rodríguez), constituyen una referencia for­
zosa para los lectores entusiastas de la escri­
tora. 

En sus novelas, Jean Rhys se adelantó a 
su época, osadía que raramente da buen re­
sultado. Se empeñó en contar la vida desde 
una nueva sensibilidad, desde un punto de 
vista inédito hasta entonces, incómodo, duro 





y, ademáo;;. teniblemente desdeñado -el de sus 
protagonistas: mujeres que, por si fuera poco, 
rozaban siempre la prostitución. El movi­
miento de liberación de la mujer de los años 
60 y 70 tomó a los personajes femeninos de 
Jean Rhys como bandera. "Creo que las mu­
jeres han sido hastallle malll·atadas··. de­
claró la autora en la época de su vuelta al 
mundo de los vivos. ''y me alegro de que 
ahora se proteste por esa injusticia. Pero yo. 
en mis lihros. he querido hahlar de la \·ida. 
no hacer propaganda. Sielllo mucha pena 
por las mujeres. pero tamhién por los hom­
hres. Sielllo lástima por todos. he lIe~ado a 
esta etapa" . O quizá partió de ahí. de esa eta­
pa, de esa lástima por el mundo, que sólo ge­
nera sentimientos tan inútiles y poco prácti­
cos como la comprensión y la congoja. 

J 
ean Rhys. como la mayoría de sus 
personajes femeninos. vivió sumida 
en esa congoja desde que llegó a In­

glaterra. a los 17 años. procedente de Domi­
nica. donde nació. hasta que murió a los 84 
años en Londres. Sólo entonces dejó también 
de experimentar una molesta sensación que 
la acompañó siempre: el frío .. Siempre tuvo 
frío. El frío la persiguió por toda Europa. El 
frío y la congoja eran. dijo. como enferme­
dades incurables que sólo superaba. a veces. 
escribiendo. Por eso escribió, confesó. Por lo 
demás. consideraba que escribir era un que­
hacer terrible, agotador, al que nunca hubie-

estar social establecidos que. en el fondo. 
desprecian lo que obtienen con dinero ... ; y. al 
final, la experiencia límite (abandono del 
amante. aborto y regreso a la miseria en el 
caso de Anna Morgan). casi trágicamente 
necesaria para. una vez superada. tener la te­
rrible oportunidad de volver a empezar. 

La cruda peripecia existencial de Anna 
Morgan en Viaje a la oscuridad se corres­
ponde bastante con la de la propia Jean Rhys. 
nacida con el nombre de Ella Gwendoline 
Rees Williams. en 1890. en Roseau. en una 
pequeña isla antilJana de Dominica. De padre 
galés y madre criolla. en 1907 fue enviada por 
su familia a Cambridge: sin embargo, su pa­
sión era el teatro. lo que la llevaría a aban­
donar los estudios e ingresaren la Royal Aca­
demy of Dramatic Art. que a la muerte de su 
padre tuvo que abandonar por falta de recur­
sos económicos. Negándose a regresar a Do­
minica, como le exigía su familia. Jean Rhys 
empezó a trabajar como corista. En 191 () co­
noció a Lancelot Hugh Smith. acaudalado 
caballero inglés con quien entabló una rela­
ción amorosa que constituye el hilo argu­
mental de \ iaje a la oscuridad. Tras romper 
con él, Jean Rhys inició una vida errante y 
angustiada a través de hoteles baratos de 
media Europa. 

Narrada desde el punto de vista de Anna 
Morgan -mejor dicho. desde la percepción 
sensitiva que del mundo tiene-, Viaje a la 
oscuridad es un prodigio de contención lin-

güística y de destreza 

"Creo que Ins mujeres han sido 
bastante mal tratadas, y me 
alegro de que ahora se proteste 

técnica. Siempre, al re­
flexionar sobre la obra 
de Jean Rhys. perma­
necerá el misterio con­
sistente en saber de 
dónde procede esa ma­
gistral sabiduría litera­
ria que. en los años 30. 
sólo podían apreciar 
los seguidores de T. S. 
Eliot. James Joyce o 
Virginia Woolf. Se ha 
hablado mucho de su 
amistad con el escritor 
y editor Ford Madox 

por esa inj~ticia. Pero yo, en 
mis libros, he querido hablnr de 
In vida, no hacer propaganda "~e 

ra deseado dedicarse. También sus protago­
nistas hubieran deseado dedicarse a otros tra­
bajos distintos de los que desempeñan. Pero, 
¿acuáles? Cuestión demasiado compleja para 
el estado de perplejidad que domina y diseña 
sus vidas. Porque Jean Rhys. en sus novelas, 
eleva la perplejidad a categoría existencial. 
En Anna Morgan. protagonista de Viaje a la 
oscuridad (1934: en ca~tellano: Ed. Grijalbo, 
1988. traducción de Gmcia Rodríguez). hay 
mucho de la propia Jean Rhys: el duro aterri­
zaje en Inglaterra. procedente de una geo­
grafía física y humana caribeña que pervivió 
en su memoria como un paraíso perdido: el 
recorrido por las sórdidas pensiones de ciu­
dades de provincia adonde la llevó su profe­
sión de corista: la búsqueda y pérdida del 
amor a través de prostituidas relaciones con 
hombres representantes del orden y el bien-
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Ford y del supuesto pa­
pel de mentor que éste ejerció sobre la escri­
tora. Cuando se conocieron. en París. en los 
años 20. Jean Rhys había escrito The Lef! 
bal/k (1927). Y paseaba por la acera peligro­
sa de la vida con un cuaderno en el que había 
ido anotando experiencias de su azarosa y 
poco afortunada existencia. Qué proceso li­
terario medió entre las páginas de aquel cua­
derno y la perfección austera y concisa de 
sus primeras novelas constituye un enigma. 
dada la escasa formación intelectual de Jean 
Rhys antes de su encuentro con Ford Madox 
Ford y de su entrada en contacto con la obra 
de los escritores de la vanguardia europea. 

Jean Rhys conoció a Ford Madox Ford en 
París. en 1922. Hacía tres años que la escritora 
se había cao;;ado con Jean Lenglet. personaje 
aventurero con quien tuvo dos hijos -el prime­
ro murió de pulmonía a las tres semanas de 

.. Stella Bowen 

-Jean Rhys en París 
con Germaine Richelot 



Roseau, en la isla de Dominica a finales 
del siglo pasado 

La abuela Woodcock con la tía Jane 
y una mujer inidentificada. Ginebra .... 





Ford Maddox Ford • 

Jean en los últimos años de su vida 

Lancelot Grey Hugh Smith, el amor 
eterno de Jean Rhys. 1912 T-

nacer- y con quien vivió en Viena, Budapest y 
París, donde fue encarcelado por estafa en 
1923, año en que Jcan Rhys inició sus relacio­
nes con Ford Madox Ford, cuya esposa trazó 
años después un retrato bastante cruel de su ri­
val: ''Tenía mala salud, desamparo. los ner­
I'ios destro:::ados. UII marido indeseahle. nin­
guna nacionalidad. y c(}fnple[(¡ ausencia de 
cualquier deseo de ser independiel1le. Cuando 
la conocimos no poseía nada más que lina 
maleta de cartón y un desconccl'!an!c manus­
criro". La descri¡x:ión de la mujer de Ford 
Madox Ford no es. en verdad. muy amigable: 
sin embargo. la que Jean Rhys haría de ella en 
Cllartero ( 1929. versión ca tellana publicada 
por Grijalbo Mondadori. 
1985. traducción de Gra-

Jansen de Buenos días. medianoche son mu­
jeres que, corno la propia Jcan Rhys, deam­
bulan entre París y Londres, sin lazos sociales 
ni familiares que constriñan su libertad, pero 
sumidas en las paralizantes y opresivas leyes 
de su propia condición. Son animales heridos 
en una cacería en la que no participan yen la 
que imperan el miedo, la inseguridad, la cruel­
dad. De ahí su superstición. L1S protagonistas 
de Jean Rhys son animales puramente sensi­
tivos que exponen toda su capacidad de u­
frimiento y de felicidad al viento de la buena 
ode la mala suerte. "Mi vida -dice Sacha Jan­
sen. en Buenos días . medial/oche-. que tan 
simple y monótona parece. e . en real idad. un 

cia Rodríguez) no resul­
taría menos viru lenta. Si­
tuada en Parí . en los años 
20. los protagoni ta de 
Cuarrero (Marya Zelly. 
extranjera absolutamente 
desprotegida tras el en­
carcelamiento de su ma­
rido -la propia Jcan Rhys 
tras la detención de Len­
glet- , y sus benefactores. 
el matrimonio formado 
por el mecenas e intelec­
tual Heidler y su retorci­
dilla esposa Lois -Ford 
Madox Ford y su Illujer-) 
descienden a la miseria de 
las relaciones humanas 
envueltos en un paisaje 
moral que es toda una des­
mitificación del París de 

Durante treinta años su vida 
se había parecido demasiado 
a una pesadilla: estrecheces 
econónUCas, una juventud 
perdida por los caminos de la 
semiprostitución y el 
alcoholismo, dos maridos 
encarcelados por estafa, un 
hijo muerto ... 

entreguerra'\ tm1 festejado 
por la literatura anglosajona. 

Por supuesto. Cuar(('f(} fue publicada tras 
la ruptura de las relaciones entre lean Rhys y el 
matrimonio Madox Ford. cuando la escritora 
había regresado a Inglaterra y conocido a Les­
lie Tilden Smith. con quien se casaría en 1934. 
tras escribir Después de dejar al Sr. Mcken:ie 
(1930. publicado en castellano por Ana!lrama. 
1990. traducción de Andrés Bosch). \ 'iaje a la 
oscuridad ( 193'+) Y Bueno días. medianoche 
( 1939. editada en castellano por Anagrama. 
1990). Carol Angier inicia su biogmfía de Jean 
Rhys con una afirmación contundente: "lean 
Rlzys 110 era tina mujer moderna": y. luego. 
matiza: "Es su!onna de escrihirlo que es 17l(}­

dema" . En efecto. Jean Rhys se empeñó en vi­
vir dependiendo material y afecti vamente de 
los hombres. y fracasó en 'u intento. En reali­
dad. ése e el argumento de u · novelas: el 
fracaso. Ye a mujer que no quería er escri­
tora dio con un esti lo m<l!!i stral para contar ese 
fracaso. adelantándose a su época. Con una 
sobriedad expre iva extraordinariamente lírica. 
con un estilo hecho de frases cortas y metáforeiS 
de gran elocuencia, fue capaz de traducir en 
gran literatura su propia inutilidad total para la 
vida y su rechazo de la realidad. 

La Anna Margan de Vi(~je a la oscuridad. 
la Marya de Cuarteto. la Julia Martin de 
Después de dejar al Sr. Mackell:ie y la Sacha 

complejo a<;unto de cafés en los que me tienen 
simpatía y cafés en donde no me la tienen, de 
calles amistosas y calles que no lo son. de es­
tancias en las que puedo ser fel iz y otras en las 
que nunca 10 seré. de espejos en los que tengo 
un rostro agradable y espejos en los que no lo 
tengo. de vestidos que dan suerte y otros que 
no. y así sucesivamente". 

Las protagoni. tas de Jean Rhys conocen 
las pensione: má.s sórdidas de media Europa. 
cuyas lúgubres imágenes a menudo e les 
confunden en la memoria. alterada p.or la an­
gustia y el exceso de alcohol y conocen, tam­
bién. las rutilante estancias del lujo que en­
treven fugazmente. de vez en cuando. duran­
te una noche que nunca puede prolongarse. 
Pero desconocen qué siente un ser humano 
instalado en el upuesto semiconfort de un 
piso con li\ ·il/g. comedor. baño. cocina y dor­
mitorio con luces graduables para la lectura. la 
convivencia y el sueño reparador. 

Las protagonistas de Jean Rhys -"yo", de­
cía la noveJi:ta al referirse a Marya. a Anna. a 
Julia o cualquiera de sus personajes- raramen­
te cuentan historias propias re lacionadas con el 
pasado, ni se expresan proyectadas hacia el 
futuro. De las vivencias guardan sensaciones, 
no anécdotas. y huyen de la esperanza con pá­
nico semejante al que en e llas suscitan los ma­
los presentimientos. A decir verdad, 10 único 
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que cuentan bien, con más rapidez que des­
treza, es el dinero: tanto el poco dinero que les 
queda hasta encontrar un nuevo amante o un 
nuevo empleo. como el que les sobra de re­
pente. en cantidades milagrosas. y gastan a 
manos lIena~. Del mundo exterior. esa pega­
josa pesadilla que habitan pero cuyo argu­
mento no logran comprender. sólo han enten­
dido que todo y todos giran alrededor del di­
nero. Y, aunque lo desprecian, acaban por 
aprender que con un bonito traje, o envueltas 
en un costoso abrigo de pieles. se sienten más 
seguras y más protegidas. 

C
uando Charlotte Bronte escribió 
lane Eyre cabía pensar que. de 
acuerdo con la estética novelística 

de la época. había creado unos personajes-el 
controvertido Mr. Rochester y la sufrida Ja­
ne-, una historia. un universo de pasiones. de 
deseos y de frustraciones que. partiendo de la 
ficción y habitando siempre el universo de la 
ficción. entrarían a formar parte del ámbito 
espiritual del lector más o menos de la misma 
fonna que las personas de came y hueso que 
éste hubiera conocido. y que tanto Jane Eyre 
como Rochester. como los elementos de la 
historia narrada. pennanecerían en el tiempo 
tal y como la genial novelista inglesa los es­
cribiera. Tan sólo la lecturd -<;> el gusto. o la 
sensibilidad del lector- podría. de algún mo­
do, modificar mínimamente la obrd. 

Ni Charlotte Bronte ni los millones de 
lectores de lane Eyre que podían sospechar 
que, casi un siglo después de la publicación 

de la novela, ésta iba a ser esencialmente mo­
dificada por nuevos elementos de ficción 
añadidos desde fuera . Sin embargo. eso es lo 
que hizo Jean Rhys con Ancho mar de los 
5arga:05. su última novela. 

Ancho mar de los 5arga:os (Anagmma. 
trdducción de Andrés Bosch) puede leerse sin 
haber leído. y sin siquiera tener presente. Jane 
Eyre.Pero, después de Ancho mar de los 5ar­
ga:os. Jane Eyre ya nunca volved a ser la 
novela que Charlolte Bronte escribió: la no­
vela de Jean Rhys no sólo la completa sino 
que la convierte en otra. El lector de 1011(' 

Eyre recordará Thomfield Hall. escenario de 
la narración. la atmósfera opresiva. misterio­
sa y amenazante que rodea a los habitantes de 
la mansión. que condiciona sus vida! y obs­
taculiza las relaciones entre Rochester y Jean 
Eyre. cuyo doloroso pasado y excelencias 
momles hacen todavía más exa perante el 
enigmático motivo que impide la felicidad de 
los protagonistas. La incógnita. finalmente. se 
descubre encerrada en una buhardilla: la es­
posa de Rochester, antillana con quién éste se 
casó años atrás y a quien, víctima de la locu­
ra. mantiene aislada. 

Respecto a este personaje. cuya secreta 
existencia rige el drama de la novela de la 
Bronte. el lector de lean Eyre sólo sabe que 
se tmta de una mujer nacida en las Antillas 
que se casó con Rochester y que. posterior­
mente. enloqueció. En Ancho mar de los 
5arga:os. donde no aparecen ni Rochester ni 
Jane Eyre, se narmjustarnente la vida de esta 
antillana a quien la autora, Jean Rhys. da el 

los ojos 
bajos 

taharben 
jelloun 

Traducción de Malika Embarek 
Peninsula/Narrativa,43 
208 páginas 

Los grandes temas de 
Sen Jelloun, tratados con 
una gran maestría 
narrativa: el desarraigo y 
el exilio, el desgarramiento 
entre dos culturas, la condición 
de aquellas mujeres que 
viven todavía con los ojos bajos ... 

Ediciones Península 

nombre de Antoinette Cosway. La primera 
parte de lanovelaesel relato de la propia pro­
tagonista, prototipo de la criolla odiada por 
los esclavos recientemente liberados: una in­
fancia condensada en la magia lujuriosa de la 
isla y de los ritos indígenas que rigen su pri­
mera edad con mezcla de amor y odio, de 
sensualidad y crueldad. La segunda parte está 
narrdda por un inglés. frío y calculador. que 
llega a las islas en busca de solución a su rui­
nosa situación económica y se casa con An­
toineUe por su dote. El inglés, cuyo nombre 
no menciona la autora, es Rochester. identi­
ticación que el lector lleva a cabo al final de 
la tercera y última parte de la novela. colofón 
del desastre matrimonial e inicio de la locura 
de Antoinette. Una locura a la que se ve arras­
trada por la incapacidad de adaptarse al nue­
vo ambiente en el que debe vivir. en Inglate­
rra. como consecuencia de su matrimonio y 
del aislamiento al que la reducen su condición 
de extmnjera y la incomprensión y frialdad de 
su marido. 

Jean Rhys hablaba siempre del frío que 
empezó a sentir en cuanto llegó a Inglaterra, 
y que no la abandonó jamás. Ignoramos si la 
escritura de Ancho mar de los 5arga:os mi­
tigó aquella sensación de frío. La novela 
fue. en verdad. una gran venganza contra 
Inglaterra. Jean Rhys murió el 14 de mayo 
de 1979 y dicen que. en la ambulancia que 
la conducía al hospital, pidió a la enfennera 
que le alargara su estuche de maquillaje para 
pintarse los labios. Así lo hizo, y luego son­
rió .• 

la sombra 
habitada 
alberto 
ongaro 

Península/Narrativa, 42. 
208 páginas 

El descubrimiento de 
una vieja fotografía es 
utilizado por el 
protagonista como 
indicio secreto para 
descifrar la verdad 
del tiempo a través de 
una investigación casi 
policíaca. 

Ediciones Península 





hnágenes sobrecogedoras, fotograffas tiernas que captan la ~ris­
teza, retratos irónicos, docurnentos estremecedores del ho,ror. .,. 
Marv EUen I\~ark es una fofodocumentaHsía norteamericana ~ pro~ 
tagonista de una exposic~ón enrnarcada en la Prin13Vt1ra FotDgr¿l~v. 
ca, que retraía con gran sensibilidad ia vida de ~ns no-farnosos y de 
las vícthnas de la sociedad. Por CJ1mi~~ 

C
ada vez más las revistas ilustran su 
papel satinado con lustrosas fotos 
de personajes célebres, imágenes 
livianas que emanan glamour y 

poder, exquisitez y vacuidad. La fotografía so-
cial ha sido relevada poco a poco de las publi­
caciones de gran tirada para seguir presente en 
las pocas excepciones honrosas del escenario 
editorial actual. A pesar de todo, sigue habien­
do fotógrafos fieles a los dictados de su con­
ciencia que dedican su vida a retratar la realidad 
social de nuestros días. Mary Ellen Mark es una 
de esas fotógrafas, cuya obra podemos presen­
ciar en el marco de la Primavera Fotográfica 
que se celebra en diversas localidades catalanas, 
organizada por el departamento de Cultura de la 
Generalitat con la colaboración de Kodak. 

El trabajo de Mary Ellen Mark no tiene nada 
que ver con la fotografía artística al uso; lo suyo 
es el fotoperiodismo y la fotografía documental, 
dos campos cuya línea fronteriza se confunde. 
Su gran arma no es la técnica, que deja para to­
dos aquellos que quieran experimentar con sus 

Mary Ellen Mark en Central Park, Nueva York, 1976 
(Foto de Lynn Davisl. 
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Gran Mago del Congreso de las Naciones Arias, Hayden Lake, Ida ha, 1986. 

retorcimientos mentales en nombre del arte, sino 
la capacidad para saber plasmar las emociones 
básicas del ser humano. 

Busca que sus fot,ografías sean la voz de los 
que no tienen canales para expresarse: gentes 
anónimas para el mundo, pero que para ella 
tienen un alma. Basa su sistema de trabajo en el 
acercamiento a los protagonistas de cada histo­
ria, a quienes va conociendo a lo largo de días, 
semanas o meses. Prescinde de la fotografía 
puntual, esporádica y explora en las miserias 
humanas de seres que nunca han tenido la opor­
tunidad de hacerse oír. "Quiero ser la voz de la 
gente que no esfamosa", dice M. E. Mark. "Me 
interesa la gente corriente. Siento una cierta 
pureza en ellos que es auténtica y quiero hacer 
documentos sobre sus vidas" . 

Sus fotografías reproducen imágenes de si­
tuaciones límite. Ha realizado reportajes sobre 
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los famélicos campamentos etíopes, la casa de 
los moribundos en Calcuta, el submundo yonqui 
de Londres, las prostitutas de Bombay ... Son 
imágenes sobrecogedoras, que transmiten una 
gran emotividad captada por la sensibilidad vi­
sual fuera de lo común de esta mujer. A veces 
son gentes que padecen el olvido de los demás 
o una brutal agresión, gentes que viven al bor­
de del abismo o incluso que se pasean agónica­
mente entre la vida y la muerte. 

Mary Ellen Mark no sólo retrata el horror 
cotidiano, también dedica buena parte de sus 
esfuerzos a plasmar la extravagancia visual de 
algunos temas, como su reportaje de los circos 
en la India. Son fotos cargadas de ironía, fanta­
sía, humor y ternura, retazos de un mundo má­
gico y misterioso, vestigios de un modo de vida 
romántico, en el que bajo una carpa conviven 
"bellas" y "bestias" que se desplazan en co-



Rom Prakash Singh con su elefante Shyama, Greot Golden Circus, Ahmedabod, Indio, 1990. 



Gente en el ex1erior de la Casa de los Moribundos, Misión de Caridad de la Madre Teresa, Calcuta, 1991. 

chambrosos carromatos de una ciudad a otra. 
No cree en la objetividad del fotógrafo y 

reivindica el punto de vista del autor~ Sus traba­
jos son arriesgados, nada fáciles, y en ellos de­
posita una sutil acidez crítica. Sus fotografías 

Heroinómana en el lavabo, Londres, 1969. 

sobre los "no-famosos" captan, con compasión 
y dignidad, la humanidad que hay en toda per­
sona. Dado el carácter de sus personajes, vícti­
mas de la sociedad, le preocupa el tema de su 
explotación o utilización: HA veces siento que 

hay cosas que no puedo foto­
grafiar. Es complejo saber 
cuándo puedes hacer una foto 
y cuándo no. Ese problema 
ocurre cuando te preguntas si 
estás explotando a alguien. 
Otras veces cuando he hecho 
una fotografía me preocupa 
haber traspasado los límites, 
pero a lo largo de estos años 
he desarrollado un instinto 
que me indica hasta dónde 
deho llegar" . 

25 YEARS es el título de 
la exposición de Mary Ellen 
Mark que acoge el Instituto de 
Estudios Norteamericanos de 
Barcelona del 22 de abril al 15 
de mayo. La muestra incluye 
más de cien fotografías en 
blanco y negro de las series 
sobre los heroinómanos londi­
nenses, el mundo rural de Es­
tados Unidos, los niños sin ho­
gar de todo el mundo y los cir­
cos de la India Todas ellas 
imágenes de gran fuerza, unas 
estremecedoras, otras entraña­
bles, pero todas de una sincera 
y desnuda humanidad .• 



Hipopótamo y artista, Great Rayman Circus, Madras, India, 1989. 



¿UNA INVASION 
, 

JJ 

Es una prueba más de la eterna vigencia del boca a 
oreja, de la enorme facilidad del espectador contem­
poráneo para elevar cualquier joya a objeto de culto 
masivo. Dragonball, serie de dibujos animados ja­
poneses emitida por las televisiones autonómicas, ha 
generado una de las pasiones colectivas más sor­
prendentes de los últimos años. Después de Twin 
Peaks, la última palabra en televisión de vanguardia 
la tiene el japonés Akira Toriyama. por 

A lo largo de los últimos 
años, el mercado de 
San Antonio de Barce­
lona, verdadero centro 

neurálgico del coleccionismo en­
tendido como arte noble, ha tenido 
que soportar con prudente estoicis­
mo diversas plagas, observadas con 
mayor o menor alarma por parte de 
los viejos asiduos del lugar, aqué­
llos que consideran sagrada la co­
munión semanal con el papel im-

preso de tercera mano. Los 
vendedores de radioca­

ssettesfrecuentemente 
robados, las paradas 

improvisadas en las 
que se amontona­
ban casposas pe­
lículas en vídeo o 
la generosa oferta 
en programas infor­
máticos pirateados 
fueron comiendo 
terreno en el esca-

so suelo del merca­
do al viejo papel, a 
esas revistas, cromos, 

tebeos y programas 

de cine que tradicionalmente con­
gregaban cada domingo a colec­
cionistas de ánimo inquebrantable. 
Pero ninguna de esas nuevas mer­
cancías consiguió crear una suerte 
de mercado paralelo, con vida pro­
pia y particulares reglas de funcio­
namiento, como el que semanal­
mente congrega a centenares de 
adictos a la serie Dragonball en los 
alrededores del concurrido zoco 
coleccionista. 

Al mercado de San Antonio le 
ha salido un extraño anillo de Satur­
no: familias enteras gastan la ma­
ñanacotejando listas de cromos, ni­
ños de poco más de diez años ofre­
cen mercancía clandestina con las 
dotes persuasivas y el aura forajida 
del camello profesional, circulan 
rumores sobre la existencia de unos 
misteriosos cassettes, de unos ca­
lendarios, de unas agendas ... Los al­
rededores del mercado de San An­
tonio se han convertido en el centro 
de peregrinación dominical de un 
heterogéneo grupo de yonquis 
audiovisuales: los songokumanfa­
('os, obsesivos seguidores de una 

Jordi Costa 

caudalosa serie de la Toei Anima­
tion programada por las televisiones 
autonómicas. 

Verdadero fenómeno de masas, 
la songokumanÍa, por sus especia­
les características, tiene muy poco 
que ver con las masivas corrientes 
de amor que, en otros momentos, 
han generado personajes como E.T, 
Indiana Jones o Batman: la indo­
mable voracidad de que hace gala el 
songokumanÍQco es propia del te­
léfago radical bajo síndrome de abs­
tinencia, del loco de amor que tiene 
que sostener su pasión sin la ayuda 
táctil de fetiche alguno. Por poner 
un ejemplo: es muy fácil ~spe­
cialmente si no se tiene demasiado 
desarrollada la glándula del buen 
gusto- ser fan de las Tortugas Ninja 
-los expositores de los grandes al ­
macenes derraman primaverales 
racimos de merchandising, listos 
para ser recogidos por las manos 
ávidas de cualquier adolescente­
cowabunga-, pero ser fan de Dra­
gonhall es, o ha sido hasta fecha 
recentísima, algo realmente muy 
difícil. 

ES DURO SER 
SONGOKUMANIACO 

Sin ningún producto en el mer­
cado que permitiese al songokuma­
níaco exteriorizar su pasión, éste se 
vio obligado a buscar curiosos sus­
titutivos: dibujos calcados sobre la 
mismísima pantalla del televisor, 
fotocopias sucesivamente espec­
trales a medida que se alejaban de 
ese original japonés que algún listo 
se había agenciado en París... La 
songokumanfa ha hecho que legio­
nes de jóvenes se vean obligados a 
recurrir a técnicas artesanales, insó­
litas en la era del high-tech: cuando 
la fotocopia de un dibujo casero de 
los personajes de Dragonball puede 
captar más clientela que un sofisti­
cado tanque lanza-pizzas de la Tor­
tugas Ninja es que algo raro está 
pasando. O quizá no tan raro: si el 
principal acicate del culé es flirtear 
con el infarto en cada liga, al son­
gokumaníaco le seduce el reto de 
tenerse que inventar su propio mer­
chandising, de encontrar sus ansia­
dos fetiches en el embriagador am-



biente del improvisado mercado 
clandes ti no. 

La situación está cambiando: 
las licencias de merchandising ya 
están distribuidas y los primeros 
productos oficiales se encuentran en 
las tiendas sin mayor problema. Pe­
ro eso no quiere decir que el fin del 
fenómeno esté cercano: el producto 
estrella de esta oferta autorizada ha 
sido, sin duda, la colección de cro­
mos lanzada por Panini, empresa 
que ha decidido jugar a su manera 
con esa atractiva dificultad que se­
duce al songokumaníaco al no re­
partir equitativamente los cromos 
en los sobres distribuidos. Así, se ha 
logrado crear una considerable lista 
de cromos difíciles, que los colec­
cionistas buscan con tesón en esa 
jungla de corros que rodea el mer­
cado de San Antonio: en las tradi­
cionales paradas de cromos, el ál­
bumcompleto se cotiza a 3.CX>O pe­
setas, mientras que los cromos pue­
den alcanzar el precio de 300 pese­
tas por unidad. Todo ello, claro está, 
no hace sino seguir fortaleciendo el 
mercado paralelo. 

Por otro lado, el merchandising 
español de la serie no se ha realiza­
do a partir de los dibujos originales 
de su creador, Akira Toriyama, sino 
de versiones autóctonas debidas a 
anónimos dibujantes de agencia. Es 
un detalle que a la mayoría del pú­
blico no le importará demasiado. 
pero que al songokumaníaco de pro 
no le hará ninguna gracia: de nada 
le servirán esos pósters de las pata­
tas Matutano de trazo tan poco ni ­
pón, o esas fichas coleccionables -
lanzadas por Ediciones Este- en las 
que cualquier parecido con los per­
sonajes de Toriyama es pura coin­
cidencia. Para él, la marginalidad 
del mercadeo de fotocopias seguirá 
teniendo sentido: incluso cuando 
Comics Forum publique las histo­
rietas originales, el songokuma-

nfaco sentirá la urgencia de saber 
qué está oCUlTÍendo en Japón, don­
de sus hennanos de secta le lleva­
rán una ventaja de casi 6.000 pági­
nas. No, señores, esta pasión irre­
frenable, desbocada, esta perver­
sión que no conoce límite de edad 
ni condición no entiende de nor­
malidades: perderse entre esas 
multitudes de niños armados con 
carpetas de anillas ~atálogos de 
urgencia de modelos fotocopia­
bles- seguirá siendo lo último en 
diversiones dominicales durante 
bastante tiempo. 

A quince pesetas la fotocopia en 
blanco y negro y a trescientas cin­
cuenta la de color -«sirve para ha­
certe camisetas», advierte, oportu­
no. el precoz vendedor-o esas car­
petas de anillas ofrecen una varie­
dad inagotable de dibujos sacados 
de la historieta original. En ocasio­
nes. algunos vendedores ofrecen 
candorosos originales a lápiz, en­
trañables calcos: los que tienen 
mano para el dibujo no se han he­
cho esperar a la hora de sacarle tem­
prana rentabilidad a su talento con 
su galería de falsos songokus. Junto 
a esos dealers en estado pre-ado­
lescente, el visitante curioso puede 
encontrar a otros mercaderes de 
más altos vuelos: un niño que vende 
por 2.500 pesetas -« bueno, va, 
2.000 por ser la hora que es»- un 
ejemplar de Dragol1quest, historie­
ta realizada por el japonés Riku 
Sanjo a partir de unos personajes 
creados por Akira Toriyama para 
un video-juego; un quinceañero que 
ofrece grabaciones piratas de los 
doce discos compactos que ha ge­
nerado la serie en Japón -<<no te 
fíes. algunos que le han comprado 
cintas dicen que hay grabadas otras 
cosas». advierte otro de los songo­
kumanfacos que por allí pululan-; 
un grupo de chicos que muestran un 
carísimo y deslumbrante calendario 
japonés con todos los personajes de 
la serie - mientras intentan colocar 
la mercancía. sus miradas nervio­
sas parecen enloquecidos sensores 
prestos a detectar la presencia de 
fuerzas del orden: esta misma se­
mana, la Guardia Civil incautó a 
unos menores una partida de mate­
rial clandestino de la serie valorada 
en 350.000 pesetas. La songoku­
manía también tiene sus peligros: 

quizá por eso tantos la consideren 
apasionante. 

¿UN VIRUS DE 
LABORA TORIO? 

«Con este fenómeno se ha de­
mostrado que un lanzamiento au­
diovisual sin el acompañamiento de 
merchandising impreso puede lle­
gar a ser mucho más eficaz. Esta si­
tuación anómala ha creado un mOllo 
entre el público. que prueba que el 
fetichismo del papel sigue siendo 
importantísimo tanto para el niño 
como para el adulto. Con Dragoll­
ball se ha descubierto que la mejor 
campaña de marketing consiste en 
nohacermarketing. Además, el co­
mercio de fotocopias ha propiciado 
una iniciación prematura al fanzine: 
el niño de finales de siglo ha entra­
do en contacto con un instrumento 
tan caduco como la fotocopiadora. 
«Espero que de todo esto salgan los 
faneditores del futuro y que Dra­
gonhall haya marcado el inicio de 
una nueva época dorada para la 
prensa marginal o alternativa espa­
ñola», señala loan Navarro, director 
del salón del Comic de Barcelona, 
certamen que en su edición de este 
año cuenta como exposición estre­
lla con una muestra multi-media 
dedicada a la sOI'/f!,okumanía. 

Con todo, esa ausencia de me/'­
chandisinf!, que ha dado un impulso 
bárbaro al fenómeno no responde a 
una estrategia comercial premedi­
tada, sino más bien a la confusión, a 
la casualidad y a la difícil comuni­
cación entre los virtuales clientes 
españoles y los propietarios de los 
derechos, japoneses nada acostum­
brados a los trámites de venta in­
temaciona!. Al principio. al emitir­
se tan sólo en algunas televisiones 
autonómicas. las empresas especia­
lizadas en comercializar gadgets 
contemplaban la posibilidad de ad­
quirir las licencias de Dragonball 
con clara reticencia: han tenido que 
pasar los meses -y. con ellos, una 
verdadera catarata de episodios de 
la serie- para que la situación ofre­
ciese. a sus ojos. mejores perspec­
tivas. Actualmente. la serie se emi­
te en todo el país -aunque en Ga­
licia y Cataluña la tercera tanda de 
episodios ya se espera con visible 

Al songokumaníaco le seduce el reto de tenerse que inventar su 

propio merchandising, de encontrar sus ansiados fetiches en el 

embriagador ambiente del improvisado mercado clandestino. 



impaciencia- y en cualquier tienda 
pueden encontrarse objetos Dra­
gonball, aunque, eso sí, confeccio­
nados con celtibérica chapucería: la 
colección de cromos parte de foto­
grafías sacadas de la pantalla, las 
carpetas vuelven a estar ilustradas 
por dibujantes de agencia autócto­
nos... Sin embargo, a esa molesta 
miopía empresarial se añade el ma­
niático carácter nipón de los ven­
dedores: si, fmaImente, aparecen en 
nuestro país las historietas origina­
les de Akira Toriyama será gracias 
al tesón del equipo de Comics Fo­
rum, que gastó buena parte del pa­
sado verano atiborrando con faxes 
la oficina japonesa que poseía los 
derechos de la serie. La negocia­
ción, al parecer, fue de absoluto 
desgaste. Y esta edición española, a 
excepción de la de Corea del Sur, 
será la única existente de las histo­
rietas de Toriyama fuera de Japón. 
En Francia, la revista semanal Do­
rothee Magazine -órgano del pro­
grama televisivo Club Dorothee­
publica historietas realizadas a par­
tir de la digitalización de la serie, 
procedimiento que tiene muy soli­
viantados a los japoneses, celosos 
de conservar el arte de Toriyama en 
todo su esplendor. 

Pero no es cierto que Dragon­
ball demuestre la inoperancia del 
marketing, ni tampoco es cierto que 
un fenómeno así surja por genera-
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La songokumanía también tiene sus peligros: la Guardia Civil 

incautó a unos menores una partida de material clandestino de 

la serie valorada en 350.000 pesetas. 

ción espontánea. Dragonball ha te­
nido el mejor spot publicitario que 
cualquier fenómeno cultural puede 
tener: la propia serie, emitida dia­
riamente y en hora punta por las 
cadenas televisivas autonómicas, 
frecuentemente las más vistas por el 
público infantil y juvenil por moti­
vos de normalización lingüística. 
Cuando tienes entre 8 y 17 años y 
sales de clase a las 17'30, te tragas 
lo que te echen mientras meriendas 
cualquier cosa: a esa edad recuerdo 
haberme enganchado con otra serie 
de animación japonesa, Meteoro, 
protagonizada por un piloto de 
Fónnula 1 con una especial habili­
dad para cruzarse con monstruos, 
sabios locos e ingenios infernales. 
Televisión Española, en una expe­
riencia de pedagogía de vanguardia, 
tuvo el detalle de programar la serie 
sin orden ni concierto: era una serie 
de «continuará ... », y, por tanto, ca­
da miércoles por la tarde nos que­
dábamos con el héroe en cualquier 
tipo de situación límite de la que 
jamás veríamos cómo iba a salir. 
Sin duda, la experiencia debió pre­
parar a la gente de mi generación 
para apreciar los juegos con la 
discontinuidad narrativa del cine de 
Godard o de la narrativa de Robert 
Coa ver. Quizá Dragonball esté 
forjando una nueva generación de 
amantes del folletín. 

«Es una serie que provoca una 

fuerte sensación de ansiedad en los 
niños. Dragonball está cargada de 
violencia , y las situaciones de ten­
sión se dilatan hasta extremos es­
candalosos, postergando conti­
nuamente el desenlace», continúa 
Navarro. Es cierto. En los últimos 
episodios de Dragonball Z, Son 
Goku y el villano Freezer libran un 
combate sobre la superficie del pla­
neta Namak que se prolonga du­
rante más de tres horas -tres horas 
cronometradas sobre cinta de ví­
deo-, pero ahí no acaba todo: en un 
golpe de efecto, Freezer calienta el 
corazón del planeta y anuncia que 
Namak estallará dentro de cinco 
minutos. Pues bien, esos cinco mi­
nutos duran, siempre en tiempo de 
cinta, nada menos que dos horas y 
media. Supongo que esa violación 
del tiempo real debe batir el norte 
en las brújulas cerebrales de los 
adolescentes, pero si yo seguí ese 
Meteoro discontinuo sin convertir­
me en un serial killer, es probable 
que cualquier chaval de los 90 esté 
inmunizado contra los efectos se­
cundarios de la songokumanía. 

PERO, ¿QUE ES 
DRAGONBALL? 

Al hablar de songokumanía, los 
sociólogos de guardia suelen mos­
trarse un tanto perplejos: ¿cómo es 
posible que algo tan lejano y tan fal­
to de aparente calidad seduzca en 
masa a la colonia infantil, adoles­
cente y post-adolescente de casi 
todo el país? La respuesta es muy 
fácil: Es que Dragonhall no es algo 
tan lejano y tan falto de aparente ca­
lidad como usted supone, sino una 
serie realmente excepcional, obra 
de Akira Toriyama, un niño grande, 
un loco angélico -y, por tanto, uni­
versal- que posee una prodigiosa 
capacidad de narrar, de encantar na­
rrando, y una facilidad envidiable 
para conectar con todo aquél que 
abrigue una llama de insumisión e 
irreverencia en su alma. 

Toriyama, que en la actualidad 
ya debe de estar apurando los últi­
mos años de la treintena, conoció 
un estruendoso éxito popular con la 
serie de historietas Doctor Slump, 
que también se acabó convirtiendo 

en serie de dibujos animados -y co­
mo tal fue emitida por nuestras te­
levisiones autonómicas. En Doctor 
Slump, Toriyama exponía su visión 
del mundo y su transgresora actitud 
con respecto al arte y sus dogmas: 
como una versión kamikaze de los 
Peanuts, la serie detallaba las crea­
tivas gamberradas de Arale, un pe­
queño robot con fonna de niña dis­
puesto a hacerles la vida imposible 
a los habitantes de la minúscula 
Villa del Pingüino, empezando por 
su creador, el infeliz, entrañable 
profesor Sembei Norimaki. Con un 
sentido del humor que no excluía 
los apuntes procaces y escatológi­
cos -unas simpáticas caquitas mul­
ticolores de sonriente rostro 
eran personajes fijos en la serie-, 
Toriyama sacudía las expectativas 
del lector/espectador con un cons­
tante flirteo con la trampa metalin­
güística, un poco en la línea de los 
clásicos animadores norteamerica­
nos Tex A very y Chuck J ones. El 
propio Toriyama, en la piel de un 
antipático robot que esclavizaba a 
un pajarraco dibujante para que le 
hiciese de negro, aparecía como 
personaje para atender a las pre­
guntas de los lectores o a las quejas 
de sus personajes. En ocasiones, 
cuando un personaje --especial­
mente Sembei- se estaba tomando 
demasiado en serio a sí mismo, 
Toriyama mudaba su habitual trazo 
caricaturesco por el recio trazo rea­
lista del comic-book americano. El 
juego de citas era constante: de 
Godzilla a E.T. pasando por Su­
perman o Mr. Spock, en una espiral 
de sana absurdidad y saludable afán 
desmitificador. 

Pero Toriyama, que acabó fun­
dando el Bird Studio y controlando 
de cerca la adaptación televisiva de 
sus historietas, decidió cambiar de 
tono mediados los 80 y se pasó de la 
miniatura burlona a la épica surreal. 
Radical cambio para quien había 
conseguido grandes hallazgos con 
odiseas triviales: en uno de los epi­
sodios de Doctor Slump, Sembei se 
ingeniaba un sofisticado método -
que precisaba de la acción conjunta 
de un cerdo, una tortuga, un ratón de 
campo y diversos animalillos más­
para ver, durante un glorioso y al fm 
inalcanzable segundo las braguitas 



d~ su adorada Midori Yamabuki. En 
Dragonball Toriyama decidió jugar 
con grandes palabras -la vida, la 
muerte y todo lo demás, que diría 
Douglas Adams-, pero con ese es­
píritu juguetón y lúdico que caracte­
rizaba la mirada inocente de Arale. 
Aquí se jugaba con otra mirada ino­
cente, la del niño-mono Son Goku, 
que en los primeros episodios de la 
serie se dedicaba a palpar los genita­
les de quien se cruzase en su camino 
para aprender a distinguir lo mascu­
lino de lo femenino. 

Mezclando sabiamente elemen­
tos de la tradición legendaria orien­
tal-la leyenda del Rey Mono siem-

pre a la cabeza- con los últimos 
hallazgos del cine de ciencia-fic­
ción, Dragonball, la historieta, la 
serie televisiva, las películas -nada 
menos que siete largometrajes li­
bremente inspirados en el COlpUS de 
la obra de Toriyama-, se propone 
como la super-aventura ideal para el 
sofisticado niño del fin del milenio. 
Tras un primer ciclo de búsqueda e 
iniciación -centrado en el aprendi­
zaje de Son Goku y sus aventuras a 
la hora de reunir las siete mágicas 
bolas de dragón, capaces de hacer 
realidad cualquier deseo-, Dra­
gonball derivó hacia una recreación 
sui generis de la eterna lucha entre 

el Bien y el Mal, en la que la vio­
lencia karateka evolucionaba hacia 
la violencia apocalíptica y, de ahí, 
hacia la violencia cósmica. Todo 
ello aliñado, claro está, con una es­
pecial destreza a la hora de mover a 
los personajes secundarios: desde 
ese maestro de artes marciales más 
preocupado en los cuerpos serranos 
de las chicas de la serie que en la 
mística oriental hasta ese cerdo 
proteico y procaz que, en la prime­
ra aparición del mítico dragón 
Sharon, no tiene otra ocurrencia que 
la de pedir unas braguitas usadas. 

Mientras las historietas de Dra­
gonball siguen publicándose con 

éxito en las páginas de la revista se­
manal Shonen Jump Weekly, los 
responsables de su adaptación tele­
visiva se ven forzados a alargar has­
ta lo indecible cada escena para que 
al buen Toriyama no le coja el toro. 
Quizá por eso Dragonhall, en la ac­
tualidad, goce de mejor salud como 
historieta que como dibujo animado: 
donde el trazo de Toriyama -y de 
sus muchachos del Bird Studio­
pone certera concisión, los estaja­
novistas de la Toei Animation se ven 
obligados a tratar con hormonas la 
delgada línea argumental. Hay que 
hacer durar esos 5 minutos de gloria 
cueste lo que cueste ... ¡Animo! • 
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JAlZSEABf¡ 
Larry Rosen fueron los 
fundadores del invento a 
mediados de los setenta yen su 
sofisticado catálogo figuran 
nombres como Chick Corea, 
Lee Ritenour, Gary Burton, 

CAfvllr~o 
El consumo es lo que se 

impone, o mejor dicho, lo 
ya impuesto. Y, digo yo, 

dados a consumir, que es para 
lo que estamos en esta vida, 
¿por qué no hacerlo con la 
máxima libertad de elección 
posible, con capacidad de 
selección propia, con la 
facil idad de encontrar lo que a 
uno le interesa en vez de 
tropezar siempre con lo que 
otros quieren que encuentres? 
Pues muy fácil , porque entre los 
que manejan todo este catarro 
consumista lo que prima es la 
imposición de un determinado 
lote de productos en detrimento 
de otros que la mayoría de la 
veces no sólo quedan fuera de 
nuestro alcance sino que ni tan 
sólo llegamos a oler. En el 
momento de aplicar este 
prólogo al mercado discográfico 
el silogismo se multiplica por mil 

Y si lo adentramos en la 
situación española la cifra 
alcanzaría cuotas más allá del 
infinito. Por muy europeos que 
nos consideremos, seguimos 
montando excursiones para 
sobrepasar los Pirineos y 
encontrar aquellas copias que 
se resisten a entrar en nuestras 
tiendas, por no hablar ya de los 
discos descatalogados y otras 
rarezas similares que fuera de 
nuestras fronteras se exhiben 
con el mismo primor que aquí 
brilla por su ausencia. 
Este discurso podría seguir 
abriendo fuego contra la 
desorbitada desproporción que 
existe entre el precio de un 
disco en nuestro país en 
comparación con países como 
Inglaterra, pero ir por ahí 
desvarfa demasiado el interés 
de esta crón ica que pretende 
rizar el rizo por otro camino: 
aplicar este razonamiento, no 
por sabido menos cierto, en el 
universo del jazz. Este género 
nacido con el siglo y acurrucado 
entre los brazos de la metrópoli 
del Imperio ha llegado a las 
colonias en forma y cantidad tan 
diversa como dispersa. 
En nuestro caso no cabe decir 
que la oferta se ha establecido a 
cuentagotas y que incluso los 
pocos establecimientos 
pretendidamente 

especializados en la 
materia han tenido 

que defenderse 
con los nombres 

y trabajos más 
clásicos 

de los 

artistas ya establecidos. Recurrir 
a la justificación de que la oferta 
se corresponde con la demanda 
supone establecer la imagen del 
pez que se muerde la cola, un 
círculo vicioso en beneficio de 
los que tienen la sartén por el 
mango. Pero poco a poco, y 
aunque sea tímidamente, la 
puerta se va entreabriendo y 
algunos fulgores 

David Benoit, John Patittucci o 
Michael Brecker entre muchos 
otros, los cuales ocupan los 
primeros puestos de preferencia 
entre la comunidad yuppie 
norteamericana. Música suave, 
anti-estresante, relajada, 
ambiental , descriptiva y toda 
una larga serie de 
adjetivaciones formales que 
definen el ~spíritu de este sello 
d irigido a todos aquellos que 
deseen balancearse en la cresta 
de la ola. 
En esta misma línea de 
contemporaneidad, pero 
buscando unas propuestas de 
mayor integridad musical, se 
encuentra Gramavision, el hijo 

rebelde de 
de claridad 
iluminan por fin 
un camino a 
seguir. Un 
sendero en el 
que acaba de 
abrirse un hueco 
la multinacional 
norteamericana 
BMG-MCA 
Records y que 
llega a nosotros 
a través de su 
red española 
distribuida por el 
sello RCA. El 
brazo poderoso 
de esta empresa 
ha actuado con 
premura al 
engullir cuatro 
de las marcas 
de mayor 
entidad de la 
industria 

Muchos de los 
artistas que 
hasta hace poco 
sólo 
conocíamos por 
referencias o 
encontrábamos 
sus grabaciones 
en el extranjero 
o por la vía de la 
importación, 
llegan a nuestro 
mercado de 
forma natural y 
corriente 

GRPque 
busca el 
sonido nuevo e 
inesperado 
relacionado 
con el espJritu 
que desprende 
el jazz más que 
con sus 
formas. La 
relación de 
artistas va de 
John Scofield a 
Billy Hart 
pasando por 
verdaderos 
talentos de la 
llamada 
vanguardia, si 
es que existe, 
como Ray 
Anderson , Pete 
Levin o Bobby 
Previte. 
Gramavision 

discográfico-jazzística 
norteamericana. GRP, Novus, 
Bluebird y Gramavision son los 

cuatro sellos acogidos bajo 
la tutela de RCA, 
representativos del 
ampl io abanico de estilos 

que convergen en el 
género del jazz. Sellos que 

hasta ahora llegaban a 
nuestro mercado por la vía de 

la importación y que tan sólo 
nos ofrecían una reducida 
muestra de su amplio catálogo 
de artistas. 
El más in de todos el los es GRP, 
representante fiel de la llamada 
new age en el concreto universo 
de la nueva generación de 
jazzmen hermanados con las 
más modernas tecnologías . El 
arreglista y pianista David 
Grusin yel productor e ingeniero 

intenta recoger los protagonistas 
del verdadero trasfondo de la 
renovación jazzística, una 
tarea difíc il en estos momentos 
de involucionismo y 
conservadurismo de un género 
que sigue con la vista 
demasiado fi ja en el pasado. 
Para vivir este pasado ya 
tenemos las figuras de su 
momento que, en este caso, se 
encarga de recoger el tercer 
sello de la serie, Bluebird . Marca 
tradicional con grabaciones 
clásicas que van de los años 
veinte a los setenta y que ofrece 
aquellas copias más codiciadas 
por los coleccionistas. No en 
vano, con más de cien 
referencias citadas, es la 
colección más importante de 
este género que se encuentra 
hoy en día en el mercado y 



nombres históricos como Ouke 
Ellington, Glenn Miller, Louis 
Armstrong o Sidney Bechet 
acreditan por sí solos su 
existencia y prestigio. Junto a 
estos tres sellos de distinción se 
une Novus, la etiqueta del jazz de 
RCA desde 1987. Cal ificado por 
la revista Oownbeat como el sello 
número dos del jazz alterna 
tradic ión y modernidad en un 
catá logo donde los esti los más 
d iversos se entrecruzan y los 
artistas jóvenes como Christopher 
Holl iday o Antonio Hart 
comparten la tute la con otros ya 
consagrados como Carmen 
McRae, Hugh Masenela o James 
Moody. 

Harmonia y Auvidis 

RCA se ha puesto en manos del 
jazz y lo ha hecho de una manera 
seria. Su carácter de 
multinacional permitirá que 
muchos de los artistas que hasta 
hace poco sólo conocíamos por 
referencias o encontrábamos sus 
grabaciones en el extranjero o 
por la vía de la importación, 
lleguen a nuestro mercado de 
forma natural y corriente, como 
tendría que ser norma. Yen este 
mismo intento de abrir caminos 
en el mercado discográfico a esta 
música tildada de minoritaria, 
también cabe hacer referencia a 
otros dos sellos afincados en 

nuestro país y de procedencia 
francesa como son Auvidis 
Ibérica y Harmonia Mund i. 
Ambos presentan unos catálogos 
de líneas similares que prestan su 
atención a los tres mismos 
apartados musicales: el c lásico, 
el étnico y el jazz. 
En el caso de Harmonia Mundi, 
no hace poco que ha ampliado 
su oferta resuc itando el 
legendario sello britán ico 
especializado en blues 
Mainstream. En la taquilla de lo 
jazzísti co, los dos han colocado 
en el mercado unas colecciones 
ejemplares basadas en el pósito 
del género. Jazz Archives en el 
caso de Harmonia y The 
Chronologica/ en el de Auvidis 
recogen los nombres más 
significativos de la historia del 
jazz y permite, en el caso de 
Auvidis, el seguimiento 
cronológico de la evolución de 
cada uno de ellos en sus etapas 
más incipientes. Este mismo sello 
también ha puesto en la calle una 
colección dedicada al arte vocal 
para poner en su sitio la 
importancia de la voz en el 
universo jazzy desde sus inicios 
hasta hoy en día, aunque en la 
actualidad aparezca como un 
campo más estancado que el 

estrictamente musical. No estaría 
de más que los responsables de 
Auv idis ahondaran más en su 
esfuerzo, no ya para completar 
esta colección dedicada a los 
vocalistas del género que hasta 
ahora se mantiene con nombres 
tan proclamados como Billie 
Holl idayo Lou is Armstrong, sino 
para intentar actualizarla 
ofreciendo la oportunidad a los 
actuales cantores, que los hay, y 
muy buenos. 
A todo esto sólo cabe añadir un 
breve apunte final dedicado a la 
práctica ausencia de sellos 
discográficos españoles con las 
orejas abiertas hacia estos 
mundos del jazz. Salvo honradas 
excepciones, tanto de sellos 
como de artistas, seguimos 
dando la espalda a unos músicos 
autóctonos que cada día 
despuntan más pero que siguen 
ten iendo los mismos problemas 
de siempre para dejar constancia 
de su calidad en una grabación. 
Si es cierto que el jazz se abre 
camino ya sería hora que la 
industria española del disco se 
pusiera la mochila para 
disponerse a andar. 

Pe re Pons 

. . " ImpresIonantes. 
RAFAEL CONTE 

A 
grupo grijalbo - mondadori 
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LOS hechos son escuetos. 

Un grupo semi 
desconocido, Nirvana, 

irrumpe en las listas de éxitos 
arrebatando los primeros 
lugares a inversiones tan fijas 
como Guns N' Roses o Michael 
Jackson. Las lecturas son 
mucho más extensas. Meses 
atrás, uno de los integrantes de 
la vieja guardia del rack and roll , 
Neil Young, avisaba en su último 
trabajo, un d irecto de título 
Weld, del cambio que se había 
producido. El ímpetu 
contagioso, el espíritu rebelde y 
la sobredosis de feedback 
venían a sustituir a las medias 
tintas habituales en el mercado 
rock. 
En principio, no es más que una 
señal de que la evolución 
prosigue su marcha. Una 
evolución iniciada cuando, 
tras el vacío posterior al 
post-punk, cientos de 
grupos optan por la 
prosecución del legado: 
música rápida 
interpretada al más alto 
volumen, letras 
críticas, postura 
radical y la 
necesaria 
coherencia para 
encontrar una 
expresión nueva. 
Que Smells Like A 
T een Spirít de los 
Nirvana se haya 
convertido en uno 
de los mayores hit­
singles de los 
noventa va más allá 
de la mera 
casualidad. 
Simplemente, la 
escena 
underground debía 
explotar y al grupo 
de Seattle le tocó 
en suerte ejercer de 
dinamitero. 
Ahora bien, las 
circunstancias han 
de ser entendidas. 

Tanto en USA como en Europa 
el espacio en que los grupos 
independientes se 
desenvuelven ha sido -y es­
mínimo. A través de fanzines, de 
emisoras libres y de sellos 
discográficos creados por fans, 
la escena musical 
underground consiguió una 
pequeña proyección comercial 
y unos cuantos lugares en los 
que tocar. Los canales 
habituales estaban copados por 
las grandes empresas, que 
habían aprend ido muy bien la 
lección de la era punk. Y la 
lección se resume en "atar a los 
medios", que la comunicación 
autor-oyente estuviera 
intervenida en el punto 
clave . Lo que no aparece 

en los medios 
no existe. 

Así, el rack 
quedaba 

N' Roses, algo de heavy chillón y 
alguna que otra estrella de los 
viejos tiempos. 
Por tanto, las discográficas que 
nacen tratan de trazar rumbos 
alternativos. El fanzine es el 
modo usual de transmisión de 
noticias; el inglés, el idioma 
utilizado; y la importación de 
discos adquiere un lugar 
preferente. Bajo estas premisas, 
los circuitos independientes 
dan cabida a muchos 
grupos que no poseían 
otra salida. 
En el ámbito europeo, la 
barrera se establece en 

torno a las diez 
mil copias. 

Dado que 
los 

canales más importantes están 
copados por las 
multinacionales, que la 
realización de vídeos excede el 
presupuesto con mucho, que las 
canciones no se escuchan en 
las emisoras porque no hay 
dinero para promoción , tal 
número de ejemplares vendidos 
es un éxito. New Rose en 



Francia y Glitterhouse en 
Alemania aprovechan que los 
mercados nacionales respectivos 
son más abiertos que los del 
resto de Europa a músicas 
potentes para emprender una 
labor que pasa por el rescate de 
músicos de trayectoria estimable 
y poca fortuna en el mercado 
habitual. Elliot Murphy, Chris 
Speeding o Alex Chilton son 
ejemplos significativos. A la par, 
abren vías a las nuevas 
tendencias. Glitterhouse adquiere 
los derechos 

presupuesto- terminan por 
confeccionar un circuito que es 
uti lizado por las bandas 
continentales para captar 
seguidores en otros países. 

Que conjuntos como Dinosaur Jr., 
Sonic Youth, Jesus And Mary 
Chain o Pixies se convirtieran en 
grupos necesarios dentro del 
panorama británico, introdujo el 
elemento optimista necesario, la 
ratificación de que el hueco que 
ocupaban era real. Máxime 

cuando se 
para Europa de 
Sub Pop, un 
sel lo de Seattle 
que ha 
aglutinado en 
torno suyo a 
conjuntos de 
poderosas 
guitarras. 
Grupos como 
Tad, Mudhoney 
o NiNana 
adquieren cierta 
popularidad 
dentro del 
entorno in die 
europeo, que 
abarca desde el 
sur, donde 

Los tiempos de 
las estrellas 
rock, las 
groupies, la vida 
en la carretera, 
las drogas, y 
ese largo 
etcétera que 
constituyó la 
mitología rock 
quedan ya para 
mentes púberes 

consigue en el 
ámbito más 
reaccionario de la 
escena europea. 
El Reino Unido, el 
mercado más 
relevante, carece 
de discográficas 
independientes 
en el sentido 
esencial del 
término. Las 
pequeñas 
compañías 
funcionan con los 
mismos patrones 
que las 
multinacionales, 

Francia es el país que más 
atención suscita -incluso Italia, 
España y Grecia han tenido 
escenas que reflejaban el mismo 
espíritu- , hasta el norte, donde la 
escena sueca se revela como la 
más influyente a lo largo de los 
años ochenta. De allí han salido 
bandas como Nomads, Inmates, 
Union Carbide Productions o 
tantas otras que recorrieron el 
continente la década pasada. 
Porque el directo ya no es sólo la 
esencia de este tipo de grupos, 
sino la mejor y casi exclusiva 
publicidad con la que cuentan . 
Los tiempos de las estrellas rock, 
las groupies, la vida en la 
carretera, las drogas, y ese largo 
etcétera que constituyó la 
mitología rack quedan ya para 
mentes púberes. Las bandas se 
mueven dentro de una 
precariedad que suplen con la 
fe en lo realizado, con la 
convicción en su trabajo . Las 
únicas armas de que disponen 
son talento, entrega o rostro, 
según los casos. Se trata de 
recorrer kilómetros en una 
furgoneta, cobrar poco y actuar 
ante audiencias de corto número. 
Los okupas en Alemania u 
Holanda -que perciben 
elementos vitales semejantes en 
la escena underground, su mejor 
banda sonora-, los clubs 
franceses, italianos o españoles 
-que aprovechan la rentabilidad 
de los conciertos de bajo 

contando con el 
inestimable apoyo de los 
semanarios musicales -Melody 
Maker y New Musical Express, los 
caminos usuales para encumbrar 
a bandas que nada nuevo 
aportan , convertidos en órganos 
de expresión de empresas. 
Además, Gran Bretaña está 
poblada de estrellitas, de artistas 
-perfecto correlato se da en 
España-, de canciones 
compuestas con la mirada fija en 
las listas de ventas. No son de 
extrañar los arrebatos de gente 
como Teenage Fanclub, Gumball 
o los mismos Jesus And Mary 
Chain contra un panorama 
moribundo que sólo es capaz de 
producir dentro del rock 
espejismos tales como el 
Manchester Sound. Que grupos 
honestos y estilísticamente 
ubicados junto al resto de la 
escena underground encuentren 
un espacio, un segmento de 
público, y lo aprovechen supone 
mucho más que una mera 
casualidad. Las pautas han 
cambiado. 
Mas si hay que hablar de una 
escena, la americana lo ha sido 
por excelencia. Las mayores y 
mejores influencias han partido 
de USA. Jane's Addiction o REM 
son ejemplos significativos de 
grupos salidos de esa órbita. 
Desde que los yanquis 
recuperasen la herencia punk en 
aquel movimiento denominado 
Hardcore, al que pertenecieron 



Dead Kennedys, 61ack Flag, 
Minar Threat o los más 
evolucionados Hüsker Dü , 
Norteamérica ha sido un 
hervidero, aunque con'mín ima 
repercusión fuera del circuito. 
Las circunstancias son similares 
a las europeas. Conjuntos 
reconocidos sólo en las áreas 
cercanas a su ciudad de origen , 
interesantes escenas locales 
que no trascienden los límites de 
las fronteras del estado. Las 
dificultades idomáticas que 
ocurren en Europa se sustituyen 
por las económicas. 
Demasiados gastos. Llegar a las 
emisoras de todo el país, enviar 
miles de copias del disco a los 
muchísimos críticos influyentes, 
cubrir el producto con el 
inevitable vídeo, supone una 
inversión publicitaria impensable 
para sellos de limitados 
recursos. Muchas bandas 
emprendieron la aventura 
europea como la manera más 
viab le de asegurarse el 
sustento. Grant Eckman, 
miembro de The Walkabouts: 
"Europa tiene países que 
acogen mucho mejor nuestro 
estilo musical porque están 

MÚSica 

menos condicionados por lo que 
escuchan en las radios y debido 
a su aprecio por las distintas 
formas culturales. Holanda o 
Alemania poseen una actividad 
alternativa increíble, muy 
abierta. En general, soportan 
menos mierda que los 
americanos 'l. 

A pesar de todo, Triple X, 
Midnight, Voxx, SST, 60mp y 
Shimmy, entre tantos otros, 
optaron por sacar a la luz las 
músicas que los grupos de su 
ciudad fabricaban . Algunas de 
estas casas supieron apostar 
por productos que tenían un 
público fijo , caso de SST con 
61ack Flag -muchas de ellas las 
fundaron músicos, como única 
alternativa- de forma que se 
cubrían gastos y se ganaba 
algún dinero. Los estilos que 
propugnan son distintos, 
predominando el rock en sus 
variadas formas . Desde las 
raíces folk de unos REM, hijos 
de los Stooges y MC5, enfants 
terribles nacidos con el Metal 
Machine Music de Lou Reed, 
ritmos country y blues 
fusionados con el estilo de 60 
Didley hasta los continuadores 
de la tradición comenzada con 
60b Dylan y Elliot Murphy, el 
abanico es inmenso y en él 
caben universos inclasificables 

como los Jad Fair y Daniel 
Johnston. 
La música sólo refleja el espíritu 
de sus creadores. Son 
conscientes de cual es su 
posición dentro del mundo del 
comercio. La única solidez la 
proporciona la constancia y el 
sacrificio, toda vez que, por 
mucha calidad que atesoren sus 
composiciones, el 
reconocimiento queda muy 
lejos. Más aún cuando las 
multinacionales han entrado en 
este mercado, se han 
encontrado con productos que 
no saben manejar, Alterar el 
sonido habitual -práctica 
constante, desgraciadamente­
implicaría la pérdida del oyente 
usual de este género sin ganar 
nuevos adeptos, sin contar con 
la especial forma de actuar de 
bandas como Yo La Tengo, 
Feelies, Sonic Youth , American 
Music Club, Original Sins o 
Fugazi, centrados en su 
actividad artística, descreídos 
de las modas y la fama, 
sabedores de que el único éxito 
que les espera es proseguir su 
labor. Grant Eckman, de nuevo: 
"No nos puede preocupar más 
que nuestro trabajo, componer 
mejores canciones y 
perfeccionar nuestro estilo, 
porque seguir adelante es ya 
todo un logro. Que Nirvana haya 
conseguido vender miles de 
copias no es más que un 
accidente que a los demás nos 
va a afectar de refilón y 
mínimamente ". 
La historia no refleja más que la 
incapacidad de las 
multinacionales para asumir 
un estilo musical y una forma de 
hacer que se encuentran a años 
luz de los últimos patrones que 
se d iseñaban desde las grandes 
compañías. El ejemplo de 
Nirvana es significativo. Un 
grupo poseedor de un primer 
disco, Bleach, de estimable 
calidad es movido por su sello 
Sub Pop, en un prodigio de 
estrateg ia. Les llevan a un 
estudio decente, invierten el 
suficiente dinero para que la 
grabación ofrezca sonido nítido. 
Conseguido el producto, lo 
ofrecen a las multinacionales 
hasta que Geffen acepta 
editarlo. Con mínima promoción , 
Nevermind sale a las tiendas. El 
disco cobra fama por la 
insistencia de las emisoras en 
programarlo hasta que la 
discográfica se decide al gran 
lanzamiento. Juan Hermida, 
director de Romilar-D, una de 
las independientes españolas 
más activas, incide en las 
claves. "El vídeo ha sido 

fundamental. Si le prestas 
atención, observarás que 
apenas se captan imágenes de 
la banda, deteniéndose más en 
el público y su entorno. Ya que 
no pueden promocionar una 
estética, una imagen, se centran 
en el sonido, que puede llegar a 
públicos que provienen de 
distintas áreas y que resulta 
acorde con los tiempos ". 
El dicho de que la música refleja 
el estado de la época puede 
resultar apto en este caso. 
Ahora que los parámetros de la 
pasada década tienden a ser 
mayoritariamente denigrados, el 
sonido ha de ser, forzosamente, 
distinto. La tendencia hacia lo 
light ha de perder espacio en 
detrimento de música pura, 
seca, cortante. 
Claro que sería estúpido pensar 
en un cambio radical. Las 
ventas siguen mandando -This 
is a serious business, sex and 
violence and rock and roll, que 
cantase John Cougar 
Mellencamp. Sub Pop ha 
realizado el negocio de su vida, 
Nirvana son tremendamente 
populares y otras bandas que se 
mueven en similares 
coordenadas han rec ibido 
sustanciosas ofertas. Eso es 
todo. Nirvana ha indicado a las 
discográficas que habían 
ignorado un camino y éstas 
emprenderán la búsqueda de 
sucesores que aseguren un 
nivel económico similar . En 
principio, grupos prefabricados 
saltarán a la palestra. Falta por 
saber lo que ocurrirá con la 
gente que se ha curtido en años 
de trabajo en pequeños clubs, 
con la gente artísticamente 
honesta. Previsi blemente, 
seguirán ocupando el mismo 
lugar, pero no hay que olvidar 
que el éxito de Nirvana ha sido 
posib le gracias a la visión de 
pequeños comerciantes que 
sabían lo que ofrecían, que 
conocían el producto porque les 
gustaba. Y la jugada puede 
volver a repetirse. 
Desde luego, si existe un punto 
significativo en todo este asunto 
es la demostración de que 
existe vida al margen de las 
grandes compañías, de lo que 
se escucha en la rad io, de lo 
que se aclama en los media. 
Nirvana ha triunfado, algo que 
tarde o temprano debía ocurrir. 
Pero hay cientos de grupos 
detrás de ellos, antes, durante y 
después. Por primera vez han 
sido escuchados. Y es la 
ocasión propiCia para prestarles 
oídos. 

Esteban Hernández 



Hasta el fin de la paciencia 

H
ay una rara especie en el 
mundo de la dirección 
c inematográfica, como 

una élite de nombres con 
relumbrón propio, cuya sola cita 
ya basta para llamar a un 
público determinado a las 
salas, sin importar demasiado el 
título de su última cinta. Suelen 
ser figuras del cine 
independiente, iconoclastas, 
parte de una verdadera 
vanguardia -o retaguardia- con 
un mundo muy personal , 
paseado y vendido por 
certámenes internacionales con 
el pretexto y reclamo de un cine 
alternativo frente a otras 
producciones más comerciales. 
y aunque sean realizadores 
verdaderamente interesantes, 
novedosos en sus primeras 
obras, la industria acaba 
acaparándoles con el 

consiguiente adocenamiento y 
vulgarizac ión de esos valores 
que al principio parecían 
apuntar. 
Una 'V~z que se deshinchan los 
globos, la vacuidad o la 
ineptitud se hacen patentes de 
forma alarmante, con la 
con die ión añadida de que, al 
esperarse demasiado de 
alguien , el mínimo fallo adquiere 
el aspecto de fiasco total. Wim 
Wenders, con su filme Hasta el 
fin del mundo, ha llegado a ese 
temido fiasco. La película es un 
fracaso. Si de él depende, en 
alguna medida, el futuro del c ine 
alemán, muy desalentador lo 
veo. El producto se le ha ido de 
las manos. Concebido con una 
duración original de cinco horas, 
lo cual sería insufrible en una 
sala de cine, aunque fuera una 
obra maestra inédita de Orson 

OVEDADESALFAGUARA 

¿'a novela que 
consagró al autor de 
Medianoche de amor. 

Otras obras del autor 

iernes o los limbos detP acífico 
Los meteoros 
El urogallo 

La gota de oro 
El vagabundo inmóvil 

Gilles yJuana 

U n libro para 
quienes disfrutaron 
de El cielo protector. 

Otras obras del autor 

Déjala que caiga 

Un episodio distante 

El tiempo de la amistad 

Misa de Gallo 

Cabezas verdesj manos azules 

~;"~n 
V~J escritor sin 

rival en la litera­
tura contemporánea 
en lengua inglesa" 
Susan Sontag. 

Otra obra del autor 

Ptterca tierra 
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Welles. el metraje fue reduc ido en 
una segunda versión a algo más 
de .res horas yen la defin itiva. 
que al parecer veremos en 
nuestras pantallas . se queoa e 
'nos ciento cincuenta minutos. Y 

aun asi se hace inte mi able. 
como de chic le. a últi-na hora es 
como u bostezo prolongado y. 
por si fuera poco. la resol Clón 
del argumento no creo que sea 
demasiado consecuente. ni con 
el resto de la película. ni con el 
espectador que ha esperado 
paciente un fin adecuado. Los 
titulas de crédito se hacen 
esperar durante los últimos treinta 
minutos, con lo cual no quiero ni 
pensar cómo puede ser esa 
versión íntegra de las Cinco horas 
-que por si fuera poco Wenders 
amenaza con recuperar para el 
soporte vídeo. 
La Idea, no obstante. es atractiva: 
si se lee una sinopsis del filme 
i c luso llama a ser VistO. El guión 
cuenta con la baza ce estar 
escnto. aoemás de por el propio 
Wenders. por el autor de la 
novela Óscar y Lucmda. Peter . 
Carey. Pero su traslaCión en 
imágenes no funciona. El viaje 
alrededor del mundo en esa 
múltiple y caótica persecución, 
bien podía haberse resuelto, en 

vez de en cuatro continentes. en 
una misma provincia. La 
ambientación futurista es 
demasiado obvia : los video­
teléfonos, el conglomerado de 

razas urbanas. las 
decoraciones frias y el 

diseño sobrecargado. El 
concepto de futuro -por 

cierto, más próximo 
de lo que Wenders 
preveia- es muy 
esquemático y cae 
en el tópico: otro 
alarde de 
desmesura e 
Ir competencia 
nar atlva. 
La actriz 
protagonista. 

Solveig 
Donmartin 

-compañera 

sentimental de Wenders, que ya 
apareció en El cielo sobre Berlfn­
bien podrfa haberse quedado en 
las cuerdas del circo. Es como si 
Rossy de Palma protagonizase 
una (oad movie a la española: no 
es ni mucho menos una actriz 
con la talla y tablas suficientes 
para encarnar un papel central 
de esa complejidad. Solveig es 
como una radiografía plana: no 
aporta ningún matiz a su 
personaje. por lo cual no lo hace 
en absoluto creíb e. William Hurt 
sin embargo está espléndido Es 
sin duda lo me'or de la cinta. pe o 
entre tanta Ineptitud se queda en 
un quiero y no puedo. 
La planificación parece más 

propia de un principiante que de 
un autor con la reputación -ahora 
por los suelos- de un Wenders. Al 
tener que reducir el metraje y la 
duración, el montaje se dificulta 
considerablemente: es como el 
trastabillear de un cojo. 
La banda sonora original es 
excelente, pero Wenders ha 
caído en algu as escenas en el 
video-cl ip al querer compaginar 
sus Imágenes con las notas de 
sus idolos popo Esto no es óbice 
oara que el disco se haya 
vendido como c· urros El filme 
dudo que se venda igual de bien. 

A.Kalian 



RECOMENDAMOS 
ENTRE EL CIELO y, LA TIERRA 
Carmen Maura protagoniza esta 
ca-producción hispano-belga 
dirigida por Marion Hansel. La 
Maura es María. una periodista 
que está embarazada y que 
descubre que. tras nueve meses 
de gestación, su futuro hijo no 
quiere nacer. Es un acto de 
rebeldía del hijo que lleva en las 
entrañas, el cual se ha puesto de 
acuerdo con todos los futuros 
bebés del mundo para no nacer y 
provocar la extinción de la raza 
humana. Entre madre e hijo se 
produce un diálogo apasionado, 
un tour de force en el que 
medi rán sus fuerzas para salirse 

MEDITERRÁNEO 
Oscar a la mejor película 
extranjera, Mediterráneo es una 
comedia agridulce ital iana de tono 
antimilitarista. La acción transcurre 
durante la Segunda Guerra Mundial 
en una remota isla griega del Egeo, 
donde ocho soldados italianos 
tienen la misión de defender ese 
territorio insular de las tropas 
aliadas. 

ANÁLISIS FINAL 
Richard Gere y Kim Basinger 
unidos en un espectacular thri ller 
psicológico. La explosiva pareja 
protagoniza un film en el que no 
faltan ingredientes imprescind ~bles 
en estos productos como el amor, 
el asesinato y, cómo no, la sed de 
deseo. Acompañan a la pareja de 
sex-symbols. la inquietante Uma 
Thurman. quien ya nos deleitó con 
sus actuaciones perversas en Las 
amistades peligrosas y Henry and 
June. 

ESTÁN VIVOS 

John Carpenter dirige un film de 
ciencia ficción con un fuerte 
contenido de crítica social. 
Carpenter lleva al universo 
intergaláctico los problemas de la 
explotación de unos países por 
otros. el enriquecimiento de los 
países desarrollados a costa de la 
explotación despiadada del 

con sus objetivos. La metaffsica de 
la maternidad o la rebelión de los 
fetos . 

LA PUTA DEL REY 
Las relaciones turbulentas 
durante el siglo XVII entre el rey 
del Piamonte y una chica joven a 
cambio de regalos. joyas ... La 
puta del reyes un film de Axel 
Corti , protagonizado por la pareja 
formada por Timothy Dalton y 
Valeria Golino, cuyas vidas 
recorren un camino sinuoso 
marcado por el amor, la 
brutalidad, la pasión y el placer. 

E~ DOCTOR 
La historia de un médico (William 
Hurt) que enferma y se tiene que 
poner en las manos de sus 
colegas. Dirigida por Randa 
Haines (Hijos de un dios menor) 
el film ahonda en los aspectos 
humanos de la profeSión médica 
y del trato al paciente en los 
hospitales a partir de un doloroso 
cambio de papeles en el que el 
curador pasa a ser curado. 

Tercer Mundo. En la película, los 
aliens controlan a gran escala los 
planetas del Tercer Mundo 
intergaláctico, utilizando la 
manipulación subliminal a través de 
los medios de comunicación de 
masas. Una sátira corrosiva de 
nuestro sistema planetario 
trasladada a la esfera universal. 

~ GENERALlTAT VALENCIANA 
~ CONll l llR IA DI CUlTURA IDUCAC IO I CIIHUA 

ANTONI TApIES 

abril ' Jumo 

Comunicodó sobre el mur 

GEORGES GROSZ 

mayo ·junio 

Obra gráfico. Los años de Berlín. 

HERMANOS MAYO 
julio . agosto 

Fotografías 

OYVIND FAHLSTRÓM 

jumo. agosto 

Pinturas y esculturas 

RICHARD TUTTLE 
jUnio . agosto 

Esculturas 

JUAN MUÑOZ 

abril· junio 

Esculturas y dibujos 

ETTORE SPALLETTI 

abril · Junio 

Esculturas y dibujos 

LOTHAR BAUMGARTEN 

abril 92 . abril 93 

Tierra firme 

CENTRE DEL CARME 
MUllO . ji - VAL(NCIA 



MAYO FOTOGRAFICO 
fII/IIJ 

PRIMAVERA FOTOGRAFlCA 

Seiiont ... 'fI"""" OntC'." .tu"",. 

Casi setenta exposiciones y 
c iento ochenta autores 
componen el programa del 
presente certamen de la 
Primavera Fotográfica La sexta 
edición de esta bienal se 
celebra en dIVersas localidades 

otografía 

catalanas del 21 de abril al31 
de mayo, organizada por el 
departamento de Cultura de la 
Generalitat de Cataluña con la 
roaboración de Kodak. Las 
exposiciones programadas 
g iran entomo a tres grandes 
apartados. Elprimerbkque 
temático, Selección ~, 
ofrece exposiciones en las que 
el trabajo de concepción y 

Zapato ortopéd'co, A ... Susto 

selección ha sido realizado por 
uno o varios críticos. En este 
apartado destaca la muestra 13 
criticos, 28 fot6gaa'" 
presentada en el Centre d'Art 
Santa Mónica de Barcelona. en 
la que 13 críticos europeos han 
seleccionado la obra de dos de 
sus fotógrafos preferidos. 
lIu¡er tot .... es otro de 
los tres grandes temas que 

agrupa las exposiciones de 
autoras como Sandy Skoglund, 
Mary Ellen Mark, Dona Ann 
McAdams. Gradela lturb de. 
Ana Bus o ... Por último. lEw"opa 
es el tercer bkque. en el que se 
incluyen exposiciones 
producidas por instituciones 
europeas y otras de autores 
cuya obra tiene un carácter 
inédito . • 



IMAGINA 
Desde junio de 1990 se viene 
desarrollando en Almería el 
proyecto IMAGINA, enmarcado 
en los Encuentros de Culturas 
Mediterráneas, Almediterránea 
'92. Son ya casi dos años de 
exposiciones dedicadas a 
fotógrafos tan importantes como 
Henri Cartier-Bresson, Robert 
Mappletorphe o los españoles 
Toni Catany y Ouka Lele, al 
tiempo que los artistas invitados 
se trasladan a Almería para 
llevar a cabo diversos trabajos 
fotográficos acerca de la visión 
mediterránea centrada en el 
área almeriense. Las fotografías 
realizadas en esas estancias se 
mostrarán en una gran 
exposición en las Salas del 
Arenal del Pabellón de España 
de la Expo 92 de Sevilla, del 26 
de junio al 16 de julio, y después 
en Almería durante los meses de 
agosto y septiembre. 
Por otra parte, el proyecto 
IMAGINA sigue programando 
exposiciones. Desde el 22 de 
abril y hasta el 8 de mayo 
exponen el fotógrafo francés 
Jean Lariviere y la británica 
Sarah Moon en la Escuela de 
Artes Aplicadas y Oficios 
Artísticos de Almería . • 

Foto: 
Jean Lar;v;ere 

LA HISTORIA DE FRANCIA 
El Centro de Fotografía Isla de 
Tenerife realiza una exposición 
del fotógrafo noteamericano 
Ralph Gibson del12 de mayo al 
17 de junio. La muestra, que 
lleva por título "La Historia de 
Francia", nos desvela la visión 
que de ese país tiene Gibson . 
Este fotógrafo norteamericano 
nos muestra innumerables 
"franc ias", unas fác ilmente 
reconocibles y otras que han 
quedado ocultas a nuestros ojos 
y que el autor nos descubre con 
una extraordinaria sensibi lidad. 

El catálogo de la exposición 
incluye una introducción escrita 
por Marguerite Duras ql.,@ eJogia 
así el trabajo de Gibson: "Qué 
alegría, Ralph , escrib ir sobre tus 
fotos, deberías hacerme un 
álbum y yo escribiría sobre lo 
desconocido de este mundo y 
sobre ti, sobre el misterioso 
pudor de los objetos, sobre la 
captación del rojo del vino, la 
insignificancia perfecta de ese 
botón perdido y de las telas, 
brocados y algodones 
mezclados ... " . • 



R IJRIGO 
ROSA 

De Guatemala a Tánger pasando por Nueva York, las 
narraciones de ROdrigo Rey Rosa cautivaron hasta tal 
punto a Paul Bowles que él mismo las tradujo al in­
glés, dándose la paradoja de que la obra de este joven 
escritor guatemalteco fue publicada antes en ese 
idioma que en castellano. La editorial Seix Barral aca­
ba de publicar dos libros: El cuchillo del mendigo y El 
agua quieta, y Cárcel de árboles y El salvador de bu­
ques. 

-Siempre hay algo o 
alguien en la infancia de 
todo escritor que estimula 
su imaginación. 
-Nací en Ciudad de Guatemala, 
crecí en una finca con mucho 
campo donde había animales, 
caballos y vacas , que ahora ha 
sido tragada por la c iudad . Mi 
madre contaba cuentos, 
detestaba la televisión y nos la 
prohibió. En Guatemala lo que 

Libros 

mamas desde los 5 hasta los 15 
años es la cultura crio lla 
guatemalteca, muy particular y 
diferente a la mexicana. Las 
creencias y las supersticiones 
son de inspiración indígena y 
están bastante vivas . De niño 
empecé a conocer ese mundo a 
través de las si rvientas de mi 
casa. Más tarde me costó 
mucho relacionarme con los 
indígenas, porque se trata de 
una cultura cerrada, introvertida, 
casi hermética ... 

·Creciste en el entorno de 

una cultura fronteriza, 
¿qué valores de la cultura 
indígena crees que se 
han conservado hasta 
hoy? 
-Una sabiduría tradicional 
conectada con un sistema de 
conocimiento completamente 
diferente que no se ha roto por 

Antes había un poco más de 
televisión centroamericana, que 
no era buena tampoco, pero 
ahora es completamente un 
monopolio, el espectáculo, las 
pelícu las ... Todavía hay un 
mercado en Centroamérica para 
los norteamericanos. 

la lengua y por las tradiciones -Sobre todo en el campo 
ancestrales. Un contacto con el religioso, con la difusión 
pasado sin ruptura y una forma del Evangelismo 
de vida muy diferente que la propiciada naturalmente 
nuestra, donde la " ••• !!I!II.... desde 
idea de consumo, Washington, 
por ejemplo, es que no es 
completamente sino un arma 
absurda. Es una eficaz para 
forma de contrarrestar 
subsistencia muy la creciente 
armónica con la influencia de 
realidad. Practican la Teoría de 
una especie de la Liberación 
ecologismo dentro del 
religioso. Tienen catolicismo 
unos sistemas de latino-
cultivo que son una americano •.. 
lección de -En toda 
agronomía, Latinoamérica 
interrelacionando está penetrando 
especies distintas el movimiento 
en las que las plagas de una evángelico y en Guatemala ha 
especie matan a las plagas de ten ido un éxito rotundo . Creo 
la otra de manera que no son que es de lo peor que ha 
necesarios los insecticidas. pasado en los últimos años. Es 

·¿Utilizan drogas para la 
experiencia religiosa? 
-En el presente, no sé qué 
drogas util izan. Sé que se 
utilizaron los hongos y una 
enredadera que es una especie 
de adormidera. Utilizan licor 
para las borracheras rituales, 
aguardiente y también chicha. El 
boj es una raíz que mascan y 
escupen y fermenta, y del 
cocote también hacen un licor 
muy fuerte . 

·Estados Unidos 
considera a 
Centroamérica como su 
"patio trasero". Hagamos 
algo de pOlítica ficción: 
con la caída de la política 
de bloques y 
aprovechando la crisis del 
vecino del Norte, quizá 
haya llegado el momento 
de que Latinoamérica 
pueda salirse de su 
órbita ... 
-No soy tan optimista. Creo que 
ha habido atisbos de 
posibilidades, puede ser que 
Estados Unidos se cierre sobre 
sí mismo como Europa está 
haciendo respecto a África, pero 
no creo que ese momento haya 
llegado. Al contrario, cada vez 
nos llega más basura de 
Estados Unidos. La televisión 
está completamente invadida. 

como hacer tabla rasa de todos 
los valores tradicionales que 
estaban más o menos 
protegidos por el cato lic ismo. 
No es que el catolic ismo fuera 
bueno, pero Guatemala es como 
un rompecabezas étnico y cada 
comunidad había tomado el 
catolicismo para protegerse. 

·AI contrario del 
calvinismo, el catolicismo 
propicia casi siempre el 
sincretismo. De hecho, 
preserva y defiende las 
antiguas tradiciones 
paganas y animistas, 
barnizándolas de 
cristianismo. 
-Ha hecho que fueran 
conservadas hasta ahora 
tradiciones precolombinas que 
con el fenómeno del 
evangelismo se están borrando. 
Los evangélicos parecen haber 
encontrado fórmulas muy 
efectivas para romper la 
trad ición, desde prohibir usar los 
trajes tradicionales hasta 
quemar los árboles sagrados o 
prohibir ciertas costumbres que 
en apariencia no tienen 
importancia y que incluso 
pueden parecer bárbaras, pero 
que son puntos de apoyo para 
la tradición . Están ligadas a un 
lugar, a un árbol, a una piedra ... 
Ellos han encontrado ese talón 
de Aquiles y han atacado por 



ahí de una manera diabólica. 

-¿Y están avanzando, 
realmente? 
-De una manera increíble. De 
hecho, el gobierno guatemalteco 
está compuesto rxx evangélicos. 
Las últimas elecciones fueron 
ganadas por un evangélico, un 
carismático, un W gallo tapado" 
como decimos nosotros, que no 
tenía la menor oportunidad de 
ganar. Ríos Montt, el favorito, era 
un general que quedó después 
de un golpe de estado y salió por 
otro golpe de estado. Era muy 
popular en la capital y en las 
ciudades aunque no en la 
montaña, donde se le odiaba 
porque hizo bombardear 
pueblos enteros. Llegó al poder 
en una época de enorme 
corrupción enarbolando la 
bandera de la honradez. Paró la 
corrupción y castigó a su propia 
gente, que se dejaba sobornar. 
Era evángelico y todos los 
domingos salía en la televisión 
predicando. Quiso presentarse a 
las últimas elecciones y se le vetó 
por haber participado en un 
golpe de estado; 

-Mucho. Todavía se hablan 26 
dialectos que están muy vivos. 
Un 60% de la población vive en 
esas lenguas; usan el castellano 
para el mercado, para 
comunicarse entre ellos, porque 
muchas veces no se entienden 
siendo vecinos o viviendo a 100 
Km. Son casi todas de tronco 
maya. 

-¿Y el Popol Vull? 
-El Popal Vuh es un documento 
hispánico, aunque está basado 
en una tradición oral y escrito 
por un cura Es una cosa más 
bien culta porque ya no está 
vivo, probablemente los 
indígenas nunca han leído el 
Popal Vuh, quizá algunos, pero 
no la mayoría. La cultura del 
calendario maya si se ha 
conservado mucho, todavía se 
observan los c ic los del 
calendario, que era muy 
sofisticado, muy avanzado. 
Muchas fiestas cristianas son en 
realidad fiestas mayas, se hacen 
peregrinaciones masivas. El 
calendario maya sigue vivo. 

-¿Qué 
entonces, Serrano 
Elías,un 
candidatucho que 
pertenece al mismo 
movimiento 
evangélico y que no 
tenia la más remota 
posibilidad de 
acceder al poder, 
ganó sólo rxxque 
Ríos Montt no pudo 
participar. Hay 
discriminación 
religiosa, pero se 
está produciendo 
un movimiento 
popular muy fuerte. 
En los pueblos se ve 

"La nueva 
narrativa 
española no ha 
tenido 
repercusión en 
Latinoamérica. 
Me parece que 
hay mucho de 
calco, en raros 
casos siento un 
impulso interno. 
Hay poca 
solidez". 

significó 
Nueva York 
para ti? 
-Un escape 
providencial 
porque 
Guatemala 
estaba muy mal. 
Cuando me fui, 
en 1979, tal vez 
era la época 
más violenta 
que yo 
recuerdo, y un 
amigo, un 
español 
radicado en 
Nueva York que 

una especie de revolución social 
entre los indígenas, entre los 
viejos. El viejo en la tradición 
indigena es una persona muy 
importante, el ser viejo infunde 
respeto, da privilegio. 

-¿Qué permite el 
catolicismo que el 
evangelismo no puede 
pennitir? 
-Adorar ídolos, adorar imágenes. 
Además. el catolicismo 
guatemalteco indigena es algo 
muy peculiar. Muchos de los ritos 
ocurren fuera del templo, al p ie 
de un árbol. junto a una roca, se 
quema incienso, se sacrifica una 
gallina, se reza. se bebe 
alcohol ... 

-¿Qué queda de la cultura 
maya que no haya sido 
devorado por lo hi .... no? 

vino a verme, me dijo: 'Tienes 
que irte de aquí, te invito. 
puedes vivir en casa ". Aunque 
Nueva York no me gustaba, si 
que era un lugar muy interesante 
y estaba determinado a 
quedarme. 

-¿Fue alll donde decidiste 
que querias ser escritor? 
-No. Durante dos años escribí en 
Guatemala, pero alli el ambiente 
era muy asfixiante porque hay 
un vacío cultural desalentador. 
El 70% de la población es 
analfabeta y el resto no son 
precisamente intelectuales. 
Además. es un público muy 
difícil. Todos los escritores 
guatemaltecos se han ido. o se 
han quedado ahí pero 
escribiendo sin dirigirse ni 
pensar en sus compatriotas. 
Miguel Angel Asturias es un 

ídolo. un monumento casi 
mitológico en Guatemala. y ha 
tenido una influencia bastante 
nefasta. creo yo. Se le imita 
mucho y se le imita mal. 

-¿Los jóvenes escritores 
c6mo lo veis? ¿Es un poco 
el padre que hay que 
matar para ser libres? 
-Creo que no se le ha matado. 
Leí un par de textos en la 
escuela: El señor presidente me 
gustó mucho; Hombres de maíz 
no lo pude leer entonces. 
Asturias me daba alergia por 
sus últimas novelas, que no me 
gustaron nada. aunque 
finalmente, cuando leí Hombres 
de maíz. me pareció un libro 
importante. pero lo leí tarde y 
afortunadamente ya no tuvo la 
influencia que pudO haber 
tenido. 

-¿Qué autores han sido 
importantes en tu 
fonnación? 
-Algunos del boom, Borges por 
ejemplo. Rulfo. .. Me gusta 
releerles. Bioy Casares es una 
influencia tardía. Cortázar me 
gusta mucho. Vicente Huidobro. 
el poeta chileno surrealista y 
anacrónico aunque ya no sea 
del boom ... Vallejo ... Los que 
conocr en la adolescencia y me 
siguen gustando. 

-¿Yen otros Idiomas? 
-Conrad y Stevenson me gustan 
mucho. Me fascina un autor 
completamente desconocido 
que se llama Norman Lewis. un 
escritor inglés todavía vivo, ya 
viejo. que comencé a leer 
hará apenas cinco 
años. Ha escrito 
libros de viaje 
sobre Birmania y 
la China y 
novelas 
ambientadas en 
Guatemala, en 
Libia. en 
España ... Es un 
viajero muy 
inspirado. 
Absorbe el 
ambiente de cada 
lugar al que va. 
Creo que es un gran 
novelista inglés. pero 
nadie. nadie, nadie le 
conoce. Acaba de 
publicar un libro 
sobre la 

labor de los misioneros en todo 
el mundo que se llama Los 
misioneros o Dios contra los 
indios, que es un documento 
histórico muy importante. 
Describe las técnicas que han 
usado desde Colón a los 
misioneros protestantes del 
Pacífico. de las islas Marquesas 
etc. 

-¿Te interesa la nueva 
narrativa espaftola? 
-La nueva narrativa española no 
ha tenido gran repercusión en 
Latinoamérica, tal vez sea 
cuestión de tiempo. tal vez 
estemos vacunados. Hay poca 
cosa que a mí, por lo menos. me 
parezca nueva en la nueva 
narrativa española. Me parece 
que hay mucho de calco. 
modelos que se han tomado y 
se han españolizado, pero en 
raros casos siento un impulso 
interno. Creo que hay poca 
solidez. 

-Leído desde Europa, 
Cárcel de árbole. puede 
sonar a ciencia flcci6n: 
una pe_dilla horrible en 
la que los disidentes son 
Iobotomlzados y 
condenados a trabajos 
forzosos. Pero, de alguna 
manera, situándolo en 
Centroamérica, con todo 
lo que ha ocurrido ahí, la 
presencia del Big Brother. 
de Estados Unidos, no 
suena tan improbable_. 
-No me parece inconcebible 
algo así porque es una especie 



de utopía. En vez de matar a la 
gente se le hace esto. Cosas, no 
digo peores, pero creo que así 
de graves, ocurren. Creo que 
éticamente es completamente 
posible. Es ficción quirúrgica, si 
quieres, y podría ocurrir hoy 
mismo perfectamente. 

. Tus narraciones 
inquietan porque las 
cosas no son lo que 
parecen. Fuera de la 
protección del entorno 
mezquino que uno se ha 
creado, suceden cosas 
extraordinarias, crueles ••• 
-Muchas de las cosas que uno 
cree que son así no son, 
aunque estés en tu entorno. Y 
más si estás fuera, hay mucho 
más lugar para la ambigüedad. 
Me parece algo obvio. 

·Me gusta mucho como 
describes la lluvia que 
cae en los tejados, los 
olores, los insectos, todo 
eso. Parece como si 
detrás de cada planta 
hubiera la sombra de algo 
terrible que no tiene por 
qué ser una cosa física. 
Tras la cosa más anodina 
puede agazaparse el 
horror .•. 
-Supongo que así es. Me parece 
un tratamiento hasta cierto punto 
realista. Creo que hay una 
intención de presentar esto y 
creo que muchos de los 
accidentes de la vida cotidiana 
son una falta de atención a los, 
digamos, peligros ocultos detrás 
de cualquier cosa. 

.Bowles, en aquel cuento 
sobre un lingüista al que 
acaban cortándole la 
lengua, lo resume muy 
bien. Husmear de manera 

agresiva, entre 
comillas, en 

otra cultura 
de la que se 
desconocen 
las claves de 
conducta, 
puede llevar 
a la locura y 
a la muerte. 
Me estoy 

refiriendo en 
concreto 

a tu cuento sobre una 
mujer de Wisconsin que 
se instala junto a una 
ciénaga en Guatemala y 
que odia a un sapo. 
Naturalmente el final no 
es feliz. 
-Ella tiene cierta culpa de 
meterse, criminalmente casi . 
Introducirse en la casa de otros 
no está bien . 

¿Qué te sugiere esa 
ciudad? 
-Una sensación de intimidad 
con el tiempo. Pero para mí 
Tánger es un territorio ya 
tomado y no me he aventurado 
por ahí literariamente. Lo que sí 
me ha sucedido es que me ha 
puesto en un estado mental muy 
adecuado para el trabajo. No lo 

Entonces recibe 
su merecido 
castigo. 

.¿Algunas 
situaciones 
pueden ser 
metáforas de 
la vida 
guatemalteca? 
-Seguro que hay 
cierta paranoia 
colectiva y yo la 
siento al estar ahí. 

-Saltemos el 
charco. ¿Por 
qué Tánger? 
-No lo sé. 

.¿Por Bowles? 
-En parte, sí. 

.¿Cómo 
aterrizaste en 
Tánger? 

IIDurante dos 
años escribí en 
Guatemala, pero 
el ambiente era 
muy asfixiante 
porque hay un 
vacío cultural 
desalentador. El 
70 % de la 
población es 
analfabeta y el 
resto no son 
precisamente 
intelectua les. 
Miguel Ángel 
Asturias es un 
ídolo y ha tenido 
una influencia 
bastante 
nefasta 11. 

puedo explicar. 
Tánger me 
parece un lugar 
propicio para la 
ficción, no sé si 
para la poesía u 
otras formas. 

·La ciudad 
está 
cambiando a 
marchas 
forzadas, 
pronto apenas 
quedará nada 
de aquel 
Tánger mítico 
internacional, 
ciudad 
literaria y 
maldita por 
excelencia, 
donde 
residieron o 
pasaron por 
ella 
escritores 

-No fue exactamente por 
casualidad. Siempre tuve 
curiosidad por conocer 
Marruecos, incluso antes sal ir de 
Guatemala. En parte por esa 
contradicción de que la cultura 
marroquí -que no las leyes­
sanciona el consumo de alcohol 
y en cambio permite ciertas 
drogas. Eso desde adolescente 
me llamaba la atención y quería 
conocer un mundo así, un poco 
al revés. Pero estando en Nueva 
York, en casa de ese amigo que 
me rescató de Guatemala, 
encontré varios libros de 
Bowles, los leí y me 
impresionaron. Más tarde me 
enteré de unos cursillos de 
creac ión literaria que impartfa 
Bowles en Tánger y me 
aceptaron. Viajé a Marruecos y 
conocí a Paul , establecimos una 
primera relación, no de amistad 
realmente, más bien de trabajo. 
Paul me dijo que le gustaría 
traducir algunas cosas mías y 
empezamos a cartearnos. 
Regresé al cabo de dos años 
porque encontré que era un muy 
buen lugar para trabajar. Luego 
traduje su novela La tierra 
caliente al castellano. 

-¿Qué has sentido 
caminando de noche por 
la medina de Tánger? 

como Capote, Tennessee 
Williams, Gertrude Stein, 
Allen Ginsberg, Joe Orton, 
Samuel Beckett, William 
Burroughs, por no hablar 
de los Bowles ••. 
-Para mí está desmiti ficado eso. 
Viajé a Tánger sin tener en 
cuenta la leyenda, fui la primera 
vez en un estado de inocencia, 
sin saber exactamente lo que 
podía encontrar. Me había 
gustado mucho Bowles pero no 
sabía qué persona era, aparte 
de su obra, aunque creo que la 
obra es lo más importante. No 
tenía un aura para mí. No sé si 
soy demasiado prosaico, pero lo 
cierto es que ese malditismo de 
Tánger no era lo que me atraía 
de la ciudad . Me interesa más el 
hecho de que casi todos los 
marroquíes son exce lentes 
contadores que tienen la 
capacidad de olvidarse de ellos 
mismos y empezar a contar, eso 
me ha fascinado. 

-¿Improvisan o tienen un 
repertorio extenso? 
-Creo que, en el caso de 
Mohamed Mrabet, al que he 
podida observar bastante de 
cerca ya quien considero un 
virtuoso de esa técnica, sí hay 
una especie de olvido de sí 
mismo y al mismo tiempo una 

tensión en sus espectadores. Él 
está observando el efecto de 
sus palabras constantemente. 

-El cuento puede ir por un 
lado o por otro. 
-Sí, si él ve que pierde interés, 
puede pensar la trama. 

-Se convierte en una 
especie de medium. 
-Sí, se puede describir en esos 
términos. Mrabet tiene una 
capacidad de perder su 
persona social y de ser sólo una 
voz que habla, yeso le da 
mucha libertad y dimensión, 
porque de nada puede hacer 
una historia. Creo que es abrir 
una puerta del subconsciente en 
público. Es una gran riqueza en 
vías de extinción. Yo lo veo 
como una técn ica que no la he 
visto en otro sitio. 

-¿Ni siquiera en 
Guatemala, entre los 
ancianos? 
-No de la misma manera, pero 
hay algo similar, que es la 
tradición oral. Pero creo que en 
ese sentido los árabes son los 
maestros. Para mí, los 
narradores indígenas que he 
oído no son tan dramáticos, lo 
suyo es más bien una cosa muy 
personal : ahí me siento más 
cerca. Es una cosa casi sin 
inflexión en la voz, y hablando 
sin ver al oyente. 

-¿Más un discurso moral? 
-No, historias. Hay gran 
inclinación por lo fantástico. Eso 
es una cosa que creo que le 
gusta a todos los públicos de 
esta clase de contador. Es casi 
hablar solo, como medio 
hipnotizado, monótono, sin 
variaciones. Creo que es más 
activo el modo de contar de los 
marroquíes, más agil. 

-Es más activo, es muy 
bonito esperar la reacción 
de la audiencia para 
acelerar el ritmo o 
ralentizarlo. 
-Muy vivo. El cambio de tono de 
voz también, es casi una cosa 
dramática. Se actúa un poco, se 
declama, hay gestos. El estilo 
indígena es mucho más 
impersonal. 

-¿Piensas volver a 
Guatemala? 
-Sí, pienso ir a pasar una 
temporada allá este año. Me voy 
a Tánger ahora y cuando 
comience el verano me vaya 
Guatemala .• 

Jordi Esteva 



LA 

EXTRANJEROS PARA NOSOTROS MISMOS 
Julia Kristeva. Plaza & Janés. 
Barcelona, 1991. 

Parece ser que mientras 
Jul ia Kristeva escribía en 
francés, para los 

franceses y sobre lo que a los 
franceses les provoca 
humedades varias, todo iba 
bien. E"a misma reconoce que 
es vista como representante de 
la cultura francesa. No es para 
menos. Se doctoró en literatura 
con Roland Barthes y Lucien 
Goldman en la Ecole des Hautes 
Etudes. Ha pertenecido al 
comité de redacción de la 
revista Tel Quel y ha sido 
secretaria general de la revista 
Semiótica. Después fue 
profesora de lingüística de la 
Universidad de París VII . Y como 
ella misma dice, sus trabajos y 
publicaciones han coincidido 
con movimientos I~senciales del 
pensamiento francés del 
momento: el estructuralismo y el 
psicoanális is. Pero con la 
publicación de su novela Le vieif 

homme et les loups se le 
recordó su origen búlgaro. y 
todo porque puntualizó que 
nadie está a salvo de la 
traged ia. Apoyando la tesis de J. 
Kristeva, creo que el hecho de 
que París no fuera destruido en 
la Segunda Guerra Mundial, no 
quiere decir que esté a salvo de 
los contragolpes de su propio 
producto genuinamente francés: 
Jean Marie Le Peno 
Julia I<risteva, desde la periferia 
de su condición de extranjera, 
nos propone otra forma de 
aproximación al problema que 
se nos viene encima, y que 
supone el gran reto para 
asegurarnos la convivencia en 
el siglo XXI: la to lerancia ante la 
diferencia racial, cultural. En 
definitiva, cómo ampliar el 
espacio vital para que quepan 
los otros , en un momento en 
que los nacionalismos cercan el 
cosmopolitismo. En palabras de 

J . Kristeva, "¿no será la 
universalidad nuestra propia 
extranjería?" . 
El ensayo al que hacemos 
referencia es el publicado por 
Plaza & Janés Extranjeros para 
nosotros mismos. Éste no es un 
li bro más sobre extranjeros. Es 
un libro escrito por una búlgara 
en París. Y como dice la autora: 
"En ninguna parte se es más 
extranjero que en Francia ". 
La obra nos ofrece -en primer 
lugar- un recorrido cultural del 
concepto de extranjero y el 
tratamiento que ha tenido a lo 
largo de la historia. 

nos inquieta lo encontramos en 
elotro. 
Para ofrecernos un sentido -un 
sentido analítico- de lo que nos 
ocurre con el otro, el otro de 
origen distinto, el extranjero, J. 
Kristeva recurre a un texto 
capital en la obra de S. Freud: 
Das Unheimliche. La traducción 
francesa con la que trabaja J. 
Kristeva es L 'Inquiétante 
Étrangeté et autres essais, 
Ga"imard , 1985. El embrollo 
empieza a partir de que la 
versión que nos ofrece el 
traductor al castellano de 
Extranjeros para nosotros 
mismos, es una traducción 
lineal, excesivamente literal y ya 
sabemos qué pasa con las 
traducciones de traducciones. 
Allí donde el texto original del 
francés dice: L 'Inquiétante 
Étrangeté debería haberse 
traducido al castellano por Lo 
siniestro y no por La inquietante 
extranjería. 
El término y el texto de S. Freud 
Das Unheímlíche tiene una 
traducción unánimemente 
aceptada en caste llano como Lo 
siniestro. El mismo S. Freud en 
esa obra estudia las 
traducciones posibles de Das 
Unheímliche a otros idiomas. En 
francés descubre: "inquiétant, 
sinistre, lugubre, mal á son aise" . 
y en castellano: "sospechoso de 

mal agüero, 
El dilema que se 
nos plantea no por 
difícil deja de estar 
clarísimo. Los 
derechos al 
humano se le 
reconocerán por el 
hecho de "ser" o 
por el hecho de 
"estar" . 
Desde la creencia 
-bendita 
inocencia- de que 
ser y estar es lo 
mismo, hemos 
estado más de 
veinte siglos 
haciendo de "ser o 

Que París no 
fuera destruido 
en la Segunda 
Guerra Mundial, 
no quiere decir 
que esté a salvo 
de los 
contragolpes de 
su propio 
producto 
genuinamente 
francés: Jean 
Marie Le Pen. 

lúgubre, 
sin iestro". 
No cabe duda de 
que lo que nos 
inquieta del 
extranjero tiene 
que ver con lo 
que nos comenta 
Freud en su obra 
Lo siniestro. Es 
por eso que 
animo al lector a 
que lo utilice 
como 
complemento y 
mejor 
comprensión a la 

no ser" una cuestión. Desde el 
momento en que los derechos 
-por ejemplo el derecho político 
al voto- se le reconocen a uno 
en tanto que "ciudadano", es 
decir por el hecho de residir, de 
estar y no por el hecho de ser 
humano, podemos decir que 
inauguramos milenio con un 
nuevo dilema: SER o ESTAR, y 
ésta sí que es la cuestión . 
Julia Kristeva nos ofrece al final 
de su trabajo una interpretación . 
Lo que nos pasa con los "gu iris" 
es que encontramos en ellos 
algo familiar que nos inquieta, 
de ahí que nos diga que lo que 

lectura de 
Extranjeros para nosotros 
mismos de J. Kristeva. 
Si existe una frase resumen de 
este ensayo intimista, y por lo 
mismo inquietante, es ésta de la 
prop ia Kristeva: "Ahora 
sabemos que somos extranjeros 
para nosotros mismos, y a partir 
de esta única base podemos 
tratar de vivir con los demás". 

Carlos Rey 
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EL HOMBRE QUE QUERíA SER CULPABLE 
Herrik Stangerup. Tusquets. 
Barcelona) 1991. 

De Henrik Stangerup dicen 
que es el escritor danés 
más controvertido y sin 

duda el más traducido en el 
mundo entero. La verdad es que 
no me extraña. Creo que medio 
mundo debe tener presente eso 
de "cuando las barbas de tu 
vecino veas cortar, pon las tuyas 
a remojar", sobre todo si se trata 
de tu envidiado vecino del norte. 
Si queremos saber a dónde 
vamos los de esta parte del sur 
de Europa, sólo tenemos que 
ver de donde vienen los 
escandinavos. Sólo por este 
motivo, es decir, sólo por el 
hecho de curarnos en salud, 
tendríamos que traducir todo lo 
publicado en esos Estados 
llamados del Bienestar Social. 
El hombre que quería ser 
culpable es una novela de 

Libros 

escasamente 166 páginas. Y es 
que cuando se trata de 
avisarnos del peligro que 
corremos, se va al grano. Henrik 
Stangerup lo hace. Y lo hace 
relatando el esfuerzo de un ser 
humano por hacerse 
responsable de sus actos, 
dentro del Estado protector del 
Bienestar. 
El protagonista es un escritor 
desencantado. Ha presenciado 
la asimilación de las protestas 
populares y encima tiene que 
aguantar como su mujer se ha 
refugiado en el cuidado de las 
uñas de los pies. El guión exige 
su muerte para que haya un 
asesinato. Lo que ya costará 
más -prácticamente toda la 
novela- es que haya un asesino. 
De entrada es conducido a un 
psiquiátrico del que saldrá 
enseguida pero con un 
sambenito: "desequi librado" 
Se re incorpora a su trabajo en el 
Instituto Estatal de 
Racionalización del Idioma. 

Parece ser que tampoco en 
Dinamarca escribir llena el 
buche. Del jefe recibe el 
siguiente encargo: "lo que tienes 
que hacer es encontrar una 
expresión que dé la impresión 
de que el impuesto no es algo 
que se descuenta 'del' sueldo 
de la gente, sino que es la 
'aportación ' de cada uno al 
fondo comunitario" . Nuestro 
protagonista está encargado de 
"la reforma progresiva del 
idioma", y pone manos a la obra. 
Del concepto de "retención 
fiscal" pasa a "porcentaje del 
fondo común ", "aportación de 
seguridad", "deducción de 
garantía", y finalmente se queda 
con "contribución conjunta". De 
haber venido a España se 
habría llevado nuestro 
"Hacienda somos 

sambenito, es decir por 
desequ ilibrado. 
El resto de la novela es un via 
crucis con parada y fonda en 
cada una de las ventanillas 
institucionales, para reclamar lo 
que cree que es suyo: su 
responsabilidad . 
Esta es la Europa desarrollada y 
del progreso que nos describe 
Henrik Stangerup. Este es el 
modelo de sociedad avanzada 
que nos lleva 50 años de 
adelanto en el control social de 
la conducta. Sabíamos de la 
psiquiatrización de la disidencia 
en la ex-Unión Soviética y lo 
llamábamos stalinismo. ¿Cómo 
hemos de llamar a la injerencia 
del Estado del Bienestar sobre 
nuestros sentimientos? ¿Cómo 
hemos de llamar al Estado que 

para 
todos". 
Cuando vuelve a su 
casa se encuentra 
con la grata 
sorpresa de que el 
Estado protector se 
ha encargado de 
llevarse todo lo que 
pudiera recordarle a 
su mujer asesinada. 

¿Cómo hemos 
de llamar a la 
injerencia del 
Estado del 
Bienestar sobre 
nuestros 
sentimientos? 

protegernos 
nos inhabilita? 
Recientemente 
se ha creado 
-al menos en 
Cataluña- un 
juzgado que 
vigila y 
controla las 

Por supuesto también a su hijo, 
ya que lo había tenido con ella. 
Al preguntar él con qué derecho 
han actuado de esa forma, le 
contestan que lo han hecho por 
su bien . Parece ser que 
también en Dinamarca cuecen 
habas. ¿Será de ellos que 
hemos aprendido que el bien de 
la gente pasa por la supresión 
de sus derechos? 
Que le hayan quitado a su hijo lo 
interpreta como un castigo, por 
lo tanto es culpable. Por un 
momento parece ser que le 
dejarán asumir su 
responsabilidad. Pero no. Si le 
han quitado a su hijo es por el 

incapacitaciones 
civiles. El Código Civi l lo dice 
bien claro: "Nadie puede ser 
declarado incapaz sino por 
sentencia judic ial en virtud de 
las causas establecidas por la 
Ley. Son causas de 
incapacitación las 
enfermedades o deficiencias 
persistentes de carácter 
psíquico o físico que impidan a 
la persona gobernarse por sí 
misma". Pero hecha la ley, 
hecha la trampa. Descalifica 
que algo queda. 

Carlos Rey 
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RECOMENDAMOS 
LA DANZA DE LOS SIETE 
VELOS 
Tom Robblns. Plaza & Janés. 
Con gmr<l acidez Tom Bobbfns 
relata 'la historia de un ár,al:5e y un. 
judlo que abren un restaurante en 
Nueva York, situado enfrente del 
edificio de la ONU. En La danza de 
los siete ve/os el autor, extraña 
mezcla de escritor underground y 
creador de bestse/lers, descarga 
su humor sardónico sobre temas 
tales como los conflictos raciales, 
la religión, el deseo, el dinero, la 
polftica ... Otro ejercicio de ingenio 
malévolo con una trama 
disparatadamente Imposible. 

" CON~O EN PAZ , ., '.~ , ':. 
, John Updlke'. Tusquets. 

Harry "Conejo" Angstrom es el 
prototipo de la clase media 
norteamericana que ha 
protagonizado. con ésta cuatro 
novelas de John Updike. Conejo en 
paz, que consiguió el pasado año 
ganar el Premio Pulitzer, nos 
presenta a un personaje cercano a 
la vejez. obsesionado por la muerte 
que se le aparece por todas partes: 
desde la muerte de personas 
cercanas al insistente bombardeo 
televisivo con noticias sobre 
desg~.acias y tragedias. 

MENTIRAS PIADOSAS 
Irene Dische. Anagrama. 
Irene Dische es una neoyorquina, 
hija de judlos alemanes, afincada 
desde hace diez anos en Berlín. 
Mentiras piadosas disecciona con 
un tono mordaz la realidad de los 
judíos alemanes tras el holocausto 
nazi. Con una escritura lacónica y 
rápida, Dische retrata con 
irreverencia, y a la par con gran 
humanidad, los aspectos más 
patéticos que rodean la existencia 
de las, familias judlas de n~el)tros, 
dfas: ' 

LA MITAD DEl! HOMBRE ES 
LAMWER 
Zhiang Xianllang. Siruela. 
Tras la publicaCión de unos versos 
juzgados contrarrevolucionarios, 
Zhang Xianliang pasó 20 años 
apartado de la literatura, 
recorriendo reformatorios y campos 
de trabajo. Esta novela, publicada 
en 1985 en China, supone 'un relato 
autobiográfico de esa experiencia, 
asf 00mo una critica abierta a los 

, planteamientos de la R~yoh,Joióh . 
Cuitural ya los prejuicios de la 
moral establecida. La novela 
contiene pasajes de gran belleza y 
emotividad, donde la sensibilidad 
oriental al desnudo nos desvela las 
claves de la trayectoria ideológica 
y sentimental de Zhang Xianliang a 
través de la relación que mantiene 
con una mujer. 

AUTOBIOGRAFÍA DE AUCE 
B. TOKLAS '. 
Gertnide Steln. Lumeo •. ~ /' : , , ' , 
l;.a- a~t?qi~g r?fla, .. de Al i.c,~ .~~~9~ ~s,~,' 
amiga Int ma, secretaria W~:7--g.,? , " , 
confidente de la Stein, no eSesino un 
pretexto para que la escritora " 
norteamericana nos cuente la 
historía de su propia vida y, nos 
ofrezca un retrato exquisito dé la 
vida parisina del primer tercio de 
siglo, cuando la capital francesa se 
convirtió en el centro de las 
vangúardias artlsticas. 

POSESiÓN 
A. s~ Byatt. Anagram,a. ," ~ 
l:JQa>hi$toria de suspense :~8J~,ql{e> " 
el singula:r de~ectlve;"~s U~.'~~) ,; "~ . 
gradua00 en 'literatura ing i~sii;'~n 
critico literario que a partlrdef un 
hecho anecdótico y casual -unas 
cartas robadas- investiga la vida de 
un escritor y la relación con su 
amante, una ambigua poeta, 
reivindicada por lesbianas y 
feministas. Posesión, que consiguió 
el prestigioso premio Booker en 
1990, es una novela excepcional 
que con un humor sutil relata una 
historia de pasiones pasadas que 
se reflejan en el presente de los 
protagonistas. 

Bohumil Hrabal. 
Ediciones Destino. 
Este escritor checo. cuya obr.a 
estuvo prohibida en su pafs durante 
muchos años. realiza un ejercicio de 
introspección en Quién soyyo. un 
co/lage de ensayos, textos de 
escritura automática. narraciOnes. 
poemas en prosa, pensamientos y 
monólogos interiores, acompaña-
dos de anotaciones a pie dé página 
que no son más que confesiones 
Intimas extraldas de sus novelas> 
Hrabal eX,?mina y, diseecina?~, ":." 
nue~tro siglo'XX y los persGt~~,s :­
infelectuales de nuestra éP.008: 

MICHEL FOUCAULT 
Didier Eribon. Anagrama. 
Didier Eribon, periodista francés, 
colaborador habitual de Le Nouvel 
Observateur. ofrece esta biografía, 
galardonada con el premio 
Aujourd'hui, sobre una de las " 
figuras más interesantes de la. 
Francia de los últimos clncue{:)ta 
af\os. Eríbon nos traslada 'QQr{~1 
u~ive~~'o de Foucault in~r,rog~¡;¡99 á' , 
docená~ de testl.go~, prQfe~9J:~~f ' 
estudiar.'ites, amigos, reblJsoa!Jdo 'en 
los archivos, y nos desvela pasajes 
ignorados de su vida. No faltan los 
pesos pesados intelectuales de 
cada época: Althusser. Deleuze. 
Dumézil... con lo que el libro se 
convierte también en un repaso de la 
vida intelectual francesa de la 
segunda mitad del siglo. 
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las Páginas Amarillas son vuestras. To­
das las ideas, propuestas, intercambios, 
contactos, búsquedas, reencuentros y 
sorpresas que esperáis tienen cabida en 
ellas. Esperamos ansiosamente vuestros 
mensajes que os agradeceríamos que 
fueran más breves (unos 5 líneas) para 
no vernos obligados a recortarlos, y po­
der así satisfacer todas vuestras fanta­
sías. Cuantas más, mejor. Recordad que 
si deseáis conservar el anonimato es ab­
solutamente imprescindible que nos mon­
déis, junto o vuestra carta, vuestro nom­
bre, dirección, número de teléfono y fo­
tocopio del D.N.I. Sólo así publicaremos 
vuestro anuncio y os esconderemos tras 
una referencia. Para contactar con algu­
na de las referencias publicadas en estas 
páginas se debe seguir el siguiente pro­
cedimiento: introducid en un sobre vues­
tra corto de contestación a la' referencia 
que os interesa. Pegad en ese mismo so­
bre un sello de 27 pesetas y escribid a 
lápiz el número de la referencia con lo 
que deseáis contactar. Acto seguido, in­
troducid este sobre dentro de otro y nos 
lo enviáis. Debéis remitir vuestras cartas 
o contestaciones 01 Apartado 36.095 -
08080 Barcelona. 

PROPUESTAS 
• Somos un grupo de artistas 
multi-media con una larga ex­
periencia en el campo sonoro 
y en el mundo visual y plásti­
co. Ofrecemos un espectá­
culo original y radicalmen­
te distinto, insólito. Como ar­
tistas "no censados" estamos 
ya acostumbradísimos a ce­
lebrar nuestra particular ce­
remon ia en cond iciones casi 
extremas,nosadaptamos per­
fectamente a cualquier es­
pacio alternativo, desde el 
patio de tu casa hasta un es­
pacio abierto cargado de 
fuerzas telúricas. En realidad 
sólo necesitamos una buena 
toma de corriente eléctrica, 
del resto de la instalación nos 
ocupamos nosotros. No plan­
teamos complicaciones. El 
resultado de la performance 
suele ser de pura catarsis o 
terapia de los sentidos. 
Músicas inauditas + pintura 
gestual , o expresionismo fe­
roz que no te dejará indife­
rente. Somos especialistas en 
inaugurar lugares. Damos una 
energía que impulsa al más 

apático a pensar o a intuir 
que esa noche, en esa fiesta, 
ocurrió algo diferente. MU 
ofrece algo exquisito para los 
amantes de sensaciones no 
explotadas, para los anfitrio­
nes que quieren que esa fies­
ta que piensan dar sea la 
más especia l, inolvidable, la 
más. Ideal para romper el 
hielo y promocionar cualquier 
empresa o iniciativa (pública 
o privada) planteada y con­
cebida como aventura y osa­
día. Las condiciones de con­
tratación son sencillas y se 
detallarán a todos los intere­
sados. El presupuesto no 
arruina a nadie. Ah, se me ol­
vidaba, no somos de ninguna 
secta, partido o tendencia. 
Inclasificables y nada racis­
tas, pero serios y puntua­
les. Información: 98/533 68 
64. Contacto: Antonio Murga. 
Apdo Correos 6010. 41080 
Sevilla - MU: c/ Emilio Tuya, 
10 (12 izq .). 33202 Gijón. 

-Turismo rural: Disfrutar' de 
la tranqui lidad del campo, co­
mida casera o cocina vegeta­
riana, pasear, visitar pueblos 

antiguos, ermitas románicas, 
practicar deportes de aventu­
ra. Puedes alojarte en El Pa­
lier de Can Viladomat. Dis­
ponemos de habitaciones do­
bles y también reservamos 
para grupos (máximo 14 pla­
zas) . Las tarifas son: Pensión 
completa (dormir, desayuno, 
comida, cena) 3.310.- Pts .; 
Media pensión (dormir, desa­
yuno, una comida) : 2.310.- Pts. 
Niños hasta 10 años tienen el 
10% de descuento. Dirección: 
Can Viladomat. 25286 Navés 
(Solsonés). Lérida. ReseNas 
por teléfono: 908195051 . 

• Zulo informa: En vista del 
interés suscitado por nuestra 
encuesta sobre ¿Un nuevo 
amor?, queremos hacer pú­
blica nuestra intención de 
continuar pUblicando en su­
cesivos números de la revista 
Zulo (comenzamos en el nº 3) 
las respuestas rec ibidas, de­
jando abierta todavía la posi­
bilidad de participar envian­
do los textos u otras aporta­
ciones a nuestra dirección 
postal. Aviso: Agotada la 1 ª 
edición del nº 3, está disponi­
ble la 2ª. Contenido: Proc la­
ma zulista / La última bala / 
Poesía visual y erótica/Foto­
grafía experimental/El arte de 
los niños y las niñas/Projecto 
livro de artista/¿Un nuevo 
amor?/Inventario de acciones 
zulistas/La voz de los venci­
dos: poesía azteca. También 
se encuentra ya disponible el 
n~ 4 . Contenido: Los lugares 
del goce/Retratos Zulo/Na­
rrativa experimental /Obra 
gráfica/¿Un nuevo amor? (2)/ 
Cartas de un loco desde 
Foncalent/Eu, Antonin Artaud/ 
Surrealismo internacional/La 
voz de los vencidos: poesía 
andalusí. Pedidos: ingreso 
de 400 pts. por número en 
cualquier oficina de la Caja 
Postal : Revista Zulo c/c 
00-0.017.145.683. Suscrip­
c ión (4 números): ingreso de 
1.500 pts. (Aquellas personas 
que tengan dificultades con 
el ingreso pueden enviar la 
cantidad correspondiente en 
sellos de 25 pts. En cualquier 
caso, no enviar dinero dentro 
del sobre) Enviar los sellos o 
el duplicado del ingreso a: 
Revista Zulo. Apartado 1014. 
18080 Granada. 

-Morrissey Orive Me Home. 
Único Morrissey-fanzine, 
ya a la venta. Edición limitadí­
sima, fotos inéditas, todo so­
bre la gira mundial 91 + artí­
culos de opinión . Envía 250 

Pts. por giro postal a : MDH, 
Manuel Ríos. Aptdo. Correos 
14.298. Madrid 28080. 

• Conscientes de que la cul­
tura asociativa es necesidad 
y tradic ión en Euskad i, pro­
ponemos crear un foro , un 
espacio para argumentar so­
bre el contenido de la felici­
dad y otros paradigmas. Se 
trata de una entelequia, un 
hermoso pretexto para que el 
natural impulso de comunica­
ción no se convierta en carne 
de escaparate o morbo dila­
tante ... y se fragua en Bil­
bao, metrópoli cantada por 
Bertold Brecht, entre otros. 
Rondamos la treintena y no 
somos misóginos. Somos 
"Beroak". (Ref . 0 -1) 

CORREO 
• Busco gente preferente­
mente de La Coruña y Santia­
go que desee divertirse, via­
jar, compartir lo mejor de ca­
da uno y que sobre todo va­
lore la amistad. Soyestudian­
te, 21 años. homosexual "dis­
creta". Mi propósito es hacer 
un grupo de amigos y ami­
gas facilitando así el en­
cuentro entre personas del 
mismo nexo. Edad hasta 30 
años. (Ref. 0 -2) 

• Mujer de 37 años, culta, sen­
sible, atractiva, independien­
te, amante de la naturaleza y 
los animales, busca relacio­
nes sin mentira con cual­
quier t ipo de personas (pre­
feriblemente zona de Málaga 
yen este mismo nivel) . Apar­
tado 18. 29660 Nueva Anda­
lucía. Málaga. 

• No busco una persona 
atractiva, joven, simpática y 
demás zarandajas; busco 
sencillamente una persona 
con sus virtudes y defec­
tos, que todos poseemos. 
Me gustaria encontrar en ti 
una buena amistad y, mejor 
aún, el amor. José Lu is. Bar­
celona. (Ref. 0-3) 

• Soy una "ostrita" de 27 años 
sumerg ida desde hace unos 
cuantos en un mar de dudas, 
indiferencia y desamor. Dura 
(aparentemente) y cerrada, 
opté por ello cuando advertí 
perplejacuanto tiburón, cruel 
voraz, anda suelto p'or ahí. 
Si eres un chico razonable­
mente dulce, suficientemente 

leal , sin lugar a dudas sensi­
ble y bastante "pirado", pés­
came si te atreves. Si mere­
ce la pena, prometo darte la 
"perla" que tan celosamente 
guardo dentro de mí. Soy 
Magia Marina, de Barcelona. 
(Ref . 0 -4) 

• Si supieras de verdad cuán­
to te he añorado ... Incluso 
en las noches en las que ja­
más te hubiera imaginado en 
el frío contacto de una cama 
ajena. Cuéntame un cuento 
en el que sean dos chicos los 
que se quieren. Va lencia. 
(Ref.0-5) 

• ¿Hay alguien que quiera 
venir a Valencia? ¿Te atreves 
a sali r de casa? ¿A probar 
una experiencia? Yo necesito 
encontrar un espacio para vi­
vir la soledad sin estar aisla­
do, para convivir sin ser es­
clavo. No exijo que sea en 
plan squatter o huyendo de la 
ciudad "a lo integral", creo 
que convivir es ya una expe­
riencia si se hace de manera 
creativa. Quiero conocer gen­
te que tenga propuestas o un 
proyecto colectivo (grupo 
de acción, cooperativa o ma­
nicomio consciente) . Emilia­
no. 24 años. (Ref. 0 -6) 

• Descubrí el amor a través del 
tiempo. Se cerraron mis ojos 
cuando me dejaron. Ahora .,e­
cesito el amor de un cielo 
femenino y bonito para que 
mis estrellas vuelvan a brillar. 
Lo necesita una chica de 26 
años. (Ref. 0-7) 

• Soy un chico de 19 años. 
Soy gay y me he animado a 
poner este anuncio para co­
nocer a chicos/as que sean 
de la provincia de Alicante y, 
sobre todo, lo más importante 
es la amistad, más que el 
amor, no busco sexo. (Ref. 0 -
8) 

• Superviviente (mujer) de 
mayo del 68 se aburre en 
esta c iudad olímpica, busca 
amigos para ver teatro , c ine, 
etc, etc. (Ref. 0-9) 

· Busco chico que le guste la 
naturaleza, que necesite cam­
biar de vida, que no le dé mie­
do vivir solo en una casa de 
campo, que le enrolle la jardi­
nería yseamanitas. Ofrezco un 
lugar idílico junto al Mediterrá­
neo gerundense, ideal para 
retirarse o cambiar de vida. 
Enviar datos personales y nú­
mero de teléfono. (Ref. 0-10) 
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