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Ultimamenteesfrecuente to-
parse en los medios de comuni-
cacién con articulos y debates
en los que se pone en entredi-
cho el precio de los libros, acha-
cando aeste hecholacrisis de la
literatura, al margen de la com-
petencia que ésta tenga con los
medios audiovisuales. Yo creo
que podria hacerse un analisis
menos banal sobre el actual
comportamientodel piblico fren-
te alos libros.

Para mi esta sociedad ado-
lece del mal del apoltronado,
nos han educado bajo la ley del
minimo esfuerzo y como ejem-
plo ahf esta el éxito de la ham-
burguesa cuyo Unico truco con-
siste en que no necesita mas-
ticarse. Por otra parte los ade-
lantos tecnoldgicos no sélo nos
permiten ver cine en casa sino
que con el zapping no tenemos
que movernos ni del sillén. El li-
bro no solo esta intelectualmen-
te mitificado sino que cuesta es-
fuerzo leerlo, por lo tanto pagar
dos mil pesetas para sentir pla-
cer a base de esfuerzo intelec-
tual resulta caro cuando por este
precio te tomas tres tapas, dos
canas y vas a ver Terminator I,
consiguiendo con ello placer in-
mediato sin esfuerzo. Natural-
mente me refiero a la gran masa
insensibilizada por una nefasta
educacion y sometida a los me-
dios embrutecedores. Sin em-
bargo esta masa parece que
reacciona cuando se le ofrecen
programas cuidados, series de
la BBC, de Cousteau, Rodri-
guez de la Fuente, J.L. Balbin,
Puyal, exposiciones de La Cai-
xa, del Reina Sofia, etc. Por lo
tanto creo que tal como estan
las cosas son los editores lo que
deberian hacer un esfuerzo pa-
ra, como Mahoma, acercarse a
la montana.

¢Es tan arriesgado invertir
en un programa como Apostro-
phe o el actual concurso de gran
éxito en Francia de faltas de or-
tografia? Leer es un habito facil
de adquirir y la literatura es de

las pocas artes que te permite
crear tus propias imagenes y
recrear tu historia por lo que es-
to dltimo me induce a pensar que
cualquier medio que ejercite la
imaginacion, puede conducir a
la lectura. Yo que soy de la ge-
neracién que escuchaba Tam-
bor y que se aficiond a la novela
policiaca con Taxi Key, pienso
gue tal vez no seria descabella-
do grabar novelas en cassette
de forma que haciendo un tra-
bajo rutinario pudieras con un
walkman escuchar un libro. To-
do contribuye a crear aficién y
quién sabe, tal vez se conse-
guiria marginar a J. Luis Pera-
les.

Toni Berini
Barcelona

EL AVE MILAGROSO

Exhaustos ante tanta cele-
bracién, deseo manifestar mi
mas grata sorpresa ante el AVE.
Nunca pensé que el tren funcio-
nara correctamente después de
las muchas cosas leidas y es-
critas. Tuve la oportunidad de
cogerlo y llegué a Madrid en
poco menos de tres horas. Soy
critica, creo que hay corrupcion
y mucha chapuza, pero haber
enlazado el sur con el centro
mediante el AVE supone una
inyeccién para Andalucia y La
Mancha. Dos regiones de Es-
pafa maltratadas secularmente
por todo tipo de fuerzas y go-
biernos.

Maria Sanchez.
Jerez de la Frontera.

TOPICOS

Os felicito por el Ultimo Ajo
porque rompiavariostopicos que
nos estan acogotando todos los
dias. Esa es lalinea: sacara un
William Burroughs que ha sido
yonqui desde que nacié y que
estacomounarosaalos 78 afnos,

aunos argentinos que salendela
crisis veraneando en Miami y en
Europa, o a un Jorge Wagens-
berg que compara a los semina-
ristas de un monasterio del Tibet
con lo que ocurre en la mili.

El peor, Goytisolo. Aunque en
la entrevista se mostraba menos
borde y esnob de lo habitual, e
incluso admitia por fin la necesi-
dad de industrializar el mundo
arabe (lo que haria menos bara-
tas y exoticas sus vacaciones en
Marrakech), me sigue recordan-
do por sus declaraciones y por
las fotos (sobre todo por las fo-
tos) a esos misioneros que llevan
anos fuera de Espana, desco-
nocen su realidad y prefieren
pensar que esta como la dejaron
para consolarse. Y lo que ya me
parecio el colmo es que, con tal
de cebar el topicazo anti-euro-
peo, se asustara porque el 37%
de las familias alemanas estén
compuestas de una persona.
Ese es un logro de la sociedad
occidental y ojala en Espana la
gente no tuviera que vivir con sus
padres hasta los 30. Ojala fueran
aqui mas baratos los pisos y fue-
ramos menos arabes. A mi me
gustaria vivir solo, como vive
Goytisolo, con un piso en Paris y
otro en Marruecos. ¢Hay algo
menosburguées?Que no se pue-
de tener tanto morro, hostias!

Oscar Zabala
Mondragén (Vizcaya)
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EDITO

Contemplar la Expo o Eurodisney produce mucha adrenalina. EI hombre ha triunfado
sobre el medio, ha sido capaz de producir portentosos inventos técnicos que han ace-
lerado la velocidad de nuestras experiencias de forma increible. Mucha cantidad pero
¢y la calidad? El equilibrio psiquico se resiente y la felicidad es tan efimera... Es mas,
desde que la cultura espectaculo copa el escenario, la siniestrosis se ha apoderado de
muchos de los espiritus de los ciudadanos adinerados del primer mundo. Porque claro,
no soélo existe consumo, el hombre es tan complejo como nuestra sociedad y necesita,
también, muchas otras cosas para sobrevivir.

Los Derechos Humanos, estos principios que el ser civilizado ha ido cosechando mien-
tras sacrificaba la utopias sociales que necesitaba consumir para avanzar, siguen sin
cumplirse. El coste de nuestro aparente bienestar produce total destruccion ecolégica,
marginacion y miseria en las tres cuartas partes de la tierra, sin olvidar nuestras cre-
cientes bolsas de extrema pobreza.

Serior Gil Calvo, no estamos huérfanos de toda certeza ni hundidos en un mar de dudas
y de incertidumbres, como predica por ahi, no. Todo lo contrario, desde que cayd el muro
nuestras certezas siguen siendo las mismas porque en ningin momento hemos practi-
cado los excesos de ortodoxia ni los remedos sin vida que han provocado el agotamiento
de los sistemas politicos enquistados del Este y del Oeste. Su imperfecto futuro me pa-
rece que es el de los depredadores que estan destruyendo el planeta y se estan cargando
50.000 ninos dia. Su imperfecto futuro no preserva la voluntad y el coraje de todos
aquellos que desean la participacion, la solidaridad con fuerza y temple de espiritu.

Sin mitos, sin utopias y sin valores no hay futuro. Si la casta sacerdotal del siglo XX, es
decir, los intelectuales, han cometido todo tipo de torpezas y han reventado las bases
de una critica para hacer posible una convivencia lo mas plena y armonica posible, les
ocurrird lo mismo que lo que les sucedio a los sacerdotes de Isis. Se quedaran sin
quorum, seran considerados como simples funcionarios de la burocracia estatal-liberal
y los fieles preferiran disipar su mal humor contemplando un culebrén o marchandose
de fin de semana con la esperanza de que nuestra cultura occidental vuelva a ser capaz
de generar ideas que alimenten Futuro. Pero también puede suceder que unos nuevos
barbaros, que ya estan arribando a nuestra sociedad como mano de obra barata. aca-
ben con “nuestro futuro” y construyan otro como ya sucedio en la caida del Imperio
Romano.

Los que mandan en estas latitudes tan sélo piensan en el dia y en resultados inmedia-
tos. Votos y billetes matan cualquier posibilidad de renovacion cultural, y por tanto social.
Por esto son ya muchos los que se abstienen. En Cataluna el 45,2% y en varios paises
europeos los cosechan partidos y coaliciones extranas. Todo apunta pues a un conglo-
merado de fuerzas que amenazan con desestabilizar completamente la sociedad que
ha entronizado a la rentabilidad econémica como dios unico.

Mary Ellen Mark, una fotégrafa que celebra su veinticinco aniversario, nos muestra en
La Primavera Fotografica una estética que reproduce el palpitar del alma humana: mi-
serias, grandezas, ternuras...; lo hace desde un realismo directo y en blanco y negro,
contrario, por supuesto, a la trivialidad casi obscena de muchos posmodernos.

JOSE RIBAS
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FECHA HORA LUGAR INTERPRETES / COMPANIAS / ORQUESTAS PROGRAMA
DATE TIME VENUE SOLOISTS / COMPANIES / ORCHESTRAS PROGRAM
bl i 2300 Teotro de! Generolife  Les Grands Ballets Canadiens House/Sessions, Agitolo, Kudelka/Prokofiev, Désir,
19 de sunio Estrella Estévez, Soprano Massine/Picos: o, £/ Sombrero de fres picos.
Orquesta Civdad de Granada, Richard Hoenich, Direclor  {Estrenos en i
En colaborocion con la Sociedod Estalol def V Centenario y Ministerio de Cultura §
— ) Patrocinado por ]
Sé:l(:)cdo 11"30 Iglesio de lo Mogdalenc  Ton Koopman y Tini Mathot, Organo docle Soler /38K Sonolos
et 22'30 Palocio de Cerlos V isti Veneti, Claudio Scimone, Director 0/- ge Vivaldi, Turing, De Pablo y Boccherini
2300 Tectro del Generalife ands Ballets Canadiens idli5e/Sessions, Agilato, Kudelko/Prokofiev, Désir,
sdine /Picosso/Fallo, El Sombrero de tres picos.
trenos en Europa)
ihisterio de /
por e
020?1”90 Obros Rossini, Tartini, Vivaldi, Rolla, Pasculli y Bottesini
S Obros de Fallo, Gorcia-lorca y Cante Jondo
o 70 Aniversario Co p pelionte Jondo
Lunes 22°30 Ensemble, Coro yiQrguestq Musiioireg Debussy, Trois chansons, Ohana, Swan Song, Nuit de
22 de Junio Lionel Peintre, Baritond RediGdor, Pouchkine, Uanto por Ignocio Sénchez Mejios
.’-‘ Mare Aymes, Clg dian, Director
pracion con AFAA SN Wlloour la Célébration
du Cinquiéme C& Rec 0y Arenal de Moiz
23'00 Colegio del Ave Meria a Hab)
e Jondo }
3‘59‘; - 22°30 Museo Arqueolégico Obras de Haydn, Debussy, Beethoven y Rachmaninov
¢ M 2300 Colegio del Ave Maria
Miércoles 2930 Museo Arqueologico Mendelssohn, Trio n°2 op. 66, Saint-Saéns,
24 de oo Trio n°2 op. 62, Haydn, Trio XV 21
2300 Cdlegio del Ave Maria
Jueves 2300 Tectro del Generlife  Ballet & Roriz/Emiliono, Trece gestos de un cuerpo
25 de Junio Grupo
dela O Kylion/Chévez, Stomping Ground (°)
M? del Mar; Duato/Bonet, Arenal (**)
2300 Polacio de Carlos V Enrique Vo ’ ca Robledo/Morente, Alegro Soled para Orquesio de
Antonigi Pio Cuerda, Piano y Voz Flamenca, Robledo/Morente,
Orque d de Grgnada, Andrée Pré Fontasio de Cante Jondo pora Voz Flamenca y Orquesto
Cg Gn del 70 Aniversario Concurso o€
Visemas 1200 Museo Arquedlégico  Aligs | / Lo misico en los reinos cristianos del occidente medievol
26 de Junio 5 v concionero musicol judeo-esporiol
2300 Teatro del Generolife  Ba NOl'iO'ﬂ'ﬂ}( Nacho Duoto, Director Artistico priz/Emiliano, Trece gestos de un cverpo
Gi Percysion | \
d ves! Ciu‘dud de Granada (°) /Chévez, Stomping Ground (°)
Aar Bonet y su Grupo (*) Bonet, Arenal (**)
B ¢ / Patrocinodo por N
52";"& 2230 Museo Arqueologico Corfe Romancero Sefardi
delunio  59:2 Polocio de Garlos V P Ot} Rossin) v de Guillermo Tell, Mussorgsky,
deStin Peters Una N4 o Monte Pelodo, Borodin, Donzas
eorges Pretre, Dir Polovizit pr, Mussorgsky/Ravel,
G Cuadros de una Exposicion
s @ % MINISTERIO DE CULTURA
Granada 8 JUNTA DE ANDRLUCIA B DIPUTACION PROVINCIAL DE GRANADA AYUNTAMIENTO DE GRANADA __Instin Naconal de las Ades Escenicas y de la Mus
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FECHA HORA LUGAR INTERPRETES / COMPANIAS / ORQUESTAS PROGRAMA
DATE TIME VENUE SOLOISTS / COMPANIES / ORCHESTRAS PROGRAM
Domingo 11'30 Iglesio de lo Mogdoleno  Orfedn Donostiarra, José A. Sainz, Director Rossini, Pequeiia Misa Solemne
28 de Junio Susan Chilcott, Lola Casariego, Joan Cabero, Enrique Baquerizo,

Josu Oquinena, Piano, Jordi Yergés, Crgano
Conmemoracién Bicentenario del nocimiento de

2230 Polociode Carlos V' Orquesta Kirov del Teatro Marijnsky

G. Rossini

Rimsky-Korsakov, Copricho Espariol, Shostakovich,

de San Petersburgo Sinfonia n® 6 op. 54, Tchaikovsky, Sinfonia n® 4, en Re
Valeri Guergiev, Director menor, op. /4. "Palética”
Lunes 20'30 Polocio de Congresos ~ Orfeén Donostiarra, José A. Séinz, Director Guridi, Diez Melodias Vasces, Falla, la Vida Breve
29 de sunio Enriqueta Tarrés, Carmelo Martinez, Mabel Perg -f

Jorge Antén, Aonso Echeverria, Gabriel Mo r
Orquesta Sinfénica de Euskadi

M. A. Goémez Mortinez, Director
22°30 A Manue! de fallo Victoria de los Angeles, Sop-ono Obras ge Rodrigo, Montsalvatge y ¢ determinar
Geoffrey Parsons, > cno
1200 Coedrel ce Grancda  José Orti, Trompetc Obras de Purcell, J. S. Bach, Handel, Viviani,
30 ce 1onio Maite Iriarte, Orgono Widor y Torelk

2230 Plozodeles Posiegos  Coro de Valencia, Fr Monteverdi, Orfeo
Orquesta Ciudad g

Susan Chikott, Carg

er, Director
, Estrella Estévez,

Turina, Fonlasia sobre una Fantosia de Alonso Mudarra,
Ravel, Daphnis et Chloé (sequnda suite), Prokofiev, Romeo

Sutej, Direclor

y Julieta (19 y 2 Suite)
2230 Plozade los Posuegos Mismo &l dia 30 de junio Monteverdi, Orfeo
Jveves 2230 Pclocio dg itz, Soprano Lieder de Mozort, Schubert, Brahms y Strauss.
2 de Julio " Pieno
Viernes ; kncient Music, Christopher Hogwood, Director  Obros de Montesardo, Playford, Telemann,
- Corelliy Handel

Patrocingdo por <t e man s

Grohom/Horst, £l Penitente, Monk, Break,
Clarke/Mendelssohn, Noctume, Morris/Tcherephine,
Ten Suggestions, Morris/Cavalli, Canonic 3/4 Studies.

Sabado 12°00 Catedral de Granddd Obros de Correa de Arouxo, Scorlotti, Handel,
4 e 1o Bach, Bate
22°30 Palacio de Corlos V Academy of Ancient Music, ChristoPisHogwood, Director  Obras de Handel, Albinoni, Boyce y Marcelo

Palrocinodo pB
2300 Teotro del Generalife  Mikhail Baryshnikov Productions Inc.
Presenta White Oak Dance Project

a2 The Bereah il

Morris/Haydn, A Loke, Dudley/Mendelssohn, Harménico
Breakdown, Lubovitch/Mozart, duet from Concerto Six
Twenty-Two, Lubovitch/Paul, Waiting for the sunrise

Potrocinodo por k_

Domingo 20'30 Palocio de Congresos Orquesfu Civdad de Granada, Solvador Mas, Director terio, Adios o lo Alhambro, Chapi, Los Gnomos de

D daiibic Lena Lootens, Sopreno Breton, En lo Alhamnbro. Mahler, Sinfonio
22°'30 Polecio de Corlos V Orquesta de Schleswig-Holstein, Lorin Moazel, Director ier, Espond @ganini, Concierfo n® 2 op. 7,
Ingolf Turban, Vidin infoni £5 “Del Nuevo Mundo”

Venta de localidades e informacion: Centro Cultura! Gran Capitan. C/ Gren Copiton, 24. 18002 Granoda
Aparoco de Correos 64 18080 Gronada. Teléfono 206647 Fox 2068712,
Esx progromocion podra ser susceptivle de combios

Tl am e A ﬂ
it N MINISTERIO DE CULTURA
Granada b‘?’ JUATR OF ARDRLUTIA DIPUTACION PROVINCIAL DE GRANADA e AYUNTAMIENTO DE GRANADA It Naconad de s Artes Escéracas y de o Mus<a




AJOBLANG(

Cada mes abriras tus sen-
tidos al mundo. Descubri-
ras los paises, las culturas,
las ciudades y los persona-
jes que marcan 1992. Te
encontraras ¢on las ten-
denciasno estandarizadas
que inquietaran la década
e incendiaran tu animo. Lo
que vendra y lo que se ira.
Las informaciones que
otros no podran darte des-
de la credibilidad que otor-
ga el entusiasmo por la in-
dependencia.

Participa, suscribiéndote
por 4.000 ptas. anuales.

Deseo suscribirme a AJOBLANCO durante 1 ano (12 nimeros) a partir del nimero

FORMA DE PAGO

J Cheque nominativo a favor de EDICIONES CULTURALES ODEON, S.A.
J Domiciliacién bancaria para lo cual ruego al Banco/Caja
Ag. N° domiciliada en — = S

Provincia abone a EDICIONES CULTURALES ODEON S.A.
el importe de la suscripcion

hasta nuevo aviso y con cargo a mi c/c o libreta de ahorro n.*
a la revista AJOBLANCO, a la presentacion del recibo correspondiente.
Nombre y apellidos g - e — — P s

Domicilio _ R o o S Telefono . .
Cod. Postal-Poblacion ____ Provincia o
Pais Edad Profesién i - .
Fecha _

Precio suscripcion anual (12 numeros) FIRAN

Espafa: 4.000 ptas.  Europa: 6.000 ptas. = Resto del Mundo: 10.000 ptas.
EDICIONES CULTURALES ODEON S.A., C/ Aragén, 264, 5° 1% 08007 BARCELONA






LO que viene

ELARTEEN LA CALLE

GRANADA

Aunque eclipsada por el gran despliegue sevillano de la
Expo, en Granada también pasan cosas. Ademas de la
exposicion Al-Andalus que se celebra en la Alhambra,
Granada acoge este verano el Festival Internacional de
Musica y Danza. Del 19 de junio al 5 de julio, el progra-
ma incluye actuaciones tan dispares como la Orquesta
Marroqui de Abdelsadek Chekara, el Rabino Haym Louk,
la Orquesta Kirov del Teatro Marijnsky de San Peters-
burgo, la Familia Habichuela o Les Grands Ballets Ca-
nacliens.

Por otra parte, del 2 al 10 de octubre se celebra la Primera
Muestra Internacional de Cine Etnolégico, organizada por
el Centro de Investigaciones Etnologicas Angel Ganivet
de la Diputacion de Gra-
nada, que pretende fo-
mentar el debate y la in-
terrelacion entre las cien-
cias sociales y los medios
de comunicacion audiovi-
suales. Bajo el lema Mun-
dos en conlraste, la prime-
ra edicion se ocupard de
las culturas indigenas
americanas y de la impor-
tancia de la comunicacion
visual en la construccion
de la identidad cultural an-
daluza. El plazo de ins-
cripcion para asistir a la
muestra finaliza el 1 de ju-
nio. l

Durante esta primavera se celebra en Madrid y Londres la Tercera
Bienal Internacional de Arte Contemporaneo organizada por Edge,
una organizacion de cariz europeista fundada en 1987. La muestra
acoge 28 artistas procedentes de paises de todo el mundo, desde
el cubano José Bedia -que emplea imagenes tomadas de las
tradiciones afroamericanas- al hindi Nek Chand -que utiliza
materiales naturales como piedras, rocas y otros de desecho tales
como ollas, vajillas rotas... La seleccion incluye a los espafioles
Muntadas, Pepe Espaliu y Eugenio Cano. La exposicion tiene un
caracter singular porque se realizara fuera de los espacios
tradicionales como galerias y museos. Las obras se integraran en
espacios publicos y los artistas trabajaran en lugares donde la
gente vive, se divierte y se relaciona (mercados, bares, plazas...).
Asi, Edge 92 quiere que el espacio urbano juegue un papel
importante en la relacion entre obra de arte y espectador. La
arquitectura, la topografia, el entorno social, la herencia cultural e
histérica inciden de esta forma en el concepto de la obra. Del 1 al
31 de mayo, la muestra estara emplazada en Madrid en torno a la
plaza Mayor y San Francisco el Grande, y del 16 de mayo al 14 de
junio en el East End londinense integrada en Spitalfields,
Broadgate y Docklands. B

SIVINIERALANIEBILA

St viniera la Niebla... Operativo 92 es el titulo de una obra de teatro del autor extre-
meno Miguel Murillo que, tras su estreno en Badajoz, serd representada en el Teatro
Bellas Artes de Madrid durante la segunda quincena de mayo. Esta obra ¢s una pro-
duccion de la compania Aran Dramitica y del Centro Dramatico de Extremadura que
en este ano de fastos monumentales realiza una critica dcida en clave de humor de
la Expo 92. 8i viniera la iiebla narra tres historias paralelas a través de las cuales
retrata tres dmbitos diferentes de la ciudad de Sevilla, tres mundos que se ven afec-
tados de formas muy diversas por ¢l acontecimiento Universal: la vida de un obrero,
la de dos drogadictos de los arrabales de la ciudad y la de los ¢jecutivos involucrados
en la organizacion de la Exposicion. Esos tres mundos mantienen, sin embargo, un
vinculo: Niebla, que es la hija del obrero, novia del drogadicto y elemento indescable
para los ejecutivos. Miguel Murillo y [a Compania Aran nos regalan con esta historia
un moderno esperpento del 92 que sc desliga de tanto triunfalismo bendecido por
¢l mundillo cultural. Murillo ya nos avisa en ¢l diptico presentacion de la obra: “Dicen
que estamos ante un hecho historico. Cuando esto se dice, sabemos por la historia
que debemos prepararnos...”. l
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LO que viene

IN VITRO

Amuletos falicos, estatuillas de Venus, las poderosas
eyaculaciones de Zeus (en la Grecia clasica decian que
eran pura pulpa de almendra fecundante), la Virgen
Maria... todos ellos son muestras de las interpretaciones
que cada época ha hecho sobre el tema de la fertilidad.
La Fundacioé Mir6 presenta desde el 9 de abril hasta el 7
de junio en el espacio del Parque de Montjuic de
Barcelona la exposicion In Vitro que realiza un exhaustivo
recorrido por la mitologia de la fertilidad, sus
representaciones artisticas y religiosas y por la
investigacion cientifica del tema. In Vitro nos ayuda a
desvelar, por ejemplo, todos los enigmas acerca del
primer bebé probeta -Louise Brown- que vio la luz en
1978; de las teorias de Hipdcrates sobre la formacién del
liquido seminal que, segun él, se desplaza por la medula
espinal y los rifones hasta llegar a los 6rganos sexuales;
o de los sistemas de inseminacion artificial aplicados a
algunas especies animales: el toro, manteniendo
relaciones sexuales naturales, puede tener entre 50 y 100
descendientes. En cambio, mediante la inseminacion
artificial puede llegar a tener hasta 50.000 descendientes,
de los cuales el ganadero de turno habra podido elegir el
modelo de semen con las caracteristicas adecuadas a
través de la venta por catalogo. &

SALON DEL comic THE JAMES TAYLOR
Del 6 al 10 de mayo el Salon Internacional del Cémic de QUART ET : AC’D Jm EN

Barcelona abre sus puertas en el espacio del antiguo

mercado de El Born. La 10? edicion del Salon incluye o

exposiciones tematicas acerca de los 75 anos que cumple v, v

el mitico TBO, los 15 de El Jueves, el comic aleman y el

fenomeno Dragonball, ademis de otras dedicadas a James Tavlor ha dedicado toda su vida a pulsar las teclas de un dérgano Hammond.
autorescomo JordiBernet (Dofia Urraca, Torpedo, Kra- Tras disolver The Prisoners. una banda de garaje con la que exploro el sonido 00's del
ken...), Pere Joan, Joaquin Lépez Cruces, v un mono- R&B de los Small Faces v la psicodelia de los Pink Floyd de Svd Barrett. fundo The

James Taylor Quartet en 1987, Con ellos ha recorrido un fascinante camino por ¢l
género del juzz v ha editado 6 LP’s imprescindibles para entender la evolucion de la
musica de baile de los altimos anos. Desde el juzz-R&B inspirado ¢n Jimumy Smith.
James Taylor ha conducido su musica en un work in progress hacia ¢l campo del jazz-
funk, del rare groove v del wah-wah, para acabar integrando todos los clementos de
la escena acid jazz en su quinto LP. Do Your
Own Thing. un compendio perfecto de cémo
aunar nuevas y viejas tendencias. o. lo que
es lo mismo, una fusion de rap, house. soul.
funk y modern jazz. Su altimo disco, Absolute,
grabado en vivo. es una demostracion de como
aplicar en directo todas esas investigaciones de
estudio. The James Taylor Quartet actuardn en
Espana proximamente: ¢l 5 de junio en Bar-
celona (sala Apolo) y el 6 en Madrid (Revol-
ver). &

graficosobre Calvin g ramwemme =g
y Hobbes (de Bill =
Watterson), elegida
en la pasada edicion
del festival como la
mejor obra extran-
jera del ano publi-
cada en espanol. La
muestra prevé la
asistencia de invita- &
dos tan fundamen-
tales en el mundo
del comic actual
como Moebius,Hu-
go Pratt y Robert
Crumb, entre otros.
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Hasta nosotros

nos preguntamos

cOmo caben tantos

MAS NOVED,,
)

\ 5.
o\ autores de prestigio

Vineland, ._ en una sola letra de
Thomas Pynchon e ‘

Conejo en paz, John Updike
Delitos y faltas, Woody Allen
F de fugitivo, Sue Grafton
Tu no te quieres, Nathalie Sarraute
El siglo de la fisica, Luis Navarro
Ejercicios de admiracion, E. M. Cioran
El protocolo compasivo, Hervé Guibert
No amanece el cantor, José Angel Valente
La esclava instruida, José Maria Alvarez
Una arquilla de curiosidades, Allen Kurzweil
Antes que anochezca, Reinaldo Arenas
Mi historia secreta, Paul Theroux
Poesia (1931-1991), Rosa Chacel
Amor propio, Gonzalo Celorio
Correspondencia (1923-1951),
Pedro Salinas y Jorge Guillén
Byron, Sigrid Combiichen
Imagenes, Ingmar

nuestra
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" saNEscRIvA

Cuando

LA SANTAFAZ

Por Pau Arenos

(Barbastro,

Huesca, 1902) nacio avin no era santo, pero Dios le
QuiTio su ojo ciclopeo para anuncidrselo.

| nifio José Maria habia venido a este

mundo dulcemente asténico y un ga-

leno moderno y algo mason pronos-

tico que moriria de inmediato. In-
crédula, la madre del pequeio recurri6 a las
artes tradicionales y rezo a la Virgen de To-
rreciudad. El milagro se hizo y anos después
José Maria agradecio la merced y construyé a
la Virgen una basilica, una sucursal del cielo
que costé 3.000 millones de pesetas muy te-
rrenales.

Sin embargo, las aptitudes monetarias del
joven beato adin no eran notables en esa épo-
ca. El padre del rapaz perdi6 su negocio de
panos y la familia tuvo que emigrar a Logro-
o, donde el patriarca encontré trabajo como
humilde dependiente. jQué gozo si José Ma-
ria hubiese llevado en aquel tiempo las cuen-
tas de la tienda arruinada! Pero €l sabia que
antes de llegar a la direccion del banco erane-
cesario encontrar el capital. Y en 1918 co-
menzo6 sus estudios eclesidsticos en el semi-
nario de Logrofo, preguntindose muy misti-
co cudntos donativos necesitaba acoger el
cepillo para alcanzar la gloria. De inmediato
tuvo otra ocurrencia: ;qué magnate habia
ascendido al paraiso con un nombre
comiin? Ninguno. Asi que juntd
su santo y sefia, puso una v a
Escriba y anadié un se-
gundo apellido de postin:

Josemaria Escrivade Ba-
laguer.

También intuy6 en-
tonces que sus objetos
personales podian coti-
zarse en el futuro en el

mercado de devotos y mandé restaurar la pila
en la que fue bautizado, tosca piedra que le
habia permitido ingresar en el prestigioso
club Catélico, Apostélico y Romano. Al fin,
el 2 de octubre de 1928, cuando el dipsoma-
niaco Primo de Rivera gobernaba Espaiia co-
mo una finca, Escrivd de Balaguer tuvo un
encuentro con el mayor accionista del Uni-
verso y le propuso abrir una filial de su banco
de almas en la Tierra, esquina del Mediterra-
neo, chafldn de los Pirineos, piadosisimo te-
rruiio poblado por cristianos viejos y genera-
les prendados de la muerte.

Aquel dorado encuentro entre el viejo ha-
cendado y el bisofio tratante es hoy profusa-
mente estudiado por rubicundos universitarios
de Columbia que tal vez mafiana sean agentes
de la CIA o jesuitas en Centroamérica o dind-
micos embajadores en alguna monarquia pe-
trolifera. La Oficina de Informacién de la
Prelatura del Opus Dei en Barcelona narra la
reunién de este modo: “El Sefor le hizo ‘ver’
con claridad lo que hasta ese momento habia
solo presagiado; y monsefior Escriva fundé el
Opus Dei. Movido siempre por el Sefior, el 14
de febrero de 1930 comenz6 el apostolado del
Opus Dei con mujeres. Se abria asi en la Igle-
sia un nuevo camino, dirigido a promover,
entre personas de todas las clases sociales, la
bisquedade lasantidad y el ejercicio del apos-
tolado, mediante la santificacion del trabajo
ordinario, en medio del mundo y sin cambiar
de estado™.

Asi que el curita titul6 a su oficina de in-
versiones Opus Dei, Obra de Dios. Los pri-
meros afos fueron laboriosos, espinosos. En
Espania se habia instalado la Republica y Lu-
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cifer, que tenia la cara abo-
targada de Manuel Azaiia,
chamuscaba conventos y
sotanas. Pero pronto se hi-
zo la luz en la oscuridad y
del Africa impia llegé un
soldado bajito y bizarro
con la borla del gorro dan-
zandole frente al bigote de
sefioritin. Sacé el alfaje
moro -“la espada mis lim-
pia de Occidente”, segin
los hagiégrafos- y comen-
z6 a rebanar gaznates, a
coser escotes, a encarcelar
a la gente por pertenecer al
Barca o sonar con el ove-
jero Miguel Hemindez.

Escriva de Balaguer se
trasladé de inmediato a
Burgos, donde estaba el sé-
quito del guerrero africano,
y comenz0 a buscar capita-
listas que quisiesen partici-
par en el negocio espiritual.
Les susurraba: “El fervor
patriético lleva a muchos
hombres a hacer de su vida
un servicio, una milicia. No
olvidéis que Cristo tiene
también milicias y gente
escogida a su servicio”. Tan
sublimespensamientos fue-
ron luego recogidos en el
manual Camino (1939), li-
bro de consulta para inver-
sionistas interesados en un
buen leasing de animas.

Durante los 40 afios de
paz y porras, el grupo eco-
nomico del parroco Escriva
fue aumentando, haciendo
comercio, sumando libretas
en las que los clientes aho-
rraban para comprar su par-
cela de cielo. Funcionaba
tan bien el asunto que en el
templo de Torreciudad ins-
talaron 40 confesionarios,
cajeros automdticos en los
que el feligrés mete el pecado y, si tiene cré-
dito, le dan la absolucion.

En esos dias de esplendor, el santo hom-
bre despegaba los labios y una legién de
alumnos garabateaba libretas, por si entre los
consejos se encontraba la féormula para con-
vertir las plegarias en oro. Escrivd juntaba las
manos; ladeaba la cabeza con el cabello re-
peinado del nifio bautizado con colonia;
achinaba atin mds sus ojos de oriental ca-
chazudo y soltaba un pequeiio sermén en el
que pedia la mortificacién de la came y una
parte de la némina laboral. En 1946 se instalo
en Roma, a la espera de que el Papa lo recla-
mase como consejero del Banco Vaticano, y
desde alli consiguié que 60.000 parroquianos
se afiliasen a la Obra: obreros con aspiracio-
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nes, politicos sin fortuna, ricos intentando
adelantarse al camello en el ojo de la aguja.
Finalmente, el 26 de junio de 1975, Dios
lo llamé a su lado para que llevase la conta-
bilidad del edén y, disgustado, no tuvo mas
remedio que aceptar ese puesto de presidente
honorifico del banco de espiritus. Los devo-
tos empezaron entonces a buscar prodigios
para conducirlo hasta los altares y hallaron
muchos milagros econémicos. Uno muy so-
bresaliente fue aquel en el que una admira-
dora encontré piso tras rezar una novena.
Otro, de profundo significado, le ocurri§ a la
hija de una portera de Cadiz: consiguid tra-
bajo a los tres anos de finalizar la carrera. El
del hermano de X.X. también es mayusculo:
“Renuncid a la masoneria”, segin se lee en
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uno de los 119 volimenes -44.000 pdginas-
que glosan la Obra del socio de Dios.

El 17 de este mes, 200.000 peregrinos con
Visa en vez de cayado y perfume de incienso
en los 16bulos ocuparan la plaza de San Pedro,
en Roma, para honrar la memoria del funda-
dor del holding religioso. El Papa, uno de los
principales asociados, bendecird la ceremonia
de beatificacion y en ese momento tal vez
comience en Torreciudad la construccién del
primer Escriva Center, a la manera de la tum-
ba art decé que Rockefeller levanté en Nueva
York. Seguramente, esta nueva casa de de-
vocion estard dotada de cdmara acorazada,
donde millones de bulas aguardardn ser can-
jeadas por pecaminosos billetes del Banco de
Espaiia. B
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ALLAN GURGANUS

La ultima viuda
de Ia Confederacion
lo cuenta todo

ANAGRAMA

Panorama de narrativas

“Una experiencia inolvidable” ( Publishers Weekly). “Allan Gurganus

es un narrador scrito en la gran tradicion. junto a los mejores”

(The New York Times Book Review). “Agquellos que ain no han

leido esta asombrosa primera novela. deberian comenzar a hacerlo

de inmediato. y aquellos que va lo hemos hecho. la releeremos”
( Philadelphia Inquirer)
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opINION

Salwa Bakr
La mujer y el nuevo
orden mundial

ace poco visité en El Cairo la dltima expo-

sicion del pintor Adel El Siwi. Me llamo la

atencion un cuadro titulado “El Nuevo Or-
den”. Era un retrato de un hombre de rasgos hitlerianos,
sin duda; el famoso bigote se prolongaba hacia arriba,
cubriendo parte de la nariz y la frente para perderse en ¢l
negro de sus cabellos... El cuadro, de alguna manera, se
correspondia con un aspecto de mi vision del nuevo orden
mundial, y me obligaba a plantearme si el dichoso orden
mundial es verdaderamente nuevo.

Como mujer primero, como escritora del Tercer
Mundo después, constato que no puedo fiarme del por-
venir que se anuncia bajo los auspicios del nuevo orden
mundial. En rcalidad, este equivale, por un lado, al do-
minio del lenguaje de la fuerza, el inico que en lo suce-
sivo regird las relaciones internacionales, y por otro, al
retroceso del lenguaje de la amistad y la comprension,
aquél en el que depositan su esperanza millones de seres
humanos habitantes de este planeta. El nuevo orden nos
retrotrae a la Segunda Guerra Mundial, época en que una
fuerza brutal se situaba por encima de la Humanidad y
pretendia dominar y reordenar el mundo entero en fun-

cién de sus intereses y de su

ideologia.

El nuevo orden mundial

: comenzo a tomar forma ha-
| ce ya algin tiempo. Por un
lado, mediante politicas eco-
nomicas dirigidas a conse-
¢ guir la supremacia y el mo-
nopolio de la produccion y
de la distribucidn. Por otro,
por medio de politicas cultu-
rales y de informacion en
virtud de las cuales el mapa
del mundo es siempre visto
desde el mismo punto de
vista pardal, limitado por los
intereses mas estrechos:
mientras el mundo libre cla-
maba contra las intervencio-
nes sobre Checoslovaquia, Hungria y Afganistan, ignoraba
deliberadamente lo que ocurria en las Malvinas, Panama y
Libano; mientras invocaba sin cesar los derechos humanos

Adel El Siwi: El INm.’vo Orden.

elementales para los ciudadanos de la URSS y de la Europa
del Este, bendecia los fascismos de América Latina, de Asia
y de Africa. En resumen, el anuncio del nuevo orden mun-
dial estaba preparado desde hacia tiempo, a pesar de que,
para ultimar su pre-
sentacién oficial, fue-
ron necesarias la des-
composicién del blo-
que comunista y la
Guerra del Golfo. El
mundo tomo postura
contra Saddam Hu-
ssein cuando invadio
Kuwait, olvidando a
todos los otros Saddam
que ha fabricado y sos-
tenido con pertinaz
egoismo en Africa, en
América Latina y en
Asia, y olvidando tam-
bién a todos aquéllos
que lo habian armado,
en el mundo libre y en
la URSS -quien habia
apostado por el tirano
iraqui para defender
su frente Sur y lo habia apoyado activamente en la abomi-
nable guerra quimica que sostuvo contra ¢l indefenso
pueblo kurdo. Los mismos que apoyaron a Saddam Hussein
cerraron los ojos ante los crimenes contra el pueblo iraqui'y
concibieron el guién de la Guerra del Golfo; hoy, ¢sos mis-
mos quieren hacer creer al mundo que pretenden derribar
al dictador, cuando en realidad el régimen de Saddam es su
mas precioso aliado y el mejor pretexto para perpetuar la
presencia militar occidental y el control de los recursos pe-
troliferos de la region.

Sé6lo nos cabe sentir temor ante la perspectiva del
desmantelamiento del arsenal nuclear soviético y de su
venta a estados racistas y expansionistas como Israel y
todos los regimenes militares fascistas del Tercer Mundo,
cuya irresponsabilidad ante sus propios ciudadanos y ante
otros pueblos conocemos por experiencia. Israel, por
ejemplo, ignora deliberadamente los derechos legitimos
del pueblo palestino y de los habitantes de los territorios
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arabes ocupados, destruye las comunidades drabes para
construir nuevas colonias de poblacién judia, atrae a mi-
llones de judios del mundo entero, sobre todo de la ex-
URSS, para convertir a los drabes palestinos en una mi-
noria en su propia tierra, bloquea las negociaciones de
paz... Todos estos mecanismos son contrarios a una ver-
dadera paz y a los derechos humanos, y cuentan con la
bendicién de un orden mundial que -hoy igual que ayer-
cierra los ojos ante los crimenes que impedirdn para
siempre a Israel convertirse en una patria segura para los
judios. La violencia no engendra mas que violencia. La
Intifada no cesard, la paz no se establecerd mientras no
haya una justicia didfana sobre la tierra palestina.

Como mujer, he podido sentir en mi propia piel, des-
de hace ya algiin tiempo, los efectos del nuevo orden
mundial -es decir, de la hegemonia de una sola potencia-
sobre la situacion de la mujeres en mi pais, Egipto. Un pais
reintegrado a la division internacional del trabajo, con
una economia dependiente que ignora la capacidad pro-
ductiva de su potencial humano y que impide un creci-
miento econémico acorde con el crecimiento de la po-
blacién. Egipto se empobrece, y este empobrecimiento
pesa cruelmente sobre la situacion de la mujer egipcia,
cuyos derechos, adquiridos tras una larga lucha, vuelven
a ser puestos en entredicho: derecho al trabajo, derecho a
un salario igual al del hombre, derecho al voto y a la
elegibilidad, derecho a la educacién. Se alzan algunas vo-
ces para pedir el retorno de la mujer a su hogar, adu-
ciendo que es inutil educarla. Frente al paro creciente,
consecuencia de la desindustrializacion efectuada en pro-
vecho de las importaciones occidentales, deberia alejarse
a las mujeres del mundo del trabajo y dar al hombre
prioridad de contratacion. Estas tentativas de alejamien-
to de la mujer de la ac-
tividad econémica to-
man formas diversas,
la mas extrema de las
cuales es de tipo reli-
gioso: la mujer musul-
mana, se nos dice, no
debe salir de casa, no
debe tener otra ocupa-
cion que el trabajo do-
méstico, la educacion
de sus hijos y el servi-
cio a su esposo.

El Islam, tanto en
Sus textos como en sus
leyes, no sostiene tales
pretensiones. La mujer
musulmana ha traba-
jado siempre fuera, ha
tomado incluso parte
activa en las guerras.
Estasafirmaciones, con-
trarias al igualitarismo y a la tolerancia isldmica -“los
hombres son tan iguales como las pias de un peine”, dijoel
profeta Mahoma-, son sin embargo relegadas por los me-
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¢;Como comprender la

dios y por la pren-
sa. El desempleo
ha tomado una di-
mensiénexplosiva,
hay que hacer algo
a cualquier precio,
aunque sea a costa
de la mujer. Mien-
tras tanto, la de-
gradacién econo-
mica hace que la
carga de trabajo
que pesa sobre la
mujer -y en con-
secuencia su parti-
cipacion en el tra-
bajonacional tien-
dan a aumentar.
La mujer egipcia se
enfrenta a los gastos familiares con una renta efectiva de-
creciente, ya que el aumento de los salarios no sigue el de
los precios; ademas, debe emplear mucho més tiempo re-
mendando ropa, buscando rentas de apoyo -pequefios
trabajos suplementarios si ya tiene un salario, o hacer tra-
bajos domésticos en otras casas si carece de él. Reciente-
mente, esta presion suplementaria, a la vez fisica, nerviosa
y psicolégica, se ha traducido en un sensible aumento de la
criminalidad femenina, en especial de los asesinatos de
conyuges que han abandonado sus responsabilidades ante
los problemas familiares. Cuando en 1989 estuve presa, por
razones politicas, pude constatar directamente que los
problemas econémicos eran la causa esencial de este re-
ciente aumento de la criminalidad femenina*,

Esta degradacion de la condicién de la mujer, bajo los
auspicios del nuevo orden mundial, es perceptible en mu-
chos otros paises del Tercer Mundo. Los ultimos aconte-
cimientos de Argelia constituyen un ejemplo extremo.
Tanto alli como en otros lugares nacen fuerzas islamicas
fascistas, gracias a una atmosfera antidemocratica, fun-
damentalmente hostil a los derechos de las colectividades
a constituirse en partidos o en organizaciones indepen-
dientes y a expresar libre y claramente sus opiniones. Lo
que no pudo conseguirse en Argelia se consiguio en Iran:
mientras el nuevo orden mundial (que ain no se llamaba
asi) empujaba al shah a reprimir salvajemente las fuerzas
democraticas y progresistas, la efervescencia del fascismo
islamico se multiplicaba y atrafa a las masas humilladas,
en biisqueda de la salvacién y de una vida mejor lejos de
la dictadura del shah. Estas masas creyeron encontrar en
la ideologia religiosa, cercana a su historia y a su tradicion,
la férmula alternativa por la cual apostar con la vista
puesta en una vida mejor, tanto en este mundo como en
el otro. El anti-occidentalismo de estas fuerzas religiosas

ricos, si no es
nuevo orden mundial

a pueblos

una vida mejor?

(*) Tras esta experiencia escribi una novela sobre las
mujeres en prision: La carroza dorada no ird al cielo, El
Cairo, Sina, 1991.

debilidad economica de
paises potencialmente

relacionandola con este
que reserva las migajas

perfectamente capaces
de abastecerse y de vivir
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opINION

no es, en el fondo, mas que una manifestacion del rechazo
a los regimenes represivos instaurados y mantenidos con
la cooperacion de Occidente. El Islam, en si mismo, no es
racista; es una religion de amor y tolerancia y siempre ha
tratado bien a las “gentes del Libro” (cristianos y judios),
considerados como los mds préximos a los musulmanes
-una de las esposas preferidas del Profeta era la cristiana
Maria la Egipcia, que le dio su anico hijo, Ibrahim.

Los acontecimientos de Argelia han mostrado la im-
potencia del régimen para encontrar una férmula acep-
table para las masas. Las acusaciones de fraude electoral
contra los islamistas, lanzadas para justificar la injerencia
del ejército y las medidas autoritarias tomadas contra
ellos, no resolveran nada. Aunque como mujer sea per-
fectamente consciente de lo que significa el acceso al po-
der de un partido fundamentalista islamico -y doy gracias
a Dios por que no haya ocurrido-, debo decir que las
brasas contintian ardiendo bajo la ceniza y que, sin la re-
presentacién verdadera de las fuerzas nacionales y mien-
tras la decisién econdémica, politica y social dependa del
nuevo orden mundial, las sociedades tercermundistas se-

guirdn padeciendo trastornos ligados al aumento de la
pobreza y de las contradicciones sociales.

El nuevo orden mundial, en una palabra, es el saqueo
organizado y legalizado del mundo subdesarrollado, lle-
vado a cabo a la par que, mediante el pretexto de ayudas
y préstamos, se reproduce la pobreza, se consolidan los
poderes militares. (C6mo comprender la debilidad eco-
nomica de paises potencialmente ricos, si no es relacio-
nandola con este nuevo orden mundial que reserva las mi-
gajas a pueblos perfectamente capaces de abastecerse y de
vivir una vida mejor? A Egipto le bastaria, para pagar su
deuda exterior, con que le indemnizaran por una pe-
quefa parte de sus antigliedades saqueadas o robadas,
hoy expuestas en todos los museos del mundo, o por
aquéllas ofrecidas por algiin dirigente chanchullero a los
dioses del nuevo orden mundial.

SALWA BAKR

Egipcia. Escritora, historiadora. critica literaria y especialista en li-
teratura drabe contempordnea, es conocida por sus obras, ¢n las que
las mujeres son siempre protagonistas.
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“NO HAY QUIEN

NTIENDA A LA

MUJERES. ME
PREGUNTO




“CONOZCO A LAS
" MUJERES, Y SE QUE

Televisiones publicas y privadas han
apostado fuerte por las llamadas
telenovelas o culebrones de origen
latinoamericano. En la actualidad,
seis titulos -Rubi, Leonela, Maria de
Nadie, Inés Duarte secretaria, Vientre
de alquilery Manuela- ocupan otras
tantas horas de programacion ante
una audiencia nada desdenable.
Aunque nadie puede dudar a estas
alturas del éxito de estos seriales,
que parecian perdidos en la noche de
los tiempos y que han reaparecido
hasta instalarse comodamente en la
era de la informatica, todos se
preguntan por sus razones.

Por ST TOER LIV



ctores mediocres, cuan-
do no pésimos, decora-
dos ridiculos, un ritmo
cinematografico lento
con repeticion de situaciones y dia-
logos, improvisaciones en el guién
que dan al traste con episodios del
capitulo anterior, historias aparente-
mente absurdas en las que mujeres
reclusas llegan a millonarias y en las
que millonarias perversas se enfren-
tan a un destino cruel que les depara
toda suerte de desgracias. Una mis-
ma historia matriz que se ird resol-
viendo mediante la mezcla de in-
gredientes a todas luces fundamen-
tales: amores, odios, celos, lealtades
y traiciones; historias paralelas y
subrogadas a la principal; culto al
clasismo... Todo ello, con unos
costos de produccion bajisimos, da
como resultado unos beneficios tan
atractivos como inesperados.
“El culebrén engancha, crea
adiccion”, afirman algunos. Lo cier-

to es que cada uno de los capitulos,
aun con repeticiones, sabe situar a
sus propios personajes en aquella
situacién limite que hace suponer
que en el capitulo siguiente se pro-
ducird un desenlace que, aunque
finalmente no acontezca hasta mu-
chos capitulos después, no llega a
ser nunca el atractivo principal. Lo
que atrapard precisamente a la au-
diencia son esas situaciones abis-
males en las que El Destino ha si-
tuado a cada uno de sus personajes.
Porque, antes del fatal o feliz des-
enlace, serd la contemplacion casi
mistica de la maldad misma y la
consiguiente puesta en escena del
sufrimiento los factores que des-
pertardn en el espectador su voyeti-
rismo mas obsceno hasta conseguir
hipnotizar su atencion.

Pero la pregunta de por qué in-
teresan los culebrones aun antes de
haber generado sus adictos habria
que plantearla en un contexto social
mucho mds amplio. La realidad nos
remite a las pruebas de que los
tiempos de las grandes pa-
siones amorosas han pa-
sado a mejor -0 peor-

vida. La era del no-
compromiso
afectivo

=

il

exalta como héroe a todo aquél/lla
que ha sido capaz de resistirse a la
vulnerabilidad de los sentimientos.
Vivir en soledad ya no es, como lo
fue en otro tiempo no demasiado
lejano, un signo de fracaso ante las
relaciones afectivas, sino una exal-
tacion del individualismo que ha
sabido conquistar su propio terreno
sin temor a posibles contaminacio-
nes exteriores de orden afectivo, y
por tanto, presuntamente desesta-
bilizadoras.

Lipovetsky en La era del vacio
sintetizando la tesis de Chr. Lasch,
afirma que “los individuos aspiran
cada vez mds a un desapego emo-
cional, en razén de los riesgos de
inestabilidad que sufren en la ac-
tualidad las relaciones personales™.
Y anade: “El miedo a la decepcion,
el miedo a las pasiones descontro-
ladas traducen a nivel subjetivo lo
que Chr. Lasch llama ‘la huida ante
el sentimiento’. Al preconizar el
cool sex y las relaciones libres, al
condenar los celos y la posesividad,
se trata de hecho de enfriar el sexo,
de expurgarlo de cualquier tension
emocional para llegar a un estado
de indiferencia y de desapego™. “El
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sentimentalismo -prosigue Lipo-
vetsky- ha sufrido el mismo'destino
que lamuerte; resulta incémodo ex-
hibir las pasiones, declarar ardien-
temente el amor, llorar, manifestar
con demasiado énfasis los impulsos
emocionales; se trata de permane-
cer digno en materia de afecto, es
decir discreto™. ;Quiere ello decir
que el individuo ha renunciado de-
finitivamente a toda emocion? En
absoluto. Afirma Lipovetsky que
quizd nunca hubo tanta demanda
afectiva como en estos tiempos de
desercién generalizada, y los datos
nos lo prueban.

Por su parte, la telenovela o cu-
lebrén nos acerca a los signos ex-
ternos de nuestros sentimientos, a
aquella teatralidad melodramética a
la que hemos renunciado: celos,
destruccion (del ser amado), pose-
sion, frases amorosas, lealtad, ex-
pectativas de felicidad, etc. En un
final de siglo vacio de signos de
sentimentalidad, no puede menos
que resultar atractiva la oferta de
unas historias que, a pesar de su
baja calidad cinematogréfica, ofre-
cen como resultado, mediante una
buena mezcla de ingredientes pa-
sionales desmesurados, un coctel de
sentimentalidad casi explosivo que
de alguna manera nos remite a la

“EL ES MIO, ME
PERTENECE, Y
NO PERMITIRE
QUE

ME LO

ROBE.”



LA ERA DEL NO-GOMPROMISO AFECTIVO EXALTA GOMO

HEROE A TODO AQUEL/LLA QUE HA $IDO CAPAZ DE

afioranza. Por otra parte, no es en
absoluto casual que el éxito de la
telenovela —o de la sentimentalidad
condenada a lasimple ficcién—coin-
cida con el interés poco corriente
que el ciudadano demuestra hacia
aquellas noticias hasta hace poco
condenadas a cubrir un pequefo
espacio en las paginas de sucesos;
muertes tragicas por celos. suici-
dios, violaciones y crimenes pasio-
nales ocupan un lugar privilegiado
en la informacidn cotidiana que nos
suministran los medios de comuni-
cacion.

Pero si las grandes pasiones han
sido secuestradas en favor de unos
intereses de discrecion que supues-
tamente facilitan el equilibrio inte-
rior del individuo y, en consecuen-
cia, el orden generalizado, algo ha-
bfa que hacer para canalizarlas. Asf,
al mismo tiempo que se produce la
aparicion del culebrdn y su conse-
cuente éxito -que demuestra que los
individuos no han renunciado a sus
pasiones, si acaso si a enfriarlas mo-
mentdneamente- y que surge el in-
terés por las noticias de orden pa-
sional, aparece el éxito. no menos
inesperado que los anteriores, de los
concursos televisivos, donde lo que
entraen juego es precisamente la in-
timidad de la pareja. Programas co-
mo Su media naranja (Tele 5), Amor
a primera vista (TV3) o Vivan los
novios (Tele 5), solucionan, coyun-
turalmente, el “encuentro amoroso”
-tanescaso enel supermercado emo-
cional actual-, “apoyan la relacion de
pareja”, rien sus deseos e intimida-
des, permiten a cada concursante ser
famoso por un dia y, de paso, em-
bolsarse un buen punado de pesetas.
(Hay quien dé mas? El supermerca-
do estd suficienterente ordenado y
abastecido como para que no haya
tragedias individuales. Si a pesar dd
ello éstas acontecen, forzosamente
habran de ser noticia.

Las pasiones derivadas del amor
no han sido eliminadas: pueden se-
guirse y vivirse a través del mando a
distancia.

CULEBRON Y
PORNOGRAFIA

“*Ahora voy en busca del AMOR
PROHIBIDO y haré todo lo que
esté a mi alcance para conseguirlo”,
le dice Silbina al duefio de la casa
-felizmente casado- en una cena in-
tima en la que pretende seducirle.
“Me quedaré esta noche aqui para
cuidar de Teresa (la hermana del
protagonista confinada en la cama
por su embarazo) y sin otras IN-
TENCIONES OCULTAS™, afirma,
en una inesperada aparicion en la

“TE DESEQ, GOZO
GUANDO HAGEMOS EL

RESISTIRSE A LA VULNERABILIDAD DE LOS SENTIMIENTOS.

cena, Gabriela, tfa del protagonista
y fiel celadora del orden familiar
mientras ametralla con la mirada a
la intrusa. “*Sé que te mueve la cu-
riosidad, pero no te preocupes, her-
manito, esa mujer volverd porque ha
decidido que seas su presa. Créeme,
conozco a las mujeres y sé que ésa
quiere convertirte en su victima”, le
dice Teresa a su hermano Fernando
Salinas en un baile de disfraces en
el que ha aparecido una mujer en-
mascarada a quien nadie conoce,
pero que ha hipnotizado al prota-
gonista. Todos los presentes ig-
noran que se trata de su pri-
mera mujer, a la que creen

AMOR, Y ES EN ESE

GOCE EN EL QUE VOY
PENSAR GUANDO E
FOTOGRAFQ ME PID

muerta tras un trigico accidente y
que haaparecidoconlos tinicos afa-
nes de comprobar si atin puede re-
sucitar viejas pasiones en su marido
y de desestabilizar asi su nuevo
matrimonio con Manuela, una mu-
jer idéntica a la primera que resul-
tard ser su hermanastra, aunque
ambas los ignoran.

Todas estas frases pertenecen a
una de estas series, concretamente




L0S DIALOGOS, SIEMPRE EN SITUACIONES EXTREMAS,

PONEN AL DESCUBIERTO AQUELLOS DESEDS QUE,

Manuela, cuyas cifras de audiencia
indican que es la que consigue ma-
yor poder de convocatoria en este
momento. Sin embargo. podrian
corresponder a cualquiera de los
otros serales. cuyos titulos va indi-
can que el tnico punto central de la
accion. acontecerd alrededor del
llamado universo femenino. Efecti-
vamente. los personajes. sus movi-
mientos, sus gestos v sus palabras
ponen énfasis exclusivo en la idea
de que la principal -cuando no tni-
ca- funcién de la mujer es tejer la
pasion amorosa, hasta ¢l punto de
convertir su vida en una cadena
continua y cotidiana de pequenas y/
o grandes intrigas para conseguirlo,
Y estas intrigas, estos deseos, re-
quieren un lenguaje propio que, a
priori, escapa a la realidad masculi-
na, capaz de dar “cualquier cosa por
entenderlo, verlo y escucharlo™ Y
ahi la telenovela se lo ofrece gratis.
El universo femenino va desnudan-
do. frase a frase, episodio
a episodio. su alma, sus
deseos ¥ sus propdsitos 4
como en el mejor de los
striptease.

Siguiendo en la mis-
ma serie, Isabel. la prime
ramujer del protagonista a
laque todos creen muerta.
le dird a su complice-sir-
vienta-amiga y finalmente
madre: “Ti crees que no
estamos destinadas a ser
felices, Bernarda, pero te
equivocas. Aunque el ac-
cidente me haya deforma-
do el rostro y adin no pue-
da volver a ser vo, Fer-
nando Salinas es mio y de
nadie mas. Yo soy la tinica
sefiora de Salinas. yo soy
Isabel Guerrero de Sali-
nas, soy la tinica duena de
la mansién de los Salinas
y no permitiré que esa
campesina intrusa me ro-
be lo que me pertenece”.
Estos didlogos -que, como

ESTAS MANCHA
SON MUY DIFICILE

ya se ha dicho. aunque extraidos de
una solaserie son validos para cual-
quier otra- van poniendo al descu-
bierto. siempre en situaciones ex-
tremas, aquellos deseos que. aun sin
apelar directamente a la sexualidad,
no hacen otra cosa que merodear
precisamente alrededor. lo que los
hace. por misteriosos. todavia mas
atractivos. Y ahi cabe hablar, sin
lugar a dudas y sin temor a caeren la
especulacién. de pormografia feme-
nina.

Pero hay todavia otro elemento
que realza todavia mds la sexuali-
dad femenina puesta al servicio de
ciertos oscuros intereses masculi-
nos. En estas series, el enemigo na-
tural de la mujer es siempre otra
mujer, y los didlogos de ambas, en-
tremezclados, ponen al descubier-
to unas batallas de deseos dignas
del mejor especticulo pomo-
grifico, donde el hombre -pro- £
tagonista- acaba por conver- £

DE GURAR.

YESTAE
MUY DIFICIL D
BLANQUEAR.

tirse en mero espectador sin acabar
de entender nunca lo que pasa a su
alrededor.

La actuacién del protagonista
no va mds alld de pronunciar célidas
frases de amor: no habla. y cuando
lo hace es para expresar que no en-
tiende lo que ocurre. Ha sido. pues.
necesario “'idiotizar” a los protago-
nistas masculinos y acentuar las
intrigas femeninas para que el es-
pecticulo alcance el éxtasis. El
universo femenino escapa definiti-
vamente a la comprension del mas-
culino, y asi la guerra
entre los
Sexos

SIN APELAGION DIREGTA, MERODEAN ALREDEDOR
DE LA SEXUALIDAD

proseguird, justificada. por los si-
glos de los siglos.

Otra protagonista, cuya profe-
sion de modelo publicitaria no
agrada a su novio recién llegado del
campo. le convence de su honesti-
dadde la siguiente manera: “Te de-
seo, gozo cuando hacemos al amor,
y es en ese goce en el que voy a
pensar cuando el fotografo me pida
una mirada cargada de sexo o una
pose erdtica; pensaré en ti y en na-
die mds". El silencio es la tnica
respuesta de la otra parte. ;Cabe
espectaculo con mas dosis de se-

xualidad?



LAS HIJAS
DE LILITH

Pasiones amorosas, intrigas, ce-
los desmesurados llevados a escena
por sus propietarias, son ingredien-
tes suficientes para que el productd
resulte atractivo. Pero habia que re-
currir a la mitologia para que enca-
jaran todas las piezas y el resultado
fuese perfecto. Asi, dos almas fe-
meninas opuestas representan sen-
das actitudes tan contrarias como
necesarias para que “‘esa guerra”
por conquistar al hombre tuviera
sentido: Eva y la Virgen Maria. La
mujer perversa contra la mujer
buena y pura; “la buena y la mala”
que usan todo tipo de artimanas y
sortean toda suerte de complicacio-
nes para conquistar al hombre/tro-
feo.Y comotelénde fondo. El Des-
tino, dinico conductor de actitudes y
desenlaces. El protagonista/hombre
no es mds que un pretexto, un terri-
toriosobre el quedesplegar la cruel-
dad o la bondad, tan gratas al es-
pectador. Y en esta guerra, siempre
librada en el @mbito de lo personal-
doméstico -ya que en estas series lo
laboral es apenas perceptible-, am-
bos bandos tienen sus fieles segui-
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doras. Se trata de conseguir lealta-
des cuyo empuje y actuacién serdn
decisorios no sélo para el desenlace
final, sino también para mantener el
nivel de crispacién necesario que
requiere la historia. Y se trata tam-
bién, una vez mds, de evocar la su-
puesta miseria ética de la mujer, ya
que latropaorganizada para la con-
tienda alrededor de ambos mitos
esta constituida sélo por extranias
mujeres que alzan y proponen todas
sus armas en la defensa de lo que
consideran un modelo ejemplar.
Mujeres con poderes hipnéticos:
brujas que recurren a la “sabia na-
turaleza como fuente de misterios y
de designios™; echadoras de cartas o
adivinas que descubren, con sus
peculiares métodos, la estrategia del
enemigo; seforas y sirvientas que
se alian y se traicionan; y, como
arbitro-moderador, siempre la fi-
gura del cura parroco, hombre que
continta viviendo en el campo -el
campo y la tierra fértil como sim-
bolos estin siempre presentes a lo
largo de las historias, no en vano
alli estin encerrados sus ancestros
mds secretos-, y que conoce “‘por
confesion™ sus raices y sus histo-
rias. A €l recurrirdn cuando surjan
los primeros sintomas de desfalle-
cimiento -la guerra también produ-

ce fatiga- y en €l encontrardn el
aporte vitaminico, elaborado con
una mezcla de moderadas perversi-
dades y chantajes, necesario para
regresar con mas fuerza si cabe.
Tras la contienda, a cada una su
merecido. Ni El Destinoni las Fuer-
zas de la Naturaleza pueden dejar de
actuar como el Gran Juez. El deseo
casi obsceno de escenificar la mal-
dad llevada hasta limites caricatu-
rescos -licencias de la ficcion-, debe
iracompanadodel consiguiente cas-
tigo y de la puesta en escena del su-
frimiento, de modo que la “mujer
mala”, cuyos intereses s6lo difieren
de la “mujer buena” en la forma de
obtenerlos, serd victima de sus pro-
pias perversiones y pasiones extrali-
mitadas, y acabard inevitablemente
por perder al ser (hombre) amado.
Pero mientras eso no acaba de ocu-
rrir, serd afligida por extranas enfer-
medades que escapan a cualquier
explicacion cientifica. “Estas man-
chas mortales en su piel son muy di-
ficiles de curar, son manchas del
alma y el alma es muy dificil de
blanquear”, le dice la vieja curandera
Jacinta a la madre de la protagonista,
mala y enferma. Y mientras eso
ocurre, la protagonista buena, tras
largas dosis de sufrimiento y en acti-
tud constante de sujeto pasivo y su-
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miso, victima siempre de las perver-
sidades de la anterior, empezard a ver
la luz. Es ella, con su ingenuidad casi
angelical, quien acaba por llevarse el
trofeo, cuya entrega se lleva a cabo
ritualmente ante el altar nupcial.

Un ejemplo clarificador de la
necesidad de utilizar estos dos mitos
como embrion de la historia lo en-
contramos en la telenovela Senora,
que alcanzé también elevados indi-
ces de audiencia, para mayor grati-
ficacion de la cadena privada que la
emitia. En la presentacién de los
personajes y titulos de crédito de
esta serie, aparecian las dos prota-
gonistas como flotando sobre un
fondo gris. La mujer mala, encar-
nada por una actriz de rasgos duros
y cabello muy negro, vestia un pro-
vocador vestido rojo que, aun de-
jandole el pecho, hombros y brazos
al descubierto, la cubria hasta los
pies, mientras se entretenian sus
manos jugando con una rosa roja
cuya simbologia a nadie podia pasar
desapercibida; por otro lado, la mu-
jer buena era representada por una
actriz mucho mas joven que la an-
terior (en la historia resultaron ser
madre e hija, aunque como conse-
cuencia de su destino trigico ambas
lo ignoraban), de cabello rubio, ojos
azulados, vestida con una discreta
tinica blanca y con un lirio blanco
en las manos. Ni la maldad ni la
pureza podian encontrar, en este ca-
s0, mejor representacion. Ambas
mujeres (madre e hija) se
disputaban el amor
del que después _
se ha conver-
tidoenel

EL MODELO ANGLOSAJON

Destaca el inte-
rés -seguramente no
exento de intereses-
en definir las series
anglosajonas de for-
ma distinta a las la-
tinoamericanas. Si
éstas se convierten
instantaneamente en
“culebrones”,con to-
do el sentido descali-

ficador que conlleva la palabra, aquéllas han
sido, son y seguramente seguiran siendo se-
ries, telefilms y peliculas, naturalmente aptas
para todos los publicos. Si bien es cierto que
hay grandes diferencias contextuales entre
ambas propuestas -las producciones ameri-
canas disfrutan de unas inversiones econé-
micas que permiten cualquier exceso, en
tanto que las latinoamericanas han de con-
formarse con un esfuerzo de ingenio casi
artesanal-,en cambio no distan tanto los con-
tenidos.

Destronado el discurso sobre la mujer
perversa que tanto cultivo la industria ame-
ricana de los afos cuarenta, habia que bus-
carle suplente. Para ello nada mejor que re-
currir de nuevo a la mitologia. Los descen-
dientes de Cain y Abel serian ahora los pro-

Mata.

tagonistas. Aparentemente, los personajes de
estas series anglosajonas actuan en el terri-
toriodelo laboral -los protagonistas de Dallas,
la serie de mayor éxito en Estados Unidos y
Europa, pelean para conseguir una mayor ex-
pansion y consolidacion de la empresa petro-
lifera heredada-, aunque su finalidad real aca-
be siendo la estricta vigilancia del orden fami-
liar tradicional. Prostitutas de lujo ayudan al
héroe a conseguir sus objetivos profesionales,
mientras que a las mujeres de la familia no se
les permite ninguna extravagancia que vaya
mas alla del silencio sumiso unido a la admi-
racion. Si alguna de ellas osa saltarse las re-
glas, cae inevitablemente en los males del
Destino moderno: drogas y alcoholismo.
Amparados por la industria cinematografica
norteamericana o elaborados con medios ca-
seros, los mitos se perpetiian y crean las per-
sonas-concepto. Si en el culebron sudame-
ricano el papel de la mujer se afianza en la idea
de la venganza antimasculina, en el culebréon
anglosajon se daran los elementos de equilibrio
necesarios para que tal supuesta venganza no
tenga lugar. Sea cual sea su procedencia, te-
lefilms y telenovelas han encontrado un lugar
de privilegioen el escaparate del consumo ac-
tual de sentimentalidad. La television no ha
hecho nada mas que conjurar viejos demonios.

idolo de miles de mujeres en este  de aquel periodo no dejaban de ser
pais, el actor venezolano Carlos una galeria sorprendente de dispa-

rates y despropositos a los que pare-

El antropologo Manuel Delga-
do, en un articulo sobre Bette Davis,
una de las perversas mas codiciadas
de Hollywood. nos conduce. con su
reflexion. inevitablemente al éxito
actual de la telenovelas: “Contem-
pladas por una mirada impermeable
& su poder. las peliculas americanas

cia bastarle el precario amparo de la
mas absoluta irracionalidad: aventu-
ras inconcebibles, ridiculos roman-
ces. heroismos estipidos e impro-
bables. situaciones desquiciadas. En
definitiva, un auténtico dominio de
lo pueril. lo necio. lo ficil. En cam-
bio. aquellas narraciones estrambo-
ticas emanaban algo que para las
multitudes resultaba inconsciente-
mente inteligible, algo que de un
modo u otro tenia que ver con ellas
v con su experiencia del mundo: es
Mmads. que era parte integra e insepa-
able de sus vidas. que las prolonga-
ba y les concedia completud™

Y esas historias, en el momento
en que Hollywood va las ha des-
cartado. nos vuelven a llegar en
peores formas y condiciones. pero
con la misma capacidad para exal-
tar los danimos. O, dicho de otro
modo. mientras la industria ameri-
cana intente vender heroinas tan
poco creibles como Madonna, el
publico habri de conformarse con
las falsas copias de la Davis y la
Stanwyck: las hijas de Lilith im-
portadas de Sudamérica. B
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“Ahora que mi vida esta llegando
a su fin puedo asegurar que he
sido muy feliz porque tengo la
conviccion de haber permanecido
fiel a los sueios de mis veinte
aiios, y deseo de todo corazon a
los lectores de Ajoblanco que si
llegan a mi edad (80 aiios) puedan
decir lo mismo”,




GARAUDY, EL DINERO
ES EL NUEVO MONOTEISMO

ENTREVISTA

por Jordi Esteva

Roger Garaudy es uno de los pensadores mds originales del panorama intelectual
francés. Marxista anti-burocrdtico sin renunciar jamas al pensamiento cristiano,
sorprendi6 con su conversién al Islam, una religion en la que Jesus es tan sélo un

profeta y en la que el hombre no es propietario de la Tierra como en el Cristianismo

sino simplemente su usufructuario, por lo que no tiene carta blanca para destrozarla.

iega ser converso: “Serlo implicaria

una ruptura con algo con lo que no

he roto (...) Entré en el Islam con El

Capital debajo de un brazoy la Bi-
blia bajo el otro” . Antiguo diputado, senador,
vicepresidente de la Asamblea Nacional fran-
cesa y candidato a la Presidencia de la Repi-
blica, fue expulsado del Partido Comunista por
su oposicion a la invasién de Checoslovaquia
y sus simpatias por el mayo del 68. A sus
ochenta afios sigue siendo fiel a sus ideales in-
quietos de juventud. Es antidogmatico, antiin-
tegrista, aboga por una reconversion tanto mo-
ral como industrial de un Occidente que ha
hecho del dinero un nuevo monoteismo. Sos-
tiene que el Islam necesita también su teorfa de
la liberacion.

Abordamos a Garaudy tras la conferencia
sobre los integrismos que pronuncié en Bar-
celona. ; Por qué? Permitannos la desfachatez
de reproducir las palabras de clausura: “;De-
senchufaos, robots teleguiados, desenchufad
vuestras protesis! Salid de vuestras cdrceles
mientras afuera todavia hay gentes, verdade-
rasgentes, con un lenguaje humano, mientras
todavia hay cosas, con sus perfumes bajo la
gasolina, su amor bajo el sexo, su miisica ba-
Jo la histeria, el poeta enamorado o el mistico
bajo el ordendntropo.

“Entonces ya no necesitaremos ningiin in-
tegrismo para hallar en lo gregario un suce-
ddneo de comunidad, en el fanatismo un suce-
ddneo de lo divino.

“Toda educacién, todo arte, toda politi-
caque no contribuya a esta toma de concien-
cia sobre lo que es propiamente humano en
el hombre nos conduce a un suicidio pla-
netario”

-Los integrismos del Tercer Mundo son
consecuencia directa del integrismo de
Occidente...

-Los occidentales siempre hemos tenido
la pretensién de ser los educadores del mun-
do. Elintegrismo viene de lejos y para encon-
trar sus origenes debemos remontamos a la
Grecia clasica, cuya influencia ha sido ne-
fasta. Euripides decfa que los griegos habian
nacido para la libertad y los barbaros para la
servidumbre, ;y quiénes eran los bérbaros
sino aquellos que no hablaban griego? En el
apogeo de Roma, de sus 20 millones de stib-
ditos apenas 20.000 eran ciudadanos libres.
jA este sistema se le denominaba repiiblica!
En realidad se trataba de un imperio colonial,
todo lo que se encontraba fuera de la ekumene
no era romano y por tanto no era tenido en
cuenta.

La tradicién integrista occidental empeo-
r6 con el Renacimiento, que no es sino el na-
cimiento simultdneo del capitalismo ydel co-
lonialismo. Espaiia fue pionera con la inva-
sion de América y la destruccion del 80% de
la poblacién en nombre del Cristianismo,
aunque en realidad se traté de la Inquisicién.

Carlos V promovio en 1550 un debate

que no fue sino un combate intelectual entre el
ministro Sepiilveda y fray Bartolomé de las
Casas, el gran defensor de los indios. Los ar-
gumentos que esgrimié Sepidlveda fueron
pricticamente idénticos a los de los colonia-
listas posteriores: “Pertenecemos a una raza
superior y tenemos no sélo el derecho sino el
deber de imponer la religion cristiana a los
indios aun por la fuerza” .

Mis tarde, en el siglo XIX, con el declive
de la influencia politica de la Iglesia, se susti-
tuird la religion por la ciencia y la técnica. Se-
guiremos encontrando los mismos argumentos
colonialistas en boca de personas que se pro-
claman ateas o positivistas, como en el caso de
Stuart Mill en Inglaterra o de Augusto Comte
en Francia, con su pretension de la linealidad
de la historia y de que los occidentales nos ha-
llamos en la cispide de la evolucién. Un disci-
pulo de Comte, Jules Ferry, ministro francés
promotor de la expansion colonialista en Tu-
nez, Madagascar e Indochina, a quien apoda-
ban “el tonquinés™ por sus hazafias en la cam-
paia de Tonkin, proclamé sin el menor reparo
los derechos de las razas superiores sobre las
inferiores. Esta pretension no es sino el funda-
mento de todos los integrismos, porque el
integrismo en primer lugar es la certidumbre de
poseer la verdad absoluta y definitiva, y cuando
se tiene la conviccidn absoluta no existen li-
mites para imponer la verdad aunque sea por la
fuerza, tal como sostenia Sepilveda. Asi pues,
se comprende perfectamente que en todos los
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Con Picasso en
Vallauris. La tremenda
inquietud de Garaudy le
haria interesarse por
todas las
manifestaciones de la
culturay el
pensamiento.

Invitado

porlia
Universidad de
Letran, en
Roma, en
diciembre de
1981, Roger
Garaudy ofrece
al Papa Juan
Pablo Il sus
libros sobre el
marxismo y el
Islam.

ENTREVISTA A ROGER GARAUDY

1986. El principe
Abdallah,
hermano del rey
Fahd de Arabia,
Saudita entrega a
Roger Garaudy el
Premio Faisal (el
Premio Nobel de
los @rabes).

paises que han sido colonizados, no séloen los
musulmanes, se haya producido una revuelta
global contra la civilizacién occidental que se
pretendia superior y dominante. Lo que ocu-
mio en Irdn con Jomeini es totalmente caracte-
ristico: se rechazaba el modelo de civilizacién
americano impuesto por el sha. Se quemaron
cines y discotecas, se rompieron botellas de
whisky... Se destruyeron los simbolos del
modo de vida occidental -con exageraciones,
por supuesto, como durante la Revolucion
Cultural china, que es un ejemplo tipico de la
revuelta del Tercer Mundo, no necesariamen-
te musulman, en contra de Occidente. Pode-
mos esperar que los pueblos que han sido co-
lonizados se rebelen e intenten reencontrar la
identidad y cultura que les han sido negadas y
ridiculizadas. El integrismo consiste también
en identificar la propia fe, cultura o identidad
con las formas que habia tomado en otro
tiempo histérico. Cuando Monsenior Lefébvre
defendia sus tesis integristas, consideraba que
no se podia vivir otro catolicismo que el del
Concilio de Trento.

-No corramos tanto, quisiera que ha-
blara algo mas sobre la Grecia clasica y su
influencia, que usted califica de nefasta,

-Nietzsche dijo que la decadencia se ini-
cia con Sécrates y su triple reduccién del
mundo, dividido a partir de nuestros concep-
tos -que son sustituidos por palabras- hasta
que se acaba por creer que esos conceptos y
esas palabras son la imagen del mundo. Eso
constituye una aportacion nefasta, una he-
rencia que yo denominaria como filosofia del
ser, mientras que lo que necesitamos en rea-
lidad es una filosofia del acto. La influencia
griega pasd también al campo religioso: si
examinamos la definicién de la Trinidad en el
Concilio de Nicea veremos que al basarse en
la filosofia del ser, de la sustancia, parece que
ello conduzca forzosamente a un triteismo,
acusacion que a menudo hacen los musulma-
nes. No se trata de un triteismo, lo que ocurre
es que la lengua utilizada, el griego, es abso-
lutamente inservible para traducir la expe-
riencia cristiana. Monsefior Danielou, afios
antes de convertirse en cardenal, me explicé
que todas las herejias de los primeros afos de
la Iglesia se habian producido por pretender
expresar en la lengua y filosofia de los griegos
una experiencia cristica totalmente ajena a
esa cultura y a esa lengua. Tenia razén. Hoy
este error se sigue repitiendo, al menos hasta
principios de siglo. con nuestra concepcion de
la ciencia. El cientificismo era la creencia de
que la ciencia era el reflejo de una realidad que
existia fuera de nosotros y sin nosotros.

Siempre he considerado una estafa que se
ensefie a los escolares que Grecia es la madre
y el modelo de todas las democracias, porque
seolvidaque en tiempos de Pericles, y posee-
mos informaciones muy exactas, habia en
Atenas 20.000 ciudadanos libres y 110.000
esclavos desprovistos de todos los derechos.
Se trataba de una oligarquia esclavista. Des-
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En Moscu en 1955
con su hija Fanou.

graciadamente, todas las democracias pos-
teriores siguén pareciéndose a la de Pericles.

La Declaracién de Independencia de los Es- Roger Garaudy,
tados Unidos de América afirma en su pre- marxista sin
dmbulo que todos los hombres nacen con renunciar al

igualdad de derechos ante Dios. A pesar de
este enunciado, que no deja lugar a equivo-

cristianismo, seria
expulsado 13 anos

cos, la esclavitud no serd abolida en los Esta- después del Partido
dos Unidos hasta un siglo mas tarde. Uno de por criticar la

los pilares de la Revolucion Francesa es la invasion de
Declaracion de los Derechos del Hombre y Checoeslovaquia y
del Ciudadano, que contiene la célebre frase: por sus simpatias por
“Todoslos hom-bres nacen libres e iguales”, Ia rebelion de Mayo
formula soberbia sin duda, pero si pasamos del 68.

tres pdginas en la misma constitucion, vere-
mos cOmo se priva a las tres cuartas partes de
los franceses del derecho al voto. En este caso
ya no se trata de los negros, sino de todos los
que no son propietarios. En todas las demo-
cracias actuales se repiten paradojas pareci-
das. El otro dia lef que Israel era la unica de-
mocracia de Oriente Medio y que deberia
servir de ejemplo a los paises de la zona. Si,
democracia pero inicamente para los judios,
no para los otros. En la Francia actual, segin
los datos estadisticos, el 6% de la poblacion
acapara el 50% del patrimonio nacional. ;Es
esto una democracia? Es una democracia
puramente formal y, desde luego, noloesen
absoluto desde un punto de vistaeconémico.
La monarquia renace cuando el empleado
cruza el umbral de la empresa. La palabra
democracia se presta a equivocos.

Tomemos el ejemplo de los sucedido en
Argelia. Nuestros demécratas exigian a gritos
la celebracion de elecciones, y cuando por fin
se celebran, como el partido que consigue la
inmensa mayoria de votos no les gusta, hacen
lo que decia precisamente Bertolt Brecht: “El
pueblo ha votado y ha condenado al gobier-
no, la solucién mds simple consiste en disol-
ver al pueblo...”

-Los integrismos miran siempre hacia
atras en el tiempo.

-Desafortunadamente, los paises musul-
manes se encuentran ante la disyuntiva de
imitar a Occidente o al pasado. Lo estamos
viendo en Argelia en este momento. Ambas
posibilidades conducen a un callejon sin sa-
lida. Imitar a Occidente es imposible: si todos
los pueblos del Tercer Mundo poseyeran el
nivel de vida de los occidentales, el mundo
seria destruido en pocos aflos por razones
ecoldgicas evidentes. En consecuencia, el
modelo occidental no es universalizable, sélo
se sostiene si una quinta parte de la Humani-
dad explota y consume, tal como lo estd ha-
ciendo ahora, los recursos
de las cuatro quintas partes
restantes. Segun las esta-
disticas de las Naciones
Unidas, cada afno mueren
de hambre o de malnutri-
cién 50 millones de seres
humanos. En otras pala-
bras, el modelo de desa-

rrollo occidental impone al Tercer Mundo un
Hiroshima diario. Esa es la clave del proble-
ma. El planeta es como un barco que estuviera
mal cargado, con una quinta parte de la car-
gaaun lado y el restoen el otro. Naturalmen-
te, tarde o temprano, el barco acabard yéndose
a pique. El planeta zozobra. ;Qué podemos
hacer?

-El Islam es nuevamente el enemigo de
un Occidente aterrorizado ante la idea de
haberse quedado sin el contrincante rojo.
Integrismo e Islam son expresamente con-
fundidos incluso en los medios de comuni-
cacion mas importantes; de hecho, a los
ojos de muchos se han convertido casi en
sinénimos.

-Pura hipocresia, jlo que en realidad teme
Occidente es el mundo arabe pobre! El cen-
tro del integrismo es el mundo drabe rico:
Arabia Saudita y los paises del Golfo. Rara-
mente se les critica, y sin embargo es en los
paises drabes ricos y no en los otros donde se
cortan las manos o se lapida a la gente. Por
supuesto, Occidente hace la vista gorda. Des-
de los paises drabes ricos se financian todos
los movimientos integristas del mundo. Sin
embargo nosotros disimulamos y aparenta-
mos que nos da mucho miedo la situacién
argelina porque no es un pais rico, y mientras

no paramos de hacer zalamerias a los emires
del Golfo y al rey Fahd, a los que recibimos
con gran pompa cuando visitan nuestros pai-
ses porque son excelentes clientes de nuestra
industria armamentistica y de nuestros gad-
gets. Ademas, controlan para nosotros el pre-
cio y la produccién del petréleo, y cuando se
creen amenazados volamos en susocorrocon-
virtiéndonos en comparsas del ejército ameri-
cano. Yo, que soy musulmdn y que frecuento
mucho tanto los paises drabes pobres como los
ricos, he podido comprobar que existe una
inmensa corriente-isldimica de base; desgra-
ciadamente, los gobernantes no aceptan la
discusion o el didlogo. Le puedo dar un ejem-
plo. Hace unos dias viajé a Tiinez invitado por
los universitarios para hablar sobre el Nuevo
Orden Internacional. La universidad estaba
tomada por la policia. Quedé sorprendido,
pensé que se debia de haber producido algin
alboroto. ;Qué ocurre?, inquiri. Me sorpren-
di6 la respuesta de un policia: jEstaban ahi
para protegerme del FIS! Dije a los policias
que no me importaba que les dejaran entrar, ya
me las apanaria, ;jqué podria ocurrirme? Qui-
z4s me abuchearian; pero qué mds daba: yame
ha sucedido en otras ocasiones... Resulta cu-
rioso, en vez de buscar el didlogo, cuando se
sabe que va a intervenir el FIS, se envia a la
policia, exactamente igual que lo que ocurrié

“La tradicion integrista occidental empeord con
el Renacimiento. Espaiia fue pionera con Ia invasion de América
y la destruccion del 80% de Ia poblacion."



En La Habana,
agosto de 1962,
hablando con
Fidel Castro de la
reforma de la
ensenanza filosoé-
fica en las Univer-
sidades cubanas
de la que estaba
entonces encar-
gado Garaudy.

ENTREVISTA A ROGER GARAUDY

Conversando
con Sartre, en
Helsinki, en
1955. Garaudy
y el autor de
“La nausea”
jamas hicieron
buenas migas
(intelectuales).

En El Cairo con
el rais egipcio
Gamal Abd-el
Nasser, con
ocasion de las
discusiones
sobre “El
socialismo y el
Islam”

en Argelia. La formula de Brecht se vuelve a
repetir.

-.Por qué es tan dificil establecer un
dialogo sobre la actualizacion del Islam en
las sociedades musulmanas actuales?

-Si tomamos el FIS, por ejemplo, ya sé
que tienen muchos dirigentes abominables,
que no tienen un programa definido, etcétera,
pero entre los alcaldes elegidos hay muchos
que reivindican y abogan por un Islam vivo.
Siempre que tengo ocasion, establezco el dia-
logo con ellos. Me invitan los estudiantes de
Tinez, los estudiantes musulmanes de Fran-
cia, y cuando se inicia la discusién encuentro
siempre gran receptividad. No es cierto que no
se pueda dialogar con ellos. Por supuesto que
no es asi si se envia a la policia o se sacan los
tanques a la calle, como ha sucedido en Ar-
gelia. ; Quién impide el didlogo?

-¢Por qué no ha surgido una corriente
dentro del Islam que se oponga claramen-
te al integrismo?

-Existe.

-Pues no debe ser efectiva desde el mo-
mento en que no logra contrarrestarlo.

-Hay dos Islam: uno, el de los principes, y
otro, el del pueblo. Lo que ocurre es que como
resultado del colonialismo hay personajes que
se han convertido en jefes de estado porque
eran déciles y favorables a los extranjeros. Se
arma mucho ruido por el auge del integrismo y
lo cierto es que sirve perfectamente a los inte-
reses occidentales. Cuando Numeiry, el ex
presidente sudanés, propuso cortar las manos a
los ladrones, la aplicacién directa de la sharia,
recibi6 de Estados Unidos todo el dinero y las
armas que quiso. Durante la ocupacién fran-
cesa de Argelia, se favoreci6 a los morabitos,
una de las formas mds atrasadas e integristas
del Islam, en perjuicio de los ulemas progre-
sistas, que fueron arrinconados y vigilados
permanentemente por las autoridades colo-
niales. El Islam de los integristas si es el opio
del pueblo. Marx tenia toda la razén y en con-
secuencia los capitalistas se aprovechan. En el
Islam se dan fenémenos como el que yo de-
nomino ‘Islam de los cacahuetes del Senegal’,
donde los jefes religiosos fueron quienes mds
favorecieron el monocultivo del cacahuete
haciendo trabajar gratis a sus discipulos favo-
reciendo los intereses de los aceites Lisieux. El
colonialismo se ha entendido perfectamente
con este tipo de Islam. El poder politico sene-
galés es la continuacion de este colonialismo.
Cuandoel presidente del Senegal viajaa Was-
hington y explica que quiere crear un mercado
africano le rebajan su deuda en 52 millones de
délares de golpe. Es necesario estudiar nuestra
parte de responsabilidad en el integrismo antes
de echar la culpa a otros. Nos estariamos en-
gafiando si explicaramos el integrismo en Ar-
gelia, por tomar el ejemplo mas reciente, sélo
como reaccién a la corrupcion y al autorita-
rismo del FLN. Se ha utilizado a Argelia para
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experimentar dos modelos occidentales. Con
Boumedien se imitaba el modelo soviético
con su gigantismo industrial, modelo que fra-
caso estrepitosamente. El capitalismo ya lo
conocieron en los tiempos de la dominacién
porque no era sino el colonialismo, y hoy en
dia el capitalismo es el Banco Mundial. Ar-
gelia, cuya deuda asciende a 21 mil millones
de délares, paga cada afo 5 mil millones de
délares de intereses. lo que constituye un lastre
que impide cualquier desarrollo, el tipico fallo
del Fondo Monetario Internacional. Los ar-
gelinos dicen: “Hemos conocido el capita-
lismo y también el modelo soviético, no nos
han servido, solo queremos Islam, Islam,
Islam...” . Si, el mensaje del FIS es mesidnico,
no tienen proyecto, pero es necesario com-
prender para comenzar a criticar y. sobre todo,
para comprender nuestras responsabilidades.

El integrismo no es inicamente un fe-
nomeno religioso, puede ser también poli-
tico o filoséfico, porque finalmente consis-
te en la pretension de poseer la verdad
absoluta, como creian Breznev, Reagan o
ahora Bush, quienes deciden qué es lo que
2std bien y lo que estd mal en el mundo. En
mi opinién el mayor integrista de este
mundo es el sefior Bush.

-, Es todo tan maniqueo, en realidad?

-Somos los grandes responsables, los
mayores criminales de la historia. ; Quién si-
no Occidente masacrd al 80% de los indios de
América? Fue Occidente quien redujo al
cautivero a cien millones de negros y los de-
portdé a América. Sélo Occidente ha creado
Hiroshima, Auschwitz... A nuestrolado, Gen-
gis Khan era un simple aprendiz, jnecesitaba
ocho dias para hacer una pirdmide de craneos,
mientras que Hiroshima lo consigui6 en es-
casos segundos!

-Segiin sus argumentos, ;qué se puede
hacer para detener esta locura? ;Es posi-
ble un didlogo entre culturas cuando exis-
te esta obcecacion de rapina, de superiori-
dad por parte nuestra?

-El didlogo intelectual na es suficiente. Es
necesario cambiar las relaciones econémicas
con el Tercer Mundo. Cesar de actuar como
si esos paises fueran el vertedero para nues-
tros excedentes de armas o gadgets y no tra-
tar con los gobernantes corruptos sino con las
cooperativas, sindicatos, con las bases. Su-
ministrarles lo que necesiten realmente, ni
desodorantes ni aviones Mirage de Monsieur
Dassaut, sino maquinaria agricola, de perfo-
racion. etc. Ello nos obligard a una reconver-
sion de nuestra industria, ya no se trata tni-
camente de didlogo o de sermones morales.
La idea central de mi préximo libro es que
deberd producirse forzosamente una relacion

muy bien por qué no es posible aplicar el
modelo occidental para todos.

-Si el mundo continiia como hasta ahora lo
que conseguiremos serd asesinar a nuestros
nietos. De seguir asi no creo que un hombre de
su edad llegue a la mia. Se trata de una conde-
na a muerte y debemos ser conscientes de ello.
Es necesario cambiar de sistema, de lo con-
trario se producirdn grandes convulsiones, no
solo ecoldgicas. jHastacuindoresistirdel pla-
neta un Hiroshima diario?

-Para acabar, senor Garaudy, me temo
que no nos queda mas remedio que hablar
del Quinto Centenario.

“Fue Occidente quien redujo al cautiverio a cien
mifllones de negros y los deporto a América. Sélo
Occidente ha creado Hiroshima, Auschwitz...”

estrecha entre la reconversion industrial y la
reconversion espiritual; si no no se saldrd
nunca del circulo vicioso. Antes se decia: "Es
preciso cambiar al hombre y ello cambiard el
régimen” ; hace dos mil afios que lo intentan
las iglesias cristianas sin ningtin resultado.
Por el contrario, los soviéticos opinaban al
revés: “Cambiemos el régimen y asi cam-
biard el hombre" , y no han conseguido nada.
Hay que salir de este dilema y conseguir que
ambas cosas se hagan a un tiempo. La recon-
version industrial tiene que producirse a la par
que la reconversion moral. En otras palabras,
las nuevas relaciones con el Tercer Mundo
nos obligan a transformar de nuevo nuestra
industria y ello nos obliga a cambiarnos a
NosoITos Mismos.

-.Vamos por este camino, cree usted
realmente que los occidentales se haran el
harakiri econémico? Antes ha expuesto

Hablando con el
coronel
Muammar el
Gaddafi, lider de
la revolucién
libia, en Tripoli,
en mayo de
1978.

-Es el aniversario de un genocidio y el
inicio del colonialismo para el mundo entero.
Se trat6 de la catistrofe ecolégica mas grande
de la historia humana. No me refiero a la le-
yenda negra de Espana, porque es precisa-
mente un espanol el que salva el honor de
Occidente entero, Fray Bartolomé de las Ca-
sas, de quien no se habla apenas. En estos
momentos, en vez de tanto Colén y Cortés,
que eran unos bandidos, unos asaltadores de
caminos... deberia hablarse mucho mds de
Fray Bartolomé, de Pedro Montesinos, de
Pedro de Cérdoba...

-Pero también es el aniversario de la
destruccion de la armonia que existia aqui
entre las tres culturas -judia, cristiana e
islamica-, de la caida de Granada y de la
politica intolerante y aberrante de los Reyes
Catolicos.

-Las tres culturas que se han revelado co-
mo las mds fandticas y las que han producido
los integrismos cristiano, judio y musulman.
Es necesario ser mas modestos. Hoy en dia el
integrismo parece haber alcanzado a los sabios
de la India... Las religiones reveladas produ-
cen mas integrismo que las orientales; el hin-
duismo y el budismo son sabidurias.

-Quiza a algunas personas les sorpren-
dan sus “cambios de chaqueta’: comunis-
ta, cristiano, musulm:in. Mucha gente no
respeta su actitud, para ellos musulmain
significa forzosamente fanatico.

-He explicado las razones en mis libros.
Ahora que mi vida estd llegando a su fin pue-
do asegurar que he sido muy feliz porque ten-
go la conviccion de haber permanecido fiel a
los suenos de mis veinte anos, y le deseo a us-
ted y a sus lectores que si llegan a mi edad
puedan decir lo mismo. W
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ABSTENCIONISMO

mas pmeiet |

Sin prisa pero sin pausa, el fantasma de la abstencion ha reba-
sado en nuestro pais las cotas habituales en el balneario euro-
peo: en las ultimas elecciones celebradas en la Peninsula -las
catalanas-, la abstencion ha alcanzado ya el 45,2 % del cuerpo
electoral. En apenas diez anos se ha pasado del no pude ir a
votar al preferi no hacerlo. La falta de auténticas alternativas a
la partitocracia causa la apatiamilitante. Pretender ignorar el
fenomeno, tal como hacen los politicos el dia después de hacerse
con sus pirricas mayorias absolutas, no nos parece honrado.
Ofrecemos una primera contribucion al debate, que ojala
sea polémico y oxigene la extenuada escena politica.

llustraciones: AZAGRA




ABSTENCIONISMO, LA NUEVA DISIDENCIA

La abstencion y el abstencionismo -su vertiente deliberada y principal- conforman
uno de los fenomenos politicos mas complejos y preocupantes para el régimen
democratico parlamentario. Lideres de formaciones politicas y representantes
institucionales arremeten contra el abstencionismo antes de las citas con las ur-
nas, para olvidarse después de todos aquéllos que no han querido comulgar con
el unico vinculo que, segun parece, hace al ciudadano participe de la politica.

se olvido suele incluir también a la mayoria de los vo-

tantes. lo que provoca que el fantasma abstencionista go-

ce, cada dia mds, de buena salud. Los investigadores de la

ciencia (?) politica confirman también. desde su punto de
vista, el cardcter desconocido. mutante y multiforme de este fené-
meno, una especie de hombre del saco invocado por los politicos
para que los nifios-votantes buenos se pongan a dormir-votar sin
replicar. Pero no todos los politicos son padres clisicos. Algunos, re-
novando sin ambages sus vision de la vida vy del Estado de Dere-
cho. permiten que los nifos se acuesten después de protestar tanto
como quieran. Al fin y al cabo, se irdn a dormir tarde o temprano.
con o sin fantasmas, porque el suefio -también llamado economia de
mercado después de la caida del Muro- es lo tnico que te permite
seguir refunfuiando al dia siguiente.

La abstencién es uno de los factores mads resaltados por los me-
dios de comunicacion antes de unas elecciones -despiés de ellas
parecen querer olvidarla. con una voluntad de amnesia sélo menor
que la que emplean para silenciar la presencia del voto en blanco. En
ocasiones, la abstencion marca mdximos sintomadticos, como en los
comicios autondmicos catalanes. y otras veces se reduce fuertemen-
te. como en el caso de las regionales v cantonales en Francia. Pero
el fendmeno mantiene y aumenta su complejidad y pide a gritos ser
estudiado y analizado mediante las metodologias propias de las
ciencias sociales. Estas investigaciones todavia pendientes -que de
llevarse a cabo echarian sin duda por tierra muchos tépicos- debe-
rian deslindar en primer lugar el componente técnico de la absten-
cion de su dimension deliberada y fundamental. aquélla que es fru-

Por RULTL T IELELED)

to del abstencionismo entendido como actitud. esto es, como toma de
postura voluntaria, aunque no siempre activa y consciente. Mediante la
separacion de los dos tipos de abstencion nos podriamos ahorrar jus-
tificaciones demenciales y centramnos todos. los politicos también, en
una interpretacion mas atinada del fenémeno.

La teoria politica vigente en los regi-
menes occidentales propone dos visiones
del fenémeno abstencionista., dos visio-
nes que no ponen en tela de juicio la via-
snhre Ia bilidad del cldsico Estado de Derecho,

_— pero que difieren mucho acerca del papel
absten(“ﬂn de los ciudadanos en la politica. La pri-
mera vision -la mds corriente atn en Eu-

ropa- es la que considera la participacion electoral como el factor que
legitima el sistema democritico: la segunda. mds conservadora incluso
y de origen eminentemente estadounidense. observa la abstencion
como un hecho normal en sociedades estables cuya legitimidad estd
garantizada -al modo en que lo haria una denominacion de origen
comercial.

Esta dltima visién esgrime argumentos como. por ejemplo, la in-
estabilidad de la sociedad alemana bajo la Repiblica de Weimar, cu-
vas clecciones, a pesarde que concitaron altas participaciones, condu-
jeronal nazismo. Porel contrario. la vision mids europea permite cues-
tionamientos como el de Claude Julien, ex director de Le Monde Di-
plomatique. quien pocos dias antes de los comicios regionales fran-
ceses escribiden esa misma publicacion: *Deci-
didos a preservar a cualquier precio su tranquili-
dad. algunosreducen este fendmeno a su dimen-

Dos visiones
hegemonicas

ES EL fRoBLEMA,,
M5! QuE NADE
DA” CANA /

ESo QUE ES 2
OTRA
ENCUESTA ?

sion puramente estadistica y, en caso de necesi-
dad, lo justifican con un argumento que dice
mucho de su propio cinismo: los que no se mo-
lestan en ir a votar proclaman a su manera que
estdn satisfechos con su suerte. El abstencionis-
mo es. sin embargo. una senal de alarma. el sin-
toma de un mal que corroe la democracia™,

De cualquier manera. el debate sobre am-
bas visiones pasa por la definicion previa del
concepto legitimidad del sistema, una cues-
tion peliaguda que se ve afectada directamen-
te por el abstencionismo. sobre todo por el mis
activo y consciente. Cada vez son mds nume-
rosas las voces que reclaman una atencion ma-
yor a la ciudadania. incluso que cuestionan las
estructuras del sistema politico hegemoénico,
basadas en los partidos politicos y en la ya
clasica division de poderes propugnada por
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Montesquieu. Muchos recuerdan que en las sociedades occiden-
tales se plantean situaciones muy complejas que dificilmente pue-
den ser solventadas sin cambiar los hdbitos, muchos de ellos ob-
viamente defectuosos, enquistados en unos sistemas politicos ca-
da vez mds separados de sus ciudadanos y ciudadanas.

La abstencion se configura en so-
ciedades con un alto grado de comple-
jidad como una ecuacion o un sistema
de ecuaciones con diversas variables.

-
con variables
camhiantes Estas variables son, a su vez, enorme-
mente cambiantes. A pesar de que el

fenémeno ha sido percibido a menudo como una amenaza para el
desarrollo efectivo de la democracia como forma de organizacién y
de gobierno de la sociedad, la ciencia politica y la sociologfa no han
avanzado mucho en su estudio.

Dada la ignorancia reinante, no es de extrafiar que algunos poli-
ticos -como Jordi Pujol antes de los comicios autondémicos catalanes
del pasado 15 de marzo- califiquen a los abstencionistas de “hara-
ganes amorfos” que “dan la espalda a los problemas del pais”, y que
les acusen de las tan temidas pérdidas de la mayoria absoluta. Los
medios de comunicacién también se unen a los politicos, que siem-
pre lamentan en abstracto el ascenso de la abstencién, en un verda-
dero canto de sirenas orquestado para evitar que el fenémeno des-
borde ciertos dmbitos coyunturales o territoriales.

Ante esta situacion, algunos politélogos y socidlogos denuncian
la falta de estudios contrastados que arrojen luz sobre los intrincados
entresijos del abstencionismo. Existen trabajos que, mediante la
comparacién de diferentes elecciones y territorios, intentan relacio-
nar el fenémeno con el cardcter de las estructuras socioeconémicas.
También hay estudios basados en encuestas que explican la abs-
tencion aduciendo motivos politicos y coyunturales -aunque la fal-
ta de respuestas pone en entredicho la fiabilidad de estos trabajos de
campo. Ademads, larepresentatividad de estos estudios es, cuanto me-
nos, dudosa: casi nunca exponen sus motivaciones los representan-
tes de los colectivos marginales, precisamente los que se abstienen

Una ecuacion

tados de las autonémicas catala-
nas, los que le han dejado fuera
del Parlament, y destaca que en-
tonces casi todas las fuerzas po-

La abstencion tiene estas
cosas. Puedes pasar de ser titu-
lar a chupar banquillo gracias al
abstencionismo. Eso le ha ocu-

EN EXCEDENCIA GRACIAS A LA ABSTENCION

mds. Se puede afirmar que son todos los que estdn, aunque no estan
todos los que son. Es dificil cazar al fantasma cuando su esencia parte
de decisiones individuales que conforman un fenémeno colectivo.

Una de las variables que influye en la di-
mension del abstencionismo es el tipo de
eleccién de que se trate. En esto coinciden
o casi todos los regimenes democréticos oc-
abstenclon cidentales, incluido el espafiol. El centralis-

T mo tradicional del viejo Estado de Derecho
dlst"'lta y de nuestras sociedades aiin pesa mucho en

el comportamiento de los votantes. Los co-
micios generales o legislativos -y también los presidenciales, en el
caso de que el jefe del Estado se elija por sufragio universal- son los
que gozan de maxima participacién. La gente los valora como los
mds importantes, y en ellos la politica-especticulo llega hasta los
(ltimos rincones.

Elecciones
diferentes,

el campo de la ensenanza, por
ejemplo”™.

A partir de su propia expe-
riencia en distintas instituciones,

el abstencionismo es, segin
Riera, ““la perplejidad, sobre to-
dode los jovenes. Hay una cla-
se politica, personas de 35 a 50

mrido al ya ex diputado de Ini-
ciativa per Catalunya, Ignasi
Riera, tras las autonémicas ca-
talanas. Politicoatipico, con ori-
genesclericales y contumaz pa-
teador de barrios, bares y luchas
vecinales, Riera tiene claro a
qué responde el aumento del
abstencionismo. “En Europa
crece la pérdida de credibilidad
en los partidos politicos tradi-
cionales. En Francia aumentan
los verdes, ademads de Le Pen.
El mismo sentido tienen las li-
gas piamontesas en Italia, con
mensajes contra los partidos
cldsicos, por actuaciones mas
directas, atacando los mecanis-
mos oscuros de la politica”.
Ignasi Riera recuerda los resul-

liticas perdieron votos -excepto
Esquerra Republicana, que “con
planteamientos que eran una no-
vedad” ha restado “abstencién
joven”.

Refiriéndose a Cataluiia, Rie-
ra apunta: “Aqui veremos sor-
presas. Pujol puede perder la ma-
yoria absoluta, no por el aumento
de la izquierda, sino por candi-
daturas demagdgicas”. Tras esta
afirmacion, este politico atipico
arremete contra “el mito de la
sociedad catalana como sociedad
civil vertebrada y organizada.
Unas encuestas de 1986 confir-
maban que lo que moviliza a la
gente es el deporte-espectdculo.
No existen movimientos asocia-
tivos, ni de consumidores ni en

Riera defiende que “un axioma
bestial es que con mayoria abso-
luta se gobierna mejor. Eso no es
cierto”. Estas mayorias provocan
la sensacién de que no cambiard
nada, de que mandan Felipe o
Pujol y los parlamentos no tienen
credibilidad ni siquiera para si
mismos. “Todos somos respon-
sables: realmente, los represen-
tantes politicos no hemos expli-
cado el trabajo concreto que se
hace”, reconoce. Una falta de in-
formacién que se acaba pagando.
Para Riera, “cuando no existe
una division clara de los poderes
en un Estado de Derecho, lo tini-
co que lo legitima es la participa-
cién activa”.

Un factor clave para entender

afnos, que lo ocupan todo: de-
canatos, administraciones, me-
dios de comunicacién. Son un
verdadero tapén y muchos j6-
venes dicen: ya os lo haréis,
estonova con nosotros”, Igna-
si Riera es también escéptico
con el voto en blanco: “Ojald la
gente votase en blanco, pero
eso necesita de un cierto nivel
cultural y formacién politica.
Nadie ha explicado qué signi-
fica votar en blanco y la mayo-
riade la gente demuestra abier-
tamente su rechazo mediante la
abstencion, un hecho que se
basa en la ignorancia que sufre
la gente y que ha sido poten-
ciada desde las propias institu-

ciones”.
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En las elecciones municipales, el factor de proximidad a la ins-
titucién mitiga el escaso conocimiento que los votantes tienen de las
instituciones y de su funcionamiento, aunque las mayorias absolutas
localesy el papel de mera gestion que asumen los ayuntamientos van
alejando a los votantes de estos comicios, sobre todo en las zonas
urbanas e industrializadas.

En las elecciones autondmicas espaiiolas o en las regionales y
cantonales europeas. el abstencionismo nacié crecido y va en au-
mento. S6lo coyunturas especiales, como el fendmeno Le Pen en
Francia o las ligas y candidaturas nacionalistas del norte de ltalia,
movilizan al electorado. La descentralizacion estatal no cosecha un
seguimiento y una divulgacion comparable.

Lo mismo pasa, pero de forma acentuada, en los comicios euro-
peos, que se llevan la palma en cuanto a cifras de abstencion, no sélo
en nuestro pais sino en toda Europa. Claro estd que la preocupacién
de los politicos por esta falta de participacién brilla por su ausencia.
Al fin y al cabo, las instituciones europeas no tienen un poder real

ABSTENCION TECNICA:
UNA EXCUSA FACIL QUE

NO SIEMPRE LO ES

Se entiende por abstencién
técnica la provocada por erro-
res en el censo electoral. En
una sociedad tan informatiza-
da como la occidental parece
fuera de lugar que se dé este
hecho, pero se da. Durante la
transicién politica, este pafs
fue un laboratorio perfecto pa-
ra este tipo de errores. El pa-
drén de 1975 no fue pensado,
obviamente, para servir de ba-
se a un censo electoral. Pero se
utilizé como tal, y los errores
por exceso estuvieron a la or-
den del dia. Juan Diaz Nicolds
afirmaba en 1981, pensando
en el abstencionismo, que “las
sucesivas actualizaciones del
censo electoral se han preocu-
pado esencialmente de incluir
a personas que no figuraban
en las listas, pero a nadie ha
preocupado la necesidad de
suprimir a quienes no debian
estar... Por ello, el error prin-
cipal de nuestro censo es de
exceso y no de defecto”. Fa-
llecimientos, cambios de do-
micilio, emigrantes... errores
que se acumularon en 1977 y
1979. Esto permite aventurar
que cuanto mas lejos se estd de
la revision del censo inicial,
mds problemas técnicos sur-
gen.

Estos problemas se sol-
ventaron en gran medida en
las elecciones de 1982, hecho

que contribuyé sin duda al
descenso considerable de la
abstencion en estos comicios,
que registraron entre un 2 y
un 6% de errores censales,
segiin diversas fuentes. Estas
cifras coincidian ya con los
porcentajes de errores que
suelen registrar las listas
electorales europeas, situados
entre 3 y 4 puntos. Tales erro-
res explican que la participa-
cion no sea total en los paises
con votacion obligatoria.

Desgraciadamente, los fa-
llos y las inexactitudes en el
censohan vueltoaabrir la po-
sibilidad de dar justificacio-
nes facilonas para explicar lo
que ocurre en el Estado espa-
fol. En los comicios genera-
les de 1986 las listas no se de-
puraron lo suficiente, y la in-
corporacion de jévenes no se
compensé mediante los fa-
llecimientos y otras causas de
exclusion. De 1982 a 1986 se
increment6 el censo en casi
2.122.000 personas, cuando
el aumento deberia haber sido
de 1,5 millones, como maxi-
mo. Incluso algunos observa-
dorescifranel exceso, tenien-
do en cuenta que el censo de
1987 fue inferior al del afio
anterior, en casi un millén de
personas. Como se ve, una
excusa ficil que aqui no lo
fue tanto.
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todavia, y casi nadie sabe explicar, a excepcién de las multinacio-
nales y la banca, cémo se construye esta ambigua nueva Europa.

El crecimiento de la abstencidn en las
elecciones que marcaron la transicién po-
litica espanola, inflada ademds por los de-
fectos censales, fue una gran preocupacion
y un elemento de crispacién en la situacién
quecondujoal rejerazo de febrero de 1981.
Como recoge el investigador Manuel Jus-

liti
pn | Lca tel en su articulo Panorama de la absten-
espannla cidn electoral en Espana (Revista de Es-
tudios Politicos, abril-junio de 1990), cier-
tas interpretaciones de este fenémeno lo definian como “una irre-
versible desafeccion de los espaiioles con respecto a los procesos
electorales”, como “unaexpresion visible de supuestas actitudes an-
tidemocréticas”.

La abstencién invocaba verdaderos demonios, algunos de los
cuales atn son vigentes: indicador de escasa legitimidad e inefica-
cia del nuevo sistema politico; deficiente institucionalizacién de los
partidos: distanciamiento popular respecto de las élites politicas;
poca idoneidad de los canales de participacion al alcance de los es-
panoles. Los resultados de las elecciones de 1982, con la mds alta
participacién conseguida en nuestro pais (casi el 80%), consolidan
el actual sistema: sus partidos, susinstituciones y, sobre todo, su Mo-
narquia. A pesar del posterior aumento de la abstencién hasta las
cotas de 1979, las interpretaciones politicas demuestran poca o nula
preocupacion,

Un fantasma
heredado de
la transicion

Aunque el abstencionismo del elec-
torado espaiiol es el mds alto de Europa
~-dejando aparte a los suizos-, la media de
participacion actual (cerca del 74% del
censo electoral en las legislativas) es mds
alta que la registrada en las mas de cin-
cuenta elecciones por sufragio universal,
directo o indirecto y con mds o menos

en la historia
de Espaﬁa restricciones, celebradas desde 1810 en el
Estadoespariol. Centrdndonos en el post-

franquismo, una hipétesis verosimil aunque de dificil comprobacién
definiria las elecciones generales con mayor participacion (1977 y,
sobre todo, 1982) como de cambio, mientras que las que vieron flo-
recer la abstencion (las de 1979, 1986 y 1989) serian elecciones de
continuidad.

Otro factor a tener en cuenta, hablando del abstencionismo es-
paiol actual, es que se diferencia claramente de su precedente his-
torico mis conocido: el que se produjo durante la II Repiblica. La
consigna abstencionista de izquierda, que sin duda existe, no es
mayoritaria, aunque incluye un amplio abanico de actitudes criticas
hacia la democracia, las elecciones o el sistema de partidos. Segiin
Joan Font, profesor de Ciencia Politica y de la Administracién en la
Universidad Auténoma de Barcelona, “estas actitudes no suponen en
absoluto una defensa de postulados antidemocraticos, sino una critica
al funcionamiento real del sistema”. Existe, segin este investigador,
un crecimiento del prefiero no ir a votar respecto al no pude ir a
votar, cambio contrastado por los estudios basados en encuestas, que
también indican que los abstencionistas intermitentes (sobretodo en
las elecciones autonémicas) superan ampliamente a los constantes o
estructurales, los cuales conforman el niicleo duro del abstencio-
nismo. A ellos se unen, cada vez mds, individuos desmovilizados
procedentes de las fuerzas de izquierda, un hecho que se ha detectado
en las recientes elecciones autondémicas catalanas.

Para Manuel Justel, la tendencia, comprobada antes de 1986, de
que las zonas menos abstencionistas eran las que recogian gran parte
del voto de izquierdas, estd cambiando desde el citado afo, coinci-

El electorado
mas
participativo



diendo con la presencia del PSOE en el poder. Esto relaciona el in-
cremento del abstencionismo con sectores sociales que votaban es-
tas opciones.

Y ya que hablamos de zonas, otra de las variables de la ecuacion
abstencionista espanola es la distinta incidencia del fenémeno en las
diversas comunidades auténomas. Galicia estd a la cabeza de las ci-
fras abstencionistas. por encima del 40% en las generales, mientras
que la comunidad valenciana tiene la media mds baja. apenas el 20%.
Las zonas menos participativas son las peritéricas, hecho quizis re-
lacionado con sus estructuras socioecondmicas 0. incluso, con arrai-
gados sentimientos nacionalistas. un factor que parece obvio en los
casos de Cataluna y Euskadi.

Para la mayoria de los investiga-
dores del abstencionismo, el perfil de
los que no votan en Espaiia coincide
en lincas generales con el descrito en
otras sociedades occidentales. Gene-
ralizando casi de forma grosera, se

generales
insiste en que votan mds los hombres

paralos | . .
- que las mujeres; los que tienen un ni-
abstenclon[stas vel educativo alto que los que no tie-

nen estudios: los de edades compren-
didas entre 35 y 55 anos que los jovenes o los ancianos; los casados
que los solteros; los de economia saneada que los que no tienen un
duro: los activos que los parados: los miembros de colectivos que los
no asociados: o los de ciudad mds que los de dmbito rural (aunque,
en este punto. Espana. Francia y Japdn suponen curiosas excepcio-
nes).

Este perfil multiforme y ambiguo sirve de apoyo a la tesis gené-
rica que sostliene que el abstencionismo obedece al bajo o nulo nivel
de integracion social. de la cual se infiere que son los sectores margi-
nales los que ocupan la mayor parte del espacio abstencionista. ; Seria
excesivo afirmar que estas personas no proclaman precisamente su
satisfaccion con el sistema?

Volviendo a la diferencia entre abstencionistas constantes o in-
termitentes, una encuesta del Centro de Investigaciones Socioldgicas
(CIS) de 1980 cifraba a los primeros en un 11%, y a los segundos, en
un 33% del censo electoral. Tres afios después, otra encuesta del CIS
confirmaba el descenso al 7% de los abstencionistas contumaces.

Otro estudio del CIC. en 1979, destacaba que entre las causas
aducidas por los abstencionistas. aparte de las técnicas o forzosas
-que llegaban a afectar a la mitad de los encuestados- se contaban, ya
entonces. la perplejidad ante el contexto politico (un 19% de las
respuestas) y el desencanto vy laretirada (un 13%). Precisamente el
desencanto ejemplifica el cardcter mutante y variado del abstencio-
NiSMO: en ese extrano saco -una ctiqueta casi mitica- caben absten-
cionistas de larga tradicion, recién desengafiados de diversas for-
maciones politicas y jévenes nunca integrados en la vida electoral.

Perfiles
demasiado

. E' Ante la complejidad del fenémeno
&y abstencionista y de

nismo- implica intencién y toma de postura. Su significado desborda,
pese a quien pese, el dmbito de la apatia politica en el sentido pro-
puesto por la ciencia politica norteamericana. La abstencién forzosa
o técnica tiene relieve, pero lo tienen atin mds las formas de absten-
cidén que, sin ser activas en sentido estricto -fruto de una clara toma
de posicion politica-, responden a actitudes como la inhibicion, la
alienacién o la retirada.

Entérminos parecidos hablaba Claude Julienen el ya citado arti-
culo de Le Monde Diplomatique -titulado, de manera elocuente,
Una ciudadania de saldo-, cuando afirmaba que el clima social fran-
cés antes de los comicios regionales podia definirse con las palabras
sinistrosis e inhibicion. Julien desgranaba una a una, mediante su-
cesivas preguntas retoricas, las causas de ese estado de animo co-
lectivo: la inhibiciones de diversos sectores sociales del vecino pais,
los beneficios de la banca, el aumento del paro, el papel de unos me-
dios de comunicacién huérfanos de credibilidad o el pesar de Pierre
Beregovoy, ex ministro de Economia francés -nombrado primer
ministro en sustitucion de la polémica Cresson- por la incomprension
que sufre su politica macroeconémica de corte neoliberal, con me-
didas que ni la derecha habria aprobado sin referéndum. “Los asa-
lariados -escribia Julien- no estdn inhibidos, sino crispados y muy
cercanos a la abstencién”. S6lo una inesperada afluencia de electo-
res, apoyando candidaturas no tradicionales, evité que Le Pen sacase
provecho del desencanto a la francesa.

Pero veamos qué ha ocurrido al sur de los Pirineos, en Cataluia.
Jordi Pujol y su coalicién obtuvieron una nueva mayoria absoluta:
de hecho, el 46% del 55% del censo electoral. Los sermones contra
la abstencion se convirtieron, horas después de su victoria electoral,
en el viejo discurso de la mayoria para gobernar mejor. Si a esto
anadimos el panico que crea el apoyo electoral, ya sea en Francia o
en Italia, a las opciones que no son de gobierno...

Elabstencionismo, ;atacarealmente al sistema, lo pone en cues-
tion? Argumentos abstencionistas espigados aqui y alld: “En el caso
hipotético de una abstencién del 90% no cambiaria nada; por lo tan-
to, la democracia, tal y como estd montada, no sirve de nada” (Pa-
blo L., obrero, 40 afios, formacién marxista, critico de la democra-
cia burguesa, sin afiliacién concreta); “Cuando una sociedad llega a
un nivel de desarrollo determinado, es dificil volver a atrds y que
cambien las cosas. La sociedad estd cada vez mds controlada desde
los estamentos privilegiados” (Juan R., instructor de educacién fi-

al Iencionisn.lu sus variables, no es-

taria de mads pregun-

2 o Yo VOTARA for
tarse lo siguiente: ;la Yo NO.TFNGO UNA €
cuestiona o abstencion cuestiona TieMPo & SABE USTeD?| | VERDE,,, Con
T las estructuras del sis- ALeo pE ROIO
perpetua el tema democritico o 1 PERO SON ToDos

sistema? las perpetda? Vaya-

mos por partes. Refi-
riéndose al panorama de la abstencion en nuestro
pais, Manuel Justel plantea que abstencion y par-
ticipacion electoral son conceptos opuestos. pero
que no siempre lo son abstencionismo y participa-
cién politica. La abstencién politica -el abstencio-
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¢EL ABSTENCIONISMO SE

ALIMENTA DE LOS JOVENES?

Cuando se convocan unas
elecciones y se comprueba que
el censo electoral se ha incre-
mentado de manera conside-
rable debido a la incorporacién
de jovenes, un ligero temblor
recorre el cuerpo intangible de
partidos politicos e institucio-
nes. Tépico o no, lo cierto es
queel seguimiento que los sec-
tores novatos del electorado
hacen de la politica-especta-
culo no es tranquilizador para
los partidos cldsicos. Si hace-
mos caso a la encuesta “Los
jOvenes europeos” -realizada
en 1982 por la Comision de las
Comunidades Europeasen Di-
namarca, Holanda, Reino Uni-
do, Luxemburgo, Alemania
Federal, Francia. Irlanda, Gre-
cia, Italia y Bélgica-, la reti-
cencia de los jovenes hacia los
partidos tradicionales es obvia.
¢Quiere decir esto que los jo-
venes pasan de la politica? No
exactamente.

Seglin esta encuesta, el in-
terés por la politica aumenta
entre los 15 y los 29 anos. Los
jovenes son mis progresistas
que sus padres -cosa no dema-

siado dificil, al margen de ex-
cepciones ultras- y se intuye
una nueva definicién de la iz-
quierda: los jovenes se incli-
nan por nuevas reivindicacio-
nes —ecologismo, feminismo,
pacifismo- aunque esto se
combina con una préctica que
tiene muy en cuenta los valo-
res materialistas y de compe-
titividad profesional. El bajo
indice de afiliacién a partidos
y sindicatos demuestra que no
practican la politica por la via
tradicional, pero €so no signi-
fica que no sean sensibles a los
problemas de sus sociedades:
muchos de ellos militan en
movimientos de protesta.

Estos movimientos, salvo
excepciones, no tienen una
estructura organizada jerdr-
quicamente, pero si objetivos
concretos. Como se ve, el t6-
pico del pasotismo revela un
rechazo a las actuales estruc-
turas, ocupadas por gente de-
masiado implicada en el siste-
ma. En este contexto, ;es difi-
cil comprender que los jéve-
nes se conviertan en absten-
cionistas?

sica. 30 anos, libertario, sin atiliacion concreta): “No creo en el sistema
del sufragio universal. es antidemocritico porque no respeta la liber-
tad personal v, aunque me permite no votar. la abstencion tampoco
sinve” (Tomis P.. obrero. 30 anos. simpatias libertarias. sin afiliacion
concreta). Son testimonios elocuentes.

Si no se tiene muy claro si ataca o
beneficia al sistema. (qué alternativas

Posibles

H tiene ¢l abstencionismo? Terreno pe-
alternatlvas al liagudo v resbaladizo. Antes apuntaba
abstencionigno el pinico que origina en los partidos

clisicos el voto disperso. el voto a can-
didaturas diferentes: las ligas italianas que quieren acabar con la par-
rtocracia: las listas de automovilistas. taxistas. amas de casa. caza-
dores: los verdes. recuperados fuera de Alemania: o las listas de los
inefables. inenarrables Ruiz Mateos v Gil v Gil. Quizas ésta no sea una
alternativa demasiado fiable. pero anima el cotarro v atenta contra las
mavorias v los pactos tradicionales v turbios de los partidos chisicos.
Muchos afirman que ha llegado la hora de los outsiders. los que no
tienen opcion a ganar pero que tampoco no pierden nada por inten-
tarlo. Otros, incluso llegan a hablar de democracia directa. un 1érmi-
no un tanto exagerado pero que tiene raices poderosas: la defensa de
intereses concretos, en lugares coneretos y para colectivos coneretos.
Algo asi como la defensa de los consumidores. pero en politica.
Vayamos a la otra alternativa que toma cuerpo en algunos secto-
res sociales: el voto en blanco. En las elecciones autonomicas catala-
nas del 15 de marzo. el nimero de estos votos supero los 31000, cifra
que duplico la de cuatro anos atris v que supero a las obtenidas por
candidaturas como el CDS o el PCC. El voto en blanco e~ ¢l gran
desconocido del electorado v un peligroso enemigo. si no para el sis-
tema. si para los partidos v las mayornias absolutas. Nadie. claro esti.
se ha dedicado a explicar que estos votos son vilidos v que. por tan-
to, rebajan los porcentajes del resto de candidaturas. Es un voto que
no defiende a nadie en concreto. medida muy prictica en una so-
ciedad cada dia menos solidaria - aunque en ¢l futuro, si crece, se-
ria susceptible de interpretaciones falaces. al estilo de las que se apli-
can al abstencionismo.

Es indudable que el abstencio-
nismo goza de excelente salud y que
seguirid creciendo en nuestro pais y
en el resto de Europa. quizis como

- -
abstencionismo,
q“e es gerundio una muestra mas de la colonizacion
cultural (7) norteamericana. Existen

demasiados factores que lo potencian. Entre los de tipo coyuntural, de
acuerdo con el peniodista v experto en Politica Comparada Heéctor
Borrat. hay que destacar la duracion ilimitada de los hderazgos en los
partidos v los gobiemos. Presidencias de gobiernos centrales o auto-
nomicos v alcaldias mantienen a los mismos proceres durante mucho
tiempo. v eso agota atin mads al personal que a los propios politicos.
El aburrimiento es un aliado inquebrantable del abstencionismo,
un factor que. potenciado por la distancia electoral que suele separar

Potenciando el
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en muchos paises a las primeras y segundas fuerzas politicas mayo-
ritarias, contribuye a pecados y torpezas como la prepotencia y el
caciquismo. La falta de competitividad y la consiguiente imposibi-
lidad de verdadera alternancia politica son, sin duda, elementos des-
movilizadores del electorado, aunque ni siquiera los investigadores
coinciden en definir cudndo se dan estas circunstancias. Un ejemplo
reciente fueron las regionales francesas, donde la aparicion de una
amenaza tangible como el Frente Nacional hizo que la abstencion
fuese solo del 30%. y no, como se esperaba, de la mitad del electo-
rado.

La falta de competitividad refleja. a fin de cuentas. la inexistencia
real de modelos sociales y de gobiemo alternativos. Los aconteci-
mientos de la Europa del Este han acelerado la hegemonia absoluta
del modelo neoliberal, de la sacrosanta economia de mercado. De
nuevo vale la pena recordar el articulo de Claude Julien: “El capita-
lismo actual se ha convertido en el dnico sistema viable y las politicas
economicas neoliberales en las tnicas posibles... Esto es el ideal
ideolégicamente. porque evita el debate. El dogma es incuestionable
y se ha de insistir estimulando la economia y los privilegios de los
ya asentados y poderosos... Rechazando el debate. la democracia
renuncia a una de sus principales funciones, la de la pedagogia.
(Acaso es mas realista dejar al ciudadano en la ignorancia y asi en-
cerrarlo en una eleccién absurda: el sometimiento o el rechazo?™

Cada vezmas sectores coinciden en afirmar que esta falta de de-
bate sobre el modelo de sociedad hace a los ciudadanos convidados
de piedra en especticulos donde no tienen voz. Para Julien, “la in-
formacidn-especticulo y la politica- espectdculo no dejan lugar al
civismo...” Los discursos y lemas lapidarios no dan lugar al debate
ni a larazon. Y a esto se le llama campaiias electorales.

Ladifuminacion de los planteamientos politicos, entendidos co-
mo cuestionamientos y propuestas de todo tipo sobre las estructuras
sociales, ante la apisonadora de la tinica politica econdmica posible,
genera una dicotomia entre politica y mercado. La politica se con-
vierte cada vez mds en pura gestion dirigida por los tecnécratas y los
expertos. En este contexto, se me antoja que el abstencionismo, al
margen de su incidencia en un sentido o en otro, se convierle en una
respuesta al consumismo de mercancias politicas, unas mercancias
que acaban interesando solamente a los profesionales de la cosa
piiblica y alos medios de comunicacion, En una sociedad basada en

el consumo, la abstencién -o en el voto en blanco, que supone con-
sumir un producto sin publicidad- recupera su sentido primitivo, el
que se relaciona con la abstinencia.

La certeza de que algo falla en el sistema se va extendiendo.,
La respuesta mds sencilla, por parte de los partidos y las institucio-
nes, es plantear cambios en los sistemas electorales; es decir, darle
una capa de pintura a unas fachadas que no se sosticnen. Otros re-
cuerdan que el riesgo de las criticas a la democracia es que los de-
magogos las utilicen en su beneficio, pero este temor no debe evitar
la denuncia de los errores concretos del sistema o del sistema en su
conjunto. La participacién activa no puede circunscribirse al mero
voto; es necesario un debate social abierto y sin dogmas. ll
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;CUALES SON LOS MOTIVOS POR LOS QUE LA
GENTE SE ABSTIENE DELIBERADAMENTE?

LOURDES ORTIZ

Escritora y
comentarista
de opinion.

El absten-
cionismo ¢s un
fendmeno que estd intimamente
ligado al descrédito de la vieja
politica y de los partidos tradi-
cionales. También guarda una
estrecha relacion con la crisis de
los partidos de izquierda que se
prolonga desde los afios 70. Los
partidos de izquierda no han sa-
bido reaccionar a las nuevas de-
mandas de la sociedad: en cam-
bio, han crecido grupos nuevos
como los partidos ecologistas y
verdes. Al mismo tiempo. la
abstencién ha propiciado la apa-
ricion de un nuevo peligro en la
forma de las opciones ultradere-
chistas, las cuales crecen cuando
ya parecian descartadas del mapa
politico europeo. La ultraderecha
es agresiva y militante, y la iz-
quierda parece haberse quedado
sin ideales o no se atreve a for-
mularlos.

ANTON REIXA

Musico,
poeta, crea-
dorde TVy
video...

Ya nos en-
ganaban en el colegio. Elegia-
maos TC}'JI'E,‘HCHI‘J[']T.CS de curso que
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luego solo servian para “apun-
tar” a los alborotadores durante
la ausencia del profesor. En una
parroquia de Galicia decidieron
hace unos afios reivindicar la fi-
nalizacion de las obras de una
carretera absteniéndose de votar
en las elecciones. Sabia absten-
cion. El problema mads serio de
la democracia—democracia es la
profesionalizacion de los politi-
cos, la financiacion de los parti-
dos y de sus gastos electorales.
Cualquierexplicacién puede en-
traren juego paraexplicar la abs-
tencion. Cualquier explicacién.,
excepto la falta de cultura politi-
ca yfoel clima.

ROSA REGAS

Escritora.

Creo que
el ciudadano no
vinculado a un

A partido,queasis-
te indefenso al comportamiento
del poder, no le ve la utilidad a
VOtar a uno o a otro, porque pien-
sa: ninguno cumple lo que pro-
mete: mis impuestos sirven para
alimentar estafas y corrupciones:
los servicios publicos -Iberia,
Renfe. Telefonica. Enher o Fecsa,
Correos...- empeoran: los bancos
obtienen beneficios inmorales:
los mediocres y arribistas apoya-
dos por partidos gozan de todas
las prebendas: los politicos nego-
cian entre si sus triquifiuelas que

nunca se aclaran: sélo se acuer-
dan de mi a la hora de votar...

Y concluye el hombre de la
calle: sera como dicen un mal
inherente al poder e inevitable,
pero por lo menos que se haga
sin mi voto.

BORJA CASANI

Director de El
Europeo.

Hay tres mo-
tivos de absten-
cion activa:

I. La inexistencia de una pro-
puesta politica con objetivos
testimoniales, no ligada a intere-
ses lucro-matiosos.

2. La intercambiabilidad y
oportunismo de los mensajes
electorales, mediatizados por la
posicién coyuntural de las fuerzas
politicas en la tabla clasificatoria.

3. La existencia de listas ce-
rradas y bloqueadas que impiden
purgar de las mismas a persona-
jes de muy mala catadura.

EUGENIA BALCELLS
TN Artista.

Frustracidén,

4% desanimo. con-
fusion. Ante una
realidad que cam-

bia a gran velocidad, haciéndose
cada vez mds compleja, las es-

tructuras politicas resultan rigidas
e inadecuadas.

Se estd dando un ensancha-
miento de percepcion, mds alld
de las ideologias, que de mo-
mento se manifiesta en estrate-
gias personales y colectivas en
cierto modo marginales.

Quizas las inevitables trans-
formaciones a escala planetaria
fuercen a encontrar nuevas for-
mas en los procesos de gobiemo.

JOSE MARIA
GORORDO

Director de Ia
Camara de
Comercio de
Bilbao. Ex-
alcalde de
Bilbao.

No votar no es sinéonimo de
no querer participar. El que vota
tampoco entrega tanto poder a
los partidos, ni mucho menos a
sus cupulas, como éstas y aqueé-
llos se arrogan. La diferencia en-
tre la abstencion habitual en Eu-
ropa occidental, por ejemplo, y
en el Estado espaniol tendria que
ser analizada con profunda hu-
mildad por los partidos. No lo
haran. Sin embargo. la tendencia
al incremento de la abstencion es
significativa. Y mds alta la pér-
dida de ilusion de los que ain
votan, que se demostraria si las
encuestas de opinién nos lo pu-
dieran decir.



¢ Se estd pidiendo algo nuevo?
Quizds. Pero en politica para lan-
zarse al ruedo hacen falta ideas,
carisma y respaldo econémico.

Me parece grave que en dos
nacionalidades histéricas como
Cataluna y Euskadi, donde ain se
reivindica la construccién de un
proyecto politico y econdémico
propios, una de cada dos personas
no vaya a votar. Una desmovili-
zacion politica de estas caracteris-
ticas refleja algo que no va bien.

Los que creemos en el futuro
vemos una batalla dificil, con
tantos intereses en contra y ade-
mds sin un duro, pero tenemos
que echarle un montén de ilusion
y resistir.

Resistiremos.

EDUARDO HARO
TECGLEN

Periodista.

Habia un dic-
tador, todo iba
mal: el culpable.
el enemigo. era
€l. Ahora todo va mal: se culpa
al votante. El que no quiere sen-
tirse culpable de algo de lo que
no lo es, no vota. La ley eleclo-
ral, la divisién en circunscrip-
ciones, la marginacion de parti-
dos pequenios, la desaparicion de
las ideologfas, las disciplinas de
partido, la falta de democracia
dentro de cada uno de ellos, lo
dudoso de su financiacion, pue-
den hacer pensar a quien se
abstiene que hay una decision
superior de gobierno -los histo-
ricos “poderes facticos™- y que
nosotros somos los elegidos para
asumir la falsa responsabilidad
de nombrar sus agentes. Estados
Unidos: la maquinaria no deja
mads opcion que Bush o Clinton.
Una férmula estudiada durante
dos siglos para apartar la verda-
dera voluntad popular. Pero
ellos tienen suerte: aun pueden
votar por uno de esos dos. A no-
sotros nos gobernard uno de
ellos, sea quien sea quien elija-
mos como intermediario.

LOS SENCILLOS

Grupo
musical.

Hemos podido
apreciar como
poco a poco la
clase politica se devaluaba y se

distanciaba de la ciudadania, to-
do ello a partir y por culpa de
los diferentes casos de corrup-
cion relacionados con los parti-
dos politicos, de la hipocresia
con que se rebozan sus mensa-
jes y de la falta de conocimiento
que demuestran ante los verda-
deros problemas de la calle. To-
do esto, unido a la falta de una
alternativa politica clara, de-
semboca en una apatia generali-
zada en la que se considera mds
provechoso un dia de campo
que ejercer el derecho a voto.

JESUS QUINTERO
Periodista.

Conozco a
muchas perso-
nas, pero no co-
nozco a la gente.
Nunca me he dirigido a ese
monstruo de millones de cabezas
ni he pretendido hablar por €l ni
para €l. Siempre he hablado de
uno en uno, de persona a persona,
de oreja a oreja. Me asustan los
que dicen hablar en nombre de la
gente, los que creen saber lo que
la gente quiere -que, casi siem-
pre, es lo que ellos querrian que
la gente quisiera-.

No soy politico, ni demago-
2o, ni socidlogo. Para mi la gente,
como tal, no existe. Existen las
personas, y supongo que habra
personas que se abstengan por el
tedio de la democracia: o porque
se sienten frustradas en sus ilu-
siones y esperanzas ya que crefan
que se llegaria mas lejos: o por-
que no confian en los politicos (y
la verdad es que, con frecuencia,
sobran razones para desconfiar),
pues piensan que una vez en el
Poder todos son iguales; o porque
los echa para atras el clima de
corrupcion generalizada; o por-
que sencillamente no les apetece
participar en un juego que no en-
tienden, ya que los mismos que
deberian hacérselo claro se han
encargado de que no lo entien-
dan... No sé. supongo que lo me-
jor seria preguntdrselo a cada uno.
uno por uno. Y. sobre todo, hacer
algo para volver a despertar su
ilusion y su confianza.

HAY BLANCOS
PORQUE NO
HAY VERDES

a democracia moderna no resiste la division de pode-

res. El ejecutivo se carga al legislativo, bien sea porque

el sistema electoral favorece las mayorias absolutas,

bien sea porque los partidos se ponen de acuerdo y
pactan: una de casinos por un filesa, o yo te doy la concesion tal
si vosotros no acudis a la votacion el dia cual. 'Y el poder judi-
cial. pues eso, ya se sabe, entre otras cosas ocurre que un abo-
gado importante, hermano de un politico, se dedica a dar trabajo
a padres e hijos de muchos jueces y de esta manera ganar
siempre los pleitos y tener a los clicntes mds importantes de la
clase dominante. Los tres poderes son primos hermanos muy
bien avenidos. Repartirse el pastel no s6lo es emocionante sino
que reporta pingiies beneficios.

(Quién se cree que las sociedades democrdticas son socie-
dades libres en las que es posible la libre competencia? La
complejidad de nuestra sociedad ha exigido enormes concen-
traciones de capital y las multinacionales han nacido y conse-
guido prosperar hasta conseguir ser los drbitros y operar como
los auténticos Estados del mundo presente. Ellas son las que han
entronizado al Dinero como Dios tinico de la Modemidad y se
han servido de la publicidad y del control del cuarto poder me-
diante la censura econdémica para corromper y confundir las
conciencias de los sufridos ciudadanos.

Ante esta situacién, los ciudadanos mds concienciados han
empezado a abstenerse. Si analizamos friamente el resultado de
las elecciones catalanas, en las que la abstencién, el 45.2% del
censo, ha sido la gran ganadora de la contienda, resulta asom-
broso la falta de andlisis de los medios de comunicacion y de los
politicos. exceptuando Rafael Ribo de Iniciativa per Catalunya.
También resulta escandaloso que no se haya destacado la as-
cension de un fendmeno sorpresivo: el 1.2% de votos en blan-
co. ;Qué significa votar en blanco? Estd claro. ninguna de las
opciones satisface pero se acude al colegio electoral para mostrar
activamente la protesta contra la clase politica. Por contra se estd
mitificando la increible ascension del independentismo de
Colom, cuando sélo representa 210.366 votos de un cuerpo
electoral de 4.845.598 electores. Para concluir, la cuarta mayoria
absoluta de Pujol se sostiene con 1.221.233 votos.

Es rotundo, los lobbies econdmicos merman las posibilida-
des de democracia y transparencia porque chantajean constan-
temente el curso ético de los hechos y de las decisiones. ;Qué
ocurrird cuando la masa de electores que ya es consciente de la
progresiva manipulacién de su participacién opte por los extre-
mos? En Espana no hay verdes ni radicales porque en 1978 fue
imposible que el movimiento libertario pudiera aglutinarlos.
Algin dia habrd que analizar el porqué de esta imposibilidad.
Aunque el que entonces no fuera posible no quiere decir que
durante esta década no vaya a surgir. Y que ocurrird cuando al-
atin lider despierte el fantasma del neofranquismo. En Francia y
en [talia ya se ha roto el esquema. Aqui. por el momento. crece
la abstencion y el voto en blanco. Pero cualquier dia de estos
podemos encontrarnos con una sorpresa. Grata o terrible. Il

JOSE RIBAS



in novedad en el frente, sefior presidente”, canturreé mali-

ciosamente el secretario del Gabinete mientras desplegaba

el acordedn informatico de los datos electorales. “Objetivo

cumplido”, sentencid, y afadio: “Han votado los que tenian
que votar, mds de la mitad...”.

*¢Y la abstencion?”, inquiri6 cortante el presidente Ubu,

“Justo la necesaria”, respondié complicemente su ayudante.

*1Aja!”, exhal6 el estadista mientras soltaba el gas reprimido de
un par de semanas de apretada camparia.

Ese viejo zorro de la vieja Europa, la dama democritica. ese an-
ciano travestido politico de la longeva sociedad liberal, el Estado de
Derecho, erupta elegantemente el champaiia del triunfo participativo
en los comicios, pues €stos son las batallas simbdlicas en la guerra
desesperadaen pos de la legitimacién social. Ademds, el escaso por-
centaje de votantes no es todavia catastréfico. A fin de cuentas, en la
veterana democracia estadounidense, la participacion alcanza poco
mis de un tercio del cuerpo (del delito) electoral.

Segiin un estudio sobre la satisfaccién que la participacion pro-
duce en los votantes de las democracias occidentales, un 49'5% de los
ciudadanos estd plenamente complacido con el sistema electoral. Y es
mds: un 61°3% cree que votar en las elecciones es un medio suficiente
de participacion. En agradecida correspondencia, algunas de sus se-
norias espanolas votan con los pies en el Parlamento.

¢(Porqué, entonces, tanta palabreria sobre la abstencién, tanto es-
fuerzo y gasto publico en mentar la bicha? En primer lugar, porque
cualquier sistema social civilizado precisa mantener algin fantasma
colectivo; la democracia. representativa de una sociedad tecnolégi-
camente avanzada y culturalmente en crisis (principalmente del valor/
sentido de lo real), necesita un acto, un gesto sincero: la abstencidn,
en nuestro marco politico.

A estas alturas del desarrollo democratico en Occidente, no cabe
duda de que debe regarse la abstencion, hay que cebarla precisamente
frente al voto fécil, al voto futil. ;Por qué? Porque al simulacro poli-
tico de la representacién popular se responde con la hipersimulacién
del voto. Porque el formalismo democrético es pagado con la misma
moneda de cambio, la pasividad cautelar. Porque la apariencia de
programa electoral es gratificada con la coartada de conviccion del
votante. Porque a la impostura ideolégica del candidato precede la
frialdad inmovilista del elector. Y asi, entre guifios y jugarretas, la
incredulidad sucede a lo verosimil en nuestro rancio tinglado cultural
y politico.

Sélo el voto en blanco es la hostia. La victima ofrecida en sacri-
ficioalademocracia para que los votos recobren la significacion co-
herente, puesto que los votos vilidos pasan a comportarse como in-
dulgencias del sentido: lavista puestaen el deseo inalcanzable de ga-
nar a través del candidato; el oido atento a los cantos de sirena con el
fin de incidir en la marcha real de las cosas; el gusto glotén por par-
ticipar en el festin del reparto econémico; el olfato ansioso de sabo-
rear el elixir del poder: v, finalmente, el tacto desesperado por palpar
la fama sonada.

En definitiva, votantes atrapados por el sentido comtin, el mise-
rable, vacuo y vulgar mas incomiin de los sentidos. De aqui que la
abstencion, en una democracia des-arrollada como la de Occidente,
enunacivilizacion integrista de latecno-ciencia, en una sociedad fun-
damentalmente judeo-cristiana-protestante, sea la consagracién del
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ABSTENCION:

;;f;ﬁif.\hﬂ?ﬂﬂ!. La bula que lo dis ) SE Yugf ;RA WAceR
A menudo muchos ciudadanos VOTA:b sir ghl;'cu?"'
del Primer Mundo, soberbios de
laicismo. se aferran a la liturgia de la
democracia (congelada), y apenas
la viven sin vivirla en ella: sino que
solamente parece redimirles la fe en
la democracia, su fandtica fe. El
vértigo que los funcionarios de la
politicade nuestros lares sienten an-
te el precipicio que se abre en un
régimendonde lalibertad, la igual-
dad y la fratemnidad se vulneran en
nombre de la democracia, apelando
al orden mas que a su légica, expli-
ca tal vez el misticismo del estado democrdtico incorrupto. Quiza por
eso la corrupeién democratica busca su expiacién en unas formas y ac-
ciones institucionales anquilosadas, que se han erigido en “replicantes”
(los autdmatas de Blade Runner) del mismo sistema democriitico.

Mal asunto cuando esos mecanismos y esos entes -los “repli-
cantes” de la democracia- se han hecho auténomos hasta el extremo
de poder activar y desplegar la barbarie en nombre mismo de la li-
bertad y de la democracia. Mala cosa ésa de que el imperio del con-
senso se sostenga gracias a productos democriticos (reglamentos) de
mecinica repeticion. Feo, muy feo, eso de que la democracia haya
devenido en la préctica una apariencia pasajera o pastelera (como la
falla argentina), una moda estacional o un temporal (como en el Este)
0. lo que es peor, la excusa y plataforma del neofascismo. jCudnta
estética de repeticion!

A la postre, los monstruos cotidianos del racismo y la xenofobia
actuales han mamado de intervenciones hipdcritas o razones demo-
criticas de estado: el atentado al Rainbow Warrior, la invasién de
Panamd, el convenio gobiemo italiano-logia P2, el excarcelamiento
de tejeristas, la carniceria de Bagdad, el aplauso al golpe de estado
argelino, el tiro directo a norirlandeses en Gibraltar, el sostenimiento
de dictaduras tercermundistas, el perdon de la masacre china, la
submision del Consejo de Seguridad de la ONU, el holocausto
palestino, el auxilio a los GAL...

El optimista me da largas y el provocador me dice que cuando en
democracia no queda nada, queda la abstencién. Pero me temo que
ésta, como la palabra, ya no es “un arma cargada de futuro™. El por-
venir pragmatico apunta en Europa otras excepciones de repeticion
u organizaciones replicantes, mientras los neonazis actian: el partido
de los coches; el partido del voto en blanco; las ligas noritalianas o el
partido de la caza, la pesca y las tradiciones,

Esas curiosas y sintomdticas distorsiones -perfectamente demo-
crdticas y parasitarias- obligaran, probablemente, a introducir correc-
ciones en los sistemas electorales occidentales: nuevos modos de va-
cunar la hegemonia, enferma simbdélica y materialmente. Sin embirgo,
el futuro ya no es lo que era porque, tal vez, la abstencién tampocoes ya
subversiva. No seamos pesimistas: se reabre la temporada utdpica. De
nuevo, casi todo estd por inventar, incluso la democracia. l

J. L. Gomez Mompart
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Guionista de cine con Alain
Tanner, autor @g@ teatro, poe-

ta, ﬁﬁﬁ?"?"a@@zﬁ Joh

presenta ei
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neres.

turales @ﬁ% ﬁ?@@mz@ y de gé-

Por José Méndez

u altimo libro traducido al

espanol. Una vez en Euro-

pa. cuenta en breves re-

latos las experiencias v
sensaciones de un mundo va pricti-
camente desaparecido. la sociedad
rural en la que entre i naturaleza v el
hombre nohabia intermediarios. Tan
expansivo como reflexivo. Berger
noahorrapalabras. perotampoco si-
lencios.

-Su obra narrativa, poética y
ensayistica, parece escrita con los
0jos, quiero decir que hasta la re-
flexion parece realizarse mas por
contraposicion de imagenes que
de conceptos. ;Querria hablarnos
de esa utilizacion de la mirada?

-Voy a responder personalmen-
te. Creo que la idea de vision es te-
rrible para todo ¢l mundo. Para mi
es necesario ver. Creo que las apa-
riencias. seguin uno mMird. son cosas
muy paradojicas porque antes que
nada la existencia del mundo en el
que nos encontramos es una prueba
de la existencia en primer grado. v
también puede ser un recuerdo de
esa existencia. Si usted quiere. el

mundo. su complejidad infinita es
la garantia de homogeneidad de to-
do lo que existe. pero al mismo
tiempo siempre. en todas las cultu-
ras. hasta el pragmatismo del siglo
XIX. las apariencias han sido con-
sideradas simbolo de otras cosas
invisibles pero presentes. En este
momento podemos hablar de un
lenguaje de las apariencias. v puede
ser que las artes, la fotografia, la
pintura, sean verdadera-
mente formas en las que ese len-
guaje resulta absolutamente expre-
sivo. De otra parte, antes los ani-
males eran reconocidos como tales,
pero también como un simbolo si-
colégico, espiritual, natural, de una
cualidad, nosotros hemos perdido
ese simbolismo. nuestro vocabula-
rio aparencial es verdaderamente
reducido.

¢l cine.

-La sociedad actual vive en la
imagen. ;Existe el peligro de
analfabetismo, o0 estamos apren-
diendo un nuevo lenguaje?

-Si v no. Yo veo el problema de
otra manera. El aumento de jovenes
iletrados tiene una razén econémi-
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“Y0 NO SOY CAMPESINO, VIVO CON
CAMPESINOS, COMPARTO SUS
EXPERIENCIAS Y RESCATO LO QUE
APRENDO, ESO CREO QUE PUEDE SER UTIL.
TODO LO DEMAS ES FOLKLORE EN EL PEOR
SENTIDO DE LA PALABRA”

ca. Las escuelas in-
adecuadas. la for-
ma de vida en las
ciudades es mise-
rable. etcétera. Se-
guro que a traves
de los medios. so-
bre todo de la tele-
vision. los jovenes
asimilan  muchas
mds imdgenes que
libros. Pero no creo
que a través de la
television ellos se
conviertan en analfabetos, desde
luego no por la letra escrita, pero a
través de los simbolosvisuales y las
tramas argumentales leen a una ve-
locidad increible. No creo que las
facultades humanas se reduzcan,
cambian. El problema. y existe un
problema con los medios y con la
television. es completamente dife-
rente. El problema es que hoy los
jovenes viven privados de sus pro-
pios suefios. Mucho mis que en el
siglo pasado. En este sentido si son
analfabetos, incapaces de desarro-
llar sus propios suefios. Es una clase
de ignorancia terrible, mortal. peli-
grosa. Peligrosa porque conduce a
la realizacion de actos y gestos de
los que se ignora las consecuencias
porque toda la experiencia ha estado
fuera de la propia vida. La ignoran-
cia entre el acto y la consecuencia,
éste es el analfabetismo. Creo que
podemos describir la situacion ac-
tual como un mundo en el que uno
vive gran parte de la vida privado de
la propia experiencia. No creo que
el sufrimiento sea bueno. pero peor
esque te priven de él.

-.No existe también un peli-
gro en la ecologia? Es decir, con-
vertir la naturaleza en simbolo y
negarnos, por tanto, una expe-
riencia real de ella.

-Claro, esto hace por ejemplo
que los excursionistas no compren-
dan porqué hay que ordenar las va-
cas temprano. La naturaleza como
religién es la negacién de la natu-
raleza. Yo no soy campesino, vivo
CON Campesinos, comparto sus ex-
periencias y rescato lo que aprendo,
eso creo que puede ser util. Todo lo
demis es tolklore en el peor sentido
de la palabra. Aprender no significa
repetir.

-La creciente separacion del
hombre de la naturaleza, agra-
vada en Occidente en este siglo,
. puede tener alguna relacion con
el progresivo deterioro de las vi-
siones utopicas de la sociedad?

-La naturaleza no tiene nada
que ver con una vision utdpica. La
naturaleza es cruel, condena a los
hombres a trabajar de por vida. La
muerte estd siempre presente y todo
es ciclico. ellos son conscientes que
después hay otro aspecto que no
hemos nombrado. pero es una pro-
mesa sobre la que no se construye.
No creo que el proyecto utépico
venga de la proximidad a la natura-
leza. No lo creo en absoluto, la na-
turaleza es siempre defectuosa, creo
que la actitud del campesino con
respecto a la tierra puede parecerse
a la actitud de la madre de un mari-
nero con respecto al mar. La madre
ama el mar. es posible, pero siem-
pre pensard que es terrible e infer-
nal. Es posible que esta pregunta
hable alrededor de laesperanza. Pa-
labra muy misteriosa y no siempre
comprendida. Pongamos un ejem-
plo: pensemos en Laurel y Hardy.
Si pensamos en la mayor parte de
sus peliculas. los juegos, los gestos,
la relacion entre ellos. son efectiva-
mente de dos perfectos homosexu-
ales. Sé muy bien que en la vida no
tenia lugar esta relacion, pero estoy
hablando de su presencia en la pan-
talla. Sin embargo nadie piensa esto
cuando los mira, ;Por qué? Es muy
sencillo, porque ellos representan el
arquetipo de dos muchachos pre-
sexuales, de diez ainos de edad. an-
tes de la adolescencia. Esto es una
locura. pero a su pesar representan
esto, con todos sus atributos: dos
ninos que son destruidos por el
mundo de los adultos. En este ar-
quetipo. en la libertad de jugar de
esla manera. nuNca se¢ piensa que se
pueda ser un homosexual.

-Desde una perspectiva de la
izquierda, ;en qué lugar, en qué
idea podemos colocar nuestra es-
peranza?

-Es una vision de la esperanza
que ha habitado muchas veces en el
corazon del hombre. En Espaiia, la
altima vez con ocasion de la Guerra
Civil. Es la vision de la historia co-
mo un camino. Mejor una visién
del tiempo como algo que avanza,
como una ruta al final de la cual
nuestra esperanza serid recompen-
sada. Esta idea lincal del tiempo es
paralela a la idea de progreso. pero
existe otra vision posible del tiem-
po. Es decir. aquella que en cada
momento de la historia, cada mo-
mento de cada vida. coexiste todo.
todo es todo el tiempo. En esta ma-
nera de entender el tiempo la espe-
ranza es del presente, pero también
la esperanza del pasado, y del futu-



ro. De esta forma, aunque vivamos
cualquier circunstancia, nocabe du-
da de que ella existe, como la cons-
telacion de las estrellas. Puede ser,
y ésta es la cuestion mas importan-
te para nosotros, si hablamos de es-
peranza, que necesitemos cambiar
nuestra idea heredada del siglo
XIX, de la duracién y del tiempo,
esto forma parte del pensamiento de
Walter Benjamin, por ejemplo. Pe-
ro también se dice en los Evange-
lios que la resurreccion se da en
cada momento, como también la
crucifixién y la natividad. Y en esta
perspectiva la esperanza adquiere
una dimensién totalmente distinta,
porque la esperanza no es el opti-
mismo, la esperanza es un momen-
to de gracia que no tiene nada que
ver ni con el pesimismo ni con el
optimismo.

-Para Europa, ;puede consti-
tuir una esperanza el mestizaje,
que ya se esta produciendo, con
otras culturas?

-Si. Estoy de acuerdo. Creo que
este mestizaje que estd en trance de
realizarse puede dar lugar a algo
bastante dificil de imaginar, pero
algo extremadamente (til a la vida
humana. El colonialismo del XIX
llegard a su fin. Pero de momento el
proceso es terrible, porque el racis-
mo estd muy presente. Claro que
atin en esa situacion de dificultad, el
tiempo tiene dimensiones distintas.
En mi caso particular, soy un privi-
legiado, ridiculo en cuanto a la si-
tuacion general, pero existente. Mi
hijo estd casado con una griega, mi
hija esta casada con un espaiol, yo
soy inglés pero mi abuelo era ita-
liano, de Trieste, esto también es ti-

pico de nuestro tiempo. En el siglo
XXI no cabe duda de que la historia
serd, socialmente,demogrificamen-
te, distinta.

-¢, Cual es su reflexion sobre el
fenomeno del integrismo religio-
s0, no solo islamico, sino también
catdlico y de otras confesiones?

-El integrismo tiene muy diver-
sas formas. Es dificil hablar de una
manera general de este tema. Por
ejemplo, comprendo perfectamente
a los argelinos que votan por el FIS,
pues es el unico partido que ha
puesto alguna via para salir de la
miseria y se ha opuesto a la ideologia
importada de Europa que va camino
de destruir el pais. Si fuera argelino
creo que estaria en esa posicion.
Quiero hacer esta constancia muy
precisa. El integrismo isldmico es
muchas cosas, pero entre ellas tam-
bién el redescubrimiento del conte-
nido social que siempre ha estado
presente en el Cordn. El redes-
cubrimiento de la solidaridad y la
Jjusticia es muy importante. Desde
esta perspectiva los europeos para
los argelinos somos absolutamente
estipidos, gente que no comprende
nada. Pero al mismo tiempo, cuando
la fe se sittia en el corazén de lo que
existe, en el corazén de la existencia,
es muy peligrosa. Se transformaen
intolerancia,en fa-
natismo. La fe de-
be estar del otro
lado, mas alla de
la existencia coti-
diana, en el inte-
grismo la fe se
transforma en la
relacién del cre-
yente y la realidad,

es decir, en una barrera entre el cre-
yente y los otros seres. Al mismo
tiempo, nosotros, las gentes del pri-
mer mundo también tenemos una fe
que se interpone entre nosotros y la
realidad, una fe que viene adecir que
mientras mis se venda, mientras
maAas se consuma, mientras mas se
produzca, el mundo sera perfecto.
Nuestra fe es bastante mas fanatica
que el islamismo, nosotros hacemos
las oraciones delante del televisor
cada media hora.

-Desde el otro lado del mundo
europeo, desde América Latina,
parece evidente que existe una
falta de reconocimiento. ;Qué
piensa de las relaciones entre
Europa y América Latina?

-Hablo de Europa porque aqui
se estd produciendo el fenémeno
del mestizaje. No puedo hablar de
América Latina porque nunca es-
tuve alli, donde el mestizaje es muy
anterior. Creo que soy consciente
de ese continente y de lo que pasa
en €l. Por ejemplo en estos mo-
mentos con Eduardo Galeano tengo
una continua relacioén postal sobre
este fenoémeno. El es un escritor
realmente consciente de la historia
del continente, y cada uno sostene-
mos nuestro punto de vista en un
didlogo mds vivo que con un ale-

man; es mds, con un aleman no sos-
tendria este didlogo. He escrito una
obra de teatro con Ariel Godman,
chileno, que se llama La joven hija
y la muerte, que habla de como
ahora en Chile es posible para todo
el mundo ignorar su pasado. He
participado en lecturas de esta obra
como testimonio de lo que América
Latina puede revelar a Europa.

-Para entrar en el terreno li-
terario. ;Qué puede explicar en
este mundo de distintos fanatis-
mos la pervivencia de la poesia?

-Me parece que la poesia tiene
siempre un efecto clarificador sobre
los seres. Una clarificacion muy rd-
pida, porque entre el poeta y el lec-
tor estd el origen de la lengua. Por
eso es el medio mds eficiente. En
cada verdadero poema se pone en
evidencia la existencia de la pala-
bra. Nosabemos qué es exactamen-
te la promesa o la consolidacion que
viene de esa existencia de la pala-
bra. Pero la palabra nos hace bien.
Porque en efecto hay una promesa y
una consolidacion, una llamada. Y
en este sentido la poesia es algo
muy préximo a la oracion, al acto
de orar. Si pensamos en la poesia de
nuestro tiempo me parece que en
Europa tendriamos que pensar en la
poesia rusa que continda siendo

“NUESTRA FE ES BASTANTE MAS FANATICA
QUE EL ISLAMISMO, NOSOTROS HACEMOS
LAS ORACIONES DELANTE DEL TELEVISOR
CADA MEDIA HORA”



De John Berger existian para mi tres caras. Una se
relacionaba con un libro de ensayos, Teoria de la vista.
La otra con un libro de relatos, Puerca tierra. Y la ter-
cera con las conversaciones, generalmente bien rega-
das, que sostenia con mis amigos en un bar de Madrid.
Las tres congeniaban aunque parecieran incompati-
bles; Berger tenia el rostro poliédrico de lo que se desea
conocer. Teoria de la vista le otorgaba un color ocre
dorado, era como un dibujo a sanguina al que hubieran
banado en el amarillo de la sabiduria. Puerca tierrahun-
dia aquella cabeza en los barbechos recién arados, en
sus tonos verdosos y sanguinolentos del ocaso. ;Y las
palabras? Las palabras de mis amigos, como las mias,
apenas si lograban despegarse de su asombro, y ana-
dian poco, quiza, el rojo carmesi de la admiracion, y le
colocaban en ese territorio de arenas movedizas en el
que habitan pequenos y grandes mitos personales.

Cuando Berger entré en la Residencia de Estudian-
tes la primera vez que visitaba Espafna para dar una
conferencia, pude saber, casi de inmediato, que lo mas
importante de su rostro eran sus ojos, es mas, podia
comprender que su osamenta de campesino y la for-
midable arquitectura de su cabeza tenian una subordi-
nacion absoluta a la mirada. Y ésta sdlo se subordina-
ba, pero tambien absolutamente, al silencio.

Se demostraba que los escritores no miran, leen y
solo dejan de leer para ordenar lo visto. Solo dejan de ver
parair al silencio en el que las cosas vuelven a ser leidas.
Entonces fue cuando pude tener una imagen “real” de
Berger, sin importar los tonos ni los trazos, la imagen de
un escritor moral, que cumple a rajatabla los dos dificili-
simos y elementales deberes de esta profesion de
crapulas: mirar hasta ver y reflexionar sobre lo visto.

Dicho lo dicho, nadie piense en Berger como en un
monje. Es mas, nadie piense en un monje como en al-
guien aburrido, severo o triste. Piénsese, por una vez,
en que ser un ser humano es algo natural y al alcance
de todos. Y piénsese también, esta vez con Radio Fu-
tura, que hace falta valor.

Por lo que pude observar, ademas de los secretos
horizontes que solo se revelan en la escritura (cualquier
género de escritura), Berger se siente atraido por las
tres fuerzas que de comun, nos acercan a la felicidad;
a saber: el vino, la sexualidad y la amistad. Fuerzas di-
ficilmente discernibles entre si, es cierto, pero ponerles
fronteras nos ha otorgado el rostro que tenemos. Como
crédito de su condicion no sélo social, sino humana,
Berger no oculta la necesidad de una cierta idea de
trascendencia, idea cuya influencia situa mas alla de lo
politico, ambito para el que confia en la capacidad civil
del ciudadano. Aunque sea “una cierta idea de tras-
cendencia”, Berger no se acobarda y dice: Dios. Sa-
biendo que detras de esa palabra estalla la memoria de
los hombres. O quiza por eso.
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poesia compartida. Donde las ma-
sas de jovenes por millares toman la
poesia contra el sufrimiento y el
dolor, para coger fuerzas para con-
tinuar. Es este un sentido maternal
de la poesia que no es un accidente.
Existe verdaderamente en nuestro

tiempo un gran poeta: Adonis. Un
poeta drabe que relaciona la poesia
con la vida. con la propia y con la
de su pueblo. En su poesia se cele-
bra el viejo misterio de la disolucion
del yo.

-Usted afirmo durante su con-
ferencia que sus libros eran peli-
culas de pobre. Mas alla de la
ironia, ;qué quiso decir?

-Es una mera cuestion biogrifi-
ca. Cuando yo estudiaba Bellas Ar-
tes casi nunca iba a clase. pasaba la
mayor parte del tiempo en el cine.
Veia tres o cuatro peliculas por dia.
estaba loco por el cine. En ese mo-
mento mi gran deseo era hacer cine,
pero era una actividad muy colecti-
va, el dinero, etcétera. Me dije. bien.
voy a escribir las historias. esto que
tengo en la cabeza. como una peli-
cula. Yo dije que eran peliculas de
pobre porque eran mis peliculas. sin
gente y sin dinero. Mds tarde trabajé
en guiones y ahora mismo comen-
zaré la décima pelicula de mi vida.
Hoy estoy totalmente persuadido de
que las mejores peliculas también
son pobres.

-.En esto puede haber algiin
tipo de critica a la literatura en
favor de la imagen?

-Si, si, en efecto. Finalmente el
cine y la literatura son la misma cosa:
cuentan historias. Pero los medios
son absolutamente distintos. Palabra
¢ imagen tallan el personaje de modo
totalmente distinto. En la pelicula que
terminamos la semana pasada yo
pasé todo un dia con la mujer que
realizo los vestidos v otros dos dias
con el camara. ;[Qué hicimos los
otros dias? Contamos la biografia de
todos los personajes. una biografia
pormenorizada que. sin embargo, no
iba a aparecer en la pelicula. Incluso
la biografia de los figurantes. Sola-
mente asi podiamos tener la tercera
dimensién de los personajes. Y des-
pués. en la pantalla. en la imagen. el
arquelipo, sin narrarla, aparecia en
posesion de una vida,

-¢El cine da mas libertad al
autor que las otras artes?

-No. no. no lo creo. Por muchi-
simas razones no. En primer lugar el
dinero. en segundo se trata de una
creacion eminentemente colectiva.
El director mis dictador no puede
controlarlo todo. aunque lo pretenda.
Donde el cine otorga libertad es en la
manera de tratar el mundo, sobre
todo con el montaje, ahi se puede
articular el mundo con libertad total,
donde uno deviene Dios. B
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Nuestros vecinos del norte no pasan por sus mejores momentos.
El pais esta sumido en una crisis moral y un hundimiento

real, o lo que es lo mismo, en plena sinistrosis. La rancia

cultura francesa del Beaujolais, el camembert y Ia
resistencia gala de Astérix pierde enteros ante
Mickey Mouse y el monstruo yanqui de EuroDisney,

y también ante el embate de la nueva sociedad

multirracial alimentada por los emigrantes

procedentes de las antiguas colonias. Por







ace pocos dias, la primera minis-

tra francesa, Edith Cresson, era

sustituida por Pierre Beregovoy.

:Su error? Obviamente pagaba
diversos patinazos, desde considerar que to-
dos los japoneses son “hormigas™ a genera-
lizar también acerca de la supuesta homose-
xualidad de todos los varones britanicos. En
la prictica, era victima de la sinistrosis, cuyo
mdaximo exponente -cuyo exponente institu-
cional, cuando menos-, lo encontramos en las
elecciones regionales de los pasados 22 y 29
de marzo. Los socialistas fueron batidos en
toda regla y, dado que Francia practica un
regionalismo sin regiones ni regionalistas, los
resultados fueron inmediatamente extrapo-
lados al conjunto de la Repiiblica.

Repitdmoslo: Francia vive en plena sinis-
trosis. La palabreja comporta hundimiento
real y hundimiento moral, una crisis com-
partida por todos los sectores de la sociedad.
De pronto, el pais es una auténtica ruina, una
de las diez naciones mds ricas del mundo se
siente pobre, desamparada, acosada por todos
y sin capacidad de reaccién. Y lo cierto es
que la inflacién gala es menor que la alema-
na; que el franco lleva afios sin devaluarse y
quiza deba ser objeto de una revaluacién en
un futuro préximo; que el comercio exterior,
en 1992, presenta un saldo positivo; que al-
guna de las apuestas hexagonales por secto-
res punta marchan mejor que bien.

Ejemplos de estas apuestas son los Trenes
de Alta Velocidad (TAV), no sélo adquiridos
por Espaiia, sino también por los americanos
con el fin de unir Texas y Houston, o por los
coreanos, para cubrir los 400 kilémetros de
distancia que separan Seil de la capital in-
dustrial; los aviones de AIRBUS, que consi-
gue infiltrarse en mercados que hasta ahora
eran patrimonio USA; las compaiiias petroli-
feras, que son tan hdbiles y poderosas como
ELF y logran un trato preferencial en la Rusia
postcomunista; el sector ligado a las teleco-
municaciones, que permite que sean nuestros
vecinos quienes vayan a llenar de teléfonos
Buenos Aires o Moscii pero también quienes
pongan en 6rbita el mayor nimero de satélites.

Todo eso da igual. Lo tnico que cuenta es
que en 1992 se ha exportado menos Beaujo-
lais, ese vino venenoso que s6lo puede beber-
se frio; que la industria cinematografica sélo
conserva el 30% del mercado interior -en
Espafia apenas mantenemos el 5%-; que la
ensefianza del francés retrocede en el mundo
frente al todopoderoso inglés y al recuperado
alemadn. Incluso un idioma tradicionalmente
desprestigiado, como era el espaiol, tiene
hoy un mayor interés, desde el punto de vis-
ta comercial, que el francés que, al margen de
hablarse en la metrépoli, es el idioma de mi-
llones de africanos indigentes -por lo tanto
cuenta muy poco para quienes se preocupan
por las directrices del FMI- o de los estado-
unidenses snobs. La grandeur del general De
Gaulle estd amenazada en todos los frentes.

El desastre francés es, en parte, pura-
mente imaginario. Es cierto que hay casi tres
millones de parados, pero la Seguridad Social
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ofrece prestaciones estimables a buena parte
de esas personas y el problema de la miseria
callejera no se puede comparar con el de los
homeless neoyorquinos, el de los emigrados
pakistanies en Inglaterra o, mds sencillamen-
te, con el de los obreros de la construccion en
Espana. Francia es el pais del mundo en el
que sus ciudadanos gastan mds en medica-
mentos, en el que el negocio de la sanidad
-publicay privada- mueve mas dinero por ha-
bitante.

LA
PALABRAS Y
LAS GOSAS

(En qué se basa la sinistrosis? Sencilla-
mente, en que las esperanzas y las realidades
no coinciden. En 1981, con la llegada al poder
de Tonton y sus sociatas, los franceses esta-
ban dispuestos a ser el asombro del universo.
De entrada se lanzaron a nacionalizar lo que
hiciese falta, a reducir la jornada laboral, los
anos de trabajo para tener derecho a la jubi-
lacion y a aumentar los impuestos sobre las
llamadas “grandes fortunas™. La escuela pii-
blica, laica y gratuita se dispuso a heredar
parte de las subvenciones que permiten man-
tener un floreciente negocio de ensefianz»
privada. “A veces las cosas deben de obede-
cer a las ideas” , proclamaba solemne Mitte-
rrand mientras sus ministros devaluaban el
franco, los ricos se largaban con el dinero a
Suiza y el pais estaba a un tris de la suspen-
sién de pagos. Las “cosas” se revelaron més
tozudas que las “ideas™ y Tonton decidid ple-
gar velas. La izquierda se hizo pragmatica y
les evit6 a los colegas del PSOE el pasar por
el mal trago de tener que desdecirse también
en eso.

En 1992 unas elecciones regionales -las
primeras, de cualquier tipo, en los dltimos tres
afios- handescubierto hasta qué punto el pro-
yecto socialista, su changer la vie, es hoy
palabreria hueca. El poder ha triunfado alli
donde nadie le pedia grandes o espectaculares
resultados -en las magnitudes macroecono-
micas- y ha fracasado en el terreno de la mo-
ral y los principios: los escdndalos de las fal-
sas facturas, de las transfusiones de sangre
contaminada, de unos politicos autoamnis-
tidandose, han hecho de la izquierda francesa
una figura clénica de la derecha que habia go-
bernado hasta entonces. La primer ministro
Edith Cresson dimite siendo conocida como
“madame 18%", porque ése es el porcentaje
de votos obtenidos por el PS en las malditas
regionales y ése es también el porcentaje de
popularidad de la dama de plomo francesa.

En abril de 1992 Francia es el pais que
mas soldados envia, bajo la bandera de la
ONU, a la fuerza de interposicién que ha de

desplegarse entre croatas y serbios. Un afio
antes los franceses también acudieron a Ku-
wait para zurrarle a Saddam y devolverle el
trono y el petréleo al emir Jaber al-Sabah.
Desde la caida del muro, que segiin Mitte-
rrand debfa permitir estudiar la “reunifica-
cion de Alemania a 15 6 20 anos vista”, la
politica exterior francesa consiste en demos-
trar una y otra vez que adn son una primera
potencia militar y que su butaca fija en el
Consejo de Seguridad se la tienen mds que
merecida. Cuando Mitterrand llegé a la pre-
sidencia pudo heredar una politica exterior
basada en la force de frappe nuclear y en el
cultivo de la différence, es decir, en dejarse
cortejar por americanos y soviéticos, coque-
tear con unos y otros con la tranquilidad que
proporcionaba tener el gran rival alemdn di-
vidido y ocupado. De pronto ya no son los
mds poderosos del mosaico europeo. Aus-
triacos, eslovenos, hiingaros, polacos, eslo-
vacos y checos redescubren la mitteleuropa
mientras en Bélgica los flamencos han pasado
a ser los ricos y los francéfonos valones la
minoria pobre.

En el Herald Tribune aconsejan a los
franceses que se dejen de tonterias, que se
americanicen ain més so pena de caer entre
los brazos poderosos del enemigo secular, ese
alemdn bebedor de cerveza, amante de los
himnos y la disciplina colectiva que pone
histérica la memoria histérica de los hoy
desorientados hijos de Astérix.

UN
CHERNOBYL
CULTURAL

De Astérix conviene hablar. El pequefio e
irreductible galo, con su panzudo amigo Obé-
lix, han sustituido a Delon. Belmondo y De-
neuve en lo que a imagen mitica exterior del
pais se refiere. Los héroes de papel han ocu-
pado la plaza de los de celuloide. Mediados
los afios 80 Astérix se convirtié también en un
parque de atracciones. Es un negocio que
funciona bien, sin grandes alardes pero con
sus tres millones de visitantes al afo. Buena
parte de los nifios que visitan Paris, después
de subirse a la rour Eiffel, quieren ir al par-
que Astérix. Esa es su imagen de Francia, con
lo que identifican el viaje organizado por los
papds. Pues bien, desde el 12 de abril de 1992
el pobre Astérix tiene que compelir con
Mickey Mouse, recién instalado en Marmne-la-
Vallée, en un parque de 60 hectareas pero con
un lujo y unas comodidades que convierten a
Astérix, Obélix, sus galos y sus romanos, en
miserables chabolistas, y sus juegos de paro-
dia cultural en alambicados pensamientos fi-
losoficos.

Parala directorade teatro Arianne Mnouch-
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kine, la creadora del Thédtre du Soleil, Eu-
rodisneyland, ese Mickey propietario de
Marne-la-Vallée, equivale a un “Chernobyl
cultural”, De pronto todo el mundo se acuer-
da de que las publicaciones del Institut Pas-
teur estdn, desde 1987, en inglés, ya que de lo
contrario los cientificos franceses no pueden
aspirar a las subvenciones de ciertos érganos
internacionales. Astérix es Montagnier, el
francés descubridor del virus del SIDA;
Mickey es Robert Gallo, el profesor ameri-
cano que se ha hecho pasar por co-descubri-
dor del virus hasta que se ha descubierto que,
en este caso, se ha comportado como un es-
tafador. Las razones por las que EuroDisney
tiene tan mala imagen son varias, desde la
irritacién que causa la llamada “cultura po-
pular” entre los mandarines de la alta cultu-
ra hasta las cuestiones de agravio comparati-
vo que se derivan de los muchos regalos he-
chos por el poder a Disney para que se insta-
lase en Francia y no en otro lugar.

Empecemos por el agravio comparativo:
el parque Astérix se ha construido a unos 40
kms. de Paris, cerca del aeropuerto interna-
cional de Charles de Gaulle. Tiene a su vera
una autopista pero la salida especial para ac-
cederaél se latuvieron que financiar los pro-
pietarios del parque. No hay transporte pi-
blico especial para trasladarse del centro de la
ciudad al parque, aunque €ste si ha dispues-
to de una flotilla de autobuses propios. En el
caso de EuroDisney el Estado ha construido
dos salidas especiales para que los automo-
vilistas, ya vengan de Paris o de la frontera
alemana, del Norte o del Sur, puedan acceder
al enorme aparcamiento sin apenas tener que
hacer cola. Pero no s6lo es eso. En el corazén
de EuroDisney habra una estacién de RER, el
metro que une las banlieues con el centro de
Paris.

Esos servicios suplementarios negados a
la empresa francesa y graciosamente conce-
didos a los americanos podrian justificarse
por una prevision de visitantes que ronda los
diez millones al afio. Mas dificil es dar por
bueno que EuroDisney, a cambio de utilizar
60 hectdreas para su parque, haya obtenido a
precio de suelo agricola, un total de 1.742
hectdreas que, a continuacién, han podido ser
dedicadas a otros usos que el cultivo de la
remolacha. Es asi como se esperan construir,
a muy buen precio, 18.200 habitaciones de
hotel, 700.000 metros cuadrados de despa-
chos, 750.000 metros cuadrados suplemen-
tarios también dedicados a las actividades
financieras, y mas de 5.000 viviendas, entre
apartamentos y casas unifamiliares. A todo
eso hay que anadir los dos terrenos de golf,
un camping y algin otro terreno del que
también se confia sacar un beneficio sustan-
cioso. La empresa americana ha hecho una
aportacion de capital minima, logrando se-
ducir a muchisimos inversores gracias a la
seguridad de plusvalias inmobiliarias enor-
mes. Entre sus prestatarios estd el propio
Estado francés, que a un modesto 7'5% deja
mds de 4.000 millones de francos.

Todo ese entusiasmo estatal para con el
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Magic Kingdom disneyano se explica siem-
pre en nombre de los hipotéticos beneficios
sociales de la operacién. En su momento,
cuando se firmo el acuerdo en diciembre de
1985, la entonces ministro de Comercio Ex-
terior, madame Edith Cresson, cifraba en
15.000 los puestos de trabajo creados por
EuroDisney. Pierre Beregovoy, el hombre de
las finanzas, era mds optimista y creia que
60.000 franceses iban a trabajar, directa o
indirectamente, gracias a las correrias de
Mickey en Mame-la-Vallée. El entonces
primer ministro miraba atin mds lejos y so-
fiaba con 170.000 nuevos empleos. La reali-
dad, exacta, es que EuroDisney contrata a
6.550 personas fijas y a 4.425 a tiempo par-
cial. Los empleos indirectos puede que vayan
a ser numerosos pero de momento hay 18
empresas del ramo de la construccién a punto
de declararse en suspension de pagos -tres de
ellas ya lo han hecho- porque Disney tarda
mds de lo previsto y paga menos de lo acor-
dado a la hora de abonar los trabajos realiza-
dos en su Magic Kingdom. Otros economis-
tas, sin duda malévolos, han calculado tam-
bién el niimero de empleos perdidos a causa
de la instalacién de EuroDisney y han consi-
derado también el nimero de horas suple-
mentarias que el ciudadano vaatener que de-
dicar a su transporte por la region de I'lle de
France debido a la existencia de un polo de
atraccion tan enorme como EuroDisney. El
resultado no justifica las esperanzas enterra-
das en la operacion.

Para Michel Pinton, antiguo secretario

general del partido de
Giscard d’Estaing,
no se trata tan sélo de
una estafa econémi-
ca sino también de
liquidacionismo cul-
tural: “Hubo wuna
época en que Fran-
cia empujaba a sus
colegas europeos a
liberarse de la tutela
americana. Aparen-
temente este princi-
pio sigue vigente pa-
ra los aviones pero
no para la cultura” .
Para quienes van con
tiovivos y carruseles
ambulantes la ame-
naza americana tiene
otro sentido: “;No
queremas convertir-
nos en los indios de
Francia, no quere-
mos ir a parar a una
reserva!”, manifes-
taba con una brizna
de demagogia cultu-
ral Marcel Campion,
dirigente de los fe-
riantes. Para Antoine
Vitez, director de
teatro ya fallecido,
EuroDisney “es una
multinacional que podrd hacer progresar su
provecto de mundializacion de la cultura a
través de Francia™ y supone también “iden-
tificar cultura y consumo” . Para otros, cuan-
do se les habla de los muchos puestos de tra-
bajo que va a crear el parque en un pais con
casi tres millones de parados, la respuesta esti
clara: " ;Y por qué no construir el puente de
Brooklyn sobre el Garona o el Empire State
Building en Castenaudory? Eso atin permiti-
ria crear mds puestos de trabajo” .

EL VICI)
FRANCES

Los distintos ministros de Justicia que se
han sucedido en Francia desde el gobiemno
Chirac han hablado una y otra vez de la ne-
cesidad de una reforma, de dar mayor inde-
pendencia a los jueces, de mejorar la dotacion
economica de los servicios juridicos y de
modermizar el equipamiento que utilizan...
Uno tras otro se han planteado los mismos
problemas hasta que Henri Nallet, el hombre
que ocupa el cargo como agradecimiento a su
labor como tesorero del PS durante la época
de mdxima expansion de la practica de las
falsas facturas, decidid en qué iba a consistir
esa reforma judicial que iba a acercar la Ley
al ciudadano. Se trataba de conseguir que

PARA LOS
SEGUIDORES DE LE

PEN LOS FRANCESES

TAMBIEN TIENEN SU

DERECHOA LA

DIFFERENCE, QUE ES
SUIDENTITE, Y ESTE

NO PUEDE SER
CUESTIONADO POR
UNA MULTITUD DE
TRABAJADORES

todos los franceses fuesen iguales ante la Ley
y para ello habia también que presuponer o
bien que todos eran culpables mientras no se
probase lo contrario, o bien que todos eran
inocentes hasta que un juez decretase su en-
carcelamiento. Dado que los simples tramites
previos de investigacion sobre la responsabi-
lidad, o no, de un individuo en cualquier asun-
to recibian el nombre de “inculpation”, es
decir, ya que la raiz latina de la palabra remi-
tia a lanocion de “culpa” y de “culpabilité”
lo que procedia no era modificar el sistema
por el cual cualquier procesado aparece ya en
los periédicos como un delincuente, sino sus-
tituir la palabra’ “inculpation” por otra con
una connotacién menos determinista.

A la izquierda francesa lo que le repro-
chan sus votantes es precisamente eso, que
hayan olvidado que las palabras remiten a rea-
lidades, que no viven sélo en el diccionario
sinotambién en la vida de cada dia. Por ejem-
plo, el gran tema de la derecha, de la izquier-
da y de los parafascistas de Le Pen es la emi-
gracion. Para el PS hay que reivindicar “le
droit a la différence” y para defenderla se
acepta que a los magrebies de segunda gene-
racion se les llame beurs y que los negros
nacidos en Francia pasen a ser blacks. En
nombre del respeto a las particularidades
culturales de cada pais se ha aceptado que en
las fibricas se instalen mezquitas para los
trabajadores musulmanes -los judios nunca
tuvieron sinagogas, ni todos los catdlicos
iglesia y menos respeto lograron atin los cre-
yentes de otras fes-, que el mes del Ramadan
suponga un trato especial para el trabajador
isldmico que cumple con sus preceptos o que
los padres y madres de Mali puedan continuar
amputando el clitoris de sus hijas porque ésa
era la costumbre en su pais (en 1990 se dieron
las primeras sentencias ejemplares contra di-
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cha prictica). Las preferencias -reales aunque
sean demagdgicas- para con los trabajadores
musulmanes sirvieron a la derecha, que logré
dividir al movimiento obrero y sindical, po-
niendo en su interior un factor de enfrenta-
miento. Ademds, para la izquierda tradicio-
nal, es dificil renovar el discurso antirracista
sin caer en esa defensa de la différence que
sabe a pura mala conciencia de antiguo co-
lonizador. Las alternativas oscilan entre el
papanatismo de la tolerancia en favor de un
supuesto ideal de melting pot y el antinazis-
mo desfasado, el gritar una y otra vez que los
racistas defienden la superioridad de una raza
por encima de ofra.

La derecha democritica se ha permitido
hablar de invasion para referirse a los mas de
5 millones de extranjeros que viven en Fran-
cia. El alcalde de Paris ha justificado'las ex-
plosiones de violencia de ciudadanos aislados
contra emigrantes debido a la odenr pecu-
liar que despiden, dice, algunos de éstos o,
cuando menos, su cocina. La policia, en las
banlieues, tiene la mala costumbre de con-
vertir en victimas de sus “excesos de celo”,
de sus bavures, a ciudadanos jévenes de piel
oscura y pelo ensortijado que se llaman Tahar
o Aicha. Todos los ministros de Gobernacion
se sirven de la emigracién ilegal para orde-
nar, de vez en cuando, expulsiones de gente
indocumentada y, en algunas ocasionés, im-
plicadas en ciertos delitos. Son el chivo ex-
piatoriode una sociedad que ha creado gran-
des ghettos, ciudades-dormitorio inhodspitas y
que, ademas, da a las victimas de esta discri-
minacién armas para que se refugien en su
automarginacion, para que intenten sacar
provecho de ella y expliquen lo inexplicable
a partir de las dos horas de transporte diario
que deben asumir para acudir al trabajo.

Para Le Pen y sus colegas del Front Na-
tional el ya no poder utilizar como un espan-
tajo el peligro comunista no es un problema.
Su discurso es el de la identité nationale y la
priorité frangaise. jEsto qué significa? En el
Front National, cuando se habla de droit a la
différence, cogen la idea al vuelo y reivindi-
can que cada cual debe serlo en su pais. Ellos,
como el FIS en Argelia, estdn en contra de

que los inmigrantes argelinos
puedan votar en Francia o con-
vertirse en ciudadanos france-
ses. Para los seguidores de Le
Pen los franceses también tie-
nen su derecho a la différence,
que es su identité, y éste no
puede ser cuestionado por una
multitud de trabajadores ex-
tranjeros. Por ello, y dado que
hay tres millones de parados,
sugieren que los empleos sean,
prioritariamente, para los fran-
ceses y que se ayude a los ex-
tranjeros a volver a su pais. Le
Pen quiere que Francia invierta
en Argelia o en Marruecos,
que los magrebies no tengan
que marchar hacia la metr6-
poli. Ese es su discurso oficial,
en la practica tampoco tan dis-
tinto de lo que sucede en rea-
lidad. Si Francia cortase todas
sus ayudas o compras a pre-
cios politicos dirigidas a Tua-
nez, Argelia y Marruecos, esos
tres paises, incluidas sus fuerzas aéreas, no
estarian en condiciones de plantearse despe-
gues de ningiin tipo. Son, siguen siendo, co-
lonias, economias dependientes, y queda lejos
el momento en que esto pueda resolverse.

El Front National cuenta como aliados
objetivos con la situacion de crisis econémi-
ca, la incapacidad de los demdcratas para
asumir la realidad y la propia actitud de esos
emigrantes que ellos quieren expulsar. El es-
critor Blaise N'Djehoya, ni que resida en
Francia, tiene muy claro que “Eux ¢’est enix.
Un point, c’est tout”. Es imposible, si se es
blanco, abonarse a una revista hecha “pour et
par des B-boys” -los “B” son los Blacks-,
también les resulta dificil a las y los jévenes
isldmicos escapar de la tutela familiar. Para
Lydie Dooh-Bunya, del Movimiento para la
Defensa de los Derechos de la Mujer Negra,
es muy complicado convertirse en una robeu-
se -vestir a la occidental- como saben todas
las pagneuses -las que no han roto formal-
mente con su pasado africano- porque eso
acostumbra a suponer
una fractura familiar: “Si
sales con toubabs los
africanos negros dejan
de respetarte pero los
hombres blancos acos-
tumbran a olvidarse de
casarse contigo” .

Perodela misma ma-
nera que s6lo un 15% de
los drabes o persas que
viven en Francia son
islamistas convencidos y
practicantes, también hay
muchos, muchisimos ne-
gros que no quieren saber
nada de discursos racis-
tas, sobre superioridad o
inferioridad de su raza.
Para ellos lo hlack no es

EL PODER HA TRIUNFADO
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MACROECONGMICAS- Y
HA FRACASADO EN EL
TERRENO DE LA MORAL Y
LOS PRINCIPIOS.

mejor que lo blanco ni al revés. Para Mamadou
Konté, que lleva afios luchando para que se
conozca la musica africana en Francia, su
sueno es “Iinyectar una pequena dosis de ne-
gritud en la cultura francesa”. Sabe que en
1984 Youssou N'Dour cantaba ante un publi-
co compuesto por un 80% de africanos. Hoy
Mory Kanté vende mas discos que la mayoria
de musicos franceses blancos, pero entre su
publico, muy numeroso, figura un 80% de
poblacién de piel clara.

El Front National puede hablar de “racis-
mo anti-francés” porque su discurso no parte
de razonamientos biol4gicos, como si lo ha-
cian los nazis, sino de razonamientos cultu-
rales. Hay emigrantes asimilables y otros que
no lo son. Y en eso llevan razon, si se piensa
que el modelo republicano francés es el de la
integracién individual, el del ciudadano, nun-
ca el del grupo étnico o religioso. En Gran
Bretafia un lider de los pakistanies que alli
viven puede crear un parlamento al margen,
reivindicar la existencia de blancos y negros,
de amarillos y aceitunados; en Francia la tra-
dicion republicana, ésa que la izquierda y la
derecha parecen olvidar, s6lo admite la exis-
tencia de franceses, sean del color o la creen-
cia que sean.

Para un francés el [slam encarna un anti-
feminismo inaceptable, un modelo cultural
medieval, pero no una raza o un pueblo. Eso
lo ha comprendido mucho mejor el Front
National que la izquierda y saben sacar pro-
vecho de ello en nombre de una patrioteria
que también incluye el antieuropeismo, el
descalificar a los federastas y reclamar un
control que permita separar el vrai francais
del que sélo lo es por interés. Y ahi si acos-
tumbran a aparecer los judios, los sidaicos y
todos los apestados de pobreza, religién y
piel. Pero sélo después, y en los discursos
entre convencidos, ya que tampoco conviene
espantar a sus votantes. ll
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SMILE, PLEASE !

En 1966 una anciana de
cabellos blancos contem-
plo como el mundo litera-
rio britanico aplaudia la
publicacion de su ultima
cbra, Ancho mar de los
Sargazos. Jean Rhys, una
de las mejores plumas en
lengua inglesa de este si-
glo, habia caido en el olvi-
do muchos afios antes y
habia soportado una exis-
tencia tortuosa que repro-
dujo con especial sensibi-
lidad en sus novelas. Por

Ana Maria Moix

JEAN

RHYS

n 1966, la publicacién de Ancho
mar de los Sargazos constituy6
un auténtico acontecimiento en el
mundo literario londinense. La
novela, acogida por la critica y el publico co-
mo una obra maestra, obtuvo los premios li-
terarios mas prestigiosos del pais (entre ellos,
el de la Royal Society of Literature), y su
autora fue reconocida como uno de los me-
jores escritores britdnicos del siglo XX. Esa
mujer, a quien nadie -o casi nadie- conocfa,
resulté ser una anciana de setenta y seis anos,
de abundante cabellera blanca, maquillada al
estilo de los films de los arios 40, que asegu-
raba no comprender absolutamente nada de
cuanto estaba sucediendo a su alrededor.

Se llamaba Jean Rhys, y quienes la ha-
bian conocido en otra época hacia afios que la
suponian muerta. “Otra época” era el decenio
de los afios 30, y por aquel entonces Jean
Rhys habia publicado cuatro novelas extra-
ordinarias (Quartet, 1929; After Leaving Mr.
Mackenzie, 1930; Voyage In The Dark, 1934;
y Good Morning, Midnight, 1939). Cuatro
novelasque le proporcionaronunsélido pres-
tigio, pero que, como su autora, quedaron to-
talmente olvidadas tras la Segunda Guerra
Mundial, aunque mucho mds tarde a partir de
1966, tras el espectacular éxito de Ancho mar
de los Sargazos, empezaron a reeditarse al-
canzando gran difusién internacional. La
anciana escritora de cabellos blancos seguia
asegurando que no entendia nada de cuanto
ocurria, y miraba el mundo al que habia re-
gresado con sonrisa de fantasma irénico,
amargo y sentimental.

Rhys también aseguraba, reiteradamente,

que eta “tarde, demasiado tarde”. Y, en efec-
to, no le faltaba razén. Habia pasado del ol-
vido a la fama, de la pobreza a la opulencia,
del silencio de una vida an6nima y llena de
penurias, en una pequefia localidad rural
(Cheriton Fitzpaine, en Devon), al estruen-
doso universo de los focos, los micréfonos y
las cdmaras de television. No le regalaban
nada. Simplemente, se le hacia entrega de una
deuda pendiente. Pero con treinta anos de
retraso. Treinta afios durante los cuales la vida
se habia parecido demasiado a una pesadilla:
estrecheces econdmicas, una juventud perdi-
da por los caminos de la semiprostitucion y el
alcoholismo, dos maridos encarcelados por
estafa, un hijo muerto... Sin embargo, Jean
Rhys, ya triunfante y a las puertas de la
muerte, se comportd con suma elegancia y en
sus declaraciones jamds dio muestras de
amargura ni de resentimiento. Un cierto sen-
tido del humor le ayudd, sin duda, a prestar
grandeza alo que hubiera podido resultar pa-
tético: jella, que odiaba Inglaterra y habia da-
docategoriaartisticaal mundo de la casi pros-
titucion, era, de la noche a la manana, “la gran
dama de la literatura britdnica”!

La “gran dama de la literatura britanica™
(recibi6 la Orden del Imperio en 1978, un ano
antes de morir) no se molestaba en desmentir,
ni en confirmar, los rumores que se iban for-
jando en torno a su biografia. ;Habia nacido
en 1890 o en 18947 ;Se llamaba, en verdad,
Jean Rhys o Ella Gwendoline Rees Williams?
¢ Qué habia de cierto sobre su época de co-
rista, a caballo entre la marginacion y el al-
coholismo, y sobre sus dos matrimonios con
individuos cuyas actividades rozaron la de-
lincuencia? ;Fue Ford Madox Ford, como
se aseguraba, algo mds que el amigo y mentor
que la introdujo en los medios literarios de
entreguerras? ;Era su novela Cuarteto el re-
lato, en clave, de su relacién con Madox
Ford? La anciana Jean Rhys no se molestaba
en responder. Consciente de los rumores
-ciertos algunos, falsos otros- que pudieran
suscitar una existencia dislocada y cadtica
como la suya, en su testamento prohibié que
se le dedicaran estudios biogrificos. Y es
mads: ensus tltimos afios de vida intentd ade-
lantarse a sus posibles biégrafos iniciando el
relate de su vida (Smile, please), que dejé
inacabado. Durante muchos aios, Francis
Wyndham, su albacea literario, respeté los
deseos de la novelista negandose a prestar
materiales y ayuda a cuantos estudiosos de la
obra de Jean Rhys intentaron emprender su
biografia. Sé6lo Carol Angier consiguié esta
inestimable ayuda, por lo que sus libros (Jean
Rhys; Life And Work, 1990; y Jean Rhys,
1985, editado en castellano por Grijalbo
Mondadori en 1991 y traducido por Gracia
Rodriguez), constituyen una referencia for-
zosa para los lectores entusiastas de la escri-
tora.

En sus novelas, Jean Rhys se adelanté a
su época, osadia que raramente da buen re-
sultado. Se empeid en contar la vida desde
una nueva sensibilidad, desde un punto de
vista inédito hasta entonces, incomodo, duro






y, ademds, terriblemente desdenado -el de sus
protagonistas: mujeres que, por si fuera poco,
rozaban siempre la prostitucion. El movi-
miento de liberacion de la mujer de los afios
60 y 70 tom6 a los personajes femeninos de
Jean Rhys comobandera. “Creo que las mu-
Jeres han sido bastante mal ratadas™. de-
claré la autora en la época de su vuelta al
mundo de los vivos, “v me alegro de que
ahora se proteste por esa injusticia. Pero vo,
en niis libros. he querido hablar de la vida.
no hacer propaganda. Siento mucha pena
por las mujeres. pero también por los hom-
bres. Siento ldstima por todos, he llegado a
esta etapa” .Oquizi partid de ahi, de esa eta-
pa, de esalastima por el mundo, que solo ge-
nera senlimientos tan indtiles y poco practi-
cos como la comprension v la congoja.

ean Rhys, como la mayoria de sus

personajes femeninos, vivié sumida

en esa congoja desde que llegé a In-
glaterra. a los 17 anos, procedente de Domi-
nica. donde nacid. hasta que murio a los 84
anos en Londres. Sélo entonces dejé también
de experimentar una molesta sensacion que
la acompano siempre: el frio. Siempre tuvo
frio. El frio la persiguié por toda Europa. El
frio y la congoja eran. dijo. como enferme-
dades incurables que solo superaba, a veces,
escribiendo. Poreso escribio. confeso. Por lo
demas, consideraba que escribir era un que-
hacer terrible, agotador, al que nunca hubie-

“Creo que las mujeres han sido
bastante mal tratadas, y me
alegro de que ahora se proteste
por esa injusticia. Pero yo, en
mis libros, he querido hablar de
la vida, no hacer propaganda’.

ra deseado dedicarse. También sus protago-
nistas hubieran deseado dedicarse a otros tra-
bajos distintos de los que desempeiian. Pero,
(acuiles? Cuestion demasiado compleja para
el estado de perplejidad que domina y diseia
sus vidas. Porque Jean Rhys, en sus novelas.
eleva la perplejidad a categoria existencial.
En Anna Morgan, protagonista de Vigje a la
oscuridad (1934: en castellano: Ed. Grijalbo.
1988. traduccion de Gracia Rodriguez). hay
muchode la propia Jean Rhys: el duro atern-
zaje en Inglaterra, procedente de una geo-
grafia fisica y humana caribefia que pervivio
en su memoria como un paraiso perdido: el
recorrido por las sérdidas pensiones de ciu-
dades de provincia adonde la llevo su profe-
sién de corista: la bisqueda y pérdida del
amor a través de prostituidas relaciones con
hombres representantes del orden y el bien-
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estar social establecidos que. en el fondo.
desprecian lo que obtienen con dinero...; y. al
final, la experiencia limite (abandono del
amante, aborto y regreso a la miseria en el
caso de Anna Morgan). casi trigicamente
necesaria para. una vez superada. tener la te-
rrible oportunidad de volver a empezar.

La cruda peripecia existencial de Anna
Morgan en Viaje a la oscuridad se corres-
ponde bastante con la de la propia Jean Rhys,
nacida con el nombre de Ella Gwendoline
Rees Williams. en 1890. en Roseau. en una
pequena isla antillana de Dominica. De padre
galés y madre criolla, en 1907 fue enviada por
su familia a Cambridge: sin embargo, su pa-
sion era el teatro, lo que la llevaria a aban-
donarlos estudios e ingresaren la Royal Aca-
demy of Dramatic Art, que a la muerte de su
padre tuvo que abandonar por falta de recur-
sos economicos. Negindose a regresar a Do-
minica, como le exigia su familia, Jean Rhys
empez0 a trabajar como corista. En 1910 co-
nocié a Lancelot Hugh Smith, acaudalado
caballero inglés con quien entablé una rela-
cion amorosa que constituye el hilo argu-
mental de Vigje a la oscuridad. Tras romper
con él, Jean Rhys inicié una vida errante y
angustiada a través de hoteles baratos de
media Europa.

Narrada desde el punto de vista de Anna
Morgan -mejor dicho, desde la percepcion
sensitiva que del mundo tiene-, Viaje a la
oscuridad es un prodigio de contencion lin-
giiistica y de destreza
técnica. Siempre, al re-
flexionar sobre la obra
de Jean Rhys, perma-
necerd el misterio con-
sistente en saber de
donde procede esa ma-
gistral sabiduria litera-
ria que. en los afos 30.
solo podian apreciar
los seguidores de T. S.
Eliot. James Jovce o
Virginia Woolf. Se ha
hablado mucho de su
amistad con el escritor
v editor Ford Madox
Ford y del supuesto pa-
pel de mentor que éste ejercid sobre la escri-
tora. Cuando se conocieron, en Paris, en los
afios 20, Jean Rhys habia escrito The Left
bank (1927). y paseaba por la acera peligro-
sa de la vida con un cuademo en el que habia
ido anotando experiencias de su azarosa y
poco afortunada existencia. Qué proceso li-
terario medid entre las paginas de aquel cua-
demo y la perfeccion austera y concisa de
sus primeras novelas constituye un enigma.
dada la escasa formacion intelectual de Jean
Rhys antes de su encuentro con Ford Madox
Ford v de su entrada en contacto con la obra
de los escritores de la vanguardia europea.

Jean Rhys conocié a Ford Madox Ford en
Paris. en 1922. Hacia tres afos que la escritora
se habia casado con Jean Lenglet, personaje
aventurero con quien tuvo dos hijos -el prime-
ro murié de pulmonia a las tres semanas de
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A Stella Bowen

Jean Rhys en Paris
con Germaine Richelot |




Roseau, en la isla de Dominica a finales
<4 del siglo pasado

La abuela Woodcock con la tia Jane
y una mujer inidentificada. Ginebra







Ford Maddox Ford A

Jean en los tltimos anos de su vida

Lancelot Grey Hugh Smith, el amor
eterno de Jean Rhys. 1912 ¥

nacer- y con quien vivio en Viena, Budapest y
Paris, donde fue encarcelado por estafa en
1923, ano en que Jean Rhys inicio sus relacio-
nes con Ford Madox Ford. cuya esposa trazé
anos después un retrato bastante cruel de su ri-
val: “Tenia mala salud, desamparo, los ner-
vios destrozados, un marido indeseable. nin-
guna nacionalidad, v completa ausencia de
cualquier deseo de ser independiente. Cuando
la conocimos no poseia nada mds que una
malera de carton v un desconcertante manus-
crito”. La descripcion de la mujer de Ford
Madox Ford no es. en verdad. muy amigable:
sin embargo. la que Jean Rhys haria de ellaen
Cuarteto (1929, version castellana publicada
por Grijalbo Mondadori.
1983. traduccion de Gra-
cia Rodriguez) no resul-
taria menos virulenta. Si-
tuada en Paris, en los afos
20. los protagonistas de
Cuarteto (Marva Zelly,
extranjera absolutamente
desprotegida tras el en-
carcelamiento de su ma-
rido -la propia Jean Rhys
tras la detencion de Len-
glet-, y sus benefactores,
el matrimonio formado
por el mecenas ¢ intelec-
tual Heidler y su retorci-
dilla esposa Lois -Ford
Madox Ford y su mujer-)
descienden a la miseria de
las relaciones humanas
envueltos en un paisaje
moral que estodauna des-
mitificacién del Paris de
entreguerras tan festejado
por la literatura anglosajona.

Por supuesto., Cuarteto fue publicada tras
la ruptura de las relaciones entre Jean Rhys yel
matrimonio Madox Ford. cuando la escritora
habia regresado a Inglaterra v conocido a Les-
lie Tilden Smith. con quien se casariaen 1934,
tras escribir Después de dejar al Sr. Mckenczie
(1930, publicado en castellano por Anagrama.
1990. traduccion de Andrés Bosch). Viaje a la
oscuridad (1934) v Buenos dias. medianoche
(1939. editada en castellano por Anagrama.
1990). Carol Angier inicia su biografia de Jean
Rhys con una afirmacion contundente: “Jean
Rhys no era una mujer moderna™: v. luego.
matiza: “Es su forma de escribir lo que es mo-
derna” . Enefecto, Jean Rhys se empeno en vi-
vir dependiendo material v afectivamente de
los hombres. v fracaso en su intento. En reali-
dad. ése es el argumento de sus novelas: el
fracaso. Y esa mujer que no queria ser escri-
tora dio con un estilo magistral para contar ese
fracaso. adelantindose a su época. Con una
sobriedad expresiva extraordinariamente lirica.
con un estilo hecho de frases cortas y metiforas
de gran elocuencia, fue capaz de traducir en
gran literatura su propia inutilidad total para la
vida y su rechazo de la realidad.

La Anna Morgan de Vidje a la oscuridad,
la Marya de Cuarteto, la Julia Martin de
Después de dejar al Sr. Mackenzie y la Sacha

Jansen de Buenos dias, medianoche son mu-

jeres que, como la propia Jean Rhys, deam-

bulan entre Paris y Londres, sin lazos sociales
ni familiares que constrifan su libertad, pero
sumidas en las paralizantes y opresivas leyes
de su propia condicién. Son animales heridos
en una caceria en la que no participan y en la
queimperan el miedo. la insegunidad. la cruel-
dad. De ahi su supersticién. Las protagonistas
de Jean Rhys son animales puramente sensi-
tivos que exponen toda su capacidad de su-
frimiento y de felicidad al viento de la buena
ode lamala suerte. “Mi vida -dice Sacha Jan-
sen. en Buenos dias. medianoche-. que tan
simple v monétona parece. es. en realidad. un

Durante treinta anos su vida
se habia parecido demasiado
a una pesadilla: estrecheces
economicas, una juventud
perdida por los caminos de la
semiprostitucion y el
alcoholismo, dos maridos
encarcelados por estafa, un
hijo muerto...

complejo asunto de cafés en los que me tienen
simpatia y cafés en donde no me la tienen, de
calles amistosas y calles que no lo son. de es-
tancias en las que puedo ser feliz y otras en las
que nunca lo seré. de espejos en los que tengo
un rostro agradable y espejos en los que no lo
tengo. de vestidos que dan suerte y otros que
no. v asf sucesivamente™.

Las protagonistas de Jean Rhys conocen
las pensiones mas sordidas de media Europa.
cuyas lugubres imdgenes a menudo se les
confunden en la memoria. alterada por la an-
gustiayvel excesode alcohol Y conocen, tam-
bién. las rutilantes estancias del lujo que en-
treven fugazmente. de vez en cuando. duran-
te una noche que nunca puede prolongarse.
Pero desconocen qué siente un ser humano
instalado en el supuesto semiconfort de un
piso con living, comedor. bano. cocina y dor-
mitorio con luces graduables para la lectura. la
convivencia y el sueno reparador.

Las protagonistas de Jean Rhys -“vo™. de-
cia la novelista al referirse a Marya. a Anna. a
Julia o cualquiera de sus personajes- raramen-
te cuentan historias propias relacionadas con el
pasado. ni se expresan proyectadas hacia el
futuro. De las vivencias guardan sensaciones,
no anécdotas, y huyen de la esperanza con pi-
nico semejante al que en ellas suscitan los ma-
los presentimientos. A decir verdad, lo tnico
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que cuentan bien, con mds rapidez que des-
treza, es el dinero: tanto el poco dinero que les
queda hasta encontrar un nuevo amante o un
nuevo empleo, como el que les sobra de re-
pente. en cantidades milagrosas. y gastan a
manos llenas. Del mundo exterior, esa pega-
josa pesadilla que habitan pero cuyo argu-
mento no logran comprender. sélo han enten-
dido que todo y todos giran alrededor del di-
nero. Y, aunque lo desprecian, acaban por
aprender que con un bonito traje, o envueltas
en un costoso abrigo de pieles, se sienten mads
seguras y mis protegidas.

uando Charlotte Bronte escribio
c June Exre cabia pensar que. de
acuerdo con la estética novelistica
de la época. habia creado unos personajes -l
controvertido Mr. Rochester y la sufrida Ja-
ne-. una historia, un universo de pasiones. de
deseos y de frustraciones que. partiendo de la
ficcion y habitando siempre ¢l universo de la
ficcion, entrarian a formar parte del ambito
espiritual del lector mds o menos de la misma
forma que las personas de carne y hueso que
éste hubiera conocido, y que tanto Jane Eyre
como Rochester, como los elementos de la
historia narrada, permanecerian en el tiempo
tal y como la genial novelista inglesa los es-
cribiera. Tan solo la lectura -o el gusto. o la
sensibilidad del lector- podria. de algiin mo-
do, modificar minimamente la obra.
Ni Charlotte Bronte ni los millones de
lectores de Jane Eyre que podian sospechar
que, casi un siglo después de la publicacién

de lanovela, éstaiba a ser esencialmente mo-
dificada por nuevos elementos de ficcion
anadidos desde fuera. Sin embargo. eso es lo
que hizo Jean Rhys con Ancho mar de los
Sarga:-os. suiltima novela.

Ancho mar de los Sargazos (Anagrama,
traduccion de Andrés Bosch) puede leerse sin
haber leido. y sin siquiera tener presente. Jane
Evre.Pero. despuésde Ancho mar de los Sar-
gazos, Jane Eyre ya nunca volveri a ser la
novela que Charlotte Bronte escribio: la no-
vela de Jean Rhys no sélo la completa sino
que la convierte en otra. El lector de Jane
Evre recordard Thomfield Hall. escenario de
la narracion, la atmosfera opresiva. misterio-
sa y amenazante ue rodea a los habitantes de
la mansién. que condiciona sus vidas v obs-
taculiza las relaciones entre Rochester v Jean
Eyre. cuyo doloroso pasado v excelencias
morales hacen todavia mds exasperante el
enigmatico motivo que impide la felicidad de
los protagonistas. La incégnita. finalmente, se
descubre encerrada en una buhardilla: la es-
posa de Rochester, antillana con quién éste se
casé afos atrds y a quien, victima de la locu-
ra. mantiene aislada.

Respecto a este personaje, cuya secreta
existencia rige el druma de la novela de la
Bronte. el lector de Jean Exre solo sabe que
se trata de una mujer nacida en las Antillas
que se caso con Rochester y que. posterior-
mente, enloguecio. En Ancho mar de los
Sargazos. donde no aparecen ni Rochester ni
Jane Eyre, se narra justamente la vida de esta
antillana a quien la autora. Jean Rhys. da el

nombre de Antoinette Cosway. La primera
parte de lanovelaesel relato de la propia pro-
tagonista, prototipo de la criolla odiada por
los esclavos recientemente liberados: una in-
fancia condensada en la magia lujuriosa de la
isla y de los ritos indigenas que rigen su pri-
mera edad con mezcla de amor y odio, de
sensualidad y crueldad. La segunda parte estd
narrada por un inglés. frio y calculador. que
llega a las islas en busca de solucién a su rui-
nosa situacién economica y se casa con An-
toinette por su dote. El inglés, cuyo nombre
no menciona la autora, es Rochester. identi-
ficacion que el lector lleva a cabo al final de
la tercera v dltima parte de la novela. colofén
del desastre matrimonial e inicio de la locura
de Antoinette. Una locura a la que se ve arras-
trada por la incapacidad de adaptarse al nue-
vo ambiente en el que debe vivir, en Inglate-
ma, como consecuencia de su matrimonio y
del aislamiento al que la reducen su condicién
de extranjera y la incomprension y frialdad de
su marido.

Jean Rhys hablaba siempre del frio que
empez0 a sentir en cuanto llegd a Inglaterra,
vy que no la abandoné jamas. Ignoramos si la
escritura de Ancho mar de los Sargazos mi-
tigé aquella sensacion de frio. La novela
fue. en verdad. una gran venganza contra
Inglaterra. Jean Rhys murié el 14 de mayo
de 1979 y dicen que, en la ambulancia que
la conducia al hospital, pidi6 a la enfermera
que le alargara su estuche de maquillaje para
pintarse los labios. Asi lo hizo, y luego son-
ric. B
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MARY ELLEN

imagenes sobrecogedoras, fotogratias tiernas gue {;apiaﬁ la tris-
teza, retratos irgnicos, ¢ %s“ cumenios estremecedores del horror.

Mary Ellen Mark es una folodocumentalista naorteamericana, pro-
tagonista de una exposicion enmarcada en {a Pri mv“*“ f"mm;grh;-v
ca, que retrata con gran ser ‘i%i z’aﬂ la vida de los no-famosos y de
las victimas de ia sociedad

C

ada vez mds las revistas ilustran su
papel satinado con lustrosas fotos
de personajes célebres, imigenes
livianas que emanan glamour y
poder, exquisitez y vacuidad. La fotografia so-
cial ha sido relevada poco a poco de las publi-
caciones de gran tirada para seguir presente en
las pocas excepciones honrosas del escenario
editorial actual. A pesar de todo, sigue habien-
do fotégrafos fieles a los dictados de su con-
ciencia que dedican su vida a retratar la realidad
social de nuestros dias. Mary Ellen Mark es una
de esas fotégrafas, cuya obra podemos presen-
ciar en el marco de la Primavera Fotografica
que se celebra en diversas localidades catalanas,
organizada por el departamento de Cultura de la
Generalitat con la colaboracién de Kodak.

El trabajo de Mary Ellen Mark no tiene nada
que ver con la fotografia artistica al uso; lo suyo
es el fotoperiodismo y la fotografia documental,
dos campos cuya linea fronteriza se confunde.
Su gran arma no es la técnica, que deja para to-
dos aquellos que quieran experimentar con sus

Mary Ellen Mark en Central Park, Nueva York, 1976
(Foto de Lynn Davis).
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retorcimientos mentales en nombre del arte, sino
la capacidad para saber plasmar las emociones
basicas del ser humano.

Busca que sus fotografias sean la voz de los
que no tienen canales para expresarse: gentes
anénimas para el mundo, pero que para ella
tienen un alma. Basa su sistema de trabajo en el
acercamiento a los protagonistas de cada histo-
ria, a quienes va conociendo a lo largo de dias,
semanas o meses. Prescinde de la fotografia
puntual, esporadica y explora en las miserias
humanas de seres que nunca han tenido la opor-
tunidad de hacerse oir. “Quiero ser la voz de la
gente que no es famosa” , dice M. E. Mark. “Me
interesa la gente corriente. Siento una cierta
pureza en ellos que es auténtica y quiero hacer
documentos sobre sus vidas” .

Sus fotografias reproducen imdgenes de si-
tuaciones limite. Ha realizado reportajes sobre
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los famélicos campamentos etiopes, la casa de
los moribundos en Calcuta, el submundo yonqui
de Londres, las prostitutas de Bombay... Son
imdgenes sobrecogedoras, que transmiten una
gran emotividad captada por la sensibilidad vi-
sual fuera de lo comin de esta mujer. A veces
son gentes que padecen el olvido de los demas
o una brutal agresién, gentes que viven al bor-
de del abismo o incluso que se pasean agoénica-
mente entre la vida y la muerte.

Mary Ellen Mark no sélo retrata el horror
cotidiano, también dedica buena parte de sus
esfuerzos a plasmar la extravagancia visual de
algunos temas, como su reportaje de los circos
en la India. Son fotos cargadas de ironia, fanta-
sia, humor y ternura, retazos de un mundo mé-
gico y misterioso, vestigios de un modo de vida
roméantico, en el que bajo una carpa conviven
“bellas™ y “bestias” que se desplazan en co-




Ram Prakash Singh con su elefante Shyama, Great Golden Circus, Ahmedabad, India, 1990.
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chambrosos carromatos de una ciudad a otra.
No cree en la objetividad del fotégrafo y
reivindicael punto de vista del autor. Sus traba-
jos son arriesgados, nada ficiles, y en ellos de-
posita una sutil acidez critica. Sus fotografias

Heroinémana en el lavabo, Londres, 1969.

Gente en el exterior de la Casa de los Moribundos, Mision de Caridad de la Madre Teresa, Calcuta, 1991.

sobre los “no-famosos” captan, con compasién
y dignidad, la humanidad que hay en toda per-
sona. Dado el caracter de sus personajes, victi-
mas de la sociedad, le preocupa el tema de su
explotacion o utilizacién: “A veces siento que
hay cosas que no puedo foto-
grafiar. Es complejo saber
cudndo puedes hacer una foto
y cudndo no. Ese problema
ocurre cuando te preguntas si
estds explotando a alguien.
Otras veces cuando he hecho
una fotografia me preocupa
haber traspasado los limites,
pero a lo largo de estos aiios
he desarrollado un instinto
que me indica hasta dénde
debo llegar” .

25 YEARS es el titulo de
la exposicién de Mary Ellen
Mark que acoge el Instituto de
Estudios Norteamericanos de
Barcelona del 22 de abril al 15
de mayo. La muestra incluye
mds de cien fotografias en
blanco y negro de las series
sobre los heroinémanos londi-
nenses, el mundo rural de Es-
tados Unidos, los nifios sin ho-
gar de todo el mundo y los cir-
cos de la India. Todas ellas
imagenes de gran fuerza, unas
estremecedoras, otras entrana-
bles, pero todas de una sincera
y desnuda humanidad. Il




Hipopétamo y artista, Great Rayman Circus, Madras, India, 1989.




“SONGOK|

lo largo de los dltimos

afios, el mercado de

San Antonio de Barce-

lona, verdadero centro

neurdlgico del coleccionismo en-
tendido como arte noble, ha tenido
que soportar con prudente estoicis-
mo diversas plagas, observadas con
mayor o menor alarma por parte de
los viejos asiduos del lugar, aqué-
llos que consideran sagrada la co-
munién semanal con el papel im-
preso de tercera mano. Los
vendedores de radioca-
ssettesfrecuentemente
robados, las paradas
improvisadas en las
que se amontona-
ban casposas pe-
liculas en video o
la generosa oferta
enprogramasinfor-
maticos pirateados
fueron comiendo
terreno en el esca-
so suelo del merca-
do al viejo papel, a
esas revistas, cromos,
tebeos y programas

de cine que tradicionalmente con-
gregaban cada domingo a colec-
cionistas de dnimo inquebrantable.
Pero ninguna de esas nuevas mer-
cancias consiguié crear una suerte
de mercado paralelo, con vida pro-
pia y particulares reglas de funcio-
namiento, como el que semanal-
mente congrega a centenares de
adictos a la serie Dragonball en los
alrededores del concurrido zoco
coleccionista.

Al mercado de San Antonio le
ha salido unextrafio anillo de Satur-
no: familias enteras gastan la ma-
fiana cotejando listas de cromos, ni-
fios de poco mads de diez afos ofre-
cen mercancia clandestina con las
dotes persuasivas y el aura forajida
del camello profesional, circulan
rumores sobre la existencia de unos
misteriosos cassettes, de unos ca-
lendarios, de unas agendas... Los al-
rededores del mercado de San An-
tonio se han convertido en el centro
de peregrinacién dominical de un
heterogéneo grupo de yonquis
audiovisuales: los songokumania-
cos, obsesivos seguidores de una

MJJ

Es una prueba mas de la eterna vigencia del boca a
oreja, de la enorme facilidad del espectador contem-
poraneo para elevar cualquier joya a objeto de culto
masivo. Dragonball, serie de dibujos animados ja-
poneses emitida por las televisiones autondmicas, ha
generado una de las pasiones colectivas mas sor-
prendentes de los ultimos afios. Después de Twin
Peaks, la ultima palabra en television de vanguardia
la tiene el japonés Akira Toriyama. por

caudalosa serie de la Toei Anima-
tion programada por las televisiones
autonomicas.

Verdadero fenémeno de masas,
la songokumania, por sus especia-
les caracteristicas, tiene muy poco
que ver con las masivas corrientes
de amor que, en otros momentos,
han generado personajes como E.T,
Indiana Jones o Batman: la indo-
mable voracidad de que hace gala el
songokumaniaco es propia del te-
léfago radical bajo sindrome de abs-
tinencia, del loco de amor que tiene
que sostener su pasion sin la ayuda
tictil de fetiche alguno. Por poner
un ejemplo: es muy facil —espe-
cialmente si no se tiene demasiado
desarrollada la glandula del buen
gusto- ser fan de las Tortugas Ninja
—los expositores de los grandes al-
macenes derraman primaverales
racimos de merchandising, listos
para ser recogidos por las manos
dvidas de cualquier adolescente-
cowabunga—, pero ser fan de Dra-
gonball es, o ha sido hasta fecha
recentisima, algo realmente muy
dificil.

ES DURO SER
SONGOKUMANIACO

Sin ningtin producto en el mer-
cado que permitiese al songokuma-
niaco exteriorizar su pasion, éste se
vio obligado a buscar curiosos sus-
titutivos: dibujos calcados sobre la
mismisima pantalla del televisor,
fotocopias sucesivamente espec-
trales a medida que se alejaban de
ese original japonés que algin listo
se habia agenciado en Paris... La
songokumania ha hecho que legio-
nes de jévenes se vean obligados a
recurrir a técnicas artesanales, insé-
litas en la era del high-tech: cuando
la fotocopia de un dibujo casero de
los personajes de Dragonball puede
captar més clientela que un sofisti-
cado tanque lanza-pizzas de la Tor-
tugas Ninja es que algo raro estd
pasando. O quizd no tan raro: si el
principal acicate del culé es flirtear
con el infarto en cada liga, al son-
gokumaniaco le seduce el reto de
tenerse que inventar su propio mer-
chandising, de encontrar sus ansia-
dos fetiches en el embriagador am-



biente del improvisado mercado
clandestino.

La situacion estd cambiando:
las licencias de merchandising ya
estan distribuidas y los primeros
productos oficiales se encuentran en
lastiendas sin mayor problema. Pe-
ro eso no quiere decir que el fin del
fenémeno esté cercano: el producto
estrella de esta oferta autorizada ha
sido, sin duda, la coleccién de cro-
mos lanzada por Panini, empresa
que ha decidido jugar a su manera
con esa atractiva dificultad que se-
duce al songokumaniaco al no re-
partir equitativamente los cromos
en los sobres distribuidos. Asi. se ha
logrado crear una considerable lista
de cromos dificiles, que los colec-
cionistas buscan con teson en esa
jungla de corros que rodea el mer-
cado de San Antonio: en las tradi-
cionales paradas de cromos, el dl-
bum completo se cotiza a 3.000 pe-
setas, mientras que los cromos pue-
den alcanzar el precio de 300 pese-
tas por unidad. Todo ello, claro est4,
no hace sino seguir fortaleciendo el
mercado paralelo.

Por otro lado, el merchandising
espaiiol de la serie no se ha realiza-
do a partir de los dibujos originales
de su creador, Akira Toriyama, sino
de versiones autéctonas debidas a
anénimos dibujantes de agencia. Es
un detalle que a la mayoria del pu-
blico no le importard demasiado,
pero que al songokumaniaco de pro
no le hard ninguna gracia: de nada
le servirdn esos pdsters de las pata-
tas Matutano de trazo tan poco ni-
pon. o esas fichas coleccionables —
lanzadas por Ediciones Este—en las
que cualquier parecido con los per-
sonajes de Toriyama es pura coin-
cidencia. Para él, la marginalidad
del mercadeo de fotocopias seguird
teniendo sentido: incluso cuando
Comics Forum publique las histo-
rietas originales, el songokuma-

niaco sentird la urgencia de saber
qué estd ocurriendo en Jap6n, don-
de sus hermanos de secta le lleva-
ran una ventaja de casi 6.000 péagi-
nas. No, senores, esta pasion irre-
frenable. desbocada, esta perver-
sion que no conoce limite de edad
ni condicion no entiende de nor-
malidades: perderse entre esas
multitudes de nifos armados con
carpetas de anillas —catdlogos de
urgencia de modelos fotocopia-
bles— seguird siendo lo dltimo en
diversiones dominicales durante
bastante tiempo.

A quince pesetas la fotocopia en
blanco y negro y a trescientas cin-
cuenta la de color —«sirve para ha-
certe camisetas». advierte. oportu-
no. el precoz vendedor—, esas car-
petas de anillas ofrecen una varie-
dad inagotable de dibujos sacados
de la historieta original. En ocasio-
nes, algunos vendedores ofrecen
candorosos originales a ldpiz, en-
trafiables calcos: los que tienen
mano para el dibujo no se han he-
choesperar alahora de sacarle tem-
prana rentabilidad a su talento con
su galeria de falsos songokus. Junto
a esos dealers en estado pre-ado-
lescente, el visitante curioso puede
encontrar a otros mercaderes de
mis altos vuelos: un nifo que vende
por 2.500 pesetas —«bueno, va,
2.000 por ser la hora que es»— un
ejemplar de Dragongquest, historie-
ta realizada por el japonés Riku
Sanjo a partir de unos personajes
creados por Akira Toriyama para
un video-juego: un quinceaiiero que
ofrece grabaciones piratas de los
doce discos compactos que ha ge-
nerado la serie en Japon —«no te
fies, algunos que le han comprado
cintas dicen que hay grabadas otras
cosas», advierte otro de los songo-
kumaniacos que por alli pululan—;
un grupo de chicos que muestran un
carisimo y deslumbrante calendario
Jjaponés con todos los personajes de
la serie —mientras intentan colocar
la mercancia. sus miradas nervio-
sas parecen enloquecidos sensores
prestos a detectar la presencia de
fuerzas del orden: esta misma se-
mana. la Guardia Civil incauté a
unos menores una partida de mate-
rial clandestino de la serie valorada
en 350.000 pesetas. La songoku-
mania también tiene sus peligros:

quizd por eso tantos la consideren
apasionante.

¢UN VIRUS DE
LABORATORIO?

«Con este fenémeno se ha de-
mostrado que un lanzamiento au-
diovisual sin el acompanamiento de
merchandising impreso puede lle-
gar asermucho mads eficaz. Esta si-
tuacion anémala ha creado un mono
entre el publico, que prueba que el
fetichismo del papel sigue siendo
importantisimo tanto para el nifo
como para el adulto. Con Dragon-
ball se ha descubierto que la mejor
campana de marketing consiste en
no hacer marketing. Ademas, el co-
mercio de fotocopias ha propiciado
una iniciacion prematura al fanzine:
el nifo de finales de siglo ha entra-
do en contacto con un instrumento
tan caduco como la fotocopiadora.
«Espero que de todo esto salgan los
faneditores del futuro y que Dra-
gonball haya marcado el inicio de
una nueva €poca dorada para la
prensa marginal o alternativa espa-
fiola», senala Joan Navarro, director
del salén del Comic de Barcelona,
certamen que cn su edicion de este
afio cuenta como exposicion estre-
lla con una muestra multi-media
dedicada a la songokumania.

Con todo, esa ausencia de mer-
chandising que ha dado un impulso
barbaro al fenémeno no responde a
una estrategia comercial premedi-
tada, sino mds bien a la confusién, a
la casualidad y a la dificil comuni-
cacion entre los virtuales clientes
espanoles y los propietarios de los
derechos, japoneses nada acostum-
brados a los tramites de venta in-
ternacional. Al principio. al emitir-
se tan solo en algunas televisiones
autondémicas, las empresas especia-
lizadas en comercializar gadgets
contemplaban la posibilidad de ad-
quirir las licencias de Dragonball
con clara reticencia: han tenido que
pasar los meses —y. con ellos, una
verdadera catarata de episodios de
la serie— para que la situacion ofre-
ciese, a sus 0jos, mejores perspec-
tivas. Actualmente, la serie se emi-
te en todo el pais —aunque en Ga-
licia y Cataluna la tercera tanda de
episodios ya se espera con visible

Al songokumaniaco le seduce el reto de tenerse que inventar su

propio merchandising, de encontrar sus ansiados fetiches en el

embriagador ambiente del improvisado mercado clandestino.




impaciencia— y en cualquier tienda
pueden encontrarse objetos Dra-
gonball, aunque, eso si, confeccio-
nados con celtibérica chapuceria: la
coleccion de cromos parte de foto-
grafias sacadas de la pantalla, las
carpetas vuelven a estar ilustradas
por dibujantes de agencia autocto-
nos... Sin embargo, a esa molesta
miopiaempresarial se afiade el ma-
nidtico caracter nipén de los ven-
dedores: si, finalmente, aparecen en
nuestro pais las historietas origina-
les de Akira Toriyama ser4 gracias
al tesén del equipo de Comics Fo-
rum, que gasté buena parte del pa-
sado verano atiborrando con faxes
la oficina japonesa que poseia los
derechos de la serie. La negocia-
cién, al parecer, fue de absoluto
desgaste. Y esta edicion espariola, a
excepcion de la de Corea del Sur,
serd la tnica existente de las histo-
rietas de Toriyama fuera de Japén.
En Francia, la revista semanal Do-
rothee Magazine —6rgano del pro-
grama televisivo Club Dorothee—
publica historietas realizadas a par-
tir de la digitalizacién de la serie,
procedimiento que tiene muy soli-
viantados a los japoneses, celosos
de conservar el arte de Toriyama en
todo su esplendor.

Pero no es cierto que Dragon-
ball demuestre la inoperancia del
marketing, ni tampoco es cierto que
un fenémeno asi surja por genera-
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La songokumania también tiene sus peligros: la Guardia Civil

incauto a unos menores una partida de material clandestino de

la serie valorada en 350.000 pesetas.

cién espontinea. Dragonball ha te-
nido el mejor spot publicitario que
cualquier fenémeno cultural puede
tener: la propia serie, emitida dia-
riamente y en hora punta por las
cadenas televisivas autondémicas,
frecuentemente las mds vistas por el
ptiblico infantil y juvenil por moti-
vos de normalizacién lingiifstica.
Cuando tienes entre 8 y 17 afios y
sales de clase a las 17’30, te tragas
lo que te echen mientras meriendas
cualquier cosa: a esa edad recuerdo
haberme enganchado con otra serie
de animacién japonesa, Meteoro,
protagonizada por un piloto de
Férmula 1 con una especial habili-
dad para cruzarse con monstruos,
sabios locos e ingenios infernales.
Television Espafiola, en una expe-
riencia de pedagogia de vanguardia,
tuvo el detalle de programar la serie
sin orden ni concierto: era una serie
de «continuard...», y, por tanto, ca-
da miércoles por la tarde nos que-
ddbamos con el héroe en cualquier
tipo de situacién limite de la que
jamds verfamos c6mo iba a salir.
Sin duda, la experiencia debid pre-
parar a la gente de mi generacion
para apreciar los juegos con la
discontinuidad narrativa del cine de
Godard o de la narrativa de Robert
Coover. Quizad Dragonball esté
forjando una nueva generacién de
amantes del folletin.

«Es una serie que provoca una

fuerte sensacién de ansiedad en los
nifios. Dragonball estd cargada de
violencia, y las situaciones de ten-
sién se dilatan hasta extremos es-
candalosos, postergando conti-
nuamente el desenlace», continia
Navarro. Es cierto. En los dltimos
episodios de Dragonball Z, Son
Goku y el villano Freezer libran un
combate sobre la superficie del pla-
neta Namak que se prolonga du-
rante mas de tres horas —tres horas
cronometradas sobre cinta de vi-
deo—, pero ahi no acaba todo: en un
golpe de efecto, Freezer calienta el
corazén del planeta y anuncia que
Namak estallard dentro de cinco
minutos. Pues bien, esos cinco mi-
nutos duran, siempre en tiempo de
cinta, nada menos que dos horas y
media. Supongo que esa violacién
del tiempo real debe batir el norte
en las brijulas cerebrales de los
adolescentes, pero si yo segui ese
Meteoro discontinuo sin convertir-
me en un serial killer, es probable
que cualquier chaval de los 90 esté
inmunizado contra los efectos se-
cundarios de la songokumania.

PERO, ¢ QUE ES
DRAGONBALL?

Al hablar de songokumania, los
socidlogos de guardia suelen mos-
trarse un tanto perplejos: jcomo es
posible que algo tanlejano y tan fal-
to de aparente calidad seduzca en
masa a la colonia infantil, adoles-
cente y post-adolescente de casi
todo el pais? La respuesta es muy
facil: Es que Dragonball no es algo
tan lejano y tan falto de aparente ca-
lidad como usted supone, sino una
serie realmente excepcional, obra
de Akira Toriyama, un nifio grande,
un loco angélico —y, por tanto, uni-
versal— que posee una prodigiosa
capacidad de narrar, de encantar na-
rrando, y una facilidad envidiable
para conectar con todo aquél que
abrigue una llama de insumisién e
irreverencia en su alma.

Toriyama, que en la actualidad
ya debe de estar apurando los ulti-
mos afios de la treintena, conocid
un estruendoso €xito popular con la
serie de historietas Doctor Slump,
que también se acabd convirtiendo

en serie de dibujos animados —y co-
mo tal fue emitida por nuestras te-
levisiones autonémicas. En Doctor
Slump, Toriyama exponia su vision
del mundo y su transgresora actitud
con respecto al arte y sus dogmas:
como una version kamikaze de los
Peanuts, la serie detallaba las crea-
tivas gamberradas de Arale, un pe-
queiio robot con forma de nifia dis-
puesto a hacerles la vida imposible
a los habitantes de la mimiscula
Villa del Pingiiino, empezando por
su creador, el infeliz, entrafiable
profesor Sembei Norimaki. Con un
sentido del humor que no excluia
los apuntes procaces y escatologi-
cos —unas simpdticas caquitas mul-
ticolores de sonriente rostro
eran personajes fijos en la serie—,
Toriyama sacudia las expectativas
del lector/espectador con un cons-
tante flirteo con la trampa metalin-
giifstica, un poco en la linea de los
clasicos animadores norteamerica-
nos Tex Avery y Chuck Jones. El
propio Toriyama, en la piel de un
antipdtico robot que esclavizaba a
un pajarraco dibujante para que le
hiciese de negro, aparecia como
personaje para atender a las pre-
guntas de los lectores o a las quejas
de sus personajes. En ocasiones,
cuando un personaje —especial-
mente Sembei— se estaba tomando
demasiado en serio a si mismo,
Toriyama mudaba su habitual trazo
caricaturesco por el recio trazo rea-
lista del comic-book americano. El
juego de citas era constante: de
Godzilla a E.T. pasando por Su-
perman o Mr. Spock, en una espiral
de sana absurdidad y saludable afin
desmitificador.

Pero Toriyama, que acabé fun-
dando el Bird Studio y controlando
de cerca la adaptacién televisiva de
sus historietas, decidié cambiar de
tono mediados los 80 y se pasé de la
miniatura burlona a la épica surreal.
Radical cambio para quien habia
conseguido grandes hallazgos con
odiseas triviales: en uno de los epi-
sodios de Doctor Slump, Sembei se
ingeniaba un sofisticado método —
que precisaba de la accion conjunta
de un cerdo, una tortuga, un raton de
campo y diversos animalillos mas—
para ver, durante un glorioso y al fin
inalcanzable segundo las braguitas



LA PASION Y LA REACCION

i la songokumania se redujese a
s esas multitudes que cambian cro-

mos en las inmediaciones de San
Antonio y a ese comercio clandestino
que —no nos enganemos— mueve canti-
dades que cualquier dealer de estupefa-
cientes serie B consideraria irrisorias, el
fenomeno podria contemplarse como un
curioso, a la par que inocuo, fenomeno
de locura colectiva sin demasiados pun-
tos de interes. Pero lo curioso de la son-
gokumania es ese caracter de empujén
hacia un estado primario de interactivi-
dad. Por primera vez, el fan no ha tenido
que mostrar su afecto convirtiéndose en
consumidor, sino en creador: creador de
fotocopias, de dibujos mas o menos lo-
grados, a veces dibujos pornograficos,
de fanzines ready made —como los que
en su dia vendio como churros el dibu-
jante y faneditor Cesc Pihol-, de dialo-
gos informaticos... En Barcelona, mu-
chos songokumaniacos se comunican
entre si a través del ordenador: uno de
sus hermanos en esta curiosa fe cred en
su ordenador una base de datos consa-
grada a Dragonball a la que puede acce-
der cualquier songokumaniaco para ex-
poner sus mas intimas desazones: «Me
he perdido el capitulo de Dragonball Z
del sabado dia 14 de este mes!!!! No, no
lo he perdido de vista, pero si del video!
Ha sido un lamentable error, y lo peor es
que tengo TODOS los capitulos an-
teriores!»; «¢,No hay ningun

usuario que / vea la Tele-
vision J de Galicia?
- Por alli van

diez ca-
pitulos
avanza-

> i

— dos»; «Por
cierto, ¢al-

guien tiene los 220

y picocapitu-

los de

de su adorada Midori Yamabuki. En

la primera serie?»; «;Quién ha ganado?
Pues quién sino: Songoku. Pero bueno,
dentro de poco tiempo, Dragonball ZZ"'Y
dicen queenestatercera parte Songoku se
muere de CANCER!!!».

Otra iniciativa que no tardo en desen-
cadenar un similar efecto bola de nieve fue
la del Club de Fans de Akira Toriyama,
iniciativa de un grupo de inquietos aficio-
nados barceloneses que, en el pasado
Salon del Comic, decidieron tantear el te-
rreno colocando dos carteles en un stand:
en solo tres dias recibieron 600 solicitudes
de ingreso, casi las suficientes para so-
brepasar sus escasos medios. «Comen-
zamos con ilusién porque nos hacia mu-
cha gracia el tema, pero en ningun mo-
mento pensamos que la cosa iba a tener
tal repercusion», senala Alex Samaranch,
uno de los idedlogos del club. «Acabamos
de sacar nuestro primer boletin mensual —
continua- y queremos sacar un fanzine
trimestral dedicado a la animacién. Nos
gustaria aprovechar esta plataforma para
promocionar el cine de animacion en ge-
neral y otro tipo de mangas -historietas
japonesas— menos conocidas por el gran
publico. Nos vamos a legalizar como aso-
ciacion cultural, porque no queremos te-
ner problemas. La distribucion de material
japonés nos servira para financiar el
club».

Esta serie de tono crecientemente
arrebatado, ultraviolento, solo podia sus-
citar pasiones extremas: junto a esas mul-
titudinarias muestras de afecto, Dragon-
ball también ha sido objeto de vehemen-
tes ataques. Cuentan los responsables de
TV3 que por cada carta de protesta por la
emision de la serie se reciben cinco felici-
tando a los programadores por el detalle
de seguir contando con Dragonball. Un
grupo de padres de familia acribillo las
secciones de Cartas de todos los periodi-
cos catalanes con su furibunda campana
por la supresion de Dragonball, mientras

en muchos colegios los profesores
se veian instados por los padres de
alumnos a requisar cualquier fotoco-
pia con los personajes de la serie.
Pero, ¢ qué les molestaba de Dragon-
ball? Pues algo tan viejo como el
sexo y la violencia: esa violencia
irreal, estilizada, catartica, y ese sexo
inocente, saludable, ludico. Y eso
que las televisiones autonémicas -y
su vergonzante tijera— han aligerado
la generosa carga de erotismo naif
del original japonés, mutilando episo-
dios enteros sin sonrojo alguno.

Cuando Telemadrid comenzé a
emitir la primera temporada de episo-
dios de Dragonball, la seccion tele-
visiva del diario madrilefio ABC no
tardo en reaccionar. El enigmatico
comentarista Chapete dedico dos in-
mortales comentarios a las aventuras
de Songoku, el primero bajo el titulo
de «Impresentable», el segundo bajo
el titulo de «El limite». Por su elocuen-
cialos reproduzco: 12) «Sin duda, con
La bola del dragon la animacion japo-
nesa ha conseguido superar con am-
plitud los limites del buen gusto. Y es
que los didlogos de nifias que pagan
favores ensenando las bragas o ex-
trafios hibridos entreel mono y el nifio
no parecen las companias mas edifi-
cantes para la audiencia infantil»; 29)
«Vestida de conejito Play-Boy, Burma
(sic) esta dispuesta a todo por conse-
guir una esfera luminosa, desde le-
vantarse la falda hasta dejarse tocar
un pecho mas bien escueto dada la
edad». Mientras los nifios de casi todo
el pais se libran al narcotizante vértigo
de esos 20 minutos de catarsis diaria,
Chapete sigue viendo un lazo directo
entre el jugueteo con las braguitas de
Bulma y el elevado indice de violacio-
nes. No sé quién debe tener mas tor-
mentas en el cerebro.

Dragonball Toriyama decidio jugar
con grandes palabras —la vida, la
muerte y todo lo demads, que diria
Douglas Adams—, pero con ese es-
piritu juguetén y lidico que caracte-
rizaba la mirada inocente de Arale.
Aqui se jugaba con otra mirada ino-
cente, la del nifio-mono Son Goku,
que en los primeros episodios de la
serie se dedicaba a palpar los genita-
les de quien se cruzase en su camino
para aprender a distinguir lo mascu-
lino de lo femenino.

Mezclando sabiamente elemen-
tos de la tradicion legendaria orien-
tal —la leyenda del Rey Mono siem-

pre a la cabeza— con los dltimos
hallazgos del cine de ciencia-fic-
cién, Dragonball, 1a historieta, la
serie televisiva, las peliculas —
menos que siete largome
bremente inspirados en el corpus de
la obra de Toriyama—, se propone
como la super-aventura ideal para el
sofisticado nino del fin del milenio.
Tras un primer ciclo de bisqueda e
iniciacién —centrado en el aprendi-
zaje de Son Goku y sus aventuras a
la hora de reunir las siete mégicas
bolas de dragdn, capaces de hacer
realidad cualquier deseo-, Dra-
gonball derivé hacia una recreacion
sui generis de la eterna lucha entre

el Bien y el Mal, en la que la vio-
lencia karateka evolucionaba hacia
la violencia apocalipt de aht,
hacia la violencia c6
ello alifiado, claro est4, con una es-
pecial destreza a la hora de mover a
los personajes secundarios: desde
ese maestro de artes marciales mds
preocupado en los cuerpos serranos
de las chicas de la serie que en la
mistica oriental hasta ese cerdo
proteico y procaz que, en la prime-
ra aparicion del mitico dragén
Sharon, no tiene otra ocurrencia que
la de pedir unas braguitas usadas.
Mientras las historietas de Dra-
gonball siguen publicdndose con

éxito en las pdginas de la revista se-
manal Shonen Jump Weekly, los

o0s a alargar has-
escena para que
ano le coja el toro.
Quizd por eso Dragonball, en la ac-
tualidad, goce de mejor salud como
historieta que como dibujo animado:
donde el trazo de Toriyama —y de
sus muchachos del Bird Studio-
pone certera concision, los estaja-
novistas de la Toei Animation se ven
obligados a tratar con hormonas la
delgada linea argumental. Hay que
hacer durar esos 5 minutos de gloria
cueste lo que cueste... jAnimo! l
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| consumo es lo que se
E impone, o mejor dicho, lo

ya impuesto. Y, digo yo,
dados a consumir, que es para
lo que estamos en esta vida,
4por qué no hacerlo con la
maxima libertad de eleccion
posible, con capacidad de
seleccion propia, con la
facilidad de encontrar lo que a
uno le interesa en vez de
tropezar siempre con lo que
otros quieren que encuentres?
Pues muy facil, porque entre los
que manejan tedo este cotarro
consumista lo que prima es la
imposicion de un determinado
lote de productos en detrimento
de otros que la mayorfa de la
veces no sélo quedan fuera de
nuestro alcance sino que nitan
solo llegamos a oler. En el
momento de aplicar este
prélogo al mercado discografico
el silogismo se multiplica por mil

y silo adentramos en la
situacion espafiola la cifra
alcanzaria cuotas mas alla del
infinito. Por muy europeos que
nos consideremaos, seguimos
montando excursiones para
sobrepasar los Pirineos y
encontrar aquellas copias que
se resisten a entrar en nuestras
tiendas, por no hablar ya de los
discos descatalogados y otras
rarezas similares que fuera de
nuestras fronteras se exhiben
con el mismo primor que aqui
brilla por su ausencia.
Este discurso podria seguir
abriendo fuego contra la
desorbitada desproporcion que
existe entre el precio de un
disco en nuestro pais en
comparacion con paises como
Inglaterra, pero ir por ahi
desvaria demasiado el interés
de esta crdnica que pretende
rizar el rizo por otro camino:
aplicar este razonamiento, no
por sabido menos cierto, en el
universo del jazz. Este género
nacido con el siglo y acurrucado
entre los brazos de la metrépoli
del Imperio ha llegado a las
colonias en forma y cantidad tan
diversa como dispersa.
En nuestro caso no cabe decir
que la oferta se ha establecido a
cuentagotas y que incluso los
pocos establecimientos
pretendidamente
especializados en la
materia han tenido
que defenderse
con los nombres
y trabajos mas
clasicos
delos

artistas ya establecidos. Recurrir
alajustificacién de que la oferta
se corresponde con la demanda
supone establecer laimagen del
pez que se muerde la cola, un
circulo vicioso en beneficio de
los que tienen la sartén por el
mango. Pero poco a poco, ¥
aunque sea timidamente, la
puerta se va entreabriendo y
algunos fulgores

Larry Rosen fueron los
fundadores del invento a
mediados de los setenta y en su
sofisticado catalogo figuran
nombres como Chick Corea,
Lee Ritenour, Gary Burton,
David Benoit, John Patittucci o
Michael Brecker entre muchos
otros, los cuales ocupan los
primeros puestos de preferencia
entre la comunidad yuppie
norteamericana. Musica suave,
anti-estresante, relajada,
ambiental, descriptiva y toda
una larga serie de
adjetivaciones formales que
definen el espiritu de este sello
dirigido a todos aguellos que
deseen balancearse en la cresta
de la ola.
En esta misma linea de
contemporaneidad, pero
buscando unas propuestas de
mayor integridad musical, se
encuentra Gramavision, el hijo
rebelde de

de claridad GRP que
iluminan por fin Muchos de los busca el
un camino a . sonido nuevo e
seqguir. Un artistas que inesperado
sendero en el hasta hace poco REESNEES
que acabade sélo con el espiritu
abrirse un hueco que desprende
la r:ultanac_lonal conociamos por el jazz mas que
norteamericana -
BMG-MCA referencias o pran
Fecords y qtue encontrabamos relacién de

ega a nosotros = artistas va de
através cie su sus grabamt_mes John Scofield a
Efdt egpa;ola | en el extranjero EIGES

istribuida por e - asando por
sello RCA. El O por la via de la Eerdadergs
tc:;razol LEECEl Importacion, talentos de la

e esta empresa llamada
ha actuado con TG EHER T ERS ({1 GG
premltl{ra al : mercado de es que existe,
engullir cuatro como Ra
s forma naturaly [eisliad
de mayor corriente Levin o Bobby
entidad de la Previte.
industria Gramavision

discografico-jazzistica
norteamericana. GRP, Novus,
Bluebird y Gramavision son los
cuatro sellos acogidos bajo
la tutela de RCA,
representativos del
amplio abanico de estilos
que convergen en el

('\
/ ,;/ género del jazz. Sellos que
" hastaahorallegaban a

nuestro mercado por la via de
la importacion y que tan sélo

nos ofrecian una reducida
muestra de su amplio catalogo
de artistas.
El mas in de todos ellos es GRP,
representante fiel de la llamada
new age en el concreto universo
de la nueva generacion de
jazzmen hermanados con las
mas modernas tecnologias. El
arreglista y pianista David
Grusin y el productor e ingeniero

intenta recoger los protagonistas
del verdadero trasfondo de la
renovacion jazzistica, una
tarea dificil en estos momentos
de involucionismo y
conservadurismo de un género
que sigue con la vista
demasiado fija en el pasado.
Para vivir este pasado ya
tenemos las figuras de su
momento que, en este caso, se
encarga de recoger el tercer
sello de la serie, Bluebird. Marca
tradicional con grabaciones
clasicas que van de los anos
veinte a los setenta y que ofrece
aquellas copias mas codiciadas
por los coleccionistas. No en
vano, con mas de cien
referencias citadas, es la
coleccion mas importante de
este género que se encuentra
hoy en dia en el mercado y



nombres histéricos como Duke
Ellington, Glenn Miller, Louis
Armstrong o Sidney Bechet
acreditan por sl solos su
existencia y prestigio. Junto a
estos tres sellos de distincion se
une Novus, la etiqueta del jazz de
RCA desde 1987. Calificado por
la revista Downbeat como el sello
namero dos del jazz alterna
tradicion y modernidad en un
catdlogo donde los eslilos mas
diversos se entrecruzan y los

artistas jovenes como Christopher

Holliday ¢ Antonio Hart
comparten la tutela con otros ya
consagrados como Carmen
McRae, Hugh Masenela o James
Moody.

Harmonia y Auvidis

RCA se ha puesto en manos del
|azz y lo ha hecho de una manera
seria. Su caracter de
multinacional permitira que
muchos de los artistas que hasta
hace poco sélo conociamos por
referencias o encontrabamos sus
grabaciones en el extranjero o
por la via de la importacion,
leguen a nuestro mercado de
forma natural y corriente, como
tendria que ser norma. Y en este
mismo intento de abrir caminos

en el mercado discografico a esta

musica tildada de minoritaria,
también cabe hacer referencia a
otros dos sellos afincados en

nuestro pais y de procedencia
francesa como son Auvidis
Ibérica y Harmonia Mundi.
Ambos presentan unos catalogos
de lineas similares que prestan su
atencion a los tres mismos
apartados musicales: el clasico,
el élnicoy el jazz

En el caso de Harmonia Mundi,
no hace poco que ha ampliado
su oferta resucitando el
legendario sello britéanico
especializado en blues
Mainstream. En la taquilla de lo
jazzistico, los dos han colocado
en el mercado unas colecciones
ejemplares basadas en el posito
del género. Jazz Archives en el
caso de Harmoniay The
Chronological en el de Auvidis
recogen los nombres mas
significativos de la historia del
jazz y permite, en el caso de
Auvidis, el seguimiento
cronolégico de la evolucion de
cada uno de ellos en sus etapas
mas incipientes. Este mismo sello
también ha puesto en la calle una
coleccion dedicada al arte vocal
para poner en su sitio la
importancia de la voz en el
universo jazzy desde sus inicios
hasta hoy en dia, aunque en la
actualidad aparezca como un
campo mas estancado gue el

estrictamente musical. No estaria
de mas que los responsables de
Auvidis ahondaran mas en su
esfuerzo, no ya para completar
esta coleccion dedicada a los
vocalistas del género gue hasta
ahora se mantiene con nombres
tan proclamados como Billie
Holliday o Louis Armstrong, sino
para intentar actualizarla
ofreciendo la oportunidad a los
actuales cantores, que los hay, y
muy buenos

A todo esto solo cabe afadir un
breve apunte final dedicado a la
practica ausencia de sellos
discograficos espanoles con las
orejas abiertas hacia estos
mundos del jazz. Salvo honradas
excepciones, tanto de sellos
como de artistas, seguimos
dando la espalda a unos musicos
autoctonos gue cada dia
despuntan mas pero que siguen
teniendo Ios mismos problemas
de siempre para dejar constancia
de su calidad en una grabacion
Si es cierto que el jazz se abre
camino ya seria hora que la
ndustria espanola del disco se
pusiera la mochila para
disponerse a andar.

Pere Pons

entre los hombres y las mujere

de su tiempo con una crueldad y ternura

impresionantes."

RAFAEL CONTE

grupo grija'lbo - mondadori




Musica

0s hechos son escuetos.
Un grupo semi
desconocido, Nirvana,
irrumpe en [as listas de éxitos
arrebatando los primeros
lugares a inversiones fan fijas
como Guns N' Roses o Michael
Jackson. Las lecturas son
mucho mas extensas. Meses
atras, uno de los integrantes de
la vieja guardia del rock and roll,
Neil Young, avisaba en su ultimo
trabajo, un directo de titulo
Weld, del cambic que se habia
producido. El impetu
contagioso, el espiritu rebelde y
la scbredosis de feedback
venian a sustituir a las medias
tintas habituales en el mercado
rock.
En principio, no es mas gue una
sefal de que la evolucion
prosigue su marcha. Una
evolucion iniciada cuando,
tras el vacio posterior al
post-punk, cientos de
grupos optan por la
prosecucion del legado:
musica rapida
interpretada al méas alto
volumen, letras
criticas, postura
radical y la
necesaria
coherencia para
encontrar una
expresion nueva.
Que Smells Like A
Teen Spirit de los
Nirvana se haya
convertido en uno
de los mayores hit-
singles de los
noventa vamas alla
de la mera
casualidad.
Simplemente, la
escena
underground debia
explotar y al grupo
de Sealtle le tocé
en suerie ejercer de
dinamitero.
Ahora bien, las
circunstancias han
de ser entendidas.

Tanto en USA come en Europa
el espacio en que [0s grupos
independientes se
desenvuelven ha sido -y es-
minimo. A través de fanzines, de
emisoras libres y de sellos
discograficos creados por fans,
la escena musical
underground consiguio una
pequena proyeccion comercial
y unos cuantos lugares en los
que tocar. Los canales
habituales estaban copados por
las grandes empresas, gue
hablan aprendido muy bien la
leccién de la era punk. Y la
leccion se resume en “atar a los
medios”, gue la comunicacion
autor-oyente estuviera
intervenida en el punto
clave. Lo que no aparece

en los medios

no existe.

Asl, el rock
guedaba
para
Guns

N'Roses, algo de heavy chillén y
alguna gue otra esirella de los
viejos tiempos.
Por tanto, las discogréficas que
nacen tratan de trazar rumbos
alternativos. El fanzine es el
modo usual de transmisién de
noticias; el inglés, el idioma
utilizado; y la importacion de
discos adquiere un ugar
preferente. Bajo estas premisas,
los circuitos independientes
dan cabida a muchos
grupos gue no poseian
ofra salida.
En el ambito europeo, la
barrera se establece en

torno a las diez

mil copias.
Dado que

los

canales mas importantes estan
copados por las
multinacionales, que la
realizacion de videos excede el
presupuesto con mucho, que las
canciones no se escuchan en
las emisoras porgue no hay
dinero para promocion, tal
numero de ejemplares vendidos
es un éxito. New Rose en




Francia y Glitterhouse en
Alemania aprovechan que los
mercados nacionales respectivos
son mas abiertos que los del
resto de Europa a musicas
potentes para emprender una
labor que pasa por el rescate de
musicos de trayectoria estimable
y poca fortuna en el mercado
habitual. Elliot Murphy, Chris
Speeding o Alex Chilton son
ejemplos significativos. A la par,
abren vias a las nuevas
tendencias. Glitterhouse adquiere
los derechos
para Europa de
Sub Pop, un
sello de Seatile

aglutinado en
torno suyoc a
conjuntos de
poderosas
guitarras.
Grupos como
Tad, Mudhoney
o Nirvana
adquieren cierta
popularidad
dentro del
entorno indie
europeo, que
abarca desde el
sur, donde
Francia es el pai
atencién suscita -incluso ltalia,
Espanay Grec

escenas gue r aban el mismo
espiritu-, hasta orte, donde la
escena sueca se revela como la
mas influyente a lo largo de los
anos ochenta. De alli han salido
bandas como Nomads, Inmates,
Union Carbide Productions o
tantas otras que recorrieron el
continente la década pasada.
Porque el directo ya no es solo la
esencia de este tipo de grupos,
sino la mejor y casi exclusiva
publicidad con la que cuentan.
Los tiempos de las estrellas rock,
las groupies, la vida en la
carrelera, las drogas, y ese largo
etcétera que constituyo la
mitologia rock quedan ya para
mentes puberes. Las bandas se
mueven dentro de una
precariedad cu

fe en lo realizado,

conviccion en su trabajo. Las
nicas armas de que disponen
son talento, entrega o rostro,
segun los casos. Se trata de
recorrer kildmetros en una
furgoneta, cobrar poco y actuar
ante audiencias de corto numero.
Los okupas en Alemania u
Holanda -que perciben
elementos vitales semejantes en
la escena underground, su mejor
banda sonora-, los clubs
franceses, italianos o espanoles
-que aprovechan la rentabilidad
de los conciertos de bajo

Los tiempos de
las estrellas

que ha rock, las
groupies, la vida
en la carretera,
las drogas, y
ese largo
etcétera que
constituyo la
mitologia rock
quedan ya para
mentes puberes [GICEE

presupuesto- terminan por
confeccionar un circuito que es
utilizado por las bandas
continentales para captar
seguidores en otros paises.

Que conjuntos como Dinosaur Jr.,
Sonic Youth, Jesus And Mary
Chain o Pixies se convirtieran en
grupos necesarios dentro del
panorama britanico, introdujo el
elemento optimista necesario, la
ratificacion de que el hueco que
ocupaban era real. Maxime
cuando se
consigue en el
ambito mas
reaccionaric de la
escena europea.
El Reino Unido, el
mercado mas
relevante, carece
de discograficas
independientes
en el sentido
esencial del
término. Las
pequenas
companias
funcionan con los
mismos patrones

multinacionales,
contando con el
inestimable apoyo de los
semanarios musicales -Melody
Maker y New Musical Express, los
inos usuales para encumbrar
s que nada nuevo
1, convertidos en 6rganos
esion de empresas.
Ademas, Gran Bretafa esta
poblada de estrellitas, de artistas
-perfecto correlato se da en
Espaiia-, de canciones
compuestas con la mirada fija en
las listas de ventas. No son de
extrafar los arrebatos de gente
como Teenage Fanclub, Gumball
o los mismos Jesus And Mary
Chain contra un panorama
moribundo que soélo es capaz de
producir dentro del rock
espejismos tales como el
Manchester Sound. Que grupos
honestos y estilisticamente
ubicados junto al resto de la
round encuentren
une , un segmento de
publico, y lo aprovechen supone
mucho mas que una mera
casualidad. Las pautas han
cambiado.
Mas si hay que hablar de una
escena, la americana o ha sido
por excelencia. Las mayores y
mejores influencias han partido
de USA. Jane's Addiction o REM
son ejemplos significativos de
grupos salidos de esa Orbita.
Desde que los yanquis
recuperasen la herencia punk en
aquel movimiento denominado
Hardcore, al que pertenecieron
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Dead Kennedys, Black Flag,
Minor Threat o los mas
evolucionados Husker DU,
Norteamérica ha sido un
hervidero, aunque con minima
repercusion fuera del circuito.
Las circunstancias son similares
a las europeas. Conjuntos
reconocidos solo en las areas
cercanas a su ciudad de origen,
interesantes escenas locales
que no trascienden los limites de
las fronteras del estado. Las
dificultades idomaticas que
ocurren en Europa se sustituyen
por las econémicas.
Demasiados gastos. Llegar a las
emisoras de todo el pais, enviar
miles de copias del disco a los
muchisimos criticos influyentes,
cubrir el producto con el
inevitable video, supone una
inversion publicitaria impensable
para sellos de limitados
recursos. Muchas bandas
emprendieron la aventura
europea como la manera mas
viable de asegurarse el
sustento. Grant Eckman,
miembro de The Walkabouts:
“Europa tiene paises que
acogen mucho mejfor nuestro
estilo musical porque estan

menos condicionados por o que
escuchan en las radios y debido
a su aprecio por las distintas
formas culturales. Holanda o
Alemania poseen una aclividad
alternativa increible, muy
abierta. En general, soportan
menos mierda que los
americanos”,

A pesar de todo, Triple X,
Midnight, Voxx, SST, Bomp y
Shimmy, entre tantos otros,
optaron por sacar a la luz las
musicas que los grupos de su
ciudad fabricaban. Algunas de
estas casas supieron apostar
por productos que tenian un
publico fijo, caso de SST con
Black Flag -muchas de ellas las
fundaron musicos, como Unica
alternativa- de forma que se
cubrian gastos y se ganaba
algln dinero. Los estilos que
propugnan son distintos,
predominando el rock en sus
variadas formas. Desde las
raices folk de unos REM, hijos
de los Stooges y MC5, enfants
terribles nacidos con el Metal
Machine Music de Lou Reed,
ritmos country y blues
fusionados con el estilo de Bo
Didley hasta los continuadores
de la tradicion comenzada con
Bob Dylan y Elliot Murphy, el
abanico es inmenso y en él
caben universos inclasificables

como los Jad Fair y Daniel
Johnston.

La musica solo refleja el espiritu
de sus creadores. Son
conscientes de cual es su
posicion dentro del mundo del
comercio. La Unica solidez la
proporciona la constancia y el
sacrificio, toda vez que, por
mucha calidad que atesoren sus
composiciones, el
reconocimiento queda muy
lejos. Mas aun cuando las
multinacionales han entrado en
este mercado, se han
encontrado con productos que
no saben manejar, Alterar el
sonido habitual -practica
constante, desgraciadamente-
implicaria la pérdida del oyente
usual de este género sin ganar
nuevos adeptos, sin contar con
la especial forma de actuar de
bandas como Yo La Tengo,
Feelies, Sonic Youth, American
Music Club, Criginal Sins o
Fugazi, centrados en su
actividad artistica, descreidos
de las modas y la fama,
sabedores de que el unico éxito
que les espera es prosegulir su
labor. Grant Eckman, de nuevo:
“No nos puede preocupar mas
que nuestro trabajo, componer
mejores canciones y
perfeccionar nuestro estilo,
porque seguir adelante es ya
todo un logro. Que Nirvana haya
conseguido vender miles de
copias no es mas que un
accidente que a los demas nos
va a afectar de refilon y
minimamente”.

La historia no refleja mas que la
incapacidad de las
multinacionales para asumir
un estilo musical y una forma de
hacer que se encuentran a anos
luz de los ultimos patrones que
se disefiaban desde las grandes
companias. El ejemplo de
Nirvana es significativo. Un
grupo poseedor de un primer
disco, Bleach, de estimable
calidad es movido por su sello
Sub Pop, en un prodigio de
estrategia. Les llevan a un
estudio decente, invierten el
suficiente dinero para que la
grabacién ofrezca sonido nitido.
Conseguido el producto, lo
ofrecen a las multinacionales
hasta que Geffen acepta
editarlo. Con minima promocion,
Nevermind sale a las tiendas. El
disco cobra fama por la
insistencia de las emisoras en
programarlo hasta que la
discografica se decide al gran
lanzamiento. Juan Hermida,
director de Romilar-D, una de
las independientes espanolas
mas activas, incide en las
claves. "El video ha sido

fundamental. Si le prestas
atencion, observaras que
apenas se captan imagenes de
ta banda, deteniéndose mds en
el publico y su entorno. Ya que
no pueden promocionar una
estética, una imagen, se centran
en el sonido, que puede llegar a
publicos que provienen de
distintas dreas y que resulta
acorde con los tiempos”.

El dicho de gue la musica refleja
el estado de la época puede
resultar apto en este caso.
Ahora que los parametros de la
pasada década tienden a ser
mayoritariamente denigrados, el
sonido ha de ser, forzosamenite,
distinto. La tendencia hacia lo
light ha de perder espacio en
detrimento de musica pura,
seca, cortante.

Claro que seria estupido pensar
en un cambio radical. Las
ventas siguen mandando -This
is a serious business, sex and
violence and rock and roff, que
cantase John Cougar
Mellencamp. Sub Pop ha
realizado el negocio de su vida,
Nirvana son tremendamente
populares y otras bandas que se
mueven en similares
coordenadas han recibido
sustanciosas ofertas. Eso es
todo. Nirvana ha indicado a |las
discograficas que habian
ignorado un camino y estas
emprenderan la busqueda de
sucesores que aseguren un
nivel econémico similar. En
principio, grupos prefabricados
saltaran a la palestra. Falta por
saber lo que ocurriré con la
gente gue se ha curtido en afos
de trabajo en peguenios clubs,
con la gente artisticamente
honesta. Previsiblemente,
seguiran ocupando el mismo
lugar, pero no hay que olvidar
que el éxito de Nirvana ha sido
posible gracias a la vision de
pequefios comerciantes que
sabian lo que ofrecian, que
conocian el producto porque les
gustaba. Y la jugada puede
volver a repetirse.

Desde luego, si existe un punto
significativo en todo este asunto
es la demostracion de que
existe vida al margen de las
grandes compariias, de lo que
se escucha en la radio, de lo
que se aclama en los media,
Nirvana ha triunfado, algo que
tarde o temprano debia ocurrir,
Pero hay cientos de grupos
detras de ellos, antes, durante y
después. Por primera vez han
sido escuchados. Y es la
ocasion propicia para prestarles
oidos.

Esteban Hernandez



Hasta el fin de la paciencia

ay unarara especie en el
H mundo de la direccion

cinematografica, como
una élite de nombres con
relumbrén propio, cuya sola cita
va basta para llamar a un
publico determinado a las
salas, sin importar demasiado el
titulo de su ultima cinta. Suelen
ser figuras del cine
independiente, iconoclastas,
parte de una verdadera
vanguardia -o retaguardia- con
un mundo muy personal,
paseado y vendido por
certamenes internacionales con
el pretexto y reclamo de un cine
alternativo frente a otras
producciones mas comerciales.
Y aungue sean realizadores
verdaderamente interesantes,
novedoses en sus primeras
obras, la industria acaba
acaparandoles con el

consiguiente adocenamiento y
vulgarizacion de esos valores
que al principio parecian
apuntar.

Una vez que se deshinchan los
globos, la vacuidad o la
ineptitud se hacen patentes de
forma alarmante, con la
condicion anadida de que, al
esperarse demasiado de
alguien, el minimo fallo adquiere
el aspecto de fiasco total. Wim
Wenders, con su filme Hasta el
fin del mundo, hallegado a ese
temido fiasco. La pelicula es un
fracaso. Si de él depende, en
alguna medida, el futuro del cine
aleman, muy desalentador lo
veo. El producto se le ha ido de
las manos. Concebido con una
duracién original de cinco horas,
lo cual seria insufrible en una
sala de cine, aunque fuera una
obra maestra inédita de Orson

OVEDADES ALFAGUARA

Michel Tournier
El Rey de los Alisos

a novela que
consagré al autor de
Medianoche de amor.

Otras obras del autor

Viernes o los limbos del Pacifico
Los meteoros
El urogallo
La gota de oro
E!l vagabundo inmdévil
Gilles y Juana

Paul Bowles

La tierra caliente

n libro para
quienes disfrutaron
de E/ cielo protector.

Otras obras del autor

Déjala que caiga
Un episodio distante
El tiempo de la amistad
Misa de Gallo

Cabezas verdes, manos azules

John Berger

Una vez en Europa
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n escritor sin
rival en la litera-
tura contemporanea
en lengua inglesa”
Susan Sontag.

Otra obra del autor

Puerca tierra

ALFAGUARA




Welles, el metraje fue reducido en
una segunda version a algo mas
de tres horas y en la definitiva
cue al parecer veremcs en
nuestras pantallas. se guega en
LNOS cienio cincuenta minutos. Y
aun asi se hace irterminade.
como de chicle. Laultima hcraes
como un bostezo prolongade y
por si fuera poco. la resolucion
del argumento No creo que sea
demasiado consecuente, ni con
el resto de la pelicula, ni con el
espectador que ha esperado
paciente un fin adecuado. Los
titulos de crédito se hacen
esperar durante los ullimos treinta
minutos, con lo cual no quiero ni
pensar cOmo puede ser esa
version integra de las cinco horas
-que por si fuera poco Wenders
amenaza con recuperar para el
sopcrie video.

Laigea, no obstante, es atractiva
si se lee une sinopsis del filme
incluso 'lama a ser visto El guion
cuenta con la bazz ce estar
escnito, acemas de oor el oropio
Wenrcers. por el autor de 'a

nove a Oscar y Lucinda. Peter
Carey. Pero su traslacion en
imagenes no funciona. El vigje
alrededor del mundo en esa
multiple y cadtica persecucion,
bien podia haberse resuelto, en

vez de en cuatro continentes, en
una misma provincia. La
ambientacion futurista es
demasiado obvia: los video-
teléfonos, el conglomerado de
razas urbanas, las
decoraciones frias y el
diseno sobrecargado. El
concepto de futuro -por
cierto, mas proximo
de lo gue Wenders
preveia- es muy
esquematico y cae
en el topico: ctro
alarde de
desmesurae
incompetencia
narrativa
La aciniz
protagonista.
Solveig
Donmartin
-compariera

sentimental de Wenders, que ya
aparecié en El cielo sobre Berlin-
bien podria haberse quedado en
las cuerdas del circo. Es como si
Rossy de Palma protagonizase
una road movie ala espanola: no
es ni mucho menos una actriz
con la talla y tablas suficientes
para encarnar un pacel central
de esa complejdad. Solveig es
como una radicgrafia plana: no
aporta ningun matiz a su
personaje, por lo cual ne o hace
en absoluto creio'e. William Hurt
sin embargo esta esoléndido Es
sin duda lo mejor ce la cinta. pero
entre tanta ineptitud se queda en
un quiero y no puedo.

La planificacion parece mas

propia de un principiante que de
un autor con la reputacion -ahora
por los suelos- de un Wenders. Al
tener que reducir el metraje y la
duracion, el montaje se dificulta
considerablemente: es como el
trastabillear de un cojo

La banda sonora oniginal es
excelente, pero Wenders ha
caido en algunas escenas en el
videc-clip al guerer compaginar
SuS Imagenes con las notas de
sus idolos pop. Esto no es cbice
para que el cisco se haya
vendido como crurros El filme
dugdo que se venada igual de ben

A. Kelian



RECOMENDAMOS

ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA

Carmen Maura protagoniza esta
co-produccion hispano-belga
dirigida por Marion Hansel. La
Maura es Maria, una periodista
que esta embarazada y que
descubre que, tras nueve meses
de gestacion, su futuro hijo no
quiere nacer. Es un acto de
rebeldia del hijo que lleva en las
entrafias, el cual se ha puesto de
acuerdo con todos los futuros
bebés del mundo para no nacer y
provocar la extincion de la raza
humana, Entre madre e hijo se
produce un didlogo apasionado,
un tour de force en el que
mediran sus fuerzas para salirse

MEDITERRANEO

Oscar a la mejor pelicula
extranjera, Mediterréaneo es una
comedia agridulce italiana de tono
antimilitarista. La accion transcurre
durante la Segunda Guerra Mundial
en una remota isla griega del Egeo,
donde ocho soldados italianos
tienen la misién de defender ese
territorio insular de las tropas
aliadas.

ANALISIS FINAL

Richard Gere y Kim Basinger
unidos en un espectacular thriller
psicolégico. La explosiva pareja
protageniza un film en el que no
faltan ingredientes imprescindibles
en estos productos como el amor,
el asesinato y, cémo no, la sed de
deseo. Acomparian a la pareja de
sex-symbols, la inquietante Uma
Thurman, quien ya nos deleitd con
sus actuaciones perversas en Las
amistades peligrosas y Henry and

June.

ESTAN VIVOS

John Carpenter dirige un film de
ciencia ficcién con un fuerte
contenido de critica social.
Carpenter lieva al universo
intergalactico los problemas de la
explotacién de unos paises por
otros, el enriguecimiento de los
paises desarrollados a costa de la

explotacion despiadada del

con sus objetivos. La metafisica de
la maternidad o la rebelién de los
fetos.

LA PUTA DEL REY

Las relaciones turbulentas
durante el siglo XVl entre el rey
del Piamonte y una chica joven a
cambio de regalos, joyas... La
puta del rey es un film de Axel
Corti, protagonizado por la pareja
formada por Timothy Dalton y
Valeria Golino, cuyas vidas
recorren un camino sinuoso
marcado por el amor, la
brutalidad, la pasion y el placer.

EL DOCTOR

La historia de un médico (William
Hurt) que enferma y se tiene que
poner en las manos de sus
colegas. Dirigida por Randa
Haines (Hijos de un dios menor)
el film ahonda en los aspectos
humanos de la profesion médica
y del trato al paciente en los
hospitales a partir de un doloroso
cambio de papeles en el que el
curador pasa a ser curado.

Tercer Mundo. En la pelicula, los
aliens controlan a gran escala los
planetas del Tercer Mundo
intergalactico, utilizando la
manipulacion subliminal a través de
los medios de comunicacion de
masas. Una sétira corrosiva de
nuestro sistema planetario
trasladada a la esfera universal.

ENERALITAT VALENCIANA

WSELLERIA DE CUOLTURA, EDUCACIO | CIENCIA

junio - agosto

CENTRE JULIO GONZALEZ
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ANTONI TAPIES

Comunicacioé sobre el mur
GEORGES GROSZ

Obra grafica. Los anos de Berlin.
HERMANOS MAYO
Fotografias

OYVIND FAHLSTROM

Pinturasy esculturas

RICHARD TUTTLE

Esculturas

JUAN MUNOZ

Esculturas y dibujos

ETTORE SPALLETTI

Esculturas y dibujos
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Tierra firme
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MAYO FOTOGRAFICO

Seidiora de la Iguana, Graciela Iturbide

Casi setenta exposiciones y
ciento ochenta autores
componen el programa del
presente certamen de la
Primavera Fotografica La sexta
edicion de esta bienal se
celebra en diversas localidades

otografia

catalanas del 21 de abril al 31
de mayo. organizada por el
departamento de Cultura ce la
Generalitat de Cataluia con la
colaboracion de Kodak Las
exposiciones programadas
giran entomo a lres grandes
apartados. El primer bloque

tematico, Seleccidén critica.

ofrece exposiciones en las que
el trabajo de concepcion y

PRIMAVERA FOTOGRAFICA

Zapato ortopédico, Ana Busto

seleccion ha sido realizado por
uno O vanos criticos. En este
apartado destaca la muestra 13
criticos, 26 fotégrafos
presentada en el Centre d'Art
Santa Monica ce Barcelona. en
la que 13 criticos europeos han
seleccionado la obra de dos de
sus fotografos preferidos
Mujer fotégrafa es otro de

los tres grandes temas que

agrupa las exposiciones de
autoras como Sandy Skoglund,
Mary Elien Mark, Dona Ann
McAdams. Graciela fturbide,
Ana Busto. . Por ultimo, Europa
es el tercer bloque, en el que se
incluyen exposiciones
producidas por instituciones
europeas y otras de autores
cuya obra tiene un caracter
inedito. @



IMAGINA

Desde junio de 1990 se viene
desarrollando en Almeria el
proyecto IMAGINA, enmarcado
en los Encuentros de Culturas
Mediterraneas, Almediterranea
'92. Son ya casi dos afos de
exposiciones dedicadas a
fotografos tan importantes como
Henri Cartier-Bresson, Robert
Mappletorphe o los espanoles
Toni Catany y Ouka Lele, al
tiempo que los artistas invitados
se trasladan a Almerfa para
llevar a cabo diversos trabajos
fotograficos acerca de la vision
mediterranea centrada en el
area almeriense, Las fotografias
realizadas en esas estancias se
mostraran en una gran
exposicion en las Salas del
Arenal del Pabellon de Espana
de la Expo 92 de Sevilla, del 26
de junio al 16 de julio, y después
en Almeria durante los meses de
agosto y septiembre.

Por otra parte, el proyecto
IMAGINA sigue programando
exposiciones. Desde el 22 de
abril y hasta el 8 de mayo
exponen el fotografo francés
Jean Lariviere y la britanica
Sarah Moon en |a Escuela de
Artes Aplicadas y Oficios
Artisticos de Almerfa. B

Foto:
Jean Lariviere

LA HISTORIA

El Centro de Fotografia Isla de
Tenerife realiza una exposicion
del fotégrafo noteamericano
Ralph Gibson del 12 de mayo al
17 de junio. La muestra, que
lleva por titulo "La Historia de
Francia”, nos desvela la visié
gue de ese pais tiene Gibson.
Este fotografo norteamericano
nos muestra innumerables
“francias”, unas faciimente
reconocibles y otras que han
guedado ocultas a nuestros ojos
y que el autor nos descubre con
una extracrdinaria sensibilidad.

El catalogo de la exposicion
ncluye una introduccion escrita
por Marguerite Duras que elogia
asi el trabajo de Gibson: "Qué
alegria, Ralph, escribir sobre tus
fotos, deberias hacerme un
album y yo escribiria sobre lo
desconocido de este mundo y
sobre ti, sobre el misterioso
pudor de los objetos, sobre la
captacion del rojo del vino, la
insignificancia perfecta de ese
boton perdido y de las telas,
brocados y algodones
mezclados...". B

DE FRANCIA




De Guatemala a Tanger pasando por Nueva York, las
narraciones de Rodrigo Rey Rosa cautivaron hasta tal
punto a Paul Bowles que él mismo las tradujo al in-
glés, dandose la paradoja de que la obra de este joven
escritor guatemalteco fue publicada antes en ese
idioma que en castellano. La editorial Seix Barral aca-
ba de publicar dos libros: EI cuchillo del mendigo y El
agua quieta, y Carcel de arboles y El salvador de bu-

ques.

-Siempre hay algo o
alguien en la infancia de
todo escritor que estimula
su imaginacioén.

-Nacl en Ciudad de Guatemala,
creci en una finca con mucho
campo donde habia animales,
caballos y vacas, que ahora ha
sido tragada por la ciudad. Mi
madre contaba cuentos,
detestaba la television y nos la
prohibié. En Guatemala lo gue

mamas desde los 5 hasta los 15
afos es la cultura criolla
guatemalteca, muy particular y
diferente a la mexicana. Las
creencias y las supersticiones
son de inspiracion indigena y
estan bastante vivas. De nifio
empeceé a conocer ese mundo a
través de las sirvientas de mi
casa. Mas tarde me costo
mucho relacionarme con los
indigenas, porque se trata de
una cultura cerrada, introvertida,
casi hermética...

-Creciste en el entorno de

una cultura fronteriza,
ique valores de la cultura
indigena crees que se
han conservado hasta
hoy?

-Una sabiduria tradicional
conectada con un sistema de
conocimiento completamente
diferente que no se ha rote por
lalengua y por las tradiciones
ancestrales. Un contacto con el
pasado sin ruptura y una forma
de vida muy diferente que la
nuestra, donde la
idea de consumo,
por ejemplo, es
completamente
absurda. Es una
forma de
subsistencia muy
armonica con la

"Viajé a Tangery
conoci a Paul
Bowles, me dijo
que le gustaria
traducir algunos
textos mios y asi

Antes habia un poco mas de
television centroamericana, que
no era buena tampoco, pero
ahora es completamente un
monopolio, el espectaculo, las
peliculas... Todavia hay un
mercado en Centroamérica para
los norteamericanos.

-Sobre todo en el campo
religioso, con la difusién
del Evangelismo
propiciada naturalmente
desde
Washington,
que no es
sino un arma
eficaz para
contrarrestar
la creciente
influencia de

realidad. P_ra;?:’can iniciamos :a I_e;oria de
una especie de _— a Liberacion
ecologismo nu'estra relacion. dentro del
religioso. Tienen Mas tarde catolicismo
unos sistemas de traduje su latino-

SR VEESUIEN 1Wovela La tierra americano...
leccién de A -En toda
agronomia, caliente al Latinoamérica

interrelaciocnando
especies distintas
en las que las plagas de una
especie matan a las plagas de
la otra de manera que no son
necesarios los insecticidas.

-Utilizan drogas para la
experiencia religiosa?

-En el presente, no sé qué
drogas utilizan. Sé que se
utilizaron los hongos y una
enredadera que es una especie
de adormidera. Utilizan licor
paralas borracheras rituales,
aguardiente y también chicha. El
boj es una raiz que mascan y
escupen vy fermenta, y del
cocote también hacen un licor
muy fuerte.

-Estados Unidos
considera a
Centroamérica como su
“patio trasero”. Hagamos
algo de politica ficcion:
con la caida de la politica
de bloques y
aprovechando la crisis del
vecino del Norte, quiza
haya llegado el momento
de que Latinoamérica
pueda salirse de su
orbita...

-No soy tan optimista. Crec que
ha habido atisbos de
posibilidades, puede ser que
Estados Unidos se cierre sobre
si mismo como Europa esta
haciendo respecto a Africa, pero
no creo gue ese momento haya
llegado. Al contrario, cada vez
nos llega més basura de
Estados Unidos. La televisién
esta completamente invadida

castellano"

estd penetrando
el movimiento
evangelico y en Guatemala ha
tenido un éxito rotundo. Creo
que es de lo pecr que ha
pasado en los dltimos afos. Es
como hacer tabla rasa de todos
los valores tradicionales gue
estaban mas o menos
protegidos por el catelicismo.
No es gue el catolicismo fuera
bueno, pero Guatemala es como
un rompecabezas étnico y cada
comunidad habfa tomado el
catolicismo para protegerse.

-Al contrario del
calvinismo, el catolicismo
propicia casi siempre el
sincretismo. De hecho,
preserva y defiende las
antiguas tradiciones
paganas y animistas,
barnizandolas de
cristianismo.

-Ha hecho que fueran
conservadas hasta ahora
tradiciones precolombinas que
con el fenémeno del
evangelismo se estan borrando
Los evangelicos parecen haber
encontrado férmulas muy
efectivas para romper la
tradicion, desde prohibir usar los
trajes tradicionales hasta
quemar los arboles sagrados o
prohibir ciertas costumbres gue
en apariencia no tienen
importancia y que incluso
pueden parecer barbaras, pero
gue son puntos de apoyo para
la tradicion. Estan ligadas a un
lugar, a un arbol, a una piedra...
Ellos han encontrado ese taldn
de Aguiles y han atacado por



ahi de una manera diabdlica.

-¢Y estan avanzando,
realmente?

-De una manera increible. De
hecho, el gobierno guatemalteco
esta compuesto por evangélicos.
Las ultimas elecciones fueron
ganadas por un evangélico, un
carismatico, un “galio tapado”
como decimos nosoltros, gue no
tenia la menor oportunidad de
ganar. Rios Montt, el favorito, era
un general que quedo después
de un golpe de estado y sali6 por
otro golpe de estado. Era muy
popular en la capital y en las
ciudades aunquenoenla
montana, donde se le odiaba
porque hizo bombardear
pueblos enteros. Llegd al poder
en una época de enorme
corrupcion enarbolando la
bandera de la honradez. Paré la
corrupcion y castigo a su propia
gente, que se dejaba sobormnar.
Era evangelico y todos los
domingos salia en la television
predicando. Quiso presentarse a
las ultimas elecciones y se le vetd

-Mucho. Todavia se hablan 26
dialectos que estan muy vivos.
Un 60% de la poblacion vive en
esas lenguas; usan el castellano
para el mercado, para
comunicarse entre ellos, porque
muchas veces no se entienden
siendo vecines o viviendo a 100
Km. Son casi todas de tronco
maya.

=Y el Popol Vuh?

-El Popol Vuh es un documento
hispanico, aunque esta basado
en una tradicion oral y escrito
por un cura. Es una cosa mas
bien culta porque ya no esta
vivo, probablemente los
indigenas nunca han leido el
Popol Vuh, quiza algunos, pero
no la mayoria. La cultura del
calendario maya si se ha
conservado mucho, todavia se
observan los ciclos del
calendario, que era muy
sofisticado, muy avanzado.
Muchas fiestas cristianas son en
realidad fiestas mayas, se hacen
peregrinaciones masivas. El
calendario maya sigue vivo.

por haber participado en un

golpe de estado; - Qué
entonces, Serrano i significé
Elias, un La nueva Nueva York
candidatuchoque JREL(EINE] para ti?
pertenece almismo IS ELTIEN TN F -Un escape
movimiento tenido providencial
evangélicoy que no g porque

tenia la mas remota reP_ercus'?n_ en Guatemala
posibilidad de Latinoameérica. estaba muy mal.
acceder al poder, Me parece que Cuando me fui,
gand solo porque hay mucho de en 1979, talvez
Rios Montt no pudo erala época
participar. Hay calco, en raros mas violenta
discriminacion casos siento un que yo
religiosa, pero se impulso interno. recuerdo, y un
esta produciendo Hay poca amigo, un

un movimiento . 5 espanol
popular muy fuerte. solidez". radicado en

En los pueblos se ve Nueva York que
una especie de revolucién social vino a verme, me dijo: "Tienes

entre los indigenas, entre los
viejos. El viejo en la tradicién
indigena es una persona muy
importante, el ser viejo infunde
respeto, da privilegio.

- Qué permite el
catolicismo que el
evangelismo no puede
permitir?

-Adorar idolos, adorar iméagenes.
Ademas, el catolicismo
guatemalteco indigena es algo
muy peculiar. Muchos de los ritos
ocurren fuera del templo, al pie
de un arbol, junto a unaroca, se
quema incienso, se sacrifica una
gallina, se reza, se bebe
alcohal...

- Qué queda de la cultura
maya que no haya sido
devorado por lo hispano?

que irte de aqui, te invito,
puedes vivir en casa”. Aunque
Nueva York no me gustaba, sf
que era un lugar muy interesante
y estaba determinado a
quedarme.

-¢Fue alli donde decidiste
que querias ser escritor?
-No. Durante dos arfios escribi en
Guatemala, pero alli el ambiente
era muy asfixiante porque hay
un vacio cultural desalentador.
El 70% de la poblacion es
analfabeta y el resto no son
precisamente intelectuales.
Ademas, es un publico muy
dificil. Todos los escritores
guatemaltecos se han ido, o se
han quedado ahi pero
escribiendo sin dirigirse ni
pensar en sus compatriotas.
Miguel Angel Asturias es un

idolo, un monumento casi
mitologico en Guatemala, y ha
tenido una influencia bastante
nefasta, creo yo. Se le imita
mucho y se le imita mal.

-¢Los jovenes escritores
cémo lo veis? Es un poco
el padre que hay que
matar para ser libres?
-Creo que no se le ha matado.
Lei un par de textos en la
escuela: El sefior presidente me
gusto mucho; Hombres de maiz
no lo pude leer entonces.
Asturias me daba alergia por
sus ultimas novelas, que no me
gustaron nada, aunque
finalmente, cuando lei Hombres
de maiz, me parecio un libro
importante, pero lo lei tarde y
afortunadamente ya no tuvo la
influencia que pudo haber
tenido.

-¢Qué autores han sido
importantes en tu
formaciéon?

-Algunos del boom, Borges por
ejemplo, Rulfo... Me gusta
releerles. Bioy Casares es una
influencia tardia. Cortazar me
gusta mucho. Vicente Huidobro,
el poeta chileno surrealista y
anacrénico aungue ya no sea
del boom... Vallejo... Los que
conocfi en la adolescenciay me
siguen gustando.

-¢Y en otros idiomas?
-Conrad y Stevenson me gustan
mucho. Me fascina un autor
completamente desconocido
que se llama Norman Lewis, un
escritor inglés todavia vivo, ya
viejo, que comence a leer

hara apenas cinco
anos. Ha escrito
libros de viaje

sobre Birmania y
laChinay

novelas
ambientadas en
Guatemala, en

Libia, en

Espana... Esun
viajero muy
inspirado.

Absorbe el

ambiente de cada
lugar al que va.

Creo que es un gran
novelista inglés, pero
nadie, nadie, nadie le
conoce. Acaba de
publicar un libro
sobre la

labor de los misioneros en todo
el mundo que se llama Los
misioneros o Dios contra los
indios, que es un documento
histérico muy importante.
Describe las técnicas que han
usado desde Colén a los
misioneros protestantes del
Pacifico, de las islas Marquesas
elc.

«.Te interesa la nueva
narrativa espaiiola?

-La nueva narrativa espariola no
ha tenido gran repercusion en
Latinoamérica, tal vez sea
cuestion de tiempo, tal vez
estemos vacunados. Hay poca
cosa que a mi, por lo menos, me
parezca nueva en la nueva
narrativa esparola. Me parece
que hay mucho de calco,
modelos que se han tomado y
se han espanolizado, pero en
raros casos siento un impulso
interno. Creo que hay poca
solidez.

-Leido desde Europa,
Carcel de arboles puede
sonar a ciencia ficcién:
una pesadilla horrible en
la que los disidentes son
lobotomizados y
condenados a trabajos
forzosos. Pero, de alguna
manera, situandolo en
Centroamérica, con todo
lo que ha ocurrido ahi, la
presencia del Big Brother,
de Estados Unidos, no
suena tan improbable...
-No me parece inconcebible
algo asi porque es una especie




de utopia. En vez de matar a la
gente se le hace esto. Cosas, no
digo peocres, pero creo que asi
de graves, ocurren. Creo que
eticamente es completamente
posible. Es ficcién quirdrgica, si
quieres, y podria ocurrir hoy
mismo perfectamente.

-Tus narraciones
inquietan porque las
cosas no son lo que
parecen. Fuera de la
proteccion del entorno
mezquino que uno se ha
creado, suceden cosas
extraordinarias, crueles...
-Muchas de las cosas que uno
cree que son asi no son,
aungue estés en tu entorno. Y
mas si estas fuera, hay mucho
mas lugar para la ambigledad.
Me parece algo obvio.

-Me gusta mucho como
describes la lluvia que
cae en los tejados, los
olores, los insectos, todo
eso. Parece como si
detras de cada planta
hubiera la sombra de algo
terrible que no tiene por
qué ser una cosa fisica.
Tras la cosa mas anodina
puede agazaparse el
horror...

-Supongo que asi es. Me parece
un tratamiento hasta cierto punto
realista. Creo gue hay una
intencion de presentar esto y
creo que muchos de los
accidentes de la vida cotidiana
son una falta de atencién a los,
digamos, peligros ocullos detras
de cualguier cosa.

-Bowles, en aquel cuento
sobre un lingiiista al que
acaban cortandole la
lengua, lo resume muy
bien. Husmear de manera
agresiva, entre
comillas, en
otra cultura
de la que se
desconocen
las claves de
conducta,
puede llevar
alalocuray
|\ ala muerte.
Me estoy
refiriendo en
concreto

a tu cuento sobre una
mujer de Wisconsin que
se instala junto a una
ciénaga en Guatemala y
que odia a un sapo.
Naturalmente el final no
es feliz.

-Ella tiene cierta culpa de
meterse, criminalmente casi.
Introducirse en la casa de ofros
no esta bien.
Entonces recibe

"Durante dos

2Qué te sugiere esa
ciudad?

-Una sensacion de intimidad
con el tiempo. Pero para mi
Tanger es un territorio ya
tomado y no me he aventurado
por ahi literariamente. Lo que si
me ha sucedido es que me ha
puesto en un estado mental muy
adecuado para el trabajo. No lo
puedo explicar.
Tanger me

su merecido ~ -_ parece un lugar
castigo. afos escribi en propicio para la
Guatemala, pero [EIREIEEAS
-¢Algunas el ambiente era para la poesia u
:itua:i‘o::: muy asfixiante ofras formas.
metaforas de P‘”‘i‘“e hay un -La ciudad
la vida vacio cultural esta
guatemalteca? GI-LT:1[=1)1¢ 118 1| cambiando a
-Seguro que I_'uay 70 % de la marchas
cierta paranoia forzadas,

colectivay yo la
siento al estar ahi.

poblacion es

analfabeta y el

pronto apenas
quedara nada

resto no son de aquel
-Saltemos el precisa mente Téngef l‘!‘litico
charco. ;Por % I i internacional,
qué Tanger? '"_te ECt.ua es. ciudad
-No lo sé. Miguel Angel literaria y

Asturias es un maldita por
L ibelhasnatd idolo y ha tenido excelencia,
-En parte, si. . £ donde

una influencia vealdision &
-2Coémo bastante pasaron por
aterrizaste en nefasta'. ella
Tanger? escritores

-No fue exactamente por
casualidad. Siempre tuve
curiosidad por conocer
Marruecos, incluso antes salir de
Guatemala. En parte por esa
contradiccion de que la cultura
marroqui -que no las leyes-
sanciona el consumo de alcohol
y en cambio permite ciertas
drogas. Eso desde adolescente
me llamaba la atencién y gueria
conocer un mundo asi, un poco
al revés. Pero estando en Nueva
York, en casa de ese amigo que
me rescato de Guatemala,
encontré varios libros de
Bowles, los leiy me
impresionaron. Mas tarde me
enteré de unos cursilios de
creacion literaria gque impartia
Bowles en Tanger y me
aceptaron. Viajé a Marruecos y
conoci a Paul, establecimos una
primera relacion, no de amistad
realmente, mas bien de trabajo.
Paul me dijo que le gustaria
traducir algunas cosas mias y
empezamos a carlearnos.
Regresé al cabo de dos afios
porque encontré que era un muy
buen lugar para trabajar. Luego
traduje su novela La tierra
caliente al castellano.

-2Qué has sentido
caminando de noche por
la medina de Tanger?

como Capote, Tennessee
Williams, Gertrude Stein,
Allen Ginsberg, Joe Orton,
Samuel Beckett, William
Burroughs, por no hablar
de los Bowles...

-Para mi esta desmitificado eso.
Viajé a Tanger sin tener en
cuenta la leyenda, fui la primera
vez en un estado de inocencia,
sin saber exactamente lo que
podia encontrar. Me habla
gustado mucho Bowles pero no
sabfa qué persona era, aparte
de su obra, aunque creo que la
obra es lo mas importante. No
tenia un aura para mi. No sé si
soy demasiado prosaico, pero lo
cierto es gue ese malditismo de
Tanger no era lo que me atraia
de la ciudad. Me interesa mas el
hecho de que casi todos los
marroguies son excelentes
contadores gue tienen la
capacidad de olvidarse de ellos
mismos y empezar a contar, eso
me ha fascinado.

-cImprovisan o tienen un
repertorio extenso?
-Creoc gue, en el caso de
Mohamed Mrabet, al que he
podido observar bastante de
cercay a guien considero un
virtuoso de esa técnica, sihay
una especie de olvido de si
mismo y al mismo tiempo una

tension en sus espectadores, El
esta observando el efecto de
sSus palabras constantemente.

=El cuento puede ir por un
lado o por otro.

-8, si él ve que pierde interés,
puede pensar la trama.

-Se convierte en una
especie de medium.

-Si, se puede describir en esos
términos. Mrabet tiene una
capacidad de perder su
persona social y de ser solo una
vozZ que habla, y eso le da
mucha libertad y dimension,
porque de nada puede hacer
una historia. Creo que es abrir
unza puerta del subconsciente en
publico. Es una gran riqueza en
vias de extincion. Yo lo veo
como una técnica que no la he
visto en otro sitio.

-¢Ni siquiera en
Guatemala, entre los
ancianos?

-No de la misma manera, pero
hay algo similar, que es la
tradicion oral. Pero creo que en
ese sentido los arabes son los
maestros. Para mi, los
narradores indigenas gue he
oido no son tan dramaticos, lo
suyo es mas bien una cosa muy
personal; ahi me siento mas
cerca. Es una cosa casi sin
inflexion en la voz, y hablando
sin ver al oyente.

-¢Mas un discurso moral?
-No, historias. Hay gran
inclinacién por lo fantastico. Eso
€s una cosa que creo que le
gusta a todos los publicos de
esta clase de contador. Es casi
hablar solo, como medio
hipnotizado, monétono, sin
variaciones. Creo que es més
activo el modo de contar de los
marroquies, mas agil.

-Es mas activo, es muy
bonito esperar la reaccion
de la audiencia para
acelerar el ritmo o
ralentizario.

-Muy vivo. El cambio de tono de
voz también, es casi una cosa
dramatica. Se actua un poco, se
declama, hay gestos. El estilo
indigena es mucho més
impersonal.

-;Piensas volver a
Guatemala?

-Si, pienso ir a pasar una
temporada alla este afio. Me voy
a Ténger ahora y cuando
comience el verano me voy a
Guaternala. B

Jordi Esteva



EXTRANJEROS PARA NOSOTROS MISMOS

Julia Kristeva. Plaza & Janes.

Barcelona, 1991.

arece ser gque mientras

Julia Kristeva escribia en

francés, para los
ranceses y sobre lo que a los
franceses les provoca
humedades varias, todo iba
bien. Ella misma reconoce gue
es vista como representante de
la cultura francesa. No es para
menos. Se doctor¢ en literatura
con Roland Barthes y Lucien
Goldman en la Ecole des Hautes
Etudes. Ha pertenecido al
comité de redaccion de la
revista Tel Quel y ha sido
secretaria general de la revista
Semidtica. Después fue
profesora de lingtistica de la
Universidad de Parfs VII. Y como
ella misma dice, sus trabajos y
publicaciones han coincidido
con movimientos 2senciales del
pensamiento franceés del
momento: el estructuralismo y el
psicoanalisis. Pero con la
publicacion de su novela L2 viel/

homme et les foups se le
recordo su origen bulgaro. Y
todo porgue puntualizo que
nadie estd asalvodela
tragedia. Apoyando la tesis de J.
Kristeva, creo que el hecho de
que Paris no fuera destruido en
la Segunda Guerra Mundial, no
quiere decir que este a salvo de
los contragolpes de su propio
producto genuinamente francés:
Jean Marie Le Pen.

Julia Kristeva, desde la periferia
de su condicién de extranjera,
nos propone otra forma de
aproximacion al problema que
se nos viene encima, y que
supone el gran reto para
asegurarnos la convivencia en
el siglo XXI: la tolerancia ante la
diferencia racial, cultural. En
definitiva, comoe ampliar el
espacio vital para que quepan
los ofros, en un momento en
que los nacionalismos cercan el
cosmopolitismo. En palabras de

J. Kristeva, “sno sera la
universalidad nuestra propia
extranjeria?”.

El ensayo al que hacemacs
referencia es el publicado por
Plaza & Janés Extranjeros para
nosotros mismos. Este no es un
libro mas sobre extranjeros. Es
un libro escrito por una bulgara
en Paris. Y como dice la autora:
“En ninguna parte se es mas
extranjero que en Francia”.

La obra nos ofrece -en primer
lugar- un recorrido cultural del
concepto de extranjero y el
tratamiento que hatenidec a lo
largo de la historia.
El dilema que se
nos plantea no por
dificil deja de estar
clarisimo. Los
derechos al
humano se le
reconoceran por el
hecho de "ser" o
por el hecho de
“estar”

Desde la creencia
-bendita
inocencia- de que
sery estar es lo
mismo, hemos
estado mas de
veinte siglos
haciendo de "sero
no ser” una cuestion. Desde el
momento en gue los derechos
-por ejemplo el derecho politico
al voto- se le reconocen a uno
en tanto que “ciudadano”, es
decir por el hecho de residir, de
estar y no por el hecho de ser
humano, podemos decir que
inauguramos milenio con un
nuevo dilema: SER 0 ESTAR, y
ésta si que es la cuestion.

Julia Kristeva nos ofrece al final
de su trabajc una interpretacion.
Lo que nos pasa con los "guiris”
es que encontramos en ellos
algo familiar que nos inquieta,
de ahi que nos diga que lo gue

de los

Que Paris no
fuera destruido
en la Segunda
Guerra Mundial,
no quiere decir
que esté a salvo

contragolpes de
su propio
producto
genuinamente
francés: Jean
Marie Le Pen. mejor

nos inquieta lo encontramos en
el otro.

Para ofrecernos un sentido -un
sentido analitico- de lo que nos
ocurre con el otro, el otro de
origen distinto, el extranjero, J.
Kristeva recurre a un texto
capital en la cbra de S. Freud:
Das Unheimiiche. La traduccion
francesa con la que trabaja J.
Kristeva es L'lnquiétante
Elrangeté et autres essais,
Gallimard, 1985. El embrollo
empieza a partir de que la
version que nos ofrece el
traductor al castellano de
Exiranjeros para nosolros
mismos, es una traduccion
lineal, excesivamente literal y ya
sabemos qué pasa con las
traducciones de traducciones.
Alli donde el texto original del
francés dice: L'Inquiétante
Etrangeté deberia haberse
traducido al castellano por Lo
siniestro y no por La inquietante
exiranjeria.

El término y el texto de S. Freud
Das Unheimliche tiene una
traduccién unanimemente
aceptada en castellano como Lo
siniestro. Elmismo S. Freud en
esa obra estudia las
traducciones posibles de Das
Unheimliche a otros idiomas. En
francés descubre: "inguiétant,
sinistre, lugubre, mal & son aise”.
Y en castellano: “sospechoso de
mal aglero,
ligubre,
siniestro”.

No cabe duda de
que lo que nos
inquieta del
extranjero tiene
que ver conlo
gue nos comenta
Freud en su cbra
Lo siniestro. Es
por eso que
animo al lector a
que lo utilice
como
complemento y

comprension a la
lectura de
Extranjeros para nosotros
mismos de J. Kristeva.

Si existe una frase resumen de
este ensayo intimista, y por lo
mismo inquietante, es ésta de |a
propia Kristeva: “Ahora
sabemos que somos extranjeros
para nosolros mismos, y a parlir
de esta Unica base podemos
tratar de vivir con los demas”.

Carlos Rey




EL HOMBRE QUE QUERIA SER CULPABLE
Herrik Stangerup. Tusquets.

Barcelona, 1991.

e Henrik Stangerup dicen

que es el escritor danés

mas controvertido y sin
duda el mas traducido en el
mundo entero. La verdad es que
no me extrafia. Creo que medio
mundo debe tener presente eso
de "cuando las barbas de tu
vecino veas cortar, pon las tuyas
aremojar”, sobre todo si se trata
de tu envidiado vecino del norte
Si queremos saber a dénde
vamos los de esta parte del sur
de Eurcpa, sélo tenemos que
ver de donde vienen los
escandinavos. Solo por este
motivo, es decir, sélo por el
hecho de curarnos en salud,
tendriamos que traducir todo lo
publicado en esos Estados
llamados del Bienestar Social.
El hombre gue querfa ser
cuipable es una novela de

escasamente 166 paginas. Y es
que cuando se trata de
avisarnos del peligro que
corremos, se va al grano. Henrik
Stangerup lo hace. Y lo hace
relatando el esfuerzo de un ser
humano por hacerse
responsable de sus actos,
dentro del Estado protector del
Bienestar.

El protagonista es un escritor
desencantado. Ha presenciado
la asimilacion de las protestas
populares y encima tiene que
aguantar como su mujer se ha
refugiado en el cuidado de las
unfias de los pies. El guion exige
su muerte para que haya un
asesinato. Lo que ya costara
mas -practicamente toda la
novela- es que haya un asesino.
De entrada es conducido a un
psiguiatrico del que saldra
enseguida pero con un
sambenito: "desequilibrado”

Se reincorpora a su frabajo en el
Instituto Estatal de
Racionalizacion del Idioma.

Parece ser que tampoco en
Dinamarca escribir llena el
buche. Del jefe recibe el
siguiente encargo: "lo que tienes
gue hacer es encontrar una
expresion que dé la impresion
de que el impuesto no es algo
que se descuenta ‘del’ sueldo
de la gente, sincque es la
‘aportacién’ de cada uno al
fondo comunitario”. Nuestro
protagonista esta encargado de
“la reforma progresiva del
idioma”, y pone manos a la obra,
Del concepto de "retencién
fiscal" pasa a "porcentaje del
fondo comun”, “aportacion de
seguridad”, "deduccion de
garantia”, y finalmente se queda
con “contribucién conjunta”. De
haber venido a Espana se
habria llevado nuestro
“Hacienda somos
todos".

Cuando vuelve a su
casa se encuentra
con la grata

sorpresa de gue el
Estado protector se
ha encargado de
llevarse todo lo que
pudiera recordarle a
su mujer asesinada.
Por supuesto también a su hijo,
ya gue lo habia tenido con ella.
Al preguntar él con qué derecho
han actuado de esa forma, le
contestan que lo han hecho por
su bien. Parece ser que
también en Dinamarca cuecen
habas. ;Sera de ellos que
hemos aprendido que el bien de
la gente pasa por la supresion
de sus derechos?

Que le hayan quitado a su hijolo
interpreta como un castigo, por
lo tanto es culpable. Por un
momento parece ser que le
dejaran asumir su
responsabilidad. Pero no. Sile
han quitado a su hijo es por el

:Como hemos
de llamar a la
injerencia del
Estado del

Bienestar sobre
nuestros
sentimientos?

sambenito, es decir por
desequilibrado.

El resto de la novela es un via
crucis con parada y fonda en
cada una de las ventanillas
institucionales, para reclamar lo
que cree gue es suyo: su
responsabilidad.

Esta es la Europa desarrollada y
del progresc que nos describe
Henrik Stangerup. Este es el
modelo de sociedad avanzada
que nos lleva 50 arfios de
adelanto en el control social de
la conducta. Sabiamos de la
psiquiatrizacion de la disidencia
en la ex-Unién Soviética y lo
llamabamos stalinismo. ;Cémo
hemos de llamar a la injerencia
del Estado del Bienestar sobre
nuestros sentimientos? ; Como
hemos de llamar al Estado que
para
protegernos
nos inhabilita?
Recientemente
se ha creado
-al menos en
Catalufia- un
juzgado que
vigila y
controla las
incapacitaciones
civiles. El Cédigo Civil lo dice
bien claro: "Nadie puede ser
declarado incapaz sino por
sentencia judicial en virtud de
las causas establecidas por la
Ley. Son causas de
incapacitacion las
enfermedades o deficiencias
persistentes de caracter
psiquico o fisico que impidan a
la persona gobernarse por sf
misma". Pero hecha la ley,
hecha la trampa. Descalifica
que algo gueda.

Carlos Rey



RECOMENDAMOS

LA DANZA DE LOS SIETE
VELOS

Tom Robbins. Plaza & Janés.
Con gran acidez Tom Robbins
relata la historia de un arabe y un.
judio que abren un restaurante en
Nueva York, situado enfrente del
edificio de la ONU. En La danza de
los siete velos el autor, extrana
mezcla de escritor underground y
creador de bestsellers, descarga
su humor sardénico scbre temas
tales como los conflictos raciales,
la religion, el deseo, el dinero, la
politica... Otro ejercicio de ingenio
malévolo con una trama
disparatadamente imposible.

CONEJO EN PAZ

John Updike. Tusquets.

Harry “Conejo” Angstrom es el
prototipo de la clase media
norteamericana que ha
protagonizado con ésta cuatro
novelas de John Updike. Conejo en
paz, que consiguié el pasado afio
ganar el Premio Pulitzer, nos
presenta a un personaje cercano a
la vejez, obsesionado por la muerte
que se le aparece por todas partes:
desde la muerte de personas
cercanas al insistente bombardeo
televisivo con noticias sobre
desgracias y tragedias.

MENTIRAS PIADOSAS

Irene Dische. Anagrama.

Irene Dische es una neoyorquina,
hija de judios alemanes, afincada
desde hace diez afnos en Berlin.
Mentiras piadosas disecciona con
un tono mordaz la realidad de los
judios alemanes tras el holocausto
nazi. Con una escritura laconica y
répida, Dische retrata con
irreverencia, y a la par con gran
humanidad, los aspectos mas
patéticos gue rodean la existencia
de las familias judias de nuestros
dias.

LA MITAD DEL HOMBRE ES
LA MUJER

Zhiang Xianliang. Siruela.

Tras la publicacion de unos versos
juzgados contrarrevolucionarios,
Zhang Xianliang paso6 20 anos
apartado de la literatura,
recorriendo reformatorios y campos
de trabajo. Esta novela, publicada
en 1985 en China, supone un relato
autobiogréfico de esa experiencia,
asl como una critica abierta a los
planteamientos de la Revolucion .
Cultural y a los prejuicios de la
moral establecida. La novela
contiene pasajes de gran belleza y
emotividad, donde la sensibilidad
oriental al desnudo nos desvela las
claves de |a trayectoria ideoldgica
y sentimental de Zhang Xianliang a
través de la relacién que mantiene
CON una mujer.

AUTOBIOGRAFIA DE ALICE
B. TOKLAS

Gertrude Stein. Lumen.

La autcbiografia de Alice 8. Toklas,
amiga [ntima, secretaria y
confidente de la Stein, no es sino un
pretexto para que la escritora
norteamericana nos cuente la
historia de su propia vida y nos
ofrezca un retrato exquisito de la
vida parisina del primer tercio de
siglo, cuando la capital francesa se
convirtid en el centro de las
vanguardias artisticas.

POSESION

A. S. Byatt. Anagrama.

Una historia de suspense en la que
el singular detective es un
graduado en literatura inglesa, un
critico literario que a partir de un
hecho anecddético y casual -unas
cartas robadas- investiga la vida de
un escritor y la relacion con su
amante, una ambigua poeta,
reivindicada por lesbianas y
feministas. Posesion, que consiquio
el prestigioso premio Booker en
1990, es una novela excepcional
que con un humor sutil relata una
historia de pasiones pasadas que
se reflejan en el presente de los
protagonistas.

QUIEN SOY YO

Bohumil Hrabal.

Ediciones Destino.

Este escritor checo, cuya obra
estuvo prohibida en su pals durante
muchos arfios, realiza un ejercicio de
introspeccion en Quign soy yo, un
collage de ensayos, textos de
escritura autornatica, narraciones,
poemas en prosa, pensamientos y
mondlogos interiores, acompana-
dos de anotaciones a pie de pagina
gue no son mas gue confesiones
fntimas extraldas de sus novelas.
Hrabal examina y disecciona
nuestro siglo XX y los personajes
intelectuales de nuestra época.

MICHEL FOUCAULT

Didier Eribon. Anagrama.

Didier Eribon, periodista francés,
colaborador habitual de Le Nouvel
Observateur, ofrece esta biografia,
galardonada con el premio
Aujourd’hui, sobre una de las
figuras mas interesantes de la
Francia de los ultimos cincuenta
afos. Eribon nos traslada por el
universo de Foucaultinterrogando a
docenas de testigos, profesores,
estudiantes, amigos, rebuscando en
los archivos, y nos desvela pasajes
ignorados de su vida. No faltan los
pesos pesados intelectuales de
cada época: Althusser, Deleuze,
Dumezil... con lo gue el libro se
convierte también en un repaso de la
vida intelectual francesa de la
segunda mitad del siglo.
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PAGINAS AMARILLAS

Las Paginas Amarillas son vuestras. To-
das las ideas, propuestas, intercambios,
contactos, biusquedas, reencuentros y
sorpresas que esperais tienen cabida en
ellas. Esperamos ansiosamente vuestros
mensajes que os agradeceriamos que
fueran mas breves (unas 5 lineas) para
no vernos obligados a recortarlos, y po-
der asi satisfacer todas vuestras fanta-
sias. Cuantas mas, mejor. Recordad que
si deseais conservar el anonimato es ab-
solutamente imprescindible que nos man-
déis, junto a vuestra carta, vuestro nom-
bre, direccion, numero de teléfono y fo-
tocopia del D.N.I. Solo asi publicaremos
vuestro anuncio y os esconderemos tras
una referencia. Para contactar con algu-
na de las referencias publicadas en estas
paginas se debe seguir el siguiente pro-
cedimiento: introducid en un sobre vues-
tra carta de contestacion a la referencia
que os interesa. Pegad en ese mismo so-
bre un sello de 27 pesetas y escribid a
lapiz el numero de la referencia con la
que deseais contactar. Acto seguido, in-
troducid este sobre dentro de otro y nos
lo envidis. Debéis remitir vuestras cartas
o contestaciones al Apartado 36.095 -

08080 Barcelona.

PROPUESTAS

* Somos un grupo de artistas
mult-media con una larga ex-
periencia en el campo sonoro
y en el mundo visual y plasti-
co. Ofrecemos un especta-
culo original y radicalmen
te distinto, insélito. Como ar-
tistas "no censados” estamos
ya acostumbradisimos a ce-
lebrar nuestra particular ce
remonia en condiciones casi
extremas,nosadaptamos per-
fectamente a cualquier es-
pacio alternativo, desde el
patic de tu casa hasta un es-
pacio abierto cargadc de
fuerzas telUricas. En realidad
solo necesitamos una buena
toma de corriente eléctrica,
del resto de la instalacion nos
ocupamos nosotros. No plan-
teamos complicaciones. El
resultado de la performance
suele ser de pura catarsis o
terapia de los sentidos.
Musicas inauditas + pintura
gestual, o expresionismo fe
roz que no te dejara indife-
rente. Somos especialistas en
inaugurarlugares. Damos una
energia que impulsa al mas

apatico a pensar ¢ a intuir
que esa noche, en esa fiesta,
ocurric algo diferente. MU
ofrece algo exquisito para los
amantes de sensaciones no
explotadas, para los anfitrio-
nes gue quieren que esa fies-
ta que piensan dar sea la
més especial, inolvidable, la
mas. ldeal para romper el
hielo y promocicnar cualguier
empresa ¢ iniciativa (publica
o privada) planteada y con-
cebida como aventura y osa-
dia. Las condiciones de con-
tratacidon son sencillas y se
detallaran a todos los intere-
sados. El presupuesto no
arruina a nadie. Ah, se me ol-
vidaba, no somos de ninguna
secta, partide o tendencia.
Inclasificables y nada racis-
tas, pero serios y puntua-
les. Informacion: 98/533 68
64. Contacto: Antonio Murga
Apdo Correas 6010. 41080
Sevilla - MU: ¢/ Emilio Tuya,
10 (12 izq.). 33202 Gijon.

*Turismo rural: Disfrutar de
la tranquilidad del campo, co-
mida casera ¢ cocina vegeta-
riana, pasear, visitar pueblos

antiguos, ermitas romanicas,
practicar deportes de aventu-
ra. Puedes alojarte en El Pa-
HNer de Can Viladomat. Dis-
ponemes de habitaciones do-
bles y también reservamos
para grupos (maximo 14 pla-
zas). Las tarifas son: Pension
completa (dormir, desayuno,
comida, cena) 3.310.- Pts.;
Media pensién (dormir, desa-
yuno, una comida): 2.310.- Pts.
Nifes hasta 10 arios tienen el
10% de descuento. Direccion:
Can Viladomat. 25286 Navés
(Solsonés). Lérida. Reservas
por teléfono: 908195051,

e Zulo informa: En vista del
nterés suscitado por nuestra
encuesta sobre ;jUn nuevo
amor?, gueremos hacer pu
blica nuestra intencion de
continuar publicando en su-
cesivos nimeros de larevista
Zulo (comenzamos en el n# 3)
las respuestas recibidas, de-
jando abierta todavia la posi-
bilidad de participar envian-
do los textos u olras aporta-
ciones a nuestra direccion
postal. Aviso: Agotada la 1®
edicion del n? 3, esta disponi-
ble la 2. Contenido: Procla-
ma zulista / La dltima bala /
Poesia visual y erética/Foto-
grafia experimental/El arte de
los nifios y las nifas/Projecto
livro de artista/;Un nuevo
amor?/inventario de acciones
zulistas/La voz de los venci-
dos; poesia azteca. También
se encuentra ya disponible el
n® 4 Contenido: Los lugares
del goce/Retratos Zulo/Na-
rrativa experimental / Obra
grafica/¢Un nuevo amaor? (2)/
Cartas de un loco desde
Foncalent/Eu, Antonin Artaud/
Surrealismo internacional/La
voZ de los vencidos: poesia
andalusi. Pedidos: ingreso
de 400 pts. por nimero en
cualquier oficina de la Caja
Postal: Revista Zulo cfc
00-0.017.145.683. Suscrip-
cién (4 numeros): ingreso de
1.500 pts. (Aquellas personas
gue tengan dificultades con
el ingreso pueden enviar la
cantidad correspondiente en
sellos de 25 pts. En cualquier
caso, no enviar dinero dentro
del sobre) Enviar los sellos o
el duplicado del ingresoc a:
Revista Zulo. Apartado 1014,
18080 Granada.

*Morrissey Drive Me Home
Unico Morrissey-fanzine,
ya a la venta. Edicion limitadi-
sima, fotos inéditas, todo so-
bre la gira mundial 91 + arti-
culos de opinién. Envia 250

Pts. por girc postal a : MDH,
Manuel Rios. Aptdo. Correos
14.298. Madrid 28080.

* Conscientes de que la cul-
tura asociativa es necesidad
y tradicion en Euskadi, pro-
ponemos crear un foro, un
espacio para argumentar so-
bre el contenido de la felici-
dad y otros paradigmas. Se
trata de una entelequia, un
hermoso pretexto para que el
natural impulse de comunica-
cion no se convierta en carne
de escaparate o morbo dila-
tante... Y se fragua en Bil-
bao, metrépcli cantada por
Bertold Brecht, entre otros.
Rondamos la treintena y no
somos  misdginos.  Somos
“Beroak”. (Ref. O-1)

CORREO

* Busco gente preferente-
mente de La Coruna y Santia-
go que desee divertirse, via-
jar, compartir lo mejor de ca-
da uno y que sobre todo va-
lore la amistad. Soy estudian-
te, 21 anos, homosexual “dis-
creto”. Mi proposito es hacer
ungrupo de amigos y ami-
gas facilitando asi el en-
cuentro entre personas del
mismo nexo. Edad hasta 30
anos. (Ref. 0-2)

* Mujer de 37 afios, culta, sen-
sible, atractiva, independien-
te, amante de la naturaleza y
los animales, busca relacio-
nes sinm mentira con cual-
guier tipo de personas (pre-
feriblemente zona de Malaga
y en este mismo nivel). Apar-
tado 18. 29660 Nueva Anda-
lucia. Malaga.

* No busce una persona
atractiva, joven. simpaética y
demas =zarandajas, busco
sencillamente una persona
con sus virtudes y defec-
tos, gue todos poseemos.
Me gustaria encontrar en ti
una buena amistad y, mejor
aun, el amor. Jose Luis. Bar-
celona. (Ref. O-3)

* Soy una "ostrita” de 27 arios
sumergida desde hace unos
cuantos en un mar de dudas,
indiferencia y desamor. Dura
(aparentemente) y cerrada,
opté por ello cuando adverti
perplejacuanto tiburén, cruel
voraz, anda suelto por ahl.

Si eres un chico razonable-
mente dulce, suficientemente

leal, sin lugar a dudas sensi-
ble y bastante "pirado”, pés-
came si te atreves. Si mere-
ce la pena, prometo darte la
“perla” gue tan celosamente
guardc dentro de mi. Soy
Magia Marina, de Barcelona
(Ref. 0-4)

* Sisupieras de verdad cuan-
o te he anorado... Incluso
en las noches en las que ja-
mas te hubiera imaginado en
el frio contacto de una cama
ajena. Cuéntame un cuento
en el que sean dos chicos los
que se quieren. Valencia.
(Ref. O-5)

* ;Hay alguien que quiera
venir a Valencia? jTe atreves
a salir de casa? ;A probar
una experiencia? Yo necesito
encontrar un espacio para vi-
vir la soledad sin estar aisla-
do, para convivir sin ser es-
clavo. No exijo que sea en
plan squatter o huyendo de la
ciudad "a lo integral”, creo
que convivir es ya una expe-
riencia si se hace de manera
creativa. Quierc conocer gen-
te que tenga propuestas o un
proyecto colectiveo (grupo
de accion, cooperativa o ma-
nicomio consciente). Emilia-
no. 24 anos. (Ref. O-6)

* Descubri el amor a traves del
tiempo. Se cerraron mis 0jos
cuandome dejaron Ahora ne-
cesito el amor de un cielo
femenino y bonito para que
mis estrellas vuelvan a brillar
Lo necesita una chica de 26
afnos. (Ref. O-7)

* Soy un chico de 19 anos.
Soy gay y me he animado a
poner este anuncio para co-
nocer a chicosfas que sean
de la provincia de Alicante vy,
sobre todo, lo mas importante
es la amistad, mas que el
amor, no busco sexo, (Ref. O-
8)

* Superviviente (mujer) de
mayc del 68 se aburre en
esta ciudad olimpica, busca
amigos para ver teatro, cine,
etc, etc. (Ref. O-9)

*Busco chico que le guste la
naturaleza, gquenecesite cam-
biar de vida, que no le dé mie-
do vivir solo en una casa de
campo, que le enrolle la jardi-
nerfayseamanitas. Ofrezco un
ugar idilico junto al Mediterra-
neo gerundense, ideal para
retirarse o cambiar de vida.
Enviar datos personales y nu-
mero de teléfono. (Ref. O-10)
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