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Todas las mañanas puedes aprovechar el momento de la ducha para algo 
más que limpiar y asear la piel. Porque el Gel Champú/Ducha de Basic Homme con 
Ph neutro, tonifica e hidrata la piel y deja el cabello flexible, con su brillo natural. 
Y el Desodorante Roll-on de Acción Completa actúa contra el exceso de transpiración 
y la formación de olores sin irritar ni resecar la piel. 

Ahora, con la línea Basic Homme puedes mejorar tu cuidado personal sin un 
gesto de más. 
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Christoph Ransmayr 
El último mundo 

Una de las novelas más maravillosas 
de estos últimos años, un acontecimiento 
literario especialmente afortunado. 

(Die Welt) 

Con este esplendoroso Libro, Ransmayr 
se ha reservado uu asiento de palco en las 
letras alemanas. 

(Der Spiegel) 

«El último mundo» se ha convertido 
en un suceso literario. Está en la misma 
línea que «El perfume» y «El nombre 
de la rosa». 

(Oberosterreichlsche Nachrichten) 

Selx Barral ~ Blblloteca Breve __ _ 



En un día como hoy de hace quince años aparecía en los kioskos una propuesta dife­

rente. Nadie creyó que aquella aventura, iniciada sin más respaldo que el de la explo• 

slón vital y el trabajo sostenido, pudiera llegar a cambiar una generación. Aquella pri­

mera época conformó una gran historia, pero el tiempo avanza y las motivaciones y las 

ilusiones de hoy, como es lógico, han evolucionado. Seguimos en la brecha porque el 

espacio que ocupamos es necesario. La cultura es ocio, no es negocio. Hacen falta es­

pacios de libertad para acabar con la realidad secuestrada. La nueva cultura y los nue­

vos movimientos sociales necesitan el halo de la honestidad. 

En 1987 Barcelona explotó de entusiasmo al conseguir ser designada Sede Olímpica 

del '92. Tras los recientes Incidentes en la Inauguración del Estadio de Montju1c, Le Mon­

de afirmó: 11Los catalanes quieren autodestrulrse y la improvisación les mata11. El mundo 

comienza a saber que Barcelona cultiva el masoquismo. Está claro que el nacionalismo 

recalcitrante ahoga y empequeñece el espíritu. Y a los que han alentado el doble len-. . 
guaje y la mezquindad, advertirles que sembrar odio y espíritu de revancha sólo engen­

dra nazismo. Bochornoso también el que los arquitectos sepan diseñar teteras, pero sean 

Incapaces de hacer edificios sin goteras. 

El Decreto Semprún para regular las subvenciones del Estado a la Industria cinemato­

gráfica ha provocado ~a unión y la repulsa de toda la profesión. Nos solidarizamos con 

el mundo del cine y proclamamos, como lo hace la productora de Pedro Almodóvar, 118 

pesar del decreto, lndependlenteS>t. ¿Por qué no regular antes el mercado del vídeo para 

evitar el fraude y acabar también con la prepotencia de Televisión Española, que Impo­

ne las tarifas que le da la gana? 

Klos que están ganando son personas que odian su libertad, personas a las que les gusta 

la esclavitud y que, por tanto, aborrecen a las personas que tienen algo que hacer con 

su libertad ... » Son palabras de Antonio Escohotado, sin duda el pensador español del 

momento, por su esfuerzo solitario y por su valentía. Y, por último, Colombia. Cabe des­

tacar que, mientras los nuevos millonarios del narcotráfico cambian los dólares en pe• 

sos que Invierten en su país, la burguesía tradicional de Medellín transforma los pesos 

de su industria en dólares que invierte en Wall Street. ¿.No será éste el mar de fondo 

que encubre esa guerra? 

JOSE RIBAS 
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El día se va, llega J ohnnie Walker. 



ID]BLANCO 

, Todo era imposible, excepto apuntarse al Partido Comunista o a Comisiones Obreras. Pero 
claro, no todo el mundo era dogmático. Algunos había que detestaban la célula, la dis­

ciplina, el orden, la organización. Algunos ha­

La• ale.,.. IIOCIIH ff Fontclara (Amp■rd611) re­
nmleron, co11 ••• ritos, flHtaa -, toqueteoa, lo 
mejor del Hpfrltu del primer AJoltlanco. 

1
ajoblq~ 

bla para los que Franco ya era un cadáver. Co­
rría el año 1973. Comunicación, fiesta y rock 
and ron comenzaban a despuntar como valo­
res de una cultura emergente. Y en una cena 
de estudiantes en el restaurante Putxet, la mu­
jer de un torero, Flora, cocinó el plato tlpico 
de su pueblo: AJ0BLANC0. y así, entre CO· 

pas y risas, nació la noche de ... 

2 Octubre 1974. EDITO. «¿Por qué una 
nueva revista? Porque no queremos una 

cultura de imbecilistas. Porque estamos ya 
hartos de divinidades, sacerdocios y élites 
industrial-culturalistas. Porque queremos go­
zárnosla con esto que llaman cultura y tene­
mos imaginación para diseñar otra, si ustedes 
quieren. AJ0BLANC0 se te ofrece como re­
vista y pide tu colaboración en esta utopla que 
estamos poniendo en marcha para reflejar en 
ella, con toda fidelidad, nuestros sueños y 
nuestra acción.» 

3 AJO concluye su primer formato en Ju­
nio del 75 con un Especial Andy War­

hol, cuando aqul el nombrecito sonaba a chi­
no. « ... Vivimos en una cultura capturada que 
ha optado por la alienación, y el trip erótico 
de Warhol la ha digerido en gástricos jugos 
de azul neón, hasta transformarla en "Estro­
pajos Brillo pintan mejor"». ¡Oh, loco cata­
clismo: democracia, fascismo y brujerla! Pa· 
dres: público maduro a educar, censores 
aficionados q~e trabajan en su hogar. Pintu­

La toto,raffa do la boca la roallz6 ol jon1tef•I­
Manel Esclusa; al io,ottpo flle ollfa ff Qlllm M01t­
z6, antes ilo eatro11arae como ■onllata. 

Estropajos brillo, pintan mejor 

El 10,0 .. ile América Hncllez, aaf como la ma• 
quetac16tl ile loa números 4, 1 -, 6. 

ra: cine en pequeñln para que los americanos se traguen, además de la sopa Campbell y la 
Coca-Cola, a Mao. Público: material para ser golpeado, trabajado o manipulado. 

8 AJOBLANCO/OCTUBRE 1989 



4 Y aqul comienza el desmadre del formato underground. Olvidamos la cabecera del hoy 
ollmpico América stnchez y descocacolanizamos el primer logotipo del escritor Qulm 

Monz6. Utoplas contraculturales, ecologia, 

Lllla ltad-.es H Hta .-cael ...tÑ ~I­
ce ~• ll-,.4o de hftletey. C.. n ,rlletlca 
cetttncaltllnl H el úlff latelectaal IIIH al ... 
ta el --.frtta del Aje. 

..... Rllltu, Au Cntell• y 1Mt ..... ceteltr•• 
de .a n. de ..... folrtc .... 

Rollings y John Sinclair. Psicodelia en las dul­
ces noches de nuetro cuartel general ampur­
danés. CAMARADAS: EL ESPECTACULO ESTA 
EN mDA.5 PARTES. PROSCRIBAMOS LOS 
APLAUSOS. AJoblanco es un container y la 
redacción se transforma en el centro de con­
tactos más apretado del pals. pero la Fallera 
Mecánica y la Peineta Ensangrentada, que 
proclamaban la copulación universal en las Fa­
llas del 76, encolerizan al «Bunker Barraque­
ta•. CONSEJO DE MINISTROS: 250.000 ptas. 
de multa, cuatro meses de suspensión. Exi­
lio del equipo a la isla de Menorca. 

5 Noviembre 1976. Número 16. Tras el exi­
lio y descubrimiento. en Menorca, de 

DURRUTI y del pasado libertario español, vol­
vemos Sltuaclonlstas y optamos por un for­
mato más convencional para conseguir ampliar 
el número de adeptos. que no ha dejado de 
crecer. CONTACTOS: «Soy la cantidad mínima 
de materia para alojar un espiritu desvencija­
do y loco, introvertido y tímido de dia, siem­
pre sexual. Te ando buscando a ti, hembra, 
que, coleccionando años. has conseguido reu­
nir 33. Regálame tu instinto maternal y te cons­
truiré una cama de flores y poemas.• LA IDEO­
LOGIA DEL DESPILFARRO. 

6 Si los nazis hubiesen conocido a los 
urbanistas contemporáneos, habrían 

transformado los campos de concentración en 
bloques de viviendas subvencionadas. 
Nace 1977 Considerando que el término CON· 
TRACULTURA nos estorba en la medida que 
nos interesa el de VIDA COTIDIANA, fallamos 
y condenamos a la contracultura a pena de 
muerte. 

7 TU SEXO. TU GOZO. Pega una bofeta­
da a la puritana de tu madre; tira a la 

basura la culpa y el pecado y ábrete a la vir­
tud por la C.A.M.A., un programa radiofóni­
co patrocinado por la Lujuriosa Asociación 
Castrada de Abotargados Matrimonios Adul­
téricos (una madre angustiada). •Desgracia­
damente, mi vida sexual se reduce a mis per-

. ·f...-,-,-.-. ,. 
SEÑOR PEINETA: 

1 • •• 'IJl,t.. 

•. ·POWER TO THE 
• 'LLAS'i 

•- de 197a. Con el ••-.ro 10 llefé el•"'-­
dalo. 

;=·~~ 

=·~• (t ~~~- -()-0 ~: 

~i~~!~~~~ 
* ..... ·········u ........ ......... 1 

versiones imaginarias, debido a la pacaterla Pepo Rlbaa •• ,. época m,. llbertarl• del Ajo. 

del medio ambiente. Supe, gracias a una pe-
llcula porno de super-8, lo que hay que hacer para tener descendencia.• 
Y claro, medio millón de personas en las Jornadas Libertarlas del Parque Güell. 
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ª
Tanta fiesta en la calle y tanto «contacto» deciden a Fernando a poner ta teoría en prácti­
ca: la India y el viaje. Y Racionero decide recrearse en la solitud del Ampurdán. Pepe 

y Toni siguen. Abajo la falocracia. Corre el tó· 
rrido verano del 77. Nuestra utopía realizada. 
Aquellos muchachos que pretendían dinami­
zar España han conseguido cambiar a una ge­
neración. Pero la democracia es real-politik. 
¿Qué ocurrirá? 

9 Ecología. No violencia. Arte en ta calle. 
Vida sana. Sexo libre. Contra las cárce­

les ... Pero, sobre todo, la necesidad de ir a 
la conquista de una nueva realidad social, que 
jamás podrá generar la Democracia. •No que­
remos multinacionales, queremos cooperati­
vas.» •No queremos nacionalismos, queremos 
tribus.» «No queremos familias, queremos co­
munas.» A.J0BLANCO inicia 1978 colectivizán­
dose. Pero tos grafitis, que un día fueron la 
expresión espontánea que parecía que iba a 
transformarlo todo, ahora los hemos conver­
tido en sentencias que, como las de Epicuro 
o Marco Aurelio, se prestan sólo a servir de 
cabecera a cualquier escrito. 

1 O Noviembre 78. A.JO se ha hecho 
mayor. Además del número nor­

mal, cada mes un Extra, una revista de ecolo· 
gía, ALFALFA, una de literatura, LA BAÑERA, 
y otra de feminismo, XANA. La tragedia de la 
lucha politica española se ha transformado en 
comedia y en desencanto. Pepe, el animador, 
el que no ha dejado de estar en vigilia para 
que sin publicidad y sin dinero Ajo fuera crea­
tividad permanente para todo et mundo, entra 
en crisis. Acaba de dar la vuelta a España para 
contactar con todos los grupos radicales y lle­
ga a la conclusión de que hay que montar una 
organización política o retirarse al campo a es­
cribir novelas. Opta por lo segundo en la inti· 
midad de una isla. El vacío provoca la división 
del colectivo. Del viejo sueño sólo queda Toni 
Puig. 

11 Y ta vida sigue. Aparecen más nú­
meros. Unos se van y otros se 

quedan. No hay más colectivo. Profundizamos 
en la antipsiquiatría, la marginación y todo lo 
que nos sugiera y facilite otra manera de en­
tender el mundo. Llegan las primeras elec­
ciones municipales democráticas y Toni in­
tenta plasmar muchos de nuestros proyectos 
desde la dinámica de los jóvenes municipios. 

Pepe Rlbu, Fernando Mir y Tonl Pulg en Menor­
ca, poco antH de la primera crl•I• del equipo. 

q¡~ 
~l1\\rt) 
CABCEL. 'I' COIIUJIAS. .K>GtAltS. ll CASO 
POII DEWTM). LA ITAlJA DE. VUU)t. Dml~ 

~ffillTI 
SIOf'SIA A MUSIW IIUE:DA.. f:LHuEVO C:0.­
JU D. MUDIIIQ_ lA CMTA OUE TU NUIISlY 

Poco después cerramos por agotamiento. Han sido unos años maravillosos. Lo hemos entre­
gado todo. 
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1 2 Pepe encuentra a Jordl tratando de fotografiar a unos traficantes en un restaurante 
paquistaní del Chino. Tras ser expulsados violentamente, se toman un coñac para 

PreHntaclón en Barc•lona. Manolo Vázquu Mon­
talbán, Tonl Pulg, Jordl Est•va, BorJa Folcll, F•r• 
nando Mir y Pop• RlbH. 

BENAZIR 
BHUTTO 

............ tl­
.,tt ......... 

reponerse del susto y nace la brutal idea de 
sacar una revista. Días más tarde, Pepe, Fer­
nando, Toni y Mercedes se encuentran en las 
fuentes de Montjuic: Barcelona es olímpica. 
¿Un Ajo nuevo? Jordi habla con Peret y nace 
el nuevo logo. No podemos sacar número 
cero y el uno nos sale sietemesino. 

1 3 Lo que aprendimos en el primer 
AJOBLANCO casi no nos sirve. 

Los tiempos están secuestrados por los nue­
vos tópicos de la generación que manda y se­
guimos -como dice Félix de Azúa- en un 
país endeble, más adelantado que Marruecos, 
pero sólo un poquito. Faltan muchas cosas y, 
como los de AJO somos así, pretendemos le­
vantar un nuevo entusiasmo desde el amor por 
las cosas bien hechas. Preferimos la creativi­
dad a la empresa, pero sin estructura em­
presarial ya nada es posible. Tenemos que 
convertirnos en expertos en marketing. Ne­
cesitamos publicidad no sólo para mantener 
la revista, sino también para investigar la rea­
lidad. Necesitamos seguir siendo libres para 
desarrollar un estilo arriesgado y potenciar lo 
emergente. 

1 4 Buscamos en el exterior y conec­
tamos con revistas y reporteros 

extranjeros que nos son afines. Sin grandes 
medios, descubrimos los cambios del Este an­
tes que nuestros periódicos, entrevistamos a 
Benazir cuando aún no es ni siquiera candi­
data, hablamos del Acid House un año antes 
de que llegue a España ... Vivimos en la aldea 
global. La música, el cine, el pensamiento, in­
cluso nuestra cotidianeidad se han vuelto mes­
tizos. iO te encierras y naufragas o te abres 
y palpitas! La ética es la única pauta que abri­

AJoblanco llllÍIININI s. "-br- 19aa. Enmvleta con ga a los infieles. Contra viento y marea, Pepe, 
Rysurd Kapusclnakl un año ant•• d• qu• •I r••· . . 
to d• la pr•nsa Hpañola H .nt•r• d• H •1d•· Jonh Y Femando consolidan el proyecto. AJO-
tHcla. BLANCO opta por la imaginación y la sorpre-

sa para que sigan fluyendo ideas. 

' 

PrH•ntacl6n en Madrid. "-rnando Mir, Rouy y 
Pop• Rlbas. 

_,_ RYSZARD 
KAPIJ~CINSKI 
iOOl'.\Slllllll!IWA 

------ --

Ajoblanco ntím•ro 8. Junio 1988. Entr.vlsta en 
•xcl•slva a B•nalt'.lr Bhutto cuando ni alqul•ra H 
candidata a la prHldHcla de Pakistán. 

1 5 El futuro promete. Nuestra aper­
tura exterior va a dar sus frutos 

antes de que finalice el año. En Noviembre, 
junto con Actuel, The Face, Per Lui, Tempo ... 
emprendemos una acción que asombrará al 
mundo. Los grandes grupos de prensa espa­
ñola buscan absorber las redes comerciales 
de la distribución para comérselo todo. Liber- f 
tad de prensa es libertad de empresa. Tene-
mos mucha información al respecto. Nuestro dosier nos va a proteger y, lanzados, queremos 
conquistar un tipo diferente de hacer prensa. 
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uevo Fiat UnoJ 



Ahora ya no podrás resistirte o su encanto, 

su personalidad, su diseño. Ahora, desde el 

primer momento, despertará en ti una atracción 

ton fuerte que se convertirá en tu mayor pa­

sión. Lo pasión por el nuevo Uno. Inconfun-

dible, preparado paro dominar lo nueva dé­

cada, el nuevo Uno te llevará donde tú quie­

ras, por cualquier carretero, con perfecto se­

guridad, venciendo el viento mós silenciosa­

mente y reduciendo los consumos eón su nue­

vo CX de 0,30, récord en su cotegoria. Te sor­

prenderá cómo su interior, totalmente reno-

L a pasión de tu vida. :::º~.::,'~:v;:::º;~i:u::: 
mover a tus anchos. Y ahora también el Uno 

viene con nuevos motores, porque además del 

mítico motor Fire 1.000, dispone de un motor 

Fire 1.100 de 56 O/ y de un motor 1.400 de 72 

CV con inyección electrónico single point. Lo 

versión Turbo dispone ahora de 118 O/ con un 

nuevo motor l. 400 con inyección electrónico 

multipoint, turbocompresor e intercooler. Entre 

todos sus versiones de 3 y 5 puertos, diesel o 

gasolina, elige el nuevo Uno que más te vaya. 

Desde 998. 000 Ptos. 

IIBBII 
TECNOLOGIA LIDER 



uando las amas de casa se enfadan y to­

man la calle ... ya no hay nada que hacer. 

◄ Lo demostraron las matronas iranies, ras Madres de 

Mayo argentinas, las paquistanis apoyando a Bena• 
zir Bhutto ... Ahora, por fin, las amas de 
casa de los depauperados guetos america­
nos se han decidido a acabar con los came­
llos del crack. Bajo protección policial, or­
ganizaciones de mujeres de los barrios más 
míseros de Nueva York, Houston, Chica­
go ... acuden a los centros donde pululan los 
camellos y sólo con sus miradas de odio lo­
gran que estos huyan despavoridos. La cam­
paña antidroga Bush está dando mediocres 
resultados. La cocaína y el crack han 
aumentado de precio en USA, pero las auto­
ridades temen la difusión del Ice, metanfe­
tamina cristalizada, más poderoso y mortí­
fero que el crack y conocido ya en los 
setenta, pero no en la peligrosa versión «fu-

mable» que se está imponiendo ahora mis­
mo. Fumando el ice, se consigue un ciego 
de unas ocho horas, muy superior a la me­
dia hora del crack. Produce depresión, pa­
ranoia, convulsiones y, por supl}esto, adic­
ción. El ice se ha convertido en el primer 
problema de Hawai, donde es introducido 
desde las Filipinas y Corea. Y de Hawai está 
penetrando en la Costa Oeste USA. Varias 
voces se han alzado ya contra la mal plani­
ficada campaña contra las drogas de Bush, 
puesto que si la cocaína y el crack escasean, 
de no encontrarse soluciones imaginativas 
inmediatas, los colgados de los guetos se pa­
sarán al ice. ¡Van a hacer falta muchas amas 
de casa! 

◄La próxima vez que ordenen su discoteca, 

¡por Dios, no tiren sus discos vieios! Por más que cru• 

ian, ruian o berreen sus vieias copias de los prime• 

ros «Ramones» o ese disco pirata de los primeros 
Stones conseguido a precio de oro. Aunque 
a su disco más incunable se le cayera enci­
ma un cubata allá por el 81. Tampoco utili­
ce esos viejos 78 r.p.m. del abuelo para ti­
rar al plato, pues el lifting también ha 
llegado para el vinilo. Sonic Solutions de 
California ha elaborado un sistema que eli­
mina todos los crujidos de los discos viejos. 
El sonido, por defectuoso y horrible que 

◄ Paul Bowles, el escritor y 
compositor americano afincando desde 
hace décadas en Tánger por consejo de Ger­
trude Stein, puede llevarse el próximo pre­
mio Nobel. El autor de Té en el Sahara y 
de tantos otros relatos iniciático-crueles con 
el Magreb siempre de fondo, es uno de los 
«nobelizables» de mayor peso. Claro que en 
caso de llevarse el premio; no sabemos si lo 
recogerá Bowles o su «petit ami», Moha­
med Mr'abet, cuyos relatos viene transcri-

sea, se transfiere a un ordenador para ser 
convertido en «algoritmos». Seguidamente 
se separa el ruido de fondo de la música 
pura y se utiliza finalmente el compact-disc 
como soporte. Claro que la limpieza les va 
a salir muy cara. De momento, el invento 
se encuentra en fase experimental y la bro­
mita puede alcanzar la friolera de 140.000 $ 
por disco. 

hiendo Bowles desde hace varios lustros. De 
otorgarle el Nobel, todo estará dispuesto 
para el relanzamiento de Tánger, la mítica 
ciudad literaria que parece resurgir cual Ave 
Fénix de su larga noche tras el miniboom 
Mobamed Chukri y la superfiesta del mi­
llonario Forbes y Elizabeth Taylor, que re­
cordó los saraos tangerinos de otrora orga­
nizadoi¡ por la también archimillonaria 
Barbara Hutton cada vez que pescaba un 
nuevo torero sevillano. 
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◄ 
os grupos de prensa españoles pugnan y 

planean en secreto desbancar a El País y 

La Vanguardia. La guerra se insinúa muy calentita. 

Quizá, lo que más les ha alentado es el éxito del nue-
vo diario londinense Tbe lndependent, que 
ha conquistado a un lector joven, educado y 
con poder adquisitivo, curiosamente el tipo 
de lector medio de AJOBLANCO. 
La guerra acaba de comenzar. El Indepen­
diente de Madrid araña, sin arrasar; la mis­
teriosa Aurora Pavón, desde sus páginas, ha 
vuélto agridulce el color amarillo, estrujan­
do los movimientos de los que mandan en 
la capital. Muy pronto aparecerá la segre­
gación de los Dieciséis, con Pedro J. a la ca­
beza. Dicen por abí, que éste es un proyec­
to rabioso, muy desde Madrid para Madrid. 
El terror, sin duda, va a llegar de Anaya, el 
grupo que compite con Santillana, de Po­
lanco, en libros de texto, y que acaba de 
conseguir el canal televisivo más esperado. 
EJ Sol, mítico y legendario, es la punta de 

lanza de su proyecto, que pretende ser de ti­
rada nacional, pero que aún puede tardar. 
En Barcelona, La Vanguardia acaba de rees­
tructurar la maquetación y la concepción del 
periódico. A Pujo! no le gustan los aristó­
cratas y, como El Avui no funciona, quiere 
cerrarlo y sacar a la calle un nuevo periódi­
co convergente, El Observador, en castella­
no y con Alfons Quintá como director de 
la convergencia. Pero éste no es el único pro­
yecto barcelonés. Existe otro más secreto y 
afortunadamente mucho más contundente. 
Se verá. Por el momento los vascos de El 
Correo han comprado varios diarios regio­
nales y se preparan para relanzar Ya en Ma­
drid. Y para colmo, Maxwell y Murdoch, 
con Zeta o sin Zeta, también quieren editar 
en España. 

◄ ¿Agotado el rock? Olviden el regreso de las 

vacas sagradas, de los Stones, Who, Me Cartney, Coc• 

ker, Bowie e incluso Elvis Costello. Deiénlos pastar en 

el limbo de la nostalgia. ¡Estamos ya en los 901 ¡Airé· 
vanse con Mind Bomb, de «The The». Por 
fin un disco de rock que se escucha de cabo 
a rabo sin aburrir. Matt Johnson, el cantan­
te de <a'he The►>, se encerró meses con el ex­
Smith Johny Marr para crear un disco que 
es ya un pequeño clásico. El fantasma de 
Brian Eno planea sobre algunos surcos del 
disco. Algunos críticos ven un aspecto ni­
hilista, sartriano y cínico en sus letras, pero 

Matt afirma: «El cinismo es amargo y yo 
no lo soy. Soy escéptico; en cierto modo me 
considero un cantante de blues existencial». 
Mind Bomb se p.;. entre el rock sicodéli­
co y el soul, y M~ aos habla ~e los bom­
bardeos de Beirut, ... :anatismo religioso, los 
escándalos sexuales de los políticos, los ac­
tos terroristas ... Ciertamente un disco muy, 
muy noventas. 

Aumenta el terror entre los amantes de la 
cultura subvencionada. El Centro Cultural de la Vi-
lla o la Concejalía de Cultura del Ayunta­
miento de Madrid son dos de los puntos 
cuya programación puede darle algo de ali­
ciente al crudo invierno que se nos avecina. 
Con el CDS y el PP en el poder, los más ma-

!intencionados hacen correr el rumor de que 
María Osüz será el próximo jefe del cota­
rro y de que este año, en los cines de Ma­
drid, lo mismo reponen Raza en versión tra­
gicomedia. 
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rasil podría explotar comercialmente la 

selva sin necesidad de destruirla. Eco• 

◄nomistas europeos y norteamericanos éle primera fila 

aseguran que la explotación racional y la posterior 
comercialización adecuada de nueces, fru­
tos y látex de Amazonia doblaría en bene­
ficios los resultados de la explotación gana­
dera que se está imponiendo a costa de 
destruir el pulmón verde del planeta. Varias 
compai'úas occidentales avispadas, conscien­
tes de que cada día son más arractivas las 
propuestas ecológicas, intentan combinar lo 
verde con el lucro, incitando al consumis­
mo ecológico. Por ahí fuera se comerciali­
zan ya perfumes de aceites aromáticos sel­
váticos, chocolates con nueces del Brasil, 

helados perfumados con frutas salvajes del 
Amazonas, goma de mascar natural de lá­
tex ... por no hablar de las valiosas maderas 
cada vez más caras. Muy pronto, los con­
sumidores «ecológicos» se abalanzarán so­
bre los nuevos productos que, según «The 
fa:onomist», están experimemando una co­
misión de cienúficos. Así que no se extra­
iien si próximamente, al sentarse en un res­
taurante, les sirven hamburguesas de tapir, 
adobo de piraiia al curare y, de postre, sor­
bete de liana. 

Batallitas de WiHiam Faulkner. Los biógrafos del 

pope de las letras americanas lo tienen dificil, pues 

el escritor americano era tan dado a fabular que in• 

cluso «reescribía» pasaies enteros de su vida. Lo que 
para otra persona hubiera representado una 
fanfarronada, para el escritor de Absalóm, 
Absalóm! no es más que una de sus múlti­
ples excentricidades. Faulkner no sólo trans­
formó su Mississipi natal en el fantástico 
país de Yoknapatawpha, sino que se inven­
tó un pasado heróico sobrevolando Fran­
cia con la RAF durante la pasada guerra 
mundial, de la que regresó vestido con un 
flamante uniforme de la RAF y un acento 
superbritánico. Pero sus biógrafos han des­
cubierto que el escritor tenía el piquito de 

◄A,ea 5 y Yastá. Dos 
locafes nocturnos madrileños muy distintos. 
Area 5 es agradable, buena música, estilo 
bien definido y a las chicas no se les corre 
el rimmel. Punto de encuentro entre mafias 
cerradas de amiguetes. Para los no inicia­
dos, tras el bebercio ... ¡a la rue! 
Yastá: barra larga, billar, sin pista definida 

oro: ¡Jamás combatió en Europa! Su heroi­
cidad se limita a ¡un vuelo de entrenamien-
to en el Canadá! • 
Los numerosos amantes de Faulkner están 
de suene, pues han aparecido recientemen­
te dos nuevas biografías en el mercado euro­
peo: Yoknapatawpha, el pa{s de W. Faulk­
ner, de Alain Desvergnes, Ed. Marval, y W. 
Faulkner: escritor americano, de Frederick 
Karl, Ed. Faber. Esperamos con ansiedad 
sus traducciones para contarles más trolas 
del escritor. 

y con estupenda chica altiva en el guarda­
rropía. Magnífico local para rockabillies, fo. 
rnfos del tupé, roquerillos, nostálgicos de 
Burning y buscadores de amalgama. Aún 
tocan Acid. Buen local pese a que el barrio 
está tapizado de jeringuillas y, en las esqui­
nas, carne en oferta como en la semana fan­
tástica de Simago. 
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uestras casas ya están definitiva• 

mente invadidas por_ las nuevas lec• 

◄nologias y la Hig-tech más absoluta. Hasta el más 

pardillo dispone ele video, compact-clisc y, a lo 
mejor, super - microondas - maxi - plus -
con • disposiLivo - de - carga - incorporado. 
Nuestro nuevo Dios tecnológico es todopo­
deroso y no para de crear nuevos, y cada vez 
más pequeños, seres dispuestos a hacemos 
la vida más comoda y ordenada. El último 
invento es una video-impresora, bautizada 
con el nombre de UP-5000P, capaz de pro­
ducir copias en papel y transparencias a par-

tir de diversas señales de video. O sea, que 
imprime copias en color de cualquier ima­
gen del video. Tiene varias aplicaciones, des­
de observaciones científicas hasta sistemas 
de seguridad. Pero si lo que te apetece es ins­
talártelo en casa y sacar perfectas reproduc­
ciones en papel de tus presentadores de te­
levisión favoritos o del hombre del tiempo, 
Lambién puedes. 

◄Estación Central es el titulo ele la nueva .... 

licula ele J.A. Salgot, que después ele un largo pa­

réntesis (debe hacer cerca de ocho años que roció 

Moler Amatisima) se ha colocado de nuevo tnu la 

cámara para dirigir a un grupo de excelentes 
e inquietantes actores de lo más internacio­
nal: la polaca Katarzyna Figura, el francés 
Feodor Atkine, el alemán Guntu Meisner 
y los españoles hola Dominguin y Sergi 
Mateu. 
El film está siendo catalogado por la pren­
sa como un «thriJlern con grandes dosis 
de sexo y violencia. Salgot, en cambio, lo 

◄Agropop. Tras los pasos 
de Pata Negra, Sevilla ataca de nuevo con 
el grupo «No me pises que llevo chanclas». 
El nuevo estilo musical, el pop agrícola, 
inventado por Los Chanclas «no es sino 
lo más cotidiano, como recoger algodón 
con una escalera de verdear. Es una rea/i-

define «como una ·historia de cinco per­
sonajes que se aman y se odian a la vez 
y en la cual no queda claro quién es el bue­
no o el malo, qué es moral o inmoral, qué 
está bien o qué está mal». El film, produci­
do por Septimania Films, se ha presentado 
en los festivales de Locarno y Montreal y 
tiene su estreno previsto para principios de 
Octubre. 

dad de las calles de pueblo mezclado con 
el absurdo ... ». Fuerte rock sarraceno­
sevillano. El resultado es más que intere• 
sante. Guitarras peligrosas, acamarona­
miento a veces en la voz, pequeñas fanta­
sías magrebíes. Letras divertidas ... ¡Mucho 
ritmo! 



2 Millones de conductores. Billones de 
Kilómetros. Más experiencia que nadie, 
utilizada para ofrecerte un coche más con -
fonable y manejable. 

Aún más seguro y mejor que nunca en 

O 
equipamiento: Radiocassette extraíble de 

1,800 in,tolodooe, o w servkk>. 

RENAUl:r ,_- -- eff 

serie. Parachoques del color de la carrocería. 
Dos retrovisores regulables desde el interior. 
Y decoración exclusiva. 

Mejor que nunca en gama: TL y GTL: 
1397 ce y 60 CV. TD y GTD: 1595 ce y 55 
CV. GTX: 1721 ce y 90 CV. 
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ronto se publicará en castellano el Diccio­

nario Jázaro, ele Milorad Pavié, traclucido 

◄del serviocroata. Este curioso libro ha sido compara-

do por la critica literaria intemacional con El nombre 
de lo roso, de Ecco, por su misterio, convir­
tiéndose en libro de culto en t0dos los paí­
ses en los que se ha editado. 

El Diccionario lázaro es el libro que guar­
da todo el «Saber» de la extraña etnia de 
los jázaros, inventada por Mílorad, y es con­
siderado «sagrado» tanto por los musulma­
nes, como por cristianos y judíos. Es un 
compendio de novela de aventuras, novela 
romántica e histórica, manual cabalístico, 
puzzle, enigma ... Se puede leer a la manera 
ortodoxa o empezando por el final, en dia­
gonal o escogiendo cualquier capítulo al 
azar. Podemos perdemos en su interior para 
abrir una senda como si estuviésemos en un 
bosque: orientándonos con cruces, lunas y 
estrellas. También se puede jugar con él 
como se juega una panida de dominó: quien 
más indaga, más posibilidades tiene de ga­
nar. Pero no acaban ahí las curiosidades, 

◄John Dowland, el genial 
compositor inglés de la era isabelina, está 
empezando a ser conocido entre el gran pú­
blico. Hoy en día está ya considerado como 
el primer compositor de canciones con 
quien tan sólo Henry Purcell puede compa­
rarse. Tachado en el pasado compositor de 
limitado espectro melódico, hoy el reviva! 
Dowland es imparable. Los recitales Dow­
land son ya un «must» imprescindible en 
todo festival de música antigua que se 

pues existen dos versiones, una masculina 
y otra femenina. 

Según la leyenda, inventada por el pro­
pio autor, el Diccionario lázaro fue publi­
cado por primera vez en 1691 en una edi­
ción de 500 copias; 498 fueron destruidas 
por la Inquisición, otra fue «comida» y la 
tercera -el «Libro Dorado>>-, escrito con 
tinta venenosa, se salvó del olvido. La lec­
tura del libro resultaba mortal para cual­
quier infiel que leyera más de nueve páginas·. 

Milorad Pavié (Belgrado 1929) es escritor 
y profesor de literatura servia en la Univer­
sidad de Belgrado y en Novi Sad, y está es­
pecializado en el barroco literario servio. AJ 
igual que Umbeno Ecco, Milorad se permite 
entre ensayo y ensayo, alguna «frivolidad», 
casi imprescindible para inundarnos de ma­
gia y recordarnos que finalmente todo es un 
maravilloso juego. 

precie. No se pierdan ningún recital Dow­
land. Si prefieren la música instrumental, es­
cuchen la grabación de Hyperion, Music by 
John Dowland, por The Extempore String 
Ensemble. Pero donde DÓwland es realmen­
te genial es en las canciones compuestas 
para laúd. Soberbio el disco de Harmonía 
Mundi lohn Dowla11d lute Songs, interpre­
tado por -que-más-puede-decirse-de-él-a­
estas-alturas- Alfred Deller y Roben Spen­
cer aJ laúd. Magistral. 

38.250 ptas. te clan derecho a Nltiwww tu espí­

ritu y a vacunarte definitivamente contra el petardeo 

ACID, aunque, eso sí, bien rodeado por con­
cejales, señoras de concejales y sobrinas de 
consejeros con abono gratis familiar; todo 
por el mismo precio en el Festival de Otoño 
de Madrid 1989. Desde La Pasión según San 

Mateo hasta la Sinfonía Fantástica, Op. 14 
de Hector Berlioz, pasando por Les Arts 
Fleurisants en el inevilable concierto conme­
morativo del Bicentenario de la Revolución 
Francesa. En los kioskos regalan programa. 
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Inauguración: 

OPÉRETTE 
de Wirold Gombrowin 

Thé\m, Nacional de la Colline 
Dir«tor: Jorge Lavdli 

Del 30 dC' septiembre al l de occubrc 
Mc.rcat de les Fton - Espacio A 

Programación de Octubre: 

ARDITTI QUARTET 
Día I de occubrc, - Moll d"Espanya 

SAJlAFlNA! THE MUSIC Of 
LIBE!lATION 

de Mbongetu Ngenu, 
Thc Commitcd An.ins de Johannesburgo 
Dc.l 2 aJ 1, de OCTUbtt - Tcsr·rr Victbria 

THOMASBECKMANNiKAYOKO 
MATSUSHITA 

100 años con Ch.ria ChapJin 
Día 2 de occubrc, - MoU d"Espanya 

LANG DAGS FÁRO MOT NATT 
(Un largo viaje a t.n.VH de la noche) 

de Eugcnc O"Neill 
KWJgliga Dnuna.tisk:a Tcatcm de ~tocolmo 

Direnor: lngma, Bergman 
Con: Bibi A.nclcruon 

Del 4 al 8 de oetubre - Tcacrc Romea 

THAI CLASSICAL THEATR.E-OANCE 
Ocl ) al 6 de oetubre • MolJ d"E•panya 

TEATRE DE BUTXACA 
Trinid.d Iglesias 

Del ~ aJ 7 de oct:ubrc• Tcattt ,-.Wic 

DIRTY DOZEN BRASS SANO 
Días 7 y 8 de ocrubcc 

Acruaciones en lu Rasnbles 
Ola 9 de ocrubtt - Moll d"E>panya 

EL PR.iNCEP DE DlNAMARCA 
c:k T oncc:.n Lci-.se.r 
El Tallen:t de Salt 

DitttTor. Xicu Masó 
Del 7 al 1) de oetcubrc - Tcaue .Regina 

OURANTE LA COSTRUZIONE DELLA 
MIJRAGUA CJNESE 

de franz Kafka 
Compartí• Gior~io Ba.rbcrio Corsccd 
Oirccror: Giorgio Ba.rbttio Cot'H'ni 

Del 1 1 a.l 1) de occubrc 
Me-re.ar. de les Flors - Es~io A 

TEATRE DE BUTXACA 
Pedro Reyes 

Del 12 al 14 de occubtt - Tca1rc, M.,lic 

YOMOTORO 
Día 13 de oetubrc - Moll d"Espo.nya 

RlCJOTTI ENSEMBLE 
Del 14 al 1) de ocrubre 

Acrua.cioncs en las R.a.mblcs 
Ola 16 de octubre • Moll d"Espanya 

BED TIME STORY 
de Sean O"Casey 

Cinohemí Klub de Praga 
Dirccror: Jirl Krcjcik 

Con: Jirí Mcni.el 
Del 16 al 18 de octubre 

Tcatrc Romea 

OLIMPÍADA CULTURAL PRESENTA 

• t' FES T 1 
VAL DE 

\ARDOR 
DE BAR 
CE LONA 
TEATRE.MÚSICA I DANSA 

PINOCHO 
de C....lo Collodi 

Compañía La Bicidct:a de- la Sala San Pol de 
Madrid 

Director. Juan Pedro dc Aguilat 
Del 17 al 22 de oetcubre • T=trc Rcgina 

ELSUIODA 
dt Nikola,i Robc.rtovich Ecdman 

·y• - Ypsilon Studio de Praga 
Director: Jan Sclunid 

Del 17 al 19 de o«ubre 
Merca, de le> Flor$ - Espado B 

MAKI.NAVAJA, EL ÚLTIMO CHORlSO 
de-1"'-i 

Compañia TinnJ)'l,b.o 
Di rccci6n: Al V actor - Pepe Ml.ravacc 

Música; Pao, Negra 
Del 19 de occubrc al 12 de noviembre 

Tc-a.u·ntn1 

HlLLIARD ENSEM:BL.E 
DI• 19 de oetubre - Moll d"EJpanya 

BALLET TRlAOJC 
de Oskar Schlcmmer 

Akadc.mic dcr Kuruce de Bcr1 f n 
Del 19 al 2 1 de oetcubrc 

Mcrcat de les Flors - Espacio A 

TEATIU: DE BUTXACA 
Agustl f~c,. 

Del 19 al 21 de ocn,brc - Tcacrc, Malic 

IVANOV 
de Ancon Txckhov 

Cinohc,rnl Klub de Praga 
Oil'CCl'.or: M.iloslav St.ibich 

Del 20 al 21 de, oetcubrc • Te,urc Romea 

LUIS PANIAGUA QUINTETO 
"Nepcuno" 

Día 20 de octubre • !l.ioll d"EJpaoya 

MATEU, L"HONRAT 
de Ladi$Jao Klima i Amost Dvor:ák 

.. y .. - Ypsilof! Scudio de Praga 
Oirccror. Jan Schmid 

Del 2 1 al 22 de ocn,brc 
Mercar de les flor$ - EJpacio B 

AMADO MONSTRUO 
de Javier Torneo 

Théá.ttt des Tttitt Vcnrs 
Director: Jacqucs Nichcc i 

Je11n Jacques Pr~u 
Del 23 de occubtt al ) de noviembre 

Tcatrc Poliorama 

BALANESCU STRlNG QUARTET 
Ola 23 de octubre - Moll d"Espanyo 

INFORME P_ER A UNA ACADEMIA 
de fra nz Kafka 

Companyia dc Tcacrc Actc ÚnlC 
Director: Bori$ Ru.i'z. 

Dc.l 23 de ocr-ubtt aJ 9 de noviembre 

Olimpiada Cultur•I 
Barcelona '92 

Ajuntamen;fde Barcelona 
lflTli Generalitat 
Kili de Catalunya 

LE DORTOIR 
De Gillcs Mahcu 

Carbone 14 de Qu~be< 
Del 24 al 29 de occubre 

Mercar de fes Flors - Espacio A 

VERSO oz. __ ALL"ORIZZONTE UN 
MONDO lNCANT A TO 

de frank Baum 
AJDA - Centro Teatro i(,,gazxi de Vccona 
Del 24 al 29 de oaubre - TNttt Regona 

MICHAEL NYMAN BAND 
Del 24 al 2) de octubre - Moll d"Espanya 

MADEMOISELLE JUUE 
de August Su1ndbcrg 

Théitre de V 1dy de La.usana 
Dittetor: Manbi.a.s Langhofí 

Del 2) al 29 de occubrc - T~m, Romea 

EL CORONEL NO TI-ENE QUIEN 
LE ESCRIBA 

de ~riel García Má«¡ua 
Compañía Rajacabla de Caraca.s 

Dittctor. Carl0$ Gimkitt 
Del 26 al 29 de ocrubrc 

Merca, de les flors - Espacio B 

MAX ROACH DOUBLE QUARTET 
Día 26 de, oetcubrc - Moll d"Espanya 

TEATR.E DE BUTXACA 
faulcy Oproc 

Del 26 al 28 de oetubn, - Tco.,n, Malic 

ESTIMAT BRUCE SPRINGSTEEN 
dc Kevin Major 
Tcattt de l"Ods 

Oirccción: ~{iqucl Casamajor y 
Teresa Vilatdell 

Del 27 de oc<ubrc al 19 de nov;cmbtt 
Tcu:rc Regina 

MAX ROACH M"BOOM 
RE-PERCUSSION 

Oía 28 de octubre - Moll d"Espa.nya 

DANSEURS DE FORCE ET 
O"ACROBATIE 

Group Logoin de Toma (Burkina Fa.so) 
OcJ 28 al 29 de occubrc 

Acruaciones cn las Rambl~ 
Oía 30 de ocrubrc - Moll d"E,pany• 

ORQUESTRJ\ CJUTAT DE BARCELONA 
Oittetor; J* Luis Tcme:s 

Solistas: Xavier Joaqu{n (percw:ión) 
y Larry Pu.sin (cl:a.rinctt:) 

Obn.s: Moncsa.lva.tge. V•Jl$. Rodrfgu<'.:z.-P1c6 
y Puérrolas 

Dia 28 de oc~ubre: 
Palau de la Música Cara lana 

ORQUEST!lA OE CAMBRA DEL 
TEATRE LLIURE 

Director: Jo:5Cp Pons 
Obras: Brocons. Amargós. Pclcgri. 

Casablancas y Homs 
Día 3 t de ocrnbrc 

Centre Cultural de la Caixa de Pcru,on.s 

A PUERTA CERRADA 
de Je-an-Paul Sartre 

Teauo dd Aire 
Direcror: Anscl Facio 

Del 3 1 de oct:ubre al 5 de novicmbl't': 
Teatrc Romea 



C O TI l l ~OS 
Buscando a J. R. desesperada111ente 
Historia de amor y celos 

Una vez desmantelada mi cruel infancia, y 
decidida a introducirme en el chapucero 
mundo de los adultos, me propuse cultivar 
cierto escepticismo volteriano que he ido in­
crementando con el paso de los años; pero, 
y siempre hay un pero, las imágenes que el 
otro día vi en Televisión Española me hicie­
ron abrir la boca hasta el desquijaramien­
to. Entre las caras de unos alemanes del 
Este, que llegaban a Occidente vía Hungría, 
pude reconocer las de Boris Eltsin, Francis­
co Bustelo y Jaime Romo. Inmediatamen­
te, quise telefonear a este último pues está­
bamos citados para esa misma noche en el 
parque de Aluche. Así que marqué el 666 ... 
y escuché una grabación con su voz: «Este 
es el contestador automático de J.R~· deje 
su mensaje cuando se encienda el piloto 
rojo.» 
Era evidente, Jaime pensaba dejarme plan­
tada. No sé qué motivo le podja llevar a ser 
tan cruel con una pobre chica de provincias. 
Lmaginé mil venganzas terribles. A mi vera, 
Gilda iba a ser una aprendiza. El primer 
paso consistió en tirar de agenda. «Pa ... , Pa­
tricia ... ; aquí está: Pavón, Aurora.>> Volví 
a jugar con la ruleta del te.léfono. 

- ¿Diga? -dijo la voz de Pablo Sebastián. 
- Hola. Soy la abonada 419 39 OO. Quisie-
ra hablar con Aurori -respondió mi voz. 

- Esteee, lo siento. En este momento, re­
cién sali6 de casa. Si tenés algún mensaje 
para eya, igual me lo podés dejar a mí... 
- Mira Pablo, que te conozco. Estate tran­
quilo que no soy la mujer del Duque. Ya me 
puedes hablar con naturalidad. 

- Joder, Charo. No te había reconocido. 
Oye, que Aurora está en Pachá. 
- ¡Cómo! -exclamé histérica. 

- Que está en la discoteca Pachá; te lo de-
letreo: Pamplona-Almerfa-Z.Oragoz.a-A lava­
Almer1'a. 
- ¿Así que también eres tú el tipógrafo del 
diario? 

- ¿Qué dices? 

Colgué el aparato. Creo que a Pablo se le 
levantó el suyo. Bajar las nueve plantas que 
me separaban de la Gran Vía no fue difícil. 
AquelJa noche el ·ascensor era mi aliado. 
Tumpoco tuve que tomar un taxi. Justo en 
la portería de casa estaba Pedrito Almodó­
var, como siempre, pegado al interfono. 

- Carmen, ábreme la puerta. No seas as1; 
tía. Si es que no me entendiste. Cuando te 
prometí un Osear, me ref er,'a a las salchi­
chas. 

Carmen llevaba casi un afio cambiando de 
piso para evitar lo que ella llama la peste 
manchega. 

- Pedrito ... -le guiflé un ojo-. ¿Tu vie­
nes a Pachá? 
- ¡Yabadabadabadú! -exclamó y me 
montó en su Renault-25. 

Borja Casani siempre me había dicho que 
él y los poneros me podrían abrir muchas 
puenas. En esta ocasión me las abrieron los 
matones de la discoteca. Ataviada con un 
cubo y una fregona pasé haciéndome la im­
portante. 

- Servicio de limpieza. Se trata de una ur­
gencia. Creo que anda por ahi algún escri­
tor posdiseño -dije mostrando mi creden­
cial de empleada de Correos. 

Pachá es como Bravo Murillo, pero con ouo 
tipo de tráfico. Lo primero es lo primero, 
me metí un lingotazo de Larios enue pechos 
y espalda e inicié una búsqueda que me 
aportaría asombrosas conclusiones. Lleva­
ba ya media hora en la discoteca, cuando 
enconué a Fernando "Morritos calientes" 
Savater en el lavabo de sefloras. Estaba es­
cribiendo, en la puerta, citas de aorán. Ma­
nuel Vicent las leía en voz alta e intentaba 
memorizarlas. Mi infonunio no quiso es­
perar más y, como llovido del cielo, un apa­
gón permitió que la oscuridad se adueflara 
de la sala. En el centro de la pista, empe­
llones, sobeteos y vasos rotos sucedieron a 
los pasos de baile que la biutiful ensaya en 
sus pueblos cuando está pisando uvas. In­
mersa en el reino de las únieblas, ya había 
perdido toda esperanza de confirmar mis te­
sis. Si el sexto sentido no me engañaba, lo 
que había visto en el Telediario no era más 
que un ardid de Jaime para pavonear con 
Aurora y desplazarme de sus (nuestras) lú­
dicas intenciones. Tras varios tropezones, lo­
gré abrirme paso hasta alcanzar una zona, 
digamos, respirable. Así estábamos todos y 
todas; tanteando al personal para evitar pi­
sotones. Como la situación empezó a alar­
garse, el desconcierto hizo su primer brote. 
«Lo que pasa es que tú has traicionado a 
tus barbas», amonestó Albiac a Joaquín Es­
tefanía «¡C6mo que he traicionado. .. ! ¿Y los 
suplementos tan culturales que me marco?>> 
Una risa "ostentórea" estremeció la disco­
teca. No podía ser otra persona. Jesús Gil 
abandonó el diálogo que mantenía con un 
importante fabricante de colchones, para 
que patrocinase a su equipo, e irrumpió 
en la conversación de Gabriel y Joaquín. 
«No te jode el bicharraco de los cojones 
-espetó-. Bonita palabra: suplirnentocul­
tural. Lo que hacéis no tiene nombre. En 

Barcelona, os vais al 'Rey de la Gamba' con 
el Núñezy, en Madrid, le hacéis la cama al 
Mendoza. Y luego el malo soy yo. Como 
diga lo que tengo que decir. .. » 
El rostro de Estefanía debió recorrer toda 
la gama de los colores verde, rojo y amari­
llo. «Oye, Jesús -dijo-. No te pongas as1'. 
Si quieres escribir algo, ya sabes que tienes 
una página ... » 
«¡Gracias, muchas gracias, berreó Polanco, 
que estaba pegadito al corro. No esperaba 
menos de tl Estéfani. "Tengo pensado un ar­
tículo al que he intitulado así: "Qué bue­
nos son los Hermanos Fe/ipistas, que bue­
nos son que nos dan Televisión'; ¿Qué te 
parece?>> 

Una mano me agarró con fuerza la muñe­
ca. En seguida, un tufillo a bacalao anuló 
mi sentido del olfato y, al volver la cabeza 
para ver de qué tipo de monstruo era pre­
sa, me paní la ceja derecha con la montura 
de unas gruesas gafas. «Hay una 11'a que se 
quiere f ornifollar al Asensio», me susurró 
Paco Umbral echándome un chorrito de 
whisky por el escote. «Ah, ¿s1? ¿Y quién es 
esa santa?», repliqué. Paco señaló un gru­
pito de mujeres. «Esa», dijo. 
Y la tia, cómo no, era Aurorita, Aurorita Pa­
vón. Ya había oído que la muy ... le había 
estado echando el ojo a don Antonio hasta 
que perdió la Univisión. De todas formas, 
creo que la gorriona iba a por el Murdocb. 
El resto me lo aclaró una ex-novia de Um­
braün, de cuando había sido un joven mal­
vado, que, empleada en Telefónica, había 
hecho algunas escuchas para Solana. Lo que 
yo había visto en TV no fue más que una 
estratagema de don Antonio. Este había 
conseguido manipular las imágenes del Te­
lediario con la intención de amargar a Auro­
ra. La muy ... siempre había ansiado una en­
trevista en Radio Nacional, y se ve que J.R. 
le decía que nones, que antes al Romano• 
nes. Asensio falseó las escenas de los infor­
mativos para alejar a Aurora de Jaime, sen­
timental y casi físicamente. «¡James en 
West-Germany!», debió pensar. Y se dirigió 
a Pachá para enterarse, que aquí se sabe 
todo. 

Dejé a Paco atrás y me aproximé a la pobre 
Pavón. La miré con odio, fijamente a los 
ojos. Le hice notar que ya lo había descu­
bierto todo. Ella, sin embargo, me miró con 
ternura y humedeciendo su í.ndice memos­
tró lo que no llevaba más abajo de la cin­
tura. 

Aquella noche, Jaime pasó mucho frío en 
el parque de Aluche. 

Charo Baroja 





Barcelona empieza a despenar de la 
«Larga Noche del Disefto». Casi clan­
destinamente se inauguran locales in­
teresantes. No tienen repercusión en 
la prensa. afonunadamente, porque 
ni sus tarjetas ni sus barras han sido 
diseftadas por vacas sagradas. Pero, 
sin duda, es en esos pequeftos antros 
donde se cuece la creatividad del fu­
turo. No hay dinero para fiestas es­
plendorosas y tampoco interesa la ex­
cesiva repercusión. La izquierda del 
Ensanche -a ambas orillas del Enri­
que Granados gay- está viviendo 
algo así como un pequel'lo boom del 
que pueden salir bastantes historias. 
EJ precio de los alquileres no se ha 
disparado como en otras zonas cer­
canas. la situación es muy céntrica y 
las comunicaciones son buenas ... 
Todo ello está demarcando una nue­
va isla en la que empiezan a cocinar­
se muchos proyectos intereuropeos. 
¿Precursores?: «Otro Bar» y especial­
mente el vástago uptown del mítico 
Kike, «Este Bar» ... Y Como explosión 
última, Satanassa, que se erige en 
continuador noventas del ambientillo 
'Raurich'. ¿Dónde escuchar si no rap, 
rumbitas, fuok, las Chochones o un 
estupendo medley de Rafaella Carra? 
Hace poco el trío Las Kataliticas pre­
sentaron su cabaret a medio camino 
entre la tonadilla y ... ¡Kun Weill! bajo 
las miradas atónitas de a]gunos espías 
de la Diseni-Society a quienes se les 
clicbaba al segundo por su look im­
pecable y porque pagaban las consu­
miciones de cinco mil. Un Miquel 
Barceló de incógnito alababa los m~ 
ritos de la decoración -estatuas gro­
tescas, cestos de compra fosforescen­
tes o ese fantástico mural a medio 
camino entre Matisse y el Sepu. Sa­
tanassa tiene muchos proycctOS. ¡Ah!, 
el Dj es nada más y nada menos que 
David, el chico que apareció, desnu­
dito en plan Nenuco, en nuestra con­
traportada de hace unos meses. En­
tre sus ídolos se encuentran Lola 
Flores y Divine. .. 





PAPNN'ROLL 
La televisión llenó nuestro televisor del 
veraneo de Papa Woytila ~ cientos de 
miles de nuevos peregrinos aclamándo­
le. Un Woytila reaccionario en los fon­
dos del dogma y revolucionario en las 
formas de actuación conseguía la ma­
yor concentración juvenil jamás habi­
da en Espafra. En los periódicos se com­
paró el evento con una actuación de 
rock. Se le llegó a llamar uel Woodstock 
del amor divino», veinte ai'los después. 
Donde hubo uo canto al semen derra­
mado, aquí se elogiaba el semen rece­
nido. Y muchas cosas más que ya se han 
contado en los grandes medios de co­
municación. La prensa gráfica, en cam­
bio, no nos ha hecho ver nada nuevo: 
momencos más o menos oficiales, esce­
nas costumbriscas de monjas simpáti­
cas y jóvenes devotos, con alguna que 
otra «escena critica>>. Aquí ensei'lamos 
un paisaje nocturno cuando las cáma­
ras se iban a descansar. <•Ama las de­
más patrias como si fueran la cuya», re­
zaba una pancarta de un grupo de 
peregrinos al pie de la catedral. Borra­
da aquella frase del 68, «La pacria es 
un egoísmo en masa», no escá mal este 
llamamiemo a países católicos vecinos 
de rivalidades históricas. AJ menos, en 
Santiago, las distintas lenguas roman­
ces no eran problemas de comunica­
ción. Había una atmósfera de villa 
olímpica europea en verbena. Para esta 
década que empieza veremos si se des­
pierta o no esta avalancha de nuevos 
cristianos. 

F0TOS:MIGUEL TRILLO 
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«Si los narcodólares 

son aceptados por la 

sociedad, ¿por qué no 

habrían de serlo los 

traficantes?» {Francisco 

Sánchez, editor de El 

Tiempo) 
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D
urante un tiempo, 
Botero fue un estu­
diante rebelde y medio­
cre que malgastaba su 
tiempo en todo lo que su 

padre le aconsejó que evitara. Cuando no 
esnifaba, flirteaba con sus amigas invitán­
dolas a volar en su aeroplano sin motor. En 
una ocasión invitó a la hija de un produc­
tor de televisión de Connecticut y, nada más 
aterrizar, se casaron. El matrimonio le tor­
nó serio, aunque su transformación más 
radical se produciría cuando su padre, Her­
nán Botero Senior -de porte aristocrático, 
muy católico, y todo un caballero-, que 
viajaba continuamente y se entrevistaba con 
presidentes, fue identificado por las auto­
ridades estadounidenses como uno de 
los banqueros más importantes de la mafia 
de Medellín. Al enterarse de que su padre 
había sido arrestado en Miami, Botero hijo 
supo que sus días como playboy estaban 
contados. Pero Botero padre aprovechó una 
confusión por parte de los agentes ame­
ricanos de la lucha contra las drogas para 
colarse por la aduana y regresar a Co­
lombia. 

Hasta entonces, Bogotá había rechazado to­
das las solicitudes de extradición cursadas 
por los Estados Unidos, pero con el affaire 
Botero, Estados Unidos estuvo presionan­
do a Colombia durante más de un año. Fi­
nalmente, tras el asesinato del Ministro de 
Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, las autori­
dades colombianas accedieron a la extradi­
ción. Un asesino a bordo de una motocicleta 
había disparado contra la limusina del mi­
nistro, truncando brutalmente su brillante 
carrera. 

Una vez devuelto a los Estados Unidos, Bo­
tero fue acusado de blanquear 57 millones 
de dólares y sentenciado a 35 años de cár­
cel, pasando a engrosar la lista de los 'ma­
fiosi' de Medellín encerrados actualmente 
en las cárceles americanas. Botero padre, al 
igual que el notable Carlos Lehder, es sin 
duda uno de los miembros más importan­
tes e imprescindibles del Cartel de Medellín. 

Pero, evidentemente, la mafia colombiana 
no iba a quedarse cruzada de brazos y, para 
vengar la extradición de Botero, los nar­
cotraficantes prepararon un escuadrón de 
asesinos llamado 'Comando Hernán Bo­
tero', al tiempo que lanzaban una clara y 
rotunda advertencia contra futuras extra­
diciones. 

Enrique Parejo, el ministro que sustituyó al 
asesinado Lara Bonilla, firmó los documen­
tos de extradición de Botero, volando segui­
damente a Budapest con protección diplo­
mática, creyéndose a salvo de cualquier 
represalia. Pero no existen limites ni fron­
teras, por lejanos que sean, para el 'Coman­
do Hernán Botero'. Las llamadas telefóni­
cas de Parejo fueron grabadas por los 
'narcos', quienes le enviaron las cintas como 
advertencia. El 13 de Enero de 1987, en ple­
na tormenta de nieve, un asesino se acercó 
a Parejo cuando salía de su casa de Buda­
pest. Le llamó por su nombre, le miró fija­
mente a los ojos y le disparó en la cabeza. 
Las llamadas telefónicas del 'Comando 
Hernán Botero' a los periódicos colombia­
nos declararon a Parejo «culpable del cri­
men de traición». 

«Toda esa violencia no tiene nada que ver 
con la manera de hacer de mi padre)>, me 
dijo Hernán Botero junior, que acababa de 
regresar a Colombia acompañado de su es­
posa americana. Botero me confesó que le 
preocupaba y asombraba el hecho de que 
el nombre de su padre fuera utilizado por 
un comando de la mafia de Medellín: «Tan­
to mi padre como yo s6ld somos hombres 
de negocios». 

B otero corta finas láminas de 
queso con su pequeño cuchi­
llo. Los troncos queman en la chi­

menea. Escancia Rioja español en las copas. 
Estamos en el superapartamento de un ami­
go común desde el que se abarca todo Bo­
gotá. La casa de Botero está en Medellín, 
a unos trescientos kilómetros al noroeste, 
pero sus múltiples negocios le hacen viajar 
constantemente. Le interesa recalcar una y 
otra vez que tanto él como su padre sólo se 



dedican a los negocios: «Somos capitalis­
tas, capitalistas de la antigua escuela; pen­
samos que el dólar es más poderoso que las 
pistolas ... ». 

- Lo uno no excluye necesariamente lo otro 
-precisé. 

Botero cruzó sus dedos: «Oh, no voy a in­
tentar convencerle. Cuando lleve usted unos 
d{as por aqu{ se dará cuenta por sf mismo. 
Ustedes, los gringos, tienen unos prejuicios 
muy fu erres contra los colombianos. No so­
mos los nuevos Al Capones. Somos simples 
hombres de negocios. Salga a la calle y pre­
gunte al primero que encuentre ... ». 

He escuchado ese mismo argumento en Bo­
gotá ciemos de veces, que los mafiosos de 
Medellin -conocidos en Estados Unidos 
como los nuevos sicilianos- no deberían ser 
considerados ni mejor ni peor que otros 
magnates. Ese mismo argumemo es esgri­
mido también por nada más y nada menos 
que Jorge Child, un prestigioso economis­
ta marxista: «Siempre se encuentra un cier­
to grado de ilegalidad y violencia en las 
grandes compañías capitalistas, y esa es la 
situación en la que se hallan los narcos». 

Los colombianos se han comertido en bus­
sinesmen de primera fila. A lo largo de los 
últimos doce aftos., han levantado un mo­
nopolio vertical de proporciones colosales. 
Procesan la cocaína a panir de las plantas 
de coca cultivadas en las laderas de los An­
des: más de 100 toneladas anuales de polvo 
blanco y cristalino. Distribuyen su mercan­
cía con sofisticados aviones de carga de vue­
lo raso, sirviéndose de los últimos sistemas 
electrónicos de comunicación. Actualmen­
te suministran el ochenta por ciento de la 
cocaína y del crack a los consumidores de 
Europa y EEUU. Suministran asimismo el 
cuarema por ciento de la marihuana ... Se• 
gún datos de la DEA norteamericana (Drug 
Enforcement Agency), los colombianos en­
grosan en sus arcas la colosal cifra de 50 mil 
millones de dólares al ai'lo. 

La mafia colombiana ha diversificado últi-

mamente sus actividades: tráfico de armas, 
prostitución y falsificaciones. Los colombia­
nos han diseñado e instituido un sistema al­
tamente organizado de corrupción que sal­
pica a los más altos niveles del gobierno de 
Colombia, asi como a los de Panamá, Hon­
duras, Haili, Bahamas, Bolivia y, última­
mente, íCuba! ... Pero lo que distingue en 
realidad a los colombianos de otros grupos 
mafiosos es su brutalidad asesina. No sólo 
han asesinado a muchos de sus competido­
res, sino también a cientos de oficiales de 
policía, soldados, periodistas, miembros 
destacados del gobierno, magistrados loca­
les, jueces de la Corte Suprema de Co­
lombia ... 

Durante mi estancia en Colombia, muchos 
economistas, abogados, políticos y perio­
distas han tratado de convencerme de que 
el gangsterismo se ha convenido en un he­
cho normal en el país. Francisco Santos, 
uno de los líderes de.1 Panido Conserva­
dor y a su vez editor de «El Tiempo», el 
periódico más iníluyeme de Colombia, me 
dijo: «Estamos en una situación en la que 
los narcod6lares ya son aceptados par la 
sociedad, así que. .. ¿por qué no habnan de 
serlo los traficantes? Es posible que todo 
ello me disguste. pero esa es la realidad de 
este país». 

Un ejemplo de la aceptación nacional del 
fenómeno lo tenemos en el sobrenombre con 
que los colombianos se refieren a los 'nar­
cos'; cariñosameot~ les apodan 'los mJi­
gicos', ya que, como por arte de magia, 
han amasado enormes fortunas de la noche 
a la mai'lana. Y Colombia, sociedad sin 
movilidad económica durante décadas, se ha 
encontrado de repente con 20.000 nue­
vos millonarios. Ni siquiera las autori­
dades estadounidenses consideran a 'los 
mágicos' como una banda o un gang, 
sino como un Cártel, el Cártel de Medellín, 
ciudad de origen y cuartel general de 'los 
mágicos'. 

« Usted debe de pensar que Medelf{n se en­
cuentra en algún remoto lugar en el cora­
zón de las tinieblas», me dice Botero. «Le 

garantizo que se sorprenderá agradablemen­
te cuando viaje a/11'... Porque usted visitará 
Mede/lín, ¿no?» 

U 
dije que partía hacia Me­

dellin a la ma.ñana siguiente y 
ue el viaje no me hacía la menor 

gracia. Medellín es una ciudad muchísimo 
más peligrosa que Bogotá, y eso que la ca­
pital de Colombia está considerada por el 
Departamento de Estado Norteamericano 
como la segunda ciudad más peligrosa del 
mundo después de Beirut. .. 

Botero tomó mi agenda y escribió en ella su 
nombre y un número de teléfono. «Ese es 
el número de mi beeper.» Me aseguró que 
dentro de unos dias estaría en Medellín 
y que me enseñarla la ciudad. «Le presen­
taré a todas las personas que usted quiera 
conocen>, dijo mientraS estrechaba mj 

mano. 

A dos kilómetros de distancia del espléndi­
do y moderno aeropuerto de Medellín, ais­
lado en los Andes, el conductor debe esco­
ger entre la carretera de Santa Helena, la de 
Las Palmas o la Medellin-Bogotá para ac­
ceder a la ciudad. El trayect.O dura una hora. 
Las eres estrechas carreteras ser~ntean pe­
ligrosamente por entre la lujuriosa vegeta­
ción tropical y la tierra rojiza. En algunos 
tramos se angostan aún más, si cabe, debi­
do a los deslizamientos. Y a menudo apa­
recen cubiertas de barro sobre el que no es 
raro ver vacas errantes ni cadáveres huma­
nos ... El chófer del taXi me contó que, no 
hacía mucho, tuvo que hacer un movimiento 
brusco de volante para sortear dos cadáve­
res acribillados por las balas ... El pasado 
enero, y en la misma carretera, el Fiscal Ge­
neral del Estado, Carlos Mauro Hoyos, fue 
atacado en una emboscada. Sus guardaes­
paldas resultaron mue.rtos y Mauro Hoyos 
fue secuestrado y asesinado posteriormen­
te en un lugar desconocido. El final de cual­
quier curva cerrada puede convertirse en fa. 
tal emboscada de los asesinos de la mafia 
de Medellfn, ayudados en su trabajo por 
toda una red de informadores: recepcionis­
tas de hotel, personas ligadas a las líneas 
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aéreas, porteadores ··de maletas, porteros 
nocturnos ... 

El día era tranquilo y acogedor. Medellín, 
'la Ciudad de la Eterna Primavera', se en­
cuentra a 1.500 meLros sobre el nivel del mar 
y a seis grados del Ecuador. El tiempo es 
sencillamente perfecto durante todo el año. 
Medellin goza de merecida fama por sus or­
quídeas, que son exportadas al mundo en­
tero. La ciudad ha vivido de la exportación, 
tanto legal como ilegal, desde que fuera fun­
dada por los vascos en 1616. Antes del 
boom de la cocaína, se comerciaba con flo­
res, café, productos textiles y existía un flo­
reciente tráfico de esmeraldas y oro de con­
trabando. 

Medellin es ruidosa y frenética. Dejando a 
un lado las barriadas obreras y las iglesias 
del siglo xv11, que parecen pasteles de boda, 
es la ciudad más 'neoyorquina' de todas las 
ciudades sudamericanas. Sus rascacielos, 
verdaderas torres de cristal, albergan tien­
das de moda, restaurantes e incluso La Bol­
sa. La discoteca 'Loose Bed' se anuncia por 
un neón en forma de mujer desnuda recos­
tada en una gran copa de champagne. 

Los mafiosos de la droga, 'los Mágicos', ac­
túan en Medellín como si ellos mismos fue­
ran los funcionarios públicos, establecien­
do y fundando programas sociales y cívicos 
de ¡gran atractivo y aceptación popular! 
Cuando pregunté por Pablo Escobar, con­
siderado como el padrino de la mafia de 
Medellin por las autoridades americanas, 
mucha gente me contestó con reverencia ... 
({s,: ;Don Pablo!» Para ellos, Escobar es el 
hombre que ha elevado la calidad de vida 
en la ciudad, promocionando y subvencio­
nando escuelas, parques, zoos, viviendas, 
proyectos de rehabilitación, programas de 
reparto gratuito de alimentos ... El mismo 
Escobar se hizo cargo de los gastos de ilu­
minación de los barrios más pobres. «La 
ciudad es hoy mucho más seguro gracias o 
Don Pablo», me dijeron. ((Gracias al extra­
vagantemente generoso Don Pablo Escobar 
-leí en un articulo aparecido en la revista 
colombiana 'La Semana'-, los adolescen-
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«Don Pablo hace más 

por nosotros que el 

propio gobierno; si 

mañana llamara a mi 

puetta, me arrodillaría 

y le besaría la mano.» 

(Un tendero de 

Medellín) 

les disponen hoy de ocho nuevos campos de 
fútbol iluminados donde poder quemar su 
energía.» El periodista consideraba a Esco­
bar como un Mesías o como un nuevo Ro­
bín Hood ... 

Unos chicos que se entrenaban en uno de 
los campos de fútbol regalados por Esco­
bar me explicaron que 'Don Pablo' apare­
cía por ahí de vez en cuando para inaugurar 
campeonatos. A menudo Escobar se vestía 
de cono para jugar con los muchachos de 
los barrios más infectos. El fútbol es una 
de las grandes pasiones del 'capo' medelJi­
nense. Un tendero de una barriada afirmó: 
<<Don Pablo hace más por nosoiros que el 
propio gobierno. Si moñona llamara a mi 
puena, me arrodillaría y le besado la mano». 

Una mujer del mismo barrio me contó que 
votó por Escobar en 1982 cuando fue elegi­
do como ahernativa al Congreso colombia­
no. «Si Escobar proclamara su candidatu­
ra para lo presidencia -como se ha 
rumoreado alguna vez- podría contar con 
lodos los votos del barrio», prosiguió la mu­
jer. Hasta hace unos pocos años, los habi­
tantes de ese barrio vivían sobre un verte­
dero de basura a orillas del rio Medellín. Las 
casas eran barracas hechas de cartones y la 
población luchaba con los perros y ratas 
para hacerse con los mejores restos de co­
mida. Tras una gran riada, en 1983, Esco­
bar apareció para ayudar. La escena fue des­
crita asi por los habitantes del barrio: 
((Conducía un Renau/J. Iba vestido con pan­
talones negros y uno camisa de manga cor­
la. Llevaba un reloj bara10». Y ese hombre 
bajito caminó de una barraca a otra con la 
promesa de nuevas viviendas que hizo po­
sibles a través de su campaña 'Por un Me­
dellJn sin Barracas'. Construyó un barrio de 
500 casitas blancas en la ladera de una co­
lina, con agua y sanitarios en el interior y 
rosales en el exterior. Devolvió el orgullo al 
barrio, que hoy recibe el nombre de Pablo 
Escobar. 

Dos de los otros capos de la 
mafia, Rodríguez Gacha y 
Carlos Lehder, han redistribuí-



do también parte de su riqueza en sus ciu­
dades. Me dijeron que en la ciudad de Pa­
cho, Rodríguez Gacha ha construido escue­
las y hospitales y concede becas de estudios 
a los jóvenes. Rodríguez Gacha se mueve li­
bremente por las calles de Pacho, a pesar de 
que él mismo ordenara, en 1987, el asesinato 
de Jaime Pardo, el reformista más promi­
nente de todo el país. En Armenia, su ciu­
dad natal, Carlos Lehder reconstruyó casi 
todos los edificios importantes ... Cuando 
fue extraditado a Estados Unidos por su im­
plicación en el narcotráfico, se le hicieron 
vigilias y se encendieron velas rogando por 
su pronta liberación. 

Aparte de los miles de colombianos que se 
benefician de la caridad de la mafia, mu­
chos miles más trabajan legalmente en 
negocios de capital mafioso: agencias inmo­
biliarias, constructoras, ventas de auto­
móviles, restaurantes, hoteles, galerías co­
merciales, farmacias e incluso un periódico, 
una emisora de radio y un banco. Muchos 
empleados son pagados en dinero líquido 
con pesos que probablemente tan sólo unos 
días antes eran dólares, marcos o pesetas en 
los bolsillos de los consumidores america­
nos y europeos. En las ventanillas de cam­
bio del Banco de la República vi introducir 
maletines rebosantes de billetes de SO y 100 
dólares, para ser cambiados por pesos. Na­
die preguntaba nada, ni siquiera se necesi­
taba rellenar formulario alguno. La opera­
ción de blanqueo de dinero, oficialmente 
perseguida, supone para la economía co­
lombiana una aportación aproximada de 
tres mil millones de dólares al año. 

En las áreas residenciales de Medellín se 
construían cientos de mansiones y aparta­
mentos de lujo. Terrazas con piscinas y ja­
cuzzis, acabados de mármol de Carrara, 
cristales a prueba de bala, Picassos en las 
paredes, jardines exhuberantes ... 

En las afueras de Medellín se encuentran los 
grandes ranchos de los mafiosos, que ocu­
pan casi toda la tierra disponible. La Ha­
cienda Veracruz es tan grande que compren­
de varias poblaciones: es el rancho de los 

hermanos Ochoa, Jorge Luis, Juan David 
y Fabio junior, cuya familia forma parte.de 
la aristocracia colombiana desde hace quin­
ce generaciones. Mientras Escobar, Rodrí­
guez Gacha y Lehder eran pequeños crimi­
nales que han ascendido en la pirámide 
social, los Ochoa, al igual que los Botero, 
son ricas familias de rancio abolengo. Du­
rante la visita de Juan Pablo 11 a Colom­
bia, en 1986, un periódico local publicó una 
fotografía del pontífice junto al paterfami­
lia de los Ochoa, Don Fabio. El pie de foto 
rezaba así: «El Reverenciado». Por Mede­
llín corría un chiste al respecto; la gente se 
preguntaba «¿quién es el otro tipo?, s( el que 
va vestido de esa manera tan rara ... » 

Ochoa. Escobar y el resto de la aristocracia 
del narcotráfico han propuesto un plan de 
amnistía al gobierno para que los crímenes 
del narcotráfico sean olvidados: que el 
tráfico de drogas sea legalizado y que la 
cocaína no reciba un tratamiento muy dis­
tinto al del café. Como contrapartida, 'los 
mágicos' ofrecen pagar la deuda externa del 
país, estimada en 15 mil millones de dó­
lares, e incluso sugieren que podrían apor­
tar mucho más dinero. Algunos miembros 
del gobierno creen que la propuesta es 
razonable y tentadora, pero el presidente 
Virgilio Barco ha rechazado reiteradamen­
te la propuesta, consciente de que su acep­
tación perjudicaría irreversiblemente la ya 
deteriorada imagen exterior de Colombia. 

A los tres días de mi estancia en la capital 
mundial de la cocaína, me dirigí al hotel Nu­
libara, propiedad de la familia Botero. Es 
el mejor hotel de la ciudad, de regusto vic­
toriano y decorado con maderas preciosas 
antiguas. Debía encontrarme allí con Bote­
ro, pero aún estaba retenido en Bogotá por 
sus negocios: esperaba la entrega de su úl­
tima adquisición, un helicóptero Bell de dos 
millones de dólares. 

Recientemente los mafiosos de la droga han 
modernizado sus sistemas de transporte 
comprando helicópteros, aviones ligeros, ca­
miones y jeeps. Equipos modernos y sofis­
ticados para transportar segura y rápida-

mente a sus ejércitos de asesinos por el país, 
que disponen también de montañas de ar­
mas compradas principalmente a los trafi­
cantes de armas norteamericanos. De regre­
so al Banco de la República, fui testigo de 
cómo eran introducidos por la ventanilla 
maletines repletos de pesos: el camino se in­
vertía. «Dólares para comprar armas», me 
confesó una mujer que estaba haciendo 
cola. 

El antiguo Ministro de Justicia, Guillermo 
Plazas, acusó al gobierno de Estados Uni­
dos de responsabilidad en el ascenso impa­
rable de la mafia de Medellín. «¿Quién les 
vende esos helicópteros?», gritó. «Alguien 
en los Estados Unidos está haciendo un 
buen negocio.» 

Plazas había volado unos meses antes a la 
ciudad minera de Segovia, unos 150 kilóme­
tros al noreste de Medellín, para inspeccio­
nar el escenario de una reciente masacre: 
cuarenta y tres civiles fueron asesinados des­
de jeeps por encapuchados. Los puertos se­
govianos eran las últimas víctimas de los 
ataques contra los simpatizantes de la gue­
rrilla que controla grandes territorios rura­
les. Los mafiosos, con sus grandes ranchos 
y laboratorios de cocaína que proteger, quie­
ren que la guerrilla abandone de una vez por 
todas sus territorios. También quieren aliar­
se con altos cargos corruptos o susceptibles 
de corrupción del gobierno. Tras quince 
años de lucha ineficaz contra la guerrilla, 
los oficiales del ejército están contentos de 
que la mafia de la droga les haga su traba­
jo. Los encapuchados asesinos de Segovia 
cruzaron con toda impunidad dos contro­
les militares ... 

El poder militar de la mafia es cada vez ma­
yor; buena prueba de ello es el hecho de que 
ésta se niega a pagar ya el impuesto revolu­
cionario a la guerrilla y el actual enfrenta­
miento abierto contra el gobierno, algunos 
de cuyos miembros se congratulapan hasta 
hacía bien poco de tener a la mafia de su 
lado en lo que concierne a la lucha contra 
los guerrilleros. «Poseen las mejores armas 
high-tech para la jungla, mucho mejores 
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que las que nosotros nos podemos permi­
tin>, afirma el brigadista General Jaime 
Ruiz, comandante de la Cuarta Brigada en 
Medellí.n. Los mafiosos también tienen bue­
nos consejeros militares. Es posible que los 
narcotraficantes posean el mejor ejército de 
Colombia; su fuerza y superioridad radican 
esencialmente en su entrenamiento y prepa­
ración. A sus soldados -sicarios, se les 
llama- se les infunde la idea de que el ase­
sinato es un trabajo tan normal como cual­
quier otro y que el sentimiento de culpa sólo 
cabe cuando se yerra el disparo. 

El I de diciembre de 1981, 223 capos ma­
fiosos reunidos en un restaurante de Mede­
llí.n deciden dar forma a una especie de con­
federación muy abierta, dirigida por Pablo 
Escobar; acababa de nacer el Cartel de Me­
dellí.n. Ton sólo las familias mafiosas de CaJi 
pudieron mantener su independencia del 
mismo. Aparte de Escobar, los otros dos 
mafiosos que presidieron el encuentro fue­
ron Jorge Ochoa y Carlos Lehder. Los tres 
tenían entonces treinta y pocos años. Na­
die gritó, las armas fueron depositadas a la 
entrada, en ningún momento se mencionó 
la palabra cocaína, ni mucho menos se es­
nifó ... fue todo muy civilizado, aunque pro­
bablemente los sicarios estaban patrullan­
do en el exterior. Los tres capos, al igual que 
Botero senior, se educaron en los EE.UU.; 
allí se convencieron de que la afición a las 
drogas era algo que debía ser explotado, pero 
no emulado ... «Dejemos que sean los yan­
quis quienes consuman -solía decir Bote­
ro-, ese es su destino, pero no el nuestro.» 

E n 1974- 75, mientras Lehder 
cumplía sentencia en la prisión 
federal de Danbury, Connecticut, 

por tráfico de marihuana y robo de coches, 
sus compañeros de prisión le fueron incul­
cando ideas sobre la decadencia americana. 
Uno de sus compañeros de celda, un estu­
diante radical llamado George Jung, testi­
ficó ante el tribunal en el proceso contra 
Lehder en 1987: «Lehder me dijo que los Es­
tados Unidos eran un gran mercado para la 
cocaína, gracias a la administraci6n Nixon, 1 
a la guerra del Vietnam y a la insatisf acci6n ' 
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de la gente». En 1976, una vez hubieron ob­
tenido ambos la libertad provisional, Jung, 
que estaba en Danbury por dirigir una ope­
ración de tráfico de marihuana, le propor­
cionó a Lehder los nombres de sus pilotos 
y de sus distribuidores, y Lehder voló a Me­
dellín para encontrarse con Ochoa y Esco­
bar. «La idea era formar un consorcio de 
productores de cocaína y colocar toda la 
mercando en un único grupo -aportó en 
su testimonio Steve Yakovac, otro ex-hippie 
de los sesenta, reconvertido en experto lo­
gístico aJ servicio del Cartel de Medellí.n-. 
Dicho grupo se haría cargo de los costes del 
equipo high-tech necesario paro introducir 
drogo al por mayor en Estados Unidos, sus­
tituyendo el lento proceso tradicional de ir 
entrando pequeñas cantidades de drogas en 
moletas.» 

Ochoa, cuyas actividades empresariales le­
gales estaban pasando por una mala racha, 
comenzó a utilizar una de sus compañías de 
import-export de Miarni como cobertura 
para los envíos de cocaína. Cayo Norman, 
en las Bahamas, que era una de las escalas, 
fue comprada casi íntegramente por la ma­
fia de Medellin y cerrada al tráfico normal, 
con patrulJas de mercenarios alemanes que 
controlaban sus playas ... Robert Merckle, el 
fiscal del proceso contra Lehder, describió 
a éste como «el Henry Ford del tráfico de 
cocalno». 

Yo estuve presente en el juicio contra Leh­
der y, hasta que llegué a Medellín, para mí 
fue un misterio por qué se perseguía a Es­
cobar en lugar de a Ochoa o a Lehder. Pero 
era Escobar, el hijo de un sereno y de una 
maestra, quien se había convertido en «el 
padrino». La explicación que faltaba y que 
no se había mencionado en el juicio contra 
Lehder era que Escobar, de joven, había sido 
un sicario. Lo supe por dos detectives de la 
policía de Medellín. Escobar fue pionero del 
asesinato desde motocicletas; era un exper­
to en asesinar desde el asiento de una mo­
tocicleta, tanto cuando conducía como 
cuando iba de paquete. Sus hombres obser­
van hoy atentamente las carreras de motos 
y de motocross para reclutar nuevos sicarios; 

Para un sicario, el 

asesinato es un trabajo 

tan normal como 

cualquier otro; el 

sentimiento de culpa 

sólo cabe en ellos 

cuando yerran el 

disparo. 



varios campeones de carreras se han conver­
tido así en sicarios ... También en los con­
cursos de belleza, muchos de ellos patroci­
nados por la propia mafia, se reclutan 
sicarios femeninos y «queridas». La bella 
asesina de cabellos ondulados fabricada en 
HolJywood se torna real en Medellín. 

Una vez reclutados, los nuevos sicarios son 
enviados a un campo de entrenamiento. Los 
detectives tienen localizados más de dieci­
siete campos o escuelas, y sus instructores 
han sido identificados como mercenarios de 
Estados Unidos, Alemania e Israel y rene­
gados del ejército colombiano, así como el 
mismísimo Don Pablo Escobar. Los nuevos 
sicarios atienden a conferencias y películas 
explicativas, realizan sesiones maratonianas 
de tiro, peligrosísimos ejercicios sobre mo­
tocicletas, jeeps o helicópteros ... Tienen de 
catorce a veintiún años; el asesino de Lara • 
Bonilla contaba tan sólo dieciséis años. 
Aparte del Comando Hernán Botero, exis­
te el 'Gang Terminator', que dibuja una «T» 
en el pecho de sus victimas a balazos, y el 
'Gang Bandera Negra, que a modq de fir. 
ma incrusta pequeñas banderas negras en 
los orificios producidos por sus balas; exis­
ten también 'Los Cucarachas', 'Los Demo­
nios', 'Los Locos' y 'Los Rambos'. 

Tras entrevistarme con los detectives y vol­
ver a las calles cie Medellín, empecé a com­
prender que la capacidad organizativa ex­
plicaba tan sólo una parte del poder de 
Escobar. Más tarde asumí también que la 
perfecta organización, las relaciones públi­
cas y las desorbitadas cantidades de dinero 
eran tan sólo una pequeña parte del poder 
colectivo del Cartel de MedelJín. Le pregun­
té a Botero por qué los peruanos, mejica­
nos y bolivianos, que también tienen fácil 
acceso a las mismas materias primas, no ha­
bían prosperado tan rápidamente como 
ellos en el crimen organizado. ¿Por qué sólo 
los colombianos están en la cumbre? La res­
puesta de Botero fue: «Trabajo duro y cla­
se, ese ha sido nuestro secreto durante siglos. 
Nosotros somos muy sociables, de trato f á­
cil. Nos encanta jugar, reir, trabajar. .. y ado­
ramos hacer 'pasta'». 

Parecidas respuestas obtuve de abogados y 
académicos. Creían que los mafiosos sen­
cillamente se limitaban a seguir la tradición 
definida por una máxima esculpida en las 
murallas de la ciudad: «TRATAR DE OB­
TENER CONOCIMIENTO SIN OBTE­
NER DINERO ES COMO TOCAR MUS/­
CA SIN EMITIR UN SOW SONIDO». 
Como si esa fuera la única explicación, 
como si los miles de asesinatos justificaran 
el buen resultado de los negocios. Debería 
haber comprendido desde un principio -y 
en cierta manera así era- que esas masa­
cres iban mucho más aJ!á del gangsterismo 
tradicional. Yo poseía el 'sentido abstracto' 
de un norteamericano, tal como me ind.icó 
Botero. Pero el sentido emocional de la vio­
lencia se me había escapado, hasta un do­
mingo por la tarde en el barrio de Antio­
quía. 

Me encontraba en un taxi con otros dos re­
porteros free-lance que me habían acompa­
nado a mi entrevista con los detectives. Se­
guían confundidos y horrorizados por la 
prueba que todo sicario debe realizar para 
demostrar su valía: el 'muerto de prueba': 
Con el único propósito de completar el en­
trenamiento de un nuevo sicario, se selec­
cionaba a una víctima, generalmente un ex­
traflo, aunque en ocasiones un vecino o un 
pariente si los sicarios consideraban que el 
aspirante debía ser sometido a una prueba 
más dura. Para obtener el 'certificado' de 
sicario había que disparar a la víctima a 
quemarropa y mirándole a los ojos, en un 
lugar público y con testigos. «Los instruc­
tores deben aprobar la manera en que ha 
sido ejecutado el asesinato, de lo contrario 
debe repetirse la prueba con otra victima», 
prosiguieron los detectives. 

E l barrio de Antioquía es fa­
moso por ser el preferido por 
los sicarios para ejecutar su ritual. 

A nuestro paso, los niños huían despavori­
dos. Los adultos desaparecían ... «Buscan 
cobijo -contestó el chófer-, creen que so­
mos sicarios ... » 

Tenía la esperanza de que Botero me presen-

tara a los Escobar o a los Ochoa, y de que 
ellos me recibieran para promocionar su 
campaña en favor de la amnistía. Pero Bo­
tero continuaba en Bogotá. Así que me di­
rigí a uno de los restaurantes de los Ochoa, 
El Alazán, esperando conseguir una cita por 
otros medios. Un grupo tocaba sambas bra­
sileñas y jazz en un pabellón abierto. En las 
paredes, grandes fotografías de toros de raza 
española del rancho de Ochoa. 

Me acompañaba el director de una compa­
ñía de antenas parabólicas de Medellín. Mu­
chos de sus clientes eran mafiosos. (<Está 
muy de moda ver programas de variedades 
norteamericanos, aunque no se comprenda 
el inglés.» Tras un par de tragos, me habló 
del reciente tiroteo que se había producido 
unas 'cuadras' más allá del restaurante. Cin­
co sicarios de MedelHn habían sido embos­
cados y asesinados. Unas cuantas horas más 
tarde, antes de que la policía hubiera teni­
do tiempo de redactar el informe o de que 
los periódicos hubieran escrito una sola lí­
nea, la mafia de Medellín ya había cobra­
do su venganza: once cadáveres acribillados 
fueron arrojados, uno a uno, sobre el pavi­
mento desde la caja de un camión. Se tra­
taba de once hombres de la mafia rival de 
Cali. Unas notas clavadas en sus cuerpos ex­
plicaban que habían sido ajusticiados para 
vengar los cinco asesinatos de la noche an­
terior. ((E/ sistema policial y judicial son 
extraflos a Medellln -continuó mi acompa­
ñante-. Los narcotraficantes son la ley. 
Casi nunca se resuelve un crimen.» 

Incluso para América Latina, «tierra de vio­
lencia no castigada», en palabras de Rómu­
lo Gallegos, resultaba inverosímil la impu­
nidad con que la mafia seguía adelante a 
pesar de sus crímenes. Es cierto que Leh­
der, condenado a 135 años en una prisión 
de Estados Unidos no identificada, fue cap­
turado en un chalet de unas montañas cer­
canas a Medellín, tras una batida que duró 
toda la noche. El jefe de policía exclamó: 
«La Virgen nos ha sonreldo». Pero, en rea­
lidad, la mano que entregó a Lehder corres­
pondía a Escobar. Lehder había echado a 
perder su prominente posición entre los lí-
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deres de la mafia por consumir demasiado 
de su propio producto. Su comportamien­
to se había vuelto errático ... 

Hasta los últimos y más recientes sucesos 
de Colombia, parecía imposible que otros 
líderes, como Botero y Lehder, acabaran en 
prisión. En junio de 1987, el Tribunal su­
premo, ante el desafío del Cartel de Mede­
llín, convirtió en anticonstitucional el tra­
tado de extradición entre Estados Unidos y 
Colombia. Pero las cosas han cambiado, 
como demuestra la actual guerra sin cuar­
tel entre 'los mágicos', hoy rebautizados 
como 'los extraditables', y el gobierno de 
Colombia. Pero volvamos al Medellín de 
ayer mismo, minutos antes de que explota­
ra la guerra, única manera de comprender 
la degradación total de un sistema. 

Hasta el verano de 1989, en Colombia, cual­
q.uier policía honesto que pretendiera cum­
plir con su trabajo se veía irremfaiblemente 
frustrado. El 21 de noviembre de 1987, una 
pareja de guardias de tráfico detuvieron a 
Jorge Ochoa en un control rutinario con­
duciendo su Porsche de cien mil dólares. 
Existía una orden de captura contra él por 
violación de la libertad condicional. Fue 
arrestado y mantenido bajo vigilancia arma­
da en una base militar. Estados Unidos pre­
tendía la extradición, pero el Tribunal Su­
premo de Colombia revocó la orden. 

Al día siguieme, Juan Gómez, futuro alcal­
de de Medellín y editor de «El Colombia­
no», abrió la puerta de su casa y se encon­
tró con una chica sonriente que se ofrecía 
como voluntaria para su campaña a la al­
caldía. Juan cerró la puerta, pero no sin que 
la chica se diera cuenta de que la familia de 
Juan Gómez se hallaba en aquellos momen­
tos sin la presencia de sus guardaespaldas 
habituales. Juan advirtió algo. Y cuando 
minutos más tarde fueron atacados por una 
docena de sicarios, los disparos de Juan y 
su rujo rechazaron el ataque. Se trataba de 
un aviso. (<Si Ochoa es extraditado -
amenazaba la mafia en una carta enviada 
a «El Colombiano»-, declararemos la gue­
rra total y absoluta contra los líderes poh: 
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ticos colombianos. Mataremos a los prin­
cipales Hderes de los partidos.» 

Ochoa fue liberado semanas más tarde. El 
fiscal general Carlos Mauro Hoyos firmó la 
orden de investigación de la puesta en liber­
tad de Ochoa. Fue a.lgo irracional, una lo­
cura, pues Hoyos viajaba cada fin de sema­
na a Medellín para ver a su prometida. El 
25 de Enero de 1988 varios sicarios secues­
traron a Hoyos tras un tiroteo. Aparente­
mente, la mafia quería utilizar a Hoyos 
como rehén para negociar la amnistía con 
el gobierno colombiano. 

Hoyos resultó gravemente herido durante el 
tiroteo. Y Jairo Velázquez, el sicario prin­
cipal de Escobar, conocido como 'Popeye', 
telefoneó a su jefe para decidir qué hacer 
con el ministro que se desangraba. «Se está 
volviendo blanco», informó Popeye a tra­
vés del teléfono de su automóvil. Se produ­
jo un cruce de frecuencias y, casualmente, 
la conversación quedó grabada en el mag­
netofón del coche de un civil. En la cinta 
se oye claramente a Escobar gritando: «Des­
hazte de ese hijo de perra». El cadáver de 
Hoyos fue encontrado en una cuneta ... 

Los mafiosos ya hablan advertido a los co­
lombianos de la seriedad absoluta de sus 
amenazas. Tras el encuentro en que se con­
solidó el Cartel de Medellín, anunciaron que 
a panir de entonces cualquiera que obrara 
contra ellos «sería ahorcado en árboles de 
lugares públicos o asesinado por escuadro­
nes de la muerte». Una de las hermanas de 
Ochoa, Mana, fue tomada como rehén por 
la guerrilla, pero La mafia dijo que no 
pagarla rescate alguno. Los sicarios se 
dedicaron a matar y a torturar a amigos de 
los secuestradores y a otros simpatizantes 
de la guerrilla. El mensaje era claro. Marta 
fue liberada. La lección había sido apren­
dida. 

En 1984, Manuel Noriega, el hombre fuer­
te de Panamá, que recibía dinero de la ma­
fia colombiana a cambio de que ésta utili­
zara los aeropuertos y bancos de su país, 
cometió un error. Para congraciarse con la 

DEA, Noriega babia enviado a sus tropas 
a desmantelar un laboratorio de cocaína en 
Darién, Panamá. Se incautaron aviones y 
helicópteros y fueron detenidos veintitrés 
técnicos del laboratorio. Según José Blan­
dón, antiguo consejero personal del facto­
tum panamei\o, la mafia de Medellin advir­
tió a Noriega de que pronto sufriría las 
consecuencias. En el tira y afloja de hace 
un año con los Estados Unidos, Noriega, 
amenazado por los sicarios, devolvió irune­
diatamente a los colombianos todo lo incau­
tado, liberando asimismo a los técnicos del 
laboratorio. En compensación, les envió 
además cinco millones de dólares proceden­
tes de su soborno. 

El incidente con Noriega, 
muy conocido en Colombia, 
me fue relatado cuando fui a en­

trevistar a un abogado que conoce a Esco­
bar. El abogado predecía que el gobierno de 
los Estados Unidos acabarla por reconocer 
que una amnistía no era algo tan dispara­
tado. ((Cuando los sicarios empiecen a ate­
rrorizar Nueva York y Washington, cambia­
rán de opinión.» 

De hecho, los sicarios ya han actuado. Han 
impuesto la ley del Cartel de Medellín en el 
mundo de las drogas estadounidense. El 11 
de julio de 1979, dos sicarios introdujeron 
la violencia tipo Medellin en Dade Councy, 
Florida. Localizaron a sus victimas en una 
tienda de licores, les dispararon con subfu­
siles lngram y luego acribillaron indiscrimi­
nadamente a los transeúntes. 

Pero hasta el pasado año, la violencia de los 
mafiosos de Medellin no fue tan patente en 
EEUU. En octubre de 1988, los hombres de 
la DEA arrestaron en Nueva York a tres si­
carios que se encontraban en la ciudad con 
la misión de asesinar al alcalde Ed Koch o 
al jefe de la DEA, Roben Stutman. Se dijo 
que el nombre del gobernador Mario Cuo­
mo también estaba en la lista de muerte del 
Cartel de Medellín. Todos ellos habían pro­
metido encararse con dureza a los trafican­
tes. AJ parecer, se empiezan a exportar los 



«El uso de drogas es un 

signo de decadencia y 

fracaso. Dejemos que 

sean los yanquis 

quienes consuman; ése 

es su destino, pero no 

el nuestro.» (Hernán 

Botero) 

métodos que han dado tan buenos resulta­
dos a la mafia en MedeUín. 

La mafia se está expandiendo con fuerza 
por las dos costas norteamericanas. Se or­
ganiza, por lo general, siguiendo las líneas 
de la mafia siciliana. Se dice que el Cartel 
de MedeUín tiene como meta desbancar a 
los sicilianos, que siguen constituyendo la 
organización criminal más potente del mun­
do. Desde 1930, la época de Lucky Lucia­
no, Vito Genovese y Meyer Lansky, no na­
bía aparecido en el mundo del crimen una 
organización tan sanguinaria y poderosa. 

Escobar, los Ochoa y Rodríguez Gacha han 
comenzado a inmiscuirse en los negocios de 
la mafia tradicional, como tráfico de armas, 
prostitución y tráfico de heroína. El pasa­
do año convirtieron, en Colombia, miles de 
acres de tierra cultivable en plantaciones de 
opio, quizás como preludio a otro nuevo 
monopolio integrado verticalmente. Los me­
dellinenses están preparados para destronar 
y competir con la mafia tradicional tanto 
en EEÜU como en Europa. Aunque los si­
cilianos aún no han reaccionado, las auto­
ridades americanas creen que una guerra to­
tal entre ambas mafias resultará inevitable. 

¿Se podrá parar a la mafia de Medellín? El 
abogado que entrevisté en Colombia me 
dijo que los Estados Unidos contaban tan 
sólo con dos opciones: «La primera consis­
te en dejar que los narcotraficantes sigan 
con su ofensiva. La mafia siciliana es vieja 
y débil, mientras nuestra mafia ha ido acu­
mulando experiencia. La mafia norteame­
ricana es un objetivo muy f áci/. La segun­
da opción es la amnistía». 

A finales de 1988, después de haberse rehu­
sado a hablar con los periodistas durante los 
últimos tres años, Escobar concedió una en­
trevista: «Los acusados de narcotrqfico son 
los únicos que invierten en este pals. Los 
otros sectores económicos envían su dinero 
a cuentas de los bancos extranjeros.» 

Considerado por la revista «Fortune» como 
uno de los 'billonarios' del mundo, a Don 

Pablo no le gusta olvidar sus raíces prole­
tarias: «De niflo era muy pobre. Ténía que 
subirme detrás de los autobuses, de pie en 
el parachoques. Nunca lo he olvidado. He 
ensuciado mis zapatos de barro para cons­
truir escuelas y campos de deporte para la 
gente que está en la misma condición que 
tuve en mi infancia. Se podría haber evita­
do mucho derramamiento de sangre si el go­
bierno hubiera aceptado el diálogo.» Esco­
bar se considera pragmático: «Si veo que la 
gente de izquierdas tiene ideas buenas para 
el pafs, no tengo ningún inconveniente en 
apoyarlas, y lo mismo con los de derechas. 
Dentro de poco, la gente se dará cuenta de 
que está a favor de la amnistla y de la lega­
lización.» Gracias a la amnistfa, Escobar 
podría volver a la política legitimada y pro­
seguir su ambición de convertirse en presi­
dente de Colombia. Muchos observadores 
políticos sugieren que no se trata de una idea 
descabellada. 

Después de entrevistar a diversas personas 
del barrio Escobar, unos encapuchados, a 
punta de pistola, les confiscaron sus vídeos 
a un equipo de la televisión francesa. Un 
hombre que evidentemente trabajaba para 
Escobar les telefoneó más tarde, diciéndo­
les que su equipo se encontraba intacto en 
una habitación del hotel. (<Están haciendo 
un buen trabajo», les dijo el misterioso per­
sonaje por teléfono. Las entrevistas de la 
cinta confiscada eran de mujeres del barrio 
que querían besar la mano de Escobar ... 

Tendrás que tomar una decisión, me sugi­
rió Fernando Cano, un fotógrafo que no 
puede trabajar a causa de las amenazas. Y 
tenía razón: habían forzado mi habitación 
y me habían robado uno de mis cuadernos 
de notas. Regresé a Bogotá sin saber nunca 
más de Botero. Nuestro amigo común me 
explicó: «Has estado vigilado todo el tiem­
po. Sabían con quién hablabas y con quién 
te entrevistabas. Mientras estabas en los ba­
rrios no exis1fa ningún peligro, pero cuan­
do leyeron tu cuaderno se dieron cuenta del 
tipo de artículo que estabas escribiendo. Yo, 
en tu lugar, abandonarla el pals inmediata­
mente». ■ 
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Mientras ALMODOVAR preten­

de arrastrar a cinco directores 

a una serie de TVE, el colecti­

vo SAFI renueva su empeño de 

convertir en Bronx el Chino bil­

baíno. En el interín, los jóvenes 

turcos del DISENI arrasan en 

Japón montando una cadena de 

discotecas vivas. 

Por otra parte, tras vestir a 

Martirio, FRIDOR se consolida 

por fin Despeñaperros para 

abajo, y la capital del reino es­

pera juzgar el HAMLET con el 

que se estrena el nuevo direc­

tor del Centro Dramático. 
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Si Pedro Almodóvar no hubiera sido un chi­
co muy consecuente con su obstinación, 
ahora, como en tantos otros momentos, no 
estaría pasando por un stress angustioso 
que le hace tripas corazón. Rueda, que es 
su mayor gozo, pero ... ¿alcanzaré el resul­
tado propuesto? ¿He llegado. o no he lle­
gado? ¿Se puede soportar tanta expecta­
ción, tanta coacción? Después de pasear 
por medio mundo Mujeres ... , después de 
haber roto el cordón umbilical (Carmen 
Maura es la que le aconsejó que Pepl, Lucl, 
Bom ... no era un guión de comic para El Ví­
bora sino una película), ha sobrevenido una 
crisis, un reto. una tensión del ánimo muy 
en el límite -es imposible retroceder­
para alcanzar a la mujer tóxica: Atame, me­
diante una Victoria Abril recién salida de un 
fuerte trauma personal que le empuja a ser 
Marina, y que necesita ser enteramente de 
Almodóvar. Pedro huye del hermetismo o 
de lo críptico, tampoco hace un cine con-

/ 

ovar 
vencional. Su cine está impregnado de su 
personalidad, y esta personalidad feroz, 
consolidada a través de la obra, le ha vali­
do una imagen. Recientemente ha declara­
do: «Creo que mi imagen contamina todo lo 
que hago y esto no es bueno para nadie, 
ni para mí, ni para la película, ni para el es­
pectador. Ahora mismo mi vida es absurda 

y todo lo que me rodea chirría•. 
Entre Manuel Becerra y Ventas, en el primer 
piso de un aséptico bloque, se encuentran 
las oficinas de El Deseo, S.A., la producto­
ra que fundaron Pedro y su hermano Agus­
tín tras el estreno de Matador. No es graí)• 
de. Al atravesar el umbral te das de bruces 
con las mesas, los ordenadores y el senci­
llo pero vivo ajetreo de unas personas que 
viven lo que hacen. Al frente de todo, Agus­
tín, un hombre afable que trasmite mucha 
honestidad y una solidaridad con su herma­
no sin la que Pedro no hubiera conseguido 
plasmar, ni desarrollar, su creatividad y su 
personalidad. Ellos han sabido complemen­
tarse: el uno crea los guiones y hace las 
películas, y el otro consigue los medios y 
ordena cuanto ocurre, hasta hacerse auto­
suficientes. Es su opción. La única posible 
en este país. El dinero español es conser­
vador y teme la libertad hasta que ésta no 
muestra su rentabilidad. Por otra parte, no 
existen Infraestructuras culturales indepen­
dientes del poder político. ¿Hubiera podido 
Pedro sin El Deseo? La obsesión hace que 
la neces_idad se convierta en realidad. 
Los teléfonos no dejan de sonar. Agustín va 
de un lado a otro, y en un momento dado 
me conduce a su despacho. en el extremo 
de la oficina. 
- ¿Por qué criticas el famoso decreto 
Semprún para regular las subvenciones del 
Estado a la Industria cinematográfica? 
- Critico todo lo que vaya en contra de que 
se hagan películas. Yo no sólo vivo de esta 
profesión, sino que además es mi vida. El 
decreto, tal como está planteado, es muy 
restrictivo porque, al menos sobre el papel, 
lo único que hace es disminuir las ayudas 
económicas al cine, pero no ataca en nin­
gún momento a todos los enemigos del 





cine. El dinero ya no se recupera de las sa­
las cinematográficas porque ha habido un 
desplazamiento en esta década hacia el ví­
deo y la televisión. Entonces, ¿qué ocurre? 
Por un lado. la caída de asistencia de espec­
tadores, porque las ven en su casa. El es­
pectador sigue siendo fiel. e incluso ve más 
cine que nunca. Pero no hay ninguna me­
dida que ataje el ya manido fraude de ta­
quilla. Y. por otro lado. tampoco hay nada 
que regule el mercado del vídeo, y todos los 
productores sabemos que hay un altísimo 
nivel de fraude. Se habla de cifras absolu­
tamente astronómicas. Digamos que ahí es 
donde realmente habría que atacar. Ahí está 
la crisis del cine; si se corrigiera eso. segu­
ramente no haría falta ningún tipo de ayu­
da económica. Por eso considero un error 
empezar al revés, empezar por disminuir las 
ayudas económicas y no tocar lo otro. Yo 
sé que es mucho más sencillo disminuir las 
ayudas. to dificil es entrar en el otro tema 
y crear un ámbito legal que no existe, por 
esto los piratas campan por sus respetos, 
porque tampoco hay leyes que se les pue­
dan aplicar y por las que se les pueda en­
juiciar y penar. Eso es lo que venimos re­
clamando todos los productores desde las 
asociaciones. Lo que ha conseguido Sem­
prún es que, por primera vez en el cine es­
pañol, todos los productores estemos de 
acuerdo y permanezcamos unidos. Luego 
está el tema de la televisión. Hasta ahora 
en España sólo tenemos la televisión oficial 
y la autonómica, que actúan en régimen de 
monopolio. Por tanto no hay mercado libre, 
ni libertad de negociación. porque televisión 
te Impone sus tarifas y te dice «lo tomas o 
lo dejas•. y no hay otra a la que puedas ir. 
No sé que pasará ahora con las privadas. 
Yo espero que mejore la situación. 

- Pero vosotros no tenéis problemas eco­
nómicos ... 
- Nosotros no tenemos ningún problema 
económico pero yo, cuando hablo. también 
hablo en general del cine español. No nos 
afectaría a la hora de poder rodar o no, pero 
las películas serían menos españolas. Yo 
tendría que buscar financiación extranjera, 
y con la actual modalidad de ayudas minis­
teriales, pues las películas son íntegramen­
te de El Deseo y con capital español. ¿Que 
esta situación cambia? Pues. en principio, 
no hay ningún problema; todo el mundo 
está llamando a nuestra puerta, desde los 
estudios de Hollywood, para que firmemos 
un contrato por tres películas. Y ellos nos 
ponen el dinero. Lo que está claro es que 
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perderíamos automáticamente la libertad 
que tenemos ahora de podernos enfrentar 
a los temas con absoluta libertad e indepen­
dencia. En cuanto hay dinero extranjero de 
las grandes compañías ya hay una mediati­
zación inminente, que es la de que esos se• 
ñores quieren recuperar este dinero y, ade• 
más. cuanto más beneficio mejor. 
- Es decir, durante todo este Invierno, 
Producciones El Deseo continuará siendo 
Independiente. 
- Por supuesto. 
Le pasan una llamada: es Pedro. Se acaba 
de levantar de la cama y quiere comentar 
algo con su hermano. Aún faltan unas se­
manas para concluir el rodaje más largo y 
complicado. Uevan meses trabajando al Jí. 
mite. Pedro exige creatividad máxima a 
todo el que interviene, y todas estas ideas 
han de fortalecer el guión y han de concre­
tarse en imágenes y sonidos. La conversa­
ción trasmite sosiego. Risas. Pero hay ten­
sión, hay cansancio ... Atame es un drama 
con los tintes de humor que Pedro se ha in• 
ventado. Es una historia de amor entre un 
chico y una chica poco convencionales. víc• 
timas de la sociedad pero también de ellos 
mismos. Una historia que corresponde a un 
estado de ánimo que busca apasionada­
mente la normalidad. Una historia que ho­
menajea al cine, porque una parte de la ac­
ción se sitúa dentro de un rodaje, y este 
rodaje parodia con cruel realismo a los per­
sonajes que ruedan Atame. 
Este verano, en un seminario de El Escorial 
sobre el cine y la personalidad de Almodó­
var, amigos suyos muy íntimos. y que jun­
to a él fueron el embrión creativo de •la Mo­
vida•. han afirmado que el mundo de Pedro 
ya no es un laberinto de pasiones, que Pe­
dro ya no víve sus películas y que sólo es 
asequible desde que concluye un rodaje 
hasta que estrena. Lo cierto es que Pedro 
ha madurado y que ya no tiene la libertad 
de movimientos que tenía antes. El se que­
ja, quizás sueña en un pasado en el que la 
ilusión de llegar a ser era dinamita vital. Aho­
ra no puede pasear libremente por los an• 
tros de donde extraía los dramas, pues todo 
el mundo se le echa encima para tocar la 
fama. Es la miseria que oculta el éxito, par­
te del desequilibrio que acarrea. 
Agustín ha colgado y me mira fijamente con 
esos ojos que penetran. 
- ¿Qué ocurre con la libertad de movi­
mientos de Pedro? ¿De dónde extrae aho• 
ra estos elementos humanos tan caracte• 
rístlcos de su cine? 
- No puede pasar dos minutos tranquila-

Alome, lo último de Almodóvor 

Atome 



mente en un local público. Uno le dice que 
le encantan sus películas. el otro le pide un 
autógrafo y otros le piden un papel. .. Pero 
está impedido para hacer una vida normal, 
y lo lamenta. lo lamenta mucho. Pero Pe­
dro tiene un mundo interior, y si no se ins­
pira se lo inventa. Pedro no es un documen­
talista de lo que ocurre a su alrededor, él 
se impregna de todo lo que ve, pero luego 
todo eso sufre una transformación en su ca­
beza y lo reinventa de nuevo. El dice ahora 
que realmente es a través de sus amista­
des íntimas como él sigue teniendo contac­
to con la vida real. 

- ¿Cuál es el próximo proyecto? 
- Estamos desarrollando una serie de te-
levisión para el año que viene con una idea 
de Pedro. Una serie que se llama Historia 
de mujeres extraordinarias. Pedro quiere 
hacer un capitulo y, para los otros cinco, se 
lo ha propuesto a cinco directores del cine 
español que le gustan, para que colaboren 
con nosotros en el proyecto, escribiendo un 
guión y realizando uno de estos capítulos. 
Los directores son Berlanga, Bigas Luna, 
Agustín de Villalonga, Antonio Drove y un 
chico muy joven de Madrid que se llama 
Pepe Ganga. Et tema de la película son mu­
jeres que por algún motivo tienen una ina­
daptación. Una inadaptación que puede ser 
fisiológica o fantástica ... 

Agustín habla con entusiasmo del nuevo 
proyecto. Se diría que ya lo ve. El engrana­
je Almodóvar funciona como una apisona­
dora. Creo que el motor es la pasión que 
nace, vive, se desarrolla y muere sin trai­
ción. Está claro que en este mundo pueden 
hacerse muy pocas concesiones. 

- ... En cuanto a los temas, que es donde 
uno puede caer en concesiones. yo ya se 
lo dije a mi hermano: •Pedro, eres uno de 
los pocos autores vivos que sabe hacer una 
buena comedia. como las que nos han gus­
tado toda la vida, como las de Billy Wilder ... ! 

Todos esperamos Atame. Pero, que quede 
claro. sólo Pedro tiene el derecho a exigir­
se un diez, lo que no siempre es posible. 
Además, la transformación. cuando es sin­
cera y total. es hija de una evolución densa 
que exige su tiempo y en la que intervienen 
muchos factores. Pedro lo ha puesto todo 
pero no es Dios. ni lo pretende. Cabe des­
de el error hasta la consagración definitiva. 

JOSE RIBAS 
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«Safi es lo que dicen los moros en los pues­
tecitos: "safi", "safi". Significa algo así 
como "se acabó" o "vale ya". En un princi­
pio iba a ser: "Academia Safi de Dibujo y 
Pintura·· -aún guardamos por ahí un car­
tel muy bonito-. Resulta que en Berlín ha• 
bía una galería alternativa de las más famo­
sas, End-Art, que quiere decir arte final. Nos 
llamamos Safi -se cae una cucharilla al 
suelo- como nos podríamos haber llama­
do Cola-Cao. No tiene ningún sentido». 

Los increíbles Safi aún no son muy conocí-

dos fuera de Bilbao. Con sus acciones. de­
corados y películas constituyen una de las 
pocas propuestas Imaginativas de un Bilbao 
demasiado encerrado en si mismo y dema­
siado enfrascado en discusiones provincia­
namente bizantinas. Se toman lo «vasco• 
con distancia, frivolidad, humor y oportunis-

mo. Safi quieren aprovecharse de la degra­
dación urbana de Bilbao y de su ría para 
•montar una red de hoteles del copón. Va­
mos a vender que esto es Bronx puro. De­
bemos hacer una campaña que insista en 
lo absurdo: BIibao no sólo es duro sino que 
es durísimo. Los vascos somos una pandi­
lla de tejanos locos que tocan trikitritxas y 
que cada uno tiene un hijo etarra. Hay tiros 
y violencia por las calles y la ría está cerda 
y llena de monstruos. Lo mezclas todo con 
astucia y creas un maremagnum de zona 
imposible. A los pocos años, tendremos 
tours organizados para conocer Bilbao.• 
Safi nació en Berlín y tienen su sede en el 
barrio chino de Bilbao. Son un ente mutan­
te y policéfalo. Colaboran en •Gaur Ex­
press•, decoran bares, participan en pelícu­
las, hacen tebeos, decorados para grupos 
de teatro y series de televisión ... Su última 
hazaña es una serie de televisión infantil cu­
yos protagonistas son unos antipáticos 
monstruos que viven en las alcantarillas. 

Quedamos en la galería y las puertas de me­
tal están pintadas con spray. Distingo un 
mono a la izquierda y a la derecha una pi• 
raña. Estoy en pleno barrio chino bilbaíno 
y anochece. Curioso. Pienso que el plantón 
es premeditado y debe formar parte del 
preámbulo, del ambientillo inicial. El morbo 
es indispensable. Un poco de prostitución 
para hablar de arte. 



Alberto. Bada, Harri y Jorge, los fundado• 
res, se conocieron en Bellas Artes. Toma­
ron parte en la agitación estudiantil y ter­
minaron expedientados. Se fueron a vivir 
juntos y poco a poco se apartaron de la Uni­
versidad, •el máximo canal para el recluta• 
miento de artistas». Rechazan implícitamen­
te otros canales derivados de la carrera, 
como por ejemplo la posibilidad de exponer 
en galerías de Bilbao. •No se trata de ser 
mártires sino de ser listos, pero ser listo no 
es ser engañoso ... • 

- (A/ex): Esa es la doctrina cristiana. 
- (Jorge): Pero es que a mí, me da por el 
culo; no se trata de mantener una práctica 
mesiánica. Es la rebeldía total ... 
- (A/ex): ... que conduce a la muerte, a la 
crucifixión. 
- (Jorge): No señor. Esos eran otros tiem­
po. Además, a nosotros qué nos importa fo 
que vaya a ocurrir, si dentro de doscientos 
años nos vamos a reencarnar en plena épo­
ca de Acuario ... ¿Quiénes somos, quiénes 
hemos sido, qué es la Historia. Qué es ef 
mundo, qué es más fuerte: un cuadro en 
una galería, un artista con un pincel o el cos-. 
mos? El cosmos existe y la mesa, nosotros 
y el Casio ... Incluso el plástico está vivo, y 
somos lo mismo o algo muy parecido: áto­
mos, una estructura reticular ... y el hombre 
tiene una función muy clara en el mundo. 
La Tierra no es sólo un globito que está allí 
para que nosotros sepamos que tiene cor­
teza y atmósfera y que la capa de ozono nos 
la cargamos. Todas la agresiones a la na­
turaleza. al entorno o a nosotros mismos, 
las vamos a pagar. Ahora mismo pagamos 
nuestras deudas kármicas y somos tan mi­
serables que pensamos que nuestra vida 
sólo tiene final/dad hasta los cincuenta. 
Pues no señor, a los ochenta tenemos que 
tener una lucidez de puta madre y estar cu­
rrando hasta el último momento. 
- (Biafra): Como Miguel Angel. 
- (Bada): Como Duchamp, que fue buen ar-
tista y curró poco. 
- (Jorge): Y ¿quién nos dice que nosotros 
no somos una reencarnación de los dadaís­
tas o de los pintores trascendentalistas, que 
palmaron todos antes de la Segunda Gue­
rra Mundial? 
- (Bada): ... También el concepto de Beuys 
puede ser parecido. 
Hablan superponiéndose, sin escucharse y 
terminan mencionando la felicidad. Mues­
tran una colección de fotografía: «Esta es 
del aeroconcierto; ese es Biafra a cinco me­
tros de altura comiéndose un bonito y acu-

chillándose. Esta es del performance de 
Juan lnciarte y Ramón Churruca. Ese es 
Juan cagando en una pecera. ¿Estuviste en 
la fiesta? ... Esas fotos son de la galería de 
Berlín. Este es uno de los cuadros que pin­
tábamos por la calle. Estas son de un mon­
taje que hizo furor que realizamos durante 
el censo; eran maniquíes que habíamos en­
contrado en la basura. los colgamos de las 
paredes del edificio: todos llevan la fotoco­
pia de las barras del control de calidad ... un 
montaje de Arte Nativa; trabajos con diapo­
sitivas, fotocopias de pelo de cojón ... iEPO­
cas! ;Huy, ésta es cojonuda!, haciendo fue­
go al abandonar la galería de Berlín ... • 
Quiero hablar con Safi de sus siempre tan-

Sofi en acción 

tásticos proyectos. de sus acciones y locu­
ras pero ... es lunes y las aspirinas circulan 
sobre la mesa al mismo ritmo que los ca­
fés. Tras el verano, afirman que tienen los 
conceptos mucho más claros. •No sólo en 
el tema de la galería, sino también en el sen­
tido material. Las cosas están ahora mejor 
planteadas.• 
En este tiempo, se ha conseguido que se 
forme una Asociación de Artistas Indepen­
dientes de Bilbao con componentes de co­
lectivos como Safi. Arte Nativa. gente del 
Gaxtexte de Bilbao y miembros del taller Es­
cabeche de Baracaldo. La Asociación cele­
bró su nacimiento con una fiesta perfor­
mance en Julio y, entre sus planteamientos, 
destaca la función mediadora entre el co­
lectivo de artistas que no están dentro de 
los circuitos comerciales habituales y las 

instituciones. «Vamos a intentar que la idea 
de la asociación se haga extensiva a todas 
las capitales del Pafs Vasco.• 
Safi han realizado el programa piloto de la 
serie de TV que tenían entre manos. con 
música de rap y acid house, que se proyec­
tó en el Festival de Cine de San Sebastián 
hará unos días y realizan en la actualidad 
los decorados del programa de Andrés Abe­
rasturi Cuarto creciente. que se emite por 
ETB-2. Pero eso no es todo, los Infatigables 
Safi han reaHzadó el acabado final de la es­
cenografía de Euskadi, Euskadi, el último 
montaje de la compañía vasca de teatro 
«Karraka•. Jorge, de Safi, continúa lnvesti· 
gando en el campo musical y Alex realiza 

tiras cómicas para «Gaur Express• y parti• 
clpa asimismo en una empresa de diseño 
gráfico por ordenador. 
Seguramente harán los decorados del pro­
grama de TV Detrás del Sirimiri. de Antxon 
Urrosolo. Ahora mismo. están participando 
en un proyecto de recuperación de San 
Francisco, en pleno barrio chino bilbaíno, a 
petición de los propios vecinos. 
Para acabar, explican que su arte es produc­
to de la ubicación, las circunstancias, la ne­
cesidad y la mezcla. Hablan del da-da. •Hay 
un momento en que el arte se consume en 
su propia pureza y entonces se dice: "Pero 
bueno. ¿lo impuro no es arte o qué pasa?" 
Todo depende de tu capacidad, de tu crite• 
río, del concepto de mezcla y ensamblaje.• 

AURORA VfLEZ 



► 

► 

La intrépida era de Lluís Pasqual ha conclui­
do. El Centro Dramático Nacional estrena 
nuevo director. Con la marcha de Pasqual, 
finaliza una etapa de siete fructíferos años 
en los que ha conseguido <,¡ue el Centro 
goce de un merecido prestigio. Difícil lo tie­
ne el nuevo director, José Carlos Plaza, para 
mantener la calidad alcanzada por Pasqual. 
Cambios, ilusiones, nuevos ímpetus y tam­
bién una cierta desorganización caracteri­
zan estos primeros momentos. 

•El teatro es un problema de equipos -
afirma José Carlos Plaza-, a no ser que ha­
gas un monólogo o escribas una obra y se 
quede ahí, muerta. En España no hay for­
mación de equipos, no hay compañías es­
tables y no tenemos gente que trabaje en 
grupos profesionales. Hay dos, tres, cuatro, 
cinco buenos directores; existen una serie 
de buenos actores ... pero es muy poco para 
un país.• 

Centro Dramático 
Nacional 

J.C. Plaza piensa que la forma no tiene va­
lor en sí misma, en el contenido ideológico 
del teatro, a no ser que esté mantenida con 
una filosofía en la que entre «el placer; el 
quién soy, cuáles son los valores que he per­
dido y los que he ganado ... El teatro es el 
espejo, el punto de reflexión, que muestra 
las señales de reconocimiento de los gru­
pos sociales•. 

A Plaza le gustaría que el Centro fuera lu­
gar de encuentro de los profesionales del 
teatro y que lograra ser germen de nuevos 
experimentos que dieran a conocer nuevos 
actores. Q1,1iere crear un centro vivo con una 
biblioteca y una videoteca. •la cultura ti~ 
ne que dejar de ser un objeto que se utilice 
para la conveniencia de un sistema político 
y convertirse en una base de necesidad para 
que la gente fuera un poco mejor. Por lo me­
nos con más conocimientos de sí mismos 
y de la realidad.• 
El nuevo director ha creado el Departamen­
to de Dramaturgia, para buscar textos yac­
tuar de puente entre el autor y el director. 
Carla Matei, que dirige el departamento, de­
fine así su función: «Yo recibo una particu­
lar filosofía teatral del director y busco, lue­
go, a los autores o traductores que mejor 
puedan responder.• 

El Centro Dramático Nacional, en su nueva 
etapa, apunta alto, quizás demasiado para 
una primera produ~cíón -¡ojalá nos equivo­
quemos!-, ya que se trata ni más ni menos 
que de Hamlet. Plaza tiene un contrato por 
tres años que dividirá en tres ciclos: él 
hombre frente a sí mismo,,, él hombre'fren. 
te a su llbertad y place!"' y él hombre como 
mezcla de culturas.• 
«Trabajar sobre Shakespeare es maravilloso 
-nos cuenta Vicente Mollna Folx, que es 
quien ha adaptado Hamlet-. En mi adapta­
ción desaparecen algunos personajes muy 
episódicos. La obra es desmesurada e inclu­
so en Inglaterra no se representa comple­
ta. La adaptación respeta el original. Es la 
segunda obra de Shakespeare que traduz­
co (la primera fue El Mercader de Venecia) 
y las dificultades son evidentes, ya que hay 
que conseguir que en castellano mantenga 



Josó Carlos Plazo 

la altura poética que tiene en inglés. El tex­
to es muy complejo y lleno de dobles senti­
dos. .. Hay un paso continuo de lo trágico a 
lo grotesco, hay un procacidad que se une 
a la profundidad patética de sus monólo­
gos ... Me he enamorado de toda la obra y 
de todos los personajes. Lo que no quiero 
es que Shakespeare suene como Calderón. 
Hamlet es un hombre del Renacimiento me­
tido en un mundo medieval. El castellano de 
este Hamlet es un castellano con resonan­
cias. de retórica un poco clásica. pero se tra­
ta de un castellano moderno. En el perso­
naje de Hamlet se puede ver el drama del 
artista enfrentado a las influencias del pa­
sado y su intento de abrir una nueva direc­
ción en el presente. Y. al final, su fracaso al 
intentarlo, Hamlet debe cumplir una vengan­
za que no se atreve a cometer y ahí radica 
el problema. Porque él es un Intelectual. Y. 
sin embargo, se le pide que actúe, que sea 
un guerrero. Y no puede ... • 

•Hamlet como obra dramática -afirma José 
Luis Gómez, protagonista de la obra -es un 
monumento en la historia de la Humanidad. 
Atención. de la misma manera que puede 
serlo el Taj Mahal, la catedral de Colonia o 
la mezquita de Córdoba. Es un producto del 
espíritu humano, de tal dimensión, que es 
tremendo. Afrontarlo, o tener la oportunidad 
de trabajar en él. es un privilegio que la vida 
nos depara. En Hamlet hay una gran contra­
dicción entre la moral cristiana -cree que 

• matando no va a arreglar nada- y el pro­
fundo impulso -también moral de vengan­
za. La conciencia de la •Ley del Tallón• es 
muy vieja en el hombre. Está más allá de la 
moral civil, e incluso de la moral cristiana. 
La civilización y la cultura -el progreso del 
hombre- la suavizan y adormecen. Pero en 

] 
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José Luis Gómez 

Hamlet vive, aunque él la domina.• 
«Hamlet significa, realmente, el punto cul­
minante en la vida de un actor. A mí, duran­
te estos últimos diecinueve años -para bien 
o para mal- no me ha dirigido ningún di­
rector español. Creo que es para mal. Tenía 
pues ganas de hacer Hamlet. Y tenía ganas 
de trabajar con José Carlos. Tengo con él 
una relación fraternal y una comprensión 
muy similar de los problemas.• 
«Hamlet representa una aventura muy com­
pleja. Plantea, entre otros, el problema fun­
damental de la muerte. Guillermo Leyton me 
dijo: •¿Has descubierto que Hamlet se plan­
tea perder la pureza?-Un hombre conscien-

Vicente Molino Foix 

te se enfrenta, en algún momento de su 
vida, con la pureza. Y decide si la va a per­
der o no. Si acepta el precio de perderla. Pu­
reza, claro, en el sentido de honradez, de fi­
delidad a sí mismo, o de unos ciertos 
principios. Esto está en Hamlet. Y como 
hombre y como actor. yo también lo experi­
ment_o. Hamlet es, también, una obra que 
plantea una gran cantidad de problemas téc­
nicos para el cL.erpo de un actor. Es una obra 
muy secreta. Muy profunda. Diría casi eso­
térica. Por la vida que me ha tocado vivir; 
sé que hoy puedo afrontar Hamlet.• 

LUIS BODELON 



► 

► 

En febrero de este año, Alfredo Arribas, ar­
quitecto barcelonés implicado en obras 
como el café Network, la tienda Francisco 
Valiente, la discoteca Louie Vega o el bar­
restaurante Gambrinus, recibe el encargo 
de diseñar una discoteca-restaurante en la 
ciudad japonesa de Fukuoka. Pero lo que en 
principio es un estricto encargo profesional 
pronto se convierte en un ambicioso pro­
yecto multidisciplinar que aglutina a diver­
sos profesionales creativos de Barcelona: 
el propio Alfredo Arribas, en la arquitectu­
ra interior; Alfonso Sostres, en el diseño de 

• 
rosszn 
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la imagen; Chu Uroz, en la creación del ves­
tuario; Montse Guillén, para el área gastro­
nómica; Josep Puig, para el diseño de ob· 
jetos; Salvador Saura y Ramón Torrente 
elaboran el libro del proyecto. y Javier Ma­
riscal como artista colaborador. Todos ellos, 
coordinados por Quim Larrea y Juli Cape­
lla, participan en este ambicioso proyecto, 

bautizado como Crossing Project. Un pro­
yecto que asombra, en principio, por su ex­
cepcionalidad, pero también, y sobre todo, 
por lo que significa en cuanto a reconoci­
miento internacional de nuestros creadores. 
Pero ... ¿en qué quedamos? ¿No estaba todo 
el mundo tan hasta las narices del diseño? 

- •Yo creo que todo el mundo está hasta 
las narices, sustancialmente. no del diseño 
en sí, sino de que se hable tanto del diseño 
-discrepa Alfredo Arribas-. Verdadera­
mente es mucho más lo que se habla que 
lo que es o lo que hay. La prueba está en 
los pocos locales bien diseñados que se han 
abierto en los últimos tiempos en Barcelo­
na. Si verdaderamente lo que se dice fuera 
.cierto, aquí habría una efervescencia total 
y cada dos meses aparecería el último di­
seño del último diseñador que está en la úl­
tima, y eso no es en absoluto cierto ... Creo 
recordar que el último local con firma de 
autor ha sido el Zsa-Zsa de Dani Freixas, que 
tiene en estos momentos ya casi nueve ~e­
ses de vida. Y los otros locales que se han 
diseñado lo han sido con una gran pruden­
cia. quedando marginados además, diga­
mos que voluntariamente, de lo que enten­
demos como locales de diseño. El último 
local de Javier de las Muelas o las interven­
ciones recientes de Alicia Núñez, modosi­
tas y contenidas, reflejan esa actitud, pero 



no dejan de ser a la vez casos sumamente 
esporádicos. Barcelona se está moviendo 
menos de lo que se movía hace tres años 
y en cambio se está hablando muy por en­
cima de lo que realmente la ciudad está pro­
duciendo a este nivel. Esto es muy impor­
tante, la gente está hasta las narices no sé 
de qué ... La gente está yendo desde hace 
no sé cuántos años al mismo local a partir 
de una cierta hora de la noche, porque no 
hay otro; no hay ninguna sorpresa de nin­
gún tipo, ni ninguna aportación en ningu­
no de los nuevos locales que se han abier­
to últimamente. Lo que sucede es, 
seguramente, que a la gente le gusta ha­
blar Y-:- cosa que me parece muy 
oportuna- tener opiniones al día, y ahora 
queda muy bien eso de decir que uno está 
hasta las narices de diseño, aunque sin sa­
ber muy bien ni por qué se dice ni de qué 
se está hablando ... Es un abuso del abuso; 
tal vez hubo un exceso de diseño, hace bas­
tante tiempo, por el motivo que fuera, pero 
ahora se está abusando de decir que se 
abusa, porque en realidad no existe una pro-
1 iferación como para que la gente pueda te­
ner una opinión de este tipo ... Creo que de­
cir que se está hasta las narices del diseño 
es tan moda y tan coyuntural y tan superfi­
cial y tan banal como lo fue hace dos años 
y pico decir que era fantástico el detalle del 
lavabo de tal sitio o el de tal otro, y que se 
notaba que la mano del autor de aquel di­
seño era más experta que la del otro ... La 
gente continúa funcionando a este nivel, 
pura y exclusivamente dando bandazos ... 
Yo entiendo que cada situación exige una 
determinada respuesta, y ni antes uno no 
se podía divertir sin diseño, ni ahora el di­
seño te agobia hasta el extremo de fastidiar­
te la noche. Verdaderamente, lo que hay es 
mucho memo hablando de diseño y, desgra­
ciadamente, muy pocas producciones de in­
terés para una ciudad gue se jacta de ser 
una gran productora de objetos y de luga­
res diseñados ... • 
La historia del Crossing Project se empezó 
a gestar en el verano de 1988. Y no por ca­
sualidad. Shi Yu Chen, presidente de la 
Creative lnteligence Associates, una empre­
sa japonesa dedicada a la promoción de ar­
quitectos y diseñadores internacionales 
para realizar trabajos en Japón, vino a Es­
paña en busca del emergente look barce­
lonés para -según sus propias palabras­
«adornar Japón con nuevos edificios e in­
teriores que sean a la vez hermosos y ex­
traordinarios.» Seducido por la imaginación 
y el poder creativo que descubre en muchos 

Póster Crossing (Alfonso Sostres) 

Logotipo para Crossing (Alfonso Sostres) 
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de los locales de la ciudad, Mr. Shi. a ins­
tancias del director de la revista Japonesa 
de interiorismo World lnteriors Deslgn, se 
entrevista con Quim Larrea y Juli Capella. 
directores de la revista Ardl, quienes le po­
nen en contancto con Alfredo Arribas ... 
Trece meses más tarde, Alfredo Arribas re­
cibe el encargo concreto: diseñar el interio­
rismo de una discoteca-bar-restaurante de 
l. 750 m2 en Fukuoka, una ciudad del sur, 
de 3 millones de habitantes. El local se si­
túa en ros bajos de un edificio proyectado 
por el arquitecto Italiano Aldo Rossi, y es­
tará flanqueado por cuatro bares diseñados 
a su vez por Ettore Sottsass, Gaetano Pes­
ce, Shiro Kuramata y el propio Rossi. .. Los 
promotores japoneses dicen, textualmente, 
que pretenden hacer •the bese Disco In tlle 
world• ... Alfredo Arribas acepta el encargo 
y propone además la creación de un equi­
po de colaboradores barceloneses que ayu­
den a completar todas las parcelas del di­
seño integradas en su proyecto: grafismo. 
mobiliario, objetos, vestuario, música, co­
cina ... , fórmula que ya habla ensayado par­
cialmente en alguno de sus proyectos an­
teriores. Al principio esta propuesta 
desconcierta un tanto a sus clientes, pero 
finalmente la aceptan y aprueban con tan­
to Interés que hasta el más mínimo detalle 
del local está controlado por Arribas y di­
señado por algún profesional de su equipo. 
A finales del pasado mes de mayo, Alfredo 
Arribas presenta el proyecto del nuevo lo­
cal en Japón, que es aceptado con entusias­
mo. Aprovecha asimismo para buscar solu­
ción concreta a los diversos problemas 
técnicos y de Infraestructura que una obra 
de esta envergadura comporta. Un mes 
más tarde, Mr. Kuzuwa. presidente de Jas­
mac, la empresa promotora Japonesa, vie­
ne a Barcelona para acabar de definir el pro­
yecto y hacer1e nuevas propuestas a Alfredo 
Arribas: una cadena de locales Crosslng que 
con el marchamo común de Barcelona se 
fuesen ubicando en diferentes ciudades del 
mundo. 
¿Qué tendrá Crossing que no tengan otros 
proyectos para encandilar hasta tal punto 
a los japoneses? Alfredo Arribas hace una 
pausa y toma aliento como preparándose 
para una larga respuesta: 

-•La Idea de Crossing parte fundamental­
mente del intento de hacer un proyecto no 
por el procedimiento habitual de que dado 
un lugar se diseña una determinada concep­
ción arquitectónica, a la que al final se le 
integran una serie de complementos que la 
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El edificio qu• olb.rgo lo disco H un p,o.,.cto d• Aldo Roul 
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Vestuario del personal (Chu Urox) 

acaban de redondear, las guindas, como 
son la imagen gráfica de un loc~I o los ves­
tidos del personal. .. Crossing intentó des­
de el principio, tal vez con una cierta ambi· 
ción o dosis de riesgo, que cualquiera de 
estos aspectos pudiera participar desde el 
primer momento, de manera que cualquier 
idea surgida a través de una reflexión so­
bre lo que era la gráfica o lo que era un ob• 
jeto determinado o lo que era la concepción 
de la cocina pudiera ser tanto o más impor­
tante que las que vinieran de la concepción 
espacial o del decorado. Esto supuso hablar 
mucho antes de coger los lápices y de ahí, 
por ejemplo, que este proyecto tenga nom­
bre propio -el nombre de Crossing no es 
el del local, sino el del proyecto-. El hecho 

también de que todo el mundo aportara 
ideas propició el que se hayan ido cruzan­
do y entremezclando todas estas aportacio­
nes. El proyecto. lo que hace además es 
cruzar la visión que tenemos desde aquí de 
un local tan complejo, en el que se ofrecen 
bastantes actividades distintas, con la apor­
tación que se pueda hacer desde allá, te­
niendo en cuenta además que, de hecho, 
son ellos quienes lo van a usar. Es decir que 
hay una especie de superposición entre al­
gunos modos, costumbres e ideas surgidas 
aquí y aplicadas, realizadas y usadas allí, y 
por la gente de allí ... Desde un punto de vis­
ta del concepto de diseño, Crossing signi­
fica no sólo que mucha gente interviene 
desde el principio, sino también que no es 
un proyecto con un lenguaje o con una ads-
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cripción determinados, sino que busca -
como normalmente me gusta- mezclar y 
entremezclar diferentes concepciones es­
tilísticas, así como ser esencial con las ideas 
y tener un guión que no es tanto el de una 
película sino el de una idea, razón por la que 
no tiene ya una traducción tan inmediata, 
con unas formas determinadas, sino que 
pretende ir un poquitín más allá, cosa que 
no es, por supuesto, nada fácil. .. Es un pro­
yecto muy cosmopolita, muy avanzado, en 
el que las actividades nunca son unívocas, 
en los lugares se mezclan determinadas ac­
titudes de la gente ... Es más un bazar de 
actividades o algo por el estilo que lo que 
entendemos como la clásica disco, conte­
nida en un solo lugar. Su imagen es casi una 

Q L_ _______________ _J 

mezcla entre show-room de distintas acti­
vidades y bazar o zoco. Nos hemos queda­
do un poco con esa idea de caos organiza­
do que tiene todo lo japonés y que 
enseguida, a mí al menos, me sugiere mu­
chas cosas. Es como una pequeña ciudad 
en la que cada recinto tiene su vida propia 
y te ofrece y te incita a consumir. En reali­
dad es un zoco diseñado ... Dependiendo de 
como resulte este primer Crossing, los pro­
motores japoneses tienen la idea de esta­
blecer otros en diversas ciudades del mun­
do, en concreto en Sapporo, posiblemente 
en Toronto y ... ¿por qué no?, también en 
Barcelona.• 

FERNANDO MIR 
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¿Quién dice que en Sevilla no hay moder­
nos? Sevilla, la eterna promesa que nunca 
acababa de cuajar, parece despertar de un 
letargo cultural en el que ha estado sumi­
da durante varias décadas. La Expo se ha 
encargado de poner una nota de color y ani­
mar la cosa. De repente, todo se ha puesto 
en marcha y todo el mundo funciona a tope. 
Pero hace ya algunos años, en 1982, Car­
men de· Giles y Andrés y Manuel Martín, bajo 
el nombre de •Free Door•, decidieron mon­
tar cuatro tiendas en las que vendían des­
de ropa hasta discos, pasando por fotogra­
fía y papelería. Un año más tarde, las 
tiendas cierran sus puertas y el grupo rees­
tructura sus planteamientos afianzándose 
como un equipo de diseño de moda y com­
plementos. Empezaban a ver claro cuál iba 
a ser su futuro en una ciudad donde todo 
estaba por inventar. 
Los «Free Ooor• pasaron a llamarse Creati­
vo Frldor y emprendieron una ascendente 
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carrera metidos casi de lleno en el difícil 
mundo de la moda. Su centro de operacio­
nes era un gran taller por donde desfiló lo 
más moderno de Sevilla y todo el mundo 
que tuviera algo interesante que contar, en 
definitiva. «Nosotros aglutinamos toda la 
movida. Como teníamos. un taller bastante 
grande pasaba un montón de gente para 

trabajar, desde pintores a fotógrafos, y 
mientras uno diseñaba una lápida mortuo­
ria el otro andaba pintando una plaza de to­
ros. Todos de aquí para allá. Y claro, noso­
tros cazábamos a tos mejores para 
colaborar con ellos. El interés de la gent(! 
por Fridor era correspondido con el interés 
de Fridor por la gente», nos cuenta Andrés 
Martín con un cierto tono de nostalgia al ha­
blar de aquellas épocas en las que todo era 
descubrimientos y novedad .. 
Para exhibir sus prendas organizaron des­
files rompiendo con el concepto tradicional 
y conviertiéndolos en puestas en escenas 
repletas de colorido y musicalidad. Así fue 
A magnus itineribus (A marchas forzadas), 
uno de los primeros desfiles que organiza­
ron, en 1984, y que sorprendió a todo el 
mundo por su aluvión de creatividad. Pero 
Fridor no había hecho más que empezar y 
mientras las colecciones de moda robaban 
gran parte d~ su tiempo, fes empezaron a 
llover encargos para realizar vestuarios para 
diversas obras teatrales. La casa de Bernar­
da Alba, de Federico García Lorca, para la 
compañía La Jácara, fue uno de sus prime­
ros trabajos. Así que pasen cinco años y La 
rebelión de los objetos para la compañía 
Atalaya figuran, también, entre sus mejo­
res creaciones. Aunque, para ellos, los tra­
bajos más significativos en el campo de la 
creación de vestuario teatral han sido sus 
colaboraciones con el grupo La Cuadra de 
Sevllla, «porque son los que más han sali­
do y se han movido muy bien. Piel de toro 
y Alhucena son las obras que nos encarga­
ron y lo cierto es que han quedado muy lo­
gradas», según Andrés. 
Parece que les.atrnen todo tipo de espec­
táculos y este año han hecho su primera in­
cursión cinematográfica encargándose de 



parte del vestuario y complementos de El 
baile del pato, ópera prima de Manuel lbo• 
rra. Otro de los trabajos que les ha repor­
tado mayor popularidad ha sido la confec­
ción del vestuario de la cantante Martirio 
para todas sus galas, conciertos y aparicio­
nes en televisión. Y, aunque menos espec­
tacular, también han vestido de pies a ca­
beza al cantante Klko Veneno. 
Este invierno se les presenta movidito. Les 
espera otro montaje teatral, también para 
el grupo Atalaya, que se titulará La máqui­
na de Hamlet y, cuya dirección correrá a 
cargo de Ricardo Hiniesta. Además, nume­
rosas marcas comerciales han contratado 
sus servicios para que diseñen sus líneas 
de imagen y realicen los catálogos. Por si 
fuera poco, Martirio saca nuevo disco, con 
lo que tendrán que llevar a cabo más ves­
tuarios con su tradicional derroche de ori­
ginalidad. 
Los Fridor no paran en su escalada a la 
cima. Pero su proyecto, en mayúsculas, 
para este invierno se centra en montar una 
tienda-galería en Sevilla porque, como dice 
Carmen, la mujer del equipo: •Hasta ahora 

nuestra ropa de calle se había vendido des­
de Despeñaperros para arriba, pero en Se­
villa, a pesar de ser muy conocidos. nunca 
habíamos dispuesto de un lugar donde ven­
derla. Estamos muy ilusionados con el pro­
yecto de la tienda, vamos a vender mucho 
porque aquí hay muy poco diseño de van­
guardia». Nosotros pensamos que el éxito 
está asegurado, un éxito bien merecido por 
parte de estos chicos que no han parado 
de moverse hasta lograr hacerse un nom-
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Horario: Lunes a Sábado, de 9 a 20 h. 
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Venta de «Relax.man» individuales: sesiones a domicilio. 

De arriba abajo, Carmen de 
Giles, Manuel Martín y Andr~s 
Martín, componentes de fridor. 

bre. Y que, por fin, lo han conseguido. Aho­
ra empiezan a ser conocidos en toda Espa­
ña y no digamos en su ciudad. El fotógrafo 
sevillano Javier Andrade no duda en afir­
mar: •Aquí son todo un símbolo. Son una 
gente muy inquieta que han vivido toda la 
movida y la noche sevillana. Han partido de 
la nada y, dale que te pego, han llegado has­
ta donde están.» 

MORROSKO VILA-SAN-JlfAN 



Si nuestros estados son 
laicos ¿por qué se condena 

la blasfemia? 

ANTONIO 
ESCOHOTADO 
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Por J O S E R I B A S 

Ausente de las capillitas filosóficas, 
del carrusel de los medias y de la 

vacuidad del concepto ccnuevo» que 
exige la cultura de masas, existe uno 

de los pensadores paganos más 
hondos y vitales de nuestro 

depauperado mundo cultural. Hoy, 
cuando asistimos a la cruzada contra 

las drogas, acaba de public~r una 
contribución internacional a la 

HISTORIA DE LAS DROGAS. 
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ntonio Escohotado tiene 47 años. Vive, ahora, junto a las encinas 

Adel Parque Nacional del Manzanares. Su vida guarda relación con 
la fuerza y el mito de Hércules; es un buceador de experiencis vitales 
para la filosofía, un buscador de la liberación individual y del jardín 

de las Hespérides ... Nació en Madrid, pero a los cuatro años emigró a Brasil 
con su familia. Volvió a los catorce e ingresó en el Colegio de los Rosales. Pri­
mer trauma. Estudió Derecho y terminó la tesis antes que la carrera. ,Se la 
llevé a Legaz, que era el Cawdrátüo de Filosofía del Derecho y me dijo: '¡pero 
hombre, uswd está loco! ¡Si no ha hecho los cursos de doctorado!; además, el 
director de wsis es el que tiene que decidir su tema'• Había realizado por su 
cuenta y riesgo un sorprendente trabajo sobre la actitud de Kant y Hegel ante 
la ley. ,Tardé cinco o seis años en poder leerla. Me decían que era antiespa­
ñola. Cada vez que iba a leerla, me encontraba con que no había quorum y 
finalment,e recurrí a un notario para que testifi,cara lq, falta voluntaria de 
quorum. Sólo me apoyó Ruiz Giménez.• Acabó la carrera y se apuntó a Psico­
logía en la Escuela de San Bernardo. Fue profesor de filosofía, psicología y 
antropología en la Universidad Central de Madrid. Era además asesor litera­
rio de Editorial Nacional, hacía los cierres de poemas de TVE, era funcionario 
por oposición del Instituto Nacional de Crédito Oficial... ,Entonces ganaba un 
buen dinero y wnía una mujer estable, pero murió mi padre, al que quería 
mucho y, como era hijo únüo, noté que no t,enía más responsabilidades con 
el cuer·po social, así que corté y me fui a Ibiza, donde estuve trece años. Allí 
era difícil vivir. Hüe unas cuarenta traducciones para Alianza, Tusquets 
y Anagrama ... Todos en la playa tocándose las narices, y yo con el magneto­
! ón di,ctando. • Alli también escribió libros: De Phisis a Polis, un ensayo sobre 
los presocráticos, Realidad y Substancia, que sigue siendo su libro fundamen­
tal, y prácticamente la totalidad de Filosofía y Metodología de las Ciencias. 
Su obstinado empeño por el conocimiento y la experimentación sin fronteras 
ni cortapisas lo arrastraron a la prisión. 

- Perteneces a la generación del poder Por­
que naciste en el 41 y te educaste y convi­
viste estrechamente con los que ahora man­
dan. ¿Cómo es que en la universidad no te 
integraste en un g.rul)O político organizado? 
¿Por qué persistes? 
- La libertad o se tiene desde siempre o no 
se tiene nunca. Si se tiene desde siempre, 
uno es desde siempre responsable por ella 
o ante eUa. Finalmente acabas metido en co­
sas que no acaban de ser ventajosas o ex­
plotables, cosas que de buenas a primeras 
no te llevan al éxito. Si miro retrospectiva­
mente, mi vida ha sido una mezcla de ale­
gría y de ir encontrando obstáculos. Pero, 
por alguna razón, los obstáculos no me aca­
ban de disuadir sino que me estimulan. 

- ¿Qué descubriste en Hegel? 
- Empecé con Marx y Freud, que eran en-
tonces los papás de la formación convencio­
nal universitaria o culta. Un día cayó en mis 
manos la edición de Roces de la Fenome­
nología. Abrí la primera página («Las tareas 
cienflJicas del presente»), que era el prólo­
go ... ¡Ese prólogo sigue siendo la experien­
cia espiritual más fuerte, derivada en letra 
impresa, de mi vida! Me leí todo el libro. 
Lo comprendí. Renuncié a mis intereses 
marxistas, que siempre habían sido bastan-

te superficiales. Y empecé a dedicar al pen­
samiento especulativo. Mi giro hacia la so­
ciología es muy reciente; la mayor parte de 
mis libros son de filosofía pura. 

- En Ibiza es donde experimentas con 
drogas ... 
- Antes. En Madrid tenía un pequeño cír­
culo de amigos y nos llegaron noticias del 
ácido lisérgico (LSD), que entonces era le­
gal. En California lo prohibieron en el 66 
y en España en el 69. Nosotros experimen­
tábamos con LSD desde el 63, normalmen­
te conectados con psiquiatras de la horna­
da de López lbor, que lo estaban usando 
con fines clínicos ... Pero no quiero hablar 
aquí de López lbor porque podría desme­
lenarme. .. La tesis imperante entonces era 
que reducían el tiempo de sinapsis, aumen- • 
taban el volumen de información que reci­
bía el cerebro y permitían plantearse las 
emociones y los conceptos desde una pers­
pectiva no convencional y no rutinaria. No 
voy a decir quiénes estaban conmigo en 
aquellas reuniones, pero puedes imaginar­
te que buena parte de los que ahora son fi­
lósofos o escritores. 

- En muchas ocasiones has manifestado 
que es necesario que la psiquiatría se inde-



pendice del complejo que tuvo el movimien­
to inquisitorial. ¿Por qué identificas a la psi­
quialria con la inquisición? 
- La gran sustitución moderna es el paso 
del estamento clerical al estamento terapéu­
tico 0científico. Desde el punto de vista so­
ciológico, ese es el fenómeno fundamental 
de transición del siglo XIX al siglo xx. 
Las teocracias duran hasta el siglo XIX. 

Pero a mediados del siglo XIX las teocra­
cias son demolidas, el fundamento de la 
autoridad imperial es analizado y se pulve­
riza. Durante un cierto tiempo se vive un es­
píritu de libertad, sobre todo en los Esta­
dos Unidos de América, pero luego llega 
una nueva restauración que atribuye al es­
tamento terapéutico-científico los mismos 
privilegios y deberes que tenía el estamento 
clerical. 

- Según tu credo existen dos tipos de so­
ciedades: la sociedad neolítica, de pequeñas 
tribus nómadas, y la sociedad-hormiguero, 
donde las termitas y las hormigas son cie­
gas y las abejas no tienen sexo, que viene 
a ser la sociedad imperiaJ ... 
- Sí, el abdomen desmesurado de la reina 
al cual todo se somete ... Como el equiva­
lente de su Serenísima Majestad Imperial o 
Alteza Real. 

- Es posible una sociedad libre en el fu­
turo? 
- Esto ya es más difícil. Puedes levantar 
un muro que te defienda de los unos o de 
los otros; pero que te defienda de la gente 
que tiene vocación de ser esclavo, yo no co-

tante coherente como para que otros la 
adopten. 

- ¿Crees que en España hay un pensamien­
to independiente del poder político? 
- Hay pocos pensadores independientes, 
pocos pensadores absolutamente radicales. 
Yo me considero uno de ellos, pero tengo 
algunos amigos a los que también conside­
ro así. Pocos, desde luego. La mayor parte 
de las personas que se dedican a pensar y 
a publicar están vinculadas al estamento do­
cente. Y la mayor parte de las personas que 
están vinculadas al estamento docente son 
un poco funcionarios. Cobran su sueldo, di­
cen palabras terminadas en ismo, que van 
cambiando cada año. Rara es la persona 
que se lo toma trágicamente. El talante trá­
gico es poco frecuente. Quizás ahora se ha 
fortalecido aun más el gregarismo, el espí­
ritu de rebaño. Se ha forta.lecido el gusto por 
el ciego placer de la obediencia y la satis­
facción por la sumisión ... Son personas que 
se ceban en la doma. Pero si te fijas un poco 
en la Europa del siglo XVI ves que todavía 
había más gusto por la obediencia y por la 
doma. 

- Hablas de paraíso perdido y de paraíso 
prohibido. El primero es fruto del paganis­
mo y el segundo es fruto del monoteísmo, 
tanto islámico como católico. .. 
- Eurasia se ve sometida a un brutal ata­
que antiorgiástico y aotiestático desde el si­
glo VI a. de C., que acaba triunfando. Es 
decir, en China triunfa el funcionario con­
fuciano frente al santón taoísta; en la lndia, 

decir, el fundamentalismo religioso está res- • 
quebrajado. Pero esa crisis le lleva a una 
convulsión, quizás preagónica, de la cual sa­
Umos perjudicados todos los que somos pa­
ganos o liberales, que viene a ser lo mismo 
porque lanza unos coletazos peligrosos. La 
cruzada contra la droga es, por ejemplo, la 
manifestación inmediata de la crisis del fun­
damentalismo ... Yo ya no distingo entre cris­
tianismo, judaísmo e islamismo; para nú es 
fundamentalismo o no fundamentaUsmo. Y 
el fundamentalismo no está tranquilo si al­
guien piensa algo o hace algo; sólo está tran­
quilo cuando otro hace o piensa lo que él 
quiere. No es un pensamiento de uno para 
uno, sino de uno para otro. 

- ¿No crees .que la sociedad del bienestar 
es un nuevo fundamentalismo? 
- Sí, pero esto quizás viene de otro lado. 
El proceso de acumulación de riqueza ea el 
siglo pasado fue muy brusco, creó unos des­
garramientos, unas anomias y, entonces, 
para curar Las heridas de ese proceso tan rá­
pido de industrialización, se ha repartido 
parte del producto social. Y las personas que 
antes no tenían nada han cogido esta parte 
de muy buena gana. Luego, con peor gana 
están aceptando la baja en la calidad de vida 
que supone vivir en una urbe. ¿Hasta qué 
punto les compensa poder ver cinco cana­
les de televisión, si luego tardan una hora 
en llegar a su trabajo y han de respirar una 
atmósfera asquerosa, y sobre todo la polu­
ción auditiva, que me parece tan o más grave 
que la polución atmosférica? No sé hasta 
qué punto el fundameotalismo úene mucho 

Hay músicos que seguirán siendo ídolos durante mu­

chos siglos, si es que sigue habiendo g~nte culta y no 
homínidos subnormales. 

nozco ninguna fortificación. Esta es nues­
tra batal.la; no se trata de que ganen los mi­
litares y los clérigos, que quieren imponer 
sociedades estratificadas. Los que están ga­
nando son personas que odian su libertad, 
personas a las que les gusta la esclavitud y 
que, por tanto, aborrecen a las personas que 
tienen algo que hacer con su libertad. Este 
problema lo tenemos desde siempre. Pero lo 
que veo hoy es un progresivo fortalecimiento 
del deseo de esclavitud, sobre todo con es­
tos gadgets que ahora se distribuyen, la po­
sibilidad de tener casa propia, o mejor dos 
casas, varios coches, el ir a la moda ... 

- ¿Crees que hay alguna forma de escapar 
de esta esclavitud que representa la socie­
dad de consumo? 
- Soluciones individuales. 

- Entonces, ¿cuál es el papel del pensador 
o del filósofo en la actualidad? 
- Formular un solución individual lo bas-

frente al hombre védico y al santón budista, 
triunfa el braman-ritualista-profesionaliza­
do; en Irán pasa lo mismo con los descen­
dientes de la antigua religión zoroástrica; en 
Israel, frente a La corriente profética, triun­
fan los rabinos. En Grecia y Roma triunfan 
los basileos y los pontífices de los cultos ur­
banos frente a los hierofantes ... Y finalmen­
te viene la barbarie total, que es el cristia­
nismo, donde lo que importa es llegar a 
conseguir fieles no importa de qué forma. 
Es la religión donde el asentimiento inter­
no ha tenido siempre mucha menos impor­
tancia que el asentimiento externo; es decir, 
donde no ha importado forzar a la gente a 
convertirse. 

- ¿La muerte de Dios y la muerte de las 
utopías marxistas, de qué modo afectan a 
la evolución de las instituciones absolu­
tistas? 
- ~or una parte, el cristianismo está en 
franca crisis, al igual que el islamismo; es 

que ver con el consumismo. 

- ¿No te parece que el grado de control y 
atrofia mental a que ha Uegado nuestra so­
ciedad es aterrador y antijurídico? Se per­
cibe una autorrepresión cada vez mayor, 
porque si se piensa se transgrede lo que crea 
riqueza. Lo ves en los periódicos, en la fal­
ta de ideas y de claridad. Nuestro país cre­
ce económicament.e, pero no crece intelec­
tualmente. La reflexión está mal vista ... 
- Bueno, es que el gregarismo lo va inva­
diendo todo. Y antes no estaba alfabetiza­
do, pero ahora sí. Aparte de que hay lo que 
se puede llamar un neocorporativismo; el 
Estado ya no trata directamente con los 
afectados por los problemas, sino que trata 
con corporaciones que ostentan la represen­
tación de las colectividades. Además, esto 
va en aumento; sólo está empezando. Y, fi­
nalmente, los colegios ... colegios de médi­
cos, colegios de abogados, de arquitectos ... 
Los militares acabarán agrupándose en un 
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colegio ... El Estado ya no se relacionará con 
los individuos, sino que Jo hará con los re­
presentantes de los colegios y las corpora­
ciones. 

- Pero esto no es democracia ... 
- No, si de democracia esto tiene sólo un 
poco. La democracia se basa, como decía 
Montesquieu, en la virtud de los ciudada­
nos; si los ciudadanos no tienen como pri­
mera y absoluta norma que hay que matar 
al tirano, que es la piedra biliar, si los ciu­
dadanos olvidan que su interés primordial 
es mantener y ensanchar su Libertad, y por 
tanto la de sus conciudadanos, evidentemen­
te, la democracia se lanza en una pendien­
te, en la que nos encontramos ahora, don­
de el ciudadano acaba por no sber ni 
siquiera las diferencias entre lo que puede 
elegir. ¿Felipe, Fraga, Suárez o Anguita? Es 
difícil pensar que entre treinta y tantos mi­
llones de españoles no haya una alternativa 
mejor. Y Europa Occidental y EEUU están 
en las mismas. ¿Cuándo ha sido presidente 
de los Estados Unidos un jefe de la policía 
secreta? 

- Al final de tu libro Majestades, críme­
nes y víctimas, publicado en Anagrama, creí 
entreleer una crítica a cómo se está desarro­
llando el Estado de las Autonomías. 
- Es una vergüenza. Todo gobierno que no 
tenga por meta la promoción del autogo­
bierno y, por tanto, la descentralización del 
poder es una tiranía. 

- ¿No crees que nuestras autonomías se es­
tán convirtiendo en pequeñas tiranías, re-

- Acabas de publicar Historia de las Dro­
gas, un libro bastante importante del que 
Fernando Savater ha dicho que es una nue­
va fenomenología de la conciencia, una ex­
cursión por los orígenes y modos de las per­
secuciones religiosas, una prospección de los 
temores y promesas de futuro y una contri­
bución a la antropología de la estupidez hu­
mana. ¿Qué ha representado para ti este 
libro? 
- Me di cuenta de que no era conveniente, 
ante la cruzada contra la droga, adherirse 
a rechazarla. Lo que mejor se podía hacer 
en este caso era investigarla con los útiles 
del método científico y pensé que un libro 
de esta naturaleza era mucho mejor que una 
crítica o una alabanza, que no hacía falta 
poner ni quitar nada, sino seguir el asunto 
día a día a lo largo de los siglos ... Tuve una 
serie de azares favorables. Me tocó ir a tra­
bajar como traductor temporal de las Na­
ciones Unidas a Viena, y allí tuve acceso a 
la división internacional de estupefacientes, 
a la Junta Internacional de Fiscalización de 
Estupefacientes, al fondo de las Naciones 
Unidas para la prevención del uso indebido 
de drogas. Entré en todas las bibliotecas y 
me hice con el material. Luego, con una ter­
minal de ordenador, me conecté con la bi­
blioteca del Congreso de Washington. Y así 
fue creciendo un serio dossier. Me ayudó 
mucho Luis Gil, el Catedrático de Filolo­
gía Clásica, para tratar la antigüedad clási­
ca, y varios amigos norteamericanos y sui­
zos. Recibí mucha bibliografía y me costó 
enormemente mantener en la memoria la 
cantidad de documentación que se había 
formado en los cinco años. He intentado 

ma de provocar una manera de sentir o de 
pensar distinta de la cotidiana. Naturalmen­
te, todas las drogas consumidas cotidiana­
mente dejan de permitir esta ruptura de la 
rutina y se convierten, a su vez, en rutina. 
Pero, en principio, las drogas son un diver­
sificado arsenal para modificar el modo de 
sentir y pensar. Hasta ahora no se ha sabi­
do clasificarlas. Una clasificación, farma­
cológica, de las drogas por moléculas no 
puede funcionar porque las tomamos noso­
tros y hay que relacionarlas con nu·estras ne­
cesidades. Otra forma de clasificarlas es di­
ciendo que son duras o blandas, buenas o 
malas, adictivas o no adictivas ... pero tam­
poco sirve. He llegado a la conclusión de 
que la mejor manera de clasificarlas -y to­
davía no he encontrado nada que lo 
contradiga- es: a) drogas que potencian el 
sentimiento de paz, combaten el desasosie­
go, la angustia, el miedo; b) drogas quepo­
tencian la energía, combaten el desánimo, 
la apatia, la desgana, y c) drogas que per­
miten viajar, que te llevan a dimensiones in­
habituales, normalmente de tipo místico, y 
que te permiten el contacto directo con el 
objeto. Dentro de estos tres tipos de drogas, 
que responden a necesidades humanas y no 
a fórmulas químicas, caben todas. Las de 
paz tienden a crear hábito, porque la mis­
ma molécula que crea analgesia crea depen­
dencia y, probablemente, son las menos le­
sivas a nivel de tejido orgánico. Las de 
energía son las más tóxicas, las que más de­
sorganizan la cabeza, como el café, la "co­
caína, las anfetaminas ... porque implican 
irse al hígado y al cerebro, extraer un con­
tenido determinado y lanzarlo al torrente 

Si el hacer ciertas cosas significa ser encarcelado y el 
no hacerlas acatar la esclavitud, ·volvería a hacerlas. 

productoras del Estado central, barajando 
además conceptos como raza o religión? 
- La autonomía debería servir para que, 
una vez conseguida, se descentralizara nue­
vamente. Lo que nos interesa es preocupar­
nos nosotros mismos de los problemas que 
nos afectan. La meta de la república son las 
pequeñas repúblicas. La república se tiene • 
que ir subdividiendo y subdividiendo en pe­
queñas repúblicas que finalmente terminen 
en la familia. Y en la familia es el único pun­
to donde tiene sentido ejercer la autoridad. 
Un padre o una madre corrige o reprende 
a sus hijos para que crezcan y alcancen la 
madurez. En cambio, la autoridad política 
no es más que un intento de fijar a las per­
sonas en una permanente infancia, para que 
se queden siempre de animales gregarios. 
Hormigas asexuadas y ciegas dedicadas a 
alimentar a la reina de turno. 

- ¿Qué es para li la libertad? 
- La esencia del hombre. La esencia de la 
naturaleza humana. La naturaleza humana 
en cuanto tal. 
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mantener las reglas del método científico, 
hacer una exposición cronológica pero no 
lineal. Ir contando qué es lo que va aconte­
ciendo con esta o con aquella droga, pero 
dando cuenta de los cambios políticos y de 
la situación económica y social de cada lu­
gar donde estos fenómenos acontecen ... 
Esto es lo que faltaba, a mi modo de ver; 
antes de este libro había, como mucho, un 
catálogo de drogas hecho por un farmacó­
logo, o una serie de opiniones muy perso­
nales de antropólogos ... Pero a mi historia 
le faltaba una estructura, un eje principal. 
Y un día me di cuenta de que había cuatro 
momentos principales: paganismo, luego el 
monoteísmo, más tarde la revolución libe­
ral y, por fin, la reacción, que era una mez­
cla de fundameotalismo y de Leviathan con­
temporáneo, que es lo que llamamos 
«estado del bienestar». 

- ¿Qué son para ti las drogas? 
- Sustancias que tienen la portentosa ca-
pacidad de no ser metabolizadas por el or­
ganismo y de vencerle. Vencerle bajo la for-

sanguíneo que, al recibirlo, aumenta el tono. 
El tercer tipo de fármacos no son adictivos, 
ni crean tolerancia, ni tienen prácticamen­
te toxicidad, pero pueden dar un serio sus­
to a las personas, que pueden pensar que 
han entrado en un sitio del cual no pueden 
volver, o incluso pueden llegar a creer que 
están muertos en vida, o que han entrado 
en el paraíso prohibido, no en el paraíso per­
dido. 

- ¿Por qué crees que unas están admitidas, 
haciéndose incluso propaganda de ellas, y 
otras están prohibidas? 
- Eso es pura arbitrariedad, mezclada con 
prejuicios étnicos, conveniencias políticas e 
intereses económicos. Después de cincuen­
ta años de tener el régimen actual, la Divi­
sión Internacional de Narcóticos y la OMS 
se consideran incapaces de definir el con­
cepto de estupefaciente. Lo han dicho pú­
blicamente. No es que la prohibición respon­
da a motivos farmacológicos, sino que, 
debido a· la prohibición, la farmacología es 
como es. 



- ¿Cuál es la droga que más te ha ma.r­
cado? 
- Hay unas drogas que yo llamaría afines 
al espíritu o a la razón, en la medida en que 
para empezar son cantidades tan infinite.si­
males -son millonésimas de gramo por kilo 
de peso del hombre- que, aparte de su sor­
prendente capacidad para actuar en esos vo­
lúmenes, tienen una extraordinaria afinidad 
con los neurotransmisores básicos y con la 
adrenalina y la serotomina, y despiertan 
emociones y juicios de tipo básicamente 
apolíneo, no dionisíaco, es decir exciian y 
agudizan el entendimiento y profundizan el 
ánimo. En este sentido, el fármaco más im­
portante jamás descubierto es el LSD 25, 
pero de su misma familia también están la 
mescalina, la psilocibina, la psilocina, la 
amina, la estrictamina ... Aproximadamen­
te, hay identificados unos mil compuestos 
en esta línea; se llaman alcaloides simbó­
licos. 

- ¿El éxtasis es uno de ellos? 
- El éxtasis tiene una molécula de mesca-
lina y una molécula de anfetamina sinteti­
zadas. Una síntesis como la del agua. El éx­
tasis es un sucedáneo suave de los grandes 
alcaloides simbólicos. Es como un LSD sin 
aristas. Puede llevar un poco más lejos en 
el terreno emocional, pero en el terreno de 
la percepción y de la concepción casi no des­
pega... La mescalina está venerada desde 
hace miles de anos como la carne o Sangre 
de Dios, en los cinco continentes. 

- ¿No crees que el origen del cristianismo 
tiene mucha relac.ión con este tipo de 
drogas? 
- Tiene mucha relación con el banquete 
báquico y con el banquete mistérico; ten en 
cuenta que el sacerdote dice en secreto: 
«Este es mi cuerpo y ésta es mi sangre.» Eso 
viene de toda la corriente de misterios hele­
nísticos y de las re.ligiones naturales. La di­
ferencia entre las religiones natura.les y ri­
tualistas es que en las primeras se realiza un 
acto de incomparable intensidad psíquica, 
donde el sujeto es sumergido en una expe­
riencia de muerte y resurrección de la cual 
emerge como quien se quita una piel vieja. 
Pero son cultos donde no hay seguimiento, 
donde no hay dogma, donde no hay orto­
doxia, donde no hay una férrea organiza-· 
ción de la casta clerical. Normalmente, son 
misterios oficiados por chamanes. Y estas 
drogas del tercer tipo, las de viajes, son las 
drogas del chamanismo en los cinco conti­
nentes. Lo que ha ocurrido es que en los 
anos sesenta se han redescubierto, causan­
do un gran trauma; se considera que se de­
sató la epidemia de demencia más grave co­
nocida en los anales de la Humanidad. Pero 
esto está ya en Las Bacantes de Eurípides, 
está en la Historia de Livio, en la persecu­
ción de las bacantes, está en las brujas de 
la Edad Media ... 

- En tus libros y artículos de opinión afir­
mas que las democracias contemporáneas 
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nacieron de la separación de la Iglesia del 
Estado, pero que sola.mente se consolidarán 
cuando se separe el Estado de la Medicina. 
- Evidente, porque la Medicina ha hereda­
do a la Iglesia, la Medicina es la Iglesia. La 
medicina moderna se ha desarrollado cien­
tíficamente en dos zonas, una es la inmu­
nología y la otra es la vertiente de la ciru­
gía. Excepto en esto, la medicina actual 
sigue con conceptos no superiores a los de 
Galeno, en el siglo II después de Cristo, pero 
si lees a Galeno verás que dice que el deber 
del médico es servir a la naturaleza indivi­
dual, el deber del médico es respetar la Li­
bertad del paciente. Lo que se dice hoy es: 
«Consulte a su médico cualquier cosa.» El 
médico está ahí para servimos, pero hoy por 
hoy somos nosotros los que estamos para 
servir al médico, como antes estábamos para 
servir al sacerdote. Lo de «consulte a su mé­
dico» es algo así como lo de antes de «no 
lea usted ningún libro sin que se lo haya re­
comendado su director espiritual». La me­
dicina ocupa hoy, respecto al «estado del 
bienestar)>, la misma posición que ocupa­
ba el clero respecto al estado teocrático. Se 
puede hacer un cuadro comparativo en el 
que el bautismo seria el acta médica de na­
cimiento, y la extremaunción, el acta médi­
ca de fallecimiento, con todas las ceremo­
nias intermedias... El crimen de lesa 
majestad de no atender el dogma de la Santa 
Iglesia es el crimen de lesa majestad de no 
atender el dogma de la Medicina Moderna. 
Eso ha permitido a la medicina moderna 
perseguir el intrusismo. Ahora se persigue 
a los matasanos, a los curanderos, a los na-

- Entonces no era una discoteca. Yo cogí 
una casa payesa, la alquilé a muy buen pre­
cio y con ayuda de unos ammigos -éramos 
cinco socios-, le metimos unos equipos, un 
mixer (mezclador de sonido), pusimos unas 
cajas de huevos en las paredes para que no 
resonase tanto, compramos los micrófonos 
y lo abrimos al público. A los ocho meses, 
me di cuenta de que o me metía con los ban­
cos y empezaba a pedir créditos y me en­
trampaba, y cedía al convencionalismo de 
poner lo que entonces eran los principios de 
la música disco, en vez de tocar a Dylan, 

• Jackson Brown o Pink Floyd, o me toparía 
con dificultades. Entonces lo vendí por lo 
que nos había costado: dos millones. 

- ¿Qué es para ti la música? 
- Un vehículo de explosión emocional y 
también de veneración. No es sólo que me 
emocione hacer música o escucharla, es que 
creo que el movimiento de la música po­
pular en nuestro siglo ha sido fatídico. 
Creo que hay músicos, como Pink Floyd o 
Bob Dylan, que seguirán siendo ídolos du­
rante muchos siglos, si es que sigue habien­
do gente dentro de unos siglos, gente culta 
y no homínidos subnormales autoritarios. 

- Las drogas, los enemigos o las falsas acu­
saciones te han arrastrado hasta la cárcel. 
¿Hace mucho? 
- Hace mucho y hace poco. Pero lo pien­
so contar todo, pienso hacer una novela a 
medio camino entre La Conjura de los Ne­
cios y los reportajes de Hunter Thompson. 
Lo que pasa es que hasta ahora estaba con 

clavitud, volvería a hacerlas. 

-¿Cómo ves el estado de la filosofía en este 
moment.o? 
-No lo veo. Tengo la idea de coger Reali­
dad y Substancia, que es mi tratado y me­
jor libro, abrirlo como con un abrelataS y 
reducirlo a cincuenta páginas, para que se 
note el argumento de base. En este tiempo 
de cultura de masas, no es que no se esté 
haciendo filosofía, lo que ocurre es que no 
entra en los canales distributivos. En Espa­
ña, la filosofia ha estado dominada, en las 
últimas décadas, por una capilla nacional­
católica, otra capilJa marxista y otra capi­
lla neopositivista. Y siguen funcionando, 
aunque hayan entrado algunos ismos, como 
eI estructuralismo. Mientras existan capillas 
no puede haber catedral. Hegel no estaba 
en ninguna capilla, ni Aristóteles, ni Espi­
noza, ni Zubiri... Actualmente, ahí está 
Trías, Savater ... lo que pasa es que Feman­
do hace ética política o ensayo. Yo creo que 
hay bastante gente que hace filosofía, pero 
la hacen viviendo una vida modesta y reti­
rada. Si quieres entrar en el carrusel de los 
media es necesario que te adaptes a unas eti­
quetas, estereotipos, simplificaciones, vul­
garidades ... que lleven consigo el género. Un 
género de éstos en donde es necesario lo 
«nuevo». Es asombrosa la vaguedad y va­
cuidad del concepto «nuevo». Yo todavía no 
me acabo de recuperar. Constantemente se 
determina a las cosas con el adjetivo «nue­
vo». ¿En qué consisten estas cosas supues­
tamente nuevas? ¡Deme usted una determi­
nación de contenido! Pero dentro de esta 

La medicina ocupa hoy, respecto al «estado del bienes­
tar,,, la misma posición que ocupaba el clero respecto 
al estado teocrático. 
turistas ... , cuando antes coeidstfan todas es­
taS escuelas. 

- 1ü distingues entre crímenes de lesa ma­
jestlld y cri.menes de lesa humanidad. 
- En los delitos de lesa majestad, desafía 
a una autoridad que tiene privilegios para 
pontificar en un campo determinado. Esta 
autoridad tiene el privilegio de mezcla.r de­
sordenadamente moral y derecho. En los crí­
menes de lesa humanidad, estás infringien­
do un daño a la persona o al patrimonio de 
un semejante. La diferencia no ofrece duda. 
Entiendo que en la república, en las demo­
cracias liberales, no se puede rendir culto al 
que manda. El que manda está ahí tempo­
ralmente para administrar unos intereses co­
munes, y si insiste en mandar como lo ha­
cía Luis XIV, lo mejor es que ingrese en el 
frenopático. Aunque lo terrorifico es que 
hay gente que sigue adorando este tipo de 
autoridad. 

- En tu búsqueda personal te ha interesa­
do mucho el rock. Incluso en Ibiza montaste 
un grupo y fundaste la djscoteca 'Amnesia'. 
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la espada damocliana de los jueces, pero 
como ya me han hecho todo lo que me po­
dían hacer, ahora me toca un poquito de 
charleta, un poquito de iniciativa propia. 

- ¿Qué experiencia has sacado de haber 
permanecido en la cárcel? 
- Son como unos colegios inauditamente 
feos, donde cualquier error cuesta muy caro. 
Un pe.queño error cuesta seis o siete meses 
o un año más de estancia en un colegio de 
esos. Son lugares para domar a las perso­
nas, donde la población de personas que 
realmente ha hecho daño a otras personas 
es bastante inferior a la población de per­
sonas que, simplemente, son unos desgra­
ciados o se han visto transtornados por la 
persecución. He visto pocos asesinos. He es­
tado tres veces en prisión, siempre, natural­
mente, por crimenes sin víctima, y la ver­
dad es que fortalece. Piensas que si puedes 
aguantarlo, puedes soportarlo todo, pero 
tampoco lo recomiendo como experiencia 
antropológica. Desde la perspectiva de que 
el hacer ciertas cosas significa ser encarce­
lado y el no hacerlas significa acatara la es-

general desubstanciación que experimenta­
mos como cultura de masas y como estado 
del bienestar, la principal determioacióo de 
contenido es la absoluta vacuidad. 

-¿Y cómo están las corrientes europeas? 
-De las corrientes europeas no estoy muy 
informado. Últimamente, a lo que más me 
dedico es a la historia. La gran ciencia es 
la historia. A mi juicio, la filosofía no es 
más que la historia comprendida desde lo 
alto. La gran ciencia, la ciencia exacta, la 
geometría, desde el momento en que se des­
cubrió que bastaba con cambiar el postula­
do básico y mantenerse coherente para sa­
car otras geometrías, demostró que en 
realidad río estaba más adaptada a lo real 
que ninguna otra ciencia, es decir, que era 
tan convencional como cualquier otra. Aho­
ra, hay una ciencia no convencional que es 
la ciencia de lo que ha sido, la ciencia de 
lo que ha pasado, absolutamente rigurosa; 
lo que pasa es que es inmensa, no hay na­
die que la pueda abarcar entera. Lo único 
que puedes hacer son aproximaciones, pero 
ahí-está el objetivo, ahl está el saber. ■ 
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atención al 

Otra vez elecciones y 

nuevamente los verdes 

andan desunidos, 

confundiendo a los 

posibles electores. La 

época de las 

cantimploras pasó a 

mejor vida y cualquier 

día de estos saldrá un 

joven ecologista 

glamouroso que 

arrastrará al 10 % de los 

electores. Jaime Romo y 

Luis Miguel Domínguez 

polemizan sobre la 

ascensión ecologista. 
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.. . Que te quiero 
verde 

Bueno, que el Sistema es como una gar­
ganta profunda que, desde Tokio a Ca­

lahorra, se lo engulle todo, lo digiere, lo me­
taboliza y lo suelta prensado por un agujeri­
to transformado en hamburguesa ... Eso, ya 
hasta Dios debe saberlo. ltem más, sobre la 
capacidad de Estado y Capital para generar­
se beneficios inmediatos proponemos una re­
flexión plástica observando el kodakolor de 
las fotos del comité de recepción del, sardó· 
nicamenre. llamado Fray Sting de Calcuta con 
su pobre indio del platillo bucal. A la hora 
de los flashes para la posteridad todos mira­
ron a cámara y se llevaron instintivamente las 
manos a la entrepierna, para cruzarlas con esa 
blandura escénica con la que se asiste a las 
recepciones, a las bodas y a los funerales. 

Todos de acuerdo. Lo de Brasil y Amazo­
nia es una burrada. El asesinato de Chico 
Mendes por las Mafias madereras, un crimen 
execrable. El agujero de Ozono, oscuro. El 
efecto invernadero, algo que hay que evitar. 
Los venidos, no, gracias. La gasolina, sin plo­
mo y los misiles deberían llevar confetis y fo­
tos de Maggie y de George en lugar de cabe­
zas nucleares. 

,Todos los pueblos del mundo se unirán 
como guerreros del A reo Iris para salvar al 
planeta ele la clestruccion, la aridez y la ex­
plotación irresponsable.• Esta leyenda ame­
ricana podría aplicarse a los pueblos del so­
lar patrio. Pero ahí está el problema. En ra 
España de los mapas unos quieren charanga 
y otros pandereta. 

Los Verdes: objetivo, salvar el planeta azul. 
Este podría ser el titular convincente de to­
dos los informes que los mass-media difun­
den y que debería ser el elemento aglutina­
dor para que un partido Macro-verde 
aplastara las miserias de los políticos en su 

laberinto. ¿Un partido? Vaya, vaya, vaya. 
Todos de acuerdo. Pero el Tajo, a su paso 

por Toledo, es una cloaca con más de 50 em­
presas soltando su fosfato panicular al mó­
dico precio de cuatrocientas mil de multa, 
que se puede recurrir ante instancias supe­
riores, ya se sabe que la justicia es muy len­
ta. Y los turistas ele Invierno, en Toledo, al 
paso del río, preguncan si es nieve la capa 
blanca que ocultan las aguas. Hay que ejem­
plarizar; por eso el mes pasado, en Asturias, 
la Guardia Civil Caminera prendió codo con 
codo a dos venaos que tiraron dos bidones 
de cal al río para matar las truchas y vender­
las en el mercadillo. 

¿Panorama carastrofista? No tanto. Algo se 
está andando. En Tcrucl vuelve a haber bui­
tres y en las Irlandesas hacen redacciones so­
bre el Osito Panda. Los monstruos del par­
vulario ya no cazan murciélagos a lazo y las 
golondrinas van a ser declaradas por decre­
to objetos de utilidad pública. 

Pero lo que funcionaría realmente es que 
dejara de haber un ecologismo aberczale, o 
catalanet, o de la Serranía de Ronda ... que de­
jaran de existir los colgadillos por su despa­
chito y sus siglas a la puerta, o los que sien­
ten que se les hace el culo gaseosa de verse 
en Estrasburgo cenando en un Vips bajo la 
neblina y preparando el discursi10 ... Dicho 
sea con mala incención. 

O sea, y acabamos, que no les pedimos 
una foto de frente y de perfil, para ilustrar 
este AJO, ni a los de AEDENAT, radicales se­
gún ellos, ni a los de la CODA, ni a los del 
FAT, ni a ese encamo de hombre que es Ar­
temio Precioso, de Greenpeace, ni a los de 
la LISTA VERDE, ni a los de la Alternativa Ver­
de, ni a los de Adena, ni al Duque de Edim­
burgo. No es eso. No es eso. 

Simplemente decimos que dentro de cua­
tro días habrá otra vez urnas sobre la mesa. 
Tú verás. 

JAIME ROMO 



Del verde al 
marrón 

e uando el hombre nace para la historia, 
la suya, lo hace sumiso, temeroso, cola­

borador de una naturaleza que igual le da que 
le quita. Mientras degüella a un mamut, en 
la Europa prehistórica, el conceptO de equi­
librio ecológico, más que la idea razonada a 
posteriori, forma parte de su compon:amien­
to natural y social, tanto como hacerse pelo­
tillas cuando :ligo le molesta en sus fosas na­
sales. 

Así pues, el neonato •hombre sabio• for­
ma pane de la enorme colección de seres vi­
vos que consumen y crean a la vez la tierra, 
cuyos orígenes vivenciales son claramente 
asimilables por cualquier tendencia partidis­
ta, o no relacionada con el movimiento eco­
logista actual. 

El mono desnudo, como diría Morris, es 
un animal que entiende, cuando ha de desa­
rrollarse en plena naturaleza, que la protec­
ción a ultranza de la misma está directamen­
te ligada a la suya propia. 

Con el •desarrollo• industrial en esta últi­
ma mitad del siglo, ese telón de fondo basa­
do en la naturalidad se pliega y surge otro, 
banal y absurdo, que más que telón es una 
cortina de humo tendida por aquellos tram­
posos que quieren comerse todo el pastel te­
rráqueo. Es entonces cuando el hombre trai­
ciona a la tierra y pasa de venerarla a 
vencerla. 

Así, machete en ristre, comienza a quebrar 
cada palmo de exhuberancia que encuentra 
a su paso. Los M.O.P.U. inventan mil y una 
formas para cortarle el pelo a lo natural, do­
mesticando sus ríos, podando sus más bellos 
r arcaicos ejemplares arbóreos, machacando 
a sus hermanos de especie que aún habitan 
por voluntad propia en la misma casa que la 
tierra ... y cómo no, engominándolo tOdo con 
anificialidad, hasta sus propios falos. 

Pero, claro está, al condón se le acaba co­
giendo gusto y fundamentalmente el urbanica 
medio se percata de que está padeciendo las 
horribles secuelas creadas por él mismo. Y 
es que el río domesticado se pudre con ma­
yor facilidad, el árbol podado con negligen­
cia y miopía pesetera ya no Llama a la lluvia, 
el •buen salvaje• desaparece y con él los se­
cretos imprescindibles para afrontar el fururo. 

La ecología ahora, deprisa y corriendo, se 
esnifa por fascículos de estéticas decimonó­
nicas y bocas para milirares. 

El ser erguido que escribe la historia, la 
suya, en un perpetuo entrecomillado de 
asueto y múltiples taras, quiere volver al pla­
neta y sus lujos. Quiere volver al taparrabos 
colectivo, al chalet adosado, para gozar del 
mejor olivar de la urbanización. Y, eso sí... 
volverse a pringar los pelillos del sobaco con 
desodorantes pro-owno, pues lo del spray 
enfadaría mucho a LOS TRECE. 

El cazador recolector de angustias asfálti­
cas gusta degollar hipopótamos en los par­
kings de las grandes superficies, para consu­
mir en comunidad mientras sus pupilas se 
en=..an en paisajes televisivos. 

Los políticos, que también son hombres 
a pesar de parecer frecuememente monstruo­
sos cíclopes tuertos, lo saben. Saben que a 
todos, en los últimos tiempos, nos va la mar­
cha de •lo verde• y desde el Frente Nacional 
de Piñar hasta alguna de esas «plataforma­
partido-verduzco-izquierdosa•, que nadie 
sabe de dónde han salido, promulgan las mis• 
mas teorías ecológicas sin discrepar en ello 
un ápice. 

Bajo el techo incomprendido de la ecolo­
gía crecen como lechugas de labomcorio par­
tidos, plataformas, coaliciones, grupúsculos. 
etc ... , apodados por sí mismos como «ver­
des•, pero en el fondo y en la corteza total­
mente desconexionados, ya no sólo entre 
ellos, sino entre éstos y los más puros y ele­
mentales conceptos ecologistas. 

Más noble me parece a mí, como genera-

dor a veces de la propia polémica, ja lucha 
por situar a la corriente de interés social en 
torno a los problemas ambientales apareci­
da a finales de los setenta al lado del «ecolo­
gismo•, •proteccionismo• o «conservacionis­
mo•. Lo importante por aquellos años era la 
base, a pesar de que algunos grupos o aso­
ciaciones discreparan, más que en la filoso­
fía con que afrontar el deterioro ecológico 
de nuestro país, en la técnica con que ha­
cerlo. 

Sana y fructífera fue por aquellas fechas la 
escisión protagonizada por A.L.P.D.E.N. de 
una Asociación para la Defensa de la Natura­
leza {ADENA), que se moscraba más pasiva 
ante los mismos temas. En el fondo las bases 
mutuas, las gentes que trabajaban tanto en el 
«ecologismo duro• como en ese otro conser­
vadonismmo más selectivo amaban realmen­
te a la naturaleza. 

Y hoy )r.l no es así. La última convocatoria 
electoral al Parlamento Europeo ha demos­
erado impúdicamente cómo la ciénaga polí­
tica también entra en el territorio ecologis­
ta. Los que creían enarbolar una bandera 
vendible en nuestros días como ninguna 
ocra, se han pringado tamo como los demás. 
Y es preocupante que bajo la ecología pue­
dan agruparse, como en un silo de tránsfugas, 
líderes y partidos que hablan del oso pardo 
como si lo hubieran parido, aprovechándo­
se de la sensiblería colectiva y con la dicho­
sa lambada de fondo. 

No andan desencaminados los que afirman 
que la ecología con seriedad, en el futuro, 
puede llegar a ser una alternaciva en la carre­
ra electoral de nuestro país, pero quizás, y 
a fin de evitar impostores. haya que tornar 
el ·croma· de can necesaria aventura y pasar 
del verde, desde el que empalagosameme se 
esgrimen espcran7..as, al marrón, color de la 
inmundicia en la que todos estamos metidos. 

LUIS MIGUEL DOM.INGUEZ• 

(") Ecologis12 independiente y vi2jcro. 





Admira la obra de Julio Camba. Le encantan Woody Allen y los clásicos del cine mudo. No soporta 
las películas dobladas. Escribió en «Hermano Lobo», revista que perdió el humor «cuando, al suspende'í 
"Triunfo", los escritores como Haro Tecglen y toda esta gente se pasaron a nuestra publicación, convir­
tiéndola en una revista seria». Además, tiene una hija de diez años y aborrece las disciplinas impuestas. 
Hace muchos años, se hizo famoso con sus actuaciones en Radio Madrid. Aún no había llegado la televi­
sión a España y en todos los bares solía encontrarse un aparato de radio. Los miércoles y los viernes, 
en esos bares colocaban el siguiente cartel: 

¡HOYHAYGI 1 
■ 

E 1 teatro está vacío. Sobre el escenario, Mi_guel Gila cuenta 
que, cuando nació, no estaba su madre en casa. Así que 
se presentó a la ponera y le dijo: «Hola, soy niño». 

«¡Más luz!», pide María Do.lores Cabo, la directora de la obra. 
Estoy asistiendo al ensayo de Déjenme que les cuente. Este año, 
Gila inaugura la temporada barcelonesa en el Villarroel. El de­
c::vio del humor español me propone ir a tomar un café. En un 
bar, próximo al teatro, solicito la planta superior del local para 
poder conversar con tranquilidad. «Está cerrada», contesta el 
camarero. De pronto, se le acerca otro camarero y le dice al pri­
mero: «¿No ves que es el Gila?}>. Por arte de magia, la planta 
superior está abierta y tiene aire acondicionado. 
Miguel Gila Cuesta pide un café con leche y, arremangándose 
la camisa de cuadros, se sienta frente a mí. En su antebrazo de­
recho aparece un tatuaje, lavado por el tiempo, a modo de perfil 
femenino. Es como aquellos que llevan los legionarios viejos y 
los marineros que se han quedado en tierra. 

- Nombre y apellidos. Lugar y fecha de nacimiento. .. 
- Pero bueno; ¿me vas a entrevistar o me vas a empadronar? 
La verdad es que yo no nací. A mi me nacieron. Fue en Madrid, 
como pudo haber sido en Estocolmo. 

- ¿Qué recuerda de la España de Alfonso XIII? 
- Recuerdo una infancia de barrio humilde. Vivía en Chambe-
rí; fue una infancia feliz. Mi hogar era una casa de gente humil­
de rodeada de chalés de marqueses, condes y aristócratas. Pero, 
al mismo tiempo, en la vecindad había políticos importantes, 
como Largo Caballero o Niceto Alcalá Zamora. Es una época 
irrecuperable; creo que en estos tiempos que vivimos nadie va 
a tener una infancia de barrio, de pelota de trapo y de jugar en 
la calle. Una infancia, además, de pobres degenerados con una 
sopa por los frailes. La sopa de la caridad que daban en los con• 
ventos. Y una época de ciegos y tullidos que cantaban los críme­
nes de actualidad. Aunque pensándolo bien ... estas cosas no han 
cambiado mucho; seguimos viviendo en un país donde hay gen-

PorJAVIER PEREZ ANDUJAR 
Fotografías J A V I E R I N E S 

ce muy poderosa y donde hay gente que está pasando muchas 
necesidades y mucha hambre. 

- Así fue como adquirió la conciencia social... 
- El hecho de ponerme a trabajar a los 13 años para ayudar 
a mi madre a sacar la casa adelante, y dejar el colegio sin termi­
nar ni siquiera la primaria, me hizo ver muchas cosas. Entré en 
una fábrica en la que trabajábamos cerca de mil obreros; donde 
estaban la U.G.T. y la C.N.T., donde había luchas y reivindica­
ciones laborales y eso me hizo tomar conciencia de clase. Luego 
estalló el 18 de julio, y el 20 me fuj a la iglesia de los salesianos, 
en Francos Rodríguez, y me alisté en el V Regimiento de Lister. 
Más tarde, caí prisionero de los moros de la XIII División de 
Yagüe, donde fui fusilado. Los moros estaban borrachos y hubo 
un fusilamiento informal, sin tiro de gracia ni orden. Supongo 
que fue un intento de masacre para quitarse de en medio el es­
torbo de los prisioneros. Pertenecía a las Juventudes Socialistas 
Unificadas y, antes del fusilamiento, rompí el carné. De todas 
formas, la ideología que mamé en mi casa y en la fábrica nadie 
me la va a quitar de encima, por más que las cosas me vayan 
bien a mí. 

- ¿Se planteaba lo que iba a hacer cuando acabase la guerra? 
- Eso era una incógnita. La pérdida de mis años de profesión 
suponía tener que volver al trabajo tal y como lo había dejado. 
Y si a los 20 años tenia que volver a hacer lo que hacía con J 7, 
se iba a producir una situación muy triste. No pensaba más que 
en luchar, en pelear y combatir por aquellas cosas que yo creía 
que eran justas, y sigo pensando que lo son, pero no pensaba 
en el futuro. Sólo me preocupaba el presente. 

- ¿Cuándo decidió trabajar como humorista? 
- Estando en la prisión de Torrijos. Empecé a colaborar en «La 
Codorniz». Enviaba los dibujos por correo y firmaba con el pseu­
dónimo «XIII». Allí controlaban la correspondencia que entra­
ba en la cárcel, pero no controlaban la que salía. 
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- En julio de 1941 apareció «La Codorniz». En plena posgue­
rra española. M1guel Mibura, Tono y Herrero fueron los artífi­
ces de la revista. Néstor Luján ha caJUicado a <<La Codorniz» 
como «la bija de paz» de «La Ametralladora», que fue una pu­
blicación donostiarra de humor de acentuado carácter fascista. 
Sin embargo, se recuerda a «La Codorniz» como la única revis­
ta donde se podía encontrar alguna crítica al régimen ... 
- En un principio, <<La Codorniz» no era una revista con men­
saje; era u.na revista de entretenimiento, de evasión frente a lo 
que significaba la posguerra. Pero Miguel Mihura dejó la revis­
ta en 1942 ó 1943, más o menos cuando yo empezaba a colabo­
rar. El nuevo director fue AJvaro de Laiglesia, que trataba de dar 
un comenido critico a la publicación, propuesta muy diferente 
a la de Mibura, ya que éste sólo quería hacer una revista diverti­
da basándose en el absurdo y el disparate. 

- Si nos referimos al absurdo tendremos que citar a Enrique 
Jardiel Poncela. 
- El humor de Jardiel era como el de Mihura. Mira, cuando 
Mibura escribió Tres sombreros de copa, se encontró con una 
obra de teatro imposible de llevar a un escenario. Logró repre­
sentarla porque yo le insistí y Gustavo Pérez Puig se arriesgó a 
ponerla en escena en el Teatro Español de Madrid. Tuvo un gran 
éxito. Esta obra habla sido escrita en el año 1931, así que ya te­
nia más de veinte años cuando se estrenó. Con ella ocurrió que 
cuando se la daban a leer a alguien, éste alguien decía que la 
obra tenia demasiados chistes. Pues bien, Mihura quitaba chis­
tes. Después otro alguien decía que a la obra le faltaban chistes. 
Pues bien, Mihura añadía chistes. Y así pasó el tiempo. En con­
clusión, estoy convencido de que el absurdo de los años treinta, 
el de Mihura y el de Jardiel Poncela, sigue vigente. 

- Usted también tuvo problemas de estreno con su obra Tengo 
momia formal. 
- Sí. Costó estrenarla porque los actores, Antonio Casal y An­
gel de Andrés, no se atrevían a hacerla, creían que iba a ser un 
fracaso. Decían que era demasiado absurda. Entonces el empre­
sario propuso que la hiciese yo. Acepté y trabajé con José Luis 
Ozores, Toni Leblanc y Lina Canalejas. La estrenamos un 18 de 
julio y fue un exitazo. 

- Acaba de citar dos nombres de una importantísima genera­
ción de cómicos: Toni Leblanc y José Luis Ozores. Si a éstos aña­
dimos otros nombres, como los de José Luis López Vázquez., Fer­
nando Fernán Gómez, Alfredo Landa, Rafaela Aparicio, Luis 
Sáncbez Polak, Martínez Soria ... completamos la etapa españo­
la que va desde la guerra basta el desarrolUsmo. Con los años 
setenta el humor se vuelve chabacano y más populista y los pro­
tagonistas se llaman Fernando Esteso, Andrés Pajares, Joe Rí­
goli, Hermanos Calatrava ... Así es que se empieza a rodar pelí­
cuJas sin ningún guión o argumento que las justifique. Y, 
finalmente, Uegamos a esta década en la que se produce una rup­
tura con el humor tradicional. Bien es cierto que Josele o Pepe 
Da Rosa, o Vega, intentaron mantener una linea continuista; pero 
-y no quiero hablar de posmodernidad- los que han renova­
do han sido Almodóvar, Moncbo Alpuente, Gurrucbaga y, en 
otro nivel, Martes y Trece. ¿Cree que el concepto de humor ha 
cambiado? 
- Bueno, todo esto no es más que una consecuencia del proce­
so de democracia en España. Con ésta, se ha abierto un nuevo 
tipo de humor que tira más hacia lo sexual. En cualquier caso, 
es muy difícil que haya algo de humor que me guste, ya que me 
anticipo a las cosas que se van a decir. De antemano ya sé por 
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dónde van a salir y, al no tener sorpresa, el chiste no me causa 
efecto. Tienes razón en que ha habido unos excelentes cómicos 
de teatro, como Fernán Gómez, Toni Leblanc o José Luis Ozo­
res. ¡No los hermanos Ozores en general! Me refiero a José Luis 
en concreto. Este hombre, a los 27 años, era primer actor en el 
María Guerrero; lo mismo representaba Los cuatro coroneles de 
Peter Ustinov que hacía un papel en una revista. Tenía una ca­
pacidad cómica y actoral envidiable. Sin embargo, fíjate en que 
te estoy hablando de actores cómicos, no de humoristas o inter­
medistas o charlistas o como los quieras llamar. Hubo una épo­
ca muy buena, yo no la he conocido, en la que destacaron los 
nombres de Luis Esteso y de Sepepe. También coincidí con Pepe 
Iglesias «El Zorro» en Radio Madrid y conocí a Emilio el Moro, 
que cantaba muy bien y tocaba muy bien la guitarra. En Barce­
lona había un tal AJadi que valía mucho. Fue una hornada de 
charlistas de humor que ya eran cómicos de por si, sin necesi­
dad de libro o de hacer una obra de teatro. Entonces se les lla­
maba caricatos o intermedistas. Los actores cómicos eran otra 
cosa; del mismo modo que podian hacer comedias, podían ha­
cer dramas. Ahí tienes a Toni Leblanc ... 

- ¿Lee las novelas humorísticas de Tom Sharpe o de Woody 
Allen ... ? 
- He leido mucho a Chejov, también a Mark Twain. Además, 
me encantan los italianos, como Pitigrilli o Manzoni, que crea­
ron su escuela de lo absurdo. Yo aprendí mucho de Chejov con 
sus cuentos de El amor de un contrabajo, Lo mujer del perro, 
Historia de una anguila ... Lo descubrí en el año cuarenta y dos; 
no tenia dinero y le pedia al librero una escalera para rebuscar 
en el fondo de los últimos estantes. Había unos libros de Espasa­
Calpe que valían cuatro pesetas. De ahí saqué al ruso Vatchen­
co y a otros grandes escritores del humor. Entre los actuales está 
José Luis Coll, que escribe muy bien. Hoy hay mucha gente que 
escribe bien el humor, pero no tiene dónde. 



«La ideología que mamé en mi casa y en la fábrica no 
me la va a quitar nadie de encima, por más que las co­
sas me vayan bien a mi.» 

- Hombre, existe alguna publicación. Está «EJ Jueves» ... 
- Nunca he leído «El Jueves». Quizá no haya tenido la oportu-
nidad por mi exceso de trabajo. No obstante, parece que ahora 
la gente se siente más motivada hacia lo «verde». Yo sigo en la 
línea de Chumy Chúmez, Forges ... , que pertenecen a mi época, 
aunque son más jóvenes. En el humor gráfico contamos con 
grandes personalidades, como Mingote o Chumy. O en el caso 
de Summers, que está vinculado a su forma de ser y de pensar 
y a su cine. También hay dibujantes de humor politico, no quie­
ro decir nombres, a los que no entiendo. Los leo y me quedo 
pensando que qué querrá decir aquello. Y es grave, porque a la 
prensa española le falta humor. No consiste únicamente en co­
locar un chiste gráfico, faltan artículos de humor. 

- Recientemente me explicaron un par de anécdotas políticas. 
'La primera cuenta cómo un ministro de Franco se dirigió aJ ge­
neral para confesarle algunos problemillas. El dictador no dudó 
en aconsejarle: Pero haga como yo, hombre. ¡No se meta en po­
/{tica! La segunda anécdota sucedió en la sede de las Naciones 
Unidas. Se dice que Nikita Kruschev, en un a.rrebato de if11, se 
puso a dar golpes sobre la mesa con u.o zapato. El delegado nor­
teamericano, que estaba alli presente, pidió por favor que le tra­
dujeran lo que decía Kruschev. ¿Es esto el humor político? 
- Dentro de cualquier lipo de humor hay ironía, pero creo que 
hacer humor político es perder el tiempo. La política hay que 
tomarla en serio o, si no, dejarla de lado. No creo que sea una 
cosa para tomársela a broma. Los políticos, si tienen carisma, 
son importantes y saben hablar, tienen que hacer su trabajo en 
serio aunque pongan un poquito de humor en sus discursos. Lo 
que pasa en un país es demasiado grave como para tomárselo 
a broma. Además, los políticos de antes tenían mucho más peso 
y mucho más contenido político que los actuales. Ahqra, la so­
ciedad de consumo hace que la gente esté más preocupada por 
tener que por ser y esto sí que lo podrían remediar los políticos. 

- Supongo que estarán en ello. Contamos con más de trece años 
de democracia ... 
- Creo que esto es una democracia hasta cierto punto. Todavía 
restan muchas cosas por hacer. Nos queda un camino largo por 
recorrer para llegar a la formación de una democracia real. Hay 
actitudes muy dictatoriales en nuestros gobernantes, como la del 
señor Solana. Este va y prohíbe el boxeo porque a él no le gusta. 
Ha impuesto su criterio personal. En contrapartida, continúan 
televisando los toros, las carreras de motos, donde la gente se 
mata o se cae ... Pero estas retransmisiones, claro, responden a 
unos intereses con ciertas firmas comerciales; y estos contactos 
no los tienen los boxeadores. Existe una democracia con límites. 
Como en los Estados Unidos. Allí están como estábamos aquí 
con Alfonso XIII: barrios de potentados y barrios de misera­
bles. Lo que pasa es que la gente conoce los Estados Unidos a 
través de «Dallas» o «Dinastía» ... 

- Por lo menos tenemos el famoso recurso del humor negro 
para sobrellevar nuestras carencias. 
-:- Claro, porque estamos en un país donde existe la negrura. 
Cuando, en mis actuaciones, contaba las bromas del pueblo la 

gente se reía mucho. Pero es que todas estas bromas las he vivi­
do en el pueblo de mi madre. Bromas como las de robarle a un 
señor su carro y ponérselo encima del tejado de su casa, o la 
de rociar a una persona con aguardiente y echarle una ceriJla. 
Para ellos es una broma. También es negro lo que pasa con los 
lOros: les clavan alfileres, les meten palos con clavos y los hacen 
sufrir. Así es la negrura de este país. ■ 

REIVINDICACION DEL MAL HUMOR 
Luis Buñuel contaba que, hacia 1920, un amigo suyo presenció la si­

guiente y desagradable situación: mientras unos albañiles hadan obras 
en los nichos de un cementerio, el azar quiso que los esqueletos de una 
monja y de un gitano se revolcasen juntos, por el suelo, para quedar 

abntzados finalmente. Y" que -mo dice L.opoldo Maria Panero­
••/ humor proc.d. por o&ruptos d.dgnodone• uñolondo oJ •-lo•. 
SI bien la «alegría• e, Innata a la condición humana (hay que ,-parar 

en lo puada tradición cristiana de estar siempre contento, alegre y 

agradecido), el humor que este texto defiende no tiene más de den 

años como fen6meno colectivo. Aunque la antigüedad haya dacia ex­

cepciones, como los de Quevedo o los del cínico Di69enes. En cierto 

ocasl6n, el griego fue Invitado o visitar la casa de un pudiente. El po­
tentado advirti6 a °"9enes que no escupiera en el suelo, o a ser Im­

posible lo hiciese en el rinc6n m6s sudo que .,www,11-. «Bien, lo -4 
en tu coro», fue la respuesta del f116sofo. 
Lo observaci6n y extrapolad6n de lo que bl.n puede pertenecer al do­
minio del Sentida Común requiere un proceA de Inteligencia. En los 

pueblos m6s desgraciados de las culturas occidentales, " decir las cria­

turas más Indefensos, hemos criado uno Insidia y uno mola baba en­

comlobles para expresar nuestro sentido del humor y uno lntegénfmo 

critico e.xlstenciol. Ahí tenemos o los judfos, ton fatales ellos. O o per­
sonajes como el periodista y escritor norteamericano Ambrose Blerce, 

que tuvo el buen gusto de desaparecer en 1913 luchando al lodo de 

Poncho Villa. En un excelente relato de este aventurero, amigo íntimo 

de Mork Twoln, se pueden IHr observaciones del siguiente tipo: «Ero 

mi conumbre arrojar los niños o/ rlo que lo naturolezo liablo provino 

sabiomenle paro este fin.• {kelle de perro}. Ya iba siendo hora de 

olvidar lo alegria kumbayá (o chlrvquera), el «no-meterse-con-die», 
paro empezar a cultivar lo que sí hace gracia: lo ira, lo sátiro, el cinis­

mo y lo ironía. Hora de cultivar el humor Irreverente, comenzando por 
faltar el respeto o los esquemas más íntimos y personales. 

Yo se empiua o saber que el humor es impo.slble sin resentimiento y 

sin tristeza; recordemos el adagio latino: «omne animal post coitum 

triste est». SI se quiere aceptar que hoy motivos de sobra poro sentir­

se melonc6lico y airado, deberíamos sopesar la propuesta de un hu. 
mor, sano en sí, pero mortal para los demás; como un aloaán. En de­
finitivo, y como defensa ante un medio hostil, no queda soluc16n más 

inteligene y airoso que lo de porcu/1:car o tocia bicho vlvente. ■ 
J.P. 
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Rockabllly en el parque de Atracciones. 

hacían. Piénsese en el vacío de la tempora­
da 81-82. Ya es imposible que pase eso, se 
dirá. Pues no, sigue ocurriendo. Las casas 
discográficas desconocen en su mayoría lo 
que se cuece en las calles; y de los produc­
tores de cine -por no cambiar los 
ejemplos- para qué hablar. Hasta la poli­
cía continúa cargando como es su oficio. 
Pero ahora, en las gradas del Bemabéu y del 
Calderón, en las acciones de los autóno­
mos ... O sea, donde se ve marcha. Los ini­
cios de la «violencia gratuita)) y los restos 
de la «violencia revolucionaria» tratados 
con el mismo palo. 

Más marcha o más madera. 
«¡No somos terroristas! ¡No 
somos terroristas!», corean los 

grupos de supporters tras una carga policial 
en el fondo sur. Hablar de la violencia de 
los hinchas ultras o de la de los okupas es 
algo muy querido por los medios de comu­
nicación. Pero los supporters no sólo pro­
ducen violencia, como nos hacen ver, sino 
que han dado lugar a un lenguaje oral, a 
una simbología visual, a una nueva socio­
logía juvenil de calle -si no, no se explica­
ría la convivencia de un pijo, un heavy y un 
skin-, dignos de analizarse. Y sobre las ac­
ciones de los autónomos, no digamos. Ahí 
está la historia para salvarlos. 
Los fanzines de fútbol se han convertido en 
los divulgadores de esa nueva estética, tan 
unida a una nueva é1ica. Que yo sepa nun­
ca he leído en las páginas de los periódicos 
informaciones sobre eslos fanzines y de 
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cómo conseguirlos. Y tampoco de los de los 
okupas o de los de los insumisos. De no ha­
ber sido por algunos programas de radios 
libres (ahora enmudecidas) y por los pues­
tos callejeros, seguiría desconociendo su 
existencia. (Un día de Rastro en la plaza de 
Tirso de Molina se pueden conseguir «pu­
blicaciones marginales» de okupas e insu­
misos, por seguir citando dos actitudes vi­
tales de la década. Igualmente, los domingos 
de partido en las bodegas que hay cercanas 
a los estadfos se pueden pillar los fanzines 
deportivos ultras). Son publicaciones de sig­
nos bien diferentes que tienen en común el 
controlar el mundo en el que se mueven y 
un acercamiento a una realidad concreta 
junto a un entusiasmo y una dedicación des• 
conocidos en otras tantas revistas de suel­
do fijo. Su lectura, además de la necesaria 
información, te provoca como mínimo una 
reflexión, algo que no me provoca la pren­
sa cotidiana con sus catástrofes de cada día, 
las posiciones políticas de cada tarde o los 
negocios de cada noche. 
Los conciertos de rock han sido los escena­
rios de las aglomeraciones juveniles de pago 
más grandes del decenio. La música -ya re­
sulta un tópico repetirlo- se ha converti­
do en el lenguaje comodín de la generación 
actual. Sirve para todo y en cualquier mo­
mento. Y afecta a todas las tendencias. Así, 
no se comprendería una manija o una oku­
pación sin algún concierto de apoyo de gru­
pos radikales, como Olor a sobako, Anda­
nada 7, Tarzán y su puta madre. .. De la otra 
historia, baste pasarse por las gradas para 

ver la unión fútbol y rocanrol (el matrimo­
nio del siglo, desde luego). Hasta hay prue­
bas en vinilio (Glutamato, Decibelios ... ). La 
más reciente está en el último elepé de Los 
Nikis, un elepé de éxito de ventas y radia­
ción masiva. En cambio, no se oye uno de 
los temas más sorprendentes del disco: En­
rique el ultrassur. Que uno de los grupos 
más pijos y auténticos de la ya histórica nue­
va ola madrileña sea el autor de tal canción 
es un dato elocuente. Cuando nacieron los 
sellos independientes, fueron de los prime­
ros en crear el suyo y editar singles que re­
galaban con las entradas en sus actuaciones 
en los colegios mayores. Eran los liempos 
de Ernesto. Ahora, provocando con Enri­
que el ultrassur; todo un modelo de trayec­
toria. 

os medios limones y los ente­
ros. El alejamiento endémico de 
a prensa respecto a las nuevas cul-

turas no es exclusivo del foro, claro. Un 
ejemplo lo he vivido en Barcelona el pasa­
do agosto. Al leer la Guía del Ocio para en­
terarme de los conciertos del fin de sema­
na, quedé sorprendido cuando vi que 
ignoraban que en esos días se celebraba la 
V Concemración Mod Medirerránea. Du­
rante tres noches la sala KGB vivió un lle­
no sofocante de mods de toda España y del 
sur de Francia. En la puerta era un paisaje 
de película: una larga fila de vespas y de 
lambrellas espectaculares. Los grupos que 
tocaron no eran de maquetas, sino con dis­
cos en el mercado, incluido elepés. Pues 



Hacer el moshlng tambl6n H un placer (solltarlo). 

bien, para los responsables musicales de la 
Guía del Ocio, lo único reseñable -además 
de las tradicionales fiestas del barrio de 
Gracia- era que actuaban Martirio, Bigo­
te Arrocet y María Jiménez en el Pare de 
Montjui'c. Compré periódicos y tampoco 
hacían referencia alguna. De haber ocurri­
do algún m:.rrón -enf~emamiemos con 
rockers o con skins-, seguro que les hubiera 
atraido «la notician. A pesar de ese silen­
cio informativo, las redes subterráneas de 
comunicación habían funcionado del todo. 
Una vez más fue un fanzine el hilo conduc­
tor. En este caso, Only Mod!, que aglutina 
a la escena mod estatal. (Por cierto, que aca­
ban de editar un número especial con más 
de 80 fotos de esos días y una cima que re­
coge una selección de las actuaciones. Te lo 
mandan si envías un giro de 650 ptas. a Only 
Mod!, Consejo de Ciento, 55. 08880 Barna.) 
A los medios es por lo que les da. Después 
de lo del Acid, están obsesionados porque 
no se les escape un «nuevo movimiento» y 
andan atiborrándonos con fotos -de pro­
moción y de plató, pues antes de que se vea 
en la calle lo han querido vender «en exclu­
siva» en sus páginas- de cómo se baila el 
voguing y la lambada. En cambio, nunca he 
visto en esas publicaciones referencia algu­
na a qué es el moshing, a pesar de que lleva 
unas temporadas de moda ascendente en los 
conciertos de rock puro. (Consiste en sal­
tar a lo pogo -el baile de los punkis-, pero 
más salvajemente, ya que es un salro al va­
cío: tras conseguir subirse al escenario se 
lanzan sobre el mar de fans de las primeras 

filas.) Muy fuerte, claro, para divulgarlo, se 
pensará. 
Además, la calle es problemática y difícil. 
Y lo fácil es sacar a los famosos o a sus can­
didatos o a los amigos de los amigos. No 
hay que esforzarse. Están ávidos de promo­
ción. Los dominicales de los periódicos han 
asemejado su filosofía a la de las revistas 
del corazón. Gente u-iunfadora y guapa. in­
cluso al reconvertido suplemento de Diario 
/6 se le ha llamado Gente. Es una fórmula 
conocida: hablar de los nombres que sue­
nan. Así, puede que en una misma semana 
varias revistas estén hablando del rodaje de 
la última de Almodóvar o de la gira de Me­
cano. Todas al unisono, incluyendo la reco­
mendada tienda o la discoteca de moda. Y 
a veces, unas se copian a otras hasta en las 
erratas y en las desinformaciones. Desde 
luego que no te recomendarían la discoteca 
Barrabás, del barrio de Vicálvaro, o la sala 
Canciller, del barrio de La Concepción, a 
pesar de llevar años en la cresta de su ola. 
Pasar una tarde-noche de fin de semana en 
ellas es un espectáculo realmente recomen­
dable. 

Rock del talego. Y es que ser de 
barrio ya, no sólo no se lleva, 
sino que hay que renegar de ello o 

disimularlo, a fin de poder companir el 
codo de los elegidos por los porteros de los 
locales. Junto a las bocas del metro de 
Puente de Vallecas un domingo por la tar­
de, lo que más se ven citadas son pandillas 
vestidas de nuevos pijos no sé si por con-

vicción o por supervivencia. Se está asistien­
do a tal arrinconamiento de la estética ma­
carra que hasta los Ayuntamientos de 
mayoría de izquierdas de las ciudades de la 
zona sur han erradicado de sus ferias y fies­
tas los conciertos de grupos de rock duro. 
Todo es pop, canción espanola o algún can­
tautor o humorista. Qué tiempos aquéllos 
en los que se creía que los jóvenes rockeros 
iban a ser la salvación de los políticos pro­
gres. Ahora han vuelto al gueto. 
Parece haber transcurrido mucho desde el 
vídeo de Tierno en el pabellón, con motivo 
de la Fiesta del Estudiame, lanzando a las 
ondas audiovisuales aquéllo de «;Rockeros, 
el que no esté colocao, que se coloque y al 
loro!». O cuando en la plaza de toros, repleta 
de chavales de barrio, con el grupo Obús de 
ganador del Trofeo de Rock Villa de Ma­
drid, se marcó un bailecito con la abueJa 
Ángeles (personaje super heavy, salido del 
programa de FM, de Paco Pérez-Br}'llD, El 
Búho Musical). Este acto convirtió ya -
vía prensa- al viejo profesor en el «Rey de 
la Movida». Para nada se tuvo en cuenta lo 
que había habido de montaje (nunca se ha­
bló de lo que cobró la abuela Ángeles por 
la colaboración. No sé si la cantidad -una 
miseria si se t ieni: en cuenta la rentabilidad 
política- la pagó la concejalía o el parti­
do.) Tampoco importó mucho el analfabe­
tismo de Tierno e, materias de música pop 
(la ocasión en la que más se notó fue en lo 
del Homenaje a John Lennon, en el que 
cada vez que se refería al beatle asesinado 
le llamaba Lennox. O su frase <e¡ Viva el 
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Scooters llstas para una concentración mod en Vlllalba. 

caos!», dicha en la inauguración de la ex­
posición Madrid, Madrid, Madrid (/974-
1984) en la que se enteró muy poco de qué 
iba aquello tan frívolo para su concepción 
clásica de la cultura, digo yo.) Todo esto lo 
comento para recordar el montaje a poste­
riori que se fabricó en torno al viejo profe­
sor como «Gran Jefe de la Movida», cosa 
que era falsa. Y lo mismo se puede decir de 
su sucesor, tan amigo de cantautores y poco 
amigo de rock.olas y farolas posmodernas. 
Por eso, no resultó incongruente que la ex­
posición «Madrid, Madrid, Madrid» se 
quedará sin libro o que uno de los intentos 
··de mejor respuesta participativa para dar 
una oportunidad a los grupos de pop y de 
rock de la calle, como era el Trofeo Villa de 
Madrid, fuera siendo relegado, hasta hacer­
lo desaparecer por asfixia, a cambio de po­
tenciar los superconcienos de estrellas, en 
plan fuegos de artificio y rentables electo­
ralmente. Y así podría seguir citando ejem­
plos ... 

Movida promovida ... No sé si 
el antiguo Ministro de la Gue­
rra -y por tanto ex Jefe de los jó­

venes soldados- y ahora nuevo alcalde de 
la capital, será o no muy sensible con las 
historias juveniles. Por mí, podría rescatar 
del polvo el libro-catálogo que se quedó en 
imprenta de la referida macroexposición 
«Madrid, Madrid, Madrid (1974-1984)» y 
así saldría a la luz la iconografía de diez 
años claves del underground capitalino. Un 
lujo para la cantidad de investigadores de 

78 AJOBLAHCO/OCTUBRE 1989 

allende las fronteras que están ahora hacien­
do tesis sobre autores y circunstancias del 
Madrid de los ochenta. Y es que si ha habi­
do organismos menos sensibles con la cul­
tura juvenil marginal, ése ha sido el muni­
cipal, aunque parezca lo contrario. 
Por eso, me hace gracia lo de «movida pro­
movida/por el Ayuntamiento». The Refres­
cos si ha sido un grupo «promovido», ya 
que salieron de los circuitos de rock crea­
dos por la Comunidad de Madrid. Y no es 
que sea eso malo. Lo es el que divulguen y 
se tenga, a nivel general, una idea falsa de 
cómo surgen las cosas. Es casi igual que lo 
de su canción Aquino hay playa, que en cier­
tas emisoras madrileñas de FM llevaba so­
nando en maqueto desde hacia más de un 
año, llegando a ser canción del verano 88 
en algunos programas especializados, y un 
año después, tras ser fichados por una mul­
tinacional (qué lentos son en oler los éxitos), 
llegó el disco con un lanzamiento apabullan­
te de cuando hay dinero y se conviene en 
un éxito para todos los públicos. Vamos, lo 
del binomio minorías/masas que nunca se 
corresponden en el tiempo. Pues «lo de la 
movida» seria algo parecido. pero amplia­
do a los políticos y a los mass media. Y lo 
digo por experiencia propia. 
Ha habido casas discográficas que han in­
tuido muy bien qué tenían entre manos. La 
campaña de promoción, por ejemplo, de 
Los Ronaldos fue inteligente al tomarse len­
guajes especiales para divulgar un produc­
to guitarrero creíble. Se hicieron pintadas 
con el nombre del grupo en zonas concre-

tas: donde los fines de semana se reúnen los 
pijos en mogollón tomando las aceras en 
torno al alcohol. Y fueron los que convir­
tieron en disco de oro su elepé. 
Esa fulgurante ascensión de un grupo de ca­
lle como Los Ronaldos en tan pocos años 
puede servir de ejemplo a los optimistas de 
que poseyéndose talento ya es más difícil te­
ner que pasar el calvario de los inicios, como 
en el pasado. No lo tengo muy claro. Aun­
que si es cierto que hay más gente con las 
pilas puestas. Y los dueños del dinero así lo 
ven. 

Punkis en el Parke. Sería una 
ceguera no darse cuenta de que 
nunca en España ha habido tantos 

jóvenes como ahora, cosa que en el futuro 
no se repetirá. Y el mercado tiene hambre. 
Por eso, uno de los hechos que más me han 
gustado de este fin de etapa de la década ha 
sido el cambio de concepción que se ha ido 
dando en muchos sitios, antes amorfos. Y 
entre ellos nada menos que en un lugar tan 
tradicional como el Parque de Atracciones. 
Si tuviera ahora mismo que recomendar un 
solo sitio de Madrid, creo que elegiría éste: 
un lugar donde por 120 ptas. al día se ha 
podido asistir a dobletes de conciertos de 
Alaska, Rebeldes, Gabinete, Ronaldos, Si­
niestro ... (y las bebidas asequibles, algo tan 
importante. Los días de Mecano hasta se co• 
lapsaron las carrete1as de la Casa de Cam• 
po). Casi siempre el público era para qui­
tarse el sombrero, lo contrario que el 
inflexible servicio de seguridad de las gra-



A las gradas deportivas ha llegado una nueva Iconografía. 

das a la hora de dejar suelto al personal. De 
todas formas, fue un espectáculo contem­
plar un día a las gua/tropas -fans 
hipermodernas- desbocadas con los estri­
billos de Dinarama o días después ver el an­
fiteatro convenido en una convención de tu· 
pés en movimiento al ritmo de Los Rebe.ldes. 
De todos los conciertos que se han celebra­
do allí esta temporada -también hubo de 
lsabel Pantoja o de la Década Prodigiosa, 
pero bastante salteados- me gustaría des­
tacar lo de la actuación de Sinieslro Total, 
porque resume muy bien el estado actual de 
las cosas en cuestión de asuntos de calles del 
ritmo. Hay mucha ebullición, pero pocas 
oportunidades para manifestarlas. Así, se 
dieron cita esa tarde y noche una pipirrana 
con bastante aliño: punkis de tercera gene­
ración con camiseta de GBH y botas de la 
mili; nuevos pijos, de los de media melena, 
camiseta de Ramones, Levis rotos y botas 
Converse; heovies con camisetas apocalíp­
ticas, de las de sobaqueras gigantes, y va­
queros ajustados, venidos con mono de con­
ciertos; siniestros de luto continuo y boogies 
en los pies; algún mod con la cazadora bom­
ber llena de parches de concemraciones; y 
hasta fotografié a b-boys no sé si despista­
dos o amigos de Julián y de Def Con Dos. 
(Sobre el tema de los b-boys, repasa en el 
número anterior de AJO el reportaje que 
hice sobre el hip hop, al que habría que 
11ñadir el estreno estos días de la película 
Hoz lo que debas que, además de ser reco­
mendable, tiene una banda sonora increíble, 
que va de Public Enemy a Rubén Blades. 

Ponte al loro.) 
A todo este público heterogéneo estética­
mente, pero homogéneo en sus deseos de pa­
sárselo bien con sonidos guitarreros y hu­
mor a destajo, habría que unir el de la 
población ílotante del Parque, es decir, el 
de familias merendando en las mesas del an­
fiteatro -sobre todo en la sesión de tarde­
con sus niños entretenidos con el espectá­
culo de tanta bulla a su alrededor. A los pa­
dres no parecía preocuparles las letras que 
se cantaban en el escenario ni las pintas del 
público. Cuando entonaron los Siniestro el 
tema de su último single. Cuámo puto y yo 
qué viejo, babia padres que hasta se reían. 
En cambio, en las emisoras de radio fórmu­
la no parecen compartir ese sentido del hu­
mor, pues se han negado a radiarla. Pero no 
en programas especializados de emisoras es­
tatales, como en Secuencias, de Radio 4, 
donde ha quedado la tercera de las cancio­
nes más votadas para la canción del verano 
89. Y es que no todo va a ser el humor de 
Hombres G, Los Inhumanos o Un pingüi­
no en mi ascensor. 

■ Esto ya es Hawai? Sólo bas-
te pensar cómo era la cultu­C, ra juvenil de hace diez años para 

darse cuenta de que todos estos años de de­
mocracia no han pasado en balde. Si na­
ciera o estuviera naciendo un nuevo l.oqui­
Uo en Barcelona y frecuentara Madrid y tras 
sus visitas compusiera también una canción 
titulada las calles de Madrid, posiblemen­
te no habría referencias a personajes con-

cretos como en la canción de El Loco, pero 
todas las estrofas estarían repletas de entu­
siasmo. La espesura del bosque hace ahora 
más difícil encontrar las piezas. 
Siguiendo sompleando títulos del rockero 
catalán (que paradójicamente, a la par que 
no cesa de hacer ostentación de sus simpa­
Lías por la «izquierda de verdad>>, cada vez 
tiene más fans de los que simpatizan con la 
«derecha de siempre»), si suelto la pregun­
ta de si esto ya es Hawai, habrá quien res­
ponda que sí. que guay del Paraguay. Y 
quien conteste que no, que Ju// de Estom­
bul. Depende de dónde se venga, dónde se 
esté o adónde se vaya. Cuando nació el 
rock, la música de fuera que más se oía por 
aquí era la de rancheras mexicanas, y la de 
dentro era una música a la que le venía muy 
bien el traje regional. 
En la primera película donde se oyó un tema 
de rock and roll, la jungla del asfalto, de 
Richard Brooks, (la canción era Rock 
Around the Clock, de Bill Halley and His 
Comets) hay una secuencia en la que unos 
adolescentes blancos y negros destrozan los 
discos de jazz de su profesor. De siempre, 
a 10das las generaciones nuevas les ha toca­
do romper algo. Ahora entramos en la quin­
ta década de la ya historia del rock. Desde 
luego que a la actual quima de por aquí -
que desconoce vocablos como desencanto 
o transición- no creo que le vaya a tocar 
sólo el romper por las aceras bolsas de ba­
sura en noches de desparramo. Es cuestión 
de patear el asfalto y comprobar qué hay de­
bajo de tantos tipos de cortes de pelo. ■ 
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.. -u-. ~u,vmovil resultaron 
con quemaduras. Santiago Már­
que.z tiene perturbadas sus fa­
cultades mentales. 

El español detenido en Kabul dará una conferencia de prensa Kabul. (Afp.) - Jorge Juan 
Sánchez. que fue capturado por 
d Ejército Afgano el día I de 
agosto. dará una conferencia de 
prensa. según indicó un porta­
voz del Gobierno de Kabul. ~ 
gún la madre de Jorge. su hij_o 

er.i guía turbtico antes de pubh­
c-.i~ libros de viajes. Otro eu­
ropeo. Fr-tn~ois Xavier Lemire. 
miembro de la organización hu­
manitaria Handicap lntematio­
nal. fue iambién capturado 

cuando estaba con guerrilleros. Capturan a tres peruanos quP r.-'- . • 
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JORGE 
SANCHEZ 
EL VIAJE SIN FRONTERAS 

Por F E R N A N D O M I R 

Jorge Sánchez, colaborador habitual de 

AJOBLANCO, fue detenido y encarcela­

do en Afganistán el pasado 1 de Agosto, 

al ser sorprendido con una patrulla de 

mujahidines con los que entraba ilegal­

mente en el país. No conocemos los 

pormenores de su detención, ni de su 

vida en prisión, que esperamos nos 

cuente muy pronto (a la hora de escri­

bir este artículo, Jorge seguía detenido, 

aunque según fuentes de la Oficina de 

Información Diplomática su liberación 

era inminente), pero vaya por delante el 

retrato de este viajero sin fronteras . 
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El pasado mes de Abril pu­
blicamos en AJOBLANCO 
(número 15) el aniculo de 

Jorge Sánchez El Afganistán 
de los mujahidines. Jorge 
contaba paso a paso su prime­
ra entrada en Afganistán en 
compai'iía de los guerrilleros 
saltándose las fronteras y plan­
tando cara a los riesgos que 
conlleva penetrar en un país ile­
galmente, y más si ese país escá 

en guerra ... «A fa mañana si­
guiente me arreglé el turbante 
de colores y fui a la terminal 
de autobuses. Quería llegar a 
Arandu, en la frontera con Af· 
ganistán, y tratar de entrar en 
ese país. Llevaba la ropa sucia 
y no me había duchado ni 
afeitado en una semana. Pare­
cfa un mujabidín, andaba 
como un mujabidín, olía como 
un mujahidín ... En los diver­
sos controles, el oficial pakis­
taní metía la cabeza en el jeep. 

Yo, desde el fondo, me agacha­
ba, simulando leer el Corán. Y 
así conseguí llegar hasta Aran­
du, donde me oculté en una 
•charjana,, hasta el relevo de 
la guardia pakistaní. Luego, 
Shapiofa (el conductor del 
jeep) y yo cruzamos un ria­
chuelo y... ¡ya estábamos en 
Afganistán/• Pero su meta no 
era tan sólo entrar en eJ país; 
quería llegar a la línea de fue­
go y conocer de cerca la situa­
ción. Y por supuesto que lo lo­
gró: «Por fin llegaba al frente 
de guerra, al máximo de mi 
viaje por Afganistán; más allá 
no podía seguir. Además, si 
caía en manos gubernamenta­
les, me esperaba lo peor: en 
tíempos de guerra, entrar en 
un país ilegalmente se paga 
con el fusilamiento ... • 
Jorge Sánchez había consegui­
do su objetivo. Y no sólo había 
entrado en Afganiscán sino que 
también había logrado salir:, sin 
contratiempos. Todo eso SGce­
día en Enero de este año. Jorge 
me había escrito desde Islama­
bad el 17 de Enero, enviándo­
me dos capítulos de su diario 
afgano, por si me parecía de in­
terés para AJOBLANCO ... 
Cuando me enteré de su deten­
ción en Agosto, pensé que de­
bía existir algún error. ¿Por qué 
se iba a arriesgar a entrar otra 
vez en aquel país? Revisando su 
correspondencia, creí encon­
trar la respuesta en una carta 
que me remitió desde Calcuta 
a finales de Marzo, en la que, 
además de enviarme un nuevo 
artículo, que publicamos en 
AJOBLANCO-Especial Viajes de 
Junio (número 17), me contaba 
a grandes rasgos su actual via­
je: tras su incursión afgana, se 
había infiltrado ilegalmente en 
Sri Lanka, en zona tamil (•entre 
tropas indias y 'tigres' del 
LTTE•), había recorrido todo el 
sur y el centro de India (•mi 
viaje por India es bastante 
tranquilo y personal, por eso 
no te envío fotocopias de mi 
diario, pues no tiene la emo­
ción de Afganistán•), había vi­
sitado Amristar, en el Punjab 
( «está off-limits, pero me 
colé•) ... La carta concluía con 
sus planes de viaje para los pró­
ximos meses: Marzo: Bengala y 
Assam; Abril: Rajastan y Guja­
rat; Mayo: Nepal a tope; Junio: 
Sikkim y Bangla Desh; Julio y 
Agosto: Cachemira y Ladakh ... 
«y en Septiembre, y si Jomeini 

me lo permite, regresaré vía te­
rrestre a Europa (la visa iraní 
es muy difícil)•. Esa era ta úni­
ca explicación posible: Jorge 
pretendía atravesar todo Afga­
nistán, y posiblemente con la 
intención de entrar en Irán, 
también de forma ilegal! 

Jorge Sánchez es un viajero in­
quieco ... Empezó a viajar a los 
dieciocho años, justo cuando 
tuvo edad para obtener el pa­
saporce, Se puso a recorrer 
Europa por espacio de dos 
años. Trabajaba en cualquier 
cosa que le permitiera sobrevi­
vir y seguir viajando: botones 
de hotel, camarero, mecánico 
dentista... Regresó a España, 
hizo la mili, conoció a una chi­
ca, se casó, encontró empleo 
en una compañía consignataria 
de buques ... cinco años coti­
zando fletes, haciendo estadís­
ticas y ... dejando vagar su ima­
ginación por los mapas que 
cubrfan las paredes de su ofici­
na, dejándose seducir por la so­
noridad de aquellos nombres 
de lugares remotos que a diario 
manejaba: lstambul, Karachi, 
Hong-Kong, Bombay, Kuala 
Lumpur, Mombasa, Valparaíso, 
Barranquilla ... Hasta que final­
mente, en 1982, el viaje pudo 
más: «Tenía la sensación de es­
tar muerto en vida ... • Dejó tra­
bajo, casa y familia, reunió 400 
dólares (unas 40.000 ptas., en­
ronces) y cogió el Transiberia­
no. Su idea era llegar hasta Ja­
pón y volver, pero una vez allí 
se fue animando a proseguir. 
No tenía dinero, pero sí ganas 
e imaginación, así que fue 
siguiendo de un país a otro (Tai­
wan, Hong-Kong, Corea, Chi­
na, Filipinas, Sinagapur, Indo­
nesia) y de un continente a otro 
(Asia, Oceanía, América, Euro­
pa, Africa) ... Tres años después 
había completado la vuelta al 
mundo. 

De dónde le viene su afi­
ción al viaje? El mismo lo 
cuenta en la introducción 

de su libro Viaje a ia Sudamé­
rica Exótica (Ediciones Obe­
lisco, 1988): •El 23 de Enero de 
i986 inicié un viaje de JO me­
ses a Sudamérica, y aún hoy 
no sé exactamente qué me im­
pelía a ello. Tal vez era porque 
no ten fa nada mejor que hacer; 
tal vez porque estaba cansado 
de la mediocridad de la vida., 
tal vez ... Mi afición por los via-



}es se remonta a los dfas de la 
infancia. De pequeño soñaba 
con visitar Parfs y, una vez en 
la escuela, mi asignatura Javo­
rita siempre Jue la geograffa. 
Era capaz de abstraerme de­
lante de un atlas durante ho­
ras, siguiendo con la vista los 
lugares que ansiaba conocer. 
Recuerdo que al encontrarme 
por primera vez ante un ma­
pamundi me asombré sobre­
manera creyendo que me en­
gañaban, que el mundo no 
podfa ser tan grande Miraba 
a mi a/rededor y notaba que la 
gente era siempre la misma: 
día tras dfa estaban todos allí, 
haciendo la misma rutina: los 
profesores enseñaban las lec­
ciones y nos pegaban a los de­
saplicados, la vendedora de 
golosinas con su carrito ven­
día pipas a peseta en cucuru­
chos de papel de periódico, el 
carbonero vendía cc1rbón por 
terrones, el trapero y el afila­
dor de cuchillos se anunciaban 
a voces por las calles ... No sé 
por qué, pero estaba convenci­
do de que se trataba de otra 
gran mentira de los mayores, 
pues si el mundo Juera real­
mente as( de grande, no com­
prendfa por qué todos se que­
daban impasibles, en el mismo 
lugar. .. » 

De ese mismo libro, que reco­
miendo con enrusiasmo a todo 
el que se sienta Uarnado por los 
viajes y las aventuras o a todo 
el que busque hacer volar su 
imaginación, quiero resalta.r 
otro párrafo muy ilustrativo de 
su filosofía viajera. Jorge acaba 
de emrar en Colombia. Ilegal­
mente, como en otros muchos 
países, y no por querer burlar 
a la burocracia colombiana, 
sino, sencillamente, porque por 
el insólito Jugar por el que en­
tró en el país -Iauareté, en el 
cruce de los ríos Vaupés y Pa­
purrí, en plena Amazonia- no 
había oficina de inmigración ni 
nada que se le pareciera ... 
•Cada vez que atravieso una 
frontera para entrar en un 
país nuevo, me excito sobrema­
nera. Hay algo detrás: es la es­
peranza de ballar en el nuevo 
país lo que todo viajero busca 
sin saber. .. Me sentía muy Je­
liz de encontrarme en un país 
donde se hablaba el castellano, 
precisamente el mejor castella­
no de toda Hispanoamérica. 
Ya tenfa hechos mis planes de 

viaje por Colombia: una vez 
que llegara a Bogotá, iría a vi­
sitar a unos amigos en Buca­
ramanga y Cúcuta. Entrar/a 
en Venezuela para trabajar un 
mes, y luego regresar/a a Co­
lombia para visitar las tribus 
indígenas de la Guajira, las 
bellas ciudades de Santa.Ma­
ría y Cartagena, trabajaría un 
tiempo buscando esmeraldas 
y, finalmente, emprendería el 
viaje hacia Ecuador; visitando 
las misteriosas esculturas de 
San Agustín. Necesitaba estar 
el I de Agost.o en Lima, para 
recoger mi correo de la Poste 
Restante y porque esperaba la 
llegada de una amiga de Bar­
celona, con la que recorrerla el 
sur de Perú durante un mes ... • 

Jorge planea minuciosamente 
su viaje. En más de una ocasión 
se ha pasado dos y tres días en­
cerrado en la habitación del ho­
tel de turno, comemplando ab­
sorto los mapas, y no ha salido 
hasta tener cuidadosamente tra­
zado su próximo itinerario. 
Luego, no es raro que las cir­
cunstancias Je hagan variar su 
proyecto inicial, pero eso no 
parece importarle demasiado ... 
Recordaré ahora un ejemplo, 
pero podría citar muchísimos 
más. Fue en aquel largo viaje de 
tres años alrededor del mundo, 
iniciado en 1982. Se encontra­
ba en China, visitando las esta­
tuas budistas de Datong, y que• 
ría ir hacia Sinkiang, cerca de 
la frontera con la URSS y el Ti­
bet, para llegar a Pakistán. Para 
ello tenía que atravesar por 
K.ashgar, zona t0talmeme prohi­
bida entonces a los extranje• 
ros ... La unica manera de hacer­
lo -debió pensar Jorge- era 
no siendo extranjero. 
Así que, sin pensárselo dos ve­
ces, se disfrazó de uigur, emia 
de la zona. Le favorecían su 
pelo negro, su tez morena y 
unas pocas palabras que había 
aprendido del idioma uigur, 
además del chino mandarín 
que había aprendido en Tai­
wan ... •Los chinos veían que 
no hablaba bien el chino, pero 
con mi aspecto de uigur pen­
saban que seria de una de esas 
provincias alejadas y que no 
habría aprendido muy bien el 
chino en mi casa ... • Se dejó la 
barba, se compró un pantalón 
como los que usan los uigures, 
una chaqueta verde de las que 
llevan los chinos, un gorro de 

piel y ... así logró burlar los con-
troles ... •Al cabo de cinco días 
de viaje en camiones y came­
llo, llegué a ta legendaria 
Kashgar, mta de paso de Mar­
co Polo y escala en la ruta de 
la seda. Los uigures me ayuda­
ron; son musulmanes, y cuan­
do les dije que yo era de Espa­
ña ellos se acordaron de Al 
A11dalus y pensaron que en Es­
paña todavía éramos musul­
manes. Incluso en Kucha, en el 
control más peligroso, una 
mujer uigur me cogió del bra­
zo e hizo como si Juera su hijo 
y as(, el policía, que pedía la 
documentación a q11ien lepa-

( 11 P , r·v i. o ){ 1 
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In un principio, los afganos ~saron que Jorge Sónchex - un elfÑO ... 
¿QÑ otra cosa podlon dgnlflcar los mapas que Uustraban MIS cvademos 
de notas? 

recia sospechoso, me dejó pa­
sar sin bacerme ninguna pre­
gunta ... • Ya en K.ashgar quería 
proseguir hacia Lhasa, en el Ti­
bet, y de allí a Nepal, o bien en­
trar en Pakistán, pero era di­
ciembre y los caminos estaban 
totalmente bloqueados por la 
nieve, así que, después de can­
tos esfuerzos, tuvo que darse 
media vuelta ... 

En sus viajes, le interesa 
absolut3Dlente todo, pero 
hay una serie de temas que 
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le atraen con más fuerza que 
ouos. Uno de ellos es el religio­
so. Siempre le han llamado los 
lugares rel.igiosos, sus templos, 
sus estatuas, su arquitectura ... 
Buena prueba de ello son sus 
estancias en un monasterio zen 
en Japón o en los monasterios 
ortodoxos del monte ALhos, 
eras saltarse los permisos y bu­
rocracias haciéndose pasar por 
griego y sentándose a beber 
café, en el bar del barco, junco 
a un monje de largas barbas ... 
De hecho, se siente muy iden­
tificado con la vida monástica 
y siempre ha pensado que aca­
bará sus días en un monasterio, 
tal vez cristiano. Y en India, en 
su acrual viaíe, ha recorrido 
también un buen número de 
ashrams. Pero le interesan so-

fotocopio del dlorlo ofaano de Jorge Sánchez ... 

84 AJOILANCOIOCTUIRE 1111 

bre codo las cinco religiones 
principales. Con cualquiera de 
ellas dice sentirse muy bien ... 
•Las religiones -me comenta· 
ba en cierta ocasión- tienden 
a hablar de Dios, y enseñan 
qué es todo este mundo; enton­
ces, las diversas religiones son 
diferentes sistemas pero todas 
tienden hacia lo mismo. Pien­
so que de ellas hay que apren­
derlo todo, para luego des­
prenderse de todo ... • Y le 
interesa, sobre todo, el contac­
to con la gente, y más aún si esa 
gente se halla en situaciones ex­
tremas. Ese fue el motivo prin­
cipal que le movió a vivir du­
rante una temporada en Sión 
(Perú), una población habitada 
por narcotraficantes en la que, 
para subsistir, aceptó et empleo 

de matón del burdel, armado 
de una escopeta de cartuchos 
que en más de una ocasión va­
ció al aire para imponer el or­
den ... «Confieso que me emo­
cionaba entrar en el mayor 
centro 'de narcotráfico del Perú 
.V. en cierto modo, no insistí 
mucho a las camionetas para 
que me llevaran gratis a Tin.­
go María. Quería primero pro­
bar a entrar en. Sión, ¡quería 
experimentar la vida en un 
pueblo sin ley!• Ese mismo in­
terés le llevó también a pasar 
una temporada como cga.rim­
peiro• (buscador de oro) en Ma­
dre de Dios, Perú ... «El patrón, 
Don José, que abría las bote­
llas de cerveza de un mordis­
co en. la chapa, había sido la­
drón de ganado en Madre de 

Dios, futbolista de primera di­
visión en lima, policía en 
!quitos y boxeador profesional 
en Pucallpa ... Pero el más in­
teresante de todos mis compa­
ñeros era el Sr. Aparicio, de se­
senta y cuatro años de edad, 
Incansable buscador de oro 
desde los veinte años. En 1962 
logró su mayor éxito al encon­
tra,· grandes cantidades de oro 
cerca de Colorado, en playa 
Aparicio; de ahí su nombre. .. • 

Salió de aUi con dos gramos y 
cien miligramos de oro puro de 
24 kilates, pero no era el dine­
ro lo que le atraía, corno tam­
poco lo hubiera sido la quime­
ra de hacer una fortuna con las 
esmeraldas que finalmente no 
fue a buscar en Colombia ... 

El dinero no le quita el sueño ... 
En cierta ocasión, hablando del 
tema económico, le pregunté si 
no le gustaría viajar con algo 
más de dinero ... «Si en mi via­
je alrededor del mundo hu­
biera tenido dos millones de 
pesetas -me respondió- en­
tonces no habría tenido que 
trabajar, pero eso tampoco es 
bueno. Al trabajar, te integras 
en la vida de esos países, cono­
ces a la gente, te sientes uno 
más de ellos. Y si eres un turis­
ta con· mucho dinero, vas de 
paso muy superficialmente.• A 
Jorge no le gustan los grandes 
hoteles, sino los pequeños ho­
teles baratos en los que suelen 
recalar precisamente los viaje­
ros de economía débil, que son 
los más interesantes. Viaja con 

una pequeña bolsa de no más 
de 2 kg, que además le sirve de 
almohada, con un pantalón y 
una camisa de repuesto y un 
saco de dormir. Así puede reco­
rrer la ciudad con el equipaje 
a cuestas sin problema, buscar 
alojamiento cómodamente, y 
no como esos turisras/torruga 
siempre mermados por sus 
grandes mochilas. 

El dinero no le preocupa y, si 
lo tiene, enseguida encuentra el 
modo de emplearlo. Como en 
aquella ocasión en que, tras tra­
bajar de .:a.marero duramente 
en Nueva York durante dos me­
ses, se vio con 3.000 dólares en 
el bolsillo, más dinero del que 
había tenido nunca. Voló a San 
Juan de Puerto Rico y entre San 



Juan, Sto. Domingo y Haití se 
pulió 1.500 dólares en un mes 
en divertirse. Había pasado 
apuros y privaciones durante 
año y medio, controlando el 
bolsillo, sin poder ir siquiera a 
un cine ... y le gusta la buena 
vida, como a todos. Así que en 
un mes pretendió vivir lo que 
no había vivido en año y me­
dio ... Se lo pasó en grande, y 
cuando ya le quedaban poco 
más de 1.000 dólares, vio que 
para visitar Centroamérica y 
Sudamérica necesitaría más di­
nero, así que voló a Miami dis­
puesto a trabajar de nuevo ... 

Tener dinero no le preocupa. Y 
no tenerlo, tampoco. Está habi­
tuado a ello y sabe que hay mil 
maneras de conseguirlo. En 

más de una ocasión le he ofre­
cido girarle el dinero de sus co­
laboraciones con AJOBLANCO 
a algún país, pero él prefiere co­
brar a su regreso, entre otras co­
sas para evitarse los siempre in­
sid.iosos trámites burocráticos ... 
Ha trabajado de fregaplatos, ca­
marero y cocinero en infinidad 
de países. Ha dado clases de es­
pañol por medio mundo. Ha 
realizado pequeños negocios 
del import-export entre Corea, 
Japón y Taiwan: compraba 
gingseng y electrodomésticos 
en Corea y los vendía en Tai­
wan. Y de Corea a Japón, cos­
méticos y perfumería, siempre 
de marcas europeas. También 
suele pasar tabaco americano y 
whisky de un país a otro. Ha 
hecho de modelo publicitario 

en países asraticos aprovechan­
do la carestía de modelos de 
raza blanca. Ha sido traductor 
de inglés a español en una 
agencia de prensa que servía 
noticias de Taiwan a Sudaméri­
ca. También ha realizado pe­
queños trucos y contrabandos 
de poca monta ... «Pero tengo la 
conciencia muy limpia. Jamás 
be cometido un acto inmoral, 
o al menos un acto que me dé 
un remordimiento de concien­
cia. Nunca be atracado un 
banco ni nada por el estilo. 
pero sí que be timado a tima­
dores y engañado a ladrones ... 
Sólo me be aprovechado de 
quienes han intentado aprove­
charse de mí.. . En cierta oca­
sión, en Méjico, me quisieron 
timar 100 dólares y al final 

acabé timándoles yo 50 dóla­
res a los presuntos timado­
res ... • Busca los vuelos más ba­
ratos, viaja en ·tos trenes en 
tercera clase -o cuarta, si 
existiera-, come en los chirin­
guicos callejeros, se aloja en los 
hoteles más sencillos cuando 
no duerme al aire libre. .. Pero 
el sumum lo alcanzó quizás en 
la isla de Bali, donde sobrevi­
vió a base de jugar al ajedrez, 
con apuestas de uno o dos dó­
lares de por medio, con las que 
se pagaba ta cabaña y la co­
mida ... 

Lo de entrar ilegalmente 
en un lugar no es nada 
nuevo para Jorge Sánchez, 

si bien nunca hasta este año se 
había arriesgado, al menos que 

yo sepa, a entrar de esta forma 
en un país en guerra. Antes 
contaba sus correrías por Chi­
na disfrazado de uigur, pero an­
teriormente había tratado ya de 
colarse en ese gran país disfra­
zado de ... ¡chino! «Me meti en­
tre un grnpo de trabajadores 
chinos con grandes sombreros 
que regresaban a su pueblo 
después de su trabajo cotidia­
no en Macao. Como nunca les 
pedfan el pasaporte ni el visa­
do, me coloqué uno de esos 
g,·andes sombreros y me metí 
entre ellos. Pasé la frontera 
portuguesa con éxito, pero al 
cruzar la f ronte,·a china, mis 
compañeros me delataron ... • 
En aquella ocasión, simplemen­
te le hicieron dar media vuel­
ta. Peor suerte tuvo en Para-

guay, en 1986, donde se vio 
reducido dos semanas en la «ca­
cerolita•. 

Ha recorrido cerca de cien paí­
ses, viviendo mil aventuras. 
¿Quién es el mejor viajero?, le 
pregunté una vez: «El mejor 
viajero es el que necesita via­
jar, el que necesita el viaje den­
tro de sf. El que no podría de­
jar de viajar en su vida, pero 
no el que viaja más económi­
camente. Tampoco es el que 
viaja más tiempo, sino el que 
se identifica más con la gente; 
si va a la China es un chino 
más, y si a la India, come con 
las manos, y en Argentina be­
berá mates. En cada lugar pe­
netra en el espíritu de la gente 
del país ... • ■ 
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Lejos de las proclamas 
estridentes de los 
imprescindibles Public Enemy, 
e inaugurando una nueva era 
dentro del hip-hop, De La 
Soul -trío de Brooklyn con 
una media de 20 años- han 
confeccionado uno de los 
elepés más interesantes de ésta 
y otras muchas temporadas. 
Por ahí fuera se habla de uno 
de los debuts de la década. De 
La Soul son brillantes e 
inclasificables. Del surrealismo 
refinado a un modernismo 
hippy que recicla cierta 
parafernalia psicodélica y un 
dulce trasfondo ecologista, 
todo cabe en un álbum 
desbordante -23 cortes, 
producción de Prince Paul de 
los Stetsasonic- que 
reconforta y despista a partes 
iguales; no estamos 
habituados a tanta 
generosidad y variedad 
creativa. 
Rompiendo el cliché de hip­
hop vandalista y sexista, De 
La Soul parecen empeñados 
en ofrecer una visión adulta 
de un cuento infantil, como si 
de una Alicia en el pa{s de las 
maravillas se tratara, y salir 
victoriosos del envite sin dejar 
de sonreír lo más mínimo. 
Formando parte de la nueva 
intelectualidad negra que está 
renovando a base de 
propuestas populares las 
inquietudes raciales de un 

86 AJOBLANCO/OCTUBRE 1989 

pueblo en estado de agitación, 
De La Soul ha conseguido una 
obra mayor con un manifiesto 
musical que recorre la historia 
en busca del futuro para 
desembocar en plena Era de la 
Margarita: The Daisy Age. Y 
es que, como ellos mismos 
reconocen, «this is a recording 
Jor a f ulltime era» ... 

De La Soul. 3 Fttl High and Risin&. 
Tomy Boy-GASA. 

SANTI CARRILLO 

Ultima y estupenda entrega de 
la colección francesa Grands 
Cantaores du Flamenco. 
Excelente compacto de 
Manuel El Agujeta, jerezano 
ilustre que destaca sobre todo 
por sus cantes sin guitarra 
interpretados con «voz 
arcaica». Martinetes perfectos, 
seguiriyas y tientos muy 
emotivos. Escuchen uno de 
sus tientos: «ni ~ como la 
retama, amarga, dura y 
bravfa.» Flamenco en estado 
puro. Sólo para «aficionados» 
de pro. 

Manuel El AcuJe1a. Les Cbants du 
Monde LOX 274900. 

Jordi Esteva 

¿Decepcionados por Steel 
Wheels? Reconcíliense con la 

banda de Jagger y Co. y 
consíganse Bright Lights, Big 
City, una magnífica 
recopilación de la época en 
que los Rolling eran los 
Rolling. Cuatro temas de las 
famosas sesiones en Chess 
Records de Chicago y cinco 
temas nunca publicados 
grabados con lan Stewan para 
Decca en 1963. Tremenda 
inyección de rythm and blues, 
a cargo de una joven e 
increíble banda que poco 
después conmocionaría al 
mundo. Consuman Stones 
reserva 63 en privado y 
guarden los Stones Tetra-Brik 
del 89 para las visitas de poco 
compromiso ... 

J.E. 

Es hora de decirlo ya: jamás 
Van Morrison había 
encadenado una serie de obras 
maestras de la envergadura de 
sus cuatro últimos registros, ni 
tan siquiera en su época 
Astral Weeks y alrededores. 
No es la segunda juventud de 
Morrison, es SU MEJOR 
MOMENTO. Empezando por 
No Guru. No Method. No 
7eacher (86) y siguiendo con 
su inconmensurable Poetic 
Champions Compase (87) y su 
entrañable experimento con 
los Cbieftains en lrish 
Heartbeat (88), Morrison está 
a punto de dejar atrás su 
tercera década de vida musical 
con un nuevo disco de 
campanillas y, sobre todo -
más importante-, con el 
mismo grado de actitud 
intocable que siempre le ha 
caracterizado. El, como Lou 
Reed por ejemplo, no necesita 
de buenos años para la tercera 
edad -1989 ha sido 
especialmente amable con un 

buen sector de la 
gerontocracia del rock- para 
justificar periodos de crisis o 
despistes creativos. Van 
Morrison siempre ha sido ese 
tipo de voz blanca superlativa 
que contagia de belleza y de 
un ansia de búsqueda 
espiritual cualquier ligero 
trazo de reflexión musical. 
Hablar de paz, satisfacción o 
luz (divina, incluso) puede 
resultar excesivo, pero, 
ciñéndonos a la perspectiva 
que da el tiempo transcurrido, 
es difícil entender de otro 
modo sus 25 años de carrera 
en un proceso de misticismo 
continuo. Los que apuraron a 
fondo su reciente 
participación en el 
BarceWOMAD' 89 ya sabrán 
algo de eso. El león de Belfast 
ruge de nuevo. 

Van Morrison. Awlon Sunsel. 
Polydor-Polygam. 

s.c 

Nusrat Fateh empieza ya a ser 
conocido en nuestro país. El 
magistral -y no es 
hipérbole- cantante sufí nos 
proporciona una nueva 
entrega de música qawal, esta 
vez editado por Real World de 
Peter Gabriel. Sin superar en 
ningún momento el clímax 
conseguido por Nusrat en sus 
grabaciones para Ocora, esla 
entrega de Real World es un 
gran disco. Imprescindible 
para los numerosos fanáticos 
de Nusrat, que, aunque 
paquistaní, es conocido ya 
como ((El Camarón de la 
India». 

NUSRAT FATEH. RWC03. 

J.E. 



El jardín del edén 
está lleno de basura 

Cuando en pleno 

atasco de la operación 

retorno escuché por 

radio uno de los 

últimos temas de Steel 

Wheels, pensé: «Va a 

ser el primer LP 

de los Stones 

que compraré en 

. . - ' ,quince anos .... 

M 
e sorprendió de nuevo ese 
colorido original con el que 
gustaban de salpimentar algunos 
de sus temas en épocas mejores. 

Se trataba de Continental Drift, aderezado 
por el misterio de las flautas de Joujouka 
y la percusión de los frenéticos Parafina 
de Burkina Fasso. A los primeros 
compases, me vino inmediatamente a la 
memoria el último ejemplar de la raza de 
decadentes británicos, Brian Jones, 
diabólico, misterioso y distante como 
nunca en la portada del disco Between tbe 
Bultons. Me intrigaban los climas que 
conseguía para una banda que le 
marginaba cada vez más: el xilofón en Out 
of Time, el sitar eficaz aunque mal tocado 
en Paint it Black, sus flirteos con los 
flautistas rituales de Pan, de Joujouka ... 
Sus siempre extraños instrumentos que 
apenas sabía tocar pero con los que era 
excelente alquimista por el color que sabía 
extraer de ellos. No creo que fuera buen 
músico, jamás le dejaron cantar uno solo 
de sus remas. Su guitarra era difícil de 
distinguir, acallada por la de Richards, 
pero con su presencia, esa cara demacrada 
y altamente peligrosa protegida por su 
melena rubia, su erráLica y excéntrica 
manera de vestir y sus correrías sarracerias 
por tierras de Berbería, Lras los trillados 
pasos de la beat generation, 
proporcionaba un aspectO baudelairesco y 
leaurremoniano a los Srones que jamás 
han vuelco a tener. ¿Se ahogaron los 
Stones con Brlan en su piscina? 

Por JORDI ESTEVA 

Debo confesar que por unos minutos me 
cautivó Continental Drift. No podría 
asegurar si a mi entusiasmo contribuyeron 
las interferencias radiofónicas que le 
regalaron un;¡s breves pinceladas «house• 
o los bocinazos del atasco, porque cuando 
escuché el tema cómodamente en c:2sa, mi 
apreciación fue muy diferente. 
Mientras Brian jugaba con un sitar, un 
clavicordio, una mandolina, un ukelele o 
lo que fuera, aportando tan sólo lo justo 
para la pequeña pincelada decisiva, hoy, 
los Stones, vuelan a Marruecos parn 
comprar el sonido de los músicos de 
Joujouka y, de regreso a Londres, 
contratan por cuatro chavos a los 
increíbles Parafina para la percusión. 
Exotismo mercenario. El «pellizco• 
desapareció hace mucho tiempo. Los 
Smnes siguen teniendo la excentricidad de 
los genios, pero ... ¿siguen siéndolo? 

En Continental Drift, Jagger logra captar 
fugazmente, para perderlo segundos 
después, el ambiente ya romántico del 
Tánger del Zoco Chico con el que 
flirtearon un día. Años después de que 
Burroughs escribiera su Almuerzo 
Desnudo, encerrado en un cuartucho, 
tomando las drogas más inimaginables y 
desparramando el manuscrito por los 
suelos, o de que Bowles escribiera uno 
de sus cuentos crueles de sabor a 
•majou•. el fuerte dulce de hashish. 
Cuando Jagger, Richards y Jones 
creyeron descubrir el misterio de la 
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bohemia de la cashbah, la magia es1:1ba a 
punto de desaparecer. Casi 
inmediaramentc Marraqucsh se dotaría de 
un ílamantc Club Meditcrranée en plena 
plaz::i Djemna el Fnaa y Tánger se incluiría 
en los catálogos de los Tour Operacors. 
Años mis tarde, Jagger inten1:1ria ser 
Nostromo busc:mdo su .Cos1:1 Guana• 
durante el rodaje de Fritzt:araldo o de la 
mano de la aún no sandinista Biaoca por 
tierras de América Ccnu-al. Después, 
C2Sado )':I con la modelo americana Jerry 
Hal.l, Jagger compr:irfa ranchos y acres 
de •f.lrm land•, •condominios• y muchas 
•propcrtics• a su ílamante esposa y 
pugna.ri2 sin éxito por hacerse con una de 
las últimas islas en busc:i de dueño de 
Escocia. 

B reaker tbe Spell es un buen tema. 
Sobre un fondo de guit.arras de now 

cor12S, implacables y bluesy. Jagger escá 
cm magníficamente escup1t.ajoso, que el 
muy porky casi da el pego. Recre2 por 
momentos el clima de su glorioso Goin • 
Home, esa sensación de morirse de ganas 
de follar con la braguel3 a pumo de 
explo1:1r, tras una noche de alcohol . 
caminando a las ianias de la madrugada 
por un siniestro callejón, mientras llovizna 
y el maullido de una gata en celo es 
acallado por la sirena de la policía. 
Steet \Vbeets no está mal. Desde luego 
infinitamente mejor que las últimas y cada 
vez más dilatadas entregas de su ya 
extensa discografía. ¡Es su trigésimo 
noveno LP! Aburre mucho menos que el 
último de Bowle, el último de Prlrice y 
el último de casi todo el mundo. 
•¿Necesita alguien realmente orro film de 
un millón de dólares?•, se preguntaba I.ou 
Reed en su último LP. Y algunos nos 
preguntamos: ¿Neceslu realmente 
alguien un nuevo dlsco de los Stones? 

pgger y Rlcbards se encerraroo en la 
J _ISia Montserrat para componer. pero 
evidcncemencc no es lo mismo hacerlo en 
el Caribe que en los c:illejones de 
Londres Y lo malo es que los Stones se 
empeñan en querer seguir siendo los 
jóvenes rebeldes de an1:1ño. ,llenamos los 
estadios a partir de ··satisfaction·; 
declaró en una OCISión Keith Richards, 
,pero era en esas ciudades casi uacías 
donde uno lo aprendia todo, como, por 
ejemplo, a estr11C111rar las actuaciones 
cuando sólo babfa cien personas en un 
local para ci11co ,mi • Ahora llenan de 
nuevo los princip,lles cs12dios americanos 
como el -jugarrew del destino--
Estadio de los Veteranos de Filadelfia, 
recuperando vieJ:is onciones como Play 
u•irlJ Fire, Ruúy 71tesday, y el sicodélico 
2 000 Ligh1 >~an- From Home. .. 
•Quien ulue con perros acaba ladrando•, 
dice un refr.1n :lrabc. ¿Y qué esperan?, 
¿que viviendo a C-dballo entre Cannes y las 
Bermudas y flirteando con la jet, les 
vueh.i a salir otro Satisfaction? No es lo 
mismo componer porque te sale de 
dentro, a borbotones, por urgencia 
Imperiosa, que reunirse y oecir •vamos 
a intentar /Jacer 1111 disco que esté a la 
altura de nuestro prestigio, .. •. 

D ebo confesar que para mí los Stones 
alcanwron su eénit con Aftermath, 

luego vino su Between the Buttons. 
desigual pero lleno de pequeños y 
mágicos aciertos, de puñclit:1s divinas de 
Brian ... El resto de su discog.rafia no me 
interesa absolutamente nada. Debo de ser 
de las pocas personas que no aprecian 
Beggars Banquet y ni mucho menos 
Sticky Fingen-, aunque Exile 011 Mai11 
Stree1 me reconcilió temporalmente con la 
banda. Por aquel entonces. Trum:a.n 
Capote declaró: •Si ustedes hubieran 
visto aduar a Mick Jagger con la misma 
frecuencia qlli! yo, 110 le considerarían 1111 

buen músico. saluo porque resulta 
extraordinaria esa enorme energía que 
posee y porque es capaz de repetir)' de 
hacer lo mismo u11a y otra ¡,ez con 
absolma prec1sf611_. Quiero decir que en 
sus co11cier10s no bay la más ·'mínima 
variación': 7bdo es exacrameme lo 
mismo. Cada ompá.s, cada le1ra, cada 
movimiemo Y bay algo fastidioso en su 
absoluta falta de improvisación mientras 
que continuamente hacen t>er que 
improvisan y son espontáneos. Pero creo 
que es un bombre de negocios sumamente 
agudo y perspicaz. En cuamo sale del 
escenario saca un ordenador del bolsillo. 
Es lo más burgués que se pueda imaginar•. 
¡Uf! La última vez que le vi en el 
escenario, durante el mítico, para algunos, 
concierto de Madrid, creí estar viendo a 
¡Sara Montiel! Jagger cantaba •por• Jagger. 
Una amiga que trabaja en el cine me ha • 
contado que existe una máscara de 
porcelana que utilir..an la mayoría de 
nuestras folklóricas, que resulta carísima 
-unas cien mil pesetas por aplicación- y 
que sujeta las carnes dejando el cutis 
como de culito de beb~- La máscara sólo 
dura dos horas tras las que hay que 
desaparecer cu:il vulgar Cenicienta, para 
que los fans no sean espec1:1dores de una 
desintegración en el mejor estilo Molokai. 
Seguramente. morritosJaggcr ha estado 
a punco de utilizarl:i, pero gracias a Kelth 
Ricbards, quien le ha convencido para 
que deje de hacer la moña de una 
puñe1era vez, vuelve a cint.ar con brío 
como en el lascivo y baboso Terrifiying. 

S teel Wbeels está muy cuidado. H2y 
pequeños aciertos, un víbrifono por 

aquí, un violín por allá, una trompera 
famis1ica, buenas imágenes literarias. .. 
Me gustan mis los Scones cuando canl21l 

•midtempo• Me cansan cu2ndo intenran 
recrear una y otra vez patéticamente 
Brown Sugar ojj Flash. En resumen, un 
disco tot.almcnte prescindible que, gracias 
al programador del compac1, puede 
reducirse a 12 mi12d ,Ah!, en el momemo 
de acabar este articulo. suen2 una balada 
de esas que Jaggcr borda, dice así: ,La 
Reina del Nilo, semada en su trono, 
navegando río abaJO en una barca 
decorada con oro.. Estaba cegada por el 
amor. ..• Por un momento me creo en el 
67 escuchando Betwee11 the Burrom. 
Claro que ni Briao ni lan Stewart, el 
sexto Rollíng, siempre presente, pero sin 
gozar de dinero y fama ;x,r su aspecto de 
vendedor de Corteficl, están ya en el 
mundo de los vivos, y ... ¡se not:1! 
¿Neceslt2 alguien realmente otr0 
disco de los Stones? ■ 



SIN FISURAS 

- Empezaste a pintar a los 15 años para 
pasártelo bien. Ahora tienes 28 y acabas 
de exponer en la Galerfa Caries Taché de 
Barcelona, donde has obtenido un éxito ro­
tundo. Tu, que has mantenido una Unea 
propia, que no has hecho carrera con los 
'marchants' y que no has t.emido cargarte 
las actitudes del ,,artista» que oo se corres­
ponden con un trabajo verdadero, ¿cómo 
valoras este éxito que te va a permitir vi• 
vir únicamente de la pintura? 
- La gente ha comprado porque le ha gus· 
lado; no creo que mi actitud ante la pintu· 
ra se diferencie de lo de los demás, lo que 
ocurre es que yo me cierro en banda en 
cuanto a influencias. Cuando pinto una ca­
beza. prefiero que esta cabeza sea mfa. Si 
me equivoco. habrá sido por mi culpa y no 
por estar influenciado por otra gente. 
- ¿Tú crees que la comercialización del 
arte manipula o puede manipular la li• 
bertad? 
- Desde 1985. año en el que expuse por 
primera vez individualmente. he tenido un 
autoaprendizaje que me ha preparado para 
afrontar lo que pasa ahora. Estoy más tran­
quilo que nunca y no creo que afecte en mi 
trabajo el éxito obtenido. Me anima mucho 
que a la gente le haya gustado: esto me da 
fuerzas para seguir pintando. Veo que a la 
gente le interesa lo que yo hago y no por• 
que alguien haya dicho que soy -o no 
soy- importante. Hasta la fecha. he sido un 
pintor 'underground', y si la gente me com­
praba era porque le gustaba. 
- El tópico pinta a los artistas como tú 
como seres esquivos.. que apenas tienen 
contacto con la realidad y que mantienen 
una actitud hosca con la gente de la caUe .. 
Yo te he visto comportarte por ahí con gran 
naturalidad y casi me atreveria a definirte 
como un renacentista moderno. 
- Mi postura ante la vida no se diferencia 
de la de mucha gente. Vivo tan abierto como 
cerrado. Yo. para pintar. necesito vivir. Me 
gusta salir por la noche. me gusta vivir el 
día, me gusta estar enamorado y me gusta. 
en fin, lo mismo que a todo el mundo. Lo 

los hados que controlan la comercialización de la pintura se resistían a apostar por este joven 
valor español que huía del mimetismo formal. Estimulado desde sus principios por un pequeño 
drculo de coleccionistas y amantes del arte, que veían en él una fuerza personal y rotundidad 
imparable, Tomás Gómez no ha cesado de crecer, contra viento y marea, hasta convertirse en 
una firme promesa del a_rte de los noventa. Su pintura es humanista, entre expresionista y 
figurath-a. Hace poco declaró: •Mi trabajo no se desvincula ni de la herencia abstracta ni de la 
figurativa, pero no considero, como se ha dicho, que la mía sea una obra expresionista. Mi 
pintura surge de un modo muy espontáneo, se aparta de la gestualidad desatada o de la 
inmediatez emotiva propia del expresionismo.• A Tomás le encanta obtener belleza a partir de 
materiales feos, como el látex y la tinta; le gusta la reiteración de motivos, aunque no se 
considera minimalista_ le fascinan los gestos del cuerpo humano masculino. 

AJOBLANCO/OCTUBRE 89 



que pasa es que gran parte del día estás pin­
tando, pero también te queda tiempo para 
recibir cosas de los demás. No creo que de­
bas vivir abrumado esperando que se te en­
cienda una lucecita para empezar a pintar. 
Creo más bien en la idea de un río que vas 
siguiendo y que, en un momento dado, pue­
des dominar porque le encuentras en un es• 
tado lúcido. Otras veces se tiene que dejar 
un poco a los pinceles ... 
- ¿Por qué tu obsesión por el cuerpo hu­
mano? 
- Porque es así. Cuando entré en Bellas Ar­
tes tuve un conflicto conmigo mismo. An­
tes de entrar en conceptos, cuando yo no sa­
bia nada del mundo de las artes ni de su 
historia contemporánea. cogia un trozo de 
barro y me salia una figura humana, cogía 
un dibujo y hacía una cara o un cuerpo; 
todo ello de forma instintiva. Al entrar en 
Bellas artes me meU en estructuralismo, una 
sección muy abstracta, porque era la más 
moderna y yo queria ser un pintor moder­
no ... distinto. Queria y quiero vivir mi épo­
ca, porque me encanta. En Bellas Artes vi 
que lodo el mundo hacia lo mismo, todos 
estaban encaminados hacia una misma es­
tética. Esto no me gustó, yo esperaba encon­
trar mil estéticas distintas. cada una con su 
propio método y su peculiar mundo inte­
rior. Ante esa masificación de los «artistas» 
-todo el mundo pintaba lo mismo en esa 
época, y cinco años más tarde pintaban 
como Barceló-, yo tuve un punto de clari­
dad. pensé que era muchlsimo mejor con­
fiar en mi mismo. Si de una forma intuiti­
va, de una masa me salía una figura y de 
un dibujo una cara o un rostro, creí que ha­
bía que ir por allí. Pensé que era lo que te­
nia más arraigado. 
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- ¿Le recomendarlas a un pintor joven o 
a alguien que quisiera empezar a pintar 
que pasara por Bellas Artes? 
- Me resulta muy complicado recomendar 
nada a nadie, ya que cada persona es un 
mundo. Mi experiencia fue bastante anodi­
na; lo que me pasó es que en Bellas Artes 
me puse en contacto con un mundo quepo­
seía bibliografía y un conocimiento teórico, 
eso fue lo único bueno. Pero a nivel prácti­
co no me ayudó en absoluto. 
- ¿Cultivas la relación con otros pintores? 
- No, vivo muy aislado de todo esto. 
- ¿Crees que hay un boom en la actual 
pintura española? 
- Desde un punto de vista muy positivo, 
no me quiero cargar nada. Yo. más que mi­
rar lo que no me gusta, miro lo que me gus­
ta. Por ejemplo. a m1 me atrae muchlsimo 
la pintura americana, me atrae mucho Ed 
Ruscha. La gente dice que la pintura ame­
ricana es muy dramática y atormentada, 
pero yo no lo veo asl. Creo que describe el 
dramatismo de otra manera. También me 
atrae mucho John Voskavich. otro pintor 
norteamericano, que además hace montajes 
y ha sido el director de la última pelicula 
de Madonna. También me gustan Barbara 
Kruger y Jeff Koons. Y, por supuesto, Andy 
Warbol. 
- ¿Qué pintores clásicos te atraen? 
- Me atraen mucho Pollock, Morris Louis; 
Matisse y Miró. No me gusta Picasso. 
- ¿l'ienes referencias literarias, cinemato­
gráficas o musicales que busques y que te 
ayuden? 
- Sin duda, la música. La música de baile 
de las discotecas americanas. 
- ¿Y cuando pintas escuchas música? 
- SI, escucho música bastante fuerte. Me 
gusta mucho bailar este lipo de música -
la de las discotecas norteamericanas- y me 
encantaría. en un futuro. hacer produccio­
nes musicales y desarrollar estéticas de ima­
gen. Pero es muy dificil porque aqul no sa­
len grupos que quieran hacer este tipo de 
música. Aquí sólo se potencia a los cantan­
tes. Para la música de productores es tan im­
portante la caja de ritmos como la voz. La 
voz no es la estrella, la estrella es el señor 
que mete los ritmos y que hace que eso sue­
ne como suena, que haya unos ruidos de­
terminados en esa canción. No es una mú­
sica donde la 'star·. el cantante. esté por 
encima de todo, aunque esto no quiere de­
cir que no me gusten las grandes 'stars' de 
la música, como. por ejemplo, Madonna. 
- ¿Y qué productores te gustan? 
- Marshall Jesferson. Kevin Saunterson y 
Steve aSilk- Hurley. 
- ¿Siempre trabajas en Barcelona? 
- Yo vivo en Barcelona: de momento no 
tengo otras posibilidades. Ahora tengo ga­
nas de irme a América, pero quiero ir a tra­
bajar. no a comerme nada. Quiero aprender 
el inglés muy bien y. sobre todo. quiero te­
ner una experiencia nueva en otra ciudad 
del mundo. ■ 

José Ribas 



E S C A P A R A T E 

. Jobo Gutman ha sido uno de 
los fotógrafos que mejor ha 
sabido captar la esencia del 
llamado Sueño Americano a 
través de su objetivo. «La 

• visión de Gutman de los 
Estados Unidos es única y 
ningún fotógrafo ha podido 
igualarla», se ha comentado 
en alguna ocasión. 
Ahora tenemos la oportunidad 
de comprobarlo gracias a la 
Fundación Caja de Pensiones, 
que expondrá 99 fotografías 
suyas en su sala de Via 
Laietána 56 de Barcelona. Del 
26 de octubre al 25 de 
noviembre.,.. 

Raoul Dufy (l&!.7-1953) será 
el título de la exposición que 
albergará el Centro de ► 
Exposiciones y Congresos de 
lbercaja de Zaragoza, del 3 de 
octubre al JO de noviembre. 
La muestra recoge una 
selección de pinturas, 
acuarelas, dibujos, diseños de 
telas y cerámicas del 
polifacético artista. 

El pintor americano David 
Storey expone en la galería 
barcelonesa ·Lino Silverstein 
del 17 de octubre al 7 de 
noviembre. Storey, cuya obra 
sintetiza referencias tanto al 
pafado como a la actualidad 
mezclándolo con pinceladas 
de reminiscencias cubistas, 
pasará por Barcelona con 
motivo de la exposición. 

◄ En el Centro de Arte Reina ► 

Sofía de Madrid se puede 
contemplar hasta el día 30 de 
este mes la exposición 
dedicada al Equipo Crónica. 
La obra de los «Crónica», que 
combina el arte pop con 
nuevas propuestas figurativas, 
logró crear un lenguaje propio 
y tuvo una gran influencia en 
el ámbito cultural español de 
los años 70. Esta muestra ya 
ha pasado por Valencia y 
Barcelona consiguiendo un 
gran éxito de público. ,.. 

En la galería barcelonesa 
Fernando Alcolea podremos 
ver desde el 19 de octubre 
hasta el 2 de diciembre la 
exposición titulada Imágenes 
de la abstracción, que reúne 
las obras de cuatro artistas 
americanos: Ross Bleckner, 
Richmand Burton, Gary 
Stephan y Starn Twins, y 
cuatro españoles: Alfonso 
Sánchez Rubio, José María 
Sicilia, Juan Uslé y Vicenc 
Viaplana .... 

En la Galería Trayecto de & 
Vitoria expone hasta finales 
de mes el pintor barcelonés 
Xavier Puigmarlí. Sus obras, 
de gran tamaño, recuerdan a 
la geometría rectangular de un 
libro, con influencias 
orientales expresadas a través 
de signos y referencias al 
mundo animal. 

MORROSKO VII.A-SAN.JUAN 
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el joven 

hofmannsthal 
Por LUIS BODELON 

S oy poeta porque mi expe­
riencia es pictórica», escri­
bía hacia 1890 Hugo von 

Hofmannsthal en Hojas para el 
Arte (Blatternfür die Kunst), don­
de firmaba con varios pseudóni­
mos: Theophil Morren, Loris Me­
likow o, simplemente, Loris. En 
otra ocasión, refieriéndose al sen­
tido que tenía para él la poesía: 
«Tocar cuerdas y arrancar armo­
nías que han estado en nosotros 
dormidas sin que las conociése­
mos, de modo que escudrillemos 
las profundidades de misterios 
prodigiosos como si se nos fran­
queara una nueva significación de 
la vida.» 
Estos dos puntos nos acercan un 
poco a la inicial relación que sos­
tuvo un muchacho de 16, 17 años 
con el lenguaje. Diez años más tar­
de, recuerda Hofmannsthal: «En 
aquel tiempo, en una especie de 
embriaguez continua, todo lo exis­
tente se me presentaba como una 
gran unidad: el mundo espiritual 
y el ffsico no me parecfan consti­
tuir antítesis ninguna, como tam­
poco lo cortesano y lo animal, el 
arte y no arte, la soledad y la com­
pallfa. En tado sen tia a la natura­
leza: en los desvarfos de la locura 
como en los refinamientos extre­
mos de un ceremonial espaflol, en 
las zafiedades de labradores mo­
zos, no menos que en las más dul­
ces alegorfas; y en toda la natura­
leza me sentía a mf mismo.» 
Un «mí mismo>> cuya potencia ex­
presiva había encendido el fuego 
de la lengua austríaca y alemana 
con poemas como Weltgeheimnis 
(Secreto del Mundo), de 1984, 
donde el espacio enigmático, ora­
cular, propio de la poesía resuena 
con la misma intensidad con que 
antes lo hiciera en Hi:ilderlin: «La 
fuente profunda bien lo sabe, to­
dos eran profundos y mudos una 
vez, y todos sabían por qué. Como 
palabras mágicas que se balbucean 
y son en el fondo incomprensibles, 
asl pasan ahora de boca en boca. 
La fuente profunda bien lo sabe; 
lo comprendió un hombre que se 
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hundió en ella, lo comprendió y 
luego perdió aquel sentido. Y ha­
bló con-desvarío y cantó una can­
ción ... Dentro de nuestras voces 
yace aquello. Así pisa el mendigo 
los guijarros, cárcel una vez de pie­
dras muy preciosas ... » O, en los 
Tercetos sobre la Fugacidad (1894): 
<<De la misma sustancia somos que 
los suellos, y los sueños abren sus 
ojos igualmente, como los niflos 
pequeños bajo los cerezos ... », para 
concluir: «Y tres son unidad: los 
hombres, las cosas y los suellos». 
Una afirmación poética que nacía 
de la transparencia con que el jo­
ven Hofmannsthal vivía.su vida, 
en el mundo, con una contempla­
ción que se podía decir oriental, 
y que en él nacía espontáneamen­
te, cuando, ya fuera en casa o en 
otro lugar, comenzaba a escribir, 
tranquilamente, un poema. O un 
drama lírico, bien desarrollado en 
una escena: La Muerte de Tizia­
no y (1892, estrenado en 1901), La 
Puerta y la Muerte (1983, estrena­
do en 1898); o bien en varias esce­
nas sucesivas: Ayer, de 1891, estre­
nado en 1928. Obras, todas éstas, 
escritas con 17, 18 y 19 años. 

Y nótese que lo que llama la 
atención, aparte la edad tem­

prana, es el espacio existencial, 
esencial, en donde recogía su pa­
labra Hofmannsthal. Un espacio 
donde la muerte, la vida, el paso 
del tiempo, guardaban un delica­
do equilibrio, capaz, sin embargo, 
de transformarse en palabra, y pa­
labra pictórica: «La nostalgia llo­
ra como alguien que pasa en un 
gran barco de mar, con enormes 
velas amarillas», escribe en Erleb­
nis (Vivencia, 1892). O: «Las ho­
ras en que miramos el azulear tan 
claro del mar, absortos, y la muer­
te comprendemos, tan fácil y so­
lemnemente y sin espanto ... » (En 
Tercetos). 
Estos versos parecerían anteceden­
te directo del Imaginismo inglés de 
1912, fundado en Londres, por 
Pound, Aldington, Hilda Doolit­
tle, Hulme y otros. Como escribía 

Pound: «Es mejor presentar una 
sola imagen en toda la vida que 
crear obras voluminosas>>. Idea, 
por otra parte, compartida, diría 
uno, por la poesía de todos los 
tiempos: desde China y el haikú 
japonés a la Grecia de Alemán de 
Esparta o la escena primera del 
Macbeth de Shakespeare: breve­
dad, intensidad, fuerza, y, junto a 
estas cualidades, delicadeza. «Par 
délicatesse j'ai perdu ma vie. par 
délicatesse» (Rirnbaud). 

T ales hechos se reunían con 
singular gracia en el joven 

Hofmannsthal. Una comunión 
con el mundo que, no obstante, 
comenzó a hacerse inexpresable a 
partir de cierto punto: «Las pala­
bras flotaban libres a mi alrede­
dor ... me sobrevino entre ellas un 
sentimiento de temorosa, soledad; 
me sentía como si estuviera ence­
rrado en un jardín con sólo esta­
tuas sin ojos. Huí de nuevo a es­
pacios abiertos.» Estas palabras, 
escritas en Una Carla (Ein Brief, 
1901), forman parte de la despe­
dida, afectuosa y solemne, que se­
paró a un Hofmannsthal de 27 
años de la pura creación poética. 
A partir de entonces sólo excepcio­
nalmente volvería a escribir poe­
mas. En 1910, por ejemplo, cuan­
do murió el actor Josef Kainz: 
«¿Quién nos hablaba, acaso rey, 
acaso demonio, desde el escenario, 
en esta lengua de fuego? ¿Quién 
hablaba desde el cuerpo de Romeo 
adolescente, del infeliz Plantage­
net Ricardo, o de Torcuato Tasso? 
¿Quién hablaba?» (Fragmento de 
Versos en Memoria del Actor Jo­
sef Kainz). 
A partir de 1900, pues, Hofmann­
sthal perdió esa mágica unidad 
que había sentido con la poesía, 
hecho que era, en él, antes viven­
cia que búsqueda; unidad perdida 
porque a la primera creencia total 
en la palabra había sucedido la 
duda: la realidad y la lengua <<po­
dían moverse» en campos parale­
los pero «no» en el mismo. Ante 
esto el silencio brotaba como ne-

cesidad epistemológica, pues la 
propia realidad es, ella misma, re­
velación: «Una regadera, un ras­
trillo abandonado en el campo, 
un perro al sol, un cementerio po­
bre, un tullido, una casita de labra­
dores, todo esto puede llegar a 
convertirse en el recipiente de mi 
revelación» (Una Carta) Y más 
adelante: <<Dentro de mi y a mi al­
rededor percibo un fascinante con­
trapunto infinito, y entre las ma­
terias que lo componen no hay 
ninguna en la que no sea capaz de 
derramarme. Me parece entonces 
que mi cuerpo está hecho de me~ 
ras cifras que todo me lo abren. O 
que podríamos acceder a una nue­
va relaci6n con todo lo existente 
si empezásemos il pensar con el 
corazón.» 

E ncuentro con la realidad y 
pérdida relativa de la capaci­

dad del lenguaje para expresar lo 
real. 'Silencio. Afirmación del co­
razón: la poesía está en la realidad 
y el lenguaje es una sombra. Es­
tos pensamientos nos recuerdan a 
Platón. nas la puesta en claro que 
supuso Una Carta, Hofmannsthal 
prefirió vivir la poesía. Otro capí­
tulo nos llevaría a su creación dra­
mática, sus óperas con Richard 
Strauss, sus cuentos y novelas cor­
tas, su participación decisiva en el 
origen y fundación del Festival de 
Salzburgo. Pero, retengamos, úni­
camente, uno de los párrafos que 
escribió tras su viaje a Grecia en 
1908: «En un momento determi­
nado lo vivo se manifiesta; una vez 
y plenamente, el paisaje: pero sólo 
a un corazón conmovido.» ■ 
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De origen judío, Jerome Charyn na­
ció en el violento seno del Bronx, 
escenario fundamental en muchas 

de sus novelas. Salvaje e inclasüicable, este 
escritor que parece nacido para desconcer­
tar tuvo una infancia turbulenta que en nada 
permitía augurar un futuro literario tan con­
sistente. Como explica el propio Charyn en 
su introducción a The Isaac Quartet: ,<A los 
doce aflos yo era algo asi como un extor­
sionista, pero la costumbre se me pasó con· 
la edad y a los catorce me encontraba estu­
diando verbos irregulares franceses en la Es­
cuela de Música y Arte.» 
Quizá porque en su hogar sólo se hablaba 
yiddish -«un lenguaje primitivo que se pa­
recía más a la llamada de un lobo decepcio­
nado»-, Charyn desarrolló una relación 
muy especial con el idioma inglés, con esa 
mezcla de respeto reverencial y desvergon­
zado espíritu lúdico que sólo poseen quie­
nes lo han tenido como lengua aprendida. 
Después de una carrera literaria de tanto 
prestigio entre la crítica como escasa reper­
cusión comercial, Jerome Charyn decidió 
escribir una serie de novelas policiacas. 
Charyn pasó del mundo de Eisenhower, my 
Eisenhower o Going to Jerusalem al de The 
Isaac Quartet. Pero de una pluma tan ico­
noclasta no podían surgir textos convencio­
nales, y The Isaac Quartet presentaba una 
trama policiaca que no podía evitar la ten­
tación de subrayar sus implicaciones mítico­
simbólicas. En The Isaac Quartet lo impor­
tante eran los personajes ausentes, los muer­
tos. En especial, el muerto Manfred Coen, 
motor de toda la obra. El éxito hizo que el 
cuarteto acabase por no ser tal y creciese 
hasta convertirse en una suerte de «sexteto» 
que todavía no se ha cerrado. 
La obra de Jerome Charyn se ha conocido 
tarde en nuestro país y fue un tanto a re­
molque del éxito internacional de The Isaac 
Quartet. La edirorial Plaza y Janés editó sus 
dos primeros títulos: Ojos Azules y Marilyn 
la Indómita. Peco después, editorial Júcar 
lanzaba el arrie~gado experimento que su­
puso Metrópolis. Ahora la misma Júcar se 
dispone a editar toda la obra de este extra­
ño maestro, recuperando The Isaac Quar­
tet y publicando de modo inmediato Pan-
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na Maria y Gritos de guerra en la Avenida 
C La faceta de Jerome Charyn como guio­
nista de comics fue conocida con mayor ce­
leridad. Norma editorial publicó el álbum 
La Mujer del Mago, ilustrado por el fran­
cés Boucq, con una puntualidad digna de 
elogio. Tras su ruptura con Boucq, Charyn 
prepara guiones para el estupendo Loustal 
y para un joven dibujante español, Ángel 
de la Calle. La Sargento Esther Madrid, una 
sargento culturista destinada al barrio his­
pano de Nueva York, es la protagonista del 
interesante trabajo que Charyn y Ángel de 
la Calle elaboran juntos, un trabajo que será 
vendido directamente a los editores france­
ses, tan atentos siempre a las más audaces 
propuestas de la historieta internacional. 

Tras una larga carrera dedicada a la lite­
ratura sin adjetivos, usted escribió cua­

tro novelas policiacas que tuvieron un ro­
tundo éxito. The Isaac Quartet le abrió las 
puertas del éxito internacional. ¿Por qué un 
autor que estuvo vinculado al universo aca­
démico decidió un buen día sumergirse en 

que yo no me eduqué como un chico ame­
ricano, sino como una extraña criatura que 
no encontraba su lugar en ninguna parte. 
Uno de los mayores placeres que he tenido 
como escritor es recoger estas voces, inten­
tando interiorizarlas y convirtiéndolas en 
mis propias voces. No soy original en este 
sentido, sólo intenté fabricarme mi propia 
música partiendo de voces ajenas. Yo creo 
que la música es el elemento más importante 
de la literatura. Para analizar a Chandler es 
más apropiado atender a la música de su es­
tilo que al posible reflejo de la realidad so­
cial de su tiempo. 

-La novela que, en principio, cerró The 
Isaac Quartet, ·secret Isaac, ocurría en Du­
blfn y estaba repleta de referencias a Joyce. 
¿Puede interpretarse esa importancia del 
oído en su trabajo como una ioíluencia di­
recta del creador de Ulises? 
-Sí, totalmente. Crecí adorando a Joyce. 
Siempre me sentí muy celoso por el modo 
que tenía Joyce de usar un lenguaje de ra.íz 
católica. Al no haber tenido una educación 

DEL RUIDO DEL BRONX A ~ 
las enrarecidas aguas de un género literario? 
-Porque en los Estados Unidos no hay pú­
blico para la literatura a secas. Los libros 
de The Isaac Quarrer encontraron una 
audiencia porque fueron publicados como 
novelas policiacas. De ser publicados como 
obras literarias hubiesen sido ignorados por 
completo. Los lectores pudieron apreciar lo 
inusu·a1 que eran estas obras porque las en­
contraron en colecciones destinadas a un gé­
nero muy codificado. Por paradójico que 
parezca, creo que los lectores de serie negra 
están mejor educados para valorar las in­
novaciones que la audiencia literaria más 
tradicional. 

-Pese a haber sido escritas en los años se­
tenta, las novelas de The Isaac Quartet re­
tratan minuciosamente el mosaico multirra­
cial neoyorquino con una óptica plenamente 
vigente. • 
-Nueva York es una sociedad extraña que 
no tiene relación alguna con el resto de Es­
tados Unidos. Es una sociedad integrada 
por multitud de sociedades emigrantes, que 
aportan su propia mafia y su propia con­
tracultura. Ya sean chinos, rusos o italianos, 
estos pequeños grupos crean un orden pro­
pio que facilita el éxito a los suyos, a un tipo 
de personas que jamás alcanzarían el éxito 
en el marco de la cultura normal. Lo que 
yo intento describir es la extraña y perversa 
manera que tienen estas diferentes culturas 
de mezclarse, de danzar unas con otras, re­
flejando en pequeña escala el funcionamien­
to del resto de la sociedad. 

-El retrato de esa diversidad racial impli­
ca utilizar una espectacular diversidad de 
lenguajes. Imagino que su oído ha sido un 
instrumento fundamental en el momento de 
concebir The Isaac Quartet. 
-Todas las voces de The Isaac Quartet es­
tán dentro de ~i cabeza. Hay que recordar 

católica, nunca pude apreciar toda su fuer­
za. Es el escritor del siglo xx con mayor 
sentido musical. Nunca me he podido qui­
tar de la cabeza su música tan inimitable. 
En Secret Isaac intenté hacer mi propio ho-· 
menaje a Joyce y a su ciudad. No quise es­
cribir una novela de detectives, sino una no­
vela sobre un detective que viaja a Dublín 
y tiene oportunidad de admirar los signos 
y señales que motivaron a Joyce. 

-No sólo Nueva York y Dublín son esce­
narios importantes en The Isaac Quartet. La 
tercera de las novelas, The Education o/ Pa­
trick Si/ver, transcurre parcialmente en el 
Barrio Chino barcelonés. 
-Escribí buena parte de la primera novela 
del cuarteto, Ojos Azules, mientras estaba 
viviendo en el Barrio Chino de Barcelona. 
En el sexto libro de la serie, que estoy escri­
biendo en la actualidad, volveré a esos per­
sonajes, el clan de los Guzmann, que en el 
tercer libro iban a parar al Barrio Chino 
barcelonés. Barcelona es una ciudad muy 
importante para mí, porque es la primera 
ciudad europea que pisé. Al llegar a Barce­
lona lloré, porque sentí en mi interior que 
aquí estaban, de algún modo, mis orígenes. 
Vivir en Nueva York era para mí una espe­
cie de exilio. Si eligí vivir en Europa es por­
que aquí no me sentía como un expatriado. 
Fue como un simbólico regreso al hogar. 

-La exacerbada violencia y la extrema ve­
locidad de la acción podrían emparentar su 
Isaac Quartet a los trabajos de James Ell­
roy o Elmore Leonard, los más modernos 
practicantes de una novela criminal de gé­
nero. 
-Siempre he pensado que la ficción depen­
de del movimiento. Aunque no sea el ele­
mento más importante, en la superficie 
siempre procuro tener todos los personajes 
en movimiento. No me gustaría ser consi-



derado un novelista de acción, pero me gus­
ta la idea de que, en los límites de este gé­
nero loco que llamamos novela negra, el 
movimiento siempre esté presente. Si me 
gusta trabajar en varios géneros a la vez es 
porque lo que más me interesa es la música 
de las frases, y no los elementos superficia­
les de dichos géneros. El movimiento, con­
siderado en un sentido profano, no me in­
teresa en absoluto, pero tiene que estar ahí. 

-Algunas de las obras de sus comienzos hi­
cieron que se le emparentara a los autores 
de la generación postmodernista norteame­
ricana, como Robert Coover, Jobo Barth o 
Thomas Pynchon. ¿Está de acuerdo con 
este parentesco? 
-Bueno, yo admiro a Pynchon porque 
siempre discurre por el filo de las cosas. 
Creo que toda buena literatura debe colo­
car al lector en una tierra fronteriza en la 
que nunca haya estado antes. Esta es una 
de las cosas que hace Pynchon y una de las 
posibilidades de ta escritura que más me in­
teresan. Si los extraños libros de The Isaac 

-Quizá para evitar que le encasillaran 
como escritor de serie negra, tras las dos pri­
meras novelas de The Isaac Quartet se edi­
tó en nuestro país uno de sus libros más in­
clasificables, Metrópolis, una personalísima 
visión de la urbe neoyorquina que estaba a 
medio camino de la narrativa y el reportaje.. 
-Es un libro que confundió a mucbos crí­
ticos, porque no sabían si considerarlo una 
obra de ficción o un texto periodístico. Yo 
no quise hacer periodismo, sino un perso­
nal ejercicio de literatura de no-ficción. In­
tenté encontrar de manera metafórica o sim­
bólica el sentido total de la ciudad de Nueva 
York. Mezclé ficción y no-ficción de una 
forma poética, pero no sé si el resulíado fue 
satisfactorio. o quise seguir una única di­
rección, ni ofrecer tan sólo una colección de 
entrevistas. Creo que pude captar la forma 
y el movimiento de la ciudad, que podría 
compararse a una fuga musical. Quien en­
tre en la textura del libro se formará una 
idea de Nueva York mucho más precisa que 
quien recurra a una obra periodística Lradi­
cional. 

A MÚSICA DE LAS LETRAS 
Quarret son considerados novelas policia­
cas, hay que tener en cuenta que son nove­
las policiacas como nunca se habían hecho 
antes. No sé cómo se puede clasificar mi 
obra. Busco situar al lector donde nunca 
haya estado antes, en un lugar en el que no 
se sienta a salvo en ningún momento. Quie­
ro proporcionar al lector el terror y la ale­
gria del descubrimiento. 

-¿Y cuáles son las raíces literarias de esta 
arriesgada doctrina? 
-Cuando leí por vez primera a Faulkner, 
cuand leí por vez primera a Nabokov y 
cuando leí por vez primera a García Már­
quez, me deprimí mucho. Fueron todos ellos 
autores que me mostraron mundos maravi­
llosos, pero yo no podía evitar el sentirme 
muy pequeño a su lado. Supe que jamás po­
dría hacer algo tan maravilloso, pero no por 
eso renuncié a escribir. Sin la lectura de Joy­
ce, Faulkner, Nabokov, García Márquez y 
Günter Grass, jamás hubiese escrito The 
Isaac Quarter. De ellos heredé la voluntad 
de hacer algo que no se hubic;se hecho antes. 

-Imagino que muchos de sus contempo­
ráneos, aposentados en una fácil comodi­
dad, no comparten ese estimable propósi­
to. ¿A qué autores actuales se siente más 
cercano? 
-En Estados Unidos todavía hay grandes 
escritores, como Cymhia Ozick, Stanley El­
kin o Harold Brodkey. Son autores riguro­
sos que proceden directamente de una rica 
tradición literaria. Lo que echo a faltar en 
muchos otros autores contemporáneos son 
los ecos de toda esa historia literaria que les 
ha precedido. Su lenguaje no tiene ningún 
sentido musical. Por eso, la música litera­
ria parece que esté muriendo. La única lite­
ratura que comprendo y la única que quie­
ro practicar es aquélla en que la música lo 
es todo. 

-Si bien han sido vari.os los escritores que, 
ocasionalmente, han recurrido a la literatura 
de género, no es tan habitual que un nove­
lísta «serio» firme guiones de historiet.as. 
Sus trabajos con el dibujante Boucq y los 
proyectos que tiene con Loustal y Ángel de 
la Calle le acreditan como un liter.ito del 
todo desprejuiciado. Háblenos de esa face­
ta de su trabajo. 
-Yo me reconcilié con la historieta en Fran­
cia. Los autores de la nueva bande dessinée 
me demostraron que era posible plantear un 
trabajo narrativo riguroso utilizando las vi­
ñetas como instrumento. Yo crecí leyendo 
comic-books e intenté hacer una novela se­
ria en forma de historieta. Mi falta de ta­
lento para el dibujo me hizo desistir del tem­
prano empeño. Todo escritor tiene el secreto 
deseo de que sus palabras se conviertan en 
imágenes. Si he hecho guiones para histo­
rietas no ha sido en un intento de populari­
zar mis tramas, sino para comprobar si era 
posible haceF un trabajo serio en ese campo. 

-Su úllima novela traducida al castellano 
es Prznna Maria, un trabajo bastante reciente 
que vuelve a abordar el tema de la emigra­
ción en Estados Unidos. ¿Encierra ese libro 
su definitiva visión del asunto? 
-Panna Maria es una de mis obras más im­
portantes. No creo que me haya equivoca­
do al intentar colocar demasiadas cosas en 
esta novela. Intenté comprender el proceso 
mediante el cual la pluralidad de culturas 
inmigrantes acaba convertida en un conjun­
to de ciudadanos norteamericanos. La so­
ciedad norteamericana absorbe todas las 
culturas foráneas que han llegado a lo lar­
go del siglo XX. Es un libro que tenia que 
escribir. Panna Maria intenta mostrar lo que 
significa ser emigrante en Estados Unidos, 
evitando el sentimentalismo y el sensacio­
nalismo de obras anteriores. ■ 

Jordi Costa 



pa 1nas amar1 as 

S
í, ya sabemos que es• 

táis solos, que os sen­
tís incomprendidos, 

que la vida es dura y que la su­

perrubia del 5! o el fornido macho• 

te del anuncio de galletas son un 

sueño inalcanzable. Pero a veces 
hay que saber decir. l¡Pero qué 

coño! Basta de lloros-, Los vientos 

cambian y hemos decidido dar un 

vuelco a esta sección, darle un 

nuevo tono y comunicároslo para 

que pongáis remedio a tanta clepre. 
sión. 

A partir de ahora sólo queremos 

proposiciones creativas (honestas 
o deshonestas, da igual) que sirvan 

para cortocircuitar la rutina y pone­

ros en contacto. Desde esta sec• 

ción podéis formar desde un con, 

junto musical hasta una asocia• 
clón cultural, Lo que os dé la gana, 

¡Ah! Y no os olvldéls de ser breves 
y concisos. 

Enviad vuestras cartas al Apartado 

de Coneos 36.095. Barcelona 
08080. Para contactar con alguna 

de las referencias publicadas en 

estas páginas, acordaos de seguir 

estos pasos: Introducid en un so­

bre vuestra carta de contestación 
a la referencia que os Interese. 

Este sobre llevará adherido un se­

llo de 20 ptas. y llevará escrita a lá­

piz la referencia con la que queráis 

tomar contacto. Acto seguido, in­

troducid este sobre en un segundo 
sobre dirigido al apartado de co• 

rreos aniba indicado. 
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■ LOS TURISTAS NO SOMOS GANADO 

Acaso estas líneas puedan alenar a todos 
quienes proyecten un ,viaje organizado• a 
Oriente en el luluro. Porque, como ha ocu­
rrido en nuestro caso, no siempre el precio 
del servicio es garantía de un cumplimiento 
razonable de los pactos contractuales por 
parte de la agencia de víajes. Y no nos refe­
rimos a incumplimientos causados por lo que 
comúnmente se entiende por •luerza ma· 
yo,,: ¿Imaginan ustedes que una empresa 
turistica pueda envíar un mes a un grupo de 
víajeros a la India. sin tener confirmados los 
billetes por aquel conflictivo continente? ¿Tie­
nen usted<lS idea de lo que esto represen• 
ta? ¿Imaginan que una empresa responsable 
se haga representar por un -acompañante-, 
en absoluto profesional, que ni co~e la 
ruta ni habla Inglés? ¿Creen posible que la 
agencia prometa un desplazamiento en un 
•tren especial turístico- que. en realidad, se 
1ransforma en doce ho,as indescriptibles en 
un vagón de segunda? ¿En vírtud de qué im­
previsión o cálculo un hotel de primera se 
convierte en una pensión deleznable en un 
pals donde, por cierto, el confort hotelero es 
notablemente más barato que en Europa? 
¿Constituye lodo esto una estala a concien­
cia? ¿Qué legislación defiende los derechos 
de tos viajeros ante la deshonestidad, aca­
so la Irresponsabilidad, de determinadas 
agencias de viajes? 
No dudamos que ta experiencia del caos y 
ta incertidumbre pueda ser sumamente pro­
vechosa; pero tiene un precio, en términos 
de mercado. infinitamente menor que el de 
un •viaje o circuito organizado,, con todas las 
garantías, garantías prometidas antes de la 
partida y sin las cuales la mayoría de noso­
tros no habla contratado los servicios de ta 
agencia. Debe se~atarse que la agencia se 
llama •Nouvelles Frontleres•; y que en nues• 
tro caso está siendo estudiado por una as&­
so,la Jurfdtca. 
El negocio turlsllco debiera estar en manos 
de auténticos profesionales. Los beneficios 
empresariales debieran ser obtenidos con 
limpieza. Los turistas no somos ganado. 
Catalina (ONI 41.492.038), Rafael Amo 
(36.980.007), PIiar Brea (37.718.913), Angets 
Baro (37.731.647), Eduard Cabús (38.927.641), 
Secundino Canal (38.034.415). J.L Gtménez­
Frontin (37,236.999). Angels G6mez 
(38.422.192), Montserrat Junoy (35.079.611), 
Antonl Manlnez (37.778.037), Juan Antonio 
Martinez (36.554.224), Mer~e Nieto 
(37.285.571). Anna Rovtra (35.047.494), Anna 
Serra (38.468.502). Félix Tejero (36.786.101) y 
Glo,ia Mir (46,107.116). 

■ TVE y TVV. Una ve.z más, los que aún 
creemos en la libertad de expresión y en ta 
dignidad de la culture y lengua catalana, ve­
mos que los pequeños avances que hace­
mos son cortados, como en épocas pasadas. 
por la fuerza de un estado y los Intereses 
partidistas. Lo mires por donde lo mires. es 
uoa situación surrealista, los valencianos he­
mos querido, con el esfuerzo económico de 
nuestros bolsillo, que TV.3 pudiera ser conec­
tada en et País Valenciano: respondimos muy 
bien aumentando ta audiencia cada vez más. 
además teníamos donde elegir; en ta situa­
ción fo,zada que nos ha metido el gobierno 
central. sólo podemos ver lelevisión socialis• 
ta. Además, dos cana.tes en calalán era de­
masiado para el 1evan1e lefiz. Lo que si han 
conseguido muy sulilmente es enlrentar ta 
televisión valenciana y la catalana. Eslo no 
es nuevo. hay inlereses creados. Seguro que 
la recepción de los nuevos canales privados 
no va a tener ningún tipo de inconveniencia, 
son socialistas y en castellano y es que una 
cultura y una lengua sin estado es un Jardín 
sin flores. Anl.oni Simó Gata. el Teulada, 69. 
03740 Gata. País Vatencl~. Tel: (96) 289-92· 
24. ONI: 28.992.524. 



INTIMIDADES 

■ Me llamo Rachl•Mokhtar, tengo 22 años, 
say argelino y músico. Me gustarla manta• 
ner correspondencia con JóvenH Hpaño-
1•• para intercambiar amistad, ideas y cut. 
tura general. Me gusta la mus tea, los viajes. .. 
Puedo contestar tOdas las cartas. Rachi• 
Mokhtar. 03 Rue Sldi•Bennour. 8.E.O. Argel. 
Argelia 

■ ¡Hola! Tengo 24 años y no estoy ni sola, 
ni deprimida, ni nada de eso. ¿No os habéis 
pregun1ado nunca que quizás la culpa la tan• 
gáis vosotros? -Eres bonita y no te has ca• 
sao, algún delacto 18 habrAn encontrao-, dice 
una copla de mi tierra. Si sois tan sensibles 
¿por qué no encauzáis ese torrente hacia 
algo pos~ivo? Basta de llorar y si no. pues 
en las estacionas de la Renle hay magnlli· 
cos puentes. Me gusta Ajoblanco. Leí con 
gusto ta entrevista con la gorda de Bagdad 
Calé y me gustan las de literatura Me gus­
taría encontrar cosas de flamenco. No firmo, 
bueno soy •una murciana que no necesita 
que la escriban pues cuando está depriml• 
da escucha a Los Ronaldos•. (Ref. U-10). 

■ Si eres esa chica rubia que el 14 de ju• 
lío se encontraba en Avilés (Asturias) en la 
calle Fdez. Balsera, en una hora que ronda­
ba las once y media. que con sus ojos 
celesle•claros (madre mla, ¡qué ojos!) me 
miró durante un tíempo corto e intenso. pa· 
ralizándome, anonadándome, apOderándose 
de mi ser, escrlbeme. Soy la persona a quien 
tú miraste, con gafas y bigote, y me gustaría 
conocene. No dudarla en atravesar la penln• 
sula (y el mundo, sr hace falta) para estar 
contigo. Asl que, por favor, escrlbeme con tus 
datos (ya sabes: nombre, dirección, teléfono, 
etc ... ). Juan. Apartado 326. Jerez de la Fron­
tera. Cádlz. 

■ Querida, deaconoclda y -rada ami­
ga, deseo encontrarte para asr intentar al• 
canzar juntos esa quimera llamada lellcldad. 
Soy un tipo solitario. soñador y un tanto in­
trovertido. Deseo con tu ayuda dejar a un 
lado esta maldita soledad. Me suele aburrir 
lo que divierte a la mayoría, no por esnobis­
mo, es algo visceral. Me emociono con faci• 
lidad: la n,usica a veces consigue que así 
sea. Me apasionan los libros, con su lectura 
consigo evadirme de la realidad. Mis gustos. 
tanto literarios como musicales. son muy di­
versos. 
Me gustan las personas sencíllas, sinceras 
y tolerantes. Encuentro que los placeres más 
simples como pasear. lee<, conversar, son los 
que hacen más llevadera la existencia. Si es­
tas líneas han llamado un poco tu atención 
y tus gustos son similares. aqul me llenas es­
perándote. No me importa demasiado tu 
edad (yo tengo Z7), ni tu aspecto (soy poca 
cosa), me atrae más tu personalidad, tus 
cualidades y que desees de veras dejar la 
soledad. Espero tu respuesta tanto como el 
náufrago aspera ver aparecer unas velas en 
el horizonte. Si eres de por aqul mejor. si no 
es así. no importa demasiado. siempre está 
bien tener un motivo para darse un garbeo 
por donde sea .. B. Cantabria. (Ref. U·S). 

■ Tengo 27 años y hasta la actualidad mi 
vida social ha sido satisfactoria. bien por ha­
ber conseguido un trabajo que me gusta, 
bien porque en mi formación y en mis rela• 
ciones he aprendido aquellas cuestiones que 
han sido sustrato de mi crecimiento perso­
nal; sin embargo, echo en taita a una perso­
na que sea especial para mí y que yo lo sea 
para ella. Me gustarla compartir contigo 
esos pedazos de vida que para ti y para mi 
sean importantes. Por tanto, si, como yo, no 
te resignas a las palabras vaclas y a los cuer­
pos sin nombre. si deseas encontrar algo 

pa 1nas amar1 as 

más que el sexo de una noche, si eres un 
joven de 20 a 35 años, vives en Barcelona 
y no te gustan las excentricidades. puede ser 
que tu carta sea nuestro comienzo. Angel 
(Ref. U.fl). 

■ Si. yo también estoy solo en Madrid 
(corno tOdo el mundo. por lo visto). y también 
Odio la superficialidad y las mOdas. la opi­
niOn pública y el sentido común (sí, ya lo sé, 
ya sé que no soy muy original). Lo único que 
busco as una chica con la que Ir al cine, es­
cuchar música, hablar y callar sin parar. Tan 
fácil y l0davla no lo he encontrado en los tres 
años que llevo aquí. Si tienes una edad pa. 
recida a la mia (26) y te gustan algunas de 
astas cosillas. escríbeme y a lo mejor nos IJe. 
vamos bien algún tiempo. 
También esta1á bien recibir cartas de tuera 
de gente que tenga algo que contarme. Nor• 
malmente. les contestaré. Angel. 

■ Sé que existes y que también tú me bus­
cas porque ambos sabemos que la más pura 
y sólida amistad no es una utopía Nosotros, 
princesa, haremos del lazo alactivo una ca­
dena indestructible. Déjale ver, yo he quer;. 
do salir de mí tumba de silencio para encon• 
trarme contigo. Aqul me tienes tras 27 años 
de ausencia, tan moreno como siempre. con 
mi 1.80 de esta1ura y tan sensible ante ti que 
a tus pies me tienes, princesa. Te recuerdo 
mi nombre y dirección: Pedro (Ael. U-14). Te 
espero. Piscis. 

■ Say un chico de 26 años, atractivo que 
poco a poco me he ido quedando solo. Qe. 

searía relacionarme con chlcaa de 20•26 
año• para compartir tiempo libre, amistad y 
lo que surja. Preferiblemente, que sean de 
León o alrededores. Paco. Apartado 1385. 
León. 

■ Me gustaría contactar y conocer homo­
Hxuales Jóvenes, preferentemente de la 
zona norte. As1urias y Cantabria. Espero 
vuestras canas. (Ref. U-4). 

■ Chico. homo de 16 añoa. Quiero cono­
cer para amistad, correspondencia y ta.I vez 
si su1ge posible relación. a chicos de 15 a 
25 años de edad que puedan ser atractivos. 
viriles, agradables, buena definición física, 
que practiquen algun deporte y les guste la 
musica, el cine. la cultura en general, la fo­
togralla. el video, la conversación, salir a pa­
sear. etc. Ultimamente me encuentro muy 
solo, neces~o afecto y conocer Chicos de mi 
edad. Agradeceria mucho que escribiesen 
chicos de la provincia de Alicante pero ad· 
mtto cartas desde cualquier lugar. Me da 
igual de qué tribu urbana seáis. mientras 
seáis sinceros, comprensivos, simpáticos y 
legales. Por lavo,, ruego abstenerse: droga. 
tas. profesionales. gente de mal vivir. dema­
siado gordos, bigotes, barbas y gente que 
sea mayor de 20 años de edad. Gracias. Da· 
vid. (Ael. U-3). 

■ Say un chico de Barcelona de 26 años. 
Me gustaría entalllar amistad con alguna mu­
jer de no Importa qué edad o condición. Qui­
siera amislad, compafaerismo, hablar, escu­
char y, por qué no, abrazar y acariciar. Te 

p,eflero • ti, gordita o feúcha acomplejada. 
Ouisiera hacerte sentir mujer. Venga, fuera 
complejos. (Ref. U-16). 

■ Hola, si, también tengo 30 años (y aígu• 
nos más). Actualmente vay de eso (single). 
No conel110 Ir da Yuppl (¿qué será?). Vivo 
en Barcelona (pero soy de pueblo), no con­
sigo sentirme da aquí. No estay más solo 
que tú, pero como una canción que escuché 
•necesito aire nuevo-. Say un poco cortado 
y si te encuentro no nos vamos a decir n&<la 
y nos ro vamos a perder, así que será mejor 
empezar por carta. 
Algunas pistas: Hombre, algo ente,ado, algo 
viajado (estuve en Gerona, hace poco). Me 
gusta desda el fútbol hasta Kíerkegard, cine. 
música, etc. .. Odio: la vulgaridad, la estupi­
dez y no sé que más- Mejor te animas, es­
cribes y entonces seré más extenso. Manuel. 
(Ref. U-7). 

■ ¡No puedo sar tan raro! Debe haber al· 
gulen en Madrid que albergue similares de­
seos a los míos. Un hombre entre 30 y 35 
años. profesional y/o con cultura unlvers~­
rla, ajeno al -ambiente• (en la medida de 
lo posible!), que se mueva en medios colí· 
dianos y •vulgares,,; comunlcallvo y sensible, 
amistoso, no un -neuras• aislado, con ami• 
gos y amigas, pero sintiendo esa punzada 
de soledad cuando llega a casa con sus se­
cretas expectativas: charlar, pasear, Ir al cine. 
viajar, acariciarse ... ; tOdo ello con otro hom· 
bre tierno y viril. Alguien con sentido del hu• 
mor y un llsico agradable. Una persona tran• 
quila e inteligente, capaz de compartir 'Y 
dispuesra a trabajar por una relación since. 
ra. ¿Existe alguien asr aqul o es que soy 
-marciano- en esta ciudad? D. (Ref. U• 15). 

■ Escritor Joven necesita creador para 
amistad, relaciones Intimas. pareja o cual• 
quier otra cosa que tenga que ver con el 
afecto. Tengo 24 anos, soy normalilfo, resul­
Ión, de buena gente y busco eso, pero tam­
bién busco otras cosas en las que se pueda 
estar siempre solo. Fuera de la literatura. te 
espero a ti, y digo creador por la ficción de 
pOder atemperar la soledad del parto aunque 
eso no sea posible ni deseable seguramen• 
te. Te aspero también si no lo eres, sí apues• 
tas como yo por el afecto, por fa comunica• 
ción plena o por la pareja o alguna de sus 
formas; o si sabes como yo, o quJeres creer, 
que tOdas esas cosas son reales. tangibles 
y necesarias. Busco un hombre o una mu­
jer de verdad, en los que el adjetivo, el •de 
verdad•, tenga sentido auténtico, un sentido 
ético sobre tOdo, un sentido digno y no ím• 
puro. Creo. com lll, en la sinceridad, en el 
afecto, en la posibilidad de dar y entender­
se y sé sin problema que esto es real. Ac­
túa ya, yo te espero. Supongo que buscamos 
reposo, pero también buscamos guerra; gua­
ra en paz, por lo menos. Adelanle. A lo me· 
jor esto es una oportunidad. Varón o hem• 
bra. no importa el sexo -si el amor as 
puro-. Vivo en la zona Sevilla. Je,ez, Cé­
diz. A veces también en Granada. En Madrid 
estay durante el curso, Marcero (Rel. U-8). 

■ Para las Referencias F•S (Mayo-88) 1-16 
(Oclubr&-86): U• 13 quiere ponerse en conta<> 
to con vosotros. Escribid al Ajo. 

■ Me veo aboeado en· asta soledad obliga• 
da de hombre pruo, pero me siento libre, 
:engo 25 años y necesílo respirarte; creo en 
•a amistad como medio y fin para consolidar 
los sentimientos. Sensible. Sólo para aque• 
llos-as que amen con el corazón. Te espero 
¡,orque te necesito. Défate llevar por tu co­
rozón y con mi corazón te acogeré. Un beso 
catido de amistad. (Rel. U-13). Por cierto, 
U-13. dinos cómo te llamas para remitirte la 
correspondencia. 
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paginas amarillas 

■ Soy un extraterrestre con dos cabezas 
y tres piernas. Vivo en la luna y no se me 
puede tocar sin invitación. Espero el contac­
to de seres con tres tetas, dos collas y el 
cuerpo cubieno de escamas. Deben estar 
preparadas pare emociones ruanes y poseer 
grandes conocimientos de: mar. montana, 
Imaginación, amor, paciencia y sensibilidad. 
Se valorará positivamente la inteligencia y la 
pasión por el riesgo. Abstenerse quien no 
reúna las citadas ~erísticas. Las demás. 
reaccionar de una puta vez. Sergio. Apana­
dO de Correos, 20. 00080 Barcelona. 

■ Para Juan, de Cáceres. lector de Rim­
baud. Baudelalre y Ernesto Benedettl. Am· 
bas edades las adecuadas. MI teléfono (922) 
380 04 96. Apanado 668. 38400. Puer1o de 
la Cruz, Tenerile. 

■ Soy un chico de 24 ar.os. Me siento muy 
solo últimamente. Deseo conocer y también 
mantener correspondencia con chicos de 
t7 a 24 ai\oa que sean atractivos, discre• 
tos, formales, simpáticos. deportistas, espa­
ñoles y ex1tan)eros. Me agradar!a mucho. so­
bre todo, si practican depones. También si 
son alumnos de escuelas taurinas o acad&­
mias militares. Además, me gustaría que me 
escribiesen chicos que sean modelos, que 
estudien danza. asf como heavys, rockers, 
punkls, pijos, aclds. etc. Chicos aficlonadOs 
a la fotograffa y video de -chicos,. o video 
gay. Admito correspondencia de coalquier lu­
gar. aunque recibiré encantado car1as de 
gente (chicos) que tengan que venir a vivir 
o bien estén de paso por la provincia de Ali­
cante. Destaco. además, que me gustaria lor­
mar pane de grupo de chicos para posibles 
relaciones Intimas o para ir de vacaciones, 
rutas turfstlcas y playas. Ruego abstenerse: 
drogadictos, profesionales, demasiado grue­
sos y gente de mal vivir. Mandad canas con 
senas claras y/o número de teléfono y, pre­
ferentemente, foto. (Ref. U-2). 

■ En esta ciudad de ruidos y prisas, tan lle­
na de •todo•, cada vez siento más dificulto· 
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so encontrar algo verdadero, algo distinto 
a los encuentros llenos de premura y oMdo. 
Sin embargo, estoy convencido de que es 
posible conseguirlo, pues por coherencia ti&­
ne que haber algún hombre més, corno yo, 
al que no le baste la lnmediaJez de los sen· 
tidos y persiga, corno necesidad, la plenitud 
de los sentimientos. Yo vivo en Madrid, ten­
go 25 anos, soy universitario, atraelivo y me 
va lo culture!..., puestos a escoger, preferí• 
ria tenerte cerca. Si encuentras coinciden• 
cias en fondos y formas. estoy d,spuesto a 
dialogar contigo. RicardO (Ref. U-9). 

■ En Granada hay algulan como tú. Cuan­
dO salgo por la noche, vuelvo a casa aburr~ 
do y cansado de conversaciones superficia• 
les, relaciones superficiales, amores super­
ficiales ... 
Yo sé que existes tú. cansada y aburrida de 
lo mismo que yo, o sola entre la soledad o 
entre gente que no entendería estas lineas 
Quiero conocerte. Empezar a dejar olvidadas 
para siempre la incomunicación, la frialdad, 
la insatisfacción. la soledad. Esctibeme pron­
to. Apar1ado 1151. 18080 Granada. 

■ Trabajo como fotógrafa en Lond,.., 
Busco trabajo en Madrid a panlr de noviem­
bre. Estoy especializada corno fotógrafa de 
actuaciones en directo y de danza. También 
tengo experiencia en tornas de cine y COfOO 

ayudante de fotógrelo.Hablo castellano. Anne 
Colvin. e/ 3 Bushey HIII Road. Cambefwell. 
London SE5. Tel: 07-441·701-0005. 

■ PoHfa por encargo. Infórmate al telé­
fono: 973-58 62 84 (10-12 horas AM). Joa.n 
Borda. 

■ ¿Hay por ahl algulen·que se sienta inte­
resado por el tema Magabraln? Pues si te 

apetece, Intercambiamos ideas y estudiamos 
posibilidades de luluro. José Merinero. el 
Conde de Penalver, 5 5-A. 28006 Madrid. 

■ Estoy interesado en publcaclonu eró­
tlcu extranjeras, tipo Fiesta, Mayfair, Kna· 
ve, Uve, Gallery, etc., así como oomlcs y vf. 
deos por lo que aceptaría ofer1as para 
vender, cambiar o comprar este Upo de pu­
blicaciones. también me Interesan de Arte, 
Diseno, Gralismo y todas aquellas cuya ma­
quetación o contenido se salga da lo vulgar. 
José Vicente. (Ref. u:12). 

■ •Graml A%1na-Barlcelonl• Qínea Atenas-­
Barcelona) es un proyecto de intercambio de 
anistas y exposiciones entre la Galería Ev­
maros, de Alenas, y la Galería Vocent Bemat, 
de Barcelona. Desde principíos de 890SIO. la 
pintora griega Elenl Zuni ha estado trabajan• 
do en Barcelona, en el taller de Nora Anca· 
rola, y ésta, a su vez, lo ha hecho en el ta­
ller de Efeni Zuni, en Atenas. Durante el mes 
de octubre, Nora Ancarola expone en la Ga­
lería Evmaros (Phokidos. 26) y Eleni zuni en 
la Galería Vlcent Barnat. En sus obras de 
Barcelona, Eleni Zuní uU!iz.a esencialmente 
el dorado, actualizando, en cierto modo, las 
ancestrales técnicas del icono bizantino, po­
niéndolas al servicio de sus personales crea­
ciones. Una serie de dibujos de lápiz com­
pleta la exposición. Galerla Vlcent Berna!. 
el Córcega, 239 pral. 1. 08036 Barcelona. 
Te!: 322 24 71. Galería Evmaros. Phokidos, 
26. 11526. A!enes. Grecia. Tel: (01) 77 76 485. 

■ Soy sevillano, universitario, sottero, 40 
años. Me gustarla relacionarme con gente 
de Madrid aficionada a la lectura, al cine, al 
Rastro y a viajar. Antonio. Sevilla (Ref. U-11). 

■ TallerH de Hcrltura: IEI placer de es­
cribir! El T.E.B. (Taller de Escritura de Bar­
celona) organiza nuevos cursos y niveles. 
Taller de narrativa: cuento, novela y produc­
ción textual para principiantes. Teorla lit&­
raria y lectura critica y productiva. Maratones 
creativas, cursos Intensivos de fin de se­
mana. ¡Te esperamos! Mayor información: 
(93)3151126. Coordina: Zulema Moret. 

WtJFM 
■ Me he enterado de un modo de viajar en 
el que si presto mi casa a un seno, de Di­
namarca yo puedo Ir a la suya y sólo me 
cuesta el viaje y la alimentación. Sé que se 
hace con Dinamarca y tengo fa dirección, 
pero desearla saber si se puede hacer con 
Inglaterra. Austria y Países Bajos (también 
Alemania). Si me podéis informar os queda· 
ré muy agradecida. Tany García. Pza. Poeta 
Pelayo. 3 5-B. 30203. Canagena. 

■ Octubre o noviembre: Arvella/Mafl/Bur• 
kfna-Fuao. vamos en Land Rover. Si os 
atrae el viaje me podéis llamar al 315 03 16 
o dejar recadO en el 302 43 53. Preguntar por 
Guadalupe. 

■ Buscando a un hada o hado. Calor y mar 
y nos vamoa a Canarlu. Buscamos trabajo 
relacionadO con el mar y las velas. Es un 
sue~o y tú lo puedes hacer realidad. No du• 
des en llamar o escribirnos. Preguntar por 
Kepa o Diana. el San Bias. 10 B-B. San Se­
baslián 20013. 

■ Qui s'atreveix a venir amb mí a Mali o bé 
a Burklna-Fauoz? No dubteu en dlr-me 
quelcom en cas d'anlmar-vos. Núria (93) 
2074135, 

CONCURSOS 
AJO BLANCO 

WEEK•END CULTURAL 
GRATIS EN LONDRES 
Entre la multitud de cartas recibi• 
das ... ¿quién de vosotros pasará un 
maravilloso fin de semana gratis en 
Londres? Nuestra •mano inocente­
sacó una sola carta pero, antes de 
saber quién fue el afortunado, vea­
mos los tres errores del texto: 
El musical Les Misérables no está 
basado en una novela de Moliére, 
sino en la famosa narración de Víc­
tor Hugo. Les liaisons dangereuses 
está basada en un relato de Pierre 
Choderlos de Lacios, y no en Prick 
up your ears, que es una película (y 
no novela) de Stephen Frears. 
Realizado el sorteo, el ganador ha 
sido: Luis Garcfa Mondélar, de Mo­
lina de Segura (Murcia). ¡Que lo dis­
frutes! Y a los demás, gracias por 
participar y no os desaniméis: per­
maneced atentos a los próximos con­
cursos. 

EL JUEGO DE LA BOCA 
En este segundo concurso, a su 
autor se le fue un poco la mano o, 
mejor dicho, la boca. Lo puso tan di­
fícil que nos hemos ahorrado el sor­
teo: tan sólo ha habido un acertan­
te: Guillermo Robledo, de Madrid, 
agraciado con una suscripción gra­
tuita a AJOBLANCO, a partir del pró­
ximo numero. 
La solución era: Carlos Solchaga, 01· 
vido Alaska, Raphael, Ana Belén, 
Luis Solana e Isabel Pantoja. 

EL CONCURSO DE OCTUBRE 
Resulta que le hemos cogido el gus• 
tillo a esto de los concursos. Para 
este mes, una pregunta facililla: 
¿quién es nuestro misterioso per• 
sonaje? 
Envfa tu respuesta a AJOBLANCO, 
antes del 15 de Octubre, indicando 
claramente tus serías, edad y profe­
sión. 
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