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SORPRENDENTE Menos da una piedra
INQUIETANTE Argentina arde

EMERGENTE Video instalacion de Eugenia Balcells
ECOS

BARCELONA '92 - MADRID ’93 Ponemos la carne en el
asador. Nicanor J. Cardenosa despedaza el bistec. Manolo
Vazquez Montalban, Beatriz de Moura y Luis Antonio de Ville-
na lo condimentan. 3Tomaran postre los sefiores?

BORJA CASSANI: La honestidad de un agitador José
Ribas entrevista al inventor de La Luna, Sur Exprés, Arena In-
ternacional y...

LA PINTURA INFORMAL DE GEORG DOKOUPIL
Por Mar Espot

MASTURBACION, ONAN REIVINDICADO Consulta-
mos a expertos y a aficionados. Todos la conocen. Origen y
habitos de la practica que mas turba.

JAVIER VALLHONRAT: El espacio poseido La Oltima
obra artistica del fotégrafo madrileiio mas internacional.
KETAMA TOMA LONDRES POR BULERIAS Jordi Es-
teva entrevista al grupo neoflamenco qué conquista Europa.
JAPON, LOS MARCIANOS EN LA TIERRA ;Quiénes
son mas raros, ellos o nosotros?

EDUARDO HARO IBARS, IN MEMORIAM Por Gabriel
Albiac.

LIBROS

VIDEO

MUSICA

DISCOS

AJO-DISSENY: Nati Tomas nos presenta la dltima hornada
de disefiadores.

PAGINAS AMARILLAS




ARCTTONA MES (T AL




Todavia no hemos podido completar los cambios que deseamos. Los dias corren
muy rapidos y no formamos parte de ningan partido, de ninguna secta, ni de ningun
grupo editorial. {Vamos, que nuestros medios son los nuestros y marchamos a nuestro
aire! La publicidad comienza a creer en nuestra potencia en ascenso y en nuestra difu-
sion de 125.000 ejemplares, lo que repercutird en un aumento de la calidad tanto en la
forma como en los contenidos.

La ventaja de trabajar en equipo nos da vida y energia para perforar los grupos de
presion que no ven con buenos ojos que un grupo independiente genere opinion e
informacion para los sufridos ciudadanos de a pie. Preparamos una primavera explosi-
va. Ajo pica y picara muy, pero que muy fuerte. El humor sera nuestro aliado. Y nuestro
pasado movilizador e idealizado es hoy para 1
nosotros un dulce aperitivo. % }

Yo me masturbo, tu te masturbas, él se ﬁ‘
masturba. Los tiempos del Sida y el fracaso del :_:f.!f" -
sexo por el sexo exigen calidad en vez de canti- :
dad. O, en su defecto, cobra auge la autoesti-
mulacion.

Madrid y Barcelona representan dos men-
talidades. La corte, el pasillo y la boina frente a
la productividad, el beneficio y la barretina. Sa- :
bemos que la competitividad entre ambas es a veces engorrosa. Nosotros la acabamos
de experimentar en carne propia: Arco-89 no nos ha dado stand de revista por ser de
Barcelona. Pero no hemos buscado las pulgas porque ante el reto europeo que se nos
avecina no cabe mas que entendimiento y buenas comunicaciones. Asi lo cree la mayo-
ria de entrevistados.

Por dltimo, rendir postumo homenaje a uno de los genios subversivos que ha re-
presentado al siglo XX y uno de los pocos anarquistas triunfadores: Salvador Dali. Y un
suspenso a Pujol-Max Canher porque su gestion ha impedido que el catalan mas uni-
versal de este siglo confiara en la Generalitat. En este caso, la culpa no es de Madrid. El
unico que parece haber estado a la altura de las circunstancias ha sido el Ministro de
Cultura, Jordi Sempruan.

JOSE RIBAS
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ARGENTINA ARDE

Carlos Menem, candidato peronista a
las elecciones argentinas, ha declara-
do en television que los periodistas de
“Pagina 12" (periédico bonaerense de
centro-izquierda) y de “El Periodista”
son complices de los guerrilleros que
asaltaron el cuartel de La Tablada.
Esta injuria ha provocado gran inquie-
tud en medios culturales argentinos y
se presagia la reaparicion de la Triple
A, con visitas y bombazos a las redac-
ciones. Hay temor de que vuelvan a

haber desaparecidos. La comisién de =

Derechos Humanos ha investigado los
sucesos de La Tablada y, segin pare-
ce, todo es una maniobra de ciertos
~ servicios secretos para impedir
 elecciones. i
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VIDEO-INSTALACION
DE EUGENIA BALCELLS :

El pasado 25 de enero se presenté en
Barcelona la video-instalacion de

Eugenia Balcells «Exposure Time»
(Fundacion Caixa de Pensions,

¢/ Montcada, 14). AJOBLANCO tuvo
mucho que ver en la gestacion de

este montaje: resulta que para ilus-

trar la entrevista que publicamos en

nuestro nomero 8, el fotégrafo Pas-
cual Gomez quiso retratarla junto a

los espigones de la futura Villa Olim- =~
pica... «<Por azar —contaba Eugenia |

Balcells en aquella entrevista— des-
cubri por entre la arena y las rocas |
restos arqueolégicos impresionan- |
tes. En un momento en que Barcelona |
mira hacia el 92, a mis pies tenia el
~ pasado gastado y redondeado y fi- ¢
nalmente indtil. La fuerza de este
material me empujé a pensar en un |
proyecto sobre el tiempo, sobre lat
muerte, sobre el aparecer-desapare-
cer-reaparecer...» =




~ «Fidel, Fidel, duro con 6L

Echa el yankee al agua

pero échate tﬁ con él.» ‘-

vieja. | «No sé o que'—_"

‘hago la mayor purte-'del'

tiempo. Nunca se qu’é-_

corbata elegir por la ma-

fiana. Realmente reSdltu
para mi un problema ele-

gir el lado de la cama

por el que me Ievuntare;.'

_por la mununu.» m

[ETRITITY iPues arri-

ma la cama a la pared!

- «Cre0 que todas esas cosas, como

el amor, el sexo, compartir la vida

con alguien...de hecho resultan
 algoraro. Estarsolo con uno mismo

[IEEex-Smiths. «Mi

show se llama Perversién.

Es un viaje a través de los

hbitos sexuales de hoy, un

poco de penetracion, algo

de sexo con animales y un

SR Cicoiolina. L8

timidez es una forma de exhibicionis-

motanciertouomoqnesimesséf.;

dico forzosamente es masoqmsh.
Hastalosveintiﬁnaiosnomeatrem
aentrarenunteatroanose:qnelas

UNA HISTORIA CHINA

DE FANTASMAS

Agotados los filones Bruce Lee y
sucedaneos, Hong Kong ataca con
su «nouvélle vague». Historias de
crimenes en los pasillos de los tea-
tros con interminables dperas chi-
nas. Cantantes asesinas, un poquito
de sexo... ; Estaran los cineastas de
Hong Kong apurando el poco tiem-
po que les queda para ser absorbi-

dos por sumama, la China Popular?

MEGABRAIN

Habéis bloqueado la centralita y atiborrado el buzon preguntando dénde conse-
quir las «gafas amarillas» y demas artilugios de los que os hablamos en el AJO-
BLANCO de Enero. Vuestras ansias por ser mas sabios/as son dignas de encomio.
El Graham Potentializer podéis obtenerlo en el 6516 North Seventh Street 2,
Phoenix, Arizona 85014, USA.

Michael Hutchinson, autor del libro Megabrain, ha editado un video de instruccio-
nes para los que quieran iniciarse en estas nuevas técnicas. Se titula Machines
and Methods for Super Learning and Mind Expanding. Lo vende la empresa Doing
and Being; podéis solicitar informacion en P.0. Box 1029, Bolton Landing, New
York 12814, USA. Sobre las «gafas amarillas», el Synchro-Energizer, os informa-
rd la compaiia Mind Machines Enterprises si escribis al Apartado de Correos
10150, Madrid 28080.

Cada dia nos volvemos un poco menos tontos debido a que nos vamos haciendo
mas listos... En el '92 el cerebro no nos cabra en el craneo, pero seremos tan
inteligentes que encontraremos una solucion.

NUEVO GROC

Frisos neoclasicos, sobriedad y muchisimo espacio son los ras-
gos distintivos de la nueva tienda Groc para hombre y mujer, que
ofrece los diseios de Antonio Mird a pocos metros de la Diago-

nal barcelonesa,



seCOose

COMO SOMOS

¢Un grupo de bailarines papues? ;Una con-

%

{
}

vencion de hombres-cebra? ;Una secta vudu
en fraje de domingo? ; Una escuela de samba

carioca...? No, no y no. Es laimagen de Espa-

i " 2k
T AW ;

na que los responsables de Turismo han ele-

% )1

gido para convencer al mundo de que vale la
pena conocernos de cerca. Cuando conviene

somos europeos, y cuando hace falta, abori-

genes exoticos...

Feal
Al

Newsweek, 6 Febrero ‘89,

CORTINA DE HIERRO

Durante afios las potencias occidentales presionaron a los paises del Este dando la barrila para que levantaran el Telon de Acero y dejaran viajar libremente
a sus ciudadanos. Ahora que Hungria y Polonia han abierto sus fronteras, resulta que los paises ricos en Europa adjudican las visas con cuentagotas y
ponen todas las trabas posibles a los solicitantes. Que sean libres, vale, pero que no vengan a serlo a casa. Una cosa es decir y otra hacer. Un caso agudo
de doble moral.

,COMO SE EXPLICA QUE GUSTE
EN UNA DISCO Y EN UN CAFE?




- Iuces estuvieran apagadas» 759
nardo Bertolucci. ({33
que sigo siendo conoci-
do porque probable-
mente soy el dnico di-
rector que se gana la
vida con peliculas sin
éxito que son errores.»

B Jean Luc Godard [
Atlantico no pasa
nada, o pasa poco.»

¢|.0$ africanos tienen
complejo de inferioridad y de

LIRS Pier  Botha.

jAy, nol...BLICIREIESEDS

alcalde de Soweto de
Farners (Girona). «Queria-
~ mos cambiar m nacién y
cambiamos el mn.ndo.»m

nald Reagan. NIELEE

machista de mi partido hasta mi de-
- cision de volver-[TERTINIEY
EEH «Estoy colocado en el
nimero nueve del box
office americano, justo
por debajo de Barbra
Streisand. ;Se imaginan

- ustedes estar debajodela
Streisand?  jTraiganme

corriendo una bolsa que

quiero vomitar...!» Wal-

ZSA-ZSA

¢Necesitaba Barcelona otro bar «de diseno=? Por supuesto que si. Cuantos mas, mejor.
Tomar una copa con los amigos y escuchar buena musica es una actividad importantisima y
merece un escenario adecuado. Zsa-Zsa se agrega —por derecho propio— a la larga serie de
bares lujosos y preciosistas que nos permiten aprender sobre arquitectura, ambientacion y
diseno mientras disfrutamos de un rato distendido. Concibieron el espacio Daniel Freixes y
Vicente Miranda, Peret aporto el sinuoso anagrama y el barman Ginés Pérez agita la coctelera
con su maestria habitual. El Ensanche es todavia mas ancho desde que Zsa-Zsa se instalo en

Rosellon 156.

ARIADNA, LYDIA
Y FRANK

Lydia Delgado sigue sorprendién-
donos con su vision personalisi-
ma de la moda. Con un pie en la
tradicion y el otro en el mundo de
los suenos, sus disenos se apar-
tan de las tendencias obligadas
de cada temporada. Fotografiada
por Frank Aleu, la promisoria y
bellisima actriz Ariadna Gil luce
un vestido de algodon satinado
perteneciente a la coleccion Pri-
mavera/Verano ‘89.

LOS REYES DEL MAMBO EN APUROS

Las explicaciones oficiales dicen que Michael Jackson suspendi6 dos conciertos
de su gira mundial por <problemas de garganta=. En los mentideros dorados del
show-business se asequra que el problema es bien distinto. Parece ser que las luces
del escenario estan derritiendo —literalmente— su cara, acribillada a injertos de piel
de nalga. Aunque las nalgas de Michael son suaves como la seda, por lo visto los
tejidos no reaccionan bien con las luces, no transpiran como Dios manda, y enton-
ces pasa lo que pasa...

Prince, por su parte, se encuentra apurado de dinero. Lovesexy no vendid lo espera-
do; su popularidad en EE.UU. estd a la baja y su sello, Paisley Park, no ha cosechado
mas éxitos que los de su propio duedo. La ultima gira fue tan cara que —a pesar de
los llenos— perdio dinero. Mantener sus empresas a flote le cuesta un pastdn. Harto
de América, es probable que traslade su cuartel general a Francia. De momento, se
busca la vida componiendo la banda sonora de la pelicula Batman, protagonizada
por Jack Nicholson y Kim Bassinger. Tranquilo, Prince, nunca faltard alguien que
te invite a un bocadillo.



BUDA

DAVID Gil, el modelo de la foto de nuestra contraportada, es un barcelonés de 19 afios. Ha ejercido de
camarero, vendedor de enciclopedias, cocinero, fregaplatos, canguro, chacha, figurante de TVE, paya-
50 de discoteca, tocinero, actor de cortometrajes, estudiante de peluqueria y estheticien. Y ama de casa
(por lo que cobra puntualmente una cuota a sus familiares). Ha tomado cursos de teatro y claqué y es el
cantante y letrista de un conjunto en periodo de ensayos. No fuma, no bebe y no se droga. Admira a
Divine, Alaska y Lola Flores. Quiere triunfar en el show-bussines y se prepara concienzudamente para
lograrlo. Seguiremos sus pasos con atencion: aqui hay madera.

CoSeCOS

SALAAM BOMBAY!

La directora de cine Mira Nair, educada en un colegio
catolico de su India natal y posteriormente en Har-
vard, es firme candidata al Oscar con su primer largo-
metraje: Salaam Bombay!, un film de caracter semi-
documental sobre la vida de los ninos callejeros de
Bombay. La industria cinematografica hindu es la
mas prolifica del mundo, con unas 800 producciones
anuales; aunque la inmensa mayoria son dramas
folkldrico/localistas inexportables. A partir de Mira
Nair podria asentarse un trasvase timidamente inicia-

do por directores como Satyavit Ray y Mrinal Sen.

¢COMO SE EXPLICA QUE GUSTE
A LOS DE OPERAY A LOS DE ROCK?




B watthau. LI LS
es fotal! Es como el ;:umk.YoI'ue\rmal-'*i
fo a salir por las noches como lmoe
tiempo no hacia, Si e guslnron en su
dia Boney M ytodos aquellos grupos |
de dlsco!ecu, el Acid House es lo
mismo, solo que sin linea de ba|o.»
Alaska. «Agradezco a
mis padres la salud que"
me proporcionaron. -
Pero ello no es una ra-
zén para disfrutar_l_al _gl.e-_
mariera egoista.» m
BT A millonario ja-
ponés que acaba de du-
~ nar diez millones de d6-
lares para -combat'ir"'.élv
SIDA. _«La primera vez
que mi gente conocid"‘-'{
Divine, llevaba un baﬁa-
dor de una pieza y esta.ba
teniendo una gran ha-
CLEEN John Waters. [0L0
sento muy atraid por los hombres
que muestran su lado peor: suuos,
con barba de dias... or los hombres
que huelen 2 sudory a whiskys 58
nead O'Connor, LTS

te |rlandesa. :

AMISTADES
PELIGROSAS

Nueva pelicula de Stephen Frears. Esta
vez no va de retrato de la Inglaterra de la
Thatcher; no esperen encontrar lavande-
rias ni conflictos étnicos, pues se trata de
una pelicula de época. ;Frears haciendo
una pelicula repleta de mujeres victoria-
nas paseando con sombrillas por intermi-
nables campos? No se asusten, ha escogi-
do uno de esos libros que cualquier perso-
na sensible se llevaria a una isla desierta:
Las amistades peligrosas, de Choderlos
De Laclos. Un tratado maestro sobre el
arte de la seduccion por la seduccion a
cargo de dos aristdcratas libertinos sin
escrupulos. Exigimos su estreno inmediato.

SILLA DE RUEDAS

Silla disenada por el duo dinamico Mariscal/Cortés para la em-
presa inglesa lkon Corporation. Carece de motor, pero con un
suave impulso de las piernas el usuario podra desplazarse gra-
cilmente por su palacete post-duchampiano-ecléctrico-selecti-
v0.20000000000000000000000000000000000M!!

CUMPLEANOS FELIZ

El Marquee, la mini-catedral del rock londinense, ha
cumplido sus primeros treinta aios. Si todas las me-
ga-stars que pasaron por su pequerio y humeante es-
cenario hubieran acudido a la fiesta, muchos se ha-
brian quedado en la calle.

Una seleccion de los mas importantes: Rolling Stones,
Jimi Hendrix, David Bowie, The Who, Pink Floyd,
Cream, Elton John, Eric Clapton, Police, Jam, Sex Pis-
tols, Queen, Pretenders, Stray Cats, Dire Straits, Duran
Duran, Cure, Simple Minds, Iron Maiden, Z Z Top,
AC/DCy Nina Hagen... Desde el jazz hasta el heavy me-
tal, pasando por el blues, el rock and roll, el punk y el
tecno-pop, todos los estilos han estado presentes.
Han sido tres décadas de descubrimientos y consagra-
ciones, de rupturas y explosiones. Treinta anos de
buena musica. Happy birthday to you.

CONMOCION EN LICHTENSTEIN

En el principado centro-europeo se ha producido una crisis que eclipsa por su virulencia a otros aconteci-

mientos de alta politica internacional. El parlamento se ha disuelto por desacuerdos respecto a los costes
de construccion de un museo. Los aburridos y podridamente ricos habitantes de Vaduz tienen por fin algo

de qué hablar.
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QUIERO SER SANTA
Dos nuevos trabajos de los franceses Pierre y Gilles, los co-

nocidos fotografos/pintores de Rita Mitsouko y de un nuevo
santoral neokistch.

e ——— LR r
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LA LOCURA AMERICANA

Es la otra carrera armamentista, [a de la poblacion. Tras la
ultima aparicion de un loco/asesino/suicida, aquel que entro
disparando en un parvulario de California, la reaccion de los
americanos ha sido comprar mas armas que nunca. Algunas
cifras sobre personas muertas por armas de fuego en el ano
1985 nos dan una idea del calibre de la locura americana. En
Canada, con 25 millones de habitantes, se produjeron 5 ca-

Santa Teresa de Lisieux: «Era de Normandia,
sos. En Gran Bretana, con 57 millones, 8 muertes. En Japdn,

con 121 millones de subditos imperiales, hubo 46 victimas.
Y en los Estados Unidos, con 239 millones de habitantes..., humanidad. Encama la bondad.»
i8.092! La conclusion es matematica: hay casi cien veces
mas asesinos por metro cuadrado en USA que en ningun

como Gilles, rez0 en silencio por lasalud dela  ©

Santa Maria Magdalena: <Le pintamos las

ufas de rojo para recordar que era una anti-

qua prostituta. Ella siguio a Cristo hasta el fi-

nal. En la foto, llora al pie de la cruz...»

.y

EL PACHARAN ES ASI.




JAVIER SUAREZ

ale de Madrid a 92 km/h; otro
He! Barcelona a la misma veloci-
; donde se encontraran?
a vavalidad que ha generado prodi-

glos y desventuras. c¢Qué pasa hoy?
& Quién mira a quién?

madrid =







Mas vale enemigo conocidt
\

POR MANOLO VAZQUEZ MONTALBAN

n el bar de una empresa a la que de
E vez en cuando voy a entregar tra-
bajos literarios presencié una dis-
cusién sobre el Barga y el Real Madrid,
poco después de un partido de Liga des-
graciado, para el Barca naturalmente, en
el que el arbitro si en vez de tocar el pito se
hubiera tocado los cojones, con perdén, el
Barga hubiera ganado. La discusién la
zanj6 el madridista del grupo cuando asu-
miendo un consciente y un inconsciente
colectivo de poder secular, sentenci6:
«Vosotros los segundos y quejdndoos. Es
vuestro signo.» Los barcelonistas enmude-
cieron. Tal vez porque eran barcelonistas
algo ocultos y acaban de recibir un mazazo
histérico. El mazazo de la evidencia.

La oposicién entre Madrid y Barcelona
se corresponde a muchas otras oposiciones
que enfrentan en otros Estados a capitales
con voluntad y posibilidad de hegemonia.
A los agravios histéricos sumados en la
prehistoria de los Estados modernos, se
suman los agravios perpetrados contempo-
rdneamente por la identificacién Estado-
capital. Esa relacién de agravios es mds
fuerte y duradera histéricamente cundo la
comunidad agraviada se considera con mé-
ritos suficientes para sacudirse la hegemo-
nia de la capital. A pesar de ser la ciudad
eternamente vencida y ocupada por las ar-
mas castellanas (es decir, de Madrid) des-
de la guerra civil del xvii hasta la aniquila-
dora ocupacién franquista, Barcelona ha
tenido casi siempre conciencia de su poder
econdémico o cultural frente al poder poli-
tico-militar madrilefio. Contrariamente a
lo que se cree en el resto de Espana, este
sentimiento de hecho diferencial agravia-
do no pertenece en exclusiva a una bur-
guesia nacionalista que lo utiliza o lo inuti-
liza en su provecho como clase dominante.
Es mds, en los momentos criticos de la lu-
cha entre el Estado y Cataluna, entre Ma-
drid y Barcelona, esas clases dirigentes
han preferido el pacto antes que secundar
un esfuerzo identificador que pudiera con-
ducir a una situacién revolucionaria, de
ahi que la reivindicacién nacionalista en
Cataluna sea muy extensamente sentida
por las clases populares como propia. Si
no se entiende esto no se entiende nada.
En ocasiones he recurrido a un delicioso
didlogo de Aurora Roja, de Pio Baroja,
sostenido por dos anarquistas, el uno cata-
lan y el otro madrilefio. No lo olvidemos,
estan hablando dos anarquistas (Ni Dios,
ni Patria, ni Patrén), en el momento dlgi-
do de la lucha contra la patronal, en el Ma-
drid finisecular. El anarquista cataldn se
llama Prat, por mds sefas, y el madrilefio
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JAVIER SUAREZ

tiene un apodo revelador «el Madrilerio»:
«El anarquista cataldn —escribe Baroja—
era sobre todo cataldn y Barcelona el mo-
delo ideal del anarquismo, la industria, la
cultura; en cambio «el Madrilerio», basta
que una cosa fuera catalana para que le pa-
reciera mala.

—Alld no hay mds que pacotilla —decia
«el Madrilefion—; desde los géneros de
punto hasta el anarquismo, todo es ful.

—Y aqui ;qué hay en este pueblo inde-
cente —replico Prat—. Si esto deberian
convertirlo en cenizas.

—¢Aqui? Aqui hay la mar de sal.

—¢Aqui? Chistes es lo que saben hacer.
jCochina «rasa»!

—;Dejad eso!...—grit6 «el Liberta-

rio»—. ;Vaya unos anarquistas! Se pasan
la vida discutiendo si valen mds los catala-
nes o los castellanos. Y luego quieren que
desaparezcan las fronteras.

La légica de «El Libertario» sigue sien-
do utilizada para desacreditar los localis-
mos en tiempos de internacionalismos. No
se han consumado los internacionalismos
segun los deseos de El Libertario, sino los
internacionalismos industriales y mercan-
tiles y estratégicos del sistema capitalista,
pero también en nombre de este interna-
cionalismo se rechaza la supervivencia de
pleitos «nacionalistas» considerados como
pura arqueologia postromantica. Lo cierto
es que Barcelona y Madrid a lo largo de
este siglo, cuando alcanzan progresiva-
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que enemigo por conocer
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mente su entidad emblemitica, se han ido
midiendo la estatura a ver quién crecia
mds y cada noche le han preguntado a toda
clase de espejos magicos o rotos si seguian
siendo la méds hermosa de las mujeres, es
un decir. Esto ya es sentimentalidad con-
vencional que dudo se supere en los tiem-
pos de la sentimentalidad digital y electré-
nica.

Los madrilefios tienen «sentido de esta-
do», dicen los catalanes. Los catalanes tie-
nen «complejo de victimas», alegan los
madrilefios, olvidando que Cataluia ha
sido bombardeada, ocupada y reocupada
sucesivamente desde el XViII hasta la Glo-
riosa Cruzada y que sélo durante la guerra
civil, Madrid y Barcelona estuvieron en el

ALBERT VALLS

mismo bando compartiendo la misma
suerte, pero que después de la guerra civil,
el franquismo hizo un esfuerzo extraordi-
nario para borrar la imagen de «Madrid,
capital de la Resistencia», para convertirla
en el escaparate del nuevo Milenio, de la
Nueva Era... Esa memoria historica sigue
vigente y no pertenece sélo a los catalanes
autdctonos, sino que impregna progresiva-
mente a la inmigracién asimilada. Cuando
«el Madrileno» y Prat sostienen el didlogo
barojiano, la inmensa mayoria del proleta-
riado cataldn era aut6ctono. Pero las olea-
das de inmigracién de mano de obra, des-
de comienzos de siglo hasta el boom de los
sesenta, han ido impregnindose de esa
cultura de la sospecha y de la ocupacién

con la que desde Barcelona, desde Catalu-
na, se contempla a Madrid, capital del Es-
tado.

Un momento importante en este cruce
de memorias y proyectos fue el de la tran-
sicién, cuando Madrid hegemoniza el pro-
ceso de «modernizacién» de Espana y Bar-
celona aparece como rezagada, empenada
en una tarea juzgada subalterna: la recu-
peracién de las sefas de identidad de su
catalanidad. El asunto despert6 grandes y
graves pasiones y sumié a los barceloneses
en una cierta depresion colectiva, hasta
que se concede la organizacién de las
Olimpiadas, acogidas como el pretexto de
una nueva modernidad. Desde ese mo-
mento se resitia el temple de la transicién
y mientras Barcelona vuelve a emerger
psicolégicamente, Madrid se desorienta y
desconcierta, un tanto mosca por las capi-
talidades que se le van a escapar en 1992,
la del centenario de marras, Sevilla, y la de
la musculatura universal, Barcelona. Ma-
drid abre su tercera via hacia el éxtasis con
la obtenci6n de la capitalidad cultural de
Europa y asi estamos, sin suficientes ojos
en la cara para tanto prodigio como se es-
pera en 1992.

Cada vez que este antagonismo secular
se exterioriza no faltan voces pretendida-
mente racionalizadoras que exigen el cese
de hostilidades en nombre de la légica.
Dudo que esas voces sean tan racionaliza-
doras. En primer lugar van contracorrien-
te de la memoria histérica y en segundo
lugar también desconocen la més elemen-
tal ley de la terapia psicoldgica, individual
y colectiva: més vale mania conocida que
mania por conocer. Seria lamentable que
un antagonismo competitivo como el que
separa y une a Madrid y Barcelona desa-
pareciera y tuviéramos que improvisar
nuevos antagonismos liberadores de furias
abstractas o concretas. Creo que la antipa-
tia entre Madrid y Barcelona hay que cul-
tivarla, dentro de los limites que marque
s6lo el sentido del ridiculo. El fitbol nos
ha dado una leccién. Bast6 que se relativi-
zara «la lucha a muerte» entre el Barca y el
Real Madrid, para que brotaran nuevas
flores del mal, como las batallas campales
entre el Barga y el Bilbao o ahora entre el
Real Madrid y el Osasuna. Por este cami-
no podriamos llegar a un desorden taifal y
los mejores desérdenes son los centraliza-
dos.

Sigamos pues midiéndonos la estatura
sin otra leve trampa que el grosor de los
tacones o la tenacidad de las piintilas y no
nos preocupe el qué dirdn. Siempre hay
envidiosos de los pleitos grandiosos.
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Ciudades gemelas, grandes ciudades

Poeta y critico que aspira al placer y a la felicidad. Desde siempre recorre los
parajes urbanos para extraer de ellos el material de sus creaciones. Es madri-
lefio de pura cepa y no necesita defender ninguna identidad. Es internaciona-
lista, alejandrino y antimilitante de las patrias chicas. En Visor acaba de reedi-
tar su Poesia (1970-1984), y en Mondadori, su novela Ante el espejo. Muy
pronto va a publicar Chicos, también en Mondadori. Le gusta definirse a si
mismo como un dandy, y le apasionan Oscar Wilde y Gabriel d’Annunzio.

iempre me ha gustado Barcelona,
s y en una época —muy a princi-

pios de los setenta— la veia como
el enclave sumo de la modernidad espa-
fiola. Luego vino el autonomismo, y ese
trance a Barcelona —como ciudad— le
fue mal y bien a Madrid. Los nacionalis-
tas catalanes decidieron mirarse con de-
tenimiento el ombligo, reivindicar a Wi-
fredo el Velloso, y preguntarse quiénes
eran y cudl su esencia. Yo creo —por-
que habia estado muchas veces antes en
Barcelona— que esto los catalanes de
alli ya lo sabian, y eso les permitia, estu-
pendamente, estar abiertos a Espana y
al mundo. El autonomismo madrileno
quiso —en algiin momento— reinventar
La verbena de la Paloma, pero nadie nos
lo creimos, o muy pocos, y el estoque
pinché en hueso. Despojada de su cartel
de capital de un estado centralista, Ma-
drid se eché afuera de si misma, y se
avalanz6 a la creacién y al vicio que la
acompana, y asi surgi6 lo que —otros—
llamaron la movida. Sé por experiencia
que la movida eran solo unos bares y
discotecas donde filésofos, escritores,
fotégrafos, pintores, maniquies, mode-
los, travestis y locas sublimes convivia-
mos juntos, quiza no revueltos, pero ar-
monicos. Lo malo de la modernidad (la
movida) de Madrid es que perdié su eli-
tismo, se hizo fruto glorioso de los ba-
rrios bajos, y al ensancharse y ponerse
de moda, desdibujo el chic. Lo malo de
la que habia sido modernidad barcelo-
nesa es que se durmio (sé de amigos que
apenas salian) y que dirimi6 si era bueno
—o0 malo— para esa misma modernidad
el ser catalanes. Creo que el nacionalis-
mo (y menos el mininacionalismo) nun-
ca es moderno, porque la modernidad
—que es uno de los atractivos de las
grandes ciudades— es universal, de alu-
vién, plural, muy polimorfa. Creo que
uno de los grandes atractivos de Madrid
—ciudad mestiza— es que casi no existe
lo madrilefo, igual que el gran atractivo
de Barcelona (o uno de ellos) es que lo
cataldn no se presenta alli univocamen-
te. Barcelona, por lo demds —en gene-
ral— es una ciudad mds bonita que Ma-
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drid. Sus monumentos lo son mds, o sea,
mas monumentales, en tanto que mu-
chos matritenses (aunque bellos) tien-
den a pequenios, estdn un tanto faltos de
grandeur. Lo que me lleva a otro tema.
He vivido bastante tiempo en Paris; ni
Madrid ni Barcelona —por fortuna para
ambas— tienen nada de Paris, y a poca
gente conozco menos parisina (incluso
cuando bailan sardanas en la calle) que a
los barceloneses. Otra cosa es que haya
habido, entre madrilefios y catalanes,
gente que se las quisiera dar de afrance-
sada. Afrancesados ellos, quizd, pero no
sus ciudades. Barcelona, si se parece a
algo, es a Buenos Aires.

Ahora Madrid y Barcelona —siento—
andan muy a la par. Las dos comienzan
a ser ciudades demasiado grandes e in-
comodas, las dos siguen siendo feliz-
mente mestizas, y mientras Madrid olvi-
da la resaca —que terminé tan boba—
de la movida, creo que los mejores cata-
lanes se desprenden —sin dejar de ser
quien son— del pobre sarampioén mini-
nacionalista. Madrid y Barcelona son
ciudades abiertas, donde va habiendo de
todo. Ciudades ricas y pobres, lujosas y
exhaustas, artisticas y vulgares. Ciuda-
des de élites chics y mayorias duras.
Siendo diferentes, hoy por hoy, Madrid
y Barcelona se me presentan como para-
lelas. Con muy similares virtudes y casi
idénticos vicios, ya que éstos definen
mucho a las ciudades modernas. Un
apunte diferencial: Barcelona es més so-
segada, un punto més meditativa, mien-
tras que Madrid (siguiendo una regla
vieja en ella) es ciudad més callejera,
con mds trote, con gente que tiene una
desmedida aficion por los bares y el co-
ITe-corre.

Pero, me pregunto, ;porqué hemos
creado —dentro de Espana— esa rivali-
dad, esta bipolaridad entre Madrid y
Barcelona? Espana no se divide en Ma-
drid/Barcelona ni entre —menos atin—
Cataluna/Castilla. Sevilla es una ciudad
raramente moderna. Las Palmas es una
ciudad con morbo. Valencia, Bilbao o
Valladolid, dltimamente, no son ciuda-
des pequenias. Madrid y Barcelona son

mas megal6polis, es cierto, pero para se-
guirlo siendo deben conservar, sobre
todo, su internacionalismo, su moderni-
dad, su brillo, su mestizaje, su alejandri-
nismo. Detesto encontrarme en Madrid
a un castizo dicharachero y me disgusta
en Barcelona un montserrati de pura
cepa. Me encuentro a gusto en las dos
ciudades, y su rivalidad me parece una
de esas tantas paletadas sobrevivientes
que aun deben ser abatidas. Similares
virtudes por similares defectos.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

n este puente aéreo en el que me
E metié Pepe Ribas, y en el que me
dejé meter por amistad —lo vni-
co por lo que emprende una ciertos vue-
los—, las afirmaciones que se hacen son
del todo arbitrarias y, por lo tanto, per-
fectamente discutibles y sujetas a todo
tipo de rectificaciones. Ni estadisticas,
ni sondeos, ni encuestas. Puras observa-
ciones en el aire de quien siente afecto
por lo que observa. Quiero de todos mo-
dos sefialar que se trata de un vuelo Ma-
drid-Barcelona, porque es en Barcelona
donde vivo, que, siempre por razones
obvias de afecto, no puedo hablar de
una sin comentar la otra y que, como
nada desde las peliculas del oeste es s6lo
bueno o s6lo malo en este mundo, las
dos se me muestran al bies, o sea, por
las dos caras.

Madrid

Madrid lleva siempre unos afos de
atraso con respecto a Barcelona. Claro,
como en todo, esto tiene ventajas y des-
ventajas. Ventaja: (un ejemplo actual)



que, mientras la gente en Barcelona ya
vive los anos de la aparente atonia euro-
pea, la de Madrid ain vive la ilusién de
la fiesta que fue, y siempre es divertido
ir de vez en cuando a una fiesta cuando
ya no las hay en otras partes, aun a costa
de un retroceso. Desventaja: que, a cada
estancia, tienes que hacer un esfuerzo
de adaptacion, esfuerzo que ya no haces
cuando vas a Mildn, Paris o Nueva
York.

En Madrid la gente no sabe idiomas.
Ventaja: a la gente le importa un comino
los extranjeros, ilustres o no, que visitan
Madrid y bastante poco lo que ocurre
afuera, por lo que se ahorran una nota-
ble cantidad de tiempo y energia. Des-
ventaja: jellos se lo pierden!

El madrileno en los dltimos tiempos
ya no conversa; nadie escucha al otro;
cada uno cuenta su chisme y cada uno
sabe, siempre de buena tinta y primera
mano, uno mds gordo y mds inverosimil
que el del vecino. Ademas, ocurre en
cualquier ambiente que frecuentes (el
peor, el de los intelectuales, porque los
chismes son bastante menos lucidos).
Ventaja: como los chismes sé6lo concier-
nen a gente de Madrid y Marbella, pues
te enteras antes que los demas de lo que
saldrd a la semana siguiente en las revis-
tas del corazén— y en las otras también,
porque, como es lo que se vende, se han
puesto como las del corazon, ya traten
de politica, economia o sociedad. Des-
ventaja: que no te los crees y se te quitan
las ganas de leer la prensa, y eso que a
una le gustan los chismes y las revistas
del corazén. Y también que te pones a
pensar en por qué el chisme (que es atri-
buto cortesano), siendo corte Madrid,
nunca podré inspirar una gran obra lite-
raria como las Memorias de Saint-Si-
mon. Y, claro, te das cuenta que la
nuestra no es una corte de verdad; es

una corte plebeya y algo ristica que jue-
ga a corte de verdad, y los chismes de
sus cortesanos, como no, estan de hecho
a la altura de las circunstancias.

Hasta hace muy poco Madrid estaba
poblado de gentes que no eran de Ma-
drid. Todos los que vivian en Madrid y
no eran de Madrid, que eran casi todos,
se organizaban en grupos que parecian
tribus y tomaban distancia con respecto
al Poder. Hoy, por suerte, el Poder ha
cambiado radicalmente de naturaleza,
pero sigue estando en Madrid, como es
natural. Y los que viven en Madrid y no
son de Madrid se han vuelto todos en
poco tiempo madrilefios. Son Madrid.
Ventaja: que les otorga un garbo espe-
cial que finalmente les distingue, para
bien o para mal, de los que vamos de
autonomias. Desventaja: que se toman
muy en serio y han perdido el sentido
del humor. Tal vez por eso se les haya
encogido el vocabulario, cuya expresion
mas corriente, dicha a modo de como-
din, es ese contundente y primigenio
«jno te jode, macho!».

Barcelona

Barcelona es lenta, segura, pausada,
sensata, ahorrativa, trabajadora. Si, lo
es. Ventaja: la que se deriva de lo bueno
de estos atributos. Desventaja: la que se
deriva de lo malo de estos mismos atri-
butos.

En Barcelona la gente habl6 siempre
el francés e iba a Perpignan a practicar.
Ventaja: no perder contacto con Europa
y el mundo durante largos afos de nece-
sidad. Desventaja: que ahora no le sirve
de nada porque lo que debe hablarse es
el inglés. Pero, Otra ventaja: jpues se
aprende el inglés!

En Barcelona la gente nunca fue muy
dada al palique ni al cachondeo. Venta-
ja: que corre menos riesgo de decir ton-
terias. Desventaja: que ahora se ha pasa-
do y vive un sindrome agudo de incomu-
nicacién, lo cual a mi me amarga la vida,
aunque ya sé que también es un mal de
gran parte del extranjero.

Barcelona estuvo muchos anos pobla-

da de catalanes, andaluces y de una
constante poblacidn flotante de todas las
nacionalidades. Ahora esta poblada de
catalanes y extranjeros (de otros paises
y otras poblaciones del Estado), norma-
tizados o no, flotantes o no. Ventaja:
que los catalanes se sienten muy ellos y
eso alegra el corazén a cualquiera que
viva entre ellos. Desventaja: que se to-
man demasiado en serio y han perdido
el sentido del humor. Tal vez por eso el
«extranjero» se siente a veces en tierra
de nadie, y los que atn recuerdan la iro-
nia son a veces condenados a ser profe-
tas en otras tierras.

Barcelona ofrece, ademds, alguna
peculiaridad que Madrid desconoce y
que contribuye a reforzar su especifica
idiosincrasia. Por ejemplo, que tiene
una plaza en la que se enfrentan dos pa-
lacios hermosisimos: en uno manda el
presidente de la Generalitat, que es de
derechas; en el de enfrente manda el al-
calde, que es de izquierdas. Como en
Don Camilo. Ventaja: que, cuando nos
visita alguna autoridad extranjera o el
Barga gana un trofeo, sélo tienen que
cruzar la plaza, seguidos de hinchas y ca-
maras, para ser aclamados por unos y
por otros. Desventaja: que, si eres de los
que quieres Barcelona por lo que ha te-
nido siempre de ciudad tradicionalmen-
te fenicia, abierta a todas las ideas y a
todas las culturas, que ha crecido y evo-
lucionado siempre, contra viento y ma-
rea, por propia iniciativa, espontanea-
mente, de abajo arriba, como todas las
ciudades que hoy son importantes en el
mundo, si eres de €sos, lo tienes bastan-
te mal. Porque, desde el palacio a la de-
recha de la plaza, se extiende la idea de
que Barcelona se convierta, para que
sea realmente muy suya, en un pueblo,
un gran pueblo europeo estilo Vaduz,
pero pueblo al fin, y desde el palacioala
izquierda de la plaza se propaga, con un
moderno y megalémano optimismo de-
terminista, la idea de una Barcelona que
debe estar, a toda costa, aqui y ahora, a
la vanguardia de todas las modas habi-
das y por haber, una Barcelona para el
futuro, una Barcelona lirica.

BEATRIZ DE MOURA

Beatriz de Moura nacié en Rio de Janeiro. Hija de diplomaticos. Aterriza en
Barcelona en 1956, y en el 59 se libera de sus padres y se establece definitiva-
mente. En 1969 funda Tusquets Editores. Su exquisita persistencia, la bus-
queda intelectual y su entrega al libro la han convertido en una de las edito-
ras lideres en prestigio y simpatia. Le fascina viajar y se confiesa teleadicta.
Ha inventado el premio «La sonrisa vertical» de novela erdtica y el «Comillas
de autobiografias y memorias». Ha escrito una novela, Suma (Lumen 1974).

Madrid-Barcelona de mis amores
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barnamadrid: enterrando el hacha

PORNICANOR J. CARDENOSA
o
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Vivimos en un pais
con dos centros de re-
ceptividad y de creati-
vidad. Eterno dilema.
Ahora somos Europa,
tras siglos de atraso y
aislamiento. Una Euro-
pa fuerte, preparada,
estructurada, que ha
descubierto una Espa-
na emotivamente des-
pierta y dispuesta a co-
merse lo que haga fal-
ta. Pero nuestras es-
tructuras flaquean vy
Europa apuesta fuerte
comprandonoslo todo a
bajo precio.

Barcelona-Madrid, dos
cabezas que ante el
reto deben conocerse,
complementarse y su-
mar fuerzas. Contem-
plamos como el «pasi-
llismo» madrileino y el
chauvinismo barcelo-
nés pueden desestabi-
lizar la necesaria fu-
sién. Nicanor J. Carde-
nosa, periodista leonés
residente en Madrid, ha
recorrido, a través de
personajes emergen-
tes de las dos ciuda-
des, el infinito espectro
de esos ocho millones
de seres que cada ma-
fana se levantan con la
obsesiéon de avanzar.

ALBERT VALLS
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Marga Paz: «Mis referen-
cias estan mas fuera que
dentro.»

celona

CARLOS BULLEJOS

uim Larrea dirige, junto con Juli
Q Capella, una de las revistas de dise-

o més prestigiosas del pais:
ARDI. Ambos pertenecen a una genera-
cién que se plantea una nueva dindmica en-
tre las ciudades: «Una vez establecidas las
peculiaridades, Barcelona ha asumido el
proyecto espanol comin. La penetracién en
Europa plantea dos cuestiones innegables;
por un lado, esa penetracion se tiene que
realizar por Barcelona, y por otro, Madrid
es el centro neurdlgico de ese pais que
afronta el reto. Para que un proyecto fun-
cione —continda Quin Larrea— son nece-

Nazario: «Matan la Bar-
celona de las Ramblas
para poder vender pisos
a los burgueses de Ila
parte alta de la ciudad.»

sarias tres cosas. Primero, tener fe en ese
proyecto; segundo, que éste te entusiasme y,
tercero, que lo quieras. Si crees en algo con
fuerza, has dado el primer paso para que
esto te entusiasme, y si el proyecto te entu-
siasma tendrd, para ti, todas las probabili-
dades de lograrse, con lo cual empezards a
quererlo. Esto pasé en el Madrid de la tran-
sicion. Esto puede pasar en la Barcelona de
las Olimpiadas.»

Elisa Bracci: «Madrid se
puso de moda cuando
para nosotros ya habia
dejado de estarlo.»

Francesc Bellmunt estrena su tltima pe-
licula, Un negre amb saxo. La idea de su-
mar esfuerzos es plenamente asumida por
Bellmunt: « Tenemos que hablar de un cine
espanol, uno sélo, con dos centros bdsicos
de produccién, uno en Madrid y otro en
Barcelona.» Para este director, el camino
abierto en el exterior por Pedro Almodévar
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Josep Ramoneda: «EI
nacionalismo puede ser
una desaceleracion del
proceso iniciado con la
nominacién olimpica.»

facilita la posibilidad de penetracién de
otros creadores: «Madrid, después de los
80, se dio cuenta de que la competencia era
una cuestion de mercado, y no de politica.
En Barcelona, mientras tanto, el motor que
habiamos diseriado durante los anos de la
dictadura se nos quedo anticuado ante una
realidad de autogobierno inferior a la que se
esperaba. Dejando la politica aparte, en el
terreno de la muisica, por ejemplo, hay que
reconocer que mientras en Madrid se conse-
guia hacer un rock de una cierta calidad,
que incluso hacia que se pudiera escuchar

Borja Casani: «Madrid vi-
vié un sueino. Un sueiio
de pelicula americana
de bajo presupuesto.»

rock en castellano cuando solo hacia unos
anios esto era aberrante, en Barcelona la
Nova Cango se nos quedaba anticuada.»
Bellmunt habla también de otro vector im-
portante en este cambio de dindmicas, el
«lavado de cara» que el socialismo aplicé al
nacionalismo espanol. «De repente —expli-
ca—, se difundia la idea de que el naciona-
lismo espanol era de izquierdas y los de las
periferias, de derechas. »

El nacionalismo, sin embargo, es, para
el pensador catalan Josep Ramoneda, algo
«que estd atin presente en la sociedad barce-
lonesa», un nacionalismo potenciado desde

Juan José Millas: «No
hay fenémenos de mime-
sis, sino simultaneidad
de fenémenos.»

el poder, «que siempre parece que va a
cambiar, pero que nunca termina de despe-
garse de ese peso de enfrentamiento subya-
cente». Ramoneda, sin embargo, critica
este nacionalismo: «Pujol nunca se ha lle-
vado bien con los intelectuales porque su
movimiento nunca ha contado con este apo-
yo». Con Josep Ramoneda sintonizarian
las opiniones del columnista de «El Pais»
Joan Barril: «Es una realidad social; el na-
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Joan Barril: «<El naciona-
lismo catalan, aunque
pacifico, sigue estando
demasiado presente en
la realidad barcelone-
sa.»
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Agustin Almodévar: «Es
Pedro quien conecta
mas con Barcelona. Mi
segunda ciudad, hoy, es
Nueva York.»

cionalismo cataldn se apoya en unos secto-
res de la poblacion muy concretos pero tam-
bién muy amplios. Es un instrumento de
poder politico. S6lo hay que ver la que se
monta por unas declaraciones realizadas
por Mariscal, que de repente pasa a ser ‘ese
diseriador valenciano”, cuando rtodo el
mundo sabe a quién y en qué circunstancias
fueron hechas esas declaraciones. La conse-
cuencia: que el Coby de la Rambla de Cata-
luria tiene que ser desmontado de noche y
vigilado de dia. » Barril se esfuerza por de-
jar claro el elemento pacifico del naciona-
lismo cataldn: «Recientemente asisti a una
conferencia de Heribert Barrera y, en un
ambiente claramente nacionalista, yo dejé
ver mis puntos de vista discrepantes. Bue-
no, al final, pude, sin problemas, ofrecer mi
coche para volver a Barcelona. Ese es el
pulso del nacionalismo cataldn. »

Quim Larrea: «La Barce-
lona portuaria muestra
creatividad y locura a la
Barcelona burguesa.»

En Madrid, algo mas tarde de las siete,
bajo «una de las luces mas bonitas de Eu-
ropa». se organiza, una vez mas. el atasco
de cada dia. El pulso de Madrid es caético,
«anfetaminico», segin Agustin Almodévar.
«Madrid vive con los ojos puestos en Nueva
York», dice Javier Timmermans, director
de la desaparecida revista «La Luna de
Madrid». quien reconoce que «vigjo muy
poco a Barcelona~ y que casi desconoce la
JAVIER SUAREZ  ciudad «transmeseiariax.

DISTINTAS

Lluis Pascual nacio en Barcelona, en una
Barcelona austera «que siempre ha vivido
de espaldas al mar», y cuenta como de pe-
queno su padre compré un televisor,
«cuando todavia no habia casi television en

Angel S&nchez Harguin- Esparia, y mi madre nos obligé a poner la

dey: «Los tépicos apare-
cen casli siempre, quizas
porque en realidad son
ciertos.»

antena en el interior del edificio, donde na-
die pudiera ver lo que ella consideraba una
ostentacion». A Pascual, que vive en Ma-
drid y es el actual director del Centro Dra-
matico Nacional, no le gusta admitir las di-
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Toni Miré: «Las ciudades
me son ajenas.»

Jod

ferencias, pero, finalmente, reconoce que
ésa es una de las posturas que son distintas
en las dos ciudades: su posicién ante el di-
nero. Madrid presume, presume del dine-
ro, «quizds porque nunca lo ha tenido, por-
que aqui el que mds o el que menos —segin
Borja Cassani— ha venido a buscarse la
vida». Con el director de «Sur-Expres»
coincide Angel Sanchez Harguindey, uno
de los «histéricos» del diario «El Pais»:
«En Madrid ha habido siempre una cultura
de supervivencia que ha marcado la rela-

Marisa Diez de la Fuente:
«La creacién es un acto
interior, no podemos en-
contrar en ella la esen-
cia de la ciudad.»

cion con el dinero. Nunca se ha pensado en
acumular porque era dificil comer, pagar la
casa...» Esa relacién con el dinero ha cam-
biado. Madrid entera se comporta con
complejo de «nouveau rich» y es muy facil
que te paseen un «Rolex» por debajo de la
nariz a la primera de cambio si se te ocurre
aparecer por cualquiera de los llamados
templos de la nueva modernidad, que tie-
nen por apéstol al 4ngel engominado de la
banca. Sin embargo, ése no seria un fend-
meno netamente madrilefio, «sino del
pais», aunque Madrid fuera la representa-
cion perfecta de un escalofrio que recorre
la geografia ibérica.

Para Madrid, Barcelona es una ciudad
mads bella; para Barcelona, Madrid es una
ciudad mds amable. También mas diverti-
da. Aunque los topicos se rehuyen. al final,
se van dibujando una seric de lugares co-
munes que bordean el t6pico, «quizds por-
que estos sean en realidad ciertos», dice
Harguindey. Asi, Barcelona es la ciudad
del diseno, la ciudad de Mariscal. mientras
Madrid sigue siendo la ciudad de la «mar-
cha». «Cuando un *'guiri” se deja caer por
aqui nunca dejo de decirle que se dé una
vuelta por Madrid, que aquello también
merece la pena», comenta Marceli Antinez,
uno de los miembros del grupo teatral «La
Fura dels Baus».

El teatro es otra de las realidades en las
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Manuel Pifa: «Las putas
de Barcelona son mas
putas que las de Ma-
drid.»

que las diferencias son notorias. Lluis Pas-
cual lo explica claramente: «En Barcelona
la corriente natural de teatro popular se in-
terrumpié después de la guerra por una
mera realidad idiomdtica que, de repente,
quedaba marginada. En Madrid esto no
sélo no sucedio sino que se continud afian-
zando la realidad de un teatro pujante, que
giraba en torno a toda una periferia que se
desplazaba especificamente alli a ver teatro
o que, habiéndose desplazado por cual-
quier otro motivo, generalmente de trabajo,

Marceli Antunez: «La
Fura dels Baus existe
auan por haber nacido en
Barcelona; en Madrid ya
hubiera desaparecido.»

aprovechaba para ir al teatro. Esta dindmi-
ca fue la que favorecié en Cataluria la apari-
cion de grupos como «Els Joglars», «Els
Comediants», «La Fura», que buscaban asi
la alternativa a la ausencia de un teatro ofi-
cial y privado casi inexistente». Marceli An-
tinez corrobora esto afirmando estar con-
vencido de que «si la Fura hubiera nacido
en Madrid ahora ya no existiria. La calidad
individual de cada uno de los miembros del
grupo y el dinero que un actor gana en Ma-
drid en cualquier teatro oficial hubiera de-
terminado, con casi toda seguridad, que hu-
biéramos cambiado de compaiiia. En Ma-
drid un actor gana en un mes lo que cada
uno de nosotros ganamos en un ario». Bas-
te para confirmar esto que cualquier actor
que haga figuracién en un teatro oficial en
Madrid ganara en torno a las 80.000 pese-
tas al mes. Un actor conocido o de moda
puede llegar a las 40.000 diarias.

La gran ciudad es en si una sefia de iden-
tidad para el escritor Juan José Millas, afin-
cado en Madrid: «La gran ciudad ha perdi-
do la dimension humana. Antes, un edificio
respondia a una imagen antropomdrfica
con una fachada muy bella y una parte tra-
sera por donde se arrojaban los desperdi-
cios. Hoy, el funcionalismo configura la
ciudad y es facil encontrar edificios en los
que conceptos como delante y detrds han
desaparecido».
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DE LA BELLEZA

Dice Bellmunt que Madrid no tiene unas
montanas como Montjuic o el Tibidabo,
«desde las que se puede rodar la cldsica
imagen de la pareja besdndose con la ciu-
dad al fondo». Almodévar rodé algo pare-
cido en Madrid, en La Ley del Deseo, con
la musica del Ne me quitte pas de fondo. La
perspectiva de las ciudades, puesta en el
celuloide, es casi més asible que en las
ideas de sus habitantes. Elisa Bracci, dise-
fadora madrilefia, reconoce que Barcelona
«se vende mejor. Alli la estética estd mds
presente en la calle, aqui se queda a nivel de
“‘gueto” y por eso nos luce menos... El pro-

blema —continia Elisa Bracci— es que en
Madrid nos lo cargamos todo, como esa ca-
nallada que estdn haciendo con los ‘‘haloge-
nuros”, que parece que ponen los edificios
a punto de despegar. O lo de La Puerta del
Sol, que no sé cémo explicarlo; han hecho
tal pastelazo, que estd como para comérie-
la. Se han limitado a coger el color puro de
los botes de titanlux, el que viene de beiseci-
to y el que viene de blanquecito, y los han
colgado. Eso seria algo inconcebible en
Barcelona». También Agustin Almoddvar
considera que Barcelona es més bella.
Agustin Almodévar vive en Madrid y mira,
como muchos madrilefios, a Nueva York:
«Es una cuestion de mercado. Para mi es

hoy la segunda ciudad. A Barcelona va mds
Pedro, la conoce mejor, se comunica mejor
con los barceloneses». Marga Paz, galerista
madrilefia, también reconoce que sus refe-
rencias, la base de su trabajo, estd mas en
el exterior que en el interior. Nueva York
es un referente obligado en Madrid. En
Barcelona no lo es, o lo es menos. Quizas
las referencias son distintas. Barcelona es
mds europea y Madrid es, en la actualidad,
la capital europea mas americana. Barcelo-
na posee un entramado social maés sélido y
Madrid es mas flexible, con una poblacién
flotante que le hace estar en permanente
renovacién. De ahi procede la juventud de
la capital.

\0‘*°‘°°

Conlrapunio

EL ESTIGMA DE LA CIUDAD

En realidad se trataria de saber si las ciu-
dades, su personalidad, su entorno, su geo-
grafia, generan tensiones creativas propias;
si es asi, definirlas y, una vez definidas, re-
tornar al referente a través de los produc-
tos culturales. Marisa Diez de la Fuente tie-
ne en Barcelona la galeria «Ciento» y se
muestra contraria a este andlisis: «La crea-
cion es fundamentalmente un acto interior;
no existen unos rasgos definitorios del artis-
ta neoyorquino o londinense, como no exis-
ten los del madrilerio o el barcelonés. Las
identificaciones se asentarian en corrientes
mds profundas que las determinadas por la
ciudad en la que se crea.» Toni Miré coinci-
de con Marisa Diez, reconoce que la ciu-
dad le es algo ajeno, «una personalidad que
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se me escapa». También dice que «la crea-
cion es un acto interior» y anade que no le
importa especialmente «trabajar en Barce-
lona, Madrid o Tokio».

Si que encontraria simbiosis entre ciudad
y realidad creativa Quim Larrea. Para €l
existe «un estigma de la ciudad, sobre todo
en Barcelona. Hay en esta ciudad una con-
cepcion urbanistica que se te impone y que
condiciona el ritmo de la ciudad y de las
personas que viven en ella. Para mi —conti-
nia— la imagen de Barcelona es la de una
mujer cuyo centro seria la Barcelona por-
tuaria. Madrid, en cambio, es una ciudad
masculina, con un centro que se ha desarro-
llado en funcidn de sus propias necesidades,
en un conjunto de circulos concéntricos. La
Barcelona que se generé a partir del “En-

sanche’’ se ve afectada por unos ciclos casi
“menstruales”, a pesar de una estructura ra-
cional, con unas calles diseriadas en funcién
del futuro, que han permitido una circula-
cion menos cadtica». Quim Larrea habla
apasionadamente; estd enamorado de su
trabajo y, cuando cierra la boca, sobre la
mesa quedan dos papeles garabateados.
En uno se puede ver un primer circulo que
corresponderia a la Barcelona del puerto y
las Ramblas; es un circulo que toca el mar.
A esta parte, Larrea la llama el «sexo» de
Barcelona, de donde surgirian los impulsos
mads primitivos y mds fuertes de la ciudad.
Después, sucesivamente, se ve el semicir-
culo de las murallas y, luego, el Ensanche.
En otro papel, Madrid tiene forma de dia-
na perfecta. Madrid ha crecido en torno a



si misma, sin planificacién, como un hom-
bretén rudo que no ha tenido tiempo de
pensar en el futuro porque siempre le ha
sorprendido.

También en Madrid hay quien coincide
con Quim Larrea. Manuel Pifia vincula su
historia a la de las ciudades: «Contaria un
cuento en el que su protagonista llega un dia
a la gran ciudad, Barcelona, donde no en-
tiende lo que sucede, oye una lengua que no
comprende y las gentes no le prestan aten-
cion. Entonces se va a Madrid y comienza a
trabajar y a amar la vida del Oso y del Ma-
drorio y tiempo después vuelve y cierra el
Liceo y hace uno de los desfiles mds bonitos
que nunca haya organizado. Entonces des-

los productos de aquella locura. Muchos
que habian escogido Barcelona como prin-
cipio se fueron a Madrid: Ouka Lele, El
Hortelano, Ceesepe, Maruja Torres... En
Barcelona, se quedé Nazario.

Nazario vive en una casa de la Plaza Real
en la que todavia quedan recuerdos de un
antiguo inquilino: Ocaia, representante
claro, junto con Nazario, de «la otra Bar-
celona». «Una Barcelona tolerante y creati-
va, la Barcelona de las Ramblas, de los tra-
vestis y las putas.» Manuel Pina dice, desde
Madrid, que las putas de Barcelona son
mucho mas putas que las de Madrid. «La
Barcelona de Plaza Cataluria para arriba
—sigue Nazario— nos ignoraba, paseaba la
vista con un salto hacia el mar. Bueno, yo
creo que ni siquiera veian el mar, y ahora,

cubre que Barcelona es una ciudad donde
Gaudi puso la magia, donde la gente
es amable y seria y donde la gente es impor-
tante».

EL PRINCIPIO DEL CAMBIO

Borja Casani fundé en su dia «La Luna
de Madrid», una revista que reflejé y fue el
reflejo de la realidad que cambiaba acele-
radamente en Madrid. Casani se reconoce,
sin embargo, «un pesimista en relacion a las
sociedades occidentales civilizadas», que,
en su opinién, se han desarrollado bajo el
signo del dinero. Para él, Madrid vivié «un
suerio, un sueno americano de pelicula de

de repente, han descubierto esta Barcelona;
y no sélo eso, sino que estdn dispuestos a
comprarla y, muchos, a ponerla en venta.
Claro que para eso antes nos tienen que
echar de aqui. Ya han empezado por los ne-
gros y por los moros. Aqui mismo han ins-
talado dos comisarias ambulantes y han ba-
rrido a la gente del barrio de toda la vida.
Matan las Ramblas para vender pisos a los
burgueses de la parte alta de la ciudad. »
Esta Barcelona, la Barcelona de Naza-
rio, la Barcelona de Ocana, de la Fura, de
Mariscal, de Barceld, del primer Ajoblan-
co, la Barcelona, en fin, de Genet, estd
mucho mds cerca del Madrid anérquico y
«anfetaminico». El alimento primario, el
de los instintos, es el mismo; quizés ain
mas fuerte en la Barcelona femenina que

bajo presupuesto», explica con ironia tris-
tona. «Aqui, en torno al 76 pasaron cosas,
claro que si. Pasé, por ejemplo, algo que
genero una creatividad de cuyos réditos es-
tamos viviendo y de los que viviremos, posi-
blemente, durante muchos aros.»

El pesimismo de Casani no elude una
realidad, la de que, en Madrid, «el Cam-
bio» generd unas dindmicas que dispararon
la creatividad de la ciudad. Fue ese el mo-
mento justo en que Barcelona comenzé a
mirar a Madrid, no porque ésta se pusiera
de moda en «los medios» (Elisa Bracci
pone el dedo en la llaga cuando dice que
«Madrid se puso de moda cuando ya no lo
estaba»), sino porque comenzaban a llegar

RADIO NACIONAL DE ESPANA

TODO LO QUE PUEDAS
IMAGINAR

Lluis Pascual: «Barcelo-
na es mas austera, pre-
sume menos.»

abstrae Quim Larrea.

Se trata al fin de ver si los vasos comuni-
cantes de «la gran ciudad funcionan». El
relevo lo toma Barcelona de la mano de la
nominacién olimpica. Las energias «puede
que funcionen de forma similar a como fun-
ciond la transicion en Madrid: como deto-
nante». Francesc Bellmunt coincide en esto
con Ramoneda, quien también considera
la posibilidad de que el reto del 92 sea un
acelerador de las dindmicas de la ciudad,
«que veremos si rebasa o sucumbe ante el
elemento desacelerador del nacionalismo».
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borja casani:

la honestidad
de un agitador

PORJOSE RIBAS FOTOGRAFAS: ALBERTO GARCIA-ALIX

El inventor de La Luna
de Madrid, Sur-Exprés y
Arena Internacional se
explaya a gusto sobre
todo lo que en estos

momentos nos inquieta.
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orja Casani es un seductor que se
B va haciendo sabio y que ha dado

luz verde a muchos proyectos in-
dependientes de vital trascendencia y a
quien la «envidia», ese rencor nacional
que corroe, destruye y desarraiga, no le
ha otorgado el reconocimiento que se me-
rece. En 1980 deja su trabajo en la Fiat
para coordinar junto a Marta y Lola Mo-
riarty una libreria-galeria junto al Real de
Madrid. Alli convergen muchos persona-
jes... son los momentos mas creativos de
La Movida. Y Borja comienza a fraguar
La Luna De Madrid, una revista que con-
siguié dar conciencia civil a la corte del
0s0 y el madrono. Almodévar, Alaska, El
Hortelano, Cessepe, Radio Futura... el
Madrid emergente encontrdé en sus pagi-
nas un estimulo y un aglutinante. Desde
entonces, Borja ha seguido campando a
sus anchas sin caer en ningtn oficialismo y
sin aprovechar su ventajosa situacién para
trepar, entregando su entusiasmo, su inte-
ligencia y su tiempo a gestar proyectos im-
posibles que con su tesén ha ido realizan-
do uno a uno. Tras Sur Expres, hace po-
cos meses ha alumbrado una nueva revista
de arte: Arena Internacional.

— Desde tu perspectiva como creador de
revistas independientes jcomo ves la pren-
sa en estos momentos?

— La veo en su momentQ mds bajo y con
una cierta connotacién franquista; me re-
cuerda un poco los viejos momentos del
68, 69 y los setenta. Es dificil encontrar
diferencias entre un periédico y otro.
Hasta ahora yo elegia uno u otro pensan-
do que me iban a dar informacién con una
opinién determinada, pero lees cualquier
editorial de los diarios de Madrid o Barce-
lona y parecen calcados, incluso las porta-
das y los titulares. Da la impresi6n de que
ha muerto la opinién individual; un poco
siguiendo aquella vieja proclama que de-
cia que hay que informar y no opinar, se
ha acabado con una forma de periodismo
que ahora mismo seria esencial. Desde el
punto de vista del lector que soy, se me
confunden las publicaciones. Desde el
punto de vista empresarial, adoran al dios
dinero de una manera brutal y se han con-
vertido en empresas con unas necesidades
de financiacion y de rendimientos econé-
micos tan prioritarios que estdn a punto
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mundo.»

de olvidar su objetivo inicial: hacer un
diario o una revista que tuviera una in-
fluencia sobre la sociedad. Les falta credi-
bilidad moral y les sobra oportunismo in-
versor. Hay empresas que —en princi-
pio— no parecian mantener la misma
orientacién y que ahora comparten «pro-
yectos de futuro» y compras de publica-
ciones nacionales o extranjeras. Veo el
panorama caético, aburrido, falso, falto
de criterios criticos, hasta el punto de que
la seccién que mds me interesa —por sus
opiniones— es la de deportes.

— (Crees posible que el cuarto poder sea
independiente de los otros tres?

— De hecho yo creo que lo es, ahora mis-
mo. La independencia entre los poderes
no quita que —en un momento— todos
tengan el mismo objetivo y acaben encon-
trandose en algin punto. La prensa que
después del 23F se auto-proclamé heroina
nacional por haber salvado a la nacién, se
reivindicé como poder y desde ese mo-
mento lo ha sido. Nunca sabremos qué ex-
trafo pacto hubo el 23F, pero la prensa, la
radio, lo aceptaron de una manera inme-
diata: a la manana siguiente los periddicos
eran diferentes.

— ¢Hasta qué punto crees que la prensa in-
fluye en la opinién piblica? Por ejemplo,
esto que se dice ahora, que la gente sélo
quiere dinero y una sociedad light... jes
verdad o es un montaje de la prensa?

— Yo creo que es cierto. En ese caso la
prensa no es mas que un reflejo de la so-
ciedad. De todas maneras, es todo tan su-
perficial ... Justamente por la falta de ri-
gor de los medios, por ir a favor de la co-
rriente, en cuanto se detecta el ascenso de
la economia espaifiola y el interés de la
gente por el dinero, se aumentan las sec-
ciones eonémicas, especialmente las dedi-
cadas a la especulacién financiera. Han
lanzado a personajes vanos, de tercera,
como Mario Conde o los Albertos, y los
han convertido en héroes, cuando su tini-
co mérito es ser excelentes especuladores.
Aunque la prensa va por detrés de la so-
ciedad, le da un gran impulso a esas ten-
dencias al promocionar a los financieros.
Creo que esti entrando en una fase de de-
cadencia. La gente se estd dando cuenta

«Si no fuera por el nacionalismo vas-
co, éste seria el pais mas aburrido del

de que el dinero no lo es todo, de que los
especuladores son bastante vacios y de
que han dado poco de si. La mitad de los
incautos que se jugaron sus ahorros en la
bolsa el aio pasado ya los han perdido.

— ¢Por qué ha bajado tanto la calidad de
las paginas culturales de los periédicos?
¢La cultura ha dejado de interesar o qué
pasa?

— Creo que nunca han sido interesantes.
Si analizamos los ultimos diez o doce
afios, al principio condecoraron a los lu-
chadores anti-franquistas, a los exiliados
que regresaban, etc. Luego se promocio-
né disparatadamente lo joven como algo
esencial; parecia que habia una movida,
una posmodernidad, algo que a los perio-
distas se les escapaba de las manos. Ahora
hablan de si le dan o no le dan dinero al
cine, o viene una actriz y todos le hacen la
misma entrevista y la publican la misma
semana. Hay un problema periodistico in-
trinseco, profesional, que afecta a todas
las secciones. Para cualquier periodista la
politica nacional es lo mas importante,
porque alli adquieren poder real y convi-
ven con la élite. Cuando les toca estar en
otras secciones de menos esplendor social
YO creo que no estdn a gusto.

— ;Como naci6 la idea de La Luna de Ma-
drid?

— En aquel tiempo estaba trabajando en
la galeria Moriarty y haciamos unas tertu-
lias «extranas» los jueves.

— ¢Quiénes participaban?

— Era muy raro, una de esas cosas de
Marta; deciamos «hoy vamos a hablar del
secreto» y llamdbamos a diez personas.
Habia un piblico que venia siempre y ha-
bldbamos de todo, del rio Manzanares, de
la memoria, de cine, de literatura. Venia
gente joven que no tenia futuro, que esta-
ba agobiada. Fui viendo que tenia mate-
rial suficiente, que tenia tiempo y que no
me iba a dedicar a vender cuadros. Y bue-
no, con la gente que estaba por ahi sin
nada que hacer, gente de mi barrio, em-
pezamos con una idea mitica del Village
Voice. En una ciudad como New York,
que tiene tantas cosas, tantas propuestas,
sex-shops y alucinaciones de todo tipo, el
hecho de que existiera un periédico como



«Nuestra generacién ha vivido en diez
anos lo que otros viven en cien. Hemos
anarquistas,
homosexuales...
les, rectisimos, oficinistas, consumis-

sido progres,
yonquis,

tas, conservadores...»

el Village Voice, que lo contenia todo, le
daba un empaque a la ciudad y la volvia
—para mi— fabulosa y misteriosisima. O
sea que lo que me propuse fue hacer una
revista sobre Madrid que rompiera con la
vieja imagen del Madrid represivo, espan-
toso, funcionarial. Tuvimos que inventar-
nos un poco Madrid, y lo hicimos con mu-
cha pasion al principio. Trabajidbamos
como en una cueva por la que aparecia
todo el mundo con sus cosas, sus notas,
sus fotos. Un poco se cre6 a si misma. No
era una cosa muy meditada. Era simple-
mente el hecho de que parecia posible. Y,
efectivamente, el nimero uno se vendi6
entero, con lo cual nos quedamos tan con-
tentos. Nos habiamos gastado solamente
125.000 pesetas y con las ganancias del
primero hicimos el segundo nimero... y
asi hasta aburrirnos. Se gener6 una ten-
sién interior propia de los crecimientos
andémalos y lo dejé.

— (Por qué dejaste La Luna? ;Te fuiste he-
rido?

— Herido... en general. No por la gente
de La Luna. Me di cuenta de que todo se
habia salido de madre, de que no me inte-
resaba nada, que todo habia sido un poco
desastroso durante la época de la tan ca-
careada movida. Se aprovecharon los so-
cialistas, Tierno Galvan, los publicistas,
los barmans, los vendedores,de droga,
pero no beneficié en nada a los partici-
pantes, a los artistas, a la gente que real-
mente queria hacer un trabajo serio. Se
sac6 todo de contexto, se aproveché pe-
riodisticamente, se confundié la forma
con el contenido. Luego también habia
una mala leche general por parte de los
sectores externos con respecto a una cosa
que no controlaban.

— (Qué sectores?

— Cualquiera de los sectores; hubo una
manipulacién politica y periodistica de
primer orden. Politica, para decir que en
Espana habia una revolucién cultural, que
no solamente estdbamos haciendo una
transicion fabulosa sino que también te-
niamos el copdn y si no que se dieran una
vuelta por ahi y vieran la cantidad de tios
con plumero que habia por la calle. Y pe-
riodistica, porque aburridos los periodis-
tas y los lectores de los viejos temas se

pasotas,
intelectua-

agarraron a una nueva posibilidad, que
era la noche madrilefia y lo que ella pro-
ducia y lo frivolizaron totalmente, como si
todos fuéramos una banda de gilipollas
que lo tnico que haciamos era pegarnos
un pasote en el retrete. O sea, que herido
en esa medida, de pensar que tanto es-
fuerzo y tanta historia para que al final
nos invitaran a copas en mil bares, y
{qué? No me interesaba en absoluto.
Aparte tenia la intencién de hacer un ma-
gazine cultural con otra profundidad, que
es lo que siempre me ha divertido. Lo que
realmente me interesa es hacer arte, no
periodismo o expresiones sociales.

— Entonces montas Sur Express...

— Si, un proyecto fracasado desde el
principio. Fui consciente de mi propio fra-
caso antes de que saliera. Pero me habia
comprometido conmigo mismo; lo tenia
que hacer por narices. No podia criticar lo
anterior y jubilarme de lo posterior.

— ¢Dénde crees que esta ahora toda aque-
lla ilusién de los anos de La Luna?

— En el dinero. Pero no me parece insa-
no que se haya pasado de los grandes mi-
tos de los setenta a los mitos menores de
los ochenta. De aquellas ideas de libera-
cién, un mundo nuevo, etc. a una vida
mas agradable, al divertimento. Ahora la
gente se pregunta ;para qué sufrir?, e in-
tenta venderse pronto para ganar el dine-
ro suficiente sin tener que esperar a la ve-
jez. Me parece sano, correcto. Pero me
disgustaria que no hubiera un estadio pos-
terior, que todo terminara aqui, que nos
hubiéramos dado cuenta de que nuestro
dios definitivo es el dinero. Hemos mata-
do a todos los idolos anteriores; ya no hay
Dios, ni comunismo, ni futuro, ni solucio-
nes colectivas, ni posibilidades de salva-
cién. Pero si nos quedamos en eso del di-
nero serd la muerte. Nuestra generacién
ha vivido en diez anos lo que otros viven
en cien. Hemos sido progres, anarquistas,
pasotas, yonquis, funcionarios, oficinis-
tas, estudiantes, intelectuales rectisimos.
Ahora somos compradores, consumistas,
vamos bien vestidos. Hemos sido homose-
xuales, machistas, hemos jugado a la
aventura, hemos sido conservadores, nos
hemos pasado mucho con la cabeza y tam-
bién la hemos asentado demasiado. Si

esto del dinero es una fase mas de la vida,
la encuentro interesante y divertida. Pero
es que quiero ver un poco més alla, qué es
lo préximo.

— ¢(Tienes alguna idea sobre cudl puede
ser la siguiente etapa?

— Quiza una nueva naturalidad. Si habla-
mos de arte, todo es posible y todo es re-
presentable, pero debe primar un poco la
sinceridad y la naturalidad. Quiza ya no
sea tan explosivo como antes. Llamo na-
turalidad a un comportamiento normal, a
olvidarte inclusive de este ultimo mito y
decir yo soy mengano, con tales caracte-
risticas, me acoplo al sistema y me apro-
vecho de él intentando mejorar mi calidad
de vida. Una nueva naturalidad después
de diez afios de anti-naturalidad, de diver-
sos disfraces, ;no?

— (Coémo ves en este momento la situacién
social de Espana?

— La veo confusa. No soy un experto. Lo
del 14D la verdad es que me irrit6, aun-
que no sabria decir exactamente por qué.
Me parecié un acto de felonia suprema.
Madrid parecia un entierro, como si se
hubiera muerto la mitad de la poblacién y
la otra mitad la estuviera velando. Creo
que esta nueva ira de los frustrados es la
mas peligrosa. Es realmente enferma. No
quiero decir con ello que yo apoye al go-
biemo socialista ni sus medidas econémi-
cas, que no las apoyo ni las dejo de apo-
yar. En eso me puedo tachar de liberal.
Creo que si unas personas se buscan la
vida obligan a todos a hacer lo mismo. O
sea, que si alguien se inventa su propio
trabajo es injusto que a otros se lo tengan
que inventar. Si hay gente que se lanza al
riesgo cotidiano inventando formas de
subsistir, 0 que se tiene que ir a trabajar a
Alemania, es completamente injusto que
a otros les tengan que dar una subvencién
mensual. Llegariamos al tema de si unos
son tontos, de que no todo el mundo tiene
la misma iniciativa o es igual de brillante o
tiene un par de huevos. Amigo, yo no lo
sé. Desde mi punto de vista, la gente que
admiro, la gente por la que lucho y me
comprometo es la que pone la carne en el
asador. Los demas, no sé, que les subven-
cionen. Me parece bien, pero que no mo-
lesten.
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«Siempre he dicho que
para mi el Pais Vasco es
lo que queda de Espaiia,
y Cataluiia lo que queda
de Francia.»

El 14D: «Creo que esta
nueva ira de los frustra-
dos es la mas peligrosa.
Esta realmente enfer-
ma.»

— Uno de los temas mas apasionantes en
este momento, reflejado en este nimero de
AJOBLANCO, es la eterna cuestion del
pais bicéfalo, con dos centros aglutinantes
de cultura, economia, etc. ;Como ves la re-
lacién entre Madrid y Barcelona?

— La veo bien, la veo adulta. Para ser
perfecta tendria que ser tricéfala. Seria
muy estimulante que en la peninsula apa-
reciera otra ciudad, que bien podria ser
Sevilla o Lisboa, que hiciera un poco de
balance. Asi todo no estaria tan bipolari-
zado. Incluso lo trasladaria al futbol. Me
encantaria que ¢l Sevilla o el Spérting de
Gij6n compitieran por ¢l primer puesto.
Como en toda bipolarizacion —y lo ha de-
mostrado la politica internacional— al fi-
nal tienen que acabar haciendo las paces,
porque jqué remedio! Madrid y Barcelo-
na son totalmente diferentes, la gente es
diferente, pero ahora mismo hay un len-
guaje comiin y yo estoy encantado de que
existan. Puedo ir a Barcelona y encontrar
una ciudad que me ofrece lo mismo que
Madrid. Mil sitios para ir y un montén de
gente con la que hablar. Me apasiona ese
tipo de relaciéon. Con respecto a la rivali-
dad, pues tampoco estd mal.

— ¢No es una rivalidad negativa?

— Es una rivalidad relativa. La vida es
tan dura que no te da tiempo a pensar qué
hacen los de enfrente. Todo el mundo
esta concentrado en si mismo. Es una ri-
validad un poco ya en los limites, ;no?,
cuando empiezas a comparar qué bares
son mejores, o qué calle es mas bonita. o
si es mejor vivir al lado del mar o de la
montana... Creo que en la vida cotidiana
no existe tal rivalidad. Para mi Barcelona
es una gran ciudad como Mildn o Singa-
pur, con la que mantengo buenas relacio-
nes comerciales y personales. De todos
modos hay algo de morbo. Si se discute
sobre Barcelona yo discuto. porque, ca-
rajo!, hay algo que discutir.

— (Coémo ves la realidad de las dos ciuda-
des?

— Creo que Madrid cambia menos, se ha
estabilizado y mantiene un nivel alto pero
apacible, sin grandes oscilaciones. Tiene
una buena infraestructura para las cosas
que a mi me interesan y me siento cémo-
do porque es la ciudad que conozco. Cada
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vez que voy a Barcelona la encuentro me-
jor. Suelo ir dos o tres dias por mes y veo
que hay mads cosas que hacer, mds discu-
sion, mas historia. menos prejuicios, mas
diversion, menos discusiones idiotas v
mas ir al grano.

— En tus viajes a Barcelona jcomo ves el
tema del nacionalismo catalan?

— Los nacionalismos no me han interesa-
do nunca. Es un concepto que se me esca-
pa totalmente. Lo del Pais Vasco me inte-
resa porque soy un morboso total. Real-
mente creo que si no fuera por el naciona-
lismo vasco este seria el pais mas aburrido
del mundo. con todo lo sangrante que
pueda ser esa historia. Quiza la inica gran
ilusion de futuro que podemos tener como
nacioén es la reconciliacion o el desguace,
si se produce. Siempre he dicho que para
mi el Pais Vasco es lo que queda de Espa-
na y Cataluna lo que queda de Francia. El
Pais Vasco es lo que queda de la Espana
negra, dirigida por los curas, los militares
y los gobiernos inestables.

— Y lo ancestral...

— Lo ancestral, lo religioso. lo oscuran-
tista, lo dogmatico. lo primitivo. lo incul-
to, todas las caracteristicas de la vieja Es-
pana se dan ahi concentraditas como el re-
flejo perfecto de lo que queda. Yo llama-
ria Espana a ese pais pequenito y quizd
llamaria de otra manera al resto de la pe-
ninsula, que ya tiene bien poco que ver
con Espana. Nuestra tradicion histdrica
no sélo nos la hemos quitado de encima
sino que ya no tenemos el absurdo interés
de representarla en ningin caso. Cataluna
es otro caso totalmente diferente. Es mu-
cho mas rica, y por eso me referi a la co-
nexioén francesa. Tiene unas connotacio-
nes de familia muy potentes que hacen
que realmente sea otro lugar. Pero si te
pones a analizar, cualquier sitio seria otro
lugar, ;no? Todo lo que es reivindicacién
nacionalista, y sobre todo a la baja. a la
pequenez, no me tira. Aunque sé que
para algunas personas es sinénimo de re-
presion y tortura, de falta de libertad, y en
ese sentido me espanta.



«Hemos matado a todos
los idolos anteriores; ya
no hay Dios, ni comunis-
mo, ni futuro, ni solucio-
nes colectivas, ni posibi-
lidades de salvacion.
Pero si nos quedamos en
eso del dinero sera la
muerte.»

— ¢(Hay algin politico que te merezca res-
peto?

— Supongo que si, ;jno?... No conozco a
todos los politicos, ni falta que me hace.
No creo que los politicos tengan otra cosa
que hacer que lo que hacen. A los ciuda-
danos nos fascina tanto el poder, tenemos
tal complejo frente al poderoso que los
creamos a ellos mismos como personajes
especiales, como gente por encima de la
media. Uno de los fenémenos que he ob-
servado en los ultimos tiempos es una es-
pecie de reivindicacién de la aristocracia
por parte del pueblo. El pueblo exige el
nacimiento de una nueva aristocracia por-
que le interesa, porque le apetece. Para
tener a alguien para quejarse, para escu-
pir, para amar y adorar. Fascinarse frente
al poder es cada vez més esencial para la
sociedad espanola. Los ciudadanos crea-
mos los mitos, y cuando el politico se da
cuenta de que no puede entrar a un res-
taurante porque toda la gente se queda
paralizada, empieza a creerse otra perso-
na. Comienza a caminar a un metro sobre
la tierra y, claro, termina disparatdndose,
se le va el coco y acaba creyéndose el rey
de Saba. Es un problema simbiético: si nc
existen unos no existen los otros.

— Dices que hemos dejado atras los valo-
res de la vieja Espana. Pero la envidia, ese
atributo de siempre, ;no crees qué continiia
muy viva?

— Desde luego. Todos los pecados capi-
tales posibles, excepto el de la lujuria, que
estd cada vez mds en baja, todos los bajos
sentimientos y las pasiones son muy con-
sustanciales con la Peninsula Ibérica.
Ahora en vez de machacar al vecino, ma-
tar a los contrarios, hacer brutalidades es-
pantosas y dogmas de fe, la hemos toma-
do con unos pobres pdjaros que salen en
las revistas del corazén. Primero los ensal-
zamos Y luego los pasamos a cuchillo. Y
por supuesto la envidia cotidiana también
es muy molesta. Hay una cosa que es defi-
nitiva en este pais: si no haces nada es mu-
cho mejor que si haces algo. O sea, basta
que hagas algo para que todo el mundo lo
critique, lo machaque, diga que estd mal
hecho, que es un desastre espantoso, etc.
Mientras que si no haces nada, nadie te
dice nada.

MARRUECOS: CIUDAIjES IMPE-
RIALES Y CASCADAS DE OUZOUD

Ruta en furgoneta de 9 plazas y hoteles
visitando Chauen, Fez, las impresionan-
tes cascadas de Ouzoud y Marrakech.
18 al 27 marzo desde Barcelona.
53.000 ptas.

MARRUECOS KASHBAHS

Ruta en autocaravana acondicionada
para 22 personas visitando el rif, Fez, las
gargantas del Todra y la mitica Marra-
kech.

23 de marzo al 2 de abril desde Madrid
y Bilbao. 49.000 ptas.

EGIPTO

15 dias visitando Luxor, Aswan, Kom-
Ombo, Hurghada... Incluye el vuelo y
alojamiento en hoteles.
19 de marzo al 1 de abril.
130.000 ptas. desde Madrid
132.000 ptas. desde Barcelona

ESTADOS UNIDOS

2 semanas en autocaravana acondicio-
nada por la costa Noreste de los Estados
Unidos: Boston, Washington, Filadelfia,
Nueva York, Parque Nacional de She-
nandoah y Nidgara.

20 de marzo al 2 de abril. 127.000 ptas.

SIRIA Y JORDANIA

14 dias en minibus y hoteles para visitar
Damasco, Aleppo, las ruinas de Palmira,
Jerash, Petra...
19 de marzo al 1 de abril.
132.000 ptas. desde Madrid
137.000 ptas. desde Barcelona

PARQUE NACIONAL DE DONANA
Una escapada de 4 dias a esta zona de
enorme interés ecolégico. Incluye trans-
porte, alojamiento y recorridos por el
parque en todo-terreno.

23 al 26 de marzo. 21.000 ptas.

Y ADEMAS: Rutas en bici y a pie por la
peninsula y Marruecos y esqui de fondo
en el Jura. jjConsiiltanos!!

Tarifas dereas econémicas a ainos luz
de aqui...

iiYa podéis hacer reservas para las
salidas del verano!!

ROz

CLUB DE VIAJEROS GAT &l

Rodriguez San Pedro, 2 oficina 1202 * 28015-MADRID o Tlfs. 445 11 45-445 59 62
Ronda de Sant Pere, 11. 6.° 3° » 08010-BARCELONA « Tel. 302 50 81
Ledesma, 7. 1.° ezk. * 48001-BILBAQ = Tel, 424 42 65-424 22 15



«Nifio con dos globos» (1984). (Acrilico sobre lienzo 116 < 89 cm. Col. Gerard de Vries.)
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la pintura informal

acido en Bruntal (1954), Checoslovaquia, Georg Dokou-
N pil se instal6 con su familia en la Repiblica Federal de

Alemania tras los acontecimientos de la Primavera de Pra-
ga. Abandoné los estudios de Fisicas y Matemdticas para ma-
tricularse, sucesivamente, en las escuelas de Bellas Artes de Co-
lonia, Frankfurt, Diisseldorf y New York, dirigidas todas ellas
por profesores adscritos a las filas del arte conceptual, lo que le
permitié recibir una ensefnanza liberada de los tecnicismos tradi-
cionales.

Hace diez afios, durante su estancia en New York, Dokoupil se
propuso, alentado por su profesor Hans Haacke, obtener el reco-
nocimiento oficial de su trabajo: «Estaba convencido de que mis
creaciones solo se revalorizarian si lograba introducirlas en las ga-
lerias importantes, y para ello necesitaba concebir un montaje ori-
ginal, una puesta en escena impactante. Asi que decidf incrustar
una serie de pequenos espejos circulares en una pared que habia
frente a la galeria Castelli. Habia estudiado los horarios y los dngu-
los de reflexion de los rayos solares, de manera que éstos, al refle-
Jjarse sobre los espejos, se proyectaran en el interior de la galeria
dibujando circulos de luz sobre las paredes y obras expuestas. De
esta manera logré exponer en Castelli. Creo que todavia se conser-
van algunos de esos espejos. »

Tras su vuelta a Alemania, en 1980, se asocié con Adamski y
Boémmels para formar el grupo Miilheimer Freiheit. El postulado

de georg

fundamental de este colectivo proponia «desarrollar el arte con-
ceptual, pero con otros medios». La utilizacién de imdgenes y
simbolos de gran violencia mediante técnicas cercanas al expre-
sionismo (aunque empleando métodos mds analiticos) les valié la
inclusion en el Nuevo Expresionismo Aleman. «Ahora me siento
muy lejos de todo aquello. El problema —comenta— fue que al-
gunos criticos estaban realmente convencidos de que el arte alemén
debia volver a recorrer el camino de los expresionistas de princi-
pios de siglo, y eso es imposible. »

En la actualidad, alterna sus residencias entre Colonia, New
York, Madrid y Santa Cruz de Tenerife. «Es curioso —afirma—,
cuando tengo una casa totalmente instalada empiezo a sentirme
incomodo. La sensacién de echar raices me incomoda profunda-
mente. »

La exposicion que ofrece la Fundacion Caja de Pensiones en
Madrid presenta seis series de pinturas y una coleccién de dibujos
de reciente creacién donde quedan reflejadas sus obsesiones ha-
bituales: el espacio, el tiempo, el mundo del cémic y los graffiti.

Georg Dokoupil expone en la Fundacion Caja de Pensiones de Madrid desde el
6 de febrero hasta el 12 de marzo.

okou

«Una mano paciflca rodeada de formas» (1982). (Pintura
plastica sobre lona 240 x 232 cm. Col. Schilrmann.)

PCRMAR ESPOT

«Montafa roja» (1985). (Oleo sobre lienzo 50 x 73 cm. Col.
Paul Maenz.)
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SEPARANDO EL TRIGO DE LA PAJA

Superada la resaca de la revolucion sexual, arrinconados por
el SIDA y el estrés, instalados en el individualismo y en la asep-
sia, buscamos un nuevo romanticismo que se niega a aparecer.

Salimos de nuestros preciosos bares con la misma gente con
la que entramos. No hace falta leer las estadisticas para sentir el
cambio de costumbres que flota en el ambiente. Se palpa lo
poco que nos palpamos. ;Se folla menos? Eso parece. Los unos
porque estan sin pareja y hastiados de anotar efimeras conquis-
tas en sus agendas vy, los otros, porque el trasiego frenético de
la época apenas invita a la relajacion. jCada vez se habla mas
del amor y cada vez se practica menos!

Se trata de la implacable ley del péndulo. Hace unos anos, a
quienes superan la treintena, se les exigia «lograr la comunica-
cion», ser promiscuos, llegar a la revolucion por el sexo... ;{Se
acuerdan de aquellos célebres articulos de AJOBLANCO? ;De
las orgias y del intercambio de parejas? ;De ese tipo llamado
Wilhem Reich? Pues se acabd. Hoy los jovenes asumen su se-
xualidad de manera menos forzada, sin la promiscuidad de los
que tenian su misma edad hace diez o quince anos. Que lo ha-
gan con menos gente no significa que no lo hagan, ademas han
comprobado en sus hermanos, padres o quien sea, el estéril
fruto de la tan cacareada revolucién sexual. Buscan relaciones
cualitativas, no cuantitativas. Por otra parte los jovenes estan
demasiado preocupados por su futuro y, en general, se encuen-
tran tan inadaptados profesionalmente que estan angustiados.
Todo ello no incita evidentemente al intercambio sexual...

¢Neopuritanismo? Parece que finalmente ha llegado a nues-
tro pais la oleada conservadora en las costumbres que sorpren-
dié a América y Europa hara unos dos o tres anos. El SIDA es un
factor mas a tener en cuenta pero no lo explica todo. Cada mo-
mento econdmico crea nuevas pautas de comportamiento. La
ultima revolucion tecnoldgica esta convulsionando la sociedad.
Nadie tiene tiempo de nada, el trabajo es cada vez mas absor-
bente. El sexo ya no es una de las principales preocupaciones
del individuo de los noventa, y quien no haya satisfecho sus
fantasias sexuales hasta ahora, que se prepare para la larga tra-
vesia del desierto. No es probable que nos inviten a una orgia
en los proximos anos.

Calidad sobre cantidad. Buscando a Scherezade o al principe
azul, se suceden los dias y los cuerpos. Nadie nos parece perfec-
to y es que, como neovirgenes necias de la Biblia, desoimos el
consejo que dio Jane Russell a Marilyn Monroe en Los caballe-
ros las prefieren rubias: «jA ver cuando dejas de divertirte y
aprendes a ser feliz!»

En el entreacto tendremos que arreglarnoslas solos. La hosti-
lidad del entorno nos obliga a replegarnos sobre nosotros mis-
mos: es ahi donde la masturbacidn cobra una dimensidn, si
cabe, aiin mas significativa.

El tema esté en la calle, flagrante como una bofetada. No he-
mos hecho mas que recoger el guante.
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opiniones

Asistenta social, 32 anos

Hace tiempo que no tengo relaciones se-
xuales con nadie. Y, sin embargo, debo
confesar que no me masturbo. Tengo
sensaciones y fantasias sexuales que me
producen placer. La diferencia esta en que
ese placer no me lo provoco yo fisicamen-
te. Supongo que, en mi caso, es un pro-
blema de educacion; me eduqué en un
colegio de monjas. De todas formas, creo
que puede ser un problema bastante ge-
neral entre las mujeres; todavia arrastra-
mos una carga educacional que hace que
ante temas como el de la masturbacion
no estemos totalmente desinhibidas.

Técnico en informatica, 25 anos

Lo hago con culpa, pero lo hago. Siempre
me juro que no lo haré més, pero la tenta-
cion es mas fuerte que yo. Supongo que
no pasa nada. Cuando sé que me voy a
acostar con una chica, prefiero mastur-
barme un rato antes, para evitar la eyacu-
lacion precoz. Pero cuando es asi, por la
cara, luego me queda sensacion de culpa.



Delincuente habitual, 24 anos

En Carabanchel habia dias que me mas-
turbaba cinco o seis veces; al final ya no
me salia nada. Como estoy enganchado al
caballo, me cuesta mucho correrme. Pre-
fiero que me la hagan a hacérmela yo.
Muchas veces me quedo dormido con la
p... en la mano. Me gusta, jclaro!

Abogado, 30 afios

Yo sélo me masturbo cuando no tengo
posibilidad de estar con alguna mujer. Las
fantasias sexuales las busco cuando quie-
ro masturbarme. En mi opinion, las rela-
ciones sexuales por el puro placer del
sexo son una forma de masturbacion. En
este tipo de experiencias, se establece
una relacion egoista que, en definitiva, re-
sume la filosofia de la masturbacion.

Protésico dental, 25 afios

La masturbacion es un placer solitario, y
yo prefiero el placer compartido. Sin em-
bargo, eso no quita que la masturbacion
sea algo importantisimo en la vida sexual
de una persona. No olvidemos que marca
el inicio de la vida sexual. Para mi es algo
absolutamente natural que la religion y
una idea de intimidad malentendida han
convertido en una especie de materia re-
servada, en un tabu.

Taxista, 24 anos

Existe un coqueteo, si te fijas, en el que
no esta nada presente lo camnal. Claro,
que hay que pensar que en este pais los
chicos y las chicas viven con sus padres
hasta edades muy avanzadas. Las muje-
res son mas reprimidas, pero los chicos
no hacen nada por ayudarles a perder el
miedo, los tapujos... Y ésta seria la obliga-
cion del elemento masculino: insistir.
Pero es mas comodo insistir sobre uno
mismo, ;me explico?

Disenadora de modas, 26 afios

La masturbacion ocupa un lugar muy pe-
quenio en mi vida. Yo concibo las relacio-
nes sexuales, y en ello incluyo la mastur-
bacion, asociadas al amor. Para mi no tie-
ne sentido el sexo por el sexo; no es lo
que yo busco en mis relaciones.

Dependienta, 19 afios

De pequena lo hacia con los dedos; creo
que me desvirgué, porque cuando me
acosté por primera vez con un chico no
me dolio ni me salio sangre. Ahora tengo
novio, pero estd en la mili. Me masturbo
pensando en €l y también en otros chicos
que me gustan. Si me aseguras que no
saldrd mi nombre... te confesaré que sue-
lo utilizar un vibrador.

Abogado, 26 aiios

Salir a ligar es muy duro, pide esfuerzo,
tiempo y paciencia, solo para obtener
unos sequndos de placer, Es demasiado
trabajo para un resultado tan pobre. Hace
unos anos, la simple curiosidad me empu-
jaba al ligoteo, ahora ya lo tengo todo
bastante descubierto. En definitiva, pre-
fiero los amigos, el alcohol y las pajas.

Aparejador, 36 aios

Casi no hacemos el amor. Mi mujer tiene
ahora un buen trabajo y no para. Yo estoy
fuera todo el dia. Sequimos a gusto los
dos después de varios anos. Aprovecha-
mos los fines de semana. La verdad es

que nuestra libido esta un tanto bromuri-
zada con tanto trabajo. Cuando salgo por
cenas de negocios pues a veces acabas
tomando una copa con los companeros y,
ya se sabe, el alcohol pone cachondo y, si
cuando llego a casa a ella no le apetece o
duerme, pues me hago una p... a su lado,
sintiendo su calor.

W

Arquitecto, 57 afios

Hace afios que no utilizo la masturbacion.
He recurrido a ella, de vez en cuando,
cuando era mas joven y tenia dificultades
para mantener relaciones sexuales con
una cierta frecuencia. Después, puede de-
cirse que mis relaciones con mujeres han
sido suficientes. No he tenido que servir-
me de la masturbacion. Siempre he prefe-
rido la relacion sexual plena.

Periodista, 26 afos.

Alguna vez me he masturbado con la idea
de experimentarlo. No forma parte de una
préctica habitual en mi vida sexual. Para
mi el sexo es muchas cosas: contacto,
fantasia, sensaciones, ternura... Todo eso
no lo sacia la masturbacion. Reducir el
sexo al orgasmo es una manera muy res-
petable de vivirlo pero que yo no compar-
to.
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Abogado, 40 anos

Si, me masturbo, casi siempre en la cama.
Ultimamente casi no hago el amor y lo cu-
rioso es que me masturbo también me-
nos. Funciono a rachas, puedo estar
meses sin ligar y entonces llega un mo-
mento en que no me apetece absoluta-
mente nada, pero cuando me lanzo llega
a obsesionarme y no paro, entonces me
masturbo constantemente, pensando en
lo que hice la noche anterior y en las pro-
mesas de |a proxima. E| SIDA me dio mie-
do, ahora ya no, porque paso de penetra-
ciones, ademas ya no me voy con el pri-
mer tio que encuentro, me da miedo ligar
por la calle como hacia antes. La verdad
es que ahora que voy en plan benedictino
me encuentro mas tranquilo y feliz.

Actor, 23 anos

De momento sigo ligando, pero se nota
que la gente va buscando la pareja. Pare-
ce como si de repente se hubiera vuelto
mas tonta o mas exigente; y donde antes
era mucho mas facil, ahora encuentras
problemas para ligar. Solo me masturbo
cuando el patio esta chungo.
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Escritora, 27 afios

Ya no hago el amor porque hay que inver-
tir demasiado. Invertir en ropa, en salud y
en tiempo. En salud, porque dejas el higa-
do a trozos por los bares a causa del ga-
rrafon. Y en tiempo, porque, de tanto es-
perar que aparezca un Antonio Banderas
por la puerta de un bar, servidora acababa
cerrandolos todos. Afioro dormir con al-
quien, despertar por la manana acarician-
do un cuerpo, no aforo para nada esos
Kama Sutras. Si, claro, me masturbo..
pero me avergiienza hablar de este tema.

Estudiante, 22 afos

Tengo pareja estable desde hace un mes
y aun asi me masturbo ocasionalmente, a
rachas, en las épocas en que me hago mu-
chas baneras. Tal vez cuando hace mas
calor, en verano... Lo que si puedo decir
es que no tiene relacion con el hecho de
tener pareja. La mayoria de las veces me
siento mujer, pero me excito viendo a
otras mujeres o pornografia donde apa-
rezcan. Me siento deseada por un hombre
pero estoy mirando cuerpos femeninos.

Me da un poco de vergilenza hablar de es-
tas cosas. Hablo de mis relaciones con los
hombres, pero no hablo de mis fantasias.
Por cierto, también me masturbo a veces
recreando la imagen de un hombre que
he visto por la calle, por ejemplo. No me
dedico solo a imaginar mujeres, aunque
éstas sean mayoria. Mis fetiches son los
hombres con botas de montar.

Publicitario, 48 aios

Siempre me he masturbado, incluso
cuando estaba casado. Me separé hara
unos cinco aios y me dediqué a seducir a
las amigas de mi ex mujer antes de lan-
zarme a la noche. Desde el verano pasado
no me como un rosco. Nunca habia esta-
do tanto tiempo sin ligar. Sigo mastur-
bandome, no me avergienza confesarlo,
pero no vayais a publicar mi nombre, jeh?
De vez en cuando empleo un método que
recomiendo vivamente, lo aprendi en un
colegio religioso: se coloca la mano dere-
cha bajo el culo y se aprieta fuerte contra
la silla hasta que la mano se duerma, y asi
cuando uno se masturba tiene la impre-
sion de que te lo «hace» otra persona...

Meritorio de cine, 27 afos

Tengo vida sexual, pero no amorosa.
Ahora, con esto de haber cambiado de re-
sidencia, ando fatal de novios. El unico ca-
pricho que tengo son las mujeres. Si me
gustan y se dejan, pues las tengo. Me au-
tocomplazco casi cada dia. Hay dias que
dos veces... y me vuelvo loca. Claro, cuan-
do me aburro. Creo que dltimamente me
he vuelto un poco sadomasoquista de
pensamiento. Te explicaré por qué. Esto
de las pajas es un esfuerzo muy grande de
imaginacion y ahora mi imaginacion ya se
va al sado. Una cosa es la imaginacion y
otra la carne viva, No soy una persona ce-
rrada, también me dan morbo algunos
hombres. El otro dia estaba viendo la tele-
vision y estos chicos de los anuncios me
fueron muy bien. Si tuviera revistas, se-
quro que las usaria. El problema es que,
como me da asco comprarlas, no tengo.

Aprendiz de mecanico, 15 afios

Durante el dia tomo apuntes para mastur-
barme por la noche. Procuro retener en
mi memoria todas las tias buenas que veo
en la calle o en la «telen, y luego juego
con ellas en mi cabeza. Me masturbo cada
vez que estoy motivado, es decir, casi to-
dos los dias.



Técnico electronico, 32 afios

Me gusta masturbarme. No lo puedo evi-
tar. Soy muy fogoso y cualquier asomo
erotico me lleva a construir las fantasias
ms insolitas. Cuando mi mujer me ayu-
da, las fantasias se reducen aun 20 %. En
soledad me lo paso mejor, en cuanto a
montarse la pelicula, quiero decir.

Aparejador, 29 afos

Me masturbo una vez al mes. Depende de
lo bien o mal que vaya el mes. Solo en
caso de necesidad extrema, cuando me
planteo que no voy a dormir porque estoy
excitado. Pero no me gusta. No disfruto,
Es como cagar, si tienes ganas. No es un
placer. Es mas, soy muy vago, prefiero las
fantasias impresas. Y soy fetichista. Me
gusta ponerme bragas. Me las pongo fla-
cido, me miro y espero a ver como crece y
me las rompe. Me entusiasma aquel daio
que aprieta y duele... Me parece que esun
principio de sadomasoquismo.

Publicista, 26 afios

Me masturbo con muchisima frecuencia.

Supongo que debido a la poca vida sexual
que tengo. Lo hago unas dos veces al dia,
diria yo. Bueno, tal vez me salga un pro-
medio de una vez al dia, aunque no es
nada extranio que lo haga dos y hasta tres
veces. En el cuarto de baiio, en la ducha,
en los WC publicos... Me dan mucho mor-
bo las estaciones de tren y los aeropuer-
tos. Y los trenes. Y los barcos. Todo lo que
es viaje. Incluso me he masturbado yendo
en coche. Hasta por la calle me he mastur-
bado alguna noche. De madrugada, vol-
viendo a casa, me he parado en una es-
quina discreta y me he masturbado por-
que estaba excitado con alguna idea que
me daba vueltas por la cabeza. Y en casa
muchas veces, en el saldn, en el cuarto de
bano, en la cama. En la cama casi cada
dia. Muchas veces antes de dormirme
pasa algo. Y otras tantas cuando me le-
vanto. Entra un poco en el ritual de la ma-
nana. Mis fantasias son mayormente ho-
mosexuales. Tengo dos tipos de fanta-
sias, las mas pornograficas, en plena ac-
cion, y otras que siguen siendo eroticas
pero menos duras. Desnudar a alguien,
por ejemplo. Me encanta seguir un argu-
mento y recrearme en los preliminares,
llegas al sitio, va vestido asi... Me excita
mucho estar por ejemplo en un cuarto de
bafio e imaginar que entra la persona de-
seada en plan erdtico. A menudo, cuando
llega el momento de bajarle los pantalo-
nes, o desabrocharle la bragueta, tengo el
orgasmo. Bueno, el orgasmo que no
siempre es orgasmo: la corrida.

ENCUESTAS POR JAVIER PEREZ.
BORJA FOLCH. NATI TOMAS. ANA
SOFiA CARDENAL.

s aguoiluildo

COQUE,
18 ANOS,
CANTANTE
DE LOS
RONALDOS

—/Dirias que existe una nueva sexuali-
dad?

—Soy muy joven para saber cémo era an-
tes, pero en este pais se vive muy a la tre-
menda, se lo toman muy en serio, no hay
sentido del humor. Hay que follar y ya
esta, sin comerse tanto el coco,

—Tienes miles de fans. ;Qué pasa con
ellas?

—No me puedo acostar con todas mis ad-
miradoras, pero alguna va cayendo.

—{No tienes miedo de pillar el SIDA, her-
pes, etc.?

—Intento tomar precauciones, pero a ve-
ces la cosa te coge de improviso y no pue-
des decirle «oye, espera, voy a buscar una
farmacia de turno y ahora vengo».

—(Ha cambiado tu vida sexual desde que
eres famoso?

—Es que mi vida sexual ha empezado al
mismo tiempo que mi carrera artistica.
Han coincidido mi madurez sexual y nues-
tro éxito, y entonces no sé si las cosas que
me pasan se deben a mi edad o al hecho
de ser un cantante conocido. De todos
modos, salir en la tele ayuda mucho, so-
bre todo para empezar una conversacion.
Luego depende de tu palique.

—{Te masturbas?

=Si, claro. El que no lo haga es que... no
sé. Para mi es algo normalisimo... es
como un ensayo. Prefiero hacer el amor
con mi novia, pero si no tienes pareja... 0
incluso teniéndola te la puedes hacer, es
como fumar un cigarrillo.
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Historia de una infamia

A principios del siglo die-
ciocho, un tal Becker, comer-
ciante inglés, se lamentaba
del poco éxito que tenia un
balsamo de su invencién
destinado a «suprimir el de-
seo de hacer el amor». El po-
tingue en cuestion no era
una idea tan descabellada
como en principio pudiera
parecer, ya que en la Europa
de aquella época las enfer-
medades venéreas consti-
tuian una de las principales
causas de mortalidad.

Sin embargo, sus contem-
poraneos preferian optar por
algo mas barato y placente-
ro que el ungidento de Bec-
ker: la masturbacién. Fue
entonces cuando Becker
tuvo otra idea, sin duda ge-
nial desde el punto de vista
del marketing, ya que le hizo
rico. Se trataba de un balsa-
mo para suprimir la tan ex-
tendida proclividad a la au-
to-satisfaccion.

A tales fines falsed el capi-
tulo 9 del libro 38 del Géne-
sis en lo relativo al pecado
de Onan, y publico el panfle-
to «Onania o el pecado infa-
me de la suciedad de si mis-
mo y todas sus horribles
consecuencias para ambos
sexos, con consejos morales
y fisicos para todos aquellos
que han caido ya en este
abominable vicio». En reali-
dad, onanismo no es un si-
nonimo adecuado de mas-
turbacién, ya que Onan no

fue castigado por mastur-
barse sino por desafiar una
ley judia que le obligaba a
fecundar a la viuda de su
hermano: «.Y Ondn, sa-
biendo que esa descenden-
cia no seria para él, eyaculo
en el suelo cuando estaba
con la mujer de su hermano
con el fin de no darle des-
cendencia...».

Es curioso constatar cGmo
la confusién sobre la natura-
leza del pecado de Onéan se
mantiene tres siglos des-
pués de su intencionada ma-
nipulacion.

El ingenioso mercader
Becker procurd el apoyo de
un prestigioso médico suizo,
el doctor Tissot, hombre de
gran fanatismo eclesiastico
y titular del cargo pontificio
de Inspector de Epidemias.
Tissot publicé en 1770 EI
Onanismo, disertacion so-
bre las enfermedades pro-
ducidas por la masturba-
cion, sabrosisimo texto que
incluia descripciones como
la siguiente: «Ante mi tenia
menos un ser vivo que un
cadaver, arrastrandose so-
bre la paja, palido, mugrien-
to, sucio, con un olor infec-
to. Era un hombre incapaz
de movimientos. Por su na-
riz salia con frecuencia un li-
quido sanguinolento y as-
queroso. Por su boca salia
baba continuamente. Sufria
de continua diarrea y sus ex-
crementos le acompanaban
en su cama sin que ni siquie-
ra se diera cuenta. El flujo de

semen era ya como un ma-
nar de supuraciones cons-
tantes. Sus ojos estaban
apagados e inmoviles, el
pulso era a veces lento y a
veces rapido, por momentos
imposible de captar. La res-
piracion era dificultosa y ho-
rriblemente molesta. El de-
sorden del espiritu era su es-
tado constante, sin memo-
ria, incapaz de unir dos fra-
ses con sentido, sin inquie-
tud sobre su vida... Un pin-



gajo que habia pertenecido
alguna vez a la raza huma-
nan,

Quitame ahi esas pajas

A finales del siglo veinte
aun queda gente que cree
que la masturbaciéon es la
causa de su miopia o de su
diabetes. Y son legion los
que entendiendo supuesta-
mente el tema muestran

sentimientos confusos y am-
bivalentes al respecto. Mu-
chisimas personas conti-
nuan sufriendo en el contex-
to de la relacion con su pro-
pio cuerpo, ignorando y/o
despreciando el placer que
éste les puede proporcionar.
Aun es posible leer en publi-
caciones espanolas cartas
como ésta: «Soy un hombre
de 35 aios y tengo la duda
de si los espermatozoides
de un hombre que se ha

masturbado con frecuencia
pueden estar con menos vi-
gor y, por lo tanto, ser causa
de que su mujer aborte una
y otra vez. De ahi mi pregun-
ta: ;qué remedio hay para
arreglarlo?». O esta otra:
«Soy una mujer que pregun-
ta angustiosamente qué ha-
cer con el extraiio compor-
tamiento de mi hija de nue-
ve meses, a la que sorpren-
do frecuentemente en la
cuna tocandose los genita-

«Hombre y hetaira». Fragmen-
to de jarrén de la Thalia. Si-
glowvi A. C.

les. Cuando intento apartar-
le la mano se pone a llorar
como si la estuviese matan-
do, y sélo puedo calmarla
dejandole la mano donde
estaba. No sé si es normal lo
que hace mi hija o si se trata
de un caso de masturbacion
precoz que indica que de
una u otra forma no la esta-
mos educando adecuada-
mente»n.

El término masturbacion
precoz es una falacia, ya que
somos seres sexuados des-
de el nacimiento hasta la
muerte. El castigo de los pa-
dres ante |os escarceos geni-
tales de sus hijos va dismi-
nuyendo progresivamente,
pero a menudo se sustituye
por métodos de distraccion
que provocan la perplejidad
de los peques. No les prohi-
ben que se toquen, pero al
intentar distraerlos les dan a
entender que no lo aceptan.

«Soy un chaval de 19 anos
muy preocupado por haber
perdido la ereccion en el pri-
mer intento de penetracion
con una chica de la que me
siento totalmente enamora-
do y a la que por nada del
mundo quisiera defraudar.
(Puede mi miembro haber
sido danado y estropeado
por las continuas presiones
a las que lo he sometido du-
rante tantos afos en que me
he dedicado a la masturba-
cion? jPuedo estar quema-
do sexualmente?»

La masturbacién no es
nunca —en si misma— la
causa de dificultades o con-
flictos sexuales. Muy al con-
trario, hay una relacion di-
recta entre una libre y dis-
tendida relacion con el pro-
pio cuerpo y la ausencia de
problematica sexual.
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«Mi problema, aunque di-
ficil de explicar con exacti-
tud, es el siguiente: Yo co-
mencé a masturbarme a los
ocho anos. Al principio lo
hacia de vez en cuando, pero
enseguida comencé a mas-
turbarme con mucha fre-
cuencia. Hubo temporadas
que lo hacia hasta dos y tres
veces al dia. A partir de los
16 anos, aproximadamente,
consegui disminuir la fre-
cuencia a una vez al dia.
Pero enseguida volvi a las
andadas y durante esta ulti-
ma época venia masturban-
dome tres y cuatro veces
diarias. El caso es que ahora,
a mis 22 anos, he decidido
dejar de entregarme a tales
menesteres, pues considero
que no solo he abusado,
sino que, tal y como me han
dicho, sirve de refugio a mi
timidez. jPuede ser que el
placer que encuentro conmi-
go mismo sea la causa de
que no me decida a entablar
relaciones con los demas?»

Nadie puede —material-
mente— masturbarse mas
alla de sus posibilidades.
Cada organismo tiene su
propio regulador y no hay
mas barometro que lo que
pida el cuerpo. Mucha gente,
demasiada, encuentra nor-
mal «hacerlo de vez en cuan-
do», pero pone el acento de
su preocupacion en lo que
consideran «un abuso». La
masturbacion, bien vivida,
ayuda a superar la introver-
sion y la timidez. Sentirse a
gusto con uno MiSMo es una
garantia para sentirse a gus-
to con los demas.

.El pariente pobre (de la
sexualidad)?

«Soy una mujer liberada y
no se me caen los anillos por
decir no sdlo que lo hago de
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vez en cuando, sino también
que me es mas facil y como-
do para llegar al orgasmo.
Esto no me preocupa por-
que estoy bien informada y
sé que muchas mujeres lo
hacen solas o durante la pe-

netracion. Pero reconozco
que donde se ponga Mickey
Rourke, para entendernos,
que se quite el apanarselas a
solas, aunque sea mas co-
modo o mas rapido.»

Su marido declara: «;La
daltima vez que lo hice?
Hombre, desde que me casé,
que para algo me casé... Eso
es para los crios que aun no
saben lo que es bueno. Pre-
gunte usted a quien quiera,
que todos estaran de acuer-
do en que es mejor que a
uno le hagan la faena que
hacérsela uno solo. Bueno,

la verdad es que lo hago de
uvas a peras, cuando mi mu-
jer tiene el mes o cuando no
le apetece y no consigo con-
venceria. Pero, francamente,
no hay color. Aunque, si no
hay mas remedio, menos da
una piedran».

Uno de los prejuicios mas
arraigados es el de conside-
rar la masturbacion como el
pariente pobre de la sexuali-
dad, estableciendo rivalida-
des entre las distintas practi-
cas eroticas e idealizando
unas en detrimento de otras.
La realidad es que se nos
ofrece una variedad de re-
cursos con los que enrique-
cer nuestra vida sexual. La
masturbacion no tiene por
qué resultar monodtona o
mecanica si la practicamos
sin prisas, en un espacio

confortable, quiza observan-
donos en el espejo, acari-
ciandonos todo el cuerpo,
prestando atencion a sus
olores, cultivando nuestras
fantasias sexuales y tonifi-
candonos con nuestra musi-
ca predilecta. La famosa ma-
xima de «conocete a ti mis-
mo» no se refiere unicamen-
te a la mente. No «tenemos»
un cuerpo sino que «SOMOos»
un cuerpo. Y nadie sabra
mejor que el propio indivi-
duo como, donde y cuando
obtener el maximo de placer
a partir de si mismo. Por otra
parte, nadie puede darnos
mas placer que el que esta-
mos dispuestos a recibir, y
ésta es una capacidad que
aumenta con la practica de
una masturbacion plena y li-
bre de culpas.
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CONFESIONES DE UN EXPERTO

No quisimos ver la paja en el Ajo ajeno e ignorar la viga en el propio. Si haciamos un
informe sobre masturbacion, alguno de nosotros/as tenia que contar sus experiencias
personales. Tras una brevisima votacion secreta, fui elegido por unanimidad para mo-
jarme, nunca mejor dicho, en la tarea.

No sé6lo no me molesta la coincidencia de mis companeros, sino que me llena de
orgullo. Por lo visto, se me nota en la cara. Son anos de practica y eso deja huella.
Siempre encaré el tema con alegria y vocacion. Y hoy cosecho los frutos de mi labor.

Me considero (porque me consideran) un amante modélico. Sin falsas modestias, soy
tierno, viril, fogoso, imaginativo, adaptable y limpito. Tengo mi propia personalidad
erdtica, pero me encanta asumir el rol que desea la otra parte, adivinar sus apetencias,
ser la horma de su zapato. De ahi mi fama, ganada a pulso, ya que nadie regala nada.

¢El secreto de mi éxito? La calidad y cantidad de mis pajas. Por eso decia que me lo
gané a pulso. Ha sido una labor concienzuda, metddica, disciplinada, pero al mismo
tiempo artistica, cadtica y delirante. Desarrollé la imaginacion y la voluntad, me superé
a mi mismo, mejoré globalmente como ser humano.

Mis pajas no son esencialmente distintas de las de nadie. Imagino situaciones exci-
tantes con personas concretas y las desarrollo mientras froto mi lampara de Aladino.
La diferencia quiza radique en la importancia que le otorgo a la masturbacion, al lugar
que ocupa en mi vida. Es un ritual sagrado, trascendental, en el que asumo el rol de
sumo sacerdote, inmolandome graciosamente al Dios del Amor. En las horas y dias
subsiguientes suelo recrearme recordando los mejores momentos, las cumbres alcan-
zadas. A veces, al pasar por alguan sitio, esbozo una sonrisa melancolica y nostalgica al
rememorar una paja notable acaecida en aquel mismo lugar, ya para siempre asociado
a esos momentos inolvidables de placer solitario...

Pero lo mas importante de mis manualidades es su caracter de guion, de argumento,
de plan de accion. Sin detrimento de su valor intrinseco como acto de auto-estima, lo
bueno de las pajas es cuando después se cumplen. Es maravilloso hacer el amor sin
ideas previas, pero es aun mas esplendoroso comprobar cémo todo lo imaginado va
cumpliéndose, como la realidad va coincidiendo con las fantasias.

Si me masturbo pensando en Lisa Bonet y Olga Barrio (si, juntas), la en-verga-dura de
mis objetos amorosos me obliga a exigirme un comportamiento (imaginario) especial-
mente meritorio. Este esfuerzo no cae en saco roto, ya que esa experiencia —real como
la vida misma— me sirve luego para tratar a la panadera de la esquina como si fuera la
mas hermosa, sexy e inteligente de las mortales. Y la panadera lo agradece, claro,
regalandome el mas jugoso y perfumado de sus roscos.

SERGIO MAKAROFF
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@)Escoge un momento en el que tengas

todo el tiempo a tu disposicion. Acari-
ciate a tu antojo usando las fantasias
que mas te agraden. En el momento
previo al orgasmo congela todo tipo de
estimulacion, notando el placer de con-
tener las sensaciones y de quedarte
con las ganas. Puedes dar permiso al
orgasmo en su tercer o cuarto intento
de aparicion. No sigas ninguna regla
fija ni esperes conseguir una gran ver-
satilidad de ritmo en el primer ensayo
de este juego.

(Relsjate mediante alguna de las mul-
tiples técnicas al uso o utiliza alguna
secuencia comica con la que reirte diez
minutos a mandibula batiente. Toma
contacto con tu espalda, desde el atlas
a los esquiones, y empieza a masajear-
te, notando la musculatura y los hue-
sos. Cuando quieras comienza a exci-
tarte, introduciendo dos pequenas va-
riantes: 1) piensa que la cabeza va ha-
cia el norte, los esquiones y los pies ha-
cia el sury los hombros al este y al oes-
te, y 2) capta lo dificil que es dejar que
la respiracion funcione a su ritmo y con
toda libertad. Es fundamental evitar los
pensamientos 0 emociones que metan
prisa.

(@Dale algun tono ludico a tu cuarto, o
al bano, con serpentinas, confetti, luce-
citas y una temperatura calida. Ponte
un antifaz (la mascara es util para po-
der prescindir de la mascara) y todos
los fetiches que te plazcan, como ligue-
ros, plumaje, braguitas con trampa,
etc. Necesitards un espejo en el que
puedas verte totalmente y otro que te
permita una vision parcial. Combina tu
musica predilecta com perfumes, san-
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el conocimiento es saberlo

y la sabiduria hacerlo

dalo, bombones, uvas o lo que te ape-
tezca. Puedes adaptar tu disfraz a la
ambientacién del lugar, hacerte tu pro-
pio guién u obra teatral con voces gra-
badas en el cassette, vestirte como el
sexo opuesto, etc. Y recuerda que en
una fiesta intima (y ésta es la mas inti-
ma de todas) suele haber baile.

@ La piel, como zona erdégena mas
grande del cuerpo humano, cuenta con
distintas zonas que, segin el momen-
to, responden a distintos tipos de roce
y de presién. Si eres un hombre recuer-
da que los pezones y la zona anal estan
provistos de una gran erogeneidad. Y
paciencia, que es la madre de la cien-
cia. Volviendo a las pieles, observa la
diferencia que hay entre acariciarse
con la mano o con aceites, ante, seda o
terciopelo. Para aquellos que gustéis
de mayor dureza, podéis probar el
guante de crin, esponjas varias o el
mismisimo hielo. Sobre gustos no hay
nada escrito.

@Aquellos/as que contéis con vuestro
propio «sexuarium», como bolitas de
geisha, bolitas anales, vibradores, re-
vistas, peliculas, cepillo de dientes
eléctrico, etc., podéis recurrir a algunas
variantes: 1) prueba a seguir leyendo
tu relato erodtico preferido durante el or-
gasmo, 2) quita el sonido de la peli por-
no y ponle una musica que te agrade y
3) fabricate tu propia pornografia, en
foto o en video, y grabate tu propia me-
lodia, tus propuestas, tus seducciones,
tus jadeos, tus apuros y tus éxtasis.

eLa que avisa no es traidora: no metas
nunca el pene en el tubo de la aspirado-
ra. En cambio, si puedes meterlo en
una sandia o, si te tienta ese punto de

dolor, en un vaso de whisky. También
puedes utilizar el agua caliente o la es-
puma o el masaje hidraulico. O recurrir
a una receta sencilla campestre y ro-
mantica: los columpios y las mecedo-
ras suelen producir un placer de jay Ba-
bilonia, qué mareo!

(©si te gusta lo oriental y deseas cono-
certe mas a ti mismo, te conviene saber
que existen unas técnicas «antigimnas-
ticas» que, en lugar de basarse en el es-
fuerzo, lo hacen en la elasticidad, el jue-
go y el conocimiento. La flexibilidad y
apertura a la que conducen te permiti-
ran realizarte un magnifico cunnilingus
o una estupenda fellatio, y pasaras a
engrosar ese dos por mil que puede re-
galarse semejante acrobacia. Recuerda
que el placer del juego y el camino son
mas importantes que cualquier idea
que nos hagamos sobre el resultado fi-
nal.

@ Por supuesto, puedes mantener tu
forma habitual de masturbacién, pero
recordando lo siguiente: 1) no juzgarte
a ti mismo/a en tus extranas apetencias
o fantasias, 2) intenta escuchar a tu
cuerpo y recondcelo como un fiel
maestro, y 3) no tengas prisa, la sexua-
lidad no es un deber en el que ponerse
a prueba, no es necesario acabar aque-
llo que se ha empezado; el orgasmo es
mas pleno cuanta menos esclavitud se
tenga de él. Evidentemente, no se ago-
tan aqui las ricas variantes auto-eroti-
cas. La mejor manera, que no la unica
ni la de siempre, sera la que ti descu-
bras. Y no te olvides de lo fundamen-
tal: el placer del juego nos hace sabios.

Por MONTSERRAT CALVO
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Vallhonrat



Javier Vallhonrat es —desde varios puntos de vista— el fotografo mas importante de Es-



pana. Profesional, meticuloso, obstinado, silencioso y perfeccionista, la calidad de sus



imagenes le ha llevado a las cumbres de la fotografia comercial, hecha por encargo.



Es el mas caro, el mas solicitado, el que mas ha publicado en el exterior: el mas prestigio-



so. Pero también es un artista. Estas son las fotos que nadie le ha encargado, las que a él



N

le gusta hacer. Y las que a nosotros nos gusta mirar. FOTOGRAFAS CEDIDAS POR CORTESIA DE LA GALERIA FORUM. TARRAGONA.



VA3LS3 IgHOor




os del camaron

Los neoflamencos Ketama, casi des-
conocidos para el gran publico de
este pais, se han convertido en obje-
to de culto en Inglaterra, donde su ul-
timo disco, Songhai, grabado con el
malinés Toumani Diabate, ha sido
considerado el mejor disco World
Beat del ano 88 por New Musical Ex-
press, una de las revistas musicales
mas prestigiosas del mundo.




Me reciben en Madrid, en la sede de
Nuevos Medios, frente a una de las embaja-
das mejor custodiadas: la francesa. La en-
trevista se efectiia en un local cercano que
adn conserva el encanto de esos magnificos
cafés madrilefios condenados a desapare-
cer. Unos beben cervezas y los mas resaco-
sos optamos por aguas minerales. Ojean el
dltimo nimero de AJOBLANCO y hacen
cdbalas acerca de dénde fue tomada la foto-
grafia que de ellos publicamos a pagina do-
ble. «Era en el Eligeme», «Que no, que fue
en el Country Club de Londres».

Me cuentan que, aunque nacidos en Gra-
nada, se sienten muy madrilefios porque
llevan ya muchos anos en la capital, ex-
cepto José Soto, que es jerezano de pura
cepa y que, para cumplir con los tdpicos,
llega tarde: «Disculpa, he tenido que levan-
tarme pronto pa’ llevar a los nifios al cole-
gio. Estoy... que ya pueden caer dos bombas
que no me entero...» Me sorprende su sen-
cillez y camaraderia, su humildad al hablar
de los grandes cantaores y sus elogios a
Pata Negra, con quienes se les asocia siem-
pre: «Los Pata son una maravilla~. El cuar-
to y ultimisimo Ketama, recién llegado de
Alicante, no se decidira a abrir la boca has-
ta el final de la entrevista. Pero dejémonos
de palabreria y por si alguien no lo recuer-
da anadiremos que Ketama son herederos
de dos importantes dinastias flamencas, la
de los «Habichuela» y la de los «Sordera».

—¢C6émo empezasteis?

—(Antonio Carmona) En los Canaste-
ros, en el tablao de Manolo Caracol. Du-
rante los ratos muertos, Joselito y yo...
pues... haciamos siguiriyas, soleds, lo
nuestro, lo que hemos visto en nuestras
casas desde chicos.

—(José Soto) Por casa venian muchos
cantaores, La Perla de Cddiz, Camarén...
Camardén se ponia un pijamilla mio colo-
rao de nylon que me lo trajo mi padre de
Londres, y se quedaba en casa dias y dias
escuchando a una hermana de mi padre
que cantaba de lo mejor que he oido yo en
mujeres; tenia tres o cuatro tipos de can-
tes totalmente personales. Era de esas
mujeres que estin en casa, con siete u
ocho ninos y que estan todo el dia con sus
cosas y no cantan por ahi. He visto a Ca-
marén metio toda una semana en casa sin
salir, de borrachera, escuchando a mi tia;
y a Paco (de Lucia) tocando una guitarra
mia con cuatro cuerdas. Toda una sema-
na. Sélo comer, cantar y bailar...

Camar6n se juntaba con mi padre, con
mi hermano Vicente y con mi primo José
Mercé, que vivia en mi casa... Vaya, que
mi casa era un tablao. Y Camardn le decia
a mi hermana, que es muy golosa: «;Si me
cantas un fandango te compro tres bo-
llos!». Y salia mi hermana Juana, que era
muy gorda, con sus dos coletas y su nariz
chata, y le cantaba a las nueve de la mana-
na. Ella tendria siete anos. Camarén la es-
cuchaba mientras se emborrachaba. Yo
tendria entonces once anos, y ahora,
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cuando lo veo asi... como estd ahora...
pues... jJo'er, cémo cambiamos las perso-
nas! Me cago en diez...! Camarén estaba
entonces... jhermoso, vamos! Mis herma-
nas se volvian locas con él. Cosas de ninas,
¢no? Era un tio muy hermoso, muy apa-
nao, abria la boca y salia caramelo. Ha-
blando ya le tenias que decir jolé!, de lo
bien que sonaba su voz. Camarén era sal-
vaje, al cantar se le rompia la voz de tanto
sentimiento y le tenias que decir mil veces
jolé!

—Un volcan... Bueno, contadme algo so-
bre La Perla de Cadiz, porque esa mujer
era extraordinaria, una diosa...

—(José) {Uy, yo era muy pequeiito! Pero
esa mujer era lo mejor de lo mejor, y ca-
maronera, ;eh? El Camarén la lleva en los
cinco sentios. Es una de las cantaoras que
mas sello ha dejao y eso lo refleja el genio
que es Camarén. {Vaya peazo de can-
taora!

—Las alegrias y los tangos y tientos de la
Perla son lo mejor desde Pastora Pavén, La
Niiia de los Peines...

—(José) Si, era un monstruo, un bicho.
Yo soy un admirador de la Perla. El cante
es tan profundo que... se siente 0 no se
siente; y cada uno lo siente de una mane-
ra. El flamenco es sentimiento. Sale del
corazén, del alma.

—¢Es Camaroén el dltimo de los grandes?
¢Saldra otro como €1?

«Camardn, de joven, era un
tio muy hermoso, muy apa-
nao, abria la boca y salia
caramelo. Hablando ya le
tenias que decir jolé!, de lo
bien que sonaba su voz.»

—(José) Su escuela ha tenido tanta fuer-
za... Es un poco como Caracol. Cada gran
cantaor crea escuela, y Camarén es el mas
fuerte que ha habido. El noventa por cien-
to de los cantantes de flamenco cantamos
por Camardn, una cantidad de influencias
que no veas. Es un artista tan genial... y
para mi los genios son irregulares, porque
no siempre se puede estar dando arte. El
arte es tan fuerte que se puede dar en diez
conciertos pero en cada concierto sélo
unos segundos. Tampoco es un artista
para verlo ahora mismo en directo; es un
artista para discografia. Otra cosa seria en
una reunién, en un cuarto coh cuatro ami-
gos, pero no en un festival. Es genio-ge-
nio... El arte es irregular. Hay dias que
oyes a Camarén y piensas «jDios mio de
mi corazén!, ;cé6mo puede estar asi?», y al
otro dia pues... jes lo méximo, que a nadie
mis se le ocurra cantar! El tiene bastantes
problemas, es cortito y no se le ve... En el
momento que le pegan un grito, se quita
de en medio. Teme a los gritos como a las
varas verdes, pero no es el s6lo. Yo mismo

«Nos gusta todo tipo de
musica; y si nos gusta, por
ejemplo, un detalle de una
cosa africana, mora, de
rock, o de lo que sea... pues
es un detalle que cogemos
y que se refleja a la hora de
componer.»

salgo al escenario temblando, y hasta la
segunda cancién no me tranquilizo. Nos
miramos todos y tenemos las caras azules,
verdes, amarillas... Camarén es el papi,
con Paco de Lucia. Los dos han abierto la
puerta pa’ que vayamos todos detras.

—Y luego, ;venis vosotros?

—(José) Bueno, nosotros vamos detrds,
cogiendo lo que echan. Corriendo detris
de ellos pa’ ponerles las zapatillas. (Ri-
sas.) Ellos son los genios. Camarén tiene
todos los cantes grabaos en discos, y se
puede permitir el lujo de grabar lo que
quiera. El flamenco ha evolucionao de
forma exagerada, sobre todo la guitarra.
Los puretas, cuando ven que metes un
bajo, una flauta o una tuba de ésas, no en-
tienden nada, se quedan colgaos. Son de
otra época. A lo mejor nosotros mismos,
que estamos metiendo todo eso en el fla-
menco, dentro de veinte afios, al ver lo
que hace la nueva generacién, diremos:
«jEso no puede ser!»

Hay gente joven que estd haciendo co-
sas interesantes. Mi hermano Vicente creo
que estd haciendo una labor muy impor-
tante dentro del flamenco ortodoxo, por-
que es un tio que esté intentando poner el
flamenco al médximo nivel. Lo de Ketama
no es desvirtuar el flamenco, sino enfocar-
lo de otro modo, porque nos hemos edu-
cado de otra manera y lo sentimos asi.
Hay mucha gente por ahi que ain no ha
tenido la suerte de darse a conocer, como
Miguel Rubio, por ejemplo... Son peazos
de cantaores. El cante no se va a perder.
Cada dia sale gente que...

—Dentro de poco saldran jévenes gitanos
que cantaran por Ketama...

—(José) Nos encantaria. Dentro del fla-
menco ese de vanguardia —yo no sé que
es eso de la vanguardia, pero, en fin, asilo
llaman— no te diré si somos mejores o
peores, pero como pureza pues... Creo
que somos los mas ortodoxos. Tenemos
mucho respeto al flamenco. Nos viene de
familia. Partimos de la raiz. Que nos ras-
pamos una siguiriya, vamos, y una alegria
y una soled si se tercia! Somos flamencos,
tenemos influencias, porque, como somos
jévenes y vivimos en una época que no tie-
ne nada que ver con la de antes, pues nos
gusta todo tipo de musica; y si nos gusta,
por ejemplo, un detalle de una cosa africa-
na, mora, de rock, o de lo que sea... pues



es un detalle que cogemos y que se refleja
a la hora de componer. y si critican pues
que critiquen. Te aseguro que los puretas
no nos van a dar de comer...

—Las discograficas descuidan sus catilo-

«El cante es tan profundo
que... se siente o no se
siente; y cada uno lo siente
de una manera. El flamenco
es sentimiento. Sale del co-

razon, del alma.»

gos flamencos, es dificil encontrar buenas
grabaciones en las tiendas y uno no tiene
mas remedio que salir a la carretera, parar
en una gasolinera y chafardear el expositor.
Siempre se encuentra algo. Pero las cintas
estan ya con las tapas azuladas por el sol,
se rompen vy la calidad es infima. Si quieres
hacerte con una discoteca flamenca de pri-
mera, pasando de las antologias, resulta
que los mejores discos estan fabricados
en... jFrancia!

—(Juan Carmona) Es una pena todo...
Que en la tele no haya un buen programa
semanal. El flamenco, afuera, en Europa
y en América, estid pegando muy fuerte,
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muy fuerte. El ano pasao estuvieron ha-
ciendo flamenco puro... La Fernanda. la
Bernarda. el Chocolate. ¢l Farruco. la Ca-
rrasco. mi padre. Juan Carmona. Habi-
chuela. el Pepe... auténticos monstruos.
Se tiraron tres meses en Broadway... que
va es algo eso ;no? Aqui. pa’ grabar fla-
menco parece que tengas que echar una
solicitud o algo asi... A ver si se enteran
de que lo que tenemos aqui es muy fuerte.
porque tiene distintas ramas, distintos to-
ques. muchos laberintos y hay que apovar-
lo.

—Monstruas como Fernanda y Bernarda
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«Songhai, el disco nacido del encuentro entre Tou-
mani Diabate y Ketama es formidable. Una autén-
tica dulzura.» (ACTUEL, Enero 89).

«Sintesis exquisita de tradiciones musicales.»
(Arena/The Face, Enero 89.)

«Songhai es pura alquimia, el timbre de la kora se
acopla perfectamente con las guitarras flamencas.
Esos ritmos maravillosos nos hacen darnos cuenta
de que, al menos en el mundo de la musica, el
mundo es uno.» («Q», Enero 89.)

«Atencion a Ketama, un grupo de guitarristas gita-
nos espanoles. Se trata de una combinacién de
flamenco acistico y rumbas, inspirado todo ello
por el temprano amor de los misicos a Miles Davis
y a Jimi Hendrix.» (David Sinclair, The Times.)

«Mejor disco World Beat del 88.» (New Musical
Express, Enero 89.)

«Mestizaje de pulso armonioso y descriptivo, de
recorrido poético a la bisqueda de un cumulo de
sensaciones aun por explorar, todavia virgenes.»

«A la Fernanda y a la Ber-
narda de Utrera se les per-
dona todo, porque, cuando
les da la gana de cantar de
verdad por solea, pues es
que te mueres, tienes que
emborracharte con ellas.»

de Utrera son reconocidas fuera de Espana.
En Francia han grabado un doble compac-
to que ha recibido un importante premio, el
de la academia Charles Cross. Y eso que las
de Utrera, en plena buleria, meten trozos
de Machin o de Bambino, o incluso El dia
que naci yo, de Imperio Argentina...

—(José) Bueno, pero esas mujeres se lo
pueden permitir, se les persona todo, por-
que, cuando les da la gana de cantar de
verdad por soled, pues es que te mueres,
tienes que emborracharte con ellas.

—¢Quién de vosotros secuestrd a su espo-
sa?

—(Juan y Antonio) jJoselito! (Risas.)
—(Antonio) Si, secuestrd a nuestra prima
hermana, siguié esas cosas nuestras, las
locuras nuestras gitanas. (Risas.) Al final
se casaron y terminé el cuento, asi que to-
dos felices y contentos.

—(Juan) Yo creo que lo del flamenco tie-
ne que ver bastante con lo drabe, las cos-
tumbres... Ellos se tiraron en Andalucia
pues... jfijate ti la pila de afios que se tira-
ron!, y entonces, pues tenemos que tener
costumbres de ellos. Nosotros también to-
camos el laid 4rabe.
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—¢Habéis escuchado misica india?

—(Juan) Bueno, dicen que nosotros, los
gitanos, venimos de la India; entonces yo
creo que algo tendrd que ver... pero la
musica india es dificilisima, yo encuentro
sentimiento en eso, como de vibraciones
que salen. La primera vez que vi un con-
cierto me quedé alucinado de los ritmos,
de cémo cambian, me hubiera encantado
poder seguir las letras, deben ir de cosas
religiosas, y dicen que ticnen un cante dis-
tinto para cada hora del dia. Me quedé he-
cho polvo, y ademds es que se parecen
tanto a nosotros... las costumbres misma-
mente; mds tarde, cuando estibamos co-
miendo, se acercaron a nosotros y mi com-
padre Josemi, que chapurrea un poquillo
el inglés, estuvo hablando un ratillo con
ellos. Luego, vinieron con un plato de co-
mida y se lo pusieron al mas viejo de to-
dos, uno muy gordo que tenia una voz...
jcomo el Camar6n!, era como un Cama-
ron de la India, jcon una personalidad...!
Los indios son muy buenos miisicos.
Como nosotros, han aprendido la musica

«El flamenco ha evolucio-
nao de forma exagerada,
sobre todo la guitarra. Los
puretas, cuando ven que
metes un bajo, una flauta o
una tuba de esas, no en-
tienden nada, se quedan
colgaos. Son de otra épo-
ca_”

(Rock de Lux, Enero 89.)

de sus padres, de sus abuelos, son también
como los africanos. El padre de Toumani
tocaba la kora,(*) y el abuelo de Toumani
también. Son una dinastia..., en fin, que
se ha ajuntao la dinastia de los Diabate
con la de los Sordera y la de los Habichue-
la...

—~Qué sentisteis la primera vez que escu-
chasteis a Toumani Diabate tocando el
kora?

—(Juan) Le vimos por primera vez en
Londres en una fiesta. Toumani tocaba
con otro que ahora mismo ne me acuerdo
como se llama. Nos quedamos impresio-
nados del sonido de la kora.

—(Antonio) Presentimos cosas flamencas,
porque la kora es que es demasiao. Es un
instrumento que tiene ritmo, que tiene
arte. |Y c6mo la toca Toumani!... Porque
es que hay que tener mucho corazén pa’
tocarlo. Total, que al otro dia quedamos
en casa de unos amigos y nos llevamos la
guitarra. Toumani sacé la kora y empeza-
mos a cantar, a reir... Mario Pacheco, de
Nuevos Medios, y Joe Boyd, de Hannibal
Records, también estaban en la fiesta y
nos propusieron grabar algo. De ahi salié
todo el tinglao, el laberinto...

—Aungque hayan existido otros intentos de
mezclar el flamenco con otras miisicas:
jazz, rock, musica andalusi-magrebina...,
han resultado, en general, tan sélo experi-
mentos curiosos. Sin embargo, en vuestro
caso, la cosa realmente funciona. La kora
es un instrumento magico, y en Songhai,
€S0S arranques...

—(Juan) Suenan a cielo.

—(Antonio) Trabajico nos costé enten-



dernos. Habldbamos por sefas, con los A D l I E
instrumentos...

—(Juan) Nos comunicdbamos con los rit-

mos, con la caja... cantando... por las ri-
sas...

—(Antonio) Sélo tuvimos tres dias para
ensayar, y encima con problemas pa’ en-

tendernos, no sélo con Toumani sino con
Danny Thompson, el bajista inglés. No sé,
mucho lio de cabeza. Grabamos en direc-

to y luego retocamos alguna cosilla, Creo Ia l}]tifna nOVCIa dC] alItOI' de

que en directo se consigue mas calor.
—i(José) En el disco nos marcamos un fan-

dango, y fijate que es un fandango de lo

més ortodoxo. Mi padre lo escuché el otro ((A l l ado l l 1 Ons truo ))
dia y en la primera estrofa no me dio diez
puntos, sino jdoce! Esto es ser ortodoxo
pero aportando algo nuevo. Me felicité.
La segunda ya la desvario m4s. .. El africa-

no, el de Mali, ahi toca de maravilla, sue- JAV'ER
na muy flamenco. TOM EO

«El padre de Toumani toca-
ba la kora, vy el abuelo de

Toumani también. Son una La CiUdad

dinastia..., en fin, que en
Songhai se ha ajuntao la di- d 1 p 1

nastia de los Diabate con la e as a Omas
de los Sordera y la de los
Habichuela...»

—¢ Tenéis previsto volver a tocar con Tou-
mani?

—(Juan) Bueno, tenemos prevista una
gira conjunta para abril. Vamos a Paris, a
Londres y por ahi. Si no volvemos a gra-
bar con Toumani... pues lo haremos con
el que sea, pa’ seguir aprendiendo. No hay
que quedarse parao nunca.

José Soto, de la dinastia de los Sordera, se
disculpa: «Me van a cerrar el banco... y es
que me van a dejar colgao». Los Ketama se
despiden, no sin antes invitarme a su proxi-
ma actuacion: «Y luego nos tomamos unas
cervecicas por ahi.» El primo de los Carmo-
na, José Miguel, el cuarto Ketama, por fin
decide abrir la boca cuando le pregunto si él
es el destinatario de la cancién Vente pa’
Madrid. En este tema, a ritmo de «bulesal-
sa», los ketama invitan a su primo para que
abandone Alicante y se vaya a Madrid.
«Fue total, me enviaron una maqueta, jme
quedé alucinao!... No habia acabado aiin la e
cancion, que ya estaba plantao aqui en Ma- T
drid».

Pronto iniciaran su gira internacional con
Toumani Diabate. Esperamos con interés
poder ser testigos en nuestro pais de su fan-
tastica fiesta gitano-mandinga. Esperamos
también que el boom que han provocado
allende nuestras fronteras, aunque sélo sea
por esnobismo, sirva para que de una puta
vez sean profetas en su tierra.
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*  Narrativas hispanicas

Editorial Anagrama

(*) Kora: arpa-laiid de veinticinco cuerdas

propia de la cultura mandinga. ANAGRAMA . ANO VEINTF:
(1969-1989)
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los marcianos
de la tierra

-3

Los japoneses son rarisimos, inescrutables. Como in-
vasores de otro planeta. De hecho han conquistado la
Tierra a base de tesén de hormiga, «el espiritu de la
colmena>» y genio individual. Un céctel explosivo e im-
parable que ha convertido a los habitantes de una pe-
quena roca en la segunda potencia econémica mun-
dial. A la vista de los resultados obtenidos, segura-
mente los raros somos nosotros.




El gran problema de Japén es el espacio. Han construido rascacielos, islas artificiales, hoteles-nicho, viviendas-armario, se apretujan en el metro,
crean pueblos en la Costa del Sol para sus jubilados... pero no han encontrado la solucion para su hacinamiento.
Dos grandes compaiiias constructoras han presentado recientemente sendos proyectos orientados al aprovechamiento del subsuelo, que se con-

vierte asi en una nueva frontera japonesa. Las entrafias de la tierra albergaran enormes cilindros intercomunicados en los cuales podran realizarse
todas las actividades propias de una pequefia ciudad.
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Nos se trata de ciencia-ficcion sino de planes concretos para los primeros afios del siglo proximo. Entre 100.000 y 500.000 personas podrian vivir en
estas madrigueras tecnoldgicas sin producir ninguna molestia a los habitantes de la superficie. Aunque las ciudades subterraneas estaran bien
protegidas de los terremotos y las filtraciones de agua, esta por solucionar el problema del fuego y el humo, que ya han causado victimas en
supermercados construidos unos pocos metros bajo tierra.

El principal obstaculo, sin embargo, es la barrera sicolégica. Incluso para los japoneses —paradigma de la disciplina colectiva—, el hecho de vivir en
un agujero sin cielo y sin sol reune todos los elementos potenciales para desencadenar ataques masivos de histeria claustrofobica.




Una sociedad jerarquizada, obsesionada por el trabajo. Un pais superpoblado, maximo consumidor mundial de anfetaminas legales. ;Como
combatir tamanio estrés? Un industrial de Kyoto acaba de lanzar al mercado una «capsula de meditacion» concebida para permitir el aislamiento
total. Esta extrana «caja de pensamiento», que al parecer permite al hombre moderno reencontrar la riqueza filosofica de sus ancestros, es comer-
cializada al moddico precio de unas cuatrocientas mil pesetas...

Las mujeres siguen teniéndolo dificil en el pais de los samurais. El pais aparentemente mas umoderno» del mundo sigue dando a la mujer un rol
pasivo en la vida social. Algunas escapan a la rigida norma, como Miki Hori, una tatuadora de 25 afos, Unica mujer experta en tatuajes de todo
Japon. Los tatuajes estan mal vistos porque son el simbolo de los «yakuzas», peligrosos mafiosos japoneses. Miki Hori acaba de conseguir su obra
maestra, un tatuaje que recubre por completo el cuerpo de un hombre y que le ha costado tres meses de trabajo. Miki gana unas trescientas
cincuenta mil pesetas mensuales.




En el cementerio de abortos de Kozikano hay enterrados 13.000 fetos. Las lagunas en la educacion sexual de los jovenes, el desconocimiento de
los métodos anticonceptivos, la prohibicion de la pildora y sobre todo la evolucion brutal de las costumbres explican el elevado namero de abortos
en Japon. Muchos japoneses estan convencidos de que los fetos poseen alma.



Mientras los jovenes japoneses se vuelven locos con el ultimisimo juego electronico, los monjes budistas del monasterio de Yakuo celebran la
marcha sobre el fuego con los pies descalzos, la ceremonia del Himatsuri, cuyos origenes se remontan al siglo 1x.




«somos diferentes/somos mejores»

PORJOAQUIN LUNA

Los norteamericanos tienen
una gran aficién a cierto tipo de
manuales donde se les alecciona
sobre el comportamiento a se-
guir en el caso de que un japonés
les invite a comer, una condesa
italiana les tienda la mano o un
arabe les insune hacer el amor.
Son tratados esquemadticos cuyo
objetivo aparente es ayudar a
comprender, de forma claritq, re-
sumida y diddctica, unas culturas
que, obviamente, son muy dife-
rentes a la suya.

Tengo junto a la maquina de
escribir uno de esos tratados que
te permite decir «gracias» en tai-
landés o en coreano, pedirle el
recibo a un taxista de Tokio o in-
sinvarle a uno de Manila que,
aunque el taximetro «casualmen-
te» no funcione, no eres rico. El
manual instruye, en un apartado,
sobre cémo encauzar una agra-
dable sobremesa con un ciuda-
dano japonés. Son «temas ade-
cuados de conversacién: las im-
presiones sobre Japon y la cultu-
ra japonesa (con las restricciones
que luego se detallan); el béisbol
(muy popular en Japén), el golf,
la comida y los vigjes. Los japo-
neses consideran Unica su cultura
y les gusta que los extranjeros
confirmen esta creencia». Se
mencionan también toda una se-
rie de «femas a evitar en la con-
versacion», por muy tentadores
que resulten: «asuntos familiares
(una materia muy personal), las
fricciones comerciales, la Segun-
da Guerra Mundial, los precios
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de las viviendas, las cuestiones
politicas, la religién y fas referen-
cias a los infortunadas minorias
que viven en Japon (verbigracia,
los coreanos)».

Segin mister Chambers, el au-
tor del manual, lo més conve-
niente seria mantener una con-
versacion intrascendente con
musica de violines de fondo, aun-
que Hiro Hito haya muerto y uno
se muera de curiosidad por sa-
ber qué piensa el pais en gene-
ral, y su interlocutor en particular,
del papel del Emperador y de las
secuelas de aquella histérica de-
rrota en el Japén actual... A juz-
gar por mi propia experiencia,
quizas mister Chambers tenga
mucha razén.

EL PLANETA
JAPON

Es indudable que a los japone-
ses, ciento veinte millones de per-
sonas que viven en islas (dato im-
portante), les encanta sentirse di-
ferentes al resto del mundo, por
el que manifiestan un entusiasmo
parecido al que los ingleses han
sentido, y sienten, por el conti-
nente europeo. Un ejecutivo
bancario espanol sostiene que
Japén es el pais donde se editan
mas libros de estudios comparati-
vos entre los indigenas japoneses
y el resto de las razas del mundo.

Japén guarda en la memoria,
desde 1945, la firma de la rendi-
ciéon a bordo del Missouri, en
plena bahia de Tokio. La Consti-
tucion vigente del pais data de
1947 y fue una imposicién de los
Estados Unidos. Es decir, Occi-
dente entré a saco en el archi-
piélago. Ahi estan las formas oc-
cidentales de los tokiotas, la
aceptacion de la democracia
como sistema de gobierno y las
influencias del modelo cultural
importado. Pero a medida que el
pais se afianza como segunda
economia mundial, «reconquis-
ta» Asia con el yen por delante y
observa como el modelo del tu-
tor americano entra en crisis, Ja-
pén deja de sentir la necesidad
de imitar y de asumir un modelo

de civilizacién que esta de capa
caida. Todo parece indicar que
Japén esta ahora en un momen-
to euforico: «El modelo que imi-
tdbamos estd en decadencian,
«podemos volver a creer que so-
mos superiores», «Japon se japo-
niza», «somos un pueblo vnicoy...
No es casualidad que Nietzsche
fuera el autor europeo més po-
pular entre los intelectuales de la
era Meiji (1868-1912) y lo haya
seguido siendo entre los sectores
nacionalistas. «He aqui un pensa-
dor europeo que nos entiende»,
deben de pensar.

Aun a riesgo de pasar por des-
fasado, quiero recordar que «el
mundo es una aldea global». Los
japoneses de hoy, que no son
tampoco un grupo uniforme, ad-
miten de buena gana valores e
influencias exteriores. Reciente-
mente, algunos medios de comu-
nicacién conservadores se mos-
traban horrorizados de que mu-
chos ninos apenas dominaran los
palillos, prefiriendo en su lugar
los cubiertos, o el pringue de una
hamburguesa comida con los de-
dos. Cuando murié Hiro Hito, llo-
vieron las cartas en las redaccio-
nes de los periédicos lamentan-
do que muchos jévenes declara-
ran en felevision que «Vaya
aburrimiento aquel fin de sema-
nal» Otro aspecto cuestionado
hace referencia a la eclosion de
las ventas de vino y champana
durante los Gltimos dos afos, en
una sociedad que, hasta hace
poco, bebia exclusivamente cer-
veza, sake o whisky.

El ejemplo del jazz es ilustrati-
vo de la capacidad cultural y
econdmica de Japén para asimi-
lar los mejores bocados de Occi-
dente sin perder jamas el inevita-
ble «made in Japan». Japén es el
mercado de discos de jazz mas
importante. Sélo en Tokio hay
cincuenta salas con musica en di-
recto (en los Ultimos tres afos se
han abierto treinta salas en el
distrito de Roppongui, el barrio
de mas ambiente de la capital).
En los afios 60 y 70, los aficiona-
dos se reunian en los cafés para
escuchar discos de jazz. Ahora
Unicamente admiten la calidad

del sonido directo, al precio que
sea. En Tokio acaba de ser inau-
gurada una réplica exacta del
«Blue Note» de Nueva York,
bajo el sistema de franquicia. La
Unica diferencia esta en los pre-
cios. Una hora exacta de Tonny
Bennet cuesta ocho mil quinien-
tas pesetas.

Se calcula que cada uno de los
250.000 incondicionales al jozz
de Tokio gasta 250 délares USA
al mes en su dficién (lo que, entre
ofros negocios, permite la exis-
tencia boyante de una revista
mensual que tiene una circula-
cién de 300.000 ejemplares, o
sea, la primera del mundo en su
género). El director de Swing
Journal, Yasuki Nakayama, ex-
plica que «los americanos pien-
san en el jozz como una forma
de entretenimiento. Pero los ja-
poneses lo estudian, lo contem-
plan como un objeto educacio-
nal. Es algo que nos tomamos
muy seriamente.»

EL IMPERIO SIGUE
ATACANDO

Roberto Maggi, corresponsal
en Tokio de la agencia de nofi-
cias ANSA, asegura que, hoy por
hoy, en esa ciudad se viste mejor
que en Milan. Ya se sabe lo que
nos gusta exagerar a los medite-
maneos, pero lo cierto es que
hace quince afos no se podia
hablar de moda japonesa y hoy
medio mundo habla con soltura
de Kenzo o del histérico Issey
Miyake. Pero los japoneses no
sélo triunfan en el terreno de la
industria, también en las cenago-
sas dreas de la creacién y de la
cultura muestran su capacidad
para pasar del estudio a la asimi-
lacién —etapa ésta en la que ro-
zan el plagio— y de la asimila-
cién a la creacién propia. Pero, a
buen seguro, no perderan su co-
hesién ni su identidad por el ca-
mino. Cuando un pueblo dice
que se considera diferente, a me-
nudo estd queriendo decir que se
siente superior. Pero el Japén de
1989 es tan fuerte que tiene la
virtud de asimilar lo occidental
sin temor a que se diluya su esen-



cia. Si esto no sucedié durante
los negros arios cincuenta, no va
a ocurrir ahora que la sociedad
joponesa ha producido una eco-
nomia sélida y cada vez mds in-
fluyente en el mundo.

El éxito econdmico esta a pun-
to de dar por cerrado el periodo
de modosidad internacional del
pais. El crecimiento de las inver-
siones japonesas en todo el mun-
do es espectacular, y conviene
recordar que, si en 1941 los sub-
ditos del Imperio del Sol Nacien-
te bombardearon Pear Harbour,
hoy han preferido comprar me-
dio suelo de Hawai; de la misma
forma que el Acrébata y el joven
Arlequin de Picasso es propie-
dad de un mecenas tan funesto
como una cadena japonesa de
grandes almacenes (por no citar
Los girasoles de Van Gogh, exhi-
bidos en la galeria de arte de
una compaiia nipona). Los efec-
tos de esta expansién econémica
(bien acogida por los paises que
reciben las inversiones, pese a
sus discutibles resultados) refuer-
zan la creencia popular de que
asomos diferentes (y mejores)».

En consecuencia, tal como re-
comienda el manual de buenas
costumbres, es mejor evitar las
cuestiones poco gratas. La critica
no es una virtud bien entendida
en Japon, tal vez porque la ora-
toria, como la democracia, es un
invento ajeno a la historia y ma-
nera de ser del pais. La muerte
de Hiro Hito hacia prever un de-
bate nacional sobre la expansién
y la Il Guerra Mundial, aunque
sélo fuese para concluir que la

camarilla militar fue la responsa-
ble del desastre. De momento, si-
lencio; aunque tampoco se pue-
de pasar por alto el hecho de
que, dlfimamente, la prensa japo-
nesa haya recogido sin disimulo
el alud de quejas y malos recuer-
dos que paises vecinos guardan
de aquel proyecto de un Asia
para los japoneses. El sentido cri-
tico mostrado por la RFA ha sido
incomparablemente mayor.

Si una cuestion historica de tal
envergadura todavia no ha sido
debatida en profundidad, es facil
entender que tampoco sea pru-
dente hablar de las minorias ex-
tranjeras que viven en el archi-
piélago, especialmente de los
750.000 coreanos. Muchos de
ellos fueron trasladados a Japon
por la fuerza durante la ocupa-
cion de la peninsula coreana
(1910-1945), y siguen maltrata-
dos y discriminados por la socie-
dad nipona. Basta con ir a lkuno,
el mayor nicleo coreano de Ja-
pon, para comprender el ince-
sante drama de estos emigrantes,
que son presionados con el fin
de que renuncien a todo, comen-
zando por el apellido y la len-
gua. Y aun y asi, el coreano de
origen que quiera «japonizarse»
se estrellara contra todo tipo de
obstaculos: discriminacién labo-
ral, imposibilidad de ascensos,
burlas escolares... rechazo, en
suma. Sentirse diferente es una
virtud envidiable en un planeta
tan uniformado, pero conlleva el
riesgo de abrazar el racismo. Ya-
suhiro Nakasone, el anterior pri-
mer ministro japonés, se cubrid

de gloria cuando en una reunién
del PDL se pregunté (suponiendo
que su intervencion no transcen-
deria) que cémo iban aiir bien las
industrias de EE.UU. si estaban
llenas de trabajadores negros e
hispanos.

«ijEH, TU!»

El propio rol asignado a la mu-
jer japonesa le resulta chocante
al occidental, que solo conoce
Japén a través de su faceta su-
pertecnolégica. Los maridos se
dirigen a veces a las esposas con
un «oi», que equivale a «jeh, til».
El cuarenta por ciento de la fuer-
za laboral es femenino pero
apenas hay mujeres desempe-
fiando cargos de responsabili-
dad. Son contadas las que esca-
pan a los modelos de sumision y
obediencia al marido, y en bue-
na parte porque subsiste —y no
es una exageracion— la costum-
bre del «o-miai», un intermedia-
rio amistoso que concierta citas
con fines matrimoniales entre hi-
jos de familias afines, con el be-
neplacito de todos (interesados
incluidos). Las mujeres japonesas
tienen auténtico pavor a quedar-
se de «pasteles de Navidad», o
seq, para vestir santos. Se calcula
que la mitad de los matrimonios
surgen de los buenos oficios del
«O-miain.

En cuanto a los habitos socia-
les de los japoneses, es significa-
tiva la costumbre, plenamente
aceptada, de emborracharse
alegremente al terminar la jorna-

Akira Akagi pertenece a la nue-
va clase de advenedizos hijos del
ultimo boom japonés. A diferen-
cia de los tradicionales hombres
de negocios nipones de gustos
cuasi ascéticos, no duda en hacer
ostentacion de sus bienes y de su
escuderia particular: un rarisimo
Porsche 959, un Porsche 928, un
Mercedes, un Bentley, un Rolls-
Royce, un..., un...

Con lo que gastan cada dia los
hombres de negocios japoneses
en comidas, regalos empresaria-
les y atenciones a los clientes jse
podrian comprar un Jumbo Jet!
365 Jumbos al afno equivalen al
PIB de Irlanda, o a la deuda ex-
terna de Venezuela...

da de trabajo: via de escape ine-
vitable de la fuerte jerarquia lo-
boral y de unos horarios dilata-
dos. También es sintomdtico el
hecho de que Japén sea el pri-
mer consumidor de anfetaminas
legales, es decir, adquiridas en la
farmacia.

Llegados a este punto, la criti-
ca puede parecer excesiva e in-
justa, pero el periodista extranje-
ro siente debilidad, en socieda-
des tan cerradas como la china y
la japonesa, por sacar a relucir,
precisamente, los temas de con-
versacion que nunca introducira
el interlocutor nativo. Lo bueno
de Japon suele ser bien conoci-
do: no hay delincuencia callejera
—avunque exista una organiza-
cién mafiosa tan considerable
como la «yakuza»—; tampoco
hay jévenes en paro; la corrup-
cion, tan tipica de ofras socieda-
des asidticas, sélo existe en los
niveles intermedios y altos de la
politica (por otra parte, muy al
margen de la vida real del pais);
y, por ultimo, ese mitico sentido
de colectividad que ha hecho
que el pais resurgiera de la mise-
ria y la derrota, proclamando
que los perdedores de una gue-
rra no tienen por qué pasarse
toda la vida humillados. Por otro
lado, el japonés tiene la virtud de
la educacién, con el consiguiente
beneficio de la hipocresia como
valor de cambio aceptable. Los
japoneses no son los robots que
algunos creen. El problema es
que su mundo interior, mas since-
ro y humano, no estd disponible
para la foto.
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«...te devuelvo tu infierno en calderilla...»*

eduardo haro ibars
iIn memoriam

POR GABRIEL ALBIAC

La muerte prematura es a veces un ejemplo de honestidad
ante la injusticia y la imposibilidad de cambiar el mundo. Si
en la generacion que nacio a principios de los 50 existe un
hombre que represente todas sus contradicciones, éste es
sin duda el poeta maldito, intransigente, que no temio en-
tregar su vida a las causas perdidas, que no por ello sony
seran los paradigmas de la motivacion y de la vida.

«..Caballo descuartiza a caballero.»
Hay un momento. Hacia el final del relato
de James M. Barrie. La tentacién. Madre
de Wendy ofrece hogar, refugio, retiro
confortable, asilo casi de vejez o de locura
redimida, retorno, en fin, a casa. «—Y 3me
enviard usted a la escuela? —pregunté el
chiquillo astutamente. —Si. —zY después a
vna oficina? —Supongo que si. —3Y no
tardaré en hacerme hombre?2 —No tarda-
ras. —Pues yo no quiero ir al colegio, ni
aprender cosas serias —dijo con viveza—;
yo no quiero ir a la oficina, ni quiero ser
hombre. jOh, madre de Wendy, qué horri-
ble seria para mi el despertar y hallar mi
rostro cubierto por una barba cerradal...
Atrds, atrés, sefiora. jA mi no hay quien me
coja para hacerme un hombrel» Y Peter
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Pan vuela. Ya no seré feliz—en el hogar
se queda el fantasma abandonado de la
madre—. Pero es que «hay —o, al menos,
eso dice pensar Borges— tantas ofras co-
sas en el mundo...» 3Tantas2... como escri-
bir en rojo, por ejemplo.

2Como? 3Como escribir en rojo, por
ejemplo? No para, en favor del rojo, ena-
morado, seducido, arrebatado por el
rojo... No. En rojo. 3 Es posible dar el paso,
transitar el sinsentido y el desorden que
ser en la revolucion implica, cuando se tra-
ta solo de manipular con las palabras has-
ta hacer surgir de ellas el chispazo terro-
rista de un enunciado literalmente intole-
rable? De otro modo: 3es, de algin modo,
posible parecer, bandera en alto, puiic en

o S

* Los pasajes de la obra de Eduardo Haro Ibars
aqui citados remiten a sus libros El empalador
(Madrid, 1980), Libro de los héroes (Madrid,
1985), £l polvo azul (Madrid, 1985), En rojo (Ma-
drid, 1985) y Madrid tricolor (inédito). Otros refe-
rentes literarios seran faciles de localizar por el
lector. En todo caso, que cada cual elija los suyos.



Es preciso escribir, decir, siempre lo que se
debe, cuando no se debe, donde no se debe.

Siempre. En rojo.

En un mundo en que la légica de guerra no
tolera las anomalias ni las transgresiones, la
escritura de Haro Ibars se sabia condenada a
esa atroz travesia del infierno.

rojo, sélo en la escriturg, hacer, al fin, de la
escritura sola vida? Tales, los términos irre-
basables de la apuesta. 3El envite? Eduar-
do Haro lbars lo explicitaba ferozmente
un par de afios antes de su muerte: «Hay
que sufir para saberse el plano para en-
tender / los signos rojo verde y émbar
para ver / si ese rostro en la niebla es o no
humano / si esa mole cercana es un Dios o
una rafa». Se precisa ser muy fuerte —o
bien, infinitamente fragil— para sentarse
ante un fapete semejante y envidar a
muerte. Lautreamont, Artaud..., Haro Ibars
entre nosotros. El arcangélico Arthur Rim-
baud («ser dngeles o lobos —escribia
Eduardo—, que los dos son lo mismo»)
abandoné la mesa a tiempo.

Es preciso escribir, decir, siempre lo que
no se debe, cuando no se debe, donde no
se debe. Siempre. En rojo. Rota la norma,
en el umbral del parecer. Siempre, «this is
the end, my friend: my only friend, the
end», en el umbral del estallido, ser, cuan-
do la estrella «se convierfe en nova, cuan-
do estalla en mil brillos cegadores, cuando
sus nubes de plasma y los cristales en fu-
sién que la forman se funden, en grandio-
so gesto final, con todo lo demas. Nova,
primero; y, después, un agujero negro,
donde la gravedad es tan fuerte que hasta
la luz se curva, permitiendo travesias a lu-
gares extranos, increibles. Yo —confesaba
Eduardo— he estado alli y lo sé». Yo, que
no estuve, lo releo y trato ahora, en la pe-
numbra familiar de la bibliotecq, de inter-
pretar cierto atisbo del infiemo que su es-
critura dibujara en el paisaje helado de lo
cotidiano, de ese galope de fugas hacia el
sueno que es, tal vez, escribir —«en el sue-
o te encuentro, no quiero salir del suefio /
enconfrarme en la realidad de los asesinos
oficiales / con el cuerpo aterido y mis ca-
parazones desgarrados». Angel caido y
solo. Sola vida es la escritura. Lo ofro, fic-
cién, fantasma.

La noche en la que presentamos en Ma-
drid el Libro de los héroes, el cadaver de
Mikel Zabalza acababa de aparecer flo-
tando, monstruosamente deformado, so-

bre las aguas del Bidasoa, no demasiado
lejos de la casa y cuartel en la que, por
ultima vez, supiera del agrio inquirir de los
humanos. Los amigos, los escasos amigos
que nos van quedando, los clandestinos
corsarios, supervivientes de tantas trave-
sias, nos habian convocado, como siem-
pre, frente al sentir sensato que las fuerzas
del orden sacralizan. No estuvimos. El i-
bro —que es mil veces mas precioso que
los pobres desgraciados que lo fraguan,
perdiendo en él su fiempo, que es su
vida— nos impuso otro espacio. Ante un
publico, al que su misma presencia alli ha-
cia odioso, hablamos de los otros, de los
nuestros, de aquellos cuya ausencia era
precisa razén y ser de nuestras palabras,
Ausencia. Sélo en ellg, la escritura. En rojo.
«El circulo mide mi gloria, / Las bibliotecas
de Oriente se disputan mis versos, / Los
emires me buscan para llenarme de oro la
boca, / Los dngeles ya saben de memoria
mi dltimo zéjel. / Mis instrumentos de tra-
bajo son la humillacién y la angustia; /
Ojalé yo hubiera nacido muerto». Nom-
bradia del poetq, segin Borges.

Hablando de los héroes, de los suyos, se
le fue toda la escritura —vida, pues— a
Eduardo Haro lbars. Irrisoria tarea de es-
cribir, cuando la vida pasa siempre por
ofro sitio. Tal el agén mortal de la literatu-
ra. En rojo. Dinamitar sintaxis, alld donde
la privacién del mundo no nos deja lugar
ya ni aun para «el acto surrealista mds
sencillo», que diria André Breton, «salir a
la calle con un revélver y disparar al azar
sobre los franseuntes». «Recuerdo la tristi-
sima mefralleta de Allende», se lamenta
Haro Ibars. Y, poco a poco, la vida va ca-
biendo en el paciente jeroglifico de la en-
sonada culata. «Golpes de mar y te hago
ofra muesca / Revélver mio ya dos mil dia-
rios.»

Escribir de los nuestros, pues, en rojo.
Nada de melancolias proletkulf, sobre
todo. Nada tenemos que hacer con esa
cosa infame, la esperanza —«la uretra y
su vecina la esperanza / levantardn sepul-
cros»—. Nada hay que hacer con el senti-
do de la historia ni con sus portadores.

Sélo su sinsentido es nuestro. Nuestros hé-
roes no saben de futuro ni de canticos
obreros. Su rostro —tal nuestra escritura—
es el desgarre, el caos en el estercolero.
«Mi ratoncillo de barrieda periférica
muerto / quiso cambiar por plumas su lus-
trosa piel gris / su sangre aiil tiné la alcan-
tarilla.» Escribir de tales muertos hoy, en
rojo, es «buscar esos misteriosos / dulces
de podredumbre que conoce el gusano».
Sencillamente.

Los héroes de Eduardo. No ha escrito
probablemente de otra cosa que no fuera
ese largo reconocerse entre los nuestros.
Las ratas de ciudad, acechadas hasta en
sus Ultimas guaridas por los agentes de la
ley y el orden («Las calles son hervidero de
monstruos pudridero de suenos / Vidas
truncadas por la emanacién verdosa de la
humana industriar). Los nuestros. Hostiga-
dos hasta el paredon final de la autoani-
quilacién («... Reina de Chutas, en tu trono
de basalto...») o la locura («...te expandes
en rayos de ceguera, liberas / o finges li-
berar / a las ratas de Laberinto y Rueda
—sin— Fortuna; / las buscas en sus tuneles,
y alli / fabricas con espumilién y farolillos
chinos, auroras / boreales de recuerdo
para ellas, / y también para i, que te ali-
mentas / de su nostalgia inutil, mentirosa»).
Como siempre sucede, «han muerto los
mds fuertes, los mds veloces han / deteni-
do su carrera para siempre». Van quedan-
do sélo en pie los débiles, los lentos. En
este infernal paisaje de derrotas, es dado
cruzar, de vez en cuando, la mirada de
ojos que revelan idénticos naufragios. Son
los héroes; héroes cansados del anoche-
cer asfdltico, henchidos de odio ante el es-
pejo y muerte. Complicidad svicida. «Los
bares iluminan con alcohol aceras / por
donde transitamos héroes de carne gris /'y
de palabra amarga como voz de mezqui-
ta.» La guerra se llama vida cofidiana y
esta —eso lo sabe cualquiera que no sea
sencillamente un canalla— irremisible-
mente perdida. Revolucion o muerte. Re-
volucién es muerte. Empecinado ser en el
lugar vacio del desorden. Escalofria —a
mi, al menos— tanta lucidez, tanto escribir
sin piedad, a flor de sangre, de Haro Ibars,
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tanto como para saber decir, como para
poder decir, al fin, «mi fracaso vestido de
derrota en la guerra». Siempre hay cuer-
pos, monstruosamente deformados, flo-
tando, hinchados, sobre las aguas de los
infinitos Bidasoas.

Los dioses han huido. Nos abandona-
ron para siempre. En Holderlin supimos,
ya hace mucho, haber llegado tarde. Es
duro, asi, sobrevivir, sobrevivirse. Sin dio-
ses, sin temor, sin esperanzas. A cuerpo
nudo, arrojados a la desolacién de una
escritura que solo se sabe, en rojo, trage-
dia de diez centavos. Porque escribir asi,
desde el desorden, no es construir un mun-
do. Sélo destruir éste, el solo que tenemos.
Y afrontar el vacio, con el alma helada y
puno en alto. Pues no hay sujeto nuevo
que consolidar ni que erigir en duefio del
mixtificado cielo que la escritura en rojo
arroja al caos —y, con él, al delirio. Sélo
un comulo inmenso de sufrimiento y muer-
te que decir— su ser, el orden, el sentido.
Hablar en rojo es decir, asi, que todo
cuanto dicho es esencialmente odioso, de-
signar, como lugar preciso de existencia
del castrador despotismo que todo lo tran-
sita de palabras, «ese que yo me llamon.
Escribir, pues, en revolucion, no puede
sino ser suicida. Paradoja del topo que ho-
rada los cimientos, a la espera de que, al-
guna vez, todo el maldito edificio se le
venga encima. «Suicidate o mata, suicida-
te o mata.» Entre tanto, remordimiento de

CAMILLE

CILAUDEL

Camille Claudel

no saber decir lo mas atroz de manera in-
falible. «Las navajas mismas se nos vuelven
blandas / no hay lucha posible ... el enemi-
go revienta / nuestro siempre mas arriba
del pico anterior / vivir en la nieve /'y mo-
rirnos juntos un poco de paz / en lo frio
—en la cima.»

En un mundo —éste de final de siglo—
en que la légica de guerra no tolera —ni
aun a mpdo de juego o de ormamento,
como pudo hacerlo en tiempos mas benig-
nos— las anomalias ni las transgresiones,
la escritura de Haro Ibars se sabia conde-
nada a esa atroz travesia del infierno que
era ya el Unico espacio decentemente
transitable («mon club privé / era I'enfer
desde lvego»). No hay placer ni compla-
cencia alguna en el saberse condenado a
ser maldito. La marginalidad es sélo sufri-
miento de quien se sabe forzado a muerto
en vida. Quien diga lo contrario es un cini-
co o un imbécil. No se elige la orilla salva-
je mas que cuando el enemigo ha ocupa-
do ya todo el resto del territorio y fuerza a
la humillante rendicion o el doloroso ex-
terminio. «Nada en las catacumbas nos
atrae demasiado / pero la superficie es
peligrosa —llena / de uniformados asesi-
nos / de gigantes idiotas que se mueven
sin prisas / en busca de algun cverpo don-
de marcar su sana. / Y nosotros estamos
catalogados como especie maldita por
ellos / por la humana.»

«A la caza de una sombra que pretende /

Anne Delbée AN -
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pegarse con jabén a los pies», la escritura
de Eudardo Haro galopaba el asfalto con
una necesidad salvaje de suprimir la huella
amoratada del tiempo, que es la muerte.
Cuenta James M. Barrie que, muchos afos
después de su abandono, retorna Peter
Pan, para encontrar a Wendy, «mujer he-
cha y derecha» y madre aburridisima, a la
vera de su hijita. «Encendié la luz y Peter
Pan la vio. Dio el nific un grito de dolor, y
cuando la alta y bella dama se incliné
para levantarlo en sus brazos, retrocedio
violentamente..., luego, se sento en el suelo
y empezo a sollozar, y Wendy, que en
ofro tiempo le habia consolado tan facil-
mente, no sabia en ese instante como ha-
cerlo. Ahoro era tan sélo una mujer...»

Asi pues, eso es todo al fin. Crecemos. Y
morimos. Para nada. Los caballos de

Aquiles, a la vista del cuerpo sobre el pol-
vo de Patroclo, dejaron caer a tierra
ardientes lagrimas, «queddndose —dice el
rapsoda— lejos de la lucha». Desde la le-
jana penumbra de mi biblioteca, Eduardo,
en esta noche, «te devuelvo tu infierno en
caldenllan.

Biografia Circe

Frida Kablo
Rauda Jamis

Isabelle Eberbardt
Eglal Errera
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EL MISTERIO DE LA
SARDINA

Stefan Themerson
(Editorial Alcor)

La novelistica inglesa ama
los enigmas, y para demostrar
este amor ha forjado complica-
dos engranajes a los que ha do-
tado en ocasiones de una signi-
ficacion superior. Asi, Ches-
terton, con sus inextricables
paradojas y realidades en clave
metafisica. calzaba mediante la
I6gica mds contundente situa-
ciones absolutamente imposi-
bles v. en la misma linea. ri-
zando el rizo, Michael Burt en-
dosaba responsabilidades cri-
minales al mismisimo diablo.
El planteamiento de Stefan
Themerson no es menos fasci-
nante. ni menos inglés. aunque
se trate de un autor polaco,
emigrado a Paris v mds tarde a
Londres por azares de la Se-
gunda Guerra Mundial. The-
merson tiene ahora 79 anos.
Es. pues, un respetable abueli-
to, que podria reirse de buena
gana de las apresuradas y co-
yunturales etiquetas postmo-
dernas que cierta critica inglesa
o italiana se ha empenado en
colgarle.

El anglo-polaco toma la car-
casa de la vieja literatura de
enigma para subvertirla y dina-
mitarla. Por eso no resulta ca-
sual que el punto de partida de
El misterio de la sardina sea un
inexplicable atentado —bomba
incluida y transportada en el
inocente morro de un perro—
sobre la persona de un emble-
mdtico Chesterton-Brown (;me
siguen?), profesor de ldgica
que acaba de intentar conven-
cer sin €xito a su mujer de que
no somos una simple imagen
reflejada de la Tierra real.

El folletin, la novela-episto-
lar, la novela-ensavo, o los
vanguardistas hallazgos de los
miembros del Oulipo se inser-
tan en el canamazo de esta no-
vela enloquecida, sin posible
solucién de continuidad, vin-
culada a una de las mas extra-
nas obras de otro polaco fun-
damental, Stanislaw Lem, que
con La fiebre del heno hizo re-
caer en el azar y en la suerte la
culpabilidad de una serie de
asesinatos.

El misterio
de la sardina

1.

: Arcor

Como Ionesco, otro centro-
europeo trasplantado a otra
lengua, Themerson se rie, es
arbitrario, quizd para algunos
vacuamente caprichoso, utiliza
rancios patrones y arquetipos
que han mostrado ampliamen-
te su efectividad, y no le inte-
resa establecer conclusiones
posibles. O si las establece,
pero a través de premisas vo-
luntariamente erréneas por-
que, como dice él, «los axio-
mas son mortales». Una con-
clusién que firmaria de buen
grado Lewis Carroll. Themer-

Los nuevos narradores hispanicos, los
mas jovenes, pasada la euforia que desa-
t6 Belver Yin y otros autores que pudie-
ron aparecer a partir de este best-seller,

no acaban de encontrar el camino.

Se

consolidan los de la generacién anterior;
es el caso de dos novelistas que estan
revolucionando Europa: Eduardo Mendo-
za y Javier Tomeo. Y es que esto de la
literatura requiere madurez.

son es una suerte de Carroll
postnuclear, no en vano todas
las lineas de fuga de esta histo-
ria desopilante se encuentran
en un extrano personaje apo-
dado el Sombrerero Loco.

Si la locura es la regla, man-
tener un cierto equilibrio resul-
ta poco menos que imposible;
pero si convenimos con The-
merson que lo importante son
«las buenas maneras», la bue-
na forma y el buen enunciado,
cualquier cosa que se diga, aun
sin légica aparente, puede re-
sultar atractiva e incluso cohe-
rente. Lograrlo es el reto. La
solucién se encuentra en El
misterio de la sardina.

Elena Hevia

DIARIO
Joe Orton
(Ed. Grijalbo)

El 9 de agosto de 1967, Joe
Orton fue victima de un asesi-
nato morboso y absurdo per-
petrado por su amante, Ken-
neth Halliwell. Este ultimo,
antes de suicidarse, escribi6 la
siguiente nota: «Si leéis su dia-
rio todo quedard explicado». El
secreto, sin embargo, fue celo-
samente guardado por Peggy
Ramsay, agente y amiga de
Orton, durante mas de veinte
anos. Ahora, al descubrirlo, la
tragedia que aguarda a los pro-
tagonistas estimula a un anali-
sis atento de las posibles cla-
ves. Una conversacion, el resu-
men de una disputa o la des-
cripcién de un paseo dibujan
tanto la demencia de Halliwell
como el hastio de Orton. Uno
y otro cuentan con simpatizan-
tes y enemigos, siendo la pos-
tura de Orton la més comenta-
da y discutida.

Gabriele Annan escribié en
The New York Review of
Books que «el patético y andr-
quico Orton, con su desenfre-
nada vida sexual, parece la en-
carnacion del espiritu de los se-
senta...». Tal vez no le faltara
razén. En una Inglaterra proés-
pera y conservadora, su obra
escandalizé a muchos y moles-
t6 a otros tantos, ridiculizando
a la bienpensante clase media
britdnica, atacando con sentido
del humor los flancos mas dé-
biles del ser humano, los pun-
tos donde mas dano podia ha-
cer y donde mas necesaria era
la risa: el sexo, el dinero, las
convenciones. Hoy, en una
€poca de pretensiones sociales,
de globalizacion econémica, de
aburrimiento y temor al SIDA,
el Diario de Joe Orton, a modo
de obra péstuma, nos llega
como una bocanada de aire
fresco.

Las pinceladas cronoldgicas

JOE ORTON
Diario
Editado por John Lahr

Teadarwm de Angels Poscr
Prdog de L Armorse de Villesa

VIDAS PRIVADAS

i oiahdi

grijalbo

que construyen el relato tienen
una cadencia, de amable lectu-
ra, donde se estructuran los
cuatro pilares del discurso de
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Orton: su relacién con Ken-
neth Halliwell, el desarollo de
su obra, su vida sexual y los co-
mentarios sobre la vida coti-
diana. El resultado es un esti-
mulante cdctel de anécdotas
que animard a mds de uno a
echar un vistazo escéptico a es-
tos tiempos que corren. Unos
tiempos donde los comentarios
de los amigos de Orton enca-
jan perfectamente: «En lugar
del raja britanico, ahora estd el
rajd petrolero. Y, la verdad, la
reina Victoria era preferible a la
Shell». Tiempos en los que la
«desenfrenada» vida sexual del
dramaturgo resulta «poco con-
veniente». Qué duda cabe.
Orton se lanzé al desmelene.
Sus peripecias amorosas son un
ingrediente importante en el li-
bro. Primero, por su carga eré-
tica. Luego, porque parecen
querer ilustrar un modo de re-
lacién que desconoce el senti-
do de la propiedad. ;Practica-
ba Orton una sexualidad liber-
taria? El estilo de Orton esta
dotado de precisién cinemato-
grafica. Precisién que es un
arma de doble filo. Al espiar a
sus contemporaneos, la refle-
xién del autor nos desvela el
sustrato de sus opiniones. Esto
nos permite una aproximacion
mds objetiva a su persona,
pues contamos con un contra-
punto dificil de encontrar en
las biografias: el del propio in-
teresado. Sin olvidar la sucu-
lenta «letra pequena» de la
edicién de John Lahr, cuyas
notas alinan el texto, docu-
mentédndolo.

Si bien cabria pensar que el
interés de la obra se centra en
su valor testimonial, este Dia-
rio tiene la virtud de ser al mis-
mo tiempo novela y documen-
to. Su lectura ofrece numero-
sas invitaciones a la ironia y al
desenfado. Contando siempre
con la promiscuidad de Joe
para garantizar la dosis de lu-
juria. Un poco de pasién muy
de agradecer en estas noches
de invierno.

Borja Folch

COMO NIEVE AL SOL

William Boyd
(Ed. Alfaguara)

El escocés William Boyd es
un trabajador de la literatura.
Da toda la impresién de perte-

necer a ese modelo de narra-
dor que se sienta a la mesa
cada manana y no se levanta de
la silla hasta que ha producido
el nimero de palabras que se
haya marcado. Esa es la tactica
de Graham Greene, Mario
Vargas Llosa y muchos mds es-
critores, opuestos totalmente a
esos otros (me faltan ejemplos
porque nadie quiere recono-
cerlo) que llevan adelante su
obra de manera mds andrquica
y sujeta a las siempre elusivas
leyes de la inspiracion.

William Boyd es un novelis-
ta clasico, un novelista a la an-
tigua. Cuando le conoci hace
un par de anos en Londres, me
dijo que a él todo eso de la ex-
perimentacién le parecia muy
bien, pero que se lo dejaba a
los demas, ya que lo suyo era
fabricar historias conveniente-
mente dotadas de exposicion,
nudo y desenlace. Ciertamen-
te, asi son todas sus novelas, y
Como nieve al sol, que acaba
de publicarse, no es una excep-
cién.

Como nieve al sol es la se-
gunda novela de este mas que
correcto narrador nacido en
Accra (Ghana) en 1952. Se si-
tda pues entre Un buen hom-
bre en Africa y Barras y estre-
llas (publicadas ambas en
nuestro pais por Alfaguara).
Como nieve al sol es una nove-
la larga (este hombre con me-
nos de cuatrocientos folios no
sabe como apandrselas) sobre
un grupo de personas que vi-
vieron la primera guerra mun-
dial en Africa en vez de sopor-
tar los estragos del blitz en
Londres. A diferencia de los
petulantes mamarrachos de
Pasiones en Kenia, de James
Fox (otro miembro, junto al
sefior Boyd, del extenso club
de fans del gran Evelyn
Waugh), los protagonistas de
Como nieve al sol hacen bas-
tante mds que emborracharse y
fornicar: el hecho de que nadie
informara al ejército alemdn
de que la guerra habia termi-
nado les crea abundantes pro-
blemas.

Como nieve al sol es una na-
rracién amena que quedarfa
muy bien convertida en una se-
rie de television de ésas que
nos ofrecen de vez en cuando
la BBC o Granada. Tiene ac-
cion, sentido del humor y per-
sonajes creibles. Con ella,
Boyd no pretende descubrir la
poélvora ni revolucionar el me-



dio, pero eso son cosas que ni
él pretende ni al lector le hacen
ninguna falta. Sin ser un genio,
Boyd es un novelista de talen-
to, un muchacho que se trabaja
duro las historias que cuenta y
que, probablemente, pasard a
la Historia de la literatura
como eso que en el lenguaje ci-
nematogréfico suele describir-
se como un buen profesional.

Le falta, eso si, ese punto de
sentimiento, de posicién ante
la vida, que hace de sus maes-
tros (Waugh o Greene) perso-
najes mucho més sugerentes
que €l y més capacitados para
dejar en el lector una huella in-
deleble. Pero, por otra parte,
no hay que pedirle peras al
olmo. Como nieve al sol es una
novela para pasar ratos exce-
lentes y que confirma a su au-
tor como el eficaz artesano de
la literatura que es.

Ramon de Espaia

ULTIMA SALIDA
PARA BROOKLYN
Hubert Selby Jr.

(Ed. Anagrama)

Escrita en plena efervescen-
cia contracultural, Ultima sali-
da para Brooklyn es la tinica
novela de Hubert Selby Jr. que
tratadistas e historiadores,
aunque sea en letra pequeia o
nota a pie de pagina, tienen a
bien considerar. De hecho, la
polvareda levantada por Ia
aparicion en 1964 de este inte-
resante texto justificaria por si
sola tal mencién. Ademads de la
inevitable disparidad de opi-
niones que toda propuesta mas
o menos radical suele generar,
Ultima salida para Brooklyn
tuvo que enfrentarse en Gran
Bretafia a un juicio por obsce-
nidad del que sali6 muy bien
parada. No todos los novelistas
controvertidos tienen la fortu-
na de equipararse a Joyce o
D.H. Lawrence por via legal.
Sin embargo, seria injusto re-
legar el 4spero trabajo de Sel-
by al cajon de los escindalos
coyunturales.

Ultimamente, nuestro mer-
cado se ha visto poblado de na-
rrativa norteamericana de cor-
te realista. Ya sean pertene-
cientes a las ramas mds desnu-
das del minimalismo, ya sean
posibles precedentes rescata-
dos con premura, los libros tra-

ducidos han sido mejores o
peores ejemplos de una linea
literaria de inspiracién he-
mingweiana en lo formal. Una
linea que tiene en la concisién
el principal requisito de su doc-
trinario estilistico y en la coti-
dianidad su mayor filén tema-
tico.

HUBERT
SELBYJR.

Ultima salida
para Brooklyn

Parceama de naresans

Editorial Anagrama

La recuperacién de Ultima
salida para Brooklyn puede re-
cordar que para acercarse a la
realidad, a la vida en su aspec-
to mas sérdido, no sélo es vali-
do el camino antes citado. Vin-
culable al espiritu «beat», la
novela de Selby tifie su lengua-
je de una coloquialidad direc-
ta, de una oralidad agresiva y
procaz que retrata a una gale-
ria de tipos humanos hermana-
dos por su marginalidad. Es
caprichoso por parte de su au-
tor denominar «novela» a esta
desigual reunion de seis rela-
tos, pero es cierto que del con-
junto nace un mundo coheren-
te. A veces la verborrea de Sel-
by se queda en eso, pura ver-
borrea. Pero los momentos
afortunados, capaces de ex-
traer verdadera emocién del
exceso, no escasean. El episo-
dio del travesti cursilonamente
enamorado de un chulo mas
bien poco atento podria ser un
buen ejemplo. Selby cae en al-
gunos tics recurrentes de la no-
vela urbana al convertir el coti-
lleo en coro griego o al insertar
avisos y noticias en la tltima
parte del texto. No obstante,
Ultima salida para Brooklyn,
mds alld de su morbosidad na-
turalista y de sus visibles dese-
quilibrios, todavia tiene mucha
vida entre palabra y palabra.

Jordi Costa
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informatica, creacion de nuevas empresas...
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CIEGAS

Uno de los

Director: Blake Edwards . octros de la

(RCA-Columbia)

comedia, Blake
Edwards, da en
la diana con este film enloquecido
que nos advierte de los problemas
que puede acarrear una chica tan
guapisima como Kim Basinger, que
pierde los estribos cuando se foma
una copa de mas 'y mete en pro-
blemas a un ejecutivo de una im-
portante empresa financiera, Bruce
Willis, que esta soberbio en su de-
but en el cine.

Ehcc;(E)EAZON DEL Alan Parker
Director: Alan Parker spc;c;drguy bﬂgﬂ
(Warner Home Video) este film —que

ha sido un éxito en todas las carte-
leras—, haciendo una buena
adaptacion de la novela de Wi-
lliam Hjortsberg, donde nos recrea
y atrapa en un ambiente denso y
desorbitado. Mezclando el vudo
con lo religioso. Interpretado por
un reparto de lujo: Mickey Rourke
—un verdadero arfista del desali-
no—, Robert de Niro, interpretan-
do al mismisimo diablo, Lisa Bonet
y Charlotte Rampling, en un des-
censo a los infiernos.

CAIDODEL CIELO  yn

pequeno

Director: Dennis Hopper rescate en for_

(Warner Home Video)

mato videocas-
sette de la injus-
tamente olvidada Out of the Blue
(titulo original de'la cinta), del soli-
tario Dennis Hopper, con cancién
incluida de Neil Young, en donde
la estupenda Linda Manz rinde cul-
to a su Unico idolo: Elvis Presley,
enfrentandose a los problemas de
la sociedad moderng, bajo la fasci-
nante fotografia de Marc Cham-
pion.

POLVO

Director: Edouard
Niermans
(Limited Home Video)

DE ANGEL

Un buen ejem-
plo de cine po-
lar, un género
generalmente
francés, que viene a entenderse
como cine policiaco galo. Muy
bien construido por este director,
Edouard Niermans, en su segunda
pelicula. La anterior, Anthracite,
permanece inédita entre nosofros.
Los problemas de un inspector, Si-
mon Blount, que estd medio alco-
holizado por culpa de su mala mu-
jer, y que se va tropezando con di-
ferentes cadaveres bajo colores
tristes y noches lluviosas.

LM,

PANICO EN NEEDLE

PARK

Director: Jerry
Schawtberg
(CBS/Fox)

Una  pelicula
casi inédita en
Espafia  que
contiene  una
de las primeras interpretfaciones de
Al Pacino, y nos sirve pard recor-
dar a un autor que desgraciada-
mente en los Ultimos anos sufre un
cierto ostracismo.

BUCKAROO BANZAI
Director: W. D. Richter
(Video Movies
Internacional)

Pelicula «maldi-
de ciencia-
ficcion que du-
ranfe  mucho
fiempo ha permanecido inédifa.
Cuenta ademds en su reparto con
algunos de los actores jovenes
americanos en alza: Peter Weller,
Ellen Barkin, Jeff Goldblum...

STAMMHEIM
Director: Reinhard

Hauff

(Visa Films)

Film del ya co-
nocido Hauff,
El cuchillo en la
cabeza, sobre
el juicio a la «Baader-Meinhof»,
que levanté muchas ampollas en
Alemania en su estreno. Vista fan-
tasmalmente en algunos cines es-
panoles.

PERROS DE HOY ; I
Director: Richard Egll.lzu'uq?;:hoa
Lowenstein -

3 partir del es-
Distribuidora: (IVE) quema’ «3qué

hacias tu en el 772», crea un intere-
sante docudrama sobre los punks
de la zong, sin caer en trucos bara-
tos; con una banda sonora que in-
cluye a Eno, Birthday Party e Iggy
Pop, entre ofros.

POLICE = Pialat realiza
Director: Maurice aqui un film po-
Pialat liciaco con la
(1IVS) estrella france-
sa por excelencia: Gerard Depar-
dieu. Por cierto, a ver si alguien dis-
tribuye en video la adaptacion de
Pialat sobre la novela de George
Bernanos: Bajo el sol de Satan.
WETHERBY

Director: David Hare

(Ivex)

Sélida’ realiza-
cion  inglesa
con un buen

uién y apro-
vechando el oficio de excelentes
actores: lan Holm, Vanessa Red-
grave. A ver cuando vemos los pe-
liculas de ofros directores britani-
cos, como por. ejemplo, Derek Jar-
man..

Alfredo Garcia

"~ UNA PLANTA QUE CANTA.
UN HEROE AUDAZ.

S
“UNA DULCE CHICA. UN DENTISTA PIRADO.

iESLAMAS DELIRANTE COMEDIA
DE LOS ULTIMOS ANOS!

LA TIENDA DE LOS HORRORES

Director: Frank Oz
Distribuidora: (Warner Home Video)

iBendito sea Roger Corman! En 1960 Corman
rodé en dos dias y una noche una pelicula en blan-
co y negro —of course—, que es ya un verdadero
clasico de la Serie-B: Little Shop of Horrors.

En Julio de 1982 se estrené en el Orpheum
Theater de Nueva York un musical basado en la
pelicula de Corman que alcanzé un increible éxito
en Estados Unidos e Inglaterra. En 1987, Frank
Oz, quien con Jim Henson fue uno de los padres
de los famosos «Muppets», estrend la version cine-
matogréfica de este musical, que ahora se puede
obtener en formato videocassette sin ninguna difi-
cultad. En esta especie de comedia musical, Rick
Moranis, en el papel de Seymour Krelborn, y
Ellen Greene, que encarna a Audrey, son dos tra-
bajadores de la floristeria de Moshnik, interpreta-
do por el siempre sensacional Vicente Gardenis,
que decide cerrar el negocio debido a la escasisima
venta y despedir a sus dos empleados. Hasta que
un dia Seymour compra una extrana e interesante
planta a un anciano mandarin durante un eclipse
de sol. Y ahi es cuando empieza el negocio. El
principal atractivo de este musical reside en la
planta de Seymour, Audrey II, bautizada asi en
honor a su amor secreto. Audrey Il es una planta
canibal que engulle carne humana a ritmo de nu-
meros musicales. La planta fue creada por Lyle
Conway, un mago de los animatronics que trabajo
con Frank Oz y Jim Henson en The Muppet Show
y en Cristal Oscuro, y disen6 los encantadores per-
sonajes de Lewis Carrol en Dream Child. La voz
se la prest6 Levi Stubbs, uno de los componentes
del veterano grupo The Four Tops. Mencién espe-
cial para la intervencién en esta comedia de Steve
Martin en el papel de dentista sidico que acaba
siendo engullido por la planta. Y de populares ac-
tores comicos americanos, como John Candy, Jim
Belushi, Christopher Guest y Bill Murray, en el
papel de paciente masoquista excitado por sus visi-
tas al dentista. Con el tiempo, La tienda de los ho-
rrores, de Frank Oz, se convertird cn una impres-
cindible y deliciosa rareza para coleccionistas.

Juan Manzanares



Cameo o |la pregunta fatidica

(¢ Venderias tu integridad artistica por tres millones de délares?)

POR SERGIO MAKAROFF

a de Cameo ha sido una de las
L grandes desilusiones de mi vida.

En 1986 descubri Word Up! y
atn lo sigo considerando uno de los mejo-
res elepés de todos los tiempos. No tiene
desperdicio. Siete temas de funky ultra-
moderno, tecnoldgico e inspirado, con una
clara definicién pop, una alta dosis de ori-
ginalidad y una tonelada de feeling. ;Qué
mds se puede pedir?

Lo escuché y lo bailé un millon de veces,
a entera satisfaccién del consumidor. El
ritmo tajante y entrecortado, la chuleria
auto-suficiente, la voz gangosa de Larry
Blackmon y la genialidad en estado puro
de Cameo me ayudaron a pasar momentos
fabulosos, de aquellos que no tienen pre-
cio.

Disfruté de Word Up! hasta gastarlo, le
saqué el jugo, me lo aprendi de memoria y
finalmente me dispuse a esperar la siguien-
te entrega. Fueron tres largos afos que
pasé lleno de ilusion y de paciencia, con-
vertido en fan de Cameo y ejerciendo de
propagandista ad-honorem. Consegui un
par de discos anteriores y también descu-
bri a Larry Blackmon en el dltimo LP de
Ry Cooder y en un jingle de Cherry Cola
grabado de la radio neoyorquina. Lei sus
entrevistas y esperé como Penélope, te-
jiendo y destejiendo en ausencia de su
amor mitolégico.

En mi tienda de discos predilecta me
converti en «el pesado de Cameo», el que
siempre hacia la misma pregunta: «;Ha sa-
lido el de...?».

Finalmente llegé el gran dia. Lo escuché
en compact, emocionado, y no pude dar
crédito a mis oidos. Participaban Miles
Davis y un montén de miisicos de primera,
sonaba como Dios, si, pero... jestaba as-
querosamente copiado de Word Up!, ide
si mismo!

Una cosa es tener un estilo inmediata-
mente reconocible, como Bob Dylan, los
Rolling Stones o El Ultimo de la Fila, y
otra muy distinta, imitar una cancién de
éxito para conseguir el maximo dinero po-
sible.

Eso es —desgraciadamente, desilusio-
nadamente— Machismo, el Gltimo LP de
Cameo. Los modelitos de Jean Paul Gaul-
tier, los petos anatémicos de polyester ne-
gro, las cadenas y los cortes de pelo entre
Grace Jones y el Equipo A no logran ocul-
tar la triste realidad: a Larry Blackmon se
le acabé la inspiracién. O quiza en su inte-
rior lucharon el dngel de la autenticidad y
el demonio del comercio, con una clara
victoria por KO de este dltimo.

Antes de Word Up!, Larry y sus acolitos
habian sacado unos cuantos discos y ha-
bian conseguido un gran éxito entre los ne-
gros de EE.UU. Tenian sus mansiones y

sus Cadillacs y la vida —en general— les
sonreia.

Pero entonces llegaron Word Up! y el
reconocimiento de todo Occidente, las
ventas astrondmicas y el acceso al mundo
de las super estrellas. Por dar un ejemplo
imaginario, si antes tenian 750.000 ddlares
en el banco, ahora tienen siete millones y
medio. Y eso crea una adiccion horrible...

Ahora bien, segiin las leyes del mercado
discografico y teniendo en cuanta las ven-
tas del LP anterior, hicieran lo que hicie-
ran tenian asegurado un minimo de ven-
tas, por inercia. Podian intentar ser origi-
nales y arriesgarse a vender menos, o re-
petirse descaradamente y asegurar una
venta mayor.

Quizé se estaban jugando dos o tres mi-
llones de délares de sus futuras ganancias.
Los resultados estdn a la vista, o sea, al
oido. Se impuso la codicia.

(Venderias tu integridad artistica por
tres millones de ddlares (350 millones de
pesetas)?

Es una pregunta que preferiria que ja-
més me formularan seriamente. No estoy
seguro de la respuesta. Volviendo a Ca-
meo, si no consigues Word Up!, puedes
disfrutar con Machismo, ya que suenan
casi idénticos. Pero si tienes la posibilidad
de elegir, quédate con Word Up!, el origi-
nal. Larry, me has roto el corazén.

85 BLANCO
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New Beat
bate a Smiley

Los que acaben de enterarse de qué va
el Acid House pueden comprar cualquiera
de los Lps recopilatorios aparecidos en Es-
pafia ultimamente. Aunque, si_ quieren
presumir de estar «a la page», se deberian
ahorrar ese paso. Olvidense de Smiley y
compren directamente una_recopilacién
del Belgian New Beat, que es lo que se lle-
va por ahi fuera. Si prefieren escuchar mui-
sica actual, con mayusculas, mejor que se
apunten al Songhai, de Ketama/Toumani
Diabate, y déjense de zarandajas... (V.L.)

World Beat

Joe Boyd, uno de los apdstoles del Soni-
do Global, se ha traido del sur de Hungria
una magnifica grabacién del grupo Vujic-
sics, en la que colabora la gran cantante
magiar Marta Sebestyen. Muisica eslava de
extraccion serbia que recuerda en algunos
pasajes al insuperable Misterio de las Vo-
ces Builgaras, y en otros, a la misica grie-
ga. No en vano, los Balcanes, pese a su
compleja diversidad étnica (el Libano, a
su lado, se queda corto), han sufrido las
mismas influencias. Entre zingaro y grie-
go, turco y eslavo, Vujicsics (Hannibal Re-
cords) es un disco totalmente recomenda-
ble, y la inclusién de la impagable voz de
la Sebestyen le afiade un atractivo mads.
(J.E.)

best of

NEW BEAT

1

Lotte Lenya, la «Voz» de
Kurt Weill

Por fin llega a nuestras tiendas un com-
pacto que retne algunas de las mejores in-
terpretaciones de una de las cantantes con

mds personalidad de este si-
glo: Lotte Lenya, la compa-
riera del gran —y por fin re-
conocido— masico Kurt
Weill. Lotte interpreta tanto
las canciones berlinesas
—algunas con textos de Ber-
tolt Brecht— como las de la
etapa broadwayana de Kurt.
Canciones duras y dificiles.
Una de las pruebas de su ge-
nialidad es que su voz, que
la convirtié en idolo del Berlin prehitleria-
no. sigue emociondndonos en los albores
de los noventa. Imprescindible para «con-
naisseurs». (J.E.)







diseno inteligente

pablo martin

Barcelonés. 24 anos. Trabaja en
el estudio de Mario Eskenazi.
Segun Pablo, para disenar hay
que pensar mucho: «Sélo los di-
senos que responden a una idea
no pasan nunca de moda». Tra-
baja con rigor y técnica, siempre
consciente de que «los proble-
mas del disefio no son del dise-
nador sino del cliente».

8 BLANCO



«me gusta el diseno fuerte, polémico y arriesgado»

mercedes

Vasca de 25 anos.

Mercedes siempre intenta que
sus disefios digan algo mas:
«Les doy un doble sentido, dedi-
cado a gente con sutileza para
captarlo».

Le gusta dirigirse al publico jo-
ven, es muy dinamica y dice que
prefiere la tranquilidad de la
noche para trabajar.



«me gustaria hacer un diseno tan sencillo, util y bonito
CoOmo un paraguas»

toni arola

Tarraconense. 28 anos. Trabaja

en el estudio de Alberto Liévore.
Toni cree que en diseno indus-
trial hay que tener muy clara la
funcion, «entonces el diseno
sale solo». Para él el sofa ideal
es el que se puede heredar...
«Ver un diseno mio en un contai-
ner me daria mucha angustia.»

Considera que el diseno puede
llegar a ser un incordio en la
vida, por ello, cuando hace una
silla se la lleva a casa unos dias
para ver qué tal le va con ella.

90 BLANCO




disfrutar del trabajo

oma-
lanzagorta

Ex rockero vasco de 30 afos.
Barcelonesa de 22 aiios. Traba-
jan juntos en su propio estudio.
«Nos gusta conectar con los
clientes y controlar todo el pro-
ceso.» Entienden su trabajo de
una forma muy humana y se
sienten mejor haciendo cosas
para gente que es como ellos.
Aunque reconocen que ahora
todo el mundo se preocupa del
diseno, «no sabemos si la gente
es consciente de que es necesa-
rio».




«el dia que los disefiadores conozcan la maquina
pasaran del papel»

nicolas
rosales

— DUCADOS pour tol 111

“

TUCATIS

s

Canario. 31 anos. Trabaja en la
empresa Videocomunicacion.
Nicolas dibuja con un lapiz elec-
trénico que pinta, corta, defor-
ma, hace relieves y tiene 16 mi-
llones de colores: «Todo lo que
nunca habias podido hacer lo
puedes conseguir ahora con la
maquina». El videografismo exi-
ge dominar primero el disefio
grafico sobre papel, «y esto no
tiene nada que ver con la infor-

matica».

92 BLANCO




la fuerza de las ideas simples

sonsoles
#+% llorens

lovie vega

Calafell, Tarragona.

Barcelonesa de 27 anos.
Sonsoles apuesta por las image-
nes fuertes y simples: «Son faci-
les de entender y retener». Cree
que es mejor no tener un estilo
definido sino encontrar la forma
que soluciona las necesidades
de cada cliente. Su gran pasion,
la tipografia.




genaa

@ ETEETS
O Durante el mes de marzo, la galeria
Fermando Alcolea albergard las ultimas
obras del artista Viceng Viaplana.
Con una novedad, |a apertura de la nueva
galeria del Bomnme, donde Viaplana reali-
zaria una instalacion paralela a la exposi-
cion individual. Pl. Sant Gregori Tauma-
turg, 7. 08021 Barcelona. Tel. (93)
209 27 79.

«The river» 1988.

Viaplana.
130 x 162 cm. Mixto sttera.
Expuesto en la galeria Fer-
nando Alcolea.

O Hasta el dia 5 de marzo, permanece-
ran las exposiciones de Pedro Mante-
rola (pintor) y de Patxi Cobo (fotégra-
fo) en el Museo de Arte e Historia de Du-
rango.

O ART/London 89, la IV Feria In-
temnacional de Arte Cotﬂemporéneo con-
tara en esta ocasion con la participacién
de 100 importantes galerias de arte, per-
tenecientes a 40 ciudades de 15 paises.
Unas 3.000 obras serdn puestas en ven-
ta, incluyendo pinturas, dibujos, graba-
dos, esculturas y fotografias. Del 30 de
marzo al 2 de abril. 11 Manchester Squa-
re. London WiM 5AB UK. Tels. (01)

486 19 51 y 487 58 31.
® TEATRO

O Festivales de Teatro del
mes de marzo.

@ Jomadas de Teatro del Siglo de Oro.
Organizan: Departamento de Literatura
del Centro de Ensefianzas Integradas del
Colegio Universitario y Diputacién Provin-
cial de Almeria. C/ Navarro Rodrigo, 13.
04001 Almeria. Tel. (951) 25 20 44.

@ Teatro de Primavera en Oviedo.
Organiza: Fundacién Municipal de Cultu-
ra de Oviedo. Colaboran: Oficina de Co-
ordinacién Artistica del Ministerio de Cul-
tura del Principado de Asturias.

@ Ciclo de Teatro de Granollers: «Solos
en escenan.

Organiza: Asociacién Cultural de Grano-
liers. Colabora: Ayuntamiento de Grano-
llers y Generalitat de Catalufia. C/ Murillo,
5. Granollers. Barcelona. Tel. (93)
87061 93.

® Mostra de Teatro Infantil Galego «Xe-
neracions nos».

Organiza: Comisién Mancumunada de
los Ayuntamientos de la Ria del Ferrol.
Tel. (981) 34 31 36.

® Feslival Internacional de Teatro de
Madrid.

Recoletos, 12, 3 Izq. 28011 Madrid. Tels.
(91) 276 11 00 y 435 74 31.

@® Muestra Nacional de Teatro Infantil.
Organiza: Asociacion espafiola de teatro

para la Infancia y la Juventud. Avda. de
Baviera, 14. Parque de las avenidas.
48028. Tel. (91) 246 84 75.

® Encuentro Navarro de Teatro para
Grupos Jévenes.

Departamento de Educacion y Cultura del
Gobierno de Navarra.

@ Festival de Teatro de Eibar (Informa
Auroa Vélez)

El Festival comenzara el dia 25 de febrero
y concluira el dia 15 de marzo. Han confir-
mado su asistencia Nola Rae, Pep Bou
(con un espectaculo de pompas de jabon
=Bufa planets»), el grupo Duodeno (inte-
grado por actores de Madrid y San Se-
bastian, representando la obra «Vo-
yeur»), Geroa, Teatro Arena, Juanjo Me-
néndez y Natalia Dicenta, la Compaia
Dar-dar (representaran «El espectaculi-
no=), Narruzko Zezen (representaran «La
balada de los tres inocentes»), y el grupo
Jachas (que llega con «Las as»).
Ademds, continuaran las habituales ac-
tuaciones de los grupos de café teatro.

@ Internationale Festwoche.

Festival de marionetas de Stuttgart. Di-
reccién: Albert Rosert, Py ieler, Ur-
banstr, 49. 7 Stutigart (R.F.A.) Tel. (0711)
22 2509.

@ Festival de Teatro del Siglo de Oro
(Golden Age Drama Festival).

El Paso, Texas. Direccion: National Park
Service, Chamizal National Memorial,
700 E San Antonio, El Paso, Texas. Esta-
dos Unidos. Tel. (915) 534 62 77.

® Budapest Spring Festival.

Direccién: Angolutca, 22 —H11 49 Buda-
pest— (Hungria). Tels. (1) 853383 y
633 652.

@ [MUSICA|

U Orquesta y Coro Naciona-
les de Espana

Coro Nacional de Espana. Escolania
Nuestra Senora del Recuerdo. Director:
Carlos Kalmar. Solistas: Karina Georgian,
violonchelo; Andras Molnar, tenor. Con-
cierto para violonchelo y orquesta en Mi
menor Op. 85 (Elgar). Psalmus Hungari-
cus, Te Deum (Kolday). Dias 3, 4y 5 de
marzo.

Coro Nacional de Espana. Director: Gerd
Albrecht. Peer Gynt Op. 23 (Grieg). Dias
10,11y 12.

Coro Nacional de Espana. Director:
Johannes Moseus. Solistas: Elisabeth
Richards, soprano; Ursula Kuns, mezzo-
soprano; Douglas Lawrence, bajo; Luis
Alvarez, bajo. Pasién segin San
Juan, BWV 245 (Bach). Dias 17, 18y 19.
C/ Principe de Vergara, 136. Madrid.

O Conciertos de la Banda Mu-
nicipal de Barcelona

Dia 5 de marzo: Variaciones sobre una
canci6n japonesa (L. Chootem); Concier-
to nim. 2 para clarinete (C. M. von We-
ber); Picassiana para banda (J. Vinaixa);
Hungria, poema sinfonico (F. Liszt); ltalia,
rapsodia (A. Casella). Josep Mut, direc-
tor. Gerard Martinez, director.

Dia 16: La Gazza Ladra, obertura (G.
Rossini), Carmen, suite (Bizet), Danzas
hungaras nims. 5 y 6 (J. Brahms), Los
preludios, poema sinfonico (F. Liszt),
1812, opertura solemne (P. Txaikovski).
Director: Josep A. Roda. C/ Sants, 79.
Barcelona. Tel. (93) 431 49 11.

0O Gran Teatre del
Barcelona

Tristan und Isolde (R. Wagner). Director
de orquesta: Peter Schneider. Director
escénico: Emilio Sagi. Produccién: Co-
produccién del Teatro Lirico Nacional La

Liceu de

Zarzuela y Gran Teatre del Liceu. Mont-
serrat Caballé, René Kollo, Matti Salmi-
nen, Franz Grundheber, Brigitte Fass-
baender (dias 22, 26 de febrero, 2, 6, 10y
14 de marzo). Il Matrimonio Segreto (D.
Cimarosa). Director de orquesta: Romano
Gandolfi. Director escénico: Mario Gas.
Nueva produccién: Gran Teatre del Liceu.
Enedina Lloris, Viroica Cortez, Eduard Gi-
ménez, Enric Serra, Alfredo Mariotti (dias
13, 15,17, 19y 21).

0O XI Ciclo de Camara y Poli-
fonia

Dia 2: Harmonia di Camara de Bratislava,
octeto de vento. Octeto (Haydn); Octeto
partita en Mi bemol (Druzecky); Serenata
en Mi bemol mayor, KV 375 (Mozart). Dia
21: The Tallis Schollars, Misica espanola
del renacimiento, obras de Guerrero,
Lobo, Morales y Rogier. Dia 30: Brunilda
Glanneo, violin: Manuel Rego, piano,
miembros del Cuarteto Rego. Sonata KV.
301 en Sol mayor (Mozart); Sonata Op.
108 en Re menor (Brahms); Concierto
Op. 21 para violin, piano y cuarteto de
cuerdas (Chausson).

@® VIl Festival de Jazz de Te-
rrassa.

Modem Jazz Quartet, dia 24 de febrero
Centre Cultural. Stan Tracey Big Band,
dia 25 Centre Cultural. Albert King, dia 4
de marzo Casino del Comerg. John Mc
Laughlin, dia 5 Centre Cultural. Henrie
Texier y Kamataka College of Percussion
& Charlie Mariano, dia 11 Casino del Co-
merg. GRP All Stars, dia 17 Centre Cultu-
ral. Hilton Ruiz Septet, dia 18 Casino del
Comerg Michel Portal —Egberto Gismon-
ti— Charli Haden, dia 19 Centre Cultural.
Cine: «Bird=, dia 22 de febrero Cinema-
teatre Principal. <Round midnight=, dia 8
de marzo Cinema-teatre Principal. Dan-
za: Danssocieteit Modemn Ballet Com-
pany, dia 7 de marzo Centre Cuiltural. Ac-
tividades complementarias: Jam-ses-
sions después de cada concierto, excepto
domingos, Amics de les Arts. Conciertos
gratuitos cada sabado y domingo en la
Plaga Vella y la Plaga Catalunya. Exposi-
cion de los carteles presentados al con-
curso convocados por la organizacion.
Sesiones Young Jazzmen, dias 19 y 26
de febrero y 12 de marzo, Plaga Vella.
Sesion de iniciacion al jazz para escola-
res, 12 de marzo, Amics de les Arts, Jai
Jazz Band.

(1.JCONVOCATORIAS

L Premio «Espais» a la critica de
arle. Tendran opcion a estos premios to-
dos los ciudadanos del estado espariol o
extranjeros residentes, ya sean escrito-
res, periodistas, criticos, etc. Las criticas
de arte contemporaneo presentadas de-
beran haber sido publicadas en cualquier
medio informativo durante el afio 1988.
Cada participante podra presentar un ma-
ximo de tres trabajos diferentes, que se
enviaran por escrito o grabados. El perio-
do de admision de los trabajos participan-
tes caduca el dia 28 de febrero. ESPAIS
C/ Bisbe Lorenzana, 31-33. 17002 Giro-
na. Tels. (972) 20 25 30 y 20 23 64.

O E! Centro Europeo de Estudios Inter-
nacionales ha organizado del 18 al 26 de
marzo el XVI Ciclo de Naturaleza
y Geografia en los Alpes de Suiza e
Italia. El viaje se efectuara en autocar
desde Madrid y Barcelona. CEEI, Aveni-
da Diagonal, 441. Barcelona 08036. Tel.
(93) 235 45 35.

O Talleres de arte actual en el Circulo
de Bellas Artes de Madrid. El precio de la
matricula sera de 10.000 ptas. para los
socios y de 17.500 para los no socios. Se
rnncaderan 2 becas entre los socios. Ta-

ller con Antoni Muntadas del 3 al 30 de
abril, taller con Lucio Murfioz del 2 al 27 de
mayo.

O ElCentro de Estudios de la Energia
Solar abre su convocatoria de becas
para cursar, durante el afio 1989-90, y en
régimen de ensefanza a distancia, estu-
dios que permitiran la obtencion del diplo-
ma de proyectista-instalador de energia
solar. Los requisitos se reducen a haber
cumplido los 18 afos (sin limitacion de
edad) y poseer, como minimo, estudios a
nivel de B.U.P., Formacién Profesional o
equivalentes, valorandose otros niveles.
Plazo de admision de solicitudes hasta el
30 de abril. CENSOLAR, Avda. Republica
Argentina, 1. Sevilla 41011,

O Editorial Planeta convoca el Premio
Planeta de Novela para 1989. El plazo
de admisién de originales se cierra el dia
30 de junio, y el fallo del Jurado, inapela-
ble, se hara publico en el transcurso de
una fiesta literaria, en Barcelona, el 15 de
octubre. Editorial Planeta. C/ Cércega,
273-277, 08008 Barcelona.

O Productos compactos, S.A. ha editado
diez albumes con fotografias (tamario
30 x 42 cms) a todo color. La originalidad
de esta edicion estriba en el tramado es-
pecial que permite convertir cada pagina
en un poster. Grafic Poster, que es
el nombre de la coleccion, cuenta en su
catdlogo con las fotografias de Marilin
Monroe, Sting, Elvis Presley, Bruce
Springsteen... etc.

O Il Ciclo de conferencias, Escola
Elisava, ultimas tendencias del disefio
industrial y de interiores. Alicia Nifez-
Guillem Bonet, Alfonso Sostres, «Otto
Zutz Club» (10 marzo). Tonet Sunyer,
«De l'interiorisme al disseny» (7 abril).
Trasantlantic, «Esquizotecnia y metadi-
seno. Mobili eterno» (14 abril). Quim La-
rea-Juli Capella, «Videos sobre disseny»
(21 abril). Oscar Tusquets, «Disefos dis-
persos= (28 abril). Eduard Samso, «Obra
recent» (5 mayo). Sala de aclos de la Ins-
titucion Cultural del C.I.C. Via Augusta,
205. Barcelona 08021. Tel. (93)
200 11 33.

O Programacion de marzo en el Insti-
tuto Francés de Barcelona.
Cine: «L'étranger Monsieur Victors, J.
Grémillon (dia 6). Cine junvenil «La com-
munion solennelle» (dia 8). Ciclo de con-
ferencias «Les différentes interpretations
de la Révolution Frangaise», M. Michel
Vovelle (dia 13, Societat Catalana d'Estu-
dis Historics, C/ Carme, 47), Conocer
mundo: Australie Sauvage (dia 13). Cine:
«Les dames du Bois du Boulogne», R.
Bresson (dia 14). |.F.B. C/ Moia, 8. Barce-
lona 08006. Tel. (93) 209 59 11.
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Marzo, Primavera, Semana Santa. Apetecen unas vacaciones, romper y distanciarse.
Ofrecemos aqui una seleccion de sugerencias viajeras de unas cuantas agencias. Hay ofertas para todos los gustos y bolsillos, incluso para quienes prefieren
viajar a su aire. Montatelo como quieras, pero muévete. AJO POLO.

NOUVELLES FRONTIERES

Torre de Madrid pta. 8, n.° 9 Pl. de Espa-
fia. 28008 Madrid. Tel.: (91) 247 42 00
Luisa Femanda, 2. 28008 Madrid. Tel.
(91) 542 39 90/91/92

Balmes, 8. 08007 Barcelona. Tel. (93)
3186184-3184478

Mar, 47. 46003 Valencia. Tel. (96)
3515805-35163 19

® Marruecos: Vuelos desde Madrid.
Tanger (21.700 pts.). Marrakech (34.500
pts.), Casablanca (29.750 pts.). Desde
Barcelona: Tanger (28.500 pts.), Marra-
kech (40.700 pts.), Casablanca (36.600
pts.). Precios de ida y vuelta. Seis noches
en la playa de Tanger (en el club Arabian
Sand), con todo tipo de instalaciones,
8.100 pts. (alojamiento y desayuno).
Alquiler de coches: Renault 4 por 18.000
pts (3 dias) y 31.000 pts. (7 dias). Mini
Bus 8 plazas por 63.000 pts. (3 dias) y
115.000 pts (7 dias). Incluye: kilometraje
ilimitado, seguro de vehiculo y pasajeros,
y tasas. No incluye: gasolina y seguro a
terceros.

Consultar otros precios de hoteles y for-
faits del catlogo.

*® Tunez: Vuelo desde Madnd: 27.300
pts. Vuelo desde Barcelona: 24.800 pts.
Todos ida y vuelta.

Alquiler de coches (una semana): Fiat
Uno (4 puertas), 44.500 pts. Polo (2 puer-
tas), 44.500 pts. Incluye: kilometraje ifimi-
tado, seguros y tasas. No incluye: gasoli-

na, seguro a terceros.

Estancia Hotel Club Hammamet (precios
por persona en pension completa): hasta
el 17/3, primera semana, 15.400 pts.; se-
mana ia 13.800 pts. Del 1873
al 31/6, primera semana 24.600 pts_; se-
mana suplementaria 29.800 pts.

® Portugal: Vuelos a Lisboa: desde Ma-
drid 16.500 pts. Desde Barcelona, 19.620
pis. Ida y vuelta.

Estancia (precios por persona y dia): Ho-
tel Roma®**: 1.400 pts. hab. doble; 2.350
pts. hab. individual. Hotel Continental®***:
3.000 pts. hab. doble: 5.400 pts. hab. indi-
vidual.

Vuelos a Madeira: desde Madrid 36.000
pts. Desde Barcelona 35.750 pts.
Estancia (precios por persona y dia): Ho-
tel Flamenga®'**: 1.875 pts. hab. doble;
2.925 pts. hab. individual. Hotel Gira-
sol™***: 3.375 pts. hab. doble; 5.525 pts.
hab. individual.

Consultar otros precios de hoteles y for-
faits en el catdlogo.

® Turquia: Vuelos a Estambul (ida y
vuelta): desde Madrid 38.100 pts. Desde
Barcelona 48.000 pts.

Estancia (precio por persona y dia). Hotel
Koza*** o Arma®**: 1.575 pls. hab. doble;
2.350 hab. individual. Hotel Perla Pala-
ce™*": 3.950 pts. hab. doble; 6.425 pts.
hab. individual. Consultar suplemento de
Semana Santa.

® |ndia-Nepal: Vuelos a Delhi (i.v.): des-
de Madrid 91.300 pts. Desde Barcelona
105.900 pts. Vuelos a Bombay: Desde
Madrid 90.200 pts.

* Hong-Kong: Vuelos (precios i.v.) des-
de Madrid: 143.400 pts. Desde Barcelona
149.700 pts.

Estancia (precios por persona y dia). Ho-
tel Y.M.C.A.: 3.500 pts. hab. doble; 6.900
pts. hab. individual. Hotel Harbour View:
4_.3?0| pts. hab. doble; 7.950 pts. hab. indi-
vidual.

® U.S.A.: Vuelos a New York (i.v.), des-
de Madnd: 55.700 pts. (regular), 53.500
pts. (charter). Desde Barcelona: 65.800

pts.

Hoteles (precios por dia y persona, en
hab. doble). New York: Edison™" 6.100
pts.; Century Paramount*** 5.000 pts. Los
Angales Figueroa at Olimpic*** 3.700
pts., Mayfair 4.500 pts. San Francisco:
Meriin*** 3.300 pts.; Oxford Hotel 3.700
pts. Miami: Montecarlo®"* (méx. 4 perso-
nas) 6.900 pts.

ANOS LUZ

Rodriguez San Pedro, 2. Ofi. 1202. 28015
Madrid. Tel. (91) 445 11 45.

Ledesma, 7. 1-lzq. 48001 Bilbao (94)
424 42 65.

Ronda Sant Pere, 11, 6-3. 08011 Barce-
lona (93) 302 50 81.

® Rutas en bicicleta:

— Dofiana y el Algarve portugués: 8 dias
desde Sevilla hasta Faro. Valle del Gua-
dalquivir, Huelva y Algarve, 27.900 pts.
—EI‘I'-élar Sierra de Gredos, Hormnillos,

—EiTap Bwaademmma tres dias
desce el Tajo hasta la Sierra de Albarra-
cin. Traslado desde Madrid, vehiculo de
apoyo y alojamiento en camping, 15.000
pts

— Marruecos: De Tanger a Casablanca,
recorrido paralelo a la playa. Asilah, Lara-

etapas de 50 kms., 47.000 pts.

e Estados Unidos: Dos semanas para
recorrer la costa NE, visitando ciudades
como Boston, Washington, Filadeifia y
Nueva York, o las cataratas del Niagara.
Incluido vuelo de ida y de vuelta, trans-
porte en autocaravana y alojamiento en
hotel, en Nueva York, 127.000 pts.

® Siria y Jordania: 14 dias durante los
que se visitara, entre otros lugares, Da-
masco, la costa mediterranea
oriental, IasrumdePaera.Jerashy
Petra. Incluido vuelo de ida y wuelta,
transporte en minibds y alojamiento en
hoteles, 132.000 pts.

e Egipto: 15 dias de viaje. Cairo, valle
del Nilo, Luxor, Aswan y Kom Ombo, Abu
Simbel, Mar Rojo, Hurghada... Incluido
vuelo de ida y vuelta desde Barcelona,
alojamiento en hotel, transporte en mini-
bus, tren, autobus local, seguro y guia.
132.000 pts.

Consultar otras ofertas del catalogo.

VIAJES ENTALPIA

Hilarion Eslava, 50. 28015 Madrid. Tel.
(91) 449 68 03/04.

San Prudencio, 29. 01005 Vitoria. Tel.
(945) 23 04 46.

e Argelia: Grupo de 7 u B personas. Ma-
drid, Argel, Tamanrraset, Asekrem, Ira-
fok, Fort Gardel, Djanet, Visita Tassili, Erg
Dadker, Erg, Ideles, Tazrouk, Tamanrra-
set, Argel, Madrid. Incluye: Avion ida-
vuelta a Tamanrraset. Dos noches en ho-
tel en Argel. Material de camping y coci-
na. Vehiculo todo terreno. Conductor.
Jefe de expedicién. No se incluye: comi-
da, bebidas, actividades opcionales, ex-

tras personales y cualquier extra no espe-
cificado. 95.000 pts.

® Tunez: Circuito iniciacion al desierto.
Grupo de 6 a 16 personas. 8 dias. Madrid,
Tunez, Hammamet, El Jem, Sfax, Gabes,
Matmata, Ksar, Haddada, Tataouine, Me-
denine, Gabes, Kebili, Douz, Nefta, To-
zeur, Tamerza, Gafsa, Sbeitla, Kairouan,
Hammamet, Tdnez. Incluido: vuelo regu-
lar desde Barcelona o Madrid, ida y vuel-
1a, alojamiento, pensién completa, Land
mﬂover y guia de habla hispana. 74.600

e Espaia:

— Vela por el Mediterraneo: Fines de se-
mana, de viemes a domingo. Grupos de 3
a 6 personas. Itinerario: San Carlos de la
Rapta, Benicarld, Pefiscola, Casas de

. extras personales, viaje desde y

has:zelpl.letmdeSanCarlosdelaﬁépt-
ta. 6.250 pts.
— A caballo en Gredos: Fines de sema-
na. Incluye: dos noches en alojamiento en
dos medias jomnadas de monta a caballo
(4 horas). No incluye: transporte hasta y
d&deelnnbdemgenalwnmdem
cuentro. Precios: Parador Nacional (pers.
hab. doble) 19.500; Hostal (pers. hab. do-
ble) 15.200; camping por persona 10.800;
gorm%adame(ﬁapmada de caballo extra
— Esqui de travesia por los Picos de Eu-
ropa. Travesia por los lagos de Enol, refu-
gio de Vegaredonda, Collado de la Fra-
gua, cumbre de los Traviesos... Incluye:
transporte desde el punto de encuentro,
alojamiento, guia y seguro, 9.300 pts.

APRAE

Portal de I'Angel, 7, 4. Barcelona 08002.
Tel. (93) 301 03 25

® Crucero por el Nilo: Barcelona, El
Cairo, El Giza, Assuan, KomOrnbo Edfu,
Luxor, Kamak, El Cairo, Barcelona. 10
dias. Incluido: comida y bebida, entradas
a museos, tumbas y similares, visita a
Abu Simbel.

¢ Transahariana: Diez dias. Barcelona,
Argel, Ghardaia (avién), El Golea, In Sa-
lah, In I, Assekrem, Tamrasset
(ieep), Argel, Barcelona.

También hay buenas ofertas de viajes a
Marruecos y al Erg Occidental. Consultar
precios.

BIDON-5

Princesa, 3 dpto. planta 16, Ofic. 24. Ma-
drid 28008. Tel. (91) 2476117 y
247 60 75.

e Argelia: Gran Erg Occidental en ca-
mello, B dias. Incluye: vuelos en linea re-
gular de ida y vuelta desde Madrid, trasla-
dos, alojamiento y desayuno en hotel Ar-
gel, camellos, camelleros, pensién com-
pleta durante el recorrido por el desierto y

seguro de viaje. Grupo minimo: 10 pers.,
140.000 pts.

e Jordania: Ruta de los Nabateos. Du-
racion 11 dias. Amman, Jerash, Ajlon,
Mandaba, Mt. Nebo, Petra y Agaba. In-
cluye: vuelo regular de ida y vuela desde
Madrid, traslados, recomdo en minibls
con conductor local, alojamiento en hote-
les y campamentos (zona de Wadi Rum),
pension completa durante el viaje y segu-
ro de viaje. Grupo minimo 10 pers.,
148.000 pts.

ALJIBE. Club de Viajeros de Jere
Rui-Lopez, 14. Jerez 11402. Tel. t956)
352584.

® Marruecos: Ciudades Imperiales. Re-
corrido por Rabat, Fez, Meknes y Marra-
kech. 8 dias. Incluye bus, barco y aloja-
miento en camping. 16.000 pts.

* Ruta de las Kasbashs y Sahara: Visi-
tando Marrakech y atravesando el Atlas
hacia el Sahara. 8 dias. Incluye minibus,
barco y alojamiento en camping. 39.500
pts.

* Andalucia: A pie por la Sierra de Ca-
diz. Ruta de los contrabandistas. Cuatro

KO-SAMUI

Comte Borrell, 171 bajos 2. Barcelona
08015. Tel. (93) 323 15 47.

o Ko-Samul: Nuestra isla ptotencla_ 9
mmmwKOM|
naoonTha:lmet hotel en Bangkok habi-
tacién doble, desayuno americano, auto-
bus linea regular, Bangkok-Ko Samui-
Bangkok. 157.000 pts.

VIATGES TUAREG

Travessera de Gracia 197. 08012 Barce-
lona. (93) 210 55 11.

o Marruecos: Rutas del Atlas. 10 dias.
Barcelona, Malaga, Algeciras, Ceuta,
Xaouen, Rif, Ferez, Azrou, Beni Mellal,
Cascadas de Ouzoud, Marrakech, Alto
Atlas, Imlil, Djebel, Meknes, Monlay Id-
riss, Asillah, Ceuta, Malaga, Barcelona.
Precio 57.000 pts.

e Senegal: 8 dias. Vuelo Barcelona-Da-
kar, visita isla Gorée, Sali, Dakar, Barce-
lona. 147.500 pts.

Consultar también su amplisimo catalogo
de vela.

AVIAL
Ciceron, 8. |-A. 28020 Madrid.

e Argelia: Ruta de los Oasis del este en
vehiculos todo-terreno visitando Tlemcen,
Orén, Oasis de Laughouat, Ghardaia,
Quargala, Berriane. %e[ 22/3 al 34,
64.000 pts.

* Marruecos: Ruta por Marruecos Sur
en camidn todo-terreno equipado con lite-
ras. Del 18/3 al 26/4. 49.500 pts.



alicante

Rimsky y Jaume F. Soler nos remiten
un amplio dossier alicantino. «La mi-
lloreta terra del mon» queda al descu-
bierto ante nuestra mirada, avida de
nocturnidad y mediodia (justo ala hora

de comer). Ajavier.
cante continia mirandose el

E ombligo de tal manera que ape-
nas deja ejercer su influencia mas alla de
la playa de San Juan. Sin embargo, el
casco antiguo de la ciudad (barrio de la
ﬁgnta Creu) da sus ultimas bocanadas de

a.
Lo logico, al llegar a Alicante, es visitar
«La Esplanada= (junto al puerto) y =El
Postiguet=. Se trata de un auténtico ce-
menterio de elefantes donde se tamba-
lean los Ultimos vestigios de una genera-
cion que viene a beneficiarse del clima.
«El Postiguet» es la antigua playa de los
madrilefios, jubilados y currantes. A su
lado, en el puerto, esta varado el café-bar
flotante «Puerto de Castilla».

Un paseo por el aforo comercial de las
calles nos permitira obtener otra perspec-
tiva de la ciudad.

= Wall Street. Av. de la Estacid, 5.
Boutique donde se exhibe un esnobismo
impecable que convierte en hiperbolicos
los detalles menos perceplibles. Muy se-
ria. Situada en el modernisimo edificio co-
mercial de «Multicentro».

| pueblo de aluvion que es Ali-

= Arana. Tumba farabnica de la moda,
en el Portal d'Elx. El inerte espectaculo
de la roca viva contrasta con el moderno
diseno de la ropa. Parece extraido de un
remoto cuento urbano.

= Canem. Jesus Herrera, 8. Local cu-
riosisimo, donde se exhibe el ropaje mas
extravagante.

s Ropa-Fer. Girona, 15. Sastre-dise-
fador de moda impecablemente exclusi-
vista.

s UFO. ltalia, 17. Discos apilados por
todas partes. Compra-venta, importacion,
rarezas.

= Set i Mig. Rafael Terol, 22. Lugar
donde comprar un libro. Distribucién de
prensa alternativa. (Aqui germinan las re-
vistas «L Alicanti» y «Trenc d'Alba=.)

No lejos del Portal d'Elx, donde se pue-
de apreciar la escultura rotativa de Eusebi
Sempere, se encuentra la zona del tapeo:
un inacabable hormigueo de tascas muy
recomendables y baratitas.

= Los Mejillones. Rafael Terol, 22,
donde se pueden degustar las cuatro-
cientas setenta y ocho maneras de pre-
parar un mejillon recién arrancado del vi-
vero.

® Guillermo. Juan Herrera, 17. Res-
taurante con dos comidas diarias. Cocina
casera tipicamente alicantina: olleta del
sud, putxero y cuina de mercat.

= La Mazorca. Maestro Gaztambide.
Cocina naturista.

m Al Kasr. Gravina, 15. Restaurante
arabe situado cerca del Arrabal Roig (an-

tiguo barrio pescador de Alicante). La po-
blacién arabe compone un elevado por-
centaje de los habitantes de nuestra ciu-
dad. En el puerto desembarcan semanal-
mente 2.000 musulmanes gracias a una
linea maritima que enlaza directamente
con Argelia. Esto ha resucitado a infinidad
de pensiones y barcitos que iban de ca-
beza a la ruina.

® Luis. Barrio de Santa Creu. Ahuma-
dos, patés, quesos, tapas selectas. Espe-
cialista en vinos. Adornado con los cua-
dros de los jovenes pintores alicantinos.

El arte también tiene su lugar en la ciu-
dad. Movimientos de pintores, como Art
Sud (promovidos por el alcoyano Antoni
Mirg), o ceramistas, como Moran Berruti
(nacido en el barrio de la Santa Creu,
donde tiene su taller y ha montado su pro-
pio escaparate), han dado lugar a la crea-
cidn de coleclivos artisticos de enverga-
dura; un destacado ejemplo lo tenemos
en Arts del foc.

m Taller-Estudi d'Arts Plasti-
ques. Pablo Iglesias, 11. Ensenanza al-
ternativa.

m Galeria d’Art Amigcs. Pl. Santisi-
ma Faz, 5. Mucha luz, muchisima luz.

m Galeria Xaloc. Villavieja, 1. Un
adecuado escenario en el casco antiguo
para ambientarte en los vientos medite-
raneos.

m Galeria 11. Belando, 11. Una inte-
resante alternativa que representa a la jo-
ven vanguardia alicantina. En Arco 89
presentd la obra de Sesé.

En el terreno del teatro hay que citar
comparias como «El Principal», la «Aso-
ciacio Independent de Teatre», «La Ca-
cola» (Alcoi), o las ilicitanas «La Caratu-
la= y «Tramoya=.

Para los amantes del tiempo afejo es
imprescindible visitar la Pefia de Amigos
del Tango, situada en la calle Carolinas.
Los viemes, el baile esta muy animado al
son de una vetusta gramola.

La Plaga de Correus y cercanias esta
tomada por los teenagers. Burgers, litro-
nas, salas de juego... y su cuartel general:
«0Oh Alacant», disco-boite tan travolta
como su propio nombre. Comparten esta
zona con los puti-clubs y los oficios del
ramo.

La noche de Alicante ha creado unos
puntos de confluencia para dar pie al co-
peoyalr . Es necesario infiltrarse
en el laberinto callejero del barrio de la
Santa Creu.

= Armstrong. Primer local donde se
impone el jazz como musica ambiental.
Lugar de encuentro donde se expone un
homenaje al pintor R.G., «el Caja~, cuya
misteriosa muerte al pie de las murallas
del Castillo de Sta. Barbara es de un mor-
bo todavia inexplicable.

8 Bogart. Mindsculo antro de anar-
quistas. Espectacular coleccién de deshi-
lachados discos de los anos 70. Tomate
un «tewis,

® Desafinado. Local adecuado para
exposiciones. Musica jazz-funky, progres
¥y yuppies, ;qué mas da?.

® La Naia. Llauradors, 3. Café tertulia.
Importantre labor poética dentro de los

LT ]
e - z

circulos literarios de la ciudad. Organiza
«Els dimarts poétics de la Naia».

= La Rebolica. Passejet de Ramiro,
12. Ambiente feminista.

= La Orden. Av. Maisonave. Lugar
para rematar la noche. Cruce de tribus
noctambulas. Templo urbano donde se
machaca musica de culto.

® Cucas. Barri de San Blai. Bar africa-
no. Buenos bocadillos, masica afro en ca-
liente.

® Tanatorio la Siempre Viva.
Carretera de Madrid. Se trata del mismisi-
mo tanatorio, donde hay un encristalado
bar que permite ver desfilar, mientras co-
mes un bocadillo, algun que otro fiambre.

Saliendo de la ciudad, los aledanios son
igualmente recomendables. Los pueblos
colindantes han sabido montar su propia
marcha.

u Graffiti. (Pedreguer). Lleva escasa-
mente ano y medio funcionando y ya se
ha consagrado como la sala de la marcha
por excelencia. Ramon, el «pincha=, ha
logrado recrear un ambiente de Garage
80's dificilmente localizable en ofra ciu-
dad. Las actuaciones forman la médula
espinal de la sala. Los ultimos que pasa-
ron por el local fueron los consagrados
«Fleshtones».

® Trance. (Benisa-Calpe). Musica co-
mercial «chumba-chumba» que desento-
na con la originalidad y calidad de la
construccion.

® L'Anhouer. (Altea-Benidorm). Una
antigua ermita reconvertida. Misica clasi-

INFO-CIUDADES

Café Bar Puerto de Castilla

Semoagideeo ] | | ]

Sala Graffiti de Pedreguer

cay jazz a la luz de las velas. Para gente
tranquila y misticos del cubateo.

m Colors. (Gata-Xabia). Abre sus
puertas para los supervivientes casi a la
madrugada.

® La Galeria. (Playa del arenal, Xa-
bia). Frente al mar, bocadillos y exposi-
ciones.

m Casa Pepa. (Beniabeig-Ondara).
Restaurante payés con comida muy es-
pecial.

= Tasca la Sella. (Pedreguer). Am-
biente muy acogedor, comidas caseras.

m Barreta. (Denia). Bar-restaurante,
ambiente portuario, marisco y pescado
fresco.

8 Zorba. (Moraira). Restaurante grie-
go, sabor mediterraneo cien por cien.
Muy buen servicio.

m Casa Pinet. (Tarnbena). Venir a
Alicante y no pasar por este lugar es un
delito, eso si, hay que hacer reserva con
antelacion. Cocinas de reputacion inter-
nacional. Local muy vinculado a las ten-
dencias progresistas. Las cenas suelen
acabar en desmadre.

m Pepe. (Altea). Precioso caseron de
pescadores. Buenos pescados y mejor
vino. Aqui dejo su platea Benjamin Palen-
cia. Indagando en las fotografias de las
paredes, se da marcha atras hasta llegar
al siglo pasado.

Rimsky y Jaume F. Soler



blemente de la zona sevillana, o de Anda-
lucia. Lo demas lo dejo en manos del des-
tino, aunque el destino también sea nues-
tro animo. Tengo tantos anos (valga el cir-
cunloquio) como letras tiene el abeceda-
rio. (Ref. M-2).

B Tengo 28 anos, soy hombre gay y
ya estoy harto de los encuentros fugaces
de una sola noche. Espero mas de
las relaciones con los tios. ;Qué pasa?
¢Es que nos hemos vuelto todos locos? A
ti, que tienes de 25 a 35 afos, y que com-
prendes lo que subyace en estas lineas,
va dirigido este mensaje. Espero que,
como yo, valores la sincera amistad, que
no te avergiences, manifiestes ternura y
que tengas inquietudes culturales. La
vida es un soporte constante, conozca-
monos a ver qué pasa. ;Te parece? Pre-
ferible Barcelona y alrededores. Apdo. de
correos 7020. 08080 Barcelona.

B Joven desea encontrar chicas
de 20 a 28 afos para mantener una bue-
na amistad o relacion afectiva estable.
Soy un chico culto, soltero, de buena pre-
sencia fisica, con inquietudes. Si es posi-
ble enviad una foto, la devolveré. Apdo.
de correos 1234. 08080 Barcelona.

B Afuera llueve, o afuera hace sol.
Miro por la ventana y pienso en encon-
trarte. Es dificil decir que tengo 25 arnos,
que he vivido, que creo que he aprove-
chado el tiempo, pero que ahora deseo
estabilidad, que me he cansado de tantas
experiencias del tipo que sea, de historias
efimeras que no significan nada, de la
provisionalidad en todo... También consi-
dero importante decir que creo en el
amor, y que me parece que con esta carta
lo estoy buscando. No soy un solitario.
Tengo amigos, amigas, pero me falta algo
que no sé definir muy bien. No resulta
muy progre decirlo, pero paso de hipocre-
sias: quiero estabilidad, equilibrio, armo-
nia, compartir experiencias, vivencias,
también, si llega, quiero el amor. Si quie-
res conocerme, ajoblanquesa, escribe-
me. Si congeniamos, ya sabes un poco
de qué voy. Dimelo ahora tu. (Ref. M-3).

B Persona de 35 afios desea conocer
a chico que crea en la amistad sincera,
profunda e intima, con el fin de poder lle-
gar a lener una bonita relacion. Soy edu-
cado, discreto y prometo contestar a to-
dos. Santander. (Ref. M-4).

B Buscando a Milagros B. desespe-
radamente.

En Castellon de la Plana, yo hacia la mili.
Corria el afio 80 y WU y yo vivimos una
fuerte historia de amor. Después del
23-F-81, yo volvi al redil y todo termind
segun pacto. Rompiéndolo, desde Ara-
gon mas tarde, intentaste echar un lazo,
que yo —cruelmenle— esquive, U sabes
bien por qué. (Fijate que continio escri-
biendo en semi-clave). Rollos de culpabi-
lidad, o curiosidad, o —en fin— lo que
quieras menos nostalgia, ha motivado
gue a lo largo de todos estos afios
—iglup'— yo haya intentado localizarte
en numerosas ocasiones, pero siempre
sin resultados: te esfumaste sin dejar pis-
tas, como si le hubiera tragado la tierra.
Este es mi ultimo intento. Sé que me re-
cuerdas, asi que no me vengas con aro-
gancias. Solo quiero saber como estas,
qué ha sido de ti. Llamame. Esloy en otro
domicilio, pero en la misma ciudad del
norte. Localizaras el teléfono buscando
mi nombre en la dllima guia. No hay pér-
dida. De cinco a siete es buena hora. Te
espero. Shhhh... x.

B Se busca chica morena, ojos ne-
gros, lista y guapa. Se llama Criselda C.
¢Por? que si. Jordi quiere saber de ti.
¢Donde estas? ;Qué haces? Me preocu-
pa y quiero que me escribas. C/ Vestua-

rios, 9, 1.°. 46003 Valencia.

B Tengo unos buenos amigos,
tengo un montén de gente a mi alrededor,
pero no tengo a nadie que llene mi vacio
efectivo. Necesito tener a alguien de mi
parte, alguien que me quiera y que haga
que, de una vez, deje de sentirme como
la perra de la television. Tengo 29 arnos,
soy bisexual y, la verdad, e¥ que me da
exactamente igual lo que seas. Simple-
mente necesito que tengas claro lo que
puedes dar. Yo te garantizo que te daré
:gf!; lo que te pido. Ramén. Bilbo. (Ref.

B Me llamo Alexis y quisiera tener ami-
gos. Colecciono postales, sellos, calco-
manias, fotos... que podemos intercam-
biar. Pero sobre todo me interesa mucho
mas ser tu amigo. Alexis Blanco Amador.
Maloja 756 Altos. C/ Arbol Seco y Retiro.
Habana-Cuba. C.P. 10300.

B A todos. ;Me escribis? Nifio de 20
anos con problemas digestivos. Barna.
(Ref. M-9).

B Me desperté oyendo tu luz. Soy esa
luna que te busca desde el cielo negro y
eterno. Te he buscado a través del tiempo
y he recorrido lugares inimaginables. Sa-
bia que existes. ;Donde? ;Cuando? No
lo sé. Sélo sé que te he encontrado. Y
que te quiero. Federico Garcia Lorca.
(Ref. M-8).

Ana Juan expone sus origina-
les en Mama graF. C/ Enrique
Granados, 23, pral. 1." Barce-
lona 08007.

@ TRAFICO DE
PROPUESTAS

B Joven maestra busca persona para
compartir su piso. Zona Gracia. Tel.
21309 38.

B Estoy interesado en recibir informa-
cién sobre la vida, obra, publicaciones en
libros o revistas... 0 sea, lo quiero saber
todo sobre la persona de Arthur Ko-
estler. Si esta al alcance de alguien el
enviarme el n.° 14 de la revista Nuevo In-
dice, o bien fotocopiarme el articulo de
Rosa Montero titulado =Un cadaver se-
cundano» de la pag. 33 de ese mismo nu-
mero, le estaria etemamente agradecido.
Por dltimo, ya esta bien, deseo conocer
todo el material, en realidad desearia po-
seer ese material, sobre la Sociedad para
la Eutanasia Voluntaria. No os asustéis.
Simplemente tengo inquietudes curiosas,
necesidad de colmar las mismas y punto.
Una aclaracion: vivo solo en una casa
ocupada, desarraigado de la bazofia que
nos rodea y sin un puto duro ni deseos de
tenerlo, es decir, vivo segun la vida me va
buscando a mi. Sencillamente os pido lo
que necesito en este momento y abogo a
vuestro estilo de vida. Gracias por ade-
lantado. Si alguien desea contactar con-
migo para lo que sea, aunque no tenga
nada que ver con lo que solicito de voso-
tros unas lineas mas arriba, sepa que es-
toy abierto a todos. jAcariciad los deta-
lles! Angel. (Ref. M-6).

B Tengo planes parair ala China este
verano (julio-agosto y/o quizd septiem-
bre). Si fuéramos juntos podria ser diverti-

Duo Deno y los Yeyunos, pri-
mer premio del concurso de
maquetas «Musica y Tecnolo-
gia».

do. Liamame, de 4 a 6, de lunes a jueves,
al (96) 286 57 76, Maria. Escribeme y te
cuento mas. Te espero. (Ref. M-7).

B Deseo conectar con gente interesada
en la construccién con tierra para una
posible puesta en marcha de un Centro
de Investigacion y Diserio de Arquitectura
con Tierra en Calalufia. Me interesa cual-
quier proyecto similar. Ramén Costa Oro,
C/ Raval, 23. Llardecans. Lérida.

W Desearia contactar con gente para
viaje a Estambul. Escribir a Antonio.
Apdo. correos 442. 50080 Zaragoza.

W Vendo o cambio revistas (Party,
San, Visado, Cédigo 4, Torso, Private y
otras del mismo estilo). También vendo
videos erdticos VHS, en buen estado, a
muy buen precio; son de Colt, Falcon,
Nova, J.D., Cadinot y otras productoras.
Informacién: J.G. Apdo. Correos 7062 Bil-
bao. 48080 Vizcaya.

B El Front d’Alliberament Gai de Cata-
lunya abre sus puertas a aquellas perso-
nas que hayan realizado algiun corto-
metraje, y que lo deseen exponer, con
motivo del | Festival de Cinema Gai Inter-
nacional. FAGC, C/ Villarroel, 62, 3.°,1.2.
08011 Barcelona. Tel. (93) 254 63 98.

&

B La Unién de Actores de la Comunidad
de Madrid nos ha enviado el n.° 2 de su
boletin informativo «Actores». Un
articulo sobre Margarita Xirgu y la entre-
vista a Pedro Man Sanchez son los platos
fuertes del niumero. Cabe destacar, ade-
mas, la pagina de informacion sindical.
C/ Carretas, 14, 6.° G1. 28012 Madrid.

B Desde Albacete nos ha llegado el ter-
cer numero de la revista Bandera Ne-
gra. Continian su linea anarquista, con
comics, criticas, y alguna que otra crea-
cion literana. ¢/ Blasco Ibanez, 58. Alba-
cete 02004.

B El Taller de Musics de Barcelona nos
envia Jazz$Si, su noticiario musical. En
este nimero encontramos un reporiaje
sobre la musica eguinahua, amplia docu-
mentacidn discografica sobre el nuevo
jazz inglés, la partitura «Marron glace»,
de Lluis Vergés, y una entrevista con Pa-
guito D'Rivera, entre otros articulos. C/
Requesens 1-3, bajos. Barcelona. Tel.
(93) 329 56 67.
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Casi a diario, como los espias, recoge-
mos la correspondencia del buzén
n.° 36.095 del 08080 de Barcelona, El
apartado de correos aparece repleto
de cartas. Y ahi estdis vosotros, los
que hacéis las paginas, demostrando
que algo ocurre, que la gente se mue-
ve, provoca y elucubra. Nosotros, los
intermediarios de esta incontenible
agitacion, transcribimos vuestros tex-
tos a papel impreso, ponemos en con-
tacto a andnimos que se citan, quién
sabe donde, y que resuelven que no
hay nada resuelto. Kioscos, cafés, li-
brerias... sabemos que coincidimos
con vosotros en todas partes. Por todo
ello, la Faccion Amarilla os da las gra-
cias: sois imprescindibles.

LA FACCION AMARILLA.

REF. 105

{
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Si queréis contactar con
alguna referencia,
introducid un sobre con

sello y la referencia
pertinente dentro del sobre
que enviéis a AJOBLANCO.
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Los dictadores y sus nietos

B Me ha llamado la atencién la entrevis-
ta que publicais con el nieto de Breznev.
Me produjo una sensacion de «deja vu»
al recordar otra entrevista (ésta, apareci-
da en =Diagonal» a comienzos de la de-
cada) con otro nietisimo: Cristobal Marti-
nez-Bordiu Franco. En ambos vastagos
se detecta una blanda aura de ausencia
de culpa, de fronteras borrosas entre la
mierda y la sonrisa del abuelito, de no
asumir ni a favor ni en contra su conflicti-
va condicién de descendientes de dicta-
dores, de desapego postmoderno, en dos
palabras. El Padre Terrible de la genera-
cion ejemplificada en nuestro pais con «E|
desencanto= y =Siete dias de enero= (en
estos dos films se muestran las dos pos-
turas de dicha generacién: «renegamos
del padre= o0 =haré algo de lo que el padre
se sienta orgulloso») se vuelve, para la
generacion siguiente, Abuelo Nebuloso
(solamente en el ambito vasco, Franco,
hasta después de muerto, continué sien-
do Terrible y traumatico para los nietos).
Las aristas que condicionaban freudiana-
mente a los hijos de los «vencedores» en
una direccion o en su opuesta se pierden
con los nietos: yo mismo, sociologica-
mente hablando, soy uno de tales nietos
para quien Franco, en vida, era una vaga
presencia senil, oculta tras utilitarios, tele-
vision, cine, tebeos, libros de Dickens o
Verne o Twain o Blyton, tecndcratas son-
rientes, curas con «clergyman= y musica
pop (de manera andloga, intuyo que la
etapa de corrupta despolitizacion brezne-
viana debid de producir una imagen del
baranda soviético similar para no pocos
de sus nietos socidlogos); ni sufri las aris-
tas represivas de la postguerra ni el per-
petuo estado de excepcion instaurado en
el Norte (como muchos de los nietos
breznevianos desconocian la cara oculta
del abuelito —campos de trabajo, centros
de reeducacion, psiquiatricos).

De haberme dejado llevar por la inercia
generacional, mi sentido critico respecto
del Abuelo seria tan débil o nulo como el
de la mayor parte de mis coetaneos: tuve
que reflexionar sobre Franco, muerto éste
(en cierto modo me fue fécil, por vincular-
me a aquella cuadratura del circulo —se-
gun acomodaticia imagen profana— que
fueron los hedillistas, los cuales hacian
una critica implacable del franquismo al
tiempo gque reivindicaban a uno de los
presuntos pilares en los que se baso el
régimen, José Antonio Primo de Rivera.
Lo heterodoxo de este debate segura-
mente me ha permitido tener una imagen
de la pasada dictadura méas completa que
de haber seguido las lineas burdamente
maniqueas del antifranquismo al uso), y,
superando dicha inercia, no obviarlo ni
pasar de él.

Pensando en la URSS, ese debate ati-
pico que planteaban los hedillistas res-
pecto a Franco equivaldria, para ser obje-
tivo, al debate que hoy plantean los pe-
restroikos respecto a Stalin y sus secue-
las berznevianas: si segin unos, Franco
manipuld totalitariamente a José Antonio,
segun otros, Stalin y sus secuelas hicie-
ron lo mismo con Lenin. Supongo que,
por todo ello, no sera casual el hecho de
gue algunas colaboraciones publicadas
en nuestro pais en un tono mas esperan-
zado sobre la perestroika hayan sido es-
critas por gentes procedentes del hedillis-
mo: Pedro Conde (jefe nacional en su
momento de la Falange Auténtica) y yo
mismo.

Acabaré diciendo que, entre el desga-
rro compulsivo de los hijos y el muelle de
desapeqgo de los nietos de los dictadores,
echo en falta una tercera via de reflexion
sobre el pasado reciente; de sentir Esto
(llamese Espana, Europa, el planeta o el
sisterna solar) como problema; de (recor-

dando una lucidisima impresion de Euge-
nic Trias) evitar que pasados totalita-
rismos hoy se repitan light (y quiza por
lights, mucho mas dificiles de erradicar);
de no caer en el perverso tobogan de
«lampoco se esta tan mal, otros lo pasan
peor», de romper la burbuja; de escapar-
nos de todas las Jukovskas en que se nos
pretenda enjaular. Femando Marguez.

Madrid.
[» I INTIMIDADES

B Vivo intensamente diversos mo-
mentos: trabajo, amigos, musica, gastro-
nomias... Pero me siento invisible, insus-
tancial en emociones y lernuras, en sue-
fios que me sugeris vosolras, mujeres.
Soy un gran timido que sobrevive impo-
tente en este aspecto. Os necesito. Con-
testo las cartas y acudo a las citas. Voy
con frecuencia a Cordoba, Malaga, Jaén
y Almeria. Durante las vacaciones, al res-
to del pais. Edad: 37 anos. Javier Garcia
Sanchez, C/ Alhondiga, 14, 4.°
18001-Granada.

B «Desconocido, si al pasar jun-
to a mi deseas hablarme, ;por qué no has
de hablarme? ¢Y por qué no he de ha-
blarte?» Walt Whitman. He leido a Joe
Orton, Virginia Woolf, Roland Barthes,
Truman Capote, David Leavitt —este Glti-
mo me apasiona y he seguido toda su
obra— y ofros muchos mas, pero deseo
que mi lectura no quede sdlo en lectura,
por eso escribo esta nota dirigida a un
hombre que desee hablar con otro hom-
bre de 36 anos, catalan, que anda por el
camino de la amistad, del amor, desean-
do compartir la felicidad y el deseo de dis-
frutar libremente de la opcién de amar, de
dar la mano al amor y a la libertad de
compartir con alguien los inconvenientes
sociales. Si 10, hombre, lo deseas: escri-
beme, no lo pienses, seas mas o menos
joven gue el que redacta esta nota. La
afectividad entre dos hombres, la sexuali-
dad entre dos seres idénticos, son ele-
mentos sanos. Tal vez porque nos gusta,
podremos hablar. Tal vez porque nos
gusta, podremos amarnos, o salir juntos a
tomar unas copas. Nunca estamos solos
y aln estamos a tiempo de cobrarnos la
némina del amor. Joan M. Marino Jimé-
nez. C/ Xercavins, 16, 3.° 08191. Rubi
(Barcelona).

B Colegas amantisimos de Intimida-
des: Luego que han acontecido casi seis
plenilunios, retomo la pluma para estar
ahi con vosolros, con un placer mas que
morboso, con el deseo del placer y con el
morbo del deseo. Placer porque por me-
dio de este divertido rincon de vuestra pu-
blicacién se da el caso —entre otros—
que surge por arte de birlibirloque aquello
que pretendi en mi carta anterior: algunos
se sienten solos, desconsolados y acaso
hasta desesperados, olros con ganas de
distraerse, fomentar colegas, conocer lo
desconocido y hasta penetrar —luego—
en lo ya conocido. jJe! El resultado mas
positivo de todo ello es esta toma de con-
tacto, porque ahora algunos ya sabemos
gue estamos ahi. Tal vez unos por otros,
unas por otras, otras por unas, otros por
otros, no podemos hacer grandes actos,
ni andarnos son remilgos ni consensos,
que seria una pérdida de tiempo, y auda-
cias propias de yuppis, pero si que cono-
cemos el amor, el carino, el cachondeo y
el morbillo que ponemos en los cruces de
misivas cachondisimas y sin pedigri. Qui-
siera agradecer a Ana, de Madrid, sus
amables letras, una vez descorrido el velo
de las senas personales. Escribid a Ana,
es una mujer sencilla con los problemas
de todos. Abierta y deseosa de saber, co-
nocer y amar a todo ser como ella. Tam-
bién Sergio; un aguila de vuelo exquisito,
o tal vez un ave fénix que tarde o tempra-
no saldra volando por encima de sus mu-

ros con sus maravillosas paridas litera-
rias, para ahuyentar a sus monstruos, con
los suyos propios. lgualmente a Rosa con
espinas, pero jCuidado con danarla!, sus
pinchos son fluido en el aire, en los de-
seos de su corazon. Soélo intentar enga-
narla los hara sélidos, vivaces, flechas
certeras para los que no la comprendan.
Preparar botiquin de urgencia aquellos o
aquellas que no sepan fratar semejante
Rosa, hoy dltimamente enmudecida: los
dioses de su jardin sabran por qué. Y a
Blanca. Blanca gque grita desesperada-
mente en medio de la jungla, y luego no
contesta a la mano que se tiende para pa-
sear juntos cogiditos de la idem. ;Qué le
habra sucedido a Blanca? Para el resto
(Antoni, qué subliminal eres, cono: jle la
quieres tirar? Diselo: aqui no hay nada
que perdonar ni esconder, pues somos
asquerosamente libres y esto es un anti-
doto para todo, todo, todo). Y para los fu-
turos y, especialmente futuras, el deseo
de que os apuntéis a pedir la luna, hablar
de la luna y tomarla. Podéis escribirme a
mi también, si os apetece. Os contestaré
al menos una o dos veces. A mandar. Por
cierto: busco gente de «pro» que tenga
alguna habitacién para alquilar. Sélo es
para leer, escribir, pensar y pernoctar de
vez en cuando, y eventualmente... lo que
surja. Preferible piso donde vivan muje-
res: es mas divertido. Barcelona. Barato.
Achuchones y besos a todos (as). Pep
(Ref. M-1).

B Amo la estética de lo natural, por-
que creo en su légica sincera. Me subyu-
ga el arte en cualquiera de sus manifesta-
ciones. Personalmente me inclino por la
pintura, dentro de la cual ejerzo casi a
diario por ser, un poco, el eje donde gira
mi mundo. En mis mulliples paisajes inte-
riores habita una dulce afioranza por lo
bello. No idealizo en exceso si digo que
estoy buscando, alegre, unas manos deli-
cadas de mujer —las tuyas—, para acari-
ciar un nuevo dia. Me llamo Juan y me
dirijo a ti, que vives en Murcia, Alicante, la
China o Japén, para hablar, pasado ma-
fiana, de un inolvidable encuentro. Me
gustaria que me escribieras. Tu decides.
Juan Martinez Asensio C/ Levante, 17.
Los Dolores. 30310 Cartagena. Murcia.

B Hemos recibido esta carta para Jau-
me Morer:

O sigui, hi ha una cartera! Efectivament,
plena amb 19 anys que malauradament
s'acaben. Em tens por perque soc una
mica bruixeta? (Tinc una verruga al nas,
les ungles molt llargues i vesteixo de ne-
gre quan puc). No t'espantis, en manca
maolt per aprendre i polser podriem com-
partir i descobrir junts alld que ens envolta
si td realment encara em vols congixer.
Silvia (recorda, Ref. H-1).

B «En alguna parte te espero», como
decia Whitman. Yo espero y busco
amistad femenina sin adjetivos, preferi-
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