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SOLO PARA TUS OJOS 

Oye/mira ... 
Date el gusto. 

Viaja en tren con los cinco sentidos. 
Descubrirás detalles, paisajes, gestos, que sólo entenderán tus ojos. 
No dejes que se te escapen . Son tus recuerdos de viaje. 
Descubrirás también que el tren está cambiando. Que ha cambiado ya. 
Mira, fíjate bien. Hay miradas que lo dicen todo. 
El tren es el mirador perfecto para echarle un vistazo al mundo. 

e ~~rñIF~ 
MEJORA TU TREN DE VIDA. 
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E D T o A J o B L A 

Despedimos un año yuppie. El dinero rápido es el gran dios. «Compro a cien, vendo a tres mil.» «Te consigo 
esto y lo otro pero antes debemos pactar mi comisión.» Con el reconocimiento del nuevo dios, la corrupción 
amenaza con desestabilizar cualquier estructura. Nuestros dirigentes han olvidado la eficacia productiva y 
apuestan por la especulación financiera. Ya no es la filosofía lo que rige nuestros métodos y proyectos, sino 
la publicidad y su remedio: el consumo. La publicidad y el amarillismo han conquistado la prensa. La prensa 
influye poderosamente en la formación de la opinión pública. Y la prensa de hoyes mala, es pésima. Vendida 
y venida a menos, parece cumplir solamente con un destino: el de comparsa de la publicidad. Vive de ella, no 
de las tiradas, y del prestigio que una u otra cabecera consiga entre la nueva jet, con la que pacta para que 
ésta propague el mensaje ejemplar que la legitime ante los forzados imitadores que buscan desesperada­
mente no quedarse atrás en el triunfo, el éxito y el reconocimiento. Cuando los distintos medios se plantean 
vender más en el kiosco, jamás piensan en la calidad, sino que optan por la vía rápida del sensacionalismo 
desviando la atención del público hacia meras banalidades. No es la sociedad civil la que está en crisis. La 
confusión la pontifica el cuarto poder, precisamente porque no está cumpliendo con su papel. Hemos repa­
sado con atención antiguos «Cambio 16» y los primeros dos años de «El País) ... y nos ha sorprendido el 
buen periodismo de aquellas épocas no tan remotas. ¿Por qué se han burocratizado las redacciones? ¿Por 
qué la ambición por un ascenso y la consiguiente intriga han reemplazado el interés y la ilusión por hacer 
buena prensa? ¿Acaso la perversión de conseguir con facilidad un buen tinglado comercial ha vaciado los 
contenidos, las personas y las empresas periodísticas? No resulta sorprendente que en este mes de Diciem­
bre los Sindicatos hayan ocupado el papel de oposición y emprendido la acción para que este estado de 
descomposición se detenga o al menos se corrija. La educación sigue siendo pésima y nadie parece ocupar­
se de ponerle remedio. Así se van frustrando generaciones y seguimos viviendo en un país sin cuadros 
medios, sin clase dirigente de recambio y sin otra opción que la de la colonización. Ya van llegando los 
ejecutivos europeos para reemplazarnos, y a partir del '93 van a ser invasión. Y aquí todos tan anchos, 
improvisando y generando miseria a buen precio. Triunfantes, entregaremos el poder de decisión y de ges­
tión a los nuevos amos del Norte. Al fin, el viejo sueño europeo de conquistar la Península Ibérica va a ser 
una realidad sin guerrilla interna. 
Despedimos el año con un número en el que sobresalen tres reportajes. «Del Macho al Hombre: La transición 
a través de la publicidad». Un interesante recorrido a través del contenido y evolución de los mensajes 

N e o 

publicitarios, elaborado con minuciosidad por Fernando Mir, para descubrir la evolución de nuestras costumbres. ¿Es la publicidad la que 
marca los nuevos valores, o viceversa? Todo el mundo habla de la Unión Soviética, del Glasnost, de Gorby ... pero, ¿cómo vive la clase 
dirigente rusa? Thomas Johnson se ha colado en el exclusivo barrio moscovita de Jukovka y ha conseguido convivir con Andrei Breznev, 
nieto del dirigente muerto y caído, con Dima Sajarov, hijo del científico, y con Namin Mikoyan ... los nuevos aristócratas del Imperio; ellos 

desenmascaran el fiasco comunista y nos cuentan la cotidianidad más sorprenden­
te de Europa. Poco a poco van saltando a la luz las miserias y los horrores del otro 
lado ... y me viene a la memoria la cita de Churchill: ((La democracia es el peor de 
todos los sistemas políticos posibles con excepción de los demás». Rusia va a 
estallar. Y Bilbao, ¿qué ocurre en esta ciudad? Bilbao merece un lugar destacado 
para el equilibrio generativo de este país. Sólo con varias ciudades fuertes que 
desarrollen su idiosincrasia y se les permita una influencia sobre el resto, llegare­
mos a algo más que a un Estado burocrático, jacobino, aburrido e imposible. El 
modelo de vertebración italiano merece un ejemplar estudio y reconocimiento. 

JOSE RIBAS 
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Un año. Mil 
páginas son la 
aportación de 
AJOBLANCO a 
este año que 
cae. Por ellas 
han desfilado 
muchas perso­
nas, muchos te­
mas. Ahí van 
unas cuantas 
frases sugeren­
tes: ellas abren 

un panorama 
de ideas para 
estos tiempos 
revueltos. 
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EL MES DE 

EN ERO .I&'oHil) AA ",.1*"11) fJ~[,H i lo'! :f.HA «¿Qué mano libre está pidiendo el señor González Már­
quez? ¿La que barre bajo las moquetas del poder el cadáver del anarquista Rueda? ¿La que «deja escapar» a Zabalza 
para que se ahogue en el Bidasoa? ¿Acaso la mano que dispara contra una etarra descubierta en un piso franco del País 
Vasco? ¿La mano que quita y pone fronteras a las idas y venidas de mercenarios parapoliciales?»r o, ! \~ (1) • 1 11'1 o, ; R 
«Mis compañeros, los directores de cine españoles, se han puesto tan ordinarios que, inca­

paz de competir con ellos, sólo me queda la opción del refinamiento. «Muieres ... )) es come­

dia, fina y elegante. Cuando has agotado a John Waters y Russ Meyer, no te queda más 

remedio que volver tu mirada a Lubitsch, Hawks o Edgar Neville.)) TIMOTHY LEARY: 

«No se pueden entender las drogas psicodélicas que activan el cerebro, a menos que se 

entienda algo de ordenadores. No es casualidad que mucha gente del movimiento del orde­

nador haya experimentado con LSD.» «Las atrocidades nazis no son nada 

comparadas con las atrocidades carlistas. España es un país feroz, un país de cabreros.» 

BORJA CASANI: FE B R E RO. «Muerta ya la ilusión del paraíso, el espíritu se vuelve hacia pasiones más triviales: el éxito 

personal, el amor, las sensaciones, la caída de~ pelo, el rito del paisaje ..... ti ¡ 1) • ) , o, : , a t 1: 1: a liLa clase dirigente del futuro se está 

educando en el extranjero. Son los hijos de los ricos y de los políticos en el poder, y ellos serán los encargados de proseguir la obra.»@ , o, I ~, I :¡ 
GIL DE BIEDMA: ((Cuando se es viejo, incluso se deja de sentir nostalgia, y 
entonces ocurre que los impulsos que te puedan llevar a escribir son de un 
orden tan devastador que hace falta ser un gran poeta para poder con ellos.)) 

1: foil';J [la «La movida es /Jella", que viene de Santander, y lila otra" que liega de Sevilla. Y venga risas, y "qué monas 
y qué modernas que vamos todas", y resulta que el de Madrid está disfrutando de esa movida que se ha montado a nivel de 
propaganda, sin que ellos hayan hecho prácticamente nada más que poner el local.» 

MARZO.'.!,'!R«Siempre he estado interesado por las teorías científicas. En 
1938 conocí a Freud en Londres. Estuve tres horas en su residencia, a pesar 
de que estaba muy enfermo. Recuerdo ahora perfectamente esta visita y lo 
que se habló en ella. Yo pretendía que Freud leyera una reflexión mía sobre 
sus teorías, pero él sólo se interesó por mi pintura' y, de repente, afirmó que 
yo era el prototipo del español fanático, cuando en realidad, todo el mundo 
me tenía por frívolo.» ((Los africanos en España trata­
mos de vivir la vida de aquí y, a la vez, queremos conservar nuestra propia 
lengua y cultura. Integración no tiene por qué ser renuncia a esta herencia 
propia. Aquí se practica una integración anuladora; en este país parece como si 
en el mapamundi sólo existiera Europa. La cosmovisión de la gente es muy 
pobre.)) «Del mismo modo que ahora se retocan las fotos de Arafat para 

que se parezca a los ¡ud íos de la propaganda nazi, a los árabes se les retrata como seres 
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obscenos y sobresexuados. y se les presenta como barbudos obesos y atezados asesinos de 
masas con gafas oscuras.»' ¡(']: r.,! ,X.fJ«No nos importa en absoluto salir después de la Rocío Jurado en 
"Ios 40 Principales", porque la última palabra la tienen las grandes cadenas de radio.» 

ABRI L. EXTRA L1TERATURA.13 ji ti i I :r.' ªªjl:r'H l,rtJ3.) :'·f1l«En estos momentos no 
hay ismos. Yo me compro un libro y no sé de qué va a ir aquel asunto. Cada cual campa por 
donde le da la gana, y me encanta.»l!t.] jtcl j: 12 ¡J ¡,.,! ,] ji «Ahora hay un lector selectivo, un lector 
que fue masacrado por el ensayo de los 70, que leía por deber y obligación y que luego, ya atendidas las urgencias objetivas 
o subjetivas, en los años 80 lee narrativa.»pt·fi 4:t1 ¡',':¡(.n 14 't.D«La verdad, por lo menos la verdad 
que se nos ha dado descubrir es, por lo común, gris y enormemente aburrida. El sueño del 
reino de las maravillas en que verdad, belleza y bien tenían que revelarse algún día y 

aparecer en perfecta y feliz concordancia, ha resultado ser un desvarío de nuestra edad 
infantil.»' 4 ,11f·1;J ,X·IM 4: I,X',l!lccLas ciudades son más fuertes que las ideas que mue­
ven a los que gobiernan en un momento determinado.» 

MAYO . fl']!3,t.',I::t iJ3¡,¡.,!·{1Ic<¿Por qué mis narradores suelen ser hombres? 
No sé mucho de hombres. Me gustan cuando miran un partido de fútbol, cuan­
do se enfadan en un restaurante porque la comida llega con retraso. Sus opi­
niones sobre las personas suelen ser equivocadas, pero examinan atentamen­
te los catálogos de los ordenadores y los libros de instrucciones de los electro­
domésticos. Esquían y navegan. Piensan que las chicas somos de otro planeta. 
Unas veces nos admiran. Otras, nos ignoran. Inesperadamente nos desean. 
Pueden vivir sin nosotras, pero no lo saben. La vida seria muy aburrida sin 
ellos.» fiiP(tD«No podemos deiar nuestro futuro en manos de los políticos, porque han 
demostrado no estar cualificados para seguir protegiéndonos. No tengo ninguna fe en ellos. 
y todos tenemos el mismo derecho a hablar sobre el modo en que son dirigidos nuestros 
países: los músicos y los actores, tanto como los mineros, los funcionarios ... » CHICOS DE 

r·, !"\.) I! AA jRccPeter escapó de su hogar de clase media bien situada, des-
pués de declarar su homosexualidad a su madre, para encontrar tan 
sólo incomprensión. Tenía 17 años. Algunos amigos que conocían el 
«ambiente» le dijeron que en Londres, con su pinta, podría ganar dine­
ro. Dicho y hecho. El primer día hizo el cctrottoir» por Picadilly y se sacó 
85 libras.» «En el Rif, durante el Protectorado español, 
éramos tan pobres que mucha gente moría. Unos vecinos tapiaron sus puer­
tas y ventanas desde dentro de la casa, incapaces ya de conseguir alimentos. 
Cuando alguien logró entrar en la casa, ya estaban muertos ... » 
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EL MES DE 

ALIX SHARKEY: J U N I O. «El revival de los setentas ha supuesto un giro brusco y radical en 

los gustos populares, revolucionados por el impacto del punk que tanto renegó y ridiculizó 

los zapatos de plataforma, los tejidos chillones y las melenas.» AGUSTIN GARCIA CAL-

m;J «El sexo femenino aterroriza al sexo masculino: es su pérdida, su amenaza, su peligro ... 

Por eso el sexo masculino se defiende mediante el saber y el poder, def'miendo y dominando 

al sexo femenino al imponerle duración y temporalidad, función y fmalidad, al reducirlo a 

límites finitos, al reducirlo a sus justos términos, al someterlo a la discontinuidad de la ley del 

orgasmo masculino.» «No me gustaría enviar tropas a ningún 
lugar, porque creo que p.akistán ya ha sufrido bastante con tres guerras, una 
guerra civil y varias revueltas en sus cuarenta años de historia.» EL ULTIMO 

DE LA FILA: ccAmbos tenemos la habilidad, creo, aunque igual es inmo­
destia, de mezclar en una misma olla nuestra realidad cotidiana, nues­
tros sueños, nuestros deseos e incluso nuestras ,neuras. Lo metemos 
todo en esa olla en la que no se diferencia lo que es real de lo que es 
irreal, y de ahí es de donde sacamos nuestros temas.» 

TRACY CHAPMAN: J U LI O. ceLa gente se encuentra a menudo en situaciones en las que 

preferiría no estar V de las qu~ no sabe cómo salir. En muchas ocasiones no somos capaces 

de ver que cctenemos» alternativas, aunque a veces lo que ocurre es que no nos gusta la 

alternativa en cuestión.)~ «Se esperaba que Gorbachov diera una pequeña 

reprimenda a los enterradores de la «Primavera del 68», que continúan al frente del partido y 

del Estado. Se rumoreaba, incluso, que el líder soviético iba a visitar a Alexander Dubceck, el 

secretario general depuesto en 1969, en un signo de rehabilitación, o por lo menos que iba a 

lanzar algún guiño en esa dirección. Nada de eso ocurrió, y las aguas volvieron al nivel de 

decepción habitual». .Yo creo que el municipalismo es un poco la maduración de todos los senti· 
mientos autonomistas y de autogobiemo», «Creo que el pensamiento español es 

algo muy reciente, en el sentido en que la falta de pensamiento filosófico ha sido una de 

las terribles constantes de la cultura española.» 

AGOSTO. JONI MITCHELL: «La de los años setenta fue una época en la que todos noso-

tros, habiendo descubierto que no podíamos cambiar el mundo, pensamos que tal vez 

podríamos cambiarnos a nosotros mismos. Cuando descubrimos que tampoco eso era 

posible, nos dijimos: «Bueno, entonces dediquémonos a hacer dinero.» LA LUCHA DE 

LAS CINEMATOGRAFIAS NACIONALES POR LA SUPERVIVENCIA: «La industria ci­

nematográfica española nunca ha existido como tal. No ha sido más que un curioso artificio 

que se movía al margen del conglomerado europeo, pero con unas absurdas características 

JOHN 
WATERS 

1-
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LEONARD COHEN: propias derivadas de los largos años de dictadura.» «A los dieci­
séis años leía a Lorca, traducido al inglés, como si fuera un hermano, y, en 
cierta manera, él me llevó al mundo de la poesía. El me educó. Pero nunca 
sabré cómo suena Lorca en español. Sólo puedo imaginármelo.)) [i,';j!'}i 
'i;1 tlí) «En todas partes -Francia, Israel o Cataluña-, la buena conciencia nacional es el mejor caldo de cultivo para el nacional 

-<atolicismo lo anglicanismo, o judaísmo, o islamismo, o lo que sea), versión post-moderna del fascismo.» 

JOHN WATERS: o e T u 8 RE. «En los sesenta existían otros valores. Quiero decir 
que si en aquella época uno tomaba ácido, significaba que estaba en contra de 
ellos. Cambió toda nuestra forma de pensar. Comprendías que casi todo lo que 
se nos enseñaba era simplemente ... estúpido.» VALENCIA, LA CARA OCULTA 

DE LA LUNA: eeValencia es, para quien profundamente la ama, algo así como una 

pasión prohibida. Se la repele tanto como se la desea. Urbana y campesina al mis­

mo tiempo, la cidudad es un auténtico simulacro del deseo.» Es una pecu· 
liar persona con dos amigos antagónicos. Nazario, que sigue impertérrito ante el mundo de la pasta, y Barceló, que trabaja 
para los museos más importantes del mundo. Una peculiar esquizofrenia que le ha catapultado. MENDEZ FERRIN: 

(eEspaña es una construcción histórica que tiene una intelectualidad que no se da 

cuenta de que, así como tuvo un principio, puede tener un fin.» ACID HOUSE: 

«Antes de que la combinación house-alucinógena cuajara en las discotecas inglesas, reco­

rrió una tortuosa y peculiar ruta. Todo empezó en el verano del 87 en Ibiza, la isla que 

provoca una particular fascinación entre los ióvenes ingleses de clase obrera, que encuen­

tran en ella un compendio de fantasía, vida nocturna y vacaciones ... » 

BUENOS AIRES: N O V I E M 8 RE. «Alfonsín ha fracasado. No ha cumplido ninguna de sus promesas. Ha negociado 
con los golpistas y no tuvo más remedio, para evitar un nuevo golpe, que inventar lo de la Obediencia Debida, el Punto Final 
("quien mató y torturó cumpliendo órdenes superiores no es culpable").)) WORLD BEAT: «La cultura de la 

clase media blanca se ha quedado sin inspiración, las fuentes tradicionales se han agotado y 

esa clase media blanca es incapaz ya de inventar. Los que tienen el poder adquisitivo se 

aburren y recurren a los nuevos aires que suelen salir del sufrimiento. Los ritmos africanos, 

asiáticos o el flamenco son las tentaciones más próximas ... » «Noso­

tros morimos para que podáis seguir actuando de esta manera. Tenemos que ser 

los tipos malos para que vosot.ros podáis ser los tipos buenos. Pero, en realidad, 

sabemos que no sois buenos ... Cuando os bebéis la sangre de vuestros hijos yo os 

observo. A mí no podéis engañarme.» ((En los países con gran tradición 
de democracia y libertad se envidia a aquellos escritores que viven en países totalitarios¡ porque precisamente es en esos 
lugares donde son más apreciados V valorados. Les honran metiéndoles en la cárcel y creen que son tan importantes que 
incluso les hacen seguir por la policív) 

A JOB L A N e O 
•• 
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1 AÑO DE AJOBLANCO + 
11 NUMEROS DE AJOBLANCO DURANTE 1989 
Cada mes abrirás tus sentidos al mundo. Descubrirás los países, las ciudades, las 
culturas y los personajes que marcarán 1989. Te encontrarás con las tendencias que 
bullirán. Lo que vendrá y lo que se irá. Las opiniones y la información que otros no 
podrán darte ... 

LA VUELTA AL MUNDO EN CADA AJO 
Los mejores reportajes, más de mil fotografías. Nuestras direcciones y contactos. Las 
claves para comprender nuestro tiempo. Y los especiales de literatura, viajes, 
informática, creación de nuevas empresas ... 

UNA OFERTA ESPECIAL PARA ALEGRAR EL CAMBIO 
DE AÑO V EVITAR EL AUMENTO DE PRECIOS 



TAS 
11 NUMEROS ATRASADOS 

I 
I 
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Deseo suscribirme a AJOBLANCO durante 1 año (12 números) a partir del número ______________________ _ 

FORMA DE PAGO 

O Cheque nominativo a favor de MONTETORO EDICIONES. S.A. 
O Domiciliación bancaria para lo cual ruego al Banco/Caja 
________________ Ag. n.o ________ domiciliada en ____________________ _ 
________________ Provincia ________________ abone a Montetoro Ediciones, S.A. hasta nuevo 
aviso y con cargo a mi c/c o libreta de ahorro n.o el importe de la suscripción 
a la revista AJOBLANCO, a la presentación del recibo correspondiente. 
Nombre y Apellidos ___________________________________________ _ 
Domicilio _________________________ ___________ Teléfono _________ _ 
Cod o Postal-Población Provincia ________ _ 
País __________________ Edad ____ Profesión ______________________ _ 
Fecha ____________ _ 

Precio suscripción anual (12 números) 
España: 4.000 ptas. Europa: 6.000 ptas. Resto del Mundo: 10.000 ptas. 
MONTETORO EDICIONES, S.A. C/ Valencia 286, pral. 2.a - 08007 BARCELONA 
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Ultimas años 50 

Del hombre anuncio de traje oscuro y 
corbata lúgubre al joven andrógino de 
la tele van veinticinco años de Historia. 
La publicidad tiene la palabra. 

¡es cosa 
de 

-hOlnbre5! 

Primeros 60 

Final de la década del 60 

del macho al hombre 
la transición a través de la publicidad 

POR FERNANDO MIR CON LA COLABORACION DE SERGIO AGUILAR 

A mediados de los años 70 Inicio de los 80 Ultimas 80 

T I 
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«ENCHUFA EL ASKARn 

Hace unos años, los técnicos del Canal 
de Isabel 11, empresa encargada de sumi­
nistrar agua a Madrid, encargaron un es­
tudio para tratar de comprender por qué, 
en momentos muy determinados y du~ante 
cinco o diez minutos, se disparaba el con­
sumo de agua de la población. No había 
una explicación aparente. Ni siquiera una 
coincidencia horaria entre un día y otro. 
Al final dieron con la respuesta: la televi­
sión. los programas de mayor audiencia 
-por aquellos tiempos «Raíces», o parti­
dos de fútbol entre el R. Madrid y el Barce­
lona- concentraban a un gran núcleo de 
la población frente a las pantallas, ávidos 
por seguir la serie o el partido sin perderse 
detalle. y si uno tenía una urgencia fisioló­
gica, o quería beber un vaso de agua, es­
peraba a los anuncios ... los minutos de 
publicidad disparaban locamente el con­
sumo de agua. 

Difícilmente podría darse ahora un caso 
similar. De entrada, con la aparición de los 
canales autonómicos, la oferta televisiva 
se ha diversificado, y las franjas publicita­
rias quedan más repartidas. la populari­
zación del vídeo también tiene su inciden­
cia. Pero, además, la publicidad ha mejo­
rado ostensiblemente. Tanto que, para al­
gunas personas, los programas y telefilmes 
no son más que un complemento de los 
anuncios. 

«SPAIN IS DIFFERENTn 

En los años 50, la publicidad estaba to­
davía poco instrumentalizada y sistemati­
zada, de forma que en esa época no hay 
una imagen clara del hombre en la publi­
cidad, que debería llamarse, con más pro­
piedad, propaganda. los modelos esta­
ban servidos entonces por el cine (sobre 
todo el norteamericano). Desde finales de 
los años 50 hasta el año 65, el esfuerzo 
publicitario se orienta hacia el turismo; se 
trata de potenciar la imagen tópica del 
«SPAIN IS DIFFERENT»: los españoles 
somos toreros, bailaores flamencos, more­
nos, bajitos, imprevisibles y pasionales. 
Esta es la génesis del «macho ibérico» que 
se irá perfilando hacia finales de los años 
50 y primeros 60. los hombres compran 

artículos muy definidos, como coñac, cer­
veza, hojas de afeitar ... ; y la publicidad, 
que se encuentra recién instituida como 
profesión (1960), no siente necesidad de 
aguzar el ingenio, limitándose a copiar el 
modelo que ofrece el cine. 

España, principio de los años 60. T rein­
ta millones de habitantes. la renta per co­
pita está por debajo de la frontera del 
subdesarrollo: no llega a los 400 dólares. 
Más de dos millones de españoles traba­
jan en el extranjero. Hay 290.000 coches 
-a punto de iniciarse el «boom del 
600>>-, 550.000 motocicletas, 1 50.000' 
camiones y 12.000 autobuses. Llega el tu­
rismo (5,5 millones de turistas en 1 960, 
7,5 en 1961 y ... 23 millones en 1 970): los 
españoles descubren a «las suecas». las 
fuertes restricciones moroles se van agrie­
tando. El anuncio de la época no puede 
ser más que «SOBERANO ES COSA DE 
HOMBRES», seguido de cerca por la ru-

Para anunciar unas 
medias, los publici­
tarios se fijan en las 
piernas más cotiza­
das del país, las de 
Alfredo Di Stéfano. 

bia insinuante (la sueca) de «TERRY ME 
VA; USTED SI QUE SABE», eslóganes 
ambos que rápidamente se acomodan en 
el lenguaje coloquial. 

La boda de Balduino y Fabiola (1960) 
es un acontecimiento nacional seguido en 
directo por todo el país o través de la pe­
queña pantalla. Descubrimos la Televisión. 
«Persil» se hace eco de nuestro gusto por 
las bodas y pone a su eslogan (<<LAVE SU 
ROPA CON PERSll») música de marcha 
nupcial. El Real Madrid -«el Realísimo» se 
le llamaba entonces, en clara alusión al 
Generalísimo Franco y a su condición de 
equipo del régimen- se proclama «Pen­
tacampeón de Europa». Para anunciar 
unas medias, los publicitarios se fijan en las 
piernas más cotizadas del país, las de Al­
fredo Di Stéfano, quien dice aquello de 
«51 YO FUERA MI MUJ ER, U5ARIA ME­
DIAS BERKSHIRE». Oficialmente, ellO % 
de la población es analfabeta y Televisión 
Española propone su particular plan de 
desarrollo cultural: organiza grandes con-

Dos elegancias 
seJunbüt ••• .. 
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~epsi Cola Gigante 
6 VASOS LLENOS 

~~ .. LA FAMILIA PREFIERE UN LITRO 

El impagable anuncio de Paquita Rico de 
1958 nos adentra en la década de los 60. 
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(Efectos especiales boda) 
y tú, ¿cuándo te animas, Cristina? 
Oh, necesitaría una nueva cara. 

Tú no necesitas una nueva cara , 
sólo necesitas una nueva piel. 

plan PoJfld5 
belleza 

en7:cdias 
aplícate 2 veces cada noche una 
buena capa de crema "C" de 
Pond's. 

La primera para limpiar los poros 
y demaqu i llar 

La segunda, y más importante, 
para embellecer tu piel. 

(EFectos espec lOles boda) 
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cursos como «Un millón para el mejor», 
«La unión hace la fuerza» o «Cesta y pun­
tos». La cultura es la memoria enciclopédi­
ca. Rintintín, Bonanza, Perry Mason, Los 
Intocables y las hazañas de la Selección 
Española (<<el gol de Marcelino») nos man­
tienen fielmente frente al aparato. 

El «600», la «tele» y el turismo revolucio­
nan el país. 

«A MI PLIM, va DUERMO 
EN PIKOLINn 

En la publicidad de los años 60, el hom­
bre español aparece con cara de idiota y 
pelo muy corto; era un tipo que raramente 
se desprendía de su traje oscuro, camisa 
blanca y corbata, ni siquiera cuando esta­
ba en familia. El hombre elegante de 
«Punto Blanco» era de los pocos que se 
permitían la licencia de aparecer en fami ­
lia sin americana, aunque sí mantenía la 
camisa y la corbata. La imagen de hogar 
feliz se adobaba con la cómoda butaca 
en la que descansaba el cabeza de fami­
lia, periódico y pipa en ristre, y niño rubito 
y esposa joven y guapa a su alrededor. 
Los hogares españoles de los años 60 
aparecían así de tranquilos y anodinos, y 
los hombres, con ese aire de serenidad. 
No parecían tener problemas. Estábamos 
celebrando los inefables 25 Años de Paz ... 

Sin embargo, en la calle, ese mismo 
hombre podíiJ evidenciar sus pasiones, 
siempre dispuesto a devorar las piernas de 
la primera mujer que se le cruzara por de­
lante o a perder los ojos tras la chica que 
llevara un jersey «Enysa». El hombre espa­
ñol era «un machote» y no perdía ocasión 
de demostrarlo. Casi se sentía obligado a 
girarse a contemplar a una mujer, so pena 
de que sobre él cayeran las más serias du­
das sobre su pretendida hombría. «Mari­
cón» era posiblemente lo peor que se le 
podía llamar a un hombre en la época. El 
español era todo un hombre; y nadie me­
jor que uno de los grandes toreros de en­
tonces para anunciar las hojas de afeitar 
«GILlETIE, PARA HOMBRES CON 
TODA LA BARBA». 

Las españolas, por entonces, sólo pare­
cían tener su razón de ser en función de 
los hombres: agradarle y satisfacerle era, 

por lo visto, su única preocupación. Así se 
desprende de aquel anuncio en que apa­
recían dos hermanas «en edad de mere­
cer», siempre cerca del teléfono que sólo 
sonaba para una de ellas, ante la frustra­
ción de la otra, que, de repente, descubría 
el secreto del éxito: «EL PLAN POND'S, 
BELLEZA EN SIETE DIAS». El siguiente te­
lefonazo sería para esta última. Al otro 
lado del hilo, un galán de los que salían en 
las «fotonovelas», joven, moreno, pelo ri­
zado y cara de niño bueno, que recorda­
ba al alto del «Duo Dinámico». El detalle 
final del anuncio tampoco tenía desperdi­
cio: el brillo del anillo de compromiso de 
la chica, que acariciaba agradecida al 
pote de Pond'·s. 

Nadie mejor que 
uno de los grandes 
toreros de la época 
para anunciar las 
hojas de afeilar ce Gi. 
lIetle». Torero 
rnacho = barba .•. 

El objetivo de la mujer, por lo visto, no 
era otro que casarse y ser «la reina del 
hogar». En un anuncio de Avecrem, un 
hombre maduro y elegante, y en realidad 
un perfecto carcamal que debía seguir 
pensando aquello de «la mujer, la pata 
quebrada y en casa», manifestaba el reco­
nocimiento de los hombres: «lOS ESPA­
ÑOLES PODEMOS ESTAR ORGULLO­
SOS DE NUESTRAS AMAS DE CASA, 
PU ES SABEN SER PERFECTAS CUAL­
QUIERA QUE SEA SU SITUACiÓN ... » 
Luego descubríamos que esa perfección 
radicaba en las maravillosas sopas que 
ellas preparaban. 

«¿v DEL POMELO, QUE?n 

En los primeros años 60, la publicidad 
se atrevía, como mucho, a insinuar una tí­
mida aproximación entre un hombre y 
una mujer. No cabe siquiera hablar de 
aproximación sexual, sino, en todo caso, 
cariñosa ... Una mujer sentada en un sillón 
ensalzaba las virtudes de un cosmético: 
«DESDE ,QUE USO JABON NElIA, MI 



PIEL ESTA CAMBIANDO ... » Unos dedos 
masculinos trepando por su hombro le ha­
cían interrumpir el discurso algo azorada. 
« ... Mi piel es ahora más suave -prose­
guía-, más perfumada ... » El nuevo ata­
que de los dedos le hacía exclamar: «¡Es­
tate quieto, pesado!» y con un guiño de 
complicidad nos decía satisfecha: «¡Está 
de un cariñoso .. .!» 

Eran tiempos de censura carpetovetóni­
ca en los que la aparición de Ursula An­
dress en «007 contra el Dr. No» (1 962) 
con su hoy castísimo bikini blanco podía 
levantar auténticos escándalos -y no po­
cos entusiasmos-o Una chica en la bañera 
totalmente tapada por la espuma, tal vez 
mostrando un hombro o una pierna des­
nuda, era el máximo del atrevimiento. El 
desnudo no llegaría hasta bien avanzados 
los años 80 con los «LIMONES SALVA­
JES DEL CARIBE» de «FA», aunque aún 
lo haría de forma censurada, pues mien­
tras en el resto de Europa la chica mostra-· 
ba plenamente sus senos, aquí apenas se 
veía fugazmente un pezón. 

Hacia mediados de los 60, las cosas ha­
bían cambiado un p'oquito y los anuncios 
se permitían ya ciertas insinuaciones de ta­
lante liberal... «BENJAMIN, EL PEQUE­
ÑO DE CODORNIU, YA TIENE EDAD 
PARA SALIR CON CHICAS. Y PARA SA­
LIR DE NOCHE. .. » Las imágenes mostra­
ban al gua peras de la época -pelo corti­
to, traje y corbata- junto a cuatro o cinco 
chicas «monas» que adornaban un desca­
potable, una de las mayores manifestacio­
nes de éxito de la época. «... O PARA 
QUEDARSE EN CASA ... », continuaba el 
texto, que ahora se ilustraba con un «li­
gón» en el clásico pisito de solteros -más 
conocido entonces como «picadero»-. El 
guapito lucía melenita, seguía con la ame­
ricana puesta, aunque ya no era oscura, y 
-¡el colmo de la modernezl- iba sin cor­
bata, con una camisa de larguísimo cuello 
con el botón superior desabrochado. Jun­
to a él había una chica cuyo rostro no se 
acababa de mostrar claramente, tal vez 
por pudor. 

«¡QUE TRABAJE RUTON!n 

A finales de los 60, el prototipo James 

Bond conquista la publicidad. Cualquier 
brandy, cerveza, tabaco o espuma de 
afeitar que se preciara debía mostrar un 
hombre «Bond» enérgico, valiente y se­
ductor insaciable, que vivía en constante 
peligro. Así, el after-shave Flo"id mostraba 
a un hombre estilo «007», de gesto frío, 
vestido con smoking, que miraba a cáma­
ra mientras una chica intentaba acercar 
sus labios al rostro del héroe impasible. Un 
tal «PEDRO TERGAL y SU SUPERCAMI­
SA» parodiaba al célebre agente Bond. E 
incluso en la publicidad de productos fe­
meninos, como el de las medias «Lap», se 
repite ese tipo de hombre. James Bond era 
un vendedor perfecto: gustaba a las muje­
res, pero, por supuesto, también seducía a 
los hombres. 

Estamos acabando la década de los 60. 
El «Che» Guevara ha sido asesinado. Los 
Beatles aún no se han separado. Los Ro­
lIing Stones. Marcuse, Ginsberg, Hoffman, 
la contracultura, Berkeley, los hippies, la 
marihuana y el LSD, Jimmy Hendrix, Janis 
Joplin. La guerra del Vietnam. La Primave­
ra de Praga. Mayo del 68. El festival de 
Woodstock reúne a 400.000 jóvenes. El 
hombre llega a la Luna ... Y en España se­
guíamos en ella. Eran los años del Refe­
réndum, de Pedro Carrasco, Legrá, Urtain, 
Massiel y el «La, la, la», Manuel Benítez «El 
Cordobés», Matesa, el Opus Dei... El 11 
Plan de Desarrollo situaba el salario míni­
mo en 102 pesetas/día. Las manifestacio­
nes de obreros y estudiantes provocaban 
la proclamación del Estado de Excepción. 
Franco designaba al Príncipe Juan Carlos 
como sucesor ... Ibamos a Perpignan a ver 
películas como Easy Rider, a pesar de que 
ya se habían abierto los cines de Arte y 
Ensayo. Llegaban los primeros «dos pie­
zas» (el bikini) a nuestras playas, aunque 
en Zaragoza se prohibía su uso en las pis­
cinas públicas ... Y en nuestros televisores 
triunfaba Roger Moore, protagonista de la 
serie «El Santo», un gentleman seductor, 
guapo y simpático, de elegancia clásica, 
que nunca perdía la compostura ... «El San­
to» era en realidad una versión fina de Ja­
mes Bond y, como éste, también fue ficha­
do por la publicidad: «ROGER ... ¿QUE 
TIENE ESTA BOTELLA QUE NO TEN­
GAN LAS DEMAS?», preguntaba una 
chica abrazada al actor, que mostraba 

I'ur ¡M1l'O pie 
tpk' nos des. 
Il! pondremos 

, Punlo 81anco 
¡ Hasta la rodilla! 

Finales de los 60 y años 70: el 
cc600)) ya está al alcance de to­
dos; los ingeniosos anuncios 
de ((Punto Blanco)); el mensa­
je ccjamesbondista)) de la cre­
ma de afeitar ccLea)); la selecti­
vidad del brandy ((Gran Capi­
tán)). 
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Final de los 70: diversos pa­
trones de hombres de la épo­
ca, todos con camisas ccTex­
man»»; el gélido rook de los 
ejecutivos; escotes ceno aptos 
para menoresn. 
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uno botella del producto, y él respondía: 
«TIENE 103». El anuncio tuvo tanto im­
pacto, que hasta provocó algún chiste de 
corte machista. 

Este estilo de hombre se desvanecería o 
principios de los 70. Hacia' 973, los hom­
bres se hocen mucho más creíbles, aunque 
sin abandonar su condición de «mochos», 
siempre rodeados de hermosos mujeres. 
En 1 974 un hombre se seguí.a midiendo 
por el éxito que tenía con los mujeres. 
Pero algo había cambiado. En los años de 
lo revolución sexual, que llegaba aquí, 
como todo, con diez años de retraso, un 
hombre de largas patillas, pelo rubio más 
bien largo y bigote, retozaba junto o dos 
beldades que no dejaban lugar a dudas 
sobre el placer que experimentaban junto 
o él: «EL RUBIO QUE GUSTA, PORQUE 
SABE MUCHO. PORQUE SABE BIEN ... 

A finales de los 60, 
cualquier brandy, 
cerveza, tabaco o 
espuma de afeitar 
que se preciara de­
bía mostrar un hom­
bre ee Bond)) ... 

LO LA, UN RUBIO PARA COMPARTIR.» 
Los publicistas trataban de posicionar la 
marca de cigarrillos «Lola» para un públi­
co femenino, cosa que, desde luego, no 
consiguieron. 

Algo más tarde, el hombre empiezo o 
escuchar a su mujer, tal vez intimidado por 
los reivindicaciones feministas de lo época. 
La escena se desarrollaba en un hogar 
medio: el hombre se ha dejado crecer uno 
tímida melenita y ya no va por caso con lo 
americano puesta; incluso se permite arre­
mangarse y aflojarse el nudo de lo corba­
ta. Ello comentaba que hacía tres días que 
no paraba de llover. y él, o su vez, que no 
tenía ninguna comiso limpia paro ponerse 
01 día siguiente. «¿Y yo cómo la seco?», se 
preguntaba el ama de casa. A él, hombre 
duro y dominante, se le fruncía el ceño y 
ella trataba de atajar la tormenta casera: 
«iHOMBRE, PONTE EN MI LUGAR!». 
«Pues algo haría si estuviera en tu lugar» 
-respondía él con un tono cargado de 
gran aparato eléctrico-. Una voz en off 

hacía los veces de angel de la guarda y le 
contaba 01 marido que «BRU HA FABRI­
CADO LA SECADORA». El hombre aspi­
raba el humo del cigarrillo, reflexionaba y 
finalmente cedía: «¿Y si compramos uno 
de esas secadoras Bru?». «Bueno, si insis­
tes ... », respondía ella con aire indiferente, 
tratando de disimular su éxito. 

ccMORALEJA: COMPRE 
UNA AGNI V TIRE LA 
VIEJAn 

En 1975, la muerte de Franco traería 
consigo el germen de un cambio sociocul­
tural y el nacimiento de un prototipo distin­
to de hombre en la publicidad, que ya ve­
nía dibujándose en años anteriores. Espa­
ña sale oficialmente de su aislamiento po­
lítico. Europa va quedando más cerca. Los 
emigrantes inician el regreso, la renta per 
copita ha aumentado considerablemente 
y, paralelamente, el parque automovilísti­
co. El objetivo del español medio no es ya 
lo tele y el coche, posesiones a las que ha 
accedido plenamente, sino lo segundo re­
sidencio y el coche más grande. Los cCl"m­
bias sociales hocen que, al hablar de po­
cos años atrás, nos refiramos 01 «posado», 
por mucho que Soberano se muestre re­
calcitrante y siga apostando por el ma­
chista «es cosa de hombres». Pero nuestros 
hombres están bebiendo ya otros cosas. 
Los que beben whisky «Doble v» son jóve­
nes, activos, deportistas, visten informal­
mente (tejanos, camisas o cuadros y jersey 
sobre los hombros), tienen su grupo de 
chicos y chicas, van en velero y viven en 
un ambiente agradable y relajado. Mien­
tras que los hombres que beben «Brandy 
Eminencia» siguen con sus trajes y corba­
tos, son serios y maduros --<lunque alguno 
puede llevar el pelo un poco largo-, y 
asisten o reuniones de juntos de dirección, 
en los que, por supuesto, no hoy mujeres. 
Por su parte, los que beben «Carlos 111» dis­
frutan lo vida tranquila del hogar: «¡QUE 
MAGNIFICA GIMNASIA MENTAL ES 
PERDER EL TIEMPO CON UNA COPA 
DE CARLOS II\! ¡SI TIENE TIEMPO, BE­
BASE EL TIEMPO CON CARLOS lit!» 
Pero el hombre hogareño no piensa úni­
camente en sí mismo; también pienso en 
sus hijos, como aquellos podres que com-



partían afectuosamente los juegos de sus 
niños, o que se ingeniaban los mil ardides 
para dar de comer a sus bebés hasta que 
descubrían los «paTITOS BlEDINE, 
¡QUE RICOS!». 

los horizontes se han ensanchado. Via­
jar se ha convertido en una muestra de 
éxito social, y en publicidad se empiezan a 
usar valores más cosmopolitas: «KRONY 
ES UN PANTAlON DE MUNDO», y el 
hombre que usa Krony es un hombre ele­
gante y activo. Es el ejecutivo naciente, un 
tipo de tecnócrata que .representa al hom­
bre con cultura y poder adquisitivo, que 
viaja y conoce mundo. 

la censura impedía «que se viera algo», 
pero poco objetaba a lo que fueran insi­
nuaciones. El anuncio de Wrangler era lo 
suficientemente ambiguo, tanto en texto 
como en imagen, como para inducir a los 
significados más perturbadores, que más 
adelante evolucionarían hacia un erotis­
mo sin tapujos. Unas manos con las uñas 
pintadas se aferraban a unos pantalones 
tejanos, tirando de ellos hacia abajo. El 
texto decia: «WRANGlER RESISTE SI TU 
RESISTES» y «UN VAQUERO IRRESISTI­
BLE DEBE SER MUY RESISTENTE». lo 
que vendía Wrangler, en unos años en 
que se empezaba a salir del ostracismo y 
se abrían amplios horizontes desrepreso­
res, era que con unos pantalones como 
esos las mujeres no se podrían resistir a los 
encantos masculinos. 

En 1 976, «Abanderado» le dice al con­
sumidor: «¡ESCOGE TU ABANDERADO 
Y CAMBIA!» El cambio es la palabra má­
gica del momento, utilizada más tarde por 
los socialistas para ganar las elecciones 
generales. «TU, HOMBRE, YA NO PUE­
DES "IR DE BLANCO" POR El MUNDO. 
NUESTRA SOCIEDAD EXIGE El CAM­
BIO», decia el hombre de los calzoncillos 
revolucionarios. Con la libertad política 
llega también la del cuerpo. Y los modelos 
publicitarios masculinos comienzan a ser 
mostrados semidesnudos en algunos 
anuncios como el de slips «JIM», que lan­
za su eslogan «CONFORT Y LIBERTAD». 

««VISTE COMO QUIERAS 
VAVOLARn 

El marketing publicitario descubre de 

repente que los jóvenes constituyen un 
sector de gran peso en la tarta del consu­
mo, y empiezan a aparecer muchos jóve­
nes en publicidad. Su imagen es portadora 
de los nuevos valores democráticos. «Lois» 
anuncia su ropa con una asamblea de es­
tudiantes en tejanos en plena votación; el 
lema de la campaña es «lois & Assem­
bly». la vestimenta se ha liberalizado, al 
tiempo que las normas sociales se han ido 
flexibilizando. Son los tiempos del «iVISTE 
COMO QUIERAS, NO lES HAGAS 
CASO Y A VOLAR!» de la marca de teja-

«Tú, hombre, ya no 
puedes "ir de blan­
co" por el mundo. 
Nuestra sociedad 
exige el cambio», 
decía el hombre de 
los calzoncillos re­
volucionarios 
(Abanderado) tras 
la muerte de Fran­
co. 

nos Grin's, mensaje que, aunque parezca 
estar sugiriendo que puedes ponerte cual­
quier cosa, en realidad está diciendo que 
los tejanos Grin's son jóvenes, activos, de­
portivos, divertidos... libertad y aventura 
son conceptos publicitarios claves en los 
últimos 70 P-Qra el público joven: «LOIS TE 
ACaMPANA EN TU AVENTURA». Un 
nuevo anuncio de lois presentaba a un jo­
ven dependiente despachando billetes en 
una estación de tren. Cuando apenas fal­
taban unos segundos para acabar su tur­
no laboral, el joven, que vestía el traje y 
corbata tradicional, se desprendía de sus 
pantalones disimuladamente sin dejar de 
atender a los clientes y, protegido por el 
mostrador, se ponía sus lois. En la siguien­
te secuencia, el joven salía ya de la esta­
ción vestido de moderno, cogía su moto y 
saltaba con ella a un tren en marcha. Para 
que a nadie le quedara la menor duda de 
que aquellos tejanos eran sinónimo de ac­
ción, unos textos sobreimpresionados ase­
veraban que aquella prueba había sido 
realizada por un especialista. 

lois tenía otra versión del anuncio con 
protagonista femenina. la igualdad entre 
hombre y mujer no se estancaba pura-

¿rual pre¡=-lere5tú? 
¿blanco ode c:oklr? 

miel I tras sean [;REj) cuaIQljera de ellOS 

El cambio llega a la censura: 
las mujeres se destapan y a 
los hombres de ccOceán» les 
disimulan el "paquete»t. ceCa­
ñamás»: ¡más cañal ccWran­
gler»: a punto de caramelo. 
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· .. se hace camino al andar 
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La publicidad descubre el po­
der adquisitivo de los jóve­
nes: libertad y aventura son 
dos palabras talismán. Philips 
también se apunta al destape. 

mente en las ropas, en el famoso unisex de 
la época, sino que entraba en artículos 
que, en otros tiempos, un hombre «auténti­
co» no podía usar. Es el caso, por ejemplo, 
de la colonia Desafío, «LA COLONIA 
VIVA, AGRESIVA, PARA EL HOMBRE 
DE HOY ... », que, a juzgar por las imáge­
nes, se quería destinar a chicos veinteañe­
ros. Hacia chicos de esa misma edad se 
encaminaba también la publicidad de 
Clearasil, pomada contra las espinillas ... 
No se sabe si los hombres curtidos, pero sí 
al menos los más jóvenes parecen tener ya 
derecho, en esos tiempos, a la coquetería. 

«ADIOS AL MACHO, HA 
LLEGADO EL HOMBREn 

A principios de los 80, en plena crisis 
económica, y con la creciente competen­
cia de productos extranjeros, la publicidad 
se torna más sofisticada. Pero no es sólo la 
economía lo que está en crisis. También lo 
está el hombre-macho que habíamos visto 
en los años 60 y 70. 

Cada vez es más difícil ver un esterotipo 
claro de hombre en la publicidad. La ofer­
ta se diversifica, y el público objetivo tam­
bién. Surgen anuncios que ilustran a un 
«HOMBRE CON CARACTER» (Brandy 
1900), que es capaz de «SALIRSE DE LO 
CORRIENTE» (Ford Fiesta), y que, en 
cualquier caso, es siempre «él mismo»: «TU 
MISMO». (Colonia Agreste). y al mismo 
tiempo algunos modelos permanecen: son 
los clásicos que siguen con sus trópicos pa­
radisíacos, sus hermosas chicas y sus aven­
turas (Ron Bacardí, Ballantines). O Indiana 
Jones, el arquetipo aventurero de hoy, 
que inspira anuncios de cigarrillos (Camel) 
o de chicle, como antes lo hiciera James 
Bond con los anuncios de su época. Los 
hay que descubren que «El PLACER 
ESTA EN VICTORIA» (Victoria Vera -Pu­
ros Victoria-), e incluso perviven los 
«hombres que beben Soberano». También 
permanece ese hombre experto que en la 
publicidad televisiva aconseja a las amas 
de casa: el experto cafetero de Saimaza, 
el experto Manuel Luque, Jesús Hermida 
ponderando las excelencias de la «leche 
El Prado», y los mil expertos en detergen­
tes. 

Pero el discurso publicitario, que refleja 

tanto la realidad como las aspiraciones y 
los deseos, empieza a hablar del hombre 
en mayúsculas, de la categoría «Hombre». 
En los años 80, el objetivo es la búsqueda 
del hombre y el restablecimiento de un 
nuevo paradigma masculino, tras la crisis 
de valores masculinos provocada por el 
feminismo y la nueva realidad social, en la 
que la mujer toma un papel más activo. Es 
en esta última década cuando el hombre 
empieza a ser objeto de análisis, a la vez 
que se le atribuye un nuevo rol, un nuevo 
carácter, una nueva sensibilidad... Hasta 
este momento, la publicidad estaba enca­
minada fundamentalmente a las mujeres, 
que representaban el grueso de la fuerza 
de consumo medio. Pero, a partir de aho­
ra, el hombre empieza a ser tenido en 
cuenta también como potencial compra­
dor ... En este proceso, la publicidad refleja 

Hasta los años 80, 
la publicidad había 
estado dirigida fun­
damentalmente a 
las mujeres. Pero a 
partir de ahora el 
hombre empieza a 
ser tenido en cuen­
ta también como 
potencial compra­
dor ... 

estas nuevas tendencias y este nuevo con­
sumidor, y fabrica una imagen que difun­
de y que tiene su eco o «feed-back» en los 
modos que adopta el público. El reflejo es 
mutuo. 

«VUELVE EL HOMBRE» (Colonia Ote­
lo), «TRAS LAS HUELLAS DEL HOM­
BRE» (Zapatos Bumpers): son unos esló­
ganes que preconizan la llegada del nue­
vo hombre, que no es el superhombre 
nietzschiano, pero que presenta unos ras­
gos de estilo y modo de vida revoluciona­
rios; es el «ADIOS AL MACHO, HA LLE­
GADO EL HOMBRE». 

ceLOS HOMBRES 
TAMBIEN LLORANn 

Es en los últimos años 80 cuando vemos 
aparecer un concepto de hombre radical-



mente distinto a todos los anteriores, un 
hombre que no sólo es un hombre moder­
no, sino también clásico (Loewe), y que 
básicamente representa el modelo mascu­
lino que está de vuelta del machismo, del 
femin ismo, e incluso de las mujeres mis­
mas. Se demolen viejos tabúes: en los 
anuncios aparecen hombres en calzonci­
llos, hombres envueltos en una escueta 
toalla, y hasta contraluces de hombres 
desnudos en los spots de Moda de Espa­
ña. La publicidad refleja hoy una nueva 
realidad: el erotismo masculino; el cuerpo 
del hombre también es sexy, algo que la 
mayoría de las mujeres y no pocos hom­
bres sabían ya hace muchos años, por mu­
cho que guardaran su secreto muy celosa­
mente. 

El hombre de hoy viste a la moda, sigue 
la moda, reivindica su derecho a ser co-

El "HolTlbre Nuevo" 
no es felTlenino; úni­
calTlente es lTIás 
narcisista. 

queto, a vestir colores suaves, a usar cre­
mas hidratantes, espumas, colonias, perfu­
mes y ... a llorar. Loewe anunciaba este 
mismo año una colonia con el eslogan 
«LOS HOMBRES TAMBIEN LLORAN», 
casi una caricatura del «los hombres no 
lloran» de nuestros años 50-60. El "Hom­
bre Nuevo" no es femenino; únicamente 
es más narcisista. 

Años atrás, las personas que vivían solas 
eran llanamente «solteronas». Hoy, lo de 
vivir solo, en pareja, en familia, en grupo o 
como se quiera, es una elección. y vivir 
solo puede proporcionar un buen <doob, 
que parece ser en definitiva lo que real­
mente vende la /lNueva Publicidad". No 
se potencian ya las cualidades de un yog­
hourt, sino que se busca la identificación 
de un segmento de la población con un 
determinado estilo de vida. La imagen, sa­
cada de unas cuantas películas america­
nas, es la del joven (posiblemente un yup­
pi) en un amplio /110ft", con luces tenues, 
muebles de diseño, artilugios deportivos y 
revistas esparcidas por los sofás, televisión, 
vídeo y cadena musical... El ambiente es 
tan definido como repetido: Dan-Up inicia 
su spot con un joven guapo y atractivo 

..... --_ ... , ...... .......-

1 IMAMJCIE 
1DmCIIL' S1A1IIE Rf&4lÓ", DIAMAKTl 

Tras las huellas del Hombre 

... -

¿ POR QUE MARTlNI BlANCO? 

Años 80: el sexo ya no es pecado 
( .. Bazaarn); la seducción de las 
chicas .. Martini» y la del hombre 
de .. Camel»; el exotismo tropical 
de ccBallantine's». Mediados los 
80: ellas les regalan joyas a ellos 
(ceVila & Cía.))); la búsqueda del 
hombre (ceBumpersn); la sensibi­
lidad del hombTe de ccLoeweu 
(1988). 
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vetiver de puig 
ccHay otros mundos pero están en éste)). 

En la publicidad de finales de esta década conviven muchos tipos de 
hombres y ambientes diferentes: desde el ccmachoteu de ccLea)) hasta el 
ccHombre Nuevou de ccDan'Upu, pasando por el trascendental y sofistica­
do de ccVetiveru. 

Agradecemos la co'.aboración de Mano Herreros. Joaquin Lorente. Publivia (por las lotos de su libro -La publICIdad en el dISeño urbano-). 
Pond's Española. S.A.. Henke! Ibérica. S.A .. Antonio PUlg. SA. Tiem¡xrB8DO. AlR. RCP y las marcas citadas a lo largo de este texto. 
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desperezándose solo en una amplia cama 
(el que viva solo no quiere decir que no 
tenga sus ligues) de la que se levanta en 
camiseta y calzoncillos para hacer un 
poco de ejercicio y beber un trago de 
Dan-Up. Algo tan en boga como el culto 
al cuerpo no se les pasa por alto a los 
creativos: «BEBE SANO, BEBE DAN-UP» 
o «CUERPOS DANONE, DESNATA­
DOS DANONE». 

Este hombre nuevo es a la vez emotivo 
y viril, tierno y maternal, seductor y seduci­
do. Es el hombre de los perfumes de Gio-
9io Armani, que se atreve incluso a cam­
biar los papeles con la mujer. y también es 
ahora el padre, «EL UNICO QUE PUEDE 
HACERLO COMO UNA MADRE» (Pre­
natal). El «Hombre Pre-Natal» tiene sus 
antecedentes, pero nadie hasta ahora se 
había atrevido a mostrar a un hombre en 
tal actitud paternal. Se corría el riesgo de 
que ese hombre pudiera resultar débil. 
Pero en la actitud del padre que comparte 
con la madre el cuidado del bebé, no se 
ve debilidad, sino ternura, una virtud que 
sólo pueden poseer los fuertes. 

uAL FINAL LO QUE 
CUENTA ES LA 
ESENCIAn 

Mientras en la Europa norpirenaica, 
este nuevo modelo de hombre se empezó 
a observar hacia los primeros 80, en Espa­
ña hubo que esperar hasta 1 986 para 
verlo claramente reflejado en la publici­
dad, coexistiendo con los modelos ante­
riores, lo que no significa que la tendencia 
no hubiera surgido antes en la vida real. 

la necesidad del consumo creó el 
"Hombre Nuevo", como reflejo de un tipo 
de hombre y unos hábitos existentes que, 
tal vez por minoritarios, no eran tenidos en 
consideración. Pero los especialistas en 
marketing se plantean hoy la necesidad 
de fragmentar la demanda al máximo, ya 
que la producción se está diversificando, y 
el consumo también debe hacerlo. los pu­
blicistas, siempre atentos a las últimas ten­
dencias sociales, descubren que a los jóve­
nes les gustan ese tipo de héroes pop am­
biguos como Miguel Bosé, Michael Jack­
son o David Bowie, y empiezan a apuntar 
hacia este modelo andrógino. Mientras el 

«unisex» de la década anterior era en rea­
lidad un intento de «masculinizar» a la mu­
jer, la ambigüedad sexual que muestra el 
hombre de la "Nueva Publicidad" repre­
senta la feminización de éste. Se cubre así 
un amplio espectro de potenciales consu­
midores de las variadas gamas de produc­
tos y modos de vida. Y si de ampliar el nú­
mero de potenciales consumidores se tra­
ta, las soluciones a tal necesidad pueden 
seguir esta misma lógica «ad infinitum», 
descubriendo más de un consumidor en 
cada uno de nuestros escindidos «yos». 

Es habitual ver a este hombre solo, so­
bre todo en la publicidad de cosméticos y 
artículos de aseo. Ya no necesita estar jun­
to a una mujer para sentirse un hombre, 
incluso puede mostrar ese aire enigmático, 
de misterio, ahora también masculino; es 
el hombre de loewe que pasea entre rui­
nas clásicas mientras filosofa acerca de la 

Es habitual ver a 
este hombre solo. 
Va no necesita es­
tar junto a una mu­
jer para sentirse un 
hombre. 

El "Hombre Nuevo" 
no marca un cambio 
real en el rol de 
cada sexo; es el 
mismo lobo con piel 
de diseño. 

esencia de las cosas (<<AL FINAL LO QUE 
CUENTA ES LA ESENCIA») y acerca de 
la cantidad y calidad de los mundos posi­
bles (<<HAY OTROS MUNDOS PERO 
ESTAN EN ESTE» -Vetiver de Puig). 

¿Está hablando la publicidad de un 
hombre autosuficiente? Una dominante en 
los anuncios de este nuevo hombre es la 
notable ausencia de mujeres: las mujeres 
son una amenaza o simplemente irrele­
vantes en su mundo, autosuficiente mundo 
del placer masculino y de la vanidad. lejos 
de marcar un cambio real en el rol de 
cada sexo, el "Hombre Nuevo" es ya otro 
ejemplo de estatus privilegiado de mascu­
linidad en nuestra sociedad: el mismo lobo 
con piel de diseño. 

"Cuerpo Danone, desnatados Danone" 

"Bebe sano, bebe Dan'Up" 
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l sombrero ha seguido el mismo e rumbo que el bigote, la perilla y la 
tez noctámbula. Se han esfumado 

como el aliento de un cadáver. Ante mí, 
en el ambiente pijo del londinense hotel 
Portobello, se sienta un hombre broncea­
do, perfectamente afeitado, de penetran­
tes ojos claros que a menudo se desvían 
con timidez. 

Tom Waits ha trocado su palidez 
«humo y bourbon» en una piel de radiante 
sol naciente, debida, según dice, a una 
dieta rica en potasio y proteínas. Pero su 
inconfundible voz no ha cambiado: sigue 
siendo la de un jadeante motor diesel que 
pide a gritos un cambio de aceite. 

Le insinúo que todas las películas de 
conciertos son una horterada. Sonríe y no 
espera a que le haga la pregunta. 

-¿Por qué una película-concierto? Es 
un gran desafío. Se trata de captar lo que 
ocurre en el escenario sin asfixiarlo. Y es 
difícil conseguirlo. Nuestra fórmula con­
sistió en recrear el ambiente de las filma­
ciones «caseras». 

-Después de contemplar Big Time, 
¿ha cambiado tu manera de «estar}> en es­
cena? ¿Te gustas? 

-Humm ... He visto cosas que no me 
gustan, tanto de mí mismo como del espec­
táculo. Creía que era mucho más alto, por 
ejemplo. Pensaba que me parecía a Sean 
Connery. Fue un golpe muy duro ver a ese 
viejo sudoroso que se retorcía mientras se 
rascaba la cabeza ... Fue una noche muy 
cruda. 

Waits considera su película Big Time 
como una «pieza romántica». Rodada en 
un par de teatros en San Francisco y Los 
Angeles, tiene un argumento paralelo que 
gira en torno a un acomodador polifacéti­
co, un perdedor. Big Time cuenta con la 
presencia del siempre carismático y des­
preocupado Waits, en una gran interpre­
tación. Si a esto le añadimos una lumino­
tecnia y un atrezzo sencillos pero efectivos 
y el ojo avizor del director Chris Blum, 
que sabe captar detalles como el ultimísi­
mo arrastre de las botas de Waits marcan­
do el ritmo, obtendremos noventa minu­
tos de soberbio espectáculo. 

Big Time se inicia con Waits en la 
cama, soñando con llegar a ser alguien en 
el show business, mientras suena una se­
lección de temas extraídos de sus álbumes 
para Island: Swordfishtrombones, Rain 
Dogs y Frank's Wild Years. y acaba con 
él desperezándose, cuando el alba des­
punta a través de la persiana, al compás 
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de lnnocent When You Dream, el tema 
principal de la película: 

Es un sentimiento tan triste y viejo 
Los campos son suaves y verdes 
Son recuerdos lo que robo 
Pero uno es inocente cuando sueña. 
-¿Cómo son tus sueños, Tom? 
-¿Quieres decir que qué ocurre en 

ellos? ¿Con qué sueño? Pues, normalmen­
te, con caballos portugueses, higos turcos, 
sujetadores y rouloues. No sé, cosas dife­
rentes cada noche, como en la pelicula. 

-¿Sueles anotar tus sueños? 
-No, raramente los recuerdo. Pero 

creo que algunas canciones son como sue­
ños: empiezan cuando te vas a dormir y se 
acaban cuando despiertas. Te transportan. 
Las mejores son una forma de hipnotismo, 
como las canciones de Roy Orbison. 

-¿Eres fan de Roy Orbison? 
-Sí. Siempre lo he sido. Yo le hacía de 

canguro, ¿sabes? Cuando él era pequeño, 
yo era su canguro ... la, ja ... 

Hijo de maestros ~l padre de Tom 
Waits es profesor de Español y su madre 
de Ciencias-, tuvo una infancia itineran­
te, siempre de un lado para otro. Durante 
'una época vivió con unos parientes que 
cultivaban melocotones en Marysville, 
Yuba City. La casa de la que habla con 
más cariño es, sin embargo, la de su fami­
lia de Pamona. 

- ... Había caballos, un tren que atrave­
saba el patio trasero, coladas tendidas, vi­
des a lo largo de la vía, un riachuelo, plan­
cha de vapor, platos, fregadero, una ver­
ja ... El clásico ambiente americano. 

Tom responde con aspereza cuando le 
pregunto por las recientes elecciones ame­
ricanas. 

-Entre Bush y Dukakis, no había mu­
cho dónde elegir... La mayoría de perso­
nas que han llegado al poder han vendido 
tanto su credibilidad como su moralidad 
en el camino hacia la cumbre, y tienen muy 
poco que ofrecer salvo su propia mitolo­
gía. Hay ahora mucha más gente viviendo 
en la calle que hace unos años. Yeso es 
sencillamente obsceno. Mientras, los polí­
ticos se defienden desde las columnas de 
los periódicos: «¿Gentes sin hogar? Si apa­
recen cientos de casas por vender en los 
anuncios por palabras ... » Sí, casas en ven­
ta; una casa en Brentworth por «sólo» 
400.000 dólares (40 millones de pesetas) 
¿Gente sin hogar? Realmente es increí­
ble ... 

-¿Has tenido que venderte para alcan­
zar la copa de tu árbol? 

tom waits 

-¿La copa de mi árbol? Bueno, no sé a 
qué altura del árbol me encuentro, pero no 
he tenido que pringarme, mentir o engañar 
a la gente. Creo que la mayoría de candi­
datos presidenciales tienen que ver más 
con el show business que con la política. 
Recuerdan a Bob Hope. Gastan grandes 
sumas de dinero en publicidad, marketing, 
asesores de imagen, etc., para aprovechar 
al máximo los recursos de cada medio de 
comunicación. 

Si la película Big Time trata de las qui­
meras de un perdedor, el personaje para­
lelo, también interpretado por Waits, el 
acomodador, parece haber salido de una 
de sus canciones. Waits ha interpretado 
siempre personajes excéntricos: el bar­
man de Rumble Fish, de Coppola, el sofis­
ticado y turbio maestro de ceremonias del 
CoUon Club, del mismo director, el delin­
cuente de poca monta de Down by Law, 
de Jarmusch, o el vagabundo gafe de 
lronweed, de Hector Babenco. 

Cuando le pregunto si no teme encasi­
lIarse en personajes de este tipo, Tom 
gruñe un «pueeess ... » y medita unos se­
gundos ... «No creo haber abusado tanto 
de un tipo de personaje como para que se 
me estereotipe. Es un arma de doble filo: 
por un lado creas una imagen para atraer 
la atención y continuar interpretando, y 
por otro esa misma imagen te puede aca­
bar quemando. Es una dificil cuestión de 
equilibrio. » 

Las dos nuevas películas protagoniza­
das por él, Candy Mountain, de Robert 
Frank, y Cold Feet, de Robert Dornheim, 
deberían alejar el peligro de que Waits se 
apalanque siempre en personajes margi­
nales. Candy Mountains, en la que inter­
vienen también Doctor John y Buster 
Pointdexter, es una historia de carretera 
con curva. Trata de un próspero fabrican­
te de guitarras -«un poco como Les 
Paul»- que se ha retirado. Con el tiem­
po, sus instrumentos se revalorizan espec­
tacularmente. Un joven acepta dinero 
para buscar al fabricante de guitarras y 
tratar de convencerle para que vuelva al 
negocio. Tom, un personaje más de la pe­
lícula, encarna aquí a un acaudalado mag­
nate de la industria musical, aficionado al 
golf, fumador de descomunales puros ha­
banos y propietario de una mansión en 
New Jersey. 

-Es un papel con mucha dignidad y 
mucho dinero -sonríe Waits-. En un 
momento dado me vuelvo hacia el chico y 
le digo: «Oye, tú eres joven. Deberías estar 



tom waits 

jugando al golf. Deberías jugar mucho al 
golf». Este es mi gran diálogo. 

La otra película en la que Waits partici­
pa, Cold Feet, es una comedia negra. Tom 
interpreta a un triunfador de Florida con 
un «gran guardarropa». Para el papel, 
Waits aprendió a manejar y limpiar pisto­
las, a pesar de que las detesta . «Me dio 
una sensación de tremendo poder aterra­
dor.» 

-¿Has rechazado algún papel? 
-Si. He rechazado algunos, como ha-

cer de /ider de cultos satánicos y cosas por 
el estilo. No los rechacé por razones mora­
les, sino simplemente porque no me gusta­
ban. No eran lo bastante ¡importantes! la, 
ja, ja ... 

-¿Rechazarías una interpretación por 
razones exclusivamente morales? 

«Cuando mi hijo ve 
una foto en una re­
vista quiere entrar 
en ella ... Yo, corno 
artista, tengo los 
mismos instintos: 
quiero R1eterme en 
la imagen y estrellar­
me contra el sol.n 

-Vamos a ver. Supongo que no haria 
un personaje socialmente irrecuperable. 
Tampoco me sen tiria a gusto interpretando 
a un asesino de masas} o a un asesino a 
sueldo, ni nada parecido. 

-¿ Cuáles son los valores morales del 

triunfador que interpretas en Cold Feet? 
-Cold Feet es una comedia. No hay ac­

ción, ni aventura, ni melodrama. El mio es 
un personaje divertido. 

-¿Te encuentras más a gusto en la co­
media que en el drama? 

-Casi todas las peliculas «divertidas» 
son dramas fracasados. Son películas de 
mediocre realización. No suelo ir a ver co­
medias. Es más, si anuncian una pe/icula 
como comedia, no me interesa porque sé 
de antemano que no vaya reír. Ni siquiera 
conseguí reirme con SpinaJ Tap, una pe­
/icula pretendidamente divertida, que me 
resultó demasiado real. Me recordaba mis 
giras. Lloré a lágrima viva. 

Desde Closing Time (1973) a Big Time 
(1988), con cerca de una decena de álbu­
mes entre medio, Tom Waits se ha labra-
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do su propia senda a través de la jungla 
del «showbiz», blandiendo el machete del 
blues'n'jazz afilado por la lírica romántica 
del poeta beat, y cantando con esa voz 
cascada que parece surgir de las botas vie­
jas del bluesman Howling Wolf. He escu­
chado a Tom Waits durante casi todo este 
tiempo y esperaba encontrarme con un 
narrador legañoso y borrachín, de histo­
rias'tan divertidas como interminables. 

El educado y casi convencional padre 
de familia que hoy se sienta ante mí con 
una camisa impecable y cazadora de avia­
dor de cuero de marca. no es tan impac­
tanteo Al fin y al cabo Waits utiliza el sim­
bolismo del desaliñado paria americano 
como expresión artística. No se va a pasar 
toda la vida en el asiento, trasero de un 
coche, como hizo cuando era un adoles­
cente en Los Angeles. 

Pero lo más curioso es lo difícil que re­
sulta sonsacarle alguna historia. Por mu­
cho que se le acorrale, siempre se las inge­
nia para zafarse. Hoy, en vez de echar 
mano a su propia leyenda, explicando ex­
trañas historias, trata de ser él mismo: un 
tipo realmente simpático. 

ccCorno dijo Jerry Le­
\Nis: "La falna no es 
Inás que un gran glo­
bo rojo acechado 
por niños que lo van 
pinchando con afila­
das agujas para ver­
lo caer".u 

-Si pudieras actuar en una nueva ver­
sión de algún clásico del cine. ¿qué papel 
te gustaría interpretar y en qué película? 

-Me encantó Zulú. No sé por qué, pero 
esa película me tiene loco. Aparte de esa, 
quizás Frankenstein. ¿Elegir entre inter­
pretar al chiflado científico o al monstruo? 
Igllal podría hacer ambos papeles. y tam­
bién me gustaría componer la mLÍsica de 
esa gran película. 

No sería la primera vez que Tom com­
pusiera expresamente para el cine. Com­
puso la banda sonora. nominada para el 
Osear. del extraño musical de Coppola 
011(' From The Hellrl. 

-¿Ha influido tu experiencia cinema­
tográfica en tu música? ¿La ha hecho más 
cinematográfica? 

-Pues no lo sé. Imentamos crear una 
especie de efecto óptico en las canciones. 
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AClllalrnellte, con tantas y tantas canciones 
como se prograrllan en televisión, especial­
mente en los cana/es especializados en ví­
deo-clips, pues bien ... sólo tienes que ce­
rrar los ojos y es como si escucharas la ra­
dio. Yes que se Irata de los mismos perso­
najes, los mismos anlincios, los mismos 
trllcos publicitarios, los mismo premios, 
juegos y concursos. No se ha progresado. 

Creo que las mejores canciones tienen 
que ser como los sueiios. Si no es así. son 
tan sólo comercio. Se trata de algo muy lu­
crarivo y por tanto dominado por el busi­
ness. Así que ... 

-¿Cuáles son en tu opinión las cualida­
des requeridas para ser buen actor? 

-Los niizos y los locos son los mejores 
actores. ja. ja. jll. La mayoría de actores 
intemall regresar a la inocencia de la infan­
cia. Supongo que se podría decir lo mismo 

tom waits 

del resto de actividades artísticas. incluyen­
do la literalllra o la pintura. 

-¿ Qué piensas de las escuelas y de los 
métodos de interpretación? 

-Para mí ."10/1 UIl misterio. SuponWJ 
que dehcll ser {{Il{/ forma de hipllotismo o 
psico{{/uílisis. Todo depellde de la wiliza­
ción que se haga de las técnicas interpreta­
tivas. Para muchos actores se convierten 
en una especie de religión. Uno debe fabri­
carse SIlS propias herramientas. amoldán­
dolas a su propia personalidad y tratando 
de encolllrar el método más apropiado 
para cada UIlO. 

De hecho. yo /la tengo llillgulla forma­
ción artística. Estudié un poco, asistí a al­
gunas clases de illlerpretación, y todo ello 
me ayudó, sohre todo porque aprelldí 1I re­
lajarme. EIl cille. la illlerpretacióll se basa 
en la técnica, al menos en un 1l00'ellta por 
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ciento. En realidad, el actor no es más que 
una nueva pulga sobre el perro. Existen 
otros muchos aspectos técnicos que es ne­
cesario dominar para, seguidamente, po­
der ignorarlos. 

Waits cita a Peter Laurie, Faye Duna­
way y Nicholas Cage como actores que 
han influido en su carrera cinematográ­
fica. 

-De ellos he aprendido que hay que 
adaptarse a la propia suerte, y fiarse de los 
propios instintos. Y también a creer que el 
comportamiento honesto y veridico fun­
ciona bajo cualquier circunstancia, y que 
hay que confiar en la propia leyenda. 

-Eres un músico de fuerte personali­
dad. ¿Has elaborado paso a paso tu pro­
pia leyenda? 

-Supongo que hasta cierto punto. Y 

creo que hay que hacerlo. Tienes que ima­
ginarle adónde te gustaría llegar e ir hacia 
a/U. Provengo de una ciudad pequeiia. Ja­
más creí que viajaria, actuaria y haria lo 
que me gustase. Y para conseguirlo hay 
que empezar por creer en uno mismo. 

-¿No se te ha pasado nunca por la ca­
beza escribir guiones? 

-Escribí algo que nunca llegó a reali­
zarse con un tipo llamado Paul Hapmton. 
Era una historia sobre un vendedor de co­
ches usados y un locutor de carreras de au­
tomóviles, que vuelven a encontrarse al 
cabo de los años y deciden intercambiar 
sus identidades: un tipo que triunfa al ser 
un fracasado y otro que fracasa siendo un 
triunfador. No llegó a rodarse nunca, pero 
tampoco me desanimó. Valió la pena ha­
cerlo. Llevar adelante un proyecto cinema-

IOgráj/co es mucho más complicado de lo 
que parece a simple vista. 

-¿Te identificas con las dos tipologías 
que acabas de mencionar , el que triunfa 
por fracasar y el que fracasa por triunfar? 

-Desde luego. Le doy muchas vueltas. 
Como dijo Jerry Lewis: «La fama no es 
más que un gran globo rojo acechado por 
nÍfl0s que lo van pinchando con afiladas 
agujas para verlo caer». 

-¿Crees que la gente que te encuen­
tras en la subida es la misma que encuen­
tras de bajada? 

-Si, sin lugar a dudas. Hay que ser tan 
honrado como se pueda y no ir por ahí 
avasallando. Yo /0 intento. Y no creo que 
sea mejor que nadie. Simplemente soy di­
ferente y supongo que hago algo diferente 
para ganarme la vida. 
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Waits está casado con Kathleen Bren­
nan, con quien escribió la versión teatral 
de Frank's Wild Years. Tienen cuatro hi­
jos. La familia le ha proporcionado raíces 
y un entorno en el que refugiarse durante 
las largas horas de inactividad que se pro­
ducen cuando está de gira. 

-Normalmente, cuando estoy de gira 
me siento como si estuviera en un viaje de 
negocios y volviera a casa después del tra­
bajo. 

-¿Has sido viajante? 
-Sí, también lo fui. De pequeño vendía 

un «curalotodo» que tanto servía para la 
psoriasis como para la sarna o el acné. Y 
también se podía usar para proteger el cue­
ro de las botas o como bálsamo labial. 

Aparte de su trabajo como buhonero 
tradicional, vendiendo curalotodos, Waits 
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«Casi todas las pe­
lículas "divertidas" 
son dralnas fracasa­
dos. Son películas 
de mediocre realiza­
ción.u 

debe haber ejercido todos los oficios sin 
salida. 

- Trabajé en una fábrica de Biblias; eso 
era fuerte. No me gustaba el horario y en­
cima tenía que compartir armario con un 
tipo con el que me llevaba fatal. También 
trabajé en un lavacoches; eso fue mucho 
peor. Tal vez el de repartidor de diarios 
fue el mejor trabajo que tuve nunca. Más 
tarde fui chef en un restaurante; eso sí que 
me gustaba. 

tom waits 

-No te imagino cocinando. ¿Cuál es tu 
receta favorita? 

-Hago un pollo asado muy bueno, con 
un adobo de mi invención, a base de man­
go, lima, ajo y jengibre. Tiene mucho éxi­
to. Hay quien opina que debería comercia­
lizarlo, pero aún no me he decidido. Coci­
nar es lo mismo que dirigir o hacer arre­
glos musicales. La psicología es la misma: 
saber cuál es el ingrediente adecuado, co­
nocer las incompatibilidades, los tiempos 
de cocción, etc. Untado o rebozado, frito o 
hervido, el procedimiento es el mismo. 

-Se diría que eres un hombre muy or­
ganizado, un hombre metódico. 

-Bueno, ni la mitad de Lo que me gusta­
ría serlo. No soy ni por asomo tan organi­
zado como mi esposa. Sin ella estaría per­
dido. 

y sus hijos también. 
-Tengo dos chicos y dos chicas; he es­

tado bastante ocupado. Todos hemos esta­
do bastante ocupados -sonríe-o Nos le­
vantamos temprano, todos se ponen en fila 
y yo paso revista -ríe-o Dura disciplina. 
Me llaman puño de hierro. la, ja, ja ... 

-¿Y qué te han enseñado tus hijos? De 
algún modo deben haber cambiado tu es­
tilo de vida, ¿no? 

-Antes de irme, mi hijo pequeño me 
dijo que ya sabía conducir. «Tú ponte 
atrás», ordenó. Están empezando a espa­
bilarse. Es sólo cuestión de tiempo. 
-¿ Te influyen su inocencia y su curio­

sidad? 
-Desde luego. Probablemente aprendo 

yo más de ellos que ellos de mí. El peque­
ño me dijo una vez: «Cojamos el coche y 
estrellémonos contra el sol». Cuando ve 
una foto en una revista quiere entrar en 
ella; no entiende por qué no puede pe­
netrar en ella. y yo como artista tengo los 
mismos instintos: quiero meterme en la 
imagen y estrellarme contra el sol. 

Tom Waits tiene que volar hacia desti­
nos remotos para promocionar su Big 
Time. 

-¿Sabes?, no me asusta volar, pero no 
me gustan los largos recorridos -concluye 
con un centelleo travieso en sus ojos-o De 
hecho, los pilotos suspiran de alivio cuan­
do subo a un avión. Porque resulta que 
tengo mi propia licencia de piloto. Si a al­
guno de ellos le diera un infarto en pleno 
vuelo, yo sería perfectamente capaz de po­
nerme en los controles. Y los pasajeros po­
drían respirar tranquilos; en mis manos es­
tarían a salvo. 

La última vez que vÍ a Tom Waits se 
dirigía hacia el sol. 





con los hijos de papá 
moscovitas 

Aquí, el pueblo se queda en la puerta: los herederos de las 
grandes familias soviéticas viven a cuarenta km de Moscú, 
en el protegidísimo pueblo de Jukovka. Se llaman Andrei 
Breznev, Dima Sajarov, Namin Mikoyan ... Se educaron jun­
tos. Después de muchas dificultades, conseguí ser invitado 
por los nuevos aristócratas de la Gran Rusia. 

~ 
UKOVKA: el paraíso de los sovié­J ticos ricos. Tuve que negociar du­
rante más de ocho días para obte­

ner una cita con el nieto de Breznev. Lo 
conseguí. Un Plymouth Caravelle me vie­
ne a recoger. Este tipo de automóvil cons­
tituye por sí solo un pasaporte para Ju­
kovka. Abandonamos la Kalinine Pros­
pekt. el Paseo del Prado moscovita. y gi­
ramos a la izquierda. una vcz pasado el 
Arco del Triunfo que recuerda el fracaso 
de Napoleón. Ya estamos en la calzada 
prioritaria por la quc sólo pueden circular 
quienes gozan de salvoconducto. 

Dejamos atrüs la ciudad polvorienta y 
las interminables hileras de edificios de 
los suburbios. Las colas ante las tiendas 
son cada vez müs escasas. 

Estamos a un cuarto de hora del centro 
de Moscú. Las ciudades satélite que bor­
dean la autopista están mucho más cuida­
das que la capital e incluso las blusas de 
las mujeres que harren en cuadrillas las 
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hojas caídas parecen mucho más limpias 
que las de sus colegas de Moscú. Aquí. la 
pintura amarilla de las persianas no está 
descascarillada. ni los paneles de señaliza­
ción oxidados. los ¿llltobuses se mantienen 
en buen estado. los árboles están bien po­
dados ... 

A treinta kilómetros de la Plaza Roja. 
nos encontramos ya en pleno bosque. Cir­
culamos por una carretera bien asfaltada. 
Los jardineros cortan el césped de los 
múrgenes ... De repente todo me recuerda 
a Suiza. Ahetos. ahedules de treinta me­
tros y. de vez en cuando. una garita de la 
policía. El hosque está plagado de contro­
les policiales ... Uno de los caminos fores­
tales conduce directamente a la ((dacha» 
que Gorbachev se está acondicionando. 
No la pudimos ver de cerca. 

Nos desviamos. Nos adelanta un coche 
negro de la KGB. Los coches de los servi­
cios secretos soviéticos se reconocen ense­
guida por sus matrículas: las iniciales 

Andrei Breznev, con su 
esposa y sus dos hijos: 
"Todo el mundo está 
contra la familia Brez­
nev, ¿deberán pasar mis 
hijos por lo mismo que 
estoy pasando?n 

GAL. seguidas de cuatro cifras. El coche 
negro de la KGB desaparece en el bos­
quecillo que esconde la nueva villa de 
Gorbachev. Aún no hemos llegado a Ju­
kovka. ¡,Por qué se instala aquí Gorby? El 
asunto está dando mucho que hablar. 
Desde hace tres meses se realizan trabajos 
en pleno bosque: se estlÍ construyendo un 
nuevo barrio de dachas para alojar a los 
«(apparatchiks» de la nueva generación. 
De aquí al Kremlin. utilizando una vía rá­
pida. Gorbachcv tarda apenas veinte mi­
nutos ... 

Ahora sólo nos cruzamos con coches 
oficiales. El soviético de a pie sahe que no 
debe ni acercarse a Jukovka. a no ser que 
vaya acompañado de algún miembro de la 
«jet» soviética. Si no. será controlado y fi­
chado. Los coches de la KGB se apostan 
en la cuneta. siguiendo el sentido de la cir­
culación. preparados para salir en perse­
cución <..le cualquier intruso. Aquí y allú se 
levantan estatuas a tamaño natural de ga-
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celas, osos o pingüinos, cuyas bocas o pi­
cos sirven de papelera. 

Avistamos el panel que indica «Jukov­
ka»; recorremos doscientos metros y el 
chófer saluda a un policía emboscado en­
tre el follaje. Nuestro Plyrnouth se burla 
de la pancarta que indica dirección prohi­
bida y emprende con resolución el camino 
forestal, minúsculo pero bien asfaltado. 
De repente se abre un claro en el bosque y 
aparece ante nuestros ojos una aldea idíli­
ca: casitas de madera, varios niños, algu­
nas gallinas y una «babouchka» que se di­
rige a su casa llevando un cubo ... 

Jukovka es algo así como un museo. De 
vez en cuando te topas con algún oficial, 
tapizado de medallas, del brazo de una 
mujer envuelta en abrigo de pieles: se di­
rigen a las limusinas negras, lustradas por 
chóferes que les esperan eternamente 
bajo los árboles de alguna calle contigua. 
Alexis es periodista del Sovietski Cultura 
y nieto del bigotudo Boudioni, jefe de la 
caballería de Stalin. Vive el mismo deco­
rado que su abuelo. Nada ha cambiado. 

Paramos delante de una verja. Una em­
palizada verde de dos metros de altura de­
limita el pueblo privado. La verja se abre 
automáticamente aunque con lentitud. 
Un portero uniformado de azul, con la 
efigie del gran Lenin grabada en la estre­
lla de su gorra, nos saluda e inspecciona. 
Andamos al paso entre las lujosas dachas. 
Se las distingue mal, pues están serriiocul­
tas por la tupida vegetación. Todo es som- @ 

brío , húmedo, silencioso. Las casas pare­
cen abandonadas , pero a veces una venta-
na se ilumina. Un solitario pájaro carpin­
tero se aferra a un tronco: toc, toc, toc ... 
Empiezo a entender la nostalgia de los 
exiliados ilustres, Rostropovitch , Alexan­
der Soltzenitsin: es Jukovka lo que año­
ran, porque era aquí donde habitaban es­
tos privilegiados del sistema ... Tenían 
como vecinos a los dignatarios del Soviet 
Supremo. del ejército y de la KGB. 

EN LA DACHA DE 
ANDREIBREZNEV 

Andrei Breznev me espera. Tomo 
asiento en el interior de una dacha entre 
otros diez invitados. Reparo en los mue­
bles, que datan de la época de los zares. 
Me sirven un excelente queso blanco y un 
jamón exquisito, acompañados de un deli­
cioso té verde de Georgia imposible de 
encontrar desde hace lustros en las tien­
das de Moscú. 
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El soviético de a pie sabe que no debe ni 
acercar~e a .Jukovka, a no ser que vaya 
acompañado de algún miembro de la 
cc.Jet>>> soviética. 

-Mira~ice uno de los primos de An­
drei-, prueba esto~ es carne seca, algo tí­
picamente ruso. La mayoría de nuestros 
compatriotas se muere sin haber probado 
un bocado de este manjar . .. ¿ Quieres escu­
char a un nuevo grupo de rock? 

Escucho un tema inspirado en el «ska» 
mientras una amiguita de Andrei me en­
seña la medalla que le regaló Leónidas 
Breznev: una cabeza de oso. Está muy or­
gullosa: «¡El abuelo de Andrei me coronó 
como reina de los cazadores!» 

Risas. 

1981. Yuri Tchourbanov, viceministro de 
la Policia, recibe una medalla de manos 
de su suegro Breznev. Septiembre de 
1988, Tchourbanov es juzgado por mal­
versación de fondos. 

-¿Un poquito más de le? -pregunta 
Andrei-. Usted va a entrevislanne, ¿no? 
Yo también quisiera utilizar mi magneto­
fón. ¿Sobre qué temas quiere hablar y 
cuánto está dispuesto a darme? 

-¡A darte dinero! 
-Por supuesto; es normal, ¿no? 
Cuando le explico que no es una prácti­

ca habitual pagar a los entrevistados me 
responde: 

-Es curioso. Todos los periodistas de 
las grandes revistas americanas pagan 
siempre que entrevistan a nuestros dirigen­
tes. 

-¿Ah, sí? ¿A quién por ejemplo? 
-A todo el mundo, y a los artistas tam-

bién ... ¿Otra tacita de té ... ? 
Andrei Breznev permanece increíble­

mente serio. Incluso tiene un aire triste. 
De pronto, parece como si tuviera miedo. 

-No me fío de la reacción de la gente 
~ontinúa-. Hay mucho celoso suelto 
por ahí. La gente piensa que soy rico ... 

El 18 de Septiembre pasado Andrei 
Breznev publicó un extenso artículo en el 
Noticias de Moscú titulado «Breznev, mi 
abuelo», en el que protestaba contra los 
violentos ataques de los que Leónidas 
Breznev era objeto. (Como se puede ver, 
la Glasnost sirve también a las víctimas 
del nuevo poder.) Unicamente lo publicó 
un periódico de Moscú. La familia Brez­
nev se ha convertido en el chivo expiato­
rio. Se acusa al antiguo dirigente supremo 
de la quiebra de la URSS; su familia es 
arrastrada por el fango, acusada de co­
rrupción. Durante un gran concierto en 
Moscú, los rockeros de Brigada S coloca­
ron en el escenario un retrato enorme de 
Breznev, cabeza abajo, en actitud clara­
mente provocadora. Dicen que la gente 
acabó bailando encima del retrato, piso­
teándolo ... El yerno el ex-primer secreta­
rio , Tchourbanov, comparece ante los 
jueces. Galina Breznev es acusada de ha­
ber traficado con diamantes, asunto que 
también salpica a Yuri Breznev, el padre 
de Andrei. antiguo vice-ministro de Co­
mercio Exterior. Ya en la cárcel . Tchour­
banov es acusado de haber aceptado 
«mordidas» por valor de por lo menos 
seiscientos mil rublos. él, que antaño con­
trolaba la policía. Ocho de sus compañe­
ros del Uzbekistán se hallan también in­
volucrados en la aceptación de sobornos. 
Pára los soviéticos se trata de un montaje. 
Los hechos son evidentes y nadie los nie­
ga, pero lo que está claro es que la totali­
dad de la Nomenklatura es culpable. 

Davidov, ministro de Interior del Esta­
do uzbeko, se suicidó. Y corren rumores 
de que su vice-ministro se disparó tres ba­
las en la sien. Antes de su muerte , Davi­
dov cantó los nombres de Gromyko y 
Cherbikov, jefe de la KGB , que acababan 
de ser despachados ... Al parecer mencio­
nó al Politburó en pleno ... ¿Habló dema­
siado? 

Para vengarse. Tchourbanov habría he­
cho llegar al procurador un plano de' Ju­
kovka y sus alrededores, en el que había 
señalado con una cruz los veinte lugares 
donde había escondido los diamantes de 
cuyo hurto era acusado. Al día siguiente 
de la confesión , de madrugada, el ejército 
rompe el suelo helado a la búsqueda del 
tesoro, molestando al pueblo entero. Se 
dice que Tchourbanov habría tomado el 
pelo a los militares, explicándoles un 
cuento chino . 



Entrevisto a uno de los abogados del 
proceso que defiende al jefe de policía del 
Uzbekistán, mezclado también en el asun­
to. Su cliente habría sido el correo encar­
gado de transportar grandes sumas de di­
nero entre Uzbekistán y Moscú. En la 
URSS aún no existen los talonarios de 
chcques. 

Nuestro abogado charla cínicamente: 
-¡Pobre General Tchourbanov! Desde 

el inicio de las pesquisas ha visto morir a 
una treintena de sus cómplices y jefazos. 
Algunos de muerte natural, por supues­
to ... El deberla brindar a su salud ... 

-No es fácil defenderle. El proceso es­
tará decidido de antemano. ¿Qué dirá us­
ted en su defensa? 

-Vaya implorar la clemencia del jura­
do. alegando que, hace dos años, Tchour­
banov consiguió «limpiar» la república: se 
acabó la criminalidad en su región. lo que 
constituye un caso único en la U RSS. T o­
dos los culpables están en prisión, menos 
él. Ja. ja, ja ... 

Me quedo horrorizado de que un abo­
gado pueda hablar así de su cliente. 

-¿De verdad que puedo escribir todo 
lo que usted está diciendo? 

-Por supuesto. 
Por lo visto, en la justicia soviética los 

abogados no siempre han comprendido 
que su labor consiste en defender a los 
acusados. 

¿Tiene miedo Andrei Breznev de que le 
ocurra lo mismo que a su tío Tchourba­
nov? No parece estar seguro del todo: 

-Nuestra sociedad arregla sus cuentas 
con el pasado. Eso me inquieta... Tengo 
dos hijos que también se apellidan Brez­
nevo ¿Deberán pasar por lo mismo que yo 
estoy pasando? 

-Cuando leí tu artículo, tuve la sensa­
ción de que querías que se te considerara 
como un privilegiado del Régimen. Tú 
has dicho que no había ningún mal en ello 
y que el hecho de que tengas un Mercedes 
no te convierte en un sinvergüenza. 

-Tengo privilegios, sí; es normal. He 
nacido en esa familia. Yo no lo escogí y 
tampoco puedo rechazar lo que se me ofre­
ce: la buena comida, los viajes ... 

-Cuéntame tu mejor recuerdo de in­
fancia. 

-Me acuerdo de mi padre. Yuri. De 
vez en cuando íbamos a pescar cerca de 
Jukovka ... 

Cuando le pedí una foto de su Infan­
cia. Andrei Breznev me mostró ésta: 
eeMe encantaba la sonrisa de mi 
abuelo.» 

-¿A qué se dedica actualmente tu pa­
dre? 

-Desde el cambio en el poder, recibe 
una pensión. Y ya no quiere trabajar más. 

-¿Acudías de niño a los desfiles oficia­
les en la Plaza Roja? 

-Casi nunca. Veía el desfile por televi­
sión, aquí en la dacha. 

-¿A qué edad te diste cuenta de tu si­
tuación, digamos, particular? 

-Muy pronto. Me di cuenta por la acti­
tud de la gente que me rodeaba. Yo era 
miembro de «La Familia»; era imposible 
no darse cuenta. 

ceLA EPOCA DE LENIN 
ES INTOCABLE •• 

Andrei Breznev no es muy parlanchín. 
Su amigo Sacha lo es mucho más. De pe­
queños jugaban juntos en las calles de Ju­
kovka. Sacha poseía la motocicleta de Ei­
senstein. que más tarde le robaron. A los 
seis años, acompañó a su abuelo, el minis­
tro Lipnitski , en el mausoleo de Lenin el 
día del aniversario de la Revolución de 
Octubre. A escondidas tomaba sorbos del 

41. BLANCO 



vino caliente que se ofrecía a los dirigen­
tes para que puedieran resistir la parada 
militar hasta el final. Tras el desfile. el 
abuelo cogió a Sacha de la mano y. de ca­
mino a la gran limusina negra que les es­
peraba, el crío se encaprichó con un tan­
que. Su abuelo lo sentó en la torreta: 
«¡Me sentía tan orgulloso! ¿Te imaginas? 
Yo, UI1 mocoso de seis años, sentado sobre 
un tanque en medio de la Plaza Roja. To­
dos me miraban. De repente me dio vuel­
tas la cabeza, la gargal1la se abrió y .. . ¡VO­
mité! ¡Fue el momento en que he pasado 
más vergüenza de toda mi vida! En ese 
momellto comprendí dónde ViVÍll ... » 

Sacha Lipnitski se ha aprovechado de 
su vinculación al sistema y ha sabido darle 
la vuelta. Ha heredado una dacha en las 
cercanías de Jukovka. Su ·abuelo era el 
homeópata favorito de Stalin. «En aquella 
época la homeopatía cumplía en la U RSS 
el mismo papel que hoy tiene el rock ... )) 

Sacha es un rockero. ha creado el grupo 
Zvouki-Mou con Peter Mamonov. Tam­
bién me recibe en su dacha. convertida en 
estudio de grabación. donde alberga a 
toda una comuna, a tan sólo dos pasos de 
las casas de los miembros del Politburó. 

A finales de Noviembre. Brian Eno via­
jará a Moscú para grabar su próximo dis­
co en la dacha de Lipnitski. 

Fotos viejas en la pared. Del techo 
cuelga una araña de cristal. Me sorprende 
ver libros de la época estalinista en· su bi­
blioteca. Sonríe: «CualJdo era un crío, 
plué muchas horas buscalJdo mentiras en 
estos libros; encontraba como mílJimo una 
por página. Jo> 

Zvouki-Moll es un grupo conocido en la 
U RSS por su violencia un poco al estilo 
Iggy Popo Sobre el escenario. sus cancio­
nes en argot llenas de palabras malsonan­
tes excitan a la audiencia. «Hace cinco 
años no se podía gritar, vaciaban nuestras 
tripas, 1l0S olvidábamos de pellsar. Ahora, 
por jlll. nos atrevernos a pronunciar pala­
bras. Muchos de mis compwieros de inflm­
cia hall muerto por alcoholismo o toxico­
manía. Otros se han visto convertidos en 
ruinas humanas en prisión ° en el exilio. 
AlgulJos de los mlÍsicos de "uestro grupo 
lum pasado por todo. .. Yo me las he apa­
,iado convirtiéndome elJ el mayor truhán 
de/Imperio. Traficaba con iconos, nadaba 
en oro ... » 

-¿Puedo escribir sobre ello? 
-Sí. sí. Pero paré a tiempo. Nunca me 

han molestado. Es difícil dedicarse a la 
música cuarulo no se Ira hecho liada en la 
vida. 
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«Tengo privilegios, sí; es norlnal. He na­
cido en esta falnilia. Yo no lo escogí y 
talnpoco puedo rechazar lo que se Ine 
ofrece: la buena cOlnida, los viajes ••• ~~ 

Uno de los herederos me confía: «Al 
cOl1lrario de nuestros padres. nosotros so­
mos cOlIsciellles de lo que ocurre ell el 
mundo exterior. Desde los quillce años es­
cue/umlOs rack. Nuestros padres 1I0S 

traían discos de lllglaterra y de los Estados 
Unidos. Yo mismo, a los dieciocho años, 
era completamente hippy y caminaba por 
las calles de Moscú COIl los pies descal­
zo.,.,'.» 

Fedorov Roshal~ hijo de un colega del 
gran cineasta Eisenstein. detesta las ideas 
marxistas de su abuelo y se ahoga en el 
vodka. No le queda ni un chavo: «Mi 
abuela se lo pateó todo. Se creía una prin­
cesa. Durante más de cuarenta arios se 
pegó la gran vida, sin trabajar jamás, juga­
ba v se dedicaba a recibir a las amislCldes. » 

-=-¿Comía con cubiertos de oro? 
-Casi, pero hablemos de otro tema .. . 
Fedorov Roshal se ha convertido. de la 

noche a la mañana. en uno de los princi-

Fedorov Roshal. pintor de vanguardia 
que pone en escena su propia esquizo­
frenia nos muestra su autorretrato. ceLa 
opinión de Fedorov. no coincide necesa­
riamente con la de Roshal y viceversa ..... 

pales artistas de la vanguardia rusa. Su fa­
moso autorretrato habla por sí solo. Con­
siste en dos grandes fotos de su perfil. en­
caradas. con un escrito que reza: «Arte 
Democrático. La opinión de Fedorov no 
coincide siempre con la de Roshal y vice­
versa.» 

Pero volvamos a la dacha del joven An­
drei. A los dieciocho años , al igual que los 
chicos de su clase social. Andrei estudia 
en el exclusivísimo Instituto de Política 
Exterior. preparándose para la Diploma­
cia. Cuatro años más tarde lo encontra­
mos en la Embajada de Londres ocupan­
do un puesto muy importante en la oficina 
comercial: 

-Fue mi primer \!iaje a Occidellle. Des­
de hada mue/lOS arios tenía ganas de cono­
cer Londres. Fue como un sue'-lO. 

-¿Cuándo viajarás de nuevo? 

Andre; Breznev 

-Creo que lardaré. 
-¿Por qué? 
-No es lan fácil salir de la URSS. Y yo 

lo tengo aLÍn mlÍs difícil. 
-¿Te permitían hacer lo que querías 

en Inglaterra? 
-lbamos siempre en grupo. Una vez 

organizamos con todos los compañero~ un 
corto viaje a Escocia. 

-¿Oué trajiste de Inglaterra, discos? 
-Recuerdos inolvidables. -Andrei es-

quiva el tema. Se muestra prudente y pro­
sigue-o El retorno fue duro. Regresé a 
causa de la muerte de mi abuelo. No tuve 
tiempo de traerme nada. Fue una noche .. . 
Ya me había acostado ... Mi mujer me des­
pertó para anullciarme la muerte del abue­
lo. Se había enterado por la BBC. Regre­
samos inmedialamellle a Moscll. 

-¿Cuál es el mejor recuerdo que guar-
das de tu abuelo. Leónidas Breznev? 

Adrei medita un buen rato. Yo insisto: 
-¿Pescabas también con él? 
-No. El era un gran cazador. Algunas 

veces le acompañaba.. . Guardo mue/tOs 
recuerdos suyos. Me acuerdo mucho de su 
sonrisa ... 

-¿ Visitaste su despacho en el Krem­
lin? 

-Nadie de la familia entró en su despa­
cho. no le gustaba. Tal vez mi padre ...• 
pero nunca los nietos. Nosotros le veíamos 
sobre todo ell la dacha. 

-¿Aquí, en Jukovka? 
-No. 110, en otra dacha. Le veíamos a 

las horas de la comida. No soportaba que 
llegáramos tarde a la mesa. Era preferible 
quedarse sin comer. 

-¿Te han reprochado alguna vez los 
errores de tu abuelo? 

- Yo nunca he sido otra cosa que elnie-
10 del Secretario General. Me venían a ver 
personas para solicitarme favores; yo de­
bía solucionarles los problemas. Creían 
que si yo se lo cOIl/aba al abuelito él encon­
traría la solución . Mis compañeros de co­
legio pensaban que me acomparlaban a 
clase en helicóptero, me preguntaban si yo 
tenía un gran velero., . 

-¿Tienes uno? 
-¡Diez! -exclama Andrei con un sus-

piro. 
-¡Te estás quedando conmigo! 
-Ibamos con mi madre y mi hermalJa a 

veranear cada lUlO a Crimea. Mi abuelo 
nos organizaba cruceros por el Mar Ne­
gro. Tuve mi primer equipo de alta fideli­
dad a los quince mios. 
-¿ y cómo mataban el rato los hijos de 

los «notables» en Crimea? 
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En el n. u 4, la viuda del compositor Shostakovich; es la 
unica que cuida verdaderamente su jardin. 

He aquí las 
principales 

celebridades 
Campos 

de la calle 
Jukovka 111 

En el n." 12, el pabellón que Rostropovitch prestó a 
Soltzenitsin de 1970 a 1974; en la actualidad está yacio. 
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En el n.o 2, encontramos al académico Zelbovitch, uno de los padres de la 
bomba, tres veces héroe del trabajo, fallecido el pasado año. 
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En el n.O 12, una de las dachas más grandes. la de Rostropovitch; la herma 
gran violoncelista es la actual ocupante. 



En el n .o 1 vive el académico De Leis, padre del primer submarino atómico 
soviético. 

En el n.O 5, dacha de Dailejal, padre de las centrales nucleares soviéticas. El día 
del accidente de Chernobil, sufrió un ataque al corazón. 

JUKOVKA, EL PARAISO 
DE LOS SOVIETICOS 
RICOS 

Parece una reserva de siux, pero con más clase. En Jukovka 
encontramos académicos, escritores, artistas, vividores del so­
cialismo. La inmensa propiedad de Mikoyan, ese viejo armenio 
que gobernó en la cumbre desde los tiempos de Lenin hasta 
Kruchev. se levanta a algunos metros de las dachas señoriales 
de Breznev, Kossyguin, Gromyko, la del compositor Shostako­
vich, la del disidente Rostropovich, príncipe del violoncelo. Un 
poco más apartada se alza la dacha de Sajarov. Sus hijos han 
sido educados juntos y han aprendido a intimar entre ellos, 
como los burguesitos madrileños del colegio de El Pilar. Todos 
veranean a orillas del Mar Negro. Así se crean lazos permanen­
tes entre los herederos de los nuevos ricos. 

Las comparaciones con Occidente no acaban aquí. Allí las 
dinastías incuban también extraños negocios. El nieto de Miko­
yan acaba de fundar su Gorki Park, un centro de rock. Organiza 
conciertos y quiere crear su propia casa de discos y producir a 
más de cuarenta grupos. No muy lejos, en Nikoliria G_ora, otro 
barrio residencial exclusivo. Sacha el roquero. nieto del ha­
meó pata de Stalin, ha convertido su dacha en estudio de graba­
ción. Frente a esta úHima dacha, residen los Mijalkov -un es­
critor oficial stalinista- y el padre del cineasta Konchalovski, 
hoy exiliado en los Estados Unidos. Otra dacha cercana está 
ocupada por Victor Louis, un periodista prosoviético que ha 
vendido a Occidente las memorias de Kruchev y las fotos de 
Sajarov. El Sistema habita en Jukovka. Generales, altos diri­
gentes de la KGB, las personas más influyentes del Imperio. 
También Basil Grigoriev, joven escenógrafo e hijo de un alto 
funcionario en el país de los burócratas. Y Dimitri Ouchakov, el 
borracho, hijo de un ministro convertido en jardinero ... 

Junto a estas celebridades, otras menos célebres: pretendi­
dos pintores, artistas de tres al cuarto. Poseen un estudio en la 
calle Gorki, en pleno centro moscovita aunque no lo utilizan 
más que una hora por semana. ¿Las obras? No son capaces ni 
de producir una. Los escritores no escriben jamás. Los pinto­
res ignoran el manejo del pincel. Sin embargo, frecuentan los 
restaurantes de la Unión de Escritores, charlan, se emborra­
chan y ligan. Muchos, a falta de una auténtica vocación, se de­
dican a matar el aburrimiento. Ya se aprecien o echen pestes 
los unos de los otros, se aprovechen o no del poder actual, son 
totalmente solidarios: en Jukovka, en sus bellas dachas de ma­
dera, incluso los más desfavorecidos por la política coyuntural 
siguen siendo los privilegiados del sistema ruso. 
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La nieta de un ministro. presente tam­
bién en la reunión , interviene: «Nos reu­
níamos ell casa de llllO u otro y jugáhamos 
a las carcas. » 

Durante las vacaciones en Crimea. 
Ania Tchors aprendió a cantar. Nieta de 
un héroe de la Revolución, hija de gene­
ral, tiene una excelente voz. 

-Mi abuelo /la era llll héroe. Sabía ase­
sillar. eso es todo. Además. él 110 flle ajus­
ticiado por los alemalles. como dice la can­
ción. silla por la policía política. 

-¿Eso se sabrá. no'! 
-¿Qué dices? A1urió bajo Lellill y esa 

época es ¡illtocable! 
Seguidamente recita un poema escrito 

por una tal Lunka. una hippy de las calles 
de Moscú . 

-¿Es amiga tuya? 
-No ----Jice Ania-. pero la COIlOZ CO. 

Ella me inspira. De \'ez en cumulo paso 
lIIUl \'elada COIl ella. pero no pertenecemos 
al mismo círculo. 

-Se diría que la admiras. 
-¡Imposible! -dice poniéndose ner-

viosa-. Además hlly cosas sobre las que 
110 me gusta hablar. 

-¿Qué cosas? . . 
¿Qué será de Ania'! ¡,Cantante'! ¿Di­

plolmítica? Está estudiando portugués en 
Moscú. pues el Poder necesita enviar di­
plomáticos al Brasil. pero a ella no le inte­
resa. y en cuanto a su verdadera voca­
ción. ni sus amigos ni su familia acepta­
rían que se convirtiera en cantante. 

Las pensiones de los «notables» son ge­
nerosas: hasta dos mil ruhlo. mensuales. 
Galina Breznev. por ejemplo. cobraba 
una pensión de general. La ha perdido. 
Detr.ís de la fachada oficial. se esconde el 
dinero del mercado paralelo que Gorba­
chev intenta desesperadamente sacar a la 
luz del día. Todo el mundo se aprovecha 
en mayor o menor cuantía, y resulta de 
muy mal gusto querer averiguar cómo tal 
o cual persona ha amasado su fortuna. Al­
gunas dachas de Jukovka son cedidas 
prácticamente gratis a los funcionarios de 
rango. No pagan mús que el equivalente 
de unas cuarenta mil pesetas anuales por 
el mantenimiento y el servicio. Pero las 
dachas cada vez son más privadas. Algu­
nas fueron ofrecidas por Stalin a los nota­
bles más importantes del Imperio. Otras 
fueron construidas a medias entre una co­
operativa privada y el Estado. Esta coo­
peración ha sido posible gracias a una 
muy lihre lectura de la legislación soviéti­
ca. Las dachas cambian a menudo de pro­
pietario . Una dacha vendida por quince 
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«Mi abuelo no era un héroe. Sabía asesi­
nar, eso es todo. Además él no fue ajus­

ticiado por los alemanes, corno dice la 
canción, sino por la policía política.)) 

mil rublos hace diez años cuesta hoy más 
de cien mil. 

La dacha de los Breznev es la número 
13. La familia Sajarov habita en la 23. en 
la misma calle arbolada. El antiguo zar 
comunista y el célebre apóstol de los De­
rechos Humanos se conocían de sobras. se 
desenvolvían en el mismo medio y vivían 
frente a frente. 

Dima Sajarov delante de su dacha. 

CON EL HI.JO 
DE SA.JAROV 

Voy a visitar a Dima. el hijo de Saja­
rov. Tiene treinta y un años . 

Para él 1 .. aventura de su padre comien­
za en 1<)6<): 

-Mi madre murió ese mio el/ el hospital 
del Kremlil/, Mi hermana Tal/io ya /la vi­
vía COI/ nosotros e/l /luestro ap"rtamento 
mosc{)\'ita y mi padre u-ahajaha e/l proyec­
lOS top secreto .. 

Sajarov era entonces un hombre del sis­
tema. tres veces héroe del trabajo socialis­
ta y muy condecorado. incluso más que el 
propio Lenin o el propio Breznev por las 
mismas fechas. 

-QlIizás éste sea el origen del cOllfliclO 
entre Br('=ne\' y mi padre --dice seriamen­
te el joven Sajarov-. Antes de IY69 la fa­
milia poseía ,'arias dac/Uls. 1II1 gra/l aparta­
mellto ell la calle de .Mariscal Afale/lkov. 
ell plello centro de Moscú. cltófer .. . 

Anía Tchors 

-¡,Y esta dacha de Jukovka? 
-La tenemos desde 1953. Fue Beria, el 

replllado jefe de la policía política. quien 
nos la consiguió. Poco después. Beria fue 
ejecutado y se /lOS regaló la clacha de ma­
nera oficial, 

Sajan)\' y Beria. La relación entre am­
bos es sorpn:ndentc, Beria fue el respon­
sable de las amplias purgas de los años 
cincuenta, la sombra de Stalin. Arrestado 
en plena sesión del Politburó por orden de 
Kruchev. Beria fue ejecutado después de 
un proceso sumario a puerta cerrada. 

Otros muchos miembros de la Acade­
mia. también artistas . se aprovecharon de 
la largueza de Beria: Rostropovitch. Solt­
zenitsin. Shostakovich. los Breznev . .. 

-/I,1i padre ---continúa Dima-. escri­
bió su primer lihro e1l 1969. Reflexiones 
sobre la Paz y el Progreso. Hablaba de las 
relaciones ellfre EEUU y la Unión Soviéti­
ca. Nunca jile editado ell MosclÍ. Hoy en 
día no existiría ni1lglÍ/l problema para su 
edición. pero en aquella época ... Bien. mi 
padre jile el primero e/l mostrar su desIJ­
cuerdo co" los sabios oficiales. Se acabó. 
Ya /la era el ,,¡'¡o mimado del Régimen. 

-¿Cambió su vida a partir de ese mo­
mento? 

-¡Oh. sí.' Yo tenía catorce míos y quería 
ser físico. igual que mi padre y que mi 
abuelo. pero empecé por cambiar de es­
cuela ... ESllldié matemáticas. 

-¿Te hablaban de tu padre? 
-Una de mis profesoras. en el momen-

to de leer mi nombre. me preguntó si era 
familiar del in.wlellle físico. Respondi que 
era mi padre y entonces ella me dijo: 
«¡Qué mala suene!». Mucha gell1e me reti­
ró la palabra. ¡He com'errÍ en un apestado. 
se me evitaha. 

En 1972 la prensa hablaba de Sajarov 
como del pretcncioso académico. Por 
aquel entonces, él publicó su segundo li­
bro en Occidente. 

-Le tra/aroll de monstrllo y de traidor 
--comenta Dima-. Eso me hizo muchísi-
mo dwio_ 

-¿Continúan esos ataques? 
Dima elude en principio la pregunta. 

pero acaba confesando: 
-Nuestros mejores amigos comenzara" 

a emigrar. "os encontramos prácticamellle 
solos e" }uko\'ka. 

-¿Y los Brczncv? ¿Les conoces? ¿Les 
ves? Tu padre debía encontrarse a menu­
do con Breznev. aquí en Jukovka . . . 

-Leónidas Brez"e" y mi padre sólo se 
e/lCOlllrarO/l una vez aquí ... Leónidas 11Ii­
ch había \,t'"ido para visitar a su hijo Yuri. 



el padre de Andrei. que l'ú'e justo delante 
de nuestra dac/lO. Y paseando por el barrio 
se toparon. Mi padre estaba con sus nieros. 
que dejaron maravillado a Breznel': «¡Qué 
guapos son!» Una secretaria que acompa­
fiabila Breznev le slL'wrró unas palabras al 
oído y Breznev respondió: «i y qué? Eso 
no les quita belleza.». 

-¿Eran en realidad enemigos? 
-A mi padre no le era hostil Brezllel'. 

pero sí el sistema que él represelllaba ... 
Pero existe Ull artículo en el código penal 
soviético que precisa que los hijos IlO de­
ben ser considerados como responsables 
de los acros cometidos por sus padres y vi­
ceversa ... 

Andrei Breznev también me había 
mencionado este artículo del código pe­
nal. Los dos se sienten acusados injusta­
mente por los actos de sus padres. De ma­
nera velada. ambos insinúan que el siste­
ma soviético actúa contrariamente a sus 
propias leyes. Desde 1975 Dima Sajarov 
vive en Jukovka prácticamente sin salir. 
Su teléfono fue cortado en 1980, cuando 
su padre fue deportado a Gorki. Abando­
nó la universidad para aislarse en la da­
chao No trabaja. ¿Ouién se huhiera per-

mitido el riesgo de emplear a un Sajarov? 
Hoy pretende ser fotógrafo. 
-¡,Dima. ya no te quedan amigos'! 
-No. 
-¿Y Andrei Breznev? ¿Le ves? 
-De l'ez en clIando. Es un vecino. llll 

aurélllico vecino. Vil día me gustaría reu­
nir en la misma forografía a los hijos de las 
celebridades que l'iven en Jukovka. Tam­
bién fue ell Jllkol'ka donde comenzó la di­
sidencia ... 

-¡.Aceptaría un Sajarov posar al lado 
de un Breznev? 

-¡ Muy a gusro! Sería la revancha de 
nuestra gelleracióll cOlllra la de nuestros 
padres. De rodos modos. en esros momell­
ros la prensa es muy injluta COIl los Brez­
nel'. 

-¿Has hablado de ello con Andrei? 
-Jamás. He leído qlle se le reprocha 

que tenga un Mercedes. En mi opinión es 
un tipo normal. 

De vuelta a casa de Andrei. le hago a 
éste la misma pregunta: 

-¡,Posarías en la misfa foto que Dima? 
-No. quiero a Dima. le aprecio. prro 

eso alÍn no es posible. ¿ Te imaginas el es­
clÍnda/o? Se no.'\ racharía al instanre de 

nuevos disidentes. Tellgo que pensar por 
ellcima de tOitO en la suerte de mi mujer y 
de mis dos hijos. 

De nuevo en casa de Dima Sajarov: 
-¿Oué opinas de Gorbachev? 
-Es un hombre realista, despierto. En 

fin ... Yo me dedico ala forografía. 
-¿Por qué no me enseñas tus fotogra-

fías'! 
-Aquí no tengo ninguna. 
-¿Cuánto ganas al mes? 
Dima calla. No se atreve a decirme que 

no gana ni un. céntimo y que vive a expen­
sas de sus amigos o. mejor dicho. de sus 
semejantes ... 

-Voy a elllrar en U/la cooperati,'a: sólo 
me falra elegir/a. 

Es curioso. Andrei también dirige una 
cooperativa desde que le echaron del Mi­
nisterio de Asuntos Exteriores. 

-¿Te sientes olvidado? 
-Lo mlÍs fuerte es que los n;,¡os de Ele-

na, la segullda esposa de mi padre; se ha­
cen pasar por los herederos de Sajarov en 
Estados Unidos. Y viven ell América ¡sin 
trabajar! 
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Unas diez personas desembarcan en la 
dacha de los Saj arov. Se besan . Han traí­
do coñac, champán , vino , pinchitos y pan 
georgiano. 

Acaban de dar una vuelta, sin duda, 
por la tienda de los privilegiados, situada 
justo detrás de la KGB. Allí hay de todo: 
quesos. carnes, alimentos frescos , frutas y 
legumbres , té. chocolate, café ... Sólo el 
caviar comienza a escasear. No es necesa­
rio el dinero. Los privilegiados y sus hijos 
pagan con bonos, como en el resto de la 
URSS. Cuanto más privilegiados son, me­
nos necesidad tienen de dinero. Basta un 
telefonazo para obtener una buena entra­
da de cine o conseguir plazas reservadas 
para el teatro. Un privilegiado jamás hace 
cola. Tiene su mecánico privado y su fri­
gorífico de la dacha es colm'ado constante­
mente por el servicio doméstico , que vive 
en el pueblo contiguo. 

Cae la noche. Hacen fuego bajo los 
abetos. 

-Dima -dice uno de los recién llega­
dos-, hemos preguntado por la dacha de 
los Sajarov y nadie ha sabido indicamos el 
camino. 

-¿Cómo la hahéis encontrado? -se 
interesa Dima. 

-Hemos pregun/ado por los Breznev. 
Ellos sí son conocidos ... Al menos por 
ahora ... 

Risas. 
-Eso me recuerda los mejores años de 

Jukovka -dice Sajarov hijo. 
-¿Cuándo? 
-En 1980. el año en el que exiliaron a 

mi padre. De repente me convertí en el au­
téntico parado soviético. El KGB me vigi­
laba día y noche, delante de la puerta. Su­
bían en mi tren cuando iba a llevar provi­
siones a mi padre, dos veces al mes ... 

Comemos carne asada. Bebemos cham­
pán. Brindamos por el nuevo vecino de 
Jukovka: 

- ¡Por el bendito Lagunov! 
-¿Quién es? 
-El rector de la Universidad de Moscú. 

¡Ese sí que se ha aprovechado! Dicen que 
por su dacha sólo pagó ochocientos ru­
bios. Ahora cuesta UllOS ochenta mil. Para 
cubrir las apariencias la ha donado a la 
Universidad... De golpe -continúa 
Dima- hace ver que no habita aquí. ¿Sa­
bes? Todos estamos encamados de estar en 
Jukovka, pero entre nosotros nos odia­
mos. Quiero y odio a Andrei Breznev. 
Pero, a pesar de todo, no podría vivir en 
ningún otro lugar. 

Este odio varía con los cambios de línea 
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ccEsos chicos viven fuera de la ley. 

¿Cuántas orgías trágicas? ¿Cuántos 

muertos? ¿Dónde están las estadísti­

cas? Va no existe ni la justicia ni la mo­

ralidad.» 

del Partido. El fiscal que persigue al tío de 
Andrei Breznev habita a dos calles de los 
Breznev. 

Por muy caídos en desgracia que estén, 
los herederos sobreviven bien. Jukovka es 
un lugar terriblemente ruso. Es como una 
isla donde el tiempo se ha detenido. Todo 
cambia coa sólo atravesar la verja que da 
entrada al pueblo. Da igual que Dima ya 
no tenga teléfono. ¡Qué más da! Los veci­
nos van a Moscú cuando quieren. y aun­
que el interior de su dacha está casi en rui­
nas y cn el barrio digan que se ha conver­
tido en un vegetal, se las apaña para cam­
biar de amiguita cada tres meses. 

LOS HldOS PAGAN LAS 
CULPAS DE SUS PAPAS 

La primera vez que me entrevisté con 
Andrei Breznev vi que observaba con 

Andrei Breznev, ceel nietísimo)), junto a 
un asiduo de las alegres veladas de Ju­
kovka. 

atención mi pluma Mont-Blanc. La segun­
da vez , y para anotar mi número de telé­
fono, sacó de su chaqueta de cuero una 
pluma. completamente nueva e idéntica. 
¿Cómo se la pudo procurar tan rápida­
mente? 

Andrei Breznev sigue siendo miembro 
del Partido, pero lleva calcetines Burling­
ton, una chaqueta de buen cuero, mocasi­
nes ... nada soviético. y menos aún su ani­
llo de oro con incrustaciones de diamantes 
y rubíes. Un día coincidimos en un restau­
rante privado. Los dueños de la «coopera­
tiva», según el lenguaje oficial. eran tam­
bién herederos, lo mismo que los clientes, 
que pagaban unos 30 rublos -unas 6.000 
pesetas- por la cena, un precio muy por 
encima de 10 que el moscovita medio po­
dría permitirse. No había colas en la en­
trada, el servicio era rápido. 

Periodista de Izvestia 

Andrei me regala un llavero Recorda. 
¿Qué es Recorda .. . ? Una sección del mi­
nisterio de Cultura de la que se ocupa el 
pequeño Breznev desde que perdió su tra­
bajo de diplomático. Me dice: 

-Produzco música popular. 
-¡Ah, una casa de discos! y ... ¿a quién 

produces? 
-A Alla Pugatrchova. 
¡Oh, la estrella sin competencia bajo el 

reino del abuelito Breznev! Pero en dos 
semanas no la he visto ni una sola vez por 
televisión. 

-Intento fabricar stars soviéticas, pero 
ellas no tienen en realidad gran necesidad 
de mi. 

-¿Cuáles son tus grupos favoritos? 
-Afice Coopero los Beat/es, los SIO-

nes ... 
-¿Madonna? 
-¡No! ¡La detesto! Prefiero a Deep 

Purple, de lejos. y elltard rock. 
Aparte de su «dolce farniente», ya sea 

en Jukovka o en Crimea, ¿cn qué emplea 
Andrei su tiempo? Conduce su Mercedes, 
adora los automóviles -igual que su 
abuelo , quien según dicen poseía toda una 
escuadra y un circuito privado--, se ocupa 
de sus niños, caza, pesca. pasea ... Le pre­
gunto cómo se enteró de su expulsión del 
ministerio ... 

-Todo empezó con un artículo sobre 
mí en el Nedelia . 

Un periodista de Nedelia, suplemento 
del Izvestia, partidario de la política de 
Gorbachev , preparó una trampa al nietísi­
mo de Breznev para que cometiera una 
falta. En cierta ocasión, el periodista re­
conoció a Andrei en un restaurante en 
Crimea y le abordó: «¿Qué, se acabó la 
buena vida? ¿Has dejado escapar tu opor­
nmidad?» Andrei se revolvió en el asiento 
y le espetó: «¡Pedazo de imbécil! ¡Mis ta­
taranietos seguirán siendo más ricos que 
tú!» 

Fue suficiente para que la prensa le aco­
rralara. Se le describe como alcohólico de 
aspavientos principescos que se pasa el 
día conduciendo su Mercedes plateado. 
Falso. Su Mercedes es blanco. El perio­
dista prosiguió sus ataques contra los he­
rederos: «Juventud dorada e inmoral», 
«élite desvergonzada»... Cita nombres, 
describe festines, cuenta cómo fulano 
hace sonar sus rublos en los palacios ... 

He aquí la conclusión del artículo y juz­
guen ustedes mismos: «Esos chicos viven 
fuera de la ley. ¿Cuántas orgías trágicas? 
¿Cuántos muertos? ¿Dónde están las esta­
dísticas? Ya no existe ni la justicia ni la mo-



ceNo estalnos preparados para la delno­
cracia. Encontrarse libres, así, de la no­
che a la Inañana... El pueblo no lo COIn­
prendería. » 

ralidad. Es necesario a toda costa prohibir 
el re,torno a tamañas prácticas. Por esa ra­
zón tenemos, cada vez más, necesidad de 
justicia y de Glasnost. » 

-¿ Qué sucedió después? 
-Me vi obligado a dar explicaciones 

por escrito a la Administración. Compren­
dí que era mejor que me largara, que ja­
más podría hacer carrera en ese ministerio. 

-¿Te lo dijo alguien a la cara? 
-Sí, aunque de manera velada. Me di-

jeron que no tenían nada en mi contra, que 
trabajaba bien, pero que «como compren­
derás, con todas esas historias que se cuen­
tan por ahí ... » 

-¿Se trataba de un complot? 
-Eran acusaciones demasiado idiotas. 

No... creo que el art[culo de Nedelia fuera 
elláirgado ex-profeso. 

La mujer de Breznev, al igual que su 
hija, tiene residencia asignada en Jukov­
ka. Andrei suspira y se pone serio: «El 
hijo de mi hermano tiene ocho mzos. En la 
escuela está inscrito COI1 el nombre de su 
madre. No es prudente apellidarse Brez­
neven el 88». Se exaspera. «Es estúpido 
acu.'iar a mi abuelo del fracaso de la U RSS. 
Es una locura imaginar que la miseria de 
nuestros días haya sido provocada por los 
errores de mi familia.» 

¿ Cuál es la causa entonces? Andrei 
me lo dirá más tarde. alejado de los mag­
netófonos. Es a causa del Sistema~ el Sis­
tema se ha informatizado. se perfecciona. 
pero sigue siendo indestructible. «Cada 
vez es más lógico e infalible -explica un 
joven heredero--. Es más fuerte que todos 
nosotros. Haga lo que haga. Andrei Brez­
!lev será una de las próximas v[ctimas.» 

-¿Insinúas que cada vez hay más mi­
crófonos ocultos por todas partes? 

- V oso/ros, los occidentales, !¡ois enor­
memente ingenuos. Para nosotros el me­
nor objeto está dotado de una memoria ge­
nética, incluso la hoja muerta que cae del 
árbol. 

-No comprendo. 
-Normal, tú no eres ruso. Según la ló-

gica, nuestro paÍs no puede existir y sin 
embargo esto continlÍa. Aquí todo es mági­
co, incluido el Sistema. 

El Sistema. Al nieto rockero de Miko­
yan se le prohibieron los conciertos du­
rante más de diez años vacaba de fundar 
Gorki Park, la asociaciÓn de Músicos de 
Rock de Moscú. Es melenudo y dirige el 
grupo Nochnoi Prospekl, un poco el equi-
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valente soviético de Can, un grupo que 
sube muy fuerte. El centro está instalado 
en los pasillos de un teatro moscovita y 
dan conciertos en salas deportivas. Las 
gentes pueden por fin bailar y, cuando la 
milicia o las juventudes comunistas inten­
tan calmar al público, el pequello Miko­
yan agarra el micro y amenaza con montar 
un escándalo. Tiene cómplices en el Siste­
ma. pero declara: 

-No me echaré atrás. Lucharé para que 
los jÓ\lelles 110 tellgan que pasar por esto. 
Hagalllo que hagall. lucharé haslll el filial. 
Pero musicalmente me han fastidiado ... 

-¿En qué consiste tu estrategia? 
-Mielllras 110 me digall c1aramellle que 

110. yo lo tomaré como un sí. Hago lo que 
me apetece y ya nada me da miedo. 

-¿Tienes problemas? 
-La célula de! partido que se ocupa del 

distrito intenta echarnos de Gorki Park , 
nuestro teatro. Ejercen presiones. por su­
puesto ... 

Dima Sajarov: ccMi padre no tenia nada 
contra Breznev a nivel personal. Odiaba 
sin embargo todo lo que éste simboliza­
ba . .. u 

-¿Sobre ti? 
-Sohre el director del teatro que llOS al-

berga. 
-¿.Y la policía? 
-Esllí de acuerdo con el Partido. 
-¿Cómo ves el futuro? 
-Sombrío. Hay que permanecer a la es-

pera. La prellsa occidental 110 se comporta 
así. Nada está seguro. Yo soy demasiado 
viejo para los compromiso . ..,'. i\1ira, ya ten­
go cabellos hlallcos. En Moscú se dice: 
«No queremos que el Sistema se democra­
tice. queremos la Democracia." 

-¿ Qué piensas de quienes opinan que 
tu éxito se debe a tus orígenes familiares? 

- Trahajo día y noche. Mi origell más 
bien me ha perjudicado. Cualldo Brezllev 
despachó a mi abuelo. me cOIl\'l!rtí ell la 
bestia /legra de la mafia que ocupa e! po­
der. En mi país se vengall de los padres 

ellsmjándose COIl sus hijos. Es la COSlllm­
hre. Nalllralmell1e. por ser hijo de Miko­
yan. conoCÍa todos los intríngulis del Siste­
ma. Esa es mi lÍllica ventaja. Mi fuerza. 
Lo sé todo perfectarnente. 

El Centro Gorki es totalmente indepen­
diente. No hay ningún miemhro del parti­
do entre los empleados fijos. Incluso Mi­
koyan puede invitar a artistas extranjeros: 
Hower Jones. Melanie ... y quiere luchar 
por todos los que quieran tocar en la 
URSS de manera gratuita. 

Un viento pesimista asola Moscú. La 
gente quisiera seguir creyendo en la Pe­
restroika de Gorbachev. pero la famosa 
transparencia ha salido malparada por los 
disturbios de Armenia. Nadie se h .. podi­
do tr .. gar lo de los treinta y dos muertos 
de Karahakh. Los muertos oficiales. Se 
dice que se produjeron más de mil qui­
nientas muertes. Se acusa incluso a la emi­
sora La voz de América de haherse con­
vertido en órgano de la propaganda sovié­
tica, porque al hablar de las masacres se 
basó en la versión oficial. Por otra parte. 
Gorbachev acaha de autorizar los regis­
tros domiciliarios, que. aunque siempre 
han existido, ahora se convierten en lega­
les. Las detenciones pueden prolongarse 
de uno a tres días sin control judicial. Se 
ha construido un recinto para alojar a los 
manifestantes que son detenidos. Acaha 
de aparecer una brigada antidisturbios. 
Los nacionalistas eslavos. la extrema de­
recha soviética. cuentan con veinte millo­
nes de personas. 

El redactor jefe de Ogolliok. el raro de 
la Perestroika. ha publicado recientemen­
te un artículo firmado por el hijo de Niki­
ta Kruchev. Según cuenta en él. Brezncv 
tramó un complot contra su padre, antes 
de sus vacaciones en Crimea y de que asu­
miera el poder. 

-¿Qué piensa el redactor jefe. M. Ni­
kolaev. sohre la situación? 

-No estamos preparados para la demo­
cracia. Encolllrarse libres. así. d(' r('pell­
de .. . El pueblo 110 lo comprelldería. 

Mientras tanto. los herederos de Jukov­
ka no se fían de los sobresaltos del I mpe­
rio. ¿Si las revueltas nacionalistas de los 
países bálticos en Asia Central supusieran 
la caída de Goroachev? ¡.Si el ejército o la 
KGB tomaran el poder? ¡.Si la penuria. la 
miseria. las colas en las tiendas de Moscú, 
llcvaran al pueblo a tomar Jukovka ... '! 

No es fácil ser un privilegiado en un 
país pobre. 
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¿bilbao se mueve? 

Bilbao es, según la mayoría, una ciudad estancada, ence­
rrada en sí misma, con una cultura que es el reino de la 
gerontocracia y de la ineptitud. Con semejante panorama, 
el que tiene algo de creatividad se marcha ... Juan Carlos 
Salaverri ha recorrido la ciudad en busca de respuestas a 
una pregunta: ¿Bilbao se mueve o se muere? 

~ I grado de civilización que tenéis 
I.iiIIO.'i vascos, desaparecido por des-

gracia en el resto de Europa, puede 
rlIstrearse hasta en la ti/tima tasca, En Sui­
za, por ejemplo, no encontrarlas una servi­
lleta de papel tirada en un bar aunque re­
corrieras el país entero, En cambio, aquí, .. 
esas mOlllm;as de papeles, colillas, envol­
torios de azucarillos, palillo.fii, huesos de 
aceituna.. . Esto sí que estlÍ 1-';"'0: así da 
gll.'ito. JI Estas fueron. más o menos. las 
conclusiones que el pianista florentino 
Antonio Breschi sacó de su primera visita 
a Bilbao. visita que vendría seguida de 
otras muchas que le han hecho popular en 
los cascos viejos bilbaíno y donostiarra: el 
País Vasco es la buena vida. la desinhibi­
ción. los ccpintxos» y la alegría callejera. 

Efectivamente. quienes vienen de fuera 
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con ánimo de pasar unos cuantos días en 
nuestm ciudad. al final la abandonan casi 
por obligación. ojos llorosos y pañuelo en 
mano. prometiendo volver lo antes posi­
ble y jurando y perjurando que Bilbao es 
lo más parecido al paraíso de la marcha y 
el rollo. 

Cuando uno escucha estas lindezas. se 
queda perplejo y escudriña incrédulo las 
facciones del forastero intentando descu­
brir en ellas la más cruel de las burlas: ¿lo 
dirá en serio? (,tendrá razón ese tío? 
¿,será que yo soy aburrido o un animal de 
costumbres? o. lo que es peor. ¿me estaré 
haciendo viejo? 

Esa visión. sin embargo. es la de un 
folklorista. y no concuerda en absoluto 
con la general sensación de monotonía y 
anquilosamiento que asola la ciudad. 
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«BILBAO SIGUE TAN 
MUERMO COMO DE 
COSTUMBREn 

Francis de Bias es un pintor bilbaíno, 
dedicado esporádicamente al diseño, que 
regresó hace ya un año de Sierra Leona 
cargado de telas exóticas con las que inun­
dó los escaparates de las tiendas más atre­
vidas de nuestra pacata ciudad. En su es­
tudio se respira un ambiente entre agitado 
y solipsista. «La ciudad no ha cambiado 
nada desde hace muchos años -asegura-

Remos podido cambiar nosotros, pero la 
ciudad sigue tan muermo como de costum­
bre: sitios nuevos hay más bien pocos, por 
no decir ninguno; la gente no se arriesga a 
hacer nada nuevo en decoración o algo por 
el estilo ... » 

Después de media docena de interven­
ciones en este sentido, salgo del estudio 
de Francis bastante desmoralizado, esta­
do de ánimo muy común, .por cierto, en 
cualquiera que vea cómo van a dar las 
diez y media en Bilbao. Para sacarme la 
espina, me voy a pasear por Barrenkalle: 
crestas deslavazadas, rockers con pinta de 
ex-combatientes, gentes que pasan «cos­
to» a mordiscos y ensalivan bien las «chi­
nas», botellas despanzurradas, y pintadas 
de «HEROINA Y POLICIA, LA MIS­
MA PORKERIA» ... Allí me encuentro 
con Bolo, un personaje que resume en sus 
carnes y en su bigote borbónico buena 
parte de la historia musical de esta ciudad. 
Hasta hace bien poco llevaba un pub con 
música en vivo donde se ha rodado más de 
una escena de interiores del llamado «cine 
vasco» y por el que han pasado muchos de 
los grandes del rock mundial. Aunque pa­
rezca exagerado, lo cierto es que durante 
años el «Bolo 's» ha venido supliendo la 
carencia de conciertos monstruo. Gin-Kas 
en ristre, nos escabullimos de la multitud 
que se apelotona a lo largo de la calle y 
nos aposentamos en los soportales de la 
catedral, cubierta de devotas pintadas: 
«QUE SE PIKEN ELLOS». 

Hablamos del momento musical: 
«¿Qué pasa con el «Rock Radikal Vasco», 
dices? Pues que ahora mismo está un poco 
de capa caída -se explica Bolo-. De los 
tres grupos que han conseguido una popu­
laridad masiva en Euskadi e incluso fuera 
de Euskadi, uno de ellos, Kortatu, se aca­
ba de disolver, y los otros, La Polla Re­
kords y Hertzainak, quiza no están funcio­
nando como en sus mejores días. También 
está Zarama, que se mantiene ahí, pero los 
demás grupos ya no tienen tanta inciden­
cia ... Creo que el Rock Radikal Vasco está 
pasando uno de sus peores momentos y le 
veo un final, quizás a corto plazo. Ya no 
tiene demasiado sentido. Empezó como un 
movimiento minoritario, encaminado ha-
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cia un determinado sector de personas, 
pero ha sido absorbido por la sociedad de 
consumo. Ahora es algo estándar. Tiene el 
mismo público que escucha a Madonna. 
Ha perdido lo que tenía de revulsivo. Se ha 
transformado, simplemente, en una etique­
ta para vender.» 

El que no ha perdido un pelo de revulsi­
vo es «La Otxoa», un transformista que 
pertenece ya a la mitología de la ciudad y 
que regenta un local en la calle Lersundi. 
Alguna de sus canciones, Libérate, por 
ejemplo, ha sido aireada en las pantallas 
de todo el Estado a través de programas 
como «Vivir cada día»: «Libérate, libéra­
te, ser "sesual" no es un delito; no lo ca­
lles, lanza el grito, huyyy ... » José Antonio 
Nielfa, nombre que utiliza para andar por 
la calle y pagar las facturas, tarda alrede­
dor de dos horas en transformarse en «La 
Otxoa» y desenvolver toda esa estética 
kitsch y tonadillera que hace que la mayo­
ría le miremos con simpatía pero que to­
davía saca de quicio a los de siempre. Pa­
samos diez minutos intentando sortear a 
la gente que, como de costumbre, mantie­
ne el pub abarrotado. «Ya sabes, aquí po­
nemos música para saltar y eso». Por fin, a 
salvo en la bodega, «La Otxoa» comenta 
que Bilbao «no es ni más ni menos que 
Madrid o Barcelona: está a la altura de su 
número de habitantes. Ahora que somos 
europeos, estamos todos a la altura. Acabo 
de volver de París -hacía ya seis años que 
no iba- y he vuelto decepcionadísimo; 
por la noche vas siempre en tensión por 
miedo a que te vayan a robar, los taxistas 

¡no te paran ... algo terrible. Y los sitios que 
en otra ocasión encontré maravillosos aho­
ra estaban descuidados, hechos polvo ... y 
no había ni Dios. O sea que ... debe ser un 
mal general». 

Pues con todo y con eso, el hombre si­
gue convencido de que hay que quedarse 
aquí: «Hay que luchar». y efectivamente 
tuve que luchar para abrirme paso por en­
tre aquella multitud de gentes dispares 
que 10 mismo brincan con música africana 
que se arrancan con una coplilla de la 
Pantoja. 

«AHORA VIENE LO 
GORDO» 

Ya en la calle, apenas repuesto del 
trasiego de aquella batidora humana, 
me cruzo con «el M.O.A.», nuestro fla­
mante Concejal de Cultura (antes Rela­
ciones Públicas de Petronor), Mikel 
Ortiz de Arratia, nombre reducido a si­
glas por la ciudadanía humorística, sa­
liendo del «Indau Part», local especiali­
zado en vedettes e ilusionistas. Su pre­
sencia me hace reflexionar sobre el tipo 

«En el fondo creo 
que algo se mueve 
que antes no se 
movía. Los filtros 
actuales son 
rutinarios, pero es 
que antes, además 
de rutinarios, eran 
también 
poi íticos.» 
Luciano Rincón, 
escritor y periodista 

« 16M.O.A." dijo 
que había invitado 
a Orson Welles a 
un festival, 
cuando este señor 
había muerto ... » 
Pedro Barea, 
profesor de la 
Universidad y 
crítico teatral 

«El Rock Radikal 
Vasco está 
pasando uno de 
sus peores 
Rlomentos y le 
veo un final, 
quizás a corto 
plazo.» 
Bolo, personaje 
del mundo musical 

«En muchos 
casos, la única 
salida es irse, y 
esto lo ve todo el 
Rlundo que 
destaca o quiere 
destacar.» 
Javier Corral, 
crítico musical 



de especímenes que representan a las 
instituciones bilbaínas, individuos que 
se frotan las manos cuando hablan de 
cultura y que dicen las mayores burra­
das sin que se les suba el color a la cara. 
Sepa el lector que tras el Sr. Castañares 
--que pasará a la Historia por haber 
quemado una edición completa de un li­
bro de cuentos ganador de una convo­
catoria del propio Ayuntamiento- y 
tras el Sr. Robles -un inquieto marino 
que nunca aparecía en las mesas cultu­
rales a las que previamente había anun­
ciado su asistencia-, los bilbaínos dis­
frutan ahora de la presencia del Sr. Go­
fardo en la Alcaldía. (<<Ahora viene lo 
gordo: COI1 ustedes. José Mari Goror­
do» , dijo M.O.A. con singular gracejo 
en el acto de presentación de la campa­
ña a la Alcaldía.) 

Para hablar de nuestras instituciones 
y representantes culturales , me cito con 
Pedro Barea. profesor de Ciencias de la 
Información en la Universidad del País 
Vasco y nuestro crítico teatral más res­
petado: «Mira, en primer lugar, hay que 
decir que la po/[tica cultural que se sigue 
no es de las más acertadas. La progra­
mación del Arriaga, por ejemplo, nues­
tro Teatro Nacional, es una programa­
ción de élite que, como tal, cierra cual­
quier posibilidad a los grupos de jóvenes 
o de teatro experimental, que necesita­
rían salas teatrales más pequeñas. En 
cuanto a la Alhóndiga -un edificio que 
antiguamente fuera almacén de vinos y 
del que desde hace tiempo se habla 
como futuro centro cultural-, hay que 
decir que el Alcalde, en sus reuniones 
con los grupos de vecinos, ha debido re­
partir ya cllatro o cinco Alhóndigas. Ha 
repartido parcelitas a las feministas, a los 
cultivadores de champiFlón, a los amigos 
de los sellos ... Al final, media ciudad va 
a tener su sitio en la Alhóndiga. Pero pa­
rece que la demanda social no pide que 
el antiguo almacén sea un lugar abierto, 
sino un espacio para potenciar activida­
des culturales más sólidas: una bibliote­
ca, un museo, un auditorio ... También 
se habla de tirar la Alhóndiga para hacer 
un " Gorordou " -el inefable M.O.A. 
ha dicho que, si París tiene un Centro 
Pompidou, "en Bilbao no vamos a ser 
menos".» 

«Poco optimismo cabe aquí con la 
cultura y con lo institucional -prosigue 
Pedro Barea-. Mira, un hombre como 
Gorordo no puede ponerse medallas. 
Un tío que destrozó Radio Euskadi para 
convertirla en una especie de " Los 40 
Principales", o de radio-fórmula, y cu­
yos proyectos más ambiciosos en televi­
sión -Gorordo fue anteriormente res­
ponsable de Euskal Telebista- se limi-

ccKomando Vaticano» es uno de los nuevos grupos del Rock Radical Vasco 
de la Margen Izquierda. 

Fernando y Vicente Roscubas en su estudio. 

taran a traer a Iñigo, a Oliveras yana sé 
quién más ... A mí, que alguien con estos 
antecedentes me hable de proyectos cul­
turales no me inspira ninguna confianza; 
me pare,ce muy sospechoso. » 

«Por lo que se refiere a las revistas, 
como "Arbola" o "Pérgola", están muy 
mal distribuidas o no se distribuyen; se 
planifican en el aire y son sólo una fór­
mula de drenaje de dinero. Yo quiero 
mucho a quienes las están haciendo, 
pero sin duda no responden a una políti­
ca cultural calculada, sino que parecen 
más bien "el sueiio de una noche de 
A rratia ". Y en cuanto a las sociedades 
culturales como El Sitio, el Ateneo, el 
Instituto de Cooperación Iberoamerica­
na, etc., son instituciones que yo creo 
que deben sentirse un poco ridículas, 
porque en aIras tiempos sí tuvieron sen-

tido, pero ahora ... En primer lugar, han 
perdido su función política, y en segun­
do lugar, sus actividades las pueden 
cumplir mejor el Ayuntamiento o la Di­
putación, que sí tienen dinero. Entonces, 
¿qué sentido tiene arrastrar una vida de 
subsistencia menesterosa e intentar salir 
adelante como sea, cuando por otros si­
tios se está derrochando el dinero? La 
gente que debería hacerse cargo de la 
cultura está ahora desplazada por esos 
personajes medio políticos, medio rela­
ciones públicas, qué han copado todos 
los cuadros de la organización cultural. 
Mira, hay que recordar varias cosas: 
Gorordo fue quien arrasó Radio Euska­
di y trajo a Sabrina con el dinero munici­
pal, y A rra tia , el que habla de desmontar 
la Alhóndiga piedra a piedra, como se 
hizo con la Pirámide de Nebod --cuan-
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«La Otxoan, transformista 
y mito ciudadano. 

do la Alhóndiga es de ladrillo y lo de 
Nebod no es una pirámide sino un tem­
plo-, y el que anunció un concierto de 
R(?berto Lertxundi. dirigente de Euska­
diko Ezquerra, confundiéndolo con el 
cantautor Benito Lertxundi, teniendo 
que enviar luego a toda lina tropa de 
jll11cionarios para qlle arrancaran los 
carteles que, para vergüenza suya, em­
papelaban todo Bilbao... También fue 
Arratia quien anunció que loan Baez 
iba a grabar un disco en directo de su 
concierto en Bilbao, a lo que respondió 
inmediatamente loan Baez, sentada a su 
lado , que eso no era verdad, que no te­
nía la menor intención de hacerlo ... Y, 
en fin, Arratia fúe quien, el afio pasado, 
hablando del Festival de Cortometrajes, 
dijo que iba a organizar un festival de 
estrellas y que había invitado a Orson 
Welles, cuando hacía tiempo que este se­
llar había muerto ... Y éstas son sólo las 
anécdotas que han salido publicadas en 
los periódicos, porque, claro, hay mu­
chas más ... » 

GERONTOCRACIA 
CULTURAL 

La larga conversación con Pedro Barca 
pone claramente de manifiesto la inepti­
tud de las personas que manejan la cultu­
ra y el consiguiente estancamiento institu­
cional. El boicoteo y el amiguismo institu­
cional impiden la entrada de gente con 
ideas nuevas que nos saquen de esta vía 
muerta, de este marasmo . Iñaki Uriarte, 
crítico literario de «El Correo», el diario 
de mayor circulación de Vizcaya. apunta 
que «el gran problenw de Bilbao es que 
ésta es una de las pocas ciudades en las que 
la tan denostada generación progre 110 Iza 
lOmado el relevo de las anteriores , como 
ha sucedido en el resto de Espalia». 

Francis de Bias, pintor. 
Bilbao le asfixia. 

La verdad es que resulta chocante ese 
miedo a ceder su puesto a los jóvenes, so­
bre todo cuando está claro que los viejos 
prebostes lo hacen fatal. Uno termina 
pensando que no es que teman que la cosa 
se eche a perder -que bien perdida 
está-, sino que quede públicamente de­
mostrada su proverbial ineptitud. Esta in­
variable actitud de cerrar puertas a la gen­
te joven hace que ésta se acompleje y se 
canse de pedir lo que sabe que no van a 
darle, con lo que se cierra el círculo y ... 
todos como siempre. Con una excepción: 
como aquí sigue siendo un honor «ser de 
Bilbao de toda la vida», el pecado de ser 
joven se puede perdonar si uno es «hijo 

«Si París tiene un 
Centro POlTlpidou, 
en Bilbao no 
vaR10S a ser 
lTIenos.» 
«M.O.A.», 

de Fulano» o «sobrino de Mengano», lo 
que no cambia nada , porque esa gente , 
que no ha leído a Freud y no sabe de Edi­
pos, acaba siendo más papista que el Papa 
y más carcamal que su abuclo. 

Luciano Rincón, escritor, periodista , 
colaborador de «El País» e histórico de la 
izquierda antifranquísta, es la única per­
sona que he podido encontrar con algún 
atisbo de optimismo. Hace unos días pu­
blicó un artículo en el que, frente a la bri­
llante idea de M.O.A., proponía jocosa­
mente reconstruir la Alhóndiga sobre una 
tarima con ruedas para poder llevarla de 
un sitio a otro cuando moleste, como si 
fuera el Gargantúa. 

«Salvando el periódico "Bilbao", que 
/lO se dirige II minorías cultas, sino a la ma­
yoría del pueblo -manifiesta Rincón-, 
el resto de publicaciones son muy cerradas 

Bolo dirigió el <cBolo's)), 
local por el que han 

pasado muchos de los 
grandes del rock mundial. 

y tienen muy poca influencia en la vida 
real. Por ejemplo, ., Pérgola": yo IlO co­
nozc:o mucha gellle que la lea . .. Quiero de­
cir que al final esos planteamientos cultu­
rales son para que los disfruten los que los 
realizan; ellos lo hacen y ellos se enteran ... 
Ya se sabe que aquí no hay editoriales, 
pero es que estas revistas.. . Yo 110 tengo 
muy claro que /zaya que crear "guarderías 
culturales" para que los chicos de veinte 
años mande1l sus cosas. Yo creo que el 
momento es bueno: literatura en euskera se 
publica mucho, incluso más de lo que se 
debería; I/uestros periódicos no tienen to­
davía un solo suplernento cultural, pero, al 
menos, a la culrura se le da Wl tratamiento 
más amplio y más digno ... Como detalle 
podemos ver que, si antes se cerraban gale­
rías de arte en Bilbao, ahora, en cambio, 
se eSlán abriendo Iwevas. Aunque hay que 
reconocer que la cultura ofIcial sigue sien­
do ulla cultura de prestigio y no de apo­
yo ... » 

Comentamos que el Ayuntamiento va a 
comprar obras de Jorge Oteiza por valor 
de cien millones de pesetas ... «Sobre este 
lema --continúa Luciano Rincón- prefie­
ro no opinar, porque Oleiza es mlly amigo 
mío, pero creo que la compra podría an­
dar U1l poco más equilibrada, y cuidar 
también a otros artistas. que los hay. jóve­
nes y muy buenos .. . Pero bueno, en el fon­
do creo que algo se mueve qlle antes no se 
movía. En general, yo creo que Bilbaó ha 
cambiado. Los filtros actuales son rutina­
rios , pero es que antes, además de rlltina­
rios, eran también políticos. » 

¿IRSE, LA UNICA 
SALIDA? 

Algo se muevc. Pero el caso es que , 
muchas veces. lo único que se mucve es la 
gente. y se mueve de ciudad, como co-
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menta Javier Corral, más conocido como 
«Jerry» por los lectores de revistas musi­
cales estatales, como «Ruta 66» y otras, 
en las que ejerce de crítico musical: «En 
muchos casos, la única salida es irse, y esto 
lo ve todo el mundo que destaca o quiere 
destacar. Quizás porque aquí hay pocas 
facilidades o simplemente porque el mer­
cado es pequeño. Y en lo que se refiere al 
ocio y la noche, se echa en falta el reciclaje, 
la renovación, algo que han entendido los 
propietarios de salas de cine -en Bilbao 
muchos cines han cerrado o han sido re­
convertidos en pequeños hoteles o en de­
pendencias de Juzgado--. Con los garitos 
nocturnos hay que hacer lo mismo: remo­
delar, rediseñar, cambiar el panorama y 
dejarlos en manos de gente más joven. Hay 
que perder el miedo, porque está visto que 
así vamos a acabar todos metidos en casa. 
En cambio, sí es interesante la oferta de 
conciertos, ya que lo que no se hace en Bil­
bao se hace en Donosti o en Viloria. » 
Vicente y Fernando Roscubas son dos 
artistas sobradamente conocidos, que 
ahora se encuentran inmersos en un pro­
yecto que ronda por sus cabezas desde el 
año 82: la «Colección de Madame de Moi­
tessier», un estudio plástico y de lenguaje 
a través del cuadro de Ingres. «Bilbao 
-sentencian- es una ciudad áspera; ás­
pera en el sentido de escasez, porque no 
ofrece las posibilidades que cabría esperar; 
es una ciudad sin salidas. y en lo que se 
refiere a las artes plásticas, apenas hay ga­
lerías. Carecemos de iniciativa privada y 
las instituciones se conforman con otorgar 
premios que, en definitiva, no solucionan 
más que unos meses de la vida del ganador 
y se olvidan de crear algo sólido que per­
mita a cada cual tener responsabilidad en 
su propio campo. Aunque cada disciplina 
tiene su propia dinámica, en todos los 
campos ocurre lo mismo: la distribución 
de recursos es nula. Así, el que tiene algo 
de creatividad se marcha .. . » 

¿Bilbao se mueve? Lo que sí es cierto es 
que algo sucede, y en t;se algo se pueden 
incluir dos importantes proyectos que po­
drían significar una buena inyección de vi­
gor para la ciudad: el de Enrique Antolín, 
Consejero del Gobierno Vasco, para la 
construcción de un Metro que ayude a la 
modernización de Bilbao (con las garan­
tías que da el que el responsable del mis­
mo sea el británico Norman Foster) y el 
de la Estación Intermodal, encargado a 
James Stirling. y está, por otra parte, el 
mismo espíritu crítico que se manifiesta 
en este reportaje que, sin duda, está obli­
gando a los políticos a responder a la ya 
improrrogable demanda cultural de la ciu­
dad. Quizás así, porque algo sucede, Bil­
bao deje de ser esa fábrica de material hu­
mano obligada a la exportación. 
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El Café Iruña, en la zona 
de Albia, un clásico del 

ligue. 

apuntes sociológicc 

-Barrencalle: Enclavada en el Casco 
Viejo bilbaíno, tiene un ambiente compa­
rable al de Malasaña, en Madrid, o al de 
la Plaza Real de Barcelona. Centro de reu­
nión de punkis, ois, rockers, skin-heads 
(bien pocos), amantes de la litrona e inclu­
so nuevos románticos, permite al «gour­
met» hacerse con su dosis de costo, speed, 
coca, tripis, anfetas o incluso caballo. 
Truculencias aparte, son recomendables 
sitios civilizados, como «la luna», el «Kas­
ka-Gorri», el «Katu-Zarra» o el «DolI's». En 
sus cercanías se encuentran el «Gaueko», 
el «lamiak» y el «Bizitza», estos dos últimos 
feministas, y el primero, todo lo contrario. 
- Licenciado Poza: la parte de arriba, a 
partir de «Gadea», especializado en zu­
mos tropicales, abre paso a la «Zona Cua­
tro» de Galerías Urquijo, donde se mez­
clan «nuevos pi jos» con otros estilos. Aba­
rrotado viernes y sábados. Entre semana, 
muerto. «Crack», «El Tres», «Bounty»... la 
zona media es una de las de más alta con­
densación de bares de la ciudad: repleta 
de adolescentes, estudiantes y bebedores 
de cerveza, en ella conviven tascas de 

Grupo rockero improvisado de la Margen Izquierda. 



~s para tomar unas copas: 

«pintxos» y tortilla con algún «pub». Su 
momento de gloria es la tarde. Los fines de 
semana se transforma en zona peatonal por 
voluntad de sus pobladores. «Ziripob>, «Poza 
40>~ «Juantxu», «Or-Konpon», «Oker» ... 
- Agustinos: Enclavada en los alrededo­
res de la Iglesia de los Agustinos, aglutina 
a los burgueses de la zona de cuarenta a 
sesenta años y, dos portales más allá, a sus 
hijos. Si vale para algo la etiqueta de 
«nuevos pijos», aquí es donde mejor se lle­
va. «Spaccio», «Don Chufa», «El frontón» ... 
Cuando les dejan salir por la noche, sus 
clientes suelen reunirse en el «Gas»~ y tam­
bién en la calle Iparraguirre. 
- Mazarredo: Se trata de una zona muy 
visitada por gentes de entre treinta y cinco 
y cuarenta y cinco años, que trabajan du­
rante la semana y el fin de semana se des­
melenan poco y mal por la falta de cos­
tumbre. Visitar, mejor, los alrededores, 
donde se encuentran el «Ischia», el «Whis­
ky Viejo», el «Es Cana» o «La Otxoa». Tie­
nen más marcha. 
Hacia la Gran Vía, esta zona encuentra su 
prolongación natural en los Cafés «Iruña» 

y «La Granja», muy aptos para la búsque­
da de medias naranjas. Junto al «Iruña», 
en Albia, «La Goleta» y «A votre santé», 
especializados en cavas. 
- Ledesma: Zona poco delimitable que 
se extiende por la calle que le da nombre 
y se une con el «lruña» y «La Granja», pro­
longando la zona de Albia. Ledesma ofre­
ce banderillas, rabas y vinos de coseche­
ros a precios ligeramente más ajustados. 
Zona clásica de cuadrillas y «pateo» que 
cierra por la noche y se desmelena de sie­
te y media a once. «Artajo», «Ulía», «Las 
Lanzas», «Ledesma» ... 
- Puente del Ayuntamiento: Zona noc­
turna llevada por gente joven y especiali­
zada en música cuidada. Alrededor del 
«Crystal», con actuaciones de jazz los jue­
ves, sitios como el «Comics», el «Scuba 
Duba» o el «Sea pe». 
- Margen Izquierda: Un vistazo rápido 
nos conduciría al «Bananas», al «Bazten> y 
al «Zuentzat», en Basauri; al «Giroa~>, 
«Errotatxo» y, ¡cómo no!, al «Departamen­
tos», en Portugalete, y al imprescindible 
«Panorama», de Barakaldo. El ccKaska-Gorrin. 

Lo único que lamentará de la última 
novela de Bryce Echenique 

es que sea la más corta. 

\ \A~~~ 1I " ¡. 

I! Podríamos alargarnos contándole las aventuras de su protagonista, Felipe Carrillo, 
Ila través de los diferentes amores, ciudades y situaciones en los que se ve envuelto. 

¡ 
1 

~ 
I 

LA ULTIMA 
MUDANZA 
DE FELIPE 
CARRILLO 

1 Pero creemos que será mejor para usted irlo descubriendo poco a poco. 
Porque, como pronto comprobará, lo más interesante de este libro no es sólo su historia 
sino el retrato perfecto de unos personajes aparentemente reunidos por lo absurdo. 
«La última mudanza de Felipe Carrillo», de Bryce Echenique. Puede estar seguro de 
que no le sabrá a poco. 

COLECCION LITERARIA 81mo 
í-~!n . 11111:,,",:, .',,¡;!:ill¡1;l!!gj:· 'c< . Otras novelas de Alfredo Bryce Echenique: . . . 
«La vida exagerada de Martín Romafia», «Magdalena Peruana y otros cuentos», «El hombre que hablaba de Octavla de Cadlz». 
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el embrujo de 

POR SIMON MARDSEN 

El fotógrafo Simon Mardsen, ob­
sesionado por el mundo trágico y 
críptico de Edgar Allan Poe, acaba 
de publicar su libro Visiones de 
Poe, en el que capta con la imagen 
el espíritu del atormentado y trági­
co maestro de lo fantástico. Deje­
mos que el propio Mardsen nos 
hable de ello. 
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Ilustración de " Wllliam Wilson". Mansión Mllton Lockhart, Lanarkshire, Escocia. 



ilustración de 
" Solo". Ventana 

gótica. Castillo 
Bernard, Bandon, 
Co. Cork, Irlanda. 

Ilustración de " El 
entierro 

prematuro" . 
Cadáver esculpido. 
Mansión Beaulieu, 
Co. Louth, Irlanda. 
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1] DGAR ALLAN POE: Su mismo 
nombre conjura visiones de miste­
rio y horror. Historias góticas de 

terror inexpresable y pasiones oscuras. 
Sus historias de pesadilla me obsesiona­
ron en mi juventud y deseaba averiguar 
por qué describían esa atmósfera opresiva 
de presagio. como si huhieran sido escri­
tas desde la «misma oscuridad de una 
tumba». repitiendo tan a menudo los mis­
mos temas: locura. enfermedad. muer­
te ... La respuesta se halla en la vida trági­
ca y extraordinaria de Poe. polémico sin 
duda pero de enorme intluencia literaria. 
El destino conspiró en su contra. desde su 
nacimiento en 1809 a las circunstancias 
trágicas y extrañas de su muerte. Quedó 
huérfano a la edad de tres años. Todas las 
mujeres a quienes amó tuvieron muertes 
trágicas y por lo tanto no es de extrañar 
que hallara consuelo en el alcohol yen las 
drogas. Su «largo y lento suicidio» se re­
tleja con dolor en sus cuentos y poemas. 

Ilustración de "El cuervo". Montaña y pájaros. EE.UU. 

Su ohra. su pasión obsesiva y constante. 
nunca fue realmente aceptada durante su 
vida y fue tras su fallecimiento cuando su 
genio fue finalmente aceptado. gracias sin 
duda a la difusión que de su obra hizo otro 
pocta maldito: Baudelaire. 
Para mi lihro. he ilustrado mis historias y 
poemas favoritos de Poe con mis propias 
fotografías. intentando captar en imtíge­
nes el espíritu del mundo tal como enten­
día su torturada y romántica imaginación. 
La obra de Poe posee la cualidad de esca­
par del tiempo y de ganar a su vez con el 
paso del mismo. puesto que se encuentra 
divorciada de la «realidad». Poe creó su 
mundo. poblado de imágenes más aterra­
doras y terribles que las que le acecharon 
a lo largo de toda su vida. Se aventuró 
hasta el filo del abismo en el que pocos 
han osado penetrar. Poe. tomando pala­
bras de su genial poema «El Cuervo». 
«Soñaba sueños que ningún mortal se ha­
bía atrevido a soñar hasta entonces». 
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NUMERaS ATRASADOS 
Si quieres recibir números atrasados de A.JOBLANCO, envía, por 

cada uno de ellos, 350 pesetas en sellos de correos (a ser posible, 
sellos de B, 20, 50 y 100 pesetas) a 

A.JOBLANCO. Apartado de Correos 36.095 
OBOBO Barcelona. 

2 3 

7 8 

1 Octubre-87. Alain Finkielkraut. Rossy, la chica Almodóvar. Sólo Yo. Pee-Wee Herman. El Tibesti 
prohibido. Cómo montar una TV privada por poco dinero. Gary Oldman y Joe Orton. Kassel. España 
en camión. 

2 NDviembre-87. Anna Rossetti. El Eurotunnel. Rack & URSS. Lo yipsi. Los que viven solos. El 
-8arrio Chino-o Fernando Morán. Siwa. Biennal'87. Ouncan Dhu. Marianne Faithfull. 

3 Diciembre-87. Jase Luis Pascual. La casa del futuro. Cale uta. Reino ¿Unido? La Moda de España. 
Truman Capote. Pina López Gay. Monty Python en Belchite. Ferran García-Sevilla. 

4 Ener0-88. Jesus Ferrero. Vázquez Montalbán. Almodóvar. Del «satori- al Silicon Valley. Timothy 
Leary. El paro. El negocio de la ropa usada. Félix de Azua. Comediants. Alain Tanner. 

5 Febrer0-88. Borja Casani. Jesus Ferrero. Partido Radical. Estudiantes 88. El arte publicitario en 
la Rusia de Lenin. Ryszard Kapusciríski. Formentera: peligro de muerte para un paraiso. Teresa 
Stratas. En el infierno de la Cárcel Modelo. Jaime Gil de Biedma. Moscú sube, Nueva York baja. 
Nazario. 

6 AIIril-88. Javier Gurruchaga. Anselm Kiefer. Nubes y claros sobre Berlín Este. SUPLEMENTO 
-¿Ficción IJ PelJSlmientIJ? El estada de la cuestiín: (Mesa redonda con Jorge Herralde. Cristina 
Femández Cubas, Salvador Pániker, Félix de Azúa, Enrique Lynch. José Francisco Yvars. Entre-
vista a EDUARDO MENDDlA. Rafael Argullol. Josep Ramoneda. Entrevista a Jacobo Martínez de 
I 'UfoJ. Arte, Ciencia, Oali. Cultura africana aquí: entre la integración y el racismo. Josep Soler. 
«Tienes suerte de tener trabajo •. Entrevista con Edward Said. 

7 May0-88. Soledad Puértolas. Gerard Vi lar. Roger Jiménez. Karmele Alza. Entrevista a Sting. 
Rent Boys (chicos de alquiler). La Europa alternativa: 1968-1988. Entrevista a Mohamed Chukri , 
el escritor de Tánger. Vivir en un Bofill. El nuevo cine británico: Stephen Frears. Madrid: Cabare 
para tiempos de crisis. La noche diseñada: Barcelona exporta bares. Album de viajes. Panorama 
literario USA. 
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8 Juni0-88. Agustl Fernández. Ramón de España. María Barranco. Londres vuelve a los setenta. 
-Laca de pelo-. V Ce.ntenario: En busca de la nación India. Hibino: el más conocido de los jóvenes 
artistas japoneses. Agustín García Calvo. Los amores del clochard. Sudáfrica: ritmos de resisten-
cia. Eugenia Balcells. Entrevista exclusiva a BENAZIR 8HUTTO. Arena irrumpe en escena. ESPE­
CIAL VIAJES. El último de la fila. Jesús Moneada: «Camí de sirga». 

9 Julio-Agosto 88. Bagdad Cafe. Minitel Rosa: el ligue telemático. La Fura deis Baus. Praga, la bella 
triste. Entrevista a PasQual Maragall. Sudán: genocidio Oinka. Mallorca, algo más que playa y 
paella. Entrevista a Eugenio Trias: la honestidad del pensador. La lucha de las cinematografías 
nacionales por la supervivencia. Entrevista a Leonard Cohen. T racy Chapman. Valencia: la noche 
más larga. Ubros: entrevista a Martin Amis !Dinero): Isabelle Eberhardt (Cartas y OiarioJ. Agenda 
cultural del verano. 

1 O Octubre-88. Joan Barril. Corea del Norte: La primera «monarquía- comunista. John Waters, el 
Inventor de Oivine. Valencia: La cara oculta de la luna. Mariscal. Los yuppies asaltan el East Villa­
ge. Xose Luis Méndez Ferrín. Gentes de hierro. Acid House. 80xiana-EI Ring. Cine para esteinvier-
no. 

11 NDviembre-88. María Moreno: La loca del Sur. El mes de Cobi. Buenos Aires, entre Calcuta y 
Manhattan. World Beat: el sonido de la aldea global. Chueca. Nueva York, exterior noche. Tatua­
Jes, la otra piel. Zombi. Charles Manson: «iYo acabe con los hippies!-. Raymond Loewy. El banco de 
los ecopacifistas. Arte ártico. Nikita Mijalkov. Kazuo Ishiguro. 



POR SERGIO MAKAROFF 

Lo dijo David Bowie, pero no 
es el único. Los ochenta casi 
acaban. y el lTIúsico total «a 

década del look quien esta 
no l11erece», sigue creando 
pequeñas joyas. Lovesex~ 
¿l11ejor disco del SS? 

los 80 pertenecen a Prince 

prince 

~ 
o hace mucho Prince envió un N mensaje a Miles Davis más o me­
nos en estos términos: «Querido 

Miles: la gente no te conoce lo suficiente. 
Deberías dejarte ver más a menudo con 
Sheila E. y conmigo. Firmado: DIOS». 

De hecho Miles Davis asistió a una fiesta 
de cumpleaños de Prince en la que el ho­
menajeado ofreció un concierto a sus invi­
tados. Además de un regalo, Miles llevó su 
trompeta y subió al escenario a hacer los 
honore!.. Un encuentro en la cima qu • 
gura buenos tiempos para la música. I 

¿Quién es este diminuto mulato de Min­
neapolis, admirado por el super-escéptico 
zar del jazz e idolatrado por millones de 
seguidores en todo el mundo? Pues eso, 
un genio. Si no fuera por su cortisima esta­
tura, diriamos que es perfedo. Guapo, 
atlético, inteligente, super-creativo, simpá­
tico, carismático, rico, famoso, ador, baila-

rín, cantante, multi-instrumentista, compo­
sitor, autor, arreglador, productor. lo dijo 
David Bowie: «lOS 80 PERTENECEN POR 
ENTERO A PRINCE». 

Prince Rogers Nelson tiene tres herma­
nos y cuatro hermanas, de distintos padres 
y madres. Su padre, mezcla de italiano y 
filipino, líder de una banda de jazz, aban­
donó a su madre-negra cuando él tenía 
siete años. A los nueve tomó lo costumbre 
de pasar horas ojeando la extensa colec-
i . ~ de la autora de sus dios. «Eso 

MIiIIdCi¡;fflKiictitud frente a la sexualidad», 
declararía más tarde_o 

A los doce años se fue a vivir con su her­
mana, por problemas de convivencia con 
su padre adoptivo. Hasta cumplir los dieci­
siete tocó en innumerables bandos de 
high-school, mientras componia sus prime­
ras canciones. A los dieciocho se largó a 
New York con sus maquetas y consiguió 

un contrato con Warner Brofhers, siendo 
el artista más joven fichado por la casa al 
que se le concedía completo control artís­
tico sobre su obra. A los diecinueve tenía 
su primer álbum en lo calle, en el que ha­
bía tocado veintisiete instrumentos. 

Nuestro pequeño gran hombre no con­
cede entrevistas. Accedió una vez, para 
Ro/ling Slone, en el '85, y tras la angustio­
sa experiencia regresó a su reclusión vo­
luntario. Poco se sabe de él. Vive solo, no 
se le conocen novios ni novios, no bebe, ni 
fumo, ni se drogo. cree fervientemente en 
Dios, es tímido (en privado) y adicto al tra­
bajo. Nunca abandonó su ciudad natal. 
Minneapolis. capital del estado de Min­
nessota, donde reino desde su cuartel ge­
neral, Paisley Park, un completo high-tech 
que incluye estudio de grabación, labora­
torio de investigación de imagen y sonido, 
un inmenso plató y todo lo necesario para 
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realizar videos y películas. Ahí diseña, en­
saya y monta sus cada vez más perfectos 
espectácu los. 

Jimmy Jam y T erry Lewis eran miembros 
de su grupo de acompañamiento. Hace 
unos años llegaron tarde al aeropuerto y 
fueron tajantemente despedidos por el 
jefe. 

Ni lentos ni perezosos, sin perder la son­
risa, se asociaron bajo el nombre de «Flyte 
Tyme» (horario de vuelo) y se convirtieron 
en los productores discográficos más exi­
tosos y solicitados de los Estados Unidos y 
área de influencia, o sea, del mundo. Ese 
sentido del humor y ese talento gastan sus 
ex-colaboradores. Es como agitar un ár-

01 de oro y ver caer rubíes del tamaño de 
I'~ff'~rcn~c ~n~. 

s a~ la lista de miembros de su corte 
que han iniciado provechosas carreras 
bajo el auspicio, la inspiración contagiosa 
y el aliento divino del Gran Jefe. Mención 
especial merece Sheila E., otro ser prácti­
camente perfecto. Acojonante baterista y 
percusionista, excelente cantante y com­
positora, musculosa bailarina y explosiva 
belleza latina, se rumorea que es la actual 
fiancée del Príncipe. Pero no son más que 
especulaciones, suposiciones, chafardeos. 
La vida íntima de su Alteza está vedada al 
morbo del gran público. A través de sus 
escasas declaraciones y sobre todo me­
diante las letras de sus canciones, pode­
mos intuir algo de lo que bulle en su cabe­
za y el resto de su cuerpo. El amor es poli­
facético -cierto- pero el rostro favorito 
de Prince es el sexo. Sexo salvaje yola 
vez tierno, experimental pero fiel, desca­
rado pero íntimo, misterioso, transparente, 
vicioso, natural. El sexo como camino ha­
cia Dios. Una especie de re-descubrimien­
to de la sexualidad tántrica de los antiguos 
hindúes. Lovesexy. El erotismo como pasa­
porte a las Alturas. En el universo de Prin­
ce el Nirvana se llama Paisley Park. 
Amor = Sexo = Dios = Paisley Park. Ese 
es el mensaje. Desistamos de descifrarlo y 
repasemos -en cambio- brevemente su 
discografía. 

En 1978 aparece For you, su primer ál­
bum. Produced, arranged, composed and 
performed by Prince. Se insinúa su estilo 
de un modo incipiente. No está editado en 
España, aunque -con empeño- se con­
sigue. Sí se editaron los dos siguientes, 
Prince y Dirty min~ que son los que echa­
ron a rodar la leyenda. El estilo, aunque 
rústico, ya está definido, es inconfundible. 
En España fueron olímpicamente ignora­
dos. También cayó en el vacío Controver­
sy, el cuarto LP. El quinto, 7999, fue el que 
le abrió las puertas del mercado anglo-sa­
jón de par en par. Ya era una figura polé­
mica y semi-underground, lo que~'e e]ko 
pueden ser 500.000 ó 1 .000.0(i)C) ~ 'e c~ ­
pias vendidas. Pero del doble álbum 7 999 

se extrajo su primer n.o 1 en USA, Little 
Red Corvette, y a partir de ahí la cosa se 
disparó. Purple Rain en el álbum y la pe­
lícula, fue un terrible bombazo en EE.UU., 
Inglaterra, Francia, Alemania, Japón ... en 
todo el mundo menos en España, donde la 
película duró tres días en cartel. En el ~s : . 
treno éramos 34. El disco vendió muc~o 
menos de lo esperado. Los que ahora van 
de fans de Prince de toda la vida, que ex­
pliquen dónde estaban entonces. «El Amo 
de los 80» no se dejó abatir por sus ventas 
en la península y nos brindó -en 1985-
una joya mágica y misteriosa, Around the 
world in o doy. Menos funky y más pop 
que nunca, se dice que es su 59t. Pepper's. 
Pero se dicen tantas cosas ... Con Paro de, 
Prince vuelve al funky, bajan sus ventas en 
el mundo y fracasa su película Under the 
cherry moon ... Prolífico como nadie, con­
t.;:g.pta~o con el doble álbum 5ing of ¡he 
limes vuelve a los primeros puestos: hay 
cuerda para rato. Entonces graba un disco 

que no tendría nombre ni señales identifi­
catorias: sería todo negro. ¡The Block AI­
bum! Los Beatles habían acaparado el 
blanco con su White Album, de modo que 
sólo quedaba el negro. Una idea genial. 

. Sin embargo se arrepintió y mandó que­
; ' e ' e miles de copias ya impre­

sas. Unas pocas escaparon a la hoguera y 
se reprodujeron como los panes y los pe­
ces. Una historia engorrosa que nos lleva 
a cuestionarnos abiertamente: ¿tenía ra­
zón Prince al querer deshacerse -y pri­
varnos- del Block Album? La pregunta es 
capciosa porque Prince siempre tiene ra ­
zón. Prince es Dios. Y Dios es Lovesexy, su 
último LP, tan lleno de originalidad y talen­
to como todos los demás. Larga vida al 
más brillante de los príncipes. 

Aunque siempre haya quien no esté de 
acuerdo. Otro bajísimo gigante del rock, 
Keith Richard, declaró hace poco: «Soy la 
única persona que conozco a la que no le 
gusta Prince». 
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pesadilla en el • calro 
historia de una detención 

Amanece. Vuelo El Cairo-Zurich de Swissair. Nebli­
na azul sobre Menfis. Los primeros rayos doran la pi­
rámide de Keops. La pesadilla ha concluido. El precio 
es el exilio. 

Despierto. No sé dónde estoy. ¿Quién 
tengo a mi lado? Me duele la espalda. Me 
incorporo titiritando. El Cairo en invierno 
puede llegar a ser muy frío y más si se ha 
dormido en el suelo. la luz que entra por el 
ventanuco dibuja rejas en la pared. ¡Estoy 
en la cárcel! 

-Se le acusa de enseñar 
kárate a células subversi­
vas ... 

-¿ ... ? 
-Se le acusa de ser el 

enlace exterior de la clan-
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destinidad ... Se le acusa de 
traducir al árabe clásico li­
bros de inspiración trots­
kysta ... 
-¿ Quéééé? -Me en­

cuentro en el despacho del 
Fiscal General. La cosa se 
pone fea. Hace dos días 
que hacen lo que quieren 
conmigo. Me fueron a bus­
car al culo del mundo: un 
pequeño oasis en el desier­
to líbico, a mil kilómetros 
de la ciudad de El Cairo. 
Me prendieron de madru-

gada, con un despliegue 
inusitado de fuerzas. Llevo 
dos días sin dormir. El viaie 
a El Cairo ha sido agota­
dor. Me siento sucio. 

-Se le acusa de colabo­
rar con grupos subversivos 
que pretenden derribar al 
gobierno por la fuerza ar­
mada ... 

Río. i Es lo más descabe­
llado que he oído en mi 
vida! 

-¿Qué dice? 
-Nada. No contestaré 

sin la presencia del cónsul, 
de un intérprete oficial y de 
mi abogado. 

El fiscal me enseña las 
pruebas: decenas de libros 
sobre Revolución e Islam, 
todo el santoral marxista ... 
«Esto lo encontramos en su 
casa». Hace ya más de tres 
meses que deié El Cairo por 
el desierto. No tengo casa. 
¿Se han vuelto locos? 

Un compañero de celda arranca un la-



drillo; con un bolígrafo labra una serpien­
te. Toma la espiral de una libreta. Arranca 
un cable de electricidad y exclama: «Seño­
res, ¡ya tenemos calentador!». El cubo me­
tálico de la basura servirá de depósito: 
¡Tenemos ducha! Se reparten las mantas y 
colchonetas. No hay para todos. Debere­
mos compartirlo todo, incluso los cigarri­
llos, durante dos semanas. No se trata de 
una cárcel cualquiera. Estamos en la pri­
sión de Alta Seguridad de la República. 
Treinta hombres en una habitación no de­
masiado grande. Somos presos políticos y 
por lo tanto privilegiados. Aunque no se 

nos permite salir al patio, ni siquiera a la 
galería ... 

El Cairo me seduio a 
pesar de su pretendido 
«exotismo», puro es­
peiismo que se desva­
nece con la experiencia 
y la cotidianidad. Des­
de el primer momento 
me sentí a gusto en la 
mayor metrópoli de 
África, con sus autopis­
tas urbanas y su insu-

frible tráfico. Desde la 
ventana del rascacie­
los de la Radiodifusión 
Egipcia -donde traba­
¡é varios años con la 
sola compañía de los 
gatos y de la música 
producida por el roce 
de las cintas telex que 
escupían desatendidas 
máquinas- me gusta­
ba contemplar a las fa­
milias de pescadores, 
que vivían a escasos 
metros, pero a siglos 

de distancia, del Man­
haHan Oriental que 
bulle de actividad so­
bre sus cabezas ••• 

4) 
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Continuas idas y venidas. 
De la cárcel a la sede del 
Fiscal General, metido en 
un furgón. Esposado. Escol­
tado por motos y sirenas ... 
Una madre con su hiio se 
acerca a la mirilla aprove­
chando un embotellamiento 
para fisgar: «¡Un europeo! 
¿Qué habrá hecho? ¡No 
mires, niño, debe ser un cri­
minal!» Me incorporo; im­
proviso una mueca horrible 
y el niño grita asustado. A 
lo leios distingo la Ciuda-

dela, donde el padre del 
Egipto Moderno, el albanés 
Mohamed Ali, acabó con 
los mamelucos, haciéndoles 
degollar a medida que iban 
franqueando una estrecha 
puerta para asistir al festín 
al que les había invitado. 

Nueva parada. La circu­
lación en El Cairo es caóti­
ca. Distingo la montaña 
ocre y polvorienta de Mo­
qattam. Según cuentan, en 
sus entrañas esconde un fa­
buloso tesoro nunca encon-

frado. ¿Volverá el gato? 
Esta mañana, al despertar, 
un pequeño gato negro me 
ha rozado el cuello. Cruza­
mos la avenida que divide 
la Ciudad de los Muertos. 
Por mi cabeza pasan como 
ráfagas recuerdos de mi es­
tancia en casa de unos ami­
gos que habían escuateri­
zado un panteón de la épo­
ca mameluco. Café turco, 
pipa de agua, buen Baal­
beck. Largas conversacio­
nes mientras la esposa del 

anfitrión tiende la ropa en­
tre tumba y tumba. Sobre 
una estela caída, un estro­
palo. 

4) 
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Hoy se nos ha permi~do bajar a la gale­
ría. Los presos condenados a cadena per­
petua -la mayorío- o a la pena capital 
visten de azul. Caras torcidas, cicatrices 
horribles, miradas turbias... Parece una 
molo película. 

Pronto aprendí a de­
senvolverme en la ciu­
dad, a subir a los auto­
buses en marcha, co­
giendo un poco de ca­
rrerilla y agarrándome 
a uno de los brazos ex-
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tendidos de alguno de 
los pasaieros que como 
racimos colgaban de 
las puertas. Un peque­
ño impulso y... ¡ya 
está! Aprendí a hacer 
funcionar ascensores 
aparentemente estro­
peados, a ignorar los 
semáforos. Una vez 
conocidas las reglas 
del iuego, la conviven­
cia es agradable y fácil. 
Hay que saber cómo 
comportarse, qué fra-

ses ceremoniosas hay 
que pronunciar y en 
qué momento... Un 
buen día, los extraños 
ieroglíficos de los 
anuncios deiaron de 
serlo para convertirse 
en "Compañía de Se­
guros Oriente Me­
dio", "Pastelería Da­
masco" o "Suietado­
res Fayyad"... ¡sabía 
árabe! 

Por suerte, Reuter filtra la noticia. Ya se 

habrán enterado de mi detención. Parece 
un complot. Anunciaron mi detención 
cuando aún no me habían encontrado ... Al 
principio me lo tomé a broma, pensaba 
que todo era una confusión y que a los dos 
días estaría libre. ¡Han posado casi dos 
semanas! «¡Bah!, no pongas esa cara ~e 
dice Ibrahim Abd 8 Meguid, un célebre 
novelista encarcelado por no se sabe 
qué-. ¡Dentro de poco nos soltarán a to­
dos!» Un estudiante resabiado me dice: 
«Por lo visto Mubarak viaja a Washington 
y quiere presentar un dossier anticomunis­
ta para sacarles más dólares ... A ti te han 
metido en este bollo porque queda muy 
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bien una conexión extranjera .. ,» Acaricio a 
mi gato; estoy en el único rincón en el que 
entra un rayo de sol. Cierra los ojos. 

Mi único crimen consiste en no llevar el 
tipo de vida Que se supone que un extran-
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jera debe llevar. Nodo de cervezas en lo 
cafetería del Hilton ni de petardeo por las 
discotecas o pubs sofisticados de Zamalek 
y Heliópolis. Prefiero la compañía de músi­
cos y artistas. Perderme por El Cairo anti­
guo. Asistir o los ceremonias de «Zam, ri­
tuales en los que se exorcizan los demo­
nios. Descubrir o inventar lo ciudad que 
me interesa. 

Supongo que llegó un momento en que 
era yo muy conocido por el Muhabarat 
--la policía político- y algún policía con 
ansias de promoción me debió denunciar 
inventando cualquier patraña... En cinco 
años acabé por conocer el país entero, De 

Alejandría o Asuán, de Port Said o Morsa 
Matruh ... me hice con todo tipo de gentes: 
coptos, hermanos musulmanes, burgueses, 
campesinos, aristócratas y revoluciona­
rios. Trabajé en diversos ministerios y en 
Radio Coi ro. «Sabía demasiado» y esa fue 
mi perdición ... 

Por fin la Embaiada se 
entera y actúa. La noticia 
llega a España. Algunos 
periódicos y emisoras se in­
teresan. Telegramas de 
apoyo, protestas. Las auto-

ridades no tienen más re­
medio que soltarme. Las 
pruebas y acusaciones son 
ridículas... Pero presiento 
que voy a ser expulsado. 
Ninguna policía del mundo 
reconoce sus errores y me­
nos la de un país dictato­
rial. Me trasladan al Minis­
terio del Interior. Un pez 
gordo sonríe cínicamente y 
coloca una cinta en el mag­
netofón. La sala se llena 
con música de películas de 
James Bond. Le ofrezco un 



cigarrillo que rechaza por­
que no es americano y le 
digo: «En la cárcel sólo tie­
nen Nefertiti». Me mira de 
arriba abaio y exclama: 
«Mire, nosotros luchamos 
contra el Mal, como 007. 
Nos hemos equivocado con 
usted, lo reconozco, pero 
debe salir del país inmedia­
tamente. Con el tiempo qui­
zás pueda regresar ... » 

-Pero... El fiscal me ha 
concedido la libertad pro­
visional a condición de no 
alejarme ni un kilómetro de 
la ciudad mientras duren 
las investigaciones. 

-No me gusta repetir las 
cosas. He sido lo suficiente­
mente explícito ... 

-Mire, ¡señor! -es un 
decir, pienso para mis 
adentros-, el Fiscal me ha 
dado la libertad porque la 
mismlslma Embaiada ha 
ofrecido su garantía por es­
crito de que baio ningún 
concepto podría abando­
nar El Cairo. Lo que me 
pide va en contra de la Jus­
ticia Egipcia ... 

-¿La iusticia? La iusticia 
son las veinticuatro horas 
de plazo para salir del 
país ... 

Me huele a chamusquina. Van a por mi, 
eso está claro. Quieren deshacerse de mi. 
No tienen ninguna prueba. Nada se sostie­
ne. Me estoy volviendo loco. De repente 
tengo un presentimiento. ¿Será sólo para­
noia? Debo ser rápido, improvisar ... Sos­
pecho que la policía avisará a sus compa­
ñeros del aeropuerto. Me han atrapado. 
He firmado un documento por el que me 
comprometo a no dejar la ciudad y me es­
tán obligando a hacerlo. Me quieren con­
vertir en prófugo. ¡En fugitivo! Si no tramo 

algo, me detendrán en el aeropuerto, y 
esta vez con razón. 

-Mire, he vivido mucho tiempa en esta 
ciudad. Acaban de reconocer que se han 
equivocado conmigo, por lo tanto me pa­
rece injusto lo que proponen. Concédame 
más horas, al menos un par de días, quisie­
ra despedirme de El Cairo ... 

Me escudriña por unos segundos y dice: 
-Cuarenta y ocho horas. Es lo máximo. 

Váyase de una vez. 
Me ha salido bien. Conozco el país y sé 

que no avisarán a la policía hasta dentro 
de varias horas. Voy al aeropuerto para 
coger el primer avión que salga rumbo a 
Europa. La espera me parece interminable. 
Cada vez que veo a un policía temo mi de­
tención. 

Amanece. Vuelo El Cairo-Zurich de Swis· 
sair. Neblina azul sobre Menfis.los prime· 
ros rayos doran la pirámide de Keops. la 
pesadilla ha concluido. El precio es el exi­
lio. 
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el c ntre d'estudis 
i recursos culturals 
entre lo local y lo europeo 

Eduard Delgado, director del CERC, nos des­
cubre las interioridades del Pati Manning, un 
centro que brinda soluciones e iniciativas a 
los gestores culturales de hoy. Aunque el cen­
tro dependa de la Diputación de Barcelona, a 
él acuden gestores de toda España. Unico en 
su género, es también una vía de alta veloci­
dad hacia el resto de Europa. 



~ 
n el corazón de la Barcelona vieja e existe un inmenso espacio entre 
despoblado y ruinoso en plena re­

modelación. Es la Casa de la Caritat , un 
antiguo centro de acogida de mendigos 
que en la Barcelona preolímpica tiene 
asignada una nueva función. Tan enorme 
es ese espacio que tres instituciones, Di­
putación, Ayuntamiento y Generalitat, 
han llegado a pactar para instalar en él el 
Museu d'Art Contemporani , a imagen y 
semejanza de los grandes centros cultura­
les europeos. Por el momento, un peque­
ño fragmento de ese espacio, que pide a 
gritos su remodelación y utilización cívica , 
alberga el Centre d'Estudis i Recurses 
Culturals. El lugar, un hermoso edificio 
noucentista que aúna atrevidamente la 
tradición del pasado y el diseño del futu­
ro, se llama «Pati Manning», está finan­
ciado por la Diputación de Barcelona, y 
en él se llevan a cabo experiencias muy 
interesantes , especialmente para la gente 
joven con ganas de trascender su propia 
práctica artística. 
Se podría empezar diciendo que el Centre 
d'Estudis i Recurses Culturals funciona 
como un autoservicio. Son frecuentes pe­
ticiones del tipo: «aquí en el pueblo todos 
los bares para jóvenes quieren hacer una 
actividad conjunta y no se nos ocurre 
cuál», O bien, «queremos aprovechar el 
descampado que hayal lado del río, pero 
tendría que ser una instalación lo suficien­
temente original como para que integrara 
también al propio río)). 0, «queremos ha­
cer una instalación a base de vídeo y es­
culturas sobre las motos, sí, las motos , 
broooom, broooom ... )). Cuando no viene 
el Ayuntamiento de Esplugas para averi­
guar qué narices se puede hacer con una 
nave industril o -y esto ya está en mar­
cha en Badalona- cómo unos antiguos 
mataderos pueden convertirse en un cen­
tro de «Ieasing)) . 
No obstante, y para explicarlo ordenada­
mente, el ámbito de actividades del Cen­
tre es mucho más amplio. Ante todo, su 
labor principal es la formación de respon­
sables éuIturales. Para el director de la en­
tidad, Eduard Delgado, esto que en prin­
cipio podría parecer una restricción, no lo 
es en absoluto: «Bueno, somos los únicos 
que hacemos un trabajo continuo desde las 
ocho de la mOlíana hasta las diez de la !lO­

che, dedicándonos a la formación de res­
ponsables culturales, tanto si son territoria­
les -es decir, aquellos que distribuyen re­
cursos en W1 barrio. pueblo, ciudad, co­
marca ... - como si llevan la gestión de un 
proyecto cultural monográfico. Por poner 
un ejemplo: asistimos a la gente que gestio­
na los museos y paralelamente a los espe­
cialistas en las diferentes materias. Tam­
bién somos el lÍnico centro que tiene un es-

Eduard DelQado, director del CERC 

pacio de documentación especializado en 
boletines culturales y el único que tiene 
programas de estudios e investigación per­
manellle sobre prácticas de consumo de la 
producción cultural y artL5tica.» 
-¿ y cuál sería la dimensión de estas acti­
vidades? ¿Porque podríais hacer esto y ser 
únicamente el 0,2 de todo lo que se pueda 
realizar a este respecto en España? 
-No existen experiencias como la nuestra 
en el colllexto espOliol; en Europa si las 
hay, pero a nivel estatal no tenemos con 
quién colaborar, ni con quién intercambiar 
experiencias. Con respecto a lo que hace­
mos, yo creo que los números cantan. Du­
rallle este año han pasado por aqui unas 
550 personas - no necesariamellle anima­
dores culturales- con responsabilidad en 
proyectos de instituciones públicas y priva­
das. Aqui te puedes encontrar tanto a gente 
de una empresa de promoción de artistas 
del espectáculo, como al responsable de 
una fundación cultural que se quiere dedi­
car a servicios audiovisuales. 

-y a la gente que todavía está buscando 
su primer puesto de trabajo ¿qué le ofre­
céis? 
-No trabajamos para aquel chico o chica 
que se encuentra en paro, sino para la gen­
te que ya es/á dirigiendo proyectos. Y es/o 
no debe considerarse elitista; ya hay cen­
tros que se dedican a enselÍar a esta gente 
mientras que nosotros formamos a quien 
ya dirige o gestiona celltros. 
-¿Cuál sería vuestra práctica cotidiana? 
-Nos ocupamos de cien cosas a la vez 
pero. para empezar por algún lado, /e diré 
que ya tenemos acabados ocho estudios 
distintos centrados en la distribución de los 
espectáculos en Vivo. de los celllros culru­
rales y las publicaciones locales en la pro­
vincia de Barce/ona. También hemos pu­
blicado un manual de recomendaciones 
para arquitectos que hall de trabajar con 
equipamientos culturales. y finalmente, en 
lo que se refiere a la documentación, tene­
mos catalogados unos tres mi/ documentos 
y unos dos mi/libros, que se han converti-
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do ('/1 UII pUIllU de refere/lcia de los respul1-
,mhl(',\ y wlÍlIllIdores cullllral('s, e il/e/uso 
de algullus fJuliticus, lo l/l/e indica que es 
IIIIl1 (IJ.\1I ri l'll . 

- Y l.'1l relación a VUl.'~tra propuesta de 
auto~l.'1 \ icio cultural (',qué es exactamente 
lo 411l.' h.lcéi~'! 
- Bci.\lUI/IlCllle pUlle/1lu.\ ('11 colllacro pro­
yt'uo ... tlrri"ilicV5 y culwralt:s UJIl coleclÍ\'i­
due/D loülles. Nltt'_\lru trabajo esllí muy Ii­
gae/o alllllllll/U de los mU/licipios. pero 110 

5vlalllt'llIe porque dependa/llos de la Dipu­
tacióII. SI/lO purqw' Itoy t'/l día la illfraes­
trucll, fa \' el e/illt'1 U lo') 1Í('/l('1l Iv') mllllÍci­
píos, dios son la primall pU/lta de lall::a. 
Cada dla cun /luí." J"a::lI. los aywllamiell­
tos tl.\lIl1lt'lI WI papd artl~\tiC() y cullllral que 
!tace lIIW.\ lUIU.\ (¡/loaría .\orprC.'w. E/l fill. 
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qut' !temos de quitarnos aprensiolles de en­
cima porque! cada vez más, ell materia de 
eulfUm, los recurso.') privados y públicos se 
(,o/lJilllden. 
-¡,Qué contactos tenéis a nivel europeo? 
-Aquí tellemos muy claro que IIOJ' en día 
110 !tay proyecro cultural o artístico COIl 
Ulla cierra soll'encia que no tellga ll1W di­
I1lenSiÓIl illlernaciollal. Nuestra práctica 
illlernaciunul es cotidiana. 110 sólo para 
mí. sillo para rodo el equipo. Gloria suele 
asistir a reulliones para hablar de proyec­
tos de im'estigaciól1 en ce/llros culwrales 
europeos. Carles está trabajando con a1li­
mmlores cullllrales de MOlllpellier. junto a 
los qlle hcmos organizado U/las sesiones 
regulares sohre colectividades locales y co­
I1lllllicacióll. Para Este,'e es perfeclllmellle 

Ilormal trabajar en la orgallizacióll de IIn 
semillario qlle relÍne tl gellle de diecisiete 
PllÚt:S diferellles. 
-Esta dimensión internacional contrasta 
con vuestra adscripción local. ¿no? 
-Para nosotros salir de los aylllllalllielllos 
SlIpOIlC enfremarse a ElIropa. No es qlle 
IlO ,'aloremos la importancia que tielle la 
cooperación interl1111nicipal, pero en rela­
ción a SIIS competencias, el Estado es 
transparellle. es como si l/O existiera. por­
que 110 tielle poder de illlervellóóll . Los in­
terlocl/rores válidos se !tallall en la provill­
cia. en la alllonomia y -por e/ otru extre­
mo- en Europa. Precisam('ll1l' en esros 
momelllo.'i ElIropa tielle mlle/zas K(I1WS de 
cooperar. 
-¿En qué tipo de proyectos? 
-Cada semana recibimos 1111 mOlllóll de 
proyectos qlle buscan «parmer» ell Espa­
lia. Así. POdl'l1lOS encolllramos COII 1111 di­
rector u'arral iraliano que \'Íl'e en Frallcia y 
que se Illl enamorado de Sall1a Coloma. 1111 

barrio periférico de Barce/ona. Tielle a 
roda su compaiiía ell París y quiere ellsa­
yar su obra aquí. Por otra parte. también 
se illleresan pur /luestras experie/lcias, En 
el COllsejo de Europa trahaja UII caraláll 
que se llama Mateu Sorinas y que se ocupa 
de programas de sensibilización illterco­
I11llllitaria. especialmente COII illmig1'llllles 
árabes y negros. Pues hien, sl'lra queelado 
fascinado COII este grupo teatral de /legros 
del Maresme que han representado aJean 
Genet en Mataró. EIl Estrashurgo se sor­
prendieron mucho con esto. porque en de­
finitinl se trata de IIna ",lrappy stor)"- en 
cOlllraste con lo que está {JWi(lIlelO en Ale­
mania. SlIi::a o algunos plllllos de Francia. 
-¿ Crees que con todas estas experiencias 
se está creando un nuevo espacio en el 
sector público? 
-Estoy completamellle cOlnJellcido. Pare­
ce qlle a!tora dé mellOS \'ergüenza decir 
que lo público está al servicio de lo prÍl'a­
do. Este /leo-liberalismo que IIOS ¡IIvade 
hace esto más ostensible, Crco que cn la 
aCllIalidad se están creando IlIWS áreas que 
pueden defillirse como «110 mml 's laml », 

de tierra de nadie donde se ellcuentrall lo 
público y lo privado. Como paso i/ltermc­
dio a csto se está creando el espacio ele lo 
local. y cuando hablo de local que /ladie se 
siellta inferior. En iralia. por cjemplo .. las 
compwiías de tearro se insralan ell pllehlos 
di' treinta mil habitames. Otro ta/ltu sucede 
en Francia. La geme busca el calor del sol 
y la tranquilidad. Por eso. belgas. '1OIall­
deses y alemanes se trasladall aquí para 
ponCT ('n marcha sus proyectos. Se está 
gestando WI espacio Ilue\'o -y 110 estoy 
defendiendo el espacio público- pero hay 
actillldcs 1111 tamo ciegas que el/uiparall lo 
público a lo fosilizado)' l/ue ya empiezan a 
estar pasadas de moda. 
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basquiat: reinar después de • morir 

"Collaboration". Obra realizada conjuntamente con Andy Warhol, en 1983. 
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"Sin título" (1984). "M" (1984). 

Dentro de la exposición .. Els anys 80's Internacional .. , la galeria Dau al Set de Barcelona expone cuatro obras de Jean·Mi· 
chel Baaquiat, una de ellas realizada en colaboración con Andy Warhol, que reproducimos en esta páginas. 

I 
a mayoría de los reyes (jóvenes) se 
hacen decapitar». La frase-prover­
bio figura en la tela «Charles the 

firsf», pintada por Jean-Michel Basquiat en 
1 982. El pasado 12 de agosto, Basquiat 
fue encontrado muerto en su apartamento 
de la neoyorquina Great Jones Street, de 
un ataque al corazón «aparentemente 
provocado por una sobredosis de droga», 
según el primer informe médico. Tenía 
veintisiete años y todo el mundo sabía que 
abusaba de la heroína en cantidades sufi­
cientes como para que le ocurriera algo 
así. Con el marchand suizo Bischofberger 
recomprando frenéticamente sus obras 
por todo el mundo desde aquel 1 2 de 

agosto, probablemente con la intención 
de atesorar dos o tres antológicas «com­
pletas» que puedan ser alquiladas en blo­
que a museos e instituciones, Basquiat, que 
ya fue un torturado príncipe en vida, rei­
nará definitivamente después de morir. 

«Mi pintura --dijo en una ocasión- es 
una mezcla de estilos europeos y afn'ca­
nos, donde el africano habla francés.» 
Nacido en Brooklyn en 1 960, hijo de un 
contable haitiano y una puertorriqueña, se 
fue de casa a los quince años -tras ser 
sorprendido por su padre fumando un ca­
nuto- y ganó su primera fama efímera o 
fines de los setenta, recubriendo de dibu­
jos y sentencias crípticas las paredes de 

) 

"Negro Period" (1986). 

edificios como la School of Visual Arts o el 
MOMA. Epígono y sintetizador de la cul­
tura del «graffiti», Basquiat, que alimenta­
ba su imaginación con ácido lisérgico, fir­
maba como «Sama» estas incursiones que 
encantaban a jóvenes colegas como Keith 
Haring o Kenny Scharf. 

Con ellos tompartía el interés por una 
pintura que incorporara el underground y 
la cultura callejera, con ellos expuso en las 
galerías del East Village y pasó luego a las 
más potentes del Soho neoyorquino. 
«Descubierto» por Andy Warhol, Basquiat 
convenció al célebre albino para que vol­
viera a pintar y juntos manufacturaron 70 
obras. En solitario, la galerista Mary Boo­
ne se encargaba de lanzarle internacio­
nalmente. Los ingresos le permitieron al­
quilarse un imponente «10ft» y pasarse a 
las drogas fuertes, que junto con la pintura 
y pinchar discos en la discoteca Area de 
Nueva York constituyeron sus principales 
ocupaciones en los últimos años. 

Vital y abigarrado en sus inicios, des­
bordante de imágenes primitivistas, figuras 
esquematizadas a gruesos trazos y expre­
siones lingüísticas muy variadas, Basquiat 
fue evolucionando hacia un tenebrismo 
cargado de visiones de muerte los últimos 
tiempos. «Mis pinturas son oscuras -expli­
caba- porque la oscuridad es reaf,>. Aho­
ra ya es absoluta. 

s. v-s. 
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«Un amor obsesivo 
en el que 
se funden dos 
personalidades» 

ero 

• 
I 

David Cronenberg, «el rey 
del terror venéreo» 
(¿recuerdan «La mosca» 
o «Videodrome»?) ha 
suavizado sus obsesiones 
para abordar el suspense 
psicólogico con «Gemelos», 
su última película. 
Cronenberg, que ha 
duplicado a Jeremy Irons 
para interpretar a dos 
hermanos ginecólogos, 
explicó a AJOBLANCO cómo 
ve su cine y, de paso, la 
sociedad contemporánea. 

POR SERGIO VILA SAN-JUAN 

la elegante sordidez 
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fjl esponsable de varios de los pelícu­
L!..J los más repulsivos y de algunos de 

los más sugestivos de los últimos 
años, David Cronenberg es un canadiense 
de cuarenta y cinco años, aspecto britani­
zado y hablar suave. Autor de culto con 
algunos dianas comerciales en su haber, 
su filmografía incluye títulos como Vinieron 
de dentro de (1975, lo historio de unos 
parásitos orgánicos con virtudes afrodisía­
cos), La rabia (l 976, con lo actriz porno 
Marilyn Chambers como uno ninfómana 
homicida con un nuevo órgano sexual en 
los axilas), Cromosoma 3, Scanners (sobre 
uno conspiración mundial de mutantes 
mentoles), Videodrome (otro conspiración, 
o partir de un extraño canal sado de TV, 
con el inquietante James Woods), La zona 
muerta o La mosca (<<remake» de éxito, 
con Jeff Goldblum interpretando 01 cientí­
fico cuyos células empiezan o confundirse 
con los de un pterigógeno). Destocado en 
círculos de aficionados como «Rey del te­
rror venéreo», sus películas, compendios 
de algunos de los paranoias más acusados 
de nuestro época, son un documento 01 
que algún día habrá que referirse poro 
comprenderlo. 

En su ú~imo trabajo, Dead Ringers (que 
se estrenará en España o principios de 
1989, probablemente bautizado como 
«Gemelos»), Cronenberg ha renunciado o 
los epidermis ulcerados y o los tórax que 
se obren poro desarrollar lo más psicoló­
gico de sus aproximaciones hasta el mo­
mento. Jeremy Irons trabajo por partido 
doble incorporando o un por de gemelos 
(lo ilusión se llevó o cabo mediante cáma­
ras computerizadas) cuyo estrechísimo 
vínculo cortocircuito uno mujer (Genevie­
ve Bujold) arrostrándolos de poso 01 de­
sastre más absoluto. Artista de lo sordidez, 
psicoanalista sin guantes de los años 80, 

Cronenberg, que presentó Dead Ringers 
en el Festival Internacional de Cine Fan­
tástico de Sitges, es sin embargo un señor 
distante pero agradable, cultivado y leído. 
Así que empezamos hablando de literatu­
ra. 

-En alguno ocasión se ha hablado de 
que pensaba llevar 01 cine El almuerzo 
desnudo, de William Burroughs. ¿Cómo 
surgió esa idea? 

-Hace diez años encontré a un pro­
dudor, Jeremy Thomas~ que quería que hi­
ciera una película a partir de alguna obra 
de Burroughs. Me presentó al escritor, y le 
acompañé hasta Tánger, adonde Bu­
rroughs no había vuelto en veinte años. 
Me explicó bastantes cosas de cuando ha­
bía estado allí con Kerouac y Ginsberg, los 
lugares donde había vivido ... En resumen, 
nos caímos bien, y decidimos hacer algo 
juntos. 

-¿En qué fose está el proyecto? 
-No lo sé. Ese es el problema, no he 

leído ningún guión aceptable a partir de 
Burroughs, y El almuerzo desnudo es una 
novela imposible para llevar a la pantalla. 
Estamos de acuerdo en trabajar, pero no 
en las condiciones en que lo haremos. 
Ahora le veré en Londres y volveremos a 
hablar de estos proyedos. 

-Suele hablar bien de Vladimir Nabo­
kov, que o priori parece poco compatible 
con su obro. ¿Qué comporte con él, el sen­
tido de lo ironía? 

-Sí. Además le gustaban caracteres 
obsesivos, de gente obsesionada de una 
forma muy estrecha y analítica. Como mis 
personajes, que tienden o ser científicos, 
investigadores. De hecho el protagonista 
de Lo mosco podría ser un ((emigré» ruso 
como los que aparecen en sus novelos, 
aunque no juegue al ajedrez. Las conexio­
nes con Burroughs son más obvias, pero 

Jeremy Irons. Ge­
nevieve Bujold y 
Jeremy Irons en 
una secuencia de 
Dead Ringers. la 
última película de 
David Cronen­
berg. 

ciertamente Nabokov clarifica temas que 
me preocupan. Además, Nabokov era un 
entomólogo, él mismo era un científico. 

-¿Qué novelo de Nabokov llevaría 01 
cine? 

-Quisiera hacer una bueno versión de 
Lolita. Me gusto mucho el guión que escri­
bió el propio Nabokov y que Kubrick no 
utilizó; me parece muy cinematográfico. 
No entiendo por qué no lo usaron, si es 
mucho mejor que el que finalmente les sir­
vió de base. Lo Lolita de Kubrick no me 
parece demasiado conseguida, y el mismo 
Kubrick admite que hoy ciertos aspedos, 
aspectos sexuales, que no pudo abordar. 
Pero dudo que sea únicamente un proble­
ma de sexo. De las demás obras de Na­
bokov encuentro espléndida Pálido fuego, 
pero es demasiado literaria; no creo que 
seo posible llevarla al cine. En fin, el hecho 
de que me guste no significa que pueda 
hacer una película a partir de sus obras. 
Quizás precisamente porque me gusta 
tanto <mo puedo» rodar sus obras. 

-Nabokov abominaba que «interpre­
taron» sus obras, quería que fueron leídos 
textualmente. Sus películas son habitual 
pasto de interpretaciones diversos; Video­
drome o lo perversión tecnológico, La 
mosca como metáfora del SIDA, etc. ¿Le 
gustan o le disgustan estos lecturas? 

-«Metáfora» es un término literario 
que en cine no puede utilizarse. A Nabo­
kov no le gustaba una ledura metafórica 
de sus libros porque en sus libros usaba 
metáforas; cuando en Dead Ringers hablo 
de gemelos, no estoy hablando únicamen­
te de gemelos, lo utilizo como metáfora de 
todos las relaciones que son muy intensas, 
sofocantes, y creo que es honesto que lo 
emplee de esta forma. Por otra parte, creo 
que ver en Lo mosco únicamente el SIDA 
es reducir la película, porque el SIDA está, 
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Escena de Video­
drome (1982), una 
de I.s películas 
más elaboradas y 
dificiles de ero­
nenberg. 

pero también hay más cosas. Si quisiera 
hablar del SIDA hablaría .del SIDA pero 
intentaba ir más allá. Procuro hacer unas 
películas muy densas, con varías grados 
de comprensión; y no me molesta que les 
busquen interpretaciones, porque las 
construyo de una manera que las permite. 

-Su insistencia en el género fantástico 
¿obedece a esta intención de densidad y 
de variedad de grados de lectura? 

-Claro. Ahora hay muchos diredores 
jóvenes que empiezan con películas fan­
tásticas de bajo presupuesto porque es la 
forma más fácil de debutar. Pero cuando 
yo empecé no lo era; lo fantástico no esta­
ba de moda. En Canadá, además, no ha­
bía tradición de este tipo de cine, era mu­
cho más normal dedicarse a los documen­
tales que preocuparse de lo que es real y 
de lo que no es real. 

-¿Cuáles son sus fuentes de inspiración 
habituales? ¿Relatos fantásticos, ciencia­
ficción, literatura cientifica? 

-Cuando era muy joven leía ciencia­
ficción, pero después lo dejé porque, ha­
blando en términos literarios, por lo gene­
ral es muy mala; prefiero leer a Nabokov. 
No me importan las ideas interesantes que 
puedan aportar o dejar de aportar, por­
que no soporto su estilo. Puedo ver una 
mala película, pero me es mucho más difi­
cil/eer una mala novela. También he leído 
literatura científica, revistas de dwulga­
ción, pero no me inspiran nada. No, la 
verdad es que mis temas me los invento. 

-Sus películas ¿intentan ser «la» res­
puesta cinematográfica al cambio tecno­
lógico? ¿Cómo cree que responde el cine 
a la acelerada transformación social? 
¿Cómo ve su obra en este contexto? 

-No es algo que yo intente; no tengo 
una visión histórica de mis películas en este 
sentido, aunque creo que es corredo que 
cualquiera, en cualquier arte, intente dar 
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Secuencia de La lTlosca (1986). remake 
de la película de Kurt Neumann. 

Jeff Goldblum es el científico cuyas cé­
lulas se combinan accidentalmente con 
las de un insecto en La mosca. 

una respuesta a su tiempo y a su culfura. 
Pero no es mi propósito. 

-¿Cómo interpreta haber hecho una 
película sobre gemelos al mismo tiempo 
que Peter Greenaway hacía otra sobre el 
mismo tema (Zoo), y Joyce Carol Oates es­
cribía una novela sobre lo mismo (Vidas 
de gemelos)? 

-No he leído la novela de Oates, aun­
que he oído hablar de ella. Ví Zoo. Pero 
-sabe- yo quería hacer Dead Ringers 
hace diez años, y el primer guión está es­
crito hace nueve. El libro en que se basa 
apareció en 1977, aunque en realidad 
sólo he tomado de él la premisa, la historia 
de los dos gemelos ginecólogos que tra­
bajan ¡untos y mueren ¡untos. Zoo la ví 
después de acabar la mía, y en realidad 
no encontré demasiadas similitudes, aun­
que también sean dos hermanos idénticos 
que mueren ¡untos. En todo caso, no im­
porta: 80rges decía que no hay más que 
diez argumentos originales. 
~¿De qué trata su argumento favorito? 
-Es sobre el amor obsesivo, y de cómo 

ese amor implica la fusión y la confusión 
de dos identidades. Dos personas que 
acaban siendo como una sola persona. 

-¿A usted con quién le gustaría fundir­
se? 

-¡Oh!, ¡a, ¡a, con mucha gente. Aquí 
mismo hay gente muy agradable. En rea­
lidad siempre hay un deseo de fusión, in­
cluso las religiones son en buena medida 
eso, sobre todo cuando incluyen figuras 
humanas. Fundirse en afro, en Cristo o en 
Mahoma, es la liberación de uno mismo. 
Pero en Dead Ringers eso no llega a ocu­
rrir, porque si fe fundes con alguien exac­
fomente igual que tú tampoco consigues 
escapar de ti mismo. La película trafa de 
este fema, pero fambién del amor y de Jo 
sexualidad; al fin y al cabo los protagonis­
fas son ginecólogos. Cuando llevé el guión 



a los estudios me preguntaron si tenían 
que serlo por fuerza, si no podían ser abo­
gados, porque consideraban la ginecolo­
gía demasiado cruda, demasiado poco 
comercial poro lo pantalla. Yo les dije: si 
creéis que pueden ser abogados, es que 
no habéis entendido nada. Porque ahí es 
donde se desarrolla toda la reflexión so­
bre lo sexualidad y el poder. 

-La sociedad futurista y desarrollada 
de Scanners o Videodrome era una espe­
cie de extrapolación de los aspectos más 
bestias y llamativos de la contemporánea. 
¿Por qué no la ha vuelto a utilizar? ¿No le 
interesa desarrollarla o es que pretende 
ser más realista? 

-Verá, Videodrome es sobre el ahora, 
no sobre el futuro. Hoy que pensar en el 
protagonista de Videodrome como en un 
profeta que está viendo los cosas como 
realmente son. Creo que el problema de 
Videodrome es precisamente que yo es 
viejo; hoce años que la rodé. Ninguna de 
mis películas aborda el futuro, que no me 
intereso. No, en el sentido de que en un 
libro de ciencia-ficción que habla de otros 
mundos te encuentras con proyecciones 
hacia el futuro de lo que está ocurriendo 
ahora. Videodrome discutía una proble­
mático más amplia, también la mosca y 
especialmente Dead Ringers, que es mu­
cho más interna. 

-¿Por qué Videodrome es una película 
de culto y Lo mosco un éxito de taquilla? 

-Porque la mosca es más accesible 
para el público. Narrativo y emocional­
mente es simple; la gente sobe qué va a 
ocurrir, es fácil comprender lo que está 
posando. Videodrome, en cambio, es muy 
elaborada; intenté, como explicaba antes, 
darle densidad, que es lo que también he 
hecho en Dead Ringers. La produdora y 
yo sabíamos que Videodrome no sería un 

eeNo intento dar ula" 
respuesta cinemato­
gráfica al cambio tec­
nológico. No tengo una 
visión histórica de mis 
películas en este senti­
do, aunque creo que es 
correcto que cualquie­
ra, en cualquier arte, 
intente dar una res­
puesta a su tiempo y a 
su cultura.)) 

ccCuando llevé el guión 
a los estudios me pre­
guntaron si los geme­
los tenían que ser for­
zosamente ginecólo­
gos, si no podían ser 
abogados ... )) 

ee C u a n d o u n a c t o r 
acepta un gUlon mío 
significa que lo ha en­
tendido, lo cual es inu­
sual y, de entrada, ya 
facilita bastante las co­
sas.)) 

eeMe gus,ta cuando al­
guien dice que ha teni­
do una experiencia 
muy "Cronenberg", 
que es como decir que 
ha tenido una experien­
cia muy felliniana.» 

El inquietante Ja­
mes Woods en 
una secuencia de 
Videodrome. 

éxito comercial, igual que sé que Dean 
Ringers dará menos dinero que la mosca-
2, que me habían ofrecido dirigir y que he 
rechazado. Por el lado argumental, Dead 
Ringers es relativamente simple, lo gente 
sabe qué está pasando, pero emocional­
mente también es muy compleja. Por otra 
parte es una película muy triste. 

-En sus películas ha utilizado a menu­
do efectos especiales sobre el cuerpo hu­
mano bastante asquerosos. ¿Cuál es su 
método de trabajo con los adores? 

-Con cada ador es diferente. Jeremy 
Irons y Genevieve Bujold no trabajan de 
la misma manera. Genevieve es muy ins­
tintiva y Jeremy, en cambio, trabaja mucho 
sus personajes. No puedo aplicar o uno lo 
mismo formo de trabajar que o otro. Nor­
malmente, cuando les poso mis guiones o 
los adores, no les gustan o no los entien­
den, y dicen <m o». Cuando un ador dice 
que sí significa que lo ha entendido, lo cual 
es inusual y, de entrada, ya facilito bastan­
te las cosas. Hoy adores o los que les gus­
ta tener largas discusiones, y con los que 
me paso horas hablando, y otros, en cam­
bio, que prefieren no hablar de su papel. 
Normalmente leo los guiones conjunta­
mente con ellos, discutimos los problemas 
principales y luego yo entramos en lo di­
nómica de cada día que quieren propiciar 
ellos. 

-¿Intenta ser el John Ford del género 
fantástico o prefiere dejar el género y 
convertirse en un cineasta sin calificativos? 

-Cuando hago uno película no me 
preocupo de a qué género pertenece; ese 
es un problema del momento de venderla. 
Me gustaría ser como Woody Allen. Y 
eventualmente, me gusta cuando alguien 
dice que ha tenido una experiencia muy 
«Cronenberg», que es como decir que ha 
tenido una experiencia muy felliniana. 
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ID s e o si 

el despertar de argelia 
I 

El Rai es la música de los jóvenes argelinos en paro for­
zoso, que no quieren ser ni integristas ni «revoluciona­
riosn y que recientemente se enfrentaron a un gobierno 
corrupto con el saldo, difícilmente justificable, de qui­
nientos muertos. 
Esta rítmica música, surgida de las clases populares, 
que habla sin tapujos de temas tabúes en la sociedad 
islámica como el sexo o el alcohol, ha acompañado los 
inicios de la revuelta popular, antes de que ésta fuera 
manipulada por los integristas musulmanes. 

IN 10 hay muchos ras Iros de Rai elJ 
'Naked'. Pero estoy seguro de que 
los habrá en el próximo disco. » 

David Byrne grababa con sus Talking 
Heads en París y cayó en las redes. Del 
norte de Argelia a la capital de Francia, y 
de allí al mundo anglosajón , la música Rai 
está lista para convertirse en «the next big 
thing» . 

El Rai nació en el noroeste de Argelia , 
en la ciudad de Orán , cosmopolita y 
abierta a otras influencias culturales 
-marroquíes y españolas, principalmen­
te- debido a su privilegiada situación 
portuaria en el Mediterráneo. 

Raí en árabe significa opinión , punto de 
vista. Pero la denominación que identifica 
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a la música proviene de los gritos con los 
que se ensalzaban a principios de siglo los 
cantos de los beduinos: «Ya Rai» expre­
sión de afirmación y complicidad . 

y primero fueron los cantos de los nó­
madas beduinos acompañados por flautas 
y percusiones. Posteriormente se añadie­
ron instrumentos como el violín y el laúd, 
al tiempo que se absorbían influencias 
marroquíes, españolas, francesas y del 
norte del Africa Negra . Esta música emi­
nentemente rural se vio modificada en los 
años cincuenta con la introducción de 
vientos acordeones y guitarras eléctricas. 
A finales de los setenta llegaría la tecnolo­
gía moderna: sintetizadores y cajas de rit­
mo. El Pop-Rai quedaba instaurado. 

Alcohol y mujeres, temas tabúes en una 
sociedad tan conservadora como la árabe , 
son el caldo de cultivo para la mayor parte 
de los textos que acompañan a las me,lo­
días. El Rai , por tanto, es una música que 
puede considerarse revolucionaria, y más 
ahora , cuando su explosión ha coincidIdo 
con brotes de fundamentalismo radical 
extendiéndose por todo el mundo islá­
mico . 

Casi todos los cantantes anteponen a su 
nombre el adjetivo «Cheb» (masculino) o 
«Chaba» (femenino), calificativo que de­
signa la condición de joven. 

Cheb Khaled es el Rey del Rai. Tiene 
27 años y hace 13 que canta. En 1985 gana 
el Primer Festival de Rai de Orán y co-



mercializa su hit Hada Raykoum. Interna­
cionalmente, es la figura más popular de 
todo el movimiento. Su reciente trabajo 
con el jazzman Safy Boutella. Kwclle, es 
la obra definitiva surgida de la escena Rai. 

Otros de los «chebs» más destacados 
son Mami, conocido como el Príncipe del 
Rai: Sahraoui, marido de la estrella feme­
nina Fadela y, ' caso insólito, con estudios 
musicales de conservatorio; Hamid, tam­
bién famoso por sus prestaciones a la gui­
tarra, y Houari Benchenet, acordeonista 
y especializado en componer sus propios 
temas. 

Chaba Fadela es la reina indiscutible del 
Rai y heredera directa de la legendaria 
Cheikha Rimiti. Su celebridad arranca de 
sus colaboraciones con el trompetista 
Messaoud Bellamou, uno de los moderni­
zadores del Rai en los años cincuenta. Ac­
triz y cantante. consiguió en 1979 un enor­
me hit con Alla Ma H'Lali EIlIlOWll. espo­
leta para la expansión del Pop-Rai. En 
1983 se retiró al contraer matrimonio con 
Sahraoui, pero tres años más tarde regre­
só con el exitoso N'Se! Fik. un dueto con 
su marido. 

La única «chaba» que puede hacerle 
sombra es la enigmática Zahouania. Naci­
da en Marruecos. y sin imagen pública al 
no permitirle su familia salir fotografiada 
en las portadas oe sus cassettes -general­
mente, imágenes de modelos-, es muy 
celebrado su dueto Ya LOllalid con Cheb 
Khaled. 

Responsables directos de la exporta­
ción del Pop-Raí son los productores y 
hermanos Rachid y Fethi Baba Ahmed. 
Nacidos e instalados en la ciudad de 
Tlcmcen. cerca de la frontera marroquí. 
en 1980 construyeron su primer estudio de 
ocho pistas, actualmente ya ampliado a 
veinticuatro. Acostumbran a grabar las 
voces de sus protegidos al margen de la 
base musical. añadiéndolas a posteriori. 

Hasta la fecha la difusión oel Rai estaba 
limitada, salvo contadísimas excepciones, 
al formato cassette. Con la fiebre que em­
pieza a apoderarse de Occidente, compa­
ñías discográficas de diferentes países han 
tendido sus redes a las principales figuras 
argelinas. Y hoy ya pueden localizarse vi­
nilos de los «chebs» y «chabas» más popu­
lares. Eso sí. el producto lo empaquetan 
en unas carpetas ridículamente exóticas y 
muy alejadas del aspecto callejero e inevi­
tablemente hortera de las cintas origina­
les. 

POR JUAN CERVERA / SANTI CARRILLO 

TOMWAITS 
BigTime 
(lsland-BMG) 

Parte de la 
banda sonora 
de la película-
concierto del 

mismo título. Doce canciones 
(dos inéditas: Falling Down y 
Strange Weather) pertenecientes 
en su mayor parte a la última 
etapa del visionario californiano. 
Un «Iive» poco brillante, previsi­
ble y acomodaticio que coloca a 
Waits en una situación de abúli­
co impasse: se impone un cam­
bio. Aunque la sensación de 
«déj6 vu» de Big Time (el disco) 
quizá mejore con las imágenes, 
T om Waits debe afrontar ahora 
un nuevo reto musical tras su exi­
tosa trilogía rupturista. 

BILLV BRAGG 
Workers PlaytiJ11e 
(Gol-ORO) 

Cuarto elepé y 
primero edita­
do en España 
del trovador 

londinense. El ascetismo musical 
de sus inicios -voz y guitarra 
eléctrica exclusivamente- se ha 
visto ampliado paulatinamente 
hasta llegar a la sencilla riqueza 
de Workers Playtime. Canciones 
de amor y compromiso inmacu­
ladamente producidas por el 
gran Joe Boyd. En su edición na­
cional se incluye traducción al 
castellano de las letras -un de­
talle a agradecer- pero el pren­
saje del vinilo es calamitosamen­
te ne-fas-to. 

THE POGUES Oportuna edi-
Red Roses For Me ción española, 
Rum. Sodomy & The Lash tras el éxito 
(Stiff-DRO) del actual If I 

Should Fall From Gracie With 
God y de sus actuaciones hispa­
nas de este año, de los dos pri­
meros plásticos de The Pogues, 
originalmente publicados en 
1984 y 1 985, respectivamente. 
Recomendables repescas que 
penniten disfrutar de clásicos de 
la banda, como Dark Streets Of 
London, Pair Of Brown Byes o 
Dirly Old T own. Imprescindible 
Rum, Sodomy & The Lash, produ­
cido por Elvis Costello. ¡La po­
guemanía continúa! 

LOS RONALDOS 
Saca la lengua 
(EMI) 

A la agrada­
ble sorpresa 
del debut de 

VARIOS 

Los Ronaldos 
el año pasado sigue ahora la 
confinnación con un elepé de tí­
tulo y portada provocadores. De 
nuevo bajo la batuta de Paco T ri­
nidad, el cuarteto madrileño 
muestra su madurez en un acer­
camiento al rock más directo y 
primitivo sin perder por ello ni un 
ápice de su contagiosa frescura y 
furia adolescente. 

Lonely Is An Eyesore 
(4AD-CASA) 

Por fin CASA 
se hace con 
los derechos 
de edición 

global del sello 4AD en España, 
tras yarios intentos previos por 
parte de algunas compañías na­
cionales. Lonely Is An Eyesore es 
un muestreo de presentación de 
las variadas tendencias que aco­
ge la prestigiosa marca 4AD: de 
los sonidos etéreos y misteriosos 
de Cocteau T wins o This Mortal 
Coil al electro-dance de Colour­
box, pasando por el rock ameri­
cano de vanguardia de Thro­
wing Muses. Es lo más destaca­
do. El resto peca de excesiva 
afectación o pretenciosidad ma­
nifiesta. 

VARIOS Disco benéfico 
Folkways: A Vision Shared en homenaje a 
(eBS} las obras y las 

personalida­
des de Woody Guthrie y Lead­
belly. Cancion~s revividas por 
Bob Dylan, John Cougar, Bruce 
Springsteen, U2, Little Richard, 
Willie Nelson, T aj Mahal, Brian 
Wilson ... (Repertorio inédito.) 

POR J.CJS.C. 
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ñ a k ezquerra 

¿ de qué hablamos 
cuando hablamos 
de literatura light? 

~ I término «light)~ parece ir ganando peso en la crítica pe-1.3 riodística española. Su presencia era antes fantasmal e in-
corpórea: era una prt:sencia light. Obedeciendo de mane­

ra redundante a su más literal significado. flotaba en el aire de 
nuestra narrativa como una hoja otoñal que no se atreviera a po­
sarse públicamente sobre unas cabezas concretas. Su uso era pri­
vado e informal. doméstico. Más que un término que definiera un 
juicio de valor critico y riguroso, era un calificativo peyorativo 
que se pronunciaba en voz baja y que podía ser utilizado incluso 
por cualquier escritor light (en caso de que, en efecto, dicha raza 
exista) para ev,lluar la labor de algún denostado colega. 

Un cultivador de tochos de quinientas péíginas, abundantes en 
descripciones de aldeas, árboles y hortalizas (nunca mejor dicho 
que aquí lo de «cultivador>,). le comentaba a otro colega suyo de 
parecida cuerda -aficionado. por ejemplo. a la inmortalización 
de aromas. flores y frutas- que un tercero no pasaba a ser un 
modesto fabricante de videoclips (<<fabricante» es palabra despec­
tiva para los «cultivadores)) porque en sus relatos. «escandalosa­
mente» breves. no había el menor intento de dibujar determinada 
atmósfera. ambiente u olor: ni de inmortalizar hortalizas ni frutas 
ni nada de nada. «Hoy lo que está de moda es eso. lo "Iight"», 
apostillaba el otro, solidario. y la cosa no pasaba de ahí; a la 
palabra light se la llevaba el humo. 

La escena podía repetirse o imaginarse con ciertas variantes. 
Los autores conversantes podían ser. además de devotos de la 
descripción (y complementariamente), dos impenitentes costum­
bristas y hasta casticistas. de esos que identificéln el estilo literario 
con la reproducción mimética del castellano que se habla en su 
pueblo (¡ese sí que es buen castellano!) y la sustancia narrativa 
con la de determinadas salsas y caldos vinícolas irreproducibles y 
originarios de cierta remota comarca en la que. por descontado. 
ellos tuvieron el inmenso chollo de venir al mundo. 

Podían ser dichos autores también, y contrariamente a los ante­
riores, dos apologistas de la novela filosófica (aunque ésta es una 
especie que desgraciadamente escasea bastante en nuestro país), 
en cuyo caso lo que criticarían del ausente sería la carencia de 
reflexión. de una falsilla metafísica en sus narraciones. Dicha 
conversación podía ser mantenida asimismo por dos insoborna­
bles cultivadores de algún experimentalismo ya poco cotizado. o 
por dos añorantes de la novela social. hoy en descrédito, en cuyos 
casos lo que le reprocharían al tercero sería utilizar un lenguaje 
del «paleolítico narrativo» y abordar unos contenidos poco com­
prometidos en el sentido político. respectivamente. 

En todos estos casos. tan dispares y balita tan enfrentados entre 
sí algunos de ellos. es perfectamente imaginable la apostilla: 
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«Hoy lo que está de moda es eso. lo light». Y na"turalmente esto 
no quiere decir que todas esas tribus novelísticas se hubieran 
puesto de acuerdo en el significado de ese término y en su utiliza­
ción frente a hipotéticos rivales. Todos ellos. por separado. pen­
sarían que es light la labor del vecino. por lo que la palabra 
«Iight» quedaría definida de la siguiente manera: lo que hacen los 
otros. 

Obviamente con esta definición no se puede ir muy lejos, y el 
hecho de que la palabreja haya comenzado a ser pronunciada en 
voz ulta ya perder ligereza hace deseable una defin'ición clara, so 
pena de no estar ya sólo ante una literatura light sino ante una 
«crítica Iight». con lo cual este fenómeno de lo light alcanzaría 
unas dimensiones insospechadas y se convertiría en un aconteci­
miento cultural de primer orden comparable al del «quintocente­
nario» del descubrimiento de América. 

¿De qué hablamos cuando hablamos de literatura light? Por las 
pistas que se nos dan puede deducirse -aparte de que lo light «es 
eso. lo que está de moda» (pese a que las modas cambian vertigi­
nosamente. excepto al parecer la de lo light)- que dicho adjetivo 
no es simplemente un sinónimo de mediocre o de deficiente (pues 
lo mediocre y lo deficiente es simplemente deficiente y mediocre, 
y no necesita ser adjetivado en otra lengua) sino que se refiere a 
una forma al menos particular de la mediocridad y de la deficien­
cia consistente o bien en una limitación del autor, que, aspirando 
a la categoría de peso pesado. se queda en ligero (su deficiencia 
sería más bien una insuficiencia) o bien de una determinada op­
ción estética voluntariamente elegida. en cuyo caso lo que se con­
denaría -y podría también defenderse- no serian ya obras lite­
rarias sino literaturas. 

Puede ser suspendido un novelista que. aspirando a la cons­
trucción de una de esas catedrales narrativas a las que Proust, 
Broch. Joyce. Mann o Musil dedicaron respetables partes de sus 
vidas y de sus energías. demuestra carecer del vigor y de los mate­
riales para llevarla a cabo. y de aplicar a ese intento fallido el 
término de light habría que considerar la posibilidad de que 'se 
tratara de un fracaso de ochocientas páginas, de una pentalogía 
de cinco mil. pues también puede haber puros lights, no sólo ciga­
rrillos. 

Pero si lo que estamos es ante un tipo de escritor que. fiel a 
unas determinadas coordenadas de la contemporaneidad, renun­
cia de antemano a esos ambiciosos proyectos. y que -asumiendo 
la muerte de las grandes metafísicas y de las ideologías. de las 
construcciones teóricas que ofrecían una visión totalizadora de la 
realidad. y asimismo de cualquier modelo de novela total- pre­
senta unas obras que tratan de dar fe de ese fallecimiento, de la 



parcialidad y parcelación del mundo en su propia retina y en la de 
sus protagonistas , entonces la utilización del término light no tie­
ne por qué ser necesariamente despectiva sino que podría ser has­
ta reivindicativa (de hecho lo ha sido en algún momento anterior 
a su desprestigio) y. de emplearse despectivamente , es que lo que 
se está despreciando no es una obra concreta sino el credo filosó­
fico.y estético de los que esa obra es postulado. 

El uso peyorativo de la palabra light tiene como principal in­
conveniente la indiscriminación crítica. Se mete en el mismo saco 
tanto el «puedo pero no quiero» como el «quiero pero no puedo», 
así como también el «ni puedo ni quiero», que acaso suponga una 
legítima modalidad de la humildad y de la prudencia. El escritor 
en este caso, abrumado por un gigantesco legado. que -piensa­
le reduce a la categoría de epígono, y por la falta de confianza en 
sí mismo si se quiere. se lanza a modestos proyectos que -sabe­
puede llevar a cabo con éxito. El ejercicio de esa modestia tiene 
una larga lista de antecedentes en la historia de la literatura, y un 
caso, en este sentido -y sin que tenga que ver en otros con lo 
light- es el del concepto de «poeta menor» acuñado en la litera­
tura inglesa. «Menor» no tiene aquí ningún sentido descalifica­
dor. Una literatura hecha de escritores menores puede ser una 
gran literatura en su conjunto. Siempre será mejor un buen poeta 
menor que un gran mal poeta . 
L~ indiscriminación es quizás el problema fundamental de ha­

blar de literatura light sin decir de qué se habla y sin explicar en 
qué consiste exactamente la nicotina de una novela, de un relato, 
para que podamos aplicar ese término cuando la echamos de me­
nos o la vemos rebajada. A ver si , creyendo algunos críticos que 
ponen el dedo en la llaga cuando emplean peyorativamente ese 
anglicismo, lo que están haciendo , en lugar de condenar una obra 
fallida. no es absorverla al ubicarla dentro de un supuesto estilo o 
conjunto de estilos; darle, en suma, el arma para que se defienda 
bajo el amparo de un hipotético y acaso fantasmal e inexistente 
colectivo denostado. A ver si vamos a acabar confundiendo cier­
tas formas de la narrativa actual, descongestionadas argumental e 
intelectualmente, cierta vaporosidad y un cierto «no pasar nada» 
-apreciables hoy en un Tabucchi y que tienen también sus varia­
das versiones norteamericana. inglesa y alemana en el realismo 
sucio de un Carver , en el realismo yuppie de un Martin Amis o en 
el expresionismo de un Handke respectivamente. pero cuyos ras-

tros habría que husmear ya en el Nouveau Roman-, un cierto 
cansancio frente a la tradición de la novela que pretendía explicar 
el mundo cuando todavía era explicable, y un estar de vuelta de 
algunas narrativas occidentales; con el tradicional «no haber ido a 
ninguna parte» de la nuestra, con una incapacidad nacional para 
abordar literariamente -con madurez y naturalidad. con la pro­
fundidad. la valentía y la radicalidad necesarias, y paradójica­
mente también con humor- los grandes temas de la condición 
humana; incapacid~d que es anterior a la guerra civil , y contra la 
que todavía se están encarando. venciendo pudores pacatos, in­
fantilismos y localismos, todos los exponentes, lights o no, de 
nuestra moderna narrativa. 

A ver si un simple y recalcitrante prejuicio (el despectivo e 
indiscrimado uso de la etiqueta light) va a tener un efecto contra­
rio al deseado y a servir de coartada para relacionar lo peor de la 
novelística española con lo mejor de la europea y norteamerica­
na, repitiéndose la jugada, el apaño grotesco realizado con el vo­
cablo «postmodernidad», por el cual el posible y especulado fin 
de toda una era de la Humanidad (la de la fe en el progreso, etc.) 
se ha visto íntimamente emparentado con unas coletas de torero 
que decidieron dejarse unos señores para pasar una Nochevieja 
televisada en el incomparable marco de la madrileña y castiza 
Puerta del Sol. A ver si vamos a mezclar, sí, las consecuencias 
literarias de eso que Vattimo ha llamado «el pensamiento débil» 
con la debilidad mental. que son dos éosas cuyo parecido no pasa 
de ser pura coincidencia. 

¿CÓMO SE EXPLICA QUE GUSTE 
EN UNA DISCO y EN UN CAFÉ? 



LA LECCION DE 
MUSICA 
Pascal Quignard 
(Editorial Versal) 

En el principio de los tiem­
pos, allí lejos, en los albores de 
la humanidad, existió antes 
que nada -la Biblia lo llama 
Verbo pero-vaya-usted-a-sa­
ber- un sonido olímpico. cris­
talino. esencia de todo lo puro: 
si Pascal Quignard no se equi­
voca. en el principio era un 0-

nido. el sonido blanco de la voz 
humana que sólo pueden re­
producir niños y mujeres. 

La pérdida ineludible de ese 
estado de pureza. que en el 
hombre se produce entre los 
doce y los catorce años. es el 
tema principal de esta sinfonía 
estructurada en tres tiempos 
-de ahí su belleza clásica, no 
exenta de gelidez- a partir de 
tres melodías perfectamente 
diferenciadas. El larguísimo 
«andante». Un episodio ex/raí­
do de la vida de Marin Marais 
-el viola de gamba predilecto 
de Luis XIV-, introduce la 
idea principal que mueve este 
breve pero intenso libro: la 
muda de la voz en el hombre le 
aparta definitivamente de la 
pureza. para hundirlo en el ba­
rro de la terrenalidad. de su 
propia sexualidad, de lo pere­
cedero, de la muerte en suma. 
«Los hombres son los ensom-
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La redacción de AJOBLANCO ha decidido proclamar «Libro 
del Año 19S5n a La Hoguera de las Vanidades, de Tom Wolfe. 
Una novela ejemplar que sin duda será el libro más leído de 
estas Navidades. 
«Premio Limónn a Editorial Alfaguara, pues, tras insistir una 
y otra vez -incluso a su director, Luis Suñén-, no nos han 
enviado ni una sola novedad en todo el año. Le pedimos des­
de aquí a Millás que nos informe él personalmente de la apa­
rición de sus libros, pues si no, se nos pasan por alto, y es 
una lástima. 
V «Premio Naranja~> a Mónica Piquer, de Plaza Sr Janés, y a 
Silvia Bastos, de Editorial Planeta, dos relaciones públicas 
que se merecen un diez rotundo. 

brecidos. esos seres de voz os­
cura que . hasta la muerte. va­
gan errantes en busca de una 
vocecita aguda de niño que 
abandonó su garganta». Tras la 
pérdida , muchos intentaron 
paliar mediante la música esa 
sensación de extrañamiento en 
el propio cuerpo. Corno Mario 
Marais. que con su viola -el 
sonido más cercano a la voz 
adulta masculina- intentó 
acompañar e en su dolor me­
diante el virtuosismo. 

Falla el canon en el segundo 
tiempo -Un jm'ell macedonio 
desembarca en el puerto del Pi­
reo-. No es un «allegro». 
como debiera. sino una refle­
xión sobre la tragedia. «Tragí­
zein tiene dos sentidos: apestar 
como un macho cabrío y mu­
dar la voz». Al mismo tiempo, 
vemos a un adolescente Aris­
tóteles llegar a Atenas para po­
nerse bajo las enseñanzas de 
Platón. También Marin Marais 
aprendió de su maestro, Sain­
te-Colombe -yen los tres mo­
vimientos regresa el mismo 
tema. el alumno :upera al tu­
tor. 

La última leccióll de música 
de Chang Liell es el tercer mo­
vimiento. El má narrativo. el 
más parecido a un relato de las 
tres historias. Vuelve a ser 
-una sinfonía es tan sólo una 
hermosa combinatoria mate­
mática- una fábula iniciática 
de aprendizaje musical. 

Novela, poesía o ensayo. o 
las tres a un mismo tiempo. La 
lección de mlÍsica es una exqui­
sitez para paladares refinados 
con el perfume intenso y almiz­
clado del intelecto de un porte­
ro viejo como el mundo -¿de 
nuevo la sombra del maes­
tro?- que fue el más francés 
de los escritores argentinos: 
Jorge Luis Borges. 

Elena Hevia 

CAE LA NOCHE 
TROPICAL 
Manuel Puig 
(Seix Barral -
Biblioteca Breve) 

Manuel Puig fue uno de lo 
«mu t) de los liberadore años 
70 con El Beso de la Mujer 
Armia (1976). Tras dos obras 
decepcionante. vuelve ahora. 
con Cae la noche tropical. a re­
cuperar la forma como narra­
dor y quizá también a sintoni­
zar con las íntimas apetencias 

de la época. 
En efecto -y suponiendo 

que las novelas «reivindiquen» 
algo más que los placeres de la 
lectura-, si en su éxito de 
1976 era la liberación sexual y 
el derecho a la diferencia lo 
que impregnaba una trama 
protagonizada por una «loca») y 
un guerrillero que compartían 
celda. en su novela más recien­
te la «moral» --que no morali­
na- es la de no dejarse derro­
tar por la vida (ni en las postri­
merías de ésta) y la revaloriza­
ción de la ternura: más vale pe­
car de ingenuo que de hijopu­
ta.a contracorriente de una 
época que glorifica el arribis­
mo más salvaje y la insolidari­
dad. 

Dos ancianas hermanas, Ni­
dia, de 83 años. y Lucí. de 81, 
realmente entrañables. de visi­
ta la una -residente en Bue­
nos Aires- a la otra --que 
vive en Río de Janeir~. char­
lan durante horas, evocan re­
cuerdos y se interesan -cari­
ñosamente, sin la maldad del 
comadreo-- por los contra­
tiempos sentimentales de una 
joven vecina suya. Silvia, com­
patriota y. naturalmente. psi­
coanalista exiliada. 

No voy a contar aquí lo que 
sucede cuando una de las sim­
patiquísimas y vitales viejecitas 
debe marcharse con su hijo a 
Suiza. y el diálogo se convierte 
entonces en correspondencia, 



e incluso alguna conversación 
telefónica , algún atestado poli­
cial. algún parte de vuelo 
--con los que Puig muestra su 
dominio de diferentes regis­
tros. su gran oficio de escri­
tor-; pero sí puedo asegurar 
que ésta es una novela de las 
que se ganan al lector a medida 
que progresa la acción (otra di­
ferencia con las actuales ten­
dencias). 

Subvirtiendo los tics de la 
novela rosa. y con dos protago­
nistas inolvidables , Manuel 
Puig ha creado una buena no­
vela sobre esos tres valores hu­
manos hoy tan desprestigiados: 
la memoria. la solidaridad y la 
esperanza. 

Juanjo Femández 

VIDA, 
AVENTURAS V 
DESASTRES DE 
UN HOMBRE 
LLAMADO 
CASTRO 
Carlos Franqui 
(Ed. Planeta) 

Carlos Franqui, quien fuera 
director de «Radio Rebelde» y 
de «Revolución» , y quien des­
pués de la invasión de Checos­
lovaquia pasara al sector críti­
co y emigrara a Italia. ha escri­
to una biografía de Fidel Cas­
tro. Armado de su conoci­
miento de primera mano de lo 
que fuera la revolución cuba­
na, aportando conversaciones 
con Fidel y otros documentos 

históricos de valor. dotado de 
un castellano dudosísimo, 
Franqui va narrando la vida de 
Castro desde sus orígenes has­
ta la actualidad . Temas como 
las relaciones de Cuba con la 
Unión Soviética. los conflictos 
con Estados Unidos o la aven­
tura de Angola; personajes 
como Ernesto «Che» Guevara 
o Salvador Allende; historias 
de la revolución y protagonis­
tas de la misma; todos ellos 
desfilan a lo largo de las casi 
quinientas páginas de esta, 
cuando menos. interesante 
biografía de Fidel Castro. 

J. M. C. 

EL DANUBIO 
Claudia Magris 
(Ed. Anagrama) 

Desde Donaueschingen. en 
la República Federal Alema­
na. a Sulina. puerta rumana al 
Mar Negro, discurren tres mil 
kilómetros de líquida historia 
europea a través de un mosaico 
de nacionalidades y etnias. 
segmentadas por fronteras 
artificiales. Una metáfora muy 
golosa, de estructuración de lo 
diverso, de flujo hacia la diso­
lución. de hipotética coheren­
cia mitteleuropea, que el ger­
manista italiano Claudio Ma­
gris se ha apropiado magistral­
mente elevando a tono mayor 
lo que ya había seducido a Ju­
lio Verne en una novelita tan 
poco pretenciosa como El pilo­
to del Danubio. 

En El Danubio -que ha 
vendido casi medio millón de 
ejemplares en Italia- Magris 
ha fundido una veintena de 
viajes reales y una cantidad se 
supone que ingente de lecturas 
en un esfuerzo de síntesis di­
vulgativa que se presenta a me­
dio camino entre el ensayo y el 
gran reportaje. Política y trau-

ClAUDIO 
MAGRIS 

El Danubio 

Anagrama 

ma histórico. decadencia y alta 
cultura. paisaje y urbanismo 
son las referencias de las que se 
sirve en su recorrido por la 
RFA ,. Austria, Checoslova­
quia. Hungría. Yugoslavia, 
Bulgaria y Rumania. No es ex­
traño que el libro haya consti­
tuido un «best sellen> porque, 
como las novelas de Umberto 
Eco, parece minuciosamente 
pensado para serlo: tiene de 
todo, lleva en su frontispicio el 
sello «kultural». se puede leer 
a trozos y es de buen tono de­
jarlo a la vista en la mesa del 
salón. lo cual no implica nece-

sariamcntc un reproche. 
Porque el volumen alberga a 

su vez una corriente subterrá­
nea ~ más biens subacuáti­
ca-: el mundo danubiano 
como imagen de una universa­
lidad europea. crisol de cultu­
ras unificadas por la referencia 
alemana. frente a la rigidez ho­
mogeneizadora y totalitaria. fi­
nalmente criminal del Reich. 
Mestizaje del Danubio contra­
puesto a las certidumbres del 
linaje y de la tierra. a la equí­
voca y perversa pureza de san­
gre del Rhin. 

Para Magris. la cultura ale­
mana es el filtro a través del 
cual las culturas nacionales y el 
enérgico componente judío de 
los pueblos danubianos van a 
convergir en el esbozo de un 
proyecto de civilización pluri­
nacional. esbozo en tanto en 
cuanto nunca ha \legado a con­
formarse. Panorámicamente el 
río atraviesa una cultura del 
desencanto. vieja de siglos. pa­
tética en sus dejados monu­
mentos y en su sometimiento a 
las cláusulas geográficas de los 
tratados políticos. Pero a la 
vez. al fin y al cabo vivimos 
momentos de ósmosis «peres­
troikero» -y esto ya no está 
en Magris-, el Danubio es un 
símbolo de esperanza europea. 
Ya que en este legado antiguo 
y heterogéneo, pisoteado por 
las diversas botas del siglo xx, 
radica hoy una de las más 
obvias claves de reconstrucción 
del continente. 

Sergio Vila-San Juan 

¿CÓMO SE EXPLICA QUE GUSTE 
A LOS DE ÓPERA YA LOS DE RaCK? 



PICASSOy 
}ACQUEUNE 

PICASSO y JACQUELI­
NE, de David Douglas Duncan 
(Muchnik Editores). El fotógrafo 
americano, a quien Picasso 
nunca negó la entrada en sus 
sucesivas mansiones del Sur de 
Francia, recapitula aquí la últi­
ma historia de amor del pintor. 
Su archivo de 1 0.000 imáge­
nes picassianas ha hecho impo­
sible que Duncan equivocara la 
selección: gráficamente, el li­
bro es una joya, y los emocio­
nados textos autobiográficos 
que lo acompañan sirven para 
hacerse una idea bastante 
completa de la relación, a la 
vez simple y llena de matices, 
que mantuvieron el malagueño 
y su última mujer. 

CRONICA DE ESPAÑA 
(Ed. Plaza y Janés). Tras «Cróni­
ca del siglo XX» y «Crónica de 
la Humanidad», tercer intento 
de hacer la Historia legible en 
forma de periódico. «Granada. 

92 . BLANCO 

La Navidad está al caer y, anticipándose a ella, 
las librerías se han llenado de tentaciones, más o 
menos lujosas y más o menos caras, susceptibles 
de convertirse en bonitos regalos para esas fe­
chas. Defensores acérrimos corno somos del li­
bro frente al jamón de .Jabugo o la silla de udis­
senyu, aquí van unas cuantas sugerencias para 
quienes no quieran resistirse a la tentación. 

2 de enero de 1492. los Reyes 
Católicos entran en Granada y 
Boabdil marcha al exilio». «Gi­
braltar, 1 782. Prosigue el sitio 
de Gibraltar, con escaso éxito 
para las fuerzas españolas.» 

«Madrid, 1 882. llega a España 
la noticia de la muerte, en Ma­
zarib (Siria), del barcelonés Do­
mingo Badía y leblich, más 
conocido internacionalmente 
como AIi-Bey». Etc. etc., con 
abundantes ilustraciones. 

EL KITSCH ESPAÑOL. Di­
rigido por Antonio Sánchez 
Casado (El Papagayo, Edicio­
nes Temas de Hoy). ¿Da este 
país una cosecha abundante 
en el terreno de lo sublimemen­
te horroroso? ¡Quién lo duda! 
De las sobrecargadas decora­
ciones para piso medio que 
pueden encontrarse en cual­
quier gran almacén a las apari­
ciones de Isabel Pantoja, pa­
sando por los «souvenirs» para 
turistas, España es rica en per­
sonajes, imágenes y objetos 

«kitsch». Un sufrido equipo de 
investigadores se ha dedicado 
a inventariarlo. 

SHAVETA. EL ARCO DE 
ORO DE LOS INCAS, de 
Jéronime Pasteur (Ed. Planeta). 
la travesía del Atlántico en so­
litario, Brasil, la Guayana fran­
cesa, Venezuela, Brasil, Bolivia 
y Perú, cuya jungla tropical 

guarda los últimos secretos de 
los incas. Este es el accidentado 
itinerario de Jéronime Pasteur, 
a quien los indios ashanincas 
llamaron «Shaveta», la maripo­
sa que simboliza el conoci­
miento. Una odisea de nuestros 
días, en un libro que en Francia 
obtuvo el Premio Víctor de la 
Aventura 1987. 

MABINOGION. Edición de 
Victoria Cirlot (Ed. Siruela). los 
ledores de Borges no ignoran 
que los Mabinogion son el 
gran testimonio de la literatura 
galesa medieval. Epopeya, 
fantasía, combates y narración 
dentro de la narración, estos 
once relatos fueron transmiti­
dos por tradición oral durante 
3iglos hasta su recopilación en 
el siglo XIV. Desenterrados por 
lady Guest en 1838, Vidoria 
Cirlot los ha traducido al caste­
llano y localizado en su con­
texto, introduciendo de paso 
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algunas dudas sobre la apa­
rente virginidad cultural de esta 
literatura. 

lOS COMICS EN HOll V­
WOOD. Javier Coma y Ro­
mán Gubem (Ed. Plaza y Ja-

nés). T arzán, Supermán, El Prín­
cipe Valiente, Flash Gordon y 
un montón más de personajes 
de la imaginación popular de 
este siglo realizaron abundan­
tes viajes de ida y vuelta desde 
er'papel impreso a la pantalla, 
del tebeo 01 llamado Séptimo 
Arte. Este volumen los ilustra 
con abundante material curio­
so. 

LA QUINTA REINA, de 
Ford Modox Ford (Edhoso). 
Suntuosa novela histórica escri­
ta por una de las figuras más 
características del París cosmo­
polita y literario de los años 20, 
es la historia de la quinta espo­
so de Enrique VIII, Katherine 
Howard, ferviente católica a la 
greña con los reformistas. Cali-

ficada en su día por el «Times 
literary Suplement» como «la 
mejor novela histórico de este 
siglo», cuenta entre sus devotos 
con el propio Graham Greene. 

El ORACUlO VIKINGO, 
de Ralph Blum (Edhasa). Quie­
nes practicaron en su día el «1 

Ching» y similares, y las nuevas 
generaciones crecidas sin 
oráculos, tienen aquí un ele­
mento de renovación y de pa­
satiempo invernal. Los «runos» 
son letras de un antiguo alfa­
beto vikingo, utilizadas en poe­
sía y artes adivinatorios. Ralph 
Blum las ha ordenado e inter­
pretado y, mediante unas pie­
dras marcadas que acompa­
ñan el libro, las ha puesto a dis­
posición del público paro que 
indague su futuro. Si no la certi­
dumbre, sí al menos cierta aura 
poética está asegurada. 

El DECIMO CIELO, de 
Etienne Barilier (Ed. Planeta). 
Los lectores del antiguo AJO 

Étienne 
Barilier 

El décimo 
cielo 

Una brtJlanle rec:reac 
noweIesCa de la Italia renacentista 

en tomo a un personaje enlgrÑ%lco, 
PIco della Mirándola. 

conocen nuestra admiración 
por Pico della Mirandola, hom­
bre polifacético del Renaci­
miento italiano que quiso con­
centrar en sí mismo todos los 

EL PACHARÁN Es ASÍ. 

saberes sobre el mundo enton­
ces disponibles. Esta novela se 
centra en su figura y especula 
con sus relaciones con Bottice­
lIi, Maquiavelo, Savonarola, 
Miguel Angel, la Cábala, la fi­
losofía árabe y la Inquisición, 
entre otros personajes y asun­
tos. 

ADRIANO SEPTIMO, de 
Frederick Barón Corvo (Ed. Si­
ruela). Imaginaria autobiogra­
fía novelada donde un humilde 
habitante de un suburbio londi­
n~nse, rechazado en sus pre­
tensiones de convertirse en 
sacerdote, sueña que es reha­
bilitado por sus superiores e in­
mediatamente ordenado, para 
finalmente convertirse en Papa 
de lo Cristiandad. Novela que 
destila erudición, ingenio y sar­
casmo, y con la que su autor se 
sacude su propia frustración 
por no haber podido ordenar­
se sacerdote tras su expulsión 
del 'seminario romano. 
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paginas amarillas 

DICIEMBRE 

ce y porque nuestra realidad profunda 
es la de ser aventureros, a caza de no­
vedades que, retrospectivamente, den 
un universo nuevo, conexo, nos rebe­
lamos internamente cada vez más y 
vamos insurgiendo contra simples 
Ordenanzas; no digamos contra Capa­
taces. El ambiente, pues, de revolu­
ción, en nuestro tiempo, proviene de 
un rasgo característico del Renaci­
miento: la revolución no es primaria­
mente ni política, ni religiosa, ni social, 
ni económica, ni científica. Es la mani­
festación auténtica de lo que en el fon­
do es el hombre: el gran Aventurero.)) 
(Antropología y Ciencias Contemporá· 
neas. J.D. García Bacca.) 
Feliz Año Nuevo. LA FACCION AMA· 
RILLA. 

CORREO 
• Ajo no te encuentro, busco en mis 
cajones y sólo saco libros nuevos que ha­
blan de viejos tiempos de suertes anti­
guas de batallitas horribles. No se dónde 
estás aunque sé dónde vives y qué cine 
te gusta y qué libros lees. Te conozco a 
base de leerte algún martes y algún jue­
ves, desde antiguo; Ajo ¿dónde estás? 
Por favor, contesta, mueve tu crin, lanza 
un mensaje. 
¿Cómo volver a leerte? Quisiera volver­
me a drogar de ti. 
Quiero verte sin satén, sin lujOS, te quiero 
cerca, contra todos los santos, contra fari­
seos, cerca de los filibusteros con su tra­
po calavérico, con su arcabuz. 
Quiero verte vestida de negro como siem­
pre, pero que tu aliento me embrutezca 
hasta más allá, esta vez te juro que no te 
dejo escapar. 
Hay que asesinar de una vez por todas el 
azar; no puedo volver a confiar en él, por­
que es un traidor. El nos unió pero tiene 
que morir bajo mi zapato como una cuca­
racha grasienta e infecta, antes que mu­
ramos nosotros, si tú y yo as! lo decidi­
mos. Espero que comprendas todo y no 
reniegues de mI. Quiero nota aunque no 
sea un diez. Ernesto (Barcelona). Res­
puesta: Te damos un "MI., sostenido. 
Contrabajo_ 

11 
• CARTA A ANTONI 
Amigos de AJOBLANCO: a consecuencia 
de la publicación de una carta mía en las 
Páginas Amarillas, me ha llegado una 
respuesta a la que sólo puedo contestar 
por mediación vuestra: 
Antoni, tu breve mensaje, requiere varios 
comentarios: 
1. Para citarte con una persona, hay que 

contar con el deseo de que ella quiera. 
2. Seguramente olvidas que tu jornada 

de trabajo no tiene por qué coincidir 
con la del resto. A la hora que tú pro­
pones yo estoy trabajando. 

3. Tú quieres reconocerme por una señal 
concreta. ¿Cuál es la que tú lIevarias 
para que te reconociese yo? 

4. Tu cita era para el día 9 de noviembre. 
A mi me llegó tu carta el día 12. 

5. Me desagrada profundamente el lugar 
que has elegido. Hay en Barcelona mi­
les de sitios céntricos que no se le pa­
recen. 

6. Tus gustos me parecen perfectos, 
como los de cualquier persona. Como 
todo, son absolutamente relativos y 
opinables. Sólo discrepo en que los 
andaluces te parezcan «repugnan­
tes». No soy andaluza, pero no entien­
do que "hagas una generalización tan 
estricta. ¿No crees que hay un montón 
inmenso que son encantadores? 

7. Me temo que mi mensaje, al contrario 
de lo que dices, te ha parecido «cursi y 
fascista ... Lo siento por ti. A mí me en­
señaron a respetar a los demás y su 
libertad de ideas y de expresión. No 
sé si eso es o no fascista. Juzga tu 
mismo. 

8. Si después de todo, tienes interés en 
seguir adelante, escríbeme y propon­
me algo más racional y lógico. 

Saludos. María (Barcelona). 

INTIMIDADES 
• Queridos señores de AJOBLANCO, 
un ruego en favor de toda la gente que 
bebe de vuestras fuentes. Un mensaje 
de un solitario que, teniendo casi 
todo de frente, le falta algo: lo más primor­
dial en esta vida. Lo triste que es llegar a 
casa, cuando declina el sol, tomarse una 
cena mal hecha, ver algunos estúpidos 
programas de televisión y acostar un 
cuerpo que se resiste a dormir preguntán­
dose ¿dónde estará ella? Sé que hasta 
que no encuentre a una mujer mi cuerpo 
no dormirá y seguirá buscando, porque 
sabe que en el fondo soy un chico formal. 
Escribidme alguna carta más bien urgen­
te, así llegará antes y podremos conocer­
nos más pronto. Adiós ajoblanqueras. 
Carlos De Pablo Moreno. CI Cendra 15, 
2.°, 1.8 • 08001 Barcelona. 

• <cA veces escribo cartas para no sen­
tirme atado ( ... ). Espero siempre una res­
puesta para sentirme querido como los 
niños chicos ( ... ). Mensajes de cariño que 
rompieran el cristal de mi cuarto ... (El Ulti­
mo de la Fila). Te busco. Amiga, va­
mos a conocernos. Puede ser interesan­
te ... Ricard. 21 años. (Ref. K-1). 

• Para Ana de Madrid (Ref. 1-13): Qui­
zás pueda ser yo receptora de ese amor 
que acumulas en tu «coraza» sin dejar 
escapar. A mi no me sobra amor, 
compártelo conmigo. En realidad, no sé lo 
que es. Tú no te estabilizas en tu "habita­
ción poco hecha .. ; y yo en la mía, junto a 
la Soledad, dudo, me confundo y me pier­
do en las profundidades de los dos polos, 
mientras esbozo en un folio virgen cuen­
tos y poemas, deleitándome con Aute o 
Cohen. Escnbeme, Ana ... tengo 21 años 
que pueden dar de sí .. . Mi nombre es 
Eva. Envlame (si quieres) dos imágenes: 
la interior, la más interesante y bella, y la 
exterior (foto), soporte humano corrupto. 
Te enviaré mis dos imágenes más tarde .. . 
Gracias. Eva (Ref. k-2). 

• Me gustaría conocer a alguna chica 
que no admita ciertos convencionalismos 
e ideas dominantes, con inclinación hacia 
lo Intelectual pero también vi­
talista. Mi primera juventud coincidió 
con el antiguo AJO, y ni la treintena, la 
universidad y el trabajo lograron una inte­
gración total. ¿Existen, además, grupos 
de critica o/y creación con un talante an­
tiautoritario que funcionen por aquí? Ra­
fael. Apartado 2.257. Madrid 28080. 

• Francisca Garcia Rodrí­
guez, me han devuelto una carta, que 
te he enviado, por tener la dirección inco­
rrecta. Escríbeme otra vez, con tu direc­
ción más clara. ¿Vale? Te espero. Pepe 
Cambil. CI Luis Vives, 2, 2.° B. Alcalá de 
Henares. Madrid. 

• Casi, Elena Marin (AJOBLANCO, 
n.o 10), ya nos conocemos, pues nues­
tros corazones se han encontrado, o se 
han fundido sobre unas «hojas amarillas .. 
como un sol que nos hace cabalgar hacia 
un calor mucho más humano. Gracias, 
Amiga, por tus palabras, por tu corazón 
entregado y por esa conquista que no me 
propuse y me ha convertido en algo espe­
cial para ti. A veces, quisiera ser una 
nube, o una ráfaga de viento y llegar .. . 
siempre a alguna parte donde me espe­
ren y me nombren: paisajes donde las al­
mas se hagan monocordes, totales y 

abrazadas. Querida Elena, el tiempo 
pone distancias, pero la poesía es un bar­
co frágil-poderoso donde aprendí a per­
manecer y a creer, y a amar ... ¿Te espe­
ro? Cuando quieras, una palabra tuya 
será indicio, amable y omnipresente, 
de tu presencia en todo tiempo. N.M. 
(Ret. K-3) . 

• Joven universitario de 23 años desea 
encontrar chicos para mantener 
una buena amistad o relación afectiva es­
table. Me gusta el cine, la ópera, la litera­
tura ... Sólo para Valladolid. También de­
searía mantener correspondencia con 
otras personas de gustos similares, de 
otros puntos del pals. (Ref. K-4). 

• Soy un muchacho canario de 
36 años que está atravesando, desde 
hace tiempo, una crisis personal y emo­
cional. Deseo contactar con tipos como 
yo, a ser posible gays o bisexuales; viriles 
sobre todo. Con preferencias tan dispares 
como las mías. Para entenderse mejor: 
desde acid-music hasta mortal-coil, Dead 
Can Dance o Pink Floyd : películas como 
«Mi hermosa lavandería», «Frenético» de 
Polanskyo Pince .. Sing of the times». Fa­
nático de todo lo que concierne a los años 
60, y además romántico .. a veces ... Tam­
bién increíblemente ávido de sexo, me 
encanta toda la porno-«soft"-grafla. No 
me gustan los moralistas, me encantan 
humanistas y nobles machos. Machistas 
no. Me encanta el arte, incluso algo de 
Brucee Lee. ¿Por qué no? Adoro a los 
soldados, que no a los aguerridos. Es lo 
único que me gusta del rollo militar, de lo 
demás paso. Optimista antes que pesi­
mista. Me gusta el cine, y mucho AJO­
BLANCO, incluso el de comer. Si alguien 
se siente identificado con todo este rollo, 
ya sabe: simplemente contactar. Incluso 
si alguien viene a esta isla preciosa, pero 
aburrida, sin cultura, que se llama La Pal­
ma, será bienvenido. Si eres de la «pani .. , 
o de alguna otra ísla, y tienes que hacer el 
servicio militar aquí, contacta conmigo, no 
te arrepentirás. Guillermo González Ro­
sado. CI Pérez De Brito, 79. Sta. Cruz de 
la Palma. La Palma. 

• Podrfa llamarme Jacinto, Miguel o Je­
remías, como cualquier perro o poeta. 
Poco importa saber que atiendo por Anto­
nio, y que soy del Levante español. Lo 
trascendental, ahora y aquf, es hablar de 
cierta esclavitud a la que me somete mi 
soledad en compañia, decir 
cómo aprieta este collar de espinas que 
me ha ido dejando la rosa húmeda de la 
tristeza. Necesito esperanzarme con una 
nueva venida, celebrar otra media naran­
ja más. Aunque con los años me he ido 
amansando, todavía me rebelo contra 
ciertas inutilidades. Quiero decir que de­
testo la ñoñez más absoluta, que aún me 
desbordo junto a la palabra amor, mien­
tras escribo inmejorables versos, y que 
sueño, es verdad, con un perfil de mujer, 
-¿acaso tú?- sin daño para el alma. Si 
has captado el mensaje, y crees ser la 
elegida, te reto, desde este mismo instan­
te, a descontar de la nómina del tiempo 
mis 33 años de nada. Antonio. (Ref. K-S) . 

• Busco tus manos y no las encuentro, 
no te tengo idealizado. ¿Dónde te 
escondes? No quiero una aventura 
pasajera, ni encontrar un principe azul. 
Quiero tenerte con tus virtudes y con tus 
defectos, al igual que yo espero que te 
encuentres dispuesto a aceptar los mios. 
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Tengo 27 años y muchas ganas de com­
partir todo lo que llevo dentro, sin Impor­
tarme tu cuerpo, tu edad. Sólamente me 
importa tu corazón. Rafa. La Coruña (Ref. 
k-8) . 

• Desearía correspondencia cclntere­
sante» con mujeres guapas mental y fí­
sicamente, entre 19 y 25 años, amantes 
de las experiencias extraordinarias, y 
también con amigas Intimas o gemelas, 
que residan preferentemente en Barcelo­
na y alrededores, o también en Madrid. 
Soy un gran amante de la estética y de la 
belleza en todos sus aspectos; procuro 
siempre ser auténtico y vivir la vida con 
plenitud y sin condicionamientos, con mu­
cha profundidad. ¿Quién ha dicho que la 
juventud y la belleza en una mujer nunca 
van emparejadas con la inteligencia, fe­
minidad y saber hacer? Me encantaría 
cruzarme con la excepción... Lo normal 
rara vez es interesante. Para empezar no 
está mal; ¿no? José M. Tarragó Corbella. 
CI Córcega, 537, 1.0 3.8 08025 Barce­
lona. 

TRAFICO DE 
PROPUESTAS 

• Hola, ajoblanqueros, este anuncio va 
dirigido a todos aquellos valencianos 
y valencianas con las siguientes ca­
racterlsticas: estar en paro, no tener mu­
chos recursos económicos y estar colga­
dos con las drogas, el sexo y la música 
rock, aunque secundariamente, con otros 
tipos de arte, la naturaleza, la vida sana, 
etc ... se me olvidaba, tengo 26 años. Si 
hay alguien que no responde a este tipo 
de características, pero que dispone de 
un pequeño capital (100.000 pts.) y quie­
re asociarse conmigo para un negoción 
que consiste en vender un producto, y 
puede ser muy rentable: que se ponga en 
contacto conmigo, puede ser la revolu­
ción industrial, política y económica. Billy. 
Valencia. (Ref. K-6) . 

• SI te gusta escribir (poesía, na­
rrativa o simplemente cosas como las que 
suelen aparecer en estas páginas); y te 
gustaría, también, darlo a conocer a otras 
personas, envlanos tus textos en cual­
quier idioma. Se agradecería se incluyese 
un sello para manteneros informados/as. 
Si no escribís, podéis colaborar «descu­
briendo» a gente desconocida, mandan­
do sus textos: libros, revistas, fotoco­
pias ... etc. 
Además, me gustaría entrar en contacto 
con gente de la televisión libre, preferible­
mente de Euskadi o de Andalucía. Juga. 
Otxoki, 141,3.° dcha. 20015. Donostia. 

• A todos los que les gustarla introducir­
se en el mundo de los barcos de 
vela como medio de viajar, o bien, a los 
que deseen pasar un dla, un fin de sema­
na o más tiempo navegando por el Medi­
terráneo, me ofrezco como patrón-moni­
tor. Tengo un velero de 9 metros yorgani­
zo salidas durante todo el año... Costa 
Brava, Baleares o más lejos. Precios muy 
asequibles. Robert. Tel. (93) 7922965. 

REVISTAS 
• la revista crítica de libros Saber 
Leer facilitada, hasta ahora, gratuita­
mente por la fundación Juan March ad-
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vierte a sus lectores de la imposibilidad 
de mantener este tipo de envío, viéndose 
en la necesidad de crear un sistema de 
suscripciones. la cuota anual por todos 
los conceptos será de 1.500 pesetas. 
Fundación Juan March. CI Castelló, 77. 
28006. Madrid. 

• Rojo y Negro es el nombre que 
recibe la publicación de información sindi­
calista de la C.N.T., donde están recogi­
das todo tipo de noticias de carácter anar­
cosindicalista tanto a nivel provincial 
como nacional. Redacción en el Sagunto, 
15. pral. 28010. Madrid Tel: (91) 
5931628. 

• «¿Con qué objeto?» es el título genéri­
co con el que se nos presenta la décima 
entrega de El Paseante. Con textos 
de Joan Brossa y de Italo Calvino, este 
número se presenta en edición bilingüe 
español-inglés. 

• Hemos recibido el n.o O de la publica­
ción País Leonés autocalificada 
como «reflejo de las opiniones de quienes 
nos oponemos desde el sur lIeunés a la 
criatura tri-híbrida Castilla-guión-León». 
De carácter gratuito. Asociación Cultural 
Alfonso IX. Apdo. de Correos 2134. 
37080. Salamanca. 

• Imágenes Alteradas es una 
publicación de Torremolinos que consi­
gue abarcar todo lo concerniente a la cul­
tura, el arte y las vanguardias. Por 400 
pts. se puede adquirir el n.o 10. CI D. 
Juan Manuel, 15. Torremolinos. Málaga. 

• El Croquis, excelente revista de 
arquitectura y diseño. Recomendable 
para profesionales. El último número, el 
35, trae un dossier sobre bares y restau­
rantes. CI Barceló, 15. 28004 Madrid. 

• Gay Hotsa nos envía su número 
42. Ha mejorado en calídad de papel y 
formato. Indispensable consultar el repor­
taje sobre el SIDA. 150 pts. Apdo. de Co­
rreos 1667.48080. Bilbao. 

INFO-CIUDADES 
En Madrid ya tenemos a Maurilio y a Che­
ma, en las Canarias la gente del Centro 
Insular está revolviendo cielo y tierra. Au­
rora, en Bilbao, nos PQne al día puntual­
mente. ¿A qué esperáiS Granada, Valla­
dolid, Cáceres .. . ? Necesitamos 
vuestras colaboraciones. Con 
el permiso de Papiajo (ahora ya casi 
abuelo) , hemos rescatado las Info-Ciuda­
des. Queremos dormir en ese hotel mara­
villoso y barato de Granada, en el que te 
despierta la Alhambra, comer las mejores 
tapas de Extremadura, vivir la loca noche 
valenciana, conocer a los diseñadores de 
Vigo, a los pintores, escritores y artesa­
nos de cualquier lugar .. . 
y la primera: en la frente . Con esta guía 
noctámbula y rockera de Madrid, la resa­
ca está asegurada. AJallsco. 

ROCK CLUB CI San Bernardo, 5. 
Metro: Santo Domingo. Teléfono: 
248 50 82. De 22,30 a 5 de la madruga­
da. 
Después del cierre del mítico Rock- Ola, 
esta sala ha ocupado gran parte del vacío 
que quedó. Es un local con alma de roc­
kabilly, mucho soul y muchas y buenas 
actuaciones. Con cabida para 1.000 per­
sonas, todavía queda espacio para má­
quinas de marcianos, teléfonos y billar. 
Cerveza: 300. Combinados: 400. Whisky 
importación: 500. 

CAFE VAIVEN Travesía de San Ma­
teo, 1. Metro: Tribunal. Teléfono: 
419 28 18. Hasta las 4 de la madrugada. 
Viernes y Sábado, hasta las 5. 
Uno de los locales más elegantes y mejor 
cuidados de Madrid. Buen diseño a ritmo 
de "R N R». Aparte de las actuaciones en 
directo, también entra en su programa­
ción el cabaret moderno. la perlormance 

y hasta el baile de salón. Cerveza: 300. 
Combinados: 500. Whisky importación: 
500. 

SALA UNIVERSAL CI Dr. Esquer­
do, 2. Metro: Manuel Becerra. Teléfono: 
401 86 89. Hasta las 4,30 (5,30 los fines 
de semana). 
Es de las salas que pisan fuerte. Con 
buenas actuaciones cuando los vecinos 
lo permiten . Figuras de la talla de Bo Did­
ley y Ron Wood. Amplio aforo. 

SAN MATEO, 6 CI San Mateo, 6. 
Metro: Tribunal. De 19 h. a 3,30 de la ma­
drugada. 
Cervezas, billar y (CR N R" americanos. 
Mucha marcha ha soportado ya, pero aún 
le queda. Decoración contundente y con 
estilo, acordes con el personal que circula 
por aquf. En la barra pregunta por Billy; 
siempre te trata bien . Cerveza: 200. Com­
binados: 400. Whisky importado: 500. 

KING CREOLE BAR CI San Vicen­
te Ferrer, 7. Metro: Tribunal. Hasta las 5 
de la madrugada. 
Perdieron la buena costumbre de hacer 
actuaciones. Local pequeño, casi siem­
pre abarrotado. Si no vas suficientemente 
extravagante tendrás problemas en la en­
trada y tal vez te quedes sin conocer esta 
sala. 

LA VIA LACTEA CI Velarde, 18. 
Metro: Tribunal. Teléfono: 4467581. De 
19 h. a 3 de la madrugada. 
Uno de los históricos, sorprendió por su 
fastuosa decoración, inusual hasta enton­
ces. Un pincha con referencias radiofóni­
cas, Luis Mario Quintana. No hay música 
en vivo, tampoco en directo. Si bebes, no 
conduzcas. Cerveza: 250. Combinados: 
450. Whisky de importación: 525. 

TEMPLO DEL GATO CI Trujillos, 
7. Metro: Opera. Teléfono: 24783 75. De 
20 h. a 3 de la madrugada. 
Otro de los templos de «R N R" de la city, 
Rock del Pacífico, americano y australia­
no. No es una sala de conciertos. Hace 
algún tiempo fue la sede del personal 
más auténtico, cada vez más disperso en 
la actualidad. Cerveza: 250. Combinados: 
400. Whisky imp.: 500. 

KOMITTE CI Silva, 6. Metro: Callao. 
Teléfono: 2481313. De 19 h. a 6 de la 
madrugada. 
Actuaciones en directo para no perder las 
buenas costumbres. Un pincha que hace 
doblete entre S. Mateo, 6 y el propio Ko­
mitte. Dos locales con trayectorias para­
lelas. 

MALANDRO 1 CI Corredera Alta de 
San Pablo, 2. Metro: Tribunal. De 19 h a 3 
de la madrugada. Doble consumición to­
dos los días, menos Viernes y Sábados, 
sólo hasta las 23 h. 
Bar de pequeñas dimensiones con buen 
ambiente, pero sin actuaciones. En otros 
tiempos se llamó Mal Antro. 

AGAPO CI Madera, 22. Metro: Tribu­
nal. Hasta las 5,30 de la madrugada. 
Garito after-cutre de fabricación casera. 
Actuaciones en directo. Ambiente raro y 
ligeramente peligroso. 

HONKY TONK CI Covarrubias, 24. 
Teléfono: 445 68 86. De 20 h a 3,30 h.; 
los fines de semana hasta las 4,30 h. Ac­
tuaciones a las 22,30. 
De reciente incorporación a la ruta rock 
de Madrid, le auguramos un buen futuro. 

Maurlllo de Miguel I Chema lapuente 

CONOCER MUNDO 
Especial esquí 

Ofertas de la temporada 
88-89. 

Primeramente, os ofreceremos algunos 

consejos prácticos: Evitar las temporadas 
altas (por motivos de espacio y económi­
cos). Hacer las reservas con anticipación. 
Con la tarjeta federativa se obtiene algu­
nos descuentos y, además, es un seguro 
de accidentes. Comprobar el buen funcio­
namiento del material, no olvidar los 
guantes, las gafas, el gorro o la crema (y 
no os riáis que no es la primera vez que 
pasa) . Antes de iniciar un descenso mirar 
hacia arriba. No detenerse en lugares de 
poca visibilidad, pasos estrechos o en el 
centro de las pistas. El esquiador de de­
lante siempre tiene preferencia. Y último, 
es peligroso aventurarse por zonas no 
señalizadas sin la compañía de un profe­
sor. 

• Central de Vlajes_ P. de Gracia 
2-4. 08007 Barcelona. Tel: (93) 
3024475. 
-Andorra. Del 26 de diciembre al 1 
de enero. Incluye 6 noches, 7 días forlait, 
guía acompañante y media pensión. 
29.200 pts. 
-Porte Puymorens_ Del 1 al 8 de 
enero. Incluye 7 noches en apartamento, 
8 días fortait, autocar y guía acompañan­
te. 17.500 pts. 
-Le Sauze. Del 1 al 8 de enero. In­
cluye 7 noches en estudio, 6 días forlait y 
gula acompañante. 14.000 pts. 
- Andorra. Colonia de vacaciones 
Snoopy. Una semana en temporada baja: 
19.900 pts. 

• Agencia Blg Frlend. CI Casa­
nova, 56. 08011 Barcelona. Tels: (93) 
2537410 Y 3237353. 
- Andorra. De viernes a domingo, 
19.900 pts. 
- Los Alpes franceses, 7 días, 28.300 
pts. 

• Tot Neu. CI San Mario, 57. Barcelo­
na. Tel: (93) 212 76 45. 
- Arlnsa!. Del 26 de diciembre al 1 
de enero. Incluye alojamiento 6 noches 
en hotel residencia, desayunos y forlait 
de 5 días. 15.700 pts. 
- Les Menulres. Del 26 de diciem­
bre al 1 de enero. Incluye 6 noches en 
apartamentos de 4 personas, forlait de 5 
días y sábanas. 25.400 pts. 
- Goetzens, el Tirol (Austria). Del 7 
de enero al4 de febrero. Incluye 6 noches 
en estudio para dos personas. 19.600 
ptas. 
- Cervlnla, valle de Aosta (Italia). 
Del 17 al 24 de diciembre. Incluye 7 no­
ches en estudio para cuatro personas. 
12.700 pts. 
- Sierra Nevada. Del 9 al 28 de 
enero. Incluye 6 noches en estudio para 
dos personas. 26.500 pts. 
- Celler, valle de Benasque. Del 19 al 
24 de diciembre. Incluye 7 noches, de do­
mingo a domingo, en habitación doble de 
hotel de tres estrellas. 35.100 pts. 

• Autocares blancos y cursos 
de esqui. Asociaci6 Catalana d'Es­
ports per a Tothom. CI Portaferrlsa, 17, 
2.0 08002 Barcelona. Tel: (93) 317 36 29. 
- Esquí alplno_ Salidas a Cerda n­
ya, Puigmal, Sant Pere deis Forcats y 
Masella. Duración: 1 día (Domingo). In­
cluidos viaje, forlait, seguro, clases para 
debutantes y monitores acompañantes. 
2.500 pts. 
- Arcalls, Andorra. Del 26 al 31 de 
diciembre, 33.000 pts. Del 2 al 8 de ene­
ro, 35.000 pts. 
Cimona-Apeninos. Del 1 al 8 de enero, 
43.000 pts. 



• Escuela de Esquf de la MolI­
na. Xalet Pista L1arga. La Malina. Tel : 
(972) 89 21 57. 
Particular: 1 hora, 1 o 2 alumnos, 2.250 
pts. 1 hora, 3 o 4 alumnos, 2.500 pts. 
Colectivos: 2 horas, 1 alumno, 900 pts. 
Cursillo semanal. 4 horas diarias (20 h.) 
7.500 pts. 

• Estación Invernal del Valle 
de Astún. P.o Independencia, 19, 3.° 
50001 Zaragoza. Tels: (976) 21 7677 Y 
21 7678. 
Cursillo de esqui del 25 al 31 de diciem­
bre y del 1 al 17 de enero. 15 horas de 
daso, de lunes a viernes. 16.500 pts. 
adulto, 15.400 pts. infantil. 
Del 18 al 24 de diciembre: 13.000 pts. 
adulto, 11 .800 infantil . 

• Masella. Estación de esquI. P.o de 
Gracia, 30, 3-2. Barcelona. Tels: (93) 
3182646,3021617 Y 301 8618. 
Del 9 de enero al 4 de febrero. Incluye 
habitación doble. 2.500 por persona y día. 
• Sommet, Francia. Tarifa de invier­
no de Residence du Parco B. P. 20 Route 
du Pla d 'Alet. 65170 St. Lary Soulan. Tel : 
629950. 
Cuatro personas del 18 al 24 de diciem­
bre 1.700 F. 
Del 24 de diciembre al 7 de enero, 2.800 
F. 

• Ecole du ski Franf;als. 65150 
Saint Lary. Soulan Pla d 'Alet. Tels: 
62 98 44 01 Y 62 984547. 
Lección particular de una hora, de 1 a 2 
personas: 116 F. De 3 a 5 personas: 160 
F Y 2 horas, de 3 a 5 personas: 300 F. 

VARIOS 
• Intercambio temporal Lon­
dres-Barcelona. Tengo dos dormi­
torios , salón con TV color, estéreo y telé­
fono, cocina con todos los electrodomés­
ticos, mucha luz y portero automático. 
Recientemente amueblado y en perfectas 
condiciones, el alquiler de este aparta· 
mento sería muy caro. Quiero Intercam­
biar este espacioso piso por un piso simi­
lar o una casa en Barcelona, durante tres 
meses en abriVmayo/junioljulio 1989. Los 
interesados escribir, por favor, especifi­
cando detalles a: Mr. A. Sharkey, 12 Gro­
ve Dwellings. Adelina Grave. London. E1 
3AE. England. 

• Con la finalidad de recuperar y salva­
guardar el Patrimonio Arpfstlco 
español, asi como promocionar y difundir 
el arpa, se ha creado la Asociación 
-Arpista Ludovico .. , presidida por su fun­
dadora María Rosa Calvo-Manzano. Para 
mayor información: Asociación Arpista 
Ludovico. Real Musical. CI Cartos 111 , 1. 
28013. Madrid. 

• Producciones discográficas Nola!, de 
Pamplona, nos ha enviado el último disco 
de Miguel GUa Cuesta, Glla. Hacia 30 
anos que no grababa un disco. Es cues­
tión de disfrutar del talento del que ha 
sido el padre de los humoristas españo­
les. Sin duda, uno de los regalos más en­
tranables para unas navidades, últíma­
mente, deshumanizadas. 

• Disenador gráfico busca decora­
dor para compartir estudio ya instalado. 
M. C. Estudio de diseño. CI Platja, 62. 
08930 Sant Adriá de Besós. Barcelona. 
Tel : 381 98 68. 

• Nota para Juga: el que tiene Ajos de 
la primera época los guarda en su caja de 
caudales bajo siete llaves, pero no tene­
mos ninguno para distribuir. Paplajo. 

• Deseo correspondencia con 
toda clase de personas, mujeres u hom­
bres, preferiblemente mayores de veinte 
~os, pues necesito una evasión de esta 
soledad que me rodea. José Manuel Tu­
billeja Sánchez. Apdo. n.o 7. Ocaña 1. 
Ocaña. Toledo. 

Taller de cine del Centro Insu­
lar de Cultura. Nuestro con­
tacto canario. 

agenda 
MUSICA 
o Gran Teatre del Llceu. 
Días 27 y 30 de diciembre y 2, 5 Y 8 de 
enero, Salomé (R. Strauss). Director de 
orquesta: Uwe Mund. Director escénico: 
Jochen Ulrich. Nueva Producción: Gran 
Teatre del Ucau. Montserrat Caballé, AJ­
fred Muff (27, 30, 2), Bobo Brinkmann 
(5, 8), Horst Hiestermann, Vera Banie­
wicz. 

o XI Ciclo de Cámara y Pollto­
nfa. 
David Allen Wher: Schumann, Corigliano, 
Granados, Haydn y Liszt (día 1). Genove­
va Gálvez (clave), Frank Theuns (flauta 
travesera) : Leclair, J.S. Bach y C. Ph. 
Bach {día 15). Pro Música Antigua: Direc­
tor Miguel Angel Tallante. "La música en 
Europa hacia 1600.. (día 22). Auditorio 
Nacional de Música. CI Príncipe Vergara, 
136. Madrid . 

o Orquesta y Coro Naciona­
les de España. 
Días 9, 10 Y 11 . Director Walter Weller. 
Solista: Barry Tuckwell, trompa. Strauss: 
Obertura de . La mujer sin sombra .. . Con­
cierto para trompa y orquesta núm. 2 en 
Mi bemol mayor. Dvorak: Sinfonía núm. 5 
en Fa mayor Op. 76. 
Días 16, 17 Y 18. Director Rafael Früh­
beck de Burgos. Albéniz: Evocación. Cor­
pus Christi en Sevilla. Triana. Resto a de­
terminar. Auditorio Nacional de Musica. 
CI Príncipe Vergara, 136. Madrid. 

O Conciertos Otoño 88. Va­
lencia. 
Trío Livschitz de Zurich. Trío de cuerda 
núm. 2 en Si bemol mayor D. 581, F. 
Schubert. Trío de cuerda en Re mayor 
Op. 9 núm. 2, L. Beethoven. Serenata 
para trío de cuerdas Op. 10, E. Dohnanyl. 
(día 7). Orquesta Municipal de Valencia. 
Director Tonko Ninic. Sinfonía concertan­
te, J. Haydn. Concierto para contrabajo 
núm. 2 en Si menor, G. BottesinL Sinfonía 
(a determinar) W. A. Mozart. (día 9). Ale­
xander Lagoya, guitarra. L de Milán, Tá­
rraga, Rodrigo, Poulenc, Asensio y Villa­
lobos. (día 9). Orquesta de Cámara Reina 
Sofía. Director concertino Angel Jesús 
García. Concerto Grosso Op. 6 núm. 12 
en Si menor, G.F. HaendeL Concertino 
1 + 13, X. Montsatvatge. Serenata para 
cuerdas en Mi mayor Op. 22, A. Dvorak 
(día 11). The English Brass Ensemble. 
Obras para instrumentos de metal del Re­
nacimiento y Barroco europeo. (día 17). 
Orquesta Municipal de Valencia. Coro de 
Valencia. Director Manuel Galdut. El Me­
sías. Haendel (dias 20 y 22). Orquesta 
Johann Strauss de Viena. Director: Alfre 
Schwe. Polkas y valses, Johann y Joseph 
Strauss (día 21). Orfeón Universitario de 
Valencia. Orquesta del Conservatorio de 
Valencia. Director: Eduardo Cifré. Armo-

nizaciones de villancicos, R. Russell Be­
net (día 23). Royal Philarmonic Orchestra. 
Director y solista Vladimir Ashkenazy. 
Concierto núm. 27 en Si bemol para piano 
y orquesta KV 595, W. A. Mozart. Sinfonía 
núm. 5, D. Shostakovich (día 9 de enero) . 

O Conciertos de diciembre. 
Sala y 'ASTA. Lobos Negros (días 7 y 8). 
Fundación Lambriowerich (dias 18 y 19). 
Hérase 1 vez (días 25 y 26). La República 
(días 27 y 28). 
-Sala Oh Madrid. Madrid. That Petron 
Emotion (1). 
-Sala Zeleste. Barcelona. Stell Pulse 
(5). Chaka Khan (12) . Love and Money 
(26) . 
-Sala The End. Vitoria. That Patron 
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Emotion (2). 
-Sala Jácara. Madrid. Chaka Khan (13). 

DANZA 
O Los días 10 Y 11 de diciembre, MI­
chéle Anne De Mey representará 
la obra Face a Faca en el Centre Cultural 
de la Caixa de Terrassa. Rambla d'Egara, 
340. Tel: (93) 780 43 77. 

O Mudances Dansa representará 
la obra Kolbebasar, dirigida por Angels 
Margarit, en el Mercat de les Flors del 14 
al 18 de diciembre. CI Baixa s/n . 08004. 
Barcelona. Tels: (93) 431 7911 Y 
4314856. 

• •.... 

• 

MINISTERIO DE CULTURA 

97 mm BLANCO 



TEATRO 
o La Fura deis Baus presentará 
su Antología del1 al 11 de diciembre en el 
Mercat de les Flors. CI Baixa s/n. 08004 
Barcelona. Tels: (93) 431 79 11 Y 
4314856. 

o Nola Rae London Mime Theatre. 
presentará su obra antológica «Nola 
Classics .. en el Jove Teatre Regina de 
Barcelona del 7 al 18 de diciembre. 

Nola Rae, la mímica de lo ab­
surdo. Foto de Matthew RI­
dout. 

O Festivales de teatro del mes 
de diciembre 
O Festival Nacional de Títeres de Alme­
ría. Organiza: Ayuntamiento de Almería. 
Casa de la Juventud. Rambla Obispo Or­
bera. 24. 04001 Almeria. Tel : (951) 
255101 . 

o Festival de Títeres «Ciudad de Cádiz». 
Organiza: Fundación Municipal de Cultu­
ra del Ayuntamiento de Cádiz. CI Isabel la 
Católica, 12. 11004 Cádiz. Tels: (956) 
22 16 80 Y 21 11 23. 

o Festival Internacional del Títere. Sevi­
lla. Información: Ayuntamiento de Sevilla. 
Plaza Nueva. 1. 41001 Sevilla. Tels: (954) 
37 43 14 Y 21 28 OO. 

o Festival Internacional de Títeres y Ma­
rionetas. Zaragoza. Organiza: Ayunta­
miento de Zaragoza. Plaza del Pilar, 18. 
50004 Zaragoza. Tel. (976) 390929. 

o Jornadas de Teatro para Aficionados 
de Granda. Organiza Asociación de Veci­
nos de Granda, Gijón. 

O Mostra de teatre Memorial Lloren<t 
Moya. Organiza Ayuntamiento de Palma 
de Mallorca. Plaza de Cort. 1. 07001. Pal­
ma de Mallorca. Tels : (971) 227744. 
224082 Y 22 40 60. 

o Ciclo de Teatro de la Bañeza. Organi­
za: Junta de Castilla y León. 

O Segovia. Encuentros de Teatro para 
Jóvenes de Castilla y León. Organiza: 
Coordinadora Provincial de Teatro. 

o Mostra de Dansa de Barcelona. Orga­
niza Institut del Teatre CI Sant Pere més 
Baix, 7. 08003. Barcelona. Tel: (93) 
3172078. 

o Festival de Marionetas de Logroño. 
Organiza Ayuntamiento de Logroño. Tel: 
(941) 243222. 

o Muestra de Teatro de Torrevieja. Ali­
cante. Organiza: Concejalía de Cultura 
del Ayuntamiento de Torrevieja. Plaza 
Constitución. 1. 03180 Torrevieja. Alican­
te. Tel: (96) 571 01 50. 

o Festitíteres-Festitellas. Dirige: Grupo 
de títeres «Don Patacón». Apartado de 
Correos 65. 03130 Santa Pala. Alicante. 
Tel : (96) 541 9435. 

o Festival Internacional de Títeres de 
Sestao. Organiza: Fundación Cultural del 
Ayuntamiento de Sestao. Edificio Aiss. 2 
planta. 48910. Sestao. Vizcaya. Tel : (94) 
49641 11 . 

o Festival Internacional de Títeres de 
Bilbao. Organiza: Ayuntamiento de Bil­
bao. 
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o Muestra Itinerante de los talleres de 
Creación Teatral organizados por el área 
de teatro del Centro Insular de Cultura. 
Las Palmas (días 2, 3 Y 4 de diciembre). 
La Aldea (17) . Lomo Magullo (18) . 

EXPOSICIONES 
O Supermerc' Art es la idea original 
de Jean Pierre Guillemot. Consiste en el 
único supermercado de arte. Está forma­
do por dos exposiciones colectivas. en las 
que participan más de 60 artistas (como 
Tom Carr. Mariscal. Riera i Aragó o Peri­
co Pastor) simultáneamente en Madrid y 
Barcelona. Este supermercado ofrece 
tres mil seiscientas obras originales a 
precios asequibles. que van desde 2.295 
a 17.995 pts. La exposición tendrá lugar 
en los locales de American Prints. del 13 
de diciembre al 21 de enero en Barcelona 
(CI Calvet. 63) y del 15 de diciembre al 
21 de enero en Madrid (CI Claudia 
Coalla. 16). 

o La Fundación Joan Miró ha realizado 
la exposición «Impactes. .Joan 
Miró 1929-1941» en el Centre d'Estudis 
d'Art Contemporani. Permanecerá abier­
ta al públiCO hasta el día 15 de enero. 
Pare de Montju"lc. 08004. Barcelona. Tel: 
(93) 329 19 08. 

«YOUR HOME», acrílico sobre 
papel de Ken Rush, expuesto 
en Piscolabis, Rambla Cata­
lunya 49-51, de Barcelona. 

O Con el apoyo de la organización Mé­
dicos Sin Fronteras, en la madrileña Sala 
del Canal se presenta la exposición del 
fotógrafo Sebastlao Salgado ... Sa­
hel». Se podrá visitar hasta el día 1 O de 
diciembre. p.ode Isabel 11. Madrid. M.S.F. 
ha puesto a la venta el maravilloso libro 
fotográfico de esta exposición. Su precio 
es de tres mil pesetas. 

O La galería valenciana Postpos pre­
sentará la obra escultórica, hasta el 15 
de diciembre. del artista Víctor Blasco. 
CI Bolsería. 21 bajo. 46001 Valencia. 
Tel: 331 2837. 

o Hasta enero de 1989 estarán expues­
tas las pinturas más recientes de Ya­
mandú Canosa en la galería Benet 
Costa de Barcelona. CI Comer<t. 29. 
08003 Barcelona. Tel : (93) 310 16 84. 

O Hasta el 17 de diciembre la galería de 
arte Ambit ofrece la oportunidad de visitar 
la exposición de la pintora Assump­
ció Mateu. CI Consell de Cent, 282. 
08007-Barcelona. Tel : (93) 301 7040. 

o Manu Mazpule presentará su ex­
posiCión fotográfica (,Fotogratras. Bahía 
1988». del 1 al31 de diciembre. en la li­
brería Tartessos. CI Canuda, 35. 08002 
Barcelona. Tel. (93) 301 81 81 . 

O En la nueva galería Yerba (insólita y 
acertada situación) expone .Julio Yus-

te (ver AJO número 2). claro exponente 
de «lo Yipsi» . Vale la pena visitarla. Gale­
ría Yerba. Edificio Parking David. Aribau 
230-240. 7 planta, letra N. Barcelona. 
Abierto de martes a viernes. de 11 a 13 h. 
Y de 17 a 20 h. 
O Del 24 de diciembre hasta el 8 de ene­
ro. la galería Maple Syrup expondrá 
el trabajo Retratos de Familia del fotógra­
fo J. Columé. Isabel Codina de Pedro ex­
pone su obra en el mismo lugar entre los 
días 9 y 24 de diciembre. CI Verdaguer i 
Callis, 8. 08003 Barcelona. Tel: (93) 
3151917. 

o En la galería parisina 1900-2000. ten­
drá lugar una exposición del pintor BiII 
Copley desde el 5 al 30 de diciembre. 
En la "galerie de poche». entre el 5 y el 
17 del mismo mes. Anne Baxter expondrá 
su obra escultórica. 8. rue Bonaparte. Pa­
rís 75006. Tel: (1) 43 25 8420. 

O Hasta el 10 de diciembre tendrá lugar 
en la galería de arte Fernando Alcolea la 
primera gran exposición monográfica del 
artista australiano Mark Wllllam 
Wilson. PI. Sant Gregori Taumaturg. 7. 
08021. Barcelona. Tel : (93) 209 27 79. 

CONVOCATORIAS 
O Los compositores que el 1 de enero de 
1989 no hayan cumplido los 35 años po­
drán presentarse al Concurso de 
Composición Benjamín Brlt­
ten, convocado por Britten-Pears Scho-
01. High Street. Aldelburg, Suffolk IP 15 
5AX England. 

O Del 4 al 12 de diciembre. tendrá lugar 
el IV Concurso Internacional 
de Plano Pilar Bayona, abierto a 
todos los pianistas del mundo, con una 
edad comprendida entre los 16 y los 30 
años. Secretaría del concurso: CI Corso. 
57,2.50001 Zaragoza. 

O La Academia Ambroglana di 
Muslca de Camera abre la oportu­
nidad de asistir a sus cursos y semina­
rios. con bolsas de estudio y conciertos. 
Cooperativa Itinerari Musicali. Via Statu­
to. 4. 20121 Milano. Italia. 

o Premio de Guiones de Cómic 
del Cabildo Insular de Gran Canaria. Po­
drán participar todos los autores de guio­
nes residentes en las Islas Canarias. 
Cada autor podrá presentar un máximo 
de tres trabajos diferentes, inéditos y no 
premiados en ningún otro certamen. El 
plazo de admisión de originales finalizará 
el día 21 de octubre de 1989. Indicando 
.. Para el premio de guiones de cómic». 
los trabajos se entregarán en el Centro In­
sular de Cultura. CI Pérez Galdós. 53. 
35002. Las Palmas de Gran Canaria. 

O 9 Mini Prlnt Internacional de Ca­
daqués. Pueden participar artistas de to­
dos·los paises. Dentro de los límites de 
10 x 10 cm. El artista es libre de acomo­
dar su formato deseado. El papel o el sa­
porte no debe sobrepasar los 18 x 18 
cm. Las obras se enviarán, antes del 15 
de mayo. a AOGI. Apartado de Correos 
9319. Barcelona 08080. Tel: (93) 
211 2624. 

O IV Concurs Blennal de Pin­
tura .Jove, organizado por la galería 
de arte Anquin's de Reus. Podrán partici­
par todos los artistas residentes en Espa­
ña, de edades comprendidas entre los 20 
y los 34 años. Las medidas de la obra 
tendrán un mlnimo de 65 x 50 cm. y un 
máximo de 92 x 73 cm. El plazo de admi­
sión se cumplirá el día 24 de enero de 
1989. Avda. Dr. Vilaseca, 9-11 . Edifici 
"Catalunya». 43202 Reus. Tel: (977) 
31 2759. 

o Premio de ensayo «Espasa ma­
f\ana». No se admitirá obras menores 
de 200 folios. Plazo de admisión hasta el 
31 de diciembre. Espasa-Calpe. Carrete­
ra de Irún km. 12.200 (Variante de Fuen-

carral) 28049. Madrid. Tel: (91) 
734 38 00, exten,sión 256. 

O El Ayuntamiento de Fraga ha convo­
cado por primera vez los «Premis Re­
cerca» de investigación local y comar­
cal (Bajo Cinca). En la presente edición 
se primarán aquellos proyectos relaciona­
dos con la iglesia de San Miguel de Fraga 
y con la toponimia de la zona. Extensión 
máxima de cinco folios mecanografiados 
a doble espacio. Participación libre. Re­
mitir las solicitudes. antes del 15 de di­
ciembre. a: Premis Recerca. Comisión de 
Cultura del M. l. Ayuntamiento de Fraga. 
CI San José de Calasanz, 12. 2250 Fraga 
(Huesca). Tel : (974) 472533. 

VARIOS 
o Ludotica 88. En el Casal deis 
Transformadors, del 10 al 18 de diciem· 
bre, tendrán lugar una serie de actos 
(conferencias. debates. exposiciones .. . ) 
entorno a la ludoteca informatizada, obje­
to central de la propuesta de este Casal 
para una telemática y una robótica lúdi­
cas. CI Ausias March. 60. Barcelona. Tel : 
(93) 317 40 38. 

o Programación del Instituto Fran­
cés en Barcelona para el mes de di­
ciembre. Del día 1 hasta el día 21 . exposi­
ciones de Saülo Mercader y Rosa María 
Rebés. Día 2. concierto de jazz a cargo 
de Boulou et Elios Ferré. En cuanto al 
cine. las proyecciones serán las siguien­
tes : .. Le sUence de la mer» (día 12), 
«L'armée des ombres» (día 13), «Le Cer­
ele rouge» (día 14) y .. Un fljc» (día 15). El 
día 20, dentro de la sección «Conaissan­
ce du monde». se presentará el tema Le 
grand Thibet. 

O La Unió d'Escriptors del 
País Valencia convoca a los siguien­
tes actos, en el café-librería .. Cavallers de 
Neu". durante el mes de diciembre: Ex­
posición Mandala Agnóstico de Kabila 
(del 1 de diciembre al 10 de enero) . Lec­
tura de Marc Granell y Eduard Verger (día 
7). Lectura de Alfons Cervera y Antonio J. 
Marín (día 14). Lectura de Juan José Ra­
mero Cortés y José Luis Falc6 (dra 21), 
Debate (día 22). Todos los actos tendrán 
lugar a las 23.30 h. CI Caballeros. 19. Va­
lencia 

O Tertulias literarias del centro 
Insular de Cultura de las Palmas de Gran 
Canaria. Dolores Campos Herrero .. Viaje 
de vuelta» (día 7). Juan Cruz Ruiz "Al 
borde de la nada. Del viaje y de los sue­
ños». (14) . Eugenio Padorno «La fijeza 
cambiante» (21). C/Pérez Galdós. 53. 
Gran Canaria. Tel: (928) 371011. En el 
mismo centro, el día 9 de diciembre. ten­
drá lugar la presentación de los cortome­
trajes "Mi hermano» de Fernando Pérez 
y .. Calvario, tocata y fuga de un ataúd» de 
Sergio Hernán. 

O Talleres de literatura del Cir­
culo de Bellas Artes. Taller de relatos. 
inscripción del 15 al 30 de diciembre. Du­
ración; 15 clases durante los meses de 
enero y febrero de 1989. Matricula: 
15.000 ptas. para socios y 30.000 pts. 
para no socios. Taller 3. «Monstruos», 
inscripción del 15 al 28 de febrero de 
1989. Duración: 5 clases durante el mes 
de marzo. Matrícula: 6.000 pts. para so­
cios y 12.000 para no socios. Círculo de 
Bellas Artes. CI Alcalá, 42. Madrid. 

O Dentro del ciclo Western al Gó-
- tic, que se está realizando en el barrio 

g6tic9 de Barcelona. en la sala de cine 
Malcfá se proyectarán las siguientes pe­
lículas: «Los comancheros» (día 4). «Ha­
rry Tracy (El último forajido) «(11). "El 
hombre del Oeste» (18). El día 10. en la 
plaza Sant Felip Neri, a las 19 h. el grupo 
El Ventall escenificará los típicos baíles 
del far-wesL Y en el Bar Sidecar. el día 
16. se realizará una audición de curiosi­
dades musicales referentes al mundo del 
country-westem. 
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