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JULIO-AGOSTO 1988

vmplimos con este numero el primer ciclo de nues-
tra primera etapa. No ha sido fdcil, pero vuestro
aliento ha sido decisivo. Aprovecharemos este ve-
rano para planificar un explosivo y vital retorno
en septiembre. Queremos marcha y somos optimistas. Asumimos nuestra propia
historia e iremos refrescando la memoria sobre todo aquello que creamos necesa-
rio, pero los tiempos exigen nuevas respuestas, nuevos compromisos. La actividad,
los contactos y el pulso de cada dia nos empujan hacia lo nvevo. Existe un cambio
de tendencias. Aqui'y en el resto de Evropa. La década de lo privado en exclusiva se
va. Emerge un interés por lo colectivo. Se constituirdn nuevos movimientos, nuevos
grupos artisticos y sociales, nvevas comunicaciones. Abogamos por la Evropa de
las civdades, la Espaiia de las civdades. No podemos vivir aislados en nuestro pro-
pio entorno. Necesitamos comunicaciones rdpidas y econémicas para podernos
desplazar. Queremos Trenes de Alta Velocidad entre Gijon y Alicante. Entre Vigo y
Bilbao; entre Madrid, Zaragoza, Barcelona y Valencia. Entre Sevilla y San Sebas-
tian...

Presentamos en este Especial Verano una entrevista con el alcalde de Barcelona
en la que, tras exponer su ideario politico y su proceso vital desde la adolescencia,
apuesta, entre otras cosas, por la Europa de las Civdades. Eugenio Trias, filosofo y
pensador, reivindica el pensamiento critico, califica al socialismo actual de folkléri-
co y presenta la sitvacion de la filosofia en el panorama de la cultura europea.

La Fura dels Baus ingenia nuevas férmulas teatrales; es un grupo nacido aqui que
exporta ideas e influye en la creatividad de muchos grupos de fuera. Un punto de
atencion: la lucha de las cinematografias nacionales por la supervivencia. Leonard
Cohen nos habla de la actval guerra de religiones y de su vida de cantautor que ha
sabido renovarse y poetizar la situacién de nuvestros dias. Francia vive su peculiar
revolucion tecnolégica. El Minitel es uno de sus logros. ; Qué ocurre cuando los
vsvarios lo vtilizan para comunicarse, para ligar?

La noche mas larga de Espana, la mds brava, es desde hace tiempo la noche
valenciana. AJOBLANCO ha estado alli, descentralizando esfuerzos, con un traba-
jo realizado por dos de nuestros nuevos colaboradores valencianos. Asi comienza
vna serie de reportajes y de acciones que mes a mes nos irén informando y comuni-
cando con todas las civdades. Y para concluir, Praga. La mirada hacia el pasado
domina sobre la perspectiva de futuro. Los tanques soviéticos aniquilaron una re-
forma y muchos millones de esperanzas. Hoy Praga vive expectante los vientos
aperturistas que llegan del Este, pero sin demasiada conviccion. Siguen.las deten-
ciones, los registros, los despidos, las escuchas telefénicas, los controles... pero
también se vive una esperanza: que la division de Europa en dos bloques es sélo
coyuntural y que, tarde o temprano, acabara por desaparecer. mmm

José Ribas



ECOS

10

BAGDAD CAFE

El realizador de Sugarbaby, Percy Adlon, y
la protagonista de aquella pelicula,
Marianne Sigerbrecht, han vuelto a
reunirse para hacer Bagdad Cafe,
divertida, dcida y algo mas que una
comedia.

|2

OPINION

Carlos Trias: «La buena conciencia
nacional».

|4

EL MES DE
PACO «EL KELME»

Siempre con su nevera a cuestas, tratando
de seducir al personal playero con sus
helados y refrescos. Paco es uno mas de
esos miles de personajes anonimos que a
diario nos hacen la vida mas facil.

|18

MINITEL ROSA
EL LIGUE
TELEMATICO

En Francia se gastan mil millones de
francos anuales en comunicaciones via
minitel rosa (algo asi como nuestras
Paginas Amarillas pero por ordenador mas
a lo bestia). De sus mitos, argucias, abusos,
peligros, etc., nos habla Jean Pierre Rivet.

24

LA FURA DELS
BAUS

Uno de los grupos de teatro mas
sorprendentes de los iltimos anos. José
Ribas traza su biografia y Sixto Peliez, uno
de sus miembros. escribe unos apuntes
sobre su ultimo espectdculo: «Tier Mon».

31

PRAGA,
LA BELLA TRISTE

Mario Vila recorre la Praga de hay. A los
veinte afos de su «Primavera» la sociedad
checa trata de esconder su desencanto
refugiandose en la privaticidad.

AJOBLANCO 4

fPc-:s-ql.ull M‘?mgull
rafiado por
Jm Esteva

38

PASQUAL
MARAGALL EN
LAS CIUDADES

El alcalde de Barcelona es entrevistado
por José Ribas y Sergio Vila-San-Juan.
Pasqual Maragall, mis popular —segun las
encuestas— que Jordi Pujol y que el
mismo Felipe Gonzilez, muestra aqui
didfanamente su ideario politico y su
trayectoria personal.

46

SUDAN:
GENOCIDIO
DINKA

Casi en secreto, el Sur del Sudin vive una
cruenta guerra civil plagada de crimenes y
atrocidades. La tribu de los Dinkas es la
victima principal.

MALLORCA
ALGO MAS QUE PLAYA Y
PAELLA

...Y algo mis que un aparcadero veraniego
para «<hooligans» britdnicos en busca de
una buena borrachera. Ramén de Espana
nos presenta a alguno de los personajes
que tratan de «crear» a pesar del
mogollon turistico.



ALBERTO
MANZANO

Tiene la edad de Cristo. Escri-
tor, traductor, articulista,
poeta, granjero, Piscis, aman-
te, moreno y moro («sin ha-
rén=, precisa muy serio entre
las risas de fondo de Lourdes,
su huri). Juega a futbol-sala
cada semana. Iba para médico
pero Leonard Cohen cambio
su carrera. De mayor quisiera

56 16

EUGENIO TRIAS A LA LUNA DE

LA HONESTIDAD DEL VALENCIA
PENSADOR (LA NOCHE MAS LARGA)

Uno de los ensayistas filoséficos espanoles
El esplritu de fiesta preside la noche

mas influyentes de los Ultimos quince arios,
entrevistado por José Ribas y Ménica valenciana, bien provista de lugares y

Monteys. ambientes para cualquiera que aspire a ser vaquero («de vacas, quie-
= divertirse. Ana P. Doménech explica ro decir: el rodeo no me gus-
como «estar a la Luna de Valencia». tax).
—

62 JEAN PIERRE RIVET
33 afios. Periodista free-lance
(es gecir. en el pm:.u)r !)esco—
LA LUCHA DE LAS 80 s s o e
ambicion es abrir una colecta
CINEMATOGRAFIAS sacioral para compear un ter
NACIONALES POR LA
SUPERVIVENCIA (Espana principalmente), coordinada por

moémetro gigante y soldarlo a

la Torre Eiffel, como en las es-

tatuillas que venden en las
: tiendas de souvenirs.

Augusto M. Torres hace un informe de las Borja Folch.

medidas que se han visto forzadas a I

adoptar las principales cinematografias

europeas para no verse comidas por la

QUEPASARA?

Una agenda cultural del verano europeo

SIXTO PELAEZ

norteamericana. Asimismo, el autor del
reportaje cuenta, desde su propia
experiencia, las dificultades para estrenar
una pelicula en Espana.

08

Lleva un afo con La Fura dels
Baus. Nacido en La Corufia,
ha vivide siempre en Barcelo-
na, y se considera cataldn aun-

DISCOS

B Novedades discogrificas.

B Compact-Disc. Jazz: El sello Candid,
aqui y ahora. Clasica: Las series medias,

que no lo habla («todavia no
estoy del todo normalizados).
Tiene una novia en Madrid
(Mari Serpiente). Practica ca-
rreras de semifondo (23" 50"
en 6.000 metros como mejor
marca personal), natacion (los
1.500 metros por encima de

imparables. los 4') 7 meoriamo (tiene ¢
(— brazo derecho escayolado).
LEONARD COHEN,
UN SUPERVIVIENTE
MONICA MONTEYS

Alberto Manzano, amigo personal del
poeta-cantante desde hace anos,
entrevista en profundidad a este auténtico
superviviente.

90

LIBROS

Barcelonesa de 30 afos, estu-
dio Filosofia Hispinica Cola-
bora con diversas editoriales.
Siente una gran aficion por la
literatura, especialmente por
la poesia. Le gusta el cine y la

H Martin Amis. El inculto culto del
dinero. Por Enrique Murillo.

B Isabelle Eberhardt. De la libertad y
su precio. Por José Luis Giménez-Frontin.

miusica («sobre todo la épe-
ra»), El deporte no le interesa
para nada. jLa tele! «Me da
igual». Soltera. ;Noctimbula?
«Siempre que puedo.» ;Bailas?

B Critica de libros del mes y sugerencias. «No bailo, gracias.»

TRACY —

CHAPMAN JOSE LUIS
«LA POLICIA SIEMPRE GIMENEZ-FRONTIN
LLEGA TARDE, SI ES QUE R Nl 3
.-I-EGA» literaria. A veces amanece liri-

La frase estd sacada de una cancion de
Tracy Chapman, una muchacha de 23 afos
que ha conocido el éxito cantando con su
guitarra en el mds puro estilo folk.

PAGINAS

AMARILLAS

Una seleccion del material que envian

nuestros lectores.

AJOBLANCO 5

CO y otras veces prosaico. Es-
pera que algun dia supriman
las fronteras para que la gente
se apasione por Cosas serias e
indtiles, como la literatura.
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iMAX HEADROOM
ES HUMANO!

os subyugo a todos. Era el hijo perfecto de los orde-
nadores, la pura sintesis, el rostro inmaterial, el
dios digitalizado a imagen y semejanza del hombre.
La criatura que Annabel Jankel y Rocky Morton
crearon en su estudio londinense nos sorprendié con su buen
humor y sus groserias, creando adictos a su espacio de emi-
sion. No era un «replicante», pero «vivia» en la pantalla, surgido
de un fascinante universo mas alla de la Naturaleza.

Mas, joh decepcidn!, Dennis Weinrech, el técnico responsa-
ble de su voz, reveld recientemente al Corriere della sera la
triste realidad: Max no es mas que un vulgar mortal con una
mascara de latex, pasado por un sutil molinillo electrénico, y su
«alma humana-» no es otra que la del actor canadiense Matt Fre-
wer. Asi que, de momento, las tecnologias del futuro ain no se
han deshecho completamente de nosotros.

Ella es una abogada que rompid dos reglos de su profesion...
Relocionarse con un miembre del jurado y
buscor pruebas en lugores peligrosos.

DENNIS QUAID

CHER

TRI-STAR PICTURES PRESENTA UNA PRODUCCIGN JOHN VETCH EN UN FILM DE PETER YATES
CHER  DENNISQUAD
"SUSPECT" AN NEESON » JOHN MAHONEY. JOE MANTEGNA “2MICHAEL KAMEN
| “SRAY LOVEIQY 524 BILY WILLAMS, B.5.C. TR JOHN VEITCH "ERIC ROTH
[ S "2 DANEL A, SHERKOW S2PETER YATES

BELBMI
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EL PODER DEL CINE USA

n informe de la revista Variety afirma que el cine nortea-
mericano alcanzé en 1987 su cota méaxima de rentabilidad.
Prescindiendo de la explotacién en video y televisién, la
recaudacion en salas de cine de Estados Unidos alcanzé la
friolera de 1.244,5 millones de délares, cifra record de ta-
quillaje en el mercado interior estadounidense, mientras
que la exportacion produjo otros 935,1 millones de délares mas.
Un considerable aumento de piblico y la caida del délar en los
mercados internacionales son las claves de este espectacular
crecimiento.

Pero a pesar de tan opulentos resultados, la Motion Picture
Export Association of America (MPEA), que agrupa a las princi-
pales multinacionales de la distribucién, no se duerme en los lau-
reles. Pues, aunque no necesite de la exportacion para mantener
la industria o flote, ni se sienta amenazada por las posibles me-
didas proteccionistas de alguno de sus clientes, sabe que su po-
der puede tambalearse si prospera la politica de proteccién de
sus respectivas cinematografias que estdn gestando los paises
europeos, que son, en definitiva, sus principales clientes exterio-
res.

Si se confirman los temores de la MPEA, tal vez asistamos al
destronamiento de esas mediocres cintas que Hollywood intenta
mitificar. Confiemos en que el cine europeo sepa aprovechar esa
nueva coyuntura para producir peliculas con criterios mas exi-
gentes. Seria maravilloso que al apagarse las luces de nuestras
salas pudiéramos entregarnos sin reparos al placer de ser espec-
tadores.

AJOBLANCO 6




LENIN

;CUESTIONADO!

jLenin santisimo! {Se ha perdi-
do el respeto por todo...!

TO que eras el padre intocable
de la Revolucién y ahora van y te
critican...

El mensual moscovita Novy
Mir afirma que las politicas post-
revolucionarias de Lenin son la
fuente de la ufilizacién del terror
y de los campos de trabajo for-
Z0s0...

Hasta hoy los soviéticos consi-
deraban a Lenin como infalible,
Todos los lideres soviéticos se
cuidaban bien en repefir cada
dos por tres que su politica se ba-

saba en los principios del padre
de la Revolucién. Incluso Gorba-
chov afirma que su Perestroika es
un retorno a las practicas leninis-
tas. Pero parece que por fin Le-
nin ya no es infalible. Vasily Sel-
yunin escribe en Novy Mir: «le-
nin dijo en 1917 que los campe-
sinos ricos eran burgueses ene-
migos y firmé un decreto para
castigarles por vender sus pro-
ductos con afdn de lucro: “Debe-
rdn ser abatidos en el lugar del
crimen”,..»

Por ahora no ha habido nin-
guna reaccion de los «Perestroi-
ka» al arficulo publicado en
Novy Mir y es que, a punto de
celebrarse la conferencia del
Partido Comunista Soviéfico, el
articulo puede ayudar a Gorba-
chov para llevar a cabo su pro-
grama de reformas, ya que dl
hacer hincapié en los errores de
Lenin, demuestra que nadie es
perfecto, ni siquiera el padre de
la Revolucién...

REVISTA MENSUAL » NUMERO 1 » OCTUBRE 1957
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«LAPIZ»

CUMPLE _
CINCO ANOS

Lapiz, Revista Internacional
de Arte, celebra, con su niimero
cincuenta, cinco anos de pre-
sencia en el mercado. Dicho nii-
mero contiene un especial mo-
nografico dedicado a los mas
importantes  acontecimientos
que han configurado el arte es-
panol en lo que va de década.
Una buena ocasién para pulsar
el panorama artistico nacional.

AJOBLANCO 7

Boom
PEE-WEE

PSOE
Retrato de
grupo

con Seriora
TIBEST]|

Comeo
montar
TELEVISION
PRIVADA

KASSEL
E{ arte
en coma

En un reciente sondeo
efectuado sobre una
Mmuestra de 3.600
jovencillos
Norteamericanos entre 5 y
13 afios, en el que se les
Preguntaba a quién
consideraban mgs
capacitado parg Ig
Presidenciq, el candidato
demécrata Michael
Dtnknkis empaté nadg
mas y nada menos que
con.Pee-Wee Herman
quien se apresurg o :
declarar: «Estoy
Pensando seriamente en
Presentarme en 1992,



JONI MITCHELL:

«La de los anos setenta fue una época en la
que todos nosotros, habiendo descubierto
que no podiamos cambiar el mundo,
pensamos que tal vez podriamos
cambiarnos a nosotros mismos. Cuando
descubrimos que tampoco eso era posible,
nos dijimos: “Bueno, entonces
dediquémonos a hacer dinero.”»

GUERRA
TELEVISIVA A
LA MEXICANA

avier Livas, candidato al

Congreso mexicano por

el Partido Auténtico de la

Revolucién Mexicana

(PARM), de escasa re-

presentacién parlamen-
taria, es el responsable de las
emisiones de TV Democracia,
una ingeniosa iniciativa pre-
electoral destinada a erosio-
nar el monopolio que el Parti-
do Revolucionario Institucio-
nal (PRI), con mayoria absolu-
ta desde 1929, ejerce en la ca-
dena nacional Televisa. TV De-
mocracia emite a través del
satélite norteamericano Wes-
tar-4, lo que hace imprescindi-
ble, para acceder a sus emisio-
nes, disponer de antena para-
bolica. En México se cuentan
tan sélo unas 20.000 antenas
de este tipo y sus propietarios
son, pues, un sector reducido y
poco representativo de la so-
ciedad mexicana. A pesar de
ello el asunto ha armado cier-
to revuelo, suscitando una po-

lémica sobre el control de las
ondas. Asi, Manuel Clouthier,
candidato presidencial del de-
rechista Partido de Accién Na-
cional (PAN), ha puesto en
marcha una campaifia para
boicotear al popular informa-
tivo «24 Horas», mientras su
partido se apresura en com-
prar tiempo del Westar-4,
Juan Enriquez, director de co-
municados internacionales de
la campaia del PRI, afirmé
que «es un modo muy caro de
llegar a muy poca gente». Sin
embargo, resulta que una hora
de Westar cuesta 900 délares,
contra los 105.000 délares por
60 segundos de Televisa. Des-
proporcionado, ¢no les pare-
ce?

EL WATER ELECTRONICO

odo el mundo sabe que los japoneses son muy limpios y que
adoran la higiene hasta el punto de cubrir sus bocas con mas-
carillas al minimo estornudo, para no contagiar a sus conciuda-
danos.

Su idolatria por la higiene ha sido explotada por la compa-
fiia sanitaria «Toto» con su WC High Tech llamado Washlet:
una taza de water que les lava el culin después de «aliviarse», gracias
a un sistema de duchas a presion con agua perfumada y calentita.
Seguidamente, un secador dirige su aire cdlido hacia ese lugar. El
inventito en cuestion cuesta tan sélo 149.000 yens (unas 150.000
ptas.).

Pero eso no es todo. La «Toto» se ha asociado con la NTT (Nippon
Telegraph & Telephone) y con una compania electrénica puntera
para lanzar proximamente al mercado un water «inteligente» que,
aparte de lavar y secar el culito, efectuard chequeos médicos al ins-
tante a partir de las deposiciones del usuario. El water medira los
niveles de azicar en la oring, la presién sanguinea, temperatura, peso
y pulso. Los datos serdn registrados en unas tarjetas especiales que,
una vez leidas por un aparato especial, seran transmitidas via teléfo-
no a un centro médico para su posterior andlisis. El coste de la chu-
cheria serd de unos 300.000 yens (300.000 pesetas aproximada-
mente).

'PICASSO: ¢ AVENTURILLA GAY?

Arianna Stassinopoulos Huffington, aufora de una biogra-
fia sobre la Callas —tan exitosa como criticada—, acaba de
lanzar al mercado norteamericano una biografia de Picasso
que promete ser un bombazo de ventas a pesar de —o gra-

! cias a— su falta de seriedad. = |

«Para Ia'mazdn’a. de mujeres —dice la autora— y también

| para algunos hombres, Picasso era el irresistible, seductor y
| sensual Don Juan combinado con el divino Krishna...»

' Segun la Huffington, Picasso tuvo un «affair» gay durante su
Lvisita a las «montanas de Hortax (jHorta es un popular barrio
! barcelonés!). El objeto de sus amorios fue nada mas y nada

{ menos que un guapo gitano. La autora de la biografia descri-

' be el asuntillo con todo lujo de detalles en un ambiente tipo La

| Condesa Descalza con profusién de zingaros y melodias en-
| diabladas propias de Moldavia... Arianna Huffington no men-

| ciona en ningun momento las fuentes en que se basa para

| sostener tal afirmacion, ademas comete un error tras otro en
‘la cronologia de la obra de Picasso. Todo ello, sumado a la
| confusién de una barriada catalana por un idilico ferritorio |
' mds zingaro que gitano, hacen de la biografia un bodrio que |
| se vendera como rosquillas... : : |



amnesty

international

40 ANOS DE DERECHOS
HUMANOS

| tercer fin de semana del pasado

mes de junio, dicieséis grupos in-

gleses actuaron en el Milton Key-

nes Bowl, recogiendo fondos

para Amnesty International, el

conocido grupo de presién sin in-

tenciones partidistas que lucha
por la libertad de los presos politicos y
contra la tortura. Roddy ‘Aztec Came-
ra’ Frame, que participé en el evento,
declaré6 a New Musical Express que
«Amnesty International es importante
porque es bueno que exista una orga-
nizacion que lucha por los derechos de
la gente». El festival celebraba el 40
aniversario de la Declaracién Univer-
sal de los Derechos Humanos, lo cual
confirié al acto cierto cariz de amarga
ironia, pues, segun informe de la pro-
pia organizacién, «mds de la mitad de
los paises miembros de las Naciones
Unidas mantienen en prisién a algunos
de sus habitantes, en circunstancias
que contravienen dicha Declaracién».

Actualmente, Amnesty International
esta trabajando en mas de 3.300 casos
en 85 paises e informa de 115 ejecu-
ciones en 10 paises, sélo en los dos
primeros meses del afo. «Ninguno de
estos informes e iniciativas tendria que
ser necesario», nos dijo un portavoz.
«En el 40 Aniversario de la Declara-
cion de los Derechos Humanos, estos
abusos deberian ser ya un fantasma
del pasado».

Amnesty International. Secretariado
Internacional: 1, Easton Street. London
WC1X8 DJ. Tel.: 833 1771. Secretaria-
do Espana: Paseo de Recoletos, 18.
28001 Madrid. Tel.: (91) 275 41 18. Se-
cretariado Catalunya: Alfons XlI,
19-21. 08006 Barcelona. Tel.:
(93) 209 35 36.

« [JULEMI(E ES EL ANTICRISTO!

e vez en cuando surgen voces apo-

calipticas que anuncian el fin del

mundo o la llegada del Anticristo.

;El Anticristo es Mijail Gorba-

chov!, segiin un grupo de funda-
mentalistas cristianos ultraconservadores
de los EE.UU., que creen ver en él cator-
ce de las dieciséis caracteristicas del Anti-
cristo. Su apellido tiene nueve letras, ni-
mero que es divisible por el fatidico 666
con que se identifica a Lucifer, tal como
se desprende de un libro que acaba de pu-
blicar el te6logo norteamericano Robert
Faid. Y la marca de nacimiento que tiene
en la frente es el signo de Satan, pues
—siempre segtin ellos— tiene la forma de
dragén rojo, con una cola que cuelga y

representa las estrellas del Universo, tal
como dejé constancia San Juan en el Li-
bro de las Revelaciones. San Juan habla-
ba de las «diez coronas del Anticristo», y
Faid y sus seguidores, convencidos de la
autenticidad de su <«analisis cientifico»,
han hecho sus cabalas: las diez coronas
no son sino los paises del Pacto de Varso-
via mas Afghanistan.

Por su parte, el inefable Reagan ha
querido contribuir a la expansion de ese
aserto, declarando ante un grupo de pe-
riodistas que «Gorbachov fue bautizado
cristianamente», como le consta al presi-
dente de los Estados Unidos en unos da-
tos biograficos que le suministré la CIA
sobre el mandatario soviético
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¢Se acuverdan de Sugarbaby, aquel ro-
mance entre un conductor de metro y una
obesa empleada de pompas finebres? La
pelicula la escribié Percy Adlon para que
fuera interpretada por Marianne Sdger-
brecht, y les valié a ambos el reconoci-
miento internacional. Ahora, el mismo
tandem asalta las pantallas del mundo
con otra historia no menos sordida en
apariencia y fan rica en humanidad como
su precedente: Bagdad Café.

No. No se trata de Las mil y una noches
revisitada, sino de una pelicula europea
rodada en la América profunda. Tras una
pelea conyugal, Jasmin Miinchgstettner
(Marianne Sdgerbrecht), una gruesa mu-
jer de negocios bdvara, se encuentra sola
en el desierto, en algin lugar entre Dis-
neylandia y Las Vegas, viéndose obligada
a alojarse en el desvencijado motel Bag-
dad. Este es regentado por Brenda (CCH
Pounder), una reganona y atareada mu-
chacha. El lugar estd habitado por la vo-
luptvosa hermana de Brenda, el hijo de
ésta, que tiene una fijacion con Bach, un
experto en tatuajes, y Rudy Cox, quien
estd empenado en pintar un retrato de
Jasmin semidesnuda. Al principio, Brenda
desconfia de la peculiar extranjera, que
terminard sienda su mejor amiga. Juntas
consiguen restaurar el establecimiento y
convertir el Bagdad Café en cita obligada
para todos los camioneros del pais... has-
ta que el sheriff decide intervenir... Diver-
tida, desenfadada y dacida. Algo mas que
vna simple comedia. B Borja Folch

Jack Palance es «Rudy Cox from
Hollywoody.

Jasmin también baila.



Jasmin acepta posar, por fin, para
Rudy Cox, quien verd asi
satisfecho su empeiio por
inmortalizarla.




opinion

Carlos Trias

L.a buena conciencia nacional

Carlos Trias, escritor barcelonés que actualmente reside en Berlin, trata en este articulo de los peligros que acechan a los
Estados nacionales en su ocaso y del lamentable espectdculo que ofrecen cierfos pueblos que no supieron o pudieron
construir un Estado nacional en su momento y quieren construirlo a deshora, en plena época imperial, cuando ya nadie da

No es ficil hablar con un aleman de sus poe-
tas: casi todos le parecen sospechosos. El nacio-
nalismo habia contaminado hasta tal punto la
raiz de la cultura que a la hora de buscar a los
responsables del desastre pocos se salvaron de la
quema. Algo parecido se puede decir de sus filé-
sofos: el que no preparé el terreno para la siem-
bra de los nazis, trabajaba para el Gulag. Es ind-
til intentar hacerles ver que la apisonadora nihi-
lista funcionaba con la misma obstinacién en to-
das partes y que al menos alli algunos se negaron
a pagar ese sordido tributo al espiritu del tiempo,
que quisieron superar la maldicién y valerse de
la propia fuerza del siroco para bailar sobre las
dunas. Las inhibiciones de caricter ideoldgico y
politico son casi insuperables y el afan de auto-
castigo produce en ocasiones resultados grotes-
cos: de algunos diccionarios ilustrados se ha su-
primido la voz «guerra». Y desde luego ningiin
izquierdista alemin se atreverd a condenar la po-
litica racista de Israel en Palestina.

La memoria quema, pero el olvido causa vérti-
go, alucinaciones y extrafieza: no es facil para un
europeo orientarse en el desierto y cantar a los
tizones de un fuego de campamento abandona-
do. Si con una mano se va borrando el pasado,
con la otra se intentan salvar los restos del nau-
fragio (y no s6lo del naufragio, pues en ciudades
como Berlin los bulldozers del olvido destruye-
ron més que las bombas aliadas). Esta tarea de
salvamento y reconstruccién viene necesaria-
mente acompaiiada de un doloroso debate con
los demonios interiores: Hitler no esta fuera, sino
dentro, en el polvoriento desvan de la memoria,
agazapado entre los uniformes y partituras del
abuelo, esperando otra crisis y otro momento de
descuido para tentarnos con un nueve sucedineo
de ambrosia, y es preciso por tanto estar alerta,
no bajar jamas la guardia ni dejarse arrullar por
los cantos de sirena del olvido, hacer en suma
todo lo posible para que al ventrilocuo que so-
mos no se le desmadre otra vez ese muieco ri-
diculo y suicida.

Este es un camino y por él transitan valiente-
mente gentes como Syberberg (al que por cierto
también se le considera sospechoso). La cuestion

podria resumirse asi: desde una perspectiva na-
cional «todo» aleman es responsable de los cri-
menes del nacional-socialismo. Son los inconve-
nientes de las construcciones organicas: un
miembro de un organismo —sea el cuerpo hu-
mano, un avestruz, una manada de chacales,
una tribu o una nacién— no puede desentender-
se de lo que hace otro miembro, aunque estuvie-
ra banindose en el Wannsee miemtras Himmler
fabricaba jabones con grasa humana. Ademas,
entre los auténticos caballeros de la vid no vale la
atenuante de la embriaguez (aunque tampoco la
embriaguez explica la fria precisién de una ci-
mara de gas). Miserable es el que se escuda tras
las. brumas del alcohol —o de la noche— para
cometer o excusar actos infames, En este sentido,
los antiguos alemanes eran mas sabios: durante
sus fenomenales borracheras debatian sys asun-
tos, ciertamente, y con frecuencia llegaban a las
manos, pero jamas tomaban decisiones, reserva-
das para el desayuno. «Proponen y volan cuando no
saben fingir, y resuelven y determinan cuando no pueden
errar» (Técito).

Hay, sin embargo, otro camiho, otra perspec-
tiva. Para liberarse de la culpa, con sus castran-
tes secuelas inhibitorias, el aleman debe emanci-
parse de la nacion e integrarse en formaciones
mas abiertas, abigarradas e inorganicas, menos
cargadas de electricidad. Como europeo —o
como ciudadano de un Estado universal— puede
contemplar con condescendencia su pasado y
atribuir esas criminales borracheras a una enfer-
medad infantil de sus mayores (asi contemplaba
un ateniense los sacrificios humanos de sus ante-
pasados). Por otra parte, y desde una perspecti-
va europea, la culpa se reparte. La politica alia-
da de entre-guerras fue miope, cobarde, hipécri-
ta y mezquina: permitieron que la semilla nazi
germinara para oponer un frondose muro vege-
tal al avance del desierto bolchevique, y queda-
ron atrapados en la marafia de ramas y lianas.
Ademais en el asunto del racismo nadie en este
continente es inocente (lo demuestran «todas»
las empresas y guerras coloniales).

Obstruida politica, militar y culturalmente la
via nacional —las barreras econémicas saltaron
en pedazos hace tiempo—, el aleman estd en me-
jores condiciones que ningiin otro pueblo de Eu-
ropa occidental para poner su reloj a la hora del
Imperio. Salvo algunos nostélgicos del Reich

AJOBLANCO 12

un duro por esas explosivas piezas de museo.

—que no se han enterado todavia de que para
construir un Estado planctario se necesita algo
mis que la mirada virginal y provinciana de Sig-
frido, y que si Roma ha de volver no sera desde
luego por la via del racismo (consecuencia inevi-
table de un Imperio de base nacional)—, casi na-
die cree ya en el destino irrenunciable de Alema-
nia: receptivo a otras culturas, dictil, adaptable,
viajero, el aleman recibié el don de lenguas el
mismo dia en que le partieron en dos su territo-
rio. Hoy es al mismo tiempo el mds firme parti-
dario de la unidad politica de Europa —manera
sibilina de acceder al armamento nuclear y a una
real capacidad de decision en lo politico— y el
aliado mas fiel, desde su condicién bicéfala, de
los dos imperios hegemdnicos. En este sentido el
nacional-socialismo, que se aliment6 en sus ini-
cios del (re)sentimiento nacional, terminé pulve-
rizandolo y despejando el terreno, a un precio
MONStruoso por supuesto, para proyectos politi-
cos de signo diferente.

Otras naciones no han tenido esa (catastrofi-
ca) fortuna. Francia es el caso mas patético. La
«Nation par excellence», ocupada y cortejada
por los nazis, supo jugar hiabilmente a dos cartas,
exhibir dos semblantes, lucir dos uniformes, y
salvar as la cara y el pellejo: pas6 por potencia
vencedora —y como tal se llevé una parte del
pastel alemén y berlinés— cuando en realidad
«también» fue derrotada. Si Hitler hubiera con-
seguido su propdsito de implantar la Jerusalén
germénica en la Tierra, la Francia de Petain,
echando mano al 4rbol genealégico, habria re-
clamado con razén su pedazo de milenio (y los
fascistas, que eran muchos, un puesto de honor
en el Walhalla). Pero no fue asi, y la «Nation»,
sensible siempre al olor de los laureles, se encerrd
en su camerino y procedi6 a una rapida labor de
tocador y a un inmediato cambio de camisa. Alli,
a las puertas de Paris, estaba el quijotesco gene-
ral, montado en un corcel de acero americano,
decidido a liberarla de las garras del dragén y
tomarla como esposa, y a €l se ofrecié «integra-
mente», con recatada sonrisa de doncella, ocul-
tando bajo un himen recosido sus vergiienzas co-



laboracionistas. La historia la escribe siempre el
vencedor y en este caso el vencedor no delegé la
tarea en un cronista: él mismo la escribié, emu-
lando en soberbia y descaro al propio César, ha-
blando en tercera persona de si mismo como si
fuera la mano impersonal de la «Nation» quien
la escribiera.

Resistentes los hubo, ciertamente, y entre ellos
muchos espaiioles, pero se ha olvidado que hasta
el Partido Comunista, motor de la resistencia in-
terior contra los nazis, se abstuvo, mientras durd
el pacto Stalin-Hitler, de poner obsticulos a las
fuerzas ocupantes. En realidad se han olvidado
muchas cosas, otras se¢ han callado y otras se han
tergiversado burdamente, y todo por una cues-
tién de orgullo nacional, pues es indigno de un
patriota airear los trapos sucios a la vista del ve-
cino, Este falseamiento de la historia, esta nega-
tiva a asumir la porcién de culpa en la tragedia,
fundados como tantas otras cosas en la supuesta
unidad esencial de la «Nation», han familiariza-
do a los franceses con la actitud del avestruz: no
quisieron aceptar que el pais estaba y esta pro-
fundamente dividido, y que una crisis seria,
como lo demostraron la guerra de Argelia y el 68,
podia y puede desembocar en un conflicto inte-
rior de serias consecuencias.

En ningin lugar de Europa —salvo quizis en
Gran Bretana, otra pieza de museo decimonéni-
ca— la sociedad civil hiede tanto a caddver como
en Francia. Con una pequena burguesia politica-
mente frustrada y econémicamente empobrecida
—y varios millones de chivos expiatorios poten-
ciales—, la situacién es alarmante, aunque, todo
sea dicho, no mucho méas que en otros sitios (en
realidad la vieja sociedad civil huele mal en to-
das partes, y en algunas ni siquiera huele mal,
pues ya esti momificada). Tampoco el abismo
que separa a las sofisticadas y ultramodernas in-
dustrias de juguetes electrénicos (Concordes,
Exocets, Arianes, TGVs y robots en general) de
la anticuada estructura econdmica de base, que
se hard mas profundo y mas sombrio con la de-
molicién en el 92 de las Gltimas barreras econé-
micas europeas, es un factor desestabilizador es-
pecificamente francés. En Francia, sin embargo,
el camino fascista a las esencias no esta obstruido
por un pasado impresentable (es decir, por un
pasado aireado y debatido con valor): a medida
que las viejas clases medias se incorporan a las
masas de parados, crece el electorado de Le Pen.
La buena conciencia nacional, producto del fal-
seamiento de la historia, deja el camino expedito
a la afirmacién nacionalista, el chauvinismo, el
«progrom» y el fascismo.

“Pero la hora de los Estados nacionales ha pa-
sado, por mucho que les duela a los herederos de
Valmy, incapaces de sintonizar sus relojes de
bolsillo con el nuevo horario de los tiempos, y la
«Nation par excellence», desorientada y cogida a
contrapié, se entrega al esperpento. Esas Juanas
de Arco embutidas en armaduras de cartén y
esas misas de campana (electoral) celebradas a
la antigua traen a la memoria sensorial el amar-
go y chapucero regusto del franquismo y aquel
asqueroso olor a sotana impregnada de orin, se-
men, malta y vino agrio que caracterizd a su
ideologia, el nacional-catolicismo. Tampoco el
ojo de cristal del Iman y prestidigitador es nada
nuevo: otro ojo legionario malogrado en las mis-
mas tierras africanas se propuso mutilar y cegar
a media Espaifia (y ni siquiera es novedad el le-
vantar la bandera ensangrentada y polvorienta
del Ejército de Alfrica). Algin dia habra que ha-

blar de la progresiva espafiolizacién de Francia
—aunque quizas habria que hablar antes del tri-
buto que pagé en su dia la derecha cavernicola
espafiola a sus congéneres ultrapirenaicos— y de
esa tendencia de toda nacién acorralada a erigir-
se en reserva moral (o racial) de Occidente. En
todo caso ya sabemos qué serifico aspecto va a
adoptar el fascismo europeo al final de este mile-
nio (o, si se prefiere, el asalto de la Sociedad y la
Nacién a la Repiblica): un ayatolismo a la cris-
tiana, un nacional(o pan)-catolicismo, una feroz
contra-reforma opusdeistica, montada en papa-
mévil, a la que esperemos no se apunten también
los luteranos.

Mas no sélo en la «Nation par excellence» se
ha procedido al falseamiento de la historia. Es
preciso hablar ahora de uno de esos pueblos a los
que no se permitié en su momento paladear el
néctar nacional y quieren probarlo a deshora,
cuando los Estados construidos sobre esa bomba
de relojeria provinciana se tambalean y derrum-
ban dejando tras de si una estela de muerte ané-
nima y masiva, ciudades devastadas, «pro-
groms» y campos de exterminio. También en
Cataluna, la «Nation opressée par excellence»,
ese apéndice francés enquistado en las Espanias,
tan hipdcrita y mendaz como el modelo, hay
quien se empeifia en afirmar que todo cataldn,
por el mero hecho de serlo, fue una victima de la
bota falangista y que el régimen de Franco nada
tenia que ver con Catalufa. Con el clasico fari-
seismo del burgués, que deja en manos de sica-
rios las sucias tareas represivas y luego tiene la
desfachatez de condenarlas, muchos nacionalis-
tas catalanes —me atreveria a decir que buena
parte del electorado de Pujol (y algunos de sus
cuadros)— se desentendieron de los asuntos del
Estado, amparandose en la excusa de que no les
dejaban construir un Estado cataldn, y usaron la
cobertura del franquismo para jugar mafiosa-
mente al estraperlo, explotar a las masas de in-
migrantes, obligar a los payeses a venderles por
un plato de lentejas sus masias y transformar en
un desierto de hormigén —salpicado, eso si, de
reservas neoliticas— todo el territorio catalin.

También aqui hubo resistentes y, entre ellos,
el futuro hombre providencial de la «Nacié»,
pero ni toda la «Nacié» fue resistente ni sélo se
combatié desde posiciones nacionales. Al contra-
rio, en Cataluiia, como en Francia, la resistencia
interior contra el fascismo se agrupé en torno a
una izquierda de remoto origen jacobino —y a
una clase obrera de metecos— que, en el mejor
de los casos, incorporaba a su programa reivindi-
caciones de caracter nacional. Pero todo esto se
ha olvidado, quizés porque la muerte del tirano
se produjo en el momento mas inoportuno, cuan-
do esa izquierda estaba sumida en el despiste, la
perplejidad y el desencanto, y en un descarnado
proceso de auto-critica que la paralizé con la
boca entreabierta y el pufio a medio levantar: ni
ella ni los viejos combatientes que volvian del
exilio pudieron evitar que el rico patrimonio re-
publicano de esta tierra se arrojara por la borda
del barco nacional.

iQué diferencia de actitud entre Tarradellas y
Pujol! jQué abismo en el talante, en el gesto, en
la palabra! Si el uno encabezaba sus arengas di-
ciendo «Ciutadans de Catalunya» —con toda la car-
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ga republicana que tiene la palabra ciudadano—,
el otro nos condena a ser simplemente «catalans»,
miembros indiferenciados e infantilizados de una
tribu. ;Y qué acentos tan patéticos asumen los
nuevos gritos de guerra catalanes! «Som una na-
cig!» jComo si hiciera alguna falta recordarlo!
Exclamaciones como ésta, de naturaleza eminen-
temente defensiva, no son en el fondo muy distin-
tas de aquel lloroso y numantino «;Vivap-paiial»
espetado por los defensores del Alcdzar al ser li-
berados por el hombre del Ferrol. Salvadas las
distancias de tradicién y de caracter, ambos gri-
tos —vociferado el uno como insulto, repetido el
otro para sf, con reflexiva y cavilante insistencia
luterana— traslucen la misma falta de convenci-
miento y seguridad en lo que se dice, sintoma a
su vez de la escasa sintonia del hispano con el
hecho nacional. Y precisamente porque no esta-
mos programados para eso, el nacionalismo asu-
me siempre en estas tierras formas esperpénticas
(el panorama politico actual del Principado pide
a gritos un Valle-Inclan en lengua catalana).

Tampoco esas supuestas maniobras anti-cata-
lanas, sacadas a relucir por el muy susceptible
«President» cada vez que se siente amenazado,
difieren mucho de aquella estupidez de la anti-
Espafia con la que nos obsequiaba periddica-
mente el hombre del Ferrol. Esta es la peor de las
tragedias del nacionalismo catalin: la dificultad
que tiene en distinguirse del castizo, susceptible
e irredento nacionalismo espaiiol (reflejo esper-
péntico del francés... el cual, por un enfermizo
mecanismo de contagios y rebotes, se empefia en
parecerse también al espaiiol). De modo que a la
postre la «Nacié» es victima de un doble mime-
tismo: las formas (esperpénticas) las pone la
«Nacién»; el contenido (burgués), la «Nation
par excellence».

Que nadie crea, en fin, que una nacién oprimi-
da y perseguida estd vacunada contra el fascis-
mo: el Estado de Israel —modelo para muchos
catalanes— es el ejemplo més patente de cémo
un Estado de origen laico y jacobino, aunque in-
fectado de mimetismo pan-germanico (es decir,
de sionismo), se desliza lentamente, por la pro-
pia dindmica nacional, hacia posturas autorita-
rias, confesionales y racistas. En todas partes
—Francia, Israel o Cataluia—, la buena con-
ciencia nacional es el mejor caldo de cultivo para
el nacional-catolicismo (o anglicanismo, o ju-
dafsmo, o islamismo, o lo que sea), versién post-
moderna del fascismo. Y contra ese mal sélo hay
un antidoto eficaz: rescatar a la Repiiblica del
secuestro nacional, separar ciudadania de nacio-
nalidad (como hizo Lenin), librarse de una vez y
para siempre, no ya del nacionalismo— lo que
equivaldria a desentenderse del virus y atacar
sélo la fiebre—, sino de la propia conciencia na-
cional. En esto, como en muchas otras cosas, ha-
bria que aprender de los viejos atenienses, quie-
nes, por haberse emancipado de la tribu y ser
ellos mismos unos ateos, apatridas y anarcas, pu-
dieron acoger en su seno a un apestado (y no a
uno cualquiera). _

Si un dfa resoné en Valmy el grito aquel de
«Vive la Nation!» —grito que tuvo la virtud de dis-
persar al mejor ejército de Europa y que inme-
diatamente, y dado su fulminante poder movili-
zador, fue repetido como un eco en todos los idio-
mas—, ya viene siendo hora de romper la maldi-
cién del mimetismo y dar la puntilla a esas Sefio-
ras, todas en el fondo exactamente iguales y con
el mismo aféin sacrificial. N



el mes de

«Helados, bocadillos, cerveza, fanta, coca-
cola». Por ahi van, con la nevera a cuestas,
la piel requemada por el sol y el rostro can-
sado de tanto caminar por la playa. Por
cuarenta duros, nos alivian de la pesadez
del sol y remojan nuestras gargantas rese-
cas.

Aln me acverdo. Hace ya treinta afios, antes
de que construyesen el Paseo Maritimo. Aqui ha-
bia unas barracas y luego las tiraron. Cuando so-
plaba el viento de Levante el agua entraba inclu-
so dentro de las casas. Yo, la verdad, no sabria
vivir en ningin ofro sitio que no tuviera mar.
Como dice Serrat, naci en el Mediterraneo. Mira
por donde he tenido la suerte de estar en ofros
sifios, como Burgos o Madrid, pero no me gusta;
que no, lo mire por donde lo mire, no me gusta.
En cambio, he estado en Almeria y en Alicante y aquello si que es
bonito. Jo... jque si es bonito! Han pasado los afios y aqui estoy, ven-
diendo coca-colas por el Levante.

Antes uno se ganaba la vidilla. Ahora.... jsi es que a veces somos
mas vendedores que clientes! Para postres, si no acompana el fiempo,
lo hemos terminado de arreglar. Vamos, que para vender una sola
nevera de latas y helados me tengo que tirar mas horas que tiene el
dia. Soy pescador de cana y, cuando acabo de vender una nevera,
tengo unas ganas locas de ir a pegarme un bafito y a pescar. Y si
pesco un lenguado, pues un lenguado. Nadie sabe lo bonito que es
venirse aqui por la noche, con tu cana de pescar, tu botella de leche,
vino o cerveza y pegarte aqui la fresquita hasta las fres o las cuatro de
lo madrugada.

Luego llega el invierno y no hay trabaio, o te firas a lo que salga.
Por eso hay que aprovechar la temporada y currar, currar mucho,
que aqui no te regalan nada. Bueno, si eres un poco salao, le pones

simpafia al asunto y te pateas kilémetros y kilémetros de playa... pues
a vender. Claro estd, cada uno tiene su truco. Cuando yo empecé no
tenia ni cinco para comprarme una nevera. 3Qué hice? Sali con un
cubo de hierro, de esos antiguos, lo llené de hielo, le meti cuatro latas
y a la buena de Dios. Y consegui sacarme las 2.400 pesetas para
comprarme una nevera. De todos modos, esto antes era un chollo.
Ahora es que somos muchos, jhasta paquistanies, moros y egipcios!
Esto parece el chocho de la Bernarda: aqui moja todo el mundo.

Y en asuntos de mujeres, jufl, aqui no liga uno ni con comodines.
Ademds, tengo una mujer y es muy celosa. Menos mal que me llevo
bien con los comparieros, aunque hay cada tarugo... Bueno, para esto
no se necesita fitulo. A mi lo que mas me fastidia es tener que aguantar
a algdn vacilon, aunque en general la gente es amable. Fijate lo que
puede ser andar quinientos metros en la arena sin vender ni una santa
lata de cerveza, ni un agua, nada de nade. Es para que te entre mala
hostia. Y que te venga entonces un vacilén... no hay mas remedio, le
sales al paso. Eso si, sin pelearte, que si no vienen los municipales.

Esto es un rollo; uno lo hace porque no fiene otra cosa. Para aca-
barlo de fastidiar, hay pocos turistas, y los que hay compran poco; son
turistas pobres que no gastan ni un duro. Claro que esto es una playa
de currantes, como el barrio, vamos, si quitas a cuatro situadillos que
se mefen en los merenderos o en los restaurantes caros y se gastan
dos mil duros en una cena. Yo, la verdad, lo mire por donde lo mire,
soy un poco bohemio; soy un sofiador, me gusta cambiar, moverme.
Aun recuerdo cuando estaba por Aguadulce, Roquetas... jqué bonita
aquella zonal! jy qué arena mas limpia! Bueno, bueno, jpara el carro,
muchachol, que ya te queda poco, cuatro latas por vender y te irds a
casita. Qué ganas tengo, jla virgen!, de llegar a mi casa, darle unos
besifos a mi nifia, que tiene ocho meses, ducharme, y a lo mejor salir a
tomarme unas copas o a jugar unas partidas al domind. 3Con la mu-
jer¢ Bueno... depende; a veces con, a veces sin. ;Quién sabe?, si me
apetece, hasta me voy a tomar un baiiito y, mas tarde, si aguanta el
cuerpo, me iré a pescar. Desde luego cada noche no, jfaltaria mas!
P
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Alguien dijo que en Espana se pagaban impuestos suecos y
a cambio se recibian servicios ugandeses. Quizas la afirma-
cion sea algo exagerada, pero demuestra el descontento
popular con los servicios publicos. En el caso de nuestra
«querida» Telefonica el cabreo es evidente, como demues-
tran los cientos de cartas que llegan a los periddicos. Pero
no nos entretengamos mas. Mientras nuestra Telefanica
se embarca en aventuras argentinas, nada asegura sobre
la implantacion del Minitel y nos cobra un vulgar supleto-
rio, su homologa francesa, la PTT, cede gratuitamente a
sus abonados un terminal de ordenador: el Minitel, gracias
al cual los franceses pueden enterarse de los horarios de
tren, comprar sin moverse de su casa, consultar los espec-
taculos de Amsterdam y Londres o dedicarse a ligar y/o a
extorsionar —nueva picaresca— a los solitarios. De todo
ello trata este articulo...
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n todo hogar que se precie se pueden
encontrar dos libros indispensables
que nadie lee: La Biblia y el listin tele-
fénico. Los editores de la Biblia, en-
I greidos por el éxito popular, no han
sentido la menor necesidad de ponerla al dia
desde la inclusion —controvertida— del
Nuevo Testamento. En cuanto a la guia tele-
fénica, la cosa ya es algo mas complicada. Al
no disponer de personajes «eternos», como
la Biblia, se ven obligados a tener en cuenta
cada ano los cambios de domicilio y los falle-
cimientos de sus abonados. De ahi arranca la
genial idea de la PTT —la compania nacional
francesa de correos, telegramas y teléfo-
nos— de sustituir el anuario en papel impre-
so por una guia telefénica informatizada que
los usuarios pueden consultar cémodamente
desde sus casas a través de un terminal de
ordenador. el MINITEL., suministrado gra-
tuitamente por la propia compania.

Las ventajas son numerosas. Aparte de la
inmediata puesta al dia de los nimeros de
teléfono, se pueden consultar los listines de
toda Francia sin tener que molestar a la ope-
radora, que. como todo el mundo sabe, tiene
siempre mejores cosas que hacer que respon-
der a las preguntas estipidas de desconoci-
dos acerca de personas que nada le intere-
san. La PTT proyectaba asimismo la crea-
cién de otros servicios, tanto del sector pri-
vado como del piblico. tales como horarios
de trenes y aviones, programas de cines, la
«telecompra» por catélogo, etc., pero final-
mente dejo la comercializacion de estos nue-
vos servicios a la imaginacion e iniciativa de
terceros.

MINITEL ROSA

== Y como lo mds facil de imaginar es
el sexo, el resultado es el floreci-
miento del «<MINITEL Rosa». Los usuarios
pueden intercambiar mensajes directamente
sin necesidad de intermediarios. Quien haya
visitado Francia en los tltimos tiempos habra
observado sin duda los anuncios en que se
ofrecen todos los estereotipos del erotismo
vulgar, invitando al curioso a teclear el nd-
mero 36.15 seguido de un nombre de guerra:
«Lola», «Natacha», «Claude» y otras virge-
nes y martires... Esos son los nombres que
mds abundan en los mensajes. Se marca el
36.15 en el teléfono, seguidamente se teclean
las siglas en el tablero del Minitel y ya tene-
mos acceso a la red. Se dota uno de un sono-
ro seudénimo, se escribe una tarjeta de visita
para presentarse y... jya estd!
A veces ocurren cosas curiosas como suce-
dié en esa ciudad en que el receptor de men-

Hay que ser realmente ingenuo para no comprender
qué significa un seudonimo como M B H $$ —Mujer Bus-
ca Hombre $$— o una tarjeta de visita que explica que
Brigit, magnifica masajista sueca, busca hombre gene-

roso para momentos de relax...

Mientras nuestra Telefonica nos cobra hasta un vulgar supletorio, la PTT, su
homéloga francesa, cede gratuitumente un terminal de ordenador —el Mi-

nitel—a los usuarios que lo solicitan...

sajes del servicio médico. representado por
las siglas SM., qued¢ literalmente bloqueado
por las llamadas de los esclavos del latigo y
del cuero que (jpobres inocentes!) habian es-
cogido también las iniciales S.M. (sadomaso-
quismo) para identificarse...

El «Minitel Rosa», como juego, es como
un carnaval en el que todos los disfraces,
transvestismos y trampas estdn permitidos.
El juego consiste en desenmascarar al inter-
locutor, descubrir al repartidor de butano es-
condido bajo el seudénimo de la Marquesa
d'O. o saber si ese pretendido Casanova es
aquél o aquélla que la semana pasada se ha-
cia pasar por un arrepentido de las Brigadas
Rojas...

Pero también para mucha gente el Minitel
expresa la gran miseria sexual de sus usua-
rios: personas incapaces de hacer otra cosa
que gritar su desespero y de una manera,
ademds, que casi les autoexcluye de cual-
quier posibilidad de superar sus frustracio-
nes. ;Puede alguien responder a un mensaje
en pantalla que diga —encima con faltas de
ortografia— que un hombre con «un gran
trasto» busca a una mujer para follar? Tal
vez «una puta», podria ser la respuesta... En
pantalla aparece siempre una advertencia
que indica que ese servicio estd prohibido a
los menores y a la prostitucién. jVanas pala-
bras! La profesién mds antigua del mundo es
capaz de servirse de las técnicas més moder-
nas y, de hecho, entre los seudénimos y las
tarjetas de visita se encuentran determinados
mensajes redactados de manera que, respe-
tando la prohibicion en lo formal, no dejan
ninguna duda sobre la naturaleza de sus in-
tenciones. Como el nimero de letras que se
pueden utilizar para un seudénimo es limita-
do, a veces es necesario descifrar los peque-
nos coddigos standard, pero. aclarado esto,
hay que ser realmente ingenuo para no com-
prender qué significa un seudénimo como M
B H $$ —Mujer Busca Hombre $$— o una

tarjeta de visita que explica que Brigit, mag-
nifica masajista sueca, busca hombre genero-
so para momentos de relax...

MITOS, ARGUCIAS Y ABUSOS
DEL SERVICIO ROSA

_— L a ciudad y la tecnologia moderna

generan mitos. ;Quién no ha oido
hablar de los cocodrilos mutantes de las cloa-
cas de Nueva York o de ese pobre perro que
exploto porque la palurda de su ama lo puso
a secar en el micro-ondas después de banar-
lo? Entre los mitos del Minitel esta el de la
prostitucién que, al igual que un pulpo, ex-
tenderia sus tentdculos a través de los hilos
telefonicos. Pero segiin las encuestas de la
policia, los anuncios como los anteriormente
citados son en su mayoria obra de estrellas
fugaces, de prostitutas ocasionales que quie-
ren redondear su salario y llegar cémoda-
mente a fin de mes o de mujeres que se abu-
rren en casa y quieren conjugar lo agradable
con lo crematistico, haciéndose pagar por sus
admiradores. Una prostituta «full time» pier-
de demasiado tiempo en comprobar los
anuncios que aparecen en pantalla, Hace fal-
ta demasiado tiempo para contestar los men-
sajes y hay demasiadas citas anuladas sin
previo aviso para que el Minitel pueda susti-
tuir a otros sistemas de prospeccion més tra-
dicionales (pequerios anuncios en los perio-
dicos, acuerdos con hoteleros, etc.). El Mini-
tel no es —aiin— el sustituto de una buena
farola o esquina; todavia no ha reemplazado
al «trottoir»...

Sin embargo, con el Minitel ha aparecido
una nueva forma de prostitucién, aunque los
que la practican rehisen ese apelativo. Se
trata del sexo o de la promesa del sexo a dis-
tancia. La astucia consiste en introducir en la
red a animadores/as empleados por el sumi-
nistrador del servicio («servidor» es el nom-
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bre exacto), con el cometido de hacer durar
el didlogo telemético el mayor tiempo posi-
ble, evitando al médximo que la paloma cuel-
gue pronto. El servidor tiene interés en ello
porque, segun el acuerdo con la PTT, por
cada franco destinado a gastos de comunica-
cién con un servicio de mensajes, el servidor
recibe un poco mds de la mitad, estando des-
tinado el resto a la propia PTT y a los im-
puestos. Un minuto cuesta mds de un franco,
y un buen animador que sepa jugar con va-

rios «clientes» a la vez puede resultar muy
rentable.

Mis rentables aiin —y el colmo del cinis-
mo en la materia— son los «animadores de la
quinta generacién», es decir, unos ordenado-
res hiperperfeccionados, fruto de las investi-
gaciones sobre la inteligencia artificial y los
sistemas expertos, capaces de mantener.una
conversacién a través del tablero con toda
una gama de personas cuyos perfiles «tipi-
cos» han sido friamente analizados por infor-
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maticos dotados. Ademds, esos robots del
romance evitan al patrén/servidor situacio-
nes como las que ha sufrido ya algin servidor
a quien varias de sus animadoras han aban-
donado para casarse con sendos clientes, a
pesar de la prohibicién de divulgar sus telé-
fonos particulares.

Porque el peligro existe. Hace algunas se-
manas una chica fue secuestrada y violada
durante cinco dias por un perturbado que la
habia citado después de un didlogo en direc-
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MINITEL: «EL PLACER EN LA
PUNTA DE LOS DEDOS»

Este es el eslogan de uno de los ser-
vicios telemdticos que ofrece la PTT
(Postes Telégraphes Téléphones), ser-
vicios que estan haciendo furor en
Francia, cuya vedette es sin duda el
Minitel.

El Minitel es un terminal telematico
3ue consta de un teclado y una panta-

a de rayos catédicos. Con esle termi-
nal se puede acceder a tres redes tele-
maticas a fravés de vna simple llama-
da de teléfono, después de teclear un
codigo de acceso con el que se entra
en e?sfsfema. A partir de ahi, no hay
mds que seguir las instrucciones que
?arecen en pantalla, para consultar

atos o para intercambiar informa-
cién. El servicio es interactivo, por lo
cual pueden participar varias perso-
nas,

En el fondo, el Minitel no es mas que
un videotexto conectado a una red de
servicios, la red TELETEL. Este servicio
hace posible que el vsuvario visualice
en la pantalla las informaciones reci-
bidas a través de la red telefonica.

Desde un punto de vista técnico,
esta compuesto por un acoplador
acustico unido al teléfono y un adap-
tador que recibe las informaciones
que le son eniregadas. Existe ademads
un demodulador en el que se com-
prueba la forma légica del mensaje
antes de su aplicacion a un generador
de caracteres.

En la transmision de informaciones
* se utiliza un codigo idéntico al que se
vsa en las llamadas telefonicas me-
diante teléfonos a teclado. El sistema
dispone de siete frecuencias de trans-
mision, siendo su velocidad de frans-
mision de 1.200 bits por sequndo, en el
sentido red—ferminaf y de 170 bits en
el sentido contrario.

La transmision de datos se realiza
en sistema TRANSPAC, el cual permite
que el coste de la comunicacion sea el
mismo, independientemente de la dis-
tancia, ademas de adecvarse a las
normativas estandarizadas de la futu-
ra RSDI (Red de Servicios Digitales In-
tegrados).

e Jose-Julian Morente

Se cuenta la historia de un marido que, al recibir una factura telefonica sor-
prendentemente elevada, sospecho de una utilizacion abusiva del Minitel
por parte de su Dulcinea. No hacen falta conocimientos de electronica para
conectar un magnetofon a un Minitel y releer posteriormente todos los men-
sajes recibidos, y eso es lo que hizo el «cornudo» en cuestion. El marido des-
cubrio asi a los amantes telemdticos de su mujer y les envié amenazas de
muerte por feléfono a las tres de la mafana, por supuesto a través del Minitel...

to a través del Minitel. Y también se descu-
brié a un pederasta que ofrecia su hijo adop-
tivo de cinco anos a los adictos de la pedofilia
a través de la red telemadtica... La prensa
amarilla airea a los cuatro vientos sucesos de
esta indole, pero en realidad, los mismos fac-
tores que favorecen dichas practicas —ano-
nimato, facilidad de contacto— militan
igualmente en contra del abuso ya que, en
efecto, es imposible saber si el partner tele-
matico estd realmente interesado en la «mer-
caderia» ofertada o si se trata de un policia o
de alguien cuyo objetivo es hacer fracasar la
operacién. Este hecho produce a veces situa-
ciones dignas de las peores tradiciones del
vodevil. Se cuenta la historia de un marido
que, al recibir una factura telefénica sor-
prendentemente elevada, sospechd de una
utilizacién abusiva del Minitel por parte de
su Dulcinea. No hacen falta conocimientos
de electrénica para conectar un magnetofén
a un Minitel y releer posteriormente todos
los mensajes recibidos, y eso es lo que hizo el
«cornudo» en cuestion. El marido descubrié
asi a los amantes telematicos de su mujer y
les envié amenazas de muerte por teléfono a
las tres de la mafiana, por supuesto a través
del Minitel...

YONKIES DEL MINITEL

I— s e empieza a saber ya quiénes son
los usuarios del Minitel Rosa.
Una categoria la constituyen personas que se
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aburren en el trabajo y «teclean» para pasar
el tiempo. Y en otra entrarian los trabajado-
res que consagran parte de su tiempo de al-
muerzo a ligar tranquilamente con cargo al
patrén de su empresa. Pero ambas son espe-
cies en vias de extincion, ya que, vistas las
tarifas de las telecomunicaciones, son cada
vez méds numerosas las empresas que instalan
Minitels con accesos bloqueados a la red de
mensajes y a los servidores 36.15.

El usuario mds tipico proviene de esos
concentrados de soledad que son las grandes
ciudades como Paris o Lyon. El Minitel deja
constancia del hecho de que, a pesar de los
sorprendentes progresos de los medios de
comunicacién, cada vez nos comunicamos
menos. Todo el mundo conoce a los idiotas
de la «aldea Global» —los Reagan, Gorba-
chov, Thatcher y otros Michael Jacksons—,
pero nadie conoce a su vecino de escalera.
Las personas parecen tan apresuradas, tan
preocupadas... «jEstoy absolutamente des-
bordado!» podria ser el eslogan del parisino;
pero para quien no se encuentra «absoluta-
mente desbordado» la soledad pesa atin mas.

El Minitel ofrece la ilusién del contacto a
los solitarios que se encuentran ante la pan-
talla —solos, por supuesto— con su comida
rdpida y con algunas horas para malgastar
antes de acostarse. Corre el rumor —quizés
no tan fantéstico— de que los vecinos de un
mismo edificio entraron por primera vez en
contacto gracias al Minitel. Algunos usuarios
se han convertido en auténticos yonkies del
Minitel, llegando a pasar hasta diecisiete ho-
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ras seguidas frente a la pantalla... Una vez se
ha iniciado el didlogo telemitico, éste puede
durar horas y horas, Ha quedado registrado
el caso de un servidor que dialogé durante
i72 horas seguidas!

MIL MILLONES DE FRANCOS ANUALES EN
COMUNICACIONES VIA MINITEL

== S{)rprende, o deprime, la banali-
dad y el escaso interés de los
mensajes que suelen aparecer en pantalla. Se
considera de buen tono tratar de excitar la
curiosidad del partner telematico, déndose
aires misteriosos para seducirle. Pero en rea-
lidad, la mayoria de los mensajes no seducen
a nadie. Se tiene la impresién de que estas
personas esperan algiin acontecimiento so-
brenatural que las libere de su insoportable
soledad; tal vez esperen que se materialice
algtin fantasma ante sus ojos. Todo esto no
deja de tener algo de «voyeurismo» y, como
todo voyeurismo, es triste; pero es ademds
un voyeurismo depredador que sabe aprove-
charse de las debilidades de la gente. Cuan-
do en el servicio de mensajes se adoptan
identidades anodinas (hombre de treinta
anos, profesién liberal, busca amigas), no se
obtiene respuesta; pero a la que se juega al
personaje vulnerable (estudiante busca ami-
gos/as para salir), las respuestas son conside-
rables.
Finalmente, sea cual sea la identidad asu-
mida, el Minitel tan sélo ofrece una forma de
comunicacién muy empobrecida. Todos co-

Cuando la poblacion de uno de los
paises mas desarrollados del mundo
gasta mas de mil millones de francos
anuales para leer cuatro mensajes
intimos en la pantalla del Minitel, es
necesario preguntarse qué es lo que
esta sucediendo.

nocemos la sensacién de falsa intimidad que
crea el teléfono: se escucha sin ver ni tocar.
Pero en el Minitel uno es consciente de la
poca importancia que tienen las palabras en
las relaciones con respecto a los gestos, a la
entonacion de la voz, a las miradas, a la in-
tuicién... Con la introduccién del Minitel-
video, desapareceran sin duda algunos de es-
tos inconvenientes, pero en el fondo no cam-
biar4 el auténtico problema: la alienacién y
la soledad de la vida urbana.

Seria erréneo considerar al Minitel Rosa
como un fenémeno curioso y aislado; es algo
mds que una simple peculiaridad de la vida
afectiva francesa. Cuando la poblacién de
uno de los paises mas desarrollados del mun-
do gasta mds de mil millones de francos
anuales en la esperanza de poder leer cuatro
mensajes intimos en una pantalla, enviados
por un desconocido o por una mdquina, hay
que preguntarse muy seriamente qué es lo
que estd sucediendo. IE—




por JOSE RIBAS
fotografias DARIUS KOEHLI

Queridos amigos de LA FURA DELS BAUS:

Soy su admirador desde que vi su espec-
taculo en la ciudad de México.

Desde que los vi quedé impresionado y me
ha creado un habito masturbatorio.

Hicimos un grupo como ustedes, yo y mis
amistades, pero fracasamos. Yo quisiera in-
gresar en el grupo de ustedes. Mido 1,65 de
estaturay soy de tez blanca. Mis amigos me
dicen «El Pollo» y soy de caracter violento.
Me gusta destruir cosas; desde una casa
hasta una lata de Coca-Cola. Intenté des-
truir un coche en la via publica y me gané un
mes de prision. He visto a unos en México,
pero no son iguales a ustedes. Son bien fan-
toches; por esto les pido que me acepten en
su grupo. Espero que me contesten lo antes
posible.

Su fiel admirador
Antonio

PD: Ajunto un pequeiio poema: <LA FURA DELS BAUS»

Gran cantidad de furia desatada
Impulso eléctrico que me cimbra
hasta los huesos.

fotos GOL
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Ias ﬁesias populares. Se espwuh—
* zanen lles y teatro infantil.
-Se presentan en el Festival de Tea-
fro. de. Tomega (Lérida) del 82,
pero su pnsumlles no resulta.

B’e:*&m! Pong, ‘montan
"_ en las Ramblas. Conuen

do s musas ‘supremas de las no-
+ ches_rambleras en los que cual-

quteﬁﬂ&g»e: posible. La Fura arma
momra e contexlo y conec-

COHEDIANTS-FURA DELS BAUS

El Festival de Tarrega del 83
estd organizado por Els Come-
dlanis La Fura quiere actuar con

“un espectdculo. compl'efamenie di-
feren!e pero los-Comediants insis-

los: grandes 'y nosofros unos des-

" del 'y al fin accedieron a que actudra-
er_l imos el lunes, el peor dia. Dentro de

; grande. " esta perspectiva, ingeniamos un es-
4 Todos se librar p ulo que tenia o cierto fono
= nos por fontos; %Eﬂho ‘akrollo de los Co-
; en 1981 enf n _mediants, pero con elementos que. -

- lvego. infegrariamos con' mdsyy
lenfio: la pirofecnia y el rock'&

. al final un cerdo vivo:con

Gran crisis. Lu época vﬂul de hu-'i contra el publico cinco mil pesetas
cer las cosas porque si. concluye. . &
Enfrentamientos, confusion y algu- ®porque “no - quisieron. - pagarnos
:nos miembros desapcrecen Se * nada. Tuvimos éxito y esto nos esti-

“mulo a preparar-algo fuerfe para

i, el crc!ope de la Fum

At ke, |

El estreno de la primera obra

“fen en que no es ehcu su E'resencnu :

: grac:ados. Pero nosofros insistimos:

‘Llegamos e un coche ‘con una si-- - 1

fm.
las: de angehfo ba;aba del cielo
mienfras: unas  chicas - lanzaban

. de calderilla. Esto fue una burla
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VAL DE SITGES

e

planteada con rigurosidad tuvo lu-

gar bajo un paso a nivel poco an-
tes de la estacion de Sitges. Un
hombre lleno de barro salia de las
doacas... «En poco tiempo pasa-
mos de Arbeca a Madrid, Grana-
da, Barcelona, Murcia, Marsella... y
lvego una gira por toda Europa.

‘Quizads. un reportaje en el Domini-

cal de El Pajs nos catapulfé, dice

Marceli,' «pero lo cierto "es que

nuestra situacion cambio. Nosotros
consideramos muy importante la
capaadad de comunicacion. Vivi-

“mos en una época en que competi-

mos con. los medios audiovisuales,
por lo que, como la gente tiende a
quedarse en casa, lo importante es
crear la necesidad de ver algo, de
senfm'o en vivo, de sacar a la gente

elementos que tradicional-
mente no han estado “atendidos
por el lengugje teatral y que ellos
reciclan... ciertas plasficas, artefac-
tos metalurgicos, happenings, per-

~ formances, rvidos, sintefizadores...

«Nuvesfra narrativa no parte de

presupuestos _literarios, fampoco

persequimos las pautas en boga, es
decir los dictados de la moda, nos
planteamos algo mucho mas duro,

‘a!go 'que provocc angustia,”. que

nos sorprende a nosofros mismos y
que genera una energia descomu-
nal, una fuerza que nos agota en el
momento de la creacién y que a
través de la intvicién primero, y
mds farde a fravés de un proceso
tedrico de lo que va saliendo, va-
mos-estructurandoy, - explicaba
convulsg(omenle Murcell el 2 de
febrero'de 1988;euando en una
inmensa nave cedida por el Ayun-
tamiento de. Hospitalet comenza-
ban a preparar «TIER MOND.

PASAR DE MAQUINA
A ORGANISMO

El 5 de junio, a punto de presen-
tar «TIER MON» en el Mercat de
les Flors de Barcelong, un Marceli
lesionado y. exhausto nos dijo; «la




Fura dels Baus es un cuerpo orgd-
nico. Lo carne de sus elementoses
lo que forma el grupo, no la idea.
Nueve personas estan sudando,
ddndose de hostias, partiéndose la ﬁ‘ig,. ;
crisma para que la maquina avan- :
ce, y el publico pasa a ser el paisa- 5
je de la obra. Nuestra creacion
pasé por una efapa infrovertida;
fue cuando nos viniste a ver alta-"
ller de Hospitalet. Ahora hemos ﬁ%
trenado en Valladolid, estamos:
la etapa extrovertida porque he- -
mos iniciado el proceso con el pu-
blico y la méquina se adecua, varia
y se convierie en un cuerpo vivo. El
espectaculo concluira ' definitiva-
mente dentro de un par de meses a

siiraves de nuestro contacto con el
publico. La “mdquina se habra

transformado en organismo.»
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DESFILE

El espectaculo comienza con un
efecto paulatino de reencuentro.
Los fuerzas @armadas se encuentran
con las fuerzas armadas. Es algo
que viene de muy antiguo. Un ca-
rro de fuego prende un panorama
desolado, desig enado,

leal. Una enh’odu de vertigo
o contenido. La musica el aire.
El pulmén todavia descansado del
show. Todo esta en e
la red de y arferias descien-
dey

La ci del espectaculo colo-
ca sus calles, sus plazas, sus edifi-
cios. Amanece. Todavia a ras de
suelo. Hambre y armas. estar
salido hoy que los

dientes. Lo gente empieza a
se nerviosa. Los nenes, los sum

nes invtiles pierden lao paciencia.
Reclaman a sus perros
los compran con perrito
y flotadores.
Reclutamiento. Aislamiento. No
hace falta gran cosa para ser un
buen soldado. Los soldados son
cobardes; ademds tienen miedo.
Toda su capacidad nace de ir co-
gados y de que les sometan. Los
soldados son unas putitas; sélo van
a la guerra si primero les han dado

LOS SIETE MOMENTOS
EL ESPECTACULO

por SIXTO PELAEZ - LA FURA DELS BAUS
en exclusiva para AJOBLANCO

bmb. Todo lo demas no
se ent !

La cosa se pone critica. El mal
rollo se huele. Se masca lo troge-
dia. :

La gen!e pachar.

Los nenas ahuecan €l cla. Las ne-
n@is se aburren; dicen que quieren
8 la cama. En definitiva, el po-
s de fuega La bassa re-
sion reinante...

vesto en mangas de
bdnica con la revista

ala. Grandes soles do-
pacio. N por aqui,
i sélo la amenaza... El

de estallar, la cal-

blic
‘vienta.
bllco se h

minan
nada po:
espacio a p







dera del transatlantico TIER MON
a toda maquina. Golfo Pérsico.
Plaza Reial. El publico corre hacia
las taquillas taquillas a por su dine-
ro, pero eso es imposible. Apoca-
lipsis irreversible. Los actores no
son reconocibles, son anénimos,
hacen de elemento, de energia
(motriz).

Piden una oportunidad. Buscan
una oportunidad y esto tiene un
precio: convertirse en un criminal
constitucional.

GUERRA

Las rampas, la bassa, los indtiles
(los indtiles no saben bailar), los ca-
rros, la menjadora, la torre de los
msicos... todo ha llegado ha tiem-
po. El espectaculo puede... seguir.
(De hecho) hace rato que sube
como un ascensor por la columna
vertebral y... baja colandose por la
manga del pito.

Guerra (por un quitame alla esas
pajas), Dolor, Sufrimientos, Torta-
zos. Medio mundo se rie mientras
el ofro medio cruje de huesos.
:Dénde esta el amor? Ya no que-
da.

El publico se ha puesto en man-
gas de camisa. Grandes lunas y fi-
gres pardos dominan la escena. Es
mas facil vivir con una espada en el
culo que con un colchén sobre la
cara. jMujeres!; sélo era un espejis-
mo. El 5urfng es para el verano, y
de momento lo que cuenta es e
el espectdculo tenga ¢
no sea el chichirri de lo:&nngos
por la tarde. Sélo un momeénto, a
comienzo del item, ha durado la
presencia

largo y anghd¥del espacio co

una pacifica manada de rumum}\

pero, 3quién sabe el pote
ferror, de violencia, de destmcaon
que encierra un pacifico rebanio de
vacas?

El cambio en sus vidas ha Qdo
comienzo con una fina e imper-
ceptible ll@via. El tema de la clima-

ra enmarcar la na-
ectaculo. Ahora Ios
n las consecuencia
, fuego; objetivo: sul
le!o Supervivencia.

mas cl
rrativa d
actores s
Lluvia, viefif
var el

EXODO

Es una huida;ihuida hacia la
muerte desde el dolor. Sting vino a
-vernos y nos pregbnté si estaba-
mos pensando (en ese momento)
en los madres chilenas que bailan
solas. Le dijimos que afirmativo,
que cémo lo habia adivinado. Al
dia siguignte, en Valencia, estaba
afénico. Ee tio tiene mucho que
decir. Nosofros también iremos a

.

ral reparfida a lo

tologia, unido a la musica y la lu
habia side una de las propuestasigly | ciq. 03 dia dos ol cfotro de

‘?\ La dureza del espectdc

‘para el publico, que leva

.. 9
Ty
- | :
% __ .3
3 \
\
. z
ue s1en;ﬁare hace fo‘lto- parc.: c.u.ul-

uier cosa, Sin embargo se ven-  nuest
bien. Y. permiten escuchar misica d.'

julio.
ERTIGAS

Cadena de hombres ic¢
Pensamos en la duracion;

beza, no fuera iu*r
gAIgo que les
sPor qué no? . :
Pasta, concretamente mace .
nes. Para el poblico d '
dia, los:macarras:del
vieron de alfombra y.den
pataleo. La pérfiga no es,un lugar+ %
especialmente agradable. Es la es-
pera y los transporres El vehiculo

Ly & . ...II

) , las pertigas, y
mp letamente cerrado, qu
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 ARTILUGIO

. ldentidad. Muerte y nacimiento.
- Trabajo. Orden y dios blanco para
-fodos. También higiene.
"~ Con el tiempo —no hay por qué
" preocuparse— nuestra vida se

convierte en un cementerio activo
(y cojonudo). Tu cabeza se trans-
forma; se revela como un maravi-
lloso nicho para las mejores ideas

~ de los demas y para los tuyas pro-

pias; en una pared llena de exvo-

« tos chamuscados, rancios; objetos

y arfilugios del demonio. Y enci-
ma... cada vez las fuerzas te aban-
donan mas (y mas). Te miras en el
espejo especial y ves a fu padre, a
tu abuelo, a tu bisabuelo.. ja dios!,
que te quiere dar un beso en la
frente con sus labios labios. Asunto
liquidado. De veras, es de chiste.
Lo importante en las grias es la
funcionalidad. La funcionalidad
permite devaneos estéticos. Escéni-
camente subimos al techo. A la ter-
cera dimension. Las dos grias sir-
ven a la bassa. Todo ha cobrado la
vieja efervescencia pero ahora
hay un canal glorioso; el canal de
la historia y de la civilizacién. To-

Pt

dos victoriosos. Todos gloriosos,
porque... la paz es cosa de vence-
dores y vencidos.

Esta escena es particularmente
germinativa, Creo que la idea prin-
cipal es la de gestacién; la de ger-
men deiras de las apariencias. Uno
cree que estd haciendo una cosa
cuando en realidad esta incuban-
do algo que ni se imagina.

ROTATORIO

Alegria y cervezas para todos. El
mundo sigue friendo los mejores
patos negros del predio. Llueve.
Gotas calientes. Brisa azul y coches
rapidos. A veces te preguntas dén-
de estan los demas.

El publico se pregunta dénde es-
tan los actores. Acaban de descu-
brir el mar junto a la arena. No
vale la pena preocuparse; la fuer-
za del mundo trabaja por nosotros.
3Qué mas da dénde esté la reali-
dad? Estas si estas; nadie sabe
nada. Es impgsible retener las sen-
saciones. No hay aval posible. Lo
que cuenta es el incremento. Tienes
o no tienes incremento. I




El 68 no fue sdlo Paris. Praga vivié ese mismo aiio una
«Primavera» que despertd a los checos y alenté a muchos
comunistas del mundo. Pero los tanques rusos secues-
traron sin contemplaciones un proceso y un pais. Todos
los partidos comunistas de Europa Occidental se resin-
tieron del autoritarismo militarista del P.C. soviético y
tuvieron que buscar nuevos postulados para poder so-
brevivir. Mario Vila ha recorrido la Praga de hoy.

En pocos lugares de Europa belleza y
tristeza se dan la mano como en Praga.
Al turista mas superficial no se le es-
capa que el mortecino ambiente de sus
calles y plazas esta en contradiccion
con la propia estética urbana, con sus
magnificos edificios gdticos, barrocos
y modernistas, que hablan de una ciu-
dad que supo mantener su dinamismo y
solera a lo largo de siglos. El turista
vive esta paradoja como un atractivo
mas; la suma de belleza y tristeza ha-
cen a la ciudad doblemente romantica.
Para los checos, sin embargo, resume
su tragedia nacional. Es al interrogar

por MARIO VILA

en esta direccion cuando en Praga se
obtienen los silencios reflexivos mas
largos, las miradas méas angustiadas y,
finalmente, las explicaciones mas apa-
sionadas.

INVIERNO ESPIRITUAL

— E n el origen de la tristeza de Praga

hay una decepcién histérica. Algo
parecido al «desencanto» de nuestra transi-
cién politica, pero de unas dimensiones y
profundidad infinitamente mayores. Esta de-
cepcién tiene por fecha 1968 y marcé a toda
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Marc Riboud-Magnum/Zardoya

la nacién. Todo lo que la reforma del socia-
lismo real prometia se derrumbé de un dia
para otro, y el mensaje dejado el 25 de febre-
ro de 1969 por el estudiante de 18 afos Jan
Zajic —la segunda «antorcha humana» de
Praga después de Jan Palach, que también se
habia suicidado un mes antes rociandose con
gasolina en la misma Plaza de San Vences-
lao— expreso el sentir de la sociedad entera:
«s6lo podemos vivir en libertad; nuestra de-
cisién en favor de la libertad es absoluta.»
Obligada por la realidad, en los dltimos
veinte anos la sociedad checa se ha refugiado
en la privaticidad. La politica no interesa en
absoluto y todo lo bueno de la vida se ha bus-
cado en el dmbito de lo privado. La censura
y la emigracién —se calcula que, entre 1968
y 1971, unas 170.000 personas abandonaron
el pais— han convertido la vida cultural e in-
telectual de la ciudad en la sombra de lo que
fue. La conciencia de esta decadencia espiri-
tual es probablemente lo que més amarga a
la inteligencia local. De modo parecido a lo
que se ve en Budapest, la mirada hacia el pa-
sado domina sobre la perspectiva de futuro
de tal forma que. en conversacién informal
con intelectuales, en la sobremesa de una ve-
lada, o en discusiones de café, no es raro es-
cuchar tonos nostélgicos sobre el dinamismo
de la cultura nacional, de su miisica, de la
multiculturalidad de su literatura, con su tri-
ple aporte, checo, judio y aleman, en los
tiempos de la monarquia austro-hingara.
Esta idealizacién de la doble monarquia, de

una época en la que al fin y al cabo Bohemia
era una nacién sometida, expresa la desola-
cién actual.

Detenciones, registros, despidos labora-
les, micréfonos ocultos en casa, escuchas te-
lefénicas, interrogatorios, retiradas de car-
net de conducir, procesos politicos y encar-
celamientos han sido la respuesta comin de
las autoridades durante todos estos afios a
quienes se atrevieron a protestar. Segin el
movimiento pro derechos civiles, «Carta
T7», que representa el pluralismo interno y
las opiniones politicas de la sociedad, en el
pais hay 45.000 presos, de los cuales casi cin-
co mil lo son por motivos politicos.

LA EXPECTATIVA VIENE DE MOSCU

—— E n estas condiciones, enormemen-

te favorables al escepticismo, hay
que observar el impacto de la reforma sovié-
tica en Praga. La visita de Gorbachov a la
ciudad, en abril del afio pasado, consiguié
despertar una expectativa notable entre la
poblacién e incluso parecia que comenzaba a
ceder el rechazo de los checos por la cosa pi-

blica. Se esperaba que Gorbachov diera una
pequena reprimenda a los enterradores de la
«Primavera del 68», que contindan al frente
del partido y del estado. Se rumoreaba, in-
cluso, que el lider soviético iba a visitar a
Alexander Dubcek, el secretario general de-
puesto en 1969, en un signo de rehabilita-
cién, o por lo menos que iba a lanzar algiin
guino en esa direccién. Nada de eso ocurri6,
y las aguas volvieron al nivel de decepcién
habitual.

Todavia ahora, mas de un afio después, se
discute sobre aquella visita. Unos dicen que
Gorbachov prefiere la estabilidad de un go-
bierno impopular —para el que tolerar la
existencia de una oposicién politica supon-
dria algo «necesariamente antisocialista y di-
rigido contra el pueblo, es decir, contra la
democracia» (Alois Indra, miembro del Po-
litbur6)— a la incertidumbre de una revision
de los sucesos de 1968, que necesariamente
llevaria consigo el cuestionamiento del ac-
tual equipo dirigente de Praga. La versién
oficial sigue siendo que la Primavera del 68
fue una «contrarrevolucién». Abandonar
esta concepcién, admitiendo los paralelismos

La mirada hacia el pasado domina sobre la perspectiva de futuro. No es raro escuchar
tonos nostalgicos sobre el dinamismo de la cultura nacional, de su misica, de la multicultu-
ralidad de su literatura, con su triple aporte, checo, judio y aleman, en los tiempos de la

monarquia austro-hingara.
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entre aquella reforma y la que hoy se inicia
en Mosci, resulta delicado para los dirigen-
tes checos, que hicieron carrera en los seten-
ta depurando a los reformistas del 68. Por
eso intentan defender todo lo contrario, de-
nunciando a la «gente que se sube ahora al
tren de los cambios en la Unién Soviética
para encubrir sus actividades antisocialistas»
(Vasil Bilak, otro miembro del Politbur6).
La direccién checa es un producto del
breznevismo, que ahora se ha convertido en
objeto de la critica en la URSS. En Praga no
ha habido todavia senales de «glasnost», y el
principal medio de comunicacién sigue sien-
do la emisora «La Voz de América» —«Ra-
dio Europa Libre» no se puede escuchar de-
bido a las inteferencias—, popularmente co-
nocida como «Praga 3» («Praga 1» y «Praga

La version oficial sigue siendo que la «Pri-
mavera del 68» fue una contrarrevolucion.
Abandonar esta concepcion, admitiendo los
paralelismos entre aquella reforma y la que
hoy se inicia en Mosci, resulta delicado
para los dirigentes checos, que hicieron ca-
rrera en los setenta depurando a los refor-
mistas del 68...

2» son las principales emisoras de la ciudad).
En medios de los excomunistas reformis-
tas del equipo de Dubcek, en su dia expulsa-
dos del partido, se considera que Gorbachov
fue neutral durante su visita a Praga, ya que
tampoco hizo declaraciones o gestos conde-
natorios del reformismo de 1968. En estos
medios se piensa que primero el lider soviéti-
co tiene que poner orden en su casa, en su
propio partido, antes de presionar a sus pe-
quefios aliados de Europa oriental hacia la
reforma. Ahora necesita orden y tecnologia
de Checoslovaquia, y la actual direccién es
una garantia de ambas cosas. Por su parte,
los dirigentes checos confian en que los ene-
migos de la «perestroika» en el interior del
PCUS impidan la reforma en la URSS, y en
Praga se puede medir con gran exactitud la
correlacién de fuerzas en Moscii. Asi, por
ejemplo, a la destitucién del jefe del partido
en la capital soviética, Boris Yeltsin, un deci-
dido partidario de la reforma, correspondié
en Praga un claro endurecimiento de la ac-
cién policial, perceptible en octubre y no-
viembre. Por otro lado, se dice, Gorbachov
necesita el apoyo de la actual direccién para
contrarrestar la posicién critica del Jefe de
Estado de la RDA, Erich Honecker, abierta-
mente beligerante contra la perestroika.

El propio Dubcek, que mantuvo un silen-
cio absoluto hasta noviembre de 1985, cuan-
do escribié una carta al periddico del PCI
«L’Unité», ha tomado la palabra en el deba-
te, al reivindicar en enero, en el mismo pe-
riédico, su gestién de 1968, seialando las si-
militudes con la perestroika soviética. Unos
y otros confian en que la conferencia ex-
traordinaria del PCUS del préximo junio,

que podria ser mas trascendental que el pa-
sado XXII Congreso, aclare la situacién en
un sentido o en otro.

EL FIN DE LA TRISTEZA

—— L a esencia de la reforma checoslo-

vaca de 1968 eran las nuevas ideas
apuntadas en el programa econémico del
partido, elaborado bajo la direccién del pro-
fesor Ota Sik. Esas ideas, que apuntaban ha-
cia una tercera via econémica entre socialis-
mo y capitalismo, han seguido siendo desa-
rrolladas, en el plano teérico, por el propio
Sik —que ahora es profesor en Suiza y ha
editado un libro significativamente titulado
Un sistema econémico del futuro— y por
otros economistas hingaros, polacos y ale-
manes de ambos estados. Actualmente, en
Europa Central, hay toda una corriente de
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pensamiento econémico, que implica a inte-
lectuales de gran valia y honestidad, en bus-
ca de un sistema mas a la medida del hombre
que esa mezcla de democracia y capitalismo
caracteristica del Oeste, o de socialismo y
dictadura, propia de los paises del Este.

Desde un punto de vista histérico, desde la
perspectiva de su historia comiin milenaria,
la actual divisién de Europa en dos bloques
politicos y econémicos enfrentados, que data
de finales de los cuarenta, puede considerar-
se coyuntural. En ese terreno, la utopia en-
cuentra su raiz y su razon de ser. Si Europa
puede algin dia llegar a superar su divisién
mediante una sintesis de sus dos sistemas, es-
tas ideas, que arrancan del «68» checo, cons-
tituirdn una valiosa aportacién. En ese caso,
Praga volverd a ser cruce de caminos y no
estacién término, capital espiritual del conti-
nente y no provinciana con pasado, bella
pero no triste. I

Charles Ht;rbtlm--Mognun'l!Zardoyu
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Mientras Barcelona aprieta el acelerador de cara a los Juegos Olimpicos del 92, Pasqual
Maragall, su alcalde, se consolida como uno de los contados politicos de este pais con
pensamiento propio y algo que decir mas alla de las lecciones aprendidas al uso. Nieto del
gran poeta catalan Joan Maragall, con un aprendizaje hecho en EE.UU., el municipe socia-
lista barcelonés supera en las encuestas de popularidad personal a su adversario ideolagi-
co Jordi Pujol y al propio Felipe Gonzalez, proyectando una imagen de modernidad y dina-
mismo tan rotunda que puede hacer dudar de si hay algo mas debajo. En esta entrevista,
Maragall explicé a AJOBLANCO qué hay debajo de la modernidad y el «<look~» olimpico.

PASQUAL MARAGALL
EN LAS CIUDADES

por JOSE RIBAS y SERGIO VILA-SAN-JUAN

m— N vestra inftencion es

plantear una entre-
vista panoramica. Por eso la pri-
mera pregunta es: ; Cémo viviste
infancia y adolescencia en el
seno de una familia de honda
raigambre catalana, bajo el
franquismo?

—Raigambre catalana por par-
te de padre; por parte de madre
es raigambre valenciana, diga-
mos. Mi madre naci6 en Bilbao,
vino a Barcelona, estudi6é en Ma-
drid y se cas6 en Barcelona. Mi
abuelo materno, un zapatero, era
de tradicién republicana, segui-
dor de Azafa y de Marcelino Do-
mingo. La otra mitad era la fami-
lia Maragall. Esta familia fue
como una capsula de cara al am-
biente franquista, una proteccién,
una especie de gelatina alrededor.
Era, también, una familia exten-

sa, Con cuarenta primos que se
reunian cada ano por Navidad y
ademas casi cada domingo en
casa de los tios. A mi padre, que
era licenciado en Filosofia y que
hubiera sido director de la Escue-
la Blanquerna, lo tacharon por el
nombre y el curriculum, y enton-
ces se dedicé a vender antibioti-
cos durante cuarenta afos. Lue-
go, cuando se jubild, entonces si,
entonces fue director general de
Cultura con Tarradellas... En
todo caso, el periodo del franquis-
mo se vivid, desde el punto de vis-
ta de la familia, en condiciones
excepcionalmente buenas, de fa-
milia liberal. En casa se reunia
todo el mundo; era la dnica casa
de los amigos donde habia espa-
cio fisico y mental. Lanza del
Vasto, si venia a Barcelona, venia
a casa. Pepe Bergamin, cuando

aterrizé en Espana, vino a casa.
Pricticamente vivia, como quien
dice.

—Este ambiente y el hecho de
ser nieto de uno de los poetas
mds importantes de la lengua
catalana, ;determiné tus postu-
ras politicas adolescentes?

—En alguna medida, si. En
aquel momento la prolongacion
natural del liberalismo era hacer-
se de izquierdas y luchar contra
la dictadura. Porque las derechas
no luchaban. Lo que ahora es de-
recha democritica pricticamente
no existia con Franco.

—Estudiaste en la Escuela Vir-
telia durante la década de los 50
con Roca Junyent, Xavier Rubert
de Ventés y Ricardo Bofill. ; Qué
educacion recibiste alli?

—Era una escuela moderada-
mente catalanista y liberal, en la
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que tenia de tutor a Ramén Fus-
ter, que fue luego presidente del
Colegio de Licenciados y llegé a
pertenecer a la Asamblea de Ca-
talunya. Como profesores de cali-
dad tuve a la hermana de Miquel
Roca, Carmen, una gran profeso-
ra de latin... En fin, podria ir
citando otros profesores muy
buenos.

—Te hiciste «minyé de mun-
tanya» (montanista) cuando el
«cap-guia» era Jordi Pujol.

—Bueno, no era el «cap-guia»,
el cap-guia era un senor que se
llamaba Manuel Roig. Pujol era
una especie de consiliario, de con-
sejero. Digamos que tenia una in-
fluencia moral.

—¢Qué te parecia entonces
Jordi Pujol?

—Pues la verdad es que cuan-
do le juzgaron yo era muy crio. El

Jordi Esteva






era un jefe, uno de los jefes. Era
del Colegio Alemin y entonces
nos hacia ir muchas veces de
campamento con los scouts ale-
manes, que nos hacian toda clase
de malas pasadas. Nosotros éra-
mos unos boy-scouts muy poco
estandares, bastante liberales o
anarcos. En cambio ellos eran
muy formales. Venian por la no-
che y nos robaban las banderas y
los zapatos, y dejaban letreros di-
ciendo: «Un campamento scout
que no vigila por la noche no es
un campamento scout», y cosas
por el estilo. En fin, tenfan un
temperamento mas cuadriculado
que el nuestro.

—¢Por qué fuiste expedienta-
do y absuelto en tu primer afo
de universidad, en el 58?

—Yo todavia estudiaba sélo
Derecho y me acusaron de incitar
a la huelga. Expedientaron a bas-
tantes personas, treinta o cuaren-
ta. Fue al ano siguiente de lo del
Paraninfo, y yo estaba muy asus-
tado durante el interrogatorio en
la calle Egipciacas, donde ahora
estd el Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas. Pero la
verdad es que me debieron dejar
por jovencito e inexperto, y sélo
sancionaron literalmente a cua-
tro, que eran Véizquez Montal-
ban, Angel Abad, Marcel Plans y
Pep Torres.

—¢Donde militabas entonces?

—El primer afio en ningiin lado,
pero al siguiente entré en la NEU,
la Nova Esquerra Universitaria,
que movian Comin, Gonzalez Ca-
sanova..., toda esta gente.

—En cuanto a bagaije teérico y
puntos doctrinales, jera muy
monolitica?

—Inicialmente no. Después si
se hizo mas doctrinal, porque
cualquier partido clandestino se
tiene que armar ideolégicamente;
de lo contrario no aguanta, no
hay disciplina. Pero siempre fue
muy antidogmatico. No estaba-
mos en el Partido Comunista por
eso, y quizas porque lo de Hun-
gria, los tanques en Budapest, in-
fluyeron mucho en aquel momen-
to. Por otra parte nosotros tenia-
mos un cierto contacto con los
viejos anarquistas. Y lefamos a
Carlos Rama y este tipo de inter-
pretaciones de la historia que
eran mds partidarias de la versién
mas popular de la guerra civil
que del sector comunista. Esto
me valié algunos disgustos, por
ejemplo con Bergamin, porque
Bergamin habia prologado un li-
bro contra los trotskystas. Re-
cuerdo que un dia se lo dijimos en

«Nosotros teniamos un cierto contacto con los viejos
anarquistas. Leiamos a Carlos Rama y este tipo
de interpretaciones de la guerra civil, diferente

a la de los comunistas.»

casa y, bueno, saltaron chispas y
fue una cosa muy violenta. O sea,
que participibamos de toda una
tradicién obrera catalana mas li-
bertaria.

—¢Como se veia el catalanis-
mo desde ese movimiento?

—El catalanismo entonces,
mis que una ideologia, era una
militancia practica. En realidad
estibamos solos porque en la
clandestinidad era imposible tra-
bajar conjuntamente con Madrid
o con el Pafs Vasco; de hecho for-
méibamos una federacién. Se lla-
maba Confederacién FLP-FOC-
ESBA. FLP era Espaia, FOC era
Catalufia y ESBA era Euzkadi
Socialist Batasuna. Cada uno de-
fendia lo suyo y hacia lo suyo, y
después nos encontrabamos y
confederabamos lo que habiamos
hecho. Lo que pasé es que Barce-
lona llegé a tener anos mas tarde,
en el 67 o el 68, tanta fuerza que
en parte los FLP de Zaragoza y
Valencia dependian de nosotros.
Las fibricas de Valencia, la Ba-
lay de Zaragoza, y Sagarra, y Sa-
gunto, se organizaban bastante
desde los nicleos obreros de la
Magquinista y Motor Ibérica.

—¢Y cémo vivias tu militancia
en el FOC?

—Era una doble vida. Yo estu-
ve mucho tiempo montando las
cosas de la universidad, pero en el
62, tras solidarizarnos con la
huelga de Asturias, cay6 toda la
directiva, veinticinco personas,
que fueron a la cércel. Quedamos
tres o cuatro: Rafael Pujol, yo y
un par de obreros jévenes de La
Maquinista. A partir de aqui em-
pezamos a reconstruirlo y a llevar
los contactos con Madrid. Eran
muchas horas de ir arriba y abajo
con la maquina, el papel y la tin-
ta. Esto era lo mds emocionante,
coger el «600» e irte a tirar a Sant
Guim de la Plana, intentando que
la Guardia Civil no te pillara por
el camino.

—¢Por qué eniraste en el
Ayuntamiento de Barcelona?

—Porque al acabar la carrera
nosotros tuvimos la suerte de ser
una generacion que encontré tra-
bajo enseguida. Si lo mirais en la
piramide, los hijos del 41-43 for-
mamos una franja muy estrechi-
ta, con muy poca gente porque no
habia para mas. Yo entré en el

Ayuntamiento porque me llevd
Jacint Ros Hombravella. Estuve
hasta el ano 71, en que me fui a
América, y luego, a la vuelta, has-
ta el 76, en que hubo una gran
huelga. Entonces me fui porque
vino la Brigada Social a buscar-
me. A mi el trabajo en el Ayunta-
miento me gustd enseguida, era
un poco indefinido y bastante co-
herente con lo que pensaba.

—:Y el ocio?

—Poco. El deporte siempre me
ha gustado, y lo practiqué mas en
la infancia que en la juventud.
Luego vino la época de scout, la
crisis religiosa, el compromiso po-
litico y la carrera: las carreras,
porque hice dos.

—;Qué te afecté mas, el
Mayo del 68 o la invasion de
Praga?

—El Mayo del 68 lo vivimos
aqui con cierta suficiencia, por-
que nosotros ibamos para cosas
mas serias. Ibamos para la revo-
lucién, como minimo democriti-
ca y en el fondo socialista. Nunca
creimos que aquello fuera real-
mente trascendental y, ademas,
no nos cuadraba demasiado en
los esquemas.

—¢ Por qué? ;Porque la carga
cultural era rara?

—S54, no era lo previsto. Lo pre-
visto es que hubiera un estallido
aqui y no en Paris. No sé, habia-
mos vivido muy de cerca lo de la
revolucion argelina y aquello no
nos parecia auténticamente revo-
lucionario. Y después, que parte
de las cosas que decian nosotros
ya las habiamos dicho.

—¢Como cuales?

—Por ejemplo, en el sector ju-
venil... Yo ya no estaba entonces
en la universidad, pero mi herma-
no Pau, o Pere, que estaban cuan-
do aquellas huelgas contra el de-
cano de Econémicas, ya habian
sacado un tipo de propaganda
que era mds irénica y vitridlica
que coherente, digamos. O sea,
que este tipo de propaganda ima-

ginativa ya habia existido. Pero
de todos modos veiamos lo de Pa-
ris con simpatia. En cambio lo de
Praga nos impresioné mucho,
pero, bueno, ya era la segunda
impresién, la primera fue la de
Budapest. Esto era lo que nos dis-
tinguia de los comunistas en bas-
tante medida.

«Yo traté mucho tiempo de aguantar los dos
mundos, el de mi generacion, que correspondia a un
cierto liberalismo izquierdista dentro de un partido
mas marxista, y el de los jovenes, que lo eran mucho

més. Pero, bueno, el equilibrio se acabé
rompiendo.»
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«En el 69 crei que me habia equivocado de camino.»

—¢ Qué significo Praga?

—De entrada nos creimos que
realmente se habia acabado el co-
munismo histérico, creimos que
se nos daba la razén. Nosotros
habiamos defendido durante mu-
cho tiempo un modelo, el yugos-
lavo, porque era el tnico que nos
parecia razonable. Esa contradic-
cién en la que viviamos, de que
nosotros éramos socialistas y en
cambio el socialismo real era lo
que era, resultaba bastante anti-
patica. Y Praga parecia demos-
trar que las cosas iban a cambiar,

—En tu etapa como profesor
universitario ganaste fama de
ser muy progresisia y muy an-

tiimperialista.

—Yo empecé como ayudante
de Bricall en la Escuela de Idio-
mas, luego pasé a Econémicas de
la Autonoma, después estuve en
la School of Social Research de
Nueva York y cuando volvi me
reincorporé a la Auténoma. Daba
dos cursos, uno de economia ur-
bana, que era mi vertiente mas
municipal, y otro de economia in-
ternacional, porque yo queria ha-
cer una tesis sobre la compara-
cién entre la Teoria del Imperia-
lismo y la Teoria del Comercio
Internacional, que finalmente
hice y publiqué. Estuve durante
mucho tiempo trabajando en

«...tdcticamente, a la derecha catalana le puede
interesar que haya un independentismo que grite un
poco, para entonces poder aparecer como gente
moderada que dice «calma, calma y convivencia» y
todas estas cosas. Por esto les pagan, por esto les
subvencionan un poco...»

esto. En los cursos de Derecho In-
ternacional me dedicaba a expli-
car el porqué de la teoria del im-
perialismo de Lenin y por qué no
se habia acabado de cumplir, y
también a explicar la crisis euro-
pea y la Primera Guerra Mundial
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en términos de Lenin y en térmi-
nos de Keynes. Este es un tema
que todavia me interesa mucho,
lo que pasa es que lo tengo total-
mente abandonado.

—¢A Nueva York fuiste como
escapada?




—Como escapada, si, pero no
de la politica. En el 69 vino el Es-
tado de Excepcidn, el desastre,
todos los partidos se fueron al ca-
rajo, las juventudes se hicieron
trotskystas y maoistas, y queda-
mos un grupo que los mas jovenes
llamaban entonces despectiva-
mente los «socios fundadores».
Nos reuniamos en el despacho de
Narcis Serra y Miquel Roca, don-
de haciamos una especie de semi-
nario en ¢l que todo el mundo
teorizaba. Era un desastre.

—gSentias en aquel momento
que te habias equivocado de ca-
mino?

—3Si, en aquel momento si. En-
tonces me fui a Oxford con la idea
de quedarme un aio, que pasé
con Martinez Alier, que estaba en
el Trinity. De alli pasé a la New
School of Social Research de
Nueva York, con una beca Full-
bright. Vivimos dos anos fuera,
en los que de hecho todo volvié
a empezar, porque empezd la
Assemblea de Catalunya, las
huelgas de la Citroén, lo de Vigo,
lo de la Seat, que ibamos viviendo
apasionadamente desde alli a tra-
vés de los diarios. Los dos afios de
la crisis americana mas fuerte.
Los dos anos de Nixon, de la se-
paracién del délar del oro, del de-
sastre del Vietnam...

—Decias que las juventudes se
habian hecho trotskistas y
maoistas. ; Qué conclusiones sa-
cébais de este fenomeno?

—Hombre, yo traté mucho
tiempo de aguantar los dos mun-
dos, el de mi generacién, que co-
rrespondia a un cierto liberalismo
izquierdista dentro de un partido
mas marxista, y luego el de los jé-
venes, que lo eran mucho mis.
Pero, bueno, el equilibrio se aca-
bé rompiendo. Nos parecia que
aquello era un desastre, que la
dictadura ganaba... Lo que segu-
ro que no existia era una derecha
democratica, o sea, que entre
Franco y nosotros no habia nada
mis. De modo que toda esta épo-
ca se vivié con una gran esperan-
za primero, con un cierto radica-
lismo después y luego con un
gran desanimo al final de la déca-
da, que ¢s ¢l momento en que yo
me voy. Volvi en septiembre del
73, a Carrero lo mataron en di-
ciembre, y todo empezé a cam-
biar rapidamente.

—En el mensaje del PSOE que
gandé sus primeras elecciones
generales habia dos puntos
esenciales: el de la modemiza-
cién y el de nivelar las desigual-
dades sociales. ;No crees que
ha primado demasiado el prime-
ro sobre el segundo?

—Bueno, es que se hablé de
modernizacién y jcaray con las
cosas que se empezaron a hacer!
Pero en el terreno de la desigual-
dad creo que estaba primero la
obsesion por acabar con el paro.
O sea, empezar por la condicién
previa, que seria poner a la gente
a trabajar. Y ahi, claro, se fue ca-
nalizando el grueso del esfuerzo
hacia crear una economia que pu-
diera permitirlo, y que ha tarda-
do en llegar mas de lo que se es-
peraba. Y ha terminado especiali-
zando la imagen de los socialistas
en modernizadores y creadores de
economia y empleo, mis que en
unos justicieros que reparten una
abundancia que no existia y que
todavia no existe del todo. Son los
que hacen la reconversién, son los
que ponen la maquinaria a andar
y crean una confianza suficiente,
los que pueden hacer las ecuacio-
nes que hay que hacer para que el
pais se modernice, para que Ibe-
ria vuele. Y esto es lo que yo creo
que ha marcado estos seis o siete
afos.

—¢Os habéis acomodado a
esta imagen?

—Yo creo que si, con un cierto
desasosiego interno, es innegable.
Pero claro, somos tan conscientes
de las resistencias que hemos ido
encontrando que ficilmente lo
perdonamos.

—En muchas entrevistas has
hablado de la Espaiia nueva, y
de que hay que hacerla desde
Catalviia. Esto plantea una serie
de problemas. Primero, que no
esta claro hasta qué punto Cata-
lviia asume el tema de Espana.
Segundo, que es una teoria ca-
talanocentrista, o seq, que es di-
ficil saber como puede enten-
derse desde Extremadura, por
ejemplo. Y tercero, que este in-
tento de vender Cataluiia como
maquina de ha es, de una
forma v otra, lo que hundié a
Roca.

—38i, pero desde la derecha. Y
la derecha, incluida la catalana,
esta inhabilitada todavia durante

«Cataluia tiene dos alternativas: una es la
independencia y otra es el pacto. Nosotros
queremos el pacto con los pueblos de Espaia.»

«La maduracion de todos los sentimientos
nacionales, sean espaiioles, catalanes o europeos,
va en el sentido de una Europa de las civdades,
de una Espana de las ciudades y de una Cataluiia
de las ciudades.»

muchos aios para renovar Espa-
na, después de haberla llevado
hasta donde la ha llevado. Porque
ahora esa derecha puede ser lo
que quieras, pero hay que remon-
tarse a lo que ocurrié durante
cuarenta afos, militando practi-
camente, de hecho, en el mante-
nimiento de la situacién. Por tan-
to, cualquier mensaje que se for-
mule en este nivel es poco creible.
En cambio, yo creo que la tradi-
cién de que desde Catalufia va a
haber un mensaje nuevo es muy
vieja.

—Es una tradicion industrial,
¢no? Del industrialismo catalan.

—Pero también en un terreno
mas ideologico y menos econdmi-
co e industrial, y por tanto mds
puro y auténtico; los industriales
siempre transigieron por una ra-
zon u otra. En un libro de escritos
politicos de mi abuelo que se aca-
ba de reeditar hay uno que se lla-
ma Una cuestion candente, no sé si
inventado o de verdad, que reco-
ge un cruce de cartas entre un
castellano, un vallisoletano y un
cataldn, Y el vallisoletano le dice
al catalan: «Hombre, ustedes,
que no han vivido tan traumati-
camente como nosotros el 98, el
desastre del Imperio, que resulta
que no existia y estaba todo mal,
ustedes son los que ahora tienen
que tener fuerzas para decirnos
adonde tenemos que ir.» Pues
esta idea, transformada de mil
maneras distintas, ha pervivido
siempre; yo creo que ésta si es
auténtica.

—¢Y los extremefios lo entien-
den?

—Hombre, yo creo que lo en-
tienden, entre otras razones por-
que hay muchos extremenos aqui
y se lo cuentan a sus familiares de
alli. Yo en estas dltimas eleccio-
nes me he cansado de decir que
Cataluia tiene dos alternativas:
una es latindependencia y otra es
el pacto. Nosotros queremos el
pacto con los pueblos de Espana,
que ademads es una forma que te-
nemos de conseguir dos cosas:
una, garantizar la autonomia de
Cataluna, que si no es en una Es-
pana democratica y fuerte no esta
garantizada. Y en segundo lugar,
de alguna forma, pagar a los que
han venido a hacer Cataluna por
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lo mucho que han hecho. Y esto
lo entienden perfectamente los
extremenos de aqui y los de alli.

—Tio plumus(iu doble capita-
lidad Madrid-Barcelona en un
momento en que las centrales de
las multinacionales se estan ins-
talando todas en Madrid, y sus
altos ejecutivos dicen que la nor-
malizacién del catalan les plan-
tea dos problemas: aumento de
costes porque los empleados
han de tener un idioma més, y
luego la cuestién escolar de sus
hijos.

—Nosotros nos hemos especia-
lizado bastante en hacer progra-
mas para grandes multinaciona-
les que se han instalado en Barce-
lona, como la Volkswagen. No es
un problema irresoluble, ni mu-
cho menos, lo que pasa es que
hay un cliché, sobre todo en la co-
lonia norteamericana, que ya se
ha integrado en Madrid y enton-
ces ya va de amigos a amigos. Y
esto costard un poquito romperlo.
Luego hace falta otra cosa que
desde aqui no se ha hecho, y es
explicar que el catalin es ficil.
Aqui se predica mucho que el ca-
talin es distinto, que somos seis
millones y que tenemos una len-
gua como los lituanos y como los
no s¢ cuantos. Entonces la gente
se asusta: si es como los lituanos
mal asunto, debe ser una cosa ra-
risima. En realidad lo que habria
que decir es que el catalin es muy
sencillo y que eso no es excusa.

—¢Y el auge del independen-
tismo? Ademas de que es visible
en los institutos y en la calle,
aparecen libros vrando de-
mostrar su viabilidad econo-
mica?

—Bueno, es un auge de sube y
baja, porque hace dos afios tam-
bién era un auge insostenible, y
dentro de dos afios seguira estan-
do un poco en lo mismo. Es siem-
pre el mismo auge, que cambia de
forma pero viene a representar a
un sector localizado. No creo que
llegue a ser un pensamiento gene-
ral: y no lo creo porque vamos
mas bien en sentido contrario, de
mas apertura hacia Europa, in-
cluso desde el catalanismo. Va-
mos, que yo no creo que llegue a
haber un independentismo mayo-
ritario en la juventud de hoy o en



la gente que mande manana. Lo
que pasa es que hay otro aspecto,
y €s que, tacticamente, a la dere-
cha catalana le puede interesar
que haya un independentismo
que grite un poco, para entonces
poder aparecer como gente mode-
rada que dice: «Calma, calma y
convivencia» y todas estas cosas.
Por esto les pagan, por esto les
subvencionan un poco. Esto, di-
gamos, es tactico y de pequena
politica. Pero en cuanto a los mo-
vimientos de fondo yo creo que va
a producirse un crecimiento en el
sentido de profundidad, un senti-
miento de catalanismo conforta-
ble, sin tanto problema y crispa-
cién y tantos dramas intimos.

—T has insistido en la impor-
tancia de la tradicion municipa-
lista; apoyas un federalismo de
fipo aleman y has afimado es-
tar de acuerdo en lineas genera-
les con la teoria de la «Espaiia
de las ciudades» de Eugenio
Trias. ;Como articulas aqui la
hipotética aportacién de Cata-
lviia a Espana?

—Yo he dicho que aqui hemos
tenido lo bueno y lo malo, que he-
mos vivido la bota de Espana y
también el carifio, de modo que
estamos en mejores condiciones
que otros para entenderla porque
conocemos las dos caras. Hay
otros que sélo conocen la buena,
nosotros conocemos las dos. Aho-
ra, ;como se liga todo esto con el
municipalismo? Yo creo que
el municipalismo es un poco la
maduracion de todos los senti-
mientos autonomistas y de auto-
gobierno. En el momento en que
se descrispan, en que se dejan de
referir a una bandera, a un sim-
bolo... Autogobierno quiere decir
que yo voto y decido qué es lo que
pasa en mi vida. Cuantas mis co-
sas cstén a nivel municipal, que
es lo que tengo mas proximo, mas
domino yo mi entorno. De modo
que creo que la maduracion de
todos los sentimientos nacionales,
sean espanoles, catalanes o euro-
peos, va en el sentido de una Eu-
ropa de las ciudades, de una Es-
pana de las ciudades y de una Ca-
taluna de las ciudades. Cataluna
concebida como un sistema de
ciudades dentro de estos sistemas
mas grandes.

—Esto no es lo que venden los
nacionalismos actuales.

—No, pero yo si. Las ciudades
son caras, eso es algo que hay que
tener muy en cuenta, y hay que
explicar y justificar siempre. Los
costes son muy elevados, Europa
es un continente carisimo de

mantener. Por ejemplo, i vas a
Viena y estds a 300 kilémetros de
Budapest, de Praga y de Munich,
y esto no te pasa en ningin otro
lugar del mundo, ni en Estados
Unidos, ni por supuesto en Lati-
noamérica, ni en Asia, ni en Afri-
ca, ni en ningin lado te encuen-
tras con que cn un radio de 300
kildmetros hay cuatro joyas de la
historia y la cultura de la Huma-
nidad. Que hay que mantener,
limpiar y sacar brillo; que hay
que poner opera en sus liceos, etc.
Todo esto es muy caro. Pero al
mismo tiempo es muy beneficioso
porque el sistema urbano de vida,
que cs ¢l europeo, es mas rico cul-

«Para la derecha, crear riqueza es pecado. No lo
confiesan pero lo piensan, y luego se tienen que
blanquear la conciencia sobre la base de otro acto
totalmente distinto, que es la caridad.»

tural y econémicamente. Enton-
ces si uno quiere vivir en un siste-
ma como éste tiene que estructu-
rar bien el conjunto de ciudades.
Ahi es donde se ganan las autén-
ticas batallas de la calidad de
vida y de la cultura, mucho mas
que cuando se hace nacionalismo.

—Nadie discute que Barcelo-
na estd quedando muy arregla-
da. Se han remozado muchas
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cosas y hay diseiio por todas
partes. Pero las bolsas de mise-
ria no han desaparecido. ;No
recuerda esto un poco la imagen
del nifio pobre observando des-
de la ventana el banquete de los
ricos?

—Bueno, yo creo que, primero,
la Barcelona municipal no es la
real. La Barcelona real es el area
metropolitana. Y el origen de las



Jordi Esteva

bolsas de pobreza esta fuera de la
Barcelona municipal, en la Mina,
en Ripollet, en determinados ba-
rrios de Sant Boi y de Viladecans.
Por tanto la Barcelona municipal,
con un nivel de renta mas alto, se
puede autoembellecer mas de lo
que le tocaria si tuviera que pagar
la parte proporcional que le co-
rresponde del urbanismo de Sant
Boi. El camino que existia, y que
seguird existiendo aunque con
mas problemas, es el metropolita-
no. Nuestro problema es de esca-
la, de solucionar los origenes de
esta marginalidad distribuida por
toda el area metropolitana. Lue-
go, ademads, hay un barrio margi-
nal, como en todas las ciudades
del mundo, donde esto se mues-
tra. Si pasara en la Mina nadie
diria nada porque nadie lo ve. Si
pasa en el downtown de Barcelo-

na todo el mundo se entera.
—Pero el nifio pobre sigue en
la ventana viendo el banquete.
—Hombre, si que hay, claro
que lo hay, si. Yo creo que este
espectaculo se da, quiza no en el
sentido de El capital de Marx, en
que este nino pobre era la gran
mayoria de los nifios. Si ahora
fuera la gran mayoria no aguan-
taria dos dias. Pero es verdad que
existe y que hay que enfrentarse a
ello. La teoria de la derecha de
que lo que hay que hacer es enri-
quecerse y entonces de rebote el
problema se solucionara, y si no
se soluciona para eso esta la cari-
dad, pues yo en parte lo acepto.
Porque creo que hay que aceptar
un cierto tipo de voluntariado y
de sentimientos favorables a lu-
char contra la miseria como mise-
ria, por un arrebato moral. Lo

«La gran esperanza de Europa es que el socialismo
real cambie. Ese serd el gran festival de Europa
durante los proximos quince anos.»

«Llegara un dia en que nos pasearemos con un
kilométrico hasta los Urales.»

que pasa es que seria enganarse
pensar que con esto ya esta todo
solucionado. Si no tratas de mejo-
rar las bases de funcionamiento
del conjunto, por cada persona
concreta a la que ayudes te que-
darin diez por socorrer. Yo voy a
los barrios, me acerco,y trato de
invertir presencia humana, pero
ademds intento que, a través de
iniciativas como los Juegos Olim-
picos, los jévenes de Nou Barris o
de Sant Boi tengan trabajo en vez
de estar holgazaneando por ahi.
Hay que decir y hacer las dos co-
sas. Y la derecha no; o dice una o
dice otra, pero las dos juntas no.
Para ellos crear riqueza en el fon-
do es pecado. No lo confiesan
pero lo piensan, y luego se tienen
que blanquear la conciencia so-
bre la base de otro acto totalmen-
te distinto, que es la caridad.

—Barcelona se estd convir-
tiendo en una civdad multirra-
cial. ;Prestais ayuda, por ejem-
plo, a los colectivos musulma-
nes, que empiezan a ser nume-
rosos?

—Ayuda directa, no. Hubo un
premio del concurso Haga de alcal-
de para un magreb{ que creaba un
centro de ayuda. Pero como poli-
tica racial especifica, no. Y mien-
tras no haga falta tenerla como
tal yo creo que es mejor, que se
puede ver como problema general
de una parte de la ciudad.

—Sin embargo, es un tema
que poco a poco se va plantean-
do en toda Espaiia. Los socialis-
tas, ¢no veis a medio plazo visos
de una situacién a la francesa,
con sus «lepenismos» corres-
pondientes?

—Visilles, muy pequenos, qui-
zds por la cantidad. Mientras
existan estos problemas en pe-
quena cantidad, la sociedad y el
territorio los pueden absorber.
Hay temas que estin en el um-
bral y que nosotros luchamos
cada dia para que no lo sobrepa-
sen. En el tema del racismo yo
creo que atin no lo hemos cruza-
do.

—;Cémo ves el hecho de que
en Espaiia no hayan cuajado,
después de la muerte de Franco,
las alternativas politicas no tipi-
cas, como los radicales, los ver-
des, etc.?

—Por respeto a la generacidn
anterior. La gente, bueno, puede
tener respeto o no, pero en el fon-
do ven que esto ha costado mu-
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cho y que mantenerlo ya es mu-
cho, y que lo demis es un poco un
lujo. Ya vendra.

—Parece que tiende a institu-
cionalizarse un bipartidismo sin
demasiado contenido.

—No, no es verdad. Nuestro
sistema es muy inercial, mucho, y
al mismo tiempo muy creativo,
pero es inercial en cuanto a los
promedios, en cuanto a los resul-
tantes globales; por tanto, el que
se aduena del centro gana. Y el
que comete errores pierde. Es un
sistema politico que penaliza mu-
cho el error y por tanto es muy
conservador como sistema, no me
refiero a que sea de derechas o de
izquierdas. Y ademas estd la gen-
te que dice: «Hombre, vayamos
cambiando, vayamos abriéndo-
nos, planteemos el tema, pero sin
excesos», con lo que se declara en
su mayoria de centro izquierda.
De modo que un sistema basado
en el niimero, en los votos, te dara
esta resultante casi siempre, con
fallos, con ajustes mds o menos
brutales en momentos determina-
dos.

—Pero algo falla, porque se-
gun lo que 10 planteas la Histo-
ria se podria parar aqui y este
panorama durarnos cincuenta
afios, mientras que la experien-
cia demuestra que la Historia no
se detiene.

—No, porque el entorno varia-
rd. La gran esperanza de Europa
es que el socialismo real cambie.
Este sera el gran festival de Euro-
pa en los proximos quince afios.
El dia que todos nos vayamos a
Moscii y a Praga a ver lo bonitas
que son, ;qué es lo que va a pa-
sar? ;Y el dia en que vengan to-
dos los de alla para aca? Hoy ha
venido el embajador de Polonia
para decirme: «Hemos puesto un
avi6n directo Varsovia-Barcelona
un dia a la semana», y dentro de
no sé cuanto va a ser dos dfas, y
dentro de no sé cuanto tres. Por-
que llegara un dia en que nos pa-
searemos de aqui a los Urales con
un kilométrico encantados de la
vida. Europa tiene mucho campo
a recorrer. Esto durard, tardara,
etc., y todo ese dramatismo exce-
sivo que tiene siempre Europa
con las fronteras, las peculiarida-
des, los idiomas y todas estas co-
sas, desaparecerd. Pero, claro,
mantener esto y vivir en paz es lo
ideal. Es riqueza, es variacion, es
cambio. I



El permanecia en el horizonte como un faro en el Cabo de Buena
Esperanza. Mi corazdn desplegé velas. Y puse proa al viento a toda miquina.
Y cuando lo alcancé, di orden de abordaje...
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GENOCIDIO

DINKA

Texto y fotos JORDI ESTEVA

Continva una de las guerras secretas mas
cruentas del mundo, la del Sur del Sudan,
con su triste récord de asesinatos, amputa-
ciones de sexos, violaciones, efc., que, se-
gun un médico holandés, superan en horror
a las masacres de Uganda o a las del Congo
Belga de los anos sesenta... Bien poco se
sabe sobre esta guerra, pues el acceso a la
zona esta absolutamente prohibido.

El Sur del Sudan, a diferencia del resto del
pais, no es musulman sino animista o cristia-
no. Es una region casi sin explotar, donde el
Nilo Blanco, procedente de Uganda, se en-
charca, dividiéndose en mil brazos. Su po-
blacion esta compuesta por diversas fribus
ganaderas que a menudo guerrean entre si.
Esa rivalidad estd siendo explotada por el
gobierno central de Jartum para aterrorizar
a los surenios y evitar que la tribu mas nume-
rosa —los dinkas— apoye a la guerrilla se-
cesionista de John Garang, tal como ha ve-
nido haciendo desde siempre.

Norte y Sur mantuvieron una larga y
cruenta guerra civil, que acabo la pasada
década con los acuerdos de Addis Abeba,
por los cuales el Sur gozaria de una amplia
autonomia, pero los acverdos nunca fueron
respetados. Jartum dividio la region natural
de Ecuatoria en tres provincias —«divide y
venceras»— y aplico la ley islamica en una
zona donde los musulmanes son minoria. El
descontento no se hizo esperar y de nuevo
los surenos tomaron las armas.

Uno de los protagonistas del genocidio es
el general de division Abou Ghouroun Ab-
dallah, bavtizado «carinosamente» por los
militares de Jartum como «nuestro Hitler su-
danes». La lista de crimenes es tan abomi-
nable como interminable, y se ceba en la tri-
bu de los dinkas, que son asesinados, horri-
blemente mutilados, decapitados, sus sexos
amputados... A las mujeres embarazadas se
les abre el abdomen... Los ninos dinkas son
raptados, masacrados y cortados a trozos
por la milicia o, en el mejor de los casos,
vendidos como esclavos... mmm—







Tribu dinka del poblado de Mogalla, a orillas del Nilo Blanco. Las foto-
grafias fueron tomadas poco antes de que la region fuera devastada por
la guerra y su acceso absolutamente prohibido.
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Francesc Capdevila, alias Max. Fan
de Walt Disney y los Sex Pistols.
Papa de Peter Pank. Barcelonés de
nacimiento, mallorquin de adopcion
y celta por vocacidn.

turistas, una serie de gente
intenta llevar a cabo una
muy variada obra personal.
Pintores, fotagrafos, escri-
tores, dibujantes de co-
mics... Gente como José
Carlos Llop, Eduardo Jorda,
Pere Joan, Max, Antoni-o
Socias o Valenti Puig, que
son quienes aparecen en
este articulo. Probablemen-
te hay mas, pero que no se
enfaden los ausentes y que,
en todo caso, le echen la cul-
pa al autor del texto, quien
compartio con los persona-
jes recién citados un agra-
dable fin de semana en esa
isla que es bastante mas
que un aparcadero veranie-
go para <hooligans» britani-
cos en busca de una buena
borrachera.

ntes que nada, un aviso: no vayan
nunca a Mallorca en barco, a no ser. .
que se trate de un lujoso yate propie-
dad de algin amigo adinerado. No ha=
I can como Yo, que, preso de un delirio -
nostélgico por los viajes islefios de la adoles-
cencia, senti que podia ser- muy agradabl
pasar una noche en un buque de la Compa-.
nia Trasmediterrdnea. De agradable, nad
Gracias a los grupos de nifios en viaj
y a las pandillas de turistas, un barco




convertirse en un guirigay tremebundo en el
que resulta francamente dificil consagrarse a
la meditacién.

Si uno busca sosiego en la cabina, también
lo tiene crudo. De tus tres vecinos —no lo
dudes, amigo lector—, dos roncan y uno suele
estar ausente cuando te dispones a dormiro a
leer un rato. Los que roncan compiten para
ver quién lo hace mas fuerte, confiando tal
vez que el viajero al que no dejan descansar
aprecie sus esfuerzos y envie el nombre del
vencedor de tan singular competicion al Libro
Guinness de los Records. El ausente suele
aparecer a las tantas, completamente cocido.
dandose coscorrones contra todo lo que se
cruza en su camino hacia la piltra v farfullan-
do incoherencias. El calor es sofocante v a
través de la pared de la cabina llegan hasta tus

No especialmente aficionado al sol y a la playa, Max es un fipo apacible que poco
fiene que ver con sus violentos personajes. Hijo de la era punk y de Walt Disney,
este barcelonés del 56 s6lo se zambulle en el agua cuando el calor aprieta. Como
el mismo gusta de afirmar: «Entre el mar y yo hay un tupido muro de sobrasada.»

oidos las casetes de Iron Maiden que se han
traido los de la mazmorrita de al lado para
hacer mas llevadero el periplo.

No hay mas remedio que abandonar la ca-
bina y, sorteando a los escolares y a los turis-
tas (has tenido suerte, jno hay reclutas esta
vez!), ganar la cubierta, donde. en muy poco
tiempo, puedes quedarte absolutamente
congelado. ;Dénde andari la poesia de los
viajes por mar?, te preguntas mientras en-
ciendes un enésimo cigarrillo. Lo dicho: o

taxi el Paseo Maritimo, sientes que el via
crucis, aunque evitable, puede haber valido
la pena. Estas en un decorado nuevo y her-
moso, sélo afeado por los turistas semi-des-
nudos que exhiben orgullosos sus tripas y sus
celulitis por el centro de la villa. Su presen-
cia, eso si, te recuerda que esta hermosa isla
vive basicamente de ellos, asi que los natura-
les se han tenido que ir acostumbrando a tra-
tarles. Algunos, ya ni los ven.

vate de jeque drabe o rien de rien.
Afortunadamente, a la manana siguiente,
cuando has bajado del barco y recorres en

Valenti Puig. Escritor sin prejui-
cies: odia a todo el mundo. Admira a
Evelyn Waugh y, como a cuaiquier
persona cabal, le duele Espadia.

¢PALMA COSMOPOLITA?

— E s el caso de José Carlos Llop, jo-
ven experto en la obra de Lloreng
Villalonga. quien me viene a decir, mientras
tomamos una copa, que si eres de Palma lle-
£a un momento en que esa presencia omino-
sa de turistas gordos, que tanto dano hace a
la vista del visitante peninsular, ya no es re-
gistrada por tus retinas. Aparte, el amigo
Llop y otros muchos palmesanos desapare-
cen de la ciudad cuando desembarca la turis-
tada, encerrdndose en puceblecitos del inte-
rior o huyendo al extranjero.
Para José Carlos Llop hay algo de falso en
la imagen cosmopolita que tenemos de Pal-

Toni gusta de presentarse en pblico
como Antoni-o Socias. Esa es para él la
manera adecuada de rendir homenaje a
sus raices. Nieto de abuelos mallorqui-
nes (Socias) y murcianos (Albaladejo),
Antoni y Antonio a la vez, el senor Socias
h; elnconlrudo con Antoni-o la formula
ideal.

ma los de la peninsula, pero cree que no es
por nuestra culpa sino por haber leido dema-
siado a Villalonga.

—Villalonga se invenio una Palma que no
existia —asegura Llop—, menos provinciana
que la real. Yo no sé si esta ciudad estd bien
para vivir o no. Me da bastante lo mismo. A
veces pienso que las ciudades no existen, que
tu ciudad no es mds que tu mujer, tus amigos
y los libros que lees.

José Carlos Llop ha publicado hasta el
momento dos volumenes de poesia, La natu-
raleza de las cosas y Drakul Lertre, y prepara
su primer acercamiento a la narrativa —un

Antoni-o Socias. Pintor y fotdgrafo
inquietante. Prepara con Luis Pérez
Minguez un libro de fotos delirantes
tomadas en la capital mundial del
delirio, Estados Unidos.




volumen de relatos titulado, provisionalmen-
te, Pasaporte diplomdtico—. Es asimismo
responsable de la edicién de los Pousse Café
de Villalonga —textos que el escritor publi-
cd, entre 1934 y 1936, en la revista Brisas— y
de la traduccién al castellano de sus Falsas
memorias, recientemente editadas por Mon-
dadori.

Uno podria pasarse horas hablando con
José Carlos de los Villalonga. Principalmen-
te de Lloreng, pero también de su hermano
Miguel, el militar que escribié Miss Giacomi-
ni. Para Llop, a Lloreng Villalonga le hubie-
ra gustado escribir en castellano, pero vien-
do que en ese terreno lo iba a tener més difi-
cil para destacar, optd por traducirse al ma-
llorquin. Segin Llop, las versiones originales
de las obras de Villalonga son las castellanas,
opinién que s6lo contribuird a imprimir su
nombre con més fuerza en las listas de ene-
migos de Mallorca que redacta un grupito de
pujantes nacionalistas. Tal vez los mismos
que ensucian los indicadores de las carrete-
ras con la expresién «Forasters no».

Matizando un tanto esa opinién, Llop
arriesga una mds sugerente: la de que a Vi-
llalonga le hubiera gustado tal vez escribir en
una mezcla de castellano y cataldn, emplean-
do el primero para las descripciones y el se-
gundo para los didlogos.

Dejando aparte estas cuestiones, la lectura
de las Falsas memorias de don Lorenzo con
tribuye a quedarse con esa imagen de una
Palma cosmopolita que Llop pone en duda.
Es la misma imagen que difunden, anos des-

pués, el escritor Eduardo Jord4 y el dibujan-
te Pere Joan con su librito apaisado El cielo
de septiembre.

En El cielo de septiembre, Jord4 hace pa-
sear a Errol Flynn por Mallorca durante el
ano de su nacimiento, 1956, ano en el que
también vino al mundo quien ilustra su histo-
ria, el ya mentado Pere Joan. Texto y dibujo
se complementan a la perfeccién en este
cuento-homenaje a una Palma tan inventada
como la de Villalonga.

Eduardo Jorda ha publicado asimismo re-
cientemente una novela, La fiebre de Siam,
sobre la que flota la evidente inspiracién de
Graham Greene y que a mi me ha parecido
muy sugerente. Escapando por igual de la
novela rural neo-berzosa que tantos estragos
causa y de la no menos peligrosa fabula urba-
na de nedn y cocaina, Jord4 ha elegido el ca-
mino del outsider y ha optado por la aventu-
ra a nivel humano, tnico comprensible,
como ya sabian sus maestros.

El protagonista de La fiebre de Siam es un
personaje muy de Greene con el que resulta
dificil no solidarizarse. Se llama Tomas,
anda perdido por Tailandia, no tiene ganas
de volver a Espafia, no encuentra motivos
para vivir ni para dejar de hacerlo y se deja
llevar por la ilégica de las cosas de un sitio a
otro, esperando que algo le haga reaccionar.
Como el protagonista de su novela, Eduardo
también deambuldé durante un verano por
Tailandia, donde pillé unas fiebres del de-
monio que lo tuvieron aparcado varias sema-
nas en un hospital cochambroso.

Todos dicen que Valenti estd mas calmado desde que se casé. «Soy un hombre
enamorado», afirma. Antes de eso, tenia una fama de iuer?uistu y de animal muy

notable, de esos que la pillan, le dicen a la gente en la cara

y lvego se suben a cantar a la mesa.

o que piensan de ellos
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José Carlos Llop, poeta, narrador y
estudioso de la obra de Llorencg Vi-
llalonga. Para él, Palma sdlo es un
decorado agradable.

Para José Carlos Llop hay algo de falso
en la imagen cosmopolita que tenemos
de Palma los de la peninsula, pero cree
que no es por nuestra culpa sino por ha-
ber leido demasiado a Villalonga.

Para Eduardo Jorda, vivir en Mallorca
estd bien si uno sale constantemente al exte-
rior. El trata de moverse todo lo que puede,
tanto por Espafia como por el extranjero.
Prueba cabal de mi aserto es que cuando lle-
gué a Palma y confiaba tomarme algo con él,
me informaron de que andaba en Sevilla.
Quien si estaba era su socio dibujante, el im-
prescindible Pere Joan.

DIBUJAR EN MALLORCA

— P ere Joan es bajito, miope y ca-

rece de gusto (en el sentido de
que le sabe igual una alcachofa que un bo-
cadillo de jamén, cosas que pasan). Es,
ademds, un dibujante excelente y uno de
los mejores cicerones de la noche palmesa-
na. Con Pere hay risa asegurada. Hablo
con conocimiento de causa: llevo tratdn-
dole bastantes anos y cuando esta inspira-
do —que no es siempre: a veces se depri-
me— puede hacerte partir de risa.

Este Woody Allen islenio —que gusta de
hablar en una mezcla de castellano y ma-
llorquin francamente desopilante— ha pu-
blicado en solitario dos dlbumes de co-



mics, Pasajero en trdnsito y La lluvia blan-
ca.

Fascinado por el gomoso Michelin, Pere
Joan ha llenado de michelines sus historie-
tas, llegando a prevenirnos en ellas de los
peligros de lo que €l llama «mixelizacion»,
curioso fenémeno que puede convertir a
los humanos —joh, rara enfermedad, tan
temible como el SIDA; —en réplicas an-
dantes de la famosa mascota de los neuma-
ticos.

De lunes a viernes, Pere trabaja en sus
tebeos, hace carteles publicitarios, posta-
les, ilustraciones varias y toma copas,
cuando las toma, en ¢l bar Joe's de la plaza
Gomila, donde en verano suele verse
deambular a la fauna de zombies briténi-
cos que se desplaza cada afio a la isla.

—Lo de Gomila es fuerte —asegura el
amigo Pere—, aunque debo decirte que
hay especticulos mejores por la isla. Vete al
Arenal. O a Magalluf. Ahi si que los turis-
tas dan de si todo el horror imaginable. Su
presencia beoda en esos sitios, su manera
de vestir y de gritar, los ha convertido en
decorados propios de una pelicula como
Blade Runner.

Los fines de semana, Pere Joan se tras-
lada a Banyalbufar, donde le pega la gorra
a su amigo el pintor Toni Socias. Un bar
situado junto a la casa de Toni, llamado
Ca’s Batle Negre, es el centro de reunion
por el que suelen caer varias veces al dia
Toni, Pere y todo tipo de amigos de planti-
lla o free lancers como el que esto firma.

Toni gusta de presentarse en publico
como Antoni-o Socias. Esa es para él la
manera adecuada de rendir homenaje a
sus raices. Nieto de abuelos mallorquines
(Socias) y murcianos (Albaladejo), Anto-
ni y Antonio a la vez, el sefior Socias ha
encontrado con Antoni-o la fémula ideal.

«lo de Gomila es fuerte —asequra Pere Joan—, aunque debo decirte que hay
espectdculos mejores por la isla. Vete al Arenal. O a Magallvf. Ahi si que los
turistas dan de si todo el horror imaginable. Su presencia beoda en esos sitios, su
manera de vestir y de gritar, los ha convertido en decorados propios de una pe-

licula como Blade Runner.»

Conocido béasicamente como pintor, So-
cias es un fotégrafo espléndido —como
demuestran las imagenes que ilustran este
texto—. Hasta ahora se contentaba con
hacer fotos y ensendrselas a los amigos,
pero el hombre se dispone ahora a mostrar
su trabajo a un piblico mads amplio. Un
viaje por Estados Unidos con el madrilefio
Luis Pérez Minguez ha llevado a un pro-
yecto de exposicién y de libro que recoge
todo lo registrado por ambos artistas en su
periplo americano. Lo poco que he visto
de ese material es raro, inquietante y con
un gran poder de fascinacién. Lo inquie-
tante ha sido algo siempre presente en la
obra del Socias pintor, y él mismo recono-
ce haber empezado a embadurnar lienzos
bajo la influencia de gente como Magritte
o Tanguy.

Otro mallorquin (aunque en este caso
de adopcidén) que tiene también una obra
inquietante es un amigo de Pere Joan lla-
mado Francesc Capdevila, a quienes sus
seguidores conocen por el seudénimo de
Max.

Max no es el dnico barcelonés que apa-
reci6 un dia por Mallorca y se quedé.
Pienso también en Marta Sierra —organi-
zadora de todo tipo de asuntos lidico-cul-
turales—, o en Carlos Garrido, novelista,
autor de Voy al Tibidabo (editada por
Montesinos) y participante en un libro de

relatos sobre Palma titulado Grand Hotel
(que acaba de salir), junto a los ya citados
José Carlos Llop y Eduardo Jorda.

El pap4 de Peter Pank lleg6 hace cuatro
anos a Mallorca, casGse con una senorita
de la isla, de nombre Carme, y se instalé
en un pueblecido llamado Bunyola. Ahi
dibuja sus historietas para E! Vibora mien-
tras escucha sus discos de musica celta.
Los lugarenos, que le ven desde la calle
inclinado sobre la pigina de turno, le co-
nocen por el «sefor de la ventanita» y no
saben muy bien a qué se dedica, pues el
encuadre del ventanuco sélo les permite
apreciar un primer plano de alguien que
debe estar haciendo algo, ;pero qué?

No especialmente aficionado al sol y ala
playa, Max es un tipo apacible que poco
tiene que ver con sus violentos personajes.
Hijo de la era punk y de Walt Disney, este
barcelonés del 56 sélo se zambulle en el
agua cuando el calor aprieta. Como €l mis-
mo gusta de afirmar: «Entre el mar y yo
hay un tupido muro de sobrasada.» Fla-
mantemente premiado con medio kilito en
la dltima edicién del Salén del Comic por
su dlbum E! licantropunk, Max ha encon-
trado en Mallorca una vida tranquila que
le sienta divinamente. Su tnica queja re-
ciente por no vivir en una gran ciudad es la
de no haber podido asistir al concierto de
los Pogues en Zeleste.

EL NIETO MALLORQUIN
DE EVELYN WAUGH

to en Mallorca es el escritor Va-
lenti Puig. No tiene una opinién muy elevada
de sus compatriotas, pero le aterra la idea de
vivir en Madrid o en Barcelona. Refugiado
en Alaré, este disidente de la literatura ha
optado por el retiro y la meditacién ante un
mundo que, segin tengo la impresién por lo
poco que le conozco, le horroriza.

Me lo presenté hace un par de aios
Eduardo Jord4 y recuerdo que nos pasamos
la tarde hablando de Evelyn Waugh, escritor
inglés por el que ambos compartimos una ad-
miracion sin tasa. El espiritu del malhumora-
do autor de Retorno a Brideshead sobrevuela
las paginas de la primera novela de Valenti,
Complot. La actitud vital del sefior Puig, por
otra parte, no tiene mucho que envidiar a la
de su maestro. A veces pienso que Valenti es

T Q uien también se encuentra a gus-

Pere Joan, dibujante de comics,
cartelista, ilustrador. En su dlbum
La lluvia blanca nas previene contra
los peligros de la «mixelizacidn».



Eduardo Jordd, partidario de una
Palma inventada, fan de Errol Flynn
y «globetrotter» notorio. Demues-
tra su amor por Graham Greene en
su novela La fiebre de Siam.

un hombre sin prejuicios: odia a todo el
mundo. Su conversacién —amena y, a me-
nudo, hilarante— estd llena de comentarios
malintencionados sobre gente que casi siem-
pre los merece.

Valenti estuvo con UCD —«no en UCD»,
insiste en recalcar— y tiene una fama de de-
rechista y de provocador que le encanta
mantener. Ironiza constantemente sobre su
pasado de extrema izquierda y tiene del pais
que le ha tocado en suerte unas ideas negras
que explican perfectamente un esperpento
como Complot.

—;Te enteraste de lo de la anciana britdni-
ca que palmé en Mallorca? —me preguntaba
una tarde en el bar Bosch con cara de haber
encontrado otro motivo para que le doliera
Espafia—. Resulta que vino de Londres un
nieto a recoger el cadéver. El hombre se dejé
un ojo de la cara para enviar el ataiid a casa.
Por Iberia. Cuando fue a recogerlo en Heat-
hrow se encontré dos féretros idénticos, sin
ningiin dato que le permitiera averiguar cudl
correspondia a su vieja parienta. Los ataiides,
ademds, estaban cerrados a cal y canto. Pa-
sando de todo, el pobre hombre eché una
moneda al aire y se quedd con el fiambre que
Dios le dio a entender. Igual se pasa la vida

llevdndole flores a un hooligan del Aston Vi-
lla que revento de alcohol en Magalluf. Y asf
va todo. Este pals es tremendo...

De la historia del ataid pasamos a una se-
rie de comentarios criminales sobre la fardn-
dula literaria, los criticos seniles, lo dificil
que es encontrar un sitio en el que vivir en
paz y, en fin, todos esos temas que suelen
surgir cuando nos juntamos dos literatos que
entendemos la vida como un timo mayestati-
co. Todo ello ya en un restaurante, atibo-
rrandonos de caracoles con all i oli y lanzan-

Yo, sin apenas conocerle, le tengo un gran
aprecio. Como a todos los que aparecen en
este texto. Gente que trata de construir una
obra personal en un decorado agradable
y tranquilo. Creo que es precisamente en
su funcién de decorado como entienden su
entorno. Y que todos coinciden con José
Carlos Llop cuando afirmaba que la ciu-
dad no existe mds alld de los amigos, las mu-
jeres y el trabajo creativo que cada uno lleva
a cabo. I

En Fl cielo de septiembre, Jorda hace pasear a Errol Flynn por Mallorca durante el
afio de su nacimiento, 1956, afio en el que también vino al mundo quien ilustra su
historia, Pere Joan. Texto y dibujo se complementan a la perfeccion en este cuen-
to-homenaje a una Palma tan inventada como la de Villalonga.

do miradas de soslayo a una mulata sugeren-
te sentada un par de mesas mds alla.

—No lo puedo evitar —decia Valenti entre
caracol y comentario bilioso sobre éste y
aquél—, me gustan las negras.

Todos dicen que Valenti estd més calmado
desde que se casé. «Soy un hombre enamo-
rado», afirma. Antes de eso, tenia una fama
de juerguista y de animal muy notable, de
esos que la pillan, le dicen a la gente en la
cara lo que piensan de ellos y luego se suben
a cantar a la mesa.
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Jordi Esteva

Eugenio Trias se define a si mismo como un fildsofo tragicamente honesto. Reivindica
el pensamiento critico y, frente a la Espaia de las Autonomias, propone la Espaia de
las Ciudades, como sistema para integrarnos definitivamente en la modernidad.

EUGENIO TRIAS

LA HONESTIDAD DEL PENSADOR

por JOSE RIBAS y MONICA MONTEYS

la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona, Colabo-

rador en prensa diaria y revistas, y conferenciante asiduo tanto

en Espana como en el extranijero, Eugenio Trias es uno de los ensa-
mmmmm yistas filosoficos mas influyentes de los Ultimos quince afios, ha-
biendo inaugurado, de hecho, un nuevo estilo de ensayo filoséfico.

Alos veintisiete anos publico su primer libro; por entonces trabajaba en
la Editorial Salvat de Barcelona, que en aquellos momentos era una espe-
cie de gran asamblea de las fuerzas politicas en juego, con compareros
como Ferran Lobo y Carlos Bidon-Chanal, dirigidos por Joaquin Marco.
Vivio durante dos afos en Colonia, tiempo en el que se familiarizo tanto
con la filosofia como con la cultura alemanas.

La invasion de Praga le distancid del paradigma marxista, y dejo gru-
pos como el PSUC o Bandera Roja, a los que habia estado muy préximo.

Fue cofundador del Collegi de Filosofia de Barcelona, a su_entender
uno de los centros filosoficos mas dinamicos del momento, junto con el de

E vgenio Trias Sagnier es Catedrético de Estética y Composicion de

la Universidad de Zorroaga en San Sebastian y el de Madrid.

Ha escrito, entre otras obras: La filosofia y su sombra (Ed. Seix-Barral,
Barcelona, 1969), traducida al inglés, de la que hablo J.M. Carandell en
Destino como «la filosofia de una nueva generacion». Drama e identidad
(Barral Editores, Barcelona, 1973), Premio de la Nueva Critica, considera-
da como uno de los ensayos filosoficos mas importantes de los Ultimos
anos. £l artista y la civdad (Editorial Anagrama, Barcelona, 1976), tradu-
cida al inglés, Premio Anagrama de Ensayo 1975, obra con la que abrié
un nuevo espacio de pensamiento en el terreno de la estética. Tratado de
la pasion (Ed. Taurus, Madrid, 1979). Lo bello y lo siniestro (Ed. Seix-Ba-
rral, Barcelona, 1982), Premio Nacional de Ensayo 1983, uno de sus libros
mas populares. Los limites del mundo (Ed. Ariel, Barcelona, 1985), consi-
derada por el propio Trias como su obra principal, un intento por remon-
tarse a un pensamiento que quiere ser a la vez metafisico y moderno.
Y, recientemente publicado, Lo aventura filosofica (Ed. Mondadori, Ma-
drid, 1988), que sigue la linea de Los limites del mundo.
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—Salvador Paniker dice de fi en su
reciente libro de memorias que
eres una persona melancélica,
triste, de risa forzada y que estas
perdido. ; Qué opinas de esto?
—Me considero efectivamente una
persona melancélica, pero Aristéte-
les decia que la melancolia es la po-
sicion natural de la inteligencia.
Pensar que una persona melancoli-
ca ha de ser forzosamente triste es
una deduccién estipida. Por el con-
trario, en relacién a las personas
que estimo soy todo lo opuesto a
triste. Ademas, también soy trans-
parente y no sé disimular mis senti-
mientos ante las personas que des-
precio; y cuando estoy con personas
que desprecio, se apodera de mi
una tristeza infinita.

—¢Cémo, cuando y por qué deci-
diste entregar tu vida a la filoso-
fia?

—Bueno, yo creo que fue en cierta
manera la filosofia la que decidio
por mi, pues me encontré ya en un
espacio de preguntas, de interro-

rriendo y tratando de determinar y
acotar. Es un libro escrito en una
situacion limite.

—3Qué te marcé mas: la contra-
cultura americana, el Mayo fran-
cés o la invasion de Praga por los
tanques soviéticos?

—A mi lo que me marc6 mis fue la
invasion de Praga por los tanques
soviéticos. Yo en ese momento esta-
ba dentro de un horizonte de refle-
xién y de prictica marcado por el
marxismo y cai en la cuenta de que
algo fallaba en la teoria si la practi-
ca se producia de ese modo. En mi
caso, recuerdo aquello como algo
mucho mis decisivo que el Mayo
francés o que el movimiento estu-
diantil en todo el mundo. Lo vivi
como un despertar v busqué la ma-
nera de distanciarme un poco del
paradigma marxista. Me resulté
muy atil el conocimiento que iba
adquiriendo de otras corrientes de
pensamiento, como el estructuralis-
mo, las nuevas corrientes en la lin-
giiistica, la antropologia, Levi-

«Creo que el pensamiento esparol es algo muy reciente,
en el sentido en que la falta de pensamiento filoséfico
ha sido una de las terribles constantes de la cultura
espanola.»

gantes, de perplejidades, de dudas,
de angustias v de vértigos que re-
sulté ser el espacio filoséfico. Se ini-
ci6 donde la memoria se pierde,
aunque podria poner una fecha
tope que seria la de la adolescencia.
Me sentia muy inclinado hacia la
escritura y mi duda era si iba a cir-
cular mas por el campo de la ficcién
o por el campo ensayistico, pero me
di cuenta de que lo que mas escri-
bia eran reflexiones, interrogantes,
aforismos...

—¢Algin acontecimiento existen-
cial que haya tenido consecuen-
cias en tu trayectoria filoséfica?
—NMle resulta totalmente imposible
desligar una cosa de otra: muchas
veces no sé si es el propio rumbo fi-
loséfico que sigo el que me orienta
en relacion a la vida o es la vida la
que me va abriendo brechas en tor-
no a lo que luego voy pensando. Es
mas, en relacion a mis libros, todos
cllos tienen una impronta biografi-
ca, aunque probablemente sea mis
dificil de percibir que en un ppema
o en una novela.

—¢Pero hay algun momento en
que i hayas sentido lo de la filo-
sofia como algo mucho mas nece-
sario que otras cosas?

—Si, en momentos limites es cuan-
do me parece como una urgencia
quizas mucho mayor. Es ademas en
estos momentos cuando de algin
modo se te clarifican las ideas. En
mi libro Drama e Identidad hago
referencia a momentos de este tipo,
y quizds es el libro que me abre mis
el espacio que luego he ido reco-

Strauss, Foucault, Lacan, el psicoa-
nalisis. Todo esto me abri6 brechas
en otra direccion y me emancipé
bastante de la disciplina marxista.
—Ti has introducido en la metafi-
sica espaiiola al Hegel de la Feno-
menologia del Espiritu y eres un
defensor de la riqueza y ufilidad
del pensamiento de Platén. Po-
driomos enmarcar, por ejemplo, a
Julién Marias dentro de la metafi-
sica tomista vinculada a la reli-
ion. ;Donde te sitas to dentro
el pensamiento filosofico espa-
fiol?
—Bueno, para mi Julidn Marias es
un poco seguidor de Ortega. Lo que
yo intento, en lo posible, es crear un
espacio propio y de alguna manera
tengo un cierto interés en trazar
una continuidad. Creo que el pen-
samiento espaiiol es algo muy re-
ciente, en el sentido en que la falta
de pensamiento filoséfico ha sido
una de las terribles constantes de la
cultura espaiola. Esto sc ha consta-
tado y llama mucho la atencién, te-
niendo en cuenta que aqui ha habi-
do un Siglo de Oro, un arte extraor-
dinario, una literatura de primer
orden, una lirica, un teatro como el
de Lope o Calderén, ctc. En cambio
en el terreno del pensamiento, por
el modo como se manifestd la con-
trarreforma y el peso de la Iglesia,
ha quedado como una especie de
asignatura pendiente. Hay algunos
tedlogos extraordinarios, pero que
actiian siempre bajo el peso de la
censura, como los Fray Luises, o
gente asi, pero no hay una tradicién

de pensamiento hasta el comienzo
de este siglo. Los padres fundadores
son Unamuno, Ortega y Gasset,
Eugenio d’Ors y luego lo que se
constituye en la época de la Repii-
blica, que son las Escuelas de Ma-
drid y Barcelona, con figuras de
peso, como Zubiri, por ejemplo.
Después viene el gran bache de los
cuarenta anos de franquismo, que,
en filosofia, son terribles, pues dis-
curre en términos oficiales como
una filosofia escolastica, tomista.
Hay intentos de sacarla de ese espa-
cio, y hay que reconocer el enorme
mérito de personas como Julidn
Marias, Pedro Lain Entralgo, que
es una persona a la que yo admiro
mucho, 0 mis adelante José Luis
Aranguren o Tierno Galvén, que,
de alguna manera, intentan abrir
brechas. Y, fundamentalmente,
Agustin Garcia Calvo, quien creo
que, desde una reflexién sobre el
lenguaje y una meditacién sobre los
presocriticos, ha abierto un espacio
de pensamiento muy rico.
Yo me sitio en un nuevo frente que
se inicia a finales de los anos sesen-
ta v que cristaliza en los ochenta.
Como colegas citaria a Xavier Ru-
bert 0 a Fernando Savater, aunque
con una enorme diferencia respecto
a mi porque mi orientacién es mu-
cho mis metafisica que la de ellos.
—¢Cuadl es este espacio propio?
—Mi vehiculo de creacién es la filo-
sofia en forma de ensayo, o en for-
ma de tratado. No me he movido en
otros terrenos. Intento definir un
cierto espacio de filosofia critica
que 2l mismo tiempo esté relaciona-
da y al compis del mundo en que
vivo. Me interesa que no se pierda
el espiritu critico de la mejor Ilus-
tracién, por decirlo de alguna ma-
nera.
—Parece ser que el pensamiento
critico ha sido dltimamente arrin-
conado y muchos de los pensado-
res de hace una década se han pa-
sado a la politica o a la novela,
Tne da fama y dinero. ;Cual es tu
iagnéstico de esta situacién ac-
tual?

todo orden, es decir, el «becerro de
orow, sea el dinero, sca la politica,
sea el éxito, sea lo que sea, cs dema-
siado urgente como para que se
mantenga firme el tipo de disciplina
que implica la reflexion filosélica.
Aqui ocurren fenémenos como cl
de la politica, que invade y absorbe
absolutamente todos los medios de
comunicacién y en donde ¢l prota-
gonismo del politico es terrorifico.
Creo que en ese sentido estd mucho
mas acentuado que en otras partes,
o mejor dicho, en otras partes estd
mis compensado. Por otro lado,
hay también otres fenémenos,
como quizas el que por primera vez
el intelectual alcanza un cierto esta-
tus v tiene un cierto acceso al dine-
ro y al éxito. Yo no soy ningiin mo-
ralista ni ningiin puritano, pero
siempre he pensado que dinero-fa-
ma-éxito-poder son pruebas, no fi-
nes, no medios —que esto es una
cursilada—, sino pruebas que uno
tiene que saber jugar. Y yo diria
que muchas veces no se pasa la
prueba.
—¢Crees que existe censura y con-
ductismo en los medios de comuni-
cacién?
—Indirectamente si. Noto y com-
pruebo con escandalo, con horror y
con tristeza, primero el protagonis-
mo v la ocupacidn absolutos del es-
pacio por parte de la clase politica
y, por otro lado, por parte de las
nuevas ciispides de la jerarquia que
ha fomentado esta especie de socia-
lismo folklérico que padecemos y
que genera un cierto clima trivial y
—digamos— préximo a la idiocia,
que deprime mucho en todos los
sentidos y deja muy poco espacio
para un tipo de reflexion en la que
esté mds en juego la inteligencia
que otras facultades. Creo que, mis
que una censura, es una conduc-
cion por parte de los medios de co-
municacion.
—_¢Crees que la sociedad espaiio-
la actual se esta autodestruyendo?
—Hay indicios de autodestruccién;
lo que pasa es que yo no soy pesi-
mista. Creo que este pais tiene mu-

La Espaia de las ciudades: «Se habla siempre de poder
autondmico y de poder estatal, Estado y Autonomias,
como si fueran los dos Unicos segmentos por donde ha
de circular la reflexion y la practica politica. Y yo creo
en un tercer poder, el municipal, que es tan importante
como los otros dos.»

—Este es un fenémeno dramatico
que realmente se podria englobar
bajo el rétulo de lo posmoderno.
Creo que dedicarse al pensamiento,
y sobre todo a su forma mas carac-
teristica, que es la filosofia, es algo
mas vocacional que profesional,
que sélo se puede sostener si la ne-
cesidad a nivel personal es muy
grande, pues si no, los reclamos de
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cha fuerza oculta y de pronto pue-
den aparecer sorpresas. Evidente-
mente hay que denunciar los peli-
gros, y para mi el gran peligro es la
situacion de conformismo que se ha
generado desde el poder, y en parte
por la manera en que sc cstd orga-
nizando la sociedad, sobre todo, a
través de lo que he llamado socialis-
mo folklérico.
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Qué es para ti el socialismo
Ioﬁ(lonco?
—~Quizds valga la pena que desa-
rrolle la idea. Te voy a dibujar el
tipo ideal, en el sentido de Max
Weber. Es una combinacién sinies-
tra, pero verds mucho de nuestros
politicos retratado en ella. Primero:
el tipo en cuestion, por una parte,
actiia como capataz, disciplinando
los sectores amenazantes de la ciu-
dadania (maestros, clase obrera,
etc.). Segundo: el tipo en cuestién
estd absolutamente fascinado por el
poder politico y por el poder econé-
mico, esti llevando a cabo una au-
téntica «carrera», es un potencial
triunfador, le deslumbra el éxito so-
cial y su suefio secreto es pertenecer
a la et society.

vé piensas del poder del dios

—hl poder que tiene es infinito.
Todo lo que llamamos poderes te-
rrenales, o sea, politicos, econémi-
cos, culturales, como también los
antipoderes, como el terrorismo,
son un producto absoluto de los
medios de comunicacién, que estan
constantemente dialogando o ju-
gando con ellos porque éstos gene-
ran el espacio de habla, de charla,
de conversacién, y tienen ademads
capacidad para atravesar fronteras.
Consiguen mucho mas de lo que
pueden conseguir las autopistas o
las comunicaciones aéreas. La tele-
visién tiene una capacidad de unifi-
cacion, lo cual no quiere decir nece-
sariamente uniformidad, aunque
evidentemente, tal como se mani-
fiestan las cosas, también tiene ese
cardcter.

—¢Por qué ha desaparecido el in-
teleduu:, universal, tipo Sartre, que
sabia plantear cuestiones muy di-
versas, tan alejado de la obsesién
de los rensudores de hoy por ocu-
par sélo una pequena parcela?
—Creo que esta especie de poliface-
tismo o de capacidad de opinién so-
bre cualquier cosa que tenia el inte-
lectual universal, hoy la tienen los
colectivos, editoriales de periédicos,
o bien figuras que por una razén u
otra aparecen en una sociedad que
tiende a cierta nivelacion, a una
cierta mesocracia, y se destacan,
centellean como reclamos de una
sociedad de masas. Y este protago-
nismo que antes tenia el intelectual,
ahora lo tiene el futbolista de éxito,
la cantante folklérica, el torero,
ciertas personas de la alta sociedad,
el hombre recién enriquecido, el fu-
turo personaje que se destaca y que
acabara siendo un nucvo lider de
una formacién politica... Y son és-
tas las personas que hablan de
todo, que opinan sobre todo y que

«Este prolu?onismo que antes tenia el intelectual, uhoru

lotieneel

utbolista de éxito, la cantante folkloncu,

torero, ciertas personas de la tlta sociedad, el hombre
recién enriquecido...»

ocupan el espacio que antes ocupa-
ba el intelectual. Creo que el pro-
blema radica en la misma palabra
«intelectual». Yo no me considero
un intelectual; me considero filéso-
fo, que es otra historia. Yo, por
ejemplo, no llamaria intelectual a
Becket y si en cambio a Sartre. Lo
que esta en declive es la figura del
intelectual. Eso no quiere decir que
afecte necesariamente al filésofo o
al artista o al novelista.

—i;Podrias introducimos breve-
mente en la situacién del pensa-
miento internacional?

—Estamos en un momento dificil.
En los afios 60 y hasta mediados de
los 70 prevalecian las escuelas filo-
séficas muy cerradas en ellas mis-
mas, que eran compartimentos es-
tancos, excluyentes. Hoy prevale-
cen filosofias sincréticas, hibridos,
combinaciones, pero lo que falta es
un pensamiento creador. Es un mo-
mento, a nivel internacional, bas-
tante indeterminado, indeciso, que
ha dejado mucho espacio a eso que
se ha llamado «los pensamientos
débiles», el pensamiento posmoder-
no, formas de combinar o incluso
los dltimos coletazos de la Escuela
de Frankfurt, Habermass, y figuras
de este tipo que estan marcadas por
un pensamiento sincrético. Creo
que es un momento basante pobre y
me atreveria a decir que incluso veo
bastante futuro en paiscs que no
han tenido -una gran tradicién, o
que si la han tenido nunca han esta-
do en primer plano. Por ejemplo, en
este momento, uno de los paises
que da mas juego en términos filo-

«Todo lo que llamamos poderes terrenales, o sea,

politicos, economicos, culturales, como también los

antipoderes, como el terrorismo, son un producto
absoluto de los medios de comunicacion...»

soficos es Italia, mds que Alemania
y mucho mis que Francia. Y me
atreveria a decir también que no
veo un mal futuro para Espana

—¢Qué sentido das a la obsesmn
uchml por el disefio y el eclecti

mo?

—Creo que es una fase interesante
y nueva dentro de lo que podriamos
llamar el tema dominante de nues-
tra época, como decia Heidegger,
que es ¢l dominio de la técnica. La
técnica nace en Grecia, incluso ter-
minolégicamente. Los griegos no
tenian esta dualidad que nosotros
tenemos entre arte/técnica; la «tei-
ne» era tanto la del orador, como la
del poeta, la del zapatero, la del
ebanista, la del politico o la del mé-
dico. Creo que en la Modernidad se
produce esta especie de tragico des-
garro entre arte y técnica. El arte
genera una conciencia separada,
que es la conciencia estética, y la
técnica genera otra conciencia se-
parada, que es la cientifica. Y hoy
en dia, por estar en una época con-
clusiva, de sintesis o de apocalipsis,
en el sentido de «revelacién», se
estd volviendo al origen, con todo el
peso histérico, por extrafios cami-
nos. Mi propia insercién en la Es-
cuela de Arquitectura es un claro
exponente de ello, ya que doy clases
en una escuela técnica que ha vivi-
do siempre este desgarro. El arqui-
tecto, como nadie, ha sido la con-
ciencia esquizofrénica, es decir, la
conciencia dividida entre ingenieria
y bellas artes, entre el técnico y el
artista. El tema del disefio esta hoy
en primer plano. Lo que ocurre es
que, en nuestra época, lo que pasaa
primer plano se convierte finalmen-
te en moda, en chascarrillo, en ton-
teria. El problema de nuestra época
es que, debido a los impactos de los
medios de comunicacién, todo que-
da desvirtuado.
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—Frente a la Espaiia de las Auto-
nomias, ti propones la Espaia de
las ciudades. ;Podrias explicarnos
en qué consiste?
—Para mi es como una asignatura
pendiente en este pais. Es necesario
que se configure una trama urbana,
sobre todo de ciudades medias, que
rompa con esa especie de hegemo-
nia abusiva del binomio Madrid-
Barcelona. Madrid, que es ¢l gran
fruto de la recaudacién de los im-
puestos, tiene a veces este trigico
suefio de pensarse a si misma en
términos parisinos, como si Espana
fuera Francia. Barcelona, por su
parte, tiene unas infulas de recién
llegada al mundo de las metrépolis
que, unido al nacionalismo latente
de ciertos sectores de la sociedad
catalana, genera otro tipo de horro-
res. Seria necesaria una potencia-
cion. Seria bastante interesante que
toda una serie de ciudades medias
empezaran a adquirir una fuerza,
una personalidad y un protagonis-
mo, como ocurre en ltalia y sobre
todo en Alemania, donde una ciu-
dad media tiene una fuerza cultural
universitaria pero al mismo tiempo
de centro comercial, de minicentro
administrativo, etc., que todavia no
tienen desgraciadamente las ciuda-
des espaiiolas. También lo picnso
en términos de un poder municipal,
como el tercer poder. Se habla
siempre de poder autondmico y de
poder estatal, Estado y Autono-
mias, como si fueran los dos tinicos
segmentos por donde ha de circular
la reflexion y la practica politica. Y
yo creo que este tercero, el poder
municipal, es tan importante como
los otros dos. Y en esto estaria muy
proximo a ideas o pricticas que, en
el ambito cataldn, creo que guian
bastante las orientaciones de Pas-
qua] Maragall, por ejemplo.
iensas del nacionalismo,
dor catalan y del vasco, que
es e! tipico nacionalismo, como del
emergente nacionalismo que estan
practicando los socialistas?
—Es fruto de una politica ultracon-
servadora. Es un modo de discipli-
na de masas v de dar carnaza a una
préctica politica que por otro lado
no modifica en nada lo existente.
Quiso ser un socialismo inspirado
en ideas regencracionistas. En el
krausismo, en el 98. Pero de hecho
no ha sido asi. Veamos, por ejem-
plo, en el campo cultural, ;dénde
esta la red de bibliotecas que todos
esperabamos? Creo que el socialis-
mo esti cayendo en los vicios de
toda politica con infulas prepoten-
tes, en un cierto monumentalismo.
El socialismo, como en su dia tam-
bién el nazismo, tiene grandes afi-
ciones arquitectonicas; le gusta
todo lo que sea representacion,
como un cierto «egipcismon, en el
sentido de inaugurar mucho monu-
mento. Y luego, ¢qué se hace con
los monumentos? Ahi empiczan los
problemas. Echo en falta cosas que



ya estaban en el programa de la Se-
gunda Repiblica Espafiola. Y segu-
ramente tenian menos sentido de la
«realpolitik» que nuestros jovenes
cachorros del socialismo. Segura-
mente eran mucho mis sonadores,
inhabiles e inexpertos, pero un
Marcelino Domingo trazé un plan
educativo que era ejemplar. En cul-
tura, se movilizé a la clase intelec-
tual manteniéndola en su indepen-
dencia, cosa que el socialismo no ha
hecho, sino que ha intenthdo a toda
costa amordazar a la clase intelec-
tual, reconvertirla en clase cortesa-
na, crear una especie de espacio de
«Corte de los Milagros».

Para mi, mas que el modelo rege-
neracionista, el modelo del socialis-
mo es el de la Restauracién, el mo-
delo de Alfonso XII, y el clima mo-
ral, asi, ramplén, mezquino ¢ inte-
lectualmente misero, es el de la res-
tauracién borbonica de Alfonso
XI1I; el 98 vendré después.
—Dentro del panorama politico
que nos envuelve, ;qué te sugiere
Jordi Pujol?

—Pujol es un gran fajador de la po-
litica, un resistente, un incombusti-
ble. La verdad es que, por supues-
to, es uno de los grandes politicos
que tiene este pais. Sin duda algu-
na, da cien millones de vueltas a
toda su oposicion, la que le ha toca-
do, y a la que llamo oposicién por
caridad. Le tengo una gran admira-
cién, como puede admirar uno a
una persona que considera adversa-
ria. Yo creo que la dnica figura po-
litica que ha logrado mantener un
espacio de igualdad con él y que so-
bre todo ha abierto brechas es el al-
calde, o mejor dicho, algunos alcal-
des, Maragall, Joaquim Nadal, etc.
Y otro gallo cantaria si estos hom-
bres no tuvieran esta rémora que es
el Partido Socialista, que yo creo
que les impide, de alguna manera,
su propio vuelo.

—¢Crees que es factible la inde-
pendencia de Cataluiia?

—TYo creo que mds que un sueifio es
una pesadilla siniestra. Y los que
tienen este sueno deberian pasar
por un divin psicoanalitico.
—¢Que opinas del triunfo de Jordi
Pujol en las pasadas elecciones
autondmicas celebradas en Cata-
lvia?

—En mi opinién, el auténtico triun-
fador no ha sido Jordi Pujol; el ven-
cedor de las tltimas elecciones ha
sido la abstencién. Ademis, por
primera vez se ha votado militante-
mente la abstencién, mostrando el

«El socialismo folklorico es una combinacion siniestra,
pero veras mucho de nuestros politicos retratado en
ella. Primero: el tipo en cuestion, por una parte, actia
como capataz, disciplinando los sectores amenazantes
de la civdadania (maestros, clase obrera, efc.).
Segundo: el tipo en cuestion estd absolutamente
fascinado por el poder politico y por el poder
econdmico, estd llevando a cabo una auténtica
«carreran, es un potencial triunfador, le deslumbra el
éxito social y su suefio secreto es pertenecer a la jet
society.»

hiato o el abismo cada vez mayor
entre ciudadania y clase poli-
uca.Y . | B
—¢Y como inferpretas la opcion
dela ubsrenciénr?F e
—Yo lo interpreto asi: el mensaje
nacionalista que protagoniza Jordi
Pujol es un nacionalismo con false-
te, porque en realidad es ventrilo-
cuo, y la voz de fondo es ultracon-
servadora. El nacionalismo queda
como fachada; no es lo que movili-
za, pues la gente que ha votado a
Jordi Pujol muy minoritariamente
es nacionalista. Conozco a muchas
personas que han votado a Jordi
Pujol que aborrecen el nacionalis-
mo. Y creo que el error de otras for-
maciones politicas es que han to-
mado el nacionalismo como la clave
del éxito de Pujol, y se han equivo-
cado totalménte. El socialismo y los
comunistas se han equivocado en
esto; lo que tendrian que hacer es
dejar en segundo plano este tema y
pasar a los temas que en realidad
interesan a la ciudadania, que son
mucho mas concretos y cotidianos.
Percibo que la clase politica cada
vez tiene menos capacidad de cap-
tacién de las urgencias cotidianas
de los ciudadanos.

—De todos tus libros, el Tratade
de la pasion ha gustado especial-
mente a las mujeres. ;Por qué?
—34, es asi, y para mi es una abso-
luta e infinita sorpresa. Es un he-
cho, aunque matizaria. Yo en esto
soy muy freudiano, pues creo que
nuestro inconsciente en algin senti-
do es bisexual, aunque luego cada
cual decide o determina o le es de-
terminado su propio ser en el mun-
do en cuanto a la definicién sexual.
Pero si que hay un paradigma bise-

xual. Yo constato que es un libro
que ha gustado fundamentalmente
a las mujeres o a2 hombres que de
alguna manera han cultivado su
lado, digamos, femenino. Creo que
es un libro que toca la fibra de «lo
femenino». Pero si es un hecho que
este libro ha tenido muchas mas
lectoras que lectores, lo cual, por
otro lado, me llena de alegria, por-
que tengo bien conceptuado este
sector de la sociedad.

—¢Hasta qué punto es para i la
pasién una forma de vida?

3
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—Este libro es de una sinceridad
extraordinaria, lo que ocurre es que
evidentemente hago un esfuerzo de
«transfer» y por lo tanto borro en lo
posible, por necesidad logica de la
investigacion que emprendo, las
propias marcas biograficas. Pero,

[bueno, es confesional, pues para mi

la pasion es [undamental, en el sen-
tido de que «fundamenta». Pasion
que puede ser en toda su amplia
gama y que en mi caso se dosifica
en dos o tres orientaciones.
—¢Cudles son?

—Una es la filoséfica, evidente-
mente, y otra es la «gran pasién», el
amor-pasion. Es decir, entre el
amor-pasién y la filosofia se ha ido
hilvanando mi existencia e incluso
diria que no hay transicién entre la
una y la otra, de manera que se
articulan tanto que a veces mis li-
bros nacen de una o provocan la
otra. Hay una especie de relacion
dialéctica. El Tratado de la pasion,
desde luego, es un libro de esta na-
turaleza.

—¢Te consideras un filésofo ho-
nesto?

—Yo si, tragicamente honesto.
—¢Qué aborreces?

—Lo que mas aborrezco es la estu-
pidez infatuada en aquellos que son
poderosos, aunque no todos los po-
derosos son estipidos. IR

s ...,

m_Calendario de exposiciones 1988 mESCULTURA MINIMAL DE LA COLECCION “PANZA DI BIUMO™:
24 Marzo/19 Diciembre m COLECCION NASHER: 6 abril/5 Junio m J. P. WITKIN- 18 Abniy/13
Junio m_LAS UTOPIAS DE BAUHAUS: 5 Mayo/26 Junio m BOLTANSKI: 26 Mayo/5 Septiembre m R
TAMAYO: 29 Junio/17 Octubre m_LUCIO MUNOZ: 14 Septiembre/13 Noviembre m _PHILIP GUSTON:
Octubre/Enero 1989 m LARTIGUE: Fnero 1989 m COLECCION PHILLIPS DE WASHINGTON: 30
Noviembre/16 Febrero 89 m MATISSE, EN LAS COLECCIONES RUSAS: Diciembre/Febrero 1989,

«En mi opinion, el auténtico triunfador no ha sido Jordi
Pujol; el vencedor de las Ultimas elecciones autonomicas
celebradas en Cataluiia ha sido la abstencion. Ademds,
por primera vez se ha votado militantemente la
abstencion, mostrando el hiato o el abismo cada vez
mayor entre ciudadania y clase politica.»

Centro de Arte Remna Sofia, Santa Isabel. 52 (Afocha)
Abierto 8l publico de 10 8 21 horas. Todos ios dias exceplo martes.
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El cine europeo vivio sus horas mas felices en la década de los cincuenta. Luego, la
poderosa industria cinematografica norteamericana, la implantacion de la televi-
sion en color (y mas recientemente el video), obligaron a las diversas cinematogra-
fias a adoptar medidas para su supervivencia... En Espaia se intentan copiar las
politicas de ayudas, alianzas y subvenciones implantadas en Francia e Italia, pero se
hace con tal timidez que estrenar una pelicula entra casi en la categoria de milagro.

La lucha de las
cinematografias

hacionales
or la supervivencia

ras una etapa inicial de competir de

igual a igual con la cinematografia eu-

ropea, la industria norteamericana

sabe aprovechar habilmente los desas-
s tres de las dos guerras mundiales para
convertirse en el nimero uno. La iltima pos-
guerra supone la implantacion de una serie
de barreras aduaneras para limitar la masiva
entrada del cine norteamericano no estrena-
do durante la etapa bélica y también para
frenar la salida de los beneficios obtenidos
por €l. Con el paso de los aios se van elimi-
nando estas medidas proteccionistas del cine
europeo hasta llegar un momento, a finales
de los setenta, en que su situacién cada vez
es peor.

Al estar el cine norteamericano amordaza-
do por la Comisién de Actividades Antinor-
teamericanas y en baja por la irrupcién de la
televisién, durante los cincuenta el cine eu-

ropeo tiene su (ltima etapa de gloria. Consi-
gue mantener su situacion durante los sesen-
ta por la aparicién de una nueva generacion
a través de los denominados «nuevos cines».
Y llega a los setenta gracias a una paulatina
liberalizacién que hace desaparecer la censu-
ra mucho mas deprisa que en Estados Uni-
dos. Posteriormente el cine norteamericano
sufre una sensible baja de calidad, pero sabe
aprovechar el desconcierto creado por la im-
plantacién de la television en color para au-
mentar su presién comercial e imponerse en
todo el mundo.

EL PROBLEMA EUROPEO

= E n la actualidad los grandes paises
productores europeos, aquellos
que por tener un gran mercado interior en un
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determinado momento consiguieron mante-
ner una poderosa industria, cada vez encuen-
tran mayores dificultades para exportar sus
peliculas y ven mds reducido su mercado
propio por la competencia de la televisién y
el video. Tanto en Gran Bretaina como en
Italia, Francia, Repiiblica Federal de Alema-
nia y Espaiia, la mayoria de las pantallas ci-
nematogréficas estdn ocupadas en primer lu-
gar por las mismas producciones norteameri-
canas y s6lo en los huecos que dejan aparece
en cada pais la produccién propia.

Gran Bretana es la primera cinematogra-
fia nacional en sucumbir ante el coloso nor-
teamericano, pero lo hace de una manera
muy diferente a las demds. Por problemas
sindicales, fiscales y de costes, los norteame-
ricanos comienzan a producir fuera de sus
fronteras al principio de los sesenta, pero de-
bido a la similitud idiomatica alli es donde las



cosas les resultan mas faciles. Mucho mds re-
cientemente, a partir de la existencia del
Mercado Comiin y las leyes de libre circula-
cion de las producciones comunitarias, apro-
vechan para barnizar de inglesas produccio-
nes norteamericanas y aprovecharse de estos
beneficios. S6lo muy recientemente el cine
inglés intenta renacer de sus cenizas, pero
han pasado demasiadas cosas y ya es tarde.

Por evidentes razones politicas, la indus-
tria cinematografica de la Repiblica Federal
de Alemania es la que mas tarda en liberarse
de las ruinas de la guerra. Finalmente lo con-
sigue gracias a la existencia de fuertes sub-
venciones para proyectos de nuevos realiza-
dores y, més tarde, por el apoyo econémico
de los canales culturales de television. Esto
hace que desde un principio este «nuevo
cine» se plantee méds como un fenémeno cul-
tural que como una industria. De forma que
en el momento en que la crisis arrecia, sus
esquemas no se sienten especialmente afec-
tados.

La potente industria italiana, sin duda la
mds original y mejor de las europeas, es la
siguiente en caer a mediados de los setenta.
Esta vez el detonante es la incontrolada apa-
ricion de cadenas privadas de televisién. En
pocos meses pasan de no existir a superar,
entre las nacionales y regionales, la cima de
las quinientas, mientras la industria cinema-
togréfica pierde a la misma velocidad su fiel
clientela, Los grandes productores dejan de
trabajar o, como Dino de Laurentiis, se
asientan definitivamente en Estados Unidos
como tnica forma de supervivencia. Sin sub-
venciones oficiales de ningidn tipo, la tinica
solucién posible ha sido la alianza con la tele-
vision estatal, la poderosa RAI, que en la ac-
tualidad interviene en la financiacién, en ma-
yor o menor medida, de la préctica totalidad
de las peliculas que se realizan.

Con una larga tradicién cultural a sus es-
paldas, la industria cinematografica francesa
es la primera en adoptar un sistema oficial de

Después de los setenta el cine norteamericano sufre una sensible baja de calidad, pero
sabe aprovechar el desconcierto creado por la implantacion de la television en color
para aumentar su presion comercial e imponerse en todo el mundo.

subvenciones para consolidar la aparicién de
nuevos realizadores y reforzar su superviven-
cia. A finales de los cincuenta, poco después
de la subida al poder del general De Gaulle,
el escritor André Malraux, a la sazén minis-
tro de cultura, plasma esta primera ley de
ayuda a los «nuevos cines». Su éxito es gran-
de, supone la creacién del fenémeno «nou-
velle vague» y tiene una gran repercusion in-
ternacional. Tras una serie de l6gicos reajus-
tes, en la actualidad continta vigente el mis-
mo sistema de subvenciones, pero la realidad
del cine francés es mucho mds cruda. Debido
a la reduccién internacional de los mercados,
las exportaciones cada vez resultan més difi-
ciles, al tiempo que la fidelidad del mercado
interior se reduce de afo en afio.

LA INEFICACIA DE LAS SOLUCIONES

== E n la actualidad resulta muy dificil

encontrar buenas soluciones para
lograr la supervivencia de las cinematogra-
fias nacionales. Desde hace afios sus merca-
dos estén en constante evolucién y no se sabe
muy bien dénde iran a parar. La realidad es
que la gente cada vez ve mds peliculas, pero
lo hace de formas —a través de television,
video, etcétera— que nada tienen que ver
con la tradicién de explotacién de la indus-

tria cinematogréfica. El productor tradicio-
nal, siempre en lucha con distribuidores y
exhibidores, se ve completamente superado
por esta nueva mecdnica y no sabe c6mo se-
guir trabajando.

La solucién més extendida, y en aparien-
cia mejor, es la alianza con la television,
principal y tradicional enemigo. De alguna
manera puede encontrarse en la televisién a
un financiador mas con quien tratar, pero la
realidad resulta muy distinta al tener un in-
menso poder e imponer siempre unas pecu-
liares reglas de juego. Desgraciadamente la
televisién siempre implica una autocensura a
la hora de imaginar proyectos y una timidez
a la hora de realizarlos, derivadas de su pro-
pia naturaleza. Esto lleva a un cine impuro,
intoxicado por la television, que poco tiene
que ver con el que se hacia sin pensar en los
medios electromagnéticos de difusion. Aun-
que el verdadero problema, y lo que tanto
debilita al cine actual, es que la prictica tota-
lidad de las peliculas se hacen pensando que,
antes o después, acabardn pasando por tele-
visién.

La otra solucién aplicada en Europa para
tratar de paliar la crisis cinematogréfica son
las subvenciones, pero por motivos dificiles
de precisar tienen muy mala prensa, princi-
palmente entre nosotros. Este sistema, que
comienza a extenderse a raiz de la Segunda
Guerra Mundial, ha permitido la existencia

Sin subvenciones oficiales de ningun tipo, la unica solucion posible del cine italiano ha
sido la alianza con la television estatal, la poderosa RAI, que en la actualidad interviene
en la financiacion, en mayor o menor medida, de la practica totalidad de las peliculas
que se realizan.

de un elevado nimero de buenas peliculas y
ha salvado de la desaparicion a mds de una
cinematografia. Su inconveniente radica en
ser un dinero manejado por una comisién de
expertos, no disponer nunca del suficiente
para atender a todas las solicitudes y tener
que repartirlo con un siempre posible mar-
gen de error. En Francia es donde més tiem-
po lleva funcionando este sistema, pero a pe-
sar de la coherencia con que se ha aplicado,
ha habido repetidos escindalos provocados
por proyectos rechazados por las correspon-
dientes comisiones.

La mejor solucién es la implantacion de
una ley por la cual las inversiones cinemato-

i
Anita Ekberg en La Dolce Vitfo, un
clésico de la cinematografia mundial,



grificas sean desgravables del pago de los
impuestos, pero pricticamente no se da en
Europa. De esta forma a cualquier banco,
empresa o persona, le puede resultar intere-
sante invertir en cine parte del dinero que
tiene que pagar de impuestos. Asi no es un
dinero perdido sino que ademds le puede
producir beneficios. Esta ley, que existe en
determinadas zonas de Estados Unidos, en
su momento hizo renacer al cine canadiense
y ha lanzado al australiano a una primera li-
nea.

EL CASO ESPANOL

_— L a industria cinematogrifica es-

panola nunca ha existido como
tal. No ha sido mas que un curioso artificio
que se movia al margen del conglomerado
europeo, pero con unas absurdas caracte-
risticas propias derivadas de los largos

Poco después de la subida ol poder del
general De Gaulle, el escritor André Mal-
raux, a la sazon ministro de cultura fran-
cés, plasma esta primera ley de ayuda a
los «nuevos cines». Su éxito es grande, su-
pone la creacion del fenomeno «nouvelle
vague» y fiene una gran repercusion infer-
nacional.

anos de dictadura. Al general Franco le
gustaba el cine, escribia guiones y al pare-
cer veia bastantes peliculas. Desde un
principio esto llevé a unas confusas leyes
de proteccién cinematogréfica. Mientras
por un lado se institucionalizaba el doblaje
robusteciendo al cine extranjero, por otro
se protegia todo el cine que se hacia, pues
sélo se podia hacer el protegido. Esto lle-
v6 a una situacién artificial, sin la menor
relacion con las necesidades del mercado,
que hizo que a finales de los sesenta se lle-
gasen a producir més peliculas que en Es-
tados Unidos, aunque luego sélo se estre-
naba un 10 % con un minimo de dignidad.
Muerto el general, finalizada la dictadu-
ra y desaparecida la censura que siempre
habia amordazado al cine, se produce una
curiosisima situacién. Por primera vez en
cuarenta anos el cine espanol tiene liber-
tad y hay unos realizadores que saben
c6mo plasmarla en unas peliculas poco an-
tes inimaginables, pero durante 1978 y
gran parte de 1979 el mercado es copado
por las producciones extranjeras que lle-
van el reclamo de la prohibicién. El publi-
co llena los locales donde se estrenan los E E E
productos prohibidos durante afos y res- La de Gran Bretasia fue la primera in- Jean Seberg y J. P. Belmondo en A Los Santos Inocentes, ejemplo exitoso

tringe las posibilidades de éxito de las nue- dusiria cinematografica europea en bout de souffle, de Jean-Luc Godar, de la nueva poliica cinematogrdfico
vas y més interesantes producciones nacio- sucumbir frente al coloso americano. una de los pelicules miticas de la espariola.
Rl Sin embargo, ofrece de farde en tarde anouvelle vaguen,
nales. Ante esta situacién los productores obras de gran calidad, como La sole-
se retraen y los realizadores no saben qué dod def corredor de fondo, wno de los
hacer. clasicos del cinema afreen,
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EM unos realizadores americanos se

reglgiurnn en Europa debido o lo
«eaza de brujos». Folograma de £/
Sirviente, sequromente su mejor pe-
licula «hritanican.

Muchas peliculos de Fassbinder fue-
ron realizados en colaboracion con
cadenas de TV de Alemanio. En la fo-

raffia, Fassbinder y Honna Schy-
qulla durante el descanso de un roda-

je.

La mejor solucion es la implantacion de una ley por la cual las inversiones cinematogrd-
ficas sean desgravables del pago de los impuestos... De esta forma a cualquier banco,
empresa o persona, le puede resultar interesante invertir en cine parte del dinero que
tiene que pagar de impuestos... Esta ley, que existe en determinadas zonas de Estados
Unidos, en su momento hizo renacer al cine canadiense y ha lanzado al australiano a

una primera linea,

No obstante, el problema més grave es
que, una vez restablecida la calma y estre-
nadas todas las peliculas prohibidas, el
mercado no vuelve a ser el mismo. Los
grandes distribuidores norteamericanos
aprovechan la confusién para tomar en sus
manos el mercado e importar un nimero
todavia mayor de peliculas. De esta forma
el cine espariol tiene libertad, pero ha per-
dido gran parte de su puesto en el merca-
do, debe conectar de nuevo con su piiblico
y cada vez tiene mayores dificultades para
encontrar financiacién. Los costes aumen-
tan, sube la oferta televisiva y las posibili-
dades de recuperar las inversiones cada
VEZ SOn menores.

Siguiendo el ejemplo europeo, pero con
una gran timidez, TVE empieza a colabo-
rar con el cine espanol. Primero dedica
una cantidad global a coproducir peliculas,
luego invita a los productores tradicionales
a que trabajen para ella y, finalmente, em-
pieza a pagar cantidades importantes a los
productores por el derecho de emitir, dos
anos después de estrenado, el proyecto
que estd a punto de producir. En un pri-
mer momento esto no alivia la situacidn,
pero poco a poco, y al igual que en el resto
de Europa, se perfila como una de las so-
luciones claras para la crisis.

Lo que realmente hace variar la situa-
cion es la llegada de los socialistas al poder
y la promulgacién de la llamada «Ley
Miré». Realizada teniendo delante el mo-
delo francés de subvenciones cinematogra-
ficas, parte de la base de que el cine es un
patrimonio cultural en vias de extincién y
que, al igual que el teatro, la prensa, los
libros y otras muchas industrias, debe ser
protegido por el Estado. Desde 1965 cada
pelicula espafiola recibe una subvencion
del 15 % del dinero ingresado en taquilla,
y lo que hace la nueva ley de ayuda es ade-
lantar ese dinero al productor para que
pueda realizar mds facilmente el proyecto.
Una comisién de expertos dictamina sobre
los proyectos presentados al Ministerio de
Cultura y reparte entre ellos el poco dine-
ro de que dispone. Si la pelicula amortiza
el adelanto, el productor sigue cobrando el
correspondiente 15 %, pero en caso con-
trario se considera fondo perdido.

La situacién actual es que los costes han
aumentado a la misma velocidad que ha

disminuido el mercado y resulta imposible
la amortizacién de cualquier pelicula en
las condiciones tradicionales. Sobre todo
teniendo en cuenta que al productor sélo
le llega menos de un tercio de los ingresos
en taquilla. De forma que cualquier pe-
licula que quiera hacerse en la actualidad
debe contar con la subvencién del Ministe-
rio de Cultura, la venta de los derechos a
television y la aportacién correspondiente
del productor. Esto que sobre el papel
puede parecer un brillante sistema, en la
realidad resulta ser un intrincado cimulo
de casualidades que sélo en algunos casos
logra resolverse.

PRIMERAS PELICULAS

== L 6gicamente estas dificultates se

acrecientan a la hora de realizar
una primera pelicula. Cualquiera puede es-
cribir un guién, armar un proyecto y presen-
tarlo al Ministerio de Cultura para optar a la
correspondiente subvencién. Si ademds es
vasco, cataldn, gallego o andaluz, también
puede presentarlo al organismo autonémico
correspondiente para conseguir otra subven-
cién adicional. También puede, y debe, pre-
sentarlo a TVE o, en el caso correspondien-
te, a las diferentes televisiones autonémicas.
Aunque siempre le costard mds trabajo obte-
ner el correspondiente respaldo a un debu-
tante que a alguien que tenga una cierta obra
detras.

Si el guidn es bueno, el proyecto tiene una
l6gica y se tiene cierta buena suerte, se pue-
den acumular diferentes subvenciones y ven-
tas para ponerlo en marcha. Aunque siem-
pre sera necesario el aporte de un distribui-
dor que adelante el dinero restante y se en-
cargue del buen estreno y distribucién de la
pelicula. En este largo peregrinaje, al nuevo
director le pueden pasar muchas cosas que
den al traste con sus intenciones o le hagan
cumplirlas de manera muy diferente a la ima-
ginada.

El principal mal y el més fécil de sufrir es
el de convertirse en su propio productor.
iBastante complicado es dirigir una pelicula
como para encima tener que producirla!
Aunque el actual sistema de ayudas parece
apuntar a que desaparezca la tradicional fi-
gura del productor y sea el director quien

Lo industria cinematogratica espanola nunca ha existido como tal. No ha sido mds que
un curioso artificio que se movia ol margen del conglomerado europeo, pero con unas
absurdas caracteristicas propias derivadas de los largos afos de dictadura.,
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Cualquier pelicula que quiera hacerse en
la actualidad en Espaiia debe contar con
la subvencion del Ministerio de Cultura, la
venta de los derechos a television y la
aportacion correspondiente del produc-
tor. Esto que sobre el papel puede parecer

se queria en las mejores condiciones posibles
y que sea un €xito.

De forma que es un pequeno milagro que
las cosas salgan bien, el director logre hacer
su pelicula y pueda iniciar una carrera que
tenga una cierta continuidad. No obstante
cada ano debutan nuevos directores, algunas
de sus peliculas son buenas y consiguen una
cierta trayectoria profesional. El cine que
hoy se hace en Europa es inferior al que se

un brillante sistema, en la realidad resulta
or i) 4 : hacia hace quince o veinte anos, pero, dado
ser un intrincado cimulo de casualidades e e e lucl o Eeas tremdis

que $6|0 en ﬂlgl.lﬂOS €asos |OgI'CI I'ESDIVEI" peor, evidentemente la situacion entre noso-
se tros ha mejorado. Han desaparecido las pro-

ducciones vergonzantes, se produce menos.
pero las peliculas que se hacen tienen una
base mds solida, estin mejor hechas y son

asuma ambas funciones. Luego, el futuro di- ;
mucho mejores. I

rector puede no obtener ningin dinero y
quedarse donde estaba. Quiza logre alguna
subvencidn, pero no consiga el resto del di-
nero, los plazos de las subvenciones vayan
venciendo y tras un largo peregrinaje no con-
siga poner en marcha su proyecto. Tal vez : :
pueda rodar su pelicula, pero recortando ex- El cine que hoy se hace en EUI’OPCI es infe-

cesivamente el presupuesto por falta de dine- ; H :
ro y el resultado se vea afectado. También Hor ol que e hacia hace GUEE o veinte

puede dejar a un lado su guion durante la ﬂi"lOS, pero, dOdO que EI que se hacia en

larga andadura y aceptar un encargo que sur- - :
ja mientras tanto. Hay la posibilidad de ha- ESPUI’IU érd ﬂ'IUCIIO peor, ewdentemenie IIJ

cer una obra de gran interés, pero que nunca  Sifuacion entre nosotros ha me;orudo.
llegue al publico o lo haga en malas condicio-
nes por dificultades de distribucién o exhibi-
ciéon. Y, por ultimo, conseguir hacer lo que

CUANDO
HAY UN PROBLEMA,
NOS MOJAMOS
A FONDO.

Evom
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Para que labor pueda tuayuda.
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por ALBERTO MANZANO
fotografias JORDI ESTEVA

EONARD
COHEN

UN SUPERVIVIENTE

Alberto Manzano conoce a Leonard Cohen desde hace
mas de ocho afos. Ha traducido todas sus canclones v
varios de sus libros de poemas, ha publi- - ' |
cado un ensayo en dos volimenes sobre
su obra literaria y discografica, y ha pa-
sado en él largas temporadas durante
los ultimos aios. Lo que aqui se publica
hay que entenderlo mas como el resumen
de una de sus amplias y frecuentes con-
versaciones que como la entrevista que
un desconocido le haria a una estrella de
la cancion.

Montse Guardia
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=== Leonard, hay un nuevo grito
de guerra en First we take Manhat-
tan, una cancioén que parece seguir
la gran tradicién bélica en tu obra.
Escribes: «Me guia una senal en los
cielos / me guia la belleza de nues-
tras armas / primero conquistare-
mos Manhattan / después conquis-
taremos Berlin.» ;Puedes decirme
de qué armas se trata?

—No serviria a los intereses de
nuestra estrategia revelar la natura-
leza de nuestras armas.

= Esa es una buena respuesta.
La respuesta de un buen soldado
de la vida. Pero, jqué sentido tiene
conguistar esas ciudades?

—No hay ningiin mundo, en el
sentido de que la mayoria de noso-
tros vivimos en un mundo que ya
ha sido destruido. No sé si otras
personas sienten lo mismo, pero
sospecho que si, que el diluvio ya
ha llegado, que no tenemos que
esperar el holocausto nuclear. Per-
sonalmente tengo la sensacion de
que el mundo ya ha sido destruido,
que estd perdido, y que no existe,
que es sélo la sombra de algo, la
lluvia radioactiva, los residuos, el
polvo de alguna catdstrofe, y no
hay nada a lo que agarrarse. No
hay nada aqui, ningtin arte, ningu-
na civilizacion. La mayoria de nos-
otros vivimos en ciudades que ya
no existen mas que como atascos
de trdfico. Atenas, Nueva York, Pa-
ris, Barcelona, ésas son ciudades
del mundo que nadie ha definido
todavia. Todos creemos que vivi-
mos en esa pequena drea que ro-

Conoci a Cohen con su famoso impermeable azul y un sombrero gris de ala ancha. (No fue en
Casablanca, aunque si hubiera nacido treinta anos antes, creo que habria preferido ser el
pianista negro.) Pas6 ante mi con paso lento y se detuvo frente a una catedral gética cuyas
agujas se pierden en las alturas —aunque prefiere el romanico: «Es mds bajo, esta mas cerca del
corazon»—. Es un hombre entregado al arco iris. En Hydra me recibio con bata, barba de
varios dias y el rostro demacrado por la fiebre y el ayuno. Lorca fue a buscarme una botella de
cognac a la nevera, y Adan me dedicé un dibujo con naves espaciales. Nos sentamos en las
escaleras de una ciudad costera bajo el denso silencio nocturno de la fresca brisa. Lo vi dormir-
se en el suelo con sus botas camperas como almohada. Es humilde, elegante y libre. Fragil y
fuerte como un nino maduro. Camina rapido y habla despacio. Dice lo que piensa y manana te
dira otra cosa. He visto sus serenos ojos verdes perseguir a las mujeres, sus rodillas rotas por la
meditacion y su corazén abierto a la vida. Esta enamorado del espiritu de Juana de Arco, y
encendio una vela a Maria Magdalena. Me ha contado secretos que no puedo revelar.

dea a la catedral, pero eso, ahora
no es mds que una atraccion turisti-
ca. Asi pues, en ese sentido, esas
miticas ciudades ya no existen. Pa-
ris, Manhattan y Berlin tampoco
existen. Hay muy poca gente que
viva en su propio tiempo. La mayo-
rfa vivimos en un periodo mitol6gi-
co que es la herencia de la literatu-
ra y de la manipulacién politica.
No vivimos en nuestro propio tiem-
po. La gente no mira a su alrede-
dor, y yo soy uno de ellos, uno de
los que no mira a su alrededor.
Pero, ocasionalmente, sientes el
deseo de vivir en el presente y de
abrazar la realidad. Eso es de lo
que realmente trata la cancién.

== Recuerdo unas recientes de-
claraciones tuyas en las que decias
que en algin momento te habias
sentido atraido por las posiciones
extremistas, por los fundamentalis-
tas islamicos, la OLP. Quiero decir,
entre la paz y la accién directa, en-
tre Cristo y la OLP, ;dénde estas tu?
3Estds todavia congelado en una
postura anarquista, incapaz de lan-
zar tu bomba, como decia un pe-
riodista del New York Times?

—Yo nunca quise lanzar una bom-
ba. Esa es una actividad que se ha
quedado anticuada. Yo trabajo di-
ligentemente para mantener mi
propio equilibrio y tratar de ayudar
a un amigo si cae.

Creo que estamos viviendo un pe-
riodo en el que el mundo exterior y
el mundo interior estan muy sepa-
rados. Ningtn politico, y muy po-
cos artistas, hablan desde ese mun-

«... sospecho que el diluvio ya ha llegado, que no tene-
mos que esperar el holocausto nuclear. Personalmente
tengo la sensacion de que el mundo ya ha sido destrui-
do, que esta perdido, y que no existe, que es solo la
sombra de algo, la lluvia radioactiva, los residuos, el
polvo de alguna catastrofe, y no hay nada a lo que
agarrarse. No hay nada aqui, ningtin arte, ninguna ci-

vilizacion.»

do interior en el que vivimos. Mi
cancién sélo trata de estrechar el
abismo que separa a ambos mun-
dos.

= En general, leyendo los textos
de las canciones de I'm your Man,
tengo la impresién de que estis
simplificando tu escritura para ir di-
recto a las cosas. Especialmente
Ain’t no cure for Love quizé sea la
cancién mas sencilla que has escri-
to nunca sobre el amor.

—Ain’t no Cure for Love es una
cancién de tono ligero basada en

= En definitiva, si el amor no es
una solucidn, jes un engafo, una
ilusién?

—Yo lo veo todo como una ilu-
sién. jEl amor es la realidad!

= Cristo también aparece en la
cancién y te susurra: «No necesito
que me perdones por amarte tan-
to...»

—~Por supuesto, Cristo, que sabia
que la dnica manera de amar era
entregarse, también recibié una he-
rida, una herida que ni siquiera el
tiempo puede curar.

«Hay muy poca gente que viva en su propio tiempo. La
mayoria vivimos en un periodo mitolégico que es la
herencia de la literatura y de la manipulacion politi-
ca... pero, ocasionalmente, sientes el deseo de vivir en
el presente y de abrazar la realidad.»

un sentimiento mds profundo. Esta-
mos condenados a amar sabiendo
que no es una solucién. Pero es lo
dnico que nos ayuda a sobrevivir y
lo que més nos aniquila. Cualquier
posicion heroica estd condenada al
fracaso en el amor. Por supuesto,
la destruccién del ego esta implica-
da en el amor, y una vez que te so-
meles a esa experiencia nunca
vuelves a sentirte el centro de tu
propio drama. Pero yo no queria
entrar en esos detalles, no queria
discutirlo en estos términos, por-
que creo que todo el mundo sabe
lo que significa «no hay cura para
el amor»s, especialmente si se ha
pasado por ello. Asi pues, aunque
habia una especie de posicién teo-
Iégica o filosdfica detrds de esa afir-
macion, la cancién fue escrila des-
de el punto de vista de un hombre
que ha perdido a la mujer de su
vida y sabe que no hay ninguna so-
lucién a esa situacién. No en este
mundo. E incluso los angeles lo
confirman en la dltima linea de la
cancién; incluso los dngeles saben
que no hay cura para el amor.
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= Hay un poema en tu libro La
Muerte de un Mujeriego por el que
siempre he sentido curiosidad.
Dice algo asi como «Anoro el vicio
de Cristo / y hay demasiados Arthur
Rimbauds». ;Cudl es el vicio de
Cristo?

—Creo que era ese poeta de la
Costa Oeste... jcomo se llama?
Construyé con sus propias manos
una torre de piedra sobre el océano
y se quedd a vivir en ella. Robinson
Jeffers. Esa linea procede de uno de
sus poemas donde habla del amor
y dice que es una trampa donde
caen los espiritus mds nobles, y
que incluso cogié a Dios cuando
caminaba por la tierra. Asi que el
vicio de un hombre como Cristo es
la compasion.

= Leonard, jpuedes hablarme
del disco de Jennifer Warnes, Fa-
mous Blue Raincoat, que incluye
una seleccién de canciones tuyas?
—Jennifer me estuvo hablando del
proyecto de hacer un disco con
mis canciones durante afios, aun-
que vo creia que era solo la expre-



El judio le vio
dar una patada a un perro
y él vio al judio
azotar a algo blando
Los escoceses son
crueles con las nubes
y el alemdn cree
que estd solo
en el terror de los cuerpos

Yo he elegido
el largo camino a casa
lejos de las mujeres

y las sinagogas

La gente de poco
talento religioso

estd ansiosa por saber

donde he estado

Leonard Cohen
(poema inédito)







sién de nuestra amistad. Por su+
puesto, es muy agradable que te
digan estas cosas, ya sabes, que la
gente te diga que le gustan tus can-
ciones o que les gustaria grabarlas.
Pero Jennifer lo hizo. Es una can-
tante increible, una de las mejores
voces actuales de América. Puede
cantar y dar vida a cualquier can-
cién, y no tiene que ser una gran
cancién, no tiene que ser una can-
cién profunda, aunque a ella le
gustan las canciones con mucho
significado. Actualmente estd tra-
bajando en un disco con canciones
de Edith Piaf, que yo traduciré al
inglés.

=== Hablando de tus traduccio-
nes, creo que tu version del poema
de Carcia Lorca, Peguero Vals
Vienés, llega a aclarar incluso algu-
nas imdgenes del poema original.

—=Eso es algo que yo no puedo de-
cir. No puedo juzgarlo. S6lo re-
cuerdo las sensaciones que tuve a
los dieciséis anos, cuando lei a Lor-
ca traducido al inglés. Lo leia como
si fuera un hermano, y, en cierta
manera, él me llevé al mundo de la
poesia. El me educé. Pero nunca
sabré cémo suena Lorca en espa-
fol. Sélo puedo imagindrmelo. Asi
que intenté hacer esa clase de can-
cién. Pero ta tradujiste mi poema
de Lorca de nuevo al espanol. Lo
encuentro muy interesante. Creo

que era fascista. Lorca tenia amigos
a ambos lados. Nunca dejé que sus
ideas politicas se interpusieran en
su amistad. Eso es algo maravillo-
so. Como cuando alguien entra en
una cancion y conecta profunda-
mente; se olvida de quién es. S6lo
cuando la cancién ha terminado,
recuerda que es fascista o comunis-
ta. Lorca vivié siempre en ese espi-
ritu.

= «Cuando la misica se ha aca-
bado, apaga las luces...» Por cier-
to, hablando de poesia, jcuél crees
que puede ser la razon del fracaso
de tu libro Salmos-El libro de la Mi-
sericordia, al menos en Espana?
—~Bueno, he recibido cartas par-
ticularmente gratificantes de perso-
nas que aman la literatura, la poe-
sia, y piensan que este libro es util.
Para alguien que no necesita mise-
ricordia, este libro no tiene ningidn
valor; en cambio puede adquirir un
gran interés si estds en esa bisque-
da de la misericordia. A veces pue-
des encontrarla.

= El libro esta escrito siguiendo
la tradici6n judeo-cristiana, pero, a
la vez, estd impregnado de Zen.
¢Intentabas unir ambas religiones
para crear tu propia religién a partir
de tu «<estado de animo orientals y
tu «sangre judia»? He oido decir in-
cluso que a través del Zen has lle-

«Estamos de nuevo en medio de la guerra entre el Cris-
tianismo (Judeo-Cristianismo) y el Islam. La dnica es-
peranza para esta guerra religiosa es que ciertas per-
sonas dentro de cada una de las religiones pueda esta-
blecer una teologia de la reconciliacion.»

que podria ser una gran traduccién
de Borges. Ahora yo tendria que
traducir tu poema espanol de nue-
vo al inglés y asi podriamos seguir
indefinidamente...

= Esa es una gran idea, Leo-
nard.

—~&sto no es ninguna iglesia, y creo
que deberiamos hacer algo mds
salvaje, mds surrealista. Eso fue lo
que Lorca nos trajo, el surrealis-
mo... Alberto, jsabes por qué ma-
taron a Lorca?

—— Creo que fue un error. La ra-
z6n es lo de menos.

—jCrees que la orden vino de arri-
ba?

== YO diria que no. Lo subieron
a un camién y le dieron el paseo.
Lo asesinaron por la espalda... Han
circulado numerosas leyendas so-
bre su muerte. Incluso se hablé de
un crimen homosexual, algo sobre
un guardia civil que fue amante
suyo, o algo asf...

—Creo que la noche en que lo ma-
taron, iba a ver a un amigo suyo

gado a penetrar y comprender pro-
fundamente el Judaismo, que es la
religién en la que fuiste educado.

—Creo que la dnica esperanza
para la guerra religiosa en la que
estamos metidos es que ciertas per-
sonas dentro de cada una de las re-
ligiones puedan establecer una teo-
logia de la reconciliacion. Y El libro
de la Misericordia es mi diminuto
intento por alcanzar esa teologia de
la reconciliacion. Son sélo bases
tedricas préximas al corazén, y es
natural que en mi discurso haya
sintetizado esas tradiciones que me
afectan. Pero estamos de nuevo en
medio de la guerra entre el Cristia-
nismo y el Islam —y cuando digo
Cristianismo me refiero al Judeo-
Cristianismo—. Y no hay nada que
impida en ambas tradiciones esta-
blecer un lugar de encuentro basa-
do en nuestro entendimiento de la
hermandad del hombre y la pater-
nidad de Dios. En cuanto a la in-
fluencia budista, es vélida para to-
dos nosotros, asi que jpor qué no
utilizarla? Radica en la compren-
sién de que no hay un yo fijo, y
que estos deseos que sentimos tan

«A los dieciséis anos leia a Lorca, traducido al inglés,
como si fuera un hermano, y, en cierta manera, él me
llevé al mundo de la poesia. El me educé. Pero nunca
sabré como suena Lorca en espaiol. Sélo puedo imagi-

narmelo.»

dramdticamente son ilusorios en la
naturaleza humana.

== Eso me hace recordar otro
poema de La Muerte de un Muje-
riego, donde tu maestro de Zen,
Roshi, esta colgado de la rama de
un arbol, sujeto por los dientes,
asustado de caer, asustado de mo-
rir, y creo que estaba intentando
mostrarte el yo particular. Des-
pués, en el poema, se lee esta sen-
tencia: «Destruye el yo particular y
el absoluto apareces...

—Nos movemos continuamente
entre el yo particular y el yo absolu-
to, pero si no tenemos la experien-
cia del yo absoluto, entonces no
podemos llevar la carga del yo par-
ticular. Es precisamente porque te-
nemos esta experiencia —cuando
damos la mano a un amigo, cuan-
do nos zambullimos en una charca
de agua fria, cuando somos abra-
zados por nuestra amada— que al
renacer el yo particular podemos
sostenerlo. Porque cuando el yo
particular renace tras la experiencia
de no ser el yo particular y de ser el
yo absoluto, vuelve fresco con el
residuo de la experiencia del
no-yo. El yo absoluto es el no-yo.
Cuando renacemos de nuevo en el
yo particular, volvemaos con el resi-
duo y la energia de la experiencia
del no-yo, y podemos continuar
nuestras vidas particulares.

= Creo que sueles pasar tres
meses al ano en el monasterio de
Roshi, que, ademads, es uno de tus
mejores amigos. jCudl es tu expe-
riencia personal a través del Zen?

—Hablar del Corazén Unico o
cualquier lectura sobre la religion
tiene la misma relacién con la ex-
periencia religiosa que la pornogra-
fia con el acto de hacer el amor.
Pero el Zen no es una religién for-
mal, ya que no confirma ni niega la
existencia de Dios. Cada uno pue-
de practicar su propia religion. Al
contrario de otras sectas que coar-
tan tu personalidad, nosotros no
estamos alli para convertimos en
monjes, sino para enconlrarnos a
nosotros mismos. El adiestramiento
en un centro Zen no es mds que
una preparacién para el mundo ex-
terior. Cada dia utilizamos una

gran cantidad de energia para reco-
rrer las vias de la historia que cada
uno ha escrito para si mismo, y en
la que asumimos el papel mds po-
bre, el mds estipido. S6lo después,
cuando uno se aleja, descubre de-
trds de esa mdscara a alguien mas
encantador y natural que quien te
auguraba el éxito. Este es, en esen-
cia, el proceso del Zazen, la filoso-
fia de Roshi.

=== Para terminar, Leonard, que-
ria preguntarte por una de mis ima-
genes favoritas en tu obra: «Nada
se curard y nada se helard / pero
quizd un corazén recoja lluvias.
Después de mas de veinte anos de
haberla escrito, ;qué te dice esa
imagen?

—Creo que aun me dice algo. No
creo que este mundo acepte una
solucién. No creo que este mundo
se solucione nunca. No creo que
esto sea el Paraiso. Creo que esto
es el mundo y, siendo el mundo,
seguird torturado por los conflictos.
Esa es la naturaleza de este asalto.
Pero dentro de esta carniceria, el
corazén puede abrirse y podemos
movernos, podemos basar nuestra
actividad en un corazén abierto,
mejor que en un corazdn cerrado.
«Un corazén recogerd lluvias, con
eso quiero decir que el corazén se
abrird, estari fresco, himedo, y
serd capaz de producir la flor de la
realidad. I

«Estamos condenados a amar sabiendo que no es una
solucion. Pero es lo tinico que nos ayuda a sobrevivir y
lo que mas nos aniquila. Cualquier posicion heroica
esta condenada al fracaso en el amor... Creo que todo
el mundo sabe lo que significa “‘no hay cura para el
amor”’, especialmente si se ha pasado por ello.»
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TRACY CHAPMAN

«La policia siempre llega tarde,

si es que llega.»

«Detras de la pared»
(BEHIND THE WALL)

La pasada noche escuché un grito
Fuertes voces detras de la pared
Otra noche de insomnio para mi
No seria bueno llamar a la policia
Siempre llega tarde

Si es que llega

Y cuando llegan

Dicen que no pueden interferir
En problemas domésticos
Entre un hombre y su mujer

Y cuando se van

Las lagrimas aparecen en los ojos de ella

La pasada noche escuché un grito

Luego un silencio que estremecié mi alma

Recé porque fuera un suefio
Cuando vi la ambulancia en la calle

Y el policia dijo
«Estoy aqui para guardar la paz

Cuando la multitud se disperse
podremos dormir»
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Con palabras como éstas,
Tracy Chapman (23 aiios), la
dltima revelacion del folk-pop
USA, canta sobre los ricos y
los pobres, los blancos y los
negros, la violencia y la paz,
el amor y el precio de una
hamburguesa, con conviccion,
pasion, fristeza y, a veces,
angustia. Sus canciones
contienen un mensaje de
liberacion personal y la
esperanza del cambio social.
En una reciente entrevista con
David Donoghue para la
revista irlandesa Hof Press
declaré: «Todo el sistema
bajo el que vivimos es
sostenido por nosotros. Todos
nosotros hacemos las reglas o
permitimos que ciertas reglas
existan, asi que podemos
"“cambiar” esas reglas. No
tienen que ser quienes estén
en el gobierno los que
controlen las cosas. Las
controlan porque se lo
permitimos. De hecho, en los
Estados Unidos se da una
abstencién muy elevada, y
creo que se podrian conseguir
algunos pequenos cambios si
la gente ejercitara su derecho
al voto.»

«La gente se encuentra a
menudo en situaciones en las
que preferiria no estar y de
las que no sabe cémo salir. En
muchas ocasiones no somos
capaces de ver que
“tenemos” alternativas,
aunque a veces lo que ocurre
es que no nos gusta la
alternativa en cuestion. Si
dejas una situacion
determinada, tal vez pierdas
comodidad emocional y
financiera, pero quizas pases
a ser mejor como “persona”’ y
puedas sentir que no estas
vendido.» mmm—






Valencia sorprende al visitante por el dinamismo y opti-
mismo que se respira en sus calles. De dia, bajo el sol
mediterraneo, la vida economica y cultural se desarrolla
activamente en un escenario que los valencianos saben
apreciar como sena de identidad. De ahi surgen tenden-
cias culturales propias, de las que hablaremos en el nu-
mero de Septiembre. De noche, esa misma energia pone
en marcha un noctambulismo que invita a gozar de esa
Luna de Valencia, en la que se ha dado en llamar la noche

mas larga.

ALALUNA
DE VALENCIA

(LA NOCHE MAS LARGA)

por ANA P. DOMENECH
fotografias JOSE GARCIA POVEDA

na disposicion administrativa del Go-

bierno Civil de Valencia obligé al bar

Capsa a sustituir los cojines que tenia

esparcidos por el suelo del local por
. sillas, pora evitar que las parejas
adoptaran actitudes indecorosas y desho-
nestas que atentaran contra las normas de la
moral y las buenas costumbres que debian
observarse en los establecimientos publicos.
Esta disposicion del ano 72 preside, amplia-
da y enmarcada, el decorado del primer bar
en el que empez6 a gestarse la marcha va-
lenciana. Hoy sigue siendo punto de encuen-
tro, a altas horas de la madrugada, de mu-
chos de los clientes que ya pasaban por alli
en aquellas fechas tan represivas. Desde en-

tonces han cambiado los lugares nocturnos,
pero lo que no se ha modificado ha sido el
espiritu de fiesta que lleva a los valencianos
a emprender una carrera febril y desenfre-
nada por disfrutar la noche hasta el amane-
cer, sin importarles el dia siguiente.

La noche valenciana sorprende, por su ca-
racter expansivo y colorista, al mas avezado
de los noctambulos de otra geografia. Con
una oferta amplia de lugares y ambientes,
cualquiera puede ver colmada su aspiracién
de diversion en la capital del Turia. Nota im-
portante a tener en cuenta es estar abierto a
cualquier propuesta, pues los prejuicios no
caben en el peregrinar nocturno. Las oportu-
nidades de conocer lo que aqui llaman «es-
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tar a la Luna de Valencia» surgiran solas. Sin
embargo, nunca esta de mas conocer de an-
temano cual es el camino que se debe seguir.

LA MARCHA DEL BARRIO

— s i esto fuera un «via crucis». la pri-

mera estacion obligada seria el
barrio de El Carme, cuna de los primeros ba-
res de Valencia y fabrica de recalcitrantes
noctimbulos. «La mavoria de la gente que
salimos todas las noches a tomarnos unas co-
pitas v hacernos unas risas con los colegas,
empezamos en los bares de El Carme —co-



menta Angel, asiduo del barrio—. Ahora,
por costumbre, la mayoria seguimos viniendo
a los sitios de siempre, que no han desapareci-
do, pero el rollo es diferente.»

La amplia oferta de bares y cafés que exis-
tian en la buena época ha quedado reducida
a cuatro o cinco sitios. Lo comin a todos
ellos es que poseen el mismo tipo de ambien-
te y que la gente suele ser fiel a sus bares
preferidos. «La clave del éxito de este bar
—explica José Egido, uno de los duefios del
Café del Negrito— es que nunca se ha identi-
ficado con ningiin tipo de movida. En ese as-
pecto es un bar un poco amorfo, pero la gente
que viene suele ser la habitual desde que abri-
mos en Noviembre del 83.» El Negrito, como

todo el mundo le conoce, ofrece por la tarde
el ambiente de un café de barrio y por la no-
che se convierte en uno de los mejores sitios
para calentar motores. Y nada mejor para
empezar que pedirse la especialidad de la
casa: el «agua de Valencia», que como su
nombre indica es un céctel autéctono. «Vod-
ka, ginebra, cointreau, whisky, champana,
zumo de naranjas recién exprimidas, mucho
carifio y arte con los ingredientes fundamen-
tales del “agua’», explica con mucho mimo
Juan Vizquez, el otro duefio del café.

El «orgasmo de monja» es otro de los be-
bedizos que pueden ayudar a entrar en el la-
berinto de la noche. Esa es la especialidad de
uno de los locales més curiosos del barrio: La
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Barracabar

Torna. Impertérrito, también, al transcurso
del tiempo, suele ser el centro de reunién de
los numerosos extranjeros que estudian o
trabajan en Valencia. Con una decoracién a
base de grafitis y comics en las paredes, una
mesa de billar preside todo el bar. Al dueno
de «La Torna», Angel Puig, le gusta cuidar a
los extranjeros. «Vienen aqui a estudiar y en
este bar pueden entablar amistad con la gente
valenciana y enrollarse jugando al billar, y
eso a mi me gusta mantenerlo y cuidarlo mu-
cho. Luego recibo cantidad de cartas de gente
que recuerda con satisfaccion las juergas que
se corrid en el bar.»

Con un ambiente mads intelectual, cerca de
«El Negrito», se encuentra el Caballers de



Neu, punto de referencia para escritores y
artistas de la ciudad. En este café se organi-
zan, de la mano de Uberto Stabile, numero-
sas tertulias, especialmente literarias. Antes
de convertirse sélo en lugar de copas, oferta-
ba también una biblioteca en el propio bar.
Por alli es facil encontrar a Alfons Cervera,
Ferran Torrent y a escritores fordneos que se
encuentran de paso por Valencia.

El ambiente relajado y tranquilo de los ca-
fés y bares de El Carme, lo convierten en
punto de rcunién de la progresia valenciana,
funcionarios de la administracién autonémi-
ca y gente joven que viene a tomarse la pri-
mera copa de la noche.

ALGO MAS FUERTE

_— U na vez ambientado el cuerpo con

el sabor de lo auténticamente
tradicional, apetece ya algo més cosmopolita
y, sobre todo, con unos decibelios de mis.
Nada mejor para eso que darse un garbeo
por los bares modernos de la ciudad, donde
poder conocer a la gente de la «movida lo-
cal» en su propia salsa. Barracabar se hace
imprescindible en el recorrido. Situado fren-
te al Palau de la Muisica, le hace competencia
convirtiéndose en la catedral de los sonidos
del rock mds innovador y moderno, pincha-
do por Jorge Albi. «Nuestro bar es un reflejo
sonoro de la miisica que ponemos, elegida
desde unos planteamientos que son tinicos en
Esparia. Damos una visién panordmica de lo
que se estd haciendo en estos momentos en el
rock internacional, sin tener en cuenta para
nada ni lo comercial ni que sean conocidos. »
El marco para la misica es un local oscuro y
frio, iluminado a base de haldgenos y neo-
nes, donde, en un espacio abierto, los moni-
tores de video proyectan clips producidos
por el propio bar.

«Barracabar» ofrece unos planteamientos
nocturnos muy en la onda de lo que se ha
dado en llamar «noche disefiada», pero aqui
mds por el tipo de personal que lo frecuenta
que por la ambientaci6n del local. Lugar de
referencia indiscutible para contactar con di-
senadores, publicistas, periodistas, gente de

Cavallers de Neu

cine y algin que otro personajillo del oficia-
lismo politico.

En un estilo parecido, pero quizd menos
pretencioso, se encuentra Brillante, bar si-
tuado en un barrio «de toda la vida»: Ruza-
fa. Muchos vienen a este bar como primer
sitio de copas, antes de empezar a quemar la
pélvora de verdad. Suele celebrar exposicio-
nes artisticas y la misica que puede escu-
charse es bastante ecléctica: desde la banda
sonora de la serie de television Luz de Luna
hasta lo iltimo del pop y rock briténico, pa-
sando por alguna incursién en temas jazzis-
ticos.

Para Chimo Navarro, diseiador gréfico,
son estos bares los que darian lugar a hablar
de «Varlencia, ciudad de noches sin fin con
mucho color y cantidad de marcha».

Una antigua nave industrial textil sirve de
escenario para uno de los bares més grandes
de Valencia: Continental, otro de los garitos
favoritos de los noctambulos méds modernos.
Cuando se accede al interior, la primera im-
presién que uno siente es la de haber entrado
en un teatro por la parte del escenario, pues
frecuentemente hay un foco iluminando la
entrada. Quizds sea una de las pocas zonas
donde se puede ver, pues el resto del bar,
formado por unas gradas hasta el techo en su
lado izquierdo y una barra en el derecho y en
el centro, apenas si se intuye. «Aqui viene
todo tipo de gente —comenta Manuel Mole-
10, uno de los dueiios—, y sobre todo hacia
tltima hora, que es cuando se llena mds. Pue-
den bailar en el centro del local y la gente se
apalanca aquf hasta las cinco o las seis de la
manana. »

EL MEDITERRANEO COMO ESCENARIO

— c uando el calor empieza a apretar,

los valencianos no pueden resis-
tirlo y se echan a la calle atin con mayor en-
tusiasmo. Una de las zonas donde se descuel-
gan en esos momentos es la franja de playa
situada al lado del puerto: La Malvarrosa.
Ahora, esa franja transcurre llena de chirin-
guitos hasta cerca de El Perellé. Bares, dis-
cotecas y merenderos de playa forman una

larga hilera que permitiria, salvando algunos
obstdculos, andar y tomar copas casi hasta
Cullera, por supuesto, exagerando un poco.

La recuperacion de la zona costera como
centro de marcha se llevé a cabo hace un par
de veranos. Hasta entonces, pocos eran los
lugares que alli estaban instalados para ani-
mar la oferta nocturna de la ciudad. De los
cldsicos siguen manteniéndose algunos, ubi-
cados en lo que fueron las antiguas termas
de la playa. Utilizando el mismo edificio se
encuentran «Casablanca», «Tropical» y
«ACTV», cada uno con un rollo diferente.

Casablanca es un sal6n de baile donde du-
rante el fin de semana la pista estd abarrota-
da de matrimonios cincuentones y grupos de
parejas jévenes, moviéndose al son de paso-
dobles, cumbias, rumbas, canciones de los 60
y boleros. Dos orquestas son las encargadas
de interpretar estos «hit parade» de otra épo-
ca. Una ambientacién que recuerda un lugar
del Caribe, donde los camareros llevan cha-
leco brillante y pajarita negra, ideal para ro-
ménticos empedernidos que todavia quieren
enamorarse contemplando la Luna sobre el
mar y escuchando Perfidia.

En el piso de abajo, donde hay una gran
terraza sobre la arena, se cuece una historia
diferente. Tropical fue uno de los primeros
bares playeros de Valencia, y continta atra-
yendo a numerosa clientela cuando el calor
aprieta. Tumbonas sobre la arena, palmeras
y una pequena piscina permiten a este bar
abrir por la mafana para tomar el sol, al
tiempo que un refresco, y por la noche servir
copas a la luz de la Luna. Gente entre diecio-
cho y treinta afios desfila por «Tropical» en
busca del ligue veraniego.

Una de las marchas mas locas y cutres de
esta ciudad se da cita a partir de las seis de la
mafana, hora de apertura al publico de
ACTV (Activity), situado en los bajos de
«Casablanca» y al lado de «Tropical». Aco-
giéndose a una moda que inventé Spook Fac-
tory, esta discoteca abre cuando las demds
cierran. Gente muy joven que se levanta
temprano, se arregla y se pone en funciona-
miento cuando el resto del «personal» estd
ya de retirada, es su publico mas fiel.

Desde las seis de la madrugada hasta el
mediodia, pandillas de jovencitos y «espito-
sos» de ultima hora agitan sus cuerpos al son
de una musica frenética en uno de los am-
bientes més cutres que puedan encontrarse.
A la hora de comer salen para «hacerse» una
paella en alguno de los chiringuitos playeros,
y a las cuatro vuelta a entrar hasta las seis de
la tarde. Todo un malabarismo de supervi-
vencia marchosa para los que tienen que es-
tar pronto en casa por la noche.

EL LADO OSCURO DEL DESEQ

= P or supuesto, Valencia también

ofrece una variada gama de luga-
res para los amantes del equivoco y del mor-
bo. Por la avenida Barén de Carcer pasean,
calle arriba, calle abajo, toda una seleccién
de «ellas» que son «ellos», ofreciendo sus



servicios a conductores y viandantes. En esta
zona se encuentran dos de los locales que
més frecuentan los travestis y donde, ade-
més, hay actuaciones. Caballo Blanco y La
Cueva son los més conocidos y tienen en co-
mun el reunir entre su clientela habitual, es-
pecialmente los fines de semana, a matrimo-
nios cuarentones en busca de nuevas sensa-
ciones, hombres solos, amantes del cachon-
deo mérbido, y travestis que aplauden arre-
batados las imitaciones que en escenario ha-
cen sus colegas de las principales «reinas» de
la canci6n espanola. Marifé de Triana, Con-
chita Mdrquez Piquer, Juanita Reina, Rocio
Jurado, son algunas de las espanolisimas que
con play-back son imitadas por grandes cuer-
pos embutidos en lamé y dos kilos de maqui-
llaje que, con el calor dc los focos, se con-
vierten en una madscara grotesca de carmin,
rimel y colorete.

Apenas si se ven homosexuales en esos ga-
ritos; ellos tienen muy bien delimitado su te-
rritorio. Aunque al final de la noche acaben
mezclados con el resto de la gente en los an-
tros de ltima hora, pueden escoger también
sus puntos de reunién y ligue. Nord Dakota
es uno de los lugares mas incombustibles de
la movida gay valenciana. El ambiente y la
decoracion tejana son los protagonistas.
También los asiduos forman parte de esa
imagen yankee tan exportada desde San
Francisco. Chicos con anchos bigotes y mu-
cho misculo exhiben su palmito y lanzan mi-
radas insinuantes, mientras toman un café o
una copa. Estd abierto hasta muy tarde y
permite mantener conversaciones sosegadas.

Si se decide ir a bailar, un buen sitio es
Balkis, discoteca con actuaciones y concur-

sos de «Mister». Aqui es posible ver actuar
a Sarax-Sareta, toda una institucion y autén-
tico mito del transformismo valenciano.

Ligar, lo que se dice ligar, mds bien poco.
Eso si, mucho intercambio de miradas e insi-
nuaciones, pero para la hora de la accién hay
que desplazarse a La Guerra. Tres pisos com-
pletos ocupa este bar de ligue asegurado. Pa-
gando una entrada de trescientas pesetas se
accede al interior, donde se tropieza con una
mesa de billar y, asi, de bote pronto, un
cuarto oscuro. En la segunda planta, donde
se proyectan videos musicales, hay un nuevo
cuarto para favorecer los encuentros espora-
dicos sin ver al «partenaire». Ya en la tercera
planta, la historia se pone mas fuerte con vi-
deos porno y mds cuartos oscuros.

A pesar de la amenaza del SIDA, «La‘
Guerra» es uno de los locales mas concurri-
dos del fin de semana y, desde luego, no da
mucha sensacion de que a la clientela le
preocupe excesivamente un posible conta-
gio, dada la alegria y el desenfreno con que
se vuelca a las «maniobras en la oscuridad».

AMANECE COMO PUEDAS

—_— Cuando ya el cuerpo ha cogido

buena marcha y se avecina el
«sprint» final, hay que quemar los iltimos
cartuchos hasta que salga el Sol. Varias son
las opciones y en todas ellas se hace necesa-
rio llevar gafas de sol para la salida. En Va-
lencia ciudad. Un Sur sirve de colofon para
aquellos que por su estado no se deciden a
desplazarse mds lejos. Aqui confluyen desde
los «nifios bien» hasta los modernos, todos
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Las chicas de Caopsa

algo «cardiacos», dispuestos a poner «punti-
lla» a la noche. La decoracién es bastante
aséptica, con predominio de los tonos oscu-
ros y las luces de neén, que iluminan escasas
zonas de la discoteca. La miisica es bastante
comercial e incita al baile.

Si todavia quedan fuerzas para aguantar
unos cuantos kilémetros en el coche, en la
costa, en la carretera que lleva a Cullera, se
encuentran «Spook Factory», «Puzzle», «Ba-
rraca» y «Chocolate», todas ellas de un estilo
similar, salvo Spook, que se convirtié en la
punta de lanza de la marcha de Valencia por
ese harario continuado a lo largo de la mana-
na. Sitio muy duro, donde es casi imposible
resistir el volumen de la musica salvo que se
vaya «cargado» por dentro y no importc el
descontrol. Disefiadores de moda, grupos de
jovenes rockeros y, en general. gente de la
movida nocturna diaria suelen terminar alli
sus noches.

La oferta de un lugar para bailar, comple-
mentado con actuaciones en directo y fiestas
para celebrar los eventos mas dispares, son
el elemento comiin de las discotecas Barraca,
Chocolate y Puzzle, todas ellas situadas en
El Perello. Fundamentalmente, empiezan a
funcionar cuando llega el verano, puesto que
una parte del local esta abierto como terraza
y. ademds. sirve de esparcimiento para los
turistas que invaden los apartamentos de la
playa. Pero, normalmente, son valencianos
los clientes habituales que se dan por alli el
altimo garbeo antes de irse a dormir. Mana-
na, probablemente, la historia volveri a re-
petirse, porque mientras el cuerpo aguante,
¢para qué hay que dormir? I



Nuestra habitual seccion QUEPASA? se convierte
por esta vez en agenda. Creemos que los actos cultu-
rales de este verano exigen algo asi, pero tampoco
descartamos la idea de mantener la agenda, como
seccion fija, a partir del mes de Septiembre. Eso de-
pende, en gran parte, de vosotros.

Hemos querido reseiar aqui los principales acon-
tecimientos de cariz cultural programados en el ve-
rano europeo, dando especial importancia a los que
van a desarrollarse en Espana. Sin duda, se echaran
en falta algunas citas igualmente destacables. So-
mos conscientes de la existencia de alguna lagunaen
esta agenda, pero, en el momento de cerrar este n-
mero, no habiamos recibido ain todas las informa-
ciones solicitadas, o algunas seguian todavia en la

fase de proyecto sin confirmacion, Arrovechumos la
ocasion para recordar a todos aquellos que deseen
enviar alguna informacion para estas paginas que lo
hagan con la mayor antelacion posible, para poderla
reflejar puntualmente en AJOBLANCO.

Coordinacién: BORJA FOLCH

AVILA

Semana de Polifonia y Organo y Con-
curso Internacional de Organo.

Mes de julic. Informacion: Ayunta-
miento.

BARCELONA

FESTIVAL DE CINEMA DE
BARCELONA
28 junio - 7 julio.

Al cierre de esta edicién no se han
confirmado fechas de proyeccion. Ac-
ceden al Premio Europa las peliculas
siguientes (pendiente de determinar
la participacién espafola): «Schloss
Koningswald» de Peter Schamoni
(RFA), «Hamlet Goes Business» de
Aki Kaurismaki (Finlandia), «Love Has
Lieds de Fritz Lehner (Francia/Aus-
tria), «Reefer and the Model» de joe
Commerford (Irlanda), «Una notte,
un Sogno» de Massimo Manuelli (lta-
lia), «The Road Home» de Jerzy Kas-
zubowski (Polonia/Gran Bretadna),

«Happy End» de Marcel Schupbach
(S!.I}. «Proc?’> de Karel Smycek
(Checoslovaquia), «El que unma Vez
Miente» de Viadimir Bortko (URSS).
«Ungillo alla Regola= de Stefano
Roncoroni (ltalia), «Potlatch» de Ni-
cos Vergistis (Grecia), «<La Lumiére
du lac» de Francesa Comencini
(Francia), «Les Innocents» de André
Téchiné (Francia), y «La Mascheras de
Fiorella Infascelli (Italia).

GREC’88 - FESTIVAL DE
BARCELONA

Teatro Griego

® 27-29 junio: Nederlands Dans
Theater y Maria del Mar Bonet: «Are-
nal»,

® 2, 4, 6y 8 julio: «Rigoletto» de
Verdi.

Opera Forum (Holanda) y Orquestra
Ciutat de Barcelona.

® |2y |3 julio: Maguy Marin: «Crea-
tion»,

® |5y 16 julio: Compaiiia Kalaman-

QE-

QUEPASARA?

dalam: «Khathakali=. Julio.

® |9-2] julio: La La La Human Steps:
cNEw I)QIIIIB‘I.

® 24 y 25 julio: «Requiem» de Mo-
art

Montserrat Caballé y Orquesta del
Gran Teatro del Liceo.

® 27-29 julio: Michael Nyman: «The
Man who Mistook his Wife for a Hats.
Teatro Principal

® 30 junio, | y 2 julio: jeanne Mo-
reau: «Le Récit de ka Servante Zerli-
nes, de Hermann Broch.

Villarroel Teatre

® |8-21 julio: Plan K: «If Piramids
Were Square».

® 23.28 julio: Manel Barcelo: =All
Talking, All Singing, All Dancing... All
Gershwins.

Hivernacle - Serenates d'estiu
® |-5 julio: Marina Rossell: «<Rosa de
Focn.

® 8 julio: New American Chamber
Orchestra.

® || julio: Quartet Sonor.
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® |3 julio: Katia y Marielle Labeque.
® |5-17 julio: Carmen Cortés y Ge-
rardo Nufez en concierto: «Flamen-
co, Flamencos.

® |9 julio: English Brass Ensamble.

® 23 julic: Helene Delavault <«Le
Tango Stupéfiants.

® 26 julio: Agusti Fernindez y Wal-
ter Hus.

Pueblo Espafiol

® 4 julio: UB 40.

® 6 julio: Yellow Jackets y Jean Luc
Ponty.

® 7 julio: James Brown.

® || julio: David Sanborn.

® |4 julio: Screaming Jay Hawkings y
Boxoffice.

® |7 julio: Milton Nascimento.

® 2| julio: Caetano Veloso.

® 22 julio: Los Van Van, johnny Pa-
checo y su Tumbao Afiejo.

® 23 julio: Chocolate Sexteto y Gran
Combo de Puerto Rico.

® 26 julio; Carlos Santana y Wayne
Shorter Band.



Placa del Rei

® 4.8, || y25 julio: Banda Municipal.
Grec Transformadors

® 29 junio: Gegant de Barcelona:
«Els Ulis del Paisatge».

En los esféricos de Horta.

® 3 julio: Plasticients Volants: «Gi-
gantomachie».

En el parque de La Espafia Industrial.
@ [0 julio: Ka.Kal-Band.

En la plaza Séller.

® [4-16 julio: Warna Teatrexpress.
En la plaza Cucurulla.

® |7 Julio: Afic Teatre: «Corpus».
En la Avenida Gaudi.

® 29 julio: Malabar.

En el puente de Calatrava.

VARIOS

® 3 julio: Joan Bdez & Ladysmith
Black Manbazo.

® |0 julio: | Certamen Ibérico de
Orquestas de Jazz. 12 Horas de Jazz
en la Ronda de San Antonio con la
participacion de Barcelona Hot Seven,
Miramar Jazz Big Band/Donosti, Big
Band Taller de Musicos de Madrid, Big
Band de Barcelona, Sevilla Big Band,
Orquestra da Escola de Jazz do Porto,
Big Band Valencia Jazz, Big Bang Barna
Band, Orquestra del Taller de Musics.
® 20 julio: Pink Floyd.

® 4 agosto: Bruce Springsteen.

® 9 agosto: Michael Jackson.

BURGOS

23 SEMANA DE MUSICA
ANTIGUA ANTONIO DE
CABEZAS

® 8 julio: Orquesta de Camara de la
Comunidad Europea.

Conservatorio de Musica.

® 9 julio: Coral de la Cémara de San
Esteban.

Iglesias Real y Antigua de Gamonal.

® |0 julio: Coro Madrigal de Buda-

pest.

Capilla Condestables de la Catedral.
® || julio: Concierto de clavecin por
Antonio Angel Abendao.
Conservatorio de Mdsica.

@ |2 julio: Conjunto Caral e Instru-
mental Antonio de Cabezoén.
Monasterio de San Juan.

@ 3 julio: Concierto de arpa por Ma-
ria Rosa Calvo Manzano.

Las Bernardas.

CADAQUES
(Girona)

FESTIVAL INTERNACIONAL
DE MUSICA

Meses de julio y agosto. Informacion:
Rosend Torrents. C/. Font Vella s/n.

CADIZ

IV FESTIVAL
INTERNACIONAL DE
FOLKLORE DE CADIZ

1-3 julio. En el Teatro de Verano José
Maria Peman. A las 22 h. Participan:
Bolivia, Brasil, Bulgaria, Malasia, Sene-
gal, URRS, Murcia y Cadiz.

PROGRAMA JAZZ’ 88
En el Teatro de Verano José Maria
Pemin.

® 8 julio: Tete Montoliu con la Big
Band del Taller de Musicos de Barce-
lona.

® |5 julio: Antonio Toledo (Cuarte-
to de Cidiz).

® 22 julio: Ze Eduarde Unit.

® 28 julio: Philip Catherin y Bobby
Thomas.

® 5 agosto: Hiscadix.

® |2 agosto: Carlos Benavent y Jorge
Pardo.

VARIOS

En el Teatro de Verano José Maria
Pemin, menos el concierto de la Ca-
tedral.

® |5 julio: Orquesta Sinfénica Inter-
nacional. En la Catedral.

® |6 julio: VIl Festival de Flamenco
de la Pefia de Juanito Villar. Dedicado
a Alonso Rancapino. Con: Cuadro Fla-
menco Pena Juanito Villar y Los Can-
tos de Hispalis.

® 23 julio: Compania Lirica Maria
Dolores Travesado. Antologia de la
Zarzuela.

® 26 julio: Ballet del Teatro Lirico
Nacional.

® 29 julio: Rocio Jurado.

® 30 julio: Mocedades.

® 2 agosto: Noche de Humor dedi-
cada a Paco Gandia. Con: Paco Gan-
dia, Manolo Martin Arévalo, Manolito
Royo y Sacapuntas.

® 6 agosto: [V Festival de Carnaval.
® 9 agosto: Moncho Borrajo.

® |2 agosto: Juan Pefia El Lebrijano.
® |3 agosto: Festival-Carnaval «Me
rio de Janeiro».

® |9 agosto: Isabel Pantoja.

CALONGE
(Girona)

FESTIVAL DE MUSICA

Meses de julio y agosto. Informacién:

José Maria Vilaseca Sabater. Plaza del
Castell Medieval |.

JAMES BROWN:
Mdquina de pasion

The Godfather Of Soul. Mr. Dynamite. Soul Brother Number one.
Mr. Sex Machine. The Hardest-Working Man In Show Business. Mr.
Please, Please, Please: James Brown. The Real. The Only One. 32 afios
después de su debut con Please, Please, Please, la fiera de Augusta
parece dispuesta a conseguir nuevamente el respeto de una industria
que en su momento lo arrincond en beneficio de personajes y sonidos
menos conflictivos y lights.

JB, el hombre del que broté el soul, el insolente huracén de sexo y
sudor, el alquimista del funk de alto voltaje, otra vez en la carretera,
ahora con el respaldo de nuevas generaciones dentro de la black
music: su mas reciente LP, I'm Real, ha sido producido y grabado en
estrecha colaboracién con Full Force, artifices desde Brooklyn de
novedosos ritmos urbanos. JB, leyenda visionaria que se resiste a ser
archivada, idolatrado por las dltimas hornadas je rappers y sam-
pleadores que expolian sin complejos sus bramidos sin fecha de ca-
ducidad, proclamara otra vez a los cuatro vientos que el unico y au-
téntico Padrino del Soul es él.

Con una obra a sus espaldas de proporciones casi insuperables,
jalonada de clésicos de la grandeza del citado Please... o (aviso: el
enumeramiento puede ser interminable) Cold Sweat, It's A Man’s,
Man's, Man’s World, Prisoner Of Love, Papa’s Got A Brand New Bag,
Night Train, Try Me, Say It Loud, I'm Black And I'm Proud, Sex Machi-
ne... JB, arrogante, exhibicionista, en eterno conflicto con la ley, orgu-
lloso y contradictorio; JB, comprometido con los motines negros de
los 60 (Don't Terrorize, Organize!, Don’t Burn, Learn!) o actuando
para pulidas audiencias blancas sin renunciar a su furia animal. Ja-
mas se ha retirado: con mayor o menor fortuna ha permanecido. 32
aiios intensos en el show business pueden acabar con cualquiera,
pero no con él. Otros ya serian sombras de sv pasado, él ain ofrece
shows de ‘electricidad cortante y contagiosa. Para su nueva visita a
Europa se ha rodeado de algunos de sus colaboradores histéricos
—Bobby Byrd (teclados), Maceo Parker (saxo), Fred Wesley
(trombén)— y, no lo dudes, cuando suba al escenario te hara una
propuesta que NO podras rechazar.

Barcelona:
7 de julio. Poble Espanyol-
J Malaga:

de Toros.

8 de julio. Plaza
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CIUTADELLA
(Menorca)

MUSICA D’ESTIU

Meses de julio y agosto. Informacién:
Asociacion Local de Juventudes Musi-
cales. C/. Ruiz y Pablo 3.

GIJON
VYARIOS

® 29 junio-6 julio: Semana Negra de
Gijon.

® 8-16 julio: Festival de Cine de Gi-
jon.

® 8 julio: El Ultimo de la Fila.

® 9 julio: Regata Lorient-Gijén. Lle-
gada.

® |0 julio: Orquesta Mondragén.

® |6 julio: La Década Prodigiosa.

® |6-17 julio: Ballet del Teatro Liri-
co Nacional.

® 2| julio: Carmen McRae. Jazz.

® 22 julio: Victor Manuel y Ana Be-
lén.

® 23 julio: Orquesta Sinfénica de
RTVE.

® 28 julio: Mecano.

® 3 agosto: «Alice» de Lindsay
Kemp.

® 5 agosto: Duncan Dhu.

® 5-6 agosto: Festival Folklorico In-
ternacional.

® 7 agosto: Dia de Asturias. Olé-
Olé.

® 8 agosto: Festival Rock.

® 8.12 agosto: Festval Internacional
de Titeres.

® 8.-12 agosto: Festival de Teatro de
Calle.

® 9 agosto: Festival de Musica Celta.
® || agosto: Vicky Larraz.

® |2 agosto: Festival Reggae: Lorna
Gee & Band.

® |3 agosto: Tino Casal. -

® |4 agosto: Gran Noche. Fue;
Artificiales.

® |5 agosto: Salsa Cubana.

®_ |8 agosto: Duke Ellington Orches-
.~ ®_19 agosto: Alberto Cortez y Maria
Dolores Pradera. -

. ®20 agosto: Miguel Bosé.

®-20-28 agosto: Concurso Hipico

. Nacional.

® 25 agosto: Vol. Ras. Teatro.
® 26:agosto: Orquesta Sinfénica de

- Asturias.

® 28 agosto: Compania Lirica Espa-
.- nola - La Zarzuela. _

- ® 29 agosto: Orquesta Nacional de
.Cimara de Pekin.

® | septiembre: Joaquin Sabina.

HOSPITALET DE
LLOBREGAT
(Barcelona)

ESTIU A CIUTAT

® 30 junio: La Fura dels Baus. «Tier
Mon..

® | julio: Tonky Blues Band. Caldonia
Blues Festival y Johnny Mars Blues
Band.

® 2 julio: Zoral. Estreno de su espec-
ticulo «Zombi».

® 7 julio: Vol Ras. «Stress».

® 9 julio: Lluis Llach.

® 9 julio: Salsa con la Orquesta de
Benny Moore.

® |3 julio: Grup Concertante. «ll
Giovedi Grasso», una opera de Gae-
tano Donizzetti.

® |4 julio: El Ultimo de la Fila.

® |5 julio: Sal i Salsa Latin Jazz.

® |6 julio: Rumbas con Ricky Saba-
tés.

® |6 julio: Cesc Gelabert y Lidia
Azzopardi. Coreografia del «Re-
quiem» de Verdi.

® 20 julio: Trio Saxia. Fagot, flauta y
oboe.

® 22 julio: Jazz con Agusti Fernandez
Trio.

® 23 julio: Sevillanas co Alma Fla-
menca.

® 23 julio: Lindsay Kemp Company.
«Alice», estreno de esta obra basada
en el libro de Lewis Carroll «Alicia en
el pais de las maravillas».

® 28 julio: Comediants. «La Nit».

® 30 julio: Manel Barcelo. «All tal-
king. all swinging, al dancing... all
Gershwinn.

IBIZA

® 3| julio: Didier Lockwood.

ITALICA
(Sevilla)

FESTIVAL INTERNACIONAL
DE DANZA. ITALICA 1988
En el anfiteatro romano de Itdlica.

. ® | y 2 julio: Ballet del Teatro Lirico

Nacional La Zarzuela. «El lago de los
cisnes», de Chaikovski, «Nocturno»
de Dvorak, «Canto vital», de Mahler y
«Suite de Carmen» de Bizet.

@ 6 julio: Bocanada Danza con «Ahi
va Viviana».

® |3y |4 julio: David Parsons Dance
Company (USA). Musica de David
Linton, Bach y Michael Raye.

® 22 y 23 julio: Momix Dance Thea-
ter (USA). «Kiss of the Spiderwo-
man», adaptacion de la novela de Ma-
nuel Puig. «Medusa», de Igor Stravins-
ki, y «Elba». una coreografia con musi-
ca de Elvis Presley.

® 26y 27 julio: La. la. la Human Steps
(Canada), «La bella y la bestia». Com-
posicion musical: West India Com-
pany.

® 29 y 30 julio: Ballet nacional de
Cuba, «Don Quijote». Musica de Lud-
wig Minkus,, Coreografia de Marius
Petipa. Direccion de Alicia Alonso.

LA CORUNA

XX CICLO DE LAS
NOCHES DE LA CIUDAD
VIEA -

" En la Sala de Musica del Museo Pro-

vincial de Bellas Artes.

® 4 julio: Trio Ciudad de Barcelona.

® 6 julio: Umberto Oran y Chiqui
Maruin. Viola y piano.

® 8 julio: Tomas Camacho. Guitarra.
® || julio: Guillermo Gonzalez. Pia-
no.

® |3 julio: Cuarteto de Madrigalistas.
® |5 julio: Antonio Garcia-Fernan-
dez Albalat. Clavecin.

GRANDES CONCIERTOS EN
LA PLAZA DE MARIA PITA

| agosto: Olé-Olé.

3 agosto: Duncan Dhu.

4 agosto: Miguel Bosé.

20 agosto: Orquesta Mondragén.
29 agosto: lll Edicion del Noroeste
Pop-Rock (10 horas de rock).

® 3| agosto: Luis Cobos.

ACTIVIDADES «EN LA CALLE»
® 5.7 agosto: IV Encuentro de Haba-
neras. Plaza Maria Pita. 20 h.

® |5 agosto: «la bartalla de las flo-
res», en Los Cantones. 18 h.

® 27 agosto: «La batalla naval», en el
Castillo de San Anton. 18 h.

® 28 agosto: Romeria popular de
Santa Margarita.

® Todos los jueves de agosto: Folk
en la Pza. Sta. Catalina. 22 h.

® Todos los viernes de agosto: Jazz
en la Plazuela del Orzin. 22 h.

MADRID

VERANOS DE LA VILLA

Ciclo de Flamenco

En los jardines de Cecilio Rodriguez
de El Retiro.

® |5 julio: Nino Jerénimo, Charo
Cobato y Tomatito. Baile.

® |6 julio: Mariano Torres. Baile. |
® 22 julio: Gerardo Nufiez y Carmen
Linares. Cante.

® 23 julio: La Tolea. Baile.

® 29 julio: El Pelé. Cante. Pedro Sie-
rra y Vicente Berigo. Guitarra,

® 30 julio: Familia Carbonell. Baile.

® 5 agosto: Quique Paredes y Luis
Pastor. Guitarra. Enrique Orozco.
Cante.

® 6 agosto: Carmen Vargas. Baile,

® |2 agosto: Nino de Pura. Guitarra.
El Ecijano y Félix Moro. Cante. Perico
el del Lunar. Guitarra.

® |3 agosto: javier Baron. Baile.

® |9 agosto: Mario Escudero y Mo-
raito Chico. Guitarra. Vicente Soto,
El Sordera. Cante.

® 20 agosto: el Farruco. Cante.

Ciclo de Orquestas de Camara
En los Jardines de Cecilio Rodriguez
de El Retiro.

@ |3 julio: Orquesta de Cimara Villa
de Madrid. Programa barroco.

® 20 julio: Orquesta de Cimara Villa
de Madrid. Programa clisico.

® 27 julio: International Chamber
Solist.

® 3 agosto: Orquesta de Camara Vi-
lla de Madrid. Programa romantico.
Ciclo de guitarra clidsica

En los jardines de Cecilio Rodriguez
de El Retiro.

® |4 julio: Jorge Cardoso.

21 julio: jose Miguel Moreno.

28 julio: David Russell.

® 4 agosto: Manuel Barreco.

® || agosto: Nigel North.

® |8 agosto: Pablo de la Cruz.

Grupos de teatro de Madrid
En «Galileo».

7-10 julio: Alegro Moderato.
21-24 julio: La Federal.

28-31 julio: Directa PT.

4-7 agosto: G.A.D.

11-14 agosto: Teatro del Espejo.
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® |8-2| agosto: Premios del Teatro
Espariol.

® 25-28 agosto: Industrias Nictalo-
pes.

Danza

En el Conde Duque.

5-9 julio: Victor Ullate.

14-16 julio: Roland Petit.

18 julio: Mario Maya.

22 julio: Paco Romero.

24 julio: El Grito y Manolete.

® 26 y 27 julio: Joven Orquesta Na-
cional de Espaa.

® 29-3| julio: Orquesta Filarmonica
de Moscu.

® 4.7 agosto: Human Steps La-la-la.
® |7-19 agosto: Sidney Dance Com-
pany.

Programa de muisica de Africa
En La Muralla.

® | julio: Kandia Kougate (Mali). M.
Buye y Kintweni National (Zaire).

® 2 julio: Fode Youla (Guinea). Roha
Baud (Etiopia).

Programa «Llegé la Salsa»

En La Muralla.

® |9 julio: Johnny Pacheco y El Com-
bo Belga.

® 20 julio: El Gran Combo de Puerto
Rico y Caramba.

® 2| julio: Los Van Van y Chocolate
Armenteros. ’

Teatro

En La Muralla.

® 28-30 julio: Medea.

® 2.6 agosto: Antigona.

® |0-13 agosto: Alhucema.

® 16-20 agosto: Fuenteovejuna.

® 23.27 agosto: El principe constan-
te. :

® 30 agosto - 3 septiembre: Don
Juan Tenorio.

EL ROMPEOLAS

® 2 julio: La Trampa y Autobuses, en
Torrejon.

® |5 julio: Los Soriti y The Resuers.
en Mastoles.

® 6 agosto: Cien Ciudades y Lunares,
en Miraflores.

® 26 agosto: Derrame Cerebral y Ei-
ser, en San Martin de Valdeiglesias.

OTROS CONCIERTOS
® 4 julio: Joan Baez & Ladysmith
Black Manzabo.

® 6 julio: Milton Nascimento.

7 julio: Yellow Jackets.

12 julio: David Sanborn.

15 julio: The Pogues.

17 julio: Jean-Luc Ponty.

18 julio: Chuck Mangione.

22 julio: Pink Floyd.

24 julio: George Michael.

® 24 julio: Terence Trent D'Arby.

® 26 julio: George Benson.

® 28 julio: Carlos Santana con Way-
ne Shorter.

® 2 agosto: Bruce Springsteen.

® 7 agosto: Michael Jackson.

MAO
(Menorca)

FESTIVAL
INTERNACIONAL
DE MUSICA

Meses de agosto y septiembre. In-



formacién: Juventudes Musicales de
Mahén. C/ Ciudadela 70.

MEDINACELI
(Soria)

NOCHES MUSICALES

DE MEDINACELI

Mes de agosto. Informacién: Centro
de Iniciativas Turisticas. C/ Gral. Fran-
co l.

MERIDA

TEATRO ROMANO DE
MERIDA. XXXIV FESTIVAL
® 2 julio: «De lo vivo lejano». Home-
naje a Rafael Alberti. Participan: Maria
Casares, Nuria Espert, Fernando Fer-
nén Gémez, Francisco Rabal, Manolo
Sanldcar, Lluis Pasqual (direccién es-
cénica) y el propio Rafael Alberti.

® 4y 6 julio: «Edipo Rey», de Séfo-
cles. Comuna/Teatro de Investigacion
de Lisboa. Estreno absoluto.

® 7-10 julio: «Antigona entre mu-
ros», de Martin Elizondo. | Premio In-
ternacional Teatro Romano de Méri-
da. Estreno absoluto.

® || y 12 julio: «Medeamaterial», de
Heiner Muller, trasladado al griego
por Eleni Varapoulou. Compaiiia Attis
Teatro de Atenas. Estreno en Espaa.
® |5-17 julio: «El principe constan-
te», de Calderdn de la Barca. Adapta-
cién de José Maria Rodriguez Méndez
y Alberto Gonzilez Vergel. Estreno
absoluto.

® 2|-25 julio: «Alhucema», un espec-
ticulo de Salvador Tavora por La
Cuadra de Sevilla, Estreno absoluto.
® 29y 30 julio: Acto de clausura con
el Ballet del Teatro Lirico Nacional.
La Zarzuela.

MONTSERRAT

(Valencia)

SEMANA
INTERNACIONAL DE
MUSICA DE CAMARA

Agosto. Informacién: Ayuntamiento.

OVIEDO

MUESTRA DE NUEVO _
TEATRO JOVEN ESPANOL
En el Centro Culwral Campoamor. 7-15
julio. Informacion: Tel. 985-235311.
Participan: Teatro del Norte (Oviedo),
C. Sta. Marfa (Madrid), Pandora (Madrid),
Bojiganga (Jaén), Arema (Murcia), UR
(Renteria), Albe (Ravenna, ltalia), Maria
Mufioz (Barcelona), Jacara (Alicante).
JORNADAS DE TEATRO

En la Residencia Asturias. 1-15 julio.
Informacién: Tel. 985-23 |1 12

PALMA DE
MALLORCA

CANCONS DE LA
MEDITERRANIA

En el Parc de la Mar.

® 7 julio: Eduardo de Angelis (Italia)
y Marina Rossell.

® 8 julio: Haris Alexiou (Grecia) y
Zilfis Livaneli (Turqufa).

® 9 julio: David Broza (Israel) y Marfa
del Mar Bonet y Manel Camp.

® |0 julio: Abderrahmane Djalti (Ar-
gelia) y Carlos Cano (Andalucfa).

PAMPLONA
SAN FERMIN

6-15 julio. Encierros, corridas y toda
la energfa propia de la fiesta.

POLLENSA

(Mallorca)

FESTIVAL DE POLLENSA
Mes de agosto. Informacién: Ayunta-
miento.

SAN SEBASTIAN

QUINCENA MUSICAL

Basilica de Santa Maria
® |9 agosto: Coral de Camara de
Pamplona. Director: José Luis Eslava.

Teatro Municipal Victoria
Eugenia

® 20, 2] y 22 agosto: Opera. «Don
Pasquale» de G. Donizetti. Coral An-
dra Mani. Orquesta Sinfénica de Eus-
kadi. Director: David Parry.

® 23 agosto: Orquesta Barroca de la
Comunidad Europea. Director: Ton
Koopman. Obras de Bach, Hindel,
Haydn y Rameau.

® 24 agosto: Orquesta Barroca de la
Comunidad Europea. Director: Roy
Goodman. Obras de Albinoni, Bach y
Handel.

® 26 agosto: Ballet del Teatro Male-
got de Leningrado. Solistas de Kirov.
«El Lago de los Cisnes» de Chaikovs-
ky, Metipa, Tvanov.

® 27 agosto: Ballet del Teatro Male-
got de Leningrado. Solistas de Kirov.
«Romeo y Julieta» de Prokofiev, Bo-
jarcicov.

® 28 agosto: Ballet del Teatro Male-
got de Leningrado. Solistas de Kirov.
«Cascanueces» de Chaicovsky, Meti-
pa, Belski.

® 29 agosto: Carlos Cano y Pata Ne-
gra.

® 30 agosto: Cuarteto Brodsky. D.
Campbell, clarinete. Obras de Mozart
y Sorozébal,

® 3| agosto: Opera de Cimara de
Austria. «ll Signor Bruschino» de G.
Rossini. Director: Gert Meditz.

CICLO DE MUSICA

DEL SIGLO XX

En el Salén de Actos del Ayunta-
miento.

® 22 agosto: Coral Eskifaia. Direc-
tor: Javier Busto.

® 23 agosto: Jordi Vilaprinyé, piano.
Xavier Joaquin, percusién.

® 24 agosto: Humberto Quagliata,
piano.

® 25 agosto: Camerata Aita Donos-
tia. Director: José Luis de Sabilde.

® 26 agosto: Grupo de Musica Con-
temporanea del Conservatorio Supe-
rior de Musica. Director: Gotzon Au-
lestia.

CICLO DE MUSICA DE
CAMARA
En el Teatro Principal.

n hpo realmente cul Me|or no acercarse demusmdo a
Se hacia acompanar tiempo ha por una calavera adicta a la
otina que, cosa normal, compartia estelar prolagomsmo consu
Itante juego de capas y furbantes y su preciosa coleccion de:
es de piel de cebra. Y luego estaba lo del ataid («Alan Freed
ego a mi camerino y me d|| “Jay, quiero que esta noche abrasel
w con algo especial. Quiero que cantes metido en un atadd”:
d sacé del bolsillo un billete de cien délares y lo puso sobre la
1esa. Yo me negaba. Dej6 encima ofro billete de cien. Yo empecéa
tubear. Cuando puso. encima otro més, le dije: “jEnséfiame el -
tavd!’ Durante 22 afios fuve que emborracharme cada vez que
alia al escenario para poder soportar lo del ataid: mi salud me
asé factura por elloy). Era 1957, justo un afio después de la graba-
n de I Put A Spell On You («l put a spell on you... because...
ou’re mine... Scream.... all mine... Crashl»), una de las canciones
s memorables de toda la historia del rock —y de la que fueron
liminados los murmullos y gemidos iniciales por considerarlos de-
asiado «extranos» las estaciones de radio reacias a progrumor el
—, fuente de inspiracion para versiones de lo mas dispar
an Price, Munired Mcmn,._
..} y, mas recientemente, insis-
otiv de iu pelnculu Strangér Tha Parudtse. cle Jlm Ja

ins blen podnu sere
u} Su madre tuvo cinco hijos de
‘en orfanatos. b) A Hawkins lo
egros. c) Boxeador (campeén de
os guantes desmoralizado ante el -
“dan causado a un contrincante. d) Temporadu en Corea: Fuerzas
~ Aéreas. e) Los efectos especiales de uno de sus shows queman a
_ una espectadora, Pat Newbon, con la que luego graba un par de
_ temas y se va a vivir a Honolulu. f) Pat, presa de un ataque de celos,
e upunalu gravemente tras un flirt de Jay con una indigena ha-.;
waiana que o poslerloﬂ se convierfe en su mujer. g) Tras ofro acci-
‘dente sobre el escenario, quemaduras de segundo grado y ceguera
: temporul para el propio Hawkins: se niega a recibir injertos cuta-
" neos y escapa del hosp:tul para avfocurarse a base de leche de
. €OCO; Se cura. ;
~ Enfin, un desustre absoluto al que, no obstanie, estrellas de la tullu-"
" de James Brown (el), Rollmg Stones (Keith Richards colaboré -
- con Hawkins en'una nueva version de / Put A Spell On You) Screa-
- min’ 'fmn Turner, Billy Preston, Stevie Wonder o Howlin’
- Wolf no'se han cansado de alabar en los Gltimos treinta aios. Por
- no hablar de las apropiaciones indebidas de Screamin’ Lord
_Stuch, Arthur Brown o Alice Cooper. Y es que Hawkins, «Gri-
"tudor» Hawkins, es uno de los baluartes fundamentales de la pre-
_ historia del rock. Cantante de rhythm & blues desfogado, imprevisi-
. ble y descomunal —recuperado en esta década por los lisérgicos -
. Fuzztones— que ahora, jmilagro!, podra ser degustado en Espa- -
' fa justo cuando por ahi fuera se ha publicado Feast Of The Mau
- Mav, un doble album que repesca dos de sus discos antiguos: What -
 That Is (69) y Screamin’ Jay Hawkms (70] iQue se trmgu elataidy
la ca!qvera' pleose. hdn ;

: Scmt .Camﬂo:_; :.
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® 29 agosto: Trio Zingara. Obras de
Beethoven, Shostakovich y Brahms.

® 30 agosto: Solistas de Viena. Obras
de Mozart, Haydn y Schubert.

® 3| agosto: Eulalia Solé, piano.
Obras de Mozart y Granados.

ROCK

En el Polideportivo Anceta.
® 2 julio: UB 40.

® |0 julio: Los Lobos.

JAZZALDIA - FESTIVAL DE
JAZZ DE SAN SEBASTIAN
® |9 julio: Carmen McRae y Clifford
Jordan.

® 20 julio: Michael Camilo Trio.
Monty Alexander con Randy Weston.
® 2] julio: Lester Bowie's Brass Fan-
tasy. Gerry Mulligan Concert Jazz
Band.

® 22 julio: Winston Marsalis Quintet.
Art Blakey & The Jazz Messengers
con Randy Shaw en Jam session.

® 23 julio: Dusko Gaykovic. Vlady
Bass con la Big Band Studio 4. Maria
del Mar Bonet con Manel Camp. Diz-
zy Gillespie's Big Band.

® 24 julio: Mel Lewis Big Band. Car-
los Santana con Wayne Shorter
Group.

® 25 julio: Henry Txier Quintet.
Masqualero. Jan Garbarek Group.

SANTANDER

FESTIVAL
INTERNACIONAL

DE MUSICA

Mes de agosto. Informacién: Oficina
Festival. Juan de la Cosa, 3.

UNIVERSIDAD
INTERNACIONAL
MENENDEZ PELAYO

® 4.8 julio: Literatura y arte en la
tradicién espanola.

Quimica iénica.

Propiedad de los medios de comuni-
cacién y libertad de expresion.

El futuro de la negociacién colectiva.
Fondos de pensiones: una opcién de
futuro.

® |1-15 julio: «Seguridad ciudada-
na»: ideologfa, derecho, realidad.
Sinchrotron Radiation: Applications in
Materials.

Crisis econémica, Estado y Sindica-
lismo.

La banca espanola en el horizonte
europeo de los anos 90 (l).

Editar en Europa.

® |8-22 julio: El gasto publico en Es-
pafia: tendencias, efectos y racionali-
dad.

El Acta Unica: el horizonte juridico
europeo de fin de siglo.

La ensefanza militar en Espana.

La banca espanola en el horizonte
europeo de los anos 90 (Il).

El marco juridico de la libertad de
prensa.

® 26-30 julio: El surrealismo literario
espaniol.

El sistema judicial espafol: mandatos
constitucionales y politica judicial.
Politica monetaria, fragilidad financie-
ra y estabilidad cambiaria.
Introduccién a la nutricién y a la ali-
mentacion.

Politica y economia del estado del
bienestar después de la crisis.

® |-15 agosto: La empresa espanola
y el ordenamiento juridico de la CEE.
Reestructuracién y saneamiento del
sector pliblico: 1982-1987.

Ansiedad y melancolia. Un andlisis psi-
colégico-psiquidtrico.

La escultura espafiola actual: una nue-
va dimensién artistica.

® 8-12 agosto: La obra de Skinner,
cincuenta afios después. Simposio
cientifico sobre drogas y sociedad.

La pirpura de la rosa. Ultima poesia
espanola en castellano.

La empresa piblica industrial en Espa-
fia: perspectiva histérica, debate ac-
tual.

® 16-20 agosto: Los Derechos Fora-
les histéricos.

Concentracién empresarial y compe-
titividad.

Esparia en la CEE.

Signos de los tiempos. La condicién
actual de la cultura.

Administracién de justicia y reformas
procesales.

® 22-26 agosto: Arquitectura y ciu-
dad.

Narracién filoséfica versus narracién
literaria.

La transicién espafiola a la democracia
(1976/1978): un andlisis histérico.
Relaciones internacionales: Europa
ante la nueva distensién.

® 29 agosto-2 septiembre: La Europa
del Sur: historias paralelas.

Nuevas fronteras de las tecnologlas:
una visién de futuro.

El restaurante como empresa. Home-
naje a Victor Merino.

El arte de la sensualidad.

Informacién: UIMP. Avda. de los Cas-
tros, s/n. Santander. Tel. 942-272800

SANTES CREUS

(Tarragona)

CICLO DE CONCIERTOS
DE MUSICA CLASICA

Meses de julio-agosto. Informacion:
Emiliano Clemente Alpuente. Plaza
de la Iglesia, 2.

SEGOVIA

FESTIVAL
INTERNACIONAL DE
SEGOVIA 1988

En San Juan de los Caballeros,
alas 23 h.

® 22 julio: Sidney Dance Company.
® 29 julio: «Pan y Toros» de Barbie-
ri. Compafiia de José Tamayo.

® 30 julio: «Kalejira» por la Compa-
fifa de ballet Poro's.

En la Fuente Baiios de Diana
de los jardines del Palacio Real
de La Granja, a las 23 h.

® | agosto: Ballet Espanol de Paco
Romero

® 2 agosto: Statnie Philarmonicke
Orquestra Gotwaldov de Checoslo-
vaquia.

® 3 y 4 agosto: Pendiente confirma-
cion.

1.°ISEMANA NEGRA

Tras sus anteriores ediciones en Crimea, México y Nueva York, la
Asociacién Internacional de Escritores de Género Policiaco organi-
za su IV Encuentro en Gijén. Y para la ocasion, los organizadores
han llevado a cabo un despliegue de medios que convertira la ciu-
dad en una auténtica fiesta de homenaje al género negro en sus
distintas vertientes. Estrenos, retrospectivas, mesas redondas, pre-
sentacion de novedades y programacion especial de television pa-
saran revista a la literatura y al cine policiaco. A tal efecto, el puer-
to de El Musel, dominado por el popular barrio pesquero de Cima-
devilla, ha adquirido la apariencia de un platé de ficcion cinemato-
grafica para albergar los distintos eventos (conciertos, atraccio-
nes, circo...) que daran color a la Semana Negra. Paco Abril,
miembro del Comité Ejecutivo de la Organizacion, nos ha comenta-
do que «el problema de Gijon es que sus hasta ahora principales
motores economicos, el metal y los astilleros, estan en crisis. Y la
salida a esta situacion parece estar en el turismo y la cultura. Asi, El
Musel, un espacio comercial que esta a la baja, puede consolidar-
se, gracias a esta iniciativa, como nuveva plataforma cultural pra
Gijon, civdad que por su situacion geografica puvede aglutinar en
gran medida la vida cultural del norte de Espana».

Destacan en la programacion el homenaje o Chester Hymes
que contaré con la presencia de su viuda en la presentacion de su
Autobiografia, el dia 30 de Junio, asi como los estrenos cinemato-
graficos siguientes: 1 Julio, Al acecho, de Gerardo Herrero, 2
Julio, Baton Rouge, de Rafael Monledn, 4 Julio, £l placer de ma-
tar, de Félix Rotaeta, 5 Julio, Los vltimos dias de la victima, de
Aris Tarain... jAh!, y el dia 3, Gabinete Caligari.

XIX SEMANA DE MUSICA
DE CAMARA

En el Patio de Armas del Alcazar, a las
23 h, excepto el dia 17, en la Cate-
dral.

® |4 julio: New American Chamber
Orchestra of New York, con la can-
tante mallorquina Elena Crinis.

@ |5 julio: Cuarteto Casado.

® |6 julio: New Consort of London.
Musica antigua.

® |7 julio: Organos Histéricos, por
Alberto Martinez Solaesa.

® |8 julio: David Wehr. Concierto
de piano.

® |9 julio: Celenska Ensemble. Solis-
tas de la Concertgebwubworg de
Amsterdam.
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VALENCIA

FERIA DE JULIO

® |-7 julio: La Fura dels Baus. Exposi-
cion «Automitics» en el Mercado de
Abastos.

® 2-4 julio: La Fura dels Baus. «Tier
Mons». En el Mercado de Abastos.

® 5 julio: Milton Nacimiento. En los
Jardines de Viveros.

® 6 y 7 julio: Branbakus presenta su
especticulo cémico «Operation Fu».
En la plaza Manises.

® B8 julio: Sara Montiel en los Jardines
de Viveros.

® 9 y 10 julio: Johnny Melville pre-
senta «The Best Of Johnny Melville»,
especticulo de mimo y humor, En la
plaza de Manises.



® |2 julic: Ballet de Victor Ullarte.
En los Jardines de Viveros.

® |3 y |4 julio: Compaifa de Car-
men Senra. Danza contemporinea. En
la plaza de Manises.

@ |5 julio: Joan Manuel Serrat. En los
Jardines de Viveros.

® 16 y 17 julio: Caterina Sagna (ita-
lia) y Tomeu Vergés presentan
«Schmih», un especticulo de teatro y
danza.

® |8 julio: Michel Camilo trio con
Jean-Luc Ponty. En los Jardines de Vi-
veros.

® |9 julio: Chuck Mangione. En los
Jardines de Viveros.

® 22 julio: Manolo Sanlicar presenta
«Tauromagia». En los Jardines de Vi-
veros.

® 24 julio: Lalala Human Steps. Dan-
za Contemporanea. En los Jardines de
Viveros.

® 25 y 26 julio: La compaiiia Atalaya
de Sevilla presenta «La Rebelién de
los Objetos». En el Mercado de Abas-
tos.

® 27 julio: George Benson y Carlos
Santana. (Sin confirmar al cierre de
esta edicion).

VIGO

(Pontevedra)

MUSICA DE VERANO
En el Auditorio de Castrelos.

® 24 julio: Orquesta de la Televislén "

Galle

Bonet.
® 26 julio: Isabel Pantoja, =

® 27 julio: Bajo en Nicotnnay El Uitl-‘ i o :
- ALEMANIA
- FEDERAL

@ 4-10 julio: Berlin. Festival Bach.

mo de la Fila.

® 28 julio: Joaquin Sabina. s
® 29 julio: Soga y Siniestro Total. -
® 30 julio: Desfile de carrozas «Vigo
cara al mar»,

® 3| julio: Alfonso Grupo y Olé Olé.
® | agosto: Desertores y Gabinete
Caligari.

® 3 agosto: Miguel Bosé.

® 4 agosto: Moncho Borrajo.

® 5 agosto: Final Gallega de grupos
de rock. Finalistas: Semen-Up y Aero-
lineas.

@ B Agosto: Aztec Camera.

En el Ndutico

® | agosto: Mis Turbados y Manclos.
® 2 agosto: Musical Box.

® 3agosto: Vakoncellos.

VITORIA

FESTIVAL DE JAZZ

DE VITORIA

En el Polideportivo Mendizorroza, a
las 9.30. Entradas en todas las agencias
de Viajes Ecuador.

@ |2 julio: Miles Davis.

® |3 julio: George Benson.

® |4 julio: Herbie Hancock Quartet.
® |5 julio: Al Di Meola Project -
Gadd Gang.

® |6 julio: Tete Montoliu - Milton
Nascimento.

VARIOS

® |5 julio-31 agosto. VIl Bienal de
Artes Plisticas.

® 25 juic: Viladoiro y Maria del Mar

® 27-29 julio. Festival Internacional
de Folklore.

® 4.9 agosto. Fiestas Patronales.
Conciertos en la calle, etc.

ZARAGOZA

En el Rincén de Goya del Par-
que de Ribera.

® 3 julio: UB 40.

® 9 julio: Los Lobos.

® |6 julio: Recital poético a cargo de
Nuria Espert y Rafael Alberti.

® 23 julio: Jazz con Monty Alexander
(piano), Randy Weston (piano), Billy
Thomas (percusion) y Erik Ashante

® 30 julio: Curial Teatre presenta
«Tocala otra vez, Sams.

® 6 agosto: Tam Tam Go.

® |3 agosto: Centro Dramitico Na-
cional presenta «Antigona entre mu-
ross.

® 20 agosto: Luz Casal.

® 27 agosto: Teatre de la Complicité
(Reino Unido) con su especticulo cé-
mico.

‘® 4-3] julio: Munich. Festival de
Opera '

® 9 julio: Heidelberg. lluminacién del
castillo y fuegos artificiales.

® 15-17 julio: Ratisbona (Regens-
burg). Fin de semana de Jazz de Ba-
viera

® |5-24 julio: Dinkelsbuhl. «Kinder-
zeche». Esta localidad bévara fue sal-
vada del pillaje por dos nifios durante
Ia guerra de los Treinta Afos. Fiestas
folkloricas e historicas con protago-
nismo infantil.

® 26 julio-29 agosto: Bayreuth. Festi-
val Richard Wagner.

® 29-31 julio, 5-7, 12-14 agosto:
Berlin. «Infierno y Paraiso». Escenifi-
cacion en el lago Wannsee, basada en
«La Divina Comedia» de Dante.

® 30 julio-7 agosto: Hitzacker. Sum-
mer Music Days.

® 4-]10 agosto: Stuttgart. Jornadas de
Teatro de Marionetas del Sur de Ale-
mania.

® 82| agosto: Bad Hersfeld. Opera
en las ruinas del Convento. «La flauta
midgica», de Mozart y «Salomé», de
Strauss.

® |3y |4 agosto: Stuttgart. Festival
Folklérico Internacional.

® 20 agosto - || septiembre: Stutt-

gart. Festival Europeo de Musica de
Stut

® 20-28 agosto: Baden-Baden. Gran
Semana de Baden-Baden. Carreras de
caballos en Iffezheim.

AUSTRIA

©26 julio - 30 agosto: Festival de Mu-
sica de Salzburg.

BELGICA

® 6 julio: Grand-Place de Bruselas.

Desfile del Ommegant. Reproduccion
de la fiesta ofrecida en 1549 por el

magistrado de Bruselas a su primo
Carlos V.

CHECOSLOVAQUIA

® 7-13 julio: Chrudim. Festival de
marionetas.

DINAMARCA

' @ 3.7 julio: Sonderborg. «Ringrider-

fest». Competiciones ecuestres, con-
ciertos y cortejos.

FRANCIA

FESTIVAL DE ORGANO

DE CHARTRES

Los domingos, a las cinco, en la Cate-
dral. Entrada gratuita.

® 3 julio: Cristina Garcia-Banegas
(Uruguay).

® 0 julio: Ricardo M:ravet (Argen-
tina).

® |7 julio: Dr. joyce jona (USA)
®.24 julio: Christophe Mantoux
(Francia).

® 3| julio: Gerardo Gorosito (Brasil).
® 7 agosto: Lynne Davis (USA).

® |4 agosto: Adelma Gomez (Ar-
gentina).

® |5 agosto: Patrick Delabre (Fran-
cia).

® 2| agosta: Hector Zeoli (Argen-
tina).

® 28 agosto: Frederic Swann (USA).

FESTIVAL INTERNACIONAL
DE LA PLAINE-SUR-MER ET
DES PAYS DE LA LOIRE

@ 7 julio: Recital Montserrat Caballé.
Piano: Miguel Zanetti.

® 8 julio: Recital Alexis Weisenberg
® |5 julio: Golden Gate Quartet.

® 25 julio: Recital Marylin Horne.

® 3 agosto: Recital Teresa Berganza.
® 5 agosto: Los solistas de la Or-
questa Nacional.

Informacién: Bureau du Festival. BP
Il Mairie. 44770 La Pline-sur-Mer.
40215014.

LUZ Y SONIDO EN EL
CASTILLO DE YVENDEUVYRE
(CHAMPAGNE-ARDENNE)

® Los viernes, sibados y domingos
de julio, a las 22,15. 500 figurantes
para reconstruir |5 siglos de historia.
Informacién: Les Amis du Chateau.
Conciergerie. 10140 Vendeuvre sur
Barse, 25414476.

TEATRO ROMANO DE
AUTUN (BORGONA)
«ll érait une fois Augustodonums. Es-
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pecticulo Galo-Romano tnico en su
geénero.

® 8y 9 julio, 26 y 27 agosto.
Informacion: Office du Tourisme. 3,
avenue Charles de Gaulle. 71400 Au-
tun. 85863000.

HALLE THAT JAZZ

® |-3 julio: Paris. Grande Halle de La
Villette. Tercera edicién de este festi-
val de jazz.

GRECIA

FESTIVAL DE ATENAS

En el Odedn de Herodes Atico.

® | julio: Orquesta Nacional de Te-
salénica.

@ 2 julio: Recital de piano de Katia y
Marielle

® 4.7 julio: Ballec de la Opera Nacio-
nal de Viena.

® 9y 10 julio: Wielki Theatre (Ope-
ra de Varsovia).

® || julio: Orquesta Nacional de
Atenas.

® 12 y |4 julio: Wielki Theatre
(Opera de Varsovia).

® |5 julio: Coro y Orquesta de la
Opera de Varsovia.

® 16 y 17 julio: Teatro Municipal de
Kalamata.

® |8 julio: Orquesta Nacional de
Atenas.

® 20 julio: Orquesta de la Radio
Griega. :

® 23y 24 julio: Art Theatre.

® 25 julio: Orquesta Nactcmai de
Atenas.

029 y 30 julio: Teatro Namonal de
Grecia.

e |3 agostﬁ Royal Phllhannomc

Orchestra.

® 4 agosto: Dimitris Sgouros.

® 6y 7 agosto: Washington National
Symphony Orchestra.

'® 10, 11, 13 y 14 agosto: The Aus-

tralian Ballet.

® |8 y 19 agosto: Teatro Nacional
del Norte de Grecia.

©® 20y 2| agosto: New York Philhar-
monic.

® 24, 25, 27 y 28 agosto: Ballet del
Teatro Bolshoi.

® 3| agosto: Ballet de Stuttgart.
Informacion: The Athens Festival Box
Office. 4 Stadiou St. Tel. 322 1459 y
3223111 ext 240.

LYCABETTUS THEATRE
® | y 2 julio: The Theatre.
® 5y 6 julio: Palcoscenico (C. Tsan-

gas).

® 9y 10 julio: Yannis Mortzos y Takis
Chryssikakos Theatre Company.

® | | julio: Concierto de Elias Andrio-
popoulos.

® |3y 14 julio: Concierto de Flairck.
® |6 julio: Concierto de Notis Mav-
roudis.

® |8-20 julio: Ballet de Maguy Marin.
® 23-25 julio: Soviet Army Ensamble.
@ 27 y 28 julio: New Pontian Stage.
® 30 y 3| julio: Carlos Santana.

® 3y 4 agosto: Aplo Theatro (C. Po-
litis - A. Antypas).

® 7 y B agosto: «Chorica». Zouzou
Nicoloudi's Dance Theatre.



® || y 12 agosto: Teatro Municipal
de Larissa.

® |4-|6 agosto: Folk Song & Dance
Company de Lublin, Polonia.

® |9 y 20 agosto: Modern Theatre
de G. Messalas.

FESTIVAL DE EPIDAURO

® | y 2 julio: Art Theatre K. Koun.
® 8 y 9 julio: Organizacién Artistica
Anatoli de Giannis Voglis.

® |5y 16 julio: Compania de Teatro
de Chipre.

® 22 y 23,29 y 30 julio: Teatro Na-
cional de Grecia.

® 5 y 6 agosto: Teatro Nacional de
Grecia.

® |2y |3 agosto: Amphi-Theatre.

® |9 y 20 agosto: Art Theatre K.
Koun.

® 26 y 27 agosto: Teatro Nacional
del Norte de Grecia.

FESTIVALES DEL VINO

® |6 julio-14 septiembre: Dafne. In-
formacién: Tel. 322 7944.

® |2 julio-16 agosto: Alexandroupo-
lis. Tel. (0551) 27021.

® [8-26 julio: Rethymnon. Informa-
cién: Tel. (0831) 22522.

® |-20 septiembre: Patras. Informa-
cion: Tel. (061)276051.

HOLANDA

® | julio-3] agosto: Haarlem. Todos
los jueves, en la Cripta de la iglesia de
San Bavo, Conciertos de Organo. Or-
gano de Christian Méller de 1738.

® | julio-3| agosto: Zwolle, En la
iglesia de San Miguel. «Schnitger Reci-
tals». Tedos los miércoles y viernes.
® |-15 julio: Amsterdam, En el Mu-
ziektheater. «Ballet Festival», a cargo
del Ballet Nacional.

® | julio-30 septiembre: La Haya. En
el Westbroekpark. «International
Rose Exhibition». 20.000 rosas de 350
variedades.

® 4 julio-30 agosto: Nieuw Lekker-
land. «Kinderdijk Windmill Days».
Todos los sibados, visita de los tradi-
cionales molinos de viento en funcio-
namiento. Paseos por los canales.

® 8-10 julio: La Haya. En el Congres-
centre. «Festival de Jazz del Mar del
Norte». El mayor festival de jazz del
mundo, con 250 actuaciones.

® 9-12 julio: Provincia de Friesland.
«Skutsjesilen». Competiciones de ve-
leros de época.

® 22-24 julio: La Haya/Scheveningen.
En el Boulevard. «Swinging Scheve-
ningens. Jazz, dixieland y fiestas en la
calle.

® 26-31 julio: Odoorn. En el Center.
«Folkdance Festival».

® 4-8 agosto; Stellendam. «Delta
Flora». Exposicién de flores de vera-
no.

® |7-20 agosto: Scheveningen. En la
playa. «Festival Internacional de Fue-
gos Artificiales».

® 20-23 agosto: Biddinghuizen. Fes-
tival de musica Gospel.

® 22 agosto: Lelystad. En el aerédro-
mo. Show aéreo. Acrobacias, etc.

® 25 agosto-3 septiembre: Breda. En
el Castillo. «National Tattoo Breda».

Festival de bandas militares y civiles.
® 26-28 agosto: Amsterdam. En el
Town Centre. «Uitmarkt», Presenta-
cién de la temporada teatral. Prees-
trenos.

® 26 agosto-4 septiembre: Utrecht.
Festival de Musica Antigua.

HUNGRIA
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® |-12 julio: «Una noche en Vene-
cia», de Strauss, en el Inner City
Open-air Theatre.

® 3 julio: Encuentro Internacional de
Dixieland en el Castillo Diésgyor.

® 9-10 julio: Encuentro Internacional
de Folklore en el Castillo Didsgyor.
® 22 julio-2 agosto: comedia musical
en el Akropolisz Open-air Theatre.

® |3 agosto: Carnaval acuitico en
Miskolc-Tapolca.

® 18y 19 agosto: Festival Internacio-
nal de Magia.

FESTIVAL AL AIRE LIBRE DE
SZEGED

® 21-23 julio: G
Szakesi Lakatos: «
man», una opera de-
® 28-30 julio: 3
«Les Misérables»
gran éxito en Lo
® |3-15 agosto:
los», opera.

® |9 y 20 agosto::Hous
sing Sun. Encuentro Inter
Musica Folk.

OTROS
ACONTECIMIENTOS
® |.3 julio: Hortobagy. Dias Ecues-
tres de hortobagy.

® 28 julio-7 agosto: Pécs. Europa
Cantat. Series de conciertos con la
participacion de 3.000 cantantes.

® 28 julio-7 agosto: Szekszird, Baja.
Xl Festival de Folklore del Danubio,
® |-3] agosto: Szentendre. Verr
88 en Szentendre. Teatro al a
® |7-2] agosto: Siof

Il y 20 agosto: «La Gioconda», de
Amilcare Ponchielli.

® 3.9.12, 15,20, 23 y 31 julio. 9. 13,
16, 19, 23, 26 y 30 agosto: «Aida», de
Giuseppe Verdi.

® |6, 19,22y 30julio, 7, 10, 14, 17,
21, 24, 27 y 3| agosto: «Turandot»,
de Giacomo Puccini.

® 6, 12, 18, 25 y 28 agosto: «Zorba
el Griego», Ballet de Mikis Theodora-
kis.

Informacion: Ente Arena. Piazza Bra
28. 37121 Verona. (045) 590109 -
590726.

TEATRO ALLA SCALA -
MILAN

® 7,9y |l julio: «Turandot», de Gia-
como Puccini. Director: Lorin Maazel.
Direccién escénica: Franco Zefirelli.

Informacion: Teatro alla Scala. Via Fi-
lodrammatici 2. 20121 Milano. (02)
887921 1.

SEMANAS MUSICALES DE
STRESA

® 23 agosto: Orquesta Filarmdnica
de Moscu. Director: Dimitri Kitaen-
ko.

® 24 agosto: Orquesta de Cimara
C.Ph.E. Bach de Berlin. Director: Pe-
ter Schreier.

® 28 agosto: Violinista: Isaac Stern.

VARIOS

® 2 julio. Siena: «Palio delle Contra-
de». Fiesta medieval con carrera de
caballos incluida.

® ||-15 julio. Palermo: «U Fistinux.
Lo mejor. la procesién de Santa Rosa-
lia y el castillo de fuegos artificiales del
dia 15.

® |7 julio. Venecia: «Fiesta del Re-
' .conmemora el fin de la
rocesion_de

Historica», Regata de [a
Maritimas y procesion

Xifra (Ribate-

menaje a los «campi
adores de los toros de lidia

REINO UNIDO

® 30 Junio-6 julio: Bristol. Sernana In
ternacional de Musica de Bristol.

® |-18 julio: Plymouth. 400 Aniv
sario de la Armada Espanola.
® |-3| julio: London Barbican. Ro;
Shakespeare Company.

® 2 julio: Dublin RDS. George
chael.

® 2 julio: London Cambridge Thea-
tre. «Les Miserables», con David Byr-
ne. Durruti Column, Hugo Largo.

® 2.7 julio: Cheltenham. Festival In-
ternacional de Musica de Cheltenham.
® 3 julio: Londres. Town & Country
Club. Robin Hitchcock.

® 3-23 julio: Londres. Festival de la
City de Londres. Un completo pro-
grama de musica, poesia, jazz, teatro,
danza y dpera. Informacién: City of
London Festival Box Office. St. Paul's
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te Encarnado (cha- -

Churchyard. London EC4M 8BU. Tel:
236 5086.

® 6-7 julio: Londres. Wembley Are-
na. Status Quo.

® 8-9 julio: Londres. Royal Albert
Hall. James Taylor.

® B, 9y |0 julio: Bracknell South Hill
Park. Folk Festival.

® 9y 10 julio: Estadio de Fiitbol del
Sheffield United. Bruce Springsteen.
® |2 julio: Londres. Hammersmith
Odeon. Sly & Robbie.

® [2-23 julio: London Coliseum.
London Festival Baller.

® |2 Julio-10 septiembre: Cambrid-
ge Theatre. The New Doyly Carte
Opera Company.

® |3-30 julio: Earls Court Exhibition
Centre, Warwick Road, Londres. Ro-
yal Tournament.

® |4, 15y 6 julio: London Wembley
Stadium. Michael Jackson.

® |5-18 julio: Sussex University,
Brighton. Spnm Composers’ Forum.
La Sociedad para la Promocion de la
Nueva Musica organiza este afo su fo-
rum bajo el epigrale «El compositor y
la tecnologia».

® |9 julio: London Wembley Arena.
Jethro-Tull

ridge Folk Fes-
10.000 Maniacs,

¢ Sidmouth, De-
‘Internacional de

Manches Y

® 5y 6 agosto: London Wembley
Stadium. Pink Floyd.

® || agosto: Jersey. Islas del Canal.
Baralla de flores.

® |4 agosto-3 septiembre: Edimbur-
go. Festival Internacional de Edimbur-
go. En la extensa programacién de
musica, opera, teatro, danza y exposi-
ciones, destacan: Ninagawa Theatre
Company (Japén). Las producciones
canadienses B-Movie de Tom Wood y
The Rez Sisters de Tomson Highway,



esta Ultima interpretada por pieles ro-
jas de Manitoba. Schiller Theatre
Company (RFA) con «Blood on the
Neck of the Cat» de Rainer Werner
Fassbinder. Michael Clarck & Com-
pany presenta «| am Curious, Oran-
ge», una coreografia con musica en
vivo de The Fall. The Matsuyama Ba-
llet Company (Japon). Folkopera of
Stockholm. Houston Grand Opera
presenta «Nixon in China», una épera
basada en la histérica visita de Nixon a
Pekin en 1972. Informacion: Festival
Ticket Office. 2|1 Market Street. Edin-
burg. Tel: 031-225 5756.

® |6 agosto-3 septiembre: Sadlers
Wells Theatre London. Marcel Mar-
ceau.

® 20 agosto: Castle Donington.
Monsters of Rock Festival. Iron Mai-
den, Kiss, David Lee Roth, Guns 'n’
Roses, Helloween.

® 26-27 agosto: Estadio de Dunoon.
Cowal Highland Gathering.

® 27 agosto: Peterborough Country
Festival. Ricky Skaggs, Ronnie Milsap,
Kitty Wells.

Informacién Teatral Londinense: Bri-
tish Travel Centre. |2, Regent Street.
London SWI Y4PQ. Tel.: 839 3952.

SUIZA

® 2| junio-8 septiembre: Interlaken.
«Guillermo Tell», de Friedrich Schi-
ller. Dos funciones semanales.

® |-3 julio: Zirich. Fiesta del Lago.

® |-10 julio: Festival de Musica Sacra
de Friburgo. Participan: Augsburger
Domsingknaben (D), Residenz-Kam-
merorchester Miinchen. The Stock-
holm New Chamber Orchestra (S).
Augsburger Domsingknaben (D). The
Stockholm Chamber Choir, The
Stockholm New Chamber Orchestra.
Spectacle musical des Marionnettes
de Fribourg avec I'Ensamble Baroque
de Fribourg. Carmina Streichquartett
(CH). Musica Antiqua Kéln (D). The
Hilliard Ensamble (GB). André Isoir
(F). Informacién y Reservas: Office de
Tourisme. Square-des-Places |. CH-1700
Fribourg. Tel: 037/23 25 55.

® 2-17 julio: Montreux. Festival de

® |5 julio-3| agosto: Davos. Bienal
del Comic. En el Kongresszentrum.

® 30 julio-25 septiembre: Altdorf.
«Guillermo Tell», de Friedrich Schi-
ller.

® 3.3| agosto: Gstaad/Saanen. Me-
nuhin Festival.

Participan:  Yehudi-Menuhin-Schule.
Camerata Lysy Gstaad. The Georges
Enescu Chamber Players. English
String Orchestra. Chilingirian String
Quartet con Jeremy Menuhin. The
King's Trumpeters. Ziircher Kamme-
rorchester. Niederlindisches Kam-
merorchester. Informacién y Reser-
vas: Office de Tourisme de Gstaad.
CH-3780 Gstaad. Tel: 030 4 10 55.

® 4.7 agosto: Ginebra. Fétes de Ge-
néve.

® 4.14 agosto: Locarno. Festival In-
ternacional del Film.

® |7 agosto-10 septiembre: Semai-

nes Internationales de Musique Lucer-
ne 1938-1988.

Participan, entre otros: Orchestre
suisse du Festival. Festival Strings Lu-
cerne. Quatuor Hagen. Collegium
Musicum Ziirich. Isaac Stern. Akade-
miechor Luzern. Orchestre de la Suis-
se Normande. Wiener Blaeserensam-
ble. Informacién: Semaines Internatio-
nales de Musique. Hirschmattstrasse
13. Case Postale CH-6002 Lucerne.
Suiza. Tel: 041-23 35 62.

® 23.28 agosto: Friburgo. Encuen-
tros Folkldricos Internacionales.

® 26 agosto-12 octubre: 43 Festival
de Musique Montreux-Vevey.
Participan, entre otros: Maurizio Po-
llini. Viadimir Kraniev. Dimitri Ki-
taienko. Valery Afanassiev. Barbara
Hendricks. Orquesta Filarménica de
Mosci. Orquesta del Concertgebouw
de Amsterdam. Isaac Stern. Nikita
Magaloff. Orquesta de Cimara de
Lausanne. Informacién y Reservas:
Festival de Musique. Rue du Théatre
5. Case postale 162. CH-1820 Mon-
treux 2. Y en Viajes Ecuador.

® 28 agosto-4 septiembre: Basel.
Festival de Danza al aire libre. En la
Barfiisserplatz.

YUGOSLAVIA

® | julio-12 septiembre. Grocnjan.
Festival de Musica Joven.

® 2.5 julio: Split. Festival de musica
ligera «Melodias del Adridticon.

® |0 julio-25 agosto: Festival de Du-
brovnik.

® |0 julio-30 agosto: Lubjana. Inter-
national Summer Festival.

® |2 julio-20 agosto. Ohrid. Festival
de Yerano.

® |5 julio-3] agosto: Split. Festival
de Verano.

® 20-24 julio: Zagreb. Encuentro
folklérico internacional. El objetivo de
las jornadas es conservar el caricter
original de las distintas manifestacio-
nes populares.

® 20-30 julio: Pula. Festival del Film
Yugoslavo. En el marco unico del Co-
liseo Romano se exhibe lo mejor de la
produccién cinematogrifica yugosla-
va

® 4 agosto: Sinj (cerca de Split).
«Sinjska alka». Competicion ecuestre
instituida en 1715 para celebrar la vic-
toria sobre el ejército turco de Seras-
ker Mehmed Pacha.

SUSCRIBETE A
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MONTETORO EDICIONES, S.A.
Valencia 286, Pral. 2.7 - 08007 Barcelona - Tel. (83) 215 81 30.

Nombre y apellidos

Domicilio

Poblacion C.P.

Provincia

Teléfono

Me suscribo a partir del numero:

Precio suscripcién anual (10 nimeros, més extra julio-agosto):
Espana: 3.600 ptas. Europa: 6.000 ptas. Resto del Mundo: 10.000 ptas.
_

Fecha

Firma

NOTA: El pago de los derechos de suscripcién puede efectuarse mediante
el envio de talén nominativo (Montetoro Ediciones, S.A.) o domiciliacién ban-
caria.

Para la domiciliacion bancaria le rogamos se sirva cumplimentar los siguien-
tes datos y remitirnoslos junto con el boletin de suscripcitn.

Sr. Director de Caja o Banco
L =

&aencia Calle

Poblacion C.P.

Distinguido sefor:

Le agradeceré se sirva hacer efectivo, con cargo a mi cuenta corriente / li-
breta de ahorro n.® , el recibo que le presentard Montetoro
Ediciones, S.A. de 3.600 ptas. O 6.000 ptas. O 10.000 ptas. O
por los derechos de suscripcién anual (10 nimeros, mas un extra julic-agos-
to) a la revista AJOBLANCO, hasta aviso en contra por mi parte.
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envia, por cada uno de ellos, 350 pesetas en sellos de
correo (a ser posible, sellos de 8, 20, 50 y 100 pesetas)
a, AJOBLANCO. Apartado de Correos 36.095
08080 Barcelona.
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amcemuscans  ECOEElAL VIAJES

Dctubre-B7. Alain Finkielkraut. Rossy, la chica Almoddvar. Solo Yo. Pee-Wee Herman. El Tibes-
ti prohibido. Cémo montar una TV privada por poco dinero. Gary Oldman y Joe Orton. Kassel.
Espafia en camidn.

Noviembre-87. Anna Rossetti. El Eurotunnel. Rock & URSS. Lo yipsi. Los que viven solos. El
«Barrio Chinos. Fernando Moran. Siwa. Biennal'87. Duncan Dhu. Marianne Faithfull.

Diciembre-87. José Luis Pascual. La casa del futuro. Calcuta. Reino ¢ Unido? La Moda de Espa-
fia. Truman Capote. Pina Lopez Gay. Monty Python en Belchite. Ferran Garciz-Sevilla.

Enero-88. Jesus Ferrero. Vazquez Montalban. Almodévar. Del «satori» al Silicon Valley. Timo-
thy Leary. El paro. El negocio de la ropa usada. Félix de Azua. Comediants. Alain Tanner.

Febrero-88. Borja Casani. Jesds Ferrero. Partido Radical. Estudiantes 88, El arte publicitario
enla Rusia de Lenin. Ryszard Kapusciriski. Formentera: peligro de muerte para un paraiso. Tere-
sa Stratas. En el infierno de la carcel Modelo. Jaime Gil de Biedma. Moscu sube, Nueva York
baja. Nazario.

Abril-88, Javier Gurruchaga. Anselm Kiefer, Nubes y claros sobre Berdin Este. SUPLEMENTO
«;Ficcidn o Pensamienta? El estado de la cuestidn: (Mesa redonda con Jorge Herralde, Cristi-
na Fernandez Cubas, Salvador Péniker, Félix de Azua, Enrigue Lynch, José Francisca Yvars.
Entrevista 8 EOUARDO MENDOZA. Rafsel Arguliol. Josep Ramaneda. Entrevista a Jacobo
Martinez de Irujo). Arte, Ciencia, Dali. Cultura africana aqui: entre la integracion y el racismo.
Josep Soler. «Tienes suerte de tener trabajos. Entrevista con Edward Said.

Mayo-88, Soledad Puértalas. Gerard Vilar. Roger Jiménez. Karmele Alza. Entrevista a Sting.
Rent Boys (chicos de alquiler). La Europa alterativa: 1968-1588. Entrevista a Mohamed Chukn,
el escritor de Tanger. Vivir en un Bofill. El nuevo cine britnico: Stephen Frears. Madrid: Cabaré
[jpara uerrll_lpgoz de crisis. La noche disefiada: Barcelona exporta bares. Album de viajes. Panorama
iterario i

Junio-88, Agust! Fernandez. Ramdn de Espafia. Maria Barranco. Londres vuelve a los setenta.
sLaca de pelos. V Centenario: En busca de la nacion India. Hibino: el més conocido de los jévenes
artistas japoneses, Agustin Garcia Calvo. Los amores del clochard. Sudéfrica: ritmos de resis-
tencia. Eugenia Balcells. Entrevista exclusiva 8 BENAZIR BHUTTO. Arena irrumpe en escena.
ESPECIAL VIAJES. El Gltimo de la fila. Jests Moncada: «Cami de sirgas.

PRINCE
Lovesexy
(Paisley Park-WEA)

Todos los entendidos coinciden. Si hay
un genio en la musica de los 80, ése es,
sin duda, Prince. Alteza insolente del
funk moderno, el chico de Minneapolis
ha ido cultivando con esmero autocom-
placiente una obra insaciable de emocio-
nes instantdneas, de ritmos malvados, de
secuencias perversamente carnales, de
discos magistrales. Revisitador aventaja-
do de los tics més reconocibles de Litt-
le Richard, Jimi Hendrix, Sly Stone
o Marc Bolan, Prince, abanderado dni-
co de una corriente musical que, muy a
pesar de los débitos tomados, arranca en
él y sus canciones y acaba en él y sus
protegidos, se mantiene en un constante
y envidiable estado de gracia desde sus
inicios, hace ahora diez afios (For You,
primer LP, 78). Tras el sobresaliente
Sign Of The Times de la pasada tempora-
da y el reciente affaire del fantasmal
Black Album —disco nunca editado,
pero que mis de uno posee, y del que
Lovesexy recupera la balada When 2 R In
Love—, Prince se erige de nuevo en pro-
tagonista con la publicacién de su déci-
mo trabajo (dos de ellos dobles) en una

prolifica década de desbordante crea-
cién artistica.

Retomando la linea méds comercial ya es-
grimida en su disco més vendido hasta la
fecha (Purple Rain, 84), Prince continia
maquinande con incombustibles dosis de
imaginacién su particular universo de
ritmos y melodias mutantes, poniendo
del reverso el pop mds asequible y, a un
tiempo, haciendo digeribles los experi-
mentos mas osados. Estrambética con-
tradiccién que en él toma cuerpo de
obra maestra una y otra vez. Tras el po-
der inmediato de Kiss (86) y Sign Of The
Times (87) como singles-cumbre de los
dos dltimos aios, Alphabet St es la ter-
cera perla consecutiva de su repertorio
de dianas a 45. Lovesexy, un nuevo disco/
acierto de Prince. B

TRACY CHAPMAN

Tracy Chapman
(Elektra-VWWEA)

El éxito masivo de Suzanne Vega pue-
de y debe resultar beneficioso para que
mis de uno preste atencién al debut de
Tracy Chapman, cantautora en el senti-
do mis estricto del término, nacida en
1965 en Cleveland y afincada en Boston,
lugar desde donde venfa desarrollando
una incansable labor como compositora
y cantante desde principios de década.
Precedida por encendidos elogios de al-
gunos de los mejores valores del tiltimo
rock USA (Natalie Merchant de
10.000 Maniacs, Michael Stipe de
REM), la Chapman, partiendo de unas
estructuras musicales sencillas y comuni-
cativas que beben en las fuentes del folk
de los setenta, desgrana unos textos di-
rectos y desprovistos de sentimentalis-
mo que retratan con dureza y humani-
dad las miserias de su tiempo. Entre el
compromiso social y la reflexion perso-
nal, los once cortes del dlbum, domina-
dos por su garganta exuberante, tierna,
cilida y emocionante, esbozan una am-
plia gama de facultades narrativas y dejan
abierto el camino a otras obras de ma-
durez que, seguro, seguirdn a la presen-
te. Las deudas con el pasado (fugazmen-
te recuerda a la primera Joan Arma-
trading y, mds brevemente ain, a la
Joni Mitchell época Blue) se disipan
ante el peso especifico de una voz y una
vision de indiscutible personalidad. Con
toda seguridad, uno de los discos del
afio. Bl

SALIF KEITA

Soro
(Stern’s Africa-BMG Ariola Import)

Soro (87) es el primer LP de Salif Keita
editado en Inglaterra y otros palses
anglo-parlantes, lo que ha posibilitado
que la gran estrella que Keita es en Afri-
ca desde hace anos haya alcanzado al fin
una repercusién que supera la reservada
hasta ahora a las zonas francéfilas. Albi-
no, perteneciente a una familia noble y
descendiente del mandinga Soundjata
Keita (fundador del imperio de Mali en
1240), Salif inicié su-andadura como can-
tante a principios de los setenta en la
Rail Band, la formacién més popular de
Mali. Posteriormente, con Les Ambas-
sadeurs Internationaux y Les Super



Ambassadeurs, empezaria a expandir
su poderoso mensaje musical por todo
el continente negro. En 1978 se traslada
a Costa de Marfil y, un afio mds tarde,
con el dlbum Mandjou, se consagra como
La Yoz de Oro de Airica

Grabado en Paris usando los ditimos
adelantos de la tecnologfa, Soro —su dni-
co LP en esta década— es un apasionan-
te recorrido musical que parte de bases
populares autoctonas para transfigurarse
en un fascinante mosaico de sonidos
contempordneos permeable a las mas
dispares influencias. Avasalladora base
ritmica, vientos exultantes, coros arro-
lladores y, sobre todo, la voz de Keita,
desgarradoramente  melddica, épica,
profunda, dolorida. Traspasar el umbral
del universo de Soro significa permane-
cer en €l para siempre. Su reciente im-
portacién nacional es la oportunidad
(ineludible) para verificarlo. M

N Sonti Carrillo/Juan Cervera

CLASICA

LAS SERIES MEDIAS,
IMPARABLES

Uno de los elementos que estd decidien-
do a favor del discompacto la batalla fo-
nogréfica por la primacfa en el soporte
audio es la aparicién de las series de pre-
cio medio —vulgo series medias—, que
cualquier fonogrifica con dos dedos de
frente estd rescatando de sus fondos
editoriales. Las ventajas resultan obvias.
La reedicién permite un abaratamiento
en el producto en el capitulo derechos
de autor, con lo que el usuario puede
disponer de excelentes registros a pre-
cio de orillo. Ademis el soporte digital
permite una conveniente «limpieza» de
los masters analégicos originales, con lo
que los ruidos de fondo de ciertas reli-
quias quedan notablemente eliminados.
Con ello se obtiene una grabacién re-
mozada cuyo resultado es, en la mayoria
de ocasiones, un producto de una cali-
dad sonora que ni se hubiese sofiado en
la época en que se efectud la grabacion
original. Todas las editoras de compacto
poseen sus series medias donde el aficio-
nado puede rescatar auténticos tesoros
a un precio sensiblemente inferior al de
los compactos de edicion actual.

PHILIPS 7=

De entre ellas debemos destacar las
que mayor nimero de novedades de in-
terés aportan al aficionado. La prestigio-
sa Harmonia Mundi presenta un ex-
tenso catilogo de musica antigua que
abarca desde Buxtehude a Purcell, con-
tando con la presencia de musicos tan
magnificos como pueden ser la Camerata
de Boston o el mismisimo Deller Consort,
todo ello bajo la serie Musique d'Abord.
La alemana Teldec aporta dos series de
medio precio: su reputadisima Referen-
ce, que presenta producciones de los in-
discutibles Nikolaus Harnoncourt .ylo
Gustay Leonhart, y una nueva, titulada
Colours, que pretende abarcar un pano-
rama muy extenso de la musica, como
opcion a la iniciacion de una compacote-
ca a bajo coste. RCA-Ariola, cuyo éxi-
to con la serie Bonsai de Erato fue arro-
llador, presenta ahora su nueva serie Vic-
trola/RCA, un magnifico conjunto de gra-
baciones histéricas capaces de poner los
dientes largos a todo buen aficionado.
CBS prosigue con la introduccion de su
serie Maestro, que, tras los acuerdos con
Sonny, es de esperar se vea incremen-
tada notablemente. Denon también tie-
ne su serie media, Repertoire; en ella se
pueden encontrar solistas de la talla de
Maria Joao Pires y Heinz Holliger. Y por
tltimo —last but not least—, el grupo
Polygram, que agrupa las compaiias
Deutsche Grammophon, Philips y
Decca, edita a medio precio en sus es-
tupendas series Gallerio, Silver Line y
Ovation. Sin embargo, |a novedad de este
verano que puede calificarse de autént|-
co acontecimiento es la aparicion
—siempre en medio precio— de Philips
Legendary Classics y DG 20th Century
Classics. La primera, gracias al revolucio-
nario sistema «NoNoise», permite oir a
los grandes del pasado: Fritz Wunderfich,
Clara Haskil, Pau Casals, Sviatoslav Ri-
chter, y a los mismisimos Ravel y Proko-
fiev, dirigiendo sus propias obras. La se-
gunda serie es una auténtica gozada,
pues en ella se recogen diez CD que han
marcado un hito en la historia de la mut-
sica contempordnea. Obras de Webemn
Berg, Bruno Maderna, Olivier Messiaen,
Kurt Weill, Honegger, Bela Bartdk, Schén-
berg, Pendereki y John Cage. ;Puede pe-
dirse mis? Si, que cunda el ejemplo.

Jaime Rosal

JAZZ

EL SELLO CANDID,
AQUI Y AHORA

Llegado el momento en que toda com-
pania con repertorio jazzistico en su ha-
ber edita las novedades de sus musicos
en formato compact disc, confirmada
esa voluntad de erigir al pequeno disco
metalizado en digno y merecido sucesor
del viejo plistico negro, ha llegado la
hora de la recuperacién histérica. En
efecto, los sellos discogrificos digitalizan
viejos archivos dotindolos de las venta-
jas propias de la tecnologia CD y aumen-
tando en mayor o menor medida una
oferta que a estas alturas es amplia e in-
teresante. Algunas de las colecciones
aparecidas en nuestro pais merecen la
mayor de las atenciones, como es el caso
de la del sello Candid, cuyo fondo ha
sido recientemente editado en CD por

Black Lion, sus actuales propietarios,
representados en Espafia por Harmo-
nia Mundi Ibérica.

La aventura del sello Candid fue tan
breve como intensa; sélo una treintena
de grabaciones efectuadas a principios
de los sesenta fueron suficientes para
crear esa leyenda que ahora resurge. Y
es que raramente un Unico catilogo de
jazz concentra semiejante cantidad de
obras tan interesantes como sucede con
Candid. De forma autogestionada, la
produccién se realizaba atendiendo més
a esa pasién por la misica que a la nece-
sidad de comer caliente a diario. Los
musicos, motivados por la oportunidad
de poder expresar sus mensajes con la
mayor libertad, desarrollaban todas sus
energias y posibilidades al maximo, sin
ningun tipo de traba o imposicion estéti-
ca. Nat Hentoff, supervisor de la aventu-
ra, critico de jazz y novelista ocasional,
abrié las puertas de los estudios Nola
Penthouse de Nueva York a todo aquel
musico interesado en exponer su discur-
so, por radical que éste fuera. Todo un
hito en un momento en que la segrega-
cién racial y la ira del hombre blanco ad-
quiria de nuevo una intensidad alarmante
en la sociedad norteamericana de enton-
ces. Comprometido, rabioso, desafiante,
el discurso angloafricano obtiene consis-
tencia y difusién gracias a Candid y a
hombres como Mingus, quien en cuarte-
to con Eric Dolphy, Ted Curson y Dannie
Richmond se atrevia a desafiar al triste-
mente célebre gobernador Faubus des-
de el magnifico Charles Mingus Presents
Charles Mingus, de lo mejor surgido bajo
el selic Candid en su efimera vida. Tan
imprescindible como el citado resulta
ser aquél que firmaron el matrimonio
Max Roach-Abbey Lincoln, titulado We
Insist], también conocido como Freedom
Now Suite, que ilustra de manera harto
elocuente la inscripcion de la reivindica-
cién negra en el jazz y que marcarfa esa
politizacién de las entregas posteriores
del bateria, uno de los grandes tedricos
del free.

La lista de personajes que desfilaron por
los estudios neoyorquinos es muy ex-
tensa. Hay que citar como imprescindi-
bles también los magnificos trabajos de-
sarrollados por Cecil Taylor, como Jum-
pin’ Punkins (la tradicién ellingtoniana
tratada en clave free) o el demoledor
The World of Cecil Taylor, que cuenta
con |a participacién de un joven y desco-
nocido Archie Shepp, la tnica grabacion
existente del olvidado Cal Massey
—compositor y arreglista eclipsado en
su dia por Coltrane— o Clark Terry, por
aquel entonces pilar basico de la moder-
nidad instrumental con el que el mismo
Miles Davis ha reconocido estar en deu-
da. Ademas de los mas grandes, de los
mds extremistas, Nat Hentoff quiso dar
cabida en las sesiones a todos aquellos
jévenes y prometedores instrumentistas
con dificultades para registrar trabajos.
De este modo, la coleccién cuenta con
la magnifica épera prima de Richard Wil-
liams, discipulo aventajado de Clifford
Brown, titulada New Horn in Town, o el
excelente That's it, del mingusiano Boo-
ker Ervin. Una coleccién, en definitiva,
absolutamente recomendable, tanto por
su calidad instrumental como testimo-
nial.

Carles P. llla

AJOBLANCO 89

SUGERENCIAS

MARTIN STEPHENSON &
THE DAINTEES

Gladsome, Humour & Blue
(Kitchenware-Polygram)
Reincidiendo en la temitica cotidiana de su
celebrado Boat To Bolivia (86), Stephenson
entrega once nuevas reflexiones de llana
sensibilidad. Frigil e intimista.
CLAUSTROFOBIA

Repulsién

(Justine)

Edicion actualizada (portada diferente,
tema adicional) del magnifico tercer LP del
duio barcelonés. Fusiones aventuradas, can-
ciones insdlitas y un invitado de excepcion:
Robert Wyatr,

NINA SIMONE

Let it Be Me

(Verve-Polygram)

Sigue la fiebre Simone. Ahora, un registro
live desde un pequeio local de Hollywood.
Del inicial My Baby Just Cares For Me a ver-
siones de Dylan, Janis lan, Gilbert Beacaud
y Randy Newman.

NEIL YOUNG &

THE BLUENOTES

This Note’s For You
(Reprise-WEA)

Tras sorprender en los 80 con sucesivos
asaltos a la electrénica, al rockabilly y al
country, Young se descuelga ahora con una
vibrante racién de rhythm & blues carnoso
y sosegado a partes lguales. Un histérico
inquieto.

PAOLO CONTE

Aguaplano

(CGD-GASA)

Doble ilbum del cantautor italiano mids
personal y arriesgado. Un tapiz de variadas
influencias estilisticas tejido con el especial
carisma de Conte.

THE PRIMITIVES

Lovely

(BMG-Ariola)

Debut a 33 del cuarteto inglés comandado
por la rubia Tracy. Muestreo de pop estri-
dente e ingenuo en busca de la dulzuray la
energia caracteristicas de la new wave per-
dida.

AZTEC CAMERA, JESUS &
MARY CHAIN...

Under The Covers

(WEA)

Curioso y atrayente artefacto que archiva
doce versiones dispersas entre lo insdlito
(a) y lo previsible (b). Dos muestras: Aztec
Camera apropiindose de Van Halen (a) y
Jesus & Mary Chain retomando a Beach
Boys (b).

RUBEN BLADES

Nothing but the Truth
(Elektra-WEA)

Primer intento serio del infatigable pana-
mefio por afianzarse en mercados no caste-
llanopariantes. Totalmente cantado en in-
glés y con ayudas estelares de Lou Reed,
Elvis Costello y Sting. Salseros abstenerse.
SALT'N’ PEPA

Hot, Cool, Yicious

(Next Plateau-Polygram Import)
Definitiva muestra de hip hop femenino
perpetrada en 1986 en NYC y recuperada
ahora con la inclusién de su irresistible hit
Push It Movilidad ritmica, insolencia verbal.
Otra gema de |a actual misica negra.

Santi Carrillo / Juan Cervera




Martin Amis, nacido en Oxford en 1949, hijo
del escritor Kingsley Amis, obtuvo el Premio
Somerset Maugham para autores jé6venes con
El libro de Rachel (1973). Posteriormente ha
ido publicando Dead Babies, Succes, el libro de
reportajes sobre Norteamérica The Moronic
Inferno y los relatos Einstein’s Monsters. Su
consagracion internacional le llegé con Money
(1984), calificado por lan Hamilton como «uno
de los libros claves de la década». Su traductor
espanol, Enrique Murillo (Barcelona, 1944),
que acompanoé a Martin Amis durante las cua-
renta y ocho horas de su reciente estancia en
Madrid, es conocido también por sus versiones
de autores como Viadimir Nabokov, Truman
Capote y Sam Shepard, entre otros; su propia
obra literaria, que ha obtenido un gran éxito
de critica, esta formada por el libro de novelas
cortas El secreto del arte (1984) y la novela El
centro del mundo (1988), publicados ambas
por la editorial Anagrama en su coleccién Na-
rrativas Hispanicas.

AJOBLANCO presenta la crénica personal de
este encuentro entre autor y traductor. Pese a
las miticas «traiciones», en este caso las rela-
ciones entre ambos fueron fluidas, lo suficiente
como para dar lugar a esta amistosa conver-
sacion.

MARTIN

El inculto culto del dinero

por ENRIQUE MURILLO
fotografias CARLOS BULLEJOS

a quienes iba yo haciendo traduc-
cién simultinea de estas palabras
de Amis cuando, a finales de

i = ] i Leonard Cohen me
dio, con su trasnocha-
do homenaje a Garcia Lorca, nue-

vas razones para detestarle, Mar-
tin Amis se gand todo mi aprecio
cuando en su reciente visita a Es-
pana se atrevié a decir lo-que-to-
do-el-mundo-piensa-de-El-Quijo-
te-pero-nadie-se-atrevia-a-decir:
que es un pefiazo de considera-
cién. Me temo que los periodistas

mayo, visité Madrid y su Feria del
Libro, se quedaron tan perplejos
ante las infamias emitidas por este
rubio representante de la pérfida
albién que prefirieron, en su ma-
yoria, omitir en sus crénicas de la
visita esta parte de las declaracio-
nes amisianas. Pero asi se expresd.




A fuer de traductor fiel —siempre
he tratado de serlo, y con Dinero
también— debo afiadir inmediata-
mente que la palabra exacta que
usé Amis fue «nightmare» (pesadi-
lla).

Leer el Quijote, en la traduc-
cién inglesa del novelista diecio-
chesco Tobias Smollet, fue para él
una «pesadilla», en especial debi-
do a que tuvo que leerlo palabra
por palabra, sin saltarse ni una
coma, durante tres interminables
semanas, y obligado por el encar-
go de escribir una critica.

—;Por qué fue una pesadilla?
Porque es un libro atiborrado de
cosas. Resulta muy posmoderno y
todo eso, con su recurso a la novela
dentro de la novela y la aparicién
de los protagonistas como indivi-
duos que saben que son protago-
nistas de una novela ya publicada,
pero me cosi6 horrores llegar hasta
el final.

La alusién a la posmodernidad
literaria, que en inglés se refiere a
la novela que hereda el vanguar-
dismo de Joyce, y abarca a los
Barth, Pynchon v demads tediosos
escritores logorreicos anteriores al
minimalismo, sirve para situar a
Amis. Por edad. pertenece al gru-
po de escritores (Julian Barnes.
Jan MacEwan. etc.) que empieza a

AMI

publicar en los afios setenta, tras
una década y pico de realismo so-
cial a la britdnica. Pero Amis se
siente poco vinculado a los autores
ingleses de su generacién.
—Barnes, por ejemplo, es un
gran amigo mio. Es mds, yo le pro-
porcioné su primer trabajo digno,
en el New Statesman. Pero él y
MacEwan hacen novelitas muy
cortas, y yo he querido, sobre todo
en Dinero, librarme de esas medi-
das tan constreriidas. En este senti-
do estoy mds cerca de otros autores
ingleses de esta época, los que en
Inglaterra llaman «Commonwealth
authors»: Shalman Rushdje, Ti-
mothy Mo e incluso Ishiguro. Si
ellos son medio indios, o extremo
orientales, yo soy inglés sélo en
parte. Vivi de pequerio un ario ente-

ro en América, mi madre es ameri-
cana, y he pasado muchas tempo-
radas en Espana. En Ronda sobre
todo, y alli conoci a Antonia, mi
mujer.

Cuando habla de su mujer y de
sus hijos, Amis se pone tierno. Y
anade enseguida que si, que ya
sabe que la familia fue una de esas
instituciones virulentamente com-
batidas en su adolescencia, por €l y
por todos. pero afiade que ha cre-
cido lo suficiente como para no
preocuparse por su cambio de acti-
tud al respecto. En este sentido, es
admirable lo bien que lleva el he-
cho de ser hijo de escritor.

—Con mi padre hablamos mu-
cho de literatura, pero sélo de sus

aspectos técnicos. En realidad, a
mi me gusta la obra de mi padre.
Lei una novela suya a los dieciséis
anios. Era la primera. Luego he se-
guido leyendo todo lo suyo. Y de
hecho sigo su linea. Como él, soy
un novelista comico. A él, claro,
no le gusta lo mio, pero puedo en-
tenderlo y no me molesta.

Esta curiosa armonia se disuelve
en parte, sin embargo, cuando el
tema de conversacién es la poli-
tica:

—El es muy conservador, y mi
bestia negra es Margaret Thatcher,
de modo que no nos ponemos de
acuerdo en nada. Acabamos gri-
tando, lo cual no quita que acabe-
mos ddndonos un abrazo. Y al fin
de semana siguiente volveré a coger
a mis hijos e iré a comer con él.

Hablando de la Thatcher, Amis
me refiri6 una conversacién que
sostuvo no hace mucho con un
amigo escritor que, como €|, vive
sobre todo del trabajo periodisti-
co (entre paréntesis: el trabajo
periodistico para Martin Amis no
llega ni a la media docena de cola-
boraciones al afio, y con eso, que
cobra por adelantado, se paga la li-
teratura. Me dijo que calculaba
unos seis meses como plazo maxi-
mo para concluir la novela que
ahora tiene entre manos.).

—Mi amigo me dijo: ;Qué le
conlestarias a una revista que le
propusiera escribir un articulo so-
bre la vida sexual de Margaret
Thatcher? Y yo le contesté: Que se-
ria un articulo muy corto.

Por ganas de provocar, le dije
que yo la imagino poniéndose a
cién con un negro.

—Yo diria mds bien —teplicé
Amis— que con un hombre blan-
co, pero que fuese una persona de
mucha autoridad. Alguien que
obligase a la Thatcher a suplicar
clemencia, pero con palabras di-
chas en un tono que significaria
quiero mds, mds de lo mismo, e in-
cluso peor...

Lei no hace mucho que el mila-
gro de las continuas victorias de
Margaret Thatcher se debe a su
voz. El mayor talento de esa sefo-
ra seria, segin el psicélogo David
Ingleby, «una voz capaz de amena-
zar a los ingleses con unos buenos
azotes si se niegan a obedecer».
Amis dijo estar bastante de acuer-
do con esa teoria. Lo que mis le
preocupa a €l de la politica that-
cheriana €5 que ha importado a
Gran Bretana lo peor de la socie-
dad norteamericana: la ideologia
del dinero. Por decirlo con pala-
bras de Saul Bellow, uno de los au-
tores contempordneos que mds ad-
mira Amis, lo grave es que el dine-
ro se ha convertido en la «inica
sustancia vital», La consecuencia
es el nacimiento de un sistema de
«corrupcion ubicuar, La frase de-
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finitoria de la nueva moral seria:
«Si tan listo eres, ;por qué no eres
mas rico?.»

En un mundo asi, los John Self
que forman la mayoria de la pobla-
cion en los estados occidentales,
toda esa gente que carece de cultu-
ray, por tanto, de valores, se aga-
rra al primer valor que la sociedad
les arroja a la cara: el dinero. Con
las consecuencias de incurable an-
gustia que padece el protagonista
de Dinero. Como Evelyn Waugh,
Martin Amis utiliza su desbordan-
te vision comica para hacer una li-
teratura cuya intencién es funda-
mentalmente moral. Con esa cari-
catura de nosotros mismos que 1nos
sirve Dinero (cuya aparicién en
Espafia coincide, curiosamente,
con la estupidez generalizada del
culto a los nuevos santos, los Al-
bertos, Mario Algodoncin, o Les-
Must-Conde), Amis pretende, en
efecto, que nos riamos de nosotros
mismos, y que sepamos también lo
mal encaminados que vamos.
Pero, por fortuna para los amantes
de la literatura, Martin Amis logra
su propdésito sin abusar del trazo
grueso, amando a su desdichado
protagonista y sus maravillosos vi-
cios (vicios, por cierto, del afio 81,
y por tanto vicios blandos y hasta
anticuados para nosotros). En esa
ambigua relacién de odio-que-no-
excluye-el-amor con respecto a
John Self radica, en mi opinién, la
gran virtud de Dinero. HEEEE

DINERO
de Martin Amis
(Editorial Anagrama)
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¢~ OliverSacks
DESPERTARES

GRAHFANTASY

TIM POWERS

LAS PUERTAS
TUBIS

EL ASESINO EN LA MUNECA
de Laura Freixas
(Editorial Anagrama)

La fantasia puesta a prueba

os diez relatos que toman por titulo central el

altimo de ellos, El asesino en la muneca, tienen

como caracleristicas comunes una gran dosis de
surrealismo y una gran capacidad de fantasia de la
autora para desgranar, con ironia y sarcastica vi-
sién, aunque no exenta de imégenes poéticas, situa-
ciones y tics de la vida moderna. Es como si Laura
Freixas (Barcelona, 1958), locuaz cosechadora v
manipuladora de palabras —de hecho, la palabra es
la protagonista de su primer relato, La Octava Plaga,
que le vali6 el Premio Lena de Cuentos, en 1982—,
se hubiera propuesto, desde sus privilegiados pris-
miticos, entrar en un pérfido y divertido juego entre
ella, la palabra (la escritura), los protagonistas, to-
dos cllos enigmiticos, y el posible lector, para im-
pregnar las historias de un doble sentido por la via
del desbordamiento de la fantasia, y buscarle tres
pies al gato, hasta hacernos creer lo increible.

Pero esto es parte de la literatura: transformar lo
aparente, cotidiano, normal (real), en un final ab-
surdo, una alegoria, una sitira o una metifora. O,
simplemente, ofrecer una visién renovada de lo que
se estd contando. Y creo que en el libro de Laura
Freixas hay un poco de todo esto. Sus relatos emer-
gen de la realidad y atraviesan su frontera con origi-
nalidad, precision, sentido del humor y buen domi-
nio del lenguaje, que se unen a la sensibilidad y ta-
lento narrativo de la autora.

Quizd de todos los relatos, el mas magico vy su-
rrealista sea Isla en Babia, que tiene como protago-
nista la isla de Menorca. La autora le concede vida
propia y libre albedrio para que deserte de su ubica-
cién y se vaya a conocer mundo. Desde esta posibili-
dad, a todas luces imposible —como otras historias
de la narracion—, Laura Freixas consigue plasmar
con agudisima sutileza v fabulacién los pormenores
que causaria tal evento. O la desdichada Ernestina,
de Memoria en venta, repleta de recuerdos que decide
un buen dia poner en venta; y decide también poner
un anuncio en los periddicos, al estilo de los que
ponen las personas a las que se les ha extraviado un
perro, para encontrar a su primer amor. O el miste-
rioso relato El Cliplodermo, o estos personajes que no
son sino personajes con voz y apariencia rcal de un
texto de novela, o El asesino en la musieca, que no es
otra cosa que ¢l reloj. El reloj que no es sino tiempo
que lleva implicito el rostro de la muerte.

El asesino en la munieca es una excelente recopila-
cién de cuentos que traslucen frescura, originalidad,
poesia, ternura v también una pincelada de cruel-
dad, ya que son espejo de la condicién humana,
pero al mismo tiempo estdn escritos para provocar
al lector y hacerlo cémplice. Un libro que evidencia
el buen quehacer literario de Laura Freixas, una au-
tora a tener muy en cuenta, ya que entra con buen
pic en la cancha literaria.

Maria Dols
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DESPERTARES
de Oliver Sacks
(Muchnick Editores)

El corazon tenebroso de la bella
durmiente

e podria empezar estableciendo una serie de le-

gitimas reservas antes de hablar de este libro

singular: que es ante todo un tratado cientifico
sin demasiadas concesiones a la galeria, un estudio
de las circunstancias particularmente especificas de
una rara enfermedad —la encephalitis lethargica—,
y una proclama de una cierta impotencia para dilu-
cidar desde una perspectiva médica el sutil funcio-
namiento de los complicados engranajes que com-
ponen la mente humana. Todos estos factores po-
drian jugar a la contra en un libro tan extraio como
es Despertares, si no formaran parte consustancial de
su gran interés, su originalidad y su fuerza huma-
nistica y filoséfica.

¢Quién es Oliver Sacks? Para empezar, y a pesar
de lo dicho, no es en modo alguno un pensador,
aunque sus reflexiones a partir de su practica médi-
ca asi parezcan indicarlo. Sacks es un neurélogo bri-
tanico que ejerce en los Estados Unidos dedicado a
la rehabilitacién de pacientes con problemas neuro-
légicos a partir de tratamientos quimicos. Imposi-
ble pensar en algo con mayor valor fisico: un cere-
bro, una insuficiencia y una droga, pero en medici-
na nada es matematico. La L-DOPA, sustancia des-
cubierta a finales de los afos sesenta, proporciona a
los afectados por la «encephalitis» la dopamina ne-
cesaria para que su cerebelo controle una serie de
funciones basicas que han quedado en suspenso a
causa de la enfermedad. Los pacientes postencefali-
ticos —que quedaron afectados en los afios veinte a
causa de una epidemia— son una especie de zom-
bies o bellas durmientes, segiin se mire, y la droga
les ofrecié una oportunidad de «despertar», de vol-
ver a la vida.

Y Sacks, entonces un médico joven, fue uno de los
primeros en utilizar el preparado en aquellos cuer-
pos abilicos. La historia de esas resurrecciones —o
por lo menos una seleccion de veinte casos— com-
ponen el grueso de este libro sensible. Cada uno de
los veinte afectados reacciona de una forma distinta
frente a la droga: unos llegan a alcanzar una exis-
tencia casi normal —hay que tener en cuenta que cn
su mayor parte han llegado a estar en un limbo sin
limites treinta, cuarenta o cincuenta anos—, otros
s¢ han beneficiado en menor medida, y algunos li-
bran verdaderos combates frente a los que salen
perdiendo.

Pero el discurso no se detiene en el mero anecdo-
tario, que es sin embargo su mayor baza por su gran
fuerza e interés humano. Existe una razén moral
que se extrae del anilisis de los entresijos de la psi-
que humana, vinculiandose a los inigualables histo-
riales clinicos de Freud, con quien guarda paralelis-
mo a causa de su voluntad de trascender y de hacer
al mismo tiempo literatura.

El propio Sacks convoca al psicélogo vienés cuan-
do intenta explicar lo inexplicable: la vida solapada,
simple, brutal y monstruosa que late en sus pacien-
tes. «Freud habld una vez de la neurosis como algo
parecido a un paisaje prehistérico, jurdsico y esta
imagen es aun mds aplicable a la enfermedad pos-
tencefalitica, que parece conducirlo a uno al cora-
z6n tenebroso del ser.» Y es que la mente y la vida
no se rigen por {6rmulas, aunque en ocasiones los
médicos logren olvidarlo. Por fortuna, Sacks tiene
buena memoria.

Elena Hevia



Una sociedad basada en la intriga y
las armas

ducciones v ediciones el mercado del libro. Pero he

aqui que una de las colecciones mis acreditadas en
este campo acaba de sacar a la luz en su iltimo nimero
una obra histérica, unas crénicas escritas a finales del
siglo X1V por Jean Froissart, canonigo de Chimay.

El acontecimiento resulta triplemente notable. En
primer lugar la traduccién desempolva un texto tradi-
cionalmente polémico, cuya recepcién, desde su época
hasta nuestros dias, ha suscitado del mas ferviente en-
tusiasmo al més despectivo rechazo. Como historiador,
Froissart quiso comprender su tiempo, ese siglo XIV
que iba a abrir paso a un profundo proceso de acelera-
cién cultural; quiso construir una imagen de su socie-
dad asentada sobre la intriga politica y los hechos de
armas, ofrecer una lectura personal (;y cuil no lo es?)
de ese periodo convulso y complejo. Sus colegas, los
historiadores de la Europa occidental del siglo xv al
XX, no siempre han hecho justicia a las agudas reflexio-
nes del candnigo de Chimay, y en torno a ellas se han
despertado innumerables recelos vy controversias. La
«moda Froissart» se extendi6 en determinados momen-
tos, pero desde Michelet a los afios setenta del siglo xx
las distintas corrientes historiogrificas rechazaron sis-
tematicamente las Cromicas. Froissart era «literatura» v
la historia debia hacerse en los archivos (J. Huizinga es
quizi la tinica excepcién a la norma). Los afios ochen-
ta, sin embargo, ven las cosas de otra forma y el espec-
ticulo del siglo XIV que ofrecen las Crinicas vuelve a
aparecer vilido, fundamental incluso, para comprender
la realidad del pasado. De ahi que esta traduccién de
los episodios mis significativos de la obra de Froissart
sea de entrada bienvenida.

Pero hay mis. En segundo lugar, la edicién muestra
que la obra de Froissart es también literatura. No sélo
por la calidad abiertamente literaria de su narrativa,
sino porque la sociedad brillante y espectacular del si-
glo X1v ansid, ella misma, imitar la obra literaria. La
cultura cortés, la que aparece propuesta de una forma
absoluta en las primeras novelas de Occidente, escritas
por Chrétien de Troyes, quiere hacerse en las Crinicas
realidad definitiva, totalizante, tras los protagonistas
del conflicto anglo-francés. La danza fantistica del si-
glo X1v, que busca «la evasion en las grandes aventuras
reales de su épocan, conforma el argumento principal
de la historia. El dramatismo que Jean Froissart impri-
me a su relato es asi el resultado de un esfuerzo de com-

i6on de un anhelo social y una bisqueda, como
af rma Ruiz Doménec en el prilogo a la edicion, de
captar el momento decisivo donde para un hombre la
vida se bifurca.

Finalmente la presente edicién ofrece un tercer as-
pecto destacable. La cuidada traduccién, profusamente
anotada y con ordenadas referencias bibliogrificas,
precedida de un estudio ponderado de la proyeccién
histérica y literaria de Froissart, se halla acompanada
de la reproduccién de las magnificas miniaturas del
manuscrito francés de la Biblioteca Nacional de Paris
que hacen referencia a cada uno de los fragmentos se-
leccionados.

En definitiva la obra invita al lector actual a releer al
historiador del siglo Xi1v de una forma nueva. A com-
prender qué vieron en €l algunos de los pensadores hu-
manistas o algunos historiadores como Huizinga. Y tal
vez, por qué no, a instaurar nuevamente la «moda
Froissart»,

la moda de la literatura medieval ha colmado de tra-

Blanca Gari

~ de Tim Powers
_(Edrtonal Mc:rhnez Rocc:)

Las puertas de Anubis

quellos lectores que deseen un libro para este
verano pucden considerarse afortunados. Las
de Anubis sera la novela con la que olvi-
dardan la tele y demas ocios y se veran sumergidos en
una intriga sobre el tiempo, el bien mas preciado de
los veraneantes. Tim Powers (Buflalo 1952) propo-
ne un viaje clisico que ya hiciera Herbert George
Wells alld por 1895, un viaje a la conquista del tiem-
po. Esta vez se entremezclaran descubrimientos de
la fisica cudntica con viejas hechicerias egipcias, y
tendremos el insélito privilegio de asistir a una con-
ferencia de Coleridge y a otros viajes a través del
tiempo v del espacio. La novela, de casi cuatrocien-
tas piginas, no puede leerse de un tirén, pero una
vez abierta y leidas las primeras piginas crea tal
adicién que resulta imposible abandonarla. No es
recomendable para quienes gustan dormirse placi-
damente acurrucados por una novela de efectos so-
poriferos; muy al contrario, incluso vencidos por el
cansancio seri dificil dejar su lectura.

Quizd pueda acusarse a Las puertas de Anubis de
ser un best-seller y es que, verdaderamente, esta no-
vela tiene todo lo necesario para triunfar: emocién,
intriga, suspense, ficcién cientifica, novela histérica,
novela sabia... Tim Powers demuestra mediante la
eleccién de su protagonista, un tal Brendan Doyle,
profesor de literatura "clisica inglesa, un conoci-
miento de la literatura bastante respetable y, a la
vez, amenisimo. Este protagonista, a diferencia del
fray Guillermo de Baskerville de Umberto Eco, sabe
mucho, pero no es un erudito que aproveche cual-
quier ocasién para largarnos una charla magistral
sobre herejias medievales o, en su caso, poctas ro-
manticos ingleses, ni siquiera es una eminencia uni-
versitaria, sino que sc trata de un oscuro y mediocre
profesor que, sin embargo, sabe lo suficiente como
para hacer creible todo lo que nos cuenta (aunque
la novela esta narrada en tercera persona, el punto
de vista es el de Doyle). La ironia y ¢l humor son
constantes a lo largo de la obra, quizi debido a la
simpatia arrolladora del protagonista, y esto es algo
bastante raro en las novelas de ciencia ficcién, que
mis bien tienden a reflejar una vision pesimista de
la humanidad, condenada a su autodestruccion tec-
nolégica. Hay muchas referencias a novelas clési-
cas; uno de los personajes protagonistas es una mu-
chacha disfrazada de hombre que se introduce en
los bajos fondos para vengar la muerte de su aman-
te, historia que se repite hasta la saciedad en nues-
tra literatura clisica; incluso la misma estructura
del relato recuerda a la accién que suele desenvol-
verse en las novelas bizantinas. En fin, sera un best
seller, pero no lamentari leerlo.

José Maria Cobos
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SUGERENCIAS

ELOGIO DE LA MADRASTRA
Mario Vargas Llosa
{La sonrisa vertical-Tusquels Editores)

El autor de Conversacién en la Catedral, tras haber produci-
do unas cuantas obras maestras indiscutibles, lleva unos
anos jugando con los subgéneros. Ahora le ha tocado el
turno al erdtico. «Vaporosas tinicas semitransparentes»,
«sueiios voluptuosos» vy demis latiguillos puntean una
reflexién, que no llega a ser del todo obscena, sobre el
poder putrefactor de la inocencia.

TIERNAS MERCANCIAS

Paul Morand. Prefacio de Marcel Proust.

(learia Literaria)

Buena ocasién para iniciarse en la lectura de un autor
que personific como nadie la sofisticacién y el cosmopo-
litismo de entreguerras para caer después en el olvido,
hasta sus tardias «Venecias» v su rehabilitacién péstu-
ma. Aqui, Morand nos depara tres retratos de mujer,
ambientados en ¢l sugerente Londres de los anos veinte.

El ARTE NO PAGA

nacio Vidal-Folch
{?dﬂano! Anagrama)
Decir que Vidal-Folch es uno de los mis sorprendentes
escritores espanoles aparecidos en la década de los 80 no
es ninguna exageracion. Anagrama rescata ahora su pri-
mer libro de cuentos, reescrito en parte v con dos nuevas
piezas, en el que destaca el lenguaje hiperbarroco, el ta-
lento para el paroxismo v ¢l feroz sentido del humor vi-
dalfolchiano, el mis feroz que puede encontrarse hoy en

el pais.

Si, como asegura Pasqual Maragall en este mismo nime-
ro, ¢l cambio del socialismo real serd el gran festival cu-
ropeo de los préximos quince afnos, buena cosa es irse
familiarizando con sus urbes. Pilar Bonet, corresponsal
de «El Pais» en Mosci durante varios afios, ha escrito un
retrato-guia calidoscopico v sugerente de la capital sovié-
tica.

CUENTOS FABULOSOS Y OTROS

RELATOS FANTASTICOS DE LAS

ISLAS BALEARES

Gabriel Sabrofin

{José J. de Olaneta Editor)

El Cristo de Alcudia, el Comte Mal, Mohamed y Sigurd,
¢l moro Xorovm Ahmed de Pastorix, Benet Esteva, Nu-
redduna, son algunos de los mitos de las Baleares que
han pervivido por tradicién oral v que conservan toda su
magia originaria. El estudioso Gabriel Sabrafin los ha
recopilado pacientemente y los brinda ahora en un volu-
men tan bello como todos los que publica Oladeta.

EL PRINCIPE DE LAS MAREAS

Pat Con

(Ediciones Versal)

Un nuevo escritor estadounidense, que con esta novela
fue best-seller durante varios meses y que se ubica en la
linea de un John Irving v su Hotel New Hampshire o El
mundo segiin Garp, es decir: ambicién literaria, personajes
sorprendentes, humor y muchas péginas. El principe de las
mareas propone la historia de la familia Wingo desde los
afios 40 hasta la actualidad, entre Carolina del Sur y
Nueva York, con un buen niimero de avatares.

EL BESO

Xavier Fauche y Christian Noetzlin

(Edicions La Campana)

Dos periodistas franceses han tenido el humor de catalo-
gar todos los aspectos histéricos, sentimentales, simboli-
cos, artisticos y demds del arte de juntar dos bocas (o
unos labios y cualquier parte de un cuerpo ajeno). El
besamanos, los besos y la ley, el beso materno, el beso
sagrado, el beso de la muerte, el beso en el deporte, el
beso esquimal y los besos para comer y beber son algu-
nas de las variedades que aqui se abordan.
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Isabelle con fraje oriental poco antes de partir para Argelia, fotografioda
por Louis David.

.;1" »

Ultima fotografia de lscbelle ontes de la catastrofe

ksabelle a los veinte arios ya hobia odoptodo lo vestimenta crobe

ISABELLE EBERHARDT:

CARTAS Y

Isabelle Eberhardt nacié en Ginebra en 1877 y murié en 1904, a los veintisiete anos, en Arge-
lia. Una vida corta, si se quiere, pero suficiente para legar una obra excepcional. La vida de
Isabelle Eberhardt es absolutamente apasionante: convertida al islamismo, se hizo pasar por
hombre para vivir entre ellos, aunque sin renunciar a su condicion de mujer, y compaginé su
sentido de la libertad con su vocacién por la literatura y por la vida.

José Luis Giménez-Frontin se declara en este articulo abiertamente seducido por la personali-
dad de Isabelle Eberhardt. José Luis Giménez-Frontin es Premio Ciudad de Barcelona de poesia.
Como narrador ha publicado El idiota enamorado, novela de corte policial, y El carro del heno,
primera entrega de una trilogia que abarca treinta anos de la azarosa vida de Julio Salvatierra,
antihéroe ejemplar y paradigmatico.

De la libertad y su precio

por JOSE LUIS GIMENEZ-FRONTIN

ojee el lector las ilustraciones fotogréfi-
cas que acompanan esta edicién de Eglal
Errera sobre la vida y la obra de Isabelle
Eberhardt y captard inmediatamente
B que nos encontramos ante un material

fuera de lo comiin. A la vista de las fotos, toda-
via no sabra si esta condicién ciertamente ex-
cepcional afecta o no a los textos literarios de
Isabelle Eberhardt y al trabajo de la bidgrafa y
arabista Eglal Errera. Pero ya no abrigard du-
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das de que el personaje, el «caso Eberhardt»,
es fascinante y bien merece toda su atencion.
Observe el lector esa mirada de la Eberhardt en
la foto tomada antes de su partida a Ordn, segu-
ramente en Marsella, Reflexione sobre lo que



la foto significa: es el testimonio de una entu-
siasta voluntad juvenil, capaz de «comerse el
mundo», decidida a consumar el renunciamien-
to a su propia cultura (ya luce vestimenta ara-
be), una voluntad que se trasluce en la pose de
la modelo, consciente de la cdmara, un punto
arrogante, sin duda conocedora de su atractivo,
de la morbosa expectacién que puede despertar
su ambigiiedad fisica y el disfraz (que no es dis-
fraz, que es segunda identidad asumida) de los
ropajes drabes. Compare ahora esa foto con la
tiltima tomada en vida a Isabelle Eberhardt: no
hay pose, la frente aparece requemada y revela
una calvicie acaso excesiva (sabemos que pade-
cia sifilis), la postura produce una impresién de
agotamiento (tal vez producto del calor), los
o0jos estdn, o parecen estarlo, turbios y carga-
dos bajo el peso de una experiencia dificilmente
comunicable (esa experiencia que la autora nos
transmitird en su obra literaria, una obra que
empieza en su vida misma y en la «escritura» de
su propio cuerpo). Entre una y otra foto, ape-
nas han transcurrido siete u ocho afos. Es el

momento en que el lector se preguntard quién
fue Isabelle Eberhardt.

Naci6 en Ginebra en 1877 y muri6 a los vein-
tisiete anos, cerca de Beni-Ounif, al sur de
Orién, el 21 de Octubre de 1904, Durante los
Gltimos cuatro afos de su vida logré publicar
numerosas cronicas, narraciones y cuentos en
diversas revistas literarias francesas y argelinas;
pero su obra narrativa més importante es pdstu-
ma. Una calle de Argel lleva su nombre. Su
vida y obra no ha dejado de apasionar a los ara-
bistas y estudiosos de la literatrua francesa (su
lengua literaria fue el francés) desde 1904 hasta
nuestros dias. Su vida y obra, ademds, no deja
de ofrecer datos de extremado interés para los
lectores de una obra escrita casi ochenta anos
mds tarde en castellano; me refiero —el lector
tal vez lo haya adivinado— a la trilogia narrati-
va de Juan Goytisolo. Con todo, quisiera limi-
tarme a transmitir al lector el convencimiento
de encontrarnos ante un fenémeno vital y lite-
rario excepcional, acaso irrepetible, que des-
borda el estricto 4mbito de interés de los espe-
cialistas, por constituir, ademds, una lectura
sencillamente fascinante. Veamos por qué.

Isabelle Eberhardt es un simbolo vivo de li-
bertad, y de una libertad que se ejerce, incluso,
sobre dmbitos de la identidad convencional-
mente intocables, tabi. Asi, pudo decidir con-
vertirse en rusa (su madre lo era; quien se supo-
ne fue su auténtico padre, también), en suiza
(por su nacimiento e infancia), en francesa (por
su utilizacién del francés como patria literaria),
decidio, en cambio, compartir su juventud con
un soldado argelino semianalfabeto y vivir
como un némada por las aldeas argelinas. Pudo
decidir ser fiel a la tradicién familiar, compro-
metida activamente en la clandestinidad anar-
quista internacional, por aquellos afios con sede
en Ginebra, o integrarse en la cultura laica de
los arabistas franceses; decidid, en cambio,
convertirse al islamismo e integrarse en una
secta mistica. Pudo decidir ser fiel a su sexo, o
bien traicionarlo; decidi6, en cambio, ser hom-
bre para acercarse a los hombres, para sumirse
en el mundo de la accién, de la camaraderia,
del nomadeo, del liderazgo religioso, sin por
ello dejar de ser mujer, y mujer sensual, sen-
sualmente atraida por los hombres (a quienes,
sin embargo, es probable que sedujera como
hombre y no como mujer). Pudo decidir renun-
ciar a la vida en nombre de la literatura, o en-
tregarse a la accion irreflexiva; decidi6, en cam-
bio, no renunciar ni a la uno ni a la otra, acaso
porque, como la poeta, mistica, fundadora de
conventos y viajera de Avila, tampoco conci-
biera la escision entre contemplacién y accién.
Pudo decidir ser una burguesa cosmopolita; de-
cidi6, en cambio, la pobreza. Creo que, en cier-
to literal sentido, también decidi6 padecer las
enfermedades que contrajo en Argelia e incluso
aceptar la posibilidad de morir joven y violenta-
mente, como casi sucedié. Tanta posibilidad de
eleccién y tanto valor licidamente asumido en
todas y cada una de sus elecciones hacen de su
caso el paradigma de una libertad ejemplar,
pero también intolerable y acaso irrepetible.

Irrepetible como sus origenes: en su infancia,
sin haber salido de la villa familiar ni haber pi-
sado una escuela, ya hablaba numerosos idio-
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mas, entre ellos el ruso, el drabe y el turco, ha-
biéndose impregnado en los circulos de su pa-
drastro de aquel espiritu literario del que decia
Walter Benjamin que era el tinico ejemplo vivo
de coherencia entre la libertad y el concepto de
la libertad, y habiendo actuado su entorno cul-
tural y familiar mas como espoleta y acicate a
todas las aventuras vitales e intelectuales que
como rémora o lastre de la libertad de la ado-
lescente. Factor que hay que sumar al de su fisi-
co, que le permitié asumir la identidad de un
muchacho, pero el de muchacho, hermoso y fe-
menino, que seducfa a los hombres para reve-
larles su condicion femenina. Irrepetible tam-
bién como la época, que fue un tiempo de la
mas burda explotacién colonial, en el que el
abismo entre las sociedades y las culturas era
insalvable, y en el que las sociedades coloniza-
das no habian descubierto todavia la posibili-
dad de banalizaci6n de su cultura con la indus-
tria del turismo de masas.

Es obvio, también, que un ejemplo vivo de
tantas y tan profundas trasgresiones tiene por
fuerza que resultar intolerable incluso hoy dia
—sobre todo hoy dia, aunque hoy dia por razo-
nes distintas a las de principios de siglo— al pa-
ladar de los lectores instalados en la sociedad
del consumo y de las pensiones de jubilacion, la
sociedad del conformismo estético y del turis-
mo planificado. Y quizis no sea tanto su liber-
tad de comportamiento sexual y sentimental lo
que resulte hoy dia lo més ofensivo, cuanto su
no renuncia a la experiencia religiosa seriamen-
te asumida y, sobre todo, que esta experiencia
decidiera encarnarla en la religién que conside-
raba superior y méas acorde a su sensibilidad,
que era el Islam. E intolerable que esta renega-
da no se comportara como una conversa sumi-
sa, sino como una rebelde, ni se convirtiera en
una banal propagandista, sino que profundizara
en su vocacién de escritura, legdndonos unas
paginas que, a juzgar por la edicién que comen-
tamos, constituyen todo un modelo de prosa li-
rica.

No es casual que la vida y obra de Isabelle
Eberhardt haya seducido a una investigadora
como Eglal Errera, nacida en Egipto, residente
en Paris, conocedora de Israel y que luce un
noble y némada apellido sefardita. Decir, final-
mente, que la traduccién de José Aguirre e Isa-
bel Niifiez no era tarea facil y que los resultados
estdn a la altura del empefio. NN

Isabelle Eberhardt:
cartas y diarios
Presentacion, seleccion
y notas de
Eglal Errera
Traduccion de
J. Aguirre e |. NUnez
(Circe Ediciones,
Barcelona, 1988)
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iNOS VAMOS DE VACACIONES!

AJOBLANCO no estara en los kioscos en Agosto. Nues—
tra proxima cita sera en septiembre. También noso-
tros nos merecemos un descanso. Este primer ano de

retorno ha sido duro.

Y con el verano, el calor, la playa y los revuelos
aventureros, es posible que os olvidéis de lo que
nunca nos cansaremos de repetir. Si queréis con-
tactar con alguien a través de estas paginas y per—
manecer en el anonimato, nosotros os otorgamos un
numero de referencia. Pero no os olvidéis de hacer
constar vuestras sefas para asi poderos remitir la
correspondencia que recibamos dirigida a voso-
tros. Y si queréis escribir una carta, procurad no
extenderos mas de las 15-20 lineas, yusad la maqui-
na de escribir. Que el verano no os haga olvidar
vuestra cita con estas paginas. Felices vacacio-
nes. Ajomar. LA FACCION AMARILLA

CORREO

B Sr. Director de AJOBLANCO:
Le agradeceria mucho que publicase las
lineas que siguen en la seccion «Correo=
de su revista, o donde crea mas oportuno.
«Los que casi llegaron (a las manos)
fueron Josep M. Flolats —a quienes los
convergentes llevan permanentemente
en la sillita de la reina— y Joan de Saga-
mra, vitriélico critico teatral de "El Pais".
Ambos vivieron una polémica publica
mds divertida que la de Savater y Sada-
ba. Ldstima que fuera de Cataluna no se
entero casi nadie=. Cito, lextualmente, un
parrafo del trabajo Barcelona es un bal-
neario, firmado por Ramén de Espana y
publicado en el nimero 8 de Ajoblanco.
Si un editorial en «El Pais» (edicion na-
cional), diversos articulos publicados en
este periddico y en otros en difusién na-
cional (ABC, Diario 16, Ya, El Indepen-
diente), olros tantos en revistas como
Tiempo, Cambio 16, El Temps, Vogue...,
intervenciones en TV2 y TV3 (que se ve
en Mallorca, Valencia, e incluso en Hues-

ca), y. para no fatigaries, la publicacion de
un numero monografico sobre «la polémi-
ca= por parte de la revista <El Publico=,
quiere decir que =fuera de Cataluia no se
enterd casi nadie=, habrd que concluir
que mi ilustre pariente Ramon de Espana
—una de mis tias era una Espana, Josefi-
na de Espana— hace gala de una pésima
informacion. Mas que Ramoén de Espafia
deberia firnarse Ramdn de Ajoblanco.
Joan de Sagarra

W A principio de Junio la Generalitat de
Catalunya otorgé sus premios a las Sa-
las con mejor programacion propia, en
el Palau Marc, de Barcelona.

Ante todo queremos agradecer la ini-
ciativa de la Generalitat de crear un pre-
mio para la sala con mejor y mas amplia
programacion propia. Como todos sabéis
eslo significa que la propia sala programa
y financia sus concierlos con el corres-
pondiente trabajo y desembolso econd-
mico.

Pero resulta que estos premios se han
otorgado a:

— =Sala KGB~, con una programacion
organizada por =Transformadors», orga-
msmdependnenledelkymlarwﬁoyﬁ-
nanciado por todos los barceloneses, y
por =La Noche de la Iguana=, grupo pri-
vado que utiliza la sala para sus concier-
tos. (Digamos, entre paréntesis, que la
sala habia sido cemrada por el Ayunta-
miento...)

— «Fabrica de Reus~, sala que ha pro-
gramado bastantes conciertos sin ser la
que mas... (Pero, atravesaba un mal mo-
mento economico.)

Conclusion:

— O bien la Generalitat ha decidido
crear un premio con titulo y planteamiento
extrafios para ayudar a las salas con pro-
blemas, en cuyo caso nos solidarizamos,
pero prefevmarms que quedase bien

todos los premios y ayudas a los amigos y
tamik

Ya para acabar y de cara al afo que
viene, dos preguntas:
—;,Saelaﬁopranmastaenmel
sector de la decoracion, daran el premio a
la mejor programacion propia a la sala
que tenga las sillas mas bonitas?
— ¢Por qué dan una mencién a =Biki-
mi= si por ahora no tiene ni problemas
econdmicos ni problemas con el Ayunta-

miento?
TURMIX Promotions
responsable programacién Sala Bikini

W Estoy recluido en esta depuradora
estatal con una elevada condena que
y hombres me escribieran para mantener

terminable de presente, nuestras leyes no
escritas, mds propias de una selva que de
una comunidad humana, hacen demasia-
do fécil el objetivo final de estos sacos de
neurastenias: la despersonalizacién.

Muy poca gente sabe en realidad qué
clase de caldo se guisa aqul, como nues-
tros custodios y el ministerio del que de-
penden quieren —no parir minotauros—
como diria Nietzche, sino abortos subli-
mes, cortados por el mismo patrén que
Ele;n;rio:porquenooaquepadudaque
es asi.

La tan cacareada y utdpica reinsercion,
amigos, se basa en el fomento de la duda
y la sospecha entre la poblacion reclusa,
en enfrentarnos entre nosotros para que
aumente la peligrosidad y también, claro
estd, sus honorarios como carceleros.

Es curioso lo que esta palabra que es
tan clara para definir la profesion del que
clerra y abre celdas, cuenta y recuenta a
hombres, les ofende. Les gusta hacerse
llamar funcionarios, precedido de Sr.,
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cuando carecen de las més elementales
normas clvicas. Profesionales, si; tam-
bién les gusta auto-denominarse profe-
sionales.

Estos seres sélo han tenido una opcién
en su vida: la de ser malvados domado-
res o animales malvados. A pesar de
todo, no puede culparse a la sociedad en
general de las enfermedades mentales
de nuestros custodios. La burguesia ha
comprendido —por desgracia para noso-
tros los presos— que la maldad espiritua-
liza, y todos los alienados que procrea en
su seno vienen a formar parte del cuerpo

riamos una lanza en favor de todos aque-
lios que sufren de indefensién por un mo-
tivo u otro.

Miguel Séanchez Cafiado. Apartado
555. Puerto 1. Puerto de Santa Maria. Ca&-
diz.

B Carta ablerta a «intimidades», muy
especiaimente a Sergio (Ref. F-2), Gema
(Ref. F-5) y Blanca (sin referencia): Habrd

que hacer acopio de fuerzas varias ante
tanto dolor, tanto pesimismo y tantas so-
ledades pertinaces. Tanta bisqueda en
medio de esta batalla que vamos a perder
si nos dejamos rodear de toda la informa-
cidn-basura que recibimos y que alimenta
progresivamente nuestro acoso hacia el
=cul de sac~= que pretenden.

No sé como voy a intentar decir que os
comprendo si yo mismo me hallo en
vuestra tesitura. Tampoco sé coémo al-
guien tan licido como Sergio, que escri-
be: =Nada hay justo o injusto que no cam-
bie al cambiar el clima=, me requiere a
que entienda su —dice é— morboso
mensaje. Tal vez la leyenda sea sublimi-
nal y mis 45 aflos de soledad me hayan
generado cataratas mentales.

iPor los culos del Olimpo que a mi tam-
bién me agradaria que me escribiera una
veinieafiera elegante, con porte, locuaz,
inteligente, felina, abierta de piemnas, stlo
para mis ojos, efc.! Pero: jquién lleva la
sencillez y la honestidad con la verdad
vertida en letras de molde? ;Acaso Wi,
Gema? Pero es que yo no quiero convern-
cer de imposibilidades a nadie. Me dices
que eres una flor cargada de espinas.
Rosa con pinchos. Yo me he pinchado
con tantas rosas en mi deambular por
este jodido espacio-iempo que no puedo
entenderte; acaso si, desearte. De mo-
mento. A la hora de crear algo, sea amis-
tad, comprensién o sexo, serfa decidido
por ambas partes. Quizas seria mas facil
que tu llamada hubiera ofrecido amor
(mnmmuh?)mmmmm

ante tanto maquillaje ex-teatro, es mi me-
jor defensa. ;Qué serd de nosotros, Blan-
ca, si no imaginamos, si no nos carcajea-
mos de la onda televisiva-espectacular-
politica? Es una de las pocas defensas
que tenemos y hay que usaria como arma
eficaz para la espera del verdadero Mayo,
si es que llega alguna vez. Me parece que
nadie te ha en las desmembra-
das pero tenaces filas a las que acudiste.

LEl pesimismo como arma altemnativa?
Tal vez, pero un pesimismo con gases
flatulentos que se abren paso en los can-
sados intestinos, a través de las heces
sablas de tanto comer golpes y de tragar
soledades Infinitas. Luego uno suelta la
espina en la jaula de cristal para dejar en
el jardin la fragancia que se merece. Todo
llega, Gema. Por clerto: ;estudias o tra-
bajas? Josep. (Rel. H-2).



Os envio esta foto que hice en Peru hace ya casi seis afios, por sl la queréis

utilizar. Paco Sénchez Rodriguez (Orglva-Granada).

INTIMIDADES

W Si te gusta AJOBLANCO, el mundo
de la publicidad, la noche disefiada de
Barcelona, las vanguardias artisticas. Si
te gusta vestir de negro pero no que esté
de moda. Si te gustd «9 semanas y me-
dia», «Loca=, «Hechizo de Luna», «El
sospechoso=, y encuentras auténtica a
Cher. Si te gusta la musica y te cae bien
Flotats, si estas lleno de inquietudes a pe-
sar de tu edad y acostumbras a leer, es-
cribir y por momentos te apetece bailar o
desvariar. Y ademas resulta que no eres
cancer, ni machista, ni un snob, sino que
tienes personalidad y estilo propio. Si
eres sensible, original e imaginativo y
puedes convencerme de que si existe la
amistad, entonces escribeme; tenemos
mucho de qué hablar. Silvia, 19 anos.
Barcelona (Ref. H-1).

W Hay quien dice que es una ingenuidad
el (intentar) encontrar amistad auténtica o
amor duradero a través de las paginas de
correspondencia de una revista, pero yo
creo que por qué no va a ser posible. Y ta
¢qué crees? Si eres una chicaentre 20 y
30 afios (aprox.) y lo quieres intentar, te
brindo la oportunidad. Si nos avenimos,
me entrego totalmente. Yo soy Juan.
Tengo 31 anos, pero fisicamente aparen-
to algunos menos. Me encuentro solo y,
quizas con tu colaboracion, podria dejar
de estarlo. Mucho mejor (no imprescindi-
ble) si vives en la zona de Barcelona o
Ampurdan (Gerona). Mandame una foto
reciente y escribe contandome un poco
de ti misma al Apartado 748. Barcelona
08080.

W Me soltaron en este pedazo de mundo
el 25 de Septiembre de 1962 y desde en-
tonces no he encontrado a ninguna tia
que comparta conmigo lo poco que tengo
—y lo més querido— que son mis aficio-
nes: desde el culturismo hasta la escala-
da, pasando por casi todo lo imaginable,
como esqui, navegacion, paracaidismo,
puenting, etc. En fin, todo aquello que sea
interesante. Mi gran ilusién, a medio pla-
zo, es zarpar en un velero y darle un par
de vueltas al mundo. Si estas dispuesta a
ello, escribeme y cambiaremos impresio-
nes. Enrique. Apdo. Correos 235. San Vi-
cente del Raspeig. Alicante.

B A las Ajoblanqueras que tengan de 18
a 30 afos y sean de Castellén o de Va-
lencia: Soy un chico de 28 aiios que de-
searia conocer para compartir horas de fi-
nes de semana en ambientes sanos y di-
vertidos. Escribidme, No os decepciona-
ré. Carlos. Apdo. 700 Castellén 12080,

B Poema andante seriamente deprimi-
do, busca muso o musa (mejor musa) o

e

madre escoldstica (sin pasarse) para reir-
nos de Freud en noches de ver anos.

Abstenerse chulos, profesionales, fa-
néticos de la salud, sadicos y gente del
ramo.

Deferencias en Ajoblanco. Malatesta.
Estoy harto de quereros en blanco. ;Po-
dria ser en color? (Ref. H-3).

B Estimado Wenceslao Hart (Ajo n.°
7): Dudo que seas real. S6lo AJOBLAN-
CO entre mis manos lo es. Tal vez eres
un suefio que me hubiese gustado sonar
y creer que al despertar no se esfumaria
en mi conciencia necesaria. Aungue so-
mos de la misma regiéon no nos conoce-
mos; supongo que es mejor asi y no te
diré por qué. Sé que me entenderas...

Me cautivaron tus palabras, tu alma ex-
trafia, tu dulce presencia en esas gratifi-
cantes ~nubes amarillas». También sé
que somos Amigos, porque nos une una
misma vocacién por existir en los corazo-
nes de los otros.

Amo el silencio cuando llegas

y rodeas mi cuerpo, casi tierra,
con tus manos amables y tu voz,
incomprensible y lejana.

Toda la violencia amontonada
en mis huesos fértiles,

en la luna roja de mi ombligo,

en el palido rincén de algun
encuentro.

Sobre el viento me ofreciste

dos alas inservibles, un poema,
una cancion y un lugar para los dos.
Yo no quiero esas promesas,
solo te pido que existas

entre las lineas dormidas

de estos versos que te nombran.

Si lees esta carta en AJOBLANCO, supo-
niendo que sea digna de un espacio, no
busques en la guia telefdnica mi presen-
cia; suefia, como yo, que ya nos conoce-
mos, que pertenecemos a un mundo don-
de el Amor, la Bondad y la Palabra no han
dejado de ser causas para renunciar a la
unica verdad que nos concierne: La Poe-
sia. Nora Merlo (Torrelavega-Cantabria).

B Respuesta a Graciela (AJO n.° 7).
No sé si saben mas o menos de felici-
dad los que jamas han leido un libro, lo
gue si te aseguro es que de lo que si sa-
ben, en el mejor de los casos, es de igno-
rancia. Es posible que muchos conozcan
la felicidad pero no creo que sea precisa-
mente por el hecho de no leer libros sino
por su simpleza humana, por su ingenui-
dad existencial que, efectivamente, pue-
de producir eso que llamas «felicidad» y
que no sé bien a qué te estas refiriendo.
Hay personas que no necesitan tras-
cender el mundo que les rodea y se con-
forman con un suefio perpetuo del espiri-
tu, que no de los ojos, pues éstos bien

que los abren para mirarse en un espejo
llamado, por ejemplo, «Lecturass, «Di-
nastia», la hoja de sucesos de cualquier
periddico o la crénica de eventos del ba-
rrio o vecindario o corral o cuadra.

Como minimo te diré que algunocs que
leemos libros hemos descubierto en ellos
cosas que jamas la vida cotidiana, tan li-
mitada, tan aburrida, nos hubiera ofreci-
do. Leer libros, en mi caso, me ha ablerto
una ventana a un misterio llamado yo y al
mundo de los otros que hasta entonces
solo abarcaba un surtido anecdotario sin
trascendencia alguna, comun, por otro
lado, a casi todos los seres humanos.

De un libro puedes sélo «aprender pa-
labras bonitas» como U dices, pero no es
lo mejor que puedes extraer de sus pagi-
nas. Con seguridad, Graciela, te has que-
dado a medio camino en esa experiencia
entranable de leer libros.

Si, también es posible que sdlo sepan
de felicidad aquellos que jamas han leido
un libro, como pueden ser los nifos, muy
nifios, muy inocentes. El mundo, la socie-
dad, la vida, nos roba esa inocencia y ya
no nos es posible dar marcha atras. Na-
die es inocente. M.° R.S. (Barcelona (Ref.
H-4).

M Es frecuente que muchos/as de los
que escriben en las Paginas Amarillas
y, anteriormente, en |a vieja y entrafable
Cloaca, pongan llamamientos a los cua-
les nunca daran respuesta. A la euforia
inicial que provoca ese deseo de comuni-
cacion le sigue un rapido enfriamiento de
igual intensidad. Esto tal vez se deba a
que las respuestas que reciben no se co-
mesponden a la idealizacién de su llama-
da o, quizas, a que sus deseos de comu-
nicarse sean menos consistentes de los
que ellos/as creen. Lo cierto es que algu-
nas de las cartas que escribi en aquella
época quedaron sin respuesta y las que
llevo escritas empiezo a pensar que lle-
van el mismo camino.

Si me animo a escribir es porque a mis
35 anos sigo conservando el sentido de la
ilusion y porque todavia creo que existe
gente con la cual se pueden intentar mul-
titud de cosas. A mi me interesan las per-
sonas por lo que son, sin distinciones de
ninguna clase, no por los anos o el sexo
que puedan tener (siempre me han sor-
prendido esos anuncios en los que se fi-
jan limites de edad y sexo como si no tu-
viéramos ya bastantes barreras en la vida
real). Creo que es mas positivo potenciar
las afinidades que los antagonismos. Me
gusta compartir todas las cosas que me
gustan y emocionan desde las culturales
(teatro, cine, literatura, etc., elc.) hasta las
trivialidades de la vida cotidiana. Creo
que este deseo es inherente a todo ser
humano (aunque pueda parecer que la
humanidad se aleja de nosotros) y las pa-
ginas amarillas dan fe de ello. El principal
obstaculo, generalmente, somos noso-
tros mismos. Incapaces de superar nues-
tros miedos preferimos que nuestras ilu-
siones se atrofien entre las cuatro pare-
des del cerebelo. Cudntas veces se han

cruzado en nuestra vida personas que
nos hubiera gustado conocer mas a fondo
y las hemos dejado pasar, simplemente,
por no haber sido capaces de dar ese
paso. Par cobardia.

En estos momentos estoy leyendo la
nota desencantada de Blanca en las Pa-
ginas Amarillas del nimero 7 del Ajo.
Confirma lo que escribia al principio de
estas lineas. No desesperes, Blanca, que
somos muchos mas los que deseamos
oirte. Los que no te contestan son los de
siempre. Los que funcionan por arreba-
tos. Son la mayoria, pero no la totalidad.

Yo deseo contactar y comunicarme con
todos/as aquellos/as que crean que es
preferible abrirse al mundo, por mas
arriesgado que sea, que esconderse y
huir de él. Admito que puedo llevarme un
chasco y que no consiga nada. Bien, al
menos lo habré intentado, pero aquellos/
as que respondan son en realidad los que
me interesan y con los que, en definitiva,
se pueden materializar las pequefas ilu-
siones. Miguel (Ref. H-5).

B Por aquello de que los contrarios se
atraen, solicito correspondencia o lo que
sea —depende de la distancia— con
Sra., Srta. o lo que sea, joven, con la vida
resuelta, amante de la casa, el hogar y la
familia, puritana, estable, emocional.

Obviamente, yo no reGno ninguna de
esas condiciones. Las cartas a Javier
Soto. Apdo. 1129. 24080-Ledn.

B Fue en el aeropuerto de Tenerife Sur
donde por casualidad cayé en mis manos
el N.° 6 de AJOBLANCO. Fue lo mejor de
las vacaciones.

Tengo 24 tacos. Soy una persona soli-
taria; amante del cine, la muasica, la foto-
grafia, el campo y el mar. Aqui en Teneri-
fe (soy de Granada) he hecho muy bue-
nos amigos. Pero me gustaria encontrar
un chico con el que compartir todo esto.
Yo vivo entre Tenerife y Granada; a veces
en la isla, a veces en Granada. Pero por
supuesto contestaré a todo aquel que me
escriba, aunque no sea de la zona en la
gue me muevo. Rafael. (Ref. H-6).

W Mensaje para la Granadina. (Ref.
F-10). Tienes aqui un montén de cartas
esperandote (dos). No nos diste tus se-
fias, asl que envialas para que podamos
remitite tu correspondencia. Un beso.
Ajopardo.

B Me llamo Alexis Blanco y me gustaria
escribirme con chicos y chicas de otros
paises de habla hispana, con el fin de in-
tercambiamos ideas, experiencias, pos-
tales, calcomanias, sellos, fotos, elc., o
solamente comenzar una verdadera
amistad. Mi direccién es: Alexis Blanco
Amador. Maloja 756 Altos. C/ Arbol Seco
y Retiro. HABANA-CUBA. C.P. 10300.

B A menudo siento el vacio de una sole-
dad no deseada. Me parece injusto con
el mogollon de gente que circula por el
planeta... Si quieres compartir, escribe-

EL AJO DE LAS CIUDADES

El antiguo AJO conecto gentes y ciudades. Ahora, desde la
periferia barcelonesa, pretendemos volver a ser, porque hoy,
cuando todo se oficializa, necesitamos canales independien-
tes para favorecer la sociedad civil.

Buscamos colaboradores que nos mantengan informados
de todo cuanto de interés ocurra en sus respectivas ciudades.
Queremos que nuestro/vuestro AJO se haga tanto desde nues-
tra redaccion como desde cualquier lugar donde haya alguien
que tenga algo interesante que contar. jPara eso estamos! No
hace falta que enviéis curriculum: mandad directamente vues-
tras comunicaciones al Apartado de Correos 36.095 de Barce-

lona.
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me. Practico yoga, me gusta ir de mar-
cha, el cine, el teatro, salir al campo... No
abstenerse nadie. Tengo 29 tacos. Bar-
celonauta a tope. Ajodependiente. David.
(Ref. H-7).

B ;Quién osa preguntar, por mi? Soy Al-
fredo Coduras Martinez y en el AJO de
Mayo se pregunta por nosotros. A Coti-
diano siguieron oftros libros, con Javier y
sin &1, y otras aventuras. Puedes identifi-
carte en el teléfono (93) 310 56 39. Trae
certificado de buena conducta. Salud.

B RESPUESTA DE RAQUEL A SEBAS
(AJO N.° 5)

No soy Raquel, pero me gusta lo que le
dijiste en tu carla. Hace un afio y medio
que vivo sola, también por opcién perso-
nal, y no me disgusta la soledad pero a
veces me asusta que empiece a gustar-
me mas que estar con los otros. Me en-
cuentro demasiado a gusto entre las pa-
redes de mi casa y eso es un poco sospe-
choso. Tengo 29 afios y ganas de com-
partir un momento especial, una musica,
el aire... Besos. Mercedes. (Ref. H-9).

VARIOS

W Somos un grupo de chicos y chicas
que tratamos de organizar una revista.
Su &mbito sera municipal, pero creemos
oportuno que en ella participen gentes de
otros lugares, porque asi se favorece el
crecimiento de ideas nuevas, mas practi-
cas y originales.

Nuestra revista comienza con tirada lo-
cal, en un pueblo de cerca de cuarenta
mil habitantes y con un pdblico potencial
que oscilara entre ocho y diez mil perso-
nas. Los medios de que disponemos, asi
como el presupuesto, son modestos: edi-
cién en «couché» brillo a varias tintas,
con cuatricomia en portada; procesado-
res de textos sencillos; y maquetada en
laser o termoimpresion.

Seran cincuenta y dos péginas rebo-
santes de inquietudes informativas que
tratan de despertar pluralismo ideolégico,
aungue no somos nostros quienes habre-
mos de juzgar su originalidad, utilidad y
calidad.

Su tono, mejor informal. Punto y aparte.

¢ Eres aficionado al periodismo? ;O, tal
vez, a la narrativa? ;Quizas al humor?

Escribenos: C/ Martin Lutero King, 71.
30500-Molina de Segura (Murcia).

(Aln no tenemos nombre para la revista,
si hay sugerencias...)

W Os mando unas fotos de la actuacion
de BB sin Sed, el pasado 31 de marzo
(que ya os anuncié) y de Sex Museum, el
19 de febrero, en la sala GRAFFITI de
Pedreguer (Alicante). Ambos han tenido
una excelente respuesta por parte del pa-

«QOleo sobre llenzo» de Ramén Pérez

AJOBLANCO-MADRID

Estamos organizando un equipo de colaboradores y fotografos en
Madrid, para que nos informe de las actividades culturales (tanto

institucionalizadas como no) de la capital. Asimismo necesitamos
crear otro equipo a nivel comercial. Los interesados podéis enviar
vuestro curriculum al Apartado de Correos 36.095 de Barcelona.

blico. La préxima actuacion sera el dia 30
de julio y seguramente vendra el grupo
VAMPS.

Ademas de pinchar discos, me dedico
a pintar (también he hecho esculturas y
he disefiado la decoracion de GRAFFITI).
Aqui os mando un par de fotos de dleos
sobre lienzo.

Hasta ahora solo he expuesto en loca-
les de aqui (la costa). Sobre todo en pubs.
Ahora estoy acabando una serie de cua-
dros para exponerlos este verano. Cual-
quier tipo de ayuda por vuestra parte se-
ria de gran utilidad para mi, sobre todo si
me ayudarais a conseguir contactos u
oportunidades para desplazarme a otros
sitios. Ramodn Pérez Carrio. Avda. Jaume
I, 49, 1.°. 03750 Pedreguer (Alicante).
Telf. (96) 576 10 38.

B Intercambio temporal Londres-Bar-
celona. Tengo dos dormitorios, salén con
TV color, estéreo y teléfono, cocina equi-
pada con todos los electrodomésticos,
cuarto de bano, mucha luz y portero auto-
matico. Recientemente amueblado y en
perfectas condiciones, el alquiler de este
apartamento seria muy caro. Quiero inter-
cambiar este espacioso piso por un piso
similar o una casa en Barcelona, durante
tres meses en abril/mayo/juniofjulio 1989.
Los interesados escribid, por favor, espe-
cificando detalles, a: Mr. A. Sharkey. 12
Grove Dwellings. Adelina Grove. London
E1 3AE. England.

W Sexto Comunicado Para-Artistico y
Policritico de F.AT.AL

Reunido el dia 07-03-88 el comando
Para-Artistico y Policritico, comunica:

Que delante de la gran campania publi-
citaria de Barcelona a raiz de las olimpia-
das, ha surgido la especulacion inmobilia-
ria, creandonos una auténtica situacion
de inmovilidad. Estando indefensos frente
al agresor, que nos ha elevado a altas co-
tas de inmoralidad los precios de los loca-
les, pisos, estudios. Viéndonos obligados
al estancamiento. Privandonos de la liber-
tad de cambio y movimiento.

Esto repercute en nuestra sociedad,
creando una mentalidad conservadora y
reaccionaria.

El deporte no debe ser la excusa de
tanta perversidad, corrupcién y avaricia,
«la avaricia rompe el saco». Dichos es-

peculadores se llenan sus sacos de oro, a
costa de vaciar nuestras exiguas arcas.

Es escandaloso ver cémo el deporte
mueve masas y millones, y el arte y los
artistas seguimos viviendo en el anoni-
mato, en la pobreza y miseria, acentuada
por la especulacion inmobiliaria.

No tenemos acceso a talleres, locales,
talleres, estudios, talleres, locales, talle-
res, estudios, talleres, locales, talleres,
estudioo000000000000000000s, tallllll-
lmeres.

El deporte (mente sana e corpore sano)
esta fuera de todo esle montaje, que sur-
ge de unas mentes maquiavélicas.

Si al depooo000000000C0000000000~
ooooorte.

Si al aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa-
aaaaarte.

Fuera la especulacién inmobiliaria a
raiz de las Olimpiadas.

Bien por la libertad F.AT.A.L.

B CONCURSO AJOBLANCO (n.°7)

Bonjour! Je suis sdr que la photo/devi-
nette de la page six appartient au quartier
arabe de Marseille, il y a au moins guel-
ques bagnoles fabriquées en France.

Me alegra un montén cada vez que
veo, a primeros de cada mes, la revista
en las librerias. Los que seguimos la eta-
pa anterior de Ajoblanco no nos hemos
recuperado, todavia, del dia en que nos
enteramos de que Ajoblanco ya no saldria
mas. Un fuerte abrazo. (José M.* Cerezo-
Manacor)

Respuesta: Bien, pues el concurso, la-
mentablemente, ha quedado desierto.
Entre los montones de cartas recibidas
destacan como respuesta Tanger y Mar-
sella. jPues no! La foto fue tomada en Tu-
nez. En fin, otra vez sera... AJOAHMED.

B Hemos recibido el nimero cuatro de la
revista malaguenia BULEVAR. Revista de
actualidades en gran formato, ofrece va-
riedad de géneros: Arte, literatura, musi-
ca, fotografia, disefio, moda, reportajes,
etc. En este numero una entrevista con
Ladislao Kubala, tres poemas inéditos de
Severo Sarduy y un reportaje sobre los
smods» malaguenos. Precio: 250 pese-
tas. Directorio de Arte, S.A. Calle Luis
Braille, 9, 6.° izquierda. 29007 Malaga.

B RADIOS LIBRES. El dia 11 de junio
se celebré en L'Hospitalet (Barcelona) la
«XIlI* Trobada Estatal de Radios Lliu-
res», organizada por la Coordinadora Ca-
talana, que reunio a treinta radios libres y
colectivos de comunicacién alternativa
del Estado. Dos emisoras libres de Ams-
terdam (Holanda) asistieron como obser-
vadoras.

En la reunion, de seis horas de dura-
cion, las diversas radios asistentes infor-
maron de la situacidn en sus lugares de
origen. La tdnica general se podria resu-
mir con los términos Represién y Prepo-
tencia por parte de las instituciones y de
Resistencia y Organizacién del lado de
las radios libres. A destacar la situacién
de Radio P.K.O. de Segovia que ha sufri-
do incautacion y cachondeo municipal, y
la de Radio PICA de Barcelona que des-
pués de casi dos anos de cierre sigue sin
aclarar la situacién legal de su equipo con
la Generalitat. Asimismo se decidi6 esta-
blecer contacto con la Coordinadora de
Euskadi.
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La asamblea aprobd como resolucién
de la Trobada exigir lo siguiente:

® Legalizacién de las radios libres
como tercer sector diferenciado de la ra-
diodifusion.

e Formacion de comisiones mixtas de
negociacion (autonomias y estado).

® Elaboracion por zonas de un censo
abierto de radios libres.

® Absoluta negacién de las radios li-
bres a cerrar sus emisoras o suspender
sus emisiones.

Finalmente se resolvié celebrar el pré-
ximo encuentro en Zaragoza.
Oficina de Coordinacién de Radios Libres

Apartado 16193 - 26080 Madrid

VIAJES

W ESPECIAL VIAJES AJOBLANCO

En nuestro Especial Viajes del mes pa-
sado (n.° 8) se cold, por lo menos, una
errata. En la pagina 81 se citaba la agen-
cia de viajes FELIPTUR-CAPIQUA, di-
ciéndose que su recorrido «Paris y Casti-
llos del Loire», de 7 dias de duracién, in-
cluyendo autocar y hotel, costaba j16.000
ptas.!, cuando su precio real es de 59.500
ptas., tal como nos ha precisado la propia
agencia, cuya direccién es Rambla Cata-
lunya, 10. Barcelona. Tel. (93) 301 80 11.
Lamentamos el error, y mas lo lamenta
aun nuestro corrector que ya ha recibido
el correspondiente tirén de orejas. Ajo-
Polo.

B En agosto o septiembre me voy 15
dias en coche a Las Hurdes, algo de EX-
TREMADURA para vivirlo, Hace 6 aros
fui y es un viaje a la otra parte del mundo.
Quiero ir acompanado (gastos a medias)
por una chica legal, comunicativa y con
ganas de dejarse sorprender por un trozo
de Espafa que estd esperandonos. No
hace falta ir muy lejos para encontrar be-
lleza; la tenemos aqui, a veces en la pal-
ma de la mano, y s6lo espera que ti y yo
nos encontremos para descubrirla.
¢Cémo soy yo?, con familia, 36 afios, con
muchas ilusiones (algunas hechas reali-
dad), con un negocio que me ha dado
vida pero me ata méas de lo que yo quisie-
ra, desencantado de las Ibizas, los Tormre-
molinos, las Mallorcas, Barcelonas, etc.
Después de las vacaciones ;cada mo-
chuelo a su olivo? Dime como eres; te
epero, Pedro. (Ref. H-B).

B INDRAIL PASS

Recibimos, con cierto retraso, una co-
municacion actualizada sobre el INDRAIL
PASS, especie de billetes kilométrico que
permite viajar ilimitadamente en tren por
toda la India. Estos son sus precios:

ae
acondiconado  1%clase 2%clase
7das 160§ 808 35§
15 dias 2005 1008 458
21 dias 2408 1208 55§
30 dias 2008 1508 65§
60 dias 4508 258 100§

90 dias 6005 3008 1308

El Indrail Pass, en cuyo precio se incluyen
los costes de reserva de asiento y litera,
se puede comprar fuera de la India (agen-
cias de viaje) o en ese mismo pais (en
délares o libras esterlinas) en:

— Delhl. Railway Tourist Guide. New
Delhi Railway Station.

Central Reservation Office. Northern Rail-
way. Connaught Place.

— Bombay. Railway Tourist
Western Railway. Churchgate.
Railway Tourist Guide. Central Railway.
Victoria Terminal.

— Calcuta. Railway Tourist Guide. Eas-
tern Railway. Fairlie Place.

Central Reservation Office. South-Eas-
tern Railway. Esplanade Mansion.

— Madras. Central Reservation Office,
Southern Railway. Madras Central.

Guide.






Este verano

se lleva el blanco Seat.
- Modelos amplios como €l Malaga,
jovenes como el Marbella,
exclusivos como el Ibiza
Unicos como tit.
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