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Cumplimos con este número el primer ciclo de nues­
tra primera etapa. No ha sido fácil, pero vuestro 
aliento ha sido decisivo. Aprovecharemos este ve­
rano para planificar un explosivo y vital retorno 

en septiembre. Queremos marcha y somos optimistas. Asumimos nuestra propia 
historia e iremos refrescando la memoria sobre todo aquello que creamos necesa­
rio, pero los tiempos exigen nuevas respuestas, nuevos compromisos. La actividad, 
los contactos y el pulso de cada día nos empujan hacia lo nuevo. Existe un cambio 
de tendencios, Aquí y en el resto de Europa. La década de lo privado en exclusiva se 
va. Emerge un interés por lo colectivo. Se constituirán nuevos movimientos, nuevos 
grupos artísticos y sociales, nuevas comunicaciones. Abogamos por la Europa de 
las ciudades, la España de las ciudades. No podemos vivir aislados en nuestro pro­
pio entorno. Necesitamos comunicaciones rápidas y económicas para podernos 
desplazar. Queremos Trenes de Alta Velocidad entre Gijón y Alicante. Entre Vigo y 
Bilbao; entre Madrid, Zaragoza, Barcelona y Valencia. Entre Sevilla y San Sebas­
tián ... 

Presentamos en este Especial Verano una entrevista con el alcalde de Barcelona 
en la que, tras exponer su ideario político y su proceso vital desde la adolescencia, 
apuesta, entre otras cosas, por la Europa de las Ciudades. Eugenio Trías, filósofo y 
pensador, reivindica el pensamiento crítico, califica al socialismo actual de folklóri­
co y presenta la situación de la filosofía en el panorama de la cultura europea. 

La Fura deIs Baus ingenia nuevas fórmulas teatrales; es un grupo nacido aquí que 
exporta ideas e influye en la creatividad de muchos grupos de fuera. Un punto de 
atención: la lucha de las cinematografías nacionales por la supervivencia. Leonard 
Cohen nos habla de la actual guerra de religiones y de su vida de cantautor que ha 
sabido renovarse y poetizar la situación de nuestros días. Francia vive su peculiar 
revolución tecnológica. El Minitel es uno de sus logros. ¿ Qué ocurre cuando los 
usuarios lo utilizan para comunicarse, para ligar? 

La noche más larga de España, la más brava, es desde hace tiempo la noche 
valenciana. AJOBLANCO ha estado allí, descentralizando esfuerzos, con un traba­
jo realizado por dos de nuestros nuevos colaboradores valencianos. Así comienza 
una serie de reportajes y de acciones que mes a mes nos irán informando y comuni­
cando con todas las ciudades. y para concluir, Praga. La mirada hacia el pasado 
domina sobre la perspectiva de futuro. Los tanques soviéticos aniquilaron una re­
forma y muchos millones de esperanzas. Hoy Praga vive expectante los vientos 
aperturistas que llegan del Este, pero sin demasiada convicción. Siguen.las deten­
ciones, los registros, los despidos, las escuchas telefónicas, los controles ... pero 
también se vive una esperanza: que la división de Europa en dos bloques es sólo 
coyuntural y que, tarde o temprano, acabará por desaparecer. _ 

José Ribas 
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ALBERTO 
MANZANO 

Tiene la edad de Cristo. Escri­
toro traductor. aniculista, 
poeta. granjero. Piscis. aman­
te. moreno y moro (<<sin ha­
rén ... precisa muy serio entre 
las risas de fondo de lourdes. 
su hurí). Juega a fútbol-sala 
cada semana. Iba para médico 
pero Leonard Cohen cambió 
su carrera. De mayor quisiera 
ser vaquero ("de vacas. quie­
ro decir: el rodeo no me gus­
ta»). 

JEAN PIERRE RIVET 
33 años. Periodisu free-Iance 
(es decir. en el paro). Desco­
nocido por los servicios se­
cretoS. bajo ese nombre. Su 
ambición es abrir una coleca 
nacional para comprar un ter­
mómetro gipnte y soldarlo a 
la Torre Eiffel. como en las es­
atuillas que venden en las 
tiendas de souvenirs. 

SIXTO PELAEZ 
lleva un año con la Fura deIs 
Baus. Nacido en La Coruña. 
ha vivido siempre en Barcelo­
na. y se considera catalán aun­
que no lo habla (<<todavía no 
estoy del todo normalizado»). 
Tiene una novia en Madrid 
(Mari Serpiente). Practica ca­
rreras de semifondo (23' 50'" 
en 6.000 metros como mejor 
marca personal), naación (los 
1.500 metros por encima de 
los 4') y motorismo (tiene el 
brazo derecho esayolado). 

MONICA MONTEYS 
Barcelonesa de lO años. estu­
dió Filosofía Hispánica. Cola­
bora con diversas editoriales. 
Siente una gran afición por la 
literatura. especialmente por 
la poesía. le gusta el cine y la 
música (<<sobre todo la ópe­
ra»). El deporte no le interesa 
para nada. ¡la tele! «Me da 
igual,.. Soltera. ~Noctámbula? 
«Siempre que puedo.,. ¡Bailas? 
"No bailo. gracias.,. 

JOSE LUIS 
GIMENEZ-FRONTIN 
Escritor barcelonés. Ha publi­
cado poesía. narrativa y critica 
literaria. A veces amanece liri­
co y otras veces prosaico. &­
pera que algún día supriman 
las fronteras pan que la gente 
se apasione por cosas serias e 
inútiles. como la literatura. 



¡MAX HEADROOM 
ES HUMANO! 

N 
os subyugó a todos. Era el hijo perfecto de los orde­
nadores, la pura síntesis, el rostro inmaterial, el 
dios digitalizado a imagen y semejanza del hombre. 
La criatura que Annabel Jankel y Rocky Morton 

crearon en su estudio londinense nos sorprendió con su buen 
humor y sus groserías, creando adictos a su espacio de emi­
sión. No era un «replicante», pero «vivía» en la pantalla, surgido 
de un fascinante universo más allá de la Naturaleza. 

Mas, ¡oh decepción!, Dennis Weinrech, el técnico responsa­
ble de su voz. reveló recientemente al Corriere della sera la 
triste realidad: Max no es más que un vulgar mortal con una 
máscara de látex, pasado por un sutil molinillo electrónico, y su 
«alma humana» no es otra que la del actor canadiense Matt Fre­
wer. Así que, de momento, las tecnologías del futuro aún no se 
han deshecho completamente de nosotros. 

Ello es uno abogado que rompió dos reglas de su profesión ... 
Relacionarse con un miembro del jurodo y 

buscar pruebas en lugares peligrosos. 

Sospecha ... Suspense ... 

TRI·STAR PICTURES PRESENTA UNA PRODUCCION JOHN VEITCH EN UN FILM DE PETER YATES 
CHER DENNIS QUAID 

"SUSPECr- UAM NEESON · JOHN MAHONEY f JOE MANTEGNA '~~MICHAEL KAMEN Ji 
.. "'N~RAYlOVEJOY ~2!'~ 8 ILLY WILUAMS. 8.S.e. 't1f'6.'í;JOHN VEITCH P'-~ ERIC ROTH . 

CoI ........ '- ~F"_S.A. ...".~DAN IEL A. SHERKOW ~PETER YATES fT1~ A 1MIAR AflWl 
DClPHI ~ ....... .. ~':~~ ' , . 

EL PODER DEL CINE USA 
n informe de la revista Variety afirma que el cine nortea­
mericano alcanzó en 1987 su cota máxima de rentabilidad. 
Prescindiendo de la explotación en vídeo y televisión, la 
recaudación en salas de cine de Estados Unidos alcanzó la 
friolera de 1.244,5 millones de dólares, cifra record de ta­
quillaie en el mercado interior estadounidense, mientras 

que la exportación produio otros 935,1 millones de dólares más. 
Un considerable aumento de público y la caída del dólar en los 
mercados internacionales son las claves de este espectacular 
crecimiento. 

Pero a pesar de tan opulentos resultados, la Motion Picture 
Export Association of America (MPEA), que agrupa a las princi­
pales multinacionales de la distribución, no se duerme en los lau­
reles. Pues, aunque no necesite de la exportación para mantener 
la industria a flote, ni se sienta amenazada por las posibles me­
didas proteccionistas de alguno de sus clientes, sabe que su po­
der puede tambalearse si prospera la política de protección de 
sus respectivas cinematografías que están gestando los países 
europeos, que son, en definitiva, sus principales clientes exterio­
res. 

Si se confirman los temores de la MPEA, tal vez asistamos al 
destronamiento de esas mediocres cintas que Hollywood intenta 
mitificar. Confiemos en que el cine europeo sepa aprovechar esa 
nueva coyuntura para producir películas con criterios más exi­
gentes. Sería maravilloso que al apagarse las luces de nuestras 
salas pudiéramos entregarnos sin reparos al placer de ser espec­
tadores. 
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LENIN 
¡CUESTIONADO! 

¡Lenin santísimo! ¡Se ha perdi­
do el respeto por todo ... ! 

Tú que eras el padre intocable 
de la Revolución y ahora van y te 
critican ... 

El mensual moscovita Novy 
Mír afirmo que las políticas post­
revolucionarias de Lenin son la 
fuente de la utilización del terror 
y de los campos de trabajo for­
zoso ... 

Hasta hoy los soviéticos consi­
deraban a Lenin como infalible. 
Todos los líderes soviéticos se 
cuidaban bien en repetir cada 
dos por tres que su política se ba-

soba en los principios del padre 
de la Revolución. Incluso Gorba­
chov afirma que su Perestroika es 
un retorno a las prácticas leninis­
tos. Pero parece que por fin Le­
nin ya no es infalible. Vasily Sel­
yunin escribe en Novy Mir: «Le­
nin di;o en 7 977 que los campe­
sinos ricos eran burgueses ene­
migos y firmó un decreto para 
castigarles por vender sus pro­
ductos con afán de lucro: "Debe­
rán ser abatidos en el lugar del 
crimen/~ .. » 

Por ahora no ha habido nin­
guna reacción de los «Perestroi­
ka» al artículo publicado en 
Novy Mir y es que, a punto de 
celebrarse la conferencia del 
Partido Comunista Soviético, el 
artículo puede ayudar a Gorba­
chov para llevar a cabo su pro­
grama de reformas, ya que al 
hacer hincapié en los errores de 
Lenin, demuestra que nadie es 
perfecto, ni siquiera el padre de 
la Revolución ... 

... 
oc 

B o 
:. 

«LAPIZ» 
CUMPLE -CINCO ANOS 

Lápiz, Revista Internacional 
de Arte, celebra, con su número 
cincuenta, cinco años de pre­
sencia en el mercado. Dicho nú­
mero contiene un especial mo­
nográfico dedicado a los más 
importantes acontecimientos 
que han configurado el arte es­
pañol en lo que va de década. 
Una buena ocasión para pulsar 
el panorama artístico nacional. 
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Boom 
PEE-WEE 
PSOE 
Retrato de 
grupo 
con Señora 

rlBESrl 
Cómo 
montar una 
TElEVISION 
PRIVADA 
KASSEL 
El arte 
en coma 

En 'un reciente ~onde~ 
efectuado sobre una 

muestra de 3.600 
¡oven cilios 

norteamericanos entre 5 y 
'13 años, en el que se les 

preguntaba a quién 
consideraban más 

capacitado para la 
presidencia, el candidato 

demócrata Michael 
Dukakis empató nada 

más ~ nada menos que 
con Pee-Wee Herman 
quien se apresuró a ' 

declarar: «Estoy 
pensando seriamente en 
presentarme en 1992». 



JONI MITCHELL: 
«La de los años setenta fue una época en la 
que todos nosotros, habiendo descubierto 

que no podíamos cambiar el mundo, 
pensamos que tal vez podríamos 

cambiarnos a nosotros mismos. Cuando 
descubrimos que tampoco eso era posible, 

nos diiimos: IIBueno, entonces 
dediquémonos a hacer dinero."» 

GUERRA 
TELEVISIVA A 
LA MEXICANA 

avier Livas, candidato al 
Congreso mexicano por 
el Partido Auténtico de la 
Revolución Mexicana 
(PARM), de escasa re­
presentación parlamen-

taria, es el responsable de las 
emisiones de TV Democracia, 
una ingeniosa iniciativa pre­
electoral destinada a erosio­
nar el monopolio que el Parti­
do Revolucionario Institucio­
nal (PRI), con mayoría absolu­
ta desde 1929, ejerce en la ca­
dena nacional Televisa. TV De­
mocracia emite a través del 
satélite norteamericano Wes­
tar-4, lo que hace imprescindi­
ble, para acceder a sus emisio­
nes, disponer de antena para­
bólica. En México se cuentan 
tan sólo unas 20.000 antenas 
de este tipo y sus propietarios 
son, pues, un sector reducido y 
poco representativo de la so­
ciedad mexicana. A pesar de 
ello el asunto ha armado cier­
to revuelo, suscitando una po-

lémica sobre el control de las 
ondas. Así, Manuel Clouthier, 
candidato presidencial del de­
rechista Partido de Acción Na­
cional (PAN), ha puesto en 
marcha una campaña para 
boicotear al popular informa­
tivo «24 Horas», mientras su 
partido se apresura en com­
prar tiempo del Westar-4. 
Juan Enríquez, director de co­
municados internacionales de 
la campaña del PRI, afirmó 
que ((es un moeJo muy caro eJe 
llegar a muy poca gente». Sin 
embargo, resulta que una hora 
de Westar cuesta 900 dólares, 
contra los 105.000 dólares por 
60 segundos de Televisa. Des­
proporcionado, ¿no les pare­
ce? 

EL WATER ELECTRONICO 
odo el mundo sabe que los japoneses son muy limpios y que 
adoran la higiene hasta el punto de cubrir sus bocas con mas­
carillas al mínimo estornudo, paro no contagiar a sus conciuda­
danos. 

Su idolatría por lo higiene ha sido explotado por la compa-
ñía sanitaria «T oto» con su WC High Tech llamado Washlet: 

una tazo de water que les lavo el culín después de «aliviarse», gracias 
a un sistema de duchas a presión con aguo perfumada y calentito. 
Seguidamente, un secador dirige su aire cálido hacia ese lugar. El 
inventito en cuestión cuesto tan sólo 149.000 yens (unos 150.000 
ptas.). 

Pero eso no es todo. La «Toto» se ha asociado con la NTT (Nippon 
T elegraph & Telephone) y con una compañía electrónica puntera 
poro lanzar próximamente al mercado un water «inteligente» que, 
aporte de lavar y secar el culito, efectuará chequeos médicos 01 ins­
tante o partir de las deposiciones del usuario. El water medirá los 
niveles de azúcar en lo orino, la presión sanguínea, temperatura, peso 
y pulso. Los datos serán registrados en unas ta~etas especiales que, 
uno vez leídas por un aparato especial, serán transmitidas vía teléfo­
no a un centro médico poro su posterior análisis. El coste de la chu­
chería será de unos 300.000 yens (300.000 pesetas aproximada­
mente). 



amn~~· 
interna~1 

40 AÑOS DE DERECHOS 
HUMANOS 

I tercer fin de semana del pasado 
mes de junio, dicieséis grupos in­
gleses actuaron en el Milton Key­
nes Bowl, recogiendo fondos 
para Amnesty International, el 
conocido grupo de presión sin in­
tenciones partidistas que lucha 

por la libertad de los presos políticos y 
contra la tortura. Roddy 'Aztec Came­
ra' Frame, que participó en el evento, 
declaró a New Musical Express que 
«Amnesty International es importante 
porque es bueno que exista una orga­
nización que lucha por los derechos de 
la gente». El festival celebraba el 40 
aniversario de la Declaración Univer­
sal de los Derechos Humanos, lo cual 
confirió al acto cierto cariz de amarga 
ironía, pues, según informe de la pro­
pia organización, «más de la mitad de 
los países miembros de las Naciones 
Unidas mantienen en prisión a algunos 
de sus habitantes, en circunstancias 
que contravienen dicha Declaracióm>. 

Actualmente, Amnesty International 
está trabajando en más de 3.300 casos 
en 85 países e informa de 115 eiecu­
ciones en 10 países, sólo en los dos 
primeros meses del año. «Ninguno de 
estos informes e iniciativas tendría que 
ser necesario», nos diio un portavoz. 
«En el 40 Aniversario de la Declara­
ción de los Derechos Humanos, estos 
abusos deberían ser ya un fantasma 
del pasado>}. 

Amnesty Intemational. Secretariado 
Internacional: 1, Easton Street. London 
WCl X8 DJ. T el.: 833 1771. Secretaria­
do España: Paseo de Recoletos, 18. 
28001 Madrid. T el.: (91) 275 41 18. Se­
cretariado Catalunya: Alfons XII, 
19-21. 08006 Barcelona. Tel.: 
(93) 209 35 36. 

«' 
• 

GORBACHOV ES EL ANTICRISTO!» 
e vez en cuando surgen voces apo-

D calípticas que anuncian el fm del 
mundo o la llegada del Anticristo. 
¡El Anticristo es Mijail Gorba­
chov!, según un grupo de funda­

mentalistas cristianos ultraconservadores 
de los EE. UU., que creen ver en él cator­
ce de las dieciséis caracteristicas del Anti­
cristo. Su apellido tiene nueve letras, nú­
mero que es divisible por el fatídico 666 
con que se identifica a Lucifer, tal como 
se desprende de un libro que acaba de pu­
blicar el teólogo norteamericano Robert 
Faid. Y la marca de nacimiento que tiene 
en la frente es el signo de Satán, pues 
-siempre según ellos- tiene la forma de 
dragón rojo, con una cola que cuelga y 

representa las estrellas del Universo, tal 
como dejó constancia San Juan en el Li­
bro de las Revelaciones. San Juan habla­
ba de las «diez coronas del Anticristo», y 
Faid y sus seguidores, convencidos de la 
autenticidad de su <<análisis científico», 
han hecho sus cábalas: las diez coronas 
no son sino los países del Pacto de Varso­
via más Afghanistan. 

Por su parte, el inefable Reagan ha 
querido contribuir a la expansión de ese 
aserto, declarando ante un grupo de pe­
riodistas que «Gorbachov fue bautizado 
cristianamente», como le consta al presi­
dente de los Estados Unidos en unos da­
tos biográficos que le suministró la CIA 
sobre el mandatario soviético 

VACACIONES AJOBLANCO 

CANSADOS. STOP. SOÑOLIENTOS. STOP. 
CALOR. STOP. PLAYA. STOP. FELICES VA­

CACIONES. STOP. PROXIMO AJOBLANCO 
30 DE AGOSTO. VELOCIDAD ILIMITADA. 
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¿Se acuerdan de Sugarbaby, aquel ro­
mance entre un conductor de metro y una 
obesa empleada de pompas fúnebres? La 
película la escribió Percy Adlon para que 
fuera interpretada por Marianne Séiger­
brecht, y les valió a ambos el reconoci­
miento internacional. Ahora, el mismo 
tándem asalta las pantallas del mundo 
con otra historia no menos sórdida en 
apariencia y tan rica en humanidad como 
su precedente: Bagdad Café. 

No. No se trata de las mil y una noches 
revisitada, sino de una película europea 
rodada en la América profunda. Tras una 
pelea conyugal, Jasmin Münchgstettner 
(Marianne Séigerbrecht), una gruesa mu­
jer de negocios bávara, se encuentra sola 
en el desierto, en algún lugar entre Dis­
neylandia y Las Vegas, viéndose obligada 
a alojarse en el desvencijado motel Bag­
dad. Este es regentado por Brenda (CCH 
Pounder), una regañona y atareada mu­
chacha. El lugar está habitado por la vo­
luptuosa hermana de Brenda, el hijo de 
ésta, que tiene una fijación con Bach, un 
experto en tatuajes, y Rudy Cox, quien 
está empeñado en pintar un retrato de 
Jasmin semidesnuda. Al principio, Brenda 
desconfía de la peculiar extranjera, que 
terminará siendo su mejor amiga. Juntas 
consiguen restaurar el establecimiento y 
convertir el Bagdad Café en cita obligada 
para todos los camioneros del país ... has­
ta que el sheriH decide intervenir ... Diver­
tida, desenfadada y ácida. Algo más que 
una simple comedia. • B . e I h or¡a ,OIC 

Jasmin también baila. 



Jasmin acepta posar, por fin, para 
Rudy Cox, quien verá así 
satisfecho su empeño por 

inmortalizarla. 



. . / 

opznlon 

Carlos Trías 

La buena conciencia nacional 
Car/~s .Trías, escritor barcelonés que actualm,ente reside en Berlín, trata en esté artículo de los péligros que acechan a los 

EstaiJos<nacionaJes en $U ocaso y della"1entable espectáculo que ofrecen ciertos pueblos que no supieron o pudieron 
consfruir un Estado nacional en su momento y quiere" construirlo a deshora, .en plena época imperial, cuando ya nadie da 

. un. duro por esas explosivas piezas de museo. 

o 
No es fácil hablar con un alemán de sus poe­

tas: casi todos le parecen sospechosos. El nacio­
nalismo había contaminado hasta tal punto la 
raíz de la cultura que a la hora de buscar a, los 
responsables del desastre pocos se salvaron de la 
quema. Algo parecido se puede decir de sus flló­
sofos: el que no preparó el terreno para la siem­
bra de los nazis, trabajaba para el Gulag. Es inú­
til intentar hacerles ver que la apisonadora nihi­
lista funcionaba con la misma obstinación en to­
das partes y que al menos allí algunos se negaron 
a pagar ese sórdido tributo al espíritu del tiempo, 
que quisieron superar la maldición y valerse de 
la propia fuerza del siroco para bailar sobre las 
dunas. Las inhibiciones de carácter ideológico y 
político son casi insuperables y el afán de auto­
castigo produce en ocasiones resultados grotes­
cos: de algunos diccionarios ilustrados se ha su­
primido la vo~ «guerra». Y desde luego ningún 
izquierdista alemán se atreverá a condenar la po­
lítica racista de Israel en Palestina. 

La memoria quema, pero el olvido causa vérti­
go, alucinaciones y extrañeza: no es fácil para un 
europeo orientarse en el desierto y cantar a los 
tizones de un fuego de campamento abandona­
do. Si con una mano se va borrando el pasado, 
con la otra se intentan salvar los restos del nau­
fragio (y no sólo del naufragio, pues en ciudades 
como Berlín los bulldozers del olvido destruye­
ron más que las bombas aliadas). Esta tarea de 
salvamento y reconstrucción viene necesaria­
mente acompañada de un doloroso debate con 
los demonios interiores: Hitler no está fuera, sino 
dentro, en el polvoriento desván de la memoria,. 
agazapado entre los uniformes y partituras del 
abuelo, esperando otra crisis y otro momento de 
descuido para tentamos con un nuevo sucedáneo 
de ambrosía, y es preciso por tanto estar alerta, 
no bajar jamás la guardia ni dejarse arrullar por 
los cantos de sirena del olvido, hacer en suma 
todo lo posible para que al ventrílocuo que so­
mos no se le desmadre otra vez ese muñeco ri­
dículo y suicida. 

Este es un camino y por él transitan valiente­
mente gentes como Syberberg (al que por cierto 
también se le considera sospechoso). La cuestión 

podría resumirse así: desde una perspectiva na­
cional «todo» alemán es responsable de los crí­
menes del nacional-socialismo. Son los inconve­
nientes de las construcciones orgánicas: un 
miembro de un or~nismo -sea el cuerpo hu­
mano, un avestruz, una manada de chacales, 
una tribu o una nación- no puede desentender­
se de lo que hace otro miembro, aunque estuvie­
ra bañándose en el Wannsee miemtras Himmler 
fabricaba jabones con grasa humana. Además, 
entre los auténticos caballeros de la vid no vale la 
atenuante de la embriaguez (aunque tampoco la 
embriaguez explica la fría precisión de una cá­
mara de gas). Miserable es el que se escuda tras 
las. brumas del alcohol -o de la noche- para 
cometer o excusar actos infames. En este sentido, 
los antiguos alemanes eran más sabios: durante 
sus fenomenales borracheras debatían sqs asun­
tos, ciertamente, y con frecuencia llegaban a las 
manos, pero jamás tomaban decisiones, reserva­
das para el desayuno. «Proponen y votan cuando no 
sahm fingir, y rtsUelu{Tl'y determinan cuando no pueden 
errar» (Tácito). 

Hay, sin embargo, otro camiho, otra perspec­
tiva. Para liberarse de la culpa, con sus castran­
tes secuelas inhibitorias, el alemán debe emanci­
parse de la nación e integrarse en formaciones 
más abiertas, abigarradas e inorgánicas, menos 
cargadas de electricidad. Como europeo -o 
como ciudadano de un Estado universal- puede 
contemplar con condescendencia su pasado y 
atribuir esas criminales borracheras a una enfer­
medad infantil de sus mayores (así contemplaba 
un ateniense los sacrificios humanos de sus ante­
pasados). Por otra parte, y desde una perspecti­
va europea, la culpa se reparte. La política alia­
da de entre-guerras fue miope, cobarde, hipócri­
ta y mezquina: permitieron que la semilla nazi 
germinara para oponer un frondoso muro vege­
tal al avance del desierto bolchevique, y queda­
ron atrapados en la maraña de ramas y lianas. 
Además en el asunto del racismo nadie en este 
continente es inocente (lo demuestran «todas» 
las empresas y guerras coloniales}. 

Obstruida política, militar y culturalmente la 
vía nacional -las barreras económicas saltaron 
en pedazos hace tiempo--, el alemán está en me­
jores condiciones que ningún otro pueblo de Eu­
ropa occidental para poner su reloj a la hora del 
Imperio. Salvo algunos nostálgicos del Reich 
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-que no se han enterado todavía de que para 
construir un Estado planetario se necesita algo 
más que la mirada virginal y provinciana de Sig­
frido, y que si Roma ha de volver no será desde 
luego por la vía del racismo (consecuencia inevi­
table de un Imperio de base nacional)-, casi na­
die cree ya en el destino irrenunciable de Alema­
nia: receptivo a otras culturas, dúctil, adaptable, 
viajero, el alemán recibió el don de lenguas el 
mismo día en que le partieron en dos su territo­
rio. Hoyes al mismo tiempo el más firme parti­
dario de la unidad política de Europa -manera 
sibilina de acceder al armamento nuclear ya una 
real capacidad de decisión en lo político- y el 
aliado más fiel, desde su condición bicéfala, de 
los dos imperios hegemónicos. En este sentido el 
nacional-socialismo, que se alimentó en sus ini­
cios del (re)sentimiento nacional, terminó pulve­
rizándolo y despejando el terreno, a un precio 
monstruoso por supuesto, para proyectos políti­
cos de signo diferente. 

• Otras naciones no han tenido esa (catastrófi­
ca) fortuna. Francia es el caso más patético. La 
«Nation par excellence», ocupada y cortejada 
por los nazis, supo jugar h~9ilmente a dos cartas, 
exhibir dos semblanteS: · hl.dr dos uniformes, y 
salvar así la cara y el pellejo: pasó por potencia 
vencedora -y como tal se llevó una parte del 
pastel alemán y berlinés- cuando en realidad 
«también» fue derrotada. Si Hitler hubiera con­
seguido su propósito de implantar la Jerusalén 
germánica en la Tierra, la Francia de Petain, 
echando mano al árbol genealógico, habría re­
clamado con razón su pedazo de milenio (y los 
fascistas, que eran muchos, un puesto de honor 
en el Walhalla). Pero no fue así, y la «Nation», 
sensible siempre al olor de los laureles, se encerró 
en su camerino y procedió a una rápida labor de 
tocador y a un inmediato cambio de camisa. Allí, 
a las puertas de París, estaba el quijotesco gene­
ral, montado en un corcel de acero americano, 
decidido a liberarla de las garras del dragón y 
tomarla como esposa, y a él se ofreció «íntegra­
mente», con recatada sonrisa de doncella, ocul­
tando bajo un himen recosido sus vergüenzas co-



laboracionistas. La historia la escribe siempre el 
vencedor y en este caso el vencedor no delegó la 
tarea en un cronista: él mismo la escribió, emu­
lando en soberbia y descaro al propio César, ha­
blando en tercera persona de sí mismo como si 
fuera la mano impersonal de la «Nation» quien 
la escribiera. 

Resistentes los hubo, ciertamente, y entre ellos 
muchos españoles, pero se ha olvidado que hasta 
el Partido Comunista, motor de la resistencia in­
terior contra los nazis, se abstuvo, mientras duró 
el pacto Stalin-Hitler, de poner obstáculos a las 
fuerzas ocupantes. En realidad se han olvidado 
muchas cosas, otras se han callado y otras se han 
tergiversado burdamente, y todo por una cues­
tión de orgullo nacional, pues es indigno de un 
patriota airear los trapos sucio,s a la vista del ve­
cino. Este falseamiento de la historia, esta nega­
tiva a asumir la porción de culpa en la tragedia, 
fundados como tantas otras cosas en la supuesta 
unidad esencial de la «Nation», han familiariza­
do a los franceses con la actitud del avestruz: no 
quisieron aceptar que el país estaba y está pro­
fundamente dividido, y que una crisis seria, 
como lo demostraron la guerra de Argelia y el 68, 
podía y puede desembocar en un conflicto inte­
rior de serias consecuencias. 

En ningún lugar de Europa -salvo quizás en 
Gran Bretaña, otra pieza de museo decimonóni­
ca-la sociedad civil hiede tanto a cadáver como 
en Francia. Con una pequeña burguesía política­
mente frustrada y económicamente empobrecida 
-y varios millones de chivos expiatorios poten­
ciales-, la situación es alarmante, aunque, todo 
sea dicho, no mucho más que en otros sitios (en 
realidad la vieja sociedad civil huele mal en ta­
das partes, y en algunas ni siquiera huele mal, 
pues ya está momificada). 1ampoco el abismo 
que separa a las sofisticadas y ultramodernas in­
dustrias de juguetes electrónicos (Concordes, 
Exocets, Arianes, TGVs y robots en general) de 
la anticuada estructura económica de base, que 
se hará más profundo y más sombrío con la de­
molición en el 92 de las últimas barreras econó­
micas europeas, es un factor desestabilizador es­
pecíficamente francés. En Francia, sin embargo, 
el camino fascista a las esencias no está obstruido 
por un pasa.do impresentable (es decir, por un 
pasado aireado y debatido con valor): a medida 
que las viejas clases medias se incorporan a las 
masas de parados, crece el electorado de Le Peno 
La buena conciencia nacional, producto del fal­
seamiento de la historia, deja el camino expedito 
a la afirmación nacionalista, el chauvinismo, el 
«progrom» y el fascismo. 

-Pero la hora de los Estados nacionales ha pa­
sado, por mucho que les duela a los herederos de 
Valmy, incapaces de sintonizar sus relojes de 
bolsillo con el nuevo horario de los tiempos, y la 
«Nation par excellence», desori~ntada y cogida a 
contrapié, se entrega al esperpento. Esas Juanas 
de Arco embutidas en armaduras de cartón y 
esas misas de campaña (electoral) celebradas a 
la antigua traen a la memoria sensorial el amar­
go y chapucero regusto del franquismo y aquel 
asqueroso olor a sotana impregnada de orín, se­
men, malta y vino agrio que caracterizó a su 
ideología, el nacional-catolicismo. Tampoco el 
ojo de cristal del Imán y prestidigitador es nada 
nuevo: otro ojo legionario malogrado en las mis­
mas tierras africanas se propuso mutilar y cegar 
a media España (y ni siquiera es novedad el le­
vantar la bandera ensangrentada y polvorienta 
del Ejército de Africa). Algún día habrá que ha-

blar de la progresiva españolización de Francia 
-aunque quizás habría que hablar antes del tri­
buto que pagó en su día la derecha cavernícola 
española a sus congéneres uItrapirenaicos- y de 
esa tendencia de toda nación acorralada a erigir­
se en reserva moral (o racial) de Occidente. En 
todo caso ya sabemos qué seráfico aspecto va a 
adoptar el fascismo europeo al final de este mile­
nio (o, si se prefiere, el asalto de la Sociedad y la 
Nación a la República): un ayatolismo a la cris­
tiana, un nacional(o pan)-catolicismo, una feroz 
contra-reforma opusdeística, montada en papa­
móvil, a la que esperemos no se apunten también 
los luteranos. 

• Mas no sólo en la «Nation par excellence» se 
ha procedido al falseamiento de la historia. Es 
preciso hablar ahora de uno de esos pueblos a los 
que no se permitió en su momento paladear el 
néctar nacional y quieren probarlo a deshora, 
cuando los Estados construidos sobre esa bomba 
de relojería provinciana se tambalean y derrum­
ban dejando tras de sí una estela de muerte anó­
nima y masiva, ciudades devastadas, «pro­
groms» y campos de exterminio. También en 
Cata1uña, la «Nation opressée par excellence», 
ese apéndice francés enquistado en las Españas, 
tan hipócrita y mendaz como el modelo, hay 
quien se empeña en afIrmar que todo catalán, 
por el mero hecho de serlo, fue una víctima de la 
bota falangista y que el régimen de Franco nada 
tenía que ver con Cataluña. Con el clásico fari­
seísmo del burgués, que deja en manos de sica­
rios las sucias tareas represivas y luego tiene la 
desfachatez de condenarlas, muchos nacionalis­
tas catalanes -me atrevería a decir que buena 
parte del electorado de Pujol (y algunos de sus 
cuadros)- se desentendieron de los asuntos del 
Estado, amparándose en la excusa de que no les 
dejaban construir un Estado catalán, y usaron la 
cobertura del franquismo para jugar mafIosa­
mente al estraperlo, explotar a las masas de in­
migrantes, obligar a los payeses a venderles por 
un plato de lentejas sus masías y transformar en 
un desierto de hormigón -salpicado, eso sí, de 
reservas neolíticas- todo el territorio catalán. 

También aquí hubo resistentes y, entre ellos, 
el futuro hombre providencial de la «Nació», 
pero ni toda la «Nació» fue resistente ni sólo se 
combatió desde posiciones nacionales. Al contra­
rio, en Cataluña, como en Francia, la resistencia 
interior contra el fascismo se agrupó en torno a 
una izquierda de remoto origen jacobino -y a 
una clase obrera de metecos- que, en el mejor 
de los casos, incorporaba a su programa reivindi­
caciones de carácter nacional. Pero todo esto se 
ha olvidado, quizás porque la muerte del tirano 
se produjo en el momento más inoportuno, cuan­
do esa izquierda estaba sumida en el despiste, la 
perplejidad y el desencanto, y en un descarnado 
proceso de auto-crítica que la paralizó con la 
boca entreabierta y el puño a medio levantar: ni 
ella ni los viejos combatientes que volvían del 
exilio pudieron evitar que el neo patrimonio re­
publicano de esta tierra se arrojara por la borda 
del barco nacional. 

¡Qué diferencia de actitud entre Tarradellas y 
Pujol! ¡Qué abismo en el talante, en el gesto, en 
la palabra! Si el uno encabezaba sus arengas di­
ciendo «Ciutadans de Catalunya» -con toda la car-
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ga republicana que tiene la palabra ciudadano---, 
el otro nos condena a ser simplemente «catalans», 
miembros indiferenciados e infantilizados de una 
tribu. ¡Y qué acentos tan patéticos asumen los 
nuevos gritos de guerra catalanes! «Som una na­
ció.'» ¡Como si hiciera alguna falta recordarlo! 
Exclamaciones como ésta, de naturaleza eminen­
temente defensiva, no son en el fondo muy distin~ 
tas de aquel lloroso y numantino «¡ Vivap-paña!)} 
espetado por los defensores del Alcázar al ser li­
berados por el hombre del Ferrol. Salvadas las 
distancias de tradición y de carácter, ambos gri­
tos -vociferado el uno como insulto, repetido el 
otro para sí, con reflexiva y cavilante insistencia 
luterana- traslucen la misma falta de convenci­
miento y seguridad en lo que se dice, síntoma a 
su vez de la escasa sintonía del hispano con el 
hecho nacional. Y precisamente porque no esta­
mos programados para eso, el nacionalismo asu­
me siempre en estas tierras formas esperpénticas 
(el panorama político actual del Principado pide 
a gritos un VaIle-Inclán en lengua catalana). 

Tampoco esas supuestas maniobras anti-cata­
lanas, sacadas a relucir por el muy susceptible 
«President» cada vez que se siente amenazado, 
difieren mucho de aquella estupidez de la anti­
España con la que nos obsequiaba periódica­
mente el hombre del Ferrol. Esta es la peor de las 
tragedias del nacionalismo catalán: la dificultad 
que tiene en distinguirse del castizo, susceptible 
e irredento nacionalismo español (reflejo esper­
péntico del francés ... el cual, por un enfermizo 
mecanismo de contagios y rebotes, se empeña en 
parecerse también al español). De modo que a la 
postre la «Nació» es víctima de un doble mime­
tismo: las formas (esperpénticas) las pone la 
«Nación»; el contenido (burgués), la «Nation 
par excellence». 

Que nadie crea, en fIn, que una nación oprimi­
da y perseguida está vacunada contra el fascis­
mo: el Estado de Israel -modelo para muchos 
catalanes- es el ejemplo más patente de cómo 
un Estado de origen laico y jacobino, aunque in­
fectado de mimetismo pan-germánico (es decir, 
de sionismo), se desliza lentamente, por la pro­
pia dinámica nacional, hacia posturas autorita­
rias, confesionales y racistas. En todas partes 
-Francia, Israel o Cataluña-, la buena con­
ciencia nacional es el mejor caldo de cultivo para 
el nacional-catolicismo (o anglicanismo, o ju­
daísmo, o islamismo, o lo que sea), versión post­
moderna del fascismo. y contra ese mal sólo hay 
un antídoto eficaz: rescatar a la República del 
secuestro nacional, separar ciudadanía de nacía" 
nalidad (como hizo Lenin), librarse de una vez y 
para siempre, no ya del nacionalismo--- lo que 
equivaldría a desentenderse del virus y atacar 
sólo la fiebre--, sino de la propia conciencia na­
cional. En esto, como en muchas otras cosas, ha­
bría que aprender de los viejos atenienses, quie­
nes, por haberse emancipado de la tribu y ser 
ellos mismos unos ateos, apátridas y anarcas, pu­
dieron acoger en su seno a un apestado (y no a 
uno cualquiera). 

Si un día resonó en Valmy el grito aquel de 
«Vive la Nationf>; -grito que tuvo la virtud de dis­
persar al mejor ejército de Europa y que inme­
diatamente, y dado su fulminante poder movili­
zador, fue repetido como un eco en todos los idio­
mas-, ya viene siendo hora de romper la maldi­
ción del mimetismo y dar la puntilla a esas Seño­
ras, todas en el fondo exactamente iguales y con 
el mismo afán sacrificial. _ 



el mes de 

¡ 

«Helados, bocadillos, cerveza, fanta, coca­
cola». Por ahí van, con la nevera a cuestas, 
la piel requemada por el sol y el rostro can­
sado de tanto caminar por la playa. Por 
cuarenta duros, nos alivian de la pesadez 
del sol y remoian nuestras gargantas rese­
cas. 

Aún me acuerdo. Hace ya treinta años, antes 
de que construyesen el Paseo Marítimo. Aquí ha­
bía unas barracas y luego las tiraron. Cuando so­
plaba el viento de Levante el agua entraba inclu­
so dentro de las casas. Yo, la verdad, no sabría 
vivir en ningún otro sitio que no tuviera mar. 
Como dice Serrat, nací en el Mediterráneo. Mira 
por dónde he tenido la suerte de estar en otros 
sitios, como Burgos o Madrid, pero no me gusta; 
que no, lo mire por donde lo mire, no me gusta. 

En cambio, he estado en Almería y en Alicante y aquello sí que es 
bonito. Jo ... ¡que si es bonito! Han pasado los años y aquí estoy, ven­
diendo coca-colas por el Levante. 

Antes uno se ganaba la vidilla. Ahora .... ¡si es que a veces somos 
más vendedores que clientes! Para postres, si no acompaña el tiempo, 
lo hemos terminado de arreglar. Vamos, que para vender una sola 
nevera de latas y helados me tengo que tirar más horas que tiene el 
día. Soy pescador de caña y, cuando acabo de vender una nevera, 
tengo unas ganas locas de ir a pegarme un bañito y a pescar. Y si 
pesco un lenguado, pues un lenguado. Nadie sabe lo bonito que es 
venirse aquí por la noche, con tu caña de pescar, tu botella de leche, 
vino o cerveza y pegarte aquí la fresquita hasta las tres o las cuatro de 
la madrugada. 

Luego llega el invierno y no hay trabajo, o te tiras a lo que salga. 
Por eso hay que aprovechar la temporada y currar, currar mucho, 
que aquí no te regalan nada. Bueno, si eres un poco salao, le pones 

l 

simpatía al asunto y te pateas kilómetros y kilómetros de playa ... pues 
a vender. Claro está, cada uno tiene su truco. Cuando yo empecé no 
tenía ni cinco para comprarme una nevera. ¿Qué hice? Salí con un 
cubo de hierro, de esos antiguos, lo llené de hielo, le metí cuatro latas 
yola buena de Dios. Y conseguí sacarme las 2.400 pesetas para 
comprarme una nevera. De todos modos, esto antes era un chollo. 
Ahora es que somos muchos, ¡hasta paquistaníes, moros y egipcios! 
Esto parece el chocho de la Bernarda: aquí moja todo el mundo. 

y en asuntos de mujeres, ¡ufl, aquí no liga uno ni con comodines. 
Además, tengo una mujer y es muy celosa. Menos mal que me llevo 
bien con los compañeros, aunque hay cada tarugo ... Bueno, para esto 
no se necesita título. A mí lo que más me fastidia es tener que aguantar 
a algún vacilón, aunque en general la gente es amable. Fíjate lo que 
puede ser andar quinientos metros en la arena sin vender ni una santa 
lata de cerveza, ni un agua, nada de nada. Es para que te entre mala 
hostia. y que te venga entonces un vacilón ... no hay más remedio, le 
sales al paso. Eso sí, sin pelearte, que si no vienen los municipales. 

Esto es un rollo; uno lo hace porque no tiene otra cosa. Para aca­
barlo de fastidiar, hay pocos turistas, y los que hay compran poco; son 
turistas pobres que no gastan ni un duro. Claro que esto es una playa 
de currantes, como el barrio, vamos, si quitas a cuatro situadillos que 
se meten en los merenderos o en los restaurantes caros y se gastan 
dos mil duros en una cena. Yo, la verdad, lo mire por donde lo mire, 
soy un poco bohemio; soy un soñador, me gusta cambiar, moverme. 
Aún recuerdo cuando estaba por Aguadulce, Roquetas ... ¡qué bonita 
aquella zona! ¡y qué arena más limpia! Bueno, bueno, ¡para el carro, 
muchacho" que ya te queda poco, cuatro latas por vender y te irás a 
casita. Qué ganas tengo, ¡la virgen!, de llegar a mi casa, darle unos 
besitos a mi niña, que tiene ocho meses, ducharme, y a lo mejor salir a 
tomarme unas copas o a jugar unas partidas al dominó. ¿Con la mu­
jer? Bueno ... depende; a veces con, a veces sin. ¿Quién sabe?, si me 
apetece, hasta me voy a tomar un bañito y, más tarde, si aguanta el 
cuerpo, me iré a pescar. Desde luego cada noche no, ¡faltaría más! -
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Min'tel osa 

por JEAN PIERRE RIVET 

I 

Alguien dijo que en España se pagaban impuestos suecos y 
a cambio se recibían servicios ugandeses. Quizás la afirma­
ción sea algo exagerada, pero demuestra el descontento 
popular con los servicios públicos. En el caso de nuestra 
«querida» Telefónica el cabreo es evidente, como demues­
tran los cientos de cartas que llegan a los periódicos. Pero 
no nos entretengamos más. Mientras nuestra Telefónica 
se embarca en aventuras argentinas, nada asegura sobre 
la implantación del Minitel y nos cobra un vulgar supleto­
rio, su homóloga francesa, la PTT, cede gratuitamente a 
sus abonados un terminal de ordenador: el Minitel, gracias 
al cual los franceses pueden enterarse de los horarios de 
tren, comprar sin moverse de su casa, consultar los espec­
táculos de Amsterdam y Londres o dedicarse a ligar y/o a 
extorsionar -nueva picaresca- a los solitarios. De todo . ~ 
ello trata este artículo... ~ -o 
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E
n todo hogar que se precie se pueden 
encontrar dos libros indispensables 
que nadie lee: La Biblia y el listín tele­
fónico . Los editores de la Biblia , en-

_ greídos por el éxito popular, no han 
sentido la menor necesidad de ponerla al día 
desde la inclusión ~ontrovertida- del 
Nuevo Testamento. En cuanto a la guía tele­
fónica, la cosa ya es algo más complicada. Al 
no disponer de personajes «eternos», como 
la Biblia, se ven obligados a tener en cuenta 
cada año los cambios de domicilio y los falle­
cimientos de sus abonados. De ahí arranca la 
genial idea de la PTT -la compañía nacional 
francesa de correos, telegramas y teléfo­
nos- de sustituir el anuario en papel impre­
so por una guía telefónica informatizada que 
los usuarios pueden consultar cómodamente 
desde sus casas a través de un terminal de 
ordenador. el MINITEL, suministrado gra­
tuitamente por la propia compañía. 

Mientras nuestra Telefónica nos cobra hasta un vulgar supletorio, la PTT, su 
homóloga francesa, cede gratuitamente un terminal de ordenador -el Mi­
nitel- a los usuarios que lo solicitan ... 

Las ventajas son numerosas. Aparte de la 
inmediata puesta al día de los números de 
teléfono, se pueden consultar los listines de 
toda Francia sin tener que molestar a la ope­
radora , que. como todo el mundo sabe, tiene 
siempre mejores cosas que hacer que respon­
der a las preguntas estúpidas de desconoci­
dos acerca de personas que nada le intere­
san. La PTT proyectaba asimismo la crea­
ción de otros servicios, tanto del sector pri­
vado como del público, tales como horarios 
de trenes y aviones, programas de cines , la 
«telecompra» por catálogo, etc. , pero final­
mente dejó la comercialización de estos nue­
vos servicios a la imaginación e iniciativa de 
terceros. 

MINITEL ROSA 

- y como lo más fácil de imaginar es 
el sexo, el resultado es el floreci­

miento del «MINITEL Rosa». Los usuarios 
pueden intercambiar mensajes directamente 
sin necesidad de intermediarios. Quien haya 
visitado Francia en los últimos tiempos habrá 
observado sin duda los anuncios en que se 
ofrecen todos los estereotipos del erotismo 
vulgar, invitando al curioso a teclear el nú­
mero 36.15 seguido de un nombre de guerra: 
«Lola», «Natacha», «Claude» y otras vírge­
nes y mártires ... Esos son los nombres que 
más abundan en los mensajes. Se marca el 
36.15 en el teléfono, seguidamente se teclean 
las siglas en el tablero del Minitel y ya tene­
mos acceso a la red. Se dota uno de un sono­
ro seudónimo, se escribe una tarjeta de visita 
para presentarse y .. . ¡ya está! 

A veces ocurren cosas curiosas como suce­
dió en esa ciudad en que el receptor de men-

sajes del servicio médico. representado por 
las siglas SM, quedó literalmente bloqueado 
por las llamadas de los esclavos del látigo y 
del cuero que (¡pobres inocentes!) habían es­
cogido también las iniciales S.M. (sadomaso­
quismo) para identificarse ... 

El «Minitel Rosa», como juego, es como 
un carnaval en el que todos los disfraces, 
transvestismos y trampas están permitidos. 
El juego consiste en desenmascarar al inter­
locutor, descubrir al repartidor de butano es­
condido bajo el seudónimo de la Marquesa 
d'O. o saber si ese pretendido Casanova es 
aquél o aquélla que la semana pasada se ha­
cía pasar por un arrepentido de las Brigadas 
Rojas .. . 

Pero también para mucha gente el Minitel 
expresa la gran miseria sexual de sus usua­
rios: personas incapaces de hacer otra cosa 
que gritar su desespero y de una manera, 
además, que casi les autoexcluye de cual­
quier posibilidad de superar sus frustracio­
nes. ¿Puede alguien responder a un mensaje 
en pantalla que diga ~ncima con faltas de 
ortografía- que un hombre con «un gran 
trasto» busca a una mujer para follar? Tal 
vez «una puta», podría ser la respuesta ... En 
pantalla aparece siempre una advertencia 
que indica que ese servicio está prohibido a 
los menores y a la prostitución. ¡Vanas pala­
bras! La profesión más antigua del mundo es 
capaz de servirse de las técnicas más moder­
nas y, de hecho, entre los seudónimos y las 
tarjetas de visita se encuentran determinados 
mensajes redactados de manera que , respe­
tando la prohibición en lo formal, no dejan 
ninguna duda sobre la naturaleza de sus in­
tenciones. Como el número de letras que se 
pueden utilizar para un seudónimo es limita­
do. a veces es necesario descifrar los peque­
ños códigos standard, pero. aclarado esto, 
hay que ser realmente ingenuo para no com­
prender qué significa un seudónimo como M 
B H $$ -Mujer Busca Hombre $$-- o una 

Hay que ser realmente ingenuo para no comprender 
qué significa un seudónimo como M B H $$ -Muier Bus­
ca Hombre S$- o una tarieta de visita que explica que 
Brigit, magnífica masaiista sueca, busca hombre gene­
roso para momentos de relax ... 
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tarjeta de visita que explica que Brigit. mag­
nífica masajista sueca , busca hombre genero­
so para momentos de relax ... 

MITOS, ARGUCIAS Y ABUSOS 
DEL SERVICIO ROSA 

- L a ciudad y la tecnología moderna 
generan mitos. ¿Quién no ha oído 

hablar de los cocodrilos mutantes de las cloa­
cas de Nueva York o de ese pobre perro que 
explotó porque la palurda de su ama lo puso 
a secar en el micro-ondas después de bañar­
lo? Entre los mitos del Minitel está el de la 
prostitución que, al igual que un pulpo, ex­
tendería sus tentáculos a través de los hilos 
telefónicos. Pero según las encuestas de la 
policía, los anuncios como los anteriormente 
citados son en su mayoría obra de estrellas 
fugaces, de prostitutas ocasionales que quie­
ren redondear su salario y llegar cómoda­
mente a fin de mes o de mujeres que se abu­
rren en casa y quieren conjugar lo agradable 
con lo crematístico, haciéndose pagar por sus 
admiradores. Una prostituta «full time» pier­
de demasiado tiempo en comprobar los 
anuncios que aparecen en pantalla. Hace fal­
ta demasiado tiempo para contestar los men­
sajes y hay demasiadas citas anuladas sin 
previo aviso para que el Minitel pueda susti­
tuir a otros sistemas de prospección más tra­
dicionales (pequeños anuncios en los perió­
dicos, acuerdos con hoteleros, etc.) . El Mini­
tel no es -aún- el sustituto de una buena 
farola o esquina; todavía no ha reemplazado 
al «trottoir» ... 

Sin embargo, con el Minitel ha aparecido 
una nueva forma de prostitución, aunque los 
que la practican rehúsen ese apelativo. Se 
trata del sexo o de la promesa del sexo a dis­
tancia. La astucia consiste en introducir en la 
red a animadores/as empleados por el sumi­
nistrador del servicio (<<servidor» es el nom-



bre exacto), con el cometido de hacer durar 
el diálogo telemático el mayor tiempo posi­
ble, evitando al máximo que la paloma cuel­
gue pronto. El servidor tiene interés en ello 
porque, según el acuerdo con la PTT, por 
cada franco destinado a gastos de comunica­
ción con un servicio de mensajes, el servidor 
recibe un poco más de la mitad, estando des­
tinado el resto a la propia PTT y a los im­
puestos. Un minuto cuesta más de un franco, 
y un buen animador que sepa jugar con va-

rios «clientes» a la vez puede resultar muy 
rentable. 

Más rentables aún -y el colmo del cinis­
mo en la materia- son los «animadores de la 
quinta generación», es decir, unos ordenado­
res hiperperfeccionados. fruto de las investi­
gaciones sobre la inteligencia artificial y los 
sistemas expertos, capaces de mantener. una 
conversación a través del tablero con toda 
una gama de personas cuyos perfiles «típi­
cos» han sido fríamente analizados por infor-
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máticos dotados. Además, esos robots del 
romance evitan al patrón/servidor situacio­
nes como las que ha sufrido ya algún servidor 
a quien varias de sus animadoras han aban­
donado para casarse con sendos clientes, a 
pesar de la prohibición de divulgar sus telé­
fonos particulares. 

Porque el peligro existe. Hace algunas se­
manas una chica fue secuestrada y violada 
durante cinco días por un perturbado que la 
había citado después de un diálogo en direc-



MINITEL: «EL PlACER EN LA 
PUNTA DE LOS DEDOS'» 

Este es el eslogan de uno de los ser­
vicios telemáticos que ofrece la PTT 
(fostes Télégraphes Téléphones), ser­
vicios que están haciendo furor en 
Francia, cuya vedette es sin duda el 
Minitel. 

El Minitel es un terminal telemático 
que consta de un teclado y una panta­
lla de rayos catódicos. Con este termi­
nal se puede acceder a tres redes tele­
máticas a través de una simple llama­
da de teléfono, después de teclear un 
código de acceso con el que se entra 
en, el sistema. !t par~ir ,de a~í, no hay 
mas que seguIr las instruccIones que 
aparecen en pantalla, para consultar 
datos o para intercambiar informa­
ción. ,El servicio es interactivo, por lo 
cual pueden participar varias perso­
nas. 

En el fondo, el Minitel no es más que 
un video texto conectado a una red de 
servicios, la red TELETEL. Este servicio 
hace posible que el usuario visualice 
en la pantalla las informaciones reci­
bidas a través de la red telefónica. 

Desde un punto de vista técnico, 
está compuesto por un acoplador 
acústico unido al teléfono y un adap­
tador que recibe las informaciones 
que le son entregadas. Existe además 
un demodulador en el que se com­
prueba la forma lógica del mensaje 
antes de su aplicación a un generador 
de caracteres. 

En la tránsmisión de informaciones 
se utiliza un código idéntico al que se 
usa en las llamadas telefónicas me­
diante teléfonos a teclado. El sistema 
dispone de siete frecuencias de trans­
misión, siendo su velocidad de trans­
misión de 1.200 bits por segundo, en el 
sentido red-terminal, y de 170 bits en 
el sentido contrario. 

La transmisión de datos se realiza 
en sistema TRANSPAC, el cual permite 
que el coste de la comunicación sea el 
mismo, independientemente de la dis­
tancia, además de adecuarse a las 
normativas estandarizadas de la futu­
ra RSDI (Red de Servicios Digitales In­
tegrados). 

• José-Julián Morente 

Se cuenta la historia de un marido que, al recibir una factura telefónica sor­
prendentemente elevada, sospechó de una utilización abusiva del Minitel 
por parte de su Dulcinea. No hacen falta conocimientos de electrónica para 
conectar un magnetofón a un Minitel y releer posteriormente todos los men­
saies recibidos, yeso es lo que hizo el «cornudo» en cuestión. El marido des­
cubrió así a los amantes telemáticos de su muier y les envió amenazas de 
muerte por teléfono a las tres de la mañana, por supuesto a través del Minitel ••• 

to a través del Minitel. Y también se descu­
brió a un pederasta que ofrecía su hijo adop­
tivo de cinco años a los adictos de la pedofilia 
a través de la red telemática... La prensa 
amarilla airea a los cuatro vientos sucesos de 
esta índole, pero en realidad, los mismos fac­
tores que favorecen dichas prácticas -ano­
nimato , facilidad de contacto- militan 
igualmente en contra del abuso ya que, en 
efecto, es imposible saber si el partner tele­
mático está realmente interesado en la «mer­
cadería» ofertada o si se trata de un policía o 
de alguien cuyo objetivo es hacer fracasar la 
operación. Este hecho produce a veces situa­
ciones dignas de las peores tradiciones del 
vodevil. Se cuenta la historia de un marido 
que, al recibir una factura telefónica sor­
prendentemente elevada, sospechó de una 
utilización abusiva del Minitel por parte de 
su Dulcinea. No hacen falta conocimientos 
de electrónica para conectar un magnetofón 
a un Minitel y releer posteriormente todos 
los mensajes recibidos, yeso es lo que hizo el 
«cornudo» en cuestión. El marido descubrió 
así a los amantes telemáticos de su mujer y 
les envió amenazas de muerte por teléfono a 
las tres de la mañana, por supuesto a través 
del Minitel. .. 

YONKIES DEL MINITEL 

- S e empieza a saber ya quiénes son 
los usuarios del Minitel Rosa. 

Una categoría la constituyen personas que se 
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aburren en el trabajo y «teclean» para pasar 
el tiempo. y en otra entrarían los trabajado­
res que consagran parte de su tiempo de al­
muerzo a ligar tranquilamente con cargo al 
patrón de su empresa. Pero ambas son espe­
cies en vías de extinción, ya que, vistas las 
tarifas de las telecomunicaciones, son cada 
vez más numerosas las empresas que instalan 
Minitels con accesos bloqueados a la red de 
mensajes y a los servidores 36.15. 

El usuario más típico proviene de esos 
concentrados de soledad que son las grandes 
ciudades como París o Lyon. El Minitel deja 
constancia del hecho de que, a pesar de los 
sorprendentes progresos de los medios de 
comunicación, cada vez nos comunicamos 
menos. Todo el mundo conoce a los idiotas 
de la «aldea Global» -los Reagan, . Gorba­
chov, Thatcher y otros Michael Jacksons--, 
pero nadie conoce a su vecino de escalera. 
Las personas parecen tan ~presuradas, tan 
preocupadas ... «¡Estoy absolutamente des­
bordado!» podría ser el eslogan del parisino; 
pero para quien no se encuentra «absoluta­
mente desbordado» la soledad pesa aún más. 

El Minitel ofrece la ilusión del contacto a 
los solitarios que se encuentran ante la pan­
talla -solos, por supuesto-- con su comida 
rápida y con algunas horas para malgastar 
antes de acostarse. Corre el rumor --quizás 
no tan fantástico-- de que los vecinos de un 
mismo edificio entraron por primera vez en 
contacto gracias al Minitel. Algunos usuarios 
se han convertido en auténticos yonkies del 
Minitel, llegando a pasar hasta diecisiete ho-



ras seguidas frente a la pantalla ... Una vez se 
ha iniciado el diálogo telemático, éste puede 
durar horas y horas. Ha quedado registrado 
el caso de un servidor que dialogó durante 
¡72 horas seguidas! 

MIL MILLONES DE FRANCOS ANUALES EN 
COMUNICACIONES VIA MINITEL 

- S orprende, o deprime, la banali-
dad y el escaso interés de los 

mensajes que suelen aparecer en pantalla. Se 
considera de buen tono tratar de excitar la 
curiosidad de) partner telemático, dándose 
aires misteriosos para seducirle. Pero en rea­
Hdad, la mayoría de los mensajes no seducen 
a nadie. Se tiene la impresión de que estas 
personas esperan algún acontecimiento so­
brenatural que las libere de su insoportable 
soledad; tal vez esperen que se materialice 
algún fantasma ante sus ojos. Todo esto no 
deja de tener algo de «voyeurismo» y, como 
todo voyeurismo, es triste; pero es además 
un voyeurismo depredador que sabe aprove­
charse de las debilidades de la gente. Cuan­
do en el servicio de mensajes se adoptan 
identidades anodinas (hombre de treinta 
años, profesión liberal, busca amigas), no se 
obtiene respuesta; pero a la que se juega al 
personaje vulnerable (estudiante busca ami­
gos/as para salir), las respuestas son conside­
rables. 

Finalmente, sea cual sea la identidad asu­
mida, el Minitel tan sólo ofrece una forma de 
comunicación muy empobrecida. Todos co-

Cuando la población de uno de los 
países más desarrollados del mundo 
gasta más de mil millones de francos 
anuales para leer cuatro mensaies 
íntimos en la pantalla del Minitel, es 
necesario preguntarse qué es lo que 
está sucediendo. 

nacemos la sensación de falsa intimidad que 
crea el teléfono: se escucha sin ver ni tocar. 
Pero en el Minitel uno es consciente de la 
poca importancia que tienen las palabras en 
las relaciones con respecto a los gestos, a la 
entonación de la voz, a las miradas, a la in­
tuición ... Con la introducción del Minitel­
vídeo, desaparecerán sin duda algunos de es­
tos inconvenientes, pero en el fondo no cam­
biará el auténtico problema: la alienación y 
la soledad de la vida urbana. 

Sería erróneo considerar al MiniteI Rosa 
como un fenómeno curioso y aislado; es algo 
más que una simple peculiaridad de la vida 
afectiva francesa. Cuando la población de 
uno de los países más desarrollados del mun­
do gasta más de mil millones de francos 
anuales en la esperanza de poder leer cuatro 
mensajes íntimos en una pantalla, enviados 
por un desconocido o por una máquina, hay 
que preguntarse muy seriamente qué es lo 
que está sucediendo. _ 



















El 68 no fue sólo París. Praga vivió ese mismo año una 
«Primavera» que despertó a los checos y alentó a muchos 
comunistas del mundo. Pero los tanques rusos secues­
traron sin contemplaciones un proceso y un país. Todos 
los partidos comunistas de Europa Occidental se resin­
tieron del autoritarismo militarista del P. c. soviético y 
tuvieron que buscar nuevos postulados para poder so­
brevivir. Mario Vila ha recorrido la Praga de hoy. 

En pocos lugares de Europa belleza y 
tristeza se dan la mano como en Praga. 
Al turista más superficial no se le es­
capa que el mortecino ambiente de sus 
calles y plazas está en contradicción 
con la propia estética urbana. con sus 
magníficos edificios góticos. barrocos 
y modernistas. que hablan de una ciu­
dad que supo mantener su dinamismo y 
solera a lo largo de siglos. El turista 
vive esta paradoja como un atractivo 
más; la suma de belleza y tristeza ha­
cen a la ciudad doblemente romántica. 
Para los checos. sin embargo. resume 
su tragedia nacional. Es al interrogar 

por MARIO VILA 

en esta dirección cuando en Praga se 
obtienen los silencios reflexivos más 
largos. las miradas más angustiadas Y. 
finalmente. las explicaciones más apa­
sionadas. 

INVIERNO ESPIRITUAL 

- E n el origen de la tristeza de Praga 
hay una decepción histórica. Algo 

parecido al «desencanto» de nuestra transi­
ción política, pero de unas dimensiones y 
profundidad infinitamente mayores. Esta de­
cepción tiene por fecha 1968 y marcó a toda 
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la nación. Todo lo que la reforma del socia­
lismo real prometía se derrumbó de un día 
para otro , y el mensaje dejado el 25 de febre­
ro de 1969 por el estudiante de 18 años Jan 
Zajic -la segunda «antorcha humana» de 
Praga después de Jan Palach, que también se 
había suicidado un mes antes rociándose con 
gasolina en la miSma Plaza de San Vences­
lao- expresó el sentir de la sociedad entera: 
«sólo podemos vivir en libertad; nuestra de­
cisión en favor de la libertad es absoluta.» 

Obligada por la realidad. en los últimos 
veinte años la sociedad checa se ha refugiado 
en la privaticidad. La política no interesa en 
absoluto y todo lo bueno de la vida se ha bus­
cado en el ámbito de lo privado. La censura 
y la emigración -se calcula que , entre 1968 
y 1971 , unas 170.000 personas abandonaron 
el país- han convertido la vida cultural e in­
telectual de la ciudad en la sombra de lo que 
fue. La conciencia de esta decadencia espiri­
tual es probablemente lo que más amarga a 
la inteligencia local. De modo parecido a lo 
que se ve en Budapest, la mirada hacia el pa­
sado domina sobre la perspectiva de futuro 
de tal forma que. en conversación informal 
con intelectuales. en la sobremesa de una ve­
lada , o en discusiones de café, no es raro es­
cuchar tonos nostálgicos sobre el dinamismo 
de la cultura nacional , de su música, de la 
multiculturalidad de su literatura, con su tri­
ple aporte , checo, judío y alemán, en los 
tiempos de la monarquía austro-húngara. 
Esta idealización de la doble monarquía, de 

una época en la que al fin y al cabo Bohemia 
era una nación sometida, expresa la desola­
ción actual. 

Detenciones, registros, despidos labora­
les, mÍcrófonos ocultos en casa, escuchas te­
lefónicas, interrogatorios, retiradas de car­
net de conducir, procesos políticos y encar­
celamientos han sido la respuesta común de 
las autoridades durante todos estos años a 
quienes se atrevieron a protestar. Según el 
movimiento pro derechos civiles, «Carta 
77», que representa el pluralismo interno y 
las opiniones políticas de la sociedad, en el 
país hay 45.000 presos, de los cuales casi cin· 
co millo son por motivos políticos. 

LA EXPECTATIVA VIENE DE MOSCÚ 

- E n estas condiciones, enormemen-
te favorables al escepticismo, hay 

que observar el impacto de la reforma sovié­
tica en Praga. La visita de Gorbachov a la 
ciudad, en abril del año pasado, consiguió 
despertar una expectativa notable entre la 
población e incluso parecía que comenzaba a 
ceder el rechazo de los checos por la cosa pú-

blica. Se esperaba que Gorbachov diera una 
pequeña reprimenda a los enterradores de la 
«Primavera del 68», que continúan al frente 
del partido y del estado. Se rumoreaba, in­
cluso, que el líder soviético iba a visitar a 
Alexander Dubcek, el secretario general de­
puesto en 1969, en un signo de rehabilita­
ción, o por lo menos que iba a lanzar algún 
guiño en esa dirección. Nada de eso ocurrió, 
y las aguas volvieron al nivel de decepción 
habitual. 

Todavía ahora, más de un año después, se 
discute sobre aquella visita. Unos dicen que 
Gorbachov prefiere la estabilidad de un g~ 
bierno impopular -para el que tolerar la 
existencia de una oposición política supon­
dría algo «necesariamente antisocialista y di­
rigido contra el pueblo, es decir, contra la 
democracia» (Alois Jndra, miembro del Po­
litburó)- a la incertidumbre de una revisión 
de los sucesos de 1968, que necesariamente 
llevaría consigo el cuestionamiento del ac­
tual equipo dirigente de Praga. La versión 
oficial sigue siendo que la Primavera del 68 
fue una «contrarrevolución». Abandonar 
esta concepción, admitiendo los paralelismos 

La mirada hacia el pasado domina sobre la perspectiva de futuro. No es raro escuchar 
tonos nostálgicos sobre el dinamismo de la cultura nacional, de su música, de la multicultu· 
ralidad de su literatura, con su triple aporte, checo, judío y alemán, en los tiempos de la 
monarquía austro-húngara. 
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entre aquella reforma y la que hoy se inicia 
en Moscú, resulta delicado para los dirigen­
tes checos, que hicieron carrera en los seten­
ta depurando a los reformistas del 68. Por 
eso intentan defender todo lo contrario , de­
nunciando a la «gente que se sube ahora al 
tren de los cambios en la Unión Soviética 
para encubrir sus actividades antisocialistas» 
(Vasil Bilak, otro miembro del Politburó). 

La dirección checa es un producto del 
breznevismo, que ahora se ha convertido en 
objeto de la crítica en la URSS. En Praga no 
ha habido todavía señales de «glasnost» , y el 
principal medio de comunicación sigue sien­
do la emisora «La Voz de América» -«Ra­
dio Europa Libre» no se puede escuchar de­
bido a las inteferencias-, popularmente co­
nocida como «Praga 3» (<<Praga 1» y «Praga 

La versión oficial sigue siendo que la «Pri­
mavera del 68» fue una contrarrevolución. 
Abandonar esta concepción, admitiendo los 
paralelismos entre aquella reforma y la que 
hoy se inicia en Moscú, resulta delicado 
para los dirigentes checos, que hicieron ca­
rrera en los setenta depurando a los refor­
mistas del 68 ... 

2» son las principales emisoras de la ciudad). 
En medios de los excomunistas reformis­

tas del equipo de Dubcek, en su día expulsa­
dos del partido, se considera que Gorbachov 
fue neutral durante su visita a Praga, ya que 
tampoco hizo declaraciones o gestos conde­
natorios del reformismo de 1968. En estos 
medios se piensa que primero el líder soviéti­
co tiene que poner orden en su casa, en su 
propio partido. antes de presionar a sus pe­
queños aliados de Europa oriental hacia la 
reforma. Ahora necesita orden y tecnología 
de Checoslovaquia, y la actual dirección es 
una garantía de ambas cosas. Por su parte, 
los dirigentes checos confían en que los ene­
migos de la «perestroika» en el interior del 
PCUS impidan la reforma en la URSS, y en 
Praga se puede medir con gran exactitud la 
correlación de fuerzas en Moscú. Así, por 
ejemplo, a la destitución del jefe del partido 
en la capital soviética, Boris Yeltsin, un deci­
dido partidario de la reforma, correspondió 
en Praga un claro endurecimiento de la ac­
ción policial , perceptible en octubre y no­
viembre. Por otro lado, se dice , Gorbachov 
necesita el apoyo de la actual dirección para 
contrarrestar la posición crítica del Jefe de 
Estado de la RDA, Erich Honecker, abierta­
mente beligerante contra la perestroika. 

El propio Dubcek, que mantuvo un silen­
cio absoluto hasta noviembre de 1985, cuan­
do escribió una carta al periódico del PCI 
«L'Unitá», ha tomado la palabra en el deba­
te, al reivindicar en enero, en el mismo pe­
riódico, su gestión de 1968, señalando las si­
militudes con la perestroika soviética. Unos 
y otros confían en que la conferencia ex­
traordinaria del peus del próximo junio, 

que podría ser más trascendental que el pa­
sado XXII Congreso, aclare la situación en 
un sentido o en otro. 

EL FIN DE LA TRISTEZA 

- L a esencia de la reforma checoslo-
vaca de 1968 eran las nuevas ideas 

apuntadas en el programa económico del 
partido, elaborado bajo la dirección del pro­
fesor Ota Sik. Esas ideas , que apuntaban ha­
cia una tercera vía económica entre socialis­
mo y capitalismo, han seguido siendo desa­
rrolladas, en el plano teórico , por el propio 
Sik -que ahora es profesor en Suiza y ha 
editado un libro significativamente titulado 
Un sistema económico del futuro- y por 
otros economistas húngaros , polacos y ale­
manes de ambos estados. Actualmente, en 
Europa Central , hay toda una corriente de 
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pensamiento económico , que implica a inte­
lectuales de gran valia y honestidad , en bus­
ca de un sistema más a la medida del hombre 
que esa mezcla de democracia y capitalismo 
característica del Oeste, o de socialismo y 
dictadura, propia de los países del Este. 

Desde un punto de vista histórico , desde la 
perspectiva de su historia común milenaria, 
la actual división de Europa en dos bloques 
politicos y económicos enfrentados, que data 
de finales de los cuarenta, puede considerar­
se coyuntural. En ese terreno, la utopía en­
cuentra su raíz y su razón de ser. Si Europa 
puede algún día llegar a superar su división 
mediante una síntesis de sus dos sistemas, es­
tas ideas, que arrancan del «68» checo, cons­
tituirán una valiosa aportación. En ese caso, 
Praga volverá a ser cruce de caminos y no 
estación término, capital espiritual del conti­
nente y no provinciana con pasado, bella 
pero no triste. _ 

e 
>.. o 

""E 

~ 
::l 
e 
Cl e 
~ = ::l 

-€ 
e 

:r: 
al -c: 
e 

..s::. 
U 







Mientras Barcelona aprieta el acelerador de cara a los Juegos Olímpicos del 92, Pasqual 
Maragall, su alcalde, se consolida como uno de los contados políticos de este país con 
pensamiento propio y algo que decir más allá de las lecciones aprendidas al uso. Nieto del 
gran poeta catalán Joan Maragall, con un aprendizaje hecho en EE.UU., el munícipe socia­
lista barcelonés supera en las encuestas de popularidad personal a su adversario ideológi­
co Jordi Pujol y al propio Felipe González, proyectando una imagen de modernidad y dina­
mismo tan rotunda que puede hacer dudar de si hay algo más debajo. En esta entrevista, 
Maragall explicó a AJOBLANCO qué hay debajo de la modernidad y el «Iook» olímpico. 

PASQUAL MARAGALL 
EN LAS CIUDADES 

- N uestra intención es 
plantear una entre­

vista panorámica. Por eso la pri­
mera pregunta es: ¿Cómo viviste 
infancia y adolescencia en el 
seno de una familia de honda 
raigambre catalana, bajo el 
franquismo? 

-Raigambre catalana por par­
te de padre; por parte de madre 
es raigambre valenciana, diga­
mos. Mi madre nació en Bilbao, 
vino a Barcelona, estudió en Ma­
drid y se casó en Barcelona. Mi 
abuelo materno, un zapatero, era 
de tradición republicana, segui­
dor de Azaña y de Marcelino Do­
mingo. La otra mitad era la fami­
lia Maragall. Esta familia fue 
como una cápsula de cara al am­
biente franquista, una protección, 
una especie de gelatina alrededor. 
Era, también, una familia exten-

por JOSE RIBAS y SERGIO VILA-SAN-JUAN 

sa, con cuarenta primos que se 
reunían cada año por Navidad y 
además casi cada domingo en 
casa de los tíos. A mi padre, que 
era licenciado en Filosofía y que 
hubiera sido director de la Escue­
la Blanquema, lo tacharon por el 
nombre y el curriculum, y enton­
ces se dedicó a vender antibióti­
cos durante cuarenta años. Lue­
go, cuando se jubiló, entonces sí, 
entonces fue director general de 
Cultura con Tarradellas... En 
todo caso, el período del franquis­
mo se vivió, desde el punto de vis­
ta de la familia, en condiciones 
excepcionalmente buenas, de fa­
milia liberal. En casa se reunía 
todo el mundo; era la única casa 
de los amigos donde había espa­
cio fisico y mental. Lanza del 
Vasto, si venía a Barcelona, venía 
a casa. Pepe Bergamín, cuando 

aterrizó en España, vino a casa. 
Prácticamente vivía, como quien 
dice. 

-Este ambiente y el hecho de 
ser nieto de uno de los poetas 
más importantes de la lengua 
catalana, ¿determinó tus postu­
ras políticas adolescentes? 

-En alguna medida, sÍ. En 
aquel momento la prolongación 
natural del liberalismo era hacer­
se de izquierdas y luchar contra 
la dictadura. Porque las derechas 
no luchaban. Lo que ahora es de­
recha democrática prácticamente 
no existía con Franco. 

-Estudiaste en la Escuela Vir­
telia durante la década de los 50 
con Roca Junyent, Xavier Rubert 
de Ventós y Ricardo Bofill. ¿Qué 
educación recibiste allí? 

-Era una escuela moderada­
mente catalanista y liberal , en la 
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que tenía de tutor a Ramón Fus­
ter, que fue luego presidente del 
Colegio de Licenciados y llegó a 
pertenecer a la Asamblea de Ca­
talunya. Como profesores de cali­
dad tuve a la hermana de Miquel 
Roca, Carmen, una gran profeso­
ra de latín... En fin, podría ir 
citando otros profesores muy 
buenos. 

-Te hiciste «minyó de mun­
tanya» (montañista) cuando el 
«cap-guia» era Jordi Pujol. 

-Bueno, no era el «cap-guia», 
el cap-guia era un señor que se 
llamaba Manuel Roig. Pujol era 
una especie de consiliario, de con­
sejero. Digamos que tenía una in­
fluencia moral. 
-¿ Qué te parecía entonces 

Jordi Pujol? 
-Pues la verdad es que cuan­

do le juzgaron yo era muy crío. El 





era un jefe, uno de los jefes. Era 
del Colegio Alemán y entonces 
nos hacía ir muchas veces de 
campamento con los scouts ale­
manes, que nos hacían toda clase 
de malas pasadas. Nosotros éra­
mos unos boy-scouts muy poco 
estándares, bastante liberales o 
anarcos. En cambio ellos eran 
muy formales. Venían por la no­
che y nos robaban las banderas y 
los zapatos, y dejaban letreros di­
ciendo: «Un campamento scout 
que no vigila por la noche no es 
un campamento scout», y cosas 
por el estilo. En fin, tenían un 
temperamento más cuadriculado 
que el nuestro. 

-¿Por qué fuiste expedienta­
do y absuelto en tu primer año 
de universidad, en el 58? 

-Yo todavía estudiaba sólo 
Derecho y me acusaron de incitar 
a la huelga. Expedientaron a bas­
tantes personas, treinta o cuaren­
ta. Fue al año siguiente de lo del 
Paraninfo, y yo estaba muy asus­
tado durante el interrogatorio en 
la calle Egipcíacas, donde ahora 
está el Consejo Superior de Inves­
tigaciones Científicas. Pero la 
verdad es que me debieron dejar 
por jovencito e inexperto, y sólo 
sancionaron literalmente a cua­
tro, que eran V ázquez Montal­
bán, Angel Abad, Marcel Plans y 
Pep Torres. 

-¿Dónde militabas entonces? 
-El primer año en nirigún lado, 

pero al siguiente entré en la NEU, 
la Nova Esquerra Universitaria, 
que movían Comín, González Ca­
sanova ... , toda esta gente. 

-En cuanto a bagaje teórico y 
puntos doctrinales, ¿era muy 
monolítica? 

-Inicialmente no. Después sí 
se hizo más doctrinal, porque 
cualquier partido clandestino se 
tiene que armar ideológicamente; 
de lo contrario no aguanta, no 
hay disciplina. Pero siempre fue 
muy antidogmático. No estába­
mos en el Partido Comunista por 
eso, y quizás porque lo de Hun­
gría, los tanques en Budapest, in­
fluyeron mucho en aquel momen­
to. Por otra parte nosotros tenía­
mos un cierto contacto con los 
viejos anarquis'tas. Y leíamos a 
Carlos Rama y este tipo de inter­
pretaciones de la historia que 
eran más partidarias de la versión 
más popular de la guerra civil 
que del sector comunista. Esto 
me valió algunos disgustos, por 
ejemplo con Bergamín, porque 
Bergamín había prologado un li­
bro contra los trotskystas. Re­
cuerdo que un día se lo dijimos en 

«Nosotros teníamos un cierto contacto con los vieios 
anarquistas. Leíamos a Carlos Rama y este tipo 
de interpretaciones de la guerra civil, diferente 

a la de los comunistas.» 

casa y, bueno, saltaron chispas y 
fue una cosa muy violenta. O sea, 
que participábamos de toda una 
tradición obrera catalana más li­
bertaria. 

-¿Cómo se veía el catalanis­
mo desde ese movimiento? 

-El catalanismo entonces, 
más que una ideología, era una 
militancia práctica. En realidad 
estábamos solos porque en la 
clandestinidad era imposible tra­
bajar conjuntamente con Madrid 
o con el País Vasco; de hecho for­
mábamos una federación. Se lla­
maba Confederación FLP-FOC­
ESBA. FLP era España, FOC era 
Cataluña y ESBA era Euzkadi 
Socialist Batasuna. Cada uno de­
fendía lo suyo y hacía lo suyo, y 
después nos encontrábamos y 
confederábamos lo que habíamos 
hecho. Lo que pasó es que Barce­
lona llegó a tener años más tarde, 
en el 67 o el 68, tanta fuerza que 
en parte los FLP de Zaragoza y 
Valencia dependían de nosotros. 
Las fábricas de Valencia, la Ba­
lay de Zaragoza, y Sagarra, y Sa­
gunto, se organizaban bastante 
desde los núcleos obreros de la 
Maquinista y Motor Ibérica. 
-¿ y cómo vivías tu militancia 

en el FOC? 
-Era una doble vida. Yo estu­

ve mucho tiempo montando las 
cosas de la universidad, pero en el 
62, tras solidarizarnos con la 
huelga de Asturias , cayó toda la 
directiva, veinticinco personas, 
que fueron a la cárcel. Quedamos 
tres o cuatro: Rafael Pujol, yo y 
un par de obreros jóvenes de La 
Maquinista. A partir de aquí em­
pezamos a reconstruirlo ya llevar 
los contactos con Madrid. Eran 
muchas horas de ir arriba y abajo 
con la máq uina, el papel y la tin­
ta. Esto era lo más emocionante, 
coger el «600» e irte a tirar a Sant 
Guim de la Plana, intentando que 
la Guardia Civil no te pillara por 
el camino. 

-¿Por qué entraste en el 
Ayuntamiento de Barcelona? 

-Porque al acabar la carrera 
nosotros tuvimos la suerte de ser 
una generación que encontró tra­
bajo enseguida. Si lo miráis en la 
pirámide, los hijos del 41-43 for­
mamos una franja muy estrechi­
ta, con muy poca gente porque no 
había para más. Yo entré en el 

Ayuntamiento porque me llevó 
Jacint Ros Hombravella. Estuve 
hasta el año 71, en que me fui a 
América, y luego, a la vuelta, has­
ta el 76, en que hubo una gran 
huelga. Entonces me fui porque 
vino la Brigada Social a buscar­
me. A mí el trabajo en el Ayunta­
miento me gustó enseguida, era 
un poco indefinido y bastante co­
herente con lo que pensaba. 

-¿Y el ocio? 
-Poco. El deporte siempre me 

ha gustado, y lo practiqué más en 
la infancia que en la juventud. 
Luego vino la época de scout, la 
crisis religiosa, el compromiso po­
lítico y la carrera: las carreras, 
porque hice dos. 
-¿ Qué te afectó más, el 

Mayo del 68 o la invasión de 
Praga? 

-El Mayo del 68 lo vivimos 
aquí con cierta suficiencia, por­
que nosotros íbamos para cosas 
más serias. Ibamos para la revo­
lución, como mínimo democráti­
ca y en el fondo socialista. Nunca 
creímos que aquello fuera real­
mente trascendental y, además, 
no nos cuadraba demasiado en 
los esquemas. 

-¿Por qué? ¿Porque la carga 
cultural era rara? 

-Sí, no era lo previsto. Lo pre­
visto es que hubiera un estallido 
aquí y no en París. No sé, había­
mos vivido muy de cerca lo de la 
revolución argelina y aquello no 
nos parecía auténticamente revo­
lucionario. Y después, que parte 
de las cosas que decían nosotros 
ya las habíamos dicho. 
-¿ Como cuáles? 
-Por ejemplo, en el sector ju-

venil. .. Yaya no estaba entonces 
en la universidad, pero mi herma­
no Pau, o Pere, que estaban cuan­
do aquellas huelgas contra el de­
cano de Económicas, ya habían 
sacado un tipo de propaganda 
que era más irónica y vitriólica 
que coherente, digamos. O sea, 
que este tipo de propaganda ima-

ginativa ya había existido. Pero 
de todos modos veíamos lo de Pa­
rís con simpatía: En cambio lo de 
Praga nos impresionó mucho, 
pero, bueno, ya era la segunda 
im presión, la primera fue la de 
Budapest. Esto era lo que nos dis­
tinguía de los comunistas en bas­
tante medida. 

« Yo traté mucho tiempo de aguantar los dos 
mundos, el de mi generación, que correspondía a un 
cierto liberalismo izquierdista dentro de un partido 

más marxista, y el de los ióvenes, que lo eran mucho 
más. Pero, bueno, el equilibrio se acabó 

rompiendo.» 
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«En el 69 creí que me había equivocado de camino,» 

-¿ Qué significó Praga? 
-De entrada nos creimos que 

realmente se había acabado el co­
munismo histórico, creímos que 
se nos daba la razón. Nosotros 
habíamos defendido durante mu­
cho tiempo un modelo, el yugos­
lavo, porque era el único que nos 
parecía razonable. Esa contradic­
ción en la que vivíamos, de que 
nosotros éramos socialistas y en 
cam bio el socialismo real era lo 
que era, resultaba bastante anti­
pática. Y Praga parecía demos­
trar que las cosas iban a cambiar. 

-En tu etapa como profesor 
universitario ganaste fama de 
ser muy progresista y muy an-

tiimperialista. 
-Yo empecé como ayudante 

de Brieall en la Escuela de Idio­
mas, luego pasé a Económicas de 
la Autónoma, después estuve en 
la School of Social Research de 
Nueva York y cuando volví me 
reincorporé a la Autónoma. Daba 
dos cursos, uno de economía ur­
bana, que era mi vertiente más 
municipal, y otro de economía in­
ternacional, porque yo quería ha­
cer una tesis sobre la compara­
ción entre la Teoría del Imperia­
lismo y la Teoría del Comercio 
Internacional, que finalmente 
hice y publiqué. Estuve durante 
mucho tiempo trabajando en 

« ... tádicamente, a la derecha catalana le puede 
interesar que haya un independentismo que grite un 

poco, para entonces poder aparecer como gente 
moderada que dice «calma, calma y convivencia)) y 
todas estas cosas. Por esto les pagan, por esto les 

subvencionan un poco ... )) 

esto. En los cursos de Derecho In­
ternacional me dedicaba a expli­
car el porqué de la teoría del im­
perialismo de Lenin y por qué no 
se había acabado de cumplir, y 
también a explicar la crisis euro­
pea y la Primera Guerra Mundial 

en términos de Lenin y en térmi­
nos de Keynes. Este es un tema 
que todavía me interesa mucho, 
lo que pasa es que lo tengo total­
mente abandonado. 

-¿A Nueva York fuiste como 
escapada? 
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--Como escapada, sí, pero no 
de la política. En el 69 vino el Es­
tado de Excepción, el desastre, 
todos los partidos se fueron al ca­
rajo, las juventudes se hicieron 
trotskystas y maoístas, y queda­
mos un grupo que los más jóvenes 
llamaban entonces despectiva­
mente los «socios fundadores». 
Nos reuníamos en el despacho de 
NarcÍs Serra y Miquel Roca, don­
de hacíamos una especie de semi­
nario en el que todo el mundo 
teorizaba. Era un desastre. 

-¿Sentías en aquel momento 
que te habías equivocado de ca­
mino? 

-Sí, en aquel momento sí. En­
tonces me fui a Oxford con la idea 
de quedarme un año, que pasé 
con MartÍnez Alier, que estaba en 
el Trinity. De allí pasé a la New 
School of Social Research de 
Nueva York, con una beca Full­
bright. Vivimos dos años fuera, 
en los que de hecho todo volvió 
a empezar, porque empezó la 
Assemblea de Catalunya, las 
huelgas de la Citroen, lo de Vigo, 
lo de la Seat, que íbamos viviendo 
apasionadamente desde allí a tra­
vés de los diarios. Los dos años de 
la crisis americana más fuerte. 
Los dos años de Nixon, de la se­
paración del dólar del oro, del de­
sastre del Vietnam ... 

-Decías que las juventudes se 
habían hecho trotskistas y 
maoistas. ¿Qué conclusiones sa­
cábais de este fenómeno? 

-Hombre, yo traté mucho 
tiempo de aguantar los dos mun­
dos, el de mi generación, que co­
rrespondía a un cierto liberalismo 
izquierdista dentro de un partido 
más marxista, y luego el de los jó­
venes, que lo eran mucho más. 
Pero, bueno, el equilibrio se aca­
bó rompiendo. Nos parecía que 
aquello era un desastre, que la 
dictadura ganaba ... Lo que segu­
ro que no existía era una derecha 
democrática, o sea, que entre 
Franco y nosotros no había nada 
más. De modo que toda esta épo­
ca se vivió con una gran esperan­
za primero, con un cierto radica­
lismo después y luego con un 
gran desánimo al final de la déca­
da, que es el momento en que yo 
me voy. Volví en septiembre del 
73, a Carrero lo mataron en di­
ciembre, y todo empezó a cam­
biar rápidamente. 

-En el mensaie del PSOE que 
ganó sus primeras elecciones 
generales había dos puntos 
esenciales: el de la moderniza­
ción y el de nivelar las desigual­
dades sociales. ¿No crees que 
ha primado demasiado el prime­
ro sobre el segundo? 

-Bueno, es que se habló de 
modernización y ¡caray con las 
cosas que se empezaron a hacer! 
Pero en el terreno de la desigual­
dad creo que estaba primero la 
obsesión por acabar con el paro. 
O sea, empezar por la condición 
previa, que sería poner a la gente 
a trabajar. Y ahí, claro, se fue ca­
nalizando el grueso del esfuerzo 
hacia crear una economía que pu­
diera permitirlo, y que ha tarda­
do en llegar más de lo que se es­
peraba. Y ha terminado especiali­
zando la imagen de los socialistas 
en modernizadores y creadores de 
economía y empleo, más que en 
unos justicieros que reparten una 
abundancia que no existía y que 
todavía no existe del todo. Son los 
que hacen la reconversión, son los 
que ponen la maquinaria a andar 
y crean una confianza suficiente, 
los que pueden hacer las ecuacio­
nes que hay que hacer para que el 
país se modernice, para que Ibe­
ria vuele. Y esto es lo que yo creo 
que ha marcado estos seis o siete 
años. 
-¿ Os habéis acomodado a 

esta imagen? 
-Yo creo que sí, con un cierto 

desasosiego interno, es innegable. 
Pero claro, somos tan conscientes 
de las resistencias que hemos ido 
encontrando que Iacilmente lo 
perdonamos. 

-En muchas entrevistas has 
hablado de la España nueva, y 
de que hay que hacerla desde 
Cataluña. Esto plantea una serie 
de problemas. Primero, que no 
está claro hasta qué punto Cata­
'uña asume el tema de España. 
Segundo, que es una teoría ca­
talanocentrista, o sea, que es di­
fícil saber cómo puede enten­
derse desde Extremadura, por 
ejemplo. y tercero, que este in­
tento de vender Cataluña como 
máquina de España es, de una 
forma u otra, lo que hundió a 
Roca. 

-Sí, pero desde la derecha. Y 
la derecha, incluida la catalana, 
está inhabilitada todavía durante 

.Cataluña tiene dos alternativas: una es la 
independencia y otra es el pado. Nosotros 

queremos el pado con los pueblos de España.» 

«La maduración de todos los sentimientos 
nacionales, sean españoles, catalanes o europeos, 

va en el sentido de una Europa de las ciudades, 
de una España de las ciudades y de una Cataluña 

de las ciudades.» 

muchos años para renovar Espa­
ña, después de haberla llevado 
hasta donde la ha llevado. Porque 
ahora esa derecha puede ser lo 
que quieras, pero hay que remon­
tarse a lo que ocurrió durante 
cuarenta años, militando prácti­
camente, de hecho, en el mante­
nimiento de la situación. Por tan­
to, cualquier mensaje que se for­
mule en este nivel es poco creíble. 
En cambio, yo creo que la tradi­
ción de que desde Cataluña va a 
haber un mensaje nuevo es muy 
vieja. 

-Es una tradición industrial, 
¿no? Del industrialismo catalán. 

-Pero también en un terreno 
más ideológico y menos económi­
co e industrial, y por tanto más 
puro y auténtico; los industriales 
siempre transigieron por una ra­
zón u otra. En un libro de escritos 
políticos de mi abuelo que se aca­
ba de reeditar hay uno que se lla­
ma Una cuestión candente, no sé si 
inventado o de verdad, que reco­
ge un cruce de cartas entre un 
castellano, un vallisoletano y un 
catalán. Y el vallisoletano le dice 
al catalán: «Hombre, ustedes, 
que no han vivido tan traumáti­
camente como nosotros el 98, el 
desastre del Imperio, que resulta 
que no existía y estaba todo mal, 
ustedes son los que ahora tienen 
que tener fuerzas para decimos 
adónde tenemos que ir.» Pues 
esta idea, transformada de mil 
maneras distintas, ha pervivido 
siempre; yo creo que ésta sí es 
auténtica. 
-¿ y los extremeños lo entien­

den? 
-Hombre, yo creo que lo en­

tienden, entre otras razones por­
que hay muchos extremeños aquí 
y se lo cuentan a sus familiares de 
allí. Yo en estas últimas eleccio­
nes me he cansado de decir que 
Cataluña tiene dos alternativas: 
una es Ia:'independencia y otra es 
el pacto. Nosotros queremos el 
pacto con los pueblos de España, 
que además es una forma que te­
nemos de conseguir dos cosas: 
una, garantizar la autonomía de 
Cataluña, que si no es en una Es­
paña democrática y fuerte no está 
garantizada. Yen segundo lugar, 
de alguna forma, pagar a los que 
han venido a hacer Cataluña por 

lo mucho que han hecho. Y esto 
lo entienden perfectamente los 
extremeños de aquí y los de allí. 

-Tú planteas la doble capita­
lidad Madrid-Barcelona en un 
momento en que las centrales de 
las multinacionales se están ins­
talando todas en Madrid, y sus 
ahos eiecutivos dicen que la nor­
malización del catalán les plan­
tea dos problemas: aumento de 
costes porque los empleados 
han de tener un idioma más, y 
luego la cuestión escolar de sus 
hiios. 

-Nosotros nos hemos especia­
lizado bastante en hacer progra­
mas para grandes multinaciona­
les que se han instalado en Barce­
lona, como la Volkswagen. No es 
un problema irresoluble, ni mu­
cho menos, lo que pasa es que 
hay un cliché, sobre todo en la co­
lonia norteamericana, que ya se 
ha integrado en Madrid y enton­
ces ya va de amigos a amigos. Y 
esto costará un poquito romperlo. 
Luego hace falta otra cosa que 
desde aquí no se ha hecho, y es 
explicar que el catalán es fácil. 
Aquí se predica mucho que el ca­
talán es distinto, que somos seis 
millones y que tenemos una len­
gua como los lituanos y como los 
no sé cuántos. Entonces la gente 
se asusta: si es como los lituanos 
mal asunto, debe ser una cosa ra­
rísima. En realidad lo que habría 
que decir es que el catalán es muy 
sencillo y que eso no es excusa. 
-¿ y el auge del independen­

tismo? Además de que es visible 
en 'os institutos y en la calle, 
aparecen libros asegurando de­
mostrar su viabilidad econó­
mica? 

-Bueno, es un auge de sube y 
baja, porque hace dos años tam­
bién era un auge insostenible, y 
dentro de dos años seguirá estan­
do un poco en lo mismo. Es siem­
pre el mismo auge, que cambia de 
forma pero viene a representar a 
un sector localizado. No creo que 
llegue a ser un pensamiento gene­
ral: y no lo creo porque vamos 
más bien en sentido contrario, de 
más apertura hacia Europa, in­
cluso desde el catalanismo. Va­
mos, que yo no creo que llegue a 
haber un independentismo mayo­
ritario en la juventud de hoyo en 
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la gente que mande mañana. Lo 
que pasa es que hay otro aspecto, 
y es que, tácticamente, a la dere­
cha catalana le puede interesar 
que haya un independentismo 
que grite un poco, para entonces 
poder aparecer como gente mode­
rada que dice: «Calma, calma y 
convivencia» y todas estas cosas. 
Por esto les pagan, por esto les 
subvencionan un poco. Esto, di­
gamos, es táctico y de pequeña 
política. Pero en cuanto a los mo­
vimientos de fondo yo creo que va 
a producirse un crecimiento en e! 
sentido de profundidad, un senti­
miento de catalanismo conforta­
ble, sin tanto problema y crispa­
ción y tantos dramas íntimos. 

-Tú has insistido en la impor­
tancia de la tradición municipa­
lista; apoyas un federalismo de 
tipo alemán y has afirmado es­
tar de acuerdo en líneas genera­
les con la teoría de la «España 
de las ciudades» de Eugenio 
Trías. ¿Cómo articulas aquí la 
hipotética aportación de Cata­
luña a España? 

-Yo he dicho que aquí hemos 
tenido lo bueno y lo malo, que he­
mos vivido la bota de España y 
también e! cariño, de modo que 
estamos en mejores condiciones 
que otros para entenderla porque 
conocemos las dos caras. Hay 
otros que sólo conocen la buena, 
nosotros conocemos las dos. Aho­
ra, ¿cómo se liga todo esto con el 
municipalismo? Yo creo que 
e! municipalismo es un poco la 
maduración de todos los senti­
mientos autonomistas y de auto­
gobierno. En e! momento en que 
se descrispan, en que se dejan de 
referir a una bandera, a un sím­
bolo ... Autogobiemo quiere decir 
que yo voto y decido qué es lo que 
pasa en mi vida. Cuantas más ca­
sas estén a nivel municipal, que 
es lo que tengo más próximo, más 
domino yo mi entorno. De modo 
que creo que la maduración de 
todos los sentimientos nacionales, 
sean españoles, catalanes o euro­
peos, va en el sentido de una Eu­
ropa de las ciudades, de una Es­
paña de las ciudades y de una Ca­
taluña de las ciudades. Cataluña 
concebida como un sistema de 
ciudades dentro de estos sistemas 
más grandes. 

-Esto no es lo que venden los 
nacionalismos actuales. 

-No, pero yo sí. Las ciudades 
son caras, eso es algo que hay que 
tener muy en cuenta, y hay que 
explicar y justificar siempre. Los 
costes son muy elevados, Europa 
es un continente carísimo de 

mantener. Por ejemplo, tú vas a 
Viena y estás a 300 kilómetros de 
Budapest, de Praga y de Munich, 
y esto no te pasa en ningún otro 
lugar del mundo, ni en Estados 
Unidos, ni por supuesto en Lati­
noamérica, ni en Asia, ni en Áfri­
ca, ni en ningún lado te encuen­
tras con que en un radio de 300 
kilómetros hay cuatro joyas de la 
historia y la cultura de la Huma­
nidad. Que hay que mantener, 
limpiar y sacar brillo; que hay 
que poner ópera en sus liceos, etc. 
Todo esto es muy caro. Pero al 
mismo tiempo es muy beneficioso 
porque el sistema urbano de vida, 
que es el europeo, es más rico cut-

«Para la derecha, crear riqueza es pecado. No lo 
confiesan pero lo piensan, y luego se tienen que 

blanquear la conciencia sobre la base de otro ado 
totalmente distinto, que es la caridad.» 

tural y económicamente. Enton­
ces si uno quiere vivir en un siste­
ma como éste tiene que estructu­
rar bien el conjunto de ciudades. 
Ahí es donde se ganan las autén­
ticas batallas de la calidad de 
vida y de la cultura, mucho más 
que cuando se hace nacionalismo. 

-Nadie discute que Barcelo­
na está quedando muy arregla­
da. Se han remozado muchas 

cosas y hay diseño por todas 
partes. Pero las bolsas de mise­
ria no han desaparecido. ¿No 
recuerda esto un poco la imagen 
del niño pobre observando des­
de la ventana el banquete de los 
ricos? 

-Bueno, yo creo que, primero, 
la Barcelona municipal no es la 
real. La Barcelona real es el área 
metropolitana. Y el origen de las 
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bolsas de pobreza está fuera de la 
Barcelona municipal, en la Mina, 
en Ripollet, en determinados ba­
rrios de Sant Boi y de Viladecans. 
Por tanto la Barcelona municipal, 
con un nivel de renta más alto, se 
puede autoembellecer más de lo 
que le tocaría si tuviera que pagar 
la parte proporcional que le co­
rresponde del urbanismo de Sant 
Boi. El camino que existía, y que 
seguirá existiendo aunque con 
más problemas, es el metropolita­
no. Nuestro problema es de esca­
la, de solucionar los orígenes de 
esta marginalidad distribuida por 
toda el área metropolitana. Lue­
go, además, hay un barrio margi­
nal, como en todas las ciudades 
del mundo, donde esto se mues­
tra. Si pasara en la Mina nadie 
diría nada porque nadie lo ve. Si 
pasa en el downtown de Barcelo-

na todo el mundo se entera. 
-Pero el niño pobre sigue en 

la ventana viendo el banquete. 
-Hombre, sí que hay, claro 

que lo hay, sí. Yo creo que este 
espectáculo se da, quizá no en el 
sentido de El capital de Marx, en 
que este niño pobre era la gran 
mayoría de los niños. Si ahora 
fuera la gran mayoría no aguan­
taría dos días. Pero es verdad que 
existe y que hay que enfrentarse a 
ello. La teoría de la derecha de 
que lo que hay que hacer es enri­
quecerse y entonces de rebote el 
problema se solucionará, y si no 
se soluciona para eso está la cari­
dad, pues yo en parte lo acepto. 
Porque creo que hay que aceptar 
un cierto tipo de voluntariado y 
de sentimientos favorables a lu­
char contra la miseria como mise­
ria, por un arrebato moral. Lo 

«La gran esperanza de Europa es que el socialismo 
real cambie. Ese será el gran festival de Europa 

durante los próximos quince años,» 

«Llegará un día en que nos pasearemos con un 
kilométrico hasta los Urales.» 

que pasa es que sería engañarse 
pensar que con esto ya está todo 
solucionado. Si no tratas de mejo­
rar las bases de funcionamiento 
del conjunto, por cada persona 
concreta a la que ayudes te que­
darán diez por ~ocorrer. Yo vaya 
los barrios, me acerco. y trato de 
invertir presencia humana, pero 
además intento que, a través de 
iniciativas como los Juegos Olím­
picos, los jóvenes de Nou Barris o 
de Sant Boi tengan trabajo en vez 
de estar holgazaneando por ahí. 
Hay que decir y hacer las dos co­
sas. Y la derecha no; o dice una o 
dice otra, pero las dos juntas no. 
Para ellos crear riqueza en el fon­
do es pecado. No lo confiesan 
pero lo piensan, y luego se tienen 
que blanquear la conciencia so­
bre la base de otro acte totalmen­
te distinto, que es la caridad. 

-Barcelona se está convir­
tiendo en una ciudad multirra­
cial. ¿Prestáis ayuda, por ejem­
plo, a los colectivos musulma­
nes, que empiezan a ser nume­
rosos? 

-Ayuda directa, no. Hubo un 
premio del concurso Haga de alcal­
de para un magrebí que creaba un 
centro de ayuda. Pero como polí­
tica racial específica, no. y mien­
tras no haga falta tenerla como 
tal yo creo que es mejor, que se 
puede ver como problema general 
de una parte de la ciudad. 

-Sin embargo, es un tema 
que poco a poco se va plantean­
do en toda España. Los socialis­
tas, ¿no veis a medio plazo visos 
de una situación a la francesa, 
con sus «Iepenismos» corres­
pondientes? 

-Visillos, muy pequeños, qui­
zás por la cantidad. Mientras 
existan estos problemas en pe­
queña cantidad, la sociedad y el 
territorio los pueden absorber. 
Hay temas que están en el um­
bral y que nosotros luchamos 
cada día para que no lo sobrepa­
sen. En el tema del racismo yo 
creo que aún no lo hemos cruza­
do. 
-¿ Cómo ves el hecho de que 

en España no hayan cuaiado, 
después de la muerte de Franco, 
las alternativas políticas no típi­
cas, como los radicales, los ver­
des, etc.? 

-Por respeto a la generación 
anterior. La gente, bueno, puede 
tener respeto o no, pero en el fon­
do ven que esto ha costado mu-

cho y que mantenerlo ya es mu­
cho, y que lo demás es un poco un 
lujo. Ya vendrá. 

-Parece que tiende a institu­
cionalizarse un bipartidismo sin 
demasiado contenido. 

-No, no es verdad. Nuestro 
sistema es muy inercial, mucho, y 
al mismo tiempo muy creativo, 
pero es inercial en cuanto a los 
promedios, en cuanto a los resul­
tantes globales; por tanto, el que 
se adueña del centro gana. Y el 
que comete errores pierde. Es un 
sistema político que penaliza mu­
cho el error y por tanto es muy 
conservador como sistema, no me 
refiero a que sea de derechas o de 
izquierdas. y además está la gen­
te que dice: «Hombre, vayamos 
cambiando, vayamos abriéndo­
nos, planteemos el tema, pero sin 
excesos», con lo que se declara en 
su mayoría de centro izquierda. 
De modo que un sistema basado 
en el número, en los votos, te dará 
esta resultante casi siempre, con 
fallos, con ajustes más o menos 
brutales en momentos determina­
dos. 

-Pero algo falla, porque se­
gún lo que tú planteas la Histo· 
ria se podría parar aquí y este 
panorama durarnos cincuenta 
años, mientras que la experien­
cia demuestra que la Historia no 
se detiene. 

-No, porque el entorno varia­
rá. La gran esperanza de Europa 
es que el socialismo real cambie. 
Este será el gran festival de Euro­
pa en los próximos quince años. 
El día que todos nos vayamos a 
Moscú y a Praga a ver lo bonitas 
que son, ¿qué es lo que va a pa­
sar? ¿Y el día en que vengan to­
dos los de allá para acá? Hoy ha 
venido el embajador de Polonia 
para decirme: «Hemos puesto un 
avión directo Varsovia-Barcelona 
un día a la semana», y dentro de 
no sé cuánto va a ser dos días, y 
dentro de no sé cuánto tres. Por­
que llegará un día en que nos pa­
searemos de aquí a los Urales con 
un kilométrico encantados de la 
vida. Europa tiene mucho campo 
a recorrer. Esto durará, tardará, 
etc., y todo ese dramatismo exce­
sivo que tiene siempre Europa 
con las fronteras, las peculiarida­
des, los idiomas y todas estas co­
sas, desaparecerá. Pero, claro, 
mantener esto y vivir en paz es lo 
ideal. Es riqueza, es variación, es 
cambio._ 
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turistas, una c::.a.".D·111 

intenta llevar a cabo una '. 
muy variada obra personal. 
Pintol;'es, fotógrafos, escri­
tores, dibujantes de co­
mics... Gente como José 
Carlos Llop, Eduardo Jordá, 
Pere Joan. Max. Antoni-o 
Socías o Valentí Puig. que 
son quienes aparecen en 
este artículo. Probablemen­
te hay más. pero que no se 
enfaden los ausentes y que. 
en todo caso. le echen la cul­
pa al autor del texto. quien 
compartió con los persona­
jes recién citados un agra­
dable fin de semana en esa -
isla que es bast~nte más 
que un aparcad ero ·veranie­
go para «hooligans» británi-, 
cos en busca de una buen~ 
borrachera. 

~ ~,;, ; ,', 

A
ntes que nada, un avj~b:;< .. 
nunca a Mallorca' en ' barCO.,., á'in()rser.$J~ 
que se trate de un lujos'o y~úe: prO;:11~':';:¿: 
dad de algún amigo ádine~áao. ' 

_ gan como yo, que, preso:de' ... u · ... ,,~ 
nostálgico por los viajes isleños' de.,lQ I.9.'~Y~~' 
cencia, sentí que podía s~r "m'lw' rgá~1aQ.áQ. 
pasar una noche en un buque UCH iCl.Ct 

ñía Trasmediterránea. De a~TéidaJ* 
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Y a las pandillas de tumitasi;UI)'~ 



convertirse en un guirigay tremebundo en el 
que resulta francamente difícil consagrarse a 
la meditación. 

Si uno busca sosiego en la cabina, también 
lo tiene crudo. De tus tres vecinos -no lo 
dudes, amigo lector-, dos roncan y uno suele 
estar ausente cuando te dispones a dormir o a 
leer un rato. Lo que roncan compiten para 
ver quién lo hace más fuerte. confiando tal 
vez que el viajero al que no dejan descansar 
aprecie sus esfuerzos y envíe el nombre del 
vencedor de tan singular competición al Libro 
Guinness de los Records. El ausente suele 
aparecer a las tantas. completamente cocido. 
dándose coscorrones contra todo lo que se 
cruza en su camino hacia la piltra y farfullan­
do incoherencias. El calor es sofocante y a 
través de la pared de la cabina llegan hasta tus 

V.-ci Puig. Escritor Al prejui-
ciDs: .... toda el ............. 
EveIya ...... y. como • cu.1cpIier 
peI'SDIIII ~ le duele esp.;.. 

No especialmente aficionado al sol yola playa, Max es un tipo apacible que poco 
tiene que ver con sus violentos personaies. Hiio de la era punk y de Walt Disney, 
este barcelonés del 56 sólo se zambulle en el agua cuando el calor aprieta. Como 
el mismo gusta de afirmar: «Entre el mar y yo hay un tupido muro de sobrasada.» 

oídos las casetes de lron Maiden que se han 
traído los de la mazmorrita de al lado para 
hacer más lIevaderO'eI periplo. 

No hay más remedio que abandonar la ca­
bina y. sorteando a los escolares y a los turis­
tas (has tenido suerte. ino hay reclutas esta 
vez!) , ganar la cubierta. donde. en muy poco 
tiempo. puedes quedarte absolutamente 
congelado. ¿Dónde andará la poesía de los 
viajes por mar? te preguntas mientras en­
ciendes un enésimo cigarrillo. Lo dicho: o 
yate de jeque árabe o rien de rien. 

Afortunadamente. a la mañana siguiente. 
cuando has bajado del barco y recorres en 

taxi el Paseo Marítimo. sientes que el via 
crucis, aunque evitable, puede haber valido 
la pena. Estás en un decorado nuevo y her­
moso. sólo afeado por los turistas semi-des­
nudos que exhiben orgullosos sus tripas y sus 
celulitis por el centro de la villa. Su presen­
cia, eso sí. te recuerda que esta hermosa isla 
vive básicamente de ellos. así que los natura­
les se han tenido que ir acostumbrando a tra­
tarles. Algunos. ya ni los ven. 

¿PAlMA COSMOPOLITA? 

- E s el caso de José Carlos Llop. jo-
ven experto en la obra de Lloren~ 

Villalonga, quien me viene a decir, mientras 
tomamos una copa. que si eres de Palma lle­
ga un momento en que esa presencia omino­
sa de turistas gordos, que tanto daño hace a 
la vista del visitante peninsular. ya no es re­
gistrada por tus retinas. Aparte. el amigo 
Llop y otros muchos palmesanos desapare­
cen de la ciudad cuando desembarca la turis­
tada. encerrándose en pueblecitos del inte­
rior o huyendo al extranjero. 

Para José Carlos Llop hay algo de falso en 
la imagen cosmopolita que tenemos de Pal-

Toni gusta de presentarse en público 
como Antoni-o Socias. Esa es para él la 
manera adecuada de rendir homenaie a 
sus raíces. Nieto de abuelos mallorqui­
nes (Socias) y murcianos (AJbaladeio), 
Antoni y Antonio a la vez, el señor Socias 
ha encontrado con Antoni-o la fórmula 
ideal. 

ma los de la península. pero cree que no es 
por nuestra culpa sino por haber leído dema­
siado a Villalonga. 

-Villalonga se inve.nJó una Palma que no 
existía -asegura Llop--, menos provinciana 
que la real. Yo no sé si esla ciudad eslá bien 
para vivir o no. Me da bastante lo mismo. A 
veces pienso que las ciudades no aislen, que 
tu ciudad no es más que tu mujer, tus amigos 
y .los libros que lees. 

José Carlos L10p ha publicado hasta el 
momento dos volúmenes de poesía, La natu­
raleza de las cosas y Draku/ Lettre, y prepara 
su primer acercamiento a la narrativa -un 

Antani-o Socias. Pintor y fotógrafo 
inquietante. Prepara con Luis Pérez 
Minguez un libro de fotos delir ... tes 
tomadas en l. capital mundial del 
delirio, Estadas Unidas. 



volumen de relatos titulado, provisionalmen­
te, Pasaporte diplomátic~. Es asimismo 
responsable de la edición de los Pousse Café 
de Villalonga -textos que el escritor publi­
có, entre 1934 y 1936, en la revista Brisas- y 
de la traducción al castellano de sus Falsas 
memorias, recientemente editadas por Mon­
dadori. 

Uno podría pasarse horas hablando con 
José Carlos de los Villalonga. Principalmen­
te de Llorenc;, pero también de su hermano 
Miguel, el militar que escribió Miss Giacomi­
ni. Para Llop, a Llorenc; Villalonga le hubie­
ra gustado escribir en castellano, pero vien­
do que en ese terreno lo iba a tener más difí­
cil para destacar, optó por traducirse al ma­
llorquín. Según Llop, las versiones originales 
de las obras de Villalonga son las castellanas, 
opinión que sólo contribuirá a imprimir su 
nombre con más fuerza en las listas de ene­
migos de Mallorca que redacta un grupito de 
pujantes nacionalistas. Tal vez los mismos 
que ensucian los indicadores de las carrete­
ras con la expresión «Forasters no». 

Matizando un tanto esa opinión, Llop 
arriesga una más sugerente: la de que a Vi­
llalonga le hubiera gustado tal vez escribir en 
una mezcla de castellano y catalán, emplean­
do el primero para las descripciones y el se­
gundo para los diálogos. 

Dejando aparte estas cuestiones, la lectura 
de las Falsas memorias de don Lorenzo con 
tribuye a quedarse con esa imagen de una 
Palma cosmopolita que Llop pone en duda. 
Es la misma imagen que difunden, años des-

pués , el escritor Eduardo Jordá y el dibujan­
te Pere loan con su librito apaisado El cielo 
de septiembre. 

En El cielo de septiembre, 10rdá hace pa­
sear a Errol Flynn por Mallorca durante el 
año de su nacimiento, 1956, año en el que 
también vino al mundo quien ilustra su histo­
ria, el ya mentado Pere Joan. Texto y dibujo 
se complementan a la perfección en este 
cuento-homenaje a una Palma tan inventada 
como la de Villalonga. 

Eduardo 10rdá ha publicado asimismo re­
cientemente una novela, La fiebre de Siam, 
sobre la que flota la evidente inspiración de 
Graham Greene y que a mí me ha parecido 
muy sugerente. Escapando por igual de la 
novela rural neo-berzosa que tantos estragos 
causa y de la no menos peligrosa fábula urba­
na de neón y cocaína, lordá ha elegido el ca­
mino del outsider y ha optado por la aventu­
ra a nivel humano, único comprensible, 
como ya sabían sus maestros. 

El protagonista de La fiebre de Siam es un 
personaje muy de Greene con el que resulta 
difícil no solidarizarse. Se llama Tomás, 
anda perdido por Tailandia, no tiene ganas 
de volver a España, no encuentra motivos 
para vivir ni para dejar de hacerlo y se deja 
llevar por la ilógica de las cosas de un sitio a 
otro, esperando que algo le haga reaccionar. 
Como el protagonista de su novela , Eduardo 
también deambuló durante un verano por 
Tailandia, donde pilló unas fiebres del de­
monio que lo tuvieron aparcado varias sema­
nas en un hospital cochambroso. 

Todos dicen que Valentí está más calmado desde que se casó. «Soy un hombre 
enamorado», afirma. Antes de eso, tenía una fama de iuerguista y de animal muy 
notable, de esos que la pillan, le dicen a la gente en la cara lo que piensan de ellos 
y luego se suben a cantar a.la mesa. 
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José Carlos Llop. poeta. narrador y 
estudioso de la obra de Lloren~ Vi­
lIalonga. Para él. Palma sólo es un 
decorado agradable. 

Para José Carlos Llop hay algo de falso 
en la imagen cosmopolita que tenemos 
de Palma los de la península, pero cree 
que no es por nuestra culpa sino por ha­
ber leído demasiado a Villalonga. 

Para Eduardo lordá, vivir en Mallorca 
está bien si uno sale constantemente al exte­
rior. El trata de moverse todo lo que puede, 
tanto por España como por el extranjero. 
Prueba cabal de mi aserto es que cuando lle­
gué a Palma y confiaba tomarme algo con él, 
me informaron de que andaba en Sevilla. 
Quien sí estaba era su socio dibujante, el im­
prescindible Pere loan. 

DIBUJAR EN MALLORCA 

- p ere loan es bajito, miope y ca-
rece de gusto (en el sentido de 

que le sabe igual una alcachofa que un bo­
cadillo de jamón, cosas que pasan). Es, 
además, un dibujante excelente y uno de 
los mejores cicerones de la noche palmesa­
na. Con Pere hay risa asegurada. Hablo 
con conocimiento de causa: llevo tratán­
dole bastantes años y cuando está inspira­
do -que no es siempre: a veces se depri­
me- puede hacerte partir de risa. 

Este Woody Allen isleño -que gusta de 
hablar en una mezcla de castellano y ma­
llorquín francamente desopilante- ha pu­
blicado en solitario dos álbumes de co-



mics , Pasajero en tránsito y La lluvia blan­
ca. 

Fascinado por el gomoso Michelin, Pere 
Joan ha llenado de michelines sus historie­
tas, llegando a prevenimos en ellas de los 
peligros de lo que él llama «mixelización», 
curioso fenómeno que puede convertir a 
los humanos -¡oh, rara enfermedad, tan 
temible como el SIDA¡ --en réplicas an­
dantes de la famosa mascota de los neumá­
ticos. 

De lunes a viernes, Pere trabaja en sus 
tebeos , hace carteles publicitarios, posta­
les, ilustraciones varias y toma copas, 
cuando las toma, en el bar Joe 's de la plaza 
Gomila , donde en verano suele verse 
deambular a la fauna de zombies británi­
cos que se desplaza cada año a la isla. 

-Lo de Gamita es fuerte -asegura el 
amigo Pere-, aunque debo decirte que 
hay espectáculos mejores por la isla. Vete al 
Arenal. O a Magalluf Ahí sí que los turis­
tas dan de sí todo el horror imaginable. Su 
presencia beoda en esos sitios, su manera 
de vestir y de gritar, los ha convertido en 
decorados propios de una película como 
Blade Runner. 

Los ftnes de semana, Pere Joan se tras­
lada a Banyalbufar, donde le pega la gorra 
a su amigo el pintor Toni Sodas. Un bar 
situado junto a la casa de Toni , llamado 
Ca's Batle Negre , es el centro de reunión 
por el que suelen caer varias veces al día 
Toni, Pere y todo tipo de amigos de planti­
lla o free lancers como el que esto firma. 

Toni gusta de presentarse en público 
como Antoni-o Sodas. Esa es para él la 
manera adecuada de rendir homenaje a 
sus raíces . Nieto de abuelos mallorquines 
(Sodas) y murcianos (Albaladejo) , Anto­
ni y Antonio a la vez, el señor Sodas ha 
encontrado con Antoni-o la fómula ideal. 

«Lo de Gomila es fuerte -asegura Pere Joan-, aunque debo decirte que hay 
espectáculos mejores por la isla. Vete al Arenal O a Magal/ui Ahí sí que los 
turistas dan de sí todo el horror imaginable. Su presencia beOda en esos sitios, su 
manera de vestir y de gritar, los ha convertido en decorados propios de una pe­
lícula como 81aJe Runner.» 

Conocido básicamente como pintor, So­
das es un fotógrafo espléndido -como 
demuestran las imágenes que ilustran este 
texto-. Hasta ahora se contentaba con 
hacer fotos y enseñárselas a los amigos, 
pero el hombre se dispone ahora a mostrar 
su trabajo a un público más amplio. Un 
viaje por Estados Unidos con el madrileño 
Luis Pérez Mínguez ha llevado a un pro­
yecto de exposición y de libro que recoge 
todo lo registrado por ambos artistas en su 
periplo americano. Lo poco que he visto 
de ese material es .raro , inquietante y con 
un gran poder de fascinación. Lo inquie­
tante ha sido algo siempre presente en la 
obra del Sodas pintor, y él mismo recono­
ce haber empezado a embadurnar lienzos 
bajo la influencia de gente como Magritte 
o Tanguy. 

Otro mallorquín (aunque en este caso 
de adopción) que tiene también una obra 
inquietante es un amigo de Pere Joan lla­
mado Francesc Capdevila, a quienes sus 
seguidores conocen por el seudónimo de 
Max. 

Max no es el único barcelonés que apa­
reció un día por Mallorca y se quedó. 
Pienso también en Marta Sierra -organi­
zadora de todo tipo de asuntos lúdico-cul­
turales-, o en Carlos Garrido, novelista, 
autor de Voy al Tibidabo (editada por 
Montesinos) y participante en un libro de 

relatos sobre Palma titulado Grand Hotel 
(que acaba de salir) , junto a los ya citados 
José Carlos Llop y Eduardo Jordá. 

El papá de Peter Pan k llegó hace cuatro 
años a Mallorca, casó se con una señorita 
de la isla , de nombre Carme, y se instaló 
en un pueblecido llamado Bunyola. Ahí 
dibuja sus historietas para El Víbora mien­
tras escucha sus discos de música celta. 
Los lugareños, que le ven desde la calle 
inclinado sobre la página de tumo, le co­
nocen por el «señor de la ventanita» y no 
saben muy bien a qué se dedica , pues el 
encuadre del ventanuco sólo les permite 
apreciar un primer plano de alguien que 
debe estar haciendo algo, ¿pero qué? 

No especialmente aftcionado al sol y a la 
playa, Max es un tipo apacible que poco 
tiene que ver con sus violentos personajes. 
Hijo de la era punk y de Walt Disney, este 
barcelonés del 56 sólo se zambulle en el 
agua cuando el calor aprieta. Como él mis­
mo gusta de afirmar: «Entre el mar y yo 
hay un tupido muro de sobrasada.» Fla­
mantemente premiado con medio kilito en 
la última edición del Salón del Comic por 
su álbum El licantropunk, Max ha encon­
trado en Mallorca una vida tranquila que 
le sienta divinamente. Su única queja re­
ciente por no vivir en una gran ciudad es la 
de no haber podido asistir al concierto de 
los Pogues en Zeleste. 

EL NIETO MALLORQUIN 
DE EVELYN WAUGH 

- QUien también se encuentra a gus-
to en Mallorca es el escritor Va­

lentí Puig. No tiene una opinión muy elevada 
de sus compatriotas, pero le aterra la idea de 
vivir en Madrid o en Barcelona. Refugiado 
en Alaró, este disidente de la literatura ha 
optado por el retiro y la meditación ante un 
mundo que, según tengo la impresión por lo 
poco que le conozco, le horroriza. 

Me lo presentó hace un par de años 
Eduardo Jordá y recuerdo que nos pasamos 
la tarde hablando de Evelyn Waugh, escritor 
inglés por el que ambos compartimos una ad­
miración sin tasa. El espíritu del malhumora­
do autor de Retorno a Brideshead sobrevuela 
las páginas de la primera novela de Valentí, 
Complot. La actitud vital del señor Puig, por 
otra parte , no tiene mucho que envidiar a la 
de su maestro. A veces pienso que Valentí es 

Pere Joan, dibujante de comics, 
cartelista, ilustrador. En su álbum 
La lluvia blanca nos previene contra 
los peligros de la «mixelización-. 



Eduardo Jordá, partidario de una 
Palma inventada, fan de Errol Flynn 
y uglobetrotterll notorio. Demues­
tra su amor por Graham Greene en 
su novela La fiebre de Sismo 

un hombre sin prejuicios: odia a todo el 
mundo. Su conversación -amena y, a me­
nudo, hilarante- está llena de comentarios 
malintencionados sobre gente que casi siem­
pre los merece. 

Valentí estuvo con VCD -«no en VCD», 
insiste en recalcar- y tiene una fama de de­
rechista y de provocador que le encanta 
mantener. Ironiza constantemente sobre su 
pasado de extrema izquierda y tiene del país 
que le ha tocado en suerte unas ideas negras 
que explican perfectamente un esperpento 
como Complot. 

-¿Te enteraste de lo de la ancwna británi­
ca que palmó en Mal/orca? -me preguntaba 
una tarde en el bar Bosch con cara de haber 
encontrado otro motivo para que le doliera 
España-. Resu.lta que vino de Londres un 
nieto a recoger el cadáver. El hombre se dejó 
un ojo de la cara para enviar el ataúd a casa. 
Por Iberia. Cuando fue a recogerlo en Heat­
hrow se encontró dos féretros idénticos, sin 
ningún dato que le permitiera averiguar cuál 
correspondía a su vieja parienta. Los ataúdes, 
además, estaban cerrados a cal y canto. Pa­
sando de todo, el pobre hombre echó una 
moneda al aire y se quedó con el fiambre que 
Dios le dio a entender. Igual se pasa la vida 

llevándole flores a un hooligan del Astan Vi­
lla que reventó de alcohol en M agalluf Y así 
va todo. Este país es tremendo ... 

De la historia del ataúd pasamos a una se­
rie de comentarios criminales sobre la farán­
dula literaria, los críticos seniles, lo difícil 
que es encontrar un sitio en el que vivir en 
paz y, en fin , todos esos temas que suelen 
surgir cuando nos juntamos dos literatos que 
entendemos la vida como un timo mayestáti­
co. Todo ello ya en un restaurante, atibo­
rrándonos de caracoles con all i oli Y lanzan-

Yo, sin apenas conocerle, le tengo un gran 
aprecio. Como a todos los que aparecen en 
este texto . Gente que trata de construir una 
obra personal en un decorado agradable 
y tranquilo. Creo que es precisamente en 
su función de decorado como entienden su 
entorno. Y que todos coinciden con José 
Carlos Llop cuando afirmaba que la ciu­
dad no existe más allá de los amigos, las mu­
jeres y el trabajo creativo que cada uno lleva 
acabo._ 

En El cielo de septiembre, Jordá hace pasear a Errol Flynn por Mallorca durante el 
año de su nacimiento, 1956, año en el que también vino al mundo quien ilustra su 
historia, Pere Joan, Texto y dibuio se complementan a la perfección en este cuen­
to-homenaie a una Palma tan inventada como la de Villalonga. 

do miradas de soslayo a una mulata sugeren­
te sentada un par de mesas más allá. 

-No lo puedo evitar -<leda Valentí entre 
caracol y comentario bilioso sobre éste y 
aquél-, me gus!an las negras. 

TOGOS dicen que Valen tí está más calmado 
desde que se casó. «Soy un hombre enamo­
rado», afirma. Antes de eso, tenía una fama 
de juerguista y de animal muy notable, de 
esos que la pillan, le dicen a la gente en la 
cara lo que piensan de ellos y luego se suben 
a cantar a la mesa. 
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Eugenio Trías se define a sí mismo como un filósofo trágicamente honesto. Reivindica 
el pensamiento crítico y, frente a la España de las Autonomías, propone la España de 
las Ciudades, como sistema para integrarnos definitivamente en la modernidad. 

LA HONESTIDAD DEL PENSADOR 

por JOSE RIBAS y MONICA MONTEYS 

ugenio Trías Sagnier es Catedrático de Estética y Composición de 

E la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona. Colabo­
rador en prensa diaria y revistas, y conferenciante asiduo tanto 
en España como en el extranjero, Eugenio Trías es uno de los ensa-

_yistas filosóficos más influyentes de los últimos quince años, ha­
biendo inaugurado, de hecho, un nuevo estilo de ensayo filosófico. 

A los veintisiete años publicó su primer libro; por entonces trabajaba en 
la Editorial Salvat de Barcelona, que en aquellos momentos era una espe­
cie de gran asamblea de las fuerzas políticas en juego, con compañeros 
como Ferran Lobo y Carlos Bidón-Chanal, dirigidos por Joaquín Marco. 
Vivió durante dos años en Colonia, tiempo en el que se familiarizó tanto 
con la filosofía como con la cultura alemanas. 

La invasión de Praga le distanció del paradigma marxista, y dejó gru­
pos como el PSUC o Bandera Roja, a los que había estado muy próximo. 

Fue cofundador del Col·legi de Filosofia de Barcelona, a su .entender 
uno de los centros filosóficos más dinámicos del momento, junto con el de 

la Universidad de Zorroaga en San Sebastián y el de Madrid. 
Ha escrito, entre otras obras: La filosofía y su sombra (Ed. Seix-Barral, 

Barcelona, 1969), traducida al inglés, de la que habló J.M. Carandell en 
Destino como «la filosofía de una nueva generación». Drama e identidad 
(Barral Editores, Barcelona, 1973), Premio de la Nueva Crítica, considera­
da como uno de los ensayos filosóficos más importantes de los últimos 
años. El artista y la ciudad (Editorial Anagrama, Barcelona, 1976), tradu­
cida al inglés, Premio Anagrama de Ensayo 1975, obra con la que abrió 
un nuevo espacio de pensamiento en el terreno de la estética. Tratado de 
la pasión (Ed. Taurus, Madrid, 1979). Lo bello y lo siniestro (Ed. Seix-Ba­
rral, Barcelona, 1982), Premio Nacional de Ensayo 1983, uno de sus libros 
más populares. Los límites del mundo (Ed. Ariel, Barcelona, 1985), consi­
derada por el propio Trías como su obra principal, un intento por remon­
tarse a un pensamiento que quiere ser a la vez metafísico y moderno. 
Y, recientemente publicado, La aventura filosófica (Ed. Mondadori, Ma­
drid, 1988), que sigue la línea de Los límites del mundo. 
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-Salvador Pániker dice de ti en su 
reciente libro de memorias que 
eres una persona melancólica, 
triste, de risa forzada y que estás 
perdido. ¿Qué opinas de esto? 
-Me considero efectivamente una 
persona melancólica, pero Aristóte­
les decía que la melancolía es la po­
sición natural de la inteligencia. 
Pensar que una persona melancóli­
ca ha de ser forzosamente triste es 
una deducción estúpida. Por el con­
trario, en relación a las personas 
que estimo soy todo lo opuesto a 
triste. Además, también soy trans­
parente y no sé disimular mis senti­
mientos ante las personas que des­
precio; y cuando estoy con personas 
que desprecio, se apodera de mi 
una tristeza infinita. 
-¿ Cómo, cuándo r por qué deci­
diste entregar tu VIda a la filoso­
fía? 
-Bueno, yo creo que fue en cierta 
manera la filosofia la que decidió 
por mí, pues me encontré ya en un 
espacio de p~eguntas, de interro-

rriendo y tratando de determinar y 
acotar. Es un libro escrito en una 
situación límite. 
-¿Qué te marcó más: la contra­
cultura americana, el Mayo fran­
cés o la invasión de Praga por los 
tanques soviéticos? 
-A mí lo que me marcó más fue la 
invasión de Praga por los tanques 
soviéticos. Yo en elie momento esta­
ba dentro de un horizonte de rene­
xión y de práctica marcado por el 
marxismo y caí en la cuenta de que 
algo fallaba en la teoría si la prácti­
ca se producía de ese modo. En mi 
caso, recuerdo aquello como algo 
mucho más decisivo que el Mayo 
francés o que el movimiento estu­
diantil en todo el mundo. Lo viví 
como un despertar y busqué la ma­
nera de distanciarme un poco del 
paradigma marxista. Me resultó 
muy útil el conocimiento que iba 
adquiriendo de otras corrientes de 
pensamiento, como el estructuralis­
mo, las nuevas corrientes en la li.n­
güística, la antropología, Levi-

.Creo que el pensamiento español es algo muy reciente, 
en el sentido en que la falta de pensamiento filosófico 
ha sido una de las terribles constantes de la cultura 

española.» 

gantes, de perplejidades, de dudas, 
de angustias y de vértigos que re­
sultó ser el espacio filosófico. Se ini­
ció donde la memoria se pierde, 
aunque podria poner una fecha 
tope que seria la de la adolescencia. 
Me sentía muy inclinado hacia la 
escritura y mi duda era si iba a cir­
cular más por el campo de la ficción 
o por el campo ensayístico, pero me 
di cuenta de que lo que más escri­
bía eran renexiones, interrogantes, 
aforismos ... 
-¿Algún acontecimiento existen­
cial que haya tenido consecuen­
cias en tu trayedoria filosófica? 
-Me resulta totalmente imposible 
desligar una cosa de otra: muchas 
veces no sé si es el propio rumbo fi­
losófico que sigo el que me orienta 
en relación a la vida o es la vida la 
que me va abriendo brechas en tor­
no a lo que luego voy pensando. Es 
más, en relación a mis libros, todos 
eUos tienen una impronta biográfi­
ca, aunque probablemente sea más 
dificil de percibir que en un poema 
o en una novela. 
-¿Pero hay algún momento en 
que tú hayas sentido lo de la filo­
sofía como algo mucho más nece­
sario que otras cosas? 
-Sí, en momentos límites es cuan­
do me parece como una urgencia 
quizás mucho mayor. Es además en 
estos momentos cuando de algún 
modo se te clarifican las ideas. En 
mi libro Drama e Identjdad hago 
referencia a momentos de este tipo, 
y quizás es el libro que me abre más 
el espacio que luego he ido reco· 

Strauss, Foucauh, Lacan, el psicoa­
nálisis. Todo esto me abrió brechas 
en otra dirección y me emancipó 
bastante de la disciplina marxista. 
-Tú has introducido en la metafí­
sica española al Hegel de la feno­
menología del Espíritu y eres un 
defensor de la riqueza y utilidad 
del pensamiento de Platón. Po­
dríamos enmarcar, por eiemplo, a 
Julián Morías dentro de la metafí­
sica tomista vinculada a la reli­
gión. ¿Dónde te sitúas tú dentro 
del pensamiento filosófico espa­
ñol? 
-Bueno, para mí J ulián Marías es 
un poco seguidor de Ortega. Lo que 
yo intento, en lo posible, es crear un 
espacio propio y de alguna manera 
tengo un cierro inlerés en trazar 
una continuidad. Creo que el pen­
samiento español es algo muy re­
ciente, en el sentido en que la falta 
de pensamienlo. filosófico ha sido 
uná de las terribles constantes de la 
cultura española. Esto se ha consta­
tado y llama mucho la atención, t,e­
niendo en cuenta que aquí ha habi­
do un Siglo de Oro, un arte extraor­
dinario, una literatura de primer 
orden, una lírica, un teatro como el 
de Lope o Calderón, etc. En cambio 
en el terreno del pensamiento, por 
el modo como se manifestó la con­
trarreforma y el peso de la Iglesia, 
ha quedado como una especie de 
asignatura pendiente. Hay algunos 
teólogos extraordinarios, pero que 
actúan siempre bajo el peso de la 
censura, como lbs Fray Luises, o 
gente así, pero no hay una tradición 

de pensamiento hasta el comienzo 
de este siglo. Los padres fundadores 
son Unamuno, Ortega y Gasset, 
Eugenio d'Ors y luego lo que se 
constituye en la época de la Repú­
blica, que son las Escuelas de Ma­
drid y Barcelona, con figuras de 
peso, como Zubiri, por ejemplo. 
Después viene el gran bache de los 
cuarenta años de franquismo, que, 
en filosofia, son terribles, pues dis­
curre en términos oficiales como 
una filosofia escolástica, tomista. 
Hay intentos de sacarla de ese espa­
cio, y hay que reconocer el enorme 
mérito de personas como J ulián 
Marias, Pedro Laín Entralgo, que 
es una persona a la que yo admiro 
mucho, o más adelante José Luis 
Aranguren o Tierno Galván, que, 
de alguna manera, intentan abrir 
brechas. Y, fundamentalmente, 
Agusúo García Calvo, quien creo 
que, desde una reflexión sobre el 
lenguaje y una meditación sobre los 
presocráticos, ha abierto un espacio 
de pensamiento muy rico. 
Yo me sitúo en un nuevo frente que 
se inicia a finales de los años sesen­
ta y que cristaliza en los ochenta. 
Como colegas citaría a Xavier Ru­
bert o a Fernando Savater, aunque 
con una enorme diferencia respecto 
a mi porque mi orientación es mu­
cho más metafisica que la de eUos. 
-¿Cuál es este espacio propio? 
-Mi vehículo de creación es la filo-
solia en fonna de ensayo, o en for­
ma de tratado. No me he movido en 
otros terrenos. Intento definir un 
cierto espacio de filosofia crítica 
que al mismo tiempo esté relaciona­
da y al compás del mundo en que 
vivo. Me interesa que no se pierda 
el espíritu crítico de la mejor Ilus­
tració~ por decirlo de alguna ma­
nera. 
-Parece ser que el pensamiento 
critico ha sido últimamente anin­
conado y muchos de los pensado­
res de hace una década se han pa­
sado a la política o a la novela, 
que da fama y dinero. ¿Cuál es tu 
diagnóstico de esta situación ac­
tual? 

todo orden, es decir, el «becerro de 
oro», sea el dinero, sea la política, 
sea el éxito, sea lo que sea, es dema­
siado urgente como para que se 
mantenga firme el tipo de disciplina 
que implica la renexión filosófica . 

Aquí ocurren· fenómenos como el 
de la política, que invade y absorbe 
absolutamente todos los medios de 
comunicación y en donde el prota­
gonismo del político es terrorífico. 
Creo que en ese sentido está mucho 
más acentuado que en otras partes, 
o mejor dicho, en otras partes está 
más compensado. Por otro lado, 
hay también otros fenómenos, 
como quizás el que por primera vez 
el intelectual alcanza un cierto esta­
tus v tiene un cierto acceso al dine­
ro y' al éxito. Yo no soy ningún mo­
ralista ni ningún puritano, pero 
siempre he pensado que dinero-fa­
ma-éxito-poder son pruebas, no fi­
nes, no medios -que esto es una 
cursilada-, sino pruebas que uno 
tiene que saber jugar. y yo diría 
que muchas veces no se pasa la 
prueba. 
-¿Crees que existe censura y con­
ductismo en los medios de comuni­
cación? 
-Indirectamente sí. Noto v com­
pruebo con escándalo, con h~rror y 
con tristeza, primero el protagonis­
mo y la ocupación absolutos del es­
pacio por parte de la clase política 
y, por otro lado, por parte de las 
nuevas cúspides de la jerarquía que 
ha fomentado esta especie de socia­
lismo folklórico que padecemos y 
que genera un cierto clima trivial y 
-digamos- próximo a la idiocia, 
que deprime mucho en todos los 
sentidos y deja muy poco espacio 
para un tipo de renexión en la que 
esté más en juego la inteligencia 
que otras facultades. Creo que, más 
que una censura, es una conduc­
ción por parte de los medios de co­
municación. 
-¿ Crees que la sociedad españo­
la adual se está autodestruyendo? 
-Hay indicios de autodestrucción; 
lo que pasa es que yo no soy pesi­
mista. Creo que este país tiene mu-

La España de las ciudades: «Se habla siempre de poder 
autonómico y de poder estatal, Estado y Autonomías, 
como si fueran los dos únicos segmentos por donde ha 
de circular la reflexión y la prádica política. y yo creo 
en un tercer poder, el municipal, que es tan importante 

como los otros dos.» 

-Este es un fenómeno dramático 
que realmente se podría englobar 
bajo el rótulo de lo posmoderno. 
Creo que dedicarse al pensamiento, 
y sobre todo a su forma más carac­
terística, que es la filosofia, es algo 
más vocacional que profesional, 
que sólo se puede sostener si la ne­
cesidad a nivel personal es muy 
grande, pues si no, los reclamos de 

cha fuerza oculta y de pronto pue­
den aparecer sorpresas. Evidente­
mente hay que denunciar los peli· 
gros, y para mí el gran peligro es la 
situación de conformismo que se ha 
generado desde el poder, y en parte 
por la manera en que se está orga­
nizando la sociedad, sobre todo, a 
través de lo que he llamado socialis­
mo folklórico. 
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-¿ Qué es para tí el socialismo 
folklórico? 
-Quizás valga la pena que desa­
rrolle la idea. Te voy a dibujar el 
tipo ideal, en el sentido de Max 
Weber. Es una combinación sinies­
tra, pero verás mucho de nuestros 
políticos retratado en ella. Primero: 
el tipo en cuestión, por una parte, 
actúa como capataz, disciplinando 
los sectores amenazantes de la ciu­
dadanía (maestros, clase obrera, 
etc.). Segundo: el tipo en cuestión 
está absolutamente fascinado por el 
poder político y por el poder econó­
mico, está llevando a cabo una au­
téntica «carrera», es un p9tencial 
triunfador, le deslumbra el éxito so­
cial y su sueño secreto es pertenecer 
a la jet society. 
-¿ Qué piensas del poder del dios 
TV? 
-El poder que tiene es infinito. 
Todo lo que llamamos poderes te­
rrenales, o sea, políticos, económi­
cos culturales, como también los 
antipoderes, como el terrorismo, 
son un producto absoluto de los 
medios de comunicación, que están 
constantemente dialogando o ju­
gando con ellos porque éstos gene­
ran el espacio de habla, de charla, 
de conversación, y tienen además 
capacidad para atravesar fronteras. 
Consiguen mucho más de lo que 
pueden conseguir las autopistas o 
las comunicaciones aéreas. La tele­
visión tiene una capacidad de unifi­
cación, lo cual no quiere decir nece­
sariamente uniformidad, aunque 
e\'identement~ tal como se mani­
fiestan las cosas, también tiene ese 
carácter. 
-¿Por qué ha desaparecido el in­
telectual universal, tipo Sartre, que 
sabía planteor cuestiones muy di­
versas, tan aleiado de la obsesión 
de los pensadores de hoy por ocu­
par sólo una pequeña parcela? 
-Creo que esta especie de poliface­
tismo o de capacidad de opinión so­
bre cualquier cosa que tenía el inte­
lectual universal, hoy la tienen los 
colectivos, editoriales de periódicos, 
o bien figuras que por una razón u 
otra aparecen en una sociedad que 
tiende a cierta nivelación, a una 
cierta mesocracia, y se destacan, 
centellean como reclamos de una' 
sociedad de masas. y este protago­
nismo que antes tenía el intelectual, 
ahora lo tiene el futbolista de éxito, 
la cantante folklórica, el torero, 
ciertas personas de la alta sociedad, 
el hombre recién enriquecido, el fu­
turo personaje que se destaca y que 
acabará siendo un nuevo líder de 
una formación política ... Y son és­
tas las personas que hablan de 
todo, que opinan sobre todo y que 

«Este protagonismo que antes tenía el inteledual, ahora 
lo tiene el futbolista de éxito, la cantante folklórica, el 
torero, ciertas personas de la alta sociedad, el hombre 

recién enriquecido ... » 

ocupan el espacio que antes ocupa­
ba el intelectual. Creo que el pro­
blema radica en la misma palabra 
ccintelectuah). Yo no me considero 
un intelectual; me considero filóso­
fo, que es otra historia. Yo, por 
ejemplo, no llamaría intelectual a 
Becket y sí en cambio a Sartre. Lo 
que está en declive es la figura del 
intelectual. Eso no quiere decir que 
afecte necesariamente al filósofo o 
al artista o al novelista. 
-¿Podrías introducimos breve­
mente en la situación del pensa­
miento internacional? 
-Estamos en un momento dificil. 
En los años 60 v hasta mediados de 
los 70 prevalecÍan las escuelas filo­
sóficas muy cerradas en ellas mis­
mas, que eran compartimentos es­
tancos, excluyentes. Hoy prevale­
cen filosofias sincréticas, híbridos, 
combinaciones, pero lo que falta es 
un pensamiento creador. Es un mo­
mento, a nivel internacional, bas­
tante indeterminado, indeciso, que 
ha dejado mucho espacio a eso que 
se ha llamado celos pensamientos 
débilcs» , el pensamiento posmoder­
no, formas de combinar o incluso 
los últimos coletazos de la Escuela 
de Frankfurt, Habermass, y figuras 
de este tipo que cstán marcadas por 
un pensamiento sincrético. Creo 
que es un momento basante pobre y 
me atrevería a decir que incluso veo 
bastante futuro en países que no 
han tenido -una gran tradición, o 
que si la han tenido nunca han esta­
do en primer plano. Por ejemplo, en 
este momento, uno de los países 
que da más juego en términos filo-

sóficos es Italia, más que Alemania 
y mucho más que Francia. Y me 
atrevería a decir también que no 
veo un mal futuro para España. 
-¿ Qué sentido das a la obsesión 
actual por el diseño y el eclecticis­
mo? 

«Todo lo que llamamos poderes terrenales, o sea, 
po.líticos, económicos, culturales, como también los 
antipoderes, como el terrorismo, son un producto 

absoluto de I~s medios de comunicación ... » 

-Creo que es una fase interesante 
y nueva dentro de lo que podríamos 
llamar el tema dominante de nues­
tra época como decía Heidegger, 
que es el dominio de la técnica. La 
técnica nace en Grecia, incluso ter­
minológicamente. Los griegos no 
tenían esta dualidad que nosotros 
tenemos entre arte/técnica; la «tei­
ne» era tanto la del orador, como la 
del poeta, la del zapatero, la del 
ebanista, la del político o la del mé­
dico. Creo que en la Modernidad se 
produce esta especie de trágico des­
garro entre arte y técnica. El arte 
genera una conciencia separada, 
que es la conciencia estética, y la 
técnica genera otra conciencia se­
parada, que es la científica. Y hoy 
en día, por estar en una época con­
clusiva, de síntesis o de apocalipsis, 
en el sentido de <<revelación», se 
está volviendo al origen, con todo el 
peso histórico, por extraños cami­
nos. Mi propia inserción en la Es­
cuela de Arquitectura es un claro 
exponente de ello, ya que doy clases 
en una escuela técnica que ha vivi­
do siempre este desgarro. El arqui­
tecto, como nadie, ha sido la con­
ciencia esquizofrénica, es decir, la 
conciencia dividida entre ingeniería 
y bellas artes, entre el técnico y el 
artista. El tema del diseño está hoy 
en primer plano. Lo que ocurre es 
que, en nuestra época, lo que pasa a 
primer plano se convierte finalmen­
te en moda, en chascarrillo, en ton­
tería. El problema de nuestra época 
es que, debido a los impactos de los 
medios de comunicación, todo que­
da desvirtuado. 
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-Frente a la España de las Auto­
nomías, tú propones la España de 
las ciudades. ¿Podrías explicarnos 
en qué consiste? 
-Para mí es como una asignatura 
pendiente en este país. Es necesario 
que se configure una trama urbana, 
sobre todo de ciudades medias, que 
rompa con esa especie de hegemo­
nía abusiva del binomio Madrid­
Barcelona. Madrid, que es el gran 
fruto de la recaudación de los im­
puestos, tiene a veces este trágico 
sueño de pensarse a sí misma en 
términos parisinos, como si España 
fuera Francia. Barcelona, por su 
parte, tiene unas ínfulas de recién 
llegada al mundo de las metrópolis 
que, unido al nacionalismo latente 
de ciertos sectores de la sociedad 
catalana, genera otro tipo de horro­
res. Sería necesaria una potencia­
ción. Sería bastante interesante que 
toda una serie de ciudades medias 
empezaran a adquirir una fuerza, 
una personalidad y un protagonis­
mo, como ocurre en Italia y sobre 
todo en Alemania, donde una ciu­
dad media tiene una fuerza cultural 
universitaria pero al mismo tiempo 
de centro comercial, de minicentro 
administrativo, etc., que todavía no 
tienen desgraciadamente las ciuda­
des españolas. También lo pienso 
en términos de un poder municipal, 
como el tercer poder. Se habla 
siempre de poder autonómico y de 
poder estatal Estado y Autono­
mías, como si fueran los dos únicos 
segmentos por donde ha de circular 
la reflexión y la práctica política. Y 
yo creo que este tercero, el poder 
municipal, es tan importante como 
los otros dos. Y en esto estaría muy 
próximo a ideas o prácticas que, e~ 
el ámbito catalán, creo que guían 
bastante las orientaciones de Pas­
qual Maragall, por ejemplo. 
-¿ Qué piensas del nacionalismo, 
tanto del catalán y del vasco, que 
es el típico nacionalismo, como del 
emergente nacionalismo que están 
practicando los socialistas? 
-Es fruto de una política ultracon­
servadora. Es un modo de discipli­
na de masas v de dar carnaza a una 
práctica política que por otro lado 
no modifica en nada lo existente. 
Quiso ser un socialismo inspirado 
en ideas regeneracionistas. En el 
krausismo, en el 98. Pero de hecho 
no ha sido así. Veamos, por ejem­
plo, en el campo cultural , édónde 
está la red de bibliotecas que todos 
esperábamos? Creo que el socialis­
mo está cayendo en los vicios de 
toda política con ínfulas prepoten­
tes, en un cierto monumentalismo. 
El socialismo, como en su día tam­
bién el nazismo, tiene grandes afi­
ciones arquitectónicas; le gusta 
todo lo que sea representación, 
como un cierto «egipcismo», en el 
sentido de inaugurar mucho monu­
mento. Y luego, ¿qué se hace con 
los monumentos? Ahí empiezan los 
problemas. Echo en falta cosas que 



ya estaban en el programa de la Se­
gunda República Española. y segu­
ramente tenían menos sentido de la 
«realpolitik» que nuestros jóvenes 
cachorros del socialismo. Segura­
mente eran mucho más soñadores, 
inhábiles e inexpertos, pero un 
Marcelino Domingo trazó un plan 
educativo que era ejemplar. En cul­
tura, se movilizó a la clase intelec­
tual manteniéndola en su indepen­
dencia, cosa que el socialismo no ha 
hecho, sino que ha intentkdo a toda 
costa amordazar a la clase intelec­
tual, reconvertirla en clase cortesa­
na, crear una especie de espacio de 
«Corte de los Milagros». 

Para mí, más que el modelo rege­
neracionista, el modelo del socialis­
mo es el de la Restauración, el mo­
delo de Alfonso XII, y el clima mo­
ral, así, ramplón, mezquino e inte­
lectualmente mísero, es el de la res­
tauración borbónica de Alfonso 
XII; el 98 vendrá después. 
-Dentro del panorama político 
que nos envuelve, ¿qué te sugiere 
Jordi Puiol? 
-Pujol es un gran fajador de la po­
lítica, un resistente, un incombusti­
ble. La verdad es que, por supues­
to, es uno de los grandes políticos 
que tiene este país. Sin duda algu­
na, da cien millones de vueltas a 
toda su oposición, la que le ha tOGa­
do, y a la que llamo oposición por 
caridad. Le tengo una gran admira­
ción, como puede admirar uno' a 
una persona que considera adversa­
ria. Yo creo que la única figura po­
lítica que ha logrado mantener un 
espacio de igualdad con él y que so­
bre todo ha abierto brechas es el al­
calde, o mejor dicho, algunos alcal­
des, Maragall, Joaquim Nadal, etc. 
y otro gallo cantaría si estos hom­
bres no tuvieran esta rémora que es 
el Partido Socialista, que yo creo 
que les impide, de alguna manera, 
su propio vuelo. 
-¿Crees que es factible la inde­
pendencia de Cataluña? 
-Yo creo que más que un sueño es 
una pesadilla siniestra. y los que 
tienen este sueño deberían pasar 
por un diván psicoanalítico. 
-¿Que opinas del triunfo de Jordi 
Puiol en las pasadas elecciones 
autonómicas celebradas en Cata­
luña? 
-En mi opinión, el auténtico triun­
fador no ha sidoJordi Pujol; el ven­
cedor de las últimas elecciones ha 
sido la abstención. Además, por 
primera vez se ha votado militante­
mente la abstención, mostrando el 

: .. -~~EI sócialismo folklórico es una combinación siniestra, 
1; o: pero. verás mucho de nuestros políticos retratado en 
-" <eltai Primero: el tipo en cuestión, por una parte, actúa 
-:::-C9p10 capataz, disciplinando los sectores amenazantes 
_~-: . de la ciudadanía (maestros, clase obrera, etc.). 
':- _. Segundo: el tipo en cuestión está absolutamente 
. :- ~" fasciriado por el poder político y por el poder 
<~ .;- -= económico, está llevando a cabo una autéñtica 
. - Jécarre~a», es un potencial triunfador, le deslumbra el 
- ~ -~xito social y su sueño secreto es p'ertenecer a la ¡et 

- - - society.» 

hiato o el abismo cada vez mayor 
entre ciudadanía y clase polí­
tica. 
-¿Y cómo interpretas la opción 
de la abstención? 
-Yo lo interpreto así: el mensaje 
nacionalista que protagoniza Jordi 
Pujol es un n'acionalismo con false­
te, porque en realidad es ventrílo­
cuo, y la voz de fondo es ultracon~ 
servadora. Ei nacionalismo queda 
como fachada; no es lo ql:le movili­
za, pues la gente que ha votado a 
Jordi Pujol muy minoritariamente 
es nacionalista. Conozco a muchas 
personas que han votado a Jordi 
Pujol que aborrecen el nacionalis­
mo. y creo que el error de otras for­
maciones políticas es que han to­
mado el nacionalismo como la clave 
del éxito de Pujol, y se han equivo­
cado totalmente. El socialismo y los 
comunistas se han equivocado en 
es'to; lo que tendrían que hacer es 
dejar en segundo plano este tema y 
pasar . a los temas que en realidad 
interesan a la ciudadanía, que son 
mucho más concr.etos y cotidianos. 
Percibo que la clase política cada 
vez tiene menos capacidad de cap­
tación de las urgencias cotidianas 
de los ciudadanos. 
--De todos tus libros, el Tratado 
ele la pasión ha gustado especial­
mente a las muieres. ¿Por qué? 
--Sí, es así, y para mí es una abso­
luta e infinita sorpresa. Es un he­
cho, aunque matizaría. Yo en esto 
soy muy freudiano, pues creo que 
nuestro inconsciente en algún senti­
do es bisexual, aunque luego cada 
cual decide o determina o le es de­
tenninado su propio ser en el mun­
do en cuanto a la definición sexuaL 
Pero sí que hay un paradigma bis e-

xual. Yo constato que es un libro 
que ha gustado fundamentalmente 
a las mujeres o a hombres que de 
alguna manera han cultivado su 
lado, digamos, femenino. Creo que 
es un libro que toca la fibra de «lo 
femenino». Pero sí es un hecho qt!e 
este libro ha tenido muchas más 
lectoras que lectores, lo cual, por 
otro lado, me llena de alegría, por­
que tengo bien conceptuado este 
sector de la sociedad. 
-¿Hasta qué punto es para ti la 
pasión una forma de vida? 

-Este libro es de una sinceridad 
extraordinaria, lo que ocurre es que 
evidentemente hago un esfuerzo de 
«transfer» y por lo tanto borro en lo 
posible, por necesidad lógica de la 
investigación que emprendo, las 
propias marcas biográficas. Pero, 
.bueno, es confesional, pues para mí 
la pasión es fundamental, en el sen­
tido de que «fundamenta». Pasión 
que puede ser en toda su amplia 
gama y que en mi caso se dosifica 
en dos o tres orientaciones. 
-¿Cuáles son? 
-u na es la filosófica, evidente-
mente, y otra es la «gran pasión», el 
amor-pasión. Es decir, entre el 
amor-pasión y la fUosofia se ha ido 
hilvanando mi existencia e incluso 
diría que no hay transición entre la 
una y la otra, de manera que se 
articulan tanto que a veces mis li­
bros nacen de una o provocan la 
otra. Hay una especie de relación 
dialéctica. El Trarado de la pasión, 
desde luego, es un libro de esta na­
turaleza. 
-¿ Te consideras un filósofo ho­
nesto? 
-Yo sí, trágicamente honesto. 
-¿qué aborreces? 
-Lo que más aborrezco es la estu-
pidez infatuada en aquellos que son 
poderosos, aunque no todos los po­
derosos son estúpidos. _ 
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«En mi opinión, el auténtico triunfador no ha sido Jordi 
Puiol; el vencedor de las últimas elecciones autonómicas 
celebradas en Cataluña ha sido la abstención. Además, 

por primera vez se ha votado militantemente la 
abstención, mostrando el hiato o el abismo cada vez 

mayor entre ciudadanía y clase política.» 

_ Calendano de expOsiciones 1988 _ ESCUL TURA MIN/MAL DE LA COLECCION 'PANZA DI BIUMO": 
24 Marzo/19 Diciembre _ COLECCION NASHER: 6 abríl/5 Junio _ J. P. WITKIN- 18 Abril/13 
Junio _ LAS UTOPIAS DE BAUHAUS: 5 Mayo/26 JUniO _ BOL TANSKI: 26 Mayo/5 Septiembre _ R. 
TAMAYO: 29 Junio/17 Octubre _ LUCIO MUÑOZ. 14 Septiembre/13 Noviembre _ PHILlP GUSTON: 
Octubre/Enero 1989 _ LARTlGUE: Enero 1989 _ COLECCION PHILLlPS DE WASHINGTON 30 
Noviembre/16 Febrero 89 _ MATISSE. EN LAS COLECCIONES RUSAS: Diciembre/Febrero 1989. 

Centro de Arte Reina Sofía. Santa Isabel. 52 (Atocha). MINISTERIO DE CULTURA 
Abierto al públiCO de 10 a 21 horas. Todos ;OS dias excepto martes. 
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El cine europeo vivió sus horas más felices en la década de los cincuenta. Luego, la 
poderosa industria cinematográfica norteamericana, la implantación de la televi­
sión en color (y más recientemente el vídeo), obligaron a las diversas cinematogra­
fías a adoptar medidas para su supervivencia ... En España se intentan copiar las 
políticas de ayudas, alianzas y subvenciones implantadas en Francia e Italia, pero se 
hace con tal timidez que estrenar una película entra casi en la categoría de milagro. 

La lucha de las 
ci nematog rafias 
nacionales 

• 
• 
• 
• 
• 

por AUGUSTO M. TORRES 

por la supervivencia 
• • • • • 

Tras una etapa inicial de competir de 
igual a igual con la cinematografía eu­
ropea, la industria norteamericana 
sabe aprovechar hábilmente los desas-

_ tres de las dos guerras mundiales para 
convertirse en el número uno. La última pos­
guerra supone la implantación de una serie 
de barreras aduaneras para limitar la masiva 
entrada del cine norteamericano no estrena­
do durante la etapa bélica y también para 
frenar la salida de los beneficios obtenidos 
por él. Con el paso de los años se van elimi­
nando estas medidas proteccionistas del cine 
europeo hasta llegar un momento, a finales 
de los setenta, en que su situación cada vez 
es peor. 

Al estar el cine norteamericano amordaza­
do por la Comisión de Actividades Antinor­
teamericanas y en baja por la irrupción de la 
televisión, durante los cincuenta el cine eu-

ropeo tiene su última etapa de gloria. Consi­
gue mantener su situación durante los sesen­
ta por la aparición de una nueva generación 
a través de los denominados «nuevos cines». 
y llega a los setenta gracias a una paulatina 
liberalización que hace desaparecer la censu­
ra mucho más deprisa que en Estados Uni­
dos. Posteriormente el cine norteamericano 
sufre una sensible baja de calidad, pero sabe 
aprovechar el desconcierto creado por la im­
plantación de la televisión en color para au­
mentar su presión comercial e imponerse en 
todo el mundo. 

EL PROBLEMA EUROPEO 

- E n la actualidad los grandes países 
productores europeos, aquellos 

que por tener un gran mercado interior en un 
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determinado momento consiguieron mante­
ner una poderosa industria. cada vez encuen­
tran mayores dificultades para exportar sus 
películas y ven más reducido su mercado 
propio por la competencia de la televisión y 
el vídeo. Tanto en Gran Bretaña como en 
Italia, Francia, República Federal de Alema­
nia y España, la mayoría de las pantallas ci­
nematográficas están ocupadas en primer lu­
gar por las mismas producciones norteameri­
canas y sólo en los huecos que dejan aparece 
en cada país la producción propia. 

Gran Bretaña es la primera cinematogra­
fía nacional en sucumbir ante el coloso nor­
teamericano, pero lo hace de una manera 
muy diferente a las demás. Por problemas 
sindicales, fiscales y de costes, los norteame­
ricanos comienzan a producir fuera de sus 
fronteras al principio de los sesenta, pero de­
bido a la similitud idiomática allí es donde las 



cosas les resultan más fáciles. Mucho más re­
cientemente , a partir de la existencia del 
Mercado Común y las leyes de libre circula­
ción de las producciones comunitarias, apro­
vechan para barnizar de inglesas produccio­
nes norteamericanas y aprovecharse de estos 
beneficios. Sólo muy recientemente el cine 
inglés intenta renacer de sus cenizas, pero 
han pasado demasiadas cosas y ya es tarde. 

Por evidentes razones políticas, la indus­
tria cinematográfica de la República Federal 
de Alemania es la que más tarda en liberarse 
de las ruinas de la guerra. Finalmente lo con­
sigue gracias a la existencia de fuertes sub­
venciones para proyectos de nuevos realiza­
dores y, más tarde. por el apoyo económico 
de los canales culturales de televisión. Esto 
hace que desde un principio este «nuevo 
cine» se plantee más como un fenómeno cul­
tural que como una industria. De forma que 
en el momento en que la crisis arrecia, sus 
esquemas no se sienten especialmente afec­
tados. 

La potente industria italiana, sin duda la 
más original y mejor de las europeas , es la 
siguiente en caer a mediados de los setenta. 
Esta vez el detonante es la incontrolada apa­
rición de cadenas privadas de televisión. En 
pocos meses pasan de no existir a superar, 
entre las nacionales y regionales , la cima de 
las quinientas, mientras la industria cinema­
tográfica pierde a la misma velocidad su fiel 
clientela. Los grandes productores dejan de 
trabajar o , como Dino de Laurentiis, se 
asientan definitivamente en Estados Unidos 
como única forma de supervivencia. Sin sub­
venciones oficiales de ningún tipo, la única 
solución posible ha sido la alianza con la tele­
visión estatal , la poderosa RAI , que en la ac­
tualidad interviene en la financiación , en ma­
yor o menor medida, de la práctica totalidad 
de las películas que se realizan. 

Con una larga tradición cultural a sus es­
paldas , la industria cinematográfica francesa 
es la primera en adoptar un sistema oficial de 

Después de los setenta el cine norteamericano sufre una sensible baia de calidad, pero 
sabe aprovechar el desconcierto creado por la implantación de la televisión en color 
para aumentar su presión comercial e imponerse en todo el mundo. 

subvenciones para consolidar la aparición de 
nuevos realizadores y reforzar su superviven­
cia. A finales de los cincuenta , poco después 
de la subida al poder del general De Gaulle , 
el escritor André Malraux, a la sazón minis­
tro de cultura, plasma esta primera ley de 
ayuda a los <<lluevos cines». Su éxito es gran­
de , supone la creación del fenómeno «nou­
velle vague» y tiene una gran repercusión in­
ternacional. Tras una serie de lógicos reajus­
tes , en la actualidad continúa vigente el mis­
mo sistema de subvenciones, pero la realidad 
del cine francés es mucho más cruda. Debido 
a la reducción internacional de los mercados, 
las exportaciones cada vez resultan más difí­
ciles, al tiempo que la fidelidad del mercado 
interior se reduce de año en año. 

LA INEFICACIA DE LAS SOLUCIONES 

- E n la actualidad resulta muy difícil 
encontrar buenas soluciones para 

lograr la supervivencia de las cinematogra­
fías nacionales. Desde hace años sus merca­
dos están en constante evolución y no se sabe 
muy bien dónde iran a parar. La realidad es 
que la gente cada vez ve más películas, pero 
lo hace de formas -a través de televisión, 
vídeo , etcétera- que nada tienen que ver 
con la tradición de explotación de la indus-

tria cinematográfica. El productor tradicio­
nal , siempre en lucha con distribuidores y 
exhibidores. se ve completamente superado 
por esta nueva mecánica y no sabe cómo se­
guir trabajando. 

La solución más extendida, y en aparien­
cia mejor , es la alianza con la televisión, 
principal y tradicional enemigo. De alguna 
manera puede encontrarse en la televisión a 
un financiador más con quien tratar, pero la 
realidad resulta muy distinta al tener un in­
menso poder e imponer siempre unas pecu­
liares reglas de juego. Desgraciadamente la 
televisión siempre implica una autocensura a 
la hora de imaginar proyectos y una timidez 
a la hora de realizarlos, derivadas de su pro­
pia naturaleza. Esto lleva a un cine impuro, 
intoxicado por la televisión , que poco tiene 
que ver con el que se hacía sin pensar en los 
medios electromagnéticos de difusión. Aun­
que el verdadero problema, y lo que tanto 
debilita al cine actual, es que la práctica tota­
lidad de las películas se hacen pensando que, 
antes o después, acabarán pasando por tele­
visión. 

La otra solución aplicada en Europa para 
tratar de paliar la crisis cinematográfica son 
las subvenciones, pero por motivos difíciles 
de precisar tienen muy mala prensa, princi­
palmente entre nosotros. Este sistema, que 
comienza a extenderse a raíz de la Segunda 
Guerra Mundial, ha permitido la existencia 

Sin subvenciones oficiales de ningún tipo, la única solución posible del cine italiano ha 
sido la alianza con la televisión estatal, la poderosa RAI, que en la actualidad interviene 
en la financiación, en mayor o menor medida, de la práctica totalidad de las películas 
que se realizan. 

de un elevado número de buenas películas y 
ha salvado de la desaparición a más de una 
cinematografía. Su inconveniente radica en 
ser un dinero manejado por una comisión de 
expertos, no disponer nunca del suficiente 
para atender a todas las solicitudes y tener 
que repartirlo con un siempre posible mar­
gen de error. En Francia es donde más tiem­
po lleva funcionando este sistema, pero a pe­
sar de la coherencia con que se ha aplicado, 
ha habido repetidos escándalos provocados 
por proyectos rechazados por las correspon­
dientes comisiones. 

La mejor solución es la implantación de 
una ley por la cual las inversiones cinemato-

-Anita Ekberg en la Do/ce Víffa, un 
clásico de la cinematograffa mundial. 



gráficas sean desgravables del pago de los 
impuestos, pero prácticamente no se da en 
Europa. De esta forma a cualquier banco, 
empresa o persona, le puede resultar intere­
sante invertir en cine parte del dinero que 
tiene que pagar de impuestos. Así no es un 
dinero perdido sino que además le puede 
producir beneficios. Esta ley, que existe en 
determinadas zonas de Estados Unidos, en 
su momento hizo renacer al cine canadiense 
y ha lanzado al australiano a una primera lí­
nea. 

EL CASO ESPAÑOL 

- L a industria cinematográfica es-
pañola nunca ha existido como 

tal. No ha sido más que un curioso artificio 
que se movía al margen del conglomerado 
europeo, pero con unas absurdas caracte­
rísticas propias derivadas de los largos 

Poco después de la subida al poder del 
general De Gaulle, el escritor André Mal­
raux, a la sazón ministro de cultura fran­
cés, plasma esta primera ley de ayuda a 
los «nuevos cines», Su éxito es grande, su­
pone la creación del fenómeno «nouvelle 
vague» y tiene una gran repercusión inter­
nacional. 

años de dictadura. Al general Franco le 
gustaba el cine, escribía guiones y al pare­
cer veía bastantes películas. Desde un 
principio esto llevó a unas confusas leyes 
de protección cinematográfica. Mientras 
por un lado se institucionalizaba el doblaje 
robusteciendo al cine extranjero, por otro 
se protegía todo el cine que se hacía, pues 
sólo se podía hacer el protegido. Esto lle­
vó a una situación artificial, sin la menor 
relación con las necesidades del mercado, 
que hizo que a finales de los sesenta se lle­
gasen a producir más películas que en Es­
tados Unidos, aunque luego sólo se estre­
naba un 10 % con un mínimo de dignidad. 

Muerto el general, finalizada la dictadu­
ra y desaparecida la censura que siempre 
había amordazado al cine, se produce una 
curiosísima situación. Por primera vez en 
cuarenta años el cine español tiene liber­
tad y hay unos realizadores que saben 
cómo plasmarla en unas películas poco an­
tes inimaginables, pero durante 1978 y 
gran parte de 1979 el mercado es copado 
por las producciones extranjeras que lle­
van el reclamo de la prohibición. El públi­
co llena los locales donde se estrenan los 
productos prohibidos durante años y res­
tringe las posibilidades de éxito de las nue­
vas y más interesantes producciones nacio­
nales. Ante esta situación los productores 
se retraen y los realizadores no saben qué 
hacer. 

~ La de Gran Bretaña fue la primera in­
dustria cinematogrófica europea en 
sucumbir frente al coloso americano. 
Sin embargo, ofrece de tarde en tarde 
obras de gran calidad, como la sole­
dad del co"eáor de fondo, uno de los 
clásicos del cinema «free». 
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~ Jean Seberg y J. P. Belmondo en A 
bout de souHle, de Jean-Luc Godard, 
una de las películas míticas de la 
(<Rouvelle vague». 

~los Santos Inocentes, ejemplo exitoso 
de la nueva política cinematogrófica 
española. 



~ Algunos realizadores americanos se 
refugiaron en Europa debido a la 
«caza de brujas». Fotograma de-El 
Sirviente, seguramente su mejor pe­
lícula «britónica», 

.. Muchas películas de Fassbinder fue­
ron realizadas en colaboración con 
cadenas de TV de Alemania. En la fo­
tograffía, Fassbinder y Hanna Schy­
gulla durante el descanso de un roda­
ie. 

La mejor solución es la implantación de una ley por la cual las inversiones cinematográ­
ficas sean desgrava bies del pago de los impuestos ... De esta forma a cualquier banco, 
empresa o persona, le puede resultar interesante invertir en cine parte del dinero que 
tiene que pagar de impuestos ... Esta ley, que existe en determinadas zonas de Estados 
Unidos, en su momento hizo renacer al cine canadiense y ha lanzado al australiano a 
una primera línea. 

No obstante, el problema más grave es 
que, una vez restablecida la calma y estre­
nadas todas las películas prohibidas, el 
mercado no vuelve a ser el mismo. Los 
grandes distribuidores norteamericanos 
aprovechan la confusión para tomar en sus 
manos el mercado e importar un número 
todavía mayor de películas. De esta forma 
el cine español tiene libertad, pero ha per­
dido gran parte de su puesto en el merca­
do, debe conectar de nuevo con su público 
y cada ve~ tiene mayores dificultades para 
encontrar financiación. Los costes aumen­
tan , sube la oferta televisiva y las posibili­
dades de recuperar las inversiones cada 
vez son menores. 

Siguiendo el ejemplo europeo, pero con 
una gran timidez, TVE empieza a colabo­
rar con el cine español. Primero dedica 
una cantidad global a coproducir películas, 
luego invita a los productores tradicionales 
a que trabajen para ella y, finalmente, em­
pieza a pagar cantidades importantes a los 
productores por el derecho de emitir, dos 
años después de estrenado, el proyecto 
que está a punto de producir. En un pri­
mer momento esto no alivia la situación, 
pero poco a poco, y al igual que en el resto 
de Europa, se perfila como una de las so­
luciones claras para la crisis. 

Lo que realmente hace variar la situa­
ción es la llegada de los socialistas al poder 
y la promulgación de la llamada «Ley 
Miró». Realizada teniendo delante el mo­
delo francés de subvenciones cinematográ­
ficas, parte de la base de que el cine es un 
patrimonio cultural en vías de extinción y 
que, al igual que el teatro, la prensa, los 
libros y otras muchas industrias, debe ser 
protegido por el Estado. Desde 1965 cada 
película española recibe una subvención 
del 15 % del dinero ingresado en taquilla, 
y lo que hace la nueva ley de ayuda es ade­
lantar ese dinero al productor para que 
pueda realizar más fácilmente el proyecto. 
Una comisión de expertos dictamina sobre 
los proyectos presentados al Ministerio de 
Cultura y reparte entre ellos el poco dine­
ro de que dispone. Si la película amortiza 
el adelanto. el productor sigue cobrando el 
correspondiente 15 %, pero en caso con­
trario se considera fondo perdido. 

La situación actual es que los costes han 
aumentado a la misma velocidad que ha 

disminuido el mercado y resulta imposible 
la amortización de cualquier película en 
las condiciones tradicionales. Sobre todo 
teniendo en cuenta que al productor sólo 
le llega menos de un tercio de los ingresos 
en taquilla. De forma que cualquier pe­
lícula que quiera hacerse en la actualidad 
debe contar con la subvención del Ministe­
rio de Cultura, la venta de los derechos a 
televisión y la aportación correspondiente 
del productor. Esto que sobre el papel 
puede parecer un brillante sistema, en la 
realidad resulta ser un intrincado cúmulo 
de casualidades que sólo en algunos casos 
logra resolverse. 

PRIMERAS PELlCULAS 

- LÓgicamente estas dificultates se 
acrecientan a la hora de realizar 

una primera película. Cualquiera puede es­
cribir un guión, armar un proyecto y presen­
tarlo al Ministerio de Cultura para optar a la 
correspondiente subvención. Si además es 
vasco, catalán, gallego o andaluz, también 
puede presentarlo al organismo autonómico 
correspondiente para conseguir otra subven­
ción adicional. También puede, y debe, pre­
sentarlo a TVE o, en el caso correspondien­
te, a las diferentes televisiones autonómicas. 
Aunque siempre le costará más trabajo obte­
ner el correspondiente respaldo a un debu­
tante que a alguien que tenga una cierta obra 
detrás. 

Si el guión es bueno, el proyecto tiene una 
lógica y se tiene cierta buena suerte, se pue­
den acumular diferentes subvenciones y ven­
tas para ponerlo en marcha. Aunque siem­
pre será necesario el aporte de un distribui­
dor que adelante el dinero restante y se en­
cargue del buen estreno y distribución de la 
película. En este largo peregrinaje, al nuevo 
director le pueden pasar muchas cosas que 
den al traste con suS intenciones o le hagan 
cumplirlas de manera muy diferente a la ima­
ginada. 

El principal mal y el más fácil de sufrir es 
el de convertirse en su propio productor. 
¡Bastante complicado es dirigir una película 
como para encima tener que producirla! 
Aunque el actual sistema de ayudas parece 
apuntar a que desaparezca la tradicional fi­
gura del productor y' sea el director quien 

La industria cinematográfica española nunca ha existido como tal. No ha sido más que 
un curioso artificio que se movía al margen del conglomerado europeo, pero con unas 
absurdas características propias derivadas de los largos años de dictadura. 
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Cual,quier película que quiera hacerse en 
la actualidad en España debe contar con 
la subvención del Ministerio de Cultura, la 
venta de los derechos a televisión y la 
aportación correspondiente del produc­
tor. Esto que sobre el papel puede parecer 
un brillante sistema, en la realidad resulta 
ser un intrincado cúmulo de casualidades 
que sólo en algunos casos logra resolver­
se. 

asuma ambas funciones. Luego , el futuro di­
rector puede no obtener ningún dinero y 
quedarse donde estaba. Quizá logre alguna 
subvención , pero no consiga el resto del di­
nero , los plazos de las subvenciones vayan 
venciendo y tras un largo peregrinaje no con­
siga poner en marcha su proyecto. Tal vez 
pueda rodar su película, pero recortando ex­
cesivamente el presupuesto por falta de dine­
ro y el resultado se vea afectado. También 
puede dejar a un lado su guión durante la 
larga andadura y aceptar un encargo que sur­
ja mientras tanto. Hay la posibilidad de ha­
cer una obra de gran interés, pero que nunca 
llegue al público o lo haga en malas condicio­
nes por dificultades de distribución o exhibi­
ción. Y, por último, conseguir hacer lo que 

se quería en las mejores condiciones posibles 
y que sea un éxito. 

De forma que es un pequeño milagro que 
las cosas salgan bien, el director logre hacer 
su película y pueda iniciar una carrera que 
tenga una cierta continuidad. No obstante 
cada año debutan nuevos directores, algunas 
de sus películas son buenas y consiguen una 
cierta trayectoria profesional. El cine que 
hoy se hace en Europa es inferior al que se 
hacía hace quince o veinte años, pero , dado 
que el que se hacía en España era mucho 
peor, evidentemente la situación entre noso­
tros ha mejorado. Han desaparecido las pro­
ducciones vergonzantes, se produce menos. 
pero las películas que se hacen tienen una 
base más sólida, están mejor hechas y son 
mucho mejores. _ 

El cine que hoy se hace en Europa es infe­
rior al que se hacía hace quince o veinte 
años, pero, dado que el que se hacía en 
España era mucho peor, evidentemente la 
situación entre nosotros ha mejorado. 

CUANDO 
HAY UN PROBLEMA, 

NOS MOJAMOS 
AFONDO. 
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por ALBERTO MANZANO 
fotografías JORDI ESTEVA 

UN SUPERVIVIENTE 
Alberto Manzano conoce a Leonard Cohen desde hace 
más de ocho años. Ha traducido todas sus canciones y 
varios de sus libros de poemas, ha publi­
cado un ensayo en dos volúmenes sobre 
su obra literaria y discográfica, y ha pa­
sado en él largas temporadas durante 
los últimos años. Lo que aquí se publica 
hay que entenderlo más como el resumen 
de una de sus amplias y frecuentes con­
versaciones que como la entrevista que 
un desconocido le haría a una estrella de 
la canción. 
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Conocí a Cohen con su famoso impermeable azul y un sombrero gris de ala ancha. (No fue en 
Casablanca, aunque si hubiera nacido treinta años antes, creo que habría preferido ser el 
pianista negro.) Pasó ante mí con paso lento y se detuvo frente a una catedral gótica cuyas 
agujas se pierden en las alturas -aunque prefiere el románico: «Es más bajo, está más cerca del 
corazón»-. Es un hombre entregado al arco iris. En Hydra me recibió con bata, barba de 
varios días y el rostro demacrado por la fiebre y el ayuno. Lorca fue a buscarme una botella de 
cognac a la nevera, y Adán me dedicó un dibujo con naves espaciales. Nos sentamos en las 
escaleras de una ciudad costera bajo el denso silencio nocturno de la fresca brisa. Lo vi dormir­
se en el suelo con sus botas camperas como almohada. Es humilde, elegante y libre. Frágil y 
fuerte como un niño maduro. Camina rápido y habla despacio. Dice lo que piensa y mañana te 
dirá otra cosa. He visto sus serenos ojos verdes perseguir a las mujeres, sus rodillas rotas por la 
meditación y su corazón abierto a la vida. Está enamorado del espíritu de Juana de Arco, y 
encendió una vela a María Magdalena. Me ha contado secretos que no puedo revelar. 

_ leonard, hay un nuevo grito 
de guerra en First we take Manhat­
tan, una canción que parece seguir 
la gran tradición bélica en tu obra. 
Escribes: «Me guía una señal en los 
cielos I me guía la belleza de nues­
tras armas I primero conquistare­
mos Manhattan I después conquis­
taremos Berlín.» ¿Puedes decirme 
de qué armas se trata? 
-No serviría a los intereses de 
nuestra estrategia revelar la natura­
leza de nuestras armas. 

_ Esa es una buena respuesta. 
la respuesta de un buen soldado 
de la vida. Pero, ¿qué sentido tiene 
conquistar esas ciudades? 
-No hay ningún mundo, en el 
sentido de que la mayoría de noso­
tros vivimos en un mundo que ya 
ha sido destruido. No sé si otras 
personas sienten lo mismo, pero 
sospecho que sí, que el diluvio ya 
ha llegado, que no tenemos que 
esperar el holocausto nuclear. Per­
sonalmente tengo la sensación de 
que el mundo ya ha sido destruido, 
que está perdido, y que no existe, 
que es sólo la sombra de algo, la 
lluvia radioactiva, los residuos, el 
polvo de alguna catástrofe, y no 
hay nada a lo que agarrarse. No 
hay nada aquí, ningún arte, ningu­
na civilización. La mayoría de nos­
otros vivimos en ciudades que ya 
no existen más que como atascos 
de tráfico. Atenas, Nueva York, Pa­
rís, Barcelona, ésas son ciudades 
del mundo que nadie ha definido 
todavía. Todos creemos que vivi­
mos en esa pequeña área que ro-

dea a la catedral, pero eso, ahora 
no es más que una atracción turísti­
ca. Así pues, en ese sentido, esas 
m[ticas ciudades ya no existen. Pa­
rís, Manhattan y Berlín tampoco 
existen. Hay muy poca gente que 
viva en su propio tiempo. La mayo­
da vivimos en un período mitológi­
co que es la herencia de la literatu­
ra y de la manipulación política. 
No vivimos en nuestro propio tiem­
po. La gente no mira a su alrede­
dor, y yo soy uno de ellos, uno de 
los que no mira a su alrededor. 
Pero, ocasionalmente, sientes el 
deseo de vivir en el presente y de 
abrazar la realidad. Eso es de lo 
que realmente trata la canción. 

_ Recuerdo unas recientes de­
claraciones tuyas en las que decías 
que en algún momento te habías 
sentido atraído por las posiciones 
extremistas, por los fundamentalis­
tas islámicos, la OLP. Quiero decir, 
entre la paz y la acción directa, en­
tre Cristo y la OLP, ¿dónde estás tu? 
¿Estás todavía congelado en una 
postura anarquista, incapaz de lan­
zar tu bomba, como decía un pe­
riodista del New York Times? 
-Yo nunca quise lanzar una bom­
ba. Esa es una actividad que se ha 
quedado anticuada. Yo trabajo di­
ligentemente para mantener mi 
propio equilibrio y tratar de ayudar 
a un amigo si cae. 
Creo que estamos viviendo un pe­
ríodo en el que el mundo exterior y 
el mundo interior están muy sepa­
rados. Ningún político, y muy po­
cos artistas, hablan desde ese mun-

« ••• sospeé~o que el diluvio ya ha llegado, que no tene­
-mos que esperar el holocausto nuclear. Personalmente 
tengo la sensación de que el mundo ya ha sido destrui­
do, que está perdido; y que no existe, que es sólo la 
sombra de algo, la lluvia radioactiva, los residuos, el 
polvo de alguna catástrofe, yno hay nada a lo que 
agarrarse. No hay nada aquí, ningún arte, ninguna d-

. vilización.» . 

do interior en el que vivimos. Mi 
canción sólo trata de estrechar el 
abismo que separa a ambos mun­
dos. 

En general, leyendo los textos 
de las canciones de I'm your Man, 
tengo la impresión de que estás 
simplificando tu escritura para ir di­
recto a las cosas. Especialmente 
Ain't no cure for Love quizá sea la 
canción más sencilla que has escri­
to nunca sobre el amor. 
-Ain't no Cure for Lave es una 
canción de tono ligero basada en 

_ En definitiva, si el amor no es 
una solución, ¿es un engaño, una 
ilusión? 
-Yo lo veo todo como una ilu­
sión. ¡El amor es la realidad! 

_ Cristo también aparece en la 
canción y te susurra: «No necesito 
que me perdones por amarte tan­
to ... » 
-Por supuesto, Cristo, que sabía 
que la única manera de amar era 
entregarse, también recibió una he­
rida, una herida que ni siquiera el 
tiempo puede curar. 

' ~( Hay" m~y poc,~,g~rit~ q~e ~iva' en su propio ·tiempo. 'l~ '¡ , 
. mayoría. vivimos. en u~ per(odo mitológico que es ,- la 
. herencia de 'Ia-, literatura y .de la manipulación '. polítr. ; 
ca .•• pero, 0~asi9rialmente, sientes el deseo de vivir ~n . 
el presente y i:I~ abrazar la realidad.» -

un sentimiento más profundo. Esta­
mos condenados a amar sabiendo 
que no es una solución. Pero es lo 
único que nos ayuda a sobrevivir y 
lo que más nos aniquila. Cualquier 
posición heroica está condenada al 
fracaso en el amor. Por supuesto, 
la destrucción del ego está implica­
da en el amor, y una vez que te so­
metes a esa experiencia nunca 
vuelves a sentirte el centro de tu 
propio drama. Pero yo no quería 
entrar en esos detalles, no quería 
discutirlo en estos términos, por­
que creo que todo el mundo sabe 
lo que significa «no hay cura para 
el amor», especialmente si se ha 
pasado por ello. Así pues, aunque 
había una especie de posición teo­
lógica o filosófica detrás de esa afir­
mación, la canción fue escrita des­
de el punto de vista de un hombre 
que ha perdido a la mujer de su 
vida y sabe que no hay ninguna so­
lución a esa situación. No en este 
mundo. E incluso los ángeles lo 
confirman en la última línea de la 
canción; incluso los ángeles saben 
que no hay cura para el amor. 

Hay un poema en tu libro La 
Muerte de un Mujeriego por el que 
siempre he sentido curiosidad. 
Dice algo así como «Añoro el vicio 
de Cristo I y hay demasiados Arthur 
Rimbauds». ¿Cuál es el vicio de 
Cristo? 
-Creo que era ese poeta de la 
Costa Oeste ... ¿cómo se /lama? 
Construyó con sus propias manos 
una torre de piedra sobre el océano 
y se quedó a vivir en ella. Robinson 
Jeffers. Esa línea procede de uno de 
sus poemas donde habla del amor 
y dice que es una trampa donde 
caen los espíritus más nobles, y 
que incluso cogió a Dios cuando 
caminaba por la tierra. Así que el 
vicio de un hombre como Cristo es 
la compasión. 

_ leonard, ¿puedes hablarme 
del disco de Jennifer Warnes, Fa­
mous Blue Raincoat, que incluye 
una selección de canciones tuyas? 
-Jennifer me estuvo hablando del 
proyecto de hacer un disco con 
mis canciones durante años, aun­
que yo creía que era sólo la expre· 
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El judío le vio 
dar una patada a un perro 

y él vio al judío 
azotar a algo blando 

Los escoceses son 
crueles con las nubes 

y el alemán cree 
que está solo 

en el terror de los cuerpos 

Yo he elegido 
el largo camino a casa 
lejos de las mujeres 

y las sinagogas 

La gente de poco 
talento religioso 

está ansiosa por saber 
dónde he estado 

Leonard Cohen 
(poema inédito) 





sión de nuestra amistad. Por SU" 

puesto, es muy agradable que te 
digan estas cosas, ya sabes, que la 
gente te diga que le gustan tus can­
ciones o que les gustaría grabarlas. 
Pero Jennifer lo hizo. Es una can­
tante increíble, una de las mejores 
voces actuales de América. Puede 
cantar y dar vida a cualquier can­
ción, y no tiene que ser una gran 
canción, no tiene que ser una can­
ción profunda, aunque a ella le 
gustan las canciones con mucho 
significado. Actualmente está tra­
bajando en un disco con canciones 
de Edith Piaf, que yo traduciré al 
inglés. 

_ Hablando de tus traduccio­
nes, creo que tu versión del poema 
de García Lorca, Pequeño Vals 
Vienés, llega a aclarar incluso algu­
nas imágenes del poema original. 
-Eso es algo que yo no puedo de­
cir. No puedo juzgarlo. 5ólo re­
cuerdo las sensaciones que tuve a 
los dieciséis años, cuando leí a Lor­
ca traducido al inglés. Lo leía como 
si fuera un hermano, y, en cierta 
manera, él me llevó al mundo de la 
poesía. El me educó. Pero nunca 
sabré cómo suena Lorca en espa­
ñol. 5610 puedo imaginármelo. Así 
que intenté hacer esa clase de can­
ción. Pero tú tradujiste mi poema 
de Lorca de nuevo al español. Lo 
encuentro muy interesante. Creo 

que era fascista. Lorca tenía amigos 
a ambos lados. Nunca dejó que sus 
ideas políticas se interpusieran en 
su amistad. Eso es algo maravillo­
so. Como cuando alguien entra en 
una canción y conecta profunda­
mente; se olvida de quién es. 5ólo 
cuando la canción ha terminado, 
recuerda que es fascista o comunis­
ta. Lorca vivió siempre en ese espí­
ritu. 

«Cuando la música se ha aca­
bado, apaga las luces ... ~ Por cier­
to, hablando de poesía, ¿cuál crees 
que puede ser la razón del fracaso 
de tu libro Salmos-Ellibro de la Mi­
sericordia, al menos en España? 
-Bueno, he recibido cartas par­
ticularmente gratificantes de perso­
nas que aman la literatura, la poe­
sía, y piensan que este libro es útil. 
Para alguien que no necesita mise­
ricordia, este libro no tiene ningún 
valor; en cambio puede adquirir un 
gran interés si estás en esa búsque­
da de la misericordia. A veces pue­
des encontrarla. 

_ El libro está escrito siguiendo 
la tradición judeo-cristiana, pero, a 
la vez, está impregnado de len. 
llntentabas unir ambas religiones 
para crear tu propia religión a partir 
de tu «estado de ánimo oriental- y 
tu «sangre judía-? He oído decir in­
cluso que a través del len has lIe-

«Estamos de nuevo en medio de la guerra entre el Cris­
tianismo Oudeo-Cristianismo) y el Islam. La única es­
peranza para esta guerra religiosa es que ciertas per­
sonas dentro de cada una de las religiones pueda esta­
blecer una teología de la reconciliación.» 

que podría ser una gran traducción 
de Borges. Ahora yo tendría que 
traducir tu poema español de nue­
vo al inglés y asf podríamos seguir 
indefinidamente ... 

_ Esa es una gran idea, leo­
nardo 
-Esto no es ninguna iglesia, y creo 
que deberíamos hacer algo más 
salvaje, más surrealista. Eso fue lo 
que Lorca nos trajo, el surrealis­
mo ... Alberto, ¿sabes por qué ma­
taron a Lorca? 

_ Creo que fue un error. la ra­
zón es lo de menos. 
-¿Crees que la orden vino de arri­
ba? 

Yo diría que no. Lo subieron 
a un camión y le dieron el paseo. 
Lo asesinaron por la espalda ... Han 
circulado numerosas leyendas so­
bre su muerte. Incluso se habló de 
un crimen homosexual, algo sobre 
un guardia civil que fue amante 
suyo, o algo asf ... 
-Creo que la noche en que lo ma­
taron, iba a ver a un amigo suyo 

gado a penetrar y comprender pro­
fundamente el Judaísmo, que es la 
religión en la que fuiste educado. 
-Creo que la única esperanza 
para la guerra religiosa en la que 
estamos metidos es que cierras per­
sonas dentro de cada una de las re­
ligiones puedan establecer una teo­
logía de la reconciliación. y El libro 
de la Misericordia es mi diminuto 
intento por alcanzar esa teología de 
la reconciliación. Son sólo bases 
teóricas próximas al corazón, y es 
natural que en mi discurso haya 
sintetizado esas tradiciones que me 
afectan. Pero estamos de nuevo en 
medio de la guerra entre el Cristia­
nismo y el Islam -y cuando digo 
Cristianismo me refiero al Judeo­
Cristianismo-. y no hay nada que 
impida en ambas tradiciones esta­
blecer un lugar de encuentro basa­
do en nuestro entendimiento de la 
hermandad del hombre y la pater­
nidad de Dios. En cuanto a la in­
fluencia budista, es válida para to­
dos nosotros, así que ¿por qué no 
utilizarla? Radica en la compren­
sión de que no hay un yo fijo, y 
que estos deseos que sentimos tan 

«A los dieciséis años leía a lorca, traducido al inglés, 
como si fuera un hermano, y, en cierta manera, él me 
llevó al mundo de la poesía. El me educó. Pero nunca 
sabré cómo suena lorca en español. Sólo puedo imagi­
nármelo.» 

dramáticamente son ilusorios en la 
naturaleza humana. 

_ Eso me hace recordar otro 
poema de La Muerte de un Muje­
riego, donde tu maestro de len, 
Roshi, está colgado de la rama de 
un árbol, sujeto por los dientes, 
asustado de caer, asustado de mo­
riJ, y creo que estaba intentando 
mostrarte el yo particular. Des­
pués, en el poema, se lee esta sen­
tencia: .Destruye el yo particular y 
el absoluto aparece •... 
-Nos movemos continuamente 
entre el yo particular yel yo absolu­
to, pero si no tenemos la experien­
da del yo absoluto, entonces no 
podemos llevar la carga del yo par­
ticular. Es precisamente porque te­
nemos esta experiencia -cuando 
damos la mano a un amigo, cuan­
do nos zambullimos en una charca 
de agua fría, cuando somos abra­
z.ados por nuestra amada- que al 
renacer el yo particular podemos 
sostenerlo. Porque cuando el yo 
particular renace tras la experiencia 
de no ser el yo particular y de ser el 
yo absoluto, vuelve fresco con el 
residuo de la experiencia del 
no-yo. El yo absoluto es el no-yo. 
Cuando renacemos de nuevo en el 
yo particular, volvemos con el resi­
duo y la energía de la experiencia 
del no-yo, y podemos continuar 
nuestras vidas particulares. 

_ Creo que sueles pasar tres 
meses al año en el monasterio de 
Roshi, que, además, es uno de tus 
mejores amigos. ¿Cuál es tu expe­
riencia personal a través del len? 
-Hablar del Corazón Unico o 
cualquier lectura sobre la religión 
tiene la misma relación con la ex­
periencia religiosa que la pomogra­
ffa con el acto de hacer el amor. 
Pero el Zen no es una religión for­
mal, ya que no confirma ni niega la 
existencia de Dios. C.ada uno pue­
de practicar su propia religión. Al 
contrario de otras sectas que coar­
tan tu personalidad, nosotros no 
estamos allí para convertimos en 
monjes, sino para encontramos a 
nosotros mismos. El adiestramiento 
en un centro Zen no es más que 
una preparación para el mundo ex­
terior. Cada día utilizamos una 

gran cantidad de energía para reco­
rrer las vías de la historia que cada 
uno ha escrito para sí mismo, y en 
la que asumimos el papel más po­
bre, el más estúpido. 5ólo después, 
cuando uno se aleja, descubre de­
trás de esa máscara a alguien más 
encantador y natural que quien te 
auguraba el éxito. Este es, en esen­
cia, el proceso del Zazen, la filoso­
fía de Roshi. 

_ Para terminar, leonard, que­
ría preguntarte por una de mis imá­
genes favoritas en tu obra: • Nada 
se curará y nada se helará I pero 
quizá un corazón recoja lIuv;a~. 

Después de má5 de veinte años de 
haberla escrito, ¿qué te dice esa 
imagen? 
-Creo que aún me dice algo. No 
creo que este mundo acepte una 
solución. No creo que este mundo 
se solucione nunca. No creo que 
esto sea el Paraíso. Creo que esto 
es el mundo y, siendo el mundo, 
seguirá torturado por los conflictos. 
Esa es la naturaleza de este asalto. 
Pero dentro de esta carnicería, el 
corazón puede abrirse y podemos 
movemos, podemos basar nuestra 
actividad en un corazón abierto, 
mejor que en un corazón cerrado. 
«Un corazón recogerá lIuvia-, con 
eso quiero decir que el corazón se 
abrirá, estará fresco, húmedo, y 
será capaz de producir la flor de la 
realidad._ 

«Estamos condenados a amar sabiendo que no es una 
solución. Pero es lo único que nos ayuda a sobrevivir y 
lo que más nos aniquila. Cualquier posición heroica 
está· condenada al fracaso en el amor ... Creo que todo 
el mundo sabe lo que significa "no hay cura para el 
amor", especialmente si se ha pasado por ello.» 
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«La policía siempre llega tarde, 
si es que llega.» 

«Detrás de la pared" 
(BEHIND THE WALL) 

La pasada noche escuché un grito 
Fuertes voces detrás de la pared 
Otra noche de insomnio para mi 
No sería bueno llamar a la policía 
Siempre llega farde 
Si es que llega 

y cuando llegan 
Dicen que no pueden interferir 
En problemas domésticos 
Entre un hombre y su mujer 
y cuando se van 
Las lágrimas aparecen -en los ojos de ella 

La pasada noche escuché un grito 
Luego un silencio que estremeció mi alma 
Recé porque fuera un sueño 
Cuando vi la ambulancia en la calle 

y el policía dijo 
«Estoy aquí para guardar la paz 
Cuando la multitud se disperse 
podremos dormin> 
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Con palabras como éstas, 
Tracy Chapman (23 años), la 
última revelación e/ellolk-pop 
USA, canta sobre los ricos y 
los pobres, los blancos y los 
negros, la violencia y la paz, 
el amor y el precio e/e una 
hamburguesa, con convicción, 
pasión, tristeza y, a veces, 
angustia. Sus canciones 
contienen un mensaje e/e 
liberación personal y la 
esperanza e/el cambio social. 
En una reciente entrevista con 
Davie/ Donoghue para la 
revista irlane/esa Hot Press 
declaró: «Todo el sistema 
bajo el que vivimos es 
sostenido por nosotros. Todos 
nosotros hacemos las reglas o 
permitimos que ciertas reglas 
existan, así que podemos 
"cambiar" esas reglas. No 
tienen que ser quienes estén 
en el gobierno los que 
controlen las cosas. Las 
controlan porque se lo 
permitimos. De hecho, en los 
Estados Unidos se da una 
abstención muy elevada, y 
creo que se podrían conseguir 
algunos pequeños cambios si 
la gente ejercitara su derecho 
al voto.» 
«La gente se encuentra a 
menudo en situaciones en las 
que preferiría no estar y de 
las que no sabe cómo salir. En 
muchas ocasiones no somos 
capaces de ver que 
"tenemos" alternativas, 
aunque a veces lo que ocurre 
es que no nos gusta la 
alternativa en cuestión. Si 
dejas una situación 
determinada, tal vez pierdas 
comodidad emocional y 
financiera, pero quizás pases 
a ser mejor como "persona" y 
puedas sentir que no estás 
vendido.» _ 





Valencia sorprende al visitante por el dinamismo y opti­
mismo que se respira en sus calles. De día, bajo el sol 
mediterráneo, la vida económica y cultural se desarrolla 
activamente en un escenario que los valencianos saben 
apreciar como seña de identidad. De ahí surgen tenden­
cias culturales propias, de las que hablaremos en el nú­
mero de Septiembre. De noche, esa misma energía pone 
en marcha un noctambulismo que invita a gozar de esa 
Luna de Valencia, en la que se ha dado en llamar la noche 
más larga. 

ALA LUNA 
DE VALENCIA 
(LA NOCH 

por ANA P. DOMÉNECH 
fotografías JOSÉ GARCiA POVEDA 

U 
na disposición administrativa del Go­
bierno Civil de Valencia obligó al bar 
Cepsa a sustituir los cojines que tenía 
esparcidos por el suelo del local por 

_ sillas, para evitar que las parejas 
adoptaran actitudes indecorosas y desho­
nestas que atentaran contra las normas de la 
moral y las buenas costumbres que debían 
observarse en los establecimientos públicos. 
Esta disposición del año 72 preside, amplia­
da y enmarcada, el decorado del primer bar 
en el que empezó a gestarse la marcha va­
lenciana. Hoy sigue siendo punto de encuen­
tro, a altas horas de la madrugada, de mu­
chos de los clientes que ya pasaban por allí 
en aquellas fechas tan represivas. Desde en-

S LARGA) 

tonces han cambiado los lugares nocturnos, 
pero lo que no se ha modificado ha sido el 
espíritu de fiesta que lleva a los valencianos 
a emprender una carrera febril y desenfre­
nada por disfrutar la noche hasta el amane­
cer, sin importarles el día siguiente. 

la noche valenciano sorprende, por su ca­
rácter expansivo y colorista, al más avezado 
de los noctámbulos de otra geografía. Con 
una oferta amplia de lugares y ambientes, 
cualquiera puede ver colmada su aspiración 
de diversión en la capital del lurio. Nota im­
portante a tener en cuenta es estar abierto a 
cualquier propuesta, pues los prejuicios no 
caben en el peregrinar nocturno. las oportu­
nidades de conocer lo que aquí llaman «es-
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tar a la luna de Valencia» surgirán solas. Sin 
embargo, nunca está de más conocer de an­
temano cuál es el camino que se debe seguir. 

LA MARCHA DEL BARRIO 

- S i esto fuera un «via crucis», la pri-
mera e tación obligada ería el 

barrio de El Carme, cuna de lo primeros ba­
res de Valencia y fábrica de recalcitrantes 
noctámbulos . «La mayoría de la gellle que 
salimos rodas las noches a lOmamos /lnas co­
pilas y hacem os unas risas con los colegas, 
empezamos en los bares de El Carme --co-



menta Angel, asiduo del barrio-. Ahora, 
por costumbre, la mayoría seguimos viniendo 
a los sitios de siempre, que no han desapareci­
do, pero el rollo es diferente. JI 

La amplia oferta de bares y cafés que exis­
tían en la buena época ha quedado reducida 
a cuatro o cinco sitios. Lo común a todos 
ellos es que poseen el mismo tipo de ambien­
te y que la gente suele ser fiel a sus bares 
preferidos. «La clave del éxito de este bar 
---explica José Egido, uno de los dueños del 
Café del Negrit~ es que nunca se ha identi­
ficado con ningún tipo de movida. En ese as­
pecto es un bar un poco amorfo, pero la gente 
que viene suele ser la habitual desde que abri­
mos en Noviembre del 83.» El Negrito, como 

todo el mundo le conoce, ofrece por la tarde 
el ambiente de un café de barrio y por la no­
che se convierte en uno de los mejores sitios 
para calentar motores. Y nada mejor para 
empezar que pedirse la especiaUdad de la 
casa: el «agua de Valencia», que como su 
nombre indica es un cóctel autóctono. «Vod­
ka, ginebra, cointreau, whisky, champaña, 
zumo de naranjas recién exprimidas, mucho 
cariño y arte con los ingredientes fundamen­
tales del "agua"», explica con mucho mimo 
Juan Vázquez, el otro dueño del café. 

El «orgasmo de monja» es otro de los be­
bedizos que pueden ayudar a entrar en el la­
berinto de la noche. Esa es la especialidad de 
uno de los locales más curiosos del barrio: La 
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Barracabar 

Toma. Impertérrito, también, al transcurso 
del tiempo, suele ser el centro de reunión de 
los numerosos extranjeros que estudian o 
trabajan en Valencia. Con una decoración a 
base de grafitis y cómics en las paredes, una 
mesa de billar preside todo el bar. Al dueño 
de «La Toma», Angel Puig, le gusta cuidar a 
los extranjeros. «Vienen aquí a estudiar y en 
este bar pueden entablar amistad con la gente 
valenciana y enrollarse jugando al billar, y 
eso a mí me gusta mantenerlo y cuidarlo mu­
cho. Luego recibo cantidad de cartas de gente 
que recuerda con satisfacción las juergas que 
se corrió en el bar.» 

Con un ambiente más intelectual, cerca de 
«El Negrito», se encuentra el Caballers de 



Neu, punto de referencia para escritores y 
artistas de la ciudad. En este café se organi­
zan , de la mano de Uberto Stabile, numero­
sas tertulias, especialmente literarias. Antes 
de convertirse sólo en lugar de copas, oferta­
ba también una biblioteca en el propio bar. 
Por allí es fácil encontrar a Alfons Cervera, 
Ferran Torrent y a escritores foráneos que se 
encuentran de paso por Valencia. 

El ambiente relajado y tranquilo de los ca­
fés y bares de El Carme, lo convierten en 
punto de reunión de la progresía valenciana, 
funcionarios de la administración autonómi­
ca y gente joven que viene a tomarse la pri­
mera copa de la noche. 

ALGO MÁs FUERTE 

- U na vez ambientado el cuerpo con 
el sabor de lo auténticamente 

tradicional, apetece ya algo más cosmopolita 
y, sobre todo, con unos decibelios de más . 
Nada mejor para eso que darse un garbeo 
por los bares modernos de la ciudad, donde 
poder conocer a la gente de la «movida lo­
cal» eTl su propia salsa. Barracabar se hace 
imprescindible en el recorrido. Situado fren­
te al Palau de la Música, le hace competencia 
convirtiéndose en la catedral de los sonidos 
del rock más innovador y moderno, pincha­
do por Jorge Albi. «Nuestro bar es un reflejo 
sonoro de la música que ponemos, elegida 
desde unos planteamientos que son únicos en 
España. Damos una visión panorámica de lo 
que se está haciendo en estos momentos en el 
rock internacional, sin tener en cuenta para 
nada ni lo comercial ni que sean conocidos.» 
El marco para la música es un local oscuro y 
frío, iluminado a base de halógenos y neo­
nes, donde, en un espacio abierto, los moni­
tores de vídeo proyectan c1ips producidos 
por el propio bar. 

«Barraca bar» ofrece unos planteamientos 
nocturnos muy en la onda de lo que se ha 
dado en llamar «noche diseñada», pero aquí 
más por el tipo de personal que lo frecuenta 
que por la ambientación del local. Lugar de 
referencia indiscutible para contactar con di­
señadores, publicistas, periodistas, gente de 

Cavallers eJe Neu 

cine y algún que otro personajillo del oficia­
lismo político. 

En un estilo parecido, pero quizá menos 
pretencioso, se encuentra Brillante, bar si­
tuado en un barrio «de toda la vida»: Ruza­
fa. Muchos vienen a este bar como primer 
sitio de copas, antes de empezar a quemar la 
pólvora de verdad. Suele celebrar exposicio­
nes artísticas y la música que puede escu­
charse es bastante ecléctica: desde la banda 
sonora de la serie de televisión Luz de Luna 
hasta lo último del pop y rock británico, pa­
sando por alguna incursión en temas jazzís­
ticos. 

Para Chimo Navarro, diseñador gráfico, 
son estos bares los que darían lugar a hablar 
de «Varlencia, ciudad de noches sin fin con 
mucho color y cantidad de marcha». 

Una antigua nave industrial textil sirve de 
escenario para uno de los bares más grandes 
de Valencia: Continental, otro de los garitos 
favoritos de los noctámbulos más modernos. 
Cuando se accede al interior, la primera im­
presión que uno siente es la de haber entrado 
en un teatro por la parte del escenario, pues 
frecuentemente hay un foco iluminando la 
entrada. Quizás sea una de las pocas zonas 
donde se puede ver, pues el resto del bar, 
formado por unas gradas hasta el techo en su 
lado izquierdo y una barra en el derecho y en 
el centro, apenas si se intuye. «Aquí viene 
todo tipo de gente -comenta Manuel Mole­
ro, uno de los dueños-, y sobre todo hacia 
última hora, que es cuando se llena más. Pue­
den bailar en el centro del local y la gente se 
apalanca aquí hasta las cinco o las seis de la 
mañana.» 

EL MEDITERRANEO COMO ESCENARIO 

- e uando el calor empieza a apretar, 
los valencianos no pueden resis­

tirlo y se echan a la calle aún con mayor en­
tusiasmo. Una de las zonas donde se descuel­
gan en esos momentos es la franja de playa 
situada al lado del puerto: La Malvarrosa. 
Ahora, esa franja transcurre llena de chirin­
guitos hasta cerca de El Perelló. Bares, dis­
cotecas y merenderos de playa forman una 

larga hilera que permitiría, salvando algunos 
obstáculos, andar y tomar copas casi hasta 
Cullera, por supuesto, exagerando un poco. 

La recuperación de la zona costera como 
centro de marcha se llevó a cabo hace un par 
de veranos. Hasta entonces, pocos eran los 
lugares que allí estaban instalados para ani­
mar la oferta nocturna de la ciudad. De los 
clásicos siguen manteniéndose algunos, ubi­
cados en lo que fueron las antiguas termas 
de la playa. Utilizando el mismo edificio se 
encuentran «Casablanca», «Tropical» y 
«ACfV», cada uno con un rollo diferente. 

Casablanca es un salón de baile donde du­
rante el fin de semana la pista está abarrota­
da de matrimonios cincuentones y grupos de 
parejas jóvenes, moviéndose al son de paso­
dobles, eumbias, rumbas, canciones de los 60 
y boleros. Dos orquestas son las encargadas 
de interpretar estos «hit parade» de otra épo­
ca. Una ambientación que recuerda un lugar 
del Caribe, donde los camareros llevan cha­
leco brillante y pajarita negra, ideal para ro­
mánticos empedernidos que todavía quieren 
enamorarse contemplando la Luna sobre el 
mar y escuchando Perfidia. 

En el piso de abajo, donde hay una gran 
terraza sobre la arena, se cuece una historia 
diferente. Tropical fue uno de los primeros 
bares playeros de Valencia, y continúa atra­
yendo a numerosa clientela cuando el calor 
aprieta. Tumbonas sobre la arena, palmeras 
y una pequeña piscina permiten a este bar 
abrir por la mañana para tomar el sol, al 
tiempo que un refresco, y por la noche servir 
copas a la luz de la Luna. Gente entre diecio­
cho y treinta años desfila por «Tropical» en 
busca del ligue veraniego. 

Una de las marchas más locas y cutres de 
esta ciudad se da cita a partir de las seis de la 
mañana, hora de apertura al público de 
ACTV (Activity), situado en los bajos de 
«Casablanca» y al lado de «Tropical». Aco­
giéndose a una moda que inventó Spook Fac­
tory, esta discoteca abre cuando las demás 
cierran. Gente muy joven que se levanta 
temprano, se arregla y se pone en funciona­
miento cuando el resto del «personal» está 
ya de retirada, es su público más fiel. 

Desde las seis de la madrugada hasta el 
mediodía, pandillas de jovencitos y «espito­
sos» de última hora agitan sus cuerpos al son 
de una música frenética en uno de los am­
bientes más cutres que puedan encontrarse. 
A la hora de comer salen para «hacerse» una 
paella en alguno de los chiringuitos playeros, 
y a las cuatro vuelta a entrar hasta las seis de 
la tarde. Todo un malabarismo de supervi­
vencia marchosa para los que tienen que es­
tar pronto en casa por la noche . 

EL LADO OSCURO DEL DESEO 

- por supuesto, Valencia también 
ofrece una variada gama de luga­

res para los amantes del equívoco y del mor­
bo. Por la avenida Barón de Cárcer pasean, 
calle arriba, calle abajo, toda una selección 
de «ellas» que son «ellos», ofreciendo sus 



servicios a conductores y viandantes. En esta 
zona se encuentran dos de los locales que 
más frecuentan los travestís y donde , ade­
más, hay actuaciones. Caballo Blanco y La 
Cueva son los más conocidos y tienen en co­
mún el reunir entre su clientela habitual, es­
pecialmente los fines de semana, a matrimo­
nios cuarentones en busca de nuevas sensa­
ciones, hombres solos, amantes del cachon­
deo mórbido, y travestís que aplauden arre­
batados las imitaciones que en escenario ha­
cen sus colegas de las principales «reinas» de 
la canción española. Marifé de Triana, Con­
chita Márquez Piquer, Juanita Reina, Rocío 
Jurado, son algunas de las españolísimas que 
con play-back son imitadas por grandes cuer­
pos embutidos en lamé y dos kilos de maqui­
llaje que, con el calor de los focos , se con­
vierten en una máscara grotesca de carmín, 
rímel y colorete. 

Apenas si se ven homosexuales en esos ga­
ritos; ellos tienen muy bien delimitado su te­
rritorio. Aunque al final de la noche acaben 
mezclados con el resto de la gente en los an­
tros de última hora , pueden escoger también 
sus puntos de reunión y ligue . Nord Dakota 
es uno de los lugares más incombustibles de 
la movida gay valenciana. El ambiente y la 
decoración tejana son los protagonistas. 
También los asiduos forman parte de esa 
imagen yankee tan exportada desde San 
Francisco. Chicos con anchos bigotes y mu­
cho músculo exhiben su palmito y lanzan mi­
radas insinuantes , mientras toman un café o 
una copa. Está abierto hasta muy tarde y 
permite mantener conversaciones sosegadas . 

Si se decide ir a bailar, un buen sitio es 
Balkis, discoteca con actuaciones y concur-

sos de «Míster». Aquí es posible ver actuar 
a Sarax-Sareta, toda una institución y autén­
tico mito del transformismo valenciano. 

Ligar, lo que se dice ligar, más bien poco . 
Eso sí, mucho intercambio de miradas e insi­
nuaciones, pero para la hora de la acción hay 
que desplazarse a La Guerra. Tres pisos com­
pletos ocupa este bar de ligue asegurado. Pa­
gando una entrada de trescientas pesetas se 
accede al interior, donde se tropieza con una 
mesa de billar y, así, de bote pronto, un 
cuarto oscuro. En la segunda planta, donde 
se proyectan vídeos musicales, hay un nuevo 
cuarto para favorecer los encuentros esporá­
dicos sin ver al «partenaire». Ya en la tercera 
planta, la historia se pone más fuerte con ví­
deos porno y más cuartos oscuros. 

A pesar de la amenaza del SIDA, «La l 
Guerra» es uno de los locales más concurri­
dos del fin de semana y, desde luego, no da 
mucha sensación de que a la clientela le 
preocupe excesivamente un posible conta­
gio, dada la alegría y el desenfreno con que 
se vuelca a las «maniobras en la oscuridad». 

AMANECE COMO PUEDAS 

- e uando ya el cuerpo ha cogido 
buena marcha y se avecina el 

«sprint» final , hay que quemar los últimos 
cartuchos hasta que salga el Sol. Varias son 
las opciones y en todas ellas se hace necesa­
rio llevar gafas de sol para la salida. En Va­
lencia ciudad. Un Sur sirve de colofón para 
aquellos que por su estado no se deciden a 
desplazarse más lejos. Aquí confluyen desde 
los «niños bien» hasta los modernos, todos 
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algo «cardíacos», dispuestos a poner «punti­
lla» a la noche . La decoración es bastante 
aséptica , con predominio de los tonos oscu­
ros y las luces de neón, que iluminan escasas 
zonas de la discoteca. La música es bastante 
comercial e incita al baile. 

Si todavía quedan fuerzas para aguantar 
unos cuantos kilómetros en el coche , en la 
costa , en la carretera que lleva a Cullera, se 
encuentran «Spook Factory» , «Puzzle», «Ba­
rraca» y «Chocolate», todas ellas de un estilo 
similar, salvo Spook, que se convirtió en la 
punta de lanza de la marcha de Valencia por 
ese horario continuado a lo largo de la maña­
na. Sitio muy duro. donde es casi imposible 
resistir el volumen de la música salvo que se 
vaya «cargado» por dcntro y no importe el 
descontrol. Diseñadores de moda. grupos de 
jóvenes rockeros y, en general. gente de la 
movida nocturna diaria suelen terminar allí 
sus noches. 

La oferta de un lugar para bailar. comple­
mentado con actuaciones en directo y fiestas 
para celebrar los eventos más dispares , son 
el elemento común de las discotecas Barraca, 
Chocolate y Puzzle, todas ellas situadas en 
El Perelló. Fundamentalmente , empiezan a 
funcionar cuando llega el verano, puesto que 
una parte del local está abierto como terraza 
y, además, sirve de esparcimiento para los 
turistas que invaden los apartamentos de la 
playa. Pero, normalmente , son valencianos 
los clientes habituales que se dan por allí el 
último garbeo antes de irse a dormir. Maña­
na, probablemente, la historia volverá a re­
petirse , porque mientras el cuerpo aguante, 
¿para qué hay que dormir? _ 



Nuestra habitual sección QUEPA5A? se convierte 
por esta vez en agenda. Creemos que los actos cultu­
rales de este verano exigen algo así, pero tampoco 
descartamos la idea de mantener la agenda, como 
sección fi¡a, a partir del mes de Septiembre. Eso de­
pende, en gran parte, de vosotros. 

Hemos querido reseñar aquí los principales acon­
tecimientos de cariz cultural programados en el ve­
rano europeo, dando especial importancia a los que 
van a desarrollarse en España. Sin duda, se echarán 
en falta algunas citas igualmente destacables. So­
mos conscientes de la existencia de alguna laguna en 
esta agenda, pero, en el momento de cerrar este nú­
mero, no habíamos recibido aún todas las informa­
ciones solicitadas, o algunas seguían todavía en la 

fase de proyecto sin confirmación. Aprovechamos la 
ocasión para recordar a todos aquellos que deseen 
enviar alguna información para estas páginas que lo 
hagan con la mayor antelación posible, para poderla 
refleiar puntualmente en AJOBLANCO. 

AGENDA VERANO'88 
Coordinación: BORJA FOLCH 

QUEPASARA? 
AVILA 
Semana de Polifonía y Organo y Con­
Qlr'SO InternaCional de Organo. 
Mes de julio. Información: Ayunta­
miento. 

BARCELONA 
FESTIVAL DE CINEMA DE 
BARCELONA 
28 junio - 7 julio. 

Al cierre de esta edición no se han 
confirmado fechas de proyección. Ac­
ceden al Premio Europa las películas 
siguientes (pendiente de determinar 
la participación española): -Schloss 
K6ningswald. de Peter Schamoni 
(RFA). -Hamlet Goes Business. de 
Aki KaurismaJ<i (Finlandia). -love Has 
Ued. de Fritz Lehner (Francia/Aus­
tria) •• Reefer and the Model. de Joe 
Commerford (Irlanda). -Una none. 
un Sogno. de Massimo Manuelli (Iu­
lia) •• The Road Home. de Jerzy Kas­
zubowski (Polonia/Gran Bretaña). 

-Happy End. de Marcel Schupbach 
(Suiza). .Pr6d. de Karel Smycek 
(Checoslovaquia). -El que una Vez 
Miente. de Vladimir Bortko (URSS). 
.UngiaJlo alla Regola. de Stefano 
Roncoroni (Ialía). -PotJatch. de Ni· 
ces Vergistis (Grecia). -la lumiere 
du Lx. de Francesa Comencini 
(Francia). - Les IMOCents. de André 
Téchiné (Francia). y -la Maschera. de 
RoreIIa Infascelli (Italia). 

GREC'88 • FESTIVAL DE 
BARCELONA 

Teatro Griego 
• 27-29 junio: Nederlands Dans 
Theater y Maria del Mar Bonet .Are­
naJ •. 
• 2. "4. 6 Y 8 julio: -Rigoleno. de 
Verdi. 
Opera Forum (Holanda) y Orquestra 
Ciutat de Barcelona. 
• 12 y 13 julio: Maguy Marin: .Crea­
tíon». 
• 15 Y 16 julio: Compañía Kalaman-

daIam: .KhathakaJ¡ •. Julio. 
• 19-21 julio: la la la Hwnan Steps: 
• New Demons». 
• 2<4 y 25 julio: -Requiem. de Mo­
zar!. 

Montserrat CabaJIé y Orquesta del 
Gran T eaO"O del liceo. 
• 27-29 julio: MichaeJ Nyman: • The 
Man who Mistook his Wife for a Hat •. 

Teatro Principal 
• 30 junio. I y 2 julio: Jeame Mo­
reau: - Le Récit de la Servante Zerli­
ne-. de tjennaM Broch. 

Villarroel Teatre 
• 18-21 julio: Plan K: .If Piramids 
Were Square». 
• 21-28 julio: Manel Barceló: -AII 
T aJking. AlI Singing. AII Dancing ... AII 
Gershwin». 

Hivemacle • Serenates d'estiu 
• 1-5 julio: Marina Rossell: -Rosa de 
Foc •. 
• 8 julio: New American Chamber 
Orchestra. 
• I I julio: Quartet Sonor. 

AJOBLANCO 80 

• I 3 julio: Katia y MarieUe Labeque. 
• 15-17 julio: Carmen Cortés y Ge­
rardo Núñez en concierto: - Flamen­
co. Flamenco». 
• 19 julio: English Brass Ensamble. 
• 23 julio: Helene 0ebV3U1t: .le 
Tango StupéfQnt •. 
• 26 julio: Agusti Femández y WaJ­
terHus. 

Pueblo Espaftol 
• <4 julio: UB <40. 
• 6 julio: Yellow Jackets y Jean Luc 
Ponty. 
• 7 julio: james Brown. 
• I I julio: David Sanborn. 
• 1<4 julio: Screaming Jay Hawkings y 
Boxoflke. 
• 17 julio: Milton Nascimento. 
• 21 julio: Caeuno Veloso. 
• 22 julio: los Van Van. Johnny Pa· 
checo y su T umbao Añejo. 
• 23 julio: Chocolate Sexteto y Gran 
Combo de Puerto Rico. 
• 26 julio: Carlos Santana y Wayne 
Shorter Band. 



Pla~a del Reí 
• 4, 8, II Y 25 julio: Banda Municipal. 

Grec Transformadors 
• 29 junio: Gegant de Barcelona: 
«Els Ulis del Paisatge». 
En los esféricos de Horta. 
• 3 julio: Plasticients Volants: «Gi­
gantomachie» . 
En el parque de la España Industrial. 
• I O julio: Ka.Kal-Band. 
En la plaza Sóller. 
• 14-16 julio: Warna T eatrexpress. 
En la plaza Cucurulla. 
• 17 Julio: Afie Teatre: «Corpus». 
En la Avenida Gaudí. 
• 29 julio: Malabar. 
En el puente de Calatrava. 

VARIOS 
• 3 julio: Joan Báez & ladysmith 
Black Manbazo. 
• I O julio: I Certamen Ibérico de 
Orquestas de Jan. 12 Horas de Jazz 
en la Ronda de San Antonio con la 
participación de Barcelona Hot Seven, 
Miramar Jazz Big Band/Donosti, Big 
Band Taller de Músicos de Madrid, Big 
Band de Barcelona, Sevilla Big Band, 
Orquestra da Escola de Jazz do Porto, 
Big Band Valencia Jan, Big Bang Barna 
Band, Orquestra del Taller de Músics. 
• 20 julio: Pink Floyd. 
• 4 agosto: Bruce Springsteen. 
• 9 agosto: Michael Jackson. 

BURGOS 
23 SEMANA DE MUSICA 
ANTIGUA ANTONIO DE 
CABEZAS 
• 8 julio: Orquesta de Cámara de la 
Comunidad Europea. 
Conservatorio de Música. 
• 9 julio: Coral de la Cámara de San 
Esteban. 
Iglesias Real y Antigua de Gamonal. 
• 10 julio: Coro Madrigal de Buda­
pesto 
Capilla Condestables de la Catedral. 
• I I julio: Concierto de clavedn por 
Antonio Angel Abendaño. 
Conservatorio de Música. 
• 12 julio: Conjunto Coral e Instru­
mental Antonio de Cabezón. 
Monasterio de San Juan. 
• 3 julio: Concierto de arpa por Ma­
ría Rosa Calvo Manzano. 
las Bernardas. 

CADAQUES 
(Girona) 
FESTIVAL INTERNACIONAL 
DE MUSICA 
Meses de julio y agosto. Información: 
Rosend Torrents. CI. Font Vella sin. 

CADIZ 
IV FESTIVAL 
INTERNACIONAL DE 
FOLKLORE DE CADIZ 
1-3 julio. En el Teatro de Verano José 
María Pemán. A las 22 h. Participan: 
Bolivia. Brasil, Bulgaria, Malasia. Sene­
gal, URRS, Murcia y Cádiz. 

PROGRAMA JAZZ· 88 
En el Teatro de Verano José María 
Pemán. 

• 8 julio: Tete Montoliu con la Big 
Band del Taller de Músicos de Barce­
lona 
• 15 julio: Antonio Toledo (Cuarte­
to de Cádiz) . 
• 22 julio: Ze Eduardo Unit. 
• 28 julio: Philip Catherin y Bobby 
Thomas. 
• 5 agosto: Hiscadix. 
• 12 agosto: Carlos Benavent y Jorge 
Pardo. 

VARIOS 
En el Teatro de Verano José María 
Pemán. menos el concierto de la Ca­
tedral. 
• 15 julio: Orquesta Sinfónica Inter­
nacional. En la Catedral. 
• 16 julio: VIII Festival de Flamenco 
de la Peña de Juanito Villar. Dedicado 
a Alonso Rancapino. Con: Cuadro Fla­
menco Peña Juanito Villar y Los Can­
tos de Hispalis. 
• 23 julio: Compañía Lírica Maria 
Dolores Travesado. Antologia de la 
Zarzuela. 
• 26 julio: Ballet del Teatro Lírico 
Nacional. 
• 29 julio: Rocío Jurado. 
• 30 julio: Mocedades. 
• 2 agosto: Noche de Humor dedi­
cada a Paco Gandía. Con: Paco Gan­
día. Manolo Martín Arévalo, Manolito 
Royo y Sacapuntas. 
• 6 agosto: IV Festival de Carnaval. 
• 9 agosto: Moncho Borrajo. 
• 12 agosto: Juan Peña El Lebrijano. 
• 13 agosto: Festival-Carnaval «Me 
río de Janeiro». 
• 19 agosto: Isabel Pantoja. 

CALONGE 
(Girona) 
FESTIVAL DE MUSICA 
Meses de julio y agosto. Información: 
José María Vilaseca Sabater. Plaza del 
Castell Medieval l. 

JAMES BROWN: 
Máquina de pasión 

The Godfather Of Soul. Mr. Dynamite. Soul Brother Number one. 
Mr. Sex Machine. The Hardest-Working Man In Show Business. Mr. 
Please, Please, Please: James Brown. The Real. The Only One. 32 años 
después de su debut con Please, Please, Please, la fiera de Augusta 
parece dispuesta a conseguir nuevamente el respeto de una industria 
que en su momento lo arrinconó en beneficio de personajes y sonidos 
menos conflictivos y lights. 

JB, el hombre del que brotó el soul, el insolente huracán de sexo y 
sudor, el alquimista del funk de alto voltaje, otra vez en la carretera, 
ahora con el respaldo de nuevas generaciones dentro de la black 
music: su más reciente LP, I'm Real, ha sido producido y grabado en 
estrecha colaboración con Full Force, artífices desde Brooklyn de 
novedosos ritmos urbanos. JB, leyenda visionaria que se resiste a ser 
archivada, idolatrado por las últimas hornadas de rappers y sam­
pleadores que expolian sin complejos sus bramidos sin fecha de ca­
ducidad, proclamará otra vez a los cuatro vientos que el único y au­
téntico Padrino del Soul es él. 

Con una obra a sus espaldas de proporciones casi insuperables, 
jalonada de clásicos de la grandeza del citado Plfilt:JsfiI ... o (oviso: el 
enumeramiento puede ser interminable) Co/eI Sweaf, It's A Man's, 
Man's, Man's Worlcl, Prisoner 01 Love, Papa's Got A Branel New Bag, 
Night Train, Try Me, Soy It Loucl, I'm B/acle Anell'm Prouel, Sex Machi­
ne ... JB, arrogante, exhibicionista, en eterno conflicto con la ley, orgu­
lloso y contradictorio; JB, comprometido con los motines negros de 
los 60 (Don', Terrarize, Organize!, Don', Burn, Leam!) o actuando 
para pulidas audiencias blancas sin renunciar a su furia animal. Ja­
más se ha retirado: con mayor o menor fortuna ha permanecido. 32 
años intensos en el show business pueden acabar con cualquiera, 
pero no con él. Otros ya serían sombras de su pasado, él aún ofrece 
shows de"'electricidad cortante y contagiosa. Para su nueva visita a 
Europa se ha rodeado de algunos de sus colaboradores históricos 
-lobby Iyrd (teclados), Maceo Parker (saxo), Fred Wesley 
(trombón)- y, no lo dudes, cuando suba al escenario te hará una 
propuesta que NO podrás rechazar. 
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CIUTADELLA 
(Menorca) 
MUSICA D'ESTIU 
Meses de julio y agosto. Información: 
Asociación local de Juventudes Musi­
cales. C/. Ruiz y Pablo 3. 

GIJON 
VARIOS 
• 29 junio-6 julio: Semana Negra de 
Gijón. 
• 8-16 julio: Festival de Cine de Gi­
jón. 
• 8 julio: El Ultimo de la Fila. 
• 9 julio: Regata lorient-Gijón. Ue­
gada. 
• 10 julio: Orquesta Mondragón. 
• 16 julio: la Década Prodigiosa. 
• 16-17 julio: Ballet del Teatro líri­
co Nacional. 
• 21 julio: Carmen McRae. Jan. 
• 22 julio: Víctor Manuel y Ana Be­
lén. 
• 23 julio: Orquesta Sinfónica de 
RTVE. 

• 9 julio: lIuís Uach. 
• 9 julio: Salsa con la Orquesta de 
Benny Moore. 
• 13 julio: Grup Concertante. «11 
Giovedi Grasso». una ópera de Gae­
tano Donizzetti. 
• 14 julio: El Ultimo de la Fila. 
• 15 julio: Sal i Salsa latin Jan. 
• 16 julio: Rumbas con Ricky Saba­
tés. 
• 16 julio: Cesc Gelabert y lidia 
Azzopardi. Coreografía del «Re­
quiem» de Verdi. 
• 20 julio: Trio Saxia. Fagot. flauta y 
oboe. 
• 22 julio: .Jan con Agusti Femández 
Trio. 
• 23 julio: Sevillanas co Alma Fla­
menca. 
• 23 julio: lindsay Kemp Company. 
.. Alice». estreno de esta obra basada 
en el libro de lewis Carroll «Alicia en 
el pais de las maravillas .. . 
• 28 julio: Comediants ... la Nit». 
• 30 julio: Manel Barceló. ..AII tal­
king. all swinging. al dancing... all 
Gershwin». 

• 28 julio: Mecano. 
• 3 agosto: "Alice» de lindsay IBIZA 
Kemp. • 31 julio: Didier lockwood. 
• 5 agosto: Duncan Dhu. 
• 5-6 agosto: Festival Folklórico In- ITALICA 
ternacional. ) 
• 7 agosto: Ola de Asturias. Olé- (Sevilla : .". . · . 
Olé. FESTiv"A(:"íNTERNACIONAL 
• 8 agosto: Festival Rock. ,.' DE. DANZA.' rr ÁLICA '1988 
• 8-12 agosto: Festival Internaci~nal'·,::i~~. En el .an~teatrq r~~a~o, ~e.l~~lica. 
de Títeres. " ,:' _-;,:~':,~. L.y::Í'julio:' Ballet del ~T~atr:o lírico 
• 8·12 agosto: Festival d~ !~~~rC? d~ ;:"',:'I. Nádonal ~ La ~zario~·la: ':~Enago;de los 
Calle. , '''::'\', .' ",,(~';, ",~i~~s~)'~e '·Chaik~vski. ,;(Nocwrno» 
• 9 agosto: Festiv,al de MúSl~a" ~elta:/ ,:;:'{ de'~Dvorak. :«Canto 'vital ". de Mahler y 
• II agosto: Vif~Y :~' :.:\,' _7' ', .... :,;' ,- ~Su.it~ de''Carmen» de Bizet. 
• 12 agosto: .Fe,s~i:nl Regga~: Lor:-~a ' " .< '~ ' juli,o: Bocanada Danza con «Ahi 
Gee & Ban,d. • '.:,. '. "¡ va Viviana ... 
• I 3 agost9.:'T ino,Casaf.._ ~ : \~_,;, ~,<J,. ' . ~ .' 1'3 y 14 julio: David Parsons Dance 
• 14 .agoste?: Gran Noche. F",ego~ .'-Company (USA). Musica de David 
Art~~c,~'e~: \, ./ " f ' , linton. Bach y Michael Raye. 
• : ISi!~?S~o: SalsaCu~~ ;., - _:- • 22 y 23 julio: Momix Dance Thea-
• , !8 ag?sto: Du~e EIIt.ngton <;)rches- ter (USA), .. Kiss of the Spiderwo-

, ira. ,l ' ','- I \', . , ', ' . man ... adaptación de la novela de Ma-
,; _ • • -' !!p~~to·~~I.be~ ~ortez.~, ~ana nuel Puig. «Medusa .. , de Igor Stravins-
~: 89lo~é!~r.rade~;... 1" ki. Y « Elba ... una coreografia con músi-

ti .e, :29¡.~g~$to: MI~~el Bosé: " . . : ca de Elvis Presley. 
. ~ ',~20~28;, '~os(o~ ' Concurso Hlplco • 26 Y 27 julio: la. la. la Human Steps 

-/! , Na9,?~!( " " '; ~ ~ _ ; (Canadá), « la bella y la bestia .. . Como 
• '/: ': ~ ~~ .ag~tQ: y ol f4S:1 ~a~r~; . posición musical: West India Como 

, ,~26:: agosto: Qr.questa. Smfomca de . pany, 

',-:--·'~tur~~,=,. • ' :~ _: .. ,¡ ' ,'- . 29 y 30 julio: Ballet nacional de 
\, • ,.28} a.8!lSJo: <=~~P.at;'I.la UrJca. Espa- Cuba. .. Don Quijote .. . Musica de lud-

~ . ~o.l~~1 La ~elá.¡._, ~,"" ._ <', wig :.t·ÚrikOS;~ Coreografia' de' Marius 
"0: ,~ ~294'~~: Qrguest3"Nacional de Pétip- a:: Dir~dón de Alicia Alonso. 

CáñW:a dé Pekíñ. , ~ ..' '" '" 

• '- j ~S?~~~.:n¡'re: 'J~~<!Úl~_sa~j~ . \" LA :CORUÑA . , 
' ... _.1,. 1, ~_ .........' _ . 

!>. , -' ' '. :XX CICLO DE LAS ' 
HOS,F!IT~LEr- DE ':. NOCHES DÉ (Á 'CIUDAD 
LLOBREGA~ ,; . ~:::'V,'~JA __ . ',;:' ~ , 
(B elon-':a~ ó-' • _·· · •• En)a··SaI~.' Qe- M~si~ del Museo Pro-

arc , . ._ ( vinciaJ de'Bellas Artes. 
ESTIU A CIUTAT • 4 julio: Trio Ciudad de Barcelona. 
• 30 junio: la Fura deis Baus . .. Tier • 6 julio: Umberto Orán y Chiqui 
Mon ·,. Martin. Viola y piano. 
• I jul io: T onky Blues Band. Caldonia • 8 julio: Tomás Ca macho. Guitarra. 
Blues Festival y Johnny Mars Blues • I I julio: Guillermo González. Pla-
Band. no. 
• 2 julio: Zotal. Estreno de su espec- • 13 julio: Cuarteto de Madrigalistas. 
táculo c(Zombi ... • I S julio: Antonio Garcia-Femán-
• 7 julio: Vol Ras, "Stress... dez Albalat. Clavecfn. 

GRANDES CONCIERTOS EN 
LA PLAZA DE MARIA PITA 
• 1 agosto: Olé-Olé. 
• 3 agosto: Duncan Dhu. 
• 4 agosto: Miguel Bosé. 
• 20 agosto: Orquesta Mondragón. 
• 29 agosto: 111 Edición del Noroeste 
Pop-Rock ( 10 horas de rock). 
• 31 agosto: luis Cobos. 

ACTIVIDADES «EN LA CALLE» 
• 5-7 agosto: IV Encuentro de Haba­
neras. Plaza Maria Pita. 20 h, 
• 15 agosto: «la batalla de las flo­
res .. , en los Cantones. 18 h. 
• 27 agosto: .. la batalla navaJ,). en el 
Castillo de San Antón. 18 h. 
• 28 agosto: Romería popular de 
Santa Margarita. 
• Todos los jueves de agosto: Folk 
en la pza. Sta. Catalina. 22 h . 
• Todos los viernes de agosto: Jan 
en la Plazuela del Orzán. 22 h. 

MADRID 
VERANOS DE LA VILLA 
Ciclo de Flamenco 
En los jardines de Cecilio Rodríguez 
de El Retiro. 
• 15 'julio: N ifio j~·r6riimO. Charo 
Cobato y T omatito •. Baile .. 

. • 16 'julio:, Marianó',:"T:6'r!~o Baile. . 
• 22 julio: Gef!lrdo NÚñez.y Car:men 
linares., Can_te. ' . :-j' '.,. 
• . 23 julio: la T~le.a; Ba'jle . . -. , . 

' . 29 julio; El pelé~ _Cante. P~dr~ Sie­
rra y Vicente ' Berrgo~ q ,uitarra. ': ", 1, 

• 30 julió:'. Familia ,Ciu'bOhell. Baile. 
- .. S agosto: "Quiqüe:; .Pared~,' y .luis 

Pastor. Guitarra. 'Enr.jque· 9rozco . . 
Cante. 'o .¡ .~ t ~,.f. 

• 6 agosto: Carmen VargaS; -~~ile': 
• 12 agosto: Niño de Pura. Gui,t'a~ra. , 
El Ecijano y Félix Moro. Cante. ~erico 
el del lunar, Guitarra. '.-;. 
• I 3 agosto: Javier Barón. Baile::' . 
• 19 agosto: Mario Escudero y ' Mo-. 
raito Chico, Guitarra. Vicente Soto •. 
El Sordera. C.anté. ~" .' : . 
• 20 agosto: el Farruco. Cante. . 
Ciclo de:Orquestas 'de-:C4mara 
En lOs Jardines de CeciJi~ ' Rodr:íguez 
de El Retiro. 
• 13 julio: Orquesta de;Cámara Villa, 
de Madrid. Programa bárroco . . 
• 20 julio: Orque'Sta. de..;camara Villa 
de Madrid. Prograrria' clásico • . _ 
• 27 - julio: Intematiooal Cháinber 
Solist. 
~ 3 agosto: .Or:que~~de Cam~ra vi­
lla de Madrid. Programa romántico. 

Ciclo de guitarra clásica 
En los jardines': de, Cecilio Rodríguez 
dé El Retiro: . 

'. 14 julio: Jorge Cardoso. 
• 21 julio: José Miguel Moreno. 
• 28 julio: David RusselL 
• 4 agosto: Manuel Barreco, 
• I I agosto: Nigel North. 
• 18 agosto: Pablo de la Cruz. 

Grupos de teatro de Madrid 
En ccGalileo». 
• 7-10 julio: Alegro Moderato. 
• 21-24 julio: la Federal. 
• 28-31 julio: Directa P.T. 
• 4-7 agosto: G.AD. 
• I 1-14 agosto: Teatro del Espejo. 
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• 18-21 agosto: Premios del Teatro 
Español. 
• 25-28 agosto: Industrias Nictalo­
pes. 

Danza 
En el Conde Duque. 
• 5-9 julio: Víctor Ullate. 
• 14-16 julio: Roland Petit. 
• 18 julio: Mario Maya. 
• 22 julio: Paco Romero. 
• 24 julio: El Grito y Manolete. 
• 26 y 27 julio: Joven Orquesta Na­
cional de España. 
• 29-31 julio: Orquesta Filarmónica 
de Moscú. 
• 4-7 agosto: Human Steps la-la-la. 
• 17-19 agosto: Sidney Dance Com­
pany. 

Programa de música de Africa 
En la Muralla. 
• 1 julio: Kandia Kougate (Mali). M. 
Buye y Kintweni National (Zaire). 
• 2 julio: Fode Youla (Guinea). Roha 
Baud (Etiopía). 

Programa ee Llegó la Salsa» 
En la Muralla. 
• 19 julio: Johnny Pacheco y El Com­
bo Belga, 
• 20 julio: El Gran Combo de Puerto 

· Rico y Caramba. 
• 21 julio:"los Van Van y Chocolate 
Armenter:os. '. 

Teatro . , 
Erí La Muralla. 
'. 28-30 j~lio: .Mede~~, 

. ~ 7-6, agos~o: Antigona. , 
• :.1 0-1 3 agosto: Alhu~!!ma . 
• i 16.:20 agos~o: F~enteovejuna. 
• 123.27.' agosto: E!. prfndpe constan· 

I , 

' te: ., ' " 
· • . ,30 agosto' . , 3 , 'septiembre: Don 
Jú'ari"T el')orio;' '. 

EL ROMPEOLAS '. '. 
.- 2 júlio: La Trampa y AutobUses, en 
Torrejon~ 
• 15 julio: los ,~iti y The Resuers. 
en-Móstoles> l' 

• 6 agosto: Cien Ciudades y lunares . 
-en Miraflores. 
• 26 agosto: Derrame Ce~eb..ra.1 y Ei­

,ser. en San Martín de Valdeiglesias.'_· - -._ 

OTROS CONCIERTOS . ~,. 
, . 4 -julio: Joan Baez ' & L.adysmíih'J:'~':· ',-
Black Manzabo. _ ._ . 

• 6 julio: ' ~i1to~ NascimentO. .~: •.. ?.r 
• 7 julio: .Y ellow Jackets. : 

· • 12 julio: David Sanborn. _ 
• • I S julio: The Pogues. 

• 17 julio: Jean-luc Poney. 
• 18 julio: Chuck Mangione. 
• 22 julio: Pink Floyd . 
• 24 julio: George Michael. 
• 24 julio: T erence T rent D·Arby. 
• 26 julio: Gcorge Benson. 
• 28 Julio: Carlos Santana con Way­
ne Shorter. 
• 2 agosto: Bruce Springsteen. 
• 7 agosto: Michael Jackson. 

MAÓ 
(Menorca) 
FESTIVAL 
INTERNACIONAL 
DE MUSICA 
Meses de agosto y septiembre. In-



formación: Juventudes Musicales de 
Mahón. CI Ciudadela 70. 

MEDINACELI 
(Soria) 
NOCHES MUSICALES 
DE MEDINACELI 
Mes de agosto. Información: Centro 
de Iniciativas Turísticas. CI Gral. Fran­
co 1. 

MERIDA 
TEATRO ROMANO DE 
MERIDA. XXXIV FESTIVAL 
• 2 julio: «De lo vivo lejano». Home­
naje a Rafael Alberti. Participan: María 
Casares, Núria Espert, Fernando Fer­
nán Gómez, Francisco Rabal, Manolo 
Sanlúcar, Lluís Pasqual (dirección es­
cénica) y el propio Rafael Alberti. 
• 4 y 6 julio: «Edipo Rey», de Sófo­
cles. ComunaIT eatro de Investigación 
de Lisboa. Estreno absoluto. 
• 7-10 julio: «Antígona entre mu­
ros», de Martín Elizondo. I Premio In­
ternacional Teatro Romano de Méri-
da. Estreno absoluto. 
• II y 12 julio: «Medeamaterial», de 
Heiner Muller, trasladado al griego 
por Eleni Varapoulou. Compañía Attis 
Teatro de Atenas. Estreno en España. 
• 15-17 julio: «El príncipe constan­
te». de Calderón de la Barca. Adapta­
ción de José María Rodríguez Méndez 
y Alberto González Vergel. Estreno 
absoluto. 
• 21-25 julio: «Alhucema». un espec­
táculo de Salvador T avora por La 
Cuadra de Sevilla. Estreno absoluto. 
• 29 y 30 julio: Acto de clausura con 
el Ballet del Teatro Lírico Nacional. 
La Zarzuela. 

MONTSERRAT 
(Valencia) 
SEMANA 
INTERNACIONAL DE 
MUSICA DE CAMARA 
Agosto. Información: Ayuntamiento. 

OVIEDO 
MUESTRA DE NUEVO 
TEATRO JOVEN ESPAÑOL 
En el Centro Culwral Campoamor. 7-15 
julio. Información: Tel. 985-2353 11. 
Participan: Teatro del Norte (Oviedo), 
C. Sta María (Madrid), Pandora (Madrid). 
Bojiganga (Iaén). Arena (Murcia), UR 
(Rentería), A1be (Ravenna. Italia). María 
Muñoz (Barcelona).j3cara (Alicante). 

JORNADAS DE TEATRO 
En la Residencia Asturias. 1-15 julio. 
Información: Tel. 985-23 II 12. 

PALMA DE 
MALLORCA 
CANt;ONS,DE LA 
MEDITERRANIA 
En el Parc de la Mar. 
• 7 julio: Eduardo de Angelis (Italia) 
y Marina Rossell. 
• 8 julio: Haris Alexiou (Grecia) y 
Zülfü Livaneli (Turquía). 

• 9 julio: David Broza (Israel) y Marra 
del Mar Bonet y Manel Campo 
• I O julio: Abderrahmane Djalti (Ar­
gelia) y Carlos Cano (Andaluda). 

PAMPLONA 
SAN FERMIN 
6-15 julio. Encierros. corridas y toda 
la energfa propia de la fiesta. 

POLLENSA 
(Mallorca) 
FESTIVAL DE POLLENSA 
Mes de agosto. Información: Ayunta­
miento. 

SAN SEBASTIAN 
QUINCENA MUSICAL 
Basrlica de Santa María 
• 19 agosto: Coral de Cámara de 
Pamplona. Director: José Luis Eslava 
Teatro Municipal Victoria 
Eugenia 
• 20. 21 Y 22 agosto: Opera. «Don 
Pasquale» de G. Donizetti. Coral An­
dra Mani. Orquesta Sinfónica de Eus­
kadi. Director: David Parry. 
• 23 agosto: Orquesta Barroca de la 
Comunidad Europea. Director: Ton 
Koopman. Obras de Bach. Handel. 
Haydn y Rameau. 
• 24 agosto: Orquesta Barroca de la 
Comunidad Europea. Director: Roy 
Goodman. Obras de Albinoni. Bach y 
Handel. 
• 26 agosto: Ballet del Teatro Male­
got de Leningrado. Solistas de Kirov. 
«El Lago de los Cisnes» de Chaikovs­
ky. Metipa. Tvanov. 
• 27 agosto: Ballet del Teatro Male­
got de Leningrado. Solistas de Kirov. 
«Romeo y Julieta» de Prokofiev. Bo­
jarcicov. 
• 28 agosto: Ballet del Teatro Male­
got de Leningrado. Solistas de Kirov. 
«Cascanueces» de Chaicovsky. Meti­
pa. Belski. 
• 29 agosto: Carlos Cano y Pata Ne­
gra. 
• 30 agosto: Cuarteto Brodsky. D. 
Campbell. clarinete. Obras de Mozart 
y Sorozábal. 
• 31 agosto: Opera de Cámara de 
Austria. «11 Signor Bruschino» de G. 
Rossini. Director: Gert Meditz. 

CICLO DE MUSICA 
DEL SIGLO XX 
En el Salón de Actos del Ayunta­
miento. 
• 22 agosto: Coral Eskifaia. Direc­
tor: Javier BUsto. 
• 23 agosto: Jordi Vilaprinyó. piano. 
Xavier Joaqufn. percusión. 
• 24 agosto: Humberto Quagliata, 
piano. 
• 25 agosto: Camerata Aita Donos­
tia. Director: José Luis de Sabilde. 
• 26 agosto: Grupo de Música Con­
temporánea del Conservatorio Supe­
rior de Música. Director: Gotzon Au­
lestia. 

CICLO DE MUSICA DE 
CAMARA 
En ~I Teatro Principal. 
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• 29 agosto: Trío Zíngara. Obras de 
Beethoven, Shostakovich y Brahms. 
• 30 agosto: Solistas de Viena. Obras 
de Mozart, Haydn y Schubert. 
• 31 agosto: Eulalia Solé, piano. 
Obras de Mozart y Granados. 

ROCK 
En el Polideportivo Anoeta. 
• 2 julio: UB 40. 
• I O jlllio: Los Lobos. 

JAZZALDIA - FESTIVAL DE 
JAZZ DE SAN SEBASTIAN 
• 19 julio: Carmen McRae y Clifford 
Jordan. 
• 20 julio: Michael Camilo Trio. 
Monty Alexander con Randy Weston. 
• 21 julio: Lester Bowie's Brass Fan­
tasy. Gerry Mulligan Concert Jazz 
Band. 
• 22 julio: Winston Marsalis Quintet. 
Art Blakey & The Jazz Messengers 
con Randy Shaw en Jam session. 
• 23 julio: Dusko Gaykovic. Vlady 
&ss con la Big Band Studio 4. Maria 
del Mar Bonet con Manel Camp. Diz­
zy Gillespie 's Big Band. 
• 24 julio: Mel Lewis Big Band. Car­
los Santana con Wayne Shorter 
Group. 
• 25 julio: Henry T xier Quintet. 
Masqualero. Jan Garbarek Group. 

SANTANDER 
FESTIVAL 
INTERNACIONAL 
DE MUSICA 
Mes de agosto. Información: Oficina 
Festiva\. Juan de la Cosa. 3. 

UNIVERSIDAD 
INTERNACIONAL 
MENENDEZ PELAYO 
• 4-8 julio: literatura y arte en la 
tradición española. 
Química iónica. 
Propiedad de los medios de comuni­
cación y libertad de expresión. 
El futuro de la negociación colectiva. 
Fondos de pensiones: una opción de 
futuro. 
• I 1-15 julio: «Seguridad ciudada­
na»: ideología. derecho, realidad. 
Sinchrotron Radiation: Applications in 
Materials. 
Crisis económica, Estado y Sindica­
lismo. 
La banca española en el horizonte 
europeo de los años 90 (1). 
Editar en Europa. 
• 18-22 julio: El gasto público en Es­
paña: tendencias. efectos y racionali­
dad. 
El Acta Unica: el horizonte jurídico 
europeo de fin de siglo. 
La enseñanza militar en España. 
La banca española en el horizonte 
europeo de los años 90 (11). 
El marco jurídico de la libertad de 
prensa. 
• 26-30 julio: El surrealismo literario 
español. 
El sistema judicial español: mandatos 
constitucionales y politica judicial. 
Polftica monetaria. fragilidad financie­
ra y estabilidad cambiaria. 
Introducción a la nutrición y a la ali­
mentación. 

Política y economía del estado del 
bienestar después de la crisis. 
• 1-15 agosto: La empresa española 
y el ordenamiento jurídico de la CEE. 
Reestructuración y saneamiento del 
sector público: 1982-1987. 
Ansiedad y melancolfa. Un análisis psi­
cológico-psiquiátrico. 
La escultura española actual: una nue­
va dimensión artística. 
• 8-12 agosto: La obra de Skinner. 
cincuenta años después. Simposio 
científico sobre drogas y sociedad. 
La púrpura de la rosa. Ultima 'poesía 
española en castellano. 
La empresa pública industrial en Espa­
ña: perspectiva histórica. debate ac­
tual. 
• 16-20 agosto: Los Derechos Fora­
les históricos. 
Concentración empresarial y compe­
titividad. 
España en la CEE. 
Signos de los tiempos. La condición 
actual de la cultura. 
Administración de justicia y reformas 
procesales. 
• 22-26 agosto: Arquitectura y ciu­
dad. 
Narración filosófica versus narración 
literaria. 
La transición española a la democracia 
(1976/1978): un análisis histórico. 
Relaciones internacionales: Europa 
ante la nueva distensión. 
• 29 agosto-2 septiembre: La Europa 
del Sur: historias paralelas. 
Nuevas fronteras de las tecnologías: 
una visión de futuro. 
El restaurante como empresa. Home­
naje a Víctor Merino. 
El arte de la sensualidad. 

Información: UIMP. Avda. de los Cas­
tros, s/n. Santander. Te\. 942-272800 

SANTES CREUS 
(Tarragona) 
CICLO DE CONCIERTOS 
DE MUSICA CLASICA 
Meses de julio-agosto. Información: 
Emiliano Clemente Alpuente. Plaza 
de la Iglesia, 2. 

SEGOVIA 
FESTIVAL 
INTERNACIONAL DE 
SEGOVIA 1988 
En San Juan de los Caballeros, 
a las 23 h. 
• 22 julio: Sidney Dance Company. 
• 29 julio: «Pan y Toros» de Barbie­
ri. Compañía de José Tamayo. 
• 30 julio: «Kalejira» por la Compa­
ñía de ballet Poro's. 

En la Fuente Baños de Diana 
de los jardines del Palacio Real 
de La Granja, a las 23 h. 
• l agosto: Ballet Español de Paco 
Romero 
• 2 agosto: Statnie Philarmonicke 
Orquestra Gotwaldov de Checoslo­
vaquia. 
• 3 Y 4 agosto: Pendiente confirma­
ción. 

XIX SEMANA DE MUSICA 
DECAMARA 
En el Patio de Armas del Alcázar. a las 
23 h, excepto el día 17, en la Cate­
dral. 
• 14 julio: New American Chamber 
Orchestra of New York. con la can­
tante mallorquina Elena Crinis. 
• 15 julio: Cuarteto Casado. 
• 16 julio: New Consort of London. 
Música antigua. 
• 17 julio: Organos Históricos, por 
Alberto Martínez Solaesa. 
• 18 julio: David Wehr. Concierto 
de piano. 
• 19 julio: Celenska Ensemble. Solis­
tas de la Concertgebwubworg de 
Amsterdam. 
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VALENCIA 
FERIA DE JULIO 
• 1-7 julio: La Fura deis Baus. Exposi­
ción «Automátics» en el Mercado de 
Abastos. 
• 2-4 julio: La Fura deis Baus. « Tier 
Mon». En el Mercado de Abastos. 
• 5 julio: Milton Nacimiento. En los 
Jardines de Viveros. 
• 6 Y 7 julio: Branbakus presenta su 
espectáculo cómico «Operation Fu)). 
En la plaza Manises. 
• 8 julio: Sara Montiel en los Jardines 
de Viveros. 
• 9 Y 10 julio: Johnny Melville pre­
senta «The Best Of Johnny Melville», 
espectáculo de mimo y humor. En la 
plaza de Manises. 



• 12 julio: Ballet de Vktor U liarte. 
En los Jardines de Viveros. 
• 13 y 14 julio: Compañía de Car­
men Senra. Danza contemporánea En 
la plaza de Manises. 
• 1 S julio: Joan Manuel Serrat. En los 
Jardines de Viveros. 
• 16 Y 17 julio: Caterina Sagna (Ita­
lia) y Torneu Vergés presentan 
-Sctvnah-, un espectáculo de teatro y 
danza. 
• 18 julio: Michel Camilo trio con 
Jean.Luc Ponty. En Ios.Jardines ~ VI-' 
Yeros. 
• 19 julio: Chúck Mángióne. En los 
Jardines de ,V~. 
• 22 julio:' Manolo SanIúar presenta 
_ Tauromaiia». En los Jardines 'de Vi-

tos. .. 
• 27 julio: Cieor'P.'BensOi"t y Carlos 
Sanana. (Sin c~tmar áI .~ c!e ~ 
esta edición). . 

VIGO 
(Pontevecl 
MUSICA DE VI:K4~"'U."ác~:~::'.!::W~,:R 

• 27-29 julio. Festival Internacional 
de Folklore. 
• 4-9 agosto. Fiestas Patronales. 
Conciertos en la calle, etc. 

ZARAGOZA 
En el Rincón de Goya del Par­
que de Ribera. 
• 3 julio: UB 40. 
• 9 julio: Los Lobos. 
• 16 j~_lio: R~ítal ~tico a cargo de 
N~r.ia Espert y Rafael Alberti. 
'. 23 julio: Jan con Monty Alexander 
~k~ Weston (piano), Billy 

.~ '(percusiÓn) y Erik Ashante 
~). 
• . ~ julio: Curial T eatre presenta 
_ TócaIa otra vez. Sam-. 
.; '" 6 'agosto: T 3m T 3m Go. 
• . 13 agosto: Centro Dramático Na­
. donal presenta «Antigona entre mu-

gart. Festival Europeo de Música de 
Stuttgart. 
• 20-28 agosto: Baden-Baden, Gran 
Semana de Baden-Baden. Carreras de 
caballos en Iffezheim. 

AUSTRIA 
.26 julio .. 30 agOstó~ ~ ~ ~ú-
sica de' Salzburg: . '" ' ' 

BELGlCA " 
• 6 julio: 'Grand-~ ~~ __ 
Desfile erel Ommegant. R~ 
de la fiesta ofrecida en 1 ~9 por el 
magistrado de Bruselas a su primo 
Carlos V. 

pectáculo Galo-Romano único en su 
género. 
• 8 y 9 julio, 26 y 27 agosto. 
Información: Office du T ourisme. 3, 
avenue Charles de Gaulle. 71400 Au­
.tun. 85863000. 

HALLE THAT JAZZ 
• 1-3'jUlio: Parls. Grande Halle de La 
Villette. T er:cera edición de este festi­
val de juz. 

FESTIVAL DE' ATENAS 
En el 'OdeOn de Herodes Atico. 
• I julio: Orquesta Nacional de Te­
sa�ónica. 

• 2 julio: Recital de piano de Katia y 
CHECOSLOVAQUIA Marielle labeque. 

• 7-13 julio: Chrudim. Festival de • 4-7 julio: Ba:"et d~ la Opera Nacio­
nal de Viena 

marione~, • 9 Y 10 julio: Wielki Theatre (Ope­

~os;ó agosto: Luz Casal. DINAM~RCA 
• 27 agosto: Teatre de la Complicité' t • • 3-7' j,!liO: ··SciI~rborg. cRingrider­
(ReinO Unido) con su espectáculo có-. fest~ •.. COmpeticiones ecuestres, con-

ra de Varsovia). 
• II julio:; Or~. ,Nacional de 

mico. Cienos t cottejos. 

FRANCIA 

Atenas. .. 
• 12 Y 14 julio: Wielki Theatre 
(Opera de V~via); 
• I S 'julio: Coro y' Orquesta de la 
Op.era. de Varsovia 
• 16 y\ 17. jul~:' Teatro .Municipal de 

FESTIVAL DE ORGANO ,''''. lWamata. 
DE CHARTRES '/f' "':~;.: \',..: ,. 18 julio: OrqueSta Na~ional de 
Los domingos, a las cinco, e.n ~;~~ .Atenas. . . . '1 ' .~ y 
dral. Entrada gratuita. \;'~:.'/.:: .::¿".: '! .' lQ' ,Julio: ') Or9~~sta " de ,)~ I?dio 
• 3 julio: Cristina Garc!~~~~~~~~t'i<Griegi: ', . : 'h • : " ' .: ,:', 

~ ~"~:~~"':~(f.v,,,,,~~<'~ .>~.~ . -t-(. " . ' 7-.... !.Thf ;'" .\~ / "')1 

(Uruguay). -'" J~~<~~~";,~~~§.·<~""~t.¡,.,,. " " . ,':'23.y.,24·lullo: Art;" , ~atr,!.;; . ~ ,; En el Auditorio de! ~~~t;~~~~~~~1 
• 24 julio: Orquesta d¡ 
Gallega 
• 25 juliQ: Villadoiro y Malr. ¡~('lij~tJt 
Bonet. 

• I O julio; '~Ricar(J<Y..rtI1€aí~~frt'f.g~!t~· '~.~2S'~' júl íó:~~" drquésia,,~Nac!onaí::: de 
· . :>'~:~'t ~7.?>: ·&.;,rt1;.:~ ·i&~%'f>~>~·*1~1,~~~\.~,.f ~':-,. ,1' >,. '1 ~ ·"i:~ } \~; /.~~l-' ,-~.< :'ki";" 

}[' ",' ,~,¡~~!IJ)~#>~tJ.f$.h~'D<~'!p/1<~':"-~<~i';J.<?1't-~'-$'f(Jf¡~isrA."')<:~~:~l~~'~\~IJ~"fo~;b: ',;~;~~ ': '8:?-¡~'N~' ~,~ ,; '~? I~::L 
. ,', I";Y"/ p:\.~ lldu. lo: ' r. oyce ones1\H </'.' ~V?;;< <h1 • . í,~.29 Y,)30 /jullo:: .. :',:eatro':, aCloJ\~ ,~ue 

$~r ... ''',. ~,:· <:i~A : • l' Ch' t h Mañtóüx'~c> .,<?."..~ .~,.. ',';',," 'r', .' ..... ~; ,'~ ""',' 
<; : ""'\~~~"'··~~~.<·L"T JU 10: rlS op e .,' · .... ~-'?Gr.eCia T~·/ ... : H';)~ ,,\':' . 'f{:' :;;~ í,~, ~. 

< .)'.' '\ .~{' .' "'. ,. '(Francia), . ":~'~f'~ ,:~!;; i;f~~~s~o; ~,"~oy~1 <p~íl~rr.ri.~~~~. 
>; , , ". • 31 julio: Gerardo Gorosito (BrastO~0." Orchestr1 '\, "; -, '~-'.~ ~,,; v.' " ',i~~;'~ ~~:,;. 

~, ~.,.," • 7 agosto: Lynne Davis (USA). ~~~~,,;:~~.:;{~b~to: ~Ólinitr!S·SgQuf~. ~4~~/' "-d! 

• 26 julio: Isabel Pantoja. 
• 27 julio: Bajo en N --,- . ,. ."10;;;' 
mode la Fila. 

" • 14 agosto: Adelma Gomez ~~) ;':;,~; 6: y/ i :agosto :ú'káshilÍgron 'NátiofaI: f 
gentina). , .", .. :;'. ',' : SY!n~lÍy Orch~~ : . ", A".\:;:; . ~ 

• 28 julio: Joaquín Sabina 
• 29 julio: Soga y Siniestro 
• 30 julio: Desfile de . .-
ara al mar-. T Berlín. Festival 'Bach. 
• 31 julio: Alfonso Grupo y 0~C?'f ' j uIi9:-. Munich.. Festiva,! de 
• 1 agosto: Desertores y Gal?¡.~te:·.· ,~~, ,~.,:, ~ . . .. 
Calipri. .' . -" . 9 júlio: Heidelberg. lIummación del 
• 3 agosto: Miguel Basé. ' < v 'áStillo:i fuegOs artificiales. 
• 4 agosto: Mancho Borrajo. ... ~.':15 .. :I! 'Julio: Ratisbona (Regens-
• S agosto: Final Gallega de grupos burg). Fi" 'de :semana de Jazz ~ Ba-. 
de rock. finalistas: Semen-Up y Aero-. Viera. . 

lineas. ~. ' 15-24 julio: Dinkelsbuhl. -Kinder-
• 8 Agosto: Aztee Camera. ·zeche». Esta iocalidad bávara fue sal-
En el IUutico . vada cÍer pillaje por dos niños durante 
• 1 agosto: Más T...-bados Y Manolos. I.águeira de Ios'Treinta Años. Fiestas 
• 2 agosto: Musical Box. foIkIóricas e históricas con protago-
• 3 agosto: Valconcellos. ,. nismo infantil. 

VITORIA 
FESTIVAL DE JAZZ 
DEVITORlA 
En el PoIideportivo Mendizorroza, a 
las 9.30. Entradas en todas las agencias 
de Viajes Ecuador. 
• 12 julio: Miles Davis. 
• 13 julio: George Benson. 
• 14 julio: Herbie Hancock Quartet. 
• 1 S julio: Al Di Meola Project -
Gadd Gang. 
• 16 julio: Tete Montoliu - Milton 
Nascimento. 

VARIOS 
• I S jull0-31 agosto. VIII Bienal de 
Artes Plásticas, 

• 26 julio-29 agosto: Bayreuth. Festi­
val Richard Wagner. 
• 29-31 julio, 5-7, 12-14 agosto: 
Berlín. -Infierno y Paraíso-. Escenifi­
cadón en el lago Wannsee, basada en 
_ La Divina Comedia- de Dante. 
• 30 juli0-7 agosto: Hitzacker. Sum­
mer Music O3ys. 
• 4-10 agosto: Stuttgart. Jornadas de 
Teatro de Marionetas del Sur de Ale-
mania 
• 8-21 agosto: Bad Hersfeld. Opera 
en las ruinas del Convento. «La flauta 
mágica», de Mozan y «Salomé., de 
Strauss. 
• I 3 y 14 agosto: Stuttgart. Festival 
Folklórico Internacional. 
• 20 agosto - I I septiembre: Stutt-

• 15 agosto: Patflck Delab!.~J~~" ~ ! , ,10. IhJJ!'y '4 .~:,Th~ tf..us;.~ '. 
cia). ~ ':, ~,J ~~5.'r • traJean Báliet: .~.;.;, ,-
~ 21 agosto: H~~:~e9r-(ArJ~n- : ,. ' 18 .y 19 'agosto: Teatro 'NaCiOnal '.. 
tina), r. " ~,;~~<;.~~~~. '" '< del NOrte de Grecia. . ~ 
. ' ~28 :~}'f:~;S~~~~). .. --2Ó~Y .21 agosto; Ñew York Philhar-

JI ,- ¿ '::-... =f'~.,.. ~J b 

'FE5TIVAi.·INT~CIONAL 
DE LA 'PLAINE~SUll-MER'er 
DES PAYs·dÉl.:~·~¡';QIRE' -
• '1. julio: 'ReciÜI ~Mónuerrat Caballé. 
pianO: Miguel Zanetti. 
• 8 julio: Recital Alexis Weisenberg 
• I S juliO: GoIdén Gaté Quartét. 
• 2S julio: Recital Marylin Horne. 
• 3 agosto: Recital Teresa Berganza. 
• S agosto: Los solistas de la Or­
questa Nacional.. 
Información: Bureau du FestivaL BP 
I1 Mairie. .... no La Plaine-sur-Mer. 
40215014. 

LUZ Y SONIDO EN EL 
CASTILLO DE VENDEUVRE 
(CHAMPAGN~.ARDENN~ 
• Los viernes. sábados y dOITllngos 
de julio, a las 22, 15. 500 figurantes 
para reconstruir 15 siglos de historia 
Información: Les Amis du Chateau. 
Conciergerie. 10140 Vendeuvre sur 
Barse. 25414476. 

TEATRO ROMANO DE 
AUTUN (BORGOÑA) 
«11 était une foís Augustodonum». Es-

monic. 
• 24, 25, 27 y 28 agosto: Ballet del 
Teatro Bolshoi. 
• 31 agost!>: Ballet de Stuttgart. 

Información: The Athens Festival Box 
Offke. 4 Stadiou Sto T el. 322 1459 Y 
3223111 ext 240. 

LYCABETnUSTHEATRE 
• 1 Y 2 julio: The Theatre. 
• S y 6 julio: Palcoscenico (C T san-
gas). . 
• 9 Y 10 julio: Yannis Moraos y T akis 
Chryssikakos Theatre Company. 
• 1I julio: Concierto de Elias Andrio­
popoulos. 
• 13 Y 14 julio: Concierto de Flairck. 
• 16 julio: Concierto de Notis Mav­
roudis. 
• 18-20 julio: Ballet de Maguy Marin. 
• 23-25 julio: Soviet Army Ensamble. 
• 27 y 28 julio: New Pontian Stage. 
• 30 y 31 julio: Carlos Santana. 
• 3 y" agosto: Apio Theatro (C Po­
litis - A. Antypas). 
• 7 y 8 agosto: «Chorica». Zouzou 
Nicoloudi's Dance Theatre. 
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• 11 Y 12 agosto: Teatro Municipal 
de Larissa. 
• 14-16 agosto: Folk Song & Dance 
Company de Lublin. Polonia. 
• 19 Y 20 agosto: Modern Theatre 
de G. Messalas. 

FESTIVAL DE EPIDAURO 
• I Y 2 julio: Art Theatre K. Koun. 
• 8 Y 9 julio: Organización Artística 
Anatoli de Giannis Voglis. 
• 15 Y 16 julio: Compañía de Teatro 
de Chipre. 
• 22 Y 23. 29 Y 30 julio: Teatro Na­
cional de Grecia. 
• 5 Y 6 agosto: Teatro Nacional de 
Grecia. 
• 12 Y 13 agosto: Amphi-Theatre. 
• 19 Y 20 agosto: Art Theatre K. 
Koun. 
• 26 Y 27 agosto: Teatro Nacional 
del Norte de Grecia. 

FESTIVALES DEL VINO 
• 16 julio-14 septiembre: Dafne. In­
formación: Tel. 3227944. 
• 12 julio-16 agosto: Alexandroupo­
lis. T el. (0551) 27021. 
• 18-26 julio: Rethymnon. Informa­
ción: Te!. (0831) 22522. 
• 1-20 septiembre: Patras. Informa­
ción: Tel. (061 )276051. 

HOLANDA 
• I julio-31 agosto: Haarlem. Todos 
los jueves. en la Cripta de la iglesia de 
San Bavo. Conciertos de Organo. Or­
gano de Christian Moller de 1738. 
• I ju1i0-31 agosto: Zwolle. En la 
iglesia de San Miguel. «Schnitger Reci­
tals». Todos los miércoles y viernes. 
• 1-15 julio: Amsterdam. En el Mu­
ziektheater. «Ballet Festival». a cargo 
del Ballet Nacional. 
• 1 julio-30 septiembre: La Haya. En 
el Westbroekpark. «International 
Rose Exhibition». 20.000 rosas de 350 
variedades. 
• 4 julio-30 agosto: Nieuw Lekker­
land. «Kinderdijk Windmill Days». 
Todos los sábados. visita de los tradi­
cionales molinos de viento en funcio­
namiento. Paseos por los canales. 
• 8-10 julio: La Haya. En el Congres­
centre. «Festival de Jazz del Mar del 
Norte». El mayor festival de jau del 
mundo. con 250 actuaciones. 
• 9-12 julio: Provincia de Friesland. 
ccSkutsjesilen». Competiciones de ve­
leros de época. 
• 22-24 julio: La HayalScheveningen. 
En el Boulevard. cc$winging Scheve­
ningen» .. Jan. dixieland y fiestas en la 
calle. 
• 26-31 julio: Odoorn. En el Center. 
"Folkdance Festival». 
• 4-8 agosto; Stellendam. « Delta 
Flora». Exposición de flores de vera­
no. 
• 17-20 agosto: Scheveningen. En la 
playa. «Festival Internacional de Fue­
gos Artificiales». 
• 20-23 agosto: Biddinghuizen. Fes­
tival de música Gospel. 
• 22 agosto: Lelystad. En el aeródro­
mo. Show aéreo. Acrobacias. etc. 
• 25 agosto-3 septiembre: Breda. En 
el Castillo. «National Tattoo Breda». 

Festival de bandas militares y civiles. 
• 26-28 agosto: Amsterdam. En el 
Town Centre. "Uitmarkt». Presenta­
ción de la temporada teatral. Prees­
trenos. 
• 26 agosto-4 septiembre: Utrecht. 
Festival de Música Antigua. 

HUNGRIA 
VERANO DE MISKOLC 88 
• 1-12 julio: «Una noche en Vene­
cia». de Strauss. en el Inner City 
Open-air Theatre. 
• 3 julio: Encuentro Internacional de 
Dixieland en el Castillo Diósgyor. 
• 9-10 julio: Encuentro Internacional 
de Folklore en el Castillo Diósgyor. 
• 22 julio-2 agosto: comedia musical 
en el Akropolisz Open-air Theatre. 
• 1 3 agosto: Carnaval acuático en 
Miskole-T apolea. 
• 18 Y 19 agosto: Festivallnternacio­
nal de Magia. 

FESTIVAL AL AIRE UBRE DE 
SZEGED 
• 21-23 julio: 
Szakcsi Lakatos: 

gran éxito en 
• I 3- 15 agosto: 
los». ópera. 
• 19 y 20 agos 
sing Sun. Encuentro Inte 
Música Folk. 

OTROS 
ACONTECIMIENTOS 
• 1-3 julio: Hortobágy. Días Ecues­
tres de nortobágy. 
• 28 julio-7 agosto: Pécs. Europa 
Cantat. Series de conciertos con la 
participación de 3.000 cantantes. 
• 28 julio-7 agosto: Szekszárd. Baja. 
XI Festival de Folklore del Danubio 
• 1-31 agosto: Szentendre. V 
88 en Szentendre. Teatro 
• 17-21 agosto: Si 
Festival 88. Música 

• 20 Y 21 
nal de T 

• 20 

• 2. 10. I 
II y 20 «La Gioconda ... de 
Amilcare Ponchielli. 
• 3. 9. 12.15. 20. 23 y 31 julio. 9. 13. 
16. 19.23.26 y 30 agosto: "Aida». de 
Giuseppe Verdi. 
• 16. 19.22 Y 30 julio. 7. 10. 14. 17. 
21,24.27 Y 31 agosto: "Turandot». 
de Giacomo Puccini. 
• 6. 12, 18. 25 y 28 agosto: «Zorba 
el Griego». Ballet de Mikis Theodora­
kís. 

Información: Ente Arena. Piazza Bra 
28. 37121 Verona. (045) 590109 -
590726. 

TEATRO ALLA SCALA -
MILAN 
• 7.9 Y 1I julio: «Turandot». de Gia­
como Puccini. Director: Lorin Maazel. 
Dirección escénica: Franco Zefirelli. 

Información: Teatro alla Scala. Vía Fi­
lodrarnmatici 2. 20121 Milano. (02) 
8879211. 

SEMANAS MUSICALES DE 
STRESA 
• 23 agosto: Orquesta Filarmónica 
de Moscú. Director: Dimitri Kitaen­
ko. 
• 24 agosto: Orquesta de Cámara 
C.Ph.E. Bach de Berlín. Director: Pe­
ter Schreier. 
• 28 agosto: Violinista: Isaac Stern. 

VARIOS 
• 2 julio. Siena: «Palio delle Contra­
de». Fiesta medieval con carrera de 
caballos incluida. 
• 11-15 julio. Palermo: «u Fistinu». 
Lo mejor. la procesión de Santa Rosa­
lía y el castillo de fuegos artificiales del 
día 15. 
• 17 julio. Venecia: «Fiesta del Re­

,..nrun'''rn,nr" el fin de la 

• 30 Junio-6 julio: Bristol. Semana 
ternacional de Música de Bristo!. 
• 1-18 julio: Plymouth. 400 
sario de la Armada Española. 
• 1-31 julio: London Barbican. 
Shakespeare Company. 
• 2 julio: Dublin RDS. George 
chael. 
• 2 julio: London Cambridge Thea­
treo «Les Miserables». con David Byr­
neo Durruti Column. Hugo Largo. 
• 2-17 julio: Cheltenham. Festival In­
ternacional de Música de Cheltenham. 
• 3 julio: Londres. Town & Country 
Club. Robin Hitchcock. 
• 3-23 julio: Londres. Festival de la 
City de Londres. Un completo pro­
grama de música, poesía, jazz. teatro. 
danza y ópera. Información: City of 
London Festival Box Office. Sto Paul's 
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Churchyard. London EC4M 8BU. Tel: 
2365086. 
• 6-7 julio: Londres. Wembley Are­
na. Status Quo. 
• 8-9 julio: Londres. Royal Albert 
Hall. James T aylor. 
• 8. 9 Y 10 julio: Bracknell South Hill 
Park. Folk Festival. 
• 9 Y 10 julio: Estadio de Fútbol del 
Sheffield Uníted. Bruce Springsteen. 
• 12 julio: Londres. Hammersmith 
Odeon. Sly & Robbie. 
• 12-23 julio: London Coliseum. 
London Festival Ballet. 
• 12 Julio-lO septiembre: Cambrid­
ge Theatre. The New Doyly Caree 
Opera Company. 
• 13-30 julio: Earls Court Exhibitíon 
Centre. Warwick Road. Londres. Ro­
yal T oumament. 
• 14.15 Y 16 julio: London Wembley 
Stadium. Míchael Jackson. 
• 15-18 julio: Sussex University. 
Brighton. Spnm Composers' Forum. 
La Sociedad para la Promoción de la 
Nueva Música organiza este año su fo­
rum bajo el eplgrarc " El compositor y 
la tecnología» . 
• 19 julio: London Wembley Arena. 

"Pop 

Manchester ink Floyd. 
• 5 Y 6 agosto: London Wembley 
Stadium. Pink Floyd. 
• I I agosto: Jersey. Islas del Canal. 
Batalla de flores . 
• 14 agosto-3 septiembre: Edimbur­
go. Festival Internacional de Edimbur­
go. En la extensa programación de 
música. ópera. teatro. danza y exposi­
ciones. destacan: Ninagawa Theatre 
Company Uapón). Las producciones 
canadienses B-Movie de T om Wood y 
The Rez Sisters de Tomson Highway. 



esta última interpretada por pieles ro­
jas de Manitoba. Schiller Theatre 
Company (RFA) con «Blood on the 
Neck of the Cat» de Rainer Werner 
Fassbinder. Michael Clarck & Com­
pany presenta «1 am Curious, Oran­
ge», una coreografía con música en 
vivo de The Fall. The Matsuyama Ba­
llet Company Oapón). Folkopera of 
Stockholm. Houston Grand Opera 
presenta «Nixon in China», una ópera 
basada en la histórica visita de Nixon a 
Pekín en 1972 Información: Festival 
Ticket Office. 21 Market Street. Edin­
burgo Tel: 031-225 5756. 
• 16 agosto-3 septiembre: Sadlers 
Wells Theatre London. Marcel Mar­
ceau. 
• 20 agosto: Castle Oonington. 
Monsters of Rock Festival. Iron Mai­
den, Kiss, David Lee Roth, Guns 'n' 
Roses, Helloween. 
• 26-27 agosto: Estadio de Ounoon. 
Cowal Highland Gathering. 
• 27 agosto: Peterborough Country 
Festival. Ricky Skaggs, Ronnie Milsap, . 
Kitty Wells. 

Información Teatral Londinense: Bri­
tish T ravel Centre. 12, Regent Street. 
London SWI Y4PQ. Tel.: 8393952. 

SUIZA 
• 21 junio-S septiembre: Interlaken. 
«Guillermo Telh>, de Friedrich Schi­
lIer. Dos funciones semanales. 
• 1-3 julio: Zürich. Fiesta del Lago. 
• 1-10 julio: Festival de Música Sacra 
de Friburgo. Participan: Augsburger 
Oomsingknaben (O), Residenz-Kam­
merorchester München. The Stock­
holm New Chamber Orchestra (S). 
Augsburger Oomsingknaben (O). The 
Stockholm Chamber Choir, The 
Stockholm New Chamber Orchestra. 
Spectacle musical des Marionnettes 
de Fribourg avec I'Ensamble Baroque 
de Fribourg. Carmina Streichquartett 
(CH). Musica Antiqua Kaln (O). The 
Hílliard Ensamble (GB). Andre Isoir 
(F). Información y Reservas: Office de 
T ourisme. Square-des-Places l . CH-1700 
Fribourg. Tel: 037/23 25 55. 
• 2-17 julio: Montreux. Festival de 
Jau. 
• 15 julio-31 agosto: Oavos. Bienal 
del Comic. En el Kongresszentrum. 
• 30 julio-25 septiembre: Altdorf. 
«Guillermo Tell», de Friedrich Schi­
lIer. 
• 3-31 agosto: Gstaad/Saanen. Me­
nuhin Festival. 
Participan: Yehudi-Menuhin-Schule. 
Camerata Lysy Gstaad. The Georges 
Enescu Chamber Players. English 
String Orchestra. Chilingirian String 
Quartet con Jeremy Menuhin. The 
King's Trumpeters. Zürcher Karnme­
rorchester. Niederlandisches Kam­
merorchester. Información y Reser­
vas: Office de T ourisme de Gstaad. 
CH-3780 Gstaad. Tel: 030 4 1055. 
• 4-7 agosto: Ginebra. Fetes de Ge­
neve. 
• 4-14 agosto: Locarno. Festival In­
ternacional del Film. 
• 17 agosto-lO septiembre: Semai-

nes Internationales de Musique Lucer­
ne 1938-1988. 
Participan, entre otros: Orchestre 
suisse du Festival. Festival Strings Lu­
cerne. Quatuor Hagen. Collegium 
Musicum Zürich. Isaac Stern. Akade­
miechor Luzern. Orchestre de la Suis­
se Normande. Wiener Blaeserensam­
ble. Información: Semaines Internatio­
nales de Musique. Hirschmattstrasse 
I 3. Case Postal e CH-6002 Lucerne. 
Suiza. Tel: 041-23 35 62 
• 23-28 agosto: Friburgo. Encuen­
tros Folklóricos Internacionales. 
• 26 agosto- 12 octubre: 43 Festival 
de Musique Montreux-Vevey. 
Participan, entre otros: Maurizio Po­
lIini. Vladimir Kraniev. Oimitri Ki­
taienko. Valery Afanassiev. Barbara 
Hendricks. Orquesta Filarmónica de 
Moscú. Orquesta del Concertgebouw 
de Amsterdam. Isaac Stern. Nikita 
Magaloff. Orquesta de Cámara de 
Lausanne. Información y Reservas: 
Festival de Musique. Rue du Théatre 
5. Case postale 162. CH-1820 Mon­
treux 2. Y en Viajes Ecuador. 
• 28 agosto-4 septiembre: Base 1. 
Festival de Danza al aire libre. En la 
Barfüsserplatz. 

YUGOSLAVIA 
• I julio- 12 septi~mbre. Grocnjan. 
Festival de Música Joven. 
• 2-5 julio: Split. Festival de música 
ligera «Melodías del Adriático». 
• 10 julio-25 agosto: Festival de Du­
brovnik. 
• 10 julio-30 agosto: Lubjana. Inter­
national Summer Festival. 
• 12 julio-20 agosto. Ohrid. Festival 
de Verano. 
• 15 ju1i0-31 agosto: Split. Festival 
de Verano. 
• 20-24 julio: Zagreb. Encuentro 
folklórico internacional. El objetivo de 
las jornadas es conservar el carácter 
original de las distintas manifestacio­
nes populares. 
• 20-30 julio: Pula. Festival del Film 
Yugoslavo. En el marco único del Co­
liseo Romano se exhibe lo mejor de la 
producción cinematográfica yugosla­
va. 
• 4 agosto: Sinj (cerca de Split). 
«Sinjska alka». Competición ecuestre 
instituida en 1715 para celebrar la vic­
toria sobre el ejército turco de Seras­
ker Mehmed Pacha. 

• • • • • • • • • • • • • 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
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1 
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NUMERaS 
ATRASADOS 

Si quieres recibir números atrasados de AJOBLANCO, 
envía, por cada uno de ellos, 350 pesetas en sellos de 

correo (a ser posible, sellos de 8,20, 50 y 100 pesetas) 
a, AJOBLANCO. Apartado de Correos 36.095 

08080 Barcelona. 

1 Octubre-87. Alain Finkielkraut. Rossy, la chu,;a Almodóvar. Sólo Yo. Pee-Wee Herman. El TIbes­
ti prohibido. Cómo montar una TV privada por poco dinero. Gary Oldman y Joe Orton. Kassel. 
España en camión. 

2 Noviembre-87. Anna Rossetti. El Eurotunnel. Rack & URSS. lo yipsi. Los que viven solos. El 
-Barrio Chino •. Fernando Morán. Siwa. Biennar87. Duncan Dhu. Marianne Faithfull. 

3 
4 
5 

Diciembre-87. José luis Pascual. la casa del futuro. Calcuta. Reino ¿Unido? la Moda de Espa­
ña. Truman Capote. Pina lópez Gay. Monty Python en Belchite. Ferran García-Sevilla. 

Ener0-88. Jesús Ferrero. Vázquez Montalbán. Almodóvar. Del csatori- al Silicon Valley. TImo­
thy leary. El paro. El negocio de la ropa usada. Félix de Azúa. Comediants. Alain Tanner. 

Febrer0-88. Borja Casani. Jesús Ferrero. Partido Radical. Estudiantes 88. El arte publicitario 
en la Rusia de Lenin. Ryszard Kapusciríski. Formentera: peligro de muerte para un paraíso. Tere­
sa Stratas. En el infierno de la cárcel Modelo. Jaime Gil de Biedma. Moscú sube, Nueva York 
baja. Nazario. 

6 Abril-88. Javier Gurruchaga. Anselm Kiefer. Nubes y claros sobre Berlín Este. SUPLEMENTO 
«¿Ficción a PensamientD? El estada de la cuestión: (Mesa redonda con Jorge Herrafde. Cristi­
na Femández Cubas. Salvador Pániker. Féfix de Azúa. Enrique Lynch, José Francisco Yvars. 
Entrevista a EDUARDO MéNDDZA. Rafael Argul/ol. Josep Ramoneda. Entrevista a Jacobo 
Martinez de lrujol. Arte. Ciencia. Dali. Cultura africana aquí: entre la integración y el racismo. 
Josep Soler. -TIenes suerte de tener trabajo-o Entrevista con Edward Said. 

7 Mayo-88. Soledad Puértolas. Gerard Vi lar. Roger Jiménez. Karmele Alza. Entrevista a Sting. 
Rent Boys (chicos de alquiler l. La Europa alternativa: 1968-1988. Entrevista a Mohamed Chukri. 
el escritor de Tánger. Vivir en un Bofili. El nuevo cine británico: Stephen Frears. Madrid: Cabaré 
para tiempos de crisis. La noche diseñada: Barcelona exporta bares. Album de viajes. Panorama 
literario USA. 

8 Junia.88. Agustr Fernández. Ramón de España. María Barranco. londres vuelve a los setenta. 
-Laca de pelo-. V Centenario: En busca de la nación India. Hibino: el más conocido de los jóvenes 
artistas japoneses. Agustrn García Calvo. los amores del clochard. Sudáfrica: rítmos de resis­
tencia. Eugenia Balcells. Entrevista exclusiva a BENAZIR BHUnO. Arena irrumpe en escena. 
ESPECIAL VIAJES. El último de la fila. Jesús Mancada: .Camí de sirga •. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

DISCOS 

PRINCE 
Lovesexy 
(Paisley Park-WEA) 

Todos los entendidos coinciden. Si hay 
un genio en la música de los 80, ése es, 
sin duda, Prince. Alteza insolente del 
funk modemo, el chico de Minneapolis 
ha ido cultivando con esmero autocom­
placiente una obra insaciable de emocio­
nes instantáneas, de ritmos malvados. de 
secuencias perversamente camales, de 
discos magistrales. Revisitador aventaja­
do de los ties más reconocibles de Litt­
le Richard, Jimi Hendrix, Sly Stone 
o Marc Bolan, Prince, abanderado úni­
co de una corriente musical que, muy a 
pesar de los débitos tomados, arranca en 
él y sus canciones y acaba en él y sus 
protegidos, se mantiene en un constante 
y envidiable estado de gracia desde sus 
inicios, hace ahora diez años (For You, 
primer LP, 78). Tras el sobresaliente 
Sign Of The Times de la pasada tempora­
da y el reciente affaire del fantasmal 
Block Album ~isco nunca editado, 
pero que más de uno posee, y del que 
Lovesexy recupera la balada When 2 R In 
Love-, Prince se erige de nuevo en pro­
tagonista con la publicación de su déci­
mo trabajo (dos de ellos dobles) en una 

prolrfica década de desbordante crea­
ción artística. 
Retomando la trnea más comercial ya es­
grimida en su disco más vendido hasta la 
fecha (Purple Rain, 84), Prince continúa 
maquinando con incombustibles dosis de 
imaginación su particular universo de 
ritmos y melodías mutantes, poniendo 
del reverso el pop más asequible y, a un 
tiempo, haciendo digeribles los experi­
mentos más osados. Estrambótica con­
tradicción que en él toma cuerpo de 
obra maestra una y otra vez. Tras el po­
der inmediato de Kiss (86) y Sign OfThe 
Times (87) como singles-cumbre de los 
dos últimos años, Alphobet St es la ter­
cera perla consecutiva de su repertorio 
de dianas a 45. Lovesexy, un nuevo disco! 
acierto de Prince .• 

TRACY CHAPMAN 
Traey Chapman 
(Elektra-WEA) 

El éxito masivo de Suzanne Vega pue­
de y debe resultar beneficioso para que 
más de uno preste atención al debut de 
Tracy Chapman. cantautora en el senti­
do más estricto del término, nacida en 
1965 en Cleveland y afincada en Boston. 
lugar desde donde venra desarrollando 
una incansable labor como compositora 
y cantante desde principios de década. 
Precedida por encendidos elogios de al­
gunos de los mejores valores del último 
rock USA (Natalie Merchant· de 
10.000 Maniacs, Michael Stipe de 
REM), la Chapman, partiendo de unas 
estructuras musicales sencillas y comuni­
cativas que beben en' las fuentes del folk 
de los setenta, desgrana unos textos di­
rectos y desprovistos de sentimentalis­
mo que retratan con dureza y humani­
dad las miserias de su tiempo. Entre el 
compromiso social y la reflexión perso­
nal. los once cortes del álbum, domina­
dos por su garganta exuberante, tierna. 
cálida y emocionante, esbozan una am­
plia gama de facultades narrativas y dejan 
abierto el camino a otras obras de ma­
durez que, seguro, seguirán a la presen­
te. las deudas con el pasado (fugazmen­
te recuerda a la primera Joan Arma­
trading y. más brevemente aún. a la 
Joni Mitchell época Blue) se disipan 
ante el peso especffico de una voz y una 
visión de indiscutible personalidad. Con 
toda seguridad, uno de los discos del 
año .• 

SALIF KE'iTA 
Soro 
(Stem's Africa-BMG Ariola Impon) 

Soro (87) es el primer LP de Salif Kelta 
editado en Inglaterra y otros países 
anglo-parlantes, lo que ha positiilitado 
que la gran estrella que Ke'ita es en Afri­
ca desde hace años haya alcanzado al fin 
una repercusión que supera la reservada 
hasta ahora a las zonas francófilas. Albi­
no, perteneciente a una familia noble y 
descendiente del mandinga Soundjata 
Ke'ita (fundador del imperio de Malr en 
1240). Salif inició su.andadura como can­
tante a principios de los setenta en la 
Rail Band, la formación más popular de 
Mall. Posteriormente. con Les Ambas­
sadeurs Internationaux y Les Super 



Ambassadeurs, empezada a expandir 
su poderoso mensaje musical por todo 
el continente negro. En 1978 se traslada 
a Costa de Marfil y. un año más tarde. 
con el álbum Mandjou, se consagra como 
La Voz de Oro de Africa. 
Grabado en París usando los últimos 
adelantos de la tecnologla. Soro -su úni­
co LP en esta década- es un apasionan­
te recorrido musical que parte de bases 
populares autóctonas para transfigurarse 
en un fascinante mosaico de sonidos 
contemporáneos permeable a las más 
dispares influencias. Avasalladora base 
rftmica. vientos exultantes. coros arro­
lladores y. sobre todo. la voz de Keita, 
desgarradoramente melódica. ep1ca. 
profunda. dolorida. Traspasar el umbral 
del universo de Soro significa permane­
cer en él para siempre. Su reciente im­
portación nacional es la oportunidad 
(ineludible) para verificarlo .• 

• Santi Carrillo/Juan Cervera 

CLASICA 

LAS SERIES MEDIAS, 
IMPARABLES 
Uno de los elementos que está decidien­
do a favor del discompacto la batalla fo­
nográfica por la primada en el soporte 
audio es la aparición de las series de pre­
cio medio -vulgo series medias--. que 
cualquier fonográfica con dos dedos de 
frente está rescatando de sus fondos 
editoriales. Las ventajas resultan obvias. 
La reedición permite un abaratamiento 
en el producto en el capItulo derechos 
de autor. con lo que el usuario puede 
disponer de excelentes registros a pre­
cio de orillo. Además el soporte digital 
permite una conveniente «limpieza» de 
los masters analógicos originales. con lo 
que los ruidos de fondo de ciertas reli­
quias quedan notablemente eliminados. 
Con ello se obtiene una grabación re­
mozada cuyo resultado es. en la mayoría 
de ocasiones, un producto de una cali­
dad sonora que ni se hubiese soñado en 
la época en que se efectuó la grabación 
original. Todas las editoras de compacto 
poseen sus series medias donde el aficio­
nado puede rescatar auténticos tesoros 
a un precio sensiblemente inferior al de 
los compactos de edición actual. 

PHIUPS ~ r~ 

De entre ellas debemos destacar las 
que mayor número de novedades de in­
terés aportan al aficionado. La prestigio­
sa Harmonra Mundi presenta un ex­
tenso catálogo de música antigua que 
abarca desde Buxtehude a Pureel/, con­
tando con la presencia de músicos tan 
magníficos como pueden ser la CameratD 
de Bostan o el mismísimo Del/er Consort, 
todo ello bajo la serie Musique d'Abord. 
La alemana Teldec aporta dos series de 
medio precio: su reputadlsima Referen­
ce, que presenta producciones de los in­
discutibles Nil<olaus Hornoncourt. y/o 
Gustov Leonhart, y una nueva. titulada 
Colours, que pretende abarcar un pano­
rama muy extenso de la música. como 
opción a la iniciación de una compacote­
ca a bajo coste. RCA-Ariola, cuyo éxi­
to con la serie Sonsoi de Eroto fue arro­
llador, presenta ahora su nueva serie Vic­
trolo/RCA, un magnífico conjunto de gra­
baciones históricas capaces de poner los 
dientes largos a todo buen aficionado. 
CBS prosigue con la introducción de su 
serie Maestro. que, tras los acuerdos con 
Sonny, es de esperar se vea incremen­
tada notablemente. Denon también tie­
ne su serie media. Repertoire; en ella se 
pueden encontrar solistas de la talla de 
Mario )000 Pires y Heinz Holliger. Y por 
último -Iast but not least-. el grupo 
Polygram, que agrupa las compañías 
Deutsche Grammophon, Philips y 
Decea, edita a medio precio en sus es­
tupendas series Gollerio, Si/ver Une y 
Ovadon. Sin embargo. la novedad de este 
verano que puede calificarse de auténti­
co acontecimiento es la aparición 
-siempre en medio precio--- de Philips 
Legendary Clossics y DG 20th Century 
C/assics. La primera. gracias al revoludo­
nario sistema «NoNoise", permite olr a 
los grandes del pasado: Fritz Wunderlich, 
Clara Haskil, Pau Cosa/s, Sviatoslov Ri­
chter, ya los mismísimos Ravel y Proko­
(lev. dirigiendo sus propias obras. La se­
gunda serie es una auténtica gozada. 
pues en ella se recogen diez ce que han 
marcado un hito en la historia de la mú­
sica contemporánea. Obras de Webern 
Berg. Bruno Moderna, Olivier Messiaen, 
Kurt Weill, Honegger. Bela Barrok, SchOn­
berg. Pendereki y John Coge. ¡Puede pe­
dirse más? Sí. que cunda el ejemplo. 

Jaime Rosal 

JAZZ 

EL SELLO CANDID, 
AQUIYAHORA 
Uegado el momento en que toda com­
pañía con repertorio janístico en su ha­
ber edita las novedades de sus músicos 
en formato compact disc. confirmada 
esa voluntad de erigir al pequeño disco 
metalizado en digno y merecido sucesor 
del viejo plástico negro, ha llegado la 
hora de la recuperación histórica. En 
efecto. los sellos discográficos digitalizan 
viejos archivos dotándolos de las venta­
jas propias de la tecnología CD y aumen­
tando en mayor o menor medida una 
oferta que a estas alturas es amplia e In­
teresante. Algunas de las colecciones 
aparecidas en nuestro país merecen la 
mayor de las atenciones. como es el caso 
de la del sello Candid, cuyo fondo ha 
sido recientemente editado en CD por 

Black Lion, sus actuales propietarios, 
representados en España por Harmo­
nla Mundi Ibérica. 
La aventura del sello Candid fue tan 
breve como intensa; sólo una treintena 
de grabaciones efectuadas a principios 
de los sesenta fueron suficientes para 
crear esa leyenda que ahora resurge. Y 
es que raramente un único catálogo de 
jan concentra semejante cantidad de 
obras tan interesantes como sucede con 
Candid. De forma autogestionada.. la 
producción se realizaba atendiendo más 
a esa pasión por la música que a la nece­
sidad de comer caliente a diario. los 
músicos. motivados por la oportunidad 
de poder expresar sus mensajes con la 
mayor libertad, desarrollaban todas sus 
energías y posibilidades al máximo. sin 
ningún tipo de traba o imposición estéti­
ca. Nat Hentoff, supervisor de la avenw­
ra. critico de jan y novelista ocasional, 
abrió las puertas de los estudios Nola 
Penthouse de Nueva York a todo aquel 
músico interesado en exponer su discur­
so, por radical que éste fuera. Todo un 
hito en un momento en que la segrega­
ción racial y la ira del hombre blanco ad­
quiría de nuevo una intensidad alarmante 
en la sociedad norteamericana de enton­
ces. Comprometido, rabioso. desafiante. 
el discurso angloafricano obtiene consis­
tencia y difusion gracias a Candid y a 
hombres como Mingus, quien en cuarte­
to con fric Dolphy, T ed Curson y Dannie 
Richmond se atrevla a desafiar al triste­
mente célebre gobernador Faubus des­
de el magnifico Charles Mingus Presents 
Charles Mingus, de lo mejor surgido bajo 
el selló Candid en su efímera vida. Tan 
Imprescindible como el citado resulta 
ser aquél que firmaron el matrimonio 
Mox Rooch-Abbey Unco/n, titulado We 
Insistl, también conocido como Freedom 
Now Suite, que ilustra de manera harto 
elocuente la inscripción de la reivindica­
ción negra en el jazz y que marcaría esa 
politización de las entregas posteriores 
del baterla, uno de los grandes teóricos 
del free. 
La lista de personajes que desfilaron por 
los estudios neoyorquinos es muy ex­
tensa. Hay que citar como imprescindi­
bles también los magníficos trabajos de­
sarrollados por Cecil T aylor, como Jum­
Pin' Punkins <la tradición ellingtoniana 
tratada en clave free) o el demoledor 
The World of Cecil T oylor, que cuenta 
con la participación de un joven y desco­
nocido Arehie Shepp, la única grabación 
existente del olvidado Cal Mossey 
-compositor y arreglista eclipsado en 
su dla por Coltrone- o Clark T erry, por 
aquel entonces pilar básico de la moder­
nidad instrumental con el que el mismo 
Miles Dovis ha reconocido estar en deu­
da. Además de los más grandes, de los 
más extremistas, Nat Hentoff quiso dar 
cabida en las sesiones a todos aquellos 
jóvenes y prOmetedores instrumentistas 
con dificultades para registrar trabajos. 
De este modo. la colección cuenta con 
la magnifica ópera prima de Richard WiI­
lioms, discípulo aventajado de Clifford 
8rown, titulada New Horn in T own, o el 
excelente Thot's ir, del mingusiano Boo­
ker Ervin. Una colección. en definitiva. 
absolutamente recomendable. tanto por 
su calidad instrumental como testimo­
nial. 

Caries P. lila 
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SUGERENCIAS 

MARTIN STEPHENSON & 
THE DAINTEES 
Gladsome, Humour & Blue 
(Kitchenware-Polygram ) 
Reincidiendo en la temática cotidiana de su 
celebrado Boot T o Bolivia (86). Stephenson 
entrega once nuevas reflexiones de llana 
sensibilidad. Frágil e intimista. 

CLAUSTROFOBIA 
Repulsión 
(Justine) 
Edición actualizada (porrada diferente, 
tema adicional) del magnífico tercer LP del 
dúo barcelonés. Fusiones aventuradas. can­
ciones insólitas y un invitado de excepción: 
Robert Wyatt. 

NINASIMONE 
Let it Be Me 
(V erve-Polygram) 
Sigue la fiebre Simone. Ahora. un registro 
live desde un pequeño local de Hollywood. 
Del inicial My Boby Just Cares For Me a ver­
siones de Dylan. Janis lan. Gilbert Beacaud 
y Randy Newman. 

NEIL YOUNG& 
THE BLUENOTES 
This Note's For You 
(Reprise-WEA) 
Tras sorprender en 105 80 con sucesivos 
asaltos a la electrónica. al rockabilly y al 
country, Young se descuelga ahora con una 
vibrante ración de rhythm & blues carnoso 
y sosegado a partes Iguales. Un histórico 
inquieto. 

PAOLOCONTE 
Aguaplano 
(eGO-GASA) 
Doble álbum del cantautor italiano más 
personal y arriesgado. Un tapiz de variadas 
influencias estUrstlcas tejido con el especial 
carisma de Conte, 

THE PRIMITIVES 
Lovely 
(BMG-Ariola) 
Debut a 33 del cuarteto inglés comandado 
por la rubia Tracy. Muestreo de pop estri­
dente e Ingenuo en busca de la dulzura y la 
energía caracterlsticas de la new wave per­
dida. 

AZTEC CAMERA, JESUS & 
MARYCHAIN ••• 
Under The Covers 
(WEA) 
Curioso y atrayente artefacto que archiva 
doce versiones dispersas entre lo insólito 
(a) y lo previsible (b). Dos muestras: Anec 
Camera apropiándose de Van Halen (a) y 
Jesus & Mary Chain retomando a Beach 
Boys (b). 

RUBEN BLADES 
Nothing but the Truth 
(Elektra-WEA) 
Primer intento serio del infatigable pana­
meño por afianzarse en mercados no caste­
lIanoparlantes. Totalmente cantado en in­
glés y con ayudas estelares de Lou Reed. 
Elvis Costello y Sting. Salseros abstenerse. 

SALT'N' PEPA 
Hot, Cool, Vicious 
(Next Plateau-Polygram Import) 
Definitiva muestra de hip hop femenino 
perpetrada en 1986 en NYC y recuperada 
ahora con la Inclusión de su irresistible hit 
Push It Movilidad rrtmica. insolencia verbal. 
Otra gema de la actual música negra. 

Santi Carrillo / Juan Cervera 



, 

-

Martín Amis, nacido en Oxford en 1949, hiio 
del escritor Kingsley Amis, obtuvo el Premio 
Somerset Maugham para autores ióvenes con 
El libro de Rachel (1973). Posteriormente ha 
ido publicando Dead Babies, Succes, el libro de 
reportaies sobre Norteamérica The Moronic 
Inferno y los relatos Einstein's Monsters. Su 
consagración internacional le llegó con Money 
(1984), calificado por lan Hamilton como «uno 
de los libros claves de la década». Su tradudor 
español, Enrique Murillo (Barcelona, 1944), 
que acompañó a Martin Amis durante las cua­
renta y ocho horas de su reciente estancia en 
Madrid, es conocido también por sus versiones 
de autores como Vladimir Nabokov, Truman 
Capote y Sam Shepard, entre otros; su propia 
obra literaria, que ha obtenido un gran éxito 
de crítica, está formada por el libro de novelas 
cortas El secreto del arte (1984) Y la novela El 
centro del mundo (1988), publicados ambas 
por la editorial Anagrama en su colección Na­
rrativas Hispánicas. 
AJOBLANCO presenta la crónica personal de 
este encuentro entre autor y tradudor. Pese a 
las míticas «traiciones», en este caso las rela­
ciones entre ambos fueron fluidas, lo suficiente 
como para dar lugar a esta amistosa conver­
sación. 

El inculto culto del dinero 
por ENRIQUE MURILLO 

fotografías CARLOS BULLEJOS 

- S i Leonard Cohen me 
dio, con su trasnocha-

do homenaje a García Lorca, nue­
vas razones para detestarle, Mar­
tin Amis se ganó todo mi aprecio 
cuando en su reciente visita a Es­
paña se atrevió a decir lo-que-to­
do-el-mundo-piensa-de-EI-Quijo­
te-pero-nadie-se-atrevía-a-decir: 
que es un peñazo de considera­
ción. Me temo que los periodistas 

a quienes iba yo haciendo traduc­
ción simultánea de estas palabras 
de Amis cuando, a finales de 
mayo, visitó Madrid y su Feria del 
Libro, se quedaron tan perplejos 
ante las infamias emitidas por este 
rubio representante de la pérfida 
albión que prefirieron, en su ma­
yoría, omitir en sus crónicas de la 
visita esta parte de las declaracio­
nes amisianas. Pero así se expresó. 



A fuer de traductor fiel -siempre 
he tratado de serlo, y con Dinero 
también- debo añadir inmediata­
mente que la palabra exacta que 
usó Amis fue «nightmare» (pesadi­
lla). 

Leer el Quijote, en la traduc­
ción inglesa del novelista diecio­
chesco Tobias Smollet, fue para él 
una «pesadilla», en especial debi­
do a que tuvo que leerlo palabra 
por palabra, sin saltarse ni una 
coma, durante tres interminables 
semanas, y obligado por el encar­
go de escribir una crítica. 

-¿Por qué fue una pesadilla? 
Porque es un libro atiborrado de 
cosas. Resulta muy posmodemo y 
todo eso, con su recurso a la novela 
dentro de la novelQ y la aparición 
de los protagonistas como indivi­
duos que saben que son protago­
nistas de una novela ya publicadtl, 
pero me costó horrores llegar hasta 
elfinDl. 

La alusión a la posrnodemidad 
literaria, que en inglés se refiere a 
la novela que hereda el vanguar­
dismo de Joyce, y abarca a los 
Barth. Pynchon y demás tediosos 
escritores logorreicos anteriores al 
minimalismo, sirve para situar a 
Amis. Por edad, pertenece al gru­
po de escritores (Julian Bames~ 
Jan MacEwan. etc.) que empieza a 

publicar en los años setenta, tras 
una década y pico de realismo so­
cial a la británica. Pero Amis se 
siente poco vinculado a los autores 
ingleses de su generación. 

-Bames, por ejemplo, es un 
gran amigo mío. Es más. yo le pro­
porcioné su primer trabajo digno, 
en el New Statesman. Pero él y 
MacEwan hacen novelitas muy 
cortas, y yo he querido, sobr.e todo 
en Dinero, librarme de esas medi­
das tan constreñidas. En este senti­
do estoy más cerca de otros autores 
ingleses de esta época, los que en 
Inglaterra llaman «Commonwealth 
aulhors»: Shalman Rushdje, Ti­
mothy Mo e incluso Ishiguro. Si 
ellos son medio indios, o extremo 
orientales, yo soy inglés sólo en 
parte, Viv{ {le pequeño un año ente-

ro en AmériCll, mi madre es ameri­
Cillla, y he pasado muchas tempo­
radas en España. En Ronda sobre 
todo, y allí conocí a Antonia, mi 
mujer. 

Cuando habla de su mujer y de 
sus hijos, Amis se pone tierno. Y 
añade enseguida que sí, que ya 
sabe que la familia fue una de esas 
instituciones ,irulentamente com­
batidas en su adolescencia. por él y 
por todos, pero añade que ha cre­
cido lo suficiente como para no 
preocuparse por su cambio de acti­
tud al respecto. En este sentido, es 
admirable lo bien que lleva el he­
cho de ser hijo de escritor. 

-Con mi padre habúunos mu­
cho de literanua, pero sólo de sus 

aspectos técnicos. En realidDd, a 
mí me gusta la obra de mi padre. 
Leí una novela suya a los dieciséis 
años. Era la primera. Luego he se­
guido leyendo todo lo suyo. y de 
hecho sigo su línea. Como él, soy 
un novelista cómico. A él, claro, 
no le gusta lo mio, pero puedo en­
tenderlo y no me molesta. 

Esta curiosa armonía se disuelve 
en parte, sin embargo, cuando el 
tema de conversación es la poli­
tica: 

-El es muy conservador, y mi 
bestia negra es Margaret Thatcher, 
de modo que no nos ponemos de 
acuerdo en nada. Acabamos gri­
tando, lo cual no quita que acabe­
mos dándonos un abrazo. y al fin 
de semana siguiente volveré a coger 
a mis hijos e iré a comer con él. 

Hablando de la Thatcher, Amis 
me refirió una conversación que 
sostuvo no hace mucho con un 
amigo escritor que, como él , vive 
sobre todo del trabajo periodísti­
co (entre paréntesis: el trabajo 
periodístico para Martin Amis no 
llega ni a la media docena de cola­
boraciones al año, y con eso, que 
cobra por adelantado, se paga la li­
teratura. Me dijo que calculaba 
unos seis meses como plazo máxi­
mo para concluir la novela que 
ahora tiene entre manos.)" 

-Mi amigo me dijo: ¿Qué le 
contestarias a una revistQ que te 
propusiera escribir un artículo so­
bre la vida sexual de Margaret 
Thatcher? Y yo le contesté: Que se­
ria un anícuJo muy cono. 

Por ganas de provocar, le dije 
que yo la imagino poniéndose a 
cién con un negro. 

- Yo diriQ más bien -replicó 
Amis-- que con un hombre blan­
co, pero que"fuese una persona de 
mucha autoridad. Alguien que 
obligase a la ThalCher a suplicar 
clemencia, pero con palabras di­
chas en un tono que significaría 
quiero más, más de lo mismo, e in­
cluso peor ... 

Leí no hace mucho que el mila­
gro de las continuas victorias de 
Margaret Thatcher se debe a su 
voz. El mayor talento de esa seño­
ra sería, según el psicólogo David 
Ingleby, «una voz capaz de amena­
zar a los ingleses con unos buenos 
azotes si se niegan a obedecer». 
Amis dijo estar bastante de acuer­
do con esa teoría. Lo que más 'le 
preocupa a él de la política that­
cheriana es que ha importado a 
Gran Bretaña lo peor de la socie­
dad norteamericana: la ideología 
del dinero. Por decirlo con pala­
bras de Saul Bellow, uno de los au­
tores contemporáneos que más ad­
mira Amis, lo grave es que el dine­
ro se ha convertido en la «única 
sustancia vital», La consecuencia 
es el nacimiento de un sistema de 
«corrupción ubicua», La frase de-
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finitoria de la nueva moral sería: 
«Si tan listo eres, ¿por qué no eres 
más rico?» 

En un mundo así. los Jobo Self 
que forman la mayoría de la pobla­
ción en los estados occidentales, 
toda esa gente que carece de cultu­
ra y, por tanto, de valores, se aga­
rra al primer valor que la sociedad 
les arroja a la cara: el dinero. Con 
las consecuencias de incurable an­
gustia que padece el protagonista 
de Dinero. Como Evelyn Waugh, 
Martín Amis utiliza su desbordan­
te visión cómica para hacer una li­
teratura cuya intención es funda­
mentalmente moral. Con esa cañ­
catura de nosotros mismos que nos 
sirve Dinero (cuya aparición en 
España coincide, curiosamente, 
con la estupidez generalizada del 
culto a los nuevos santos, los AI­
bertos, Mario Algodoncin, o Les­
Must-Conde), Amis pretende, en 
efecto, que nos ríamos de nosotros 
mismos, y que sepamos también lo 
mal encaminados que \-amos. 
Pero. por fortuna para los amantes 
de la literatura, Martín Amis logra 
su propósito sin abusar del trazo 
grueso, amando a su desdichado 
protagonista y sus maravillosos vi­
cios (vicios, por cierto, del año 81, 
y por tanto vicios blandos y hasta 
anticuados para nosotros)" En esa 
ambigua relación de odio-que-no­
excluye-el-amor con respecto a 
John Self radica, en mi opinión, la 
gran virtud de Dinero. _ 

DINERO' 
de Martin Amis 

(Editorial Anagrama) 



OUverSacks 

La fantasía puesta a prueba 

Los diez relatos que toman por título central el 
último de ellos, El asesino en la muñeca, tienen 
como características comunes una gran dosis de 

surrealismo y una gran capacidad de fantasía de la 
autora para desgranar, con ironía y sarcástica vi­
sión, aunque no exenta de imágenes poéticas, situa­
ciones v ties de la vida moderna. Es como si Laura 
Freixa; (Barcelona, (958), locuaz cosechadora y 
manipuladora de palabras -de hecho, la palabra es 
la protagonista de su primer relato, La Octava Plaga, 
que le valió el Premio Lena de Cuentos, en 1982-, 
se hubiera propuesto, desde sus privilegiados pris­
máticos, entrar en un pérfido y divertido juego entre 
ella, la palabra (la escritura), los protagonistas, to­
dos ellos enigmáticos, y el posible lector, para im­
pregnar las historias de un doble sentido por la vía 
del desbordamiento de la fantasía, y buscarle tres 
pies al gato, hasta hacemos creer lo increíble. 

Pero esto es parte de la literatura: transformar lo 
aparente, cotidiano, normal (real), en un final ab­
surdo, una alegoría, una sátira o una metáfora. O, 
simplemente, ofrecer una visión renovada de lo que 
se está contando. y creo que en el libro de Laura 
Freixas hay un poco de todo esto. Sus relatos emer­
gen de la realidad y atraviesan su frontera con origi­
nalidad, precisión, sentido del humor y buen domi­
nio del lenguaje, que se unen a la sensibilidad y ta­
lento narrativo de la autora. 

Quizá de todos los relatos, el más mágico y su­
rrealista sea Isla en Babia, que tiene como protago­
nista la isla de Menorca. La autora le concede vida 
propia y libre albedrío para que deserte de su ubica­
ción y se vaya a conocer mundo. Desde esta posibili­
dad, a todas luces imposible --como otras historias 
de la narración-, Laura Freixas consigue plasmar 
con agudísima sutileza y fabulación los pormenores 
que causaría tal evento. O la desdichada Ernestina, 
de MemorU1 en venia, repleta de recuerdos que decide 
un buen día poner en venta; y decide también poner 
un anuncio en los periódicos, al estilo de los que 
ponen las personas a las qu~ se les ha extraviado un 
perro, para encontrar a su primer amor. O el miste­
rioso relato El C/iplodermo, o estos personajes que no 
son sino personajes con voz y apariencia real de un 
texto de novela, o El asesino en la muñeca, que no es 
otra cosa que el reloj . El reloj que no es sino tiempo 
que lleva implícito el rostro de la muerte. 

El asesino en la muñeca es una excelente recopila­
ción de cuentos que traslucen frescura, originalidad, 
poesía, ternura y también una pincelada de cruel­
dad, ya que son espejo de la condición humana, 
pero al mismo tiempo están escritos para provocar 
al lector y hacerlo cómplice. Un libro que evidencia 
el buen quehacer literario de Laura Freixas, una au­
tora a tener muy en cuenta, ya que entra con buen 
pie en la cancha literaria. 

María Ools 
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El corazón tenebroso de la bella 
durmiente 

Se podría empezar estableciendo una serie de le­
gítimas reservas antes de hablar de este libro 
singular: que es ante todo un tratado científico 

sin demasiadas concesiones a la galería, un estudio 
de las circunstancias particularmente específicas de 
una rara enfermedad -la encephalitis lelhargica-, 
y una proclama de una cierta impotencia para dilu­
cidar desde una perspectiva médica el sutil funcio­
namiento de los complicados engranajes que com­
ponen la mente humana. Todos estos factores po­
drían jugar a la contra en un libro tan extraño como 
es Despertares, si no formaran parte consustancial de 
su gran interés, su originalidad y su fuerza huma­
nística v filosófica. 

¿Qui¿n es Oliver Sacks? Para empezar, y a pesar 
de lo dicho, no es en modo alguno un pensador, 
aunque sus reflexiones a partir de su práctica médi­
ca así parezcan indicarlo. Sacks es un neurólogo bri­
tánico que ejerce en los Estados Unidos dedicado a 
la rehabilitación de pacientes con problemas neuro­
lógicos a partir de tratamientos químicos. Imposi­
ble pensar en algo con mayor valor físico: un cere­
bro, una insuficiencia y una droga, pero en medici­
na nada es matemático. La L-DOPA, sustancia des­
cubierta a finales de los años sesenta, proporciona a 
los afectados por la «encephalitis» la dopamina ne­
cesaria para que su cerebelo controle una serie de 
funciones básicas que han quedado en suspenso a 
causa de la enfermedad. Los pacientes postencefalí­
ticos -que quedaron afectados en los años veinte a 
causa de una epidemia- son una especie de zom­
bies o bellas durmientes, según se mire, y la droga 
les ofreció una oportunidad de «despertar», de vol­
ver a la vida. 

y Sacks, entonces un médico joven, fue uno de los 
primeros en utilizar el preparado en aquellos cuer­
pos abúlicos. La historia de esas resurrecciones -o 
por lo menos una selección de veinte casos- com­
ponen el grueso de este libro sensible. Cada uno de 
los veinte afectados reacciona de una forma distinta 
frente a la droga: unos llegan a alcanzar una exis­
tencia c.a. .. i normal-hay que tener en cuenta que en 
su mayor parte han llegado a estar en un limbo sin 
límites treinta, cuarenta o cincuenta años-, otros 
se han beneficiado en menor medida, y algunos li­
bran verdaderos combates frente a los que salen 
perdiendo. 

Pero el discurso no se detiene en el mero anecdo­
tario, que es sin embargo su mayor baza por su gran 
fuerza e interés humano. Existe una razón moral 
que se extrae del análisis de los entresijos de la psi­
que humana, vinculándose a los inigualables histo­
riales clínicos de Freud, con quien guarda paralelis· 
mo a causa de su voluntad de trascender y de hacer 
al mismo tiempo literatura. 

El propio Sacks convoca al psicólogo vienés cuan­
do intenta explicar lo inexplicable: la vida solapada, 
simple, brutal y monstruosa que late en sus pacien­
tes. «Freud habló una vez de la neurosis como algo 
parecido a un paisaje prehistórico, jurásico y esta 
imagen es aun más aplicable a la enfermedad pos­
tencefalítica, que parece conducirlo a uno al cora­
zón tenebroso del ser.» y es que la mente y la vida 
no se rigen por fórmulas, aunque en ocasiones los 
médicos logren olvidarlo. Por fortuna, Sacks tiene 
buena memoria. 

Elena Hevia 



Una sociedad basada en la intriga y 
las armas 

La moda d~ la literatura m~ieval ha colmado de tra­
ducciones y ediciones el mercado del libro. Pero he 
aquí que una de las colecciones más acreditadas en 

este campo acaba de sacar a la luz en su último número 
una obra histórica, unas crónicas escritas a finales del 
siglo XIV por Jean Froissart. canónigo de Chimay. 

El acontecimiento resulta triplemente notable. En 
primer lugar la traducción desempolva un tato tradi­
cionalmente polémico, cuya recqx:ión, desde su época 
hasta nuestros días, ha suscitado del más ferviente en­
tusiasmo al más despectivo rechazo. Como historiador, 
Froissart quiso comprender su tiempo, ese: siglo XlV 
que iba a abrir paso a un profundo proceso de acelera­
ción cultural; quiso construir una imagen de su socie­
dad asentada sobre la intriga política y los hechos de 
armas, ofrtter una lectura pasonal (¿y cuál no lo es?) 
de ese periodo convulso y complejo. Sus colegas, los 
historiadores de la Europa occidental del siglo )..·v al 
xx, no siempre han hecho justicia a las agudas reflexio­
nes del canónigo de Chimay, y en tomo a ellas se han 
despenado innumerables rudos y controversias. La 
«moda Froissart» se extendió en determinados momen­
tos, pero desde Michelet a los años setenta dd siglo xx 
las distintas corrientes historiográfias m:hazaron sis­
temáticamente las Crtíttiau. FroÍ5sart era .Iiteratura" v 
la historia debía hacerse en los archivos ij. Huizinga ~ 
quizá la única exttpción a la norma). Los años ochen­
la, sin embargo, ven las cosas de otra forma y el espec­
táculo del siglo XIV que ofrecen las Crórriau vuelve a 
aparecer válido, fundamental incluso, para comprender 
la realidad del pasado. De ahí que esta traducción de 
los episodios más significativos de la obra de Froissart 
sea de entrada bienvenida. 

Pero hay más. En segundo lugar, la ~ición muestra 
que la obra de Froissart es también literatura. No sólo 
por la calidad abiertamente literaria de su narrativa, 
sino porque la soci~ad brillante y espectacular del si­
glo XIV ansió, ella misma, imitar la obra literaria. La 
cultura cortés, la que aparece propuesta de una forma 
absoluta en las primeras novelas de Occidente, escritas 
por Chrétien de Troyes, quiere hace~ en las Crrñriau 
realidad definitiva, totalizan te, tras los protagonistas 
del conOicto anglo-francés. La danza fantástica del si­
glo XIV, que busca .la evasión en las grandes aventuras 
reales de su époc:3", conforma el argumento principal 
de la historia. El dramatismo queJean Froissart impri­
me a su relato es así el resultado de un esfuerzo de com­
prensión de un anhelo social y una búsqueda, como 
afirma Ruiz Doménec en el prólogo a la edición, de 
captar el momento decisivo donde para un hombre la 
vida se bifurca. 

Finalmente la presente edición ofrece un tercer as­
pecto destacable. La cuidada traducción, profusamente 
anotada y con ordenadas referencias bibliográficas, 
precedida de un estudio ponderado de la proyección 
histórica y literaria de Froissart, se halla acompañada 
de la reproducción de las magníficas miniaturas del 
manuscrito francés de la Biblioteca Nacional de Pañs 
que hacen referencia a cada uno de los fragmentos se­
leccionados. 

En definitiva la obra invita al lector actual a releer al 
historiador del siglo XIV de una forma nueva. A com­
prender qué vieron en él algunos de los pensadores hu­
manistas o algunos historiadores como Huizinga. y tal 
vez, por qué no, a instaurar nuevamente la «moda 
Froissart», 

Blanca Gari 

Las puertas de Anubis 

~
UellOS lectores que deseen un libro para este 

verano pueden considerarse afortunados. Las 
UUÜlS de Arwbis será la novela con la que olvi­

darán la tele y demás ocios y se verán sumergidos en 
una intriga sobre el úempo, el bien más preciado de 
Jos veraneantes. Tim Powers (Buffalo 1952) propo­
ne un viaje clásico que ya hiciera Herbe:rt George 
Wells allá por 1895, un viaje a la conquista del tiem­
po. Esta vez se entremezclarán descubrimientos de 
la física cuántica con viejas hechicerías egipcias, y 
tendremos el insólito privilegio de asistir a una con­
ferencia de Coleridge y a otros viajes a través del 
tiempo '! del espacio. La novela, de casi cuatrocien­
tas páginas, no puede leerse de un tirón, pero una 
vez abierta y leídas las primeras páginas crea tal 
adición que resulta imposible abandonarla. No es 
recomendable para quienes gustan dormirse pláci­
damente acunucados por una novela de efectos so­
poriferos; muy al contrario, incluso vencidos por el 
cansancio será dificil dejar su lectura. 

Quizá pueda acusarse a lAs pumas de Anubis de 
ser un best-selJer y es que, verdaderamente, esta no­
veja tiene todo lo nettsario para triunfar: emoción, 
intriga, suspe~, ficción citnúfica, novela histórica, 
novela sabia ... Tiro Powers demuestra mediante la 
elección de su protagonista, un tal Brendan Doyle, 
profesor de literatura ·clásica inglesa, un conoci­
miento de la literatura bastante respetable y, a la 
vez, amenísimo. Este protagonista, a diferencia del 
fray Guillermo de Baskerville de Umbe:rto Eco, sabe: 
mucho, pero no es un erudito que aproveche cual­
quier ocasión para largamos una charla magistral 
sobre herejías medievales o, en su caso, poetas ro­
mánticos ingleses, ni siquiera es una eminencia uni­
yersitaria, sino que se trata de un oscuro y mediocre 
profesor que, sin embargo, sabe lo suficiente como 
para hacer creible tOdo lo que nos cuenta (aunque 
la novela está narrada en tercera persona, el punto 
de vista es el de Doyle). La ironía y el humor son 
constantes a lo largo de la obra, quizá debido a la 
simpatía arrolladora del protagonista, y esto es algo 
bastante raro en las novelas de ciencia ficción, que 
más bien tienden a reflejar una visión pesimista de 
la humanidad, condenada a su autodestrucción tec­
nológica. Hay muchas referencias a novelas clási­
cas; uno de los personajes protagonistas es una mu­
chacha disfrazada de hombre que se introduce en 
los bajos fondos para vengar la muerte de su aman­
te, historia que se repite hasta la saciedad en nues­
tra literatura clásica; incluso la misma estructura 
del relato recuerda a la acción que suele desenvol­
verse en las novelas bizanúnas. En fin, será un be:st 
seller, pero no lamentará leerlo. 

José Maria Cobos 
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SUGERENCIAS 

ELOGIO DE LA MADRASTRA 
Mario Vargas Llosa 
(La sonrisa vertical-T usquels Editores) 
El autor de Conversación en La Catedral, tras haber produci­
do unas cuantas obras maestras indiscutibles, lleva unos 
años jugando con los subgéneros. Ahora le ha tocado el 
turno al erótico. «Vaporosas túnicas semitransparentes.), 
«sueños voluptuosos» y demás lat.iguillos puntean una 
reflexión, que no llega a ser del todo obscena, sobre el 
poder putrefactor de la inocencia. 

TIERNAS MERCANCIAS 
Paul Morand. Prefacio de Mareel Proust. 
(Icaria Litereria) 
Buena ocasión para iniciarse en la lectura de un autor 
que personificó como nadie la sofisticación yel cosmopo­
litismo de entreguerras para caer después en el olvido, 
hasta sus tardías «Venecias» y su rehabilitación póstu­
ma. Aquí, Morand nos depara tres retratos de mujer, 
ambientados en el sugerente Londres de los años veinte. 

EL ARTE NO PAGA 
Ignacio Vidal-FoIeh 
(Editorial Anagrama) 
Decir que Vidal-Folch es uno de los más sorprendentes 
escritores españoles aparecidos en la dk:ada de los 80 no 
es ninguna exageración. Anagrama rescata ahora su pri­
mer libro de cuentos, reescrito en parte y con dos nuevas 
piezas, en el que destaca el lenguaje hiperbarroco, el ta­
lento para el paroxismo y el feroz sentido del humor vi­
dalfolchiano, el más feroz que pu~e encontra~ hoy en 
el país. 

MOSCU 
Pilar Bonat 
(Ediciones Destino) 
Si, como asegura Pasqual Maragall en este mismo núme­
ro, el cambio dd socialismo r~1 será el gran festival eu­
ropeo de los próximos quince años, buena cosa es i~ 
familiarizando con sus urbes. Pilar Bonet, corresponsal 
de «El PaÍS» en Moscú durante varios años, ha escrito un 
retrato-guia calidoscópico y su.gerente de la capital sovié­
tica. 

CUENTOS FABULOSOS Y OTROS 
RELATOS FANTASTICOS DE LAS 
ISLAS BALEARES 
Gabriel SabroJín 
(José J. de OIañela Editor) 
El Cristo de Alcudia, el Comte Mal, Mohamed y Sigurd, 
cJ moro Xoroym Ahmed de Pastorix, Benet Esteva, Nu­
redduna, son algunos de los mitos de las Baleares que 
han pervivido por tradición oral y que conservan toda su 
magia originaria. El estudioso Gabriel Sabrafin los ha 
recopilado pacientemente y Jos brinda ahora en un volu­
men tan bello como todos los que publica Olañeta. 

EL PRINCIPE DE LAS MAREAS 
Pat Conroy 
(Ediciones Versal) 
Un nuevo escritor estadounidense, que con esta novela 
fue best-s_eller durante varios meses y que se ubica en la 
línea de un John Irving y su Holtl Ntw Hampshirt o El 
mundo stgún Carp, es decir: ambición literaria, personajes 
sorprendentes, humor y muchas páginas. El príncipe de las 
martas propone la historia de la familia Wingo desde los 
años 40 hasta la actualidad, entre Carolina del Sur y 
Nueva York, con un buen número de avatares. 

EL BESO 
Xavier Fauehe y Christian Noatzlin 
(Edicions La Campana) 
Dos periodistas franceses han tenido el humor de catalo­
gar todos los aspectos históricos, sentimentales, simb6li­
cos, artísticos y demás del arte de juntar dos bocas (o 
unos labios y cualquier parte de un cuerpo ajeno). El 
besamanos, los besos y la ley, el beso materno, el beso 
sagrado, el beso de la muerte, el beso en el deporte, el 
beso esquimal y los besos para comer y beber son algu­
nas de las variedades que aquí se abordan. 



lsabe/Ie con traje oriental poco antes de partir p«a Arge&a.lotografiacla 
por Louis Dcvid. 

Última fotografía de lsabelle antes de la catástrofe lsabeIIe a los veinte años ya había adoptado la vestimenta árabe 

ISABELLE EBERHARDT: 
Isabelle Eberhardt nació en Ginebra en 1877 y murió en 1904, a los veintisiete años, en Arge­

lia. Una vida corta, si se quiere, pero suficiente para legar una obra excepcional. La vida de 
Isabelle Eberhardt es absolutamente apasionante: convertida al islamismo, se hizo pasar por 
hombre para vivir entre ellos, aunque sin renunciar a su condición de muier, y compaginó su 
sentido de la libertad con su vocación por la literatura y por la vida. 

José Luis Giménez-Frontín se declara en este artículo abiertamente seducido por la personali­
dad de Isabelle Eberhardt. José Luis Giménez-Frontín es Premio Ciudad de Barcelona de poesía. 
Como narrador ha publicado El idiota enamorado, novela de corte policial, y El carro del heno, 
primera entrega de una trilogía que abarca treinta años de la azarosa vida de Julio Salvatierra, 
antihéroe eiemplar y paradigmático. 

De la libertad y su precio 

H
ojee el lector las ilustraciones fotográfi­
cas que acompañan esta edición de Eglal 
Errera sobre la vida y la obra de Isabelle 
Eberhardt y captará inmediatamente 

_ que nos encontramos ante un material 

por JOSE LUIS GIMENEZ-FRONTIN 

fuera de lo común. A la vista de las fotos, toda­
vía no sabrá si esta condición ciertamente ex­
cepcional afecta o no a los textos literarios de 
Isabelle Eberhardt y al trabajo de la biógrafa y 
arabista Eglal Errera. Pero ya no abrigará du-
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das de que el personaje, el «caso Ebcrhardt» , 
es fascinante y bien merece toda su atención. 
Observe el lector esa mirada de la Eberhardt en 
la foto tomada antes de su partida a Orán, segu­
ramente en Marsella . Reflexione sobre lo que 



Único retrato eiistente de lsabele vestida de mujer 

la foto significa: es el testimonio de una~ entu­
siasta voluntad juvenil, capaz de «comerse el 
mundo» , decidida a consumar el renunciamien: 
to a su propia cultura (ya luce vestimenta ára­
be), una voluntad que se trasluce en la pose de 
la modelo, consciente de la cámara, un punto 
arrogante, sin duda conocedora de su atractivo, 
de la morbosa expectación que puede despertar 
su ambigüedad física y el disfraz (que no es dis­
fraz , que es segunda identidad asumida) de los 
ropajes árabes. Compare ahora esa foto con la 
última tomada en vida a Isabelle Eberhardt: no 
hay pose, la frente aparece requemada y revela 
una calvicie acaso excesiva (sabemos que pade­
cía sífilis), la postura produce una impresión de 
agotamiento (tal vez producto del calor) , los 
ojos están, o parecen estarlo, turbios y carga­
dos bajo el peso de una experiencia difícilmente 
comunicable (esa experiencia que la autora nos 
transmitirá en su obra literaria, una obra que 
empieza en su vida misma y en la «escritura» de 
su propio cuerpo). Entre una y otra foto , ape­
nas han transcurrido siete u ocho años. Es el 

momento en que el lector se preguntará quién 
fue Isabelle Eberhardt. 

Nació en Ginebra en 1877 y murió a los vein­
tisiete años, cerca de Beni-Ounif, al sur de 
Orán, el 21 de Octubre de 1904. Durante los 
últimos cuatro años de su vida logró publicar 
numerosas crónicas, narraciones y cuentos en 
diversas revistas literarias francesas y argelinas; 
pero su obra narrativa más importante es póstu­
ma. Una calle de Argel lleva su nombre. Su 
vida y obra no ha dejado de apasionar a los ara­
bistas y estudiosos de la literatrua francesa (su 
lengua literaria fue el francés) desde 1904 hasta 
nuestros días. Su vida y obra, además, no deja 
de ofrecer datos de extremado interés para los 
lectores de una obra escrita casi ochenta años 
más tarde en castellano; me refiero -el lector 
tal vez lo haya adivinado- a la trilogía narrati­
va de Juan Goytisolo. Con todo, quisiera limi­
tarme a transmitir al lector el convencimiento 
de encontramos ante un fenómeno vital y lite­
rario excepcional , acaso irrepetible, que des­
borda el estricto ámbito de interés de los espe­
cialistas, por constituir, además, una lectura 
sencillamente fascinante. Veamos por qué. 

IsabeIle Eberhardt es un símbolo vivo de li­
bertad, y de una libertad que se ejerce, incluso, 
sobre ámbitos de la identidad convencional­
mente intocables, tabú. Así, pudo decidir con­
vertirse en rusa (su madre lo era; quien se supo­
ne fue su auténtico padre, también), en suiza 
(por su nacimiento e infancia), en francesa (por 
su utilización del francés como patria literaria); 
decidió, en cambio, compartir su juventud con 
un soldado argelino semianalfabeto y vivir 
como un nómada por las aldeas argelinas. Pudo 
decidir ser fiel a la tradición familiar, compro­
metida activamente en la clandestinidad anar­
quista internacional, por aquellos años con sede 
en Ginebra, o integrarse en la cultura laica de 
los arabistas franceses; decidió, en cambio, 
convertirse al islamismo e integrarse en una 
secta mística. Pudo decidir ser fiel a su sexo, o 
bien traicionarlo; decidió, en cambio, ser hom­
bre para acercarse a los hombres, para sumirse 
en el mundo de la acción, de la camaradería, 

_~del nomadeo, del liderazgo religioso, sin por 
~-ello dejar de ser mujer, y mujer sensual , sen­
sualmente atraída por los hombres (a quienes, 
sin embargo, es probable que sedujera como 
hombre y no como mujer). Pudo decidir renun­
ciar a la vida en nombre de la literatura, o en­
tregarse a la acción irreflexiva; decidió, en cam­
bio, no renunciar ni a la uno ni a la otra, acaso 
porque, como la poeta, mística, fundadora de 
conventos y viajera de Avila, tampoco conci­
biera la escisión entre contemplación y acción. 
Pudo decidir ser una burguesa cosmopolita; de­
cidió, en cambio, la pobreza. Creo que, en cier­
to literal sentido, también decidió padecer las 
enfermedades que contrajo en Argelia e incluso 
aceptar la posibilidad de morir joven y violenta­
mente , como casi sucedió. Tanta posibilidad de 
elección y tanto valor lúcidamente asumido en 
todas y cada una de sus elecciones hacen de su 
caso el paradigma de una libertad ejemplar, 
pero también intolerable y acaso irrepetible. 

Irrepetible como sus orígenes: en su infancia, 
sin haber salido de la villa familiar ni haber pi­
sado una escuela, ya hablaba numerosos idio-
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mas, entre ellos el ruso, el árabe y el turco, ha­
biéndose impregnado en los círculos de su pa­
drastro de aquel espíritu literario del que decía 
Walter Benjamin que era el único ejemplo vivo 
de coherencia entre la libertad y el concepto de 
la libertad, y habiendo actuado su entorno cul­
tural y familiar más como espoleta y acicate a 
todas las aventuras vitales e intelectuales que 
como rémora o lastre de la libertad de la ado­
lescente. Factor que hay que sumar al de su físi­
co, que le permitió asumir la identidad de un 
muchacho, pero el de muchacho, hermoso y fe­
menino, que seducía a los hombres para reve­
larles su condición femenina. Irrepetible tam­
bién como la época, que fue un tiempo de la 
más burda explotación colonial , en el que el 
abismo entre las sociedades y las culturas era 
insalvable , y en el que las sociedades coloniza­
das no habían descubierto todavía la posibili­
dad de banalización de su cultura con la indus­
tria del turismo de masas. 

Es obvio , también, que un ejemplo vivo de 
tantas y tan profundas trasgresiones tiene por 
fuerza que resultar intolerable incluso hoy día 
-sobre todo hoy día, aunque hoy día por razo­
nes distintas a las de principios de siglo- al pa­
ladar de los lectores instalados en la sociedad 
del consumo y de las pensiones de jubilación, la 
sociedad del conformismo estético y del turis­
mo planificado. Y quizás no sea tanto su liber­
tad de comportamiento sexual y sentimental lo 
que resulte hoy día lo más ofensivo, cuanto su 
no renuncia a la experiencia religiosa seriamen­
te asumida y, sobre todo, que esta experiencia 
decidiera encarnarla en la religión que conside­
raba superior y más acorde a su sensibilidad, 
que era el Islam. E intolerable que esta renega­
da no se comportara como una conversa sumi­
sa, sino como una rebelde, ni se convirtiera en 
una banal propagandista, sino que profundizara 
en su vocación de escritura, legándonos unas 
páginas que, a juzgar por la edición que comen­
tamos, constituyen todo un modelo de prosa lí­
rica. 

No es casual que la vida y obra de Isabelle 
Eberhardt haya seducido a una investigadora 
como Eglal Errera, nacida en Egipto, residente 
en París, conocedora de Israel y que luce un 
noble y nómada apellido sefardita. Decir, final­
mente, que la traducción de José Aguirre e Isa­
bel Núñez no era tarea fácil y que los resultados 
están a la altura del empeño._ 

Isabelle Eberhardt: 
cartas y diarios 

Presentación, selección 
y notas de 

Eglal Errera 
Traducción de 

J. Aguirre e 1. Núñez 
(Circe Ediciones, 

Barcelona, 1 988) 



¡NOS VAMOS DE VACACIONES! 

AJOBLANCO no estará en los kioscos en Agosto. Nues­
tra próxima ci ta será en septiembre. También noso­
tros nos merecemos un descanso. Este primer año de 
retorno ha sido duro. 
y con el verano, el calor. la playa y los revuelos 
aventureros, es posible que os olvidéis de lo que 
nunca nos cansaremos de repetir . Si queréis con­
tactar con alguien a través de estas páginas y per­
manecer en el anonimato, nosotros os otorgamos un 
número de referencia. Pero no os olvidéis de hacer 
constar vuestras señas para así poderos remi tir la 
correspondencia que recibamos dirigida a voso­
tros. Y si queréis escribir una carta, procurad no 
extenderos más de las 15-20 líneas. y usad la máqui­
na de escribir. Que el verano no os haga olvidar 
vuestra cita con estas páginas. Felices vacacio­
nes. Ajomar. LA FACCION AMARILLA 

CORREO 
• Sr. Director de AJOBLANCO: 
le agradeceria mucho que publicase las 
lineas que siguen en la sección -Correo­
de su revista. O donde crea más oportuno. 

-Los que casi llegaron (a las manos) 
fueron Josep M. FIotats -a quienes los 
convergentes llevan permanentemente 
en la si/líta de la reina- y Joan de Saga­
"a. vitriólico critico teatral de "S País". 
Ambos vivieron una polémica pública 
más divertida que la de Savater y Sáda­
bao Lástima que fuera de Cataluña no se 
entero casi nadie-o Cito. textualmente. un 
párrafo del trabajo Barcelona es un bal­
neario. firmado por Ramón de España y 
publicado en el número 8 de Ajoblanco. 

Si un editorial en -El Pals .. (edición na­
cional), diversos artlculos publicados en 
este periódiCO y en otros en difusión na­
cional (ABC, Diario 16. Ya. El Indepen­
diente), otros tantos en revistas como 
Tiempo. Cambio 16, El Temps. Vague ...• 
Intervenciones en TV2 y TV3 (que se ve 
en Mallorca. Valencia. e incluso en Hues· 

ca). y. para no fatigarles. la publicación de 
un número monográfico sobre -la poIéfni. 
ca- por parte de la revista -8 Público-• 
quiere decir que -fuera de Cataluña no se 
enteró casi nadie-. habrá que concluir 
que mi ilustre pañente Ramón de Espaf\a 
-una de mis tías era una España. Josefi­
na de España- hace gala de una pésima 
información. Más que Ramón de España 
deberla firmarse Ramón de AjobIanco. 

Joan de Sagarn 

• A principio de Junio la Generalltat de 
Catalunya otorgó sus premios a las Sa­
las con mejor programación propia, en 
el Palau Marc. de Barcelona. 

Ante todo queremos agradecer la ini­
ciativa de la Generalitat de crear un pre­
mio para la sala con mejor y más amplia 
programación propia. Como todos sabéis 
esto significa que la propia sala programa 
y financia sus conciertos con el corres­
pondiente trabajo y desembolso econó­
mico. 

Pero resulta que estos premios se han 
otorgado a: 

- -Sala KGS-. con una programación 
organizada por - Transformadors-. orga­
nismo dependiente del Ayuntamiento Y ti­
nandado por todos los barceloneses. y 
por -La Noche de la Iguana-. ~ pri­
vado que utilíza la sala para sus concier­
tos. (Digamos. entre paréntesis. que la 
sala habia sido cetrada por el Ayunta­
miento ... ) 

- -Fábrica de Reus-. sala que ha pro­
gramado bastantes conciertos sin ser la 
que más._. (Pero. atravesaba un mal me>­
mento económico.) 

Condusi6n: 
- O bien la GeneraIitat ha decidido 

crear un premio con titulo y planteamiento 
extraños para ayudar a las salas con pro­
bIemas. en cuyo caso nos solidarizamos. 
pero prefeririamos que quedase bien 
daro __ 

- O seguimos. diez afias después de 
acabar los famosos cuarenta. otorgando 
todos los premios Y ayudas a los amigos Y 
familiares. 

Ya para acabar Y de cara al afio que 
\1ene. dos preguntas: 

- ¿S; el año próximo está en crisís el 
sector de la decoración. darán el premio a 
la mejor programación propia a la sala 
que tenga las s'-lIas más bonítas? 

- ¿Por qué dan una mención a -BiId­
ni- si por ahora no tiene ni problemas 
económicos ni problemas con el Ayunta­
miento? 

TURIIIX PromotIona 
responsable progr.....c:Jón SeIa BiIdnI 

• Estoy recluido en .... depur8dora 
....... con una elevada condena que 
cumpfir. Me gustarla que algunas mujeres 
y hombres me escribieran para mantener 
un carteo amistoso. 

la COO'8SpOIIdec Ida es. para una per­
sona privada de libertad. una hennosa 
forma de seguir conectada a las corrien­
tes de nuestro tiempo. Esta a«uencia in­
terminable de presente. nuestras leyes no 
escritas. más propias de una selva que de 
una comunidad humana. hacen demasia­
do fácü el objetivo final de estos sacos de 
neurastenias: la despersonalización. 

Muy poca gente sabe en realidad qué 
clase de caldo se guisa aquf, cómo nues­
tros custodios y el ministerio del que de­
penden quieren -no parir mlnotauros­
como diria Nletzche, sino abortos subli­
mes, cortados por el mismo patrón que 
Eleuterlo; porque no os quepa duda que 
es asi. 

La tan cacareada y utópica relnserclón, 
amigos, se basa en el fomento de la duda 
y la sospecha entre la población reclusa, 
en enfrentamos entre nosotros para que 
aumente la peligrosidad y también, claro 
está. sus honorarios como carceleros. 

Es curioso lo que esta palabra que es 
tan clara para definir la profesión del que 
cierra y abre celdas, cuenta y recuenta a 
hombres, les ofende. Les gusta hacerse 
llamar funcionarios, precedido de Sr., 
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cuando carecen de las más elementales 
normas cfvlcas. Profesionales, si; tam­
bién les gusta auto-denomlnarse profe­
sionales. 

Estos seres sólo han tenido una opción 
en su vida: la de ser malvados domado­
res o animales malvados. A pesar de 
todo, no puede culparse a la sociedad en 
general de las enfermedades mentales 
de nuestros custodios. La burguesia ha 
comprendido -por desgracia para noso­
tros los presos- que la maldad espiritua­
liza, Y todos los alienados que proaea en 
su seno vienen a formar parte del cuerpo 
de prisiones. l.arnentabIemen, no los 
admiten en los cuerpos de segOOdad. 

Recibirla vuestras cartas con agrado e 
Intercambiarfamos Impresiones y rompe­
riamos una lanza en favor de todos &que­
lIos que sufren de Indefensión por Wl me>­
tivo u otro. 

Miguel Sánchez Cafiado. Apartado 
555. Puerto 1. Puerto de Santa Maria. Cá­
diz. 

• c.t.a .eMIta • -1ntImIdacIes-. muy 
especialmente a Sergio (Ret. F-2), Gema 
(Ret. F-5) Y Blanca (sin referancia): Habrá 
que hacer acopio de fueaas varias .. 
tanto dolor, lar*) pesimismo y W1tas 80-
Jedadas pertinaces. Tanta búsqueda en 
medio de esta bataIa que vamos a perder 
si nos dejamos rodear de toda la ~ 
c:ión-bastn que recanos y que aIimenIa 
progresivamente ooestro acoso hacia el 
-cuI de sao- que pi ata dei L 

No sé cómo voy • lnIentar decir que os 
compretldo si yo mismo me haDo en 
vuestra tesibn. T8q)OCO sé cómo • 
guien tan Iúddo como Sergio, que escri­
be: -Nada hay justo o injusto que no cam­
bie al cambiar el cIima-, me requiere a 
que entienda su ~ ~ morboso 
mensa;e. Tal vez la leyenda sea .... 
naI Y mis 45 afaos de soledad me hayan 
generado cabnIas mentales. 

¡Por los culos del 0IirT1)0 que a ni ~ 
bién me agradaria que me esatiera tnl 
~ eIegne. cm porte. locuaz. 
illIeIigeI de. felina. abierta de piernas. sólo 
para mis cp, eIcJ Pero: ¿quién lIeYa la 
sencillez Y la honestidad con la verdad 
vertida en letras de molde? ¿N:aso Iú. 
Gema? Pero es que yo no cpero COf1Yen­

ce.- de ~ osibiidades a nadie. Me cIces 
que eres tnl flor cargada de espinas. 
Rosa con pinchos. Yo me he pinchado 
con tantas rosas en ni deambular por 
este jcxIdo espacicHiempo que no puedo 
entenderte; acaso si. desear1e. De ~ 
mento. A la hora de crear algo, sea M'1is­
tad, compretlSión o sexo, seria decidido 
por ambas partes. Quizás seria más fácil 
que tu Iamada hubiera ofrecido amor 
(con minúsc:uIas) sin uMs. Las uftas, los 
morciscos, las agresiones. LA AGRE­
SION de verdad viene luego, sola. impla­
cable. 

Si que quedamos, Blanca, pero me 
temo que hay que esperar. Una espera 
sutil es lo .neo que a ni me consuela La 
imaginación desbocada en mis neuronas 
y tnl risa desc:oII !bolada e hisIri6I ic:a 
ante tanto maquillaje ex-teatro, es mi me­
jor defensa. ¿Qué será de nosoIrOs. BIan­
ca. si no Imaginamos, si no nos carca;ea­
mos de la onda teIevisIva-espe­
poIftIca? Es una de las pocas defensas 
que tenemos y hay que usarla como arma 
eficaz para la espera del verdadero Mayo, 
si es que l1ega alguna vez. Me parece que 
nadie te ha engal\ado en las desmernbra­
das pero tenaces filas a las que acudiste. 

¿El pesimismo como arma alternativa? 
Tal vez, pero un pesimismo con gases 
flatulentos que se abren paso en los can­
sados Intestinos. a través de las heces 
sabias de tanto comer golpes y de tragar 
soledades Infinitas. Luego uno suelta la 
espina en la jaula de cristal para dejar en 
el jardrn la fragancia que se merece. Todo 
llega, Gema. Por cierto: ¿estudias o tra­
bajas? Josep. (Ref. H-2). 



Os envío esta foto que hice en Perú hace ya casi seis afios, por si la queréis 
utilizar. Paco Sánchez Rodríguez (Orglva-Granada). 

INTIMIDADES 
• SI te gusta AJOBLANCO, el mundo 
de la publicidad, la noche diseñada de 
Barcelona, las vanguardias artísticas. Si 
te gusta vestir de negro pero no que esté 
de moda. Si te gustó .. 9 semanas y me­
dia"" -Loca"', .. Hechizo de Luna .. , .. El 
sospechoso», y encuentras auténtica a 
Cher. Si te gusta la música y te cae bien 
Rotats. si estás lleno de inquietudes a pe­
sar de tu edad y acostumbras a leer, es­
cribir y por momentos te apetece bailar o 
desvariar. y además resulta que no eres 
cáncer, ni machista, ni un snob, sino que 
tienes personalidad y estilo propio. Si 
eres sensible, original e imaginativo y 
puedes convencerme de que sí existe la 
amistad, entonces escríbeme; tenemos 
mucho de qué hablar. Silvia, 19 años. 
Barcelona (Ref. H-1). 

• Hay quien dice que es una ingenuidad 
el (intentar) encontrar amistad auténtica o 
amor duradero a través de las páginas de 
correspondencia de una revista, pero yo 
creo que por qué no va a ser posible. Y tú 
¿qué crees? Si eres una chica entre 20 y 
30 aftos (aprox.) y lo quieres intentar, te 
brindo la oportunidad. Si nos avenimos, 
me entrego totalmente. Yo soy Juan. 
Tengo 31 años, pero físicamente aparen­
to algunos menos. Me encuentro solo y, 
quizás con tu colaboración, podría dejar 
de estarlo. Mucho mejor (no imprescindi­
ble) si vives en la zona de Barcelona o 
Ampurdán (Gerona). Mándame una foto 
reciente y escribe contándome un poco 
de ti misma al Apartado 748. Barcelona 
08080. 

• Me soltaron en este pedazo de mundo 
el 25 de Septiembre de 1962 y desde en­
tonces no he encontrado a ninguna tia 
que comparta conmigo lo poco que tengo 
-y lo más querido- que son mis aficio­
nes: desde el culturismo hasta la escala­
da. pasando por casi todo lo imaginable, 
como esquí. navegación. paracaidismo. 
puenting, etc. En fin, todo aquello que sea 
interesante. Mi gran ilusión. a medio pla­
zo, es zarpar en un velero y darle un par 
de weltas al mundo. Si estás dispuesta a 
ello, escnbeme y cambiaremos impresio­
nes. Enrique. Apdo. Correos 235. San Vi­
cente del Raspeig. Alicante. 

• A las Ajoblanqueras que tengan de 18 
a 30 años y sean de Castellón o de Va­
lencia: Soy un chico de 28 años que de­
searía conocer para compartir horas de fi­
nes de semana en ambientes sanos y di­
vertidos. Escribidme, No os decepciona­
ré. Carlos. Apdo. 700 Castellón 12080, 

• Poema andante seriamente deprimi­
do, busca muso o musa (mejor musa) o 

madre escolástica (sin pasarse) para reír­
nos de Freud en noches de ver anos. 

Abstenerse chulos, profesionales. fa­
náticos de la salud. sádicos y gente del 
ramo. 

Deferencias en Ajoblanco. Malatesta. 
Estoy harto de quereros en blanco, ¿Po­
dría ser en color? (Ref. H-3). 

• estimado Wenceslao Hart (Ajo n.o 
7) : Dudo que seas real, Sólo AJOBLAN­
CO entre mis manos lo es. Tal vez eres 
un sueño que me hubiese gustado soñar 
y creer que al despertar no se esfumaria 
en mi conciencia necesaria. Aunque so­
mos de la misma región no nos conoce­
mos; supongo que es mejor así y no te 
diré por qué. Sé que me entenderás ... 

Me cautivaron tus palabras, tu alma ex­
traña, tu dulce presencia en esas gratifi­
cantes «nubes amarillas,. . También sé 
que somos Amigos, porque nos une una 
misma vocación por existir en los corazo­
nes de los otros. 

Amo el silencio cuando llegas 
y rodeas mi cuerpo, casi tierra, 
con tus manos amables y tu voz, 
incomprensible y lejana. 
Toda la violencia amontonada 
en mis huesos fértiles, 
en la luna roja de mi ombligo, 
en el pálido rincón de algún 
encuentro. 
Sobre el viento me ofreciste 
dos alas inservibles, un poema, 
una canción y un lugar para los dos. 
Yo no quiero esas promesas, 
sólo te pido que existas 
entre las líneas dormidas 
de estos versos que te nombran. 

Si lees esta carta en AJOBLANCO, supo­
niendo que sea digna de un espacio, no 
busques en la guía telefónica mi presen­
cia; sueña, como yo. que ya nos conoce­
mos, que pertenecemos a un mundo don­
de el Amor, la Bondad y la Palabra no han 
dejado de ser causas para renunciar a la 
única verdad que nos concierne: La Poe­
sía. Nora Merlo (Torrelavega-Cantabria) . 

• Respuesta a Graclela (AJO n.o 7). 
No sé si saben más o menos de felici­

dad los que jamás han leído un libro, lo 
que sr te aseguro es que de lo que si sa­
ben. en el mejor de los casos, es de igno­
rancia. Es posible que muchos conozcan 
la felicidad pero no creo que sea precisa­
mente por el hecho de no leer libros sino 
por su simpleza humana. por su ingenui­
dad existencial que. efectivamente, pue­
de producir eso que llamas .. felicidad" y 
que no sé bien a qué te estás refiriendo. 

Hay personas que no necesitan tras­
cender el mundo que les rodea y se con­
forman con un sueño perpetuo del espíri­
tu, que no de los ojos, pues éstos bien 

que los abren para mirarse en un espejo 
llamado, por ejemplo, «Lecturas», «Di­
nastía". la hoja de sucesos de cualquier 
periódico o la crónica de eventos del ba­
rrio o vecindario o corral o cuadra. 

Como mínimo te diré que algunos que 
leemos libros hemos descubierto en ellos 
cosas que jamás la vida cotidiana, tan li­
mitada. tan aburrida, nos hubiera ofreci­
do. Leer libros. en mi caso, me ha abierto 
una ventana a un misterio llamado yo y al 
mundo de los otros que hasta entonces 
sólo abarcaba un surtido anecdotario sin 
trascendencia alguna, común. por otro 
lado, a casi todos los seres humanos. 

De un libro puedes sólo .. aprender pa­
labras bonitas .. como tú dices, pero no es 
lo mejor que puedes extraer de sus pági­
nas. Con seguridad, Graciela. te has que­
dado a medio camino en esa experiencia 
entrañable de leer libros. 

Sí, también es posible que sólo sepan 
de felicidad aquellos que jamás han leído 
un libro, como pueden ser los niños, muy 
niños, muy inocentes. El mundo, la socie­
dad, la vida, nos roba esa inocencia y ya 
no nos es posible dar marcha atrás. Na­
die es inocente. M.O R.S. (Barcelona (Ref. 
H-4). 

• Es frecuente que muchos/as de los 
que escriben en las Páginas Amarillas 
y, anteriormente, en la vieja y entrañable 
Cloaca, pongan llamamientos a los cua­
les nunca darán respuesta. A la euforia 
inicial que provoca ese deseo de comuni­
cación le sigue un rápido enfriamiento de 
igual intensidad. Esto tal vez se deba a 
que las respuestas que reciben no se ca­
rresponden a la idealización de su llama­
da o, quizás. a que sus deseos de comu­
nicarse sean menos consistentes de los 
que ellos/as creen. Lo cierto es que algu­
nas de las cartas que escribi en aquella 
época quedaron sin respuesta y las que 
llevo escritas empiezo a pensar que lle­
van el mismo carnina. 

Si me animo a escribir es porque a mis 
35 años sigo conservando el sentido de la 
ilusión y porque todavía creo que existe 
gente con la cual se pueden intentar mul­
titud de cosas. A mí me interesan las per­
sonas por lo que son, sin distinciones de 
ninguna dase, no por los años o el sexo 
que puedan tener (siempre me han sor­
prendido esos anuncios en los que se fi­
jan límites de edad y sexo como si no tu­
viéramos ya bastantes barreras en la vida 
real). Creo que es más positivo potenciar 
las afinidades que los antagonismos. Me 
gusta compartir todas las cosas que me 
gustan y emocionan desde las culturales 
(teatro, cine. literatura, etc., etc.) hasta las 
trivialidades de la vida cotidiana. Creo 
que este deseo es inherente a todo ser 
humano (aunque pueda parecer que la 
humanidad se aleja de nosotros) y las pá­
ginas amarillas dan fe de ello. El principal 
obstáculo, generalmente, somos noso­
tros mismos. Incapaces de superar nues­
tros miedos preferimos que nuestras ilu­
siones se atrofien entre las cuatro para­
des del cerebelo. Cuántas veces se han 

cruzado en nuestra vida personas que 
nos hubiera gustado conocer más a fondo 
y las hemos dejado pasar, simplemente, 
por no haber sido capaces de dar ese 
paso. Por cobardía. 

En estos momentos estoy leyendo la 
nota desencantada de Blanca en las Pá­
ginas Amarillas del número 7 del Ajo. 
Confirma lo que escribía al principio de 
estas líneas. No desesperes, Blanca, que 
somos muchos más los que deseamos 
oírte. Los que no te contestan son los de 
siempre. Los que funcionan por arreba­
tos. Son la mayoría, pero no la totalidad, 

Yo deseo contactar y comunicarme con 
todos/as aquellos/as que crean que es 
preferible abrirse al mundo, por más 
arriesgado que sea. que esconderse y 
huir de él. Admito que puedo llevarme un 
chasco y que no consiga nada. Bien, al 
menos lo habré intentado, pero aquellosl 
as que respondan son en realidad los que 
me interesan y con los que, en definitiva. 
se pueden materializar las pequeñas ilu­
siones. Miguel (Ref. H-5). 

• Por aquello de que los contrarios se 
atraen, solicito correspondencia o lo que 
sea -depende de la distancia- con 
Sra .• Srta. o lo que sea, joven, con la vida 
resuelta, amante de la casa, el hogar y la 
familia, puritana, estable, emocional. 

Obviamente, yo no reúno ninguna de 
esas condiciones. Las cartas a Javier 
Soto. Apdo. 1129. 240BO-León, 

• Fue en el aeropuerto de Tenerife Sur 
donde por casualidad cayó en mis manos 
el N.o 6 de AJOBLANCO. Fue lo mejor de 
las vacaciones, 

Tengo 24 tacos, Soy una persona soli­
taria; amante del cine, la música, la foto­
grafía, el campo y el mar. Aquí en Teneri­
fe (soy de Granada) he hecho muy bue­
nos amigos. Pero me gustaría encontrar 
un chico con el que compartir todo esto. 
Yo vivo entre Tenerife y Granada; a veces 
en la isla, a veces en Granada. Pero por 
supuesto contestaré a todo aquel que me 
escriba, aunque no sea de la zona en la 
que me muevo. Rafael. (Ref. H-6) . 

• Mensaje para la Granadina. (Ref. 
F-10). Tienes aqui un montón de cartas 
esperándote (dos). No nos diste tus se­
ñas: así que envíalas para que podamos 
remitirte tu correspondencia. Un beso. 
AJo pardo. 

• Me llamo Alexis Blanco y me gustarla 
escribirme con chicos y chicas de otros 
países de habla hispana, con el fin de in­
tercambiamos ideas, experiencias, pos­
tales, calcomanías, sellos, fotos, etc" o 
solamente comenzar una verdadera 
amistad. Mi dirección es: Alexis Blanco 
Amador. Maloja 756 Altos. CI Arbol Seco 
y Retiro. HABANA-CUBA. C.P. 10300. 

• A menudo siento el vacío de una sole­
dad no deseada. Me parece injusto con 
el mogollón de gente que circula por el 
planeta ... Si quieres compartir, escnbe-

EL AJO DE LAS CIUDADES 
El antiguo AJO conectó gentes y ciudades. Ahora, desde la 

periferia barcelonesa. pretendemos volver a ser, porque hoy, 
cuando todo se oficializa, necesitamos canales independien­
tes para favorecer la sociedad civil. 

Buscamos colaboradores que nos mantengan informados 
de todo cuanto de interés ocurra en sus respectivas ciudades. 
Queremos que nuestro/vuestro AJO se haga tanto desde nues­
tra redacción como desde cualquier lugar donde haya alguien 
que tenga algo interesante que contar, ¡Para eso estamos! No 
hace falta que enviéis curriculum: mandad directamente vues­
tras comunicaciones al Apartado de Correos 36.095 de Barce­
lona. 
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me. Practico yoga, me gusta ir de mar­
cha, el cine. el teatro, salir al campo ... No 
abstenerse nadie. Tengo 29 tacos . Bar­
celo nauta a tope. Ajodependiente. David. 
(Ref. H-7) . 

• ¿Quién osa preguntar. por mí? Soy Al­
fredo Coduras Martínez y en el AJO de 
Mayo se pregunta por nosotros. A Coti­
diano siguieron otros libros. con Javier y 
sin él, y otras aventuras. Puedes identifi­
carte en el teléfono (93) 3105639. Trae 
certificado de buena conducta. Salud. 

• RESPUESTA DE RAQUEL A SEBAS 
(AJO N.O 5) 

No soy Raquel. pero me gusta lo que le 
dijiste en tu carta. Hace un año y medio 
que vivo sola, también por opción perso­
nal, y no me disgusta la soledad pero a 
veces me asusta que empiece a gustar­
me más que estar con los otros. Me en­
cuentro demasiado a gusto entre las pa­
redes de mi casa y eso es un poco sospe­
choso. Tengo 29 años y ganas de com­
partir un momento especial, una música, 
el aire ... Besos. Mercedes. (Ref. H-9). 

VARIOS 
• Somos un grupo de chicos y chicas 
que tratamos de organizar una revista. 
Su ámbito será municipal. pero creemos 
oportuno que en ella participen gentes de 
otros lugares, porque así se favorece el 
crecimiento de ideas nuevas, más prácti­
cas y originales. 

Nuestra revista comienza con tirada lo­
cal, en un pueblo de cerca de cuarenta 
mil habitantes y con un público potencial 
que oscilará entre ocho y diez mil perso­
nas. Los medios de que disponemos. así 
como el presupuesto, son modestos: edi­
ción en ",couché» brillo a varias tintas, 
con cuatricomia en portada; procesado­
res de textos sencillos; y maquetada en 
láser o termoimpresión. 

Serán cincuenta y dos páginas rebo­
santes de inquietudes informativas que 
tratan de despertar pluralismo ideológico, 
aunque no somos nostros quienes habre­
mos de juzgar su origina'lidad, utilidad y 
calidad. 

Su tono. mejor informal. Punto y aparte. 
¿Eres aficionado al periodismo? ¿O, tal 

vez, a la narrativa? ¿Quizás al humor? 
Escríbenos: CI Martín Lutero King, 71 . 

30500-Molina de Segura (Murcia). 
(Aún no tenemos nombre para la revista, 
si hay sugerencias ... ) 

• Os mando unas fotos de la actuación 
de BB sin Sed. el pasado 31 de marzo 
(que ya os anuncié) y de Sex Museum, el 
19 de febrero, en la saJa GRAFFITI de 
Pedreguer (Alicante). Ambos han tenido 
una excelente respuesta por parte del pú-

((Óleo sobre lienzo» de Ramón Pérez 

AJOBLANCO-MADRID 

Estamos organizando un equipo de colaboradores y fotógrafos en 
Madrid. para que nos informe de las actividades culturales (tanto 
institucionalizadas como no) de la capital. Asimismo necesitamos 
crear otro equipo a nivel comercial. Los interesados podéis enviar 
vuestro currículum al Apartado de Correos 36.095 de Barcelona. 

blico. La próxima actuación será el día 30 
de julio y seguramente vendrá el grupo 
VAMPS. 

Además de pinchar discos, me dedico 
a pintar (también he hecho esculturas y 
he diseñado la decoración de GRAFFITI). 
Aquí os mando un par de fotos de óleos 
sobre lienzo. 

Hasta ahora sólo he expuesto en loea­
les de aquí (la costa). Sobre todo en pubs. 
Ahora estoy acabando una serie de cua­
dros para exponerlos este verano. Cual­
quier tipo de ayuda por vuestra parte se­
ría de gran utilidad para mí, sobre todo si 
me ayudárais a conseguir contactos u 
oportunidades para desplazarme a otros 
sitios. Ramón Pérez Carrio. Avda. Jaume 
l. 49, 1.°. 03750 Pedreguer (Alicante). 
Telf. (96) 5761038. 

• Intercambio temporal Londres-Bar­
celona. Tengo dos dormitorios, salón con 
TV color, estéreo y teléfono, cocina equi­
pada con todos los electrodomésticos, 
cuarto de baño, mucha luz y portero auto­
mático. Recientemente amueblado y en 
perfectas condiciones, el alquiler de este 
apartamento sería muy caro. Quiero inter­
cambiar este espacioso piso por un piso 
similar o una casa en Barcelona, durante 
tres meses en abriVmayoljuniofjulio 1989. 
Los interesados escribid, por favor. espe­
cificando detalles, a: Mr. A. Sharkey. 12 
Grove Dwellings. Adelina Grove. London 
E1 3AE. England. 

• Sexto Comunicado Para-Artístico y 
Pollcrítico de F.A.T.A.L 

Reunido el día 07-03-88 el comando 
Para-Artístico y Policrítico, comunica: 

Que delante de la gran campaña publi­
citaria de Barcelona a raíz de las olimpía­
das, ha surgido la especulación inmobilia­
ria, creándonos una auténtica situación 
de inmovilidad. Estando indefensos frente 
al agresor, que nos ha elevado a altas co­
tas de inmoralidad los precios de los loca­
les. pisos, estudios. Viéndonos obligados 
al estancamiento. Privándonos de la liber­
tad de cambio y movimiento. 

Esto repercute en nuestra sociedad, 
creando una mentalidad conservadora y 
reaccionaria 

El deporte no debe ser la excusa de 
tanta perversidad, corrupción y avaricia, 
.. la avaricia rompe el saco... Dichos es-

peculadores se llenan sus sacos de oro, a 
costa de vaciar nuestras exiguas arcas. 

Es escandaloso ver cómo el deporte 
mueve masas y millones, y el arte y los 
artistas seguimos viviendo en el anoni­
mato, en la pobreza y miseria, acentuada 
por la especulación inmobiliaria. 

No tenemos acceso a talleres, locales, 
talleres, estudios, talleres, locales, talle­
res, estudios, talleres, locales, talleres. 
estudioooooooooooooooooooos, tall 11 111-
111 11 11 11 11111 IIleres. 

El deporte (mente sana e corpore sano) 
está fuera de todo este montaje, que sur­
ge de unas mentes maquiavélicas. 

Si al depooooooooooooooooooooooo­
ooooorte. 

Sí al aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa­
aaaaarte. 

Fuera la especulación inmobiliaria a 
raíz de las Olimpíadas. 

Bien por la libertad FATAL 

• CONCURSO AJOBLANCO (n.o 7) 
Bonjour! Je suis sür que la photo/devi­

nette de la page six appartient au quartier 
arabe de Marseille, il y a au moins quel­
ques bagnoles fabriquées en France. 

Me alegra un montón cada vez que 
veo, a primeros de cada mes. la revista 
en las librerías. Los que seguimos la eta­
pa anterior de Ajoblanco no nos hemos 
recuperado, todavía, del día en que nos 
enteramos de que Ajoblanco ya no saldría 
más. Un fuerte abrazo. (José M.a Cerezo­
Manacor) 

Respuesta: Bien, pues el concurso, la­
mentablemente, ha quedado desierto. 
Entre los montones de cartas recibidas 
destacan como respuesta Tánger y Mar­
sella. iPues no! La foto fue tomada en Tú­
nez. En fin, otra vez será ... AJOAHMED. 

• Hemos recibido el número cuatro de la 
revista malagueña BULEVAR. Revista de 
actualidades en gran formato, ofrece va­
riedad de géneros: Arte, literatura, músi­
ca, fotografía. diseño, moda, reportajes, 
etc. En este número una entrevista con 
Ladislao Kubala, tres poemas inéditos de 
Severo Sarduy y un reportaje sobre los 
umods» malagueños. Precio: 250 pese­
tas. Directorio de Arte, S.A. Calle Luis 
Braille, 9, 6.° izquierda. 29007 Málaga. 

• RADIOS LIBRES. El día 11 de junio 
se celebró en L'Hospitalet (Barcelona) la 
"Xllla Trabada Estatal de Radios Uiu­
res", organizada por la Coordinadora Ca­
talana, que reunió a treinta radios libres y 
colectivos de comunicación alternativa 
del Estado. Dos emisoras libres de Ams­
terdam (Holanda) asistieron como obser­
vadoras. 

En la reunión, de seis horas de dura­
ción, las diversas radios asistentes infor­
maron de la situación en sus lugares de 
origen. La tónica general se podría resu­
mir con los términos Represión y Prepo­
tencia por parte de las instituciones y de 
Resistencia y Organización del lado de 
las radios libres. A destacar la situación 
de Radio P .K.O. de Segovia que ha sufri­
do incautación y cachondeo municipal. y 
la de Radio PICA de Barcelona que des­
pués de casi dos años de cierre sigue sin 
aclarar la situación legal de su equipo con 
la Generalital. Asimismo se decidió esta­
blecer contacto con la Coordinadora de 
EuskadI. 
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La asamblea aprobó como resolución 
de la Trobada exigir lo siguiente: 

• Legalización de las radios libres 
como tercer sector diferenciado de la ra­
diodifusión. 

• Formación de comisiones mixtas de 
negociación (autonomías y estado) . 

• Elaboración por zonas de un censo 
abierto de radios libres. 

• Absoluta negación de las radios li­
bres a cerrar sus emisoras o suspender 
sus emisiones. 

Finalmente se resolvió celebrar el pró­
ximo encuentro en Zaragoza. 
Oficina de Coordinación de Radios Libres 

Apartado 16193 - 26080 Madrid 

VIAJES 
• ESPECIAL VIAJES AJOBLANCO 

En nuestro Especial Viajes del mes pa­
sado (n.o 8) se coló, por lo menos, una 
errata. En la página 81 se citaba la agen­
cia de viajes FELlPTUR-CAPIQUA, di­
ciéndose que su recorrido «París y Casti­
llos del Loire». de 7 días de duración, in­
cluyendo autocar y hotel, costaba i 16.000 
ptas.!. cuando su precio real es de 59.500 
ptas., tal como nos ha precisado la propia 
agencia, cuya dirección es Rambla Cata­
lunya, 10. Barcelona. Tel. (93) 3018011. 
Lamentamos el error. y más lo lamenta 
aún nuestro corrector que ya ha recibido 
el correspondiente tirón de orejas. Ajo­
Polo. 

• En agosto o septiembre me voy 15 
días en coche a Las Hurdes, algo de EX­
TREMADURA para vivirlo. Hace 6 años 
fuí y es un viaje a la otra parte del mundo. 
Quiero ir acompañado (gastos a medias) 
por una chica legal, comunicativa y con 
ganas de dejarse sorprender por un trozo 
de España que está esperándonos. No 
hace falta ir muy lejos para encontrar be­
lIeza; la tenemos aquí, a veces en la pal­
ma de la mano, y s610 espera que tú y yo 
nos encontremos para descubrirla. 
¿Cómo soy yo?, con familia, 36 años, con 
muchas ilusiones (algunas hechas reali­
dad), con un negocio que me ha dado 
vida pero me ata más de lo que yo quisie­
ra, desencantado de las Ibizas, los Torre­
molinos, las Mallorcas, Barcelonas, etc. 
Después de las vacaciones ¿cada me­
chuela a su olivo? Dime como eres; te 
epero, Pedro. (Ret. H-8). 

• INDRAIL PASS 
Recibimos, con cierto retraso, una ro­

municación actualizada sobre ellNDRAIL 
PASS, especie de billetes kilométrico que 
permite viajar ilimitadamente en tren por 
toda la India. Estos son sus precios: 

aire 
~do I,adase 2,adase 

7<ias 160$ 80S 35$ 
15 <ias 200$ 100$ 45$ 
21 <ias 240$ 120$ 55$ 
301ias llO$ 150$ 65$ 
SOcias 450$ 225$ 100$ 
90cias 600$ :ms 130$ 

Ellndrail Pass, en cuyo precio se incluyen 
los costes de reserva de asiento y litera, 
se puede comprar fuera de la India (agen­
cias de viaje) o en ese mismo país (en 
dólares o libras esterlinas) en: 
- Delhl. Railway Tourist Guide. New 
Delhi Railway Station. 
Central Reservation Office. Northem Raíl­
way. Connaught Place. 
- Bombay. Railway Tourist Guide. 
Westem Railway. Churchgate. 
Railway Tourist Guide. Central Railway. 
Victoria Terminal. 
- Calcuta. Railway Tourist Guide. Eas­
tern Railway. Fairlie Place. 
Central Reservation Office. South-Eas­
tern Railway. Esplanade Mansion. 
- Madras. Central Reservation Office. 
Southern Railway. Madras Central. 
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