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EDITORIAL 

ECOS 

Una mirada crítica a la 
actualidad mundial, a 

cargo de la Redacción. 

OPINIONES 

1 
-El filósofo Eugenio 

Trías reflexiona sobre el 
divorcio existente entre 

el mundo de las huma­
nidades y el de la técni­
ca. 

-El ecologista Santi Vi­
lanova opina sobre la im­

portancia de los partidos 
verdes, para una trans­

formación social que ten­
ga en cuenta el equili­
brio ecológico. 

EL MES DE 

Ana Rossetti, gaditana 
afincada en Madrid, ha 

sido cabaretera, actriz de 
teatro, viajera y, final­
mente, poeta. 

Foto portada: 
T. Orban-SYGMA 

EUROTUNNEL 
Europa apuesta 

por la alta 
velocidad 

Mercedes Vilanova VIve 

en Barcelona y decide ir 

a Londres porque no 
puede ir a Madrid. En su 
viaje medita sobre las 
inefables distancias pe­

ninsulares, y relata el 

impacto que suponen la 
construcción del Euro­

tunnel y los trenes de 
alta velocidad para la ci­
vilización europea. 
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ROCK& URSS 
Licencia 

para disentir 

J ack Barron asistió al V 
Festival de Rock de Le­
ningrado. Rockeros du­

ros, insólitos punks y ve­
teranos de Afghanistan 
fueron sus sorprendentes 

interlocutores. 

LO YIPSI 

U tilizan los símbolos del 

país para su uso cotidia­
no. Son nómadas de lujo. 
Muchos no se conocen 
entre sÍ. Para este repor­
taje, Javier Bellot ha tra­

tado de agruparlos. 



((SINGLES» 
Los que viven 

solos 

Aquello de «quedarse 

para vestir santos» es ya 
agua pasada. En España 
hay actualmente unos 

dos millones de personas 
que viven solas. Son los 

«singles». De ellos, mu­

chos, cada vez más, han 
elegido ex profeso ese 
estilo de vida. Carlos Se­
ITa y Oiga del Río han 
estudiado mInUCIosa­

mente la primera en­
cuesta seria que sobre 
este tema se ha realizado 

en España. 

SUMARIO 

((EL CHINO» 
Los chorizos 
autócton s 

desbancados p r lo 
gangs extranje os 

Pocos enclaves humanos 

son hoy más sórdidos y 
peligrosos que el «Barrio 
Chino» de Barcelona. 

Vicente Gracia se aden­

tró en él, pringándose de 
olores, sensaciones fuer­
tes y confidencias. 

FERNA·NDO 
MORAN 

N o es fácil conseguir que 
un político responda a 

SIWA 
I Oasis del Sol 

En Egipto, perdido en el 
desierto líbico, se en­
cuentra el Oasis del Sol, 

antigua sede del Oráculo 
de Amón, consultado por 
Alejandro Magno, Rom­

mel y, ahora, por Jordi 

Esteva. 

IBIENNAL'87 
La pintura 

sin más historias 

Pedro Azara comenta las 

obras que más le han im­
presionado de la 
Bienna1'87 celebrada en 

cuestiones intelectuales Barcelona. 

con profundidad. León 

Ondartza nos recrea un 
Fernando Morán reflexi-

va y abierto que aún no 
ha dicho su última pala-
bra. y José Ribas com-
pleta la entrevista con 

tres preguntas de actua-
lidad. 
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PERSONAJES 

Duncan Dhu, el último 

milagro del pop español, 
por Rafael Rodríguez. y 
el nuevo regreso de Ma­
nanne Faithfull, por 
Borja Folch. 

QUEPASA? 

Por el equipo Ajoblanco 

PA·GINAS 
AMARILILAS 

A cargo de nuestros lec­

tores 



E 

LUCES PARA UN FINAL 

fJti.s~~:c:alllenta. El afán lucrativo y 
t.KiiViítUIC~s de muchas empresas 
~~~nsiiaulj.l1tdO que la TIerra sufra 

jjii!ooifijiéioiÍl importante en los pró­
~~~~.,.i'o$. El aumento progre-

l«JIiJi"!unbíiclricllo carbónico (C02) 
LéOmli{QS1t~r4:1i puede hacer subir las 

e~lVír.~s entre uno y cuatro gra­
fiftií~ltiJlrQ~ entonces, se irá al 
. ·ft.úIQic:anC)$ estaremos de un 

lQ)J,~_"P.t~P.$. y las ciudades del 
r.:{CI~~D~11 viv gran parte de la 
Clcl~llasan~ará el mar con sus 

iSF~líetitoS. de salada. 
~~4t)J~ro~dí$im.), es un dato más 
~!!H'~~ts~~¡Ue nos revelan la tele 
~]{litli1~í~j~l$~. Son cuesf ones ni-
'I~'~.~ piel de humanoides 

"ifijiidíDS;~Jlas' repele con más fuer­
~'4mcracira' que al polvillo cente-
iiW~ii.w;lifÍI.lil ~ que se frotaban algunos 
Ra¡~t;l$¡,I .. Imaginaban que eran 

La tragedia su­
irlttcRlo."lrelclfo de ficción. Se demole 

on los trastos, se tira 
¡rj'[ij'o:ijuc:lecl'r que recoge un bu­
fM~,[e:;Ic) pasa a un trapero, que 

~)I'""~!rnllítos por los polvillos 
~~~~glu,~ln~rlan de estrellitas arti­
.~,ftl !· l)arrI4~, que fascinan al per­

convjerten los cuerpos en 
que abren los oios a la 

~J"';~I' Ii~"' , es; una «samba» brasile-

ijJji'Cf"dQ$,· tendremos la posibili-
.~Ilialllcil-nal$ envueltos en una 
wans,g ele puntitos lumínicos, 

~la$"i"reaas,;acuático cuaiado 
~CI.!¡c.)lorínes en un horizon-
~~U.pj¡i~.~ Tómese mientras 
~~~Jp~b~~ no se preocupe de 

Porque 

e o s 

FESTIVAL PUJOL 

En Cataluña, la prensa, al alimón con la televisión y 
la radio autonómicas, ha conseguido transformar los 
debates parlamentarios en un «Festival Puiol». La muy 
amplia difusión de las tesis (reivindicativas frente a 
Madrid) del actual presidente de la Generalitat (lo es 
desde 1980 nada menos) y el escaso relieve concedido 
a los cuatro partidos opositores, acaban produciendo 
esa equívoca identificación Puiol=Cataluña tanto en­
tre los ciudadanos como (lo que es peor) entre los go­
bernantes socialdemócratas del Estado. Eso se puso 
especialmente de manifiesto (así como la presión psi­
cológica y otras presiones más inconfensables) en 
1984-1985-1986, a lo largo del caso de Banca Cata­
lana. En esta situación, la oposición catalana, empe­
zando por los socialistas, tiene que hacer verdaderos 
malabarismos para llamar la atención de la opinión 
pública: el reciente debate sobre el federalismo pa­
rece ser una pirueta de este tipo. 
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¿AMOR O CELOS? 

¿POR QUÉ NO LEEMOS? 

En España hay pocos lectores de prensa. A veces se aducen como 
principales motivos, el hecho de que hace cuarenta años el 30 % de 
la población era analfabeta y que ésta es una sociedad con poco 
p'oCter adquisitivo. 

No estamos de acuerdo. La razón fundamental por la que un grupo 
social no lee, es que no se ve refleiado, ni encuentra una critica que 
le ayude a una reflexión personal y colectiva. Por eiemplo, en este 
país, entre 1976 y 1979 se produio un alza espectacular de lectura, 
sin duda por el debate ideológico de entonces, la evidente mayor 
libertad de los periodistas para informar y la esperanza de encontrar 
un cauce creativo viable. Sin crítica veraz no se hacen lectores. 

Si los periodistas explicaran cómo se fabricon tontos noticias, per~ 
derían inmediatamente su empleo y la ficción de su pequeño y ridículo 
poder. Si los empresarios de los medios de comunicación, públicos o 
privados, desvelaran el secreto, perderían su enorme poder, consis­
tente.en hacemos creer que los cosas son, ocurren y se desarrollan 
de una manera, y no de otras. El resultado de esto situación, esp«¡!" 
cialmente visible en España, es ,ue la realidad va por su lado (lo cual 
quiere decir que «no existe»), y a realidad según la explican los me­
dios de comunicac·ón por el suyo. La realidad que cuenta (que se 
tiene en cuenta) es, naturalmente, esta última. Vivimos, pues, inmer­
sos en una mastodóntica ficción organizada por el poder. 

Las relaciones de la pareja son fabulosamente in­
trincadas cuando de celos se trata y cuando la an­
gustia, por la falta de identidad y de confianza entre 
los amantes, se torna en agujero vertiginoso e insa­
ciable. Albert Cohen, en La bella del Señor, describe 
con maestría el callejón cerrado de la relación amo­
rosa, sin quehacer que trascienda la propia relación, 
o sin apoyatura social que la justifique. Porque los ce­
los, y la falta de veracidad que implican, hacen de la 
pareja lugar terminal con puerto único: el suicidio. Va­
mos, que sólo entre dos no hacemos la cosa. 
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E e o s 

LA HISTORIA IMPREVISIBLE 

Los soviéticos acaban de 
descubrir a un personaie le­
gendario, foriador del eier­
cito roio y adalid de la revo­
lución de 1917: el Mariscal 
León T rotsky. Este hecho no 
es eiemplar ni único. Ya sa­
bemos que cada generación 
reescribe la historia, y que 
nada resulta tan imprevisible 
como el propio pasado. 

AJOBLANCO 8 

LAS TRIBULACIONES DE DOS 
CHINOS EN CHINA 

lee Yung-Der y Hsu Lu Said 
son dos ióvenes reporteros chi­
nos que trabaian en ellndepen­
dence EveDing Post de Taipei 
(Taiwan). El gobierno naciona­
lista de Taiwan mantiene desde 
hace tiempo su convicción de 
ser el gobiemo lflt9ítimo de toda 
China, induida la China conti­
nental o comunista. Y, para el 
meior conocimiento entre conti­
nentales e insulares, didó hace 
tiempo un bando por el que se 
prohibía a los taiwaneses cual­
quier contado con sus vecinos 
postmaoístas. 

Lee y Hsu decidieron saltarse 
el bando a la torera y empren­
dieron un viaie de trece días a la 
China continental con el obieti­
vo de informar a sus lectores 
acerca de qué tal se vivía tierra 
adentro. A su regreso, la liber­
tad de expresión se ha cobrado 
un nuevo tanto: ambos han sido 
pñmero detenidos y posterior­
mente puestos a dis~ición ¡u­
didal por infri gir las leyes tai­
wanesas. 

Pero el viaíe no ha sido en 
vano: los periOcrlSfas se han traí­
do, a su regreso, la exdusiva de 
una entrevista con el astrofísico 
Fang Uzhi, una de las lumbreras 
de la ciencia china, expulsado 
del partido comunista tras ha­
ber sido U1l0 de los más signifi­
cados promotores de la cam-

Cña contra la «liberalización 
urguesa» (acusando al gobier­

no ele aperturismo excesivo al 
comercio occidental), que sigujó 
a las- manifestaciones estudian­
tiles en favor de la democracia, 
que tuvieron lugar en diciembre 
y enero. En sus daclaraciones a 
los ~riodistas taiwaneses, Fang 
Lizlli, una especie de Bias Piñar 
de la revolución amarilla, se 
despacha a gusto con1ra los al­
tos funcionarios del partido que 
rige su país. Eso sí, los reporte­
,"os apuntan que «fue la única 
entre~isla política que pudimos 
mantener allí, ya que 'Son muy 
cerrados). 

En vez de iuzgatlest el gobier­
no taiw:anés de,bería subvencio­
narles. 
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NO HEMOS SOBREVIVIDO 
A LA LIBERTAD 

Tanto trabaio laborioso de 
solidaridad y grandes pa,la­
bras en los tiempos tenebro­
sos del derribo franquista 
para casi nada: hemos per­
dido el gusto por la compli­
cidad y la diferenciación. Por 
la realidad tal como se pre­
senta, en estado bruto y cam­
biable. Ingenuos, olvidamos 
que la libertad también tiene 
un precio. Un precio difícil 
que debemos pagar con 
agrado. Un precio cuya mo­
neda no es otra que intentar 
ser imparciales, tomar esas 
actitudes de simplicidad que 
están en las antípodas de 
toda esa comedia de la adu­
lación de los partidos, los vo­
tos o el pueblo como entele­
quia, aprender a no discul­
parse siempre porque la cul­
pa está en los otros ... Quien 
lo dude, que eche un vistazo, 
en especial, al panorama 
mojigato del país político: no 
aman la libertad. Se quieren, 
apasionadamente, como nar­
CISOS imberbes. 

OLIMPIADAS, PRIMER 
ANIVERSARIO 

Fue una fiesta. y ahora es un 
entierro. Porque, vamos a ver, 
¿dónde están los esfuerzos para 
disponer de un cuerpo serrano 
de atletas? Corea del Sur ha lo­
grado, con un plan coherente de 
años, estar en el podium muchas 
veces. Pero aquí continúa la 
inercia, la ausencia de iniciati­
vas, el favoritismo y el optar por 
la ceguera. ¿Dónde están los 
responsables? ¿Por qué tanta 
obtusa obstinación en el conti­
nuísmo deportivo? Los empre­
sarios, ahora, se interesan por el 
tema y están dispuestos a echar 
millones, desde treinta empre­
sas, para financiar equipos, pro­
mesas y jóvenes. Mientras, el 
aparato deportivo del país ol­
vida Lausanne. Al primer aniver­
sario, silencio. 

AJOBLANCO 9 



J\J()I~llj\NC() 

n.O 2 • Noviembre 1987 

DIRECTOR José Rihas 
EDITOR Fernando Mir 

CONSEJO DE REDACCION Tom 
Puig, Jordi Esteva, Mercedes Vilanova, 
Javier Nart, Borja Fofch, Javier BelÚJt 

COLABORADORES Manuel 
Vázquez Montalbán, Olga del RÚJ, 
Sergio Vila-San Juan, Lourdes Ortiz, 
Eugenio Trías, Vicente Gracia, Pedro 
Azara, Jack Barron, Ana Rosseui, 
Kathy KeUy, Santi Vilanova, Ann 
Wolley-Dot, Olga FÚJrez, Ignacio 
Vidal-Folch, Bárbara Riccotti, PabÚJ 
López, León Ondartza, Luis Barrios, 
Alfredo Garda, Javier Palacios, Rafael 
Rodríguez, Carlos Bosch, Jorge 
Sánchez, Manuel Pijoan, Valentín 
Gómez Oliver, Carlos Trias, Jaume 
Pujagut, Jesú.s Ferrero, Salvador 
LbJpart, Claudi Alsina, Juan Ordinas, 
Ton Girona, Toni Aiza, José Maria 
Cobos 

MAQUETA Joan Colomer, Pere 
Canals 

FOTOGRAFIA Lluís Ros, Marta 
Sentís, Javier Inés, Pablo Pérez Mtnguez 
AGENCIAS GRAFICAS EFE, 
Contifoto, Cover, Zardoya, Rex 

EDITA Montetoro Ediciones 
GERENCIA Carlos Enrich 
PUBLICIDAD Jordi Güell 
REDACCION, 
ADMINISTRACION, 
SUSCRIPCIONES y PUBLICIDAD 
Montetoro Ediciones, S.A. 
Valencia, 286, pral. 2. 8 

08007 BarceÚJna 
Tel. (93) 21581 30 

FOTOCOMPOSICION 
TECFA. Almogdvers, 189. 08018 
BarceÚJna 
FOTOMECANICA 
Estil Cromo Avila, 112-114. 08018 
BarceÚJna 

IMPRESION 
Grafesa. Napols, 249. 08013 
BarceÚJna 
DISTRIBUCION 
Coedis. Valencia, 243-245. 08007 
BarceÚJna Tel. (93) 2157097 

Depósito Legal: B-34.869-1987 

La Dirección no se hace necesariamente 
responsable de los artículos de sus 
redactores y colaboradores 

© Montetoro Ediciones, S.A. 
Pendiente solicitud O.J.D. 

Precio en Canarias 350 ptas., incluido 
transporte aéreo. 

BORJA FOlCH 
25 años. Toda una 
promesa. Habla cuatro 
idiomas y escribe co­
rrectamente en todos 
ellos. De pequeño, du­
rante los veranos, su 
padre le indujo a leer 
la colección de clási­
cos «Bernat Metge», y 

su abuelo, el periodis­
ta Lluís Folch i Torres, 
le transmitió el cos­
mopolitismo y el amor 
a los débiles. 

JAVIER BEllOT 

Madrileño. Periodista. 

Hombre polifacético 

que conoce como po­

cos el ambiente cultu-

ral de su ciudad. Ade-

más de guionista de 

TVE y colaborador en 

prensa, es un entu-

si asta promotor. 

MARTA SENTIS 

Reportera gráfica, In­

teresada en mestizajes 

culturales. Ha traba-

jado por todo el globo. 

Come poco y es capaz 

de dormir de pie. Ne­

cesite la independen­

cia, el reggae y los pa­

los santos. 

EUGENIO TRIAS 
Filósofo. Escritor y en­
sayista. Fue el pensa­
dor preferido de la 
Gauche Divine mien­
tras escribía, con su 
hermano Carlos, una 

nov.ela antijesuítica. 
Fundador del «CoHegi 
de Filosofia de Barce­
lona». Es un gran me­
lómano y cinéfilo, y 
cultiva un bigote 
nietzschiano. 
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OlGA DEL RIO 
Estudiante de Cien-

cias Politicas y Perio-

dismo, inquieta y so-

lidaria, preferiría vivir 

en un mundo con me-

nos rencores. Le di-

vierten los saltimban-

quiso 

VICENTE GRACIA 

Reportero. Barcelo­

nés. Lleva 26 años 

ejerciendo el periodis­

mo. Le gustan los te­

mas duros. No se anda 

con chiquitas, y en su 

terraza cuida más de 

cien bonsais, tres ga-

tos y un perro. 

llUIS ROS 
Le interesa la estética 

publicitaria y lleva 

doce años en el oficio. 

En resumen, es un ar-

tesano de la imagen. 

Le gusta dormir frente 

a un televisor encen-

dido y mantener los 

ojos abiertos frente a 

la vida. 

MANUEL lO PEZ 

Tiene 20 años. Ha te­

nido que pasarse al­

guna noche en blanco 

para que nuestra revis­

ta saliera a tiempo, 

pues es el director de 

Estil Crom, la empresa 

que nos hace los foto­

litos. 
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LA FE 

LATECMCA -

e ha hablado mucho. en los últimos tiempos, del «reto tecnológico », 
de «' tecnologías avanzadas » o de «tecnologías punta ». Recientemente 
participé en un ciclo de conferencias en la Escuela de Ingenieros de 
Caminos de Barcelona. en el marco de una estupenda iniciativa que 

se llamaba «.-\ula de Humanidades > (uno de cuyos impulsores fue mi anligo 
Ramiro AurÍn ). en el cual se planteaba, entre otras cosas, el divorcio y la es­
cisión entre ese mundo de las «humanidades > \' el mundo de la técnica. Creo 
que hoy más que nunca se impone una refle~ón o una nleditación sobre la 
técnica . Creo que éste es uno de los lemas que mayor responsabilidad exigen 
no sólo al ingeniero. al técnico o al científico, sino también al pensador o al 
filósofo. Hoy Illás que nunca cobra inusitado relieve la brecha abierta por Hei­
degger en aquel texto suyo fundacional que se llama La pregunta por la téc­
nica. La técnica nos determina hasta un grado y profundidad que ni siquiera 
sospechamos. La técnica nos domina en niveles de la ex istencia de una am­
plitud que apenas imaginamos. Pero apenas se refl exiona de verdad sobre la 
técnica . O se aceptan de forma beata sus espectaculares « triunfos »~ o se va­
ticinan. con (:onciencia apocalíptica, sus previsibles desastres. Pero una me­
ditación sobria sobre la técnica se rehúve una v otra vez. 

Pues no se trata de lanzar. con conci~ncia d¿lorida y desgarrada, vanos la­
mentos estériles en relación a la «enajenación » o «deshumanización » a que la 
invasii)l1 sistemática y totalizadora del pensamiento que subyace a la técn ica 
nos somete. Tampoco se trata de aceptar. con conciencia resignada o confor­
mi :, ta. los [!randes males y grandes remedios que proporciona. \'1ucho menos 
se trata de espolear la conciencia triunfalista a la que políticos y periodistas 
nos acostumbran en relación a las «grandes conquistas ) de la técnica. Tf!da 
la bea tería ell torno al «progreso .. y al «reto del futuro ) se alimenta de es ta 
ideo logía espontánea que parece producir la propia técnica . Se espera oc ella 
un imparable a yance que ponga remedio a todas las calamidades que nos acp­
chan o a todas las linlitacioncs de nuestra existen<..:ia v eonoición. Como si fu ese 
el método múgico para !'ealiza!' lodos los sueños y ~topías de la humanidad. 
Si la técnica ha hecho posible In imposible, que el hombre? bípedo terrest.rc l 

volara y hasta sobrevolara el planeta azul, ¿no puede esperarse de ella hasta 
la misma inmortalidad ~ que siempre fue definida como la condición de exis­
tencia de los dioses? De la técnica !"ie espera eso: «qt.w s(' haga posible lo im­
posible ». El . problema estriba en qut:' el ser humano no sólo sueña y fantasea 
en bellas utopías color de rosa: también padece trágicos insornllios y siniestras 
pesad illas. Y la técnica está ahí dispuesta. con su pélYOrOSa neutralidad. para 
proporcionar el camillo o método de realización también de toda5 las pesa­
dillas: por pjf'mplo. matar a lodos lus enemigos reales o pOlenciales en un abrir 
o cerrar dt:' ojos. La técnica es til ahí. dispuesta. para qut:' puedan hacerse rea­
lidad los más bellos sueños y los má:, agrios insomnios. 

Hoy más que nunca urge pensar a fondo en las razones históricas de esa 
espectat i\·a !-loc ial en la omnipotencia de la técnica . Y sobre todo en el carácter 
ullánimt:' y absolutanlente consensuado de esa espe<..: tativa., que~ conlO antaño 
se decía del anlor~ «no repara en razas ni colores )) . La técnica es acept.ada y 
bendecida por todas las naciones y por todas las capas sociales. Los extremos 
más radicales se juntan en ese consenso ciego, desde los políticos de t.odas las 
especies hasta los terroristas y los marginados sociales: todos asienten en la 
espectativa indiscutible y en la ciega autoridad que genera la técnica. Todos 
creen. con fe ciega «de carbonero ». en la omnipotencia de la técnica. 

Quizás el problema de la técnica no radica tanto en ella misma cuanto en 
esa fe ciega y en ese consenso unánime que produce. Quizás el problema de 
la técnica se azuza precisamente «en proporción ~ al carácter ciego y no pen­
sado de esa fe. Quizás si esa fe fu era sustituida por una verdadera reflexión 
dejaría la técn ica de ejercer el poder omnímodo e irracional que ejerce. que es 
consecuencia del poder. omnímodo y omnipotente. que se le otorga. Hoy má:, 
que nunca urge c: pensar :D sobre «los wllites :. de la técnica. Sobre lo que la 
técnica. sea cual sea su niyel de desarrollo. no está en disposición de conseguir. 
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Urge~ hoy más que nunca~ pensar a fondo en las razones histórinis de esa 
espectativa so(:ial tan característica de nuestra «suciedad de nlasas ». LJ lla es­
pectativa prácticamente trans-nacional e inter-clasista. ¿Por qué la técnica 
consigue un consenso unánime entre capas sociales. clases ~ naciones~ etnias. 
bloques? ¿Por <-{ué consigue la técnica lo que otras «instituciones b no consi­
guen, como las instituciones ideológicas, religiosas o políticas ? 

Parece tan obvio ese consenso logrado sobre la técnica . que el solo he(:ho de 
plantear estas cuestiones puede parecer puro infantilismo. Pero esta apariencia 
delata hasta qué punto estamos ante una de las más ciegas y te rribles crccncias 
que determinan nuestra condic ión moderna. Probablemente Ja «fe de la mo­
dernidad » radica precisamente en ese consenso logrado en relación a la l.éc­

mea. 
Me atrevería a afirmar que esa fe es~ como toda fe, nuestra condenación y 

maldición. Lo malo no son tanto los «horrores» que pueden derivarse de la 
técnica sino las consecuencias, s iempre horrendas ~ que pueden derivar de eual­
quier «fe ciega ». L o terrible de la fe estriba en que es tanto Huís efectiva cuanto 
menos puede ser pensada o cuanto más obvia parece. Llego a pensar que sólo 
si esa fe s igue existi endo y no se piensa en ella, sólo entonces podemos dar por 
sentado que estamos en manos de la técnica. que ésta nos «deshumaniza » o 
nos «enajena ». Pues lo que deshumaniza y enaj ena es siempre la ausencia de 
refl exión. 

Azuzados por problemas ue touo orden mantenemos la ilusa convin:iún de 
que lo que illl(Jflrta es poner remedio a los «: males » o dar solución activa y 
ejecutiva a los « problemas ~ . Si algo está condenado en nUf"stra ciYilización de 
ejecutivos y de yuppies. es decir. en el marco del Il a mericanismo» que nos 
domina~ es el pensamiento. la refl exión. la meditación. Se pretende siempre 
de és ta rendimiento. efectividad. normas de acción. Se ignora que sólo la «me­
ditación pura »., sin efectividad, «por puro juego y place r ». puede producir 
aquello para lo cual no está predeterminada: la deso'uccit'm o a niquilación de 
lo que nos hace infelices esclavos. que siempre es la fe ciega. la «creencia ». I 
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ensar globalmente~ actuar localmente». Este es el lema principal de 
los programas políticos que han llevado el ecologismo europeo a los 
parlanlentos. Los éxitos más recientes e inesperados los han tenido los 
verdes italianos y austríacos. Pero a los analistas les sorprendió, es­

pecialmente, la ascensión de los verdi en un país en el que, además de los 
radicales, existe una presencia de las formas más variadas de organizaciones 
izquierdistas. Si los verdi han logrado hacerse con un electorado, esto significa 
que existe un espacio político semejante en la mayoría de países industriali­
zados (mediterráneos, centroeuropeos y nórdicos). Tal vez esta conclusión es 
la causa de que los «mass media» traten de distraer este fenómeno patroci­
nando los pechos de llona Staller, alias «Cicciolina», la diputada de los ra­
dicales. 

Sólo las injustas legislaciones electorales y las éínicas barreras del 5 0/0, im­
piden que el crecimiento de los verdes sea más extenso y uniforme. Tenemos 
el caso de los ingleses que ~ con una dinrunica anterior a los grünen alemanes 
y una presencia constante en la sociedad civil, están condenados a las cata­
cumbas parlanlentarias. Para nada ha servido que socialdemócratas y co­
nlunistas hayan intentado fagocitar este movimiento social, ya sea a través de 
listas alternativas de izquierdas o plataformas progresistas. La autonomía de 
los ·verdes, con formas de organización que en nada se parecen a los partidos 
tradicionales, va cobrando peso específico; va seduciendo, lentamente, a las 
generaciones sensibilizadas por las catástrofes del Amoco-Cádiz, Minamata, 
Harrisburg, Seveso~ Bhopal y, últimamente, Chernobil. 

La crisis ecológica es un hecho incuestionable que actúa de aliado perma­
nente de las tesis ecopacifistas. Es también evidente que los partidos europeos 
conservadores, liberales, socialdemócratas y comunistas han dado su apoyo a 
los planes energéticos y a los modelos de crecimiento que han creado esta si­
tuación que ni es cíclica, ni tiene semejanza con nada que hubiese ocurrido en 
el pasado. De la sociedad atómica no sólo hemos heredado la polución, sino 
que ahora las computadoras de quinta generación invitan a los proletarios a 
desaparecer del mapa. 

Frente a esta crisis, que es a la vez de civilización europea, no parece lógico 
que las ideologías que han alimentado el Tratado de Roma, Euratom y la 
OT AN (que asisten de forma acrítica a la consolidación del programa Eureka 
o que apoyan una estrategia atómica de defensa europea patrocinada por el 
eje París-Bonn-Londres) , puedan aportarnos una utopía de cambio social. 

TECNOCRACIA AMBIENTALISTA O REVOLUCION ECOLOGISTA. Los partidos ver­
des maduran en toda Europa porque un sector de la población intuye que la 
crisis ecológica no podrá ser resuelta mediante una ingeniería ambiental, que 
no cuestiona el hecho que debamos dominar la Naturaleza. Si se consolidase 
esta tecnocracia ambientalista, que ahora propugnan los socialdemócratas 
para frenar ellnovinliento ecologista, se lograría un dominio más eficaz de los 
recursos naturales, pero se mantendría intacto el sistema y su jerarquía de 
valores. 

El programa de los verdes es, ante todo, una alternativa de sociedad y de 
fonnas de consumo y trabajo, más que una simple plataforma electoralista 
fácilmente instrumentalizada por la «ecoindustria». Es un proyecto que cues­
tiona los principios que justifican la Europa de los mercaderes; el complejo 
militar-industrial; el equilibrio de bloques y el centralismo tecnológico. Que 
ofrece como alternativa el desarrollo de las energías blandas, la recuperación 
de la agricultura biológica, la revitalización de la región natural y que pro­
nlucve la revolución de la subjetividad o de los sentimientos. 

Este mensaje, que hace una década hizo sonreír a los «gauchistas», tiene ya 
su caja de resonancia en los parlamentos alemán (Die Grünen), suizo (Fédé­
ration des Partis Ecologistes), belga (Ecolo y Agalev), italiano (federazione 
Liste Verdi) , luxenlburgués (Di Greng Alternatij), finlandés, austríaco (Die 
Grüne Alternative) y portugués (Os Verdes). Se constata al mismo tiempo el 
nacimiento de una fuerza «ecorregionalista» en regiones y nacionalidades his-
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tóricas de varios países, como Francia (con diputados en Alsél<.:ia y Bretaii.a ), 
Bélgica (con representantes flamencos y valones ) ~ así C0l110 con diputados can­
tonales en Suiza y «grünen» regionalistas en Bade \Vurtenberg y Hesse. 

Este movimiento, en general, es fruto de un combate interclasist.a del que 
forman parte, desde asociaciones ambientalistas y entidades protectoras de la 
fauna y flora, hasta colectivos libertarios que aplican la acción directa contra 
las instalaciones nucleares. Asimismo aglutina a ex-electores de izquierdas~ 
desencantados al comprobar cómo sus partidos ~ cuando a lcanzan el poder (es­
tatal o municipal) , son incapaces de transformar la sociedad , a trapados por 
la estructura tecnológica y el rnodelo económico que se ven obligados a ges­
tionar. Son los convencidos de que no se trata de cambiar el conductor sino 
el rumbo del «progreso ». 

¿Cómo hacer, pues, una acción política democrática que represente este <.:on­
glomerado de tendencias? Esta es la encrucijada por la qu e aU'aviesa la ver­
tebración de una futura Confederación Verde Europea pa ra 19<)2 . Los verdes 
dicen que no son de izquierdas, ni de derechas. Pero. mientras es tá por definir 
una ideología de síntesis, existe el peligro de que se pa rtan en dos. Saben muy 
bien lo que rechazan y, sin embargo. no se ponen dc acuerdo ell qué tipo de 
Europa reivindican y en los métodos para hacer realidad su utopía . 

ESTADOS UNIDOS O BIORREGIONES. Unos partidos verdes defi enden UIlOS Es­
tados Unidos de Europa, capaces de crear una fuerza política que haga frente 
a la colonización norteamericana. Otros creen en una Europa de las Hiorre-

. giones, desmilitarizada, que se protege lnediante una defensa civil organizada ~ 
que se cohesiona a medida que aplica la solidaridad ecológica. 

Unos partidos verdes fomentan la unión con todas las nuevas izquierdas 
alternativas. Otros piensan que es mejor influir cultura lmente en toda la so­
ciedad civil europea con un proyecto creíble y autónomo de los part.idos clá­
sicos. No quieren ser la tapadera que sirva para la escalada de dirigenlCs pro­
cedentes de la extrema izquierda, que jamás hubiesen podiJo acceder a los 
parlamentos. 

Unos quieren apuntalar su estrategia a través de la fnH : ( ~ i{lIl del GHAEL 
(A.lianza Verde y Alternativa) del Parlalnento Europeo. Los otros piell sall que 
hay que luchar para que en 198<) los ecologistas tengan grupo propio en Es­
trasburgo y no se vean forzados a unas alianzas antinatura. 

El debate se inició en las ses iones de trabajo del 111 Congreso de Los Verdes 
Europeos celebrado en Esto<.:o lmo. ¿Por qué una parte import.ante de los 30 
millones de marcos que controlan los Die Grü n. en. no se ded ican a fomentar 
modelos alternativos de sociedad? ¿Por qué algunos eurodiputa dns del GHAEI.I 
sostienen que la violencia es válida como método de lucha revolucionari a? 
¿Cuál es la razón de que los grünen. sean más solida rios CO Il el Cobicrllo de 
Nicaragua que con sus homónimos europeos? ¿Por qué se co laboró C:OIl la De­
mocrazia Proletaria en lugar de hacerlo con la Lista Verdi en las legislati vas 
italianas? 

Esta opción actual de los alemanes~ duramente cri ticada por Petra Kc/~y en 
Estocolmo, se ha fortalecido desde que en el último Congreso de Duishurgo 
los «: fundamentalistas » e «izquierdistas» desplazaron a los « rea li st.as » en la 
dirección del partido. 

La Europa ecológica ha de ser diseñada a partir de un deba te democrático 
en la base del movimiento, no a través de un acuerdo ue intereses ent.re los 
dirigentes. Prestando atención a las respuestas cultura les y no sólo poI íti cas. 
Discutiendo las formas de vida que defendenl0s para la mayoría de la pobla­
ción y no masturbándonos ideológicamente con planes para asaltar nuevos 
«Palacios de Invierno ». 

Mientras discutimos sobre «fundamentalislllOs» y «rea lismos ». poucmos 
perder nuestro legado en manos del Estado del Bienestar o de la tecnocracia 
ecológica. y para este final ue trayecto no hacían falta tantos sacrificios y éticas 
insobornables. I 
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ANA R ETTI 

Ana Rossetti nació en Cádiz 
en 1950. En mayo del 68, en 
vez de irse a París como to­
dos, se va a Madrid porque 
ella siempre tuvo mucha vi .. 
sión de futuro. En el 70 re­
side en Austria y provoca las 
envidias de la mismísima 
Lady Chaterley con un guar­
dabosques llamado lony, 
mientras aprende alemán. En 
el 72 decide descubrir al 
amable vecino de enfrente, 
Marruecos, de donde vuelve 
con un anillo, con una fecha 
por dentro, que aún conserva 
en su dedo corazón. En el 79 
debuta en Pasapoga como 
cabaretera, dejando atrás 
mucho teatro independiente. 
En 1980 publica Los Deva­
neos de Erato, su primer li­

bro. 
Ella es la nueva versión fe. 

menina del judío errante. 
Una nómada que no busca 
precisamente «los ángulos 
de la tranquilidad», pese a lo 
que diga su bien amado 
Franco BaHiato. I 

on el curso escolar comienzan mis ajetreos, los círculos en el calendario como cuando 
los exámenes, las maletas siempre preparadas y Atocha, Chamartín y Barajas como 
referencias pennanentes. Desemboco, atenizo y espero que ni gentes ni ciudades serán 
solamente citas únicas a horas previstas y limitadas, sino que formarán parte de mí. 
Pero así como para conquistar o ser conquistado basta con un rápido ataque, para 
aprehender y ser aprehendido se precisa la paciencia de un lento asedio. Para amar 
o aborrecer a fondo nada mejor que la perseverancia. j Y qué puede hacer una cuando 
la habitación tiene que ser desalojada antes de las doce del mediodía! Si la vida es 
un camino yo sólo sé emprenderlo de dos maneras: o deambulando por terminales, 
vías, canales y puertos, o maquinando entre edredones como Elisabeth Barret. Ob­
sérvese que he usado el término «deambular», no «echar-continuamente-puJsos-a1-
reloj», no «soportar-Ia-constante-amenaza-de-Iús-Lurcmus», no «sufrir-e1-más-mínimo­
retraso-ni-e1-menor-cambio-de-planes-como-si-se-te-hundiera-el-firmamento». Obsér­

vese también el gerundio «maquinando», es decir: «escribiendo», «leyendo», o «telefoneando-a-Ias­
amigas» en vez de «aumentar-mis-pulsaciones-con-o-sin-el-Método-CabalJero». Viajar no es des­
plazarse de aeropuerto en aeropuerto, como escribir no es rellenar cuartiUas, ni el conocimiento del 
ser humano consiste en ir ligando de prójimo en prójimo porque, a la larga, las cosas así no resultan 
tan variadas como al principio podría suponerse. 

A mí me gusta tomar un tren porque, de pronto, tienes unos deseos terribles de gótico catalán, 
o de mazapán de Toledo, o de Océano Atlántico, o de cielo de Segovia, o de un novio que tienes 
no sé dónde, o de quitarte de encima a una tía pesada. Pero, sobre todo, para comprobar que tu 
casa no está sólo en tu dirección postal. 

El viaje más excitante que recuerdo y al que aún le estoy sacando partido, lo hice a los doce 
años, en mi habitación y con una esfera celeste. Me esforzaba en interpretar la maraña del hemisferio 
sur y distinguir sus estrellas, que no conozco, y acostumbrarme a ese cielo tan extraño, a mis 
pléyades, a mis carros, a mi Casiopea ... y, no sé cómo, me encontré acompañando a los navegantes 
que, bordeando Africa, atravesaron por vez primera el Ecuador. Y me imaginé al vigía, buscando 
la Estrella Polar y alucinando porque no estaba por ninguna parte y teniendo que informar sobre ello. 
y como los niños, digan lo que digan, son insensibles a todo aquello que no les concierne, me divertí 
de lo lindo con la situación. Para mí la cosa no pasaba de ser una viñeta de tebeo. Yo, hasta veía el 
bocadillo saliendo de la boca del capitán y que, aproximadamente, rezaría lo que sigue: «Baja de ahí, 
borracho atrevido, que vas a estar viendo Estrellas Polares hasta que me quede dormido de darte mam­
porros». Todo esto en portugués, claro. y yo, encantada. ¡La falta que me haria a mí un tripi! 

Pero poco a poco, ese viaje se me fue convirtiendo en algo fascinante y aterrador, casi me daba 
vértigo pensar en ello: Ver que se rompen los lazos que te sostenían, que te ataban al mapa familiar 
de la noche. Que enloquece tu brújula, que pierdes pie, que te adentras en un dibujo mudo, im­
perturbable a toda llamada de auxilio, guardador insobornable de sus señales y guías. No era des­
cubrir las costas africanas, sino sorprender el otro lado del cielo, la otra mitad de la noche y perderte 
en ella, resistiendo el impulso de virar la proa y regresar. Desde luego ese concepto de viaje dista 
mucho del de un tour y, para ser sincera, he de reconocer que ni una cosa ni otra quisiera yo 
experimentar en mis carnes. Pero he aprendido más de esa ruta que jamás hice que de todas las 
excursiones educativas del colegio. 

Con el Cllr;:,ü escolar comienza también lo de hacer los deberes: cinco folios para una revista, 
noventa líneas para aquel periódico, quince minutos para alguna mesa redonda ... Artículo, columna, 
ponencia, y no sé qué más. Con lo fácil que era antes: «Ejercicio de Redacción». y asunto concluido. 
Que me ponían unos dieces que daba gusto. Ahora creo que sin mucho fundamento porque, como 
me pasaba el día leyendo a Cimgora, después se me iba la mano y usaba del hipérbaton sin miedo 
a la muerte. Era muy divertido diseñar frases estilo «laberinto de Creta» e ir buscando por mil y 
un vericueto, con o sin salida~ el Minotauro, o sea, el verbo principal. Naturalmente, cuando llegué 
al latín, meter en corchetes, paréntesis y guiones la guerra de las Galias no tenía ningún misterio. 
Claro que traducirlas era otro cantar. De todas maneras, con el gongorismo también tuve batallas 
muy reñidas y no en todas salí tan airosamente como Julio César de sus campañas. A menudo el 
texto se me rebelaba y no sabía de qué manera lo podía atacar, y reducirlo, y hacerle decir lo que 
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yo quería con el resultado que yo quería. 
El que la escritura tuviese una especie 

de ley propia y secreta, que se me enfren­
tase como un hijo adolescente, que se me 
mostrase tan ingobernable sobre el papel 
aunque lo sintiese tan sumisamente mío en 
mi cabeza, es algo que ni comprendía en­
tonces ni comprendo ahora. Pero eso sí. 
Como cuando tenías todo el texto analizado, 
todas las palabras declinadas, y conjuga­
das, y encontradas en el diccionario ... y no 
te salía la traducción las pusieras como las 
pusIeras. 

Desafiar las palabras y hacerlas tuyas. 
Obligarlas a confesar sus tretas, a que te 
entreguen las llaves de las innumerables 
puertas que desconoces de ti, a que te nom­
bren tus heridas, tus desmayos, tus temo­
res, tu desolación y seducirlas hasta con­
vertirlos en joyas, coraza, anna arrojadiza y 
tabernáculo. O dejarte arrastrar por ellas, 
ser conducida hasta la última morada de su 
significado, explorar cada vibración de su 
música, cada enredadera de sus jardines, 
descender al más hondo escalón de sus pre­
cipicios, desasosegarte en sus asombros, y 
peligrar en la fascinación de sus celadas. 
Pero esto no puede suceder cuando la es­
critura es avanzar hasta la palabra «fin» an­
tes de que alcance el almanaque la fecha 
de entrega. 

Cuando escribir se convierte en adelan­
tarte a la llegada del mensajero, y viajar so­
meterte a la salida de los trenes, la cosa 
pierde mucho. Y aburre bastante. 

Ahora no es el reloj el que actúa en mi contra. Pero es cierto que trato de ganar tiempo. Porque 
tengo una frase que se me insubordina y continuamente tengo, sin más trámites, que eliminarla. No 
me atrevo a aceptar su reto, ni el riesgo de investigar en su emoción. La frase que no quiero decir, 
nadie se alarme, es muy simple: «Noviembre es mi mes». Lo difícil es explicarlo. ¿Por qué es tan 
importante noviembre, o mejor, el 21 de noviembre? El 21 de noviembre me traslada a los nardos, 
a la cera, al almidón del cuello duro y de los puños de gala ... , a la fiesta mayor del colegio. Pero 
tambíen se me enreda con mi primer contacto con la muerte. Cuando aprendí que la vida era un 
paraíso, precisamente, por su serpiente agazapada. Y todo en torno a mí adquirió una dimensión 
provisional e inquietante. Y desde entonces fui sintiendo el instante como único patrimonio, el 
pasado como toda mi escasa seguridad y el futuro como un tiempo a conjugar en condicional siempre. 
Pues en vísperas del 21 de noviembre supe que la muerte era algo cercano y probable y que podía 
apoderarse de mí como lo hizo con Isabelita. Pero con esta historia que fue para mí tremenda, 
bellísima y en ningún modo dolorosa, me ocurre como con ciertas traducciones latinas, o como con 
el cielo del hemisferio sur: que no poseo la clave para ordenarla de manera adecuada. 

Quizás alguna vez pueda sacarla de mí, no como una rememoración de colegiala morbosa y en­
ternecida, sino como una experiencia valiosa que me fue dada vivir y renovar cada 21 de noviembre. 

Mientras tanto sólo puedo decir que, aunque noviembre sea el mes de los muertos, para mí será 
siempre, nadie se alarme, el de los nardos. I 
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11, EUROPA APUESTA POR EL TREN DE ALTA VELOCIDAD 

La construcción del túnel del Canal de 
la Mancha, más conocido como 
Chunnel, agilizará el sistema de 
comunicaciones ferroviarias europeo 
acortando las distancias. Mientras, las 
comunicaciones españolas resultan 
cada vez más obsoletas, hasta el punto 
de que es más barato, cómodo y rápido 
ir de Málaga a París o Londres, que de 
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uiero ir a Madrid. Dialogar con 
otras calles y plazas. Encon­
trarme con los amigos de allí. 
Discutir, confrontar y ver a 

..... otras gentes. Fundirme y ser, 
sencillamente, una más en otra gran 
ciudad. Y, además, quiero ir fácilmen­
te, sin cartera, negocios o trabajo. Sin 
que nadie me lo financie, porque busco 
la ociosidad. 

Pero, no hay caminos. Madrid, como 
Sevilla, Bilbao o Vigo, está a más de mil 
leguas de distancia. Incomprensible­
mente, estas ciudades se mantienen le­
janas, extrañas. Con suerte, el viaje su­
pone un día o una noche de tren, siete 
horas o más de coche, o un escandaloso 
precio por el avión. Pasear por pasear, 
resulta más cómodo y barato, y más 
cercano, Londres. Además allí paso del 
avión al metro sin mayor dificultad. 

En Londres, desde que han dado luz 
verde para la construcción del legen­
dario Túnel del Canal de la Mancha, se 
capta otro clima económico, otro talan­
te psicológico. Porque van hacia la 
creación de mercados gigantescos del 
ocio, y han aceptado disminuir las 
fronteras, establecer puentes y dialo­
gar. Entre París y Londres suman die­
cisiete millones de habitantes que, a 
través de las nuevas vías de comuni­
cación, quieren articular veloz y có­
modamente. A partir de 1993, fecha 
prevista para la inauguración del lla­
mado Eurotunnel, se irá en tres horas de 
una a otra ci udad. 

Gracias a estos proyectos, que impli­
can realizar la construcción más gigan­
tesca de todos los tiempos, el tren, por 
su velocidad y comodidad, vencerá al 
avión y al barco. Trenes ligeros dise­
ñados para transportar pasajeros e 
ideas y no mercancías, en la nueva so­
ciedad de servicios postindustrial. Pero 
no sólo circularán trenes por el túnel 
subacuático. El acuerdo para su cons­
trucción incluye el compromiso, por 
parte del consorcio beneficiario, de 
presentar un proyecto que permita la 
perforación de una autopista bajo el 
mar por la que puedan circular vehí­
culos motorizados. Si de aquí al año 
2000 no se ha presentado un proyecto 
de autopista viable, el consorcio per­
derá la concesión en exclusiva. 

La construcción del túnel hará reali­
dad el sueño de Napoleón. Y los fran­
ceses podrán ir a Inglaterra sin nece­
sidad de una marina poderosa. Ya en 
1802, el ingeniero de minas Albert Mat­
hieu presentó a Napoleón un plan po­
siblemente proyectado para facilitar la 
invasión. Mathieu pensó un túnel que 
iría desde el cabo Gris a Folkestone, 
con islas artificiales para facilitar la 
ventilación y con vagones para pasa-

jeras y mercancías movidos por trac­
ción animal. Pero los británicos no lo 
aceptaron, y el resultado fue el bloqueo 
continental de Inglaterra y la guerra en­
tre los dos países. España pagó esta 
ambición y esta ausencia de entendi­
miento con la derrota de Trafalgar pri­
mero y, después, con la Guerra de la In­
dependencia. 

Desde entonces ha habido otros pro­
yectos para unir Inglaterra a Francia, 
pero sólo este último, el del Eurotun­
nel, desde un punto de vista técnico, 
financiero y político es viable. Francia 
será, por fin, el centro de las comuni­
caciones y relaciones europeas. Con 
sus trenes de alta velocidad, o TGV, ha 
sido pionera en Europa, como Japón lo 
fue en Asia. Cuando en otros países se 
construían «air shuttles» o «puentes 
aéreos» siempre caros y selectivos, el 
capital francés apostó por un sistema 
de comunicaciones terrestre y consi­
guió resultados espectaculares. Cada 
vez que aumentaba la velocidad de su 
TGV, aumentaba el número de pasa­
jeros y, por lo mismo, el rendimiento y 
los beneficios hasta conseguir cifras 
inimaginables pocos años antes. La im­
portancia del TGV, para el sistema de 
comunicaciones europeo, no puede 
minusvalorarse. Y hay quien piensa 
que la red de trenes de alta velocidad 
que está conectando todas las ciudades 
francesas entre sí y con las de otros paí­
ses como Suiza, ha forzado, por su im­
pacto económico y psicológico y por su 
rentabilidad, la construcción del túnel 
bajo el Canal de la Mancha, para no 
quedar al margen del que se empieza a 
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denominar «gran sistema de conexión 
intercontinental» o, simplemente, «me­
tro». 

Otro impacto fuerte, que podemos 
denominar factor desencadenante, ha 
sido la tragedia del naufragio del ferry 
Herald of Free Enterprise en Zeebrugge, 
el 6 de marzo de este año, cuando 188 
personas murieron en las aguas hela­
das de la costa flamenca. La cadena fa­
tal de errores que hicieron naufragar a 
este ferry de la Compañía Towsend Tho­
resen, se desvelaron en las investigacio­
nes subsiguientes al desastre. Estos 
errores técnicos se supo que habían 
persistido durante años, aunque sin 
producir naufragios. Estas investiga­
ciones contribuyeron a poner en cues­
tión la seguridad del transporte por 
ferry. Por otra parte, los problemas que 
plantea el creciente tráfico marino en el 
Canal de la Mancha, hicieron que la 
opinión pública y los mismos políticos 
empezaran a creer que la construcción 
del túnel subacuático no era peligrosa 
y sí necesaria, indispensable si se que­
ría proporcionar un nivel de comuni­
caciones adecuadas a la demanda so­
cial. 



DE PARIS A L VON EN 2 HORAS 
POR MENOS DE 5.000 PTAS. 

El primer ejemplo europeo, de co­
nexión ultrarrápida entre ciudades, 
fue la unión de París y Lyon. A casi 
trescientos kilómetros por hora, los 
cuatrocientos cincuenta kilómetros 
que las separan se salvan en el tiem­
po que dura una comida. El billete 
cuesta 236 F en segunda clase (unas 
4.700 ptas.), más un suplemento de 
42 F (unas 850 ptas.) durante los fines 
de semana, las vacaciones y la época 
veraniega, incluyéndose siempre los 
12 F por la reserva. A pesar de estos pre­
cios, el tráfico de pasajeros ha aumen­
tado de fonna espectacular y no sólo 
en este tramo. El TGV francés se está 
extendiendo en todas las direcciones: 
Marsella, Burdeos, Nantes, Lille, Greno­
ble... A cada mejora en la calidad 
y velocidad, la respuesta del público 
ha sido contundente duplicándose el nú­
mero de viajeros cotidianos. Entre di­
cfembre de 1981 y diciembre de 1983 
se pasó de 14.000 a 33.800 usuarios dia­
rios. Actualmente la cifra media diaria 
de pasajeros es de 47.000, habiendo 
sido el volumen anual en 1986 de die­
cisiéis millones. Estos datos explican que 
el TGV se haya revelado como uno de los 
negocios más rentables de la Société Ge­
nerale de Chemins de Fer Fraru;aise, con un 
beneficio del 20 % después de descontar 
los gastos de inversión. 

En el Eurotunnel del Canal de la Man­
cha, también denominado «Chunnel» 
por la unión de las dos palabras Channel 
y Tunnel, está previsto que los trenes 
salgan cada cinco minutos en ambas di­
recciones y que transporten unos nueve 
mil vehículos por hora. El volumen 
anual del tráfico rozará los treinta millo­
nes de pasajeros y trece millones de to­
neladas de mercanáas. Cifras que ha­
blan por sí solas y hacen pensar en la 
rentabilidad de la inversión. La impor­
tancia del túnel adquiere mayor signifi­
cado si tenemos en cuenta que está pre­
vista la interconexión con la mayoría 
de ciudades europeas. A corto plazo se 
interconectarán Bruselas, Amsterdam, 
Colonia o Frankfurt. Y la red se irá ex­
tendiendo, incluso hacia los países del 

TRENES DE ALTA VELOCIDAD 

Tras el éxito conseguido con el 
TGV Sudeste, SNCF se prepara 
para seguir manteniéndose a la 
cabeza en la carrera por la alta ve­
locidad con el TGV Atlántico, ofre­
ciendo 300 kmlh en servicio co­
mercial. Así, en 1990, la frontera 
vascofrancesa de Irún-Hendaya 
distará 5 horas de París ... El TGV 
Atlántico tiene previsto un bene­
ficio del 12 % y cuenta con la par­
ticipación del Estado en un 30 % 
del coste de la infraestructura. 
Los 17 billones de francos inver­
tidos son una apuesta por la alta 
tecnología que articulará el su­
doeste y el oeste franceses, co­
nectándolos a la red europea de 
atta velocidad. Sin embargo, para 
el TGV Sudeste (puesto en funcio­
namiento en 1981), SNCF no contó 
con ninguna ayuda oficial, recu­
rriendo a la autofinanciación y al 
crédito. 

- --~ 

COMECON. En Alemania Federal, 
por ejemplo, pondrán en marcha el 
MAGLEV, tren magnético sin ruedas 
que alcanzará los 300 kilómetros por ho­
ra, y el ICE que, a 400 kilómetros por 
hora, vuela. 

Frente a este volumen de viajeros y es­
tas velocidades, ¿qué significan los siete 
trenes que diariamente enlazan Madrid 
y Barcelona desde este otoño? Trenes de 
la Renfe que tardarán en el servicio más 
rápido siete horas, con una velocidad 
media inferior a los cien kilómetros 
hora, y cuyo objetivo es competir con el 
legendario autobús, egregio sucesor de 
las diligencias. 

Los proyectos del Eurotunnel que leo 
en los anuncios de un escaparate londi­
nense, me conmueven. Cristalizan uto-
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Alemania, por su parte, finali­
zará el tendido de los dos ramales 
iniciales de su ICE (Inter City Ex­
perimental) en 1991, fecha en la 
que iniciará sus servicios con una 
velocidad comercial de 250 km/h, 
siendo capaz de alcanzar los 400 
km/h. Paralelamente ha perfeccio­
nado el MAGLEV (Tren de Levita­
ción Magnética), que desarrolla 
300 kmlh, aunque su peculiar so­
porte (perfil de hormigón en forma 
de «T») imposibilita la utilización 
del Eurotunnel. 

En Gran Bretaña, British Rail­
ways está ultimando el Electra, 
que se pondrá en servicio en 1990. 
Los italianos remodelan su red 
viaria para recibir a estos colosos 
y no perder el tren de las comu­
nicaciones. Suiza ya forma parte 
de la red del TGV. ¿Seguiremos 
nosotros al otro lado de los Piri­
neos? 

pías, reflejan vitalidad arrolladora y per­
mifuán la unión de sociedades dispares. 
Integración que, seguramente, contra­
rrestará las prioridades proamericanas 
de determinadas personalidades políti­
cas como Margareth Thatcher. La entrada 
en vigor del túnel hará que Inglaterra se 
una definitivamente a la vida multina­
cional del continente. Por ello, quizá, el 
debate sobre su construcción recuerda la 
controversia sobre la entrada o no de 
la Gran Bretaña en la Comunidad Eco­
nómica Europea. En aquel debate sus 
críticos subrayaron las desventajas 
económicas. Pero se equivocaron. Las 
exportaciones inglesas hacia los paises 
del Mercado Común suponen ya el 
50 % del total exportado, y la propor­
ción aumenta. 



EL EUROTUNNEL, UNA INVERSION 
RENTABLE 

Mientras leo y releo los anuncios del 
Eurotunnel, siento la fuerza que des­
prende la posibilidad de unión física en­
tre Francia e Inglaterra. Acostumbrada, 
como estoy, a atavismos que enfatizan 
distancias seculares y paradigmáticas. 
Entre lo amarillo y lo azul, entre la me­
seta y el mar no parecen haber puentes 
ni palabras. Atrapada, como vivo, en los 
entresijos de un país sin vías adecuadas 
de comunicación, y donde históricamen­
te los Pirineos han sido, por voluntad 
política, eficaz «impermeabilización de 
España». Lentamente, casi como quien 
no quiere la cosa, me encamino hacia la 
empresa Eurotunnel of Europe y sin más 
preámbulos soy recibida por Mr. Mark 
Roberts. 

«La empresa es rentable -me dice 
contundente--; a algunos les ha cos­
tado darse cuenta de ello. También ha 
sido necesario vencer determinadas re­
sistencias psicológicas, especialmente 
en Inglaterra y entre la población ma­
yor de cuarenta y cinco años. Pero hoy 
ya nadie duda que, además de ser una 
empresa con una previsión de benefi­
cios enormes, dará mayor calidad de 
vida. Piense Vd. que el túnel, en estas 
islas, cambiará hábitos comerciales mi­
lenarios. Inglaterra dispondrá de un 
«hinterland» inmenso, que multiplica­
rá muchas veces la extensión de estas 
islas. Un hinterland poblado por más 
de doscientos millones, sin necesidad 
de marina o aviación alguna. El túnel 
dinamizará la industria al impulsar la 
competitividad. El proyecto está rodea­
do de tal mística y fascinación que cau­
tivará a los inversores hablándoles un 
lenguaje muy distinto, porque el capi­
tal riesgo tiene aquí un horizonte in­
sospechado. También Francia obtendrá 
enormes beneficios, su región Norte se 
convertirá en un centro comercial in­
ternacional, probablemente Calais será 
el puerto más importante de Europa, 
quién sabe si del mundo. Se han con­
seguido los billones de capital riesgo 
necesarios. Todo es capital privado.» 

Efectivamente, una de las condicio­
nes sine que non para que Margaret 

EL LAZO DE UNION CON 
EUROPA 

Los convoyes serán trenes con­
vencionales o de alta velocidad y 
trenes-lanzadera. Estos últimos 
transportarán todo tipo de vehí­
culos, de pasajeros o de mercan­
cias, del m ismo modo que un 
ferry. Unos y otros abordarán los 
trenes-lanzadera en las nuevas 
terminales, vecinas a las locali­
dades de Folkestone en Inglaterra 
y Calais en Francia. 

La lanzadera invertirá 35 minu­
tos en completar el recorrido de · 
terminal a terminal (permanecien-

Thatcher y Fran(ois Mitterrand dieran 
su consentimiento fue que el túnel se 
financiara íntegramente por el sector 
privado. El coste global de novecientos 
veintiséis mil millones de pesetas será 
aportado por un consorcio anglofran­
cés en el que figuran los principales 
bancos de los dos países, Crédit Lyon­
nais, Banque Nationale de París, Indo­
suez, Nat West, Midland Bank, más una 
aportación financiera japonesa y la de 
una serie de empresas del sector de la 
construcción y del sector energético. 

«Los ingleses acabarán -sigue di­
ciéndome Mr. Roberts- con el síndro­
me de la insularidad. Los temores crea­
dos por la Segunda Guerra Mundial se 
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do bajo las aguas durante 27 mi­
nutos), a una velocidad media de 
120 kmlh Y con un techo de 160 
km/h. El enlace de la red de auto­
pistas continental con la británica 
durará, aproximdamente, una 
hora y cuarto. En tren de alta ve­
locidad, Londres estará a 2 horas 
45 minutos de Bruselas y a 3 ho­
ras de París. 
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disiparán en la medida en que desa­
parezca el fantasma de una nueva Ba­
talla de Inglaterra.» El túnel significa 
no sólo el fin del insularismo, sino el 
definitivo triunfo del sueño normando, 
diez siglos después de la batalla de 
Hastings. Tanto es así que al principio 
los eslóganes publicitarios hablaban 
del «camino más rápido para ir a Eu­
ropa», hasta que se dieron cuenta de 
que los ingleses no necesitan ir a Eu­
ropa, porque ya son Europa, incluso 
forman parte del Mercado Común. 
Pensar el túnel como un camino hacia 
Europa es una contradicción no exenta 
de humor. Durante siglos, el hablar de 
un enlace fijo con el continente era un 



LA FINANCIACION DEL 
TUNEL 

El tunel es el proyecto de Inge­
niería civil financiado por medios 
privados más importante de este 
siglo. Su coste total asciende a la 
astronómica cifra de 4.630 millo­
nes de libras (926 mil millones de 
pesetas aprox.), incluidos los por­
centajes previstos de inflación y el 
pago de intereses durante la cons­
trucción. El grupo anglofrancés 
Eurotunnel cuenta para su finan­
ciación con el apoyo de bancos In­
gleses, franceses, estadouniden­
ses y japoneses, la suma de cuyos 
empréstitos asciende a 5.000 mi­
llones de libras, así como con la 
oferta pública de acciones que 
realizará próximamente, con la 
cual se esperan obtener otros 
1.000 millones de libras. 

El contratista de Eurotunnel es 
Transmanche Link (TML), un con­
sorcio de diez gigantes de la In­
geniería francesa e Inglesa. Sus 
obras se encuentran diseminadas 
por toda la geografía mundial e in­
cluyen entre otras el famoso Túnel 
del Mont Blanc. 

British Rai/ways y SNCF apor­
tarán el capital necesario para la 
construcción y mantenimiento de 
las lanzaderas, así como para el 
tendido y mejora de la infraestruc­
tura ferroviaria. 

Eurotunnel cuenta con una con­
cesión de explotación que expi­
rará en el 2042, tiempo suficiente, 
según los expertos, para amorti­
zar las inversiones y obtener su­
culentos beneficios, ofreciendo 
precios de peaje competitivos. 

chiste, una imposibilidad conceptual. 
La seriedad de la broma nos ayuda 
a medir, paradójicamente, el camino 
mental recorrido. A partir de esta cons­
tatación, el departamento de publici­
dad de la empresa Eurotunnel elaboró 
otro eslogan y así fue como surgió la 
idea del «missing link», del lazo de 
unión que hace falta para llegar al Con­
tinente. 

La conversación con Mr. Roberts se 
alarga. Me muestra planos y gráficos. 
Me precisa cifras y detalles tecnológi­
cos. Me menciona el puente sobre el 
Bósforo que desde 1973 une a Europa y 
Asia y, después, se refiere a Gibraltar. 
Se trata de crear una red gigantesca de 

ESQUEMA DEL EUROTUNEL 

Este otofto las máquinas perfo­
radoras empiezan a horadar el se- o 

gundo túnel subacuátlco más lar- m 
go del mundo (tras el de Selkan, ~ 
en Japón), desde ambas orillas t 
del Canal de la Mancha. Los dien­
tes de carburo de tungsteno avan­
zarán Implacablemente a razón de 
media milla al mes para fundirse 
en un histórico encuentro tecno­
lógico en 1990. Los tres túneles ci­
líndricos que forman el complejo 
viario del Eurotunnel quedarán 
completados un afto después, re­
corriendo casi 43 km a 40 metros 
bajo el lecho del mar, compuesto 
por carbonatos de cal y arcilla, 
materiales considerados idóneos 
para la perforación de túneles. SI 
a este hecho aftadlmos la conti­
nuidad del fondo marino en forma 
de plato, lo cual Implica suaves 
pendientes en los extremos que 
favorecerán la aceleración y el fre­
nado de los convoyes, entende­
remos que las propicias caracte­
rísticas geológicas del subsuelo 
del Canal han Jugado un Importan-
te papel en el desarrollo del pro­
yecto. 

Dos de los tres túneles conten­
drán una vía férrea de ancho eu­
ropeo standard (una para cada 
sentido de la marcha), mientras 
que el tercero centralizará los ser­
vicios y estará enlazado con los 
túneles principales cada 375 me­
tros, aportando aire fresco al sis­
tema y sirviendo de refugio even­
tual en el caso de que un convoy 
no pudléra finalizar su recorrido. 

enlaces, de unir los continentes, de 
avanzar hacia la plasmación de una Eu­
ropa sin fronteras marinas. Para ello, 
además del túnel bajo el Canal de la 
Mancha es necesario poder cruzar el 
Estrecho de Mesina, entre la península 
italiana y Sicilia y, sobre todo, poder 
cruzar el Estrecho de Gibraltar. Pero en 
tomo a Gibraltar no hay mercado del 
ocio posible «porque la velocidad de 
los trenes, a uno y otro lado, es poca y 
tampoco hay interconexiones entre 
ciudades importantes e incluso, a ve­
ces, ni carreteras adecuadas». 
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GIBRALTAR: ¿RUTA DE PASO 
O MERCADO? 

El problema de un enlace fijo entre 
España y Marruecos viene preocupan­
do a los gobiernos de los respectivos 
países desde hace años. Ya en la época 
franquista se esbozaron algunos pro­
yectos. Después, en 1979, se celebró en 
Marrakech una reunión internacional 
en la que no se aportó ningún plan via­
ble, pero en la que se estableció un 



acuerdo de cooperación y se creó una 
comisión destinada a buscar asesora­
miento internacional. Posteriormente 
se han realizado otras reuniones en 
Tánger y Madrid. y se ha llegado a la 
conclusión obvia de que, dadas las po­
sibilidades técnicas actuales, puede es­
tablecerse un enlace fijo entre Europa y 
Africa a través del Estrecho de Gibral­
tar. Como ejemplo para corroborar esta 
tesis, se menciona el túnel japonés de 
Seikan, que, con casi 54 kilómetros y a 
una profundidad de 240 metros bajo el 
mar, es el túnel subacuático más largo 
del mundo. 

No obstante, el problema político 
planteado por la construcción de un 
enlace fijo entre Europa y Africa parece 
desbordar las posibilidades financieras 
y decisorias de los gobiernos de Espa­
ña y Marruecos. Las autoridades mili­
tares definen el Estrecho como el punto 
donde se asienta el objetivo principal 
de la estrategia española. Y la clave 
para que nuestro país pueda ejercer el 
poder real en la zona no es otra que el 
control del tráfico marino. En la actua­
lidad resulta difícil hacer cumplir las 
disposiciones y reglamentaciones y 
sólo un porcentaje de los buques que 
pasan por el Estrecho respetan los co­
rredores de seguridad previstos. 

Pero el problema no es solamente 
técnico o militar. Nuestro país tiene 
una red de carreteras deficientes que 
provocan congestiones y peligros sin 
número. Nuestras carreteras difícil­
mente soportan el paso puntual de los 
emigrantes africanos hacia Europa. De 
manera que, simultáneamente al pro­
yecto de cruzar el Es-
trecho, habría que 

GLASGOW 

MADRID Y BARCELONA, 
ESTACIONES TERMINALES DEL 
GRAN METRO CONTINENTAL 

Después de discutir la viabilidad de 
un enlace fijo entre Europa y Africa Mr. 
Roberts continúa con su tema central: 
«En Londres descubrirá Vd. otra ma­
nera de viajar. Mire este mapa; es un 
inmenso metro a escala continental en 
el que, desafortunadamente, Barcelona 
y Madrid son estaciones terminales, no 
interconectadas, periféricas y con poco 
tráfico». ¿Será cierto que todavía arras­
tramos las distorsiones del siglo XIX 
cuando el capital foráneo nos trajo el 
ferrocarril? Dicen los entendidos que el 
negocio ferroviario español del siglo 
pasado estuvo en eso, en construir el 
ferrocarril, porque ya se sabía entonces 
que casi nada ni casi nadie circularía 
por ellos. Entonces no eran épocas de 
peajes ni de ocios. Pero hoy, cuando 
París y Londres han descubierto el lazo 
de unión que les faltaba, su «missing 
link», ¿podemos aceptar la inefable 

replantearse, de arri­
ba a abajo, la comu­
nicación viaria espa­
ñola, salvo grave pe­
ligro de degradación 
y colapso circulato­
rio. CARDIFF ..... _IIIIIIiiI~~ ~)iiiiiiíii_""" VARSOVIA 

BERlIN 

El gran metro 
continental tendrá en 

su primera área 
23 millones de usuarios 
potenciales; 59 millones 

en la segunda área, y 
1 03 millones en la 

tercera. 

INNSBRUCK 

EUROTUNNEL LO VE ASI 
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distancia entre Barcelona y Madrid? 
¿Es más sencillo perforar un túnel bajo 
el mar que salvar la quimérica altura 
mesetaria? ¿No tenemos empresarios? 
¿O no hay usuarios? En el momento en 
que se disipan las fronteras marinas 
entre Inglaterra y Francia, los máximos 
responsables de Renfe siguen manifes­
tando que en España, desde el punto 
de vista empresarial, no está justificada 
la construcción de un ancho de vía in­
ternacional. 

Frente al gran «metro continental» 
me doy cuenta de que, irremisiblemen­
te, no tiene sentido el complacerse en 
las distancias peninsulares, ni el per­
petuar barreras que nos aíslan para 
evitar invasiones de quienes, de todas 
formas, no nos invaden, pasan. Estos 
son otros días que permiten otras re­
laciones sociales. Sencillamente porque 
hoy podemos, si queremos, estar más 
cerca que nunca unos de otros. Por este 
motivo ya no tiene sentido el espacio 
del ágora ateniense, ni resultan equi­
libradas las dimensiones de la ciudad 
antigua, o las de la comarca. 

Se ha hecho tarde y me despido de 
Mr. Roberts. Mientras deambulo por 
las calles londinenses, se me derrum­
ban las imágenes de los templos grie­
gos, símbolo y signo de otros tiempos, 
distancias y silencios. De siempre he 
sabido que las mentalidades caminan 
lentamente por el curso de la historia, 
y que nos aferramos a lo que perma­
nece, como la fortaleza del románico 
surgido de contemplar mundos insóli­
tos. Pero, cuando la comunicación a 
miles de leguas es instantánea y ase­
quible, cuando los espacios continen­
tales nos caben en la palma de la mano, 
tam bién la creatividad, el diálogo y los 
viajes cambian de contenido. El terru­
ño, hoy 'por hoy, puede justificar la fal­
ta de iniciativa e imaginación, pero ni 
conecta ni libera. 

Mientras sigo mi paseo por Londres, 
me asaltan, como un presagio, distan­
cias españolas insondables y siento la 
nostalgia por los tiempos venideros. 
Agarrotada en los entresijos de una 
cultura volcada hacia dentro, rodeada 
de fronteras e incomunicada, no en­
tiendo, no obstante, determinados 
decires paralizantes: ni el más que 
nunca, ni el más que un club y, sobre 
todo, la irrisoria cifra de los seis mi­
llones. Seis millones en una plaza 
terminal europea es como para apre­
tar a correr. I 
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LICENCIA PARA DISENTIR 

El establishment soviético, 
opuesto radicalmente en un 
principio a toda innovación 
cultural, trata de controlar el 
movimiento rock que se extiende 
por toda la URSS. Para los 
auténticos creadores, cuyos popes 
son Rodchenko, Afayakovsky y los 
futuristas, los términos 
Perestroika y Glasnost tienen poco 
sentido. 
Cuando este noviembre se 
cumplen 70 años del asalto al 
Palacio de Invierno -la famosa 
Revolución de Octubre-, la URSS 
continúa marginando el arte que 
crece más allá del academicismo 
oficial. 



Ma'iakoyski 

Alexy del «Grupo B». 

En argot, tusollka 
significa deambular 
esperando que 
ocurra algo. ccEI país 
entero lo practica 
desde 1917.~~ 

n la cafetería del último piso 
del edificio de hormigón co­
nocido como el Palacio de la 
Juventud de Leningrado, una 
pantalla de vídeo escupe una 

ajada copia del concierto de Live Aid 
Africa. Status Quo canta «Rockin'all 
over the world» -rocanroleando alre­
dedor del mundo-. Muy cerca, una 
clase de ballet se deshace en piruetas al 
son de un pizzicato de Tchaikowsky. 
Por los pasillos discurren nubes de 
humo que proceden del vestíbulo del 
piso inferior, donde los hipnicks de la 
ciudad se preparan para la penúltima 
noche del festival anual de su club de 
rock. .. 

Los punks, incluido el único mohi­
cano de Moscú, un tal Igor de adema­
nes despectivos, se encogen de hom­
bros frente a los heavy leather,los dan­
dies new wave y los hippies con dis­
cretos símbolos de la paz. Todos man­
tienen el ojo avizor ante los policías 
que patrullan. Otros se sienten des­
nudados por los teleobjetivos de fotó­
grafos sospechosos que les apuntan 
con la indiscreción de un pervertido 
mostrando sus genitales. 

«Tusovka» es la palabra del argot 
ruso para definir esta historia. La tra­
ducción aproximada es deambular es­
perando que pase algo. Surge en las 
discusiones con tanta frecuencia como 
las palabras favoritas de Gorbachov: Pe­
res troika (renovación) y Glasnost 
(transparencia). Y es que, a pesar de la 
nueva política soviética, «el país entero 
practica la tusovka desde 1917», según 
murmura sarcásticamente un músico 
puntero mientras vigila a la multitud. 

Aparte de algunas expulsiones por 
embriaguez pública, llevadas a cabo 
por miembros de la «druzhinniki» 
-milicia civil de 12 millones de miem­
bros reconocibles por las bandas rojas 
en el antebrazo-, el V Festival de Rock 
de Leningrado funcionó tan suave­
mente como un kalashnikow bien en­
grasado, aunque hubo cierto alboroto, 
gritos y vítores cuando el grupo new 
wave preferido de la ciudad, TELEVI­
ZOR, desafió a los censores del club al 
cantar Tu padre es un fascista. Lo que 
constituye una aberración que la cara 
impoluta de la oficialidad no puede so­
portar. 

En el tusovka de los ensayos, la ten­
sión es tan palpable como el humo de 
los cigarrillos. Un momento de la his­
toria musical se está fraguando. Por 
primera vez en la URSS, el club de rock 
de Leningrado, que al igual que pro­
yectos parecidos a nivel nacional es or­
ganizado por el Komsomol-el aparato 
juvenil del partido, en el que cualquier 
joven entre 14 y 28 años deberá inscri­
birse si quiere asistir a la Universidad 
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u obtener un trabajo decente-, tiene 
en cuenta a los grupos punk. Yen par­
ticular a un grupo llamado AU (Con­
solador Automático), conocido tam­
bién como «Polla» y considerado como 
los Sex Pistol soviéticos. 

El cantante del grupo se llama Cerdo 
-todo mofa y andares provocativos-. 
Irrumpe en escena e inmediatamente 
todo se desbarajusta. Canta una reta­
híla de insultos al oficial que pretende 
presentar al grupo. AU ataca su can­
ción Reagan es un provocador y Cerdo 
cede el micrófono a un puñado de pun­
kies de la audiencia, quienes se turnan 
para escupir exabruptos sobre el abuso 
de la oficialidad, desde el club de rock 
hasta Moscú. 

La canción es interrumpida brusca­
mente por el miembro del partido, 
quien pide a AU el inmediato aban­
dono del escenario por haber roto las 
normas del club. El público abuchea 
con fuerza por la destitución sumaria, 
mientras un tipo sospechoso graba con 
su videocámara las protestas, para la 
dura posteridad ... 

Tras un debate público de 10 minu­
tos, se permite continuar a la banda. 
«Cantad vuestra canción llamada Ru­
sia», pide alguien. Y Cerdo responde 
cáusticamente: «No se me permite can­
tar mi canción Rusia en Rusia», y aban­
dona el escenario ... La conducta anár­
quica de AU forzó a los embarazados 
oficiales del club a aplicar la rígida ley, 
quedando muy claro en ese proceso 
hasta qué punto la Revolución Rock 
Rusa está controlada. Las cosas mejo­
ran para bien -Cerdo no fue arresta­
do-, pero a la velocidad de un caracol 
con muletas, en la mejor tradición so­
viética. 

LA MUSICA OFICIAL PIERDE SU 
MONOPOLIO 

Durante la represión cultural de 
Chernenko, a principios de los 80, el 
rock era considerado por él como «el 
arma con la que el enemigo trata de ex­
plotar la psicología juvenil», y por lo 
tanto era considerado ilegal. Existieron 
unas pocas excepciones a dicha regla: 
los grupos oficialmente considerados 
«profesionales» que hicieron un trato 
fáustico con Melodiya, la única com­
pañía discográfica del Estado. A cam­
bio de hacer giras y de grabar, dichos 
grupos sometían voluntariamente su 
trabajo a un comité de censura, mien­
tras los grupos clandestinos solían aca­
bar directamente en la cárcel. 

La ascensión de Gorbachov anunció 
sin duda un clima más propicio para el 
desarrollo de la cultura juvenil. A al­
gunos grupos occidentales como UB 40 
se les ha permitido hacer un tour por 



el país. Pero esa es un arma de dos filos 
en manos de los antojos del Partido y 
de los oficiales del Politburó. A pesar 
de que el número estimado de conjun­
tos no-oficiales en la URSS es de 70.000, 
y de que por primera vez tienen la 
oportunidad de convertirse en semi­
oficiales, asociándose a los clubs de 
rock que surgen como setas, muy pocos 
músicos tienen esperanzas de futuro. 

«Sin la intervención de la KGB, 
el movimiento rock ya habría 
sido aplastado por el 
Ministerio de Cultura.» 

«Como en cualquier decisión impor­
tante en la sociedad soviética, la KGB 
está implicada de alguna manera», dice 
Shasha Lysnitzky del aclamado grupo 
moscovita Zvuki Mú, cuyo sonido agre­
sivo y caótico recuerda a Captain Beef­
heart de mala leche ... «Es nuestro modo 
de vida. La KGB ha dado su bendición 
a los clubs de rock para poder controlar 
el movimiento rock. Paradójicamente, 
sin la intervención de la KGB, el mo­
vimiento ya hubiera sido aplastado por 
el Ministerio de Cultura.» 

Pese a la supervisión de la KGB, los 
intereses creados se oponen duramente 
al fortalecimiento del rock. Los grupos 
creen que los miembros del sindicato 
de música están más preocupados por 
sus bolsillos que por problemas de co­
rrupción de la juventud. El sistema de 
clubs de rock -se argumenta-, socava 
de hecho el monopolio financiero de 
las composiciones de los músicos ofi­
ciales. Un ataque virulento, digno de 
un loco «bienpensante», tuvo lugar du­
rante el pleno del sindicato de músicos 
hace unos meses, cuando Sergei Mik­
halkov, autor y letrista oficial del revi­
sado himno nacional, lanzó una diatri­
ba contra el movimiento rock: 

«Camaradas, creo profundamente 
que no se trata de inocentes danzas 
para la juventud. Se trata de una infec­
ción que desgraciadamente no puede 
curarse. Es un SIDA moral y no pode­
mos encontrar ningún remedio contra 
él... No se trata tan sólo de música. Es 
un medio para envenenar a la gente jo­
ven que son el terreno abonado donde 
cualquier cosa puede crecer, desde las 
drogas y la prostitución hasta la trai­
ción a la Madre Patria.» 

Por supuesto, los problemas con las 
drogas y las prostitución continúan, tal 
como lo admite abiertamente el PRAV-

Los «Mecánicos 
Populares» en 

escena 



DA desde los inicios del Glasnost. Hay 
unos 45.000 adictos registrados en la 
URSS. Pero según unos junkies de Le­
ningrado a quienes contemplaba mien­
tras purificaban cabezas picadas de 
adormidera para hacer opio en bruto, 
esa cifra está muy alejada de la reali­
dad. 

«Creo que al menos es diez veces su­
perior -dice Boris, mi anfitrión, des­
pués de pegarse un chute--. Si te re­
gistras, las autoridades te hacen sufrir 
el «mono», la policía es informada de 
tu · adicción y todo queda registrado, 
por lo que afectará tus oportunidades 
laborales en el futuro. No existe el tra­
tamiento anónimo en este país y por lo 
tanto muy pocos declaran su adicción a 
las autoridades.» 

Las cabezas de las adormideras son 
escondidas en las partidas de pepitas 
de girasol que se importan de Ukrania. 
y su destino es el mercado Nekra­
sovsky de Leningrado, donde un vaso 
-suficiente para cuatro preparacio­
nes- se vende por 50 rublos. Se so­
borna a la milicia en el mercado para 
que haga la vista gorda, siempre según 
Boris. De todos modos, en un país en 
el que el salario medio es de 180 rublos 
al mes, ser un adicto es algo terrible­
mente caro. Y para financiar el hábito, 
algunos se hacen camellos, macarras, 
confidentes o se prostituyen. 

Me sentí mal en el apartamento de 
BoTis. El teléfono sonaba constante­
mente y me preguntaba si estaría in­
tervenido. Después de todo, era difícil 
guardar el secreto, y un occidental co­
gido in fraganti en un lugar así podía 
servir a los intereses de la oficialidad ... 

Me fui como un furtivo al conocido 
Café Saigón, situado en la avenida 
principal, la Perspectiva Nevsky. El 
Saigón es el café contracultural, aunque 
todo hace suponer que el enorme es­
pejo adosado a la pared es transparen­
te ... 

No llevaba demasiado tiempo allí 
cuando una junkie trató de venderme 
hashish a cinco rublos el gramo, y 
como no me interesaba, me ofreció ni­
ñas de quince años que me la chupa­
rían por cinco rublos. Todo parecía una 
comedia y abandoné el bar seguido por 
la junkie. Me metí en un taxi, pero al­
guien abrió la puerta trasera y pregun­
tó en inglés: «¿vas al concierto de Pat 
Metheny?» Quedé muy extrañado. 
¿ Cómo sabía que hablaba inglés si no 
le había visto en mi vida? Antes de que 
pudiera contestar, trató de introducir 
una niña de unos trece años en el taxi. 
La empujé hacia afuera, cerré la puerta 
y pedí al chófer que pisara a fondo el 
acelerador. Esta extraña serie de acon­
tecimientos suponían algo más que 
una mera coincidencia y eran una clara 

advertencia sobre la clase de país en el 
que me encontraba. 

CENSURA ENCUBIERTA 

«La canción Tu padre es un fascista 
trata del hecho de que nuestros ma­
yores no han respetado nuestro dere­
cho a escoger -dice Michail Borzikin, 
cantante de Televizor-. La gente en el 
poder siempre ha querido oprimimos 
con su filosofía. Esa gente no creó la si­
tuación, simplemente continúan la po­
lítica del Estado como buenos soldados 
rasos. Están tratando de amordazar la 
expresión individual que el Glasnost 
quiere promover; por ahora sólo tene­
mos medio Glasnost, lo que en realidad 
no significa nada.» 

«A las autoridades se les ha escapado 
el genio fuera de la botella -declara 
Bons Grebenshchikov, cantante de los 
Aquarium-. Aunque es verdad que es­
tán tratando de contener y controlar el 
movimiento a través de los clubs de 
rock, se olvidan, como siempre, de los 

ee La gente en el 
poder está tratando 
de amordazar la 
expresión individual 
que el Glasnost 
quiere promover ... » 

sentimientos de la gente, y el movi­
miento está creciendo ... » 

Grebenshchikov, junto a Alla Puga­
cheva -la Bette Midler soviética, que ha 
vendido 250 millones de discos en el 
bloque comunista, convirtiéndose en la 
solista más vendida del mund~, es 
quizás el músico pop más influyente 
de la URSS. Fue él quien originó el sis­
tema clandestino de copia y distribu­
ción de cintas de música soviética y oc­
cidental. A Grebenshchikov se le con­
sidera el Lennon soviético y será el pri­
mer cantante underground a quien se 
permitirá grabar en Occidente. Se es­
tán haciendo planes para que viaje pró­
ximamente a Nueva York. Al parecer, 
tanto Sting como Bowie han mostrado 
interés en grabar con él. 

Alertada por la salida del disco Red 
Wave (Onda Roja) en Occidente, una 
recopilación de grabaciones clandesti­
nas de grupos de Leningrado, la com­
pañía estatal Melodiya sacó el primer 
Lp legal de Aquarium. La tirada inicial 
de 400.000 ejemplares se agotó en breve 
tiempo, dando de paso la oportunidad 
a los componentes de Aquarium de ga­
nar 250 rublos al mes, al convertirse en 
un grupo oficial. 
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«Esto no ha afectado a mi vida. Ni 
siquiera soy relativamente rico. Fíjate 
en el cuchitril en el que vivo. -Gre­
benshchikov ríe ... Echa una mirada al­
rededor de su pequeño apartamento en 
el que cuelgan fotos de Bob Marley y de 
los Beatles. En un rincón está la guitarra 
que le regaló Stephen Stills, después de 
una jam session de Aquarium con el 
propio Stills y Nash-. Cuando la venta 
de nuestro álbum llegue al millón de 
copias, cobraré royalties por valor de 
2.000 rublos, lo que supone cuatrocien­
tas veces menos de lo que cobraría en 
occidente. Melodiya ha aparecido en 
escena demasiado tarde. Si tratan de 
censurar mi trabajo, volveremos al sis­
tema underground de cintas clandes­
tinas». 

Pero Melodiya está tratando de 
atraer nuevos grupos semioficiales de 
rock, para los que las carreras florecen 
a expensas de la libertad de expresión. 
«Debido a la crisis de la economía so­
viética, la necesidad de desarrollar 
nuevas tecnologías y de estimular 
nuestra cultura estancada, Melodiya se 
verá forzada a contratar grupos under­
ground -reconoce el eminente crítico 
Artemy Trotsky-. Como resultado de la 
Perestroika, el tradicional cheque en 
blanco de Melodiya ha sido rescindido 
y se ven obligados a poner al día su li­
bro de balance. Ya no podrán publicar 
los millones de Lps con discursos de 
Breznev que nadie compra ... Mi preo­
cupación es que la tarta sea demasiado 
apetitosa para los grupos y mate la in­
novación musical en la URSS. Las me­
jores bandas de rock, como Mecánicos 
Populares, no tienen nada que hacer 
con Melodiya ... ». 

Dos días después del Festival de 
Rock de Leningrado, en un pequeño 
Palacio de Cultura, tocan los Mecánicos 
Populares, el conjunto más vanguardis·· 
ta, en una actuación difundida boca a 
boca entre su entusiasta auditorio. 

En el escenario, una orquesta de cá­
mara, una cantante de ópera y una sec­
ción de jazz emprenden una batalla de 
contrastes musicales sobre un ritmo 
turbulento de rock ejecutado por la 
banda Kino, cuyos miembros están se­
midesnudos. Mientras tanto, un séqui­
to de modelos muestra la moda de dos 
de los diseñadores más radicales: Ser­
gey Chernov y Katya Philippov ... 

TENDENCIAS SUBVERSIVAS 

Sergey Kuryokhin, un antiguo miem­
bro de Aquarium, toca teclados electró­
nicos y dirige ese maremágnum mu­
sical. Kuryokhin se niega a inscribirse 
en un club de rock o a grabar con Me­
lodiya. La misma actitud «refusenik» 
(de rechazo) se encuentra entre muchas 



... quieren libertad para explorar las 
raíces de la cultura experimental rusa, 
en oposición a la oficial soviética. 

de las bandas más innovadoras y ra­
dicales como DK, Vova Sini y el Gru­
po B. 

Lo que une a dichos grupos no es la 
simple desconfianza en los Komsomol, 
organizadores de los clubs de rack, o la 
creencia de que lo último es simple­
mente un señuelo para atraer a la ju­
ventud desencantada hacia el partido. 
Quieren libertad para explorar las raí­
ces de la cultura experimental rusa, en 
oposición a la oficial soviética. Los 
clubs de rack y los sistemas de censura 
de Melodiya no son compatibles con la 
creación de música original. Sus ances­
tros estéticos son Mayakovsky, Rod­
chenko y los futuristas. 

Kuryokhin tiene una formación clá­
sica y ha publicado varios LPs en Oc­
cidente, incluido el excelente Cultura de 
Insectos, en el que satiriza la música so­
viética oficial. Considerado como un 
enfant terrible en Leningrado, opina 
que él, más que un disidente político, 
es un disidente musical. «En mi opi­
nión, Gorbachev es simpático. Creo 
que es sincero en los cambios que pro­
pone; no se trata de un juego político 
-dice Kuryokhin, quien no gana di­
nero con sus actuaciones y vive de las 
clases que da a estudiantes de músi­
ca-o Creo que lo principal es eliminar 
las fronteras entre los estilos musicales. 
Ahí radica la genialidad.» 

Vova Sini y el Grupo B, este último 
una banda ruidosa de rack industrial, 
utilizan chatarra para hacer su música. 
Sus influencias occidentales incluyen a 
los Swans y a Test Department. 

Sini significa azul en ruso, y es el tér­
mino coloquial para designar a los va­
gabundos, a los alcohólicos y a los pa­
rias que pueden verse en el área de Ar­
bat en Moscú, reconocibles por su piel 
de un insano color azulado. 

Vova Sini son de Tchelabinsk, en el 
corazón de Rusia, donde es difícil en­
contrar instrumentos, y los que se en­
cuentran son exageradamente caros. 
Una guitarra standard europea, la Fen­
der Stratocaster, por ejemplo, cuesta 
3.000 rublos en el mercado negro, lo 
que supone tanto como el sueldo me­
dio de dos años ... Para combatir la falta 
de instrumentos asequibles, Vova Sini 
hace cut-ups con la música de 
B 52 Y The The. Sobre ese fondo pre-

grabado cantan sus propias canciones. 
Es un buen ejemplo del muestreo low 
tech, tan en boga en Occidente. 

«Los temas de nuestras canciones re­
flejan nuestra forma de vida -explica 
un miembro de Vova Sini, que prefiere 
guardar el anonimato, pues reside en 
Moscú sin su «propiska», el permiso de 
residencia, otra faceta del estilo de vida 
soviético de difícil comprensión para 
un occidental-o Algunas de nuestras 
canciones tratan temas que en este país 
son considerados como perversiones 
sexuales, lesbianismo, etc., y otros son 
chistes sobre política. Por ejemplo, uno 
de nuestros éxitos, Pentagon Dance, es 
una parodia de la propaganda soviética 
oficial, que presenta a América como 
un país imperialista gobernado por los 
jefes del Pentágono.» 

La banda de rack más escandalosa de 
Moscú es sin duda DK, cuya recreación 
en consignas políticas oficiales y bu­
rocráticas le convierte en un grupo ra­
dical. Su estatus de intocable fue con­
firmado cuando mi conexión principal 
en la URSS, un hombre con probable­
mente la mejor colección de cintas y 
contactos en el rack soviético, no pudo 
encontrar cintas de DK ni ponerme en 
relación con ellos. Pero finalmente lo­
gré entrevistarlos en un suburbio de 
Moscú. El líder del grupo es el atlético 
batería que a su vez es miembro de Pa­
miat (Memoria), un grupo 
underground de presión que 
lucha por el reconocimiento 
de escritores exiliados. DK 
ha sacado 26 cintas-álbum, 
ilustradas por los artistas 
más dotados del país. 

«DK es la abreviación de 
Dom Kultury, que significa 
Casa de Cultura -explica 
Zharikhov, cuyo apartamento 
en un decimoséptimo piso 
está adornado con una cui­
dada foto de Dostoievsky-. 
Cada instituto y lugar de tra­
bajo tiene su propio DK, donde la gen­
te puede practicar el tipo de arte que 
prefiera. A través de la red de Casas de 
Cultura, el gobierno controla la cultura 
en la URSS. DK, nuestro grupo, man­
tiene un enfoque alternativo. El nues­
tro es un teatro musical alternativo que 
trata de los mitos populares en Rusia.» 
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Igor, el último 
mohicano de Moscú, y 
su novia Anja en la 
Plaza Roja. 

Eddie 
de «Los Ases Negros». 



El tratamiento de dichos mitos por 
parte de DK es brutal. Sus palabras 
traspasan la fachada oficial. Matrimo­
nios alcohólicos que se pegan y tran­
sacciones en el mercado negro a mano 
de diplomáticos de embajadas extran­
jeras, son algunos de los temas de DK ... 
Su canción Hombre cerrado cuenta el 
paseo de un oficial de alto rango por 
una granja colectiva para hurgar en la 
mierda de cerdo, mientras vocifera slo­
gans para la TV soviética. «¿Quién soy 
yo?», pregunta retóricamente el oficial. 
«No es un secreto. Yo soy yo. Fui vo­
tado por la gente y os voy a dar a todos 
por el culo.» 

ELEMENTOS MARGINADOS 

Eddie es uno de los miembros de Los 
Ases Negros, una de las dos bandas de 
motoristas que viven en Moscú Sur. 
Veterano de Afganistán, antiguo con­
ductor de tanques, dice: «es una guerra 
estúpida, ¿por qué tienen que morir 
tantas personas por ese país?» Eddie es 
ahora carnicero, y los 90 rublos que 
gana al mes apenas le permiten finan­
ciar sus placeres diarios, que enumera 
como sigue: «Cerveza, deporte, tías 
con grandes tetas, pero nunca drogas. 

acusa de ser un fascista y a Anja de 
puta, porque lleva una corta minifalda 
de cuero ... ». 

De todas las subculturas, la punk es 
la más marginada y temida: Igor, 24 
años, ha sido punk desde la escuela se­
cundaria: «me siento atraído por la fi­
losofía punk porque está en contra de 
la intolerancia burguesa -dice mien­
tras la horrorosa cicatriz de su cara 
tiembla de rabia-o De todos los punks 
con los que crecí, sólo conozco cuatro 
que hayan sobrevivido. El resto se en­
cuentran en prisión o en instituciones 
mentales. Glasnost y Perestroika no 
significan nada para mí personalmen­
te. Quizás las autoridades están auto­
rizando más conciertos, pero los gru­
pos auténticos de punk, como Chudo 
Yudo, siguen prohibidos, y yo sigo es­
tando puteado. Recientemente fui de­
tenido y se me interrogó por tirar una 
cerilla en la calle». 

A la revolución rock rusa le queda un 
largo trecho para triunfar. «Tusovka» 
sigue siendo la única realidad para la 
mayoría. I 

ee De todos los punks de Moscú sólo han 
sobrevivido cuatro. El resto se 
encuentra en prisión o en instituciones 
mentales. » 

Estamos en contra de los drogadictos. 
No me gusta la política -asevera 
mientras caminamos por entre los blo­
ques de la barriada de Orekhovo, re­
fugio de los Ases Negros ... Los 15 
miembros de Black Ace comparten tres 
motocicletas checas Jawa (1200 rublos 
cada una)-. No podemos permitimos 
el lujo de otra moto, pero quisiéramos 
llegar a ser tan fuertes como los Angeles 
del Infierno en Occidente». 

Mientras el autocar de Intertourist se 
desliza a la sombra del Kremlin, el guía 
oficial se queda boquiabierto, en esta­
do de shock, y los turistas señalan el 
objeto de su excitación: es Igor, el mo­
hicano punk que deambula con pies de 
plomo por la Kremlovskaya Naberezh­
naya con su novia de dieciséis años 
Anja. Igor está acostumbrado al ridí­
culo: «casi nunca salgo de casa porque 
dondequiera que vaya en Moscú, me 
siento como si estuviera en el zoo -co­
menta cáusticamente, una vez ha pa­
sado el autocar turístico-. Incluso en 
la obra en la que trabajo, los compa­
ñeros dicen que soy un salvaje y que 
he enloquecido. En la calle, la gente me 
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Mikhail Borzikin 
de «Televizor». 
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Ana de 
«Hasta'l Moño» 

1 
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3 

Sienten la tierra en 
que han nacido. 
Utilizan sus símbolos 
y emblemas 
llevándolos a lo 
cotidiano. Algunos 
los consideran 
excesivos y otros 
auténticos. Pero en 
todo caso han 
consagrado una 
imagen muy 
particular de España 
que todavía no ha 

4 

Costus, Tino Casal, 
Pepa y Fany 

DAMARIS 

tenido un Gíllo 
Dorfles que la 
analice. Aquí están 
porque aquí han 
nacido. 
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ste país considerado 
de charanga y pan­
dereta, visto desde 
fuera por algunos 

..... como tercermundista 
y por otros con recelos, es 
viejo y sólo se cree algunos 
cuentos. Normalmente mira 
hacia el exterior con asom­
bro y al interior con envidia 
y a menudo tala con hacha 
justiciera los brotes de nue­
va vida. Ingrato donde los 

Pablo 
Péru 

Mínguez 

Fany 

haya, alquila y no compra, 
copia y no piensa, paga pa­
tentes y no inventa. Adopta 
del vecino usos y costum­
bres e interpreta a su ma­
nera las modas y los modos 
que llegan a través de revis­
tas o películas. Herencias 
del pasado nos hacían pen­
sar que lo nuestro era malo 
y lo de fuera mejor, que los 
quesos franceses eran más 
finos que los españoles y los 
peores champagnes mejores 
que el cava. Aquí, por raíces 
casi siempre se ha entendi­
do una bata de cola, una 
buena peineta y un par de 
castañuelas. Esa ha sido la 
imagen que hemos vendido 
en forma de muñeca de Ma­
rin. Pero eso era folklore de 
escenario, de Sección Fe­
menina y demostración sin­
dica1. Lo auténtico era y es el 
sentir la sangre caliente, el 
echar la voz en forma de 
cante, el vibrar con un za­
pateao o una muñeira y el 
vivir la vida a tu manera. Lo 
oficial se colgaba en la pared 
en formato de cartel de in­
formación y turismo, la ver­
dad se vivía en la calle como 
siempre se han vivido las 
cosas fuertes en este país. 

7 

Damaris, modelo y 
diseñadora de 
complementos. 

«Yipsi people» de 
Julio Juste 
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Fany y los +, grupo 
que desapareció el 
día de su 
presentación. 

11 
Javier Furia 

ARTISTAS NOMADAS 
CON ESPIRITU DE 
TRIUNFO 

La palabra yipsi define al 
gitano, al nómada, al que no 
respeta más leyes y fronte­
ras que las propias. Pero no 
hay que tener la tez morena 
y el pelo recogido en moño 
para ser yipsi. La navaja se 
sustituye por los pinceles, 
por la máquina de escribir, 
la de coser o la tijera. Es yip­
si el sentido de libertad en la 
creación, recoger elementos 
y sentimientos perdidos del 
folklore y unirlos. Casi 
siempre la provocación va 
unida al hecho y por su­
puesto al divertimento. Los 
artistas que se consideran 
yipsi reúnen unas caracte­
rísticas aunque entre ellos 
no se conozcan. Viven ha­
ciendo lo que les gusta y 
aprenden ganando dinero. 
Tienen espíritu de triunfo, 
quieren llegar a otros países 
dejando muy claro que son 
españoles y por lo general 
no les gusta la palabra yipsi 
porque es extranjera. A to­
dos les gusta el cine de Al­
modóvar y repudian el de 
boina y posguerra, porque 
eso pasó hace mucho y ya es 
historia. 

Las Tomaya! son unas di­
señadoras de Barcelona que 
hacen la imagen a medida y 
así se anuncian. Marga es 
francesa de París, pero le 
gustan un volante y un lu­
nar más que a Lola Flores. 
Rosa es de Barcelona y Pilar 
de Aragón. Todas frecuen­
taban el KiKe, ese mítico bar 
cercano a la Plaza Real don­
de se reunían la difunta 
Ocaña, Nazario, Camilo, la 
Paca la tomate, la Fernanda 
y todos aquellos precursores 
del andalucismo a la catala­
na. Allí conocieron a los del 

Laín 

Hasta'l Moño capitaneado 
por Fernando el peluquero. 
Ana, también peluquera, es­
taba a su lado; más tarde lle­
gó Juan, cartagenero more­
no. Con ellos y como médi­
co-psicóloga-asesor colabo­
ra Pepo Juntos han creado un 
espectáculo que lleva por ti­
tulo ¡Hastaér Moño! Un aire 
de volantes a ritmo de se­
villanas. Pero en la casa ta­
ller se trabaja mucho, juegan 
con los símbolos, y para la 
feria de abril le hicieron a 
una señora una bata de cola 
con la bandera catalana. Les 
aburren los cantautores. 
Quieren tenen un Club de 
Fans y escuchan a la Niña de 
la Puebla, al Camarón, a Rita 
Mitsouko y a Peor Imposi­
ble. Les gustan las cosas di­
rectas, los mercados de oca­
sión y les preocupa la com­
plicación que existe hoy día 
para llegar al sexo. Ellas de­
sean ardientemente que 
vuelva el piropo, que según 
dicen desapareció con la cri­
sis de la construcción. 

10 

Martirio 

13 

Antonio Alvarado calzando 
a un torero. 

«Las Tomayá» 
Rosa, Marga y Pilar 

14.15.16 



Traie pintado por 
Costus para cerrar 
el último desfile de 

Manuel Piña. 

Almodóvar 

17 

19 

Pepe Rubio 

18 

Fernando Estrella 

DIKI, DIKI, DIKI, ME 
ENAMORO. DIKI LUZ DE 
LUNA, PLATA Y ORO 

Javier Furia nació en Ma­
drid; siempre ha tenido 
muy claro lo que quería 
aunque algunos no lo hayan 
comprendido. En su más 
tierna infancia formó parte 
de Kaka de Lux, después 
tocó con los Pegamoides y 
fue uno de los creadores de 
Radio Futura, además de 
cantante en la primera época 
del grupo, allá por los re­
motos tiempos de Enamora­
do de la moda juvenil. Como 
pintor presentó su primera 
exposición individual en el 
82 en la sala Amadís del Ins­
tituto de la Juventud. Desde 
entonces se dedica a activi­
dades diversas. Entiéndase 
pintura, composición de le­
tras o música para cancio­
nes, diseño y estilismo, ac­
tividad en la que se siente 
más realizado. En esta ver­
tiente artística ha colabora­
do estrechamente con An­
tonio Alvarado. Su frase 
más repetida es «yo no per­
tenezco a la movida porque 
ahora la movida son Ana 
Belén, Sabina y Miguel 
Ríos». El en realidad no per­
tenece a nada ni a nadie y su 
mayor vicio es crear. 

N o se puede decir que 
haya una pintura, una mú­
sica o una fotografía yi psi, 
lo que sí hay es una forma 
de vivir y crear, un punto 
diferente desde donde ver el 
mundo, una cultura. Pablo 
Pérez Mínguez, ha sabido 
recoger con su cámara a es­
tos personajes, por lo menos 
a los madrileños, porque él 
es uno de ellos y lleva como 
bandera ser el autor del fa­
moso Diki, diki, diki, me ena­
moro. Diki, luz de luna, plata 
y oro. Aquella canción que 
cantaba Amina, mole gitana 
envuelta en brillos, corona-
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da por lunas y estrellas, en 
programas de televisión de 
sábado por la noche. Con­
temporáneas son las Grecas, 
creadoras del Yipsi rock, y 
Dolores Vargas la T erremo­
too Mucho más tarde ven­
drían Paco Clavel con su 
particular forma de recrear 
los 60 y Laín, aún joven pro­
mesa, al que Furia ha hecho 
algunos temas. Tino Casal 
llegó de Londres envuelto 
en blondas para completar 
el cartel. Para retratar los 
yipsi hay que estar en ello, 
como Javier Inés que desde 
Zaragoza llegó a Barcelona 
tras fotografiar hasta la sa­
ciedad al ballet de María de 
A vila. Por la noche trabaja 
en una discoteca, aunque es 
abstemio, pero es allí donde 
observa a quienes poco a 
poco hace pasar por el es­
tudio. La moda Yipsi no es 
simplemente poner un vo­
lante o una lentejuela yeso 
lo han entendido muy qien 
Antonio Alvarado, Luis For­
tes y Pepe Rubio. El primero 
alicantino, el segundo galle­
go, el tercero murciano. Por­
que este fenómeno no en­
tiende de provincialismos 
ni autonomismos. Sale al 
mundo sin complejo de in­
ferioridad, utilizan los sím­
bolos para darles un uso co­
mún y para ellos España es 
sencillamente España. Un 
punto de partida. 

Fernando Estrella es de 
Utrera como la Fernanda, la 
Bernarda y Bambino, para él 
los yipsis más antiguos. 
Después de la mili donde 
conoce a Toni Socías se va a 
Palma de cocinero. Forma 
parte del Sindicato de Di­
señadoras, junto a las Peores 
a las que pertenecía Rossy. 
Montan una fiesta y de allí 
nace Peor Imposible. No se 
plantea cómo ganarse la 
vida, se la gana, y para él su 
arte es la mezcla del rollo es­
pañol y el rollo moderno, 
aprovechar las raíces para 
crear algo nuevo. 

LA PINTURA ESPAÑOLA 
NO ES UN ALMANAQUE 
CON BARNIZ 

A los pintores jóvenes es­
pañoles les ha costado abrir 
el ojo a lo que les rodea, tra-



tar temas españoles en los 
lienzos pertenecía al pasado 
y siempre se han distingui­
do dos vertientes, la culta y 
seria de las tauromaquias de 
Goya y Picasso y la folkló­
rica de Julio Romero de To­
rres, al que muchos conocen 
por los antiguos billetes de 
veinte duros y por los al­
manaques de la Unión Es­
pañola de Explosivos, ele­
vados a la categoría de cua­
dro solamente si sobre ellos 
se daba una buena mano de 
alquil a pinceladas, y se co­
locaba encima del tresillo de 
skay, eso sí, con un buen 
marco. Presisamente, de ahí 
y sin alquil, sacaron Costus 
su primera exposición cele­
brada en la galería Vijande. 
Pero todo este sentir racial 
lo eleva a cátedra el pintor 
granadino, nacido en Jaén, 
Julio Juste. Los toros de Os­
borne, las mallas amarillas 
del Centenario Terry, el 
hombre de la capa. Colores 
albero, maestranzas, caba­
llos con tacón de aguja, azu­
les reales, o volantes sobre 
ruedas. 

Todo está ahí perdido en 
el recuerdo de vacaciones en 
seiscientos camino de la pla-

21 

ya más cercana, de mil y un 
festival de Eurovisión en 
blanco y negro, la novia del 
hermano mayor con un pa­
ñuelo en la cabeza sentada 
en una moto con sidecar, las 
ruedas de camión a modo de 
flotador en las primeras pis­
cinas, las chicas a lo Mary 
Quant, los pantalones cam­
pana, los mini pullo Recuer­
dos de una generación -to­
dos ellos rondan los trein-

ta- que en su momento es­
tuvo comprometida con un 
partido y con una novia o 
novio. Que se pusieron la 
peineta por montera y de­
cidieron ser nómadas de pa­
lacete. Libres, independien­
tes, que sólo se atan a pasio­
nes incontroladas, que es 
como atarse a la vida. A to­
dos les horroriza esa dro­
ga llamada caballo y quie­
ren ser antes que famosos, 
ricos .• 

Julio Juste 

Luis Fortes 

ONDA MADRID 
La Radio 

de la Comunidad de Madrid 





Aproximadamente unos dos millones de 
españoles viven solos según la 

exhaustiva ce Encuesta Metropolitana» 
realizada en Barcelona y su área de 
influencia. Al importante número de 

personas mayores que se ven forzadas a 
la soledad, se unen ahora otras 

generaciones más jóvenes que eligen 
libremente la opción de «montárselo» 

solos/as. Unos 
proclaman su 

independencia, 
otros se declaran 
solitarios, y otros 

acaban por renegar 
de su soledad no 

asumida. 

LOS QUE 
VIVEN SOLOS 

LOS NUEVOS 11 
SOLITARIOS 

Eres tú / el príncipe azul/que 
yo soñé?». La canción que 
ilustraba la Cenicienta de Walt 
Disney ha perdido credibili­

_ ..... dad. A esa pregunta muy po-
cos pueden responder «Sí, yo soy el 
principito de marras que has estado es­
perando». Porque el príncipe ha resul­
tado ser un tipo vulgar, que echa tripa 
y últimamente tiende a hurgarse las 
narices ante su cónyuge. La princesita 
puede dormir en su castillo durante si­
glos (se rumorea que ronca), que nadie 
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va a despertarla con un beso de amor. 
y en caso de que la despierte, el tipo 
será un fiasco. El mi to de la felicidad 
conyugal se tambalea. Hace escasas se­
manas recibió un puntillazo por parte 
del último y controvertido Informe Hite, 
según el cual, un 95 por ciento de las 
mujeres encuestadas por la sexóloga ase­
guran que sus compañeros las hostigan 
«emocional o psicológicamente», y el 87 
por ciento declara hallar más afecto en 
una buena amiga que en su marido. 

Parece como si asistiéramos al final 



de un proceso histórico que se inició 
en las cavernas del neolítico y en las tri­
bus nómadas, y que concluye en los 
apartamentos unipersonales, dos pie­
zas con baño y cocina, y en la atomi­
zación social más absoluta. No hay, sin 
embargo, mal que por bien no venga: 
como las necesidades afectivas del ser 
humano no menguan, sino que, al con­
trario, crecen a medida que crece la so­
ledad y se desarrollan las neurosis in­
herentes, pronto podremos decir que 
en cada casa hay un amigo. Será el final 
de los bodegueros, ese gremio que lle­
va buen tiempo haciendo su agosto a 
costa de los solitarios y los despareja­
dos en general, a los que sirve esti­
mulantes líquidos y conversación y en 
cuyos locales aquéllos esperan encon­
trar a alguien que les solucione el resto 
de la noche. Y es que, como afirma Al­
fredo, dueño y relaciones públicas de 
uno de los locales barceloneses más en 
boga, el perpetuo movimiento noctur­
no que caracteriza al suyo y a los demás 
bares nocturnos, sólo tiene una justi­
ficación y un motivo: «La gente sale 
con la esperanza de ligar. De eso no 
cabe duda; basta con observar un poco 
para convencerse de ello. Y casi nunca 
lo logra, pero la esperanza es lo último 
que se pierde». 

En uno de cada cuatro hogares es­
pañoles vive una persona sola, según el 
informe Foessa. En el resto de Europa, 
el sistema de vida -llamémoslo así­
en soledad gana adeptos -voluntarios 
o a la fuerza-, década a década. Según 
las estadísticas recogidas por un se­
manario tan fiable como L'evenement 
du dimanche, en el gran París la mitad 
de los pisos están habitados por sólo 
una persona. Para esta masa social en 
expansión creciente, se gesta ya una 
publicidad especializada que no hace 
hincapié en el valor de la familia, sino 
en el de la soledad bien asumida, se or­
ganiza un Salón Anual de Solteros y se 
venden libros-guía para apañarse sin 
pareja (en Francia, tres hasta la fecha: 
Nous les ce1ibataires, Cuide du celibat et 
des célíbataíres, Voyage au pays des cé­
libataíres). En los Estados Unidos, los 
«singles» son el objeto de innumera­
bles encuestas periodísticas, sesudos 
estudios sociológicos e incluso una ca­
tegoría de bares, los «single bar», a los 
que acuden los solitarios en busca de 
compañía, en la esperanza de una con­
quista o de un hombro donde recostar 
la cabeza, a menudo cargada de depre­
siones y angustia. 

¿QUE ESTA PASANDO AQUI? 

¿ Cómo demonios hemos llegado a 
esta situación? ¿Qué ha pasado, que 
Juan no soporta ya a Elena y Pilar no 

quiere vivir ni un día ms en compañía 
de Antonio? Dínos, Elena, ¿qué pasa? 

-Mira tú, cuando salgo por ahí con 
Juan, el centro de la atención es él y yo 
parezco un mero apéndice suyo. Para 
colmo, está obsesionado con su trabajo, 
al que dedica lo mejor de sus energías 
ya mi me importa un comino. No estoy 
dispuesta a vivir vicariamente. 

-¿Eso es todo? 
-Nunca me han gustado los hom-

bres con bigote. 
-y tú, Laura, ¿cómo es que te se­

paras de Luis Miguel, tanto que te gus­
taba? ¿Acaso no era el hombre de tu 
vida, como nos repetías hasta el hastío 
no hace tanto? 

-Te diré: aunque le sigo queriendo, 
no soporto convivir con un hombre sin 
que medie la pasión. Con el tiempo, 
ésta ha desaparecido entre nosotros. Y 

Parece como si 
asistiéramos al final 
de un proceso 
histórico que se 
inició en las 
cavernas del 
neolítico y que 
concluye en los 
apartamentos 
unipersonales y en la 
atomización social 
más absoluta. 

no estoy dispuesta a vivir un amor me­
diocre. Llámale a esto atavismo roman­
ticoide si te parece, pero así están las 
cosas. 
-y tú, Calixto, ¿qué de tus amores 

con Melibea? 
-¡Se acabaron! Verás, una noche le 

fui infiel. Como desde el principio de 
nuestra relación acordamos ser since­
ros, se lo confesé: «Melibea», le dije, 
«me he acostado con la secretaria y 
pienso repetirlo, porque la cosa me ha 
gustado». Melibea se traspuso y rom­
pió en llanto, acotando que nunca más 
podría fiarse de mí, que había destrui­
do nuestra relación con mi vulgaridad. 
A mí plim, porque aunque lo estoy pa­
sando francamente mal, adoro la liber­
tad y no quiero soportar cortapisas a la 
mía. 

Elena, Calixto y Melibea y los demás 
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citados son encuadrables en una de las 
tres tipologías que componen el vario­
pinto e inestable mundo de los impa­
res, que, como el universo mismo, está 
en imparable expansión: la de los so­
litarios por elección. Son aquellos a los 
que sí ha afectado la revolución cultu­
ral y moral de la década de los sesenta. 
Los que han experimentado en sus car­
nes la crisis de la institución familiar, 
los avances del movimiento de libera­
ción femenina y el acceso de la mujer 
al trabajo, y por ende, su independen­
cia económica, el descenso de la nata­
lidad y el derecho al divorcio, fenó­
meno legal ascendente a medida que 
los dogmas y tabús de la Iglesia Cató­
lica pierden peso específico en la so­
ciedad. 

A todos estos valores plenamente 
asumidos en los estratos más civiliza­
dos de la sociedad, cabe añadir los que 
son característica de los últimos años, y 
que quizás procedan secretamente de 
aquellos: la revalorización de la vida 
profesional, muchas veces en detri­
mento de la íntima; la desmitificación 
del «amor para toda la vida» y otros va­
lores románticos aledaños a ese; el éxi­
to del éxi to, del poderío económico y la 
asunción de una libertad y un egoísmo 
mejor o peor entendido (véase AJO­
BLANCO número 1). 

EL REENGANCHE SENTIMENTAL 

Sentimentalmente, el reenganche es 
difícil: «Llevo tanto tiempo acostum­
brada a funcionar de acuerdo con mis 
propios códigos que, en este momento, 
volver a la vida en pareja me parece im­
posible», dice Marta, que se ocupa de 
la promoción de una firma de moda. 
«No descarto volver a enamorarme, 
pero, de momento, cada uno en su pro­
pia casa y nada de unir pertenencias. 
Lo único que me preocupa», añade, «es 
el tema de los hijos. Ya tengo treinta y 
un años y sé que sólo me quedan cua­
tro para poder tener uno en condicio­
nes no peligrosas ni para él ni para mí. 
Si no descarto definitivamente la idea 
de ser madre, tener un hijo es lo único 
que podría devolverme a la rutina de la 
vida en común». 

«Llevaba cuatro años viviendo con 
Julia cuando nos separamos, así que, 
aunque no hubieron papeles por en 
medio, en realidad lo nuestro fue una 
especie de divorcio. Al principio lo pa­
saba fatal y me emborrachaba cada no­
che; las mañanas de trabajo eran una 
tortura, como si un millón de enani tos 
me estuvieran excavando el cerebro. Al 
principio no quería ni mirar a las mu­
jeres, pensaba que lo del amor se había 
acabado para mí e incluso, fíjate, esta­
ba convencido de que la primera vez 



que volviera a irme a la cama con una 
mujer no podría hacer nada, porque 
precisamente uno de los muchos pro­
blemas de los últimos tiempos con ella 
era la escasísima frecuencia de nuestras 
relaciones sexuales», explica Luis, ase­
sor en la consejería de justicia de una 
comunidad autónoma, que desde hace 
algunas semanas bebe poco y se acuer­
da aún menos de su ex. «Era una ton­
tería. Cuando se me pasó la fase más 
aguda de la depre, tuve algunas rela­
ciones tontas y funcioné con toda nor­
malidad. De todas formas es curioso 
constatar hasta qué punto las mujeres 
te ven venir. Cada vez que he inten­
tado profundizar en alguna de estas 
historias, al cabo de tres o cuatro no­
ches la chica de turno me ha cogido y 
me ha dicho: "Mira, guapo, tu único 
problema es que estás más solo que la 
una y te agarras al primer tablón de sal­
vamento que aparece en tu camino. 
Pero yo no soy tu mamá, así que bús­
cate a otra que te cuide"». De modo 
que Luis ha decidido intentar llevarse 
bien con la soledad, procura tener la 
casa bajo unas mínimas cotas de orden, 
para ahorrarse aquella deprimente sen­
sación de entrar en una tienda de cam­
paña que le invadía los primeros meses 
al volver al hogar y, en términos ge­
nerales, puede decirse que está conten­
to. «Después del cale, la universidad, la 
mili y la vida en pareja, esto es como 
empezar un nuevo aprendizaje», pro­
clama. 

Ana, profesora de literatura en un 
Instituto, traductora de inglés y prolo­
guista de clásicos de la novela realista 
a ratos libres, mantiene a distancia la 
misma pareja desde hace diez años. 
Ella y su chico viven, solos, cada uno 
en su respectiva casa, se ven alguna no­
che y pasan juntos los fines de semana 
y, eventualmente, las vacaciones. «Mu­
chas amigas mías no entienden que 
podamos llevar una relación tan dis­
tanciada y que, al mismo tiempo, dure 
tanto. Pero yo he elegido la semisole­
dad porque es la única forma que tengo 
de seguir trabajando al ritmo que me 
interesa y poder preparar el doctorado. 
A mí más bien me dan pena ellas, que 
salen de casa de sus padres para pasar 
a casa de un marido y, cuando se se­
paran, tienen que aprender a vivir so­
las porque no lo han hecho nunca». 

A todos estos solitarios, la leyenda 
popular les nimba de una activa vida 
sexual. Con las excepciones de rigor, 
desgraciadamente la cosa no da para 
tanto, especialmente entre semana; los 
madrugones a que se ven obligados los 
personajes objeto de nuestra aproxi­
mación, resultan más disuasorios al 
respecto que cualquier anafrodisíaco. y 
para acabar de arreglar la cosa, la activa 

«Yo he elegido la 
semisoledad porque es la 
única forma que tengo de 
seguir trabaiando al ritmo 
que me interesa.» 

... intenta llevarse 
bien con la 

soledad, procura 
tener la casa bajo 

unas mínimas 
cotas de orden ... y, 

en términos 
generales, puede 

afirmarse que está 
contento-a. 

incidencia del SIDA ha puesto bastante 
coto a las noches locas que alegraron 
tantos fines de semana. Los solitarios 
han optado por ir con un poco de cui­
dado, y de entre los muchos ciudada­
nos que circulan por la calle en estos 
momentos con un condón en la cartera, 
de entre las numerosas ciudadanas 
para las que la presencia de un preser­
vativo en el bolso se ha hecho tan ha­
bitual como la de los kleenex, no duden 
que un alto tanto por ciento pertenece 
al fenotipo «single man/woman». 

JET-SET DE LOS IMPARES 

Pero además de estos solitarios por 
elección, que habitualmente, tras dis­
frutar y/o padecer una experiencia de 
vida compartida, encuentran más satis­
factorio vivir en soledad, y que cons­
tituyen una suerte de jet-set de los im­
pares, están los solitarios a la fuerza, 
que forman el grupo más nutrido. Son 
los viudos o solteros ancianos y los jó­
venes cuya precariedad económica y 
estrechez vital no les permite estable-
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cer vínculos con el otro sexo y mante­
ner un hogar. 

Finalmente están los que algunos so­
ciólogos llaman solitarios por simula­
ción: en palabras de Sandro Toni, «jó­
venes que declaran formar una pareja 
por sí mismos, aún cuando cohabitan 
con sus padres o sus abuelos, para de 
este modo poder gozar de los benefi­
cios sociales, asistenciales o fiscales». 
Lo mínimo que se puede decir de estos 
últimos es que no son solitarios con pe­
digree; no pertenecen a la raza de los 
auténticos impares, aquellos que su­
fren una vaga sensación de irrealidad 
cuando, a altas horas de la noche abren 
finalmente la nevera muda y casi vacía 
y sus rostros son iluminados por un te­
nue haz de luz. 



FENOMENOLOGIA. 
EL MERCADO 
Y LA CALLE 

Esta variopinta masa social, cuyos 
miembros proceden de todas las eda­
des y clases, emerge como un colectivo 
con unas características específicas. 
Los solitarios se lanzan a la calle y al 
mercado en busca de formas de apa­
ñarse y relacionarse diferentes a las 
que hasta fechas muy recientes consi-

derábamos «canónicas». La empresa ha 
despertado, aunque tarde, a este nuevo 
mercado, y fabrica numerosos produc­
tos no concebidos para el consumo fa­
miliar. El ramo alimentario ha sido, 
quizás, el que más a fondo se ha lan­
zado a cubrir las necesidades de los so­
litarios. Marcas multinacionales como 
Hero o Maggi surten los colmados con 
sus ensaladas, sopas y platos precoci­
nados de una sola ración. 

También el ramo de los electrodo­
mésticos ha puesto en venta modelos 
que contemplan necesidades diferen­
tes a las que tiene el núcleo familiar. 
Zanussi, por ejemplo, presenta una la­
vadora que puede lavar una sola pren­
da, y que regula -yen consecuencia 
ahorra- el consumo de electricidad, 
agua y tiempo. 

En cuanto a las inmobiliarias, la re­
ducción progresiva de los núcleos fa­
miliares ha ido acompañada de la com­
partimentación de los espacios, la re­
d ucción de las dimensiones de los pi­
sos y la proliferación de edificios de pi-

sos/estudios, algunos con servICIOS 
comunitarios aún embrionarios. 

De un tiempo a esta parte, los publi­
cistas han observado el impacto posi­
tivo y las resonancias de libertad e in­
dependencia que presenta la imagen 
de soledad. Grandes almacenes, marcas 
de joyas y de perfumes explotan esta 
imagen y el culto al ego para colocar 
sus productos. Los anuncios de este es­
tilo, que empiezan a proliferar, presen­
tan la soledad del triunfador como un 
factor más de su éxito y se dirigen al 
pequeño pero económicamente fuerte 
colectivo que representa, y que gasta 

Los solitarios se 
lanzan a la calle y 
al mercado en 
busca de formas 
de relacionarse 
diferentes a las 
convencionales. 

precisamente una proporcIOn mucho 
mayor de su sueldo en productos para 
la satisfacción del propio ego. 

EN BUSCA DE COMPAÑIA 

¿ Qué es lo que menos le gusta al so­
litario? Estar solo. Este es el axioma por 
el que parece regirse buena parte de 
este colectivo sin peso político, sin na­
die en quien reflejarse. 

El solitario es bastante más derro­
chador y lleva un ti po de vida menos 
disciplinada y más bohemia que los 
demás. Sale más de noche, frecuenta 
más los espectáculos, bebe más, viaja 
más y más lejos. Los bares y las dis­
cotecas son su reino. 

En cuanto a los viajes, varias agen­
cias -Nuevas Fronteras, Trekking y 
Aventura, Años Luz, Rosa deis Vents, 
etc.-, organizan desde hace años ex­
cursiones en grupos reducidos, cuyos 
miembros muchas veces se conocen 
pocos días antes de emprender el viaje 
hacia algún país lejano y exótico. La 
mayoría de los que se abonan a esta 
opción son parejas jóvenes y gente que 
vive sola. 

Aunque el pudor ante determinados 
prejuicios sociales lleva casi siempre a 
mantener en secreto este tipo de op­
ción, las agencias matrimoniales y la 
sección de «Relaciones)) de los perió­
dicos son un mecanismo socorrido y en 
alza imparable, al que recurren habi­
tualmente hombres viudos o separados 
y mujeres solitarias, en su mayoría sol­
teras. Las más desesperanzadas forman 
además la clientela de todo tipo de es­
pecialistas en· quiromancia, tarot y lec­
turas del futuro, que componen un gre­
mio cada día más boyante y numeroso. 

... multinacionales de productos alimentarios 
surten ya los colmados de ensaladas, sopas y 
platos precocinados de una sola ración. 
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Las agencias 
matrimoniales y la sección 
de «Relaciones» de los 
periódicos, son un 
mecanismo socorrido y en 
alza entre los solitarios. 



LOS QUE 
VIVEN SOLOS 

1 celibato está considerado una 
forma de vida «poco ·normal» en 
el caso de los varones, y más ha­
bitual pero poco envidiable en el "."de las mujeres. Sin embargo, fac-

tores como la progresiva independencia 
económ.ica de éstas, el hecho de que 
existan más mujeres que hombres «en 
edad de casarse» y la creciente facilidad 
para solteros y solteras de gozar de una 
vida social y sexual activa, influyen en 
que este tipo de opción se vea como más 
normal, más positiva, y a veces envidia­
ble. Sin embargo, el celibato voluntario 
se da en una proporción muy baja, y ge­
neralmente como alternativa transitoria. 
Se aplaza el emparejamiento, pero rara­
mente se descarta. 

Según los datos del Instituto Nacional 
de Estadística, uno de cada cuatro es­
pañoles mayores de 24 años no tiene pa­
rej.a. Un 20 por ciento de los hombres y 
un 30 por ciento de las mujeres son sol­
teros, viudos o separados. El número to­
tal de mujeres solas es considerablemen­
te mayor al de los varones. La causa 
principal de esta diferencia estriba, 
como hemos apuntado, en la mayor lon­
gevidad de la mujer, pero también en la 

menor frecuencia con que éstas «rehacen 
sus hogares» una vez disueltos, la atri­
bución de las funciones de cuidadora de 
los enfermos y viejos de la familia, 
y otros fenómenos de menor importan­
cia. 

En las grandes ciudades, esta diferen­
cia proporcional entre hombres y muje­
res solas es aún mayor. Alrededor de un 
45 por ciento de las mujeres que habitan 
en núcleos de más de 500.000 personas 
no están casadas, frente a sólo un 20 por 
ciento de los hombres. En las zonas ru­
rales, la diferencia proporcional se man­
tiene, pero es sensiblemente menor. 

Aún no. ha concluido la encuesta Me­
tropolitana 1985 sobre Condiciones de 
Vida y Hábitos de la Población del Area 
Metropolitana de Barcelona, primer es­
tudio de este tipo que se realiza con de­
tallada información sobre la familia es­
pañola. Sin embargo, ya proporciona un 
importante banco de datos para saber, 
por extensión, cómo viven los españoles 
soli tarios en las zonas urbanas. 

LAS TRES 
TIPOLOGIAS 

Un cinco por ciento de la población 
vive en soledad. De este porcentaje, casi 
tres cuartas partes tienen más de 55 años 
y son, mayoritariamente, mujeres. 

Hemos dividido al colectivo en grupos 
de edad: los comprendidos entre 18 y 35 
años serán los JOVENES; los que tienen 
entre 35 y 55 años serán clasificados 
como ADULTOS, y los de más de 55 
años comprondrán el grupo de los MA­
YORES. 

POBLACION MAYOR DE 24 ANOS NO CASADA, QUE HABITA EN NU­
CLEOS DE MAS DE 500.000 HABITANTES, SEGUN EL SEXO. (EN PORCEN­
TAJES) 

Varones Muieres 

Solteros 14,0 % 21,5 % 

Viudos/as 4,0 % 21,0 % 

Separ./Divorciados 1,5 % 2,5 % 

Total no casados 19,5 % 45,0% 
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LAS TRES 
TIPOLOGIAS 

LOS JOVENES 
(18 a 35 años) 

Este grupo es mayoritariamente 
masculino (70 por ciento) y presenta 
leves diferencias entre el colectivo 
masculino y femenino. 

Sus miembros tienen estudios me­
dios -algunos están, naturalmente, en 
período de formación-, pero una pro­
porción considerable, sobre todo en 
las mujeres, posee estudios superiores 
(27 por ciento). 

En casi la mi tad de los casos son 
profesionales liberales o técnicos y 
pertenecen a la clase media y media­
alta. Componen lo más parecido al 
prototipo del yuppie; sus casas están 
bien surtidas: TV en color (55 %), ca-

El celibato voluntario se da en 
una proporción muy baia, y 
generalmente como alternativa 
transitoria. Se aplaza 
el empareiamiento, pero 
raramente se descarta. 

dena hi-fi (30 %), lavadora (60 %). Sin 
embargo, hay diferencias en la confor­
mación de la vivienda y en la utiliza­
ción de diversos artículos en función 
del sexo. Podemos, pues, diferenciar 
formas masculinas y femeninas de vi­
vir en soledad. El coche es un artilugio 
propiamente masculino: lo posee un 
80 % de varones, frente a un 25 % de 
mujeres; un 15 por ciento de hogares 
habitados por hombres solos tienen 
ordenador personal, mientras que no 
llega a un 1 % el número de mujeres 
en la misma situación que disponen 
de ordenador. 

La vivienda también varía en fun­
ción del sexo: contrariamente a lo que 
ocurre en otros grupos de edad, son las 
mujeres las que habitan en pisos más 
pequeños, quizás conscientes de la 
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provisionalidad de su situación. 
U nas y otros tienen, en una propor­

ción del 70 por ciento, ingresos netos 
superiores al medio millón anual y 
una frecuencia de lectura diaria, de li­
bros, revistas o periódicos, cercana al 
50 por ciento. Son jóvenes, no padecen 
excesivas penurias económicas, son 
medianamente cultos. Forman el gru­
po de solitarios más minoritario. 

Los solitarios más jóvenes son, en un 
elevado porcentaje, profesionales liberales 
o técnicos. No suelen ser solitarios 
vocacionales, sino momentáneos. 



LOS ADULTOS 
(36 a 55 años) 

En este colectivo, que está formado 
mayoritariamente por mujeres, crece la 
diferencia entre éstas y los varones. 
Los solitarios de esta edad son menos 
cultos: tres cuartas partes de las mu­
jeres y un 40 por ciento de los hombres 
no han llegado al bachillerato, y mien­
tras ellos siguen siendo, principalmen­
te, técnicos (53 %), ellas se definen 
como obreras y trabajadoras de servi­
cios en un 54 por ciento de los casos. 
Los hombres siguen perteneciendo a 
las clases medias y altas, mientras las 
mujeres se adscriben a las medias y 
bajas. El noventa por ciento de los so­
litarios de esta edad son solteros, 

La mayor longevidad femenina 
hace que a partir de cierta edad 
se multiplique el número de 
muieres solas. 

mientras un 45 por ciento de las mu­
jeres son viudas o separadas. El nivel 
económico también varía considera­
blemente en función del sexo: un 68 
por ciento de las mujeres tienen ingre­
sos netos inferiores a las 500.000 pe­
setas, y sólo un 15 por ciento de los va­
rones se hallan en esa situación. 
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El celibato está considerado aún como una 
forma de vida «poco normal» en el caso de 
los varones que, sin embargo, se apañan 
sin excesivos problemas. 



LAS TRES 
TIPOLOGIAS 

LOS MAYORES 
(más de 56 años) 

Este colectivo es el mayoritario, a la 
vez que el más olvidado, tal vez por­
que es el menos «fashionable» y el que 
se encuentra en peor situación. 

Como ya hemos señalado, la mayor 
longevidad femenina hace que a partir 
de cierta edad se multiplique el nú­
mero de mujeres solas. En cualquier 
caso, en ambos sexos se da un aisla­
miento progresivo a partir de los 60 
años. A partir de esa edad, aproxima­
damente un cinco por ciento de los 
hombres y más de un 22 por ciento de 
las mujeres viven solos. Pero la dife­
rencia crece radicalmente si atende-

«El ser humano es el más 
dependiente de sus congéneres, 
pero también es el que mayor 
capacidad tiene para adaptarse a 
las circunstancias.» 

mos a las proporciones totales de so­
litarios de esa edad: más del 86 por 
ciento son mujeres, menos del 14 por 
ciento son varones. 

Todas las magnitudes que diferen­
cian a ellos y ellas en los apartados an­
teriores tienden a extremarse a medida 
que los solitarios alcanzan más edad. 
Un 58 por ciento de mujeres y un 28 
por ciento de varones no tienen estu­
dios o los tienen primarios. Sólo un 9 
por ciento de las féminas pertenecen a 
las clases altas y tienen un buen nivel 
de ingresos económicos, frente a un 25 
por ciento de los hombres. Finalmente, 
un 32 por ciento de estos ingresa me­
nos de medio millón de pesetas netas 
anuales, mientras el 74 por ciento de 
ellas está en idéntica -y lamentable-
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situación. En resumen, la mayoría de 
las personas mayores que vivien solas 
son mujeres, viejas y pobres. I 

Los solitarios forzosos son el grupo más 
nutrido. Entran aquí los viudos o solteros de 
más edad, que se van quedando más 
aislados a medida que pasan los años. 



ENTREVIStA 
AUNA 
SOCIOLOGA 

-¿Qué factores influyen en que 
cada vez sea más la gente que vive 
sola? 

-En cada caso influye un conglo­
mer-ado de hechos únicos e irrepeti­
bles; en cada persona las causas son 
distintas. Ahora bien, si consideramos 
la soledad como un fenómeno social, 
hemos de pensar en las transformacio­
nes que la familia ha experimentado 
en una sociedad en la que la mayor 
parle de la población vive en ciudades 
y en la que la forma de obtener los me­
dios elementales para ]a subsisfencia 
están relacionados con el trabajo asa­
lariado. Los miembros de la familia 
tradicional permanecían agrupados 
porque ello garantizaba determinadas 
y básicas funciones productivas y re­
productivas. Por supuesto, la interde­
pendencia de sus miembros era de ca'­
rácter afectivo, pero sobre todo de ca­
rácter económico. 

Hoy, por el contrario, la mayoría d~ 
familias son unidades de reproou€­
ción, de las que el individuo, en ru­

""..", .... "'CO casos (un 5 por ciento de la 
apr:oximadamente) se 

~~:vet;tloe. En cualquier cas(D~ "'-~i,~""","'~' 
~a~~')q:ue_ viven ,solas 
t:).ilena,o, URa p1i'(l)'Q.~}r~~J):m." 

¡parte no se 
,t1o:ratle' se hayan separado de'la ' 

sino porque la han perdido: 10,5 , 
JOs se van a fotmar su propia célula y , 
el compañero o compañera muere; 
.aunque es más frecuente que sea el 
hombre quien muera primero. La SQ­

ledad es sobre todo cosa de mujere-s 
viejas. 

-¿La soledad es un valor en alza? 
-Si hablamos desde un punto de 

vista estadístico, como elección asu­
mida y satisfecha se da en casos tan 
minoritarios que apenas merecen 
atención. La mayor parte de los que vi­
ven solos se pudren trabajando, se 
frustran profesionalmente y no han 
elegido libremente la soledad, que es 
la expresión de su fracaso personal. A 
veces, los medios de comunicación 
nos venden como un logro lo que es 
uno de los fracasos más grandes de la 
sociedad. 

-¿Es pues la familia una institución 
a mantener? 

-Que no se me malinterprete; el ser 
humano es un ser social. De hecho, es 
el animal más dependiente de sus con­
géneres, a 10s que necesita incluso 
]~aFa saber quién es. En so€iedq,des 
-como la nuestra, que se caracteriza ppr: 
'la Gompartim-entación de las funcione~ 
que realiza una persona, se-OI:C)Qu,ce:? 

) pla desmembración de la 1'( leIl~U(¡:lLflU·~~ 

en sus múltiples actividades. En con­
trapartida, necesitamos el reconoci­
miento de cada uno de nosotros como 
seres totales, y esto 10 ofrece la vida en 
común. La soledad genera un enorme 
sentimiento de fracaso, porque impli­
ca que no se tiene a nadie dispuesto a 
acompañarte incluso cuando no le sir­
ves para nada práctico y no tiene ga­
nas de estar contigo. Sin embargo, 
¿cómo va a decir el triunfador, el yup­
pie, que no ha triunfado en aquello 
que configura al ser humano? 

-¿Qué fuerza política tienen los 
«singles» ? 

-Por el momento muy poca Nues­
tra sociedad es todavía extremada­
mente <<familista». Su organización, 
servicios, división del trabajo, etc, 
parte del punto de vista de que la gen­
te vive en familia y de que la familia 
se articula en tomo a la figura del ama 
de casa. 

-¿El crecimiento de la forma de 
vida en soledad en las grandes ciuda­

-es un indicio de que nuestra rul­
: LU.~'" ',,-,~ "de~adente, está agotada? 

de 10 que ,die~~J1'Q9i,,;~:, 
q,ue , esos 1J,:u;;u1oes'·,seJ 

()u~.:t.U:1;a e'sté· ag~t~d~~ , 
'~PF(!j'tj€)r~ioÍlE·~S- . La 

nd:éll1?le'FIltaL p>ara la supervi 
"-y',,~'''''''. <.4 es la supervivencia e 
, que la producen, informan y 

(. ~ai1smiten, Actualmente, debido ca al­
tísimo nivel de esperanza de vidal p,o~ 
demos mantener estable la poblaciÓN 
con una inversión reproductiva muy 
baja 

Esto significa que las unidades de 
reproducción (familias) pueden fun­
cionar a muy bajo rendimiento, o bien 
que con menos unidades de reproduc­
ción funcionando a alto rendimiento, 
hay un número de gente que es su­
pernumeraria, no sólo desde el punfo 
de vista reproductivo, sino también 
desde el productivo. Sería posible rea­
lizar la utopía de que la divisíon del 
trabajo pasara por especializar a unas 
personas en el trabajo productivo (los 
solitarios, por ejemplo) y a otras en el 
trabajo reproductivo (llamemos fami­
lias a las unidades de reproducción). 
Habría que calcular las consecuencias 
psíquicas y sociales de este orden. 
Pero sil como deáamos, el ser humano 
"eS el más dependiente de sus congé­
neres, también es el que tiene mayor 
capacidad de adaptarse a las circuns­
tancias ... I 







se interesante tejido canceroso 
ha sido utilizado como esce­
nario natural por escritores 
como Sagarra, Mandiargues o 
Sebastián Gasch. y más recien­

temente por Juan Goytisolo, CarandeIl, 
Terenci, Maruja Torres y, especialmen­
te, Vázquez Montalbán y su Carvalho, el 
héroe positivo de la serie negra, el de­
tective que tiene su despacho precisa­
mente en la puerta del barrio, junto a 
Las Ramblas, cerca de los Billares Mon­
forte. Pero todo eso hoy no es más que 
literatura. La realidad (tan fugaz y cam­
biante) del «Chino» es otra, muy dis­
tinta. 

Los ruinosos y enmohecidos edifi­
cios y las calles perfumadas con refi­
nadas pestilencias que cambian cada 
cuatro pasos son los mismos. Las pros­
titutas también. Quizá son ahora más 
jóvenes que antes. Ellas son el mágico 
hilo de misterio que une el viejo «Chi­
no» de la literatura con el actual. Los 
bares apenas han cambiado la decora­
ción. Pero los rufianes y delincuentes, 
hoy, son otros. La entrada de España 
en la C.E.E. y la transición española su­
pusieron para el Chino una revolución 
sin precedentes. 

Los primeros síntomas del cambio 
comenzaron a sentirse en el Chino a 
partir de los setenta. Hasta entonces el 
barrio había estado controlado por el 
chorizo español, inmigrantes por lo ge­
neral, en donde «el catalán» era un apo­
do significativo. Pero poco a poco fue 
apareciendo algún moreno, árabes que 
vivían del tirón y alguna sirIa. El delin­
cuente español, solidario, lo dejó so­
brevivir. Por entonces no podían llegar 
a sospechar que muchos terminarían 
trabajando para ellos. Pequeñas mafias 
autóctonas controlaban tradicional­
mente el raterismo y la prostitución. 
Todavía no existía la droga, excepto el 
alcohol, que era legal. Era un mundo 
cerrado en el que se conocían todos: los 
chorizos y la policía. 

Pero este barrio chino costumbrista y 
tradicional entró precipitadamente en 
crisis con la llegada de la droga. Pri­
mero el chocolate (hashis), luego la 
coca, y finalmente la heroína y suce­
dáneos más o menos cortados con es­
tricnina o talco. De repente se produjo 
la transición y, al mismo tiempo, mo­
vidas diversas en países árabes, afri­
canos y europeos. La delincuencia in­
ternacional descubrió inmediatamente 



que España era una bicoca, un país vir­
gen. Expulsados de países europeos re­
calaban en retroceso hacia Barcelona. 
La policía los trataba bien y los magis­
trados mejor. En contra de lo que ocu­
rría en otros países europeos, aquí se 
les dejaba vivir con pasaportes cadu­
cados, sin trabajo ni medios de super­
vivencia. 

EL MERCADO IMPONE SUS 
LEYES 

Poco a poco, sin que el delincuente 
español se diera cuenta, redes organi­
zadas de árabes, africanos y sudame­
ricanos comenzaron a desplazarlos de 
ciertos negocios. Y la lógica del mer­
cado imponía sus leyes. Puesto que 
ellos mayoritariamente introducían la 
mercancía -la droga-, no había razón 
ninguna para que no la distribuyeran. 
Paralelamente, dominando la distri­
bución de la droga, controlaban a las 
chicas yonquis de la prostitución, des­
plazando al tradicional macarra espa­
ñol que al tener que comprarles la dro­
ga pasó de hecho a depender de ellos. 

Paco Tanderil tiene cuarenta y dos 

años, es falsificador de oficio desde los 
14 años y viejo y multirreincidente co­
nocido de la policía. De algún modo 
podríamos decir que es un aristócrata 
de la delincuencia. Un especialista. Un 
prestigioso y reconocido manitas que 
ha hecho toda su carrera -pronto 
treinta años- en el chino barcelonés. 

Ante nuestros ojos de asombro, Tan­
deril, para dar pruebas de su profesio­
nalidad, en poco más de diez minutos 
y como por arte de magia -esa magia 
que se esconde detrás de cualquier 
buen profesional-, extiende a nuestro 
nombre camets de identidad, pasapor­
tes y tarjetas de crédito que no pode­
mos distinguir de las auténticas. Du­
den si quieren del nombre que le he­
mos inventado o de algunos detalles, 
pero tengan en cuenta que Tanderil tie­
ne siempre al alcance de su mano un 
arma blanca que utiliza con singular 
destreza defensiva. 

-Nos han derrotado en nuestro propio 
terreno, esa es la realidad --confiesa 
Paco, desolado, delante de unas cer­
vezas, en un bar de los del otro lado de 
las Ramblas, entre Escudillers y la Plaza 
Real, en donde somos los dos únicos 
hombres blancos, además de algunas 

Los bares apenas han cambiado la 
decoración. Pero los rufianes y 
delincuentes, hoy, son otros. La entrada 
de España en la C.E.E. ~ la transición . . 
supusieron para ccel Chino» una revoluclon 
sin precedentes. 

prostitutas jóvenes, en un bar en el que 
trasiegan cerveza y chalanean dos o 
tres docenas de negros bien vestidos, 
limpios, algunos de ellos hablando 
francés o inglés. 

-Exageras, Paco. 
-¿Exagero? Ya lo verás con tus pro-

pios ojos. Termínate la cerveza. 
Cumplo la orden para salir lo antes 

posible a la calle en busca de aire fres­
co. De las cloacas emanan unos tufos 
malolientes que tronchan de cuajo la 
más mínima esperanza. Nos interna­
mos por alguna callejuela y compruebo 
que la fetidez, aunque cambiante, im­
pregna el aire por completo. Toda la 
desesperación y toda la angustia de la 
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Suleiman Sanyang, ·~t 
líder eJel ccO/ectivo eJe trabajadores 
africanos del Maresme: 

«Como trabajadores africanos 
del Maresme estamos en contra de 
la delincuencia venga ele donde 
venga. Pero me interesaría precisar 
algo res~cto a la delincuencia afri­
cana elel Chino, porque creo que 
existe una manipulación enorme. 
Porque creo que el elelincuente ex­
tranjero no puede abrirse camino 
solo, si no tiene en la sombra una 
cobertura, alguien que los manipu­
le Lo que nos interesa a tocios es 
elesmantelar ese tinglado elel Chino 
yen tocio España. Hay otro aspecto 
muy importante que quisiera eles­
tocar: lOs africanos que trabajan en 
el Maresme no son los que integran 
la delincuencia eJel Chino. Lo que 
OCUI'I'e es que son solleros y #re­
cuentan las mujeres eJe ese barrio, 
pero no tienen nocla que ver ni con 
la elelincuenda ni con la eJroga, en­
tre otras cosas porque el trabajo 
agncola es incompatible con ese 
otro munclo. La mayona ele los tra­
bajaelores alriCDnos del Maresme 
son centroafricanos ele Gambia, Se­
negal y zona magrebí. Los que están 
en la elroga yla Delincuencia son ele 
otros países no centroalricanos, sin 
tradIción agrícola. Yo eliría que pro­
cetlen ele la delincuencia de muy eli­
vel'SOS países. Son elelincuentes co­
munes africanos que se concentran 
en Barcelona. No son ele ningún 
país. Son delincuentes Internacio­
nales. Mi opinión es que hay que 
cortar d. raíz este gravísimo pro­
blema porque no interesa a naelie, 
ni a los españoles ni a los africanos 
del Maresme. La autoridad compe­
lente tiene que cortar las raíces de 
ese mal antes ele que nos ensucie a 
tocios los extranjeros" 



época azul de Picasso resulta enterne­
cedora frente a esa realidad radicat ne­
gra y posmodema. Alguien vomita cer­
veza a mi lado. Otro me conduce a un 
portal y me ofrece una Nikon en buen 
estado por cinco mil pesetas. 

Durante algunas horas continuamos 
bebiendo cerveza en distintos bares 
ocupados mayoritariamente por negros 
o árabes, pero nunca ambos a la vez. Es 
evidente que están chalaneando drog~ 
en dosis mínimas que me ofrecen con 
frecuencia: coca y sobre todo brown­
sugar, heroína pakistaní. Me ofrecen 
1/8 de caballo en una bolsita de plástico 
negro, cerrada herméticamente, a dos 
mil pesetas. Paco compra algunas y 
poco después las revende, aumentando 
quinientas pesetas el precio «para pa­
garnos las cervezas». 

La sirena de una ambulancia se abre 
paso por la calle Escudillers y se im­
pone sobre otros ruidos. Dos policías 
nacionales motorizados y equipados 
con artilugios electrosónicos cruzan ve­
lozmente. Un poco más allá, en una es­
quina de la Plaza Real, asoman la ca­
beza una docena de policías munici­
pales de ojos vigilantes y temerosos. El 
ambiente es sofocante y en el aire flota 
una nube de fritos y frankfurts, que se 
mezcla con efluvios pútridos de las 
cloacas y brevísimas brisas de mari­
huana. De repente me quedo quieto 
cuando un imponente doberman me 
huele el fondo de los pantalones. Un 
cruce de miradas entre Paco y el dueño 
del animal nos da paso franco a un tu­
gurio lúgubre y tenebroso. 

¿COMO SE APODERARON DEL 
PRIMER BAR? 

-Comenzaron los árabes a apoderarse 
de los primeros bares de la calle Escudi­
llers -me explica Paco-- hacia 1975/76, 
con el chocolate. ¿Cómo se apoderaron del 
primer bar? Muy fácil. De repente un 
grupito de árabes bien arreglados comien­
za a frecuentar un bar medio abandonado 
y sin clientela, y gastan y producen be­
neficios al patrón. Entonces comienzan a 
trapichear con la droga y el bar prospera. 
Hasta aquí todo va bien para el patrón. 
Pero, inesperadamente, un día se arma 
una bronca fenomenal con sangre. Llega 
la policía, echa un vistazo y detrás del 
mostrador encuentra medio kilo de cho­
colate en un paquete. El dueño dice que 
no es suyo y que no sabe nada de la droga. 
Le cierran el bar y lo procesan. Los árabes, 
entonces, se ofrecen a pagarle la fianza. A 
partir de aquél día entra inevitablemente 
en complicidad con ellos y les sirve de ta­
padera. Existen otras variantes pero todas 
conducen a que, como una ficha de do­
minó que empuja a otra, vayan cayendo 
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bares bajo el control de los árabes, y poco 
después de los negros y los sudacas que, 
aunque más lentamente, aprenden el sis­
tema. 

-Pero, ¿y el delincuente español 
qué hace? 

Paco suspira su confesión de derrota 
y cuenta: 

-El chorizo español, lo que no quiere 
son problemas, que bastantes tiene ya con 
la policía. y sabe que si la pasma lo pilla 
en medio de una reyerta con navajas, o el 
apuñalado habrá sido él o, según testi­
monio de otros, él habrá apuñalado a un 
tercero que, a lo mejor, ni conoce. Y así, 
poco a poco, nos van desplazando de 
nuestros dominios tradicionales: San Ole­
gario, San Jerónimo, Robadors, San Ra­
món, Tapies, Marqués de Barberá y Conde 
derAsalto. ¿Quieres verLo? 

Salimos de nuevo al asfalto, que con 
la humedad de la noche brilla como 
charol enjoyado, con desperdicios de 
bolsas de basura reventadas que es­
parcen sus miserias por las aceras. A 
esa hora de la noche la calle exhala un 
fuerte y trágico tufo a arreglo de cuen­
tas. Alguien me ofrece un papelito. 
Leo: «Dispensario Santa Catalina. 



Este barrio costumbrista y tradicional 
entró precipitadamente en crisis con la 
llegada de la droga. Primero el chocolate, 
luego la coca y finalmente la heroína. 

Nueva unidad de servicio urgente de 
electrocardiogramas. Chequeos cardio­
lógicos inmediatos. El tiempo, los ner­
vios, las complicaciones respiratorias, 
la edad, etc., pueden estar afectando la 
salud de su corazón. Consúltenos. Sal­
ga de dudas en cinco minutos del es­
tado de su corazón». Literal. 

-Después de los árabes y los negros 
-continúa Paco mientras deambula-
mos por bares en donde es fácil com­
probar los hechos que relata- llegaron 
las élites de Perú, Colombia y Chile. El 

proceso para ocupar locales es igual en 
todo el mundo. 

Así que de la noche a la mañana, vis­
to y no visto, por las calles del Chino 
pululan delincuencias de distintas ra­
zas, credos, religiones, drogas y ma­
gias. Son gentes que han viajado y sa­
ben idiomas, de modo que el chorizo 
español sigue retrasando posiciones. 
Los encañonan desde todos los frentes, 
además de la policía. Finalmente el 
chorizo español, el chorizo barato para 
entendernos, se amolda y trabaja para 
ellos como guardaespaldas, tapaderas o 



revendiendo al menudeo. 
Atravesamos una tupida red de per­

sonajes sacados de los films de Fassbin­
der, travestidos, sudamericanos, ceri­
lleras tiñosas, beodos, prostitutas, ára­
bes, clientes, mendigos, negros, chori­
zos autóctonos y, tras dejar atrás San 
Olegario, nos metemos en la calle San 
Ramón. Entramos en un tugurio infec­
to y maloliente, y Paco hace una señal 
al único y descomunal blanco que se 
encuentra en el local, un tipo de casi 
dos metros y cien kilos de musculatura 
en el tórax. U nos segundos después 
nos encon tramos los tres en un bar lar­
go y estrecho, húmedo y sombrío en el 
que puede leerse: «Porros no» y en le­
tras más grandes «Reservat el dret 
d' Admisió». Antes de sentarnos ya nos 
han hecho varias ofertas de heroína 
«mu buena, pruevala. Si quieres te la re­
galo. Es fetén». 

«SOY UN ESCLAVO DE LOS 
NEGROS» 

Al poco rato aparecen los dos metros 
de Ramiro. Le calculo unos veintisiete 
años. En el antebrazo lleva tatuado algo 
que me recuerda la Legión. Ramiro, a 
los 14 años se afilió a un partido de la 

extrema izquierda marxista-leninista 
revolucionaria que en su momento fue 
muy conocido. A los 16 años llegó a la 
conclusión de que la única forma de 
hacer la revolución era aprendiendo el 
uso de las armas y se fue voluntario a 
la Legión, de donde salió bien prepa­
rado como artificiero. Entonces comen­
zó a colocar bombas hasta que lo trin­
caron. Pasó un montón de años en las 
cárceles. Al salir, sin oficio ni benefi­
cio, juguete roto de la transición, co­
menzó a frecuentar los bajos fondos 
que había tenido ocasión de conocer en 
la cárcel. Y finalmente, hoy, tras probar 
en distintas actividades no estricta­
mente legales, trabaja como guardaes­
paldas en un bar de africanos. «Soy un 
esclavo de los negros», confiesa. «Pero no 
quiero continuar así. Fue un trauma muy 
fuerte pasar de héroe revolucionario a de­
lincuente común. Sufrí mucho, pero ahora 
ya 10 tengo superado. No creo en la po­
lítica.» 

Al salir del local me topo con una 
pintada: «Free Mandela». Más a la de­
recha: «Con las tripas del Ultimo rey 
colgaremos al último cura». Y encima, 
presidiendo el resquebrajado muro 
que parece imitar un Tapies, en letras 
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muy grandes, repintadas, blancas y 
enérgicas: «Fuera negros y moros». Po­
cas veces la estética de lo feo, la subli­
mación de lo cutre adquiere mayor 
grandeza que en ese trozo de calle te­
nebrosa, iluminada de neón azulado y 
sepulcral. De repente observo que en 
las varias horas de vagabundeo por 
esas callejuelas y bares, nadie me ha 
ofrecido chocolate. Comento el hecho 
con mis acompañantes. 

-Lo están retirando del mercado para 
que el cliente se pase a la coca que ahora 
es barata y de buena calidad, aunque un 
poco más cara. Es puro marketing. Todo 
está controlado por los árabes, los negros, 
pakistaníes y sudacas, especialmente co­
lombianos y peruanos que son quienes la 
introducen. Como puedes comprobar, to­
das las zonas ya están repartidas. Entre 
ellos no se mezclan ni se frecuentan, sólo 
se respetan. Nunca los verás discutir. De 
los españoles ya no queda, por libre, más 
que la gitanería. Esos, como siempre, van 
a su aire. Pero ya no quedan apenas ma­
carras españoles. Ahora trabajan para los 
moros. 

Se nos acerca a la mesa, a la que arri­
ma una silla, un sujeto que merece la 
confianza de mis contertulios. «Te pre­
sento a mi cuñado», miente Paco seña-



Poco a poco, sin que el delincuente de 
aquí se diera cuenta, redes organizadas de 
árabes, africanos y sudamericanos 
empezaron a desplazarlos de ciertos 
negocios. 

lándome a mí con una sangre fría que 
me hiela la sangre. Entonces el otro me 
pregunta si soy del grupo «de los pa­
kistaníes que cayeron en Madrid», y 
antes de que haya encontrado una res­
puesta adecuada, Paco confirma la su­
posición y añade: «Acaba de salir de la 
quinta» (galería). Como parece claro 
que entre nosotros no caben secretos, 
el nuevo contertulio, tras un esque­
mático cambio de impresiones con los 
otros dos, me informa de que si quiero 
puede pasarme mercancía de primera 
calidad. «Tú la pruebas y ya me dirás», 
dice mientras me pasa una gruesa pe­
ladilla blancuzca. Paco me echa un ca­
ble y asegura que regresaremos luego. 
«No encontraréis nada mejor», afirma el 
otro con .aplomo de profesional. 

Por lo que voy deduciendo de la con­
versación, las distintas mafias extran­
jeras -algunas procedentes de Marse­
lla y otras ciudades europeas especia­
lizadas, aparte de las de más allá del 
Atlántico y el Oriente Medio o Leja­
no-, de momento procuran no pisarse 
el terreno y se respetan las zonas y sólo 
se unen para eliminar al chorizo espa­
ñol, a menos de que trabaje para ellos. 
Marcar el terreno les cuesta puñaladas, 
tiros y muertos. Con frecuencia, casi 
diaria, aparecen dos o tres líneas en la 
prensa dando cuenta de algún muerto 
en ajuste de cuentas «según sospechas 
de la policía». Pero esos muertos, se­
gún mis camaradas, no son más que la 
punta del iceberg porque los asesinos 
hacen desaparecer los cadáveres antes 
de que llamen la atención de la policía. 

TONELADAS DE PAPEL QUE NO 
SIRVEN PARA NADA 

-La pretensión de los municipales 
-me informa Paco- es pillarlos in fra-
ganti, pero eso es imposible. Tiran las do­
sis al suelo o se las tragan. Los llevan a 
comisaría y pongamos que los tienen 48 
horas cagando. Apenas consiguen más de 
un gramo de heroína yeso no es delito. y 
luego está la cuestión de que dicen no en­
tender el castellano y sólo hablan dialectos 
remotísimos que no conocen ni en la 

ONU. ¿Qué va a hacer el comisario? 
¿Buscar un traductor en cada tribu afri­
cana? En resumen, emplean miles de po­
licías y de horas de trabajo para llevar al 
juzgado toneladas de papel que no sirven 
para nada. 

-Quienes lo tenemos peor somos los 
delincuentes españoles -asegura el 
guardaespaldas de los africanos-.lma­
gínate que la policía hace ahora una re­
dada aquí mismo. Todos los espa110les es­
tamos fichados, en cambio, los negros y 
los moros tienen ventaja. Por lo general 
están en libertad provisional en espera de 
juicio, o con el pasaporte caducado. y 
cada día son más. El delincuente español 
ha tenido que reciclarse o subsiste men­
digando al árabe, al negro o al sudaca un 
poco de droga para revenderla. 

-Además -sigue Paco-, los negros 
no van armados. Su única protección es ir 
en grupo. Los árabes, en cambio, siempre 
llevan arma blanca. Por lo general no los 
pueden acusar de nada. y cuando los pue­
den acusar de algo, en tonces todavía es 
peor. ¿Por qué? Pues porque entonces los 
procesan, pagan una fianza de cinco mil 
pesetas y quedan en libertad condicional a 
la espera de juicio. y pueden pasar varios 
años hasta que esto ocurra. Y en el caso 
de que tal cosa pudiera ocurrir y el negro 
adivine que pueden deportarlo -temor 
infundado, porque no pueden deportarlos, 
porque la policía no tiene dinero ni au­
toridad para hacerlo-, entonces rompe 
un escaparate de una p'edrada delante de 
un policía para que lo vuelvan a procesar. 
Los municipales van locos, están desmo­
ralizados y se ven impotentes. Aparte de 
que los negros les dan una leña que no 
veas. La policía nacional no lleva este dis­
trito, el 5.°, o lo lleva muy poco. En todo 
caso tampoco están coordinados. y ellos 
que digan lo que quieran; saben que lo que 
yo digo es la verdad. Tú cree lo que yo te 
diga y no les hagas caso ... y encima en el 
supuesto de que el juez ordenara la de­
portación, ¿quién paga? Aparte de que, 
como no ha cometido ningún delito, ¿por 
qué se le va a deportar? y si ha cometido 
un delito, ¿ cómo se le va a deportar si está 
en libertad provisional en espera de jui­
cio? Sería ir contra la Ley. y el lío sigue. 
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«Todos los 
españoles estamos 
fichados. En cambio 
los negros y los 
moros tienen 
ventajas. Por lo 
general están en 
libertad provisional 
en espera de juicio, o 
con el pasaporte 
caducado. y cada 
día son más.» 

La delincuencia 
aumenta y el 
deterioro es cada día 
más evidente. El tufo 
a podrido, a 
humedad, a cloaca, a 
vómitos y droga 
crece. 

y si deportan diez, entran cien. En resu­
men, que España se ha convertido en el 
paraíso de todas las mafias excepto de la 
espaiíola. 

-Lo que te voy a contar -prosigue 
Paco ya lanzado-, ocurrió en el Kit-Kat 
de la calle Escudillers hace cuatro días; to­
davía está cerrado. Un árabe paga a un 
negro 25 verdes para que acuchille a un 
chorizo español. El negro entra en el bar, 
se acerca a su víctima y por la espalda le 
atraviesa un palmo de hierro y desapa­
rece. ¿Quién ha sido? «Un negro». Al­
gunos lo han visto. Pero nadie lo reco­
noce. PonZo a la inversa: el de la puñalada 
es un chorizo español. Va la policía y en­
seña a los testigos un millón de fotografías 
hasta que aparece la tuya, porque estamos 
todos. En cambio, si el acuchillador es un 
negro o un morOr la policía no tiene álbum 
de fotos ni hilo del que tirar. En resumen, 
perdemos terreno día a día. Por eso estoy 
contándote lo que no he contado nunca. 

FALSIFICAR DOCUMENTOS 
APENAS SALE A CUENTA 

- ¿ Sabes cuánto me queda a mí por 
un pasaporte falsificado? -pregunta 
Paco-. No te lo digo porque te reirías. ¿ y 

sabes lo que me cuesta? Son muchas horas 
de trabajo. Antes nos movíamos por libre, 
pero ahora estamos subexplotados por los 
que lo controlan todo, hasta el papel. 
¿Qué papel? El Eurocheque y, sobre todo, 
el traveler-check, con procedimientos que 
han copiado de los españoles. De modo 
que han reventado el mercado español del 
golferío, poniendo los carnets de identidad 
falsos a cinco mil pesetas en 24 horas. Más 
rápido y casi tan barato como en cualquier 
comisaría. En resumen, que han arruinado 
el mercado. Para trabajar el papel hay que 
hacerlo a unos precios tan bajos que no te 
sale a cuenta ni los desplazamientos. 

Basta escucharles unas horas y darse 
unas vueltas por las calles más duras 
del «Chino» para comprender que, en 
líneas generales, están denunciando un 
problema que no sólo les afecta a ellos, 
sino a los vecinos del barrio, a Barce­
lona y probablemente al tráfico inter­
nacional de estupefacientes. Y es que, 
ciertamente, se hace difícil no relacio­
nar unos hechos con otros. Lo que no 
es una conjetura es que «el Chino» bar­
celonés ha cambiado precipitadamente 
a peor. La delincuencia aumenta Y- el 
deterioro es cada día más evidente. El 



tufo a podrido, a humedad, a cloacas, a 
vómitos y droga crece. Aumenta el nú­
mero de jeringuillas reventadas por el 
suelo. El estremecedor panorama del 
«Chino» barcelonés portuario y pros­
tibulario pintado por Genet o Sagarra, 
se recuerda hoy como una imagen feliz 
de un pasado que, quizá, nunca exis­
tió. De lo que no puede dudarse es del 
estremecedor presente. En «el Chino» 
hay una bomba con la mecha prendida, 
a punto de estallar. Y terminará esta­
llando. Se huele. I 

El chorizo español, 
lo único que no quiere 
son problemas, que 
bastantes tiene ya con 
la policía. 
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FERNANDO 

na habitación sin vistas, ésta de su 
piso en el Escorial, dominada por la 
biblioteca y sus papeles, con cierto 
aspecto de puerto en el que se hu­
biera resguardado un bajel a la de­
riva. Abandonado el poder y su des­

pacho en Exteriores (despacho con el ine­
vitable cuadro de Gibraltar), Fernando Mo­
rán ha pasado en escasos años de la im­
perial Nueva York a una Bruselas en­
tregada de lleno al entramado atlantista y 
comercial de la OTAN Y la CEE, donde su 
europeÍslno insobornable resulta tan ve­
nerable como utópico. No se trata sin em­
bargo, de ningún modo, de un perdedor o 
de un antihéroe este personaje de la extin­
guida especie de Tierno Galván. Su actitud 
refrescantemente alerta en lo político y su 
predilección literaria le convierten en una 
figura indiscutible y atípica en la izquierda 
española y europea. 

Sus libros constituyen un caleidoscópico 
itinerario que nos ofrecen tan pronto la 
vida pacata y n1ezquina de la España pro­
vinciana de postguerra (<<También se mue­
re el mar») como las vivencias sudafricanas 
del apartheid (<<El profeta»). Sus personajes 
no son más que piezas de ese rompecabe­
zas que es el propio autor, pues de todos 
ellos guarda algo, del desconfiado asturia­
no que se instalase en Madrid en su pri­
mera novela y del africanista convencido 
de sus posteriores escritos. 

Parece Fernando Morán a la vez un autor y 
un personaje inconcluso, en un permanen­
te devenir, y consigue siempre persuadir­
nos de esta forma de que aún añadirá una 
página a su obra y, de que, en definitiva, 
aún no ha dicho la última palabra. I 
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L
a aparición de la conciencia en Fernando Morán 
está unida al dolor, como se infiere de la cita de 
Hamlet con que se abre su primera novela También 
se muere el mar: «Thus conscience does make co­
wards of us 011». ¿Qué dolor podría ser este?, ¿y, 

qué conciencia? 
La cita está integrada en el tema de la novela; mejor, 

en el tono de la novela. En ella los jóvenes repudian el 
mundo de sus mayores, pero, precoces en detectar la 
trampa en que la historia aprisionó a sus padres -es de­
cir a la mayoría de ellos, que fueron arrastrados por la 
gran sacudida de la guerra civil-, se desdoblan y com­
prenden la condición encogida de los adultos. Como com­
prenden, les es difícil condenar. y al no condenar man­
tienen un vínculo con la condición acobardada. En otro 
momento del libro un joven dice -cito de memoria­
«entre ser lo que queremos 
ser y la fidelidad a aquello 
de lo que venimos está 
nuestro destino». 

disconformes desde la derecha suelen apelar a lo abstrac­
to, sin que su rebeldía vital se traduzca en un proyecto 
en términos de clase. El pre, el cuasifascismo, es siempre 
una rebelión desde los abstracto. Pero, la gran mayoría, 
de radicalizarse, incluirá lecturas de izquierdas. 

El ambiente timorato y provinciano de También se 
muere el mor recuerda al decimonónico de la Vetusta 
de Clarín. ¿Qué ha cambiado en el binomio provincias­
capital desde entonces? 

El cambio en la relación provincias-centro ha sido 
muy importante. Fíjese que no digo campo-ciudad, que 
también cambiará, sobre todo si la Política Agrícola Co­
munitaria' (P AC) tiene entre nosotros el efecto que ha te­
nido en puropa; el efecto para la que se la destinó: acercar 
las rentas agrícolas a las urbanas, industriales o de ser-

vicios. 
Pero, como consecuencia 

del desarrollo de los años 

Hay generaciones de 
ruptura. Cuando Turgeniev 
escribe Padres e hijos se está 
refiriendo a la generación 
de 1848 que fue rupturista. 
Otra es la de 1968. La mía, 
la que podría denominarse 
de los cincuenta, no lo fue. 

«Los jóvenes de hoy son más 
independientes que libres, 
porque la libertad es una am­
bición pública y los de hoy 
son intimistas.» 

sesenta y comienzo de los 
setenta, las ciudades me­
dias se han transformado. 
Por otra parte, las Autono­
mías han impulsado la vida 
cultural. y aún es más, la 
profunda acción municipal. 
También ha aparecido un 
comienzo de vida política 
en estos niveles. Evidente-La lectura política era dis­

tinta de la de las generacio­
nes anteriores; pero, no ha­
bía enfrentamiento radical 
con los padres. Más bien 
compresión y piedad hacia 
ellos. Admiración a los mi­
tos revolucionarios; pero 
no encuadre de los hechos 

«La ideología centraba la vi­
sión en una unidad. La situa­
ción actual conduce a la frag­
mentación, tanto de la visión 
como de la acción.» 

mente muy fuerte en las na­
cionalidades que podría­
mos denominar históricas, 
en Cataluña, en Euzkadi ... 

España es menos inver­
tebrada que antes. Y está 
bastante integrada cultural­
mente: es decir, que el ho­
rizonte de ideas es bastante 
homogéneo. En los Estados 
Unidos, por ejemplo, ape­
nas se vende y lee el «New 
York Times» a partir de un 
arco de unos trescientos ki-

anteriores. Es una discon-
formidad silenciosa en 
casa; un inicio de rebeldía 
en la calle, en la universi-
dad o en las profesiones. 

Los jóvenes que ahora 
se acercan a la treintena tampoco son rupturistas. Sí los 
que les preceden en unos años. Los de hoy son más in­
dependientes que libres, porque la libertad es una am­
bición pública y los de hoy son intimistas. Su esfuerzo se 
orienta a poder vivir como desean, con una táctica obli­
cua: imponiendo su independencia, en una tarea cotidia­
na; pero, evitando las grandes causas. 

No sé qué decir a los más jóvenes, a los que podríamos 
llamar colegiales, a los «lycéens», usando una expresión 
consagrada. Es muy posible que busquen su identidad y 
que esto les haga salir en un momento de sus casillas, de 
sus refugios, e intenten definiciones generales. Todavía 
es pronto para adelantar un análisis. No es de descartar 
que se radicalicen, no frente al sistema, pero sí frente a 
situaciones políticas. Tampoco se puede descartar que 
una parte de ellos, probablemente una minoría, gire hacia 
la derecha. Así ha ocurrido en la segunda fase de las res­
tauraciones democráticas cuando no se han producido 
cambios esenciales y explícitos de las estructuras. Estos 

lómetros a contar desde Nueva York. Porque sus concep­
tos e incluso su lenguaje no son entendidos en la América 
profunda donde, ,según, por ejemplo, Steiner, la gente no 
usa más de seiscientas palabras -que son las que usa la 
televisión-. En España «El País» se lee y entiende en 
Ponferrada, en Baeza o en Trujillo por un buen -número 
de personas. El joven de las ciudades medias tiene el mis­
mo tono de vida que el de las grandes urbes. No es que 
La Regenta --es decir que la opresión y opacidad del abu­
rrimiento- no subsista; pero hay capas más ricas, más 
permeables, más húmedas. 

Se viene especulando mucho acerca de la desapa­
rición de ideales colectivos y su substitución, en las nue­
vas generaciones, por el descubrimiento de los indivi­
dualistas y lo privado. ¿Es a su iuicio un fenómeno nue­
vo? ¿Cómo lo valora? 

Hay un evidente refugio en lo privado; un cultivo, casi 
una delectación de lo privado. Las nuevas generaciones 
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valoran los sentimientos; pero no los distorsionan. No se 
justifican, como los románticos tradicionales, por los sen­
timientos. Lo que se llama postmodernidad -que nadie 
define suficientemente- incluye como algunos de sus 
elementos una incredulidad de las definiciones totales; 
una retracción frente al patetismo colectivo y una admi­
sión de la fragmentación. 

Existen, evidentemente, para todo ello causas econó­
micas y sociales: el desempleo juvenil que aparece como 
un dato para los próximos años, el trabajo complemen­
tario o sumergido, la perspectiva de tener que cambiar de 
profesión varias veces durante la vida profesional-como 
consecuencia de los ajustes tecnológicos-... Hay también 
factores ideológicos que orientan hacia la privatización. 
Las llamadas doctrinas de salvación -cuya implantación 
conduce a los totalitarismos de izquierdas o de dere­
chas- han hecho crisis. La 
ideología en su dimensión 
profunda centraba la visión 
en una unidad. La situa­
ción actual conduce a la 
fragmentación, tanto de la 
visión como de la acción. 

Sobre todo ello, en 
nuestro caso, en el español 
actual, se extiende un sen­
timiento de seguridad del 
sistema político: las insti­
tuciones aseguran la per­
secución relativamente se­
gura de la propia vida. El 
horizonte político es relati­
vamente seguro; no así el 
horizon te social. Cierta­
mente, son elementos con­
tradictorios cuya continua­
ción no puede ser indefi­
nida. 

Si las instituciones de­
mocráticas apareciesen un 
día amenazadas, se produ­
cirían salidas de la privati-
zación. 

J. ESTEVA 

Es cierto que esta tendencia puede anemizar la De­
mocracia, hacerla más vulnerable si se produce una crisis. 
En un caso límite, el abandono de la privatización pu­
diere resultar tardía. 

La situación políticamente dista mucho de ser dra­
mática. Es aceptable. Pero no está exenta de peligros. La 
vida pública exige participación y un cierto grado de en­
tusiasmo. La democracia precisa del control del patetis­
mo, pero también de una participación entusiasta y crea­
tiva. Sobre todo cuando se ha heredado una situación so­
cialmente desigual y una cultura autoritaria. Las inercias 
del pasado son serias; el cambio necesita del motor de la 
participación. 

y sin embargo, parece como si usted hubiese vivido 
en su iuventud un tiempo amezquinado del franquismo 
que obligaba, en cierto modo, a un refugio interno, a un 
exilio interior. 

Vivimos entonces en un tempo «amesquinhado», 

como Cardoso Pires denominaba al tiempo del salazaris­
mo. La situación era de refugiados (la literatura también; 
por eso entendimos tan bien al Dr. Zhivago de Pasternak, 
como antes habíamos entendido a Chejov, como com­
prendiamos a Namora) . Pero, teníamos conciencia -tam­
bién ilusión pertinaz- de que el encanijamiento de aquel 
tiempo era temporal . Que el régimen, por mucho que du­
rase, era en cierto modo provisional. La limitación era po­
lítica; superarla dependía de la voluntad conjugada de los 
demócratas; en el peor caso, de la duración de la vida del 
dictador. Ahora, independencia y limitación se perciben 
como fenómenos de civilización. 

Visto desde hoy y mirando con distanciamiento, ¿qué 
sensación o sentimiento individual recuerda como pre­
dominante entonces? 

El sentimiento predo­
minante era la frustración. 
Compatible con entusias­
mos intermitentes. 

¿Está usted de acuerdo 
con la definición de la Es­
paña actual como una so­
ciedad conformista, pero 
más vertebrada? ¿A costa 
de qué se está producien­
do esa vertebración? 

España es una sociedad 
más vertebrada. No total­
mente. Tenernos las dife­
rencias de renta más altas 
de todos los países de la 
CEE, salvo Portugal y tal 
vez Grecia. Los servicios 
sociales son los menos de­
sarrollados -con las mis­
mas excepciones-o Una 
participación social bajísi­
ma. Lo mismo en lo que se 
refiere a sindicación. Unos 
altísimos porcentajes de 
abstención electoral. Un co­

mercio de ideas paupérrimo. Una vida religiosa basada 
más en tropismos sociales que en un verdadero debate 
teológico y moral. Una vida política en la que pesa la con­
ciencia de la fragilidad de la democracia -sentimiento 
predominante en el período constituyente-, lo que ha 
operado en el sentido de reforzar los mecanismos de con­
trol y seguridad en las instituciones, partidos, grupos, etc. 
Un exceso de tradición paternalista y autoritaria; dentro 
de cada uno de nosotros, quiero decir. El debate de ideas 
vendrá, debe venir. Apunta ya en la medida en que se 
cobra seguridad en el sistema. En definitiva, España está 
más integrada; pero, hay todavía mucho camino por an­
dar en la integración. 

Más que conformismo, lo que existe es un cierto de­
sistimiento. El español mira atrás y está satisfecho con lo 
que se ha avanzado. Hasta ahora no mira mucho hacia 
adelante. Pero, tengo la sensación de que pronto se al­
canzará en esto un punto de inflexión. 
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¿ Cree usted que determinados preiuicios políticos 
derivados de nuestra historia impiden en España aludir 
a la tradición en Política? 

Lo que ocurre es que durante el régimen anterior se 
invocó la tradición como algo inherente exclusivamente 
a una interpretación de nuestra historia. Una interpre­
tación no ya de derechas, sino contrarrevolucionaria, 
antiliberal, antisocialista, contraria a la admisión del plu­
ralismo de culturas y aportes históricos en la formación 
del Estado. De manera que subsiste un rechazo ante la 
invocación de la tradición. 

La izquierda española, como toda la izquierda euro­
pea, se enfrenta con la tarea urgente de modernizar sus 
lecturas. Las simplificaciones mitologizadas de su histo­
ria le parecen anacrónicas y narcisistas: evasiones de la 
necesidad de modernización tecnológica e ideológica. 
Pero, es evidente que si no 
recaba -no haciendo del 
pasado presente, sino inte-

nificador. Pero, hacia los años setenta, las lecturas de la 
izquierda se nutren de las ideas -verdadero motor ideo­
lógico entonces- de la autogestión. Evidentemente, esta 
tendencia se corría también al tema de la estructura del 
Estado. En cuanto al tema vasco, las fuerzas de izquierdas 
son en parte centralizadoras, en parte autonomistas, tam­
bién nacionalistas. El libro, recopilación de análisis de 
encuestas, de Juan Linz, Conflicto en Euzkadi, muestra que 
las respuestas nacionalistas, autonomistas, centralistas, 
no corresponden unívocamente a los colores políticos. 
Hay nacionalistas, autonomistas, centralistas, en el seno 
de cada formación. Sean de izquierdas o de derechas. 

Cataluña es más homogénea y en ella la izquierda ha 
sabido pasablemente adoptar posiciones nacionalistas 
compatibles con un Estado fuerte. 

Edgar Morin reivindica 
la «Europa de los peque­
ños espacios culturales». 

grándolo dialécticamente­
se debilitará. 

1492 representó el prin­
cipio de un proyecto polí­
tico interior y exterior para 
España. ¿Representa 1992 
otro? 

«El español no mira mucho 
hacia adelante. Pero tengo la 
sensación de que pronto se 
alcanzará en esto un punto de 
inflexión.» 

¿ Cree usted que la parti­
cularización y la interna­
cionalización cultural son 
procesos antagónicos pero 
complementarios hoy en 
día? 

Se ha hablado, incluso, 
de la «rebelión de las -et­
nias», término que no me 1992 puede ser la oca­

sión para la definición de 
un proyecto español: euro­
peo, pero no reductor; con 
capacidad de autonomía. 

«Para el americano medio, 
Europa es un mundo cansa­
do, cuando no agotado.» 

gusta porque, aun emplea­
do con la mejor intención, 
arroja un deje paternalista. 
Las culturas nacionales no 
son étnicas. Lo que ocurre 

Fernando Morén es uno es que la sociedad indus­
de los políticos socialistas 
con l1)ayor sensibilidad au­
tonómica; el proyecto au­
tonómico que tanta ilusión 
despertó durante la tran­
sición, ¿le parece a usted 
que ha respondido a las 

«El Estado no tiene por qué 
ahogar a la ciudad, a la región, 
a la nacional idad.» 

trial nivela y limita. Con­
diciona la espontaneidad 
creadora de la mayoría de 
los individuos. El Estado 
industrial separa al ciuda-

expectativas creadas? 
Creo que el proyecto au-

tonómico, pese a los pies forzados del período constitu­
yente, es un intento muy serio de establecer un Estado 
en consonancia con la formación histórica de los Reinos 
Españoles. 

¿No cree usted que la izquierda en España sigue te­
niendo una visión del Nacionalismo (vasco o catalán) 
como un pensamiento retrógado? 

Ha habido, en pocos años, un cambio importante de 
percepción. Tradicionalmente, la izquierda ha sido jaco­
bina, centralista. Lo foral parecía, por ejemplo, un residuo 
de lo anterior a la revolución francesa. (En la revolución 
hubo «foralistas» y partidarios de los «patois» como len­
guas del Tercer Estado, como el abate Grégoire, hoy ol­
vidado. Pero se impuso la Montaña.) 

También incidía en la tendencia centralista la idea de 
que el cambio social exigía un mínimo de planificación 
desde el Estado, y que, por lo tanto, la descentralización 
del poder podía debilitar la fuerza del instrumento pla-

dano de los creadores de las 
realidades económicas, po­
líticas, culturales. Por eso es 
necesaria una devolución 

de la capacidad de creación a los ámbitos más inmediatos. 
En lo cultural, el hombre de nuestra época se siente es­
pectador universal, consumidor universal. También, en 
parte, partícipe en creaciones universales. Pero, tiene di­
ficultad en identificar el efecto de su acción concreta. Para 
no perder su autonomía y para identificar el efecto de su 
contribución, se dirige a los ámbitos inmediatos. 

Usted ha vivido en Nueva York, ¿se percibe allí el 
«cansancio de Europa» del que se viene hablando, o 'e 
parece que se sigue considerando a Europa como un 
foco creativo y dominante? 

Para el americano medio Europa es un mundo can­
sado, cuando no agotado. El proyecto fundacional ame­
ricano fue una convocatoria para que el hombre fuese li­
bre y ejerciese su capacidad creadora en un ámbito abier­
to, en un espacio rayano a una frontera que iba reculando 
a medida que el hombre avanzaba hacia el oeste. Este es 
el mito que fundamenta un nacionalismo basado en la 
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superioridad moral: la de lo virgen o no mancillado. Un 
mito, repito; pero muy operante. 

Por otra parte, Nueva York robó la vanguardia a París 
--existe un libro con este título--. Y se convirtió en el 
gran bazar de todas las creaciones culturales, artísticas. 
Conforme a la ley del mercado. 

Pero, las clases dirigentes, el Establecimiento, teme a 
la competencia económica eurpea cada vez más, y la po­
lítica americana no se libera de la tendencia, ahora cre­
ciente, al proteccionismo. 

La nueva ética del «Sunbelt» estadounidense que 
está detrás del cambio de talante político, social y cul­
tural de los Estados Unidos, ¿es distante y distinta res­
pecto a lo europeo? 

La ética del Sunbelt y la del oeste medio, es evange­
lista, simplificadora; carece 
de matices. Es, también, 
irreal porque su función se 
suele agotar en la enuncia­
ción y en la autosatisfac­
ción de la superioridad mo­
ral. Está en la base del rea­
ganismo. Sirve de justifi­
cación a los nuevos intere­
ses. Pero Estados Unidos, 
como sociedad, es un com­
plicadísimo y rico sistema 
de equilibrios. La simplifi­
cación reaganista, que co­
rresponde a una de las fases 
recurrentes en la historia 
americana, está tocando a 
su fin. 

La ética del Sunbelt tie­
ne poca repercusión, en ge­
neral, en Europa. Sí la tie­
nen las versiones tecnocrá­
ticas neoliberales america­
nas. 

Si Europa es lo diferen- J. ESTEVA 

te y lo local, ¿cree usted 
que la revolución tecnológica en su versión niponame­
ricana cuestiona nuestras señas de identidad y nuestra 
persistencia? 

La revolución tecnológica es esencial para defender 
nuestros valores europeos. Lo que los pone en peligro es 
la concepción ingenua de que la mera importación de téc­
nica resuelve los problemas. La modernización no es el 
fruto mecánico de la utilización de tecnología: exige el 
robustecimiento y saneamiento de las ideas y de las for­
mas de organización política y social. 

¿Hasta qué punto cree usted que el proyecto euro­
peo está seriamente hipotecado por la existencia de un 
proyecto eurocomunitario, no europeo en lo geográfico, 
y no neutral en su vocación política y económica? 

El proyecto europeo no se puede reducir a una visión 
geoestratégica, en términos de bloques. La construcción 
europea impone una flexibilización de las oposiciones en 
Europa Central. 

Michel Mafesoli, escribía recientemente en Le Monde 
sobre el «Neo-tribalismo», que él definía por la satu­
ración de lo político y la emergencia de solidaridades 
de base que escapan al control del Estado, partidos, sin­
dicato, pasando de una relación individuo-Estado a una 
relación de tribus en la tribu de la megalópolis. Umberto 
Eco, a su vez, habla de Neo-medievalismo. ¿Cuánto hay 
de realidad en esto a iuicio de Fe.rnando Morán? 

Son fórmulas brillantes. Pero el Estado sigue siendo 
el sujeto internacional máximo. Lo que ocurre es que el 
Estado no tiene por qué ahogar a la ciudad, a la región, 
a la nacionalidad. Ni agotar las relaciones directas de las 
formas asociativas que trascienden las fronteras. 

Los valores y la ética que usted intuye para la Euro­
pa del siglo XXI, ¿cree us­
ted que serán valores eu­
ropeos? 

Creo que el mundo es 
por primera vez ecuméni­
co. Pero, me parece que Eu­
ropa, puede -si se sacude 
esa mezcla de autosatisfac­
ción y de encogimiento-­
estar en buenas condicio­
nes para colaborar en la de­
finición de valores para el 
siglo XXI. 

¿Siente usted melanco­
lía? ¿Ante qué o en qué si .. 
tuación? 

La melancolía es la pre­
sencia insidiosa de la me­
moria. El recuerdo de lo 
que pudo ser. Pero la delec­
tación en la melancolía es 
inmoral. 
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Coincidiendo con la presentación de AJOBLAN­
CO en Madrid, tuve la oportunidad de despla­
zarme a San Lorenzo del Escorial, para hacerle 
tres preguntas a 

FERNANDO 
MORAN 

¿Cuál es a su iuicio la tarea cultural, social, política 
y económica más urgente en España en estos momen­
tos? 

En lo económico y social evidentemente es la lucha 
contra el paro, y fundamentalmente el paro juvenil. Por­
que en una sociedad donde las normas morales funda­
mentales no son ya ni religiosas, ni las doctrinas de sal­
vación política, el trabajo es el modo de disciplina y de 
participación en la sociedad. Hasta el punto de que se 
podría decir, exagerando, que quien no trabaja no es ciu­
dadano. Nadie es juzgado ya por una ética religiosa ni 
tampoco por una fidelidad a aquellos políticos totales, 
sino por su puesto en la sociedad. Y los marginados, fun­
damentalmente los jóvenes parados, están viviendo sin 
inserción dentro de la sociedad, produciéndose unas se­
ries de disfuncionalidades importantísimas. 

Unido a este objetivo esencial que es la lucha contra 
el paro, en nuestro caso hemos tenido tradicionalmente 
una cultura conservadora. Es urgente crear una verdadera 
cultura política y una cultura en general progresista. 

¿ Cuál es su meior recuerdo como Ministro y en qué 
cualidades humanas se debe basar la eficacia de un mi­
nistro? 

Yo creo que si hubiese que escoger un momento o un 
hecho importante y que haya dado sentido a mi labor 
como ministro, es evidentemente la firma del Tratado de 
Adhesión a la Comunidad Económica Europea. Pero esto 
entendido como una pieza que permita potenciar las 
otras dimensiones españolas. 

Yo creo que la condición esencial de un ministro es 
una cierta transparencia. Un ministro es la cabeza de un 
departamento y es miembro del Consejo de Ministros y 
ejecutor de las directrices del Gobierno y de su Presiden­
te. Pero su capacidad se toma eficaz cuando es capaz de 
transmitir lo que está haciendo el Gobierno. y cuando, a 
pesar de las críticas, se va imponiendo que no hay dis­
crepancias entre el programa general de su partido y la 
ci udadanía. 

¿ Cómo se ve la evolución española desde Estrasbur­
go, especialmente la cultural? 

Estrasburgo ve a España bajo el prisma un poco de­
formante que es la vida intracomunitaria. Es una vida 
muy normada, es el cumplimiento de los reglamentos, de 
las directrices, de los tratados comunitarios. 

Pero desde Estrasburgo y desde Europa, a España se 
le ve como un país muy vivo. Hace poco estuvo en Ma­
drid Baudrillard, filósofo francés, y afirmaba que consi­
deraba que España era un país más moderno y más libre 
que Francia. La sociedad española se ve desde Europa 
como una sociedad muy libre, no tanto en cuanto a li­
bertad política sino en cuanto a libertad social. La capa­
cidad de autonomía del español dentro de su ciudad es 
muy grande. I 
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l tren avanza lentamente por 
un desierto que se pierde más 
allá del horizonte en el corazón 
de Africa. Atrás queda Alejan­
dría, envuelta en una nube de 

poluci6n y arena. Unas niñas bedui­
nas, vestidas de colores chillones, co­
rren tras sus cabras asustadas pep el 
monstruo de hierro. 

Nos acercamos al poblado de Ala­
meÍD. Las cruces del cementerio de los 
aliados desfilan por la ventana. «No 
son nuestros muertos -8aspira tma 
dama alejandrina-, nadie acquí les 110-

ra ... De inclinarme por algún bando lo 
hubiera hecho, sin duda, por el de 
Rommel ... » 

Sus palabras estimulan la primera 
conv:ersación de la mañana en el víejo 
compartimento. Mi otro vecino, un 
copto de Pon Said, explica que sólo los 
beduinos osan adentrarse en la región 
de la batalla, infestada de minas, to­
davía activadas, de la segunda guerra 
mundial. 

Los tímidos rayos del sel anuncian 
otre día insoportable. A lo lejos destaca 
sobre una (mlina la fortaleza teutona 
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del cementerio alemán custodiada por 
ángeles de hieno. 
~o me crea partidaria del nazis­

mo; los alemanes eran los enemigos de 
nuestros enemigos, los ingleses, y por 
tanto nuestros amigos de circunstan­
ciaon 

Un brusco frenazo provoca la ira de 
mis compañeros. El calor es ya intenso 
y los ventiladores están parados. Gran­
des dunas blancas se precipitan en el 
azul turquesa del Mediterráneo surca­
do er.t la lejanía por barcos de guerra. 

-¡Maniobras militares! -exclama el 





gar del desierto "« alguien)} inveca a los 
antiguos dioses cuando el Islam o la 
Cruz ya no responden. Buen viaje, 
Monsíeur. Tenga la bondad de discul­
parme. La eab~a me da vueltas ... Es a 
causa del «hamasin», ese viento sofo­
cante del desierto. Visíteme, «Insha­
Uah», a su regreso, si la eonversación 
de ' «cette VÍeUarde» no le ab urre. 

PESIERTe LIBIC8. NOCHE 

ID taxi colectivo n o se pondrá en 
maroha Hasta lograr reunir el suficiente 
número de clientes. Espero paciente en 
una cafetería. Al poco rato se reúnen 
los viajero y el chófer me acomoda en 
bpured~temddP~g~t~o a 
un anciano de barbas bléU'lcas y gran ... 
des ojos sabios, vestido a la beduma: 
turbante, chilaba eorta sobre pantalo­
nes blancos de bajo tiro. cha1eco de ter­
ciopelo negro bordado en oro y amplia 
capa oscwa. 

El viaje se ve interrumpido por nu­
merosos y estrictos controles. Cedemos 
varias veces el paso a largos convoyes 
militares que se dirigen hacia la fron­
tera libia. Pasados varios kilómetros, la 
earretera toma decididamente Ja direc­
ción sur. Peco antes de la caída del sol, 
los viajeros piden al chófer unos mi­
nutos para rumplir €on el precepto de 
la oración y el anciano realiza sus ablu-

clones con arena, tal como prescribe el 
Ceráil cuando el agua escasea. Prose­
guimos po, 1" el paisaje in vida aparen­
t~ pero la luz de los faros desmiente mi 
s~C1ón: las ratas del desierto atra­
\Ti.esan la carretera de un salto y un zo­
rro p ennanece hipnotizado unos se­
gq,nd-os" dejando en la noche la estela 
de sus ejos briUantes. 

La luna llena despunta ea el herizon­
te di;@uj811do palmeras lejanas. Son los 
oasis habitados por gacelas que de tar­
de tarde aparecen para beber agua 
y p~tar arbustos espinosos. 

aagg Youssif, el noble and ano, es 
uno de los doce jeques de Siwa y viene 
de visitar a su médico. No le gusta la 
Vlda de la gran dudad .. añora a los su­
yos" la traríqqilidad del Oasis" su silen­
cio .. 

-Cet:ca de aquí se encuentra Al 
Ghara, sobre un acailtilado que domi­
na la depreSIón de Qattara. Sus habi­
tantes SOR negros y su número es siem­
pre eonstante: 150. Existe una maldi­
ción: cuándo nace un niño, muere irre­
misiblemente un viejo. Por este moti­
vo,. cuando una mujer va a dar a luz, el 
lu~(,l) más viejo o enfermo es tras­
laaac;l~ a Siwa, para que la población 
no supere b ciha fatídica ... 

Unas ·luCes anuncian el punto medio 
de .la caJ;retera. Un chiringuito en el 
que el viajero cansado puede rezar o 
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tomar un té. arios militares fuman el 
narguileh, otros discuten sobre el Za­
malek, el popular equipo de fútbol cai­
rota y, grad as a un altavoz distorsio­
nante, la voz emotiva y mágica de Um 
Kulthum se adueña del lugar. El militar 
de más alta graduación se extraña de 
mi presend a y exíge comprobar mis 
papeles. Y en inglés, para que el ancia­
no no nos comprenda, me dice: 

-No sé por qué viaja a Siwa. Es un 
lugar odioso, demasIado cálido" no hay 
televisión ni diversiones, sólo moscas y 
unos <<fellah.in.» ~pesinos- pri­
mitivos y sumos que hablan una jerga 
incomprensible. 5ma es una zona muy 



estratégica y su visita está pre!ühida. 
No entiendo cómo le han Gonm~dido un 
permiso tan generoso. ¡Dos meses de 
estanda! ¡Muy rara vez se extienden 
alvoC"onductos que super§m las 48 ho­

ras ... ! 
Hagg Youssif me eu.enta que ciento 

setenta fuentes fecundan el desierto, 
regando el palmeral cuyos dátiles son 
los mejores del mundo. 

-Me gustaóa que te alojaras en mi 
casa, o en la de mi hijo Mahmud, pero 
ello es imposible. No consienten que 
intimemos con los forasteyos ... 

Superado el último control7 la carre­
tera desciende brus(!affiente por un 
contrafuerte calcáreo. Sorfeames 1!I1 par 
de curyas y ... Siwa desV'ela algo de su 
misterio bajo el melo más estrellado 
Q.ue he visto en mi vida Un lago de sal 
qist~da multipliea la luz tie la luna .. 
ti -endo de plata meles meosas d'e geo­
metría penecta: pirámides, ~()s, co­
nos ... Sob:re el mar de palmeI'a$..destaea 
un laberinfo de ruinas al pie de una 
mea: en farma de caraca : 
-j La ciuciadela de Siwa! ~xclam~ 

H~gg Yell1.8 cit. Nad el). una de-sllls ea-

sas, ,pero en 1926 una lluvia insólita la­
mió- el adobe como si se tratara de ca­
ramel0.~. 

EN LA ARCADIA PERDIDA 
Me hospedo en una casona de am­

plio mUl"OS destinada a los raros via­
"eros: c0m~tes de dátiles, un 
:maestro de escuela y dos jeques --=re­
Ii~osos de la mezquita cairota de «Al 
Azhar»-, que velan para que los si­
wies «no se alejen de los €aJl'ririos de l~ 
VUfud». La po~cia pretendía que me 
alojara: en unos feos bém'aoones junto al 
puesto de control. 

Vi:ajo en él tiempo a la campiña de la 
ROlDa Imperial .. Romanas me pareeen 
las bÍni €as de lGS eampesmes, las eRor­
m.es casOlla.8 de varios pisos, los €ana­
les 4,e mega y¡ las aéequias~ las emetas 
6í?ada'S por asnos <que a gran veloeida.:-a 
r-ee-0nen ~l ve; ge cde palme~as y ttij.ves, 

las amplias piscinas de piedra:cQIl sus 
escaleras de car,acol adosadas a láS pa­
redes/ euyos peldaños se p ierden en la 
profundidad del agua ... 

-¿Sabes que esta piscina se cobra 
cada año una vida como· tributo? ID ca­
dáver del desgraciado no ~par.ec--e ja­
más ... 

Continúo bañándome en el agMa 
fresea y clara de 10s si~t~ Jl?anantiales 
~ue anUl\\cian su origen €on gr~n!utes 
bw;bujas. tIna banda de €isne~ H~~{!)S 
de pico rojo surca el €lelo proC!e~e.nte 
del Suaátill, €amine del Delta Clel IDa­
Flubic>. 



sadizos que horadan la mentaña en to­
das direcciones. 

Alcanzamos una gran cámara deco­
rada €on frescos de vivos colores que 
representan ofrendas a los dioses. Me 
cautiva el trazo torpe del periodo egip­
cio decadente, los dioses egipcios y las 
túnicas romanas. La bella figura de Nut 
-la diosa que sostiene la bóveda ce­
leste- escancia llaves de la vida junto 
a un SÍC0moro ... 

Mahm1:1d se oculta en el interior de 
un nicho para apareoer cc¡m un pedazo 
de momia en los brazos. 

-¡Aparta esta asquerosidad! 

Es inútil; sigue jugando con antiguos 
restos humanos hasta ,que se cansa. De­
saparece de nuevo y surge de la oscu­
ridad tocado con un casco nazi de la se-:­
gunda guerra mundial. 

ProsegW.mos nuestro viaje al coraz0n 
de la montaña de los muertos hasta 
'lue, asfixiado p0r el aire cada vez más 
enrarecido, me niego a continuar. Hue­
le al fuerte y ácido excremento de los 
murciélagos, que cuelgan del teche. 
Sus agudos ehillidos nos irritan ... 

Acompaño a Mahmucd al palmeral a 
llevar el almuerzo a sus jornaleros. La 
temporaaa de recelección del dáti1 y la 
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aceituna está en su apogeo y los «za­
gal» trepan el tronco de las palmeras 
para recoger los preciosos frutos . A la 
sombra del olivar, devoramos un pe­
queño festín: aceitunas curadas con 
fuertes especias, miel pura, tortas de 
pan aún calientes, dátiles, huevos du­
ros y queso fresco de cabra. Sobre una 
hoguera humea una tetera cargada de 
fuerte té negro perfumado con hojas de 
naranjo. 

y C0n la carreta cargada de cestos re­
pletos de dátiles regresamos a Siwa por 
el laberintc:> del palmeral. Suena ana 
flauta cereana. Los chapoteos de los 
Gampesin0s en las piscinas romanas 
despiertan a Youssif, el h.ijo de Mah­
mad, dormido en mi regazo. Y nos reÍ­
mos de los cuarenta y cinco grados a la 
sombra, jugartdo en el agua. 

LA UllTIM.A FIESTA 

El vie'lílt0 agita las palmeras con 'más 
~uerza Cie la acostumbrada y la tempe­
ra..tura :ha descendido anos grados. 
Youssif" el hijo de Mahmud, me des­
p>ierta saltanQO sobre mi cama. Mi es­
caso oonocimiento del siwi -apenas 50 
palalJl1as-= me impide c0mprenderle. 
Me visto y le acompaño. En la plaza, un 
sirviente del jeque me espera en la ca­
rreta. Explica en árabe rudimentario 
que Hagg Youssif quiere obsequiarme 
€on un ban'luete de despedida. 

Recorremos el palmeral hasta llegar a 
un pe<iueño vergel en el que unos cam­
pesinos improvisan un horno en el 
suelo. Ca:v'an un hoyo, introducen una 
pierna de cOlidero, la cubren con arena 
y encima disponen brasas. 

Hagg Y 0ussif reza en direccién a la 
Meca y, al acabar su plegaria, me da la 
bienvenida. 

Pronto llega Mahmud. Bebemos el 
lagRi, fermento de savia de palmera. 
Los campesinos cuentan, en siwi, his­
torias que no comprendo. Youssif per­
sigue una libelula, se cuelga de la <!ola 
de un asno, ¡muerde a un perro! Juego 
con él hasta que, rendid0 por, el can­
sancio, duerme bajo una palmera. y 
Mahmud, itemiendo mi abummiento, 
traduee al árabe una de las historias: 



«Ha<re mumos años(. tantos ya tromo 
péU'a c;¡ue se haya oJvidado el motivo 
del ~nfa4.o, un «zagal» negro se refugió 
en un huerto huyenaa de su ame que 
le lla:b"a amenazaa6 de muerte. Se es­
cetuna . .durante el día enue los Ulé:lt@­
Dales y :por la n@Che lffitaba su negro 
euerp0 desnudo esa a<ilsite de @li:v.a, 
IpéU(a,qUe xesbalal'a¡eeflit0 u p>.e~ s' selle 
dntenlaba éltr~par. P~0nte o0rti6- al m.­
,mar ae que un «Ifrit» -g~eciU0-­
negr:o habitaba el huerto. Nactie asaea 
.meJ;oaear eelfca del lugar eneantadó, 
exéepta una jeven qu.e por las Ílocmes 
le regalaba comida y amer ... » 

«U.Jl buell día, la jeven más bella de' 
Siwa, desapareció. La buscaron dman­
te ·un mes en el €orazón ae la mi>ntana 
de les muertos y en las cuevas de la 
roca en forma de ccmacel. Los más in­
tr~.pi~os bucearon en el Manantial cfe1 
Sol. Otiras reeome:ron 'el lag01 de S'a1 
~staUz~da ... 'liodQS asemn'aean que e l. 

Cil\leaQ~ la ~~bía .d~v,ot~d,0 ... » 
«y 'el ~eSil\i~iLe h~el\t0, siR Rad~e que 

lo caiaara, se cubrió ae maleza y las' 
,m~ repugnantes alitñaitas moraban en, 
él. E.ra un lugar maldito. y d[cen que en 
las n-oGhes sin luna se es-eucnan 10s sUs­
piros· d.,el amoJ' y las risas d~ €les ena­
morados que de lo alto de \Ula pahfiera 
se mofan del d~sgraeiada que se aven-
tura en él •.. » -

Un grito de alegría aIl1.:U\da que el 
cordero ya está asado. Magg )1oussif 
'ceJita 'la suaye eame y me ob.ece el me­
jor tr~ze c¡:on sus ~Q].los. Les eomen­
'sales dán Cllenta dé la eX€elelilte ceJilliclia 
"G0Jt 'Gel~ridaEl. · 

est\ÍR terroirna . e01íI lit'na g-rall\ saR~ia 
y ditlles ~e va.Pias clases,. 'D,eroo\tám0'S· 
en la sombra tras un rueDte té cargada, 
per.fum:atdo esta vez con plantas ar{i)­
máu9lS que el nople anciano ese@ge 
del huerto.. Mahmud canturrea una 
c.ancién y planto otros invitadas le· 
acompañan con palmas. Un campesinO' 
tañe una (Simsimia», el pl'Í1l\itiVO' ins­
ttVíñen't0 de cinco cuerdas. Otro im­
pTo"Wisa un tambe¡1 eelt un viej0 depó­
.sito del ejército n~i, qu.e aún. consenra. 
los ~a€tere.s g0tk:os. Se ,canta al amor: 
y a la a~~ida'. H·agg. y @ssH ~e ~seulp~," 
y,a.RE> está p.íUa esos tJ!ates. Me besa en 
la f,F.e:nte ~ me.ben~i~e. Se édeja,G0R ~'(iU'" 
't,e et~hi(¡)~ Ul'l~ ~aula mafc'a el fitmo 
de urta melodía hiplil&t1ea. El ,cuen-c-0 ae 
«~agui» eon-e de marro ep mano., tam­
bi'~n una pip'a de agua cargada con 
~eRe hasmsh. L.os cam.~~sines anu­
dan pañuelos en su rintura, inieiapdo 
una danza cada vez q¡as provocativa, 
hasta rayar en lo OBsceno, imitándo, 
p.or par~jas, los movilttientos eapu1a­
torios. 
-lI)eb.e~os regre~ a Siwa! <~Esos» 

nan Bebida ~UCh0 }!' aho~ VéJIl a~ .. ¿Ne 
eamprendes? Están cempletame1ilte -he-

rrachos. Son m.pae.es de ... jrualquier 
cQsa! -

De vu.elta, .mentado en la €aI'I'e'ta, re­
€uerdo la advertencia de la alejandrina. 
~eussif duemne. Mahmud ÍmpFQvisa 
U1ila candión S0J3~e el duenae negto y, 
en 10' alto, a rra estrella fugaz se Rierde 
en la V~a: Lád@.éI... -

Per la ma'it'aña me Í!ns~alo en un tiaXiÍi 
€01eeti~e:, Gle" C~(i) 'a MMs:a ,~1:fu;Ff. 
Me sorprendQ al ver por la V@ll!tana ro­
@erías m0cl~!'fias,. .una h0J:m1i.gone-ra., 
mOllt(j)he's 4e la-4ñllos ... Ufi0S tOp@grar 
tos estudian el teneno eon sus mstru­
ment0S. 

-¡Para la ci::u,déld nueva! --exclama 
el chófer-o ¡Ha llega<ie la civilizacién! 
Cen un poce <le suerte, quizás en ml 

año esos cam:p"es1nes primifivQS vean 
la televisión ... . 

Na Eegresmé a 5Jwa. Quiero gparCiar 
inta€t0 mi l!e..GUeI'ci~ de la Meadja per-

dida. GQmp(p.ebo si llevo encima el 
proChe pe ,lata que.. GOIDjlré para la 
dama al~andrina y me p~gunto di­
vertida sJlo incluirá en su een:e o le en­
€@ntraJ!ª «V'1:1lgair». El clúrriaf! de una 
cauetáme naee mi:rar hacia atiás: Mall,.. 
mua: su hlj'b custe<:iian el táXi.hasta el 
primer €~1ilg.@l. Y0ussif Qerr.-ea y: esta 
vez ~ªdíé e0R,seglíli1'4 <\l-qe cz~Ie. I 

Calle prinGipal de Siwa • 
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La Biennal 87 ha reunido en 
Barcelona a 600 jóvenes artistas de la 
Europa Sur. Jóvenes de Grecia, Italia, 
Chipre, España, Yugoslavia, Francia y 
Portugal, han mostrado, desde esa 
orilla del Mediterráneo, sus 
producciones culturales a través de la 
pintura, la arquitectura, el diseño, la 
fotografía, la música, el vídeo ••• , en 
una exposición monstruo que nada 
tiene que envidiar a las Biennales y 
Documentas de postín y un sinfín de 
espectáculos de todo tipo, calidad y 
bombo. Algo, eso de la Biennal, que 
confirma la creatividad de los jóvenes 
europeos y que la vieja Europa está 
tremendamente viva en sus artistas. 

Pedro Azara comenta aquí algunas 
de sus obras y tendencias. 

LA PINTURA 
SIN MAS HISTORIAS 



~ntoine Nichaelides 
Sin título 

Xavier Mascaró 
Rey Leor 
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olemos esperar poco de la crea­
ción de los desconocidos. Acu­
dimos sin saber nada sobre 
ellos y su producción anterior. 
No tenemos prejuicios ni refe­

rencias. Por esto es difícil apreciar y 
aceptar lo que vemos. Pero también 
podemos dejamos fascinar más libre­
mente. El arte del que no conocemos, 
tiene que poseer imágenes rotundas. 
Lo que se expone en la Bienna1'87 tiene 
esta presencia que (se) impone. 

Se establece la complicidad entre el 
espectador y los cuadros seleccionados. 
Este arte pictórico acepta las conven­
ciones de la ficción . Compone a veces 
fantásticos escenarios poblados de fi­
gurantes enmascarados o de siluetas 
vacías, como los que ocupan los lienzos 
de Manuel Vieira o los de Andrés 
Cobo. Desde el marco y el universo 
irreal encerrado surgen figuras que mi­
ran. La transvanguardia había recupe­
rado la figura viviente para el arte. En 
estos momentos se vuelve o se avanza 
hacia las figuras que condensan su 
fuerza en la mirada, como ocurre en los 
mejores óleos de Xavier Mascaró y de 
Pep Camps, que remiten a Picasso y a 
Matisse. 



Los cuadros de la Biennal son ven­
tanas hacia paisajes, planos o en pro­
fundidad, ilusorios, poblados de per­
sonajes que por un momento recorda­
mos con mayor acuidad que las per­
sonas que están de este lado del marco. 
Pero el atractivo de la pintura que se 
realiza hoy en día no reside únicamen­
te en el despertar del retrato o del pai­
sajismo, sino en su capacidad por co­
nectar y echar mano de la historia, sin 
traumas ni servilismos. Se acepta con 
tranquilidad que han existido la abs-

tracción, el expresionismo abstracto, el 
pop, el op, el minimal. La mayoría de 
obras remiten sin remilgos a un cuadro 
del pasado, reciente o lejano, un estilo, 
un autor. Recrean ficticiamente las 
obras de los maestros -que no sus 
gestos- y de las épocas de conquista. 
Tampoco realizan estas visitas a la His­
toria con ironía o aires de superioridad 
o de sabiondo, como ocurría con el 
Equipo Crónica. Simplemente las rea­
lizan. Toman y deja lo que les interesa 
hasta conseguir un resultado apeteci­
ble (y seductor). Saben que en arte, lo 
que cuenta es el resultado (la imagen) 
y no los medios empleados ni las bue­
nas intenciones. ¿Podemos criticar 
«moralmente» esta decisión cuando el 
gesto es amoral? No existe drama exis­
tencial y los cuadros no son el reflejo 
tremebundo de las angustias del arte o 
denuncias de lo que acontece de este 
lado del marco. Son imágenes ilusorias, 
fantasmas que surgen sin problema ni 
aire crispado o de culpa. Saben que 
pueblan un universo ficticio y que por 
un momento y por casualidad entran 
en contacto con nosotros. Aparecen sin 
historias, si bien son el fruto asumido 
de la Historia. 

La escultura, por el contrario, parece 
todavía crecer en el arte puro y duro, es 

Como r.a ocurría en la primera 
Bienna , en 1985, la pintura triunfa. 
Es el arte más moderno porque no 
busca dar lecciones metafísicas o 
morales a nadie. 

decir el que niega cualquier vincula­
ción con la historia, a menos que sea 
por la vía del saqueo o la ironía (salvo 
las evocadoras obras del triunfador de 
la Biennal, Antoine Michaelides). Una 
de las sorpresas de esta muestra la 
constituye la incierta frontera entre el 
diseño industrial y la escultura, y en 
cierta manera, la confusión o el trueque 
de papeles. Mientras en diseño indus­
trial se componen objetos no someti­
dos a ningún uso, formas de aire es­
cultórico que son «diseño» porque es­
tán expuestas en este apartado, la es­
cultura recurre o compone fonnas que 
se confunden con objetos de uso dia­
rio, seguramente porque se piensa en 
el poder transfigurador o redentor del 
arte: algo que en pintura ya no ocurre. 
Se pinta para seducir y por las buenas, 
no para denunciar o transformar nada, 
una mancha, un rasguño, una caja o la 
sociedad. Mirant la mar de Angels Vi­
ladomiu ilustra sobre este fenómeno. 
Sobre una fina y lisa superficie de are­
na dorada, de perímetro ovalado, se 
disponen cuatro objetos o figuras, me­
tálicos compuestos de tubos huecos 
curvos que recuerdan periscopios, so­
portados por cuatro varillas de hie~o 
inclinadas. Son como cuatro patéticas y 
fascinantes figuras de mirada vacía o 
gesto de pasmo. Pero a su lado se en­
cuentran unos flotadores de colorines. 
Estos, que son verdaderos flotadores, 
desentonan violentamente, y quiebran 
la ilusión creada. ¿Por qué se emplean? 
La artista no ha buscado únicamente 
una forma de rueda que contraste con 
las anteriores. Tampoco busca transfor­
mar el flotador en un ready-made, 
como los de Victoria Gil. Lo que le in­
teresa sin duda es el poder evocador 
del objeto, su presencia familiar y co­
tidiana, su aire protector cuando rodea 
un niño que corretea hacia el agua. Re­
curre a un flotador no como a un objeto 
de arte sino como lo que es, URO de uso 
cotidiano. Sin embargo, lo transplanta 
al mundo del arte sin cambiarle el sen­
tido. El objeto aparece entonces des­
arraigado y flota en tierra de nadie: ni 
es una imagen artística de flotador, 
porque se insiste en su valor de uso, ni 
es un objeto cotidiano, porque ha en­
trado en el mundo de la ficción, el del 
arte. Cuando desaparece la ficción, el 
arte se esfuma, y los flotadores, en este 
caso, vuelven al grupo de donde fueron 
sacados: el de los objetos de diseño. 
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Como ya ocurría en la primera Bien­
nal, en 1985, la pintura triunfa. Es el 
arte más moderno porque no busca dar 
lecciones metafísicas o morales a nadie. 
Se presenta y presenta imágenes, me­
nos perecederas que las de los «graffi­
tis», cuyo interés, o no, reside en ellas 
mismas y en la Historia que despier­
tan, y no en el «curriculum» del artista 
que no conocemos ni en sus creencias 
que no nos interesan. Se confirma, por 
otro lado, lo que Eugenio Trías ya ve­
nía afirmando desde hace años: no 
existen maneras regionales de acercar­
se a la cultura, sino maneras generacio­
nales. Si «lo sureño» está de moda hoy 
en día, no es gracias a la Biennal o al 
empeño y los dictados de los delegados 
de cultura por encontrar, aislar y cul­
tivar las esencias sudistas, sino porque 
una misma generación, del Norte y del 
Sur, se está inclinando sobre aquel le­
gado, y moldea con idénticas intencio­
nes lo que extrae. La Biennal contradice 
sus propios propósitos, y en este sen­
tido; sería un fracaso. 

Excelentemente montada por Enric 
Franch, la Biennal'87 es en gran parte 
el resultado del trabajo endiablado de 
Núria Fradera, que ha alentado a todos 
los que hemos participado en la con­
figuración de la muestra, y de la acer­
tada..selección de pintura de Rosa Que­
ralt. Con estas dos personas al frente 
incluso el lejano Museo de Arte Con­
temporáneo de Barcelona saldría ade­
lante. Y una deducción insólita de la 
Biennal: los Juegos Olímpicos no peli­
gran, pese a las apariencias. En vein­
tidós horas, las distintas salas pasaron 
de contener casi nada a tenerlo casi 
todo. Ni en Sevilla han lobrado batir 
esta marca. La Casa de la Caridad 
(nombre adecuado para una exposición 
barcelonesa) ha cumplido. I 

Se pinta para seducir 
y por las buenas, no 
para denunciar o 
transfonnar nada, 
una mancha, un - . rasguno, una cala o 
la sociedad. 



Pere Camps 
Llanguatge 111 

--

Angels Viladomiu 
Mirant la mar 

Ana Buiones 
Galán de Córdoba 

... saben que en arte, lo que cuenta es el 
resultado (la imagen) y no los medios 
empleados ni las buenas intenciones. 
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EL MILAGRO 

DUNCAN 
DHU 

4) ocas veces se dan casos como éste en la 

música española. Con su primer Lp Cancio­

nes, los chicos de Duncan Dhu han conse­

guido situarse entre los primeros grupos del 

pop nacional. 

Juan Ramón, Mikel y Diego son tres cha­

vales de San Sebastián que aún no acaban de 

creerse el impacto que su música ha produ­

cido entre un amplio sector del público. Alci­

bados por todos, desde los más exigentes a 

los más escépticos, intentan ahora repetir la 

hazaña con un nuevo disco en cuya graba­

ción están enfrascados desde el pasado mes 

de diciembre. 

Su primera aventura musical fue un mini-Lp 

que titularon Por tierras escocesas. Las mul­

tinacionales ni se molestaron en escucharlo y 

ahora se arrepienten. Sin embargo, una com­

pañía independiente, Grabaciones Acciden­

tales, lo vio claro y no les dejó escapar. Sus 

Cien Gaviotas ha sido la canción más oída 

este año, pero el éxito no se les ha subido a 

la cabeza y todo nos hace pensar que no se 

le subirá nunca. Con aspecto de tímidos 

-realmente lo son-, comienzan ahora la 

conquista de Sudamérica, donde ya empie­

zan a escucharse sus «Canciones». España ya 

la tienen conquistada. 

• RAFAEl RODRIGUEZ 



DE NUEVO 

MARlANNE 
FAlTHFULL 

4) ste año ha sido testigo de la «renlrée. 

definitiva -esperamos- de la que fuera 

musa de los 60. Novia de Mick Jagger y ami­

ga de los Beatles, cuando Londres era el cen­

tro del Universo, ella era el foco de atención. 

Aquella jovencita de ojos brillantes que gra­

bara en el 64 el hit As Tears Go By de Jagger/ 

Richards, se vio envuelta en un torbellino de 

acontecimientos que la llevarían a abusar de 

las drogas y el alcohol. En 1979, Broken En­

glish, un trabajo cargado de emociones ex­

tremas, descubrió una voz marcada y cruda 

que expresaba la ruina personal vista desde 

dentro. 

Su segundo paréntesis de aislamiento lo 

rompería con la excelente interpretación del 

blues Trouble in Mind para la película ho­

mónima de Alan Rudolph. Su último disco, 

Strange Weather -que incluye una canción 

escrita para ella por T om Waits-, es una 

mezcla de ingredientes que da como resul­

tado un cocktail perfedo. Marianne Faithfull 

se adentra con él en el terreno de grandes 

vocalistas como Dietrich, Piaf o Holliday, 

aproximándose a un público adulto que pue­

de llegar a consagrarla como la gran «chan­

teuse» contemporánea. 

• BORJA FOlOi 





CALINE 1987 
Nos llega de Montpellier 
esta muestra del trabajo 
del fotógrafo Po trice Te­
rraz, joven retratista de la 
trastienda del espectá­
culo, que colaboró con el 
excéntrico peluquero Pa­
trick Débart, que afeitó el 
sujetador que luce el tra­
vestí Caline. 
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LUNA LUNA 

Luna Luna es una feria, un circo, un planeta extraordinario, creado por 30 pintores, músicos y es­

critores. Recorrerá Munich, Düsseldorf, Berlín, Rotterdam, París y Viena ... España, no. Uno puede, en 

ese planeta fantástico, reencontrar el tiempo del placer, fiiar su sombra durante 20 segundos sobre 

una pared, ver una pintura de DaIí móvil, o un Topar en tres dimensiones ... Arte y diversión para 

todos los gustos, con una luna masculina y femenina ~a razón y la imaginación- al alcance de 

todos. 

PASARELA CIBELES 

En principio el menú era sugerente, el salón listo para 
recibir o los invitados y lo meso servido. Tres días duró 
el convite, tres días de aperitivo, comido, meriendo y 
ceno. El primer martini lo sirvió Purificación García, 
«Asumodo», o o su manera, que lo mismo do. Tiene 
esto diseñadora lo virtud de meter en lo codelera li­
cores procedentes de Valentino, Armanl~ Comme de 
Gar<;ons y muchos más, para ofrecer un trago nada 
original, pero sí ponible. Este día la comido lo sirvió 
Trófico de Modas, fresco, colorista, original. El patro­
naje, los telas y los estampados perfectos. Un ver­
dadero poso de gigante en uno carrera sin meto. A 
partir de aquí comenzó lo indigestión. Roberto Verin­
no ofreció uno colección aburrido. Tonos pastel sin 
azúcar, lino o la gallego. Menú de cafetería para eje­
cutivos aburridos. Lo ceno corría o cargo de Adolfo 
Oomínguez, uno sucesión ininterrumpido de hóbitos 
monacales. Clarisas, franciscanos, dominicos y hasta 
domos negros nos recordaban, en el peor de los co­
sos, lo sopo de aguo y perejil, y en el mejor, o lo 
Sybilla de hoce tres años. 

El segundo día se anunciaba lo gran comilona. 
Poro empezar, Jesús del Pozo nos ofreció los tonos, 
los calidades y lo elegancia que todos esperabamos 
de él, morrones, rosos tierra, negros. Drapeados ex-
quisitos y un postre de sedo salvaje aderezado con 
flores artificiales. Nacho Ruíz cumplió en un día difícil mientras el público es­
peraba el plato fuerte. y llegó Manuel bebiendo de sus raíces y de los de 
su país. Sobre lo pasarelo estaba el Piña de siempre, perfecto. Consiguiendo 
levantar 01 público en codo solido. No había nodo improvisado, todo me­
dido. Corazón en codo puntado. Alto costura servido en bandeja de plato. 
Antonio Alvarado cerró lo noche, poniendo lo guindo con uno colección 
veraniego. De eso se trotaba. Fiel o sí mismo. Evolucionando sobre los di­
fíciles resortes que él ton bien manejo. Este ha sido el mós profesional de 
sus trabajos y el mós elaborado, quedando potente en lo calidad de los 
materiales utilizados y en lo facturo. También es su colección mós vendible. 
Ahora todos podremos disfrutar de ello. 

Lo comido del tercer día tenía demasiados platos y, como ocasiones an­
teriores, nos quedamos con Angela Arregui y Vicente Mateu. Vidonó y Luc­
chino se superaron o sí mismos. Mucho cancón, mucho volante, muchos 
referencias, pero ton bien digeridos y asimilados que el resultado era de lo 
mós original. Si un troje justifico un desfile, éste quedó justificado por el rojo 
y negro que lució impecablemente Cristina Barrera. Al final, y tras este atra­
cón de platos, siempre llego el sopor y esto vez llegó de la mono de Gospar 
Esteva. 

Señora Solano, enhorabuena. Este año el menú era perfecto y no es culpo 
suyo que algunos alimentos yo huelan. (Javier Bellot) 
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LA NUEVA 
TATE GAllERY 
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La dulce Francia se interesa cada vez más por su novia del sur, durante años 

olvidada e incluso desdeñada. Ahora se han dado cuenta de que ya no somos 

esa pobre chica provinciana y de que puede coincidir con ella, por aquello de 

la mediterraneidad, en más puntos que con las primas sajonas, con las que nunca 

se llevó del todo bien. Aparte del interés oficial, -que a extraños resortes po­

líticos responderá-, los francesitos de a pie, sin que nadie les obligue, cada día 

nos tienen más presentes. 

la galería de arte de Nicbalas 

Trealhrell en los afueras de Londres, 

En París hay un bar, de los más frecuentados, llamado La Movida (12/14, Rue 

Marie-Stuart, 75002), donde suena Camarón y el swing de los Gipsy Kings, pro­

yectan videos de corridas y se puede beber fino. Pero esto no es todo. La Lo­

comotive, en estos momentos la discoteca más moderna de la capital francesa, 

dentro de las actividades que programa los jueves, dedico a lo español un interés 

especial. Por allí ya ha pasado dos veces Martirio, y a mediados de octubre 

montaron un maravilloso desfile con el diseñador catalán Luis Forles, de lo me­

jor y más atrevido de nuestro país, al que acudió la cremo de la crítico y lo 

vanguardia parisina. Claro está que detrás de todo actividad de este tipo siem­

pre hay una persona, y en este caso se llama Cerme. (J ••• ) 

ECOlOGIA A LA ITALIA A 
dispone de uno gran colección de 

obras gTOtescas, consideradas como I o lio e un au én 'ca boom de revis os ecológicos que 
res.p:::mde o lo bueno marcho del pensamiento del poís 
de lo pos o : hoy posta gris creo ' o , Así, lo Edi 0 '01 G ior­
g lo andado ' 'ene e el lOS o Ajrone. Con 240.CXX) 
e jemplo es es lo pionera el género. Prachca con cie o 
esno ISmo el eslogan «Lo naturaleza es modo , , BeIl'Ita­
~ia J con 118.cx:xJ ejem ores, op o por el rismo o rovés 
del po monio O 1S 'ca y del paisaje. Gardenia, con 
9O.CXX), habla del iordín lo errozo o 'do. Natura, del 
grupo Rizzolí y 11 O,CXX) ejemplares, es muy ú 'l en los es­
cuelas. Oasis, de Musme lcí & Fiara i, ende 6O.0C() y es 
lo mas se 'o en emos de di Igoción cien I 'ca y es é ·co. 
Aqua y Silva, ambos con 45,CXX) y pertenecientes 01 grupo 
Cormorono, o recen plan os y animales. Ecología, de Edi­
Clones ARCI, lo céle re aSOCiación i oIiono con casi un mi­
llón y medio e o iliodos, ve de 4D.CXX) y es lo que se 
p lan ea lo ecología con mós rigor. Si vos O I o lio , compra , 

wlgares por muchos visitantes. los 
criticos de arte no la toman en serio, 

y los más atrevidos la ven, en todo 

caso, como una curiosidad. lo cierto 
es que eso colección de personajes 

obsesionados por el sexo no deia de 

t~ner su encanto, induso valor artístico. «Yo sé que un día 

mi colección será famoso, la Tate Gallery será conside­

rada entonces como un lugaT aburrido», dice T readwelJ, 

su propietario, quien está decidido a romper el sistema 

actual de galerías de arte. <<Mi colección es de estilo su-

perhumanista ... » 

LA PROMESA R_ LU I 

Rey lui es un trío (mas u o ) que desbordo uno insultante 
juventud. Divertidos den ro y fuero del escena 'o , sin pu­
dores de ningún tipo cabalgan del rockabi lly 01 cha-cho­
chó y se quedan ton tranquilos, pero no parados; por­
que nadie puede parar cuando Raul agarro su guitarro, 
Manolo lo botería, Rafa el contraba jo y empiezan o to­
car, Justo les refuerzo con el saxo desde un segundo 
plano. 

Rey Lui comenzaron su ca rrero en lo primavera de este 
mismo año. Durante el verano han recorrido bueno por­
te del pa ís, dando cuento de su músico sobre un esce­
nario, que es lo que o ellos les gusto , Sus actuaciones 
han sorprendido o los mós exigentes críticos y 01 público 
mós purista. Lo so lido 01 mercado de su primer disco, un 
mini Lp con seis canciones, ha corroborado todos los esperanzas que el directo 
evidenciaba. Su primer single, El amanecer es como un zumo de naranjo, sueno 
yo en todos los emisoras y locales de marcho, (Rafael Rodríguez) 
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SEVILLA EXPONE EN SEVI­
LLA 

Lo ex Juana de Arco, Ave 
Fénix Juana de Aizpuru pre­
sento o Ferrón García Se­
villa, en su flamante y nuevo 
galería, lo que supondrá 
uno bocanada de aire fres­
co poro lo ciudad, después del bochor­
no que tuvieron que sufrir los sevillanos 
por lo pésimo organización del encuen­
tro entre los a;edrecistas rusos con lo 
que se inició lo reentré sevillano. 

NUEVO RUMBO PARA LA 

ORQUESTA DE RADIO 

TEUVlSION ESPAÑOLA 

Miguel Al .... , actual 

Delegado General de la 

orquesta de R.T.V.E., se ha 

propuesto que la 

programación de ésta 

recoia de una manera 

destacada obras de 

compositores españoles, y 

sobre todo de autores 

contemporáneos. Esta 

nueva orientación ha 

provocado el disgusto del 
Director titular, Miguel A. 
G6mez, que ha 

presentado su dimisión. 

Tras lo que parecen sólo 
enfrentamientos 

personales se esconde una 

cuestión de mayor 

trascendencia: la de si una 

orquesta que nos cuesta a 

los contribuyentes 1.050 

millones de pesetas al año, 

debe tener una actividad 

de tipo, digamos, 

museístico, o ha de ser un 

instrumento de apoyo y 
lanzamiento para la 

música española y sus 
compositores. ,.I_n 
Onlln_) 

EL SIGNO DE LOS TIEMPOS EN SITGES 

Como yo es habitual, en lo primero quincea de octubre tuvo lugar lo 
)(X0 edición del Festival Internacional de Cine Fantástico de Sitges, este 
año marcado por el rayo. Los inundaciones y uno muestro en lo que 
no abundaban los sorpresas indicaron el interés que suscito este cer­
tamen, pues el público asistió asiduamente. Entre retrospectivos (20 
Century Fox), homenajes (Jack Arnold), y lo presencio de venerados 
nombres del cine americano (Robert Wise, Richard Fleischer), sin con­
tar con lo nutrido representación estadounidense en lo sección oficial, 
quizá se vienen olvidando desde hoce tiempo cinematografías ton es­
timulantes como las producidos en los países del este. A pesar de su 
escasa presencia, lo película húngara A Hungarian Fairy tole consiguió 
el premio del Festival. Dirigido por Gyula Gazdag, tiene asegurado su 
estreno entre nosotros, lo que supone que ganar un certamen es en 
estos momentos condición inexcusable para que un film de estos países 
llegue a conocerse aquí. 

En el momento de su estreno hablaremos de aquellos films que han 
suscitado un cierto interés, pero ahora se podría destacar, contando 
con su pronta exhibición, uno película apenas valorada por lo crítico . 
Evil Oead 11 no son sólo cabezos cortadas, sino que posee elementos 
y situaciones extraídos del más bello cine de vanguardia, en secuencias 
despojados de sentido argumental. Sam Raimi, su director, ha querido 
plantear un tratamiento distinto del que dio en su desquiciada irrupción, 
conocida en nuestro país como Posesión infernal. En esta revisitación 
ha reunido aspectos heterogéneos, desde el más lisérgico cine de terror 
hasta el «gag» absurdo, ello visto con un talento visual fuero de lo co­
mún. La distorsión de la realidad conduce en este coso a un brillante 
manierismo cinematográfico, mediante insólitas angulaciones y ser­
penteantes desplazamientos. También resulta inquietante la autonomía 
de la que gozan los objetos en todo el film; martirizando sin piedad al 
sufrido protagonista. Una cinta americano lejos de lo molicie habitual. 
(Luis Barrios/Javier Palacio) 

LOS SIOUX 

Danl, Xavi y Nicolau son los 
componentes de esta tribu ur­
bana que invierte su tiempo li­
bre en el arte por el arte, com­
partiendo las fachadas de 
Barcelona con otras tribus 
como Fosa Nasal, , ...... , 
B.A. o la legendaria Trepax, 
grupo pionero cuyo trabaio 
pudo verse en KGS. 

Antes de salir con sus fle­
chas de pintura pulverizada, 
elaboran las plantillas, a me­

nudo a partir de una foto ampliada por fotocopia. Así consiguen re­
producciones hiperrealistas de personaies de ficción como Max ..... 
d ..... , Ranxerox, un perfil sioux o un ratón volador. La tribu recorre 
la noche y sus tres miembros participan en la obra. Una vez, Dani 
recibió un botellazo de un vecino furioso, pero normalmente los tran­
seúntes simpatizan con ellos. Quien no parece hacerlo es la autori­
dad municipal, que tapa los dibuios con parches grises, siguiendo su 
política de limpieza preolímpica. 
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MUSICA DE AHORA 

Durante este mes y en lo que resta de año, el Centro para 
la Difusión de la Música Contemporánea del Ministerio de 
Cultura presenta, en diferentes locales de Madrid, una serie 
de conciertos para dar a conocer diferentes trabajos de mú­
sica actual. 

En la Sala Olimpia se representará durante los días 20, 
21 y 22 de Noviembre la última creación del pianista Caries 
Santos, una ópera de cámara titulado Argonchullo, Argon­
chullo-Colloc que ya fue estrenada en Berlín en Febrero de 
este año y presentada en Barcelona el pasado verano. 
Consta de seis situaciones, ordenadas con un sentido mu­
sical, que articulan un lenguaje visual y de movimiento del 
cuerpo, que llevan al espectador a una visualización de lo 
música. 

En el Centro de Arte Reina Sofía los días 16, 18 y 19 se 
celebrarán tres conciertos de música electroacústica. 

Paralelamente, y a lo largo de todo noviembre, se de­
sarrollará en Barcelona la 111 Mostra Catalana de Música 
Contemporánea, donde se mostrará un extenso panorama 
de las más recientes creaciones de los compositores cata­
lanes. (J. O.) 

MNOUCHKINE: 
TRAS CAMBOYA, LA INDIA 

HABLE UROPI 

MIQUEL BARGALLO 

Los que gozaron con la obra Sihan­
noulc, dirigida por Aria .. Mnouch­
Id_, estarán de enhorabuena por la 
nueva producción de su Theatre du 
Soleil: La Indiada. Ariane, trabaia 
desde hace unos años sobre temas 
históricos asiáticos, en los que refleia 
la historia de la humanidad y su dra­
ma. Temas con los que los occiden­
tales podemos sentirnos identifica­
dos, debido al carácter universal que 
les da Mnouchkine al huir siempre del 
exotismo... Su nueva obra trata de 
cómo se llegaron a enfrentar dos co­
munidades, con la consecuente y dra­
mática partición del subcontinente 
indio, provocando el mayor éxodo 
humano de la historia. 

La Europa de 1992 será un espacio con 
un pasaporte único, se suprimirán los 
derechos de aduana, los títulos se ho­
mologarán... Pero falta uno lengua. 
Hoy, eso de Europa es un pupurri. Un 
pupurri que procede del indo-europeo. 
Pues hay solución: el Uropi, síntesis de 
todos las lenguas existentes. Un cientí­
fico, Joel Landais, después de 15 años 
de labor, ha vuelto al principio de uno 
lengua común con una gramática, u,n 
diccionario y diferen-

El teatro de Mnouchkine parece 
haber perdido la atención de la pren­
sa parisina, y es que se trata de un 
teatro intransigente, más allá de la 
moda, del estereotipo y, por supues­
to, muy aleiado --afortunadamen­
te-, del «postmodernismo». 

tes métodos pedagó­
gicos en las librerías. 
Así otoño sueno «vjo­
lis» I monótono es 
«unitunid»... Fócil. 
¿No seró mejor apren­
der euskera? 

EL ULTIMO CAPOTE 

Random House ha publicado 
en el mercado norteamerica­
no, el esperado Answered Pra­
yers de lrulllCln Capote. 

«Que algo sea verdad no 
significa que sea convincente, 
ya sea en la vida real o en el 
arte -dice el autor de A san­
gre Irí~. ¿Acaso tendría el 
mismo gancho En Busca del 
tiempo perdido si fuera histó­
ricamente literal? Si Proust se 
hubiera ceñido a un relato úni­
camente verídico, su obra hu­
biera resultado menos creí­
ble ... Esa es la cuestión: ¿es la 
verdad una ilusión, o es la ilu­
sión una verdad, o son en 
esencia lo mismo? En cuanto a 
mí, no me importa lo que diga 
la gente, siempre que no sea 
verdad.» 

Temblaron las princesas de 
la Quinta Avenida, las stars, la 
aristocracia europea y ciertas 
estrellas de rock en decaden­
cia, ante el anuncio de la pu­
blicación por entregas en el 
Esquire de algún capítulo de 
Answered Prayers. «¿Qué es­
peraban? -dice Capote-. 
Soy un escritor y utilizo mis vi­
vencias. ¿Se creía esa gente 
que los frecuentaba única­
mente para divertirles?». 

Pero Capote ya no era el 
mismo. La Concorde Society le 
hacía el boicot por culpa de su 
afilada lengua. Sus problemas 
con el alcohol y las drogas, 
iunto a sus conflictos emocio­
nales, deiaron una profunda 
marca en nuestro hombre. Su 
narrativa es una de las más 
antiguas y efectivas: la histo­
ria dentro de otra historia. 
Gerard Clame, autor de una 
futura biografía sobre Capote 
dice: «quería hacer para la so­
ciedad americana lo mismo 
que Proust hizo por la fran­
cesa». 



MILLER-NICHOLSON-CHER-SARANDON-PFEIFFER 

Parece claro que el camino de todo best-seller acaba en película, buena o mala, 

dependiendo de quién la coia entre manos. En esta ocasión le ha tocado a la 

obra de John Upcllke Las Brujas de Eastwick. La dirección corre a cargo de 

George Miller conocido por la trilogía Mad Max. El prota­

gonista es el versátil, y en este caso esperado y deseado por 

las muieres, Jack Nicholson. Las muieres ---aclarémoslo-, 

son Cher, Susan Sarandon y Michelle Pleiffer. Un perfecto 

cóctel que ya está haciendo reír a medio mundo. 

HOMENAJE A BALENCIAGA 

Este año se conmemora el cincuenta aniversario de la pri­
mera colección del gran Cristóbal Balenciaga, uno de los 
pocos nombres que se merece el calificativo de creador en 
el campo del diseño internacional. Con este motivo el Ayun­
tamiento de Guetaria, ciudad en la que nació el modisto, 
ha organizado un importante homenaje internacional a su 
persona, los días 5, 6 y 7 de noviembre. 

En el Palacio de Miramar, antiguo Palacio Real de San 
Sebastián, se celebrará uno gran exposición ontológica con 
la obra de Balenciaga. Asimismo tendrán lugar diversos ac­
tos y desfiles en los que participarán una serie de nombres, 
imposibles de unir si el motjvo no fuera el diseñador vasco. 

Paralelamente habrá dos simposiums en Guetaria, el pri­
mero Balenciaga como profesional y como amigo en el que 
intervendrán Givenchy, Ungaro, Areilza, Esparza, Felisa 
Irigoyen, Chillida y Courregues. El segundo, para el que se 
apuntan nombres como Ala"ia, Jouve, Montebello y Cartier, 
trato rá sobre Lo influencio de Balenciaga en lo modo actual. 

En el Palacio de San Telmo de Donosti se llevarán o cabo 
dos desfiles. En uno se reunirán los diseñadores vascos An­
gel a Arregui, Philippe, Conchu Uzcudun, Santos Montes, 
Enrique Arroyabe y Dañobeitia . En otro, el pret-a-porter es­
pañol en el que están Manuel Piña, Pedro Morago, Roser 
Marcé, Agatha Ruiz de la Prada, Sybilla y Loewe. 

Los estilistas franceses también contribuyen a este ho­
menaje con una pasarela de pret-a-porter en la que parti­
cipan Courreges, Kenzo, Yamamoto, Commes de Gar~ons, 
Mugler, Montana, Miyake y Gaultier. y un desfile de alta 
costura con Chanel, Dior, Saint Laurent, Givenchy, Sche­
rrer, Ungaro, Rabanne y Balmain" (Javier Bellot) 
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Mlke Bany y Bemarel Du­
paigne del Museo del 
Hombre de París, están in­
tentando organizar una 
gran exposición sobre «los 
fabulosos tesoros de la cul­
tura afgana», para llamar 
la atención sobre la bar­
barie que está destruyendo 
Herat, la ¡ova islámica de 
Asia Central, cuyos monu­
mentos no habían conocido 
destrucción parecida desde 
la irrupción de Gengls 
Khan. 

La famosa gran mezquita 
de cúpulas turquesas y las 
tumbas imperiales, han sido 
arrassadas o dañadas por 
los obuses. 

La organización de la 
muestra es muy difícil; 
Barry y Dupaigne se en­
cuentran con la oposición 
soviética, no interesada por 
una exposición que demos­
traría un hecho evidente: el 
Eiército Roio no está lu­
chando contra una pandilla 
de analfabetos retrógrados 
-como afirma la propa­
ganda oficial soviética-, 
sino contra un pueblo de 
una cultura de más de 2.500 
años de antigüedad. 



MAS VIENA 

Es que no paran con el coñazo de Viena. 
Todo el follón que montaron allí los 5chiele, 
Klimt, Mahler, Freucl y compañía está aho­
ra en Bruselas, en otra edición de la Euro­
palia dedicada, este año, a Austria. Fueron 
años fantásticos en los que la cultura euro­
pea dio un salto mortal creativo. Ahora, con 
tanta exposición didáctica, lo único que se 
pretende es presentar una Viena sin artistas, 
débil y sin contradicciones, como una sopa 
boba. 

ALAS DELTA SOBRE LA FIAC 

Con su brillantez habitual, entre ellO y el 18 de octubre tuvo lugar en el 
Grand Palais de París la decimocuarta edición de la FIAC (Foire 
internationale d' art contemporainl. Concurrían esta vez 134 galerías y 34 
revistas especializadas. Con mayoritaria participaCión francesa (66 galerías!, 
Italia le ha ido a la zaga, con 12 representaciones, y Alemania, con 10. 
Estados Unidos, ese país que dedica tanto dinero al arte y a cuyos galeristas 
tanto cuesta traer a Arco, tampoco se han mostrado demasiado generosos 
con la Feria parisina: 6 representantes. 

En cuanto a la presencia española, lo más destacado de ella acudió a 
título individual, y fue la exposición del aragonés Broto p,n el stand de 
Maeght. Otras cien exposiciones personales cobijaba la manifestación: 
César, Crémonini, Phillippe Favier, Mimmo Rotella, Olivier Thomé, etc. 

La curiosidad más destacada fue el espectáculo de seis alas delta flotando 
en el aire bajo las bóvedas acristaladas del Palais, tras haber sido decoradas 
por Adami, Ben, Chambas, Di Rosa, Likaschewsky y Poivret. y por lo que 
respecta al capítulo de homenajes (cada año la FIAC «subraya el estado de 
la creación contemporánea en un país determinado» J, el galardón ha ido a 
parar a Dinamarca, cuyas últimas décadas de producción artística fueron 
efltronizadas en un espacio de 400 metros cuad radas. 

TEATRO GALLEGO EN RENNES 

La tercera producción del Centro Dramático Galego en la 
temporada 87, ha sido invitada por Carrefour des Regións 
d'Europe al festival internacional de Rennes, donde actua­
rán del 22 al 25 de noviembre. 
Almas Perdidas, de Xose Cer­
tneño, autor coruñés de 28 
años, es un espectáculo sor­
prendente que se desarrolla 
dentro de un escenario de go­
maespuma con apoyo narrativo 
del video. Su autor la define 
«como una comedia bárbara, 
sin más», en la que se agitan, en 
un curioso y divertido cóctel, el 
comic, la novela negra, el video 
y el humor descarado. La direc­
ción es de Santiago Monte­
~, ¡oven director ligado a 
las últimas producciones de An­
te. ama y a otras actividades 
de la vanguardia gallega. 
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LUCIANO DE CRESCENZO 

Luciano de Crescenzo es un personaje 
polifacético con una amplia y variado 
formación. Ingeniero electrónico de 
profesión, ostentó un cargo directivo 
en lo IBM italiano hasta que en 1977, 
y en contra de la opinión de sus alle­
gados, dejara ese «puesto seguro» 
para meterse de lleno en el mundo de 
la literatura y el espectáculo. Ha ejer­
cido como actor y director de cine 
-Cosí parló Be//a vis ta, premio Char­
lot 1984, 1I misterio di Be//avisto 
(1985)-, showman y presentador de 
televisión -actividad que le ha hecho 
muy popular en su país-, dibujante, 
fotógrafo, periodista y escritor. De 
esto último faceto suyo destoco lo la­
bor de divulgación. Su Historio de lo 
Filosofía Griega (Seix Barral) sorpren­
de por lo sencillez del lenguaje, en 
contraste con lo mayoría de trotados 
de filosofía y ha sido best-seller en Ita­
lia y Alemania . En ello, de Crescenzo 
8xpone con desenfado los textos de 
los pensadores clásicos, permitiéndo­
se incluir entre ellos o napolitanos de 
nuestros días cuyo formo de vida es de 
por sí todo uno filosofía. Simpótico, 
creativo y casi sacrílego, el que según 
los encuestas es el cuarto hombre más 
·sexy de Italia, prepara una obra di­
vulgativa sobre lo teoría de lo relati­
vidad de Einstein. 



PLURIEMPLEADO 
STING 

Sting continuo su trabajo como actor. 
Esta vez es el propietario de un club de 
jazz en la película Stormy Monday, junto 
o Melanie Griffith, que se ruedo en 
Newcastle, su ciudad natal. Sting apa­
rece también en lo película Julia and Ju­
lia, en vaporosos escenas junto o Kath­
leen Turner. El polifacético Sting iniciará 
en breve uno giro mundial en Brasil poro 
promocionar su nuevo LP Nothing like the 
sun -un verso del soneto 130 de Sha­
kespeare-- que está yo o la vento en me­
dio mundo. Colaboran en el Lp, Ruben 
Blades, Mark Knopfler, Eric Clapton y el 
jazzman Gil Evans, quien ha realizado los 
arreglos de Líttle Wing de Hendrix, que canto Sting en su nuevo 
Lp. «He querido grabar sesenta minutos de músico. Este Lp 
trato de los mujeres considerados como personas, no como 
fantasías. » 

SEIS ESCULTORES EN EL PLAN K 

La nueva escultura de aquí llega a Bruselas. AnIoni Abad, RIcardo Calero, 
Jorcli Colomer, M.· luisa Femánclez, Emilio Martinez y Juan luis Morcaa, 
expondrán sus obras más recientes, durante el mes de noviembre, en la Refinería 
del Plan K, antigua refinería de azúcar que desde 1979 funciona como laberíntico 

centro cultural de veintidós salas baio la dirección de Frédéric Flamand. La vo­
luntad del Plan K es crear un centro cultural multiartes de investigación, donde 
se puedan presentar videos, danza, pintura, instalaciones y todas las actividades 
artísticas que estén a la altura del carácter arquitectónico del edificio y dentro 
de la orientación experimental de sus promotores. Esta actividad se lleva a cabo 
dentro del programa de intercambio internacional iniciado por el Instituto de la 
Juventud. En abril se devolverá la visita de los belgas a la Sala Amadís. (Raffi­
nerie du Plan K «Galerie 21». Rue Manchester - 1070 BRUSELAS (Bélgica). Tel. 
523 18 34.) 

FAC-SIMILLE 

UNA JOVEN VIRTUOSA 

Para un músico, el lograr al­
canzar la consideración de 
gran virtuoso puede suponer 
el trabaio de casi toda una 
vida. No es éste el casoa de 

Anne-Sophie Mutter, que 
con sólo veinticinco años de 
edad disfruta del masivo re­
conocimiento de público y crí­
tica. Su carrera internacional 
se inició hace diez años, de­
butando en el Festival de Salz­

burgo de 1977, baio la direc­
ción de Herlle .. Yon Kara­
lan. De hecho, el padrinazgo 
que este director ha eiercido 
con Anne-Sophie ha sido de­
terminante para conseguir su 
rápido acceso al estrellato. 
Esta ioven violinista no sólo 
toca como los ángeles, sino 
que además se les parece ... El 
próximo mes de diciembre vi­
sitará España, interpretando 

el concierto para violín Op. 77 
de Bra""". Von Karaian diio 
de ella: «es una de las tres me­

iores violinistas del mundo». 
(J. O.) 

Horacio Goñi director de lo galería Fac-Simille de Milán siente uno atrac­
ción especial por lo joven pintura españolo. Yo lo demostró lo temporada 
anterior programando dos colectivas con pintores de nuestro país. Lo ex­
periencia fue favorable, los revistos italianas prestaron bastante interés o 
los dos muestras y ahora ha decidido dar poso o los individuales, abrien­
do dentro de sus posibilidades la puerto de Europa o algunos de nuestros 
creadores plásticos. El primero en inaugurar es Julio Juste, que presentará 
durante todo noviembre Suite Iberia. Toros, vino fino, albero y peinetas 
llenarán el espacio milanés. En primavera expondrá Cristian Domecq, y 
en el otoño próximo Rafael Arellano. Si en los sesenta solíamos o Europa 
con lo moleta lleno de chorizos y butifarra, yo los vamos cambiando por 
pinturas, telas y videos. (Galeria Fac-Simille. Vio Morigi, 8. 20123 Milano. 
Tel. 805 53 41.) (J.B.) 
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ROBOCOP, 
sí, no se me asusten. De Paul 

Verhoeven, un holandés, bastante errante, con sentido del hu­
mor. Una mezcla de ciencia ficción y crítica a sistemas varios, 
rodada con medios y con sentido de la medida, del pudor y del 
espectáculo. Un filme de aquellos de los que uno no debería 
avergonzarse por disfrutar con ellos . De ideología acomodati­
cia, con toques europeos y con una utilización de los noticiarios 
televisivos bastante importante. Coloca las cosas en su sitio y 
encuentra un sitio para cada cosa. A tener en cuenta la hu­
manidad de sus aparentemente inhumanas criaturas. No les im­
porte derramar una sonrisa , o una lagrimita, ante el monstruo 
mecánico malo de la peli. Es una delicia. Y lloren, eso sí, por 
la Nancy Allen que habíamos conocido: se nos ha convertido 
en una oronda matrona. Y es que Brian de Palma, su marido , 
gasta mucho ... 

RADIODAYS, 
la de Allen , claro , aunque tam­

poco hay otra. Porque si José Luis Sáenz de Heredia quiere 
poner pleito por plagio , es que delira. Cosas de la edad. Un 
trozo de infancia , pegado a la radio, del judío poco errante que 
es don Woody. Un retozar por la nostalgia sin asomo de lágri­
ma, homenajeando un mundo y dando pie a universalizar un 
medio --cuando no había guerras declaradas en él , por aquello 
de yo soy el primero, la primera o el que más y mejor hace , 
vende y se le escucha-, al que tanto quiero y tanto debo, que 
diría una folklórica cualquiera. La radio como evasión , como 
unión, como huída y como máquina de sueños. La radio como 
salida a tanta mediocridad , a un futuro poco claro y a una fa­
milia que reúne todos los vicios y virtudes de tantas otras. Tres 
o cuatro casos ejemplares , docenas de gags espléndidos y mo­
mentos inolvidables de un tía soltera , la Diane West oscarizada 
-~unque eso no quiera decir nada , ella es mejor que siete ós­
cares que le dieran-, y una banda sonora imprescindible. 
Cuando vean lo de Carmen Miranda , no se priven , hagan como 
la prima, déjense llevar. La peli no es nada , una tonteriíta , 
pero es, tópico habemus, la vida misma. Otra tontería. 

Radio Days 

Robocop 

A 
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ROCKY HORROR SHOW, 
algo que va camino de lo clási­

co, imparable. Una traslación que no es que sea gay, no, es 
que es alegremente gay, delirantemente gay, inequívocamente 
locona . Un juego musical lleno de ritmo, hallazgos, complici­
dades cinéfilas y deliriums tremen's por parte de todo aquel, 
aquella o aquello que se pasea por pantalla. El Tim Curry y 
sus medias con costura no tienen precio y la Susan Sarandon 
entregando virginidad inútil, tampoco. Dirigida con más des­
fachatez que medios , logrando resultados más cutres que bri­
llantes -justo lo que se buscaba-, y consiguiendo que el paso 
del tiempo le dé ese tono de cuIt movie, que hace que , como 
LO QUE EL VIENTO SE LLEVO, Y salvando todas las dis­
tancias , cualquier reposición sea cada vez mejor recibida. Es­
taba hecha con visión de futuro. Si hay que ser moderno hoy, 
hay que haberla visto. y si se es demasiado joven para recor­
darla , hay que ponerse al día. Pide participación, toma de pos­
tura y elección de personaje. 

MOROS Y CRlSIIANOS, 
un BerIanga siempre es un Ber­

langa. Y aunque parece que le haya dado la racha y haya salido 
de esa supuesta pereza que se le achaca -la comercialidad es 
lo que es y hay que aprovecharIa-, el filme , desde fuera , pro­
mete unas cuantas performances de esas de conjunto berlan­
guiano difícilmente imperdibles. Me apuesto algo: planos se­
cuencias largos , parrafadas pisadas unos a otros y brillantez ge­
neral por parte del equipo clínico habitual de la casa. La re­
conversión tomada en plan horterada valenciana , a conciencia, 
y sin peyorativismos , donde la venta del turrón vale más que 
la pérdida de la inocencia. Y como en BerIanga la inocencia es 
una virtud continuamente subrayada, habrá que verlo. Desfile 
de actores de primera fila , incorporación de unos cuantos in­
sólitos y la Sardá diciendo que éste es su primer trabajo en el 
cine. Querrá decir que ella se lo habrá tomado más en serio , 
porque nueva , en películas , no lo es. Que quiera olvidar lo pa­
sado -aunque su parapléjica del filme de Bellmunt sobre la 
radio no es en absoluto olvidable-, ya es otra historia. 

Pablo López 
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DE QUE HABLAMOS 
CUANDO 
HABLAMOS DE AMOR 
Raymond Cerver. 
Ed. Anagrama 

«Soy un alcohólico recuperado. Siempre seré un al­
cohólico, pero ya no soy un alcohólico activo» , dice 
de sí mismo Raymond CW'ver, uno de los grandes 
escritores de relatos de la literatura norteamericana 
actual. 
Raymond Carver es el padre de los jovencísimos au­
tores norteamericanos David Leavitt, lay Me 1l1er­
/ley y Brel EaSIO/l Ellis , entre otros, considerados 
como posminimalistas. 
La biografía de Raymond Carver está llena de des­
trozos. Nació en 1939 en Clatshanic. Oregon 
(USA). Creció en un pueblecito cerca de Washing­
ton en un ambiente de clase media baja. Su padre 
trabajaba en un aserradero, y Carver se independizó 
pronto. Sin oficio concreto. deambuló de un trabajo 
a otro. Portero de clubs nocturnos, empleado de ga­
solineras, vendedor en almacenes de ciudades pe­
queñas. albañil... pero siempre con muchos sueños 
por delante, especialmente el de ser escritor. (<<De 
pequeño veía a mi padre leyendo un libro en la 
cama ... ») . 
Catedral, fue su primer libro publicado en España 
(Anagrama) , y tuvo bastante éxito. De qué habla­
mos cuando hablamos de amor es un libro com­
puesto por diecisiete relatos que se leen ávidamente. 
«Me aburro con la prosa demasiado sinuosa o hin­
chada. y no tengo mucha paciencia con los relatos 
de esta clase». El primero de estos relatos se publicó 
en USA en 1974 y el último en 1981. Su prosa es 
simple. sin concesiones a metáforas ni sentimenta­
lismos. Describe un ambiente que los criticas de 
prensa light califican de sórdido. En realidad es el 
ambiente que respiramos todos los días. es la época: 
la competitividad. el materialismo y la ausencia de 

situaciones te rozan. 
muy sutil. 

toda trascendencia. Y el re-
flejo de Carver es cruel. 
De qllé hablamos mando 
hablamos de amor parece 
un reportaje filmico en el 
que nunca llegas a saber 
exactamente lo que ocurre 
ni por qué ocurre. Enigmas 
cotidianos en los que el lec­
tor construye lo que el libro 
no puede especificar , por­
que cualquier situación leí­
da ha sido experimentada 
por el que la lee. Ahí radica 
el genio de Carver. Por otra 
parte, la lectura de estas na­
rraciones proporciona una 
sensación casi táctil. Los 
personajes, los objetos, las 

y descubres en ello un amor 

No puedo concluir esta crítica sin antes felicitar a 
lesús Zulaika. el traductor del libro. Una traducción 
precisa que no distorsiona el texto original, ni cam­
bia el sentido de nada. Una traducción fresca y exac-
tao 

José Ribas 
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SABOR A MUERTE de P.D. James (Versal). Phyllis Dorothy James es 
una señora de 67 arlos que. de algún modo , ha sucedido a Agatha Christie 
en el palmarés de encantadoras damas inglesas de clase media que escriben 
novelas policíacas o de misterio. Sabor (l mllerle es una excelente novela 
policíaca con una trama compleja y muy bien construida que , indudable­
mente, gustará a todos los aficionados al género , así como a todo lector 
que no desdeñe una bucna novela , de aquéllas que no se pueden dejar 
hasta el final. 

MUERTE A CREDIlO de Louis-Ferdinand Céline (Ed. Lumen). El au­
tor del Viaje al.fin de la /loche, una de las grandes novelas del siglo, nos 
descubre en Muerte (1 crédilo un mundo turbio y caótico. hecho de miseria 
y fealdad. Es el descubrimiento del amor y el sexo, pero narrado con una 
prosa poética y un tono erótico que anticipa la obra de J. P. Sartre y Henry 
Miller. 

UN FRAGMENTO DE VIDA de Arthur Machen (Siruela). O de cómo 
encontrar lo maravilloso en medio de la más aplastante mediocridad. Dar­
nel!. el protagonista. lleva una vida aburridísima y mezquina como ofici­
nista de la City londinense: sin embargo. «poseía el privilegio de percibir 
la absolUIa falsedad y el absurdo total de semejante actitud ( ... ) sabía por 
experiencia que el hombre es un misterio hecho para misterios y visiones, 
para sentir en su conciencia una felicidad inefable. para vivir un gozo in­
menso que transmuta el mundo entero. un gozo que sobrepasa IOdos los 
gozos y vence todas las tristezas» (p. 124). Libro bien escrito, recomen­
dable a IOdos aquellos que deseen volver extraordinario lo ordinario. 

UNA GRAN POTENCIA MUNDIAL. THE WAU STREET JOURNAL de 
Edward E. Scharff (Planeta). Imagínense ustedes un periódico que es 
algo así como la Biblia de los yuppies, los stockers y demás fauna de los 
business. Imaginen que el origen de este periódico es la hoja financiera 
elaborada por la celebérrima empresa DOI/ lOl/es & Company. Y, para 
colmo . imaginen una tirada diaria de dos millones de ejemplares. Con to­
dos estos elementos y la habilidad periodística de Edward E. Seharff, tie­
nen un ensayo que es una historia. que es una novela. que es un repor­
taje . .. 

LA BALSA DE PIEDRA de José Saramago (Ed. Seix-Barral). José Sa­
ramago es la gran revelación de la literatura portuguesa. En La Balsa de 
Piedra crea una fiíbula en la que la península ibérica se separa de Europa 
y ilota sola en el Atlántico. Con una cultura propia. diferente de la eu­
ropea . que es mezcla de las diferentes culturas peninsulares. 

EL MERCADO DE TRABAJO DE LOS TITULADOS UNIVERSITARIOS 
EN ESPAÑA. Ministerio de Educación y Ciencia. Se trata de una pu­
blicación ministerial. es decir. soporífera. pero de mucho interés para es­
tudiantes y estudiosos en trance de buscar trabajo . El libro está lleno de 
estadísticas , cuadros. esqucmas y demás parafernalia cuantificadora, pero 
puede prescindirse dc todo ello e ir directamente a las conclusiones, es­
pecie de decálogo bíblico, con mandamientos como el siguiente: «a pesar 
de todo lo anterior, nadie debe olvidar que la Universidad no es solamente 
un instrumento para conseguir empleo» ¿o no? 

MADRE NOCHE de KurtVonnegut (Anagrama). «Me llamo Howard W. 
Campbell Jr. Soy norteamericano de nacimiento. nazi por reputación y 
apátrida por vocación». Así empieza este libro cuyas últimas frases son 
«¡Adiós , mundo cruel! Auf wicdersehen?». Mientras tanto, hay doscientas 
páginas divertidas y ácidas de Kurt Vonnegut , un escritor norteamericano 
cuyo descaro llega a proclamar la moraleja del libro en el primer párrafo 
de la introducción: «Somos lo que aparentamos ser, así que debernos tener 
cuidado con lo que aparentamos ser». 

BAILE EN FAMILIA de David LeaviH (Versal). David Leavitt es el autor 
de moda entre los nuevos narradores norteamericanos. Saludado por la 
crírica como el nuevo Salinger, el autor preconiza y practica una literatura 
minimalista, es decir. basada en la atenta y depurada observación de la 
vida cotidiana. Sus llueve relatos tratan temas familiares , como Territorio , 
en el que una madre. presidente de la asociación local de padres de les­
bianas y gays, estalla cuando su hijo le presenta a su novio; o como Dalllly 
está de paso, en el que un nirlo olvidado y enfrentado a sus padres, se 
introduce en un mundo imaginario de programas de televisión. 
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ALEXANDER SCRIABIN 
Sonalas para piano n. os 

7 a JO. "oberto Szidon, 
piano (Lp) 

Injustamente olvidado, el composi­
tor ruso A. Scria!Jill constituye un 
autor obligado para comprender la 
evolución de la literatura pianística 
de l siglo XX. Trágicas, impresionis­
tas y dramáticas, las últimas sonatas 
de este ruso místico y visionario (es­
critas entre 1911 y 19)J), abren las 
puertas a un nuevo lenguaje musical. 
En esta edición de la Deulsche 
Grammophon, el pianista RoherLO 
Szidoll nos ofrece una interpretación 
correcta y segura de unas páginas 
que son posiblemente de lo más di­
fícil que se ha escrito nunca para pia­
no. 

GERMAN COPPINI 
Ell.adrón de Bagdad (Lp) 

Con este primer Lp en solitario y 
después de la fallida intentona con 
Nacho Calla, el que fuera cantante 
de Golpes Bajos parece encontrar un 
camino por el que iniciar su trayec­
toria como cantante solista . Es un 
bue n disco. aunque habrá quie n se 
haga cruces al escuchar a Coppilli en 
algunas canciones que podía haber 
grabado Miguel Bosé. pero la sor­
presa es uno de los factores que él 
siempre ha manejado. Si los de su 
casa de discos lo promocionan ade­
cuadamente, se rá un éxito: si no. 
quedará como disco de culto para 
iniciados. 

D s 
Q u E 

BRAHMS 
Cuarfefo para piano y 
euerdas Op. 25 (Lp) 

p 

Si a algún compositor se Pllede con­
siderar heredero de Reet"o\'ell, és te 
es Bra1l11/5. Todo un Lp es necl:sario 
para albergar a este cuarleto con pia­
no, una de las obras de dmara de 
Brahms menos interpretada e n pú­
blico. tanto por necesitar de una 
plantilla instrumental no dclLOdo ha­
bitual , como por la dificultad que im­
plica su ejecución. Los intérpretes de 
esta edición de «harmonia nlundi » 
realizan una lectura mcsurada dc la 
partitura. sin romanticislllos cxcesi­
vos. restándole ci~rlo dramatismo . 
pero con toda la elegancia de que 
son capaces los franceses. 

RADIO FUTURA 
I.a Negra Flor (Maxi-single) 

La sorpresa ele este disco es t<Í al dar­
le la vuelta . La Negra Flor que aquí 
escuchamos es una regrabaciún. con 
incorporación de nue~as pi~ta s que 
refuerzan la canción original \'. al 
mismo tiempo. permiten la incó rpu­
ración de una n lleva le t ra q uc R. F. 
ha titulado Paseo CUII la Negm Flor. 
y aq uí es donde surge la :-.orprcsa. 
ante el rap que se marca el grupo con 
un Samiago AliserÓII deslumbrante y 
convincente como nunca. El rnaxi 
que nos ocupa es la culminaciún que 
el Lp La callciÓII de JWIII Perro ne­
cesitaba. 

e o s 
A s A ? 

THELONIUS MONK 
Genius 01 modera mus;e 
(dos Lps) 

Con la gran calidad que permiten las 
nuevas técnicas de remasterización 
di!.!.Ltal. Bll/e NOte Records ofrece la 
reedición de una amplia colección de 
Lps que se encontraban descatalo­
gados. en alll.ún caso con materiales 
00 publicados antes. Destacan dos 
I..ps dedicados al pianista The/Ollills 
¡'v/Oll/.;., el más genial e incompren­
dido de los «boppers». que interpre­
ta veinticuatro temas acornpaliado 
de músicos como Arl Blakey, MllX 
ROl/ch, Mili .!acksoll ... Una oportu­
nidad de escuchar temas legendarios 
como ROl/lid a!Jo/.ll mid11ight, Ruby 
111y dear, Misterioso o Slraight no 
e/tase,. ... 

B·52'S 
Bouneing oH fIJe 
Safelliles (Lp) 

Disco de despedida de los 8-52'S 
que- TOlly Mansfield se ha encargado 
dc rroJucir después de la separación 
definiti va de l grupo. Como siempre. 
canciones-juguete. ritmos simples y 
bacilones. al servicio del baile v el 
entretenimiento. El agotarnientó de 
la fórmula ya estaba siendo patente 
en los anteriores trabajos del grupo. 
\' no habiendo encontrado nuevos 
~tlici e lHes para su revitalización. aquí 
se Jespiden. Adiós. 
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Don """rt Pcw~y Rcdman Ch .. II~ Hackn EdGic eia<."cU 
OIdAndNntDrarnt -- ¡( 

OLD AND NEW DREAMS 
Don Cllerry, Dewey 
"edman, Cllarli Haden, 
Eddie B/aelcwell (Lp) 

Aunque con una cierta edad ya. esta 
grabación es muy aconsejable por 
varias razones: porque ya se encuen­
tra fúcilmente en los comercios. por­
que se ha publicado la segunda en­
trega del grupo (y no se puede des­
conocer la primera), y para com­
prender que después del FREE exis­
ten soluciones creativas y 
comprometidas que no reniegan del 
pasado . Y ademüs. pocas veces se 
juntan cuatro músicos de esta cali­
dad y personalidad. Ornette Cole­
man no cSt{I, pero sí su espíritu. 

.Juan Ordinas 

MICHELLE SHOCKED 
rile rexas Camplire 
rapes (Lp) 

Sorprendente reconversión la de una 
jovencita punkera en cantautora 1'01-
kie . Pero más sorprendente es cuan­
do se la escucha v se encuentra la 
reencarnación fen;enina de Woodv 
GllIhrie, o a JOlli Mitchell con cuá­
renta años menos. Los buscadores 
de rarezas va han hecho de ella santo 
de devoci<;n v colocan este disco en 
sus altares ¿aseros. Una guitarra. 
una grabadora portátil y muchas ho­
ras en la carretera han hecho el mi­
lagro. 

Rafael Rodríguez 



CORREO 

SOM 6 MILIONS 

• Mucha tinta y recochineo se está 
gastando en el controvertido «Som 6 
miliollS». Demasiadas críticas a favor 
o en contra. La cuestión principal es: 
¿un organismo público, llámese 
como se llame. puede hacer propa­
ganda? 

¿Pueden las instituciones públicas, 
que se suponen del pueblo, o sea pa­
gadas por el pueblo, o sea mi dinero 
¡leche!, comemos el coco cotidiana­
mente? La Generalitat, la Corpora­
ción Metropolitana, los diversos Mi­
nisterios, las Diputaciones, los 
Ayuntamientos son o deberían ser 
organismos de servicio al sufrido 
pueblo que los vota cuatrianualmen­
te, y por tanto los acepta «para que 
le sirvan». En el debate de política 
general del Parlament de Catalunya 
se escandalizaron con el presupuesto 
de los «6 milions». Hay que escan­
dalizarse con todos los presupuestos 
de todos los entes públicos que ma­
man y chupan en España. Con todos 
los millones, más de 6, que se que­
man soberanamente en campañas 
publicitarias sin necesidad. 

Como las que se organizan cada 
vez que se siente en el ambiente olor 
a votaciones. Presupuestos demen­
ciales para mentalizar y hacer enten­
der a los votantes que su obligación 
en las periódicas votaciones demo­
cráticas es votar. 

¿Es que en un país democrático 
hay que hacer propaganda para que 
se vote? Si un pueblo no vota, en lu­
gar de propaganda lo que debería 
hacerse es una autocrítica, y sobre 
todo poner el Poder otra vez a dis­
posición del pueblo soberano para 
que decida qué hay que hacer. Todo 
menos propaganda. La propaganda 
denota cierta dosis de manipulación. 
La libertad no debe manipularse. El 
Poder no es para conservarlo, sino 
para usarlo en beneficio de la colec­
tividad, se supone .. . 

Frederic ROÍg i Boada. 

Nota de la Redacción: Por si alguien 
no lo sabe, lo de «(Som 6 milions» 
(somos 6 millones), hace referencia 
a la campaña propagandística de la 
Generalitat de Catalunya. 

PAGINAS AMARILLA. 

Las PAGINAS AMARILLAS van creciendo. Hemos re­
cibido ya bastante material para ellas, y no sólo car­
tas y anuncios, sino también fotos, recortes de pren­
sa y montajes. Enviad todo lo que se os ocurra. Es­
cribid a AJOBLANCO-PAGINAS AMARILLAS, con 
vuestras señas completas. 
Para quienes deseen permanecer en el anonimato, 
hemos establecido ya un sistema con números de re­
ferencia, de manera que las cartas de respuesta nos 
llegarán directamente a nosotros, que os las remiti­
remos. 
Si queréis publicar una carta, procurad no extende­
ros más allá de las 15-20 líneas, y, por favor, escribid 
a máquina. Todavía no tenemos departamento de 
grafología. 
Asimismo, podéis enviar vuestras noticias para las 
páginas del «QUEPASA?», con Informaciones cul­
turales de todo tipo, a ser posible acompañadas de 
su ilustración correspondiente, y con la suficiente 
antelación como para que las noticias no queden 
desfasadas. (Lo que queráis publicar en el número 3 
del AJO -Diciembre-, tenemos que recibirlo antes 
del 10 de Noviembre.) 

AJOBLANCO ha vuelto para ser devorado. Notamos entre 
los lectores un presentimiento. Muchas cosas ya no se­
guirán como antes. Algo se pone en movimiento. 

.Tan pronto escuché que volvían los 
ajos blancos, recordé cómo lo com­
prábamos entre varios y luego se pa­
soban entre aquellos enterados a los 
que encantaba manejar ideas. 

Me alegro de volveros a leer. Del 
título, el intento; señal de voluntad 
ante el muermo. 

Hacia el final del verano, en terri­
ble fiesta, nos juntamos, de diferentes 
bascas, un gentío que ha pasado por 
historias, viajes y aventuras. Como 
vuestra redacción. El motivo, justifi­
cación o excusa, era una exaltación 
de la «salsa». La verdad es que reí, 
no obstante. me jodió ese sabor ate-

nuante del desenfreno que la mayo­
ría de los hippys .reconvertidos ma­
nifestaba. 

Mientras se os recordaba en la 
séptima neurona de largo plazo, 
aquí en el pueblo hicimos un intento 
sin dinero y sin constancia. Entiendo 
que fue un buen infento que olvidaba 
lo biografía, las medallas del espíritu 
y sus formas. Todos habían sido lec­
tores del ojo y blanco. 

Ah, no me tomes a mal. Es que 
quiero haber de ver. Espero expre­
sarme manteniendo que quiero lee­
ros, posando de las líneas primeras, 
de moldes y santos. 
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Seguiré posando lo revisto. Hoy 
mismo se la he enviado o un colega 
vuestro que reside en Irlanda. 

Os deseo que tengáis que hacer de 
nuevo uno encuesto sobre cuántas 
personas leen, se posan y se ríen el 
ajo blanco. 

Un abrazo. 

Enrique. Lo Coruña. 

• Quiero sumarme a las innumerables 
felicitaciones que habréis recibido por el 
regreso del ya legendario Ajo. 

Se echaba en falla. Después de este 
largo paréntesis. 

Ahora, con el nuevo ejemplar en las 
manos, deciros que, aunque más a la 
page, más actualizado si cabe, sigue 
conservando la verdadera esencia radi­
cal e independiente que le caracterizó. 
Vaya, que no ha perdido ni UD poco de 
su espíritu, cosa de la cual nos alegra­
mos, ya que cambios ha habido muchos, 
(pero) y a peor, muchos más. 

Animaros pues a continuar en la es­
cena y desearos mucha suerte panrsalir 
con bien, lo demás lo ponéis vosotros; 
saludos de un amigo. 

César Quinteiro. Vigo. 

• Me gustarla que os desmarcáseis de 
la línea de «Primera Linea»; y otras 
aventuras «engañosas» (mucha por­
talÚl con droga y mucho vacile inte­
rior). Espero que seáis más serios y 
uséis el marketing, aliados con la ma­
gia blanca (para el bien común, va­
mos). También me gustarla que me­
tiérais mucha caña en el asunto de la 
educación (l'm a teacher). Bravo por 
Manuel Ludevid. A Alain Fmkielk­
raut le pediría que no la liara tanto. 
¡Ah! y el temJl del sexo, please. Aún 
recuerdo aquella maravillosa doble 
página, creo, con diet coño-flores 
auténticas. No olvidéis despacharos a 
gusto con nuestra televisión del 
PSOE, como casi todo, si no tenéis 
inconveniente. Que es urgente, picha, 
que están los niños muy flipados y 
hace falta despertarlos. Se me olvi­
daba: nudeJlr no, y nunca más. 
Aprecio mucho al Vázquez MontJJl­
bán, pero, ¿lo habéis fichado para 
que os compre el PC? Pues muy bien, 
a ver si se vuelven todos un poco 1TUÍS 

alternativos, y yo ya me entiendo. 
P.D. Me gusta cenar con mucho 

ajo. Gracias. 

Antonio García Almozara. Cádiz. 



C.V. envía desde Alicante esta foto, a la 
que titula «CONTACTOS)). 

INTIMIDADES 
• ccContra el paro: creati­
vidad e iniciativa.· (ver Ajoblan­
co n.o 1). Asociaríame con se­
ñorita residente en Barcelona, 
edad 32-44 años, con iniciativa 
y ganas de crear empresa ori­
ginal. Seriedad. C.S.P., el Oñón, 
52. 33600 Mieres. Asturias. 

• Esos ajos de Barna. Soy 
nuevo en la cUy y no conozco a 
nadie. Me voy a volver catató­
nice. Soy funcionario, 33 tacos, 
1,78 cm., 76 kg. Me considero 
persona sana, agradable y nor­
mal. Me agradaría conocer chi­
ca similar para una maja y sin­
cera amistad. Mi teléfono: 
(93) 245 01 87. 

• Alicia en el país mágico, 
niños de mo. Nos conocimos 
hace diez años en La Cloaca. 
¿Dónde estáis? Sigo buscando 
el camino. La culpa de nuestra 
separación fue mía, lo sé. Voy al 
zoo, pero tú ya no estás. Apdo. 
5.149. Corintio. 

• Chico de 31 años desea 
compartir tiempo libre con chica. 
No importa la edad, sólo que 
tenga espíritu joven. Enrique. 
Apdo. Correos 90.038. Barcelo­
na. 

• Amigos, soy Vicente, hace 
10 años conocí a mucho perso­
nal gracias a «La Cloaca» . 
Aprovecho esta tribuna para 
mandaros mis deseos de res­
plandeciente felicidad. Vicente 
Segura. Badal, 123, 3.° 3.a• 

08028 Barcelona. 
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• Ajosas que os guste la 
aventura y diversión, os espero. 
No soy un desesperado ni un 
marginado, simplemente deseo 
conocer a chicas que les vaya lo 
original, que huyan de la rutina. 
Para más datos: Emilio. Teléfo­
no (93) 3402952, de 10 a 12 
noche. 

• Chico 28 años, adolescen­
te en la época dorada del Ajo­
blanco y Star, y viajero durante 
varios años por las Américas. 
Deseo contactar con chicas 19-
35 años para vivir juntos la era 
del yo. (93) 308 79 53 o Avda. 
Guipúzcoa, 9, 2.° 3.a• Barcelona. 

• En viaje reciente a Jerez 
conocí a un grupo de gente ma­
ravillosa que se dedica a la en­
señanza. Pedro, Maribel, Mati, 
Maribel y Pepe. Tengo mono de 
vosotros, sois lo más tuerte que 
he conocido y no sé cómo con­
tactar con vosotros. Estoy loco 
por volver a veros para comer­
nos juntos un gazpacho o un 
Ajoblanco. (Ref. A-9) . 

• Pintores que no estén 
dentro de las mafias conocidas 
y que no pertenezcan a ninguna 
galería, poneros en contacto 
conmigo para proyecto de ex­
posición colectiva. Mandad cu­
rriculum y fotos de obra reciente 
al AJO. (Ref. A-8) . 

• Stressado por el trabajo, 
busco chicos-as de 30 años, 
más o menos, interesados por el 
art~ y la cultura, alegres y sin 
problemas, para salir fuera de 
Madrid los fines de semana. Es­
toy harto de la gente que conoz­
co. (Ret. A-7). 

• Soy Miriam ¿recuerdas?, 
la de Girona. Te conocí en un 
tren rumbo a Roma. Corría el 
verano del n . ¡Tiempos felices! 
Tú eras el Rafa de Córdoba. 
Nunca más supe de tí. El otro 
día, al ver el Ajo en el kiosko, de 
poco me caigo de espaldas. 
Sentí un tremendo escalotrfo. Y 
llevo tres días zombi. Quiero vol­
ver a crecer, como tú me can­
tabas. iTe he recordado tanto! 
Si por casualidad lees esto, pon­
te en contacto conmigo a través 
de Ajoblanco. Me he divorciado 
del Pere. (Ret. A-4). 

• Gonzalo, me encantaría 
volver a saber de tí. La otra vez 
que nos enteramos de nuestra 
existencia por AJOBLANCO, tú 
eras el lobo estepario. ¿Recuer­
das? ¿Quieres que repitamos? 
Tengo muchas cosas que con­
tarte. Soy Elena. Godella, 88. 
28021 Madrid. 

LUGARES 
VOLTERETA, cerrado Am­
nesia, es el único local al que se 
puede acudir a partir de las seis 
de la madrugada. Necesario lle­
var gafas de sol porque una vez 
allí es imposible salir antes de 
las nueve de la mañana. Dos 
cosas quedan garantizadas: la 
ojera y la diversión. VOL TERE­
T A. Princesa, 3, bajos. Madrid. 

TOCS es el primer espacio de­
dicado al mercado de la cultura 
y al tiempo libre. Sus 2.000 me­
tros cuadrados están dedicados . 
a la música, imagen y textos, 
presentados en formato libro, 
revista, vídeo, disco, novedades 
electrónicas ... Todo. Con diseño 
en gris, negro y azul de Joan Bi­
gas. Este gran mercado abre de 
10 de la mañana a 10 de la no­
che. Entras y, en media hora sa­
les con algo nuevo bajo el bra­
zo. Está en Barcelona, esquina 
Rambla Catalunya/Consejo de 
Ciento. 

CAFE DEL MUSEU. En el 
M useu Picasso de Barcelona, 
remodelado por los arquitectos 
Jordi Garcés y Enric Soria, se 
acaba de inaugurar el «Café del 
Museu» , que está bajo la batuta 
del Restaurante Roig Rubí (en­
cantadoras Meree e Imma). 

COMERCIO 
• Víbora. Si , por casualidad; 
tenéis en vuestro pOder los nú­
meros 1, 18, 20, 21 Y 26 de la 
colección de cómics c< El Víbora •• 
y no sabéis qué hacer con ellos, 
llamarme y os resolveré el pro­
blema; mis señas son: Manuel 
Zornoza López. Fernando Arce, 
10, Torrelavega (Cantabria). 
Tel. 8928 11. 
P.D.: también busco, en la mis­
ma colección el «Especial Gol­
pe». 

• Compro maquetac; nava­
les grandes, preferible viejas. 
Pago contado, siempre más de 
8.000 pts. Si te interesa, viajo a 
pueblos. Apdo. de Correos 60. 
37080 Salamanca. 

• Soy admirador de Van der 
Graaf Generator y estoy har­
to de buscar en vano los LPs. 
«GOODBLUFF», «AEROSOL 
GREY MACHINE» y «THE 
QUIET ZONElTHE PLEASURE 
DOME)·. Por eso me gustaría 
mucho que alguien me escri­
biera, diciéndome si los tiene y 
si -puesto que me imagino que 
no querrá venderlos- puede 
grabármelos. Me llamo Rafael 
Cerrillo Rodríguez y vivo en Jau-
fin, 15. Loja. 18300 Granada. ~ 

Este es el foto!fJontaje que nos ha enviado Alfonso López Rojo, 
realizado con recortes de varios periódicos.' 

La última trashumancia 
.M¡U de 600.000 ovejas y 30.000 vacas atraviesan la Península en busca de pastos estacionales: 

,.. l· ' . 

~ Publicistas (Herederos de la Mesta) que, 'marcan la pauta. 
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• Productora de cine, vídeo 
y TV admite socios y colabora­
dores. Apartado de Correos 
713. Vitoria. 

• Empresa de gente joven 
con gran experiencia en relacio­
nes públicas se ofrece para 
montaje de exposiciones, fies­
tas, convenciones y presenta­
ciones. Fichero completo. Exito 

• seguro de prensa y público. Tel. 
(91) 4476303. 

• Artesano con experiencia 
de enseñanza en centros cultu­
rales. Doy clases a grupos de 
tres personas en mi taller. Par­
tiendo del modelado en barro de 
máscaras, figuras, títeres, y pie­
zas de diversa índole, las trans­
formo, con la ayuda de moldes, 
en objetos de cartón fallero, 
pasta de papel, marmolina, etc. 
También enseño a niños. Zona 
Taller Chamberí. Tel. 
(91) 448 23 79. Llamar de 3 a 4 
del mediodía. Jesús. 

• Busco los primeros discos 
de Karina grabados para His­
pavox para hacer unos cut-up y 
collages musicales con extrac­
tos del primer Stockhausen. In­
teresados escribir al Ajo. Gerar­
do Fisas, Vigo. (Ref. A-10). 

VARIOS 
• TELEVISIONES PRIVADAS 

A todos aquellos interesados en am­
pliar datos sobre «Cómo montar una 
tele privada por poco dinero» (ver 
AJOBLANCO n.o 1), os pedimos que 
nos enviéis vuestras señas, con una bre­
ve explicación del estado de vuestro 
proyecto. Os pondremos en contacto 
con quien os pueda orientar. Pero, por 
favor, no telefoneéis más. Nos tenéis 
bloqueados. 

• BARCELONA SOPARS 

¿Estás en casa bien acompañado/a, no 
tienes ganas de salir a cenar, pero tu 
nevera está -como siempre- vacía? 
Si esto te ocurre en Barcelona, puedes 
telefonear al 323 67 08 Y pedir algún 
plato de una extensa carta, a un precio 
no abusivo. Por ejemplo: Salmón ahu­
mado como entrante, rape a la brasa 
con ajo y perejil, sorbete de Marc de 
champagne y una botella de Blanco 
Pescador, para dos personas por 5.000 
pts., servicio de entrega a domicilio in· 
c\uido. Se puede pagar con tarjeta de 
crédito y, lo que es más importante y 

PAGINAS AMARILLAS 

novedoso, no hace falta ser socio de 
este servicio ni pagar ningún tipo de 
cuota. Especialidades marineras, coci­
na hindú, italiana, china, sandwiches, 
postres, vinos, licores, refrescos ... 

• LAS TERTULIAS DE INTEGRAL 

La revista INTEGRAL nos envía su 
programación de TERTULIAS que 
tendrán lugar los días citados más ade­
lante, de 19.30 a 22 horas en el Ateneu 
de Gracia l' Artesa - Centre Cívic, Tra­
vessia de Sant Antoni, 6-8. Barcelona. 
cerca de la parada de metro de Fonta­
na. 

6 (le Noviembre. Movimiento alterna­
tivo V Acción Política. 
Octávi Piulats y Víctor Ríos. 
13 de Noviembre. ¿Se puede vivir sin 
nucleares? 
Jordi Bigas y Eduard R. Ferrer. 
20 de Noviembre. Ejército y sociedad 
civil. 
Rafael Grosa V Elena Grau. 
27 de Noviembre. Contaminación quí­
mica. Tierra, agua y aire. 
Nuria Ferrer y Antoni Sala. 

Integral recuerda que no quieren ofre­
cer conferencias, monólogos o leccio­
nes magi.strales, sino TERTULIA, reu­
nidos tranquilamente en tomo a una 
taza de té o café. 

VIAlES 

• Alta, cabellos castaños y 
ojos claros. Busco compañera 
para recorrer la costa dálmata y 
visitar a unas amigas del colec­
tivo de Zagreb. Me gusta la mú­
sica de Anne Christie y de Su­
zanne Vega. También la pelí­
cula «Media hora más contigo». 
Advertencia: viajo siempre con 
mi perra. Enviar fotografía. It­
ziar, Donosti. Escribe al Ajo. 
(Ref. A-1). 

• Quiero viajar a Istanbul y a 
la Capadocia. Busco algo más 
que un simple compañero. Pre­
ferible de 25 a 30 años, sin pre­
juicios de ningún tipo. Viajaría 
en Febrero. Imprescindible fo­
tografía y sensibilidad. Miguel N. 
Ponferrada. Contáctame a tra­
vés de AJOBLANCO. (Ref. A-3). 

• Tertulia de viajes. Des­
de hace tres años funciona en 
Madrid una tertulia de viajes 
que, al menos una vez por se­
mana, se reúne en un conocido 
café de la capital. La tertulia 
centra sus objetivos en el diseño 

de rutas alternativas y en la rea­
lización de viajes no convencio­
nales ni de catálogo. Los inte­
resados en participar en la . ter­
tulia pueden ponerse en contac­
to con: Antonio Picazo. Te 1. 
(91) 458 6410. 

• Marruecos también es 
el norte. 
Luis Cortez, de Sanlúcar nos 
envía unas cuantas notas sobre , 
su reciente viaje a Marruecos, 
de las que extraemos este pá­
rrafo: 
« Todo el mundo que viaja a Ma­
rruecos, se olvida del norte y no 
para hasta llegar a Marraquesh. 
iQué error! El Rif es un lugar 
magnífico y barato y además 
casi todo el mundo habla espa­
ñol, pues ven las dos cadenas 
de TVE y también Telesur. Es 
mejor tomar el barco de Algeci­
ras a Ce uta, donde se puede 
comprar whisky muy barato 
para revender en Tetuán. Tam­
bién carretes de fotografía, pero 
cuidado con el blanco y negro. 
En Ceuta creen que ya no se fa­
brica. Recomiendo T etuán, muy 
española, donde la gente es 
amable. También Chaouen, un 
pueblecito fundado por los gra­
nadinos expulsados. Cuidado 
con los porros por Ketama, no 
compréis nada, pues hay mucho 
mangoneo con la poli. Tánger 
es muy atractiva. Desde la bahía 
se ven las montañas de España. 
La medina es interesante. Vale 
la pena pasar unos días en la 
ciudad de Bowles. Leed "Por un 
puñado de pelos" o "Déjala que 
caiga", mientras tomáis un té a 
la hierbabuena aromatizado con 
azahar en los cafetines. Cuida­
do por la calle; los tíos son muy 
pesados. Se te ofrecen como 
guías, y luego quieren venderte 
de todo. Te ofrecen tras, y si no 
quieres nada, se ofrecen ellos 
mismos. No todo el mundo es 
así, claro. La gente en general 
es muy hospitalaria. Mi lugar fa­
vorito es Assilah, una Ibiza de 
hace 50 años. Casitas blancas. 
Murallas. El pescado es exce­
lente y barato: gambas, angu­
las, salmonetes, todo a precio 
de hace 20 años. Recomiendo 
Casa Pepe, un restaurante de 
un antiguo legionario. Junto a la 
muralla y frente al mar. Hay un 
chiringuito tranquilo donde es 
fácil relacionarse con los loca­
les, y quién sabe ... Los miérco­
les hay mercado y los campe­
sinos bajan de las montañas en 
burro. Vale la pena perderse en­
tre el ajetreo y el color de los 
vestidos, chilabas y la mercan­
cía. Es un lugar apropiado para 
pasar una semana. Además es 
muy barato.» 
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Mursl Sultan de Port Said, en­
vía fotos de sus familiares y 
quiere recibir fotos similares 
de1~rum~~~~~~ron 

• Nota de la Redac­
ción: Viajes de Navidad. Si 
ofrecéis alguna plaza en un 
viaje (seáis particulares o 
agencia), o la buscáis, tenéis 
algún proyecto Interesante o 
cualquier otra cosa que de­
séels publicar en AJOBLAN­
CO número·3 (Diciembre), en­
viad urgentemente vuestras 
comunicaciones (a ser posi­
ble, antes del 10 de Noviem­
bre). 



Unos niños, tan tiernos ellos, y un payaso, tan entrañable él, te van a dar 
la noche 
IT es más que una pesadilla. Es un curioso experimento literario que 
después de cuatro años de gestación será capaz de helarte la sangre 

Asegúrate de que tu corazón está 
en buen estado antes de leerlo y, 
si tu médico te autoriza, pídelo 
en tu libreria a partir del 

21 de octubre. 
Quien avisa no es traidor. 

PLAZA & JAN ES 

EDITORES 

OTROS LIBROS PARA PASARLO MAL 
ESCRITOS POR STEPHEN KING: 

Carrie 
Cementerio de Animales 
La Danza de la Muerte 
Historias Fantásticas 

Maleficio 
El Misterio de Salem's Lot 
Ojos de Fuego 

El Resplandor 
El Umbral de la Noche 
La Zona Muerta 
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