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Foto portada:
T. Orban-SYGMA

EDITORIAL

ECOS

Una mirada critica a la
actualidad mundial, a
cargo de la Redaccion.

Trias reflexiona sobre el

divorcio existente entre
el mundo de las huma-
nidades y el de la técni-
ca.

—El ecologista Santi Vi-
lanova opina sobre la im-
portancia de los partidos
verdes, para una trans-
formacion social que ten-
ga en cuenta el equili-
brio ecolégico.

EL MES DE

Ana Rossetti, gaditana
afincada en Madrid, ha
sido cabaretera, actriz de
teatro, viajera y, final-
mente, poeta.

Mercedes Vilanova vive
en Barcelona y decide ir
a Londres porque no
puede ir a Madrid. En su
viaje medita sobre las
inefables distancias pe-
ninsulares, y relata el
impacto que suponen la
construcciéon del Euro-
tunnel y los trenes de
alta velocidad para la ci-
vilizacién europea.

Jack Barron asistié al V
Festival de Rock de Le-
ningrado. Rockeros du-
ros, insélitos punks y ve-
teranos de Afghanistan
fueron sus sorprendentes
interlocutores.

LO YIPSI

Utilizan los simbolos del
pais para su uso cotidia-
no. Son némadas de lujo.
Muchos no se conocen
entre si. Para este repor-
taje, Javier Bellot ha tra-
tado de agruparlos.
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S UMARIO

<<S.NGLES»

Aquello de

para vestir santos» es ya

«quedarse

agua pasada. En Espafia
hay actualmente unos
dos millones de personas
que viven solas. Son los
«singles». De ellos, mu-
chos, cada vez mds, han
elegido ex profeso ese
estilo de vida. Carlos Se-
rra y Olga del Rio han
estudiado  minuciosa-
mente la primera en-
cuesta seria que sobre
este tema se ha realizado
en Espana.

<EL CHINO:

Pocos enclaves humanos
son hoy mds sérdidos y
peligrosos que el «Barrio

Chino» de

Vicente Gracia se aden-

Barcelona.

tr en él, pringédndose de
olores, sensaciones fuer-
tes y confidencias.

FERNANDO
MORAN

[ \

| £ .'I

No es facil conseguir que
un politico responda a
cuestiones intelectuales
con profundidad. Leén
Ondartza nos recrea un
Fernando Morédn reflexi-
vo y abierto que atn no
ha dicho su Gltima pala-
bra. Y José Ribas com-
pleta la entrevista con
tres preguntas de actua-

lidad.

e

En Egipto, perdido en el
desierto libico, se en-
cuentra el Oasis del Sol,
antigua sede del Orédculo
de Amén, consultado por
Alejandro Magno, Rom-
mel y, ahora, por Jordi

Esteva.

BIENNAL’87

Pedro Azara comenta las
obras que m4s le han im-
presionado de la
Biennal’87 celebrada en
Barcelona.

PERSONAJES

Duncan Dhu, el altimo
milagro del pop espatfiol,
por Rafael Rodriguez. Y
el nuevo regreso de Ma-
rianne  Faithfull, por
Borja Folch.

QUEPASA?

Por el equipo Ajoblanco

PAGINAS
AMARILLAS

A cargo de nuestros lec-
tores
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C O S

FESTIVAL PUJOL

En Cataluiia, la prensa, al alimén con la televisién y
la radio autonémicas, ha conseguido transformar los
debates parlamentarios en un «Festival Pujol». La muy
amplia difusion de las tesis (reivindicativas frente a
Madrid) del actual presidente de la Generadlitat (lo es
desde 1980 nada menos) y el escaso relieve concedido
a los cuatro partidos opositores, acaban produciendo
esa equivoca identificacion Pujol=Cataluna tanto en-
tre los ciudadanos como (lo que es peor) entre los go-
bernantes socialdemécratas del Estado. Eso se puso
es?eciulmeme de manifiesto (asi como la presion psi-
colégica y otras presiones mas inconfensables) en
1984-1985-1986, a lo largo del caso de Banca Cata-

lana. En esta situacion, la oposicion catalana, empe-

' zando por los socialistas, tiene que hacer verdaderos
' malabarismos para llamar la atencién de la opinién

publica: el reciente debate sobre el federalismo pa-
rece ser una pirveta de este tipo.

DRASTICA SOLUCION

Todo el mundo conoce el rol protagonista del Ganges
en la mitologia hindi y pocos son los que ignoran el ca-
racter sagrado de la ciudad de Benarés. En sus orillas, los
cuerpos de los difuntos son incinerados por sus familiares
para legar las cenizas a Ganga Ma, la bendita madre.

Mas los precios de la lena generan un grave pro-
blema de contaminacién. Los hindues pobres se las
tienen que arreglar con piras insuficientes, asi que
arrojan al rio los cuerpos hinchados y semicarboni-
zados, que flotan a merced de la corriente. Segun el
Dr. Chakaraborti, de la Central Ganges Authority,
«cuando esos cuerpos se descomponen, producen
todo tipo de bacterias que se disuelven en el agua,
polucionandola a niveles peligrosos».

La solucién: «tortugas carnivoras. Cinco especies de
dichos animales estan siendo criadas por el gobierno
en dos granjas de reptiles. Esta previsto que a media-
dos del proximo ano hayan crecido lo suficiente, sien-
do entonces liberadas en un tramo de varios kilome-
tros en los alrededores de Benarés. Estas tortugas so-
lian vivir en esa zona hasta que el hombre destruyo
sus areas de nidificacion, de modo que la medida sa-
nitaria restablecera ademas el ciclo ecologico. Aun-

ve, tal como afirma el Sr. Rajendra Prakash Sharma,
ﬂirector de la Defensa del Medio Ambiente de Uttar
Pradesh, estado en el que se encuentra Benarés,
«nuestro mayor problema sera la caza furtiva: la car-
ne de tortuga es considerada un manjar exquisito en
la India oriental.» Otro problema sera que las tortu-
gas resulten insuficientes, por lo que ya se esta pre-
parando una legion de cocodrilos. Estos, claro, ade-
mds de con los muertos, pueden acabar con los vivos.
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CONSUMO INFANTIL

En USA, nada enfurece tan-
to a los criticos de television
como los dibujos animados
producidos o parcialmente fi-
nanciados por fabricantes de
juguetes. Mattel y Hasbro, por
ejemplo, ganaron respectiva-
mente 175 y 214 millones de
dolares gracias a la publici-
dad encubierta de sus seria-
les. Bajo el mandato Reagan,
la Federal Communications

Comission (FCC) ha retirado
todos los limites publicitarios
de la programacion infantil y
ha rehusado tomar medidas

contra los shows llamados
«spots - de - la - duracién - del-
programa».

Grupos activistas entre los
que se cuenta la Action for
Children’s Television, han
puesto en un serio aprieto a la
FCC. Los jueces federales de
Washington han fallado a fa-
vor de la causa, ordenando a
la FCC que justifique su poli-
tica o que proponga nuevas
directrices sobre el contenido
comercial de los programas
infantiles. ;Qué resolvera la
FCC? Hay muchos intereses
en juego.

- ¢{POR QUE NO LEEMOS?

I En Espana hay pocos lectores de prensa. A veces se aducen como |
'rr‘_;m_c'_l pales motivos, el hecho de que hace cuarenta anos el 30 % de

a poblacion era analfabeta y que ésta es una sociedad con poco
- poder adquisitivo. T

 No estamos de acuverdo. La razén fundamental por la que un grupo
‘ social no lee, es que no se ve reflejado, ni encuentra una critica que

I_e- -'9'y|'.|"de-. a una reflexion personal y colectiva. Por ejemplo, en este

pais, entre 1976 y 1979 se produjo un alza espectacular de lectura,
sin duda por el debate ideolégico de entonces, la evidente mayor
libertad de los periodistas para informar y la esperanza de encontrar
un cauce creativo viable. Sin critica veraz no se hacen lectores.
S! los'- p_er_c_q.dis'tas explicaran cémo se fabrican tantas noticias, per-
| derian inmediatamente su empleo y la ficcion de su pequeio y ridiculo
| poder. Si los empresarios de los medios de comunicacién, piblicos o
 privados, desvelaran el secreto, perderian su enorme poder, consis-
tente .en hacernos creer que las cosas son, ocurren y se desarrollan
.d.e una manera, y no de otras. El resultado de esta situacion, espe-
CIqlm_ente-.\fi'sible en Espaia, es que la realidad va por su lado (lo cual
.jﬂ!.uer'e decir que «no existe»), y la realidad segin la explican los me-
dios de comunicacion por el suyo. La realidad que cuenta (que se
fiene en cuenta) es, naturalmente, esta Gltima. Vivimos, pues, inmer-
sos en una mastodontica ficcion organizada por el poder. '

SOS-RACISME

Bajo el conocido lema «Touche pas
@ mon pdte», la organizacion antirra-
cista SOS-RACISME ocupa en Francia
el espacio politico que corresponde a
los Radicales en ltalia o a los Verdes
en Alemania y ha pasado —de la
mano de Harlem Désir, hijo de alsa-
ciana y antillano— de ser un movi-
miento marginal hace unos anos, «
convertirse en una fuerza suficiente-

¢AMOR O CELOS?

Las relaciones de la pareja son fabulosamente in-
trincadas cuando de celos se trata y cuando la an-
gustia, por la falta de identidad y de confianza entre
los amantes, se torna en agujero vertiginoso e insa-
ciable. Albert Cohen, en La bella del Senor, describe
con maestria el callején cerrado de la relacion amo-
rosq, sin quehacer que trascienda la propia relacion,
o sin apoyatura social que la justifique. Porque los ce-
los, y la falta de veracidad que implican, hacen de la
pareja lugar terminal con puerto unico: el suicidio. Va-
mos, que so6lo entre dos no hacemos la cosa.

mente poderosa como para enfren-
tarse al uliraderechista Le Pen. Asi-
mismo, se ha convertido en un motivo
de inquietud para los partidos politi-
cos franceses. Para los de derechas,
porque estén agitando a la opinién
piblica y lanzandoles acusaciones
constantes de racismo, y para los de
la izquierda, porque empiezan a su-
poner un peligro electoral.

Ruido arman, porque son, en este
momento, la estrella de la politica y
de los medios de comunicacion fran-
ceses. Incluso la prensa americana se
ha hecho eco del fenémeno. Harlem
Désir acusa «vous étes racistes!» en
television, y un 70 % de la audiencia
se declara satisfecha. El resto acasc
coincida con Le Pen.
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REVOLUCION DIGITAL

DAT, el nuevo cassette digital, codifica la misica en impulsos
electronicos. Tiene cintas capaces de grabar hasta dos horas
de Compact Disc sin perder un apice de fidelidad. Su aparicion
elimina la diferencia de calidad entre el «<Master» y la copia.
La industria discografica americana ha desatado una feroz
campana, que ha llevado el tema hasta el Congreso de EEUU,
buscando proteccion para sus intereses.

Reagan apoya una resolucion que obligaria a todas las pla-
tinas DAT a incorporar un artilugio, el «Copycode», que im-
pediria la grabacion digital. Las asociaciones de consumidores
presionan para que se respete la integridad tecnolégica del
DAT. Y Stevie Wonder escribe al Congreso: «DAT supone una
revolucion creativa al permitir a cualquier musico sin medios,
convertir el salon de su casa en un estudio de grabacién, so-
fisticado, pudiendo crear maquetas de calidad asombrosa.»

LA HISTORIA IMPREVISIBLE 1

Los soviéticos acaban de
descubrir a un personaje le-
gendario, forjador del ejer-
cito rojo y adalid de la revo-
lucién de 1917: el Mariscal
Leon Trotsky. Este hecho no
es ejemplar ni vnico. Ya sa-
bemos que cada generacion
reescribe la historia, y que
nada resulta tan imprevisible
como el propio pasado.

«SOLUCION FINAL» PARA BALLENAS

El Ministerio de Pesca japonés piensa propiciar la préxima
temporada la caza de 875 ballenas «para determinar el no-
mero de hembras prenadas, registrar su nomero y demostrar
asi que no disminuye en el mundo el nimero de estos anima-
les». Todo ello a pesar de que se ha decretado este ano, y hasta
1990, la veda internacional de la caza comercial del cetaceo.

Segun el ministerio, la caza que piensan emprender es ne-
cesaria, ya que «una vigilancia en el lugar mismo es impres-
cindible para la proteccion del animal». Mas escépticos, eco-
logistas y cientificos internacionales que se han pronunciado
sobre el tema, creen que el ministerio ha fijado por anticipado
el resultado de sus investigaciones y bajo ningin concepto
piensa modificarlo. Lo mas curioso del asunto es que la balle-
na, en Japon, ha dejado de ser un articulo de necesidad, para
convertirse en una de las degustaciones caras de los restau-
rantes de lujo. Y por tanio, segin las organizaciones que se
oponen a la decision ministerial, la «presunta investigacion
cientifica» no es sino una mascarada para que los balleneros
japoneses no pasen a ingresar en las filas del paro nipén.

En 1988, el destino nada mitico de Moby Dick seré sustentar
un plato de «nouvelle cuisine» en cualquier abrevadero ele-
gante del barrio de Ginza.
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" no taiwanés de

" LAS TRIBULACIONES DE DOS

CHINOS EN CHINA

Lee Yung-Der y Hsu Lu Said
son dos jovenes reporteros chi-
nos que trabajan en el Indepen-
dence Evening Post de Taipei
(Taiwan). El gobierno naciona-
lista de Taiwan mantiene desde
hace tiempo su conviccion de
ser el gobierno legitimo de toda
China, incluida la China conti-
nental o comunista. Y, para el
mejor conocimiento entre conti-
nentales e insulares, dicté hace
tiempo un bando por el que se
prohibia a los taiwaneses cual-
quier contacto con sus vecinos

Lee y Hsu decidieron saltarse
el bando a la torera y empren-
dieron un viaje de trece dias a la
China continental con el objeti-
vo de informar a sus lectores
acerca de qué tal se vivia tierra
adentro. A su regreso, la liber-
tad de expresion se ha cobrado
un nuevo tanto: ambos han sido
primero detenidos y posterior-
mente puestos a disposicion ju-
dicial por infringir las leyes tai-
wanesas.

Pero el viaje no ha sido en
vano: los periodistas se han trai-
do, a su regreso, la exclusiva de
una entrevista con el astrofisico
Fang Lizhi, una de las lumbreras
de la ciencia china, expulsado
del partido comunista tras ha-
ber sido uno de los mas signifi-
cados promotores de la cam-

fa contra la «liberalizacion

burguesa» (acusando al gobier-

no de aperturismo excesivo al
comercio occidental), que ‘ilg_ui'dv
a las manifestaciones estudian-
tiles en favor de la democracia,
que tuvieron lugar en diciembre

enero. En sus declaraciones a
os periodistas taiwaneses, Fang
Lizhi, una especie de Blas Pinar

de la revolucion amarilla, se

despacha a gusto contra los al-
tos funcionarios del partido que
rige su pais. Eso si, los reporte-
ros apuntan que «fue la Unica
entrevista politica que pudimos
mantener alli, ya que son muy
cerrados».
En vez de juzgarles, el gobier-
ien’u subvencio-
narles.



NO HEMOS SOBREVIVIDO
A LA LIBERTAD

Tanto trabajo laborioso de
solidaridad y grandes pala-
bras en los tiempos tenebro-
sos del derribo franquista
para casi nada: hemos per-
dido el gusto por la compli-
cidad y la diferenciacién. Por
la realidad tal como se pre-
senta, en estado bruto y cam-
biable. Ingenuos, olvidamos
que la libertad también tiene
un precio. Un precio dificil
que debemos pagar con
agrado. Un precio cuya mo-
neda no es otra que intentar
ser imparciales, tomar esas
actitudes de simplicidad que
estan en las antipodas de
toda esa comedia de la adu-
lacién de los partidos, los vo-

OLIMPIADAS, PRIMER
ANIVERSARIO

Fue una fiesta. Y ahora es un
entierro. Porque, vamos a ver,
;donde estan los esfuerzos para
disponer de un cuerpo serrano
de atletas? Corea del Sur ha lo-
grado, con un plan coherente de
anos, estar en el podium muchas
veces. Pero aqui continda la
inercia, la ausencia de iniciati-
vas, el favoritismo y el optar por
la ceguera. ;Dénde estan los
responsables? ;Por qué tanta
obtusa obstinaciéon en el conti-
nuismo deportivo? Los empre-
sarios, ahora, se interesan por el
tema y estan dispuestos a echar
millones, desde treinta empre-
sas, para financiar equipos, pro-
mesas y jovenes. Mientras, el
aparato deportivo del pais ol-
vida Lausanne. Al primer aniver-
sario, silencio.

tos o el pueblo como entele-

quia, aprender a no discul-
parse siempre porque la cul-
pa esta en los otros... Quien
lo dude, que eche un vistazo,
en especial, al panorama
mojigato del pais politico: no
aman la libertad. Se quieren,
apasionadamente, como nar-
cisos imberbes.

LA PENA DE MUERTE

El dltimo Congreso del Partido Conservador Britdnico apro-
b6 por gran mayoria solicitar al Parlamento la reimplantacién
de la pena capital en el ordenamiento juridico britanico.

Uno de los argumentos de quienes se oponen a la pena de
muerte, aparte de los ético-morales, hace referencia al error
judicial. A este respecto, el Consejo de Europa consulté a una
serie de paises sobre el numero de errores judiciales que re-
conocian haber cometido en la aplicacion de la pena capital.

Once paises no contestaban a esa pregunta, alegando no dis-
poner de datos suficientes Eura poder responder. Otros, como

Suecia y Austria, se limitaban a mencionar sendos casos, fe-
chados en 1932 y 1955 respectivamente. Alemania Federal e
Inglaterra arriesgaban un poco mas: 27 y 11 casos cada una
en los ultimos cien aos... Pero hay un dato mas: Estados Uni-
dos reconocia un 11 % de errores judiciales en las sentencias
por asesinato, que son precisamente las que pueden conducir
a la cémara de gas o a la silla eléctrica. La justicia se equivoca;
la muerte no. Escandaloso.
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MARCANDO ESTILO

Uno de los motivos esgri-
midos para nacionalizar los
bienes de Rumasa fue el evi-
tar una pérdida de puestos
de trabajo y un descalabro
econémico. Se prometio re-
privatizar y se reprivatizo. Un
ejemplo: Galerias Preciados
fue vendido al grupo del Sr.
Cisneros, amigo personal de
Felipe Gonzdlez y de Miguel
Boyer, por 750 millones y 11
mil millones de deuda apla-
zada con bajo interés. A los

tres anos, el negocio del Sr.

Cisneros ha sido redondo. Ha

firmado un contrato de venta,
que sera efectivo el 15 de
Enero de 1988 con el grupo
britanico Mountleigh, por 30
mil millones. Al hacerse pu-
blica esta noticiq, las accio-
nes de este grupo especiali-
zado en cadenas de almace-
nes y en negocios inmobilia-
rios subieron espectacular-
mente. Se rumorea que el
beneficio no estard en la ges-
tiéon de los almacenes, sino en
la especulacién inmobiliaria
a gran escala. Y las ganan-
cias habran sido para el ca-
pital venezolano e inglés:

maravillosa reprivatizacion.
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BORJA FOLCH

25 afios. Toda una
promesa. Habla cuatro
idiomas y escribe co-
rrectamente en todos
ellos. De pequeiio, du-
rante los veranos, su
padre le indujo a leer
la coleccién de clasi-
cos «Bernat Metge», y
su abuelo, el periodis-
ta Lluis Folch i Torres,
le transmitié el cos-
mopolitismo y el amor
a los débiles.

JAVIER BELLOT

Madrilefio. Periodista.
Hombre polifacético
que conoce como po-
cos el ambiente cultu-
ral de su ciudad. Ade-
mas de guionista de
TVE y colaborador en
prensa, es un entu-

siasta promolor.

MARTA SENTIS

Reportera grifica, in-
teresada en mestizajes
culturales. Ha traba-
jado por todo el globo.
Come poco y es capaz
de dormir de pie. Ne-
cesite la independen-
cia, el reggae y los pa-

los santos.

EUGENIO TRIAS

Filésofo. Escritor y en-
sayista. Fue el pensa-
dor preferido de la
Gauche Divine mien-
tras escribia, con su
hermano Carlos, una
novela antijesuitica.
Fundador del «CoHegi
de Filosofia de Barce-
lona». Es un gran me-
lémano y cinéfilo, y
cultiva un  bigote

nietzschiano.
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g | OLGA DEL RIO

Estudiante de Cien-
cias Politicas y Perio-
dismo, inquieta y so-
lidaria, preferiria vivir
en un mundo con me-
nos rencores. Le di-
vierten los saltimban-
quis.

VICENTE GRACIA
Reportero.  Barcelo-
nés. Lleva 26 aiios
ejerciendo el periodis-
mo. Le gustan los te-
mas duros. No se anda
con chiquitas, y en su
terraza cuida mds de
cien bonsais, tres ga-

tos y un perro.

LLUIS ROS

Le interesa la estética
publicitaria y lleva
doce aiios en el oficio.
En resumen, es un ar-
tesano de la imagen.
Le gusta dormir frente
a un televisor encen-
dido y mantener los
ojos abiertos frente a

la vida.

MANUEL LOPEZ
Tiene 20 afios. Ha te-
nido que pasarse al-
guna noche en blanco
para que nuestra revis-
ta saliera a tiempo,
pues es el director de
Estil Crom, la empresa
que nos hace los foto-

litos.
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OPINION

TECNICA

e ha hablado mucho. en los ultimos tiempos. del «reto tecnologico».

de <tecnologias avanzadas» o de <tecnologias punta>. Recientemente

participé en un ciclo de conferencias en la Escuela de Ingenieros de

Caminos de Barcelona. en el marco de una estupenda iniciativa que
se llamaba «Aula de Humanidades: uno de cuvos impulsores fue mi amigo
Ramiro Aurin . en el cual se planteaba. entre otras cosas. el divorcio v la es-
cision entre ese mundo de las «humanidades: v el mundo de la técnica. Creo
que hoy mas que nunca se impone una reflexion o una meditacién sobre la
téenica. Creo que éste es uno de los temas que mavor responsabilidad exigen
no solo al ingeniero. al téenico o al cientifico. sino también al pensador o al
filésofo. Hoy mas que nunca cobra inusitado relieve la brecha abierta por Hei-
degger en d.(]'ll(‘.'l texto suyo fundacional que se llama La pregunta por la téc-
nica. La téenica nos determina hasta un grado y profundidad que ni siquiera
sospechamos. La téenica nos domina en niveles de la existencia de una am-
pluud (ue apenas imaginamos. Pero apenas se reflexiona de verdad sobre la
técnica. O se aceptan de forma beata sus espectaculares «<triunfos». o se va-
teinan. con conciencia apoc aliptica. sus previsibles desastres. Pero una me-
ditacion sobria sobre la técnica se rehiiye una y otra vez.

Pues no se trata de lanzar. con conciencia dolorida v desgarrada. vanos la-
mentos estériles en relacion a la «enajenacién: o «deshumanizacién> a que la
invasion sistemdtica v totalizadora del pensamiento que subyace a la técnica
nos somete. Tampoco se trata de aceptar. con conciencia reawnada o confor-

mista. los grandes males v grandes remedios que proporciona. Mucho menos
se trata de espolear la conciencia triunfalista a la que politicos y periodistas
nos acostumbran en relacion a las «grandes conquistas: de la técnica. Toda
la beateria en torno al <progreso: y al <reto del futuro: se alimenta de esta
ideologia espontdnea que parece producir la propia téenica. Se espera de ella
un imparable avance que ponga remedio a todas las calamidades que nos ace-
chan o a todas las imitaciones de nuestra existencia y condicion. Como si fuese
el método magico para realizar todos los suefos y utopias de la humanidad.
Si la técnica ha hecho posible lo imposible, que el hombre, bipedo terrestre,
volara y hasta sobrevolara el planeta azul, jno puede esperarse de ella hasta
la misma inmortalidad. que siempre fue definida como la condicién de exis-
tencia de los dioses? De la téenica se espera eso: «<que se haga posible lo im-
posibles. El |>rnblema estriba en que el ser humano no sélo sueia v fantasea
en bellas utopias color de rosa: también padece tragicos insomnios y siniestras
pesadillas. Y la técnica esta ahi dispuesta. con su pavorosa neutralidad. para
proporcionar el camino o método de realizacion también de todas las pesa-
dillas: por ejemplo. matar a todos los enemigos reales o potenciales en un abrir
o cerrar de n]m La téenica esta ahi. dl:pue:,ta para que puedan hacerse rea-
lidad los mas bellos suefios v los mas agrios insomnios.

Hoy mas que nunca urge pensar a fondo en las razones histéricas de esa
Cipf‘(‘lali\'il social en la omnipotencia de la técnica. Y sobre todo en el caracter
unanime y absolutamente consensuado de esa espectativa. que. como antaio
se decia del amor. <no repara en razas ni coloress. La técnica es aceptada y
bendecida por todas las naciones y por todas las capas sociales. Los extremos
mas radicales se juntan en ese consenso ciego, desde los politicos de todas las
especies hasta los terroristas y los marginados sociales: todos asienten en la
espectativa indiscutible y en [a ciega autoridad que genera la técnica. Todos
creen. con fe ciega «de carboneros. en la omnipotencia de la técnica.

Quizas el prt)blema de la técnica no radica tanto en ella misma cuanto en
esa fe ciega v en ese consenso unanime que prmlum' Quizas el problema de
la técnica se azuza precisamente <en proporcion: al cardcter ciego y no pen-
sado de esa fe. szaa si esa fe fuera sustituida por una \erdadera reflexion
dejaria la técnica de ejercer el poder omnimodo e irracional que ejerce. que es
consecuencia del poder. omnimodo v omnipotente. que se le otorga. Hov mas
que nunca urge cpensar: sobre <los limites> de la técnica. Sobre lo que la
técnica. sea cual sea su nivel de desarrollo. no esta en disposicién de conseguir.
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Urge. hoy mas que nunca. pensar a fondo en las razones histéricas de esa
espectativa social tan caracteristica de nuestra «sociedad de masas». Una es-
pectativa practicamente trans-nacional e inter-clasista. jPor qué la téenica
consigue un consenso unanime entre capas sociales. clases. naciones. etnias.
bloques? ;Por qué consigue la téenica lo que otras «instutuciones: no consi-
guen. como las instituciones ideolégicas. religiosas o politicas?

Parece tan obvio ese consenso logrado sobre la técnica. que ¢l solo hecho de
plantear estas cuestiones puede parecer puro infantilismo. Pero esta apariencia
delata hasta qué punto estamos ante una de las mas ciegas v terribles creencias
que determinan nuestra condicion moderna. Probablemente la «fe de la mo-
dernidad» radica precisamente en ese consenso logrado en relacién a la tée-
nica.

Me atreveria a afirmar que esa fe es, como toda fe. nuestra condenacion y
maldicion. Lo malo no son tanto los <horrores» que pueden derivarse de la
técnica sino las consecuencias, siempre horrendas. que pueden derivar de cual-
quier <fe ciega». Lo terrible de la fe estriba en que es tanto mas efectiva cuanto
menos puede ser pensada o cuanto mas obvia parece. Llego a pensar que solo
st esa fe sigue existiendo v no se piensa en ella. sélo entonces podemos dar por
sentado que estamos en manos de la téenica. que ésta nos «deshumanizas o
nos «enajenas. Pues lo que deshumaniza v enajena es siempre la ausencia de
reflexion.

Azuzados por problemas de todo orden mantenemos la tlusa conviceion de
que lo que importa es poner remedio a los <males: o dar solucién activa y
ejecutiva a los <problemas:. Si algo estd condenado en nuestra civilizacion de
ejecutivos y de yuppies. es decir. en el marco del <americanismos que nos
domina. es el pensamiento. la reflexion. la meditacion. Se pretende siempre
de ésta rendimiento. efectividad. normas de accién. Se ignora que sélo la <me-
ditacion pura-. sin efecuvidad. «por puro juego v placers. puede producir
aquello para lo cual no esta predeterminada: la destruccion o aniquilacion de
lo que nos hace infelices esclavos. que siempre es la fe ciega. la «creencias. I
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OPINION

LA UTOPIA
EUROPEA
DELOS

_ECOLOGISTAS

ensar globalmente, actuar localmente». Este es el lema principal de

los programas politicos que han llevado el ecologismo europeo a los

parlamentos. Los éxitos mas recientes e inesperados los han tenido los

verdes italianos y austriacos. Pero a los analistas les sorprendid, es-
pecialmente, la ascension de los verdi en un pais en el que, ademas de los
radicales, existe una presencia de las formas mads variadas de organizaciones
izquierdistas. Si los verdi han logrado hacerse con un electorado, esto significa
que existe un espacio politico semejante en la mayoria de paises industriali-
zados (mediterrdaneos, centroeuropeos y nérdicos). Tal vez esta conclusién es
la causa de que los «<mass media» traten de distraer este fenémeno patroci-
nando los pechos de llona Staller, alias «Cicciolina», la diputada de los ra-
dicales.

Solo las injustas legislaciones electorales y las cinicas barreras del 5 %, im-
piden que el crecimiento de los verdes sea mads extenso y uniforme. Tenemos
el caso de los ingleses que, con una dinamica anterior a los grinen alemanes
y una presencia constante en la sociedad civil, estan condenados a las cata-
cumbas parlamentarias. Para nada ha servido que socialdemécratas y co-
munistas hayan intentado fagocitar este movimiento social, ya sea a través de
listas alternativas de izquierdas o plataformas progresistas. La autonomia de
los verdes, con formas de organizacién que en nada se parecen a los partidos
tradicionales, va cobrando peso especifico; va seduciendo, lentamente, a las
generaciones sensibilizadas por las catastrofes del Amoco-Cadiz, Minamata,
Harrisburg, Seveso, Bhopal y, Gltimamente, Chernobil.

La crisis ecolégica es un hecho incuestionable que actia de aliado perma-
nente de las tesis ecopacifistas. Es también evidente que los partidos europeos
conservadores. liberales. socialdemécratas y comunistas han dado su apoyo a
los planes energéticos y a los modelos de crecimiento que han creado esta si-
tuacion que ni es ciclica. ni tiene semejanza con nada que hubiese ocurrido en
el pasado. De la sociedad atémica no sélo hemos heredado la polucién, sino
que ahora las computadoras de quinta generacion invitan a los proletarios a
desaparecer del mapa.

Frente a esta crisis, que es a la vez de civilizacién europea, no parece logico
que las ideologias que han alimentado el Tratado de Roma, Euratom y la
OTAN (que asisten de forma acritica a la consolidacién del programa Eureka
0 que apoyan una estrategia atémica de defensa europea patrocinada por el
eje Paris-Bonn-Londres). puedan aportarnos una utopia de cambio social.

TECNOCRACIA AMBIENTALISTA O REVOLUCION ECOLOGISTA. Los partidos ver-
des maduran en toda Europa porque un sector de la poblacién intuye que la
cnisis ecolégica no podra ser resuelta mediante una ingenieria ambiental, que
no cuestiona el hecho que debamos dominar la Naturaleza. Si se consolidase
esta tecnocracia ambientalista, que ahora propugnan los socialdemécratas
para frenar el movimiento ecologista, se lograria un dominio mds eficaz de los
recursos naturales, pero se mantendria intacto el sistema y su jerarquia de
valores.

El programa de los verdes es, ante todo, una alternativa de sociedad y de
formas de consumo y trabajo, mds que una simple plataforma electoralista
facilmente instrumentalizada por la «ecoindustria». Es un proyecto que cues-
tiona los principios que justifican la Europa de los mercaderes; el complejo
militar-industrial; el equilibrio de bloques y el centralismo tecnolégico. Que
ofrece como alternativa el desarrollo de las energias blandas, la recuperacion
de la agricultura biolégica, la revitalizacién de la regién natural y que pro-
mueve la revolucion de la subjetividad o de los sentimientos.

Este mensaje. que hace una década hizo sonreir a los <gauchistas», tiene ya
su caja de resonancia en los parlamentos aleman (Die Griinen), suizo (Fédé-
ration des Partis Ecologistes), belga (Ecolo y Agalev), itahano (Federazione
Liste Verdi), laxemburgués (Di Greng Alternatif), finlandés, austriaco (Die
Griine Alternative) y portugués (Os Verdes). Se constata al mismo tiempo el
nacimiento de una fuerza «ecorregionalista» en regiones y nacionalidades his-
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toricas de varios paises, como Francia (con diputados en Alsacia y Bretana),
Bélgica (con representantes flamencos y valones). asi como con diputados can-
tonales en Suiza y «grunen» regmnahstas en Bade Wurtenberg y Hesse.

Este movimiento, en general, es fruto de un combate interc clasista del que
forman parte, desde asociaciones ambientalistas y entidades protectoras de la
fauna y flora, hasta colectivos libertarios que aplican la accion directa contra
las instalaciones nucleares. Asimismo aglutina a ex-electores de izquierdas,
desencantados al comprobar cémo sus partidos, cuando alcanzan el poder (es-
tatal o municipal), son incapaces de transformar la sociedad. atrapados por
la estructura tecnoldgica y el modelo econémico que se ven ohhlmdm a ges-
tionar. Son los convencidos de que no se trata de cambiar el conductor sino
el rumbo del «<progresos.

;Como hacer, pues, una accion politica democratica que represente este con-
glomerado de tendencias? Esta es la encrucijada por la que atraviesa la ver-
tebracion de una futura Confederacion Verde Europea para 1992, Los verdes
dicen que no son de izquierdas. ni de derechas. Pero. mientras esta por definir
una 1deologia de sintesis, existe el peligro de que se partan en dos. Saben muy
bien lo que rechazan y. sin embargo. no se ponen de acuerdo en qué tipo de
Europa reivindican y en los métodos para hacer realidad su utopia.

ESTADOS UNIDOS O BIORREGIONES. Unos partidos verdes defienden unos Es-
tados Unidos de Europa, capaces de crear una fuerza politica que haga frente
a la colonizacién norteamericana. Otros creen en una Europa de las Biorre-
giones, desmilitarizada, que se protege mediante una defensa civil organizada.
que se cohesiona a medida que aplica la solidaridad ecoldgica.

Unos partidos verdes fomentan la unién con todas las nuevas izquierdas
alternativas. Otros piensan que es mejor influir culturalmente en toda la so-
ciedad civil europea con un proyecto creible y auténomo de los partidos cla-
sicos. No quieren ser la tapadera que sirva para la escalada de dirigentes pro-
cedentes de la extrema izquierda, que jamas hubiesen podido acceder a los
parlamentos.

Unos quieren apuntalar su estrategia a través de la fraccion del GRAEL
(Alianza Verde y Alternativa) del Par lamento Europeo. Los otros piensan que
hay que luchar para que en 1989 los ecologistas tengan grupo propio en Es-
trasburgo y no se vean forzados a unas alldllzdh antinarura.

El debate se inicié en las sesiones de trabajo del I/l Congreso de Los Verdes
Europeos celebrado en Estocolmo. ;Por qué una parte importante de los 30
millones de marcos que controlan los Die Grunen no se dedican a fomentar
modelos alternativos de sociedad? ;Por qué algunos eurodiputados del GRAEL
sostienen que la violencia es vilida como método de lucha revolucionaria?
;Cuadl es la razon de que los grinen sean mas solidarios con el Gobierno de
Nicaragua que con sus homaénimos europeos? ;Por qué se colaboré con la De-
mocrazia Proletaria en lugar de hacerlo con la Lista Verdi en las legislativas
italianas?

Esta opcién actual de los alemanes. duramente criticada por Petra Kelly en
Estocolmo, se ha fortalecido desde que en el ulumo Congreso de Duisburgo
los <fundamentalistas»> e «<izquierdistas» desplazaron a los <realistas» en la
direccién del partido.

La Europa ecoldgica ha de ser disenada a partir de un debate democrauco
en la base del movimiento, no a través de un acuerdo de intereses entre los
dirigentes. Prestando atencién a las respuestas culturales v no solo politicas.
Discutiendo las formas de vida que defendemos para la mayoria de la pobla-
cién y no masturbandonos ideoldgicamente con planes para asaltar nuevos
<Palacios de Invierno>.

Mientras discutimos sobre «fundamentalismos» y <realismos». podemos
perder nuestro legado en manos del Estado del Bienestar o de la tecnocracia
ecoldgica. Y para este final de trayecto no hacian falta tantos sacrificios v éticas
insobornables. i
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Ana Rossetti nacié en Cadiz
en 1950. En mayo del 68, en
vez de irse a Paris como to-
dos, se va a Madrid porque
ella siempre tuvo mucha vi-
sion de futuro. En el 70 re-
side en Austria y provoca las
envidias de la mismisima
Lady Chaterley con un guar-
dabosques llamado Tony,
mientras aprende aleman. En
el 72 decide descubrir al
amable vecino de enfrente,
Marruecos, de donde vuelve
con un anillo, con una fecha
por dentro, que aiin conserva
en su dedo corazon. En el 79
debuta en Pasapoga como
cabaretera, dejando atras
mucho teatro independiente.
En 1980 publica Los Deva-
neos de Erato, su primer li-
bro.

Ella es la nueva version fe-
menina del judio errante.
Una némada que no busca
precisamente «los angulos

de la tranquilidad», pese a lo
que diga su bien amado
Franco Battiato. I

NA ROSSETTI

on el curso escolar comienzan mis ajetreos, los circulos en el calendario como cuando
los examenes, las maletas siempre preparadas y Atocha, Chamartin y Barajas como
referencias permanentes. Desemboco, alerrizo y espero que ni gentes ni ciudades serdn
solamente citas tnicas a horas previstas vy limitadas, sino que formaran parte de mi.
Pero asi como para conquistar o ser conquistado basta con un rapido ataque, para
aprehender v ser aprehendido se precisa la paciencia de un lento asedio. Para amar
o aborrecer a fondo nada mejor que la perseverancia. {Y qué puede hacer una cuando
la habitacién tiene que ser desalojada antes de las doce del mediodia! Si la vida es
un camino yo solo sé emprenderlo de dos maneras: 0 deambulando por terminales,
vias, canales y puertos, o maquinando entre edredones como Elisabeth Barret. Ob-
sérvese que he usado el término «deambular», no «echar-continuamente-pulsos-al-
reloj». no «soportar-la-constante-amenaza-de-los-horarios», no «sufrir-el-mas-minimo-
retraso-ni-el-menor-cambio-de-planes-como-si-se-te-hundiera-el-firmamento». Obsér-
vese también el gerundio «maquinando», es decir: «escribiendo», «leyendo», o «telefoneando-a-las-
amigas» en vez de «aumentar-mis-pulsaciones-con-o-sin-el-Método-Caballero». Viajar no es des-
plazarse de aeropuerto en aeropuerto, como escribir no es rellenar cuartillas, ni el conocimiento del
ser humano consiste en ir ligando de préjimo en préjimo porque, a la larga, las cosas asi no resultan
tan variadas como al principio podria suponerse.

A mi me gusta tomar un tren porque, de pronto, tienes unos deseos terribles de gético catalan,
o de mazapén de Toledo, o de Océano Atlintico, o de cielo de Segovia, o de un novio que tienes
no sé dénde, o de quitarte de encima a una tia pesada. Pero, sobre todo, para comprobar que tu
casa no esta s6lo en tu direccién postal.

El viaje mas excitante que recuerdo y al que atn le estoy sacando partido, lo hice a los doce
anos, en mi habitacién y con una esfera celeste. Me esforzaba en interpretar la maraiia del hemisferio
sur y distinguir sus estrellas, que no conozco, y acostumbrarme a ese cielo tan extraio, a mis
pléyades, a mis carros, a mi Casiopea... y, no sé cémo, me encontré acompafando a los navegantes
que, bordeando Africa, atravesaron por vez primera el Ecuador. Y me imaginé al vigia, buscando
la Estrella Polar y alucinando porque no estaba por ninguna parte y teniendo que informar sobre ello.
Y como los nifios, digan lo que digan, son insensibles a todo aquello que no les concieme, me diverti
de lo lindo con la situacién. Para mi la cosa no pasaba de ser una vineta de tebeo. Yo, hasta veia el
bocadillo saliendo de la boca del capitan y que, aproximadamente, rezaria lo que sigue: «Baja de ahi,
borracho atrevido, que vas a estar viendo Estrellas Polares hasta que me quede dormido de darte mam-
porros». Todo esto en portugués, claro. Y yo, encantada. jLa falta que me haria a mi un tripi!

Pero poco a poco, ese viaje se me fue convirtiendo en algo fascinante y aterrador, casi me daba
vértigo pensar en ello: Ver que se rompen los lazos que te sostenian, que te ataban al mapa familiar
de la noche. Que enloquece tu brijula, que pierdes pie, que te adentras en un dibujo mudo, im-
perturbable a toda llamada de auxilio, guardador insobornable de sus sefales y guias. No era des-
cubrir las costas africanas. sino sorprender el otro lado del cielo, la otra mitad de la noche y perderte
en ella, resistiendo el impulso de virar la proa y regresar. Desde luego ese concepto de viaje dista
mucho del de un tour y, para ser sincera, he de reconocer que ni una cosa ni otra quisiera yo
experimentar en mis cames. Pero he aprendido més de esa ruta que jamas hice que de todas las
excursiones educativas del colegio.

Con el curso escolar comienza también lo de hacer los deberes: cinco folios para una revista,
noventa lineas para aquel periédico, quince minutos para alguna mesa redonda... Articulo, columna,
ponencia, vy no sé qué mas. Con lo facil que era antes: «Ejercicio de Redaccién». Y asunto concluido.
(Que me ponian unos dieces que daba gusto. Ahora creo que sin mucho fundamento porque, como
me pasaba el dia leyendo a Géngora, después se me iba la mano y usaba del hipérbaton sin miedo
a la muerte. Era muy divertido disefiar frases estilo «laberinto de Creta» e ir buscando por mil y
un vericueto, con o sin salida, el Minotauro, o sea, el verbo principal. Naturalmente, cuando llegué
al latin, meter en corchetes, paréntesis y guiones la guerra de las Galias no tenia ningin misterio.
Claro que traducirlas era otro cantar. De todas maneras, con el gongorismo también tuve batallas
muy renidas y no en todas sali tan airosamente como Julio César de sus campanas. A menudo el
texto se me rebelaba y no sabia de qué manera lo podia atacar, y reducirlo, y hacerle decir lo que
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yo queria con el resultado que yo queria.
El que la escritura tuviese una especie
de ley propia y secreta, que se me enfren-
tase como un hijo adolescente, que se me
mostrase tan ingobernable sobre el papel
aunque lo sintiese tan sumisamente mio en
mi cabeza, es algo que ni comprendia en-
tonces ni comprendo ahora. Pero eso si.
Como cuando tenias todo el texto analizado,
todas las palabras declinadas, y conjuga-
das, y encontradas en el diccionario... y no
te salia la traduccién las pusieras como las
pusieras.

Desafiar las palabras y hacerlas tuyas.
Obligarlas a confesar sus tretas, a que te
entreguen las llaves de las innumerables
puertas que desconoces de ti, a que te nom-
bren tus heridas, tus desmayos, tus temo-
res, tu desolacién y seducirlas hasta con-
vertirlos en joyas, coraza, arma arrojadiza y
tabernaculo. O dejarte arrastrar por ellas,
ser conducida hasta la tltima morada de su
significado, explorar cada vibracién de su
musica, cada enredadera de sus jardines,
descender al més hondo escalén de sus pre-
cipicios, desasosegarte en sus asombros, y
peligrar en la fascinacién de sus celadas.
Pero esto no puede suceder cuando la es-
critura es avanzar hasta la palabra «fin» an-
tes de que alcance el almanaque la fecha
de entrega.

Cuando escribir se convierte en adelan-
e tarte a la llegada del mensajero, y viajar so-
Corlos Bulleos ~ meterte a la salida de los trenes, la cosa
pierde mucho. Y aburre bastante.

Ahora no es el reloj el que actia en mi contra. Pero es cierto que trato de ganar tiempo. Porque
tengo una frase que se me insubordina y continuamente tengo, sin més tramites, que eliminarla. No
me atrevo a aceptar su reto, ni el riesgo de investigar en su emocién. La frase que no quiero decir,
nadie se alarme, es muy simple: «Noviembre es mi mes». Lo dificil es explicarlo. ;Por qué es tan
importante noviembre, o mejor, el 21 de noviembre? El 21 de noviembre me traslada a los nardos,
a la cera, al almidén del cuello duro y de los pufios de gala..., a la fiesta mayor del colegio. Pero
tambien se me enreda con mi primer contacto con la muerte. Cuando aprendi que la vida era un
paraiso, precisamente, por su serpiente agazapada. Y todo en torno a mi adquiri6 una dimensién
provisional e inquietante. Y desde entonces fui sintiendo el instante como unico patrimonio, el
pasado como toda mi escasa seguridad y el futuro como un tiempo a conjugar en condicional siempre.
Pues en visperas del 21 de noviembre supe que la muerte era algo cercano y probable y que podia
apoderarse de mi como lo hizo con Isabelita. Pero con esta historia que fue para mi tremenda,
bellisima y en ningtin modo dolorosa, me ocurre como con ciertas traducciones latinas, o como con
el cielo del hemisferio sur: que no poseo la clave para ordenarla de manera adecuada.

Quizas alguna vez pueda sacarla de mi, no como una rememoracién de colegiala morbosa y en-
temecida, sino como una experiencia valiosa que me fue dada vivir y renovar cada 21 de noviembre.

Mientras tanto sélo puedo decir que, aunque noviembre sea el mes de los muertos, para mi sera
siempre, nadie se alarme, el de los nardos. I
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EUROPA APUESTA POR EL TREN DE ALTA VELOCIDAD

EURO
[UNNE

La construccion del tunel del Canal de

la Mancha, mas conocido como

Chunnel, agilizara el sistema de
comunicaciones ferroviarias europeo
acortando las distancias. Mientras, las
comunicaciones espanolas resultan

cada vez mas obsoletas, hasta el punto
de que es mas barato, comodo y rapido

ir de Malaga a Paris o Londres, que de
esa capital andaluza a Vigo. >

por MERCEDES VILANOVA, documentacion BORJA FOLCH
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uiero ir a Madrid. Dialogar con

otras calles y plazas. Encon-

trarme con los amigos de alli.

Discutir, confrontar y ver a

otras gentes. Fundirme y ser,
sencillamente, una mas en otra gran
ciudad. Y, ademas, quiero ir facilmen-
te, sin cartera, negocios o trabajo. Sin
que nadie me lo financie, porque busco
la ociosidad.

Pero, no hay caminos. Madrid, como
Sevilla, Bilbao o Vigo, estd a mas de mil
leguas de distancia. Incomprensible-
mente, estas ciudades se mantienen le-
janas, extranas. Con suerte, el viaje su-
pone un dia o una noche de tren, siete
horas o mas de coche, o un escandaloso
precio por el avion. Pasear por pasear,
resulta mas comodo y barato, y mas
cercano, Londres. Ademés alli paso del
avién al metro sin mayor dificultad.

En Londres, desde que han dado luz
verde para la construccién del legen-
dario Tiinel del Canal de la Mancha, se
capta otro clima econémico, otro talan-
te psicolégico. Porque van hacia la
creacion de mercados gigantescos del
ocio, y han aceptado disminuir las
fronteras, establecer puentes y dialo-
gar. Entre Paris y Londres suman die-
cisiete millones de habitantes que, a
través de las nuevas vias de comuni-
cacién, quieren articular veloz y cé-
modamente. A partir de 1993, fecha
prevista para la inauguracién del lla-
mado Eurotunnel, se ird en tres horas de
una a otra ciudad.

Gracias a estos proyectos, que impli-
can realizar la construccién mas gigan-
tesca de todos los tiempos, el tren, por
su velocidad y comodidad, vencera al
avion y al barco. Trenes ligeros dise-
nados para transportar pasajeros e
ideas y no mercancias, en la nueva so-
ciedad de servicios postindustrial. Pero
no solo circularan trenes por el tdnel
subacuatico. El acuerdo para su cons-
truccién incluye el compromiso, por
parte del consorcio beneficiario, de
presentar un proyecto que permita la
perforacion de una autopista bajo el
mar por la que puedan circular vehi-
culos motorizados. Si de aqui al ano
2000 no se ha presentado un proyecto
de autopista viable, el consorcio per-
dera la concesién en exclusiva.

La construccién del tinel hara reali-
dad el sueno de Napoleon. Y los fran-
ceses podran ir a Inglaterra sin nece-
sidad de una marina poderosa. Ya en
1802, el ingeniero de minas Albert Mat-
hieu presenté a Napoleén un plan po-
siblemente proyectado para facilitar la
invasioén. Mathieu pensé un tinel que
iria desde el cabo Gris a Folkestone,
con islas artificiales para facilitar la
ventilacién y con vagones para pasa-

jeros y mercancias movidos por trac-
cién animal. Pero los britanicos no lo
aceptaron, y el resultado fue el bloqueo
continental de Inglaterra y la guerra en-
tre los dos paises. Espana pagd esta
ambicién y esta ausencia de entendi-
miento con la derrota de Trafalgar pri-
mero y, después, con la Guerra de la In-
dependencia.

Desde entonces ha habido otros pro-
yectos para unir Inglaterra a Francia,
pero sélo este ultimo, el del Eurotun-
nel, desde un punto de vista técnico,
financiero y politico es viable. Francia
sera, por fin, el centro de las comuni-
caciones y relaciones europeas. Con
sus trenes de alta velocidad, o TGV, ha
sido pionera en Europa, como Japén lo
fue en Asia. Cuando en otros paises se
construian «air shuttles» o «puentes
aéreos» siempre caros y selectivos, el
capital francés aposté por un sistema
de comunicaciones terrestre y consi-
guié resultados espectaculares. Cada
vez que aumentaba la velocidad de su
TGV, aumentaba el niimero de pasa-
jeros y, por lo mismo, el rendimiento y
los beneficios hasta conseguir cifras
inimaginables pocos afos antes. Laim-
portancia del TGV, para el sistema de
comunicaciones europeo, no puede
minusvalorarse. Y hay quien piensa
que la red de trenes de alta velocidad
que esta conectando todas las ciudades
francesas entre si y con las de otros pai-
ses como Suiza, ha forzado, por su im-
pacto econémico y psicolégico y por su
rentabilidad, la construccién del tinel
bajo el Canal de la Mancha, para no
quedar al margen del que se empieza a
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denominar «gran sistema de conexién
intercontinental» o, simplemente, «me-
tro».

Otro impacto fuerte, que podemos
denominar factor desencadenante, ha
sido la tragedia del naufragio del ferry
Herald of Free Enterprise en Zeebrugge,
el 6 de marzo de este ano, cuando 188
personas murieron en las aguas hela-
das de la costa flamenca. La cadena fa-
tal de errores que hicieron naufragar a
este ferry de la Compaiiia Towsend Tho-
resen, se desvelaron en las investigacio-
nes subsiguientes al desastre. Estos
errores técnicos se supo que habian
persistido durante anos, aunque sin
producir naufragios. Estas investiga-
ciones contribuyeron a poner en cues-
tion la seguridad del transporte por
ferry. Por otra parte, los problemas que
plantea el creciente trafico marino en el
Canal de la Mancha, hicieron que la
opinién publica y los mismos politicos
empezaran a creer que la construccién
del tinel subacuatico no era peligrosa
y si necesaria, indispensable si se que-
ria proporcionar un nivel de comuni-
caciones adecuadas a la demanda so-
cial.




DE PARIS A LYON EN 2 HORAS
POR MENOS DE 5.000 PTAS.

El primer ejemplo europeo, de co-
nexién ultrarrdpida entre ciudades,
fue la unién de Paris y Lyon. A casi
trescientos kilémetros por hora, los
cuatrocientos  cincuenta  kilémetros
que las separan se salvan en el tiem-
po que dura una comida. El billete
cuesta 236 F en segunda clase (unas
4700 ptas.), mas un suplemento de
42 F (unas 850 ptas.) durante los fines
de semana, las vacaciones y la época
veraniega, incluyéndose siempre los
12 F por la reserva. A pesar de estos pre-
cios, el trafico de pasajeros ha aumen-
tado de forma espectacular y no sélo
en este tramo. El TGV francés se esta
extendiendo en todas las direcciones:
Marsella, Burdeos, Nantes, Lille, Greno-
ble.. A cada mejora en la calidad
y velocidad, la respuesta del ptblico
ha sido contundente duplicindose el na-
mero de viajeros cotidianos. Entre di-
ciembre de 1981 y diciembre de 1983
se pasé de 14.000 a 33.800 usuarios dia-
rios. Actualmente la cifra media diaria
de pasajeros es de 47.000, habiendo
sido el volumen anual en 1986 de die-
cisiéis millones. Estos datos explican que
el TGV se haya revelado como uno de los
negocios mas rentables de la Société Ge-
nerale de Chemins de Fer Frangaise, con un
beneficio del 20 % después de descontar
los gastos de inversién.

En el Eurotunnel del Canal de la Man-
cha, también denominado «Chunnel»
por la unién de las dos palabras Channel
y Tunnel, esta previsto que los trenes
salgan cada cinco minutos en ambas di-
recciones y que transporten unos nueve
mil vehiculos por hora. El volumen
anual del trafico rozara los treinta millo-
nes de pasajeros y trece millones de to-
neladas de mercancias. Cifras que ha-
blan por si solas y hacen pensar en la
rentabilidad de la inversién. La impor-
tancia del tinel adquiere mayor signifi-
cado si tenemos en cuenta que esta pre-
vista la interconexién con la mayoria
de ciudades europeas. A corto plazo se
interconectaran Bruselas, Amsterdam,
Colonia o Frankfurt. Y la red se ira ex-
tendiendo, incluso hacia los paises del

TRENES DE ALTA VELOCIDAD

Tras el éxito conseguido con el
TGV Sudeste, SNCF se prepara
para seguir manteniéndose a la
cabeza en la carrera por la alta ve-
locidad con el TGV Atlantico, ofre-
ciendo 300 km/h en servicio co-
mercial. Asi, en 1990, la frontera
vascofrancesa de Irun-Hendaya
distara 5 horas de Paris... El TGV
Atlantico tiene previsto un bene-
ficio del 12 % y cuenta con la par-
ticipacion del Estado en un 30 %
del coste de la infraestructura.
Los 17 billones de francos inver-
tidos son una apuesta por la alta
tecnologia que articulara el su-
doeste y el oeste franceses, co-
nectandolos a la red europea de
alta velocidad. Sin embargo, para
el TGV Sudeste (puesto en funcio-
namiento en 1981), SNCF no conté
con ninguna ayuda oficial, recu-
rriendo a la autofinanciacion y al
crédito.

Alemania, por su parte, finali-
zara el tendido de los dos ramales
iniciales de su ICE (Inter City Ex-
perimental) en 1991, fecha en la
que iniciara sus servicios con una
velocidad comercial de 250 km/h,
siendo capaz de alcanzar los 400
km/h. Paralelamente ha perfeccio-
nado el MAGLEV (Tren de Levita-
cion Magnética), que desarrolla
300 km/h, aunque su peculiar so-
porte (perfil de hormigon en forma
de «T») imposibilita la utilizacion
del Eurotunnel.

En Gran Bretana, British Rail-
ways esta ultimando el Electra,
que se pondra en servicio en 1990.
Los italianos remodelan su red
viaria para recibir a estos colosos
y no perder el tren de las comu-
nicaciones. Suiza ya forma parte
de la red del TGV. ;Seguiremos
nosotros al otro lado de los Piri-
neos?

COMECON. En Alemania Federal,
por ejemplo, pondran en marcha el
MAGLEV, tren magnético sin ruedas
que alcanzara los 300 kilémetros por ho-
ra, y el ICE que, a 400 kilémetros por
hora, vuela.

Frente a este volumen de viajeros y es-
tas velocidades, ;qué significan los siete
trenes que diariamente enlazan Madrid
y Barcelona desde este otono? Trenes de
la Renfe que tardaran en el servicio mas
rapido siete horas, con una velocidad
media inferior a los cien kilémetros
hora, y cuyo objetivo es competir con el
legendario autobis, egregio sucesor de
las diligencias.

Los proyectos del Eurotunnel que leo
en los anuncios de un escaparate londi-
nense, me conmueven. Cristalizan uto-
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pias, reflejan vitalidad arrolladora y per-
mitiran la unién de sociedades dispares.
Integracion que, seguramente, contra-
rrestara las prioridades proamericanas
de determinadas personalidades politi-
cas como Margareth Thatcher. La entrada
en vigor del tinel hara que Inglaterra se
una definitivamente a la vida multina-
cional del continente. Por ello, quiza, el
debate sobre su construccién recuerda la
controversia sobre la entrada o no de
la Gran Bretana en la Comunidad Eco-
némica Europea. En aquel debate sus
criticos subrayaron las desventajas
econdmicas. Pero se equivocaron. Las
exportaciones inglesas hacia los paises
del Mercado Comun suponen ya el
50 % del total exportado, y la propor-
cién aumenta.



EL EUROTUNNEL, UNA INVERSION
RENTABLE

Mientras leo y releo los anuncios del
Eurotunnel, siento la fuerza que des-
prende la posibilidad de unién fisica en-
tre Francia e Inglaterra. Acostumbrada,
como estoy, a atavismos que enfatizan
distancias seculares y paradigmaticas.
Entre lo amarillo y lo azul, entre la me-
seta y el mar no parecen haber puentes
ni palabras. Atrapada, como vivo, en los
entresijos de un pais sin vias adecuadas
de comunicacién, y donde histéricamen-
te los Pirineos han sido, por voluntad
politica, eficaz «impermeabilizacién de
Espana». Lentamente, casi como quien
no quiere la cosa, me encamino hacia la
empresa Eurotunnel of Europe y sin mas
preambulos soy recibida por Mr. Mark
Roberts.

«La empresa es rentable —me dice
contundente—; a algunos les ha cos-
tado darse cuenta de ello. También ha
sido necesario vencer determinadas re-
sistencias psicolégicas, especialmente
en Inglaterra y entre la poblacién ma-
yor de cuarenta y cinco anos. Pero hoy
ya nadie duda que, ademas de ser una
empresa con una prevision de benefi-
cios enormes, dard mayor calidad de
vida. Piense Vd. que el tinel, en estas
islas, cambiara habitos comerciales mi-
lenarios. Inglaterra dispondra de un
«hinterland» inmenso, que multiplica-
ra muchas veces la extensién de estas
islas. Un hinterland poblado por mas
de doscientos millones, sin necesidad
de marina o aviacién alguna. El tinel
dinamizara la industria al impulsar la
competitividad. El proyecto esta rodea-
do de tal mistica y fascinacién que cau-
tivara a los inversores hablandoles un
lenguaje muy distinto, porque el capi-
tal riesgo tiene aqui un horizonte in-
sospechado. También Francia obtendra
enormes beneficios, su regién Norte se
convertird en un centro comercial in-
ternacional, probablemente Calais sera
el puerto mas importante de Europa,
quién sabe si del mundo. Se han con-
seguido los billones de capital riesgo
necesarios. Todo es capital privado.»

Efectivamente, una de las condicio-
nes sine que non para que Margaret

EL LAZO DE UNION CON
EUROPA

Los convoyes seran trenes con-
vencionales o de alta velocidad y
trenes-lanzadera. Estos ultimos
transportaran todo tipo de vehi-
culos, de pasajeros o de mercan-
cias, del mismo modo que un
ferry. Unos y otros abordaran los
trenes-lanzadera en las nuevas
terminales, vecinas a las locali-
dades de Folkestone en Inglaterra
y Calais en Francia.

La lanzadera invertira 35 minu-
tos en completar el recorrido de
terminal a terminal (permanecien-

Thatcher y Frangois Mitterrand dieran
su consentimiento fue que el tinel se
financiara integramente por el sector
privado. El coste global de novecientos
veintiséis mil millones de pesetas sera
aportado por un consorcio anglofran-
cés en el que figuran los principales
bancos de los dos paises, Crédit Lyon-
nais, Banque Nationale de Paris, Indo-
suez, Nat West, Midland Bank, mas una
aportacion financiera japonesa y la de
una serie de empresas del sector de la
construccién y del sector energético.
«Los ingleses acabaran —sigue di-
ciéndome Mr. Roberts— con el sindro-
me de la insularidad. Los temores crea-
dos por la Segunda Guerra Mundial se
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do bajo las aguas durante 27 mi-
nutos), a una velocidad media de
120 km/h y con un techo de 160
km/h. El enlace de |a red de auto-
pistas continental con la britanica
durara, aproximdamente, una

hora y cuarto. En tren de alta ve-
locidad, Londres estara a 2 horas
45 minutos de Bruselas y a 3 ho-
ras de Paris.

RO B
Tﬁlljl EL

The fast lane
to Europe

JIM BYRNE

disiparan en la medida en que desa-
parezca el fantasma de una nueva Ba-
talla de Inglaterra.» El tinel significa
no solo el fin del insularismo, sino el
definitivo triunfo del sueno normando,
diez siglos después de la batalla de
Hastings. Tanto es asi que al principio
los esloganes publicitarios hablaban
del «camino mas rapido para ir a Eu-
ropa», hasta que se dieron cuenta de
que los ingleses no necesitan ir a Eu-
ropa, porque ya son Europa, incluso
forman parte del Mercado Comun.
Pensar el tinel como un camino hacia
Europa es una contradiccién no exenta
de humor. Durante siglos, el hablar de
un enlace fijo con el continente era un



LA FINANCIACION DEL
TUNEL

El tunel es el proyecto de inge-
nieria civil financiado por medios
privados mas importante de este
siglo. Su coste total asciende a la
astronomica cifra de 4.630 millo-
nes de libras (926 mil millones de
pesetas aprox.), incluidos los por-
centajes previstos de inflacién y el
pago de intereses durante la cons-
truccién. El grupo anglofrancés
Eurotunnel cuenta para su finan-
ciacion con el apoyo de bancos in-
gleses, franceses, estadouniden-
ses Yy japoneses, la suma de cuyos
empréstitos asciende a 5.000 mi-
llones de libras, asi como con la
oferta publica de acciones que
realizara préximamente, con la
cual se esperan obtener otros
1.000 millones de libras.

El contratista de Eurotunnel es
Transmanche Link (TML), un con-
sorcio de diez gigantes de la in-
genieria francesa e inglesa. Sus
obras se encuentran diseminadas
por toda la geografia mundial e in-
cluyen entre otras el famoso Tunel
del Mont Blanc.

British Railways y SNCF apor-
taran el capital necesario para la
construccion y mantenimiento de
las lanzaderas, asi como para el
tendido y mejora de la infraestruc-
tura ferroviaria.

Eurotunnel cuenta con una con-
cesion de explotacién que expi-
rara en el 2042, tiempo suficiente,
segun los expertos, para amorti-
zar las inversiones y obtener su-
culentos beneficios, ofreciendo
precios de peaje competitivos.

chiste, una imposibilidad conceptual.
La seriedad de la broma nos ayuda
a medir, paraddjicamente, el camino
mental recorrido. A partir de esta cons-
tatacién, el departamento de publici-
dad de la empresa Eurotunnel elaboré
otro eslogan y asi fue como surgié la
idea del «missing link», del lazo de
unién que hace falta para llegar al Con-
tinente.

La conversacién con Mr. Roberts se
alarga. Me muestra planos y graficos.
Me precisa cifras y detalles tecnolégi-
cos. Me menciona el puente sobre el
Bésforo que desde 1973 une a Europa y
Asia y, después, se refiere a Gibraltar.
Se trata de crear una red gigantesca de

ESQUEMA DEL EUROTUNEL

Este otofio las maquinas perfo-
radoras empiezan a horadar el se-
gundo tunel subacuatico mas lar-
go del mundo (tras el de Seikan,
en Japén), desde ambas orillas
del Canal de la Mancha. Los dien-
tes de carburo de tungsteno avan-
zaran implacablemente a razén de
media milla al mes para fundirse
en un histérico encuentro tecno-
légico en 1990. Los tres tuneles ci-
lindricos que forman el complejo
viario del Eurotunnel quedaran
completados un afio después, re-
corriendo casi 43 km a 40 metros
bajo el lecho del mar, compuesto
por carbonatos de cal y arcilla,
materiales considerados idéneos
para la perforacion de tuneles. Si
a este hecho afadimos la conti-
nuidad del fondo marino en forma
de plato, lo cual implica suaves
pendientes en los extremos que
favoreceran la aceleracion y el fre-
nado de los convoyes, entende-
remos que las propicias caracte-
risticas geoloégicas del subsuelo
del Canal han jugado un importan-
te papel en el desarrolio del pro-
yecto.

Dos de los tres tuneles conten-
dran una via férrea de ancho eu-
ropeo standard (una para cada

sentido de la marcha), mientras

que el tercero centralizara los ser-
vicios y estara enlazado con los
tuneles principales cada 375 me-
tros, aportando aire fresco al sis-
tema y sirviendo de refugio even-
tual en el caso de que un convoy
no pudiera finalizar su recorrido.

enlaces, de unir los continentes, de
avanzar hacia la plasmacién de una Eu-
ropa sin fronteras marinas. Para ello,
ademaés del tinel bajo el Canal de la
Mancha es necesario poder cruzar el
Estrecho de Mesina, entre la peninsula
italiana y Sicilia y, sobre todo, poder
cruzar el Estrecho de Gibraltar. Pero en
torno a Gibraltar no hay mercado del
ocio posible «porque la velocidad de
los trenes, a uno y otro lado, es poca 'y
tampoco hay interconexiones entre
ciudades importantes e incluso, a ve-
ces, ni carreteras adecuadas».
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GIBRALTAR: {RUTA DE PASO
O MERCADO?

El problema de un enlace fijo entre
Espana y Marruecos viene preocupan-
do a los gobiernos de los respectivos
paises desde hace anos. Ya en la época
franquista se esbozaron algunos pro-
yectos. Después, en 1979, se celebré en
Marrakech una reunién internacional
en la que no se aporté ningun plan via-
ble, pero en la que se establecié6 un



acuerdo de cooperacion y se cred una
comision destinada a buscar asesora-
miento internacional. Posteriormente
se han realizado otras reuniones en
Tanger y Madrid. Y se ha llegado a la
conclusién obvia de que, dadas las po-
sibilidades técnicas actuales, puede es-
tablecerse un enlace fijo entre Europa y
Africa a través del Estrecho de Gibral-
tar. Como ejemplo para corroborar esta
tesis, se menciona el tinel japonés de
Seikan, que, con casi 54 kilémetros y a
una profundidad de 240 metros bajo el
mar, es el tunel subacuatico mas largo
del mundo.

No obstante, el problema politico
planteado por la construccién de un
enlace fijo entre Europa y Africa parece
desbordar las posibilidades financieras
y decisorias de los gobiernos de Espa-
na y Marruecos. Las autoridades mili-
tares definen el Estrecho como el punto
donde se asienta el objetivo principal
de la estrategia espanola. Y la clave
para que nuestro pais pueda ejercer el
poder real en la zona no es otra que el
control del trafico marino. En la actua-
lidad resulta dificil hacer cumplir las
disposiciones y reglamentaciones vy
sblo un porcentaje de los buques que
pasan por el Estrecho respetan los co-
rredores de seguridad previstos.

Pero el problema no es solamente
técnico o militar. Nuestro pais tiene
una red de carreteras deficientes que
provocan congestiones y peligros sin
numero. Nuestras carreteras dificil-
mente soportan el paso puntual de los
emigrantes africanos hacia Europa. De
manera que, simultineamente al pro-
yecto de cruzar el Es-
trecho, habria que
replantearse, de arri-
ba a abajo, la comu-
nicacién viaria espa-
nola, salvo grave pe-
ligro de degradacién
y colapso circulato-
rio.

MANCHESTER

CREWE
BIRMINGHAM

CARDIFF
BRISTOL

El gran metro
continental tendra en
su primera darea

23 millones de vsuarios
potenciales; 59 millones
en la sequnda dreq, y
103 millones en la
tercera.

GLASGOW

MADRID Y BARCELONA,
ESTACIONES TERMINALES DEL
GRAN METRO CONTINENTAL

Después de discutir la viabilidad de
un enlace fijo entre Europa y Africa Mr.
Roberts continia con su tema central:
«En Londres descubrird Vd. otra ma-
nera de viajar. Mire este mapa; es un
inmenso metro a escala continental en
el que, desafortunadamente, Barcelona
y Madrid son estaciones terminales, no
interconectadas, periféricas y con poco
trafico». ;Sera cierto que todavia arras-
tramos las distorsiones del siglo XIX
cuando el capital fordneo nos trajo el
ferrocarril? Dicen los entendidos que el
negocio ferroviario espanol del siglo
pasado estuvo en eso, en construir el
ferrocarril, porque ya se sabia entonces
que casi nada ni casi nadie circularia
por ellos. Entonces no eran épocas de
peajes ni de ocios. Pero hoy, cuando
Paris y Londres han descubierto el lazo
de unién que les faltaba, su «missing
link», ;podemos aceptar la inefable

EDIMBURGO

NEWEASTER COPENHAGUE

YORK

VARSOVIA

EUROTUNNEL LO VE ASI
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distancia entre Barcelona y Madrid?
¢Es mas sencillo perforar un tinel bajo
el mar que salvar la quimérica altura
mesetaria? ;No tenemos empresarios?
¢O no hay usuarios? En el momento en
que se disipan las fronteras marinas
entre Inglaterra y Francia, los maximos
responsables de Renfe siguen manifes-
tando que en Espana, desde el punto
de vista empresarial, no esta justificada
la construccion de un ancho de via in-
ternacional.

Frente al gran «metro continental»
me doy cuenta de que, irremisiblemen-
te, no tiene sentido el complacerse en
las distancias peninsulares, ni el per-
petuar barreras que nos aislan para
evitar invasiones de quienes, de todas
formas, no nos invaden, pasan. Estos
son otros dias que permiten otras re-
laciones sociales. Sencillamente porque
hoy podemos, si queremos, estar mas
cerca que nunca unos de otros. Por este
motivo ya no tiene sentido el espacio
del dgora ateniense, ni resultan equi-
libradas las dimensiones de la ciudad
antigua, o las de la comarca.

Se ha hecho tarde y me despido de
Mr. Roberts. Mientras deambulo por
las calles londinenses, se me derrum-
ban las imégenes de los templos grie-
gos, simbolo y signo de otros tiempos,
distancias y silencios. De siempre he
sabido que las mentalidades caminan
lentamente por el curso de la historia,
y que nos aferramos a lo que perma-
nece, como la fortaleza del romanico
surgido de contemplar mundos inséli-
tos. Pero, cuando la comunicaciéon a
miles de leguas es instantanea y ase-
quible, cuando los espacios continen-
tales nos caben en la palma de la mano,
también la creatividad, el didlogo y los
viajes cambian de contenido. El terru-
no, hoy por hoy, puede justificar la fal-
ta de iniciativa e imaginacién, pero ni
conecta ni libera.

Mientras sigo mi paseo por Londres,
me asaltan, como un presagio, distan-
cias espanolas insondables y siento la
nostalgia por los tiempos venideros.
Agarrotada en los entresijos de una
cultura volcada hacia dentro, rodeada
de fronteras e incomunicada, no en-
tiendo, no obstante, determinados
decires paralizantes: ni el mas que
nunca, ni el mas que un club y, sobre
todo, la irrisoria cifra de los seis mi-
llones. Seis millones en una plaza
terminal europea es como para apre-
tar a correr. |l



LUCHAMOS PARA DEFENDERNOS POR NOSOTROS MISHOS







RO

A N D

LICENCIA PARA DISENTIR

Texto y fotografias JACK BARRON

El establishment soviético,
opuesto radicalmente en un
principio a toda innovacion
cultural, trata de controlar el
movimiento rock que se extiende
por toda la URSS. Para los
auténticos creadores, cuyos popes
son Rodchenko, Mayakovsky y los
futuristas, los términos
Perestroika y Glasnost tienen poco
sentido.
Cuando este noviembre se
cumplen 70 anos del asalto al
Palacio de Invierno —la famosa
Revolucion de Octubre—, la URSS
continua marginando el arte que
crece mas alla del academicismo
oficial.




Maiakovski

Alexy del «Grupo B».

En argot, tusovka
significa deambular
esperando que
ocurra algo. «El pais
entero lo practica
desde 1917.»

n la cafeteria del altimo piso
del edificio de hormigén co-
nocido como el Palacio de la
Juventud de Leningrado, una
pantalla de video escupe una
ajada copia del concierto de Live Aid
Africa. Status Quo canta «Rockin’all
over the world» —rocanroleando alre-
dedor del mundo—. Muy cerca, una
clase de ballet se deshace en piruetas al
son de un pizzicato de Tchaikowsky.
Por los pasillos discurren nubes de
humo que proceden del vestibulo del
piso inferior, donde los hipnicks de la
ciudad se preparan para la pentltima
noche del festival anual de su club de
rock...

Los punks, incluido el dnico mohi-
cano de Mosct, un tal Igor de adema-
nes despectivos, se encogen de hom-
bros frente a los heavy leather, los dan-
dies new wave y los hippies con dis-
cretos simbolos de la paz. Todos man-
tienen el ojo avizor ante los policias
que patrullan. Otros se sienten des-
nudados por los teleobjetivos de fotd-
grafos sospechosos que les apuntan
con la indiscrecién de un pervertido
mostrando sus genitales.

«Tusovka» es la palabra del argot
ruso para definir esta historia. La tra-
duccién aproximada es deambular es-
perando que pase algo. Surge en las
discusiones con tanta frecuencia como
las palabras favoritas de Gorbachov: Pe-
restroika (renovacién) y Glasnost
(transparencia). Y es que, a pesar de la
nueva politica soviética, «el pais entero
practica la tusovka desde 1917», segtin
murmura sarcasticamente un musico
puntero mientras vigila a la multitud.

Aparte de algunas expulsiones por
embriaguez piblica, llevadas a cabo
por miembros de la «druzhinniki»
—milicia civil de 12 millones de miem-
bros reconocibles por las bandas rojas
en el antebrazo—, el V Festival de Rock
de Leningrado funcioné tan suave-
mente como un kalashnikow bien en-
grasado, aunque hubo cierto alboroto,
gritos y vitores cuando el grupo new
wave preferido de la ciudad, TELEVI-
ZOR, desafio a los censores del club al
cantar Tu padre es un fascista. Lo que
constituye una aberracién que la cara
impoluta de la oficialidad no puede so-
portar.

En el tusovka de los ensayos, la ten-
sién es tan palpable como el humo de
los cigarrillos. Un momento de la his-
toria musical se estd fraguando. Por
primera vez en la URSS, el club de rock
de Leningrado, que al igual que pro-
yectos parecidos a nivel nacional es or-
ganizado por el Komsomol —el aparato
juvenil del partido, en el que cualquier
joven entre 14 y 28 anos debera inscri-
birse si quiere asistir a la Universidad
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u obtener un trabajo decente—, tiene
en cuenta a los grupos punk. Y en par-
ticular a un grupo llamado AU (Con-
solador Automatico), conocido tam-
bién como «Polla» y considerado como
los Sex Pistol soviéticos.

El cantante del grupo se llama Cerdo
—todo mofa y andares provocativos—.
Irrumpe en escena e inmediatamente
todo se desbarajusta. Canta una reta-
hila de insultos al oficial que pretende
presentar al grupo. AU ataca su can-
cién Reagan es un provocador y Cerdo
cede el micréfono a un punado de pun-
kies de la audiencia, quienes se turnan
para escupir exabruptos sobre el abuso
de la oficialidad, desde el club de rock
hasta Moscu.

La cancién es interrumpida brusca-
mente por el miembro del partido,
quien pide a AU el inmediato aban-
dono del escenario por haber roto las
normas del club. El puablico abuchea
con fuerza por la destitucién sumaria,
mientras un tipo sospechoso graba con
su videocdmara las protestas, para la
dura posteridad...

Tras un debate publico de 10 minu-
tos, se permite continuar a la banda.
«Cantad vuestra cancién llamada Ru-
sia», pide alguien. Y Cerdo responde
causticamente: «No se me permite can-
tar mi cancién Rusia en Rusia», y aban-
dona el escenario.,. La conducta anar-
quica de AU forzé a los embarazados
oficiales del club a aplicar la rigida ley,
quedando muy claro en ese proceso
hasta qué punto la Revolucién Rock
Rusa estd controlada. Las cosas mejo-
ran para bien —Cerdo no fue arresta-
do—, pero a la velocidad de un caracol
con muletas, en la mejor tradicién so-
viética.

LA MUSICA OFICIAL PIERDE SU
MONOPOLIO

Durante la represién cultural de
Chernenko, a principios de los 80, el
rock era considerado por él como «el
arma con la que el enemigo trata de ex-
plotar la psicologia juvenil», y por lo
tanto era considerado ilegal. Existieron
unas pocas excepciones a dicha regla:
los grupos oficialmente considerados
«profesionales» que hicieron un trato
faustico con Melodiya, la tinica com-
pania discografica del Estado. A cam-
bio de hacer giras y de grabar, dichos
grupos sometian voluntariamente su
trabajo a un comité de censura, mien-
tras los grupos clandestinos solian aca-
bar directamente en la carcel.

La ascensién de Gorbachov anuncié
sin duda un clima mds propicio para el
desarrollo de la cultura juvenil. A al-
gunos grupos occidentales como UB 40
se les ha permitido hacer un tour por



el pais. Pero esa es un arma de dos filos
en manos de los antojos del Partido y
de los oficiales del Politburé. A pesar
de que el niimero estimado de conjun-
tos no-oficiales en la URSS es de 70.000,
y de que por primera vez tienen la
oportunidad de convertirse en semi-
oficiales, asociandose a los clubs de
rock que surgen como setas, muy pocos
musicos tienen esperanzas de futuro.

«Sin la intervencion de la KGB,
el movimiento rock ya habria
sido aplastado por el
Ministerio de Cultura.»

«Como en cualquier decisién impor-
tante en la sociedad soviética, la KGB
esta implicada de alguna manera», dice
Shasha Lysnitzky del aclamado grupo
moscovita Zvuki Mii, cuyo sonido agre-
sivo y cadtico recuerda a Captain Beef-
heart de mala leche... «Es nuestro modo
de vida. La KGB ha dado su bendicién
a los clubs de rock para poder controlar
el movimiento rock. Paradéjicamente,
sin la intervenciéon de la KGB, el mo-
vimiento ya hubiera sido aplastado por
el Ministerio de Cultura.»

Pese a la supervision de la KGB, los
intereses creados se oponen duramente
al fortalecimiento del rock. Los grupos
creen que los miembros del sindicato
de musica estdn mas preocupados por
sus bolsillos que por problemas de co-
rrupcién de la juventud. El sistema de
clubs de rock —se argumenta—, socava
de hecho el monopolio financiero de
las composiciones de los musicos ofi-
ciales. Un ataque virulento, digno de
un loco «bienpensante», tuvo lugar du-
rante el pleno del sindicato de musicos
hace unos meses, cuando Sergei Mik-
halkov, autor y letrista oficial del revi-
sado himno nacional, lanzé una diatri-
ba contra el movimiento rock:

«Camaradas, creo profundamente
que no se trata de inocentes danzas
para la juventud. Se trata de una infec-
ciéon que desgraciadamente no puede
curarse. Es un SIDA moral y no pode-
mos encontrar ningin remedio contra
él... No se trata tan s6lo de mausica. Es
un medio para envenenar a la gente jo-
ven que son el terreno abonado donde
cualquier cosa puede crecer, desde las
drogas y la prostitucion hasta la trai-
cién a la Madre Patria.»

Por supuesto, los problemas con las
drogas y las prostitucién continian, tal
como lo admite abiertamente el PRAV-

Los «Mecanicos
Populares» en
escena




DA desde los inicios del Glasnost. Hay
unos 45.000 adictos registrados en la
URSS. Pero segiin unos junkies de Le-
ningrado a quienes contemplaba mien-
tras purificaban cabezas picadas de
adormidera para hacer opio en bruto,
esa cifra estd muy alejada de la reali-
dad.

«Creo que al menos es diez veces su-
perior —dice Boris, mi anfitrién, des-
pués de pegarse un chute—. Si te re-
gistras, las autoridades te hacen sufrir
el «<mono», la policia es informada de
tu-adiccion y todo queda registrado,
por lo que afectara tus oportunidades
laborales en el futuro. No existe el tra-
tamiento anénimo en este pais y por lo
tanto muy pocos declaran su adiccién a
las autoridades.»

Las cabezas de las adormideras son
escondidas en las partidas de pepitas
de girasol que se importan de Ukrania.
Y su destino es el mercado Nekra-
sovsky de Leningrado, donde un vaso
—suficiente para cuatro preparacio-
nes— se vende por 50 rublos. Se so-
borna a la milicia en el mercado para
que haga la vista gorda, siempre segin
Boris. De todos modos, en un pais en
el que el salario medio es de 180 rublos
al mes, ser un adicto es algo terrible-
mente caro. Y para financiar el hébito,
algunos se hacen camellos, macarras,
confidentes o se prostituyen.

Me senti mal en el apartamento de
Boris. El teléfono sonaba constante-
mente y me preguntaba si estaria in-
tervenido. Después de todo, era dificil
guardar el secreto, y un occidental co-
gido in fraganti en un lugar asi podia
servir a los intereses de la oficialidad...

Me fui como un furtivo al conocido
Café Saigén, situado en la avenida
principal, la Perspectiva Nevsky. El
Saigén es el café contracultural, aunque
todo hace suponer que el enorme es-
pejo adosado a la pared es transparen-
te...

No llevaba demasiado tiempo alli
cuando una junkie traté6 de venderme
hashish a cinco rublos el gramo, y
como no me interesaba, me ofrecié ni-
nas de quince anos que me la chupa-
rian por cinco rublos. Todo parecia una
comedia y abandoné el bar seguido por
la junkie. Me meti en un taxi, pero al-
guien abri6 la puerta trasera y pregun-
t6 en inglés: «;vas al concierto de Pat
Metheny?» Quedé muy extranado.
¢Cémo sabia que hablaba inglés si no
le habia visto en mi vida? Antes de que
pudiera contestar, traté de introducir
una nina de unos trece anos en el taxi.
La empujé hacia afuera, cerré la puerta
y pedi al chéfer que pisara a fondo el
acelerador. Esta extrana serie de acon-
tecimientos suponian algo mas que
una mera coincidencia y eran una clara

advertencia sobre la clase de pais en el
que me encontraba.

CENSURA ENCUBIERTA

«La cancién Tu padre es un fascista
trata del hecho de que nuestros ma-
yores no han respetado nuestro dere-
cho a escoger —dice Michail Borzikin,
cantante de Televizor—. La gente en el
poder siempre ha querido oprimirnos
con su filosofia. Esa gente no creé la si-
tuacion, simplemente contintan la po-
litica del Estado como buenos soldados
rasos. Estdn tratando de amordazar la
expresion individual que el Glasnost
quiere promover; por ahora sélo tene-
mos medio Glasnost, lo que en realidad
no significa nada.»

«A las autoridades se les ha escapado
el genio fuera de la botella —declara
Boris Grebenshchikov, cantante de los
Aquarium—. Aunque es verdad que es-
tan tratando de contener y controlar el
movimiento a través de los clubs de
rock, se olvidan, como siempre, de los

«La gente en el
poder esta tratando
de amordazar la
expresion individual
que el Glasnost
quiere promover...»

sentimientos de la gente, y el movi-
miento esta creciendo...»

Grebenshchikov, junto a Alla Puga-
cheva —la Bette Midler soviética, que ha
vendido 250 millones de discos en el
bloque comunista, convirtiéndose en la
solista mads vendida del mundo—, es
quizas el misico pop mas influyente
de la URSS. Fue él quien origino el sis-
tema clandestino de copia y distribu-
cién de cintas de musica soviética y oc-
cidental. A Grebenshchikov se le con-
sidera el Lennon soviético y sera el pri-
mer cantante underground a quien se
permitira grabar en Occidente. Se es-
tan haciendo planes para que viaje pro-
ximamente a Nueva York. Al parecer,
tanto Sting como Bowie han mostrado
interés en grabar con él.

Alertada por la salida del disco Red
Wave (Onda Roja) en Occidente, una
recopilacion de grabaciones clandesti-
nas de grupos de Leningrado, la com-
pania estatal Melodiya sacé el primer
Lp legal de Aquarium. La tirada inicial
de 400.000 ejemplares se agoté en breve
tiempo, dando de paso la oportunidad
a los componentes de Aquarium de ga-
nar 250 rublos al mes, al convertirse en
un grupo oficial.
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«Esto no ha afectado a mi vida. Ni
siquiera soy relativamente rico. Fijate
en el cuchitril en el que vivo. —Gre-
benshchikov rie... Echa una mirada al-
rededor de su pequeno apartamento en
el que cuelgan fotos de Bob Marley y de
los Beatles. En un rincén esta la guitarra
que le regalo Stephen Stills, después de
una jam session de Aquarium con el
propio Stills y Nash—. Cuando la venta
de nuestro album llegue al millén de
copias, cobraré royalties por valor de
2.000 rublos, lo que supone cuatrocien-
tas veces menos de lo que cobraria en
occidente. Melodiya ha aparecido en
escena demasiado tarde. Si tratan de
censurar mi trabajo, volveremos al sis-
tema underground de cintas clandes-
tinas».

Pero Melodiya estd tratando de
atraer nuevos grupos semioficiales de
rock, para los que las carreras florecen
a expensas de la libertad de expresion.
«Debido a la crisis de la economia so-
viética, la necesidad de desarrollar
nuevas tecnologias y de estimular
nuestra cultura estancada, Melodiya se
vera forzada a contratar grupos under-
ground —reconoce el eminente critico
Artemy Trotsky—. Como resultado de la
Perestroika, el tradicional cheque en
blanco de Melodiya ha sido rescindido
y se ven obligados a poner al dia su li-
bro de balance. Ya no podran publicar
los millones de Lps con discursos de
Breznev que nadie compra... Mi preo-
cupacion es que la tarta sea demasiado
apetitosa para los grupos y mate la in-
novacién musical en la URSS. Las me-
jores bandas de rock, como Mecdnicos
Populares, no tienen nada que hacer
con Melodiya...».

Dos dias después del Festival de
Rock de Leningrado, en un pequeno
Palacio de Cultura, tocan los Mecanicos
Populares, el conjunto mas vanguardis-
ta, en una actuacion difundida boca a
boca entre su entusiasta auditorio.

En el escenario, una orquesta de ca-
mara, una cantante de 6pera y una sec-
cién de jazz emprenden una batalla de
contrastes musicales sobre un ritmo
turbulento de rock ejecutado por la
banda Kino, cuyos miembros estan se-
midesnudos. Mientras tanto, un séqui-
to de modelos muestra la moda de dos
de los disefiadores mas radicales: Ser-
gey Chernov y Katya Philippov...

TENDENCIAS SUBVERSIVAS

Sergey Kuryokhin, un antiguo miem-
bro de Aquarium, toca teclados electré-
nicos y dirige ese maremagnum mu-
sical. Kuryokhin se niega a inscribirse
en un club de rock o a grabar con Me-
lodiya. La misma actitud «refusenik»
(de rechazo) se encuentra entre muchas



... quieren libertad para explorar las
raices de la cultura experimental rusa,
en oposicion a la oficial soviética.

de las bandas més innovadoras y ra-
dicales como DK, Vova Sini y el Gru-
po B.

Lo que une a dichos grupos no es la
simple desconfianza en los Komsomol,
organizadores de los clubs de rock, o la
creencia de que lo dltimo es simple-
mente un senuelo para atraer a la ju-
ventud desencantada hacia el partido.
Quieren libertad para explorar las rai-
ces de la cultura experimental rusa, en
oposicién a la oficial soviética. Los
clubs de rock y los sistemas de censura
de Melodiya no son compatibles con la
creacién de musica original. Sus ances-
tros estéticos son Mayakovsky, Rod-
chenko y los futuristas.

Kuryokhin tiene una formacion cla-
sica y ha publicado varios LPs en Oc-
cidente, incluido el excelente Cultura de
Insectos, en el que satiriza la musica so-
viética oficial. Considerado como un
enfant terrible en Leningrado, opina
que €l, mas que un disidente politico,
es un disidente musical. «<En mi opi-
nién, Gorbachev es simpético. Creo
que es sincero en los cambios que pro-
pone; no se trata de un juego politico
—dice Kuryokhin, quien no gana di-
nero con sus actuaciones y vive de las
clases que da a estudiantes de misi-
ca—. Creo que lo principal es eliminar
las fronteras entre los estilos musicales.
Ahi radica la genialidad.»

Vova Sini y el Grupo B, este iltimo
una banda ruidosa de rock industrial,
utilizan chatarra para hacer su misica.
Sus influencias occidentales incluyen a
los Swans y a Test Department.

Sini significa azul en ruso, y es el tér-
mino coloquial para designar a los va-
gabundos, a los alcohdélicos y a los pa-
rias que pueden verse en el area de Ar-
bat en Mosci, reconocibles por su piel
de un insano color azulado.

Vova Sini son de Tchelabinsk, en el
corazén de Rusia, donde es dificil en-
contrar instrumentos, y los que se en-
cuentran son exageradamente caros.
Una guitarra standard europea, la Fen-
der Stratocaster, por ejemplo, cuesta
3.000 rublos en el mercado negro, lo
que supone tanto como el sueldo me-
dio de dos anos... Para combatir la falta
de instrumentos asequibles, Vova Sini
hace cut-ups con la mausica de
B 52 y The The. Sobre ese fondo pre-

grabado cantan sus propias canciones.
Es un buen ejemplo del muestreo low
tech, tan en boga en Occidente.

«Los temas de nuestras canciones re-
flejan nuestra forma de vida —explica
un miembro de Vova Sini, que prefiere
guardar el anonimato, pues reside en
Moscd sin su «propiska», el permiso de
residencia, otra faceta del estilo de vida
soviético de dificil comprensién para
un occidental—. Algunas de nuestras
canciones tratan temas que en este pais
son considerados como perversiones
sexuales, lesbianismo, etc., y otros son
chistes sobre politica. Por ejemplo, uno
de nuestros éxitos, Pentagon Dance, es
una parodia de la propaganda soviética
oficial, que presenta a América como
un pais imperialista gobernado por los
jefes del Pentagono.»

La banda de rock mas escandalosa de
Moscti es sin duda DK, cuya recreacion
en consignas politicas oficiales y bu-
rocraticas le convierte en un grupo ra-
dical. Su estatus de intocable fue con-
firmado cuando mi conexién principal
en la URSS, un hombre con probable-
mente la mejor colecciéon de cintas y
contactos en el rock soviético, no pudo
encontrar cintas de DK ni ponerme en
relacion con ellos. Pero finalmente lo-
gré entrevistarlos en un suburbio de
Moscu. El lider del grupo es el atlético
bateria que a su vez es miembro de Pa-
miat (Memoria), un grupo
underground de presién que
lucha por el reconocimiento
de escritores exiliados. DK
ha sacado 26 cintas-album,
ilustradas por los artistas
mas dotados del pais.

«DK es la abreviacién de
Dom Kultury, que significa
Casa de Cultura —explica
Zharikhov, cuyo apartamento
en un decimoséptimo piso
estd adornado con una cui-
dada foto de Dostoievsky—.
Cada instituto y lugar de tra-
bajo tiene su propio DK, donde la gen-
te puede practicar el tipo de arte que
prefiera. A través de la red de Casas de
Cultura, el gobierno controla la cultura
en la URSS. DK, nuestro grupo, man-
tiene un enfoque alternativo. El nues-
tro es un teatro musical alternativo que
trata de los mitos populares en Rusia.»

AJOBLANCO 33

L1 T~

Igor, el dltimo
mohicano de Moscd, y
su novia Anja en la
Plaza Roja.

Eddie
de «Los Ases Negros».



El tratamiento de dichos mitos por
parte de DK es brutal. Sus palabras
traspasan la fachada oficial. Matrimo-
nios alcohdlicos que se pegan y tran-
sacciones en el mercado negro a mano
de diplomaticos de embajadas extran-
jeras, son algunos de los temas de DK...
Su cancién Hombre cerrado cuenta el
paseo de un oficial de alto rango por
una granja colectiva para hurgar en la
mierda de cerdo, mientras vocifera slo-
gans para la TV soviética. «;Quién soy
yo?», pregunta retéricamente el oficial.
«No es un secreto. Yo soy yo. Fui vo-
tado por la gente y os voy a dar a todos
por el culo.»

ELEMENTOS MARGINADOS

Eddie es uno de los miembros de Los
Ases Negros, una de las dos bandas de
motoristas que viven en Moscd Sur.
Veterano de Afganistan, antiguo con-
ductor de tanques, dice: «es una guerra
estipida, ;por qué tienen que morir
tantas personas por ese pais?» Eddie es
ahora carnicero, y los 90 rublos que
gana al mes apenas le permiten finan-
ciar sus placeres diarios, que enumera
como sigue: «Cerveza, deporte, tias
con grandes tetas, pero nunca drogas.

acusa de ser un fascista y a Anja de
puta, porque lleva una corta minifalda
de cuero...».

De todas las subculturas, la punk es
la mas marginada y temida: Igor, 24
anos, ha sido punk desde la escuela se-
cundaria: «me siento atraido por la fi-
losofia punk porque esta en contra de
la intolerancia burguesa —dice mien-
tras la horrorosa cicatriz de su cara
tiembla de rabia—. De todos los punks
con los que creci, sélo conozco cuatro
que hayan sobrevivido. El resto se en-
cuentran en prisién o en instituciones
mentales. Glasnost y Perestroika no
significan nada para mi personalmen-
te. Quizas las autoridades estan auto-
rizando maés conciertos, pero los gru-
pos auténticos de punk, como Chudo
Yudo, siguen prohibidos, y yo sigo es-
tando puteado. Recientemente fui de-
tenido y se me interrogd por tirar una
cerilla en la calle».

A la revolucion rock rusa le queda un
largo trecho para triunfar. «Tusovka»
sigue siendo la tnica realidad para la
mayoria. Il

«De todos los punks de Moscu so6lo han
sobrevivido cuatro. El resto se
encuentra en prision o en instituciones

mentales.»

Estamos en contra de los drogadictos.
No me gusta la politica —asevera
mientras caminamos por entre los blo-
ques de la barriada de Orekhovo, re-
fugio de los Ases Negros... Los 15
miembros de Black Ace comparten tres
motocicletas checas Jawa (1200 rublos
cada una)—. No podemos permitirnos
el lujo de otra moto, pero quisiéramos
llegar a ser tan fuertes como los Angeles
del Infierno en Occidente».

Mientras el autocar de Intertourist se
desliza a la sombra del Kremlin, el guia
oficial se queda boquiabierto, en esta-
do de shock, y los turistas senalan el
objeto de su excitacién: es Igor, el mo-
hicano punk que deambula con pies de
plomo por la Kremlovskaya Naberezh-
naya con su novia de dieciséis anos
Anja. Igor esta acostumbrado al ridi-
culo: «casi nunca salgo de casa porque
dondequiera que vaya en Moscid, me
siento como si estuviera en el zoo —co-
menta causticamente, una vez ha pa-
sado el autocar turistico—. Incluso en
la obra en la que trabajo, los compa-
neros dicen que soy un salvaje y que
he enloquecido. En la calle, la gente me
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Mikhail Borzikin
de «Televizor».
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YIPY'

& y » Sienten la tierra en
que han nacido.
Utilizan sus simbolos
y emblemas
llevandolos a lo
cotidiano. Algunos
los consideran
excesivos y otros
auténticos. Pero en
todo caso han
consagrado una
imagen muy
particular de Espana
que todavia no ha

L | £
Costus, Tino Casal, DAMARIS

Santiago
Pepa y Fany

Auserén

tenido un Gillo
Ana de Dorfles que la
«Hasta'l Mofio analice. Aqui estan
porque aqui han
nacido.
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ste pais considerado
de charanga y pan-
dereta, visto desde
fuera por algunos
como tercermundista
y por otros con recelos, es
viejo y solo se cree algunos
cuentos. Normalmente mira
hacia el exterior con asom-
bro y al interior con envidia
y a menudo tala con hacha
justiciera los brotes de nue-
va vida. Ingrato donde los

Pablo
Pé .

haya, alquila y no compra,
copia y no piensa, paga pa-
tentes y no inventa. Adopta
del vecino usos y costum-
bres e interpreta a su ma-
nera las modas y los modos
que llegan a través de revis-
tas o peliculas. Herencias
del pasado nos hacian pen-
sar que lo nuestro era malo
y lo de fuera mejor, que los
quesos franceses eran mas
finos que los espanoles y los
peores champagnes mejores
que el cava. Aqui, por raices
casi siempre se ha entendi-
do una bata de cola, una
buena peineta y un par de \ y =
castanuelas. Esa ha sido la : = WEL
imagen que hemos vendido :
en forma de muneca de Ma-
rin. Pero eso era folklore de
escenario, de Seccion Fe-
menina y demostracion sin-
dical. Lo auténtico era y es el
sentir la sangre caliente, el
echar la voz en forma de
cante, el vibrar con un za-
pateao o una muneira y el
vivir la vida a tu manera. Lo
oficial se colgaba en la pared
en formato de cartel de in-
formacion y turismo, la ver-
dad se vivia en la calle como
siempre se han vivido las
cosas fuertes en este pais.

«Yipsi people» de
Julio Juste
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ia de su

ARTISTAS NOMADAS
CON ESPIRITU DE
TRIUNFO

La palabra yipsi define al
gitano, al némada, al que no
respeta mas leyes y fronte-
ras que las propias. Pero no
hay que tener la tez morena
y el pelo recogido en mono
para ser yipsi. La navaja se
sustituye por los pinceles,
por la maquina de escribir,
la de coser o la tijera. Es yip-
si el sentido de libertad en la
creacion, recoger elementos
y sentimientos perdidos del
folklore y wunirlos. Casi
siempre la provocacién va
unida al hecho y por su-
puesto al divertimento. Los
artistas que se consideran
yipsi relinen unas caracte-
risticas aunque entre ellos
no se conozcan. Viven ha-
ciendo lo que les gusta y
aprenden ganando dinero.
Tienen espiritu de triunfo,
quieren llegar a otros paises
dejando muy claro que son
espanoles y por lo general
no les gusta la palabra yipsi
porque es extranjera. A to-
dos les gusta el cine de Al-
modévar y repudian el de
boina y posguerra, porque
eso paso hace mucho y yaes
historia.

Las Tomaya! son unas di-
senadoras de Barcelona que
hacen la imagen a medida y
asi se anuncian. Marga es
francesa de Paris, pero le
gustan un volante y un lu-
nar mas que a Lola Flores.
Rosa es de Barcelona y Pilar
de Aragén. Todas frecuen-
taban el KiKe, ese mitico bar
cercano a la Plaza Real don-
de se reunian la difunta
Ocana, Nazario, Camilo, la
Paca la tomate, la Fernanda
y todos aquellos precursores
del andalucismo a la catala-
na. Alli conocieron a los del

presentacion.

Fany y los +, grupo
ﬂue desaparecio el

Javier ria

Hasta’l Mono capitaneado
por Fernando el peluquero.
Ana, también peluquera, es-
taba a su lado; mas tarde lle-
g0 Juan, cartagenero more-
no. Con ellos y como médi-
co-psicélogo-asesor colabo-
ra Pep. Juntos han creado un
espectaculo que lleva por ti-
tulo jHastaér Mono! Un aire
de volantes a ritmo de se-
villanas. Pero en la casa ta-
ller se trabaja mucho, juegan
con los simbolos, y para la
feria de abril le hicieron a
una senora una bata de cola
con la bandera catalana. Les
aburren los cantautores.
Quieren tenen un Club de
Fans y escuchan a la Nina de
la Puebla, al Camaron, a Rita
Mitsouko y a Peor Imposi-
ble. Les gustan las cosas di-
rectas, los mercados de oca-
sién y les preocupa la com-
plicacién que existe hoy dia
para llegar al sexo. Ellas de-
sean ardientemente que
vuelva el piropo, que segiin
dicen desapareci6 con la cri-
sis de la construccion.

Martirio

Antonio Alvarade calzando
a un torero.

«Las TOmCIYCII»
Rosa, Marga y Pilar
14.15.16



Traje pintado por
Costus para cerrar

el vltimo desfile de | g

Manvel Pina. =

Almodoévar

17

Pepe Rubio

—

Fernando Est

rella

DIKI, DIKI, DIKI, ME
ENAMORO. DIKI LUZ DE
LUNA, PLATA Y ORO

Javier Furia nacié en Ma-
drid; siempre ha tenido
muy claro lo que queria
aunque algunos no lo hayan
comprendido. En su mas
tierna infancia formé parte
de Kaka de Lux, después
tocd con los Pegamoides y
fue uno de los creadores de
Radio Futura, ademas de
cantante en la primera época
del grupo, alla por los re-
motos tiempos de Enamora-
do de la moda juvenil. Como
pintor presenté su primera
exposicién individual en el
82 en la sala Amadis del Ins-
tituto de la Juventud. Desde
entonces se dedica a activi-
dades diversas. Entiéndase
pintura, composicién de le-
tras o musica para cancio-
nes, diseno y estilismo, ac-
tividad en la que se siente
mas realizado. En esta ver-
tiente artistica ha colabora-
do estrechamente con An-
tonio Alvarado. Su frase
mas repetida es «yo no per-
tenezco a la movida porque
ahora la movida son Ana
Belén, Sabina y Miguel
Rios». El en realidad no per-
tenece a nada ni a nadie y su
mayor vicio es crear.

No se puede decir que
haya una pintura, una mu-
sica o una fotografia yipsi,
lo que si hay es una forma
de vivir y crear, un punto
diferente desde donde ver el
mundo, una cultura. Pablo
Pérez Minguez, ha sabido
recoger Con su camara a es-
tos personajes, por lo menos
a los madrilefos, porque él
es uno de ellos y lleva como
bandera ser el autor del fa-
moso Diki, diki, diki, me ena-
moro. Diki, luz de luna, plata
y oro. Aquella cancién que
cantaba Amina, mole gitana
envuelta en brillos, corona-
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da por lunas y estrellas, en
programas de television de
sabado por la noche. Con-
temporaneas son las Grecas,
creadoras del Yipsi rock, y
Dolores Vargas la Terremo-
to. Mucho mas tarde ven-
drian Paco Clavel con su
particular forma de recrear
los 60 y Lain, atn joven pro-
mesa, al que Furia ha hecho
algunos temas. Tino Casal
llegé de Londres envuelto
en blondas para completar
el cartel. Para retratar los
yipsi hay que estar en ello,
como Javier Inés que desde
Zaragoza lleg6 a Barcelona
tras fotografiar hasta la sa-
ciedad al ballet de Maria de
Avila. Por la noche trabaja
en una discoteca, aunque es
abstemio, pero es alli donde
observa a quienes poco a
poco hace pasar por el es-
tudio. La moda Yipsi no es
simplemente poner un vo-
lante o0 una lentejuela y eso
lo han entendido muy bien
Antonio Alvarado, Luis For-
tes y Pepe Rubio. El primero
alicantino, el segundo galle-
go, el tercero murciano. Por-
que este fenémeno no en-
tiende de provincialismos
ni autonomismos. Sale al
mundo sin complejo de in-
ferioridad, utilizan los sim-
bolos para darles un uso co-
miun y para ellos Espana es
sencillamente Espana. Un
punto de partida.

Fernando Estrella es de
Utrera como la Fernanda, la
Bernarda y Bambino, para él
los yipsis mas antiguos.
Después de la mili donde
conoce a Toni Socias se va a
Palma de cocinero. Forma
parte del Sindicato de Di-
senadoras, junto a las Peores
a las que pertenecia Rossy.
Montan una fiesta y de alli
nace Peor Imposible. No se
plantea cémo ganarse la
vida, se la gana, y para él su
arte es la mezcla del rollo es-
panol y el rollo moderno,
aprovechar las raices para
crear algo nuevo.

LA PINTURA ESPANOLA
NO ES UN ALMANAQUE
CON BARNIZ

A los pintores jévenes es-
panoles les ha costado abrir
el ojo a lo que les rodea, tra-



tar temas espanoles en los
lienzos pertenecia al pasado
y siempre se han distingui-
do dos vertientes, la culta y
seria de las tauromaquias de
Goya y Picasso y la folklo-
rica de Julio Romero de To-
rres, al que muchos conocen
por los antiguos billetes de
veinte duros y por los al-
manaques de la Unién Es-
panola de Explosivos, ele-
vados a la categoria de cua-
dro solamente si sobre ellos
se daba una buena mano de
alquil a pinceladas, y se co-
locaba encima del tresillo de
skay, eso si, con un buen
marco. Presisamente, de ahi
y sin alquil, sacaron Costus
su primera exposicion cele-
brada en la galeria Vijande.
Pero todo este sentir racial
lo eleva a cétedra el pintor
granadino, nacido en Jaén,
Julio Juste. Los toros de Os-
borne, las mallas amarillas
del Centenario Terry, el
hombre de la capa. Colores
albero, maestranzas, caba-
llos con tacén de aguja, azu-
les reales, o volantes sobre
ruedas.

Todo esta ahi perdido en
el recuerdo de vacaciones en
seiscientos camino de la pla-
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ya mas cercana, de mil y un
festival de Eurovisién en
blanco y negro, la novia del
hermano mayor con un pa-
nuelo en la cabeza sentada
en una moto con sidecar, las
ruedas de cami6én a modo de
flotador en las primeras pis-
cinas, las chicas a lo Mary
Quant, los pantalones cam-
pana, los minipull. Recuer-
dos de una generacién —to-
dos ellos rondan los trein-

ta— que en su momento es-
tuvo comprometida con un
partido y con una novia o
novio. Que se pusieron la
peineta por montera y de-
cidieron ser némadas de pa-
lacete. Libres, independien-
tes, que sélo se atan a pasio-
nes incontroladas, que es
como atarse a la vida. A to-
dos les horroriza esa dro-
ga llamada caballo y quie-
ren ser antes que famosos,
ricos.l

Julio Juste

Luis Fortes
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Aproximadamente unos dos millones de
espanoles viven solos segun la
exhaustiva «<Encuesta Metropolitana»
realizada en Barcelona y su area de
influencia. Al importante numero de
personas mayores que se ven forzadas a
la soledad, se unen ahora otras
generaciones mas jovenes que eligen
libremente la opcion de «montarselo»

solos/as. Unos
proclaman su
independencia,
otros se declaran
solitarios, y otros
acaban por renegar
de su soledad no
asumida.

i

LOS NUEVOS
SOLITARIOS

LOS QUE

LO§

INGLEY

VIVEN SOLOS

Eres ta / el principe azul / que
yo soné?». La cancién que
ilustraba la Cenicienta de Walt
Disney ha perdido credibili-
dad. A esa pregunta muy po-
cos pueden responder «5i, yo soy el
principito de marras que has estado es-
perando». Porque el principe ha resul-
tado ser un tipo vulgar, que echa tripa
y ultimamente tiende a hurgarse las
narices ante su conyuge. La princesita
puede dormir en su castillo durante si-
glos (se rumorea que ronca), que nadie
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va a despertarla con un beso de amor.
Y en caso de que la despierte, el tipo
sera un fiasco. El mito de la felicidad
conyugal se tambalea. Hace escasas se-
manas recibié un puntillazo por parte
del daltimo y controvertido Informe Hite,
segun el cual, un 95 por ciento de las
mujeres encuestadas por la sex6loga ase-
guran que sus companeros las hostigan
«emocional o psicolégicamente», y el 87
por ciento declara hallar mas afecto en
una buena amiga que en su marido.
Parece como si asistiéramos al final

por Carles Serra/Olga del Rio



de un proceso histérico que se inicié
en las cavernas del neolitico y en las tri-
bus némadas, y que concluye en los
apartamentos unipersonales, dos pie-
zas con bano y cocina, y en la atomi-
zacién social mas absoluta. No hay, sin
embargo, mal que por bien no venga:
como las necesidades afectivas del ser
humano no menguan, sino que, al con-
trario, crecen a medida que crece la so-
ledad y se desarrollan las neurosis in-
herentes, pronto podremos decir que
en cada casa hay un amigo. Sera el final
de los bodegueros, ese gremio que lle-
va buen tiempo haciendo su agosto a
costa de los solitarios y los despareja-
dos en general, a los que sirve esti-
mulantes liquidos y conversacién y en
cuyos locales aquéllos esperan encon-
trar a alguien que les solucione el resto
de la noche. Y es que, como afirma Al-
fredo, dueno y relaciones publicas de
uno de los locales barceloneses mas en
boga, el perpetuo movimiento noctur-
no que caracteriza al suyo y a los demas
bares nocturnos, sélo tiene una justi-
ficacion y un motivo: «La gente sale
con la esperanza de ligar. De eso no
cabe duda; basta con observar un poco
para convencerse de ello. Y casi nunca
lo logra, pero la esperanza es lo ultimo
que se pierde».

En uno de cada cuatro hogares es-
panoles vive una persona sola, segtn el
informe Foessa. En el resto de Europa,
el sistema de vida —llamémoslo asi—
en soledad gana adeptos —voluntarios
o0 a la fuerza—, década a década. Segiin
las estadisticas recogidas por un se-
manario tan fiable como L’evenement
du dimanche, en el gran Paris la mitad
de los pisos estan habitados por sélo
una persona, Para esta masa social en
expansion creciente, se gesta ya una
publicidad especializada que no hace
hincapié en el valor de la familia, sino
en el de la soledad bien asumida, se or-
ganiza un Saldn Anual de Solteros y se
venden libros-guia para apanarse sin
pareja (en Francia, tres hasta la fecha:
Nous les célibataires, Guide du celibat et
des célibataires, Voyage au pays des cé-
libataires). En los Estados Unidos, los
«singles» son el objeto de innumera-
bles encuestas periodisticas, sesudos
estudios sociolégicos e incluso una ca-
tegoria de bares, los «single bar», a los
que acuden los solitarios en busca de
compania, en la esperanza de una con-
quista o de un hombro donde recostar
la cabeza, a menudo cargada de depre-
siones y angustia.

¢QUE ESTA PASANDO AQUI?
¢(Cémo demonios hemos llegado a

esta situacién? ;Qué ha pasado, que

Juan no soporta ya a Elena y Pilar no

quiere vivir ni un dia m$ en compania
de Antonio? Dinos, Elena, ;qué pasa?

—Miira t1, cuando salgo por ahi con
Juan, el centro de la atencién es él y yo
parezco un mero apéndice suyo. Para
colmo, esta obsesionado con su trabajo,
al que dedica lo mejor de sus energias
y ami me importa un comino. No estoy
dispuesta a vivir vicariamente.

—:Eso es todo?

—Nunca me han gustado los hom-
bres con bigote.

—Y ta, Laura, ;como es que te se-
paras de Luis Miguel, tanto que te gus-
taba? ;Acaso no era el hombre de tu
vida, como nos repetias hasta el hastio
no hace tanto?

—Te diré: aunque le sigo queriendo,
no soporto convivir con un hombre sin
que medie la pasién. Con el tiempo,
ésta ha desaparecido entre nosotros. Y

Parece como si
asistiéramos al final
de un proceso
histérico que se
inicié en las
cavernas del
neolitico y que
concluye en los
apartamentos
unipersonales y en la
atomizacién social
mas absoluta.

no estoy dispuesta a vivir un amor me-
diocre. Llamale a esto atavismo roman-
ticoide si te parece, pero asi estan las
cosas.

—Y ta, Calixto, jqué de tus amores
con Melibea?

—iSe acabaron! Veras, una noche le
fui infiel. Como desde el principio de
nuestra relacién acordamos ser since-
ros, se lo confesé: «Melibea», le dije,
«me he acostado con la secretaria y
pienso repetirlo, porque la cosa me ha
gustado». Melibea se traspuso y rom-
pio en llanto, acotando que nunca mas
podria fiarse de mi, que habia destrui-
do nuestra relacién con mi vulgaridad.
A mi plim, porque aunque lo estoy pa-
sando francamente mal, adoro la liber-
tad y no quiero soportar cortapisas a la
mia.

Elena, Calixto y Melibea y los demas
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citados son encuadrables en una de las
tres tipologias que componen el vario-
pinto e inestable mundo de los impa-
res, que, como el universo mismo, esta
en imparable expansién: la de los so-
litarios por eleccién. Son aquellos a los
que si ha afectado la revolucién cultu-
ral y moral de la década de los sesenta.
Los que han experimentado en sus car-
nes la crisis de la instituciéon familiar,
los avances del movimiento de libera-
cién femenina y el acceso de la mujer
al trabajo, y por ende, su independen-
cia econdmica, el descenso de la nata-
lidad y el derecho al divorcio, fené-
meno legal ascendente a medida que
los dogmas y tabus de la Iglesia Cat6-
lica pierden peso especifico en la so-
ciedad.

A todos estos valores plenamente
asumidos en los estratos més civiliza-
dos de la sociedad, cabe anadir los que
son caracteristica de los tltimos afos, y
que quizas procedan secretamente de
aquellos: la revalorizacién de la vida
profesional, muchas veces en detri-
mento de la intima; la desmitificacién
del «amor para toda la vida» y otros va-
lores romanticos aledanos a ese; el éxi-
to del éxito, del poderio econémico y la
asuncién de una libertad y un egoismo
mejor o peor entendido (véase AJO-
BLANCO namero 1).

EL REENGANCHE SENTIMENTAL

Sentimentalmente, el reenganche es
dificil: «Llevo tanto tiempo acostum-
brada a funcionar de acuerdo con mis
propios cédigos que, en este momento,
volver a la vida en pareja me parece im-
posible», dice Marta, que se ocupa de
la promocién de una firma de moda.
«No descarto volver a enamorarme,
pero, de momento, cada uno en su pro-
pia casa y nada de unir pertenencias.
Lo tinico que me preocupa», afiade, «es
el tema de los hijos. Ya tengo treinta y
un anos y sé que sélo me quedan cua-
tro para poder tener uno en condicio-
nes no peligrosas ni para €l ni para mi.
Si no descarto definitivamente la idea
de ser madre, tener un hijo es lo tinico
que podria devolverme a la rutina de la
vida en comun».

«Llevaba cuatro anos viviendo con
Julia cuando nos separamos, asi que,
aunque no hubieron papeles por en
medio, en realidad lo nuestro fue una
especie de divorcio. Al principio lo pa-
saba fatal y me emborrachaba cada no-
che; las mananas de trabajo eran una
tortura, como si un millén de enanitos
me estuvieran excavando el cerebro. Al
principio no queria ni mirar a las mu-
jeres, pensaba que lo del amor se habia
acabado para mi e incluso, fijate, esta-
ba convencido de que la primera vez



que volviera a irme a la cama con una
mujer no podria hacer nada, porque
precisamente uno de los muchos pro-
blemas de los ltimos tiempos con ella
erala escasisima frecuencia de nuestras
relaciones sexuales», explica Luis, ase-
sor en la consejeria de justicia de una
comunidad auténoma, que desde hace
algunas semanas bebe poco y se acuer-
da aun menos de su ex. «Era una ton-
teria. Cuando se me pasé la fase mas
aguda de la depre, tuve algunas rela-
ciones tontas y funcioné con toda nor-
malidad. De todas formas es curioso
constatar hasta qué punto las mujeres
te ven venir. Cada vez que he inten-
tado profundizar en alguna de estas
historias, al cabo de tres o cuatro no-
ches la chica de turno me ha cogido y
me ha dicho: “Mira, guapo, tu unico
problema es que estas mas solo que la
una y te agarras al primer tablén de sal-
vamento que aparece en tu camino.
Pero yo no soy tu mama, asi que buas-
cate a otra que te cuide”». De modo
que Luis ha decidido intentar llevarse
bien con la soledad, procura tener la
casa bajo unas minimas cotas de orden,
para ahorrarse aquella deprimente sen-
sacion de entrar en una tienda de cam-
pana que le invadia los primeros meses
al volver al hogar y, en términos ge-
nerales, puede decirse que estd conten-
to. «Después del cole, la universidad, la
mili y la vida en pareja, esto es como
empezar un nuevo aprendizaje», pro-
clama.

Ana, profesora de literatura en un
Instituto, traductora de inglés y prolo-
guista de clasicos de la novela realista
a ratos libres, mantiene a distancia la
misma pareja desde hace diez anos.
Ella y su chico viven, solos, cada uno
en su respectiva casa, se ven alguna no-
che y pasan juntos los fines de semana
y, eventualmente, las vacaciones. «Mu-
chas amigas mias no entienden que
podamos llevar una relacién tan dis-
tanciada y que, al mismo tiempo, dure
tanto. Pero yo he elegido la semisole-
dad porque es la tinica forma que tengo
de seguir trabajando al ritmo que me
interesa y poder preparar el doctorado.
A mi mas bien me dan pena ellas, que
salen de casa de sus padres para pasar
a casa de un marido y, cuando se se-
paran, tienen que aprender a vivir so-
las porque no lo han hecho nunca».

A todos estos solitarios, la leyenda
popular les nimba de una activa vida
sexual. Con las excepciones de rigor,
desgraciadamente la cosa no da para
tanto, especialmente entre semana; los
madrugones a que se ven obligados los
personajes objeto de nuestra aproxi-
macién, resultan mds disuasorios al
respecto que cualquier anafrodisiaco. Y
para acabar de arreglar la cosa, la activa

«Yo he elegido la
semisoledad porque es la
Unica forma que tengo de
seguir trabajando al ritmo
que me interesa.»

MARTA SENTIS

..intenta llevarse
bien con la
soledad, procura
tener la casa bajo
unas minimas
cotas de orden... y,
en términos
enerales, puede
afirmarse que esta
contento-a.

incidencia del SIDA ha puesto bastante
coto a las noches locas que alegraron
tantos fines de semana. Los solitarios
han optado por ir con un poco de cui-
dado, y de entre los muchos ciudada-
nos que circulan por la calle en estos
momentos con un condodn en la cartera,
de entre las numerosas ciudadanas
para las que la presencia de un preser-
vativo en el bolso se ha hecho tan ha-
bitual como la de los kleenex, no duden
que un alto tanto por ciento pertenece
al fenotipo «single man/womann».

JET-SET DE LOS IMPARES

Pero ademas de estos solitarios por
eleccion, que habitualmente, tras dis-
frutar y/o padecer una experiencia de
vida compartida, encuentran mas satis-
factorio vivir en soledad, y que cons-
tituyen una suerte de jet-set de los im-
pares, estan los solitarios a la fuerza,
que forman el grupo més nutrido. Son
los viudos o solteros ancianos y los j6-
venes cuya precariedad econdémica y
estrechez vital no les permite estable-
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cer vinculos con el otro sexo y mante-
ner un hogar.

Finalmente estan los que algunos so-
cidlogos llaman solitarios por simula-
cién: en palabras de Sandro Toni, «jé-
venes que declaran formar una pareja
por si mismos, ain cuando cohabitan
con sus padres o sus abuelos, para de
este modo poder gozar de los benefi-
cios sociales, asistenciales o fiscales».
Lo minimo que se puede decir de estos
ultimos es que no son solitarios con pe-
digree; no pertenecen a la raza de los
auténticos impares, aquellos que su-
fren una vaga sensacion de irrealidad
cuando, a altas horas de la noche abren
finalmente la nevera muda y casi vacia
y sus rostros son iluminados por un te-
nue haz de luz.



FENOMENOLOGIA.
EL MERCADO
Y LA CALLE

Esta variopinta masa social, cuyos
miembros proceden de todas las eda-
des y clases, emerge como un colectivo
con unas caracteristicas especificas.
Los solitarios se lanzan a la calle y al
mercado en busca de formas de apa-
narse y relacionarse diferentes a las
que hasta fechas muy recientes consi-

derabamos «candnicas». La empresa ha
despertado, aunque tarde, a este nuevo
mercado, y fabrica numerosos produc-
tos no concebidos para el consumo fa-
miliar. El ramo alimentario ha sido,
quizas, el que mas a fondo se ha lan-
zado a cubrir las necesidades de los so-
litarios. Marcas multinacionales como
Hero o Maggi surten los colmados con
sus ensaladas, sopas y platos precoci-
nados de una sola racién.

También el ramo de los electrodo-
mésticos ha puesto en venta modelos
que contemplan necesidades diferen-
tes a las que tiene el nicleo familiar.
Zanussi, por ejemplo, presenta una la-
vadora que puede lavar una sola pren-
da, y que regula —y en consecuencia
ahorra— el consumo de electricidad,
agua y tiempo.

En cuanto a las inmobiliarias, la re-
duccidn progresiva de los nucleos fa-
miliares ha ido acompanada de la com-
partimentacion de los espacios, la re-
duccion de las dimensiones de los pi-
sos y la proliferacion de edificios de pi-

sos/estudios, algunos con servicios
comunitarios aiin embrionarios.

De un tiempo a esta parte, los publi-
cistas han observado el impacto posi-
tivo y las resonancias de libertad e in-
dependencia que presenta la imagen
de soledad. Grandes almacenes, marcas
de joyas y de perfumes explotan esta
imagen y el culto al ego para colocar
sus productos. Los anuncios de este es-
tilo, que empiezan a proliferar, presen-
tan la soledad del triunfador como un
factor mas de su éxito y se dirigen al
pequeno pero econdmicamente fuerte
colectivo que representa, y que gasta

MARTA SENTIS

Los solitarios se
lanzan a la calle y
al mercado en
busca de formas
de relacionarse
diferentes a las
convencionales.

precisamente una proporciéon mucho
mayor de su sueldo en productos para
la satisfaccién del propio ego.

EN BUSCA DE COMPANIA

¢Qué es lo que menos le gusta al so-
litario? Estar solo. Este es el axioma por
el que parece regirse buena parte de
este colectivo sin peso politico, sin na-
die en quien reflejarse.

El solitario es bastante mas derro-
chador y lleva un tipo de vida menos
disciplinada y mas bohemia que los
demas. Sale mds de noche, frecuenta
mas los espectaculos, bebe mas, viaja
mas y mas lejos. Los bares y las dis-
cotecas son su reino.

En cuanto a los viajes, varias agen-
cias —Nuevas Fronteras, Trekking y
Aventura, Anos Luz, Rosa dels Vents,
etc.—, organizan desde hace anos ex-
cursiones en grupos reducidos, cuyos
miembros muchas veces se conocen
pocos dias antes de emprender el viaje
hacia algin pais lejano y exético. La
mayoria de los que se abonan a esta
opcién son parejas jovenes y gente que
vive sola.

Aunque el pudor ante determinados
prejuicios sociales lleva casi siempre a
mantener en secreto este tipo de op-
cién, las agencias matrimoniales y la
seccion de «Relaciones» de los perio-
dicos son un mecanismo socorrido y en
alza imparable, al que recurren habi-
tualmente hombres viudos o separados
y mujeres solitarias, en su mayoria sol-
teras. Las mas desesperanzadas forman
ademas la clientela de todo tipo de es-
pecialistas en quiromancia, tarot y lec-
turas del futuro, que componen un gre-
mio cada dia mas boyante y numeroso.

...multinacionales de productos alimentarios
surten ya los colmados de ensaladas, sopas y
platos precocinados de una sola racién.
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Las agencias
matrimoniales y la seccion
de «Relaciones» de los
periodicos, son un
mecanismo socorrido y en
alza entre los solitarios.



LOS QUE
VIVEN SOLOS

| celibato estd considerado una

forma de vida «poco normal» en

el caso de los varones, y mas ha-

bitual pero poco envidiable en el

de las mujeres. Sin embargo, fac-
tores como la progresiva independencia
econdémica de éstas, el hecho de que
existan mas mujeres que hombres «en
edad de casarse» y la creciente facilidad
para solteros y solteras de gozar de una
vida social y sexual activa, influyen en
que este tipo de opcién se vea como mas
normal, mds positiva, y a veces envidia-
ble. Sin embargo, el celibato voluntario
se da en una proporcién muy baja, y ge-
neralmente como alternativa transitoria.
Se aplaza el emparejamiento, pero rara-
mente se descarta.

Segun los datos del Instituto Nacional
de Estadistica, uno de cada cuatro es-
panoles mayores de 24 anos no tiene pa-
reja. Un 20 por ciento de los hombres y
un 30 por ciento de las mujeres son sol-
teros, viudos o separados. El niimero to-
tal de mujeres solas es considerablemen-
te mayor al de los varones. La causa
principal de esta diferencia estriba,
como hemos apuntado, en la mayor lon-
gevidad de la mujer, pero también en la

menor frecuencia con que éstas «rehacen
sus hogares» una vez disueltos, la atri-
bucién de las funciones de cuidadora de
los enfermos y viejos de la familia,
y otros fenémenos de menor importan-
cia.

En las grandes ciudades, esta diferen-
cia proporcional entre hombres y muje-
res solas es ain mayor. Alrededor de un
45 por ciento de las mujeres que habitan
en nucleos de mas de 500.000 personas
no estan casadas, frente a solo un 20 por
ciento de los hombres. En las zonas ru-
rales, la diferencia proporcional se man-
tiene, pero es sensiblemente menor.

Aun no ha concluido la encuesta Me-
tropolitana 1985 sobre Condiciones de
Vida y Habitos de la Poblacion del Area
Metropolitana de Barcelona, primer es-
tudio de este tipo que se realiza con de-
tallada informacién sobre la familia es-
panola. Sin embargo, ya proporciona un
importante banco de datos para saber,
por extension, como viven los espanoles
solitarios en las zonas urbanas.

LAS TRES
TIPOLOGIAS

Un cinco por ciento de la poblacién
vive en soledad. De este porcentaje, casi
tres cuartas partes tienen mas de 55 anos
y son, mayoritariamente, mujeres.

Hemos dividido al colectivo en grupos
de edad: los comprendidos entre 18 y 35
anos seran los JOVENES; los que tienen
entre 35 y 55 anos seran clasificados
como ADULTOS, y los de mas de 55
anos comprondran el grupo de los MA-
YORES.

POBLACION MAYOR DE 24 ANOS NO CASADA, QUE HABITA EN NU-
CLEOS DE MAS DE 500.000 HABITANTES, SEGUN EL SEXO. (EN PORCEN-

TAJES)

Varones

Mujeres

Solteros
Viudos/as
Separ./Divorciados

Total no casados

14,0 %
4,0 %
1,56 %

19,5 %
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21,5 %
21,0 %

25 %
45,0 %



LAS TRES
TIPOLOGIAS

LOS JOVENES

(18 a 35 anos)

Este grupo es mayoritariamente
masculino (70 por ciento) y presenta
leves diferencias entre el colectivo
masculino y femenino.

Sus miembros tienen estudios me-
dios —algunos estan, naturalmente, en
periodo de formacién—, pero una pro-
porcién considerable, sobre todo en
las mujeres, posee estudios superiores
(27 por ciento).

En casi la mitad de los casos son
profesionales liberales o técnicos y
pertenecen a la clase media y media-
alta. Componen lo mas parecido al
prototipo del yuppie; sus casas estan
bien surtidas: TV en color (55 %), ca-

El celibato voluntario se da en
una proporcion muy baja, y
generalmente como alternativa
transitoria. Se aplaza

el emparejamiento, pero
raramente se descarta.

dena hi-fi (30 %), lavadora (60 %). Sin
embargo, hay diferencias en la confor-
macion de la vivienda y en la utiliza-
cién de diversos articulos en funcién
del sexo. Podemos, pues, diferenciar
formas masculinas y femeninas de vi-
vir en soledad. El coche es un artilugio
propiamente masculino: lo posee un
80 % de varones, frente a un 25 % de
mujeres; un 15 por ciento de hogares
habitados por hombres solos tienen
ordenador personal, mientras que no
llega a un 1 % el nimero de mujeres
en la misma situacién que disponen
de ordenador.

La vivienda también varia en fun-
cién del sexo: contrariamente a lo que
ocurre en otros grupos de edad, son las
mujeres las que habitan en pisos mas
pequenos, quizas conscientes de la
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provisionalidad de su situacion.

Unas y otros tienen, en una propor-
cion del 70 por ciento, ingresos netos
superiores al medio millén anual y
una frecuencia de lectura diaria, de li-
bros, revistas o peridédicos, cercana al
50 por ciento. Son jovenes, no padecen
excesivas penurias econdmicas, son
medianamente cultos. Forman el gru-
po de solitarios mas minoritario.

Los solitarios mds jovenes son, en un
elevado porcentaje, profesionales liberales
o técnicos. No suelen ser solitarios
vocacionales, sino momentaneos.

MARTA SENTIS



LOS ADULTOS

(36 a 55 anos)

En este colectivo, que esta formado
mayoritariamente por mujeres, crece la
diferencia entre éstas y los varones.
Los solitarios de esta edad son menos
cultos: tres cuartas partes de las mu-
jeres y un 40 por ciento de los hombres
no har llegado al bachillerato, y mien-
tras ellos siguen siendo, principalmen-
te, técnicos (53 %), ellas se definen
como obreras y trabajadoras de servi-
cios en un 54 por ciento de los casos.
Los hombres siguen perteneciendo a
las clases medias y altas, mientras las
mujeres se adscriben a las medias y
bajas. El noventa por ciento de los so-
litarios de esta edad son solteros,

La mayor longevidad femenina
hace que a partir de cierta edad
se multiplique el nomero de
mujeres solas.

mientras un 45 por ciento de las mu-
jeres son viudas o separadas. El nivel
economico también varia considera-
blemente en funcion del sexo: un 68
por ciento de las mujeres tienen ingre-
sos netos inferiores a las 500.000 pe-
setas, y solo un 15 por ciento de los va-
rones se hallan en esa situacion.
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El celibato esta considerado ain como una
forma de vida «poco normal» en el caso de
los varones que, sin embargo, se apaian
sin excesivos problemas.

JORDI ESTEVA



LAS TRES
TIPOLOGIAS

LOS MAYORES

(més de 56 aos)

Este colectivo es el mayoritario, a la
vez que el mas olvidado, tal vez por-
que es el menos «fashionable» y el que
se encuentra en peor situacion.

Como ya hemos senalado, la mayor
longevidad femenina hace que a partir
de cierta edad se multiplique el na-
mero de mujeres solas. En cualquier
caso, en ambos sexos se da un aisla-
miento progresivo a partir de los 60
anos. A partir de esa edad, aproxima-
damente un cinco por ciento de los
hombres y més de un 22 por ciento de
las mujeres viven solos. Pero la dife-
rencia crece radicalmente si atende-

7

«El ser humano es el mas
dependiente de sus congéneres,
pero también es el que mayor
capacidad tiene para adaptarse a

las circunstancias.»

mos a las proporciones totales de so-
litarios de esa edad: mas del 86 por
ciento son mujeres, menos del 14 por
ciento son varones.

Todas las magnitudes que diferen-
cian a ellos y ellas en los apartados an-
teriores tienden a extremarse a medida
que los solitarios alcanzan mas edad.
Un 58 por ciento de mujeres y un 28
por ciento de varones no tienen estu-
dios o los tienen primarios. S6lo un 9
por ciento de las féminas pertenecen a
las clases altas y tienen un buen nivel
de ingresos econémicos, frente a un 25
por ciento de los hombres. Finalmente,
un 32 por ciento de estos ingresa me-
nos de medio millén de pesetas netas
anuales, mientras el 74 por ciento de
ellas estd en idéntica —y lamentable—
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situacién. En resumen, la mayoria de
las personas mayores que vivien solas
son mujeres, viejas y pobres. I

Los solitarios forzosos son el grupo mas
nutrido. Entran aqui los viudos o solteros de
mas edad, que se van quedando mas
aislados a medida que pasan los aios.

JORDI ESTEVA



ENTREVISTA
A UNA
SOCIOLOGA

M.? Jesus lzquierdo es
profesora de Teoria So-
ciolégica de la Facultad
de Ciencias Politicas y So-
ciologia de la Universidad

Autonoma de Barcelona.

Co-Directora de la En-
cuesta Metropolitana so-
bre Condiciones de Vida y
Habitos de la Poblacion
(1985). Vive sola.

—;Qué factores influyen en que
cada vez sea mas la gente que vive
sola?

—En cada caso influye un conglo-
merado de hechos tnicos e irrepeti-
bles; en cada persona las causas son
distintas. Ahora bien, si consideramos
la soledad como un fenémeno social,
hemos de pensar en las transformacio-
nes que la familia ha experimentado
en una sociedad en la que la mayor
parte de la poblacion vive en ciudades
y en la que la forma de obtener los me-
dios elementales para la subsistencia
estan relacionados con el trabajo asa-
lariado. Los miembros de la familia
tradicional permanecian agrupados
porque ello garantizaba determinadas
y basicas funciones productivas y re-
productivas. Por supuesto, la interde-
pendencia de sus miembros era de ca-
racter afectivo, pero sobre todo de ca-
racter econémico.

Hoy, por el contrario, la mayoria de
familias son unidades de reproduc-
cién, de las que el individuo, en al-
gunos casos (un 5 por ciento de la po-
blacion aproximadamente) se des-
prende. En cualquier caso, las perso-
nas que viven solas siguen compo-
niendo una proporcion muy baja. Y
buena parte de ellas no se hallan solas
porque se hayan separado de la fami-

lia, sino porque la han perdido: los hi-

jos se van a formar su propia célula y
el companero o companera muere;
aunque es mas frecuente que sea el
hombre quien muera primero. La so-
ledad es sobre todo cosa de mujeres
viejas.

—;La soledad es un valor en alza?

—Si hablamos desde un punto de
vista estadistico, como eleccion asu-
mida y satisfecha se da en casos tan
minoritarios que apenas merecen
atencion. La mayor parte de los que vi-
ven solos se pudren trabajando, se
frustran profesionalmente y no han
elegido libremente la soledad, que es
la expresion de su fracaso personal. A
veces, los medios de comunicacion
nos venden como un logro lo que es
uno de los fracasos mas grandes de la
sociedad.

—:Es pues la familia una institucion
a mantener?

—Que no se me malinterprete; el ser
humano es un ser social. De hecho, es
el animal mas dependiente de sus con-
géneres, a los que necesita incluso
para saber quién es. En sociedades
como la nuestra, que se caracteriza por
la compartimentacion de las funciones
que realiza una persona, se produce
una desmembraciéon de la identidad

en sus multiples actividades. En con-
trapartida, necesitamos el reconoci-
miento de cada uno de nosotros como
seres totales, y esto lo ofrece la vida en
comun. La soledad genera un enorme
sentimiento de fracaso, porque impli-
ca que no se tiene a nadie dispuesto a
acompanarte incluso cuando no le sir-
ves para nada practico y no tiene ga-
nas de estar contigo. Sin embargo,
;c6mo va a decir el triunfador, el yup-
pie, que no ha triunfado en aquello
que configura al ser humano?

—;Qué fuerza politica tienen los
«singles»?

—Por el momento muy poca. Nues-
tra sociedad es todavia extremada-
mente «familista». Su organizacion,
servicios, division del trabajo, etc.,
parte del punto de vista de que la gen-
te vive en familia y de que la familia
se articula en torno a la figura del ama
de casa.

—El crecimiento de la forma de
vida en soledad en las grandes ciuda-
des es un indicio de que nuestra cul-
tura es decadente, esta agotada?

—A pesar de lo que vengo diciendo,
no me parece que esos indices senalen
que esta cultura esté agotada. Todo es
cuestién de proporciones. La cuestion
fundamental para la supervivencia de
una cultura es la supervivencia de los
seres que la producen, informan y
transmiten. Actualmente, debido al al-
tisimo nivel de esperanza de vida, po-
demos mantener estable la poblacion
con una inversion reproductiva muy
baja.

Esto significa que las unidades de
reproduccion (familias) pueden fun-
cionar a muy bajo rendimiento, o bien
que con menos unidades de reproduc-
ciéon funcionando a alto rendimiento,
hay un nimero de gente que es su-
pernumeraria, no solo desde el punto
de vista reproductivo, sino también
desde el productivo. Seria posible rea-
lizar la utopia de que la division del
trabajo pasara por especializar a unas
personas en el trabajo productivo (los
solitarios, por ejemplo) y a otras en el
trabajo reproductivo (llamemos fami-
lias a las unidades de reproduccion).
Habria que calcular las consecuencias
psiquicas y sociales de este orden.
Pero si, como deciamos, el ser humano
es el mas dependiente de sus congeé-
neres, también es el que tiene mayor
capacidad de adaptarse a las circuns-
tancias... I
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se interesante tejido canceroso
ha sido utilizado como esce-
nario natural por escritores
como Sagarra, Mandiargues o
Sebastidn Gasch. Y mas recien-
temente por Juan Goytisolo, Carandell,
Terenci, Maruja Torres y, especialmen-
te, Vdzquez Montalbdn y su Carvalho, el
héroe positivo de la serie negra, el de-
tective que tiene su despacho precisa-
mente en la puerta del barrio, junto a
Las Ramblas, cerca de los Billares Mon-
forte. Pero todo eso hoy no es mas que
literatura. La realidad (tan fugaz y cam-
biante) del «Chino» es otra, muy dis-
tinta.

Los ruinosos y enmohecidos edifi-
cios y las calles perfumadas con refi-
nadas pestilencias que cambian cada
cuatro pasos son los mismos. Las pros-
titutas también. Quiza son ahora mas
jovenes que antes. Ellas son el magico
hilo de misterio que une el viejo «Chi-
no» de la literatura con el actual. Los
bares apenas han cambiado la decora-
cion. Pero los rufianes y delincuentes,
hoy, son otros. La entrada de Espana
en la C.E.E. y la transicion espanola su-
pusieron para el Chino una revolucion
sin precedentes.

A ——————— A
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Los primeros sintomas del cambio
comenzaron a sentirse en el Chino a
partir de los setenta. Hasta entonces el
barrio habia estado controlado por el
chorizo espariol, inmigrantes por lo ge-
neral, en donde «el catalan» era un apo-
do signidicativo. Pero poco a poco fue
apareciendo algtin moreno, arabes que
vivian del tirén y alguna sirla. El delin-
cuente espanol, solidario, lo dejé so-
brevivir. Por entonces no podian llegar
a sospechar que muchos terminarian
trabajando para ellos. Pequenas mafias
autéctonas controlaban tradicional-
mente el raterismo y la prostitucion.
Todavia no existia la droga, excepto el
alcohol, que era legal. Era un mundo
cerrado en el que se conocian todos: los
chorizos y la policia.

Pero este barrio chino costumbrista y
tradicional entré precipitadamente en
crisis con la llegada de la droga. Pri-
mero el chocolate (hashis), luego la
coca, y finalmente la heroina y suce-
daneos mas o menos cortados con es-
tricnina o talco. De repente se produjo
la transicién y, al mismo tiempo, mo-
vidas diversas en paises arabes, afri-
canos y europeos. La delincuencia in-
ternacional descubrié inmediatamente
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que Espana era una bicoca, un pais vir-
gen. Expulsados de paises europeos re-
calaban en retroceso hacia Barcelona.
La policia los trataba bien y los magis-
trados mejor. En contra de lo que ocu-
rria en otros paises europeos, aqui se
les dejaba vivir con pasaportes cadu-
cados, sin trabajo ni medios de super-
vivencia.

EL MERCADO IMPONE SUS
LEYES

Poco a poco, sin que el delincuente
espanol se diera cuenta, redes organi-
zadas de arabes, africanos y sudame-
ricanos comenzaron a desplazarlos de
ciertos negocios. Y la légica del mer-
cado imponia sus leyes. Puesto que
ellos mayoritariamente introducian la
mercancia —la droga—, no habia razén
ninguna para que no la distribuyeran.
Paralelamente, dominando la distri-
bucién de la droga, controlaban a las
chicas yonquis de la prostitucion, des-
plazando al tradicional macarra espa-
nol que al tener que comprarles la dro-
ga paso de hecho a depender de ellos.

Paco Tanderil tiene cuarenta y dos

anos, es falsificador de oficio desde los
14 anos y viejo y multirreincidente co-
nocido de la policia. De algin modo
podriamos decir que es un aristocrata
de la delincuencia. Un especialista. Un
prestigioso y reconocido manitas que
ha hecho toda su carrera —pronto
treinta anos— en el chino barcelonés.

Ante nuestros ojos de asombro, Tan-
deril, para dar pruebas de su profesio-
nalidad, en poco mas de diez minutos
y como por arte de magia —esa magia
que se esconde detrds de cualquier
buen profesional—, extiende a nuestro
nombre carnets de identidad, pasapor-
tes y tarjetas de crédito que no pode-
mos distinguir de las auténticas. Du-
den si quieren del nombre que le he-
mos inventado o de algunos detalles,
pero tengan en cuenta que Tanderil tie-
ne siempre al alcance de su mano un
arma blanca que utiliza con singular
destreza defensiva.

—Nos han derrotado en nuestro propio
terreno, esa es la realidad —confiesa
Paco, desolado, delante de unas cer-
vezas, en un bar de los del otro lado de
las Ramblas, entre Escudillers y la Plaza
Real, en donde somos los dos unicos
hombres blancos, ademas de algunas

Los bares apenas han cambiado la
decoracion. Pero los rufianes y
delincuentes, hoy, son otros. La entrada
de Espana en la C.E.E. y la transicion
supusieron para «el Chino» una revolucion

sin precedentes.

prostitutas jovenes, en un bar en el que
trasiegan cerveza y chalanean dos o
tres docenas de negros bien vestidos,
limpios, algunos de ellos hablando
francés o inglés.

—Exageras, Paco.

—Exagero? Ya lo verds con tus pro-
pios ojos. Terminate la cerveza.

Cumplo la orden para salir lo antes
posible a la calle en busca de aire fres-
co. De las cloacas emanan unos tufos
malolientes que tronchan de cuajo la
mas minima esperanza. Nos interna-
mos por alguna callejuela y compruebo
que la fetidez, aunque cambiante, im-
pregna el aire por completo. Toda la
desesperacién y toda la angustia de la
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época azul de Picasso resulta enterne-
cedora frente a esa realidad radical, ne-
gra y posmoderna. Alguien vomita cer-
veza a mi lado. Otro me conduce a un
portal y me ofrece una Nikon en buen
estado por cinco mil pesetas.

Durante algunas horas continuamos
bebiendo cerveza en distintos bares
ocupados mayoritariamente por negros
o0 arabes, pero nunca ambos a la vez. Es
evidente que estan chalaneando droga
en dosis minimas que me ofrecen con
frecuencia: coca y sobre todo brown-
sugar, heroina pakistani. Me ofrecen
1/8 de caballo en una bolsita de plastico
negro, cerrada herméticamente, a dos
mil pesetas. Paco compra algunas y
poco después las revende, aumentando
quinientas pesetas el precio «para pa-
garnos las cervezas».

La sirena de una ambulancia se abre
paso por la calle Escudillers y se im-
pone sobre otros ruidos. Dos policias
nacionales motorizados y equipados
con artilugios electroso6nicos cruzan ve-
lozmente. Un poco mas alla, en una es-
quina de la Plaza Real, asoman la ca-
beza una docena de policias munici-
pales de ojos vigilantes y temerosos. El
ambiente es sofocante y en el aire flota
una nube de fritos y frankfurts, que se
mezcla con efluvios putridos de las
cloacas y brevisimas brisas de mari-
huana. De repente me quedo quieto
cuando un imponente doberman me
huele el fondo de los pantalones. Un
cruce de miradas entre Paco y el dueno
del animal nos da paso franco a un tu-
gurio lagubre y tenebroso.

¢COMO SE APODERARON DEL
PRIMER BAR?

—Comenzaron los drabes a apoderarse
de los primeros bares de la calle Escudi-
llers —me explica Paco— hacia 1975/76,
con el chocolate. ;Cémo se apoderaron del
primer bar? Muy fdcil. De repente un
grupito de drabes bien arreglados comien-
za a frecuentar un bar medio abandonado
y sin clientela, y gastan y producen be-
neficios al patron. Entonces comienzan a
trapichear con la droga y el bar prospera.
Hasta aqui todo va bien para el patrdn.
Pero, inesperadamente, un dia se arma
una bronca fenomenal con sangre. Llega
la policia, echa un vistazo y detrds del
mostrador encuentra medio kilo de cho-
colate en un paquete. El duefio dice que
no es suyo y que no sabe nada de la droga.
Le cierran el bar y lo procesan. Los drabes,
entonces, se ofrecen a pagarle la fianza. A
partir de aquél dia entra inevitablemente
en complicidad con ellos y les sirve de ta-
padera. Existen otras variantes pero todas
conducen a que, como una ficha de do-
mind que empuja a otra, vayan cayendo
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bares bajo el control de los drabes, y poco
después de los negros y los sudacas que,
aunque mds lentamente, aprenden el sis-
tema.

—Pero, ;y el delincuente espanol
qué hace?

Paco suspira su confesién de derrota
y cuenta:

—El chorizo espafiol, lo que no quiere
son problemas, que bastantes tiene ya con
la policia. Y sabe que si la pasma lo pilla
en medio de una reyerta con navajas, o el
apufialado habrd sido €l o, segin testi-
monio de otros, €l habrd apufialado a un
tercero que, a lo mejor, ni conoce. Y asi,
poco a poco, nos van desplazando de
nuestros dominios tradicionales: San Ole-
gario, San Jerdnimo, Robadors, San Ra-
mon, Tapies, Marqués de Barberd y Conde
del Asalto. ;Quieres verlo?

Salimos de nuevo al asfalto, que con
la humedad de la noche brilla como
charol enjoyado, con desperdicios de
bolsas de basura reventadas que es-
parcen sus miserias por las aceras. A
esa hora de la noche la calle exhala un
fuerte y tragico tufo a arreglo de cuen-
tas. Alguien me ofrece un papelito.
Leo: «Dispensario Santa Catalina.




Este barrio costumbrista y tradicional
entro precipitadamente en crisis con la
llegada de la droga. Primero el chocolate,
luego la coca y finalmente la heroina.

Nueva unidad de servicio urgente de
electrocardiogramas. Chequeos cardio-
l6gicos inmediatos. El tiempo, los ner-
vios, las complicaciones respiratorias,
la edad, etc., pueden estar afectando la
salud de su corazén. Consultenos. Sal-
ga de dudas en cinco minutos del es-
tado de su corazén». Literal.

—Después de los drabes y los negros
—continta Paco mientras deambula-
mos por bares en donde es facil com-
probar los hechos que relata— llegaron
las élites de Perii, Colombia y Chile. El

"

proceso para ocupar locales es igual en
todo el mundo.

Asi que de la noche ala manana, vis-
to y no visto, por las calles del Chino
pululan delincuencias de distintas ra-
zas, credos, religiones, drogas y ma-
gias. Son gentes que han viajado y sa-
ben idiomas, de modo que el chorizo
espanol sigue retrasando posiciones.
Los encanonan desde todos los frentes,
ademas de la policia. Finalmente el
chorizo espanol, el chorizo barato para
entendernos, se amolda y trabaja para
ellos como guardaespaldas, tapaderas o

~
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revendiendo al menudeo.

Atravesamos una tupida red de per-
sonajes sacados de los films de Fassbin-
der, travestidos, sudamericanos, ceri-
lleras tinosas, beodos, prostitutas, ara-
bes, clientes, mendigos, negros, chori-
zos autdctonos y, tras dejar atras San
Olegario, nos metemos en la calle San
Ramon. Entramos en un tugurio infec-
to y maloliente, y Paco hace una senal
al tinico y descomunal blanco que se
encuentra en el local, un tipo de casi
dos metros y cien kilos de musculatura
en el torax. Unos segundos después
nos encontramos los tres en un bar lar-
go y estrecho, himedo y sombrio en el
que puede leerse: «Porros no» y en le-
tras mas grandes «Reservat el dret
d’Admisié». Antes de sentarnos ya nos
han hecho varias ofertas de heroina
«mu buena, pruébala. Si quieres te la re-
galo. Es fetén».

«SOY UN ESCLAVO DE LOS
NEGROS»

Al poco rato aparecen los dos metros
de Ramiro. Le calculo unos veintisiete
anos. En el antebrazo lleva tatuado algo
que me recuerda la Legion. Ramiro, a
los 14 anos se afilié a un partido de la

extrema izquierda marxista-leninista
revolucionaria que en su momento fue
muy conocido. A los 16 anos llegé6 a la
conclusién de que la dnica forma de
hacer la revolucion era aprendiendo el
uso de las armas y se fue voluntario a
la Legion, de donde salié bien prepa-
rado como artificiero. Entonces comen-
z6 a colocar bombas hasta que lo trin-
caron. Pasé un montén de anos en las
carceles. Al salir, sin oficio ni benefi-
cio, juguete roto de la transicién, co-
menzo6 a frecuentar los bajos fondos
que habia tenido ocasion de conocer en
la carcel. Y finalmente, hoy, tras probar
en distintas actividades no estricta-
mente legales, trabaja como guardaes-
paldas en un bar de africanos. «Soy un
esclavo de los negros», confiesa. «Pero no
quiero continuar asi. Fue un trauma muy
fuerte pasar de héroe revolucionario a de-
lincuente comin. Sufri mucho, pero ahora
ya lo tengo superado. No creo en la po-
litica.»

Al salir del local me topo con una
pintada: «Free Mandela». Mas a la de-
recha: «Con las tripas del dltimo rey
colgaremos al altimo cura». Y encima,
presidiendo el resquebrajado muro
que parece imitar un Tapies, en letras
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muy grandes, repintadas, blancas y
enérgicas: «Fuera negros y moros». Po-
cas veces la estética de lo feo, la subli-
macién de lo cutre adquiere mayor
grandeza que en ese trozo de calle te-
nebrosa, iluminada de neén azulado y
sepulcral. De repente observo que en
las varias horas de vagabundeo por
esas callejuelas y bares, nadie me ha
ofrecido chocolate. Comento el hecho
con mis acompanantes.

—Lo estdn retirando del mercado para
que el cliente se pase a la coca que ahora
es barata y de buena calidad, aunque un
poco mds cara. Es puro marketing. Todo
estd controlado por los drabes, los negros,
pakistanies y sudacas, especialmente co-
lombianos y peruanos que son quienes la
introducen. Como puedes comprobar, to-
das las zonas ya estdn repartidas. Entre
ellos no se mezclan ni se frecuentan, sélo
se respetan. Nunca los verds discutir. De
los esparioles ya no queda, por libre, mds
que la gitaneria. Esos, como siempre, van
a su aire. Pero ya no quedan apenas ma-
carras esparioles. Ahora trabajan para los
moros.

Se nos acerca a la mesa, a la que arri-
ma una silla, un sujeto que merece la
confianza de mis contertulios. «Te pre-
sento a mi cufindo», miente Paco sena-



Poco a poco, sin que el delincuente de
aqui se diera cuenta, redes organizadas de
arabes, africanos y sudamericanos
empezaron a desplazarlos de ciertos

negocios.

landome a mi con una sangre fria que
me hiela la sangre. Entonces el otro me
pregunta si soy del grupo «de los pa-
kistanies que cayeron en Madrid», y
antes de que haya encontrado una res-
puesta adecuada, Paco confirma la su-
posicién y anade: «Acaba de salir de la
quinta» (galeria). Como parece claro
que entre nosotros no caben secretos,
el nuevo contertulio, tras un esque-
matico cambio de impresiones con los
otros dos, me informa de que si quiero
puede pasarme mercancia de primera
calidad. «Tu la pruebas y ya me dirds»,
dice mientras me pasa una gruesa pe-
ladilla blancuzca. Paco me echa un ca-
ble y asegura que regresaremos luego.
«No encontraréis nada mejor», afirma el
otro con aplomo de profesional.

Por lo que voy deduciendo de la con-
versacion, las distintas mafias extran-
jeras —algunas procedentes de Marse-
lla y otras ciudades europeas especia-
lizadas, aparte de las de mas alla del
Atlantico y el Oriente Medio o Leja-
no—, de momento procuran no pisarse
el terreno y se respetan las zonas y sélo
se unen para eliminar al chorizo espa-
nol, a menos de que trabaje para ellos.
Marcar el terreno les cuesta punaladas,
tiros y muertos. Con frecuencia, casi
diaria, aparecen dos o tres lineas en la
prensa dando cuenta de algin muerto
en ajuste de cuentas «segin sospechas
de la policia». Pero esos muertos, se-
glin mis camaradas, no son mas que la
punta del iceberg porque los asesinos
hacen desaparecer los cadaveres antes
de que llamen la atencién de la policia.

TONELADAS DE PAPEL QUE NO
SIRVEN PARA NADA

—La pretension de los municipales
—me informa Paco— es pillarlos in fra-
ganti, pero eso es imposible. Tiran las do-
sis al suelo o se las tragan. Los llevan a
comisaria y pongamos que los tienen 48
horas cagando. Apenas consiguen mds de
un gramo de heroina y eso no es delito. Y
luego estd la cuestion de que dicen no en-
tender el castellano y sdlo hablan dialectos
remotisimos que no conocen ni en la

ONU. ;Qué va a hacer el comisario?
¢Buscar un traductor en cada tribu afri-
cana? En resumen, emplean miles de po-
licias y de horas de trabajo para llevar al
juzgado toneladas de papel que no sirven
para nada.

—Quienes lo tenemos peor somos los
delincuentes esparioles —asegura el
guardaespaldas de los africanos—. Ima-
ginate que la policia hace ahora una re-
dada aqui mismo. Todos los esparioles es-
tamos fichados, en cambio, los negros y
los moros tienen ventaja. Por lo general
estdn en libertad provisional en espera de
juicio, o con el pasaporte caducado. Y
cada dia son mds. El delincuente espariol
ha tenido que reciclarse o subsiste men-
digando al drabe, al negro o al sudaca un
poco de droga para revenderla.

—Ademds —sigue Paco—, los negros
no van armados. Su unica proteccion es ir
en grupo. Los drabes, en cambio, siempre
llevan arma blanca. Por lo general no los
pueden acusar de nada. Y cuando los pue-
den acusar de algo, entonces todavia es
peor. ;Por qué? Pues porque entonces los
procesan, pagan una fianza de cinco mil
pesetas y quedan en libertad condicional a
la espera de juicio. Y pueden pasar varios
arios hasta que esto ocurra. Y en el caso
de que tal cosa pudiera ocurrir y el negro
adivine que pueden deportarlo —temor
infundado, porque no pueden deportarlos,
porque la policia no tiene dinero ni au-
toridad para hacerlo—, entonces rompe
un escaparate de una pedrada delante de
un policia para que lo vuelvan a procesar.
Los municipales van locos, estdn desmo-
ralizados y se ven impotentes. Aparte de
que los negros les dan una lefia que no
veas. La policia nacional no lleva este dis-
trito, el 5.°, o lo lleva muy poco. En todo
caso tampoco estdn coordinados. Y ellos
que digan lo que quieran; saben que lo que
yo digo es la verdad. Tu cree lo que yo te
diga y no les hagas caso... Y encima en el
supuesto de que el juez ordenara la de-
portacion, ;quién paga? Aparte de que,
como no ha cometido ningiin delito, ;por
qué se le va a deportar? Y si ha cometido
un delito, ;como se le va a deportar si estd
en libertad provisional en espera de jui-
cio? Seria ir contra la Ley. Y el lio sigue.
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«Todos los
espanoles estamos
fichados. En cambio
los negros y los
moros tienen
ventajas. Por lo
general estan en
libertad provisional
en espera de juicio, o
con el pasaporte
caducado. Y cada
dia son mas.»

La delincuencia
aumenta y el
deterioro es cada dia
mas evidente. El tufo
a podrido, a
humedad, a cloaca, a
vomitos y droga
crece.

Y si deportan diez, entran cien. En resu-
men, que Esparia se ha convertido en el
paraiso de todas las mafias excepto de la
espainola.

—Lo que te voy a contar —prosigue
Paco ya lanzado—, ocurrid en el Kit-Kat
de la calle Escudillers hace cuatro dias; to-
davia estd cerrado. Un drabe paga a un
negro 25 verdes para que acuchille a un
chorizo espatiol. El negro entra en el bar,
se acerca a su victima y por la espalda le
atraviesa un palmo de hierro y desapa-
rece. ;Quién ha sido? «Un negro». Al-
gunos lo han visto. Pero nadie lo reco-
noce. Ponlo a la inversa: el de la pufialada
es un chorizo espariol. Va la policia y en-
seia a los testigos un millon de fotografias
hasta que aparece la tuya, porque estamos
todos. En cambio, si el acuchillador es un
negro o un moro, la policia no tiene dlbum
de fotos ni hilo del que tirar. En resumen,
perdemos terreno dia a dia. Por eso estoy
contdndote lo que no he contado nunca.

FALSIFICAR DOCUMENTOS
APENAS SALE A CUENTA

—¢Sabes cudnto me queda a mi por
un pasaporte falsificado? —pregunta
Paco—. No te lo digo porque te reirias. ;Y

sabes lo que me cuesta? Son muchas horas
de trabajo. Antes nos moviamos por libre,
pero ahora estamos subexplotados por los
que lo controlan todo, hasta el papel.
(Qué papel? El Eurocheque y, sobre todo,
el traveler-check, con procedimientos que
han copiado de los esparioles. De modo
que han reventado el mercado espariol del
golferio, poniendo los carnets de identidad
falsos a cinco mil pesetas en 24 horas. Mds
rdpido y casi tan barato como en cualquier
comisaria. En resumen, que han arruinado
el mercado. Para trabajar el papel hay que
hacerlo a unos precios tan bajos que no te
sale a cuenta ni los desplazamientos.

Basta escucharles unas horas y darse
unas vueltas por las calles mas duras
del «Chino» para comprender que, en
lineas generales, estan denunciando un
problema que no sdlo les afecta a ellos,
sino a los vecinos del barrio, a Barce-
lona y probablemente al trafico inter-
nacional de estupefacientes. Y es que,
ciertamente, se hace dificil no relacio-
nar unos hechos con otros. Lo que no
es una conjetura es que «el Chino» bar-
celonés ha cambiado precipitadamente
a peor. La delincuencia aumenta y el
deterioro es cada dia mas evidente. El




tufo a podrido, a humedad, a cloacas, a
vémitos y droga crece. Aumenta el na-
mero de jeringuillas reventadas por el
suelo. El estremecedor panorama del
«Chino» barcelonés portuario y pros-
tibulario pintado por Genet o Sagarra,
se recuerda hoy como una imagen feliz
de un pasado que, quiza, nunca exis-
ti6. De lo que no puede dudarse es del
estremecedor presente. En «el Chino»
hay una bomba con la mecha prendida,
a punto de estallar. Y terminaré esta-
llando. Se huele. I

El chorizo espanol,

lo unico que no quiere
son problemas, que
bastantes tiene ya con
la policia.
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FERNANDO

HORA

na habitacion sin vistas, ésta de su

piso en el Escorial, dominada por la

biblioteca y sus papeles, con cierto

aspecto de puerto en el que se hu-

biera resguardado un bajel a la de-

riva. Abandonado el poder y su des-
pacho en Exteriores (despacho con el ine-
vitable cuadro de Gibraltar), Fernando Mo-
ran ha pasado en escasos anos de la im-
perial Nueva York a una Bruselas en-
tregada de lleno al entramado atlantista y
comercial de la OTAN y la CEE, donde su
europeismo insobornable resulta tan ve-
nerable como utopico. No se trata sin em-
bargo, de ningun modo, de un perdedor o
de un antihéroe este personaje de la extin-
guida especie de Tierno Galvan. Su actitud
refrescantemente alerta en lo politico y su
predileccion literaria le convierten en una
figura indiscutible y atipica en la izquierda
espanola y europea.

Sus libros constituyen un caleidoscopico
itinerario que nos ofrecen tan pronto la
vida pacata y mezquina de la Espana pro-
vinciana de postguerra («También se mue-
re el mar») como las vivencias sudafricanas
del apartheid («EI profeta»). Sus personajes
no son mas que piezas de ese rompecabe-
zas que es el propio autor, pues de todos
ellos guarda algo, del desconfiado asturia-
no que se instalase en Madrid en su pri-
mera novela y del africanista convencido
de sus posteriores escritos.

Parece Fernando Moran a la vez un autor y
un personaje inconcluso, en un permanen-
te devenir, y consigue siempre persuadir-
nos de esta forma de que aun anadira una
pagina a su obra y, de que, en definitiva,
aun no ha dicho la daltima palabra.ll
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a aparicién de la conciencia en Fernando Moran

esta unida al dolor, como se infiere de la cita de

Hamlet con que se abre su primera novela También

se muere el mar: «Thus conscience does make co-

wards of us all». ;Qué dolor podria ser este?, ;y,
qué conciencia?

La cita esta integrada en el tema de la novela; mejor,
en el tono de la novela. En ella los jévenes repudian el
mundo de sus mayores, pero, precoces en detectar la
trampa en que la historia aprisioné a sus padres —es de-
cir a la mayoria de ellos, que fueron arrastrados por la
gran sacudida de la guerra civil—, se desdoblan y com-
prenden la condicién encogida de los adultos. Como com-
prenden, les es dificil condenar. Y al no condenar man-
tienen un vinculo con la condicién acobardada. En otro
momento del libro un joven dice —cito de memoria—
«entre ser lo que queremos
ser y la fidelidad a aquello
de lo que venimos esta
nuestro destino».

Hay generaciones de
ruptura. Cuando Turgeniev
escribe Padres e hijos se esta
refiriendo a la generacién
de 1848 que fue rupturista.
Otra es la de 1968. La mia,
la que podria denominarse
de los cincuenta, no lo fue.
La lectura politica era dis-
tinta de la de las generacio-
nes anteriores; pero, no ha-
bia enfrentamiento radical
con los padres. Mas bien
compresion y piedad hacia
ellos. Admiracién a los mi-
tos revolucionarios; pero
no encuadre de los hechos
anteriores. Es una discon-
formidad silenciosa en
casa; un inicio de rebeldia
en la calle, en la universi-
dad o en las profesiones.

Los jovenes que ahora
se acercan a la treintena tampoco son rupturistas. Si los
que les preceden en unos anos. Los de hoy son més in-
dependientes que libres, porque la libertad es una am-
bicién ptblica y los de hoy son intimistas. Su esfuerzo se
orienta a poder vivir como desean, con una tactica obli-
cua: imponiendo su independencia, en una tarea cotidia-
na; pero, evitando las grandes causas.

No sé qué decir a los mas jovenes, a los que podriamos
llamar colegiales, a los «lycéens», usando una expresién
consagrada. Es muy posible que busquen su identidad y
que esto les haga salir en un momento de sus casillas, de
sus refugios, e intenten definiciones generales. Todavia
es pronto para adelantar un andlisis. No es de descartar
que se radicalicen, no frente al sistema, pero si frente a
situaciones politicas. Tampoco se puede descartar que
una parte de ellos, probablemente una minoria, gire hacia
la derecha. Asi ha ocurrido en la segunda fase de las res-
tauraciones democraticas cuando no se han producido
cambios esenciales y explicitos de las estructuras. Estos

«Los jovenes de hoy son mas
independientes que
porque la libertad es una am-
bicion publica y los de hoy
son intimistas.»

«La ideologia centraba la vi-
sion en una unidad. La situa-
cion actual conduce a la frag-
mentacion, tanto de la vision
como de la accion.»

disconformes desde la derecha suelen apelar a lo abstrac-
to, sin que su rebeldia vital se traduzca en un proyecto
en términos de clase. El pre, el cuasifascismo, es siempre
una rebelién desde los abstracto. Pero, la gran mayoria,
de radicalizarse, incluira lecturas de izquierdas.

El ambiente timorato y provinciano de También se
muere el mar recuerda al decimonénico de la Vetusta
de Clarin. ; Qué ha cambiado en el binomio provincias-
capital desde entonces?

El cambio en la relacién provincias-centro ha sido
muy importante. Fijese que no digo campo-ciudad, que
también cambiard, sobre todo si la Politica Agricola Co-
munitaria (PAC) tiene entre nosotros el efecto que ha te-
nido en Europa; el efecto para la que se la destiné: acercar
las rentas agricolas a las urbanas, industriales o de ser-
vicios.

Pero, como consecuencia
del desarrollo de los anos
sesenta y comienzo de los
setenta, las ciudades me-
dias se han transformado.
Por otra parte, las Autono-
mias han impulsado la vida
cultural. Y atin es mas, la
profunda accién municipal.
También ha aparecido un
comienzo de vida politica
en estos niveles. Evidente-
mente muy fuerte en las na-
cionalidades que podria-
mos denominar historicas,
en Cataluna, en Euzkadi...

Espana es menos inver-
tebrada que antes. Y esta
bastante integrada cultural-
mente: es decir, que el ho-
rizonte de ideas es bastante
homogéneo. En los Estados
Unidos, por ejemplo, ape-
nas se vende y lee el «New
York Times» a partir de un
arco de unos trescientos ki-
lometros a contar desde Nueva York. Porque sus concep-
tos e incluso su lenguaje no son entendidos en la América
profunda donde, segun, por ejemplo, Steiner, la gente no
usa mas de seiscientas palabras —que son las que usa la
television—. En Espana «El Pais» se lee y entiende en
Ponferrada, en Baeza o en Trujillo por un buen nimero
de personas. El joven de las ciudades medias tiene el mis-
mo tono de vida que el de las grandes urbes. No es que
La Regenta —es decir que la opresion y opacidad del abu-
rrimiento— no subsista; pero hay capas mas ricas, mas
permeables, mas himedas.

libres,

Se viene especulando mucho acerca de la desapa-
ricion de ideales colectivos y su substitucién, en las nue-
vas generaciones, por el descubrimiento de los indivi-
dualistas y lo privade. ;Es a su juicio un fenémeno nue-
vo? ;Cémo lo valora?

Hay un evidente refugio en lo privado; un cultivo, casi
una delectacion de lo privado. Las nuevas generaciones
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valoran los sentimientos; pero no los distorsionan. No se
justifican, como los romanticos tradicionales, por los sen-
timientos. Lo que se llama postmodernidad —que nadie
define suficientemente— incluye como algunos de sus
elementos una incredulidad de las definiciones totales;
una retraccién frente al patetismo colectivo y una admi-
sion de la fragmentacion.

Existen, evidentemente, para todo ello causas econé-
micas y sociales: el desempleo juvenil que aparece como
un dato para los préximos anos, el trabajo complemen-
tario o sumergido, la perspectiva de tener que cambiar de
profesidn varias veces durante la vida profesional —como
consecuencia de los ajustes tecnolégicos—... Hay también
factores ideolégicos que orientan hacia la privatizacion.
Las llamadas doctrinas de salvacién —cuya implantacién
conduce a los totalitarismos de izquierdas o de dere-
chas— han hecho crisis. La
ideologia en su dimensién
profunda centraba la visién
en una unidad. La situa-
cién actual conduce a la
fragmentacién, tanto de la
visién como de la accién.

Sobre todo ello, en
nuestro caso, en el espanol
actual, se extiende un sen-
timiento de seguridad del
sistema politico: las insti-
tuciones aseguran la per-
secucién relativamente se-
gura de la propia vida. El
horizonte politico es relati-
vamente seguro; no asi el
horizonte social. Cierta-
mente, son elementos con-
tradictorios cuya continua-
cién no puede ser indefi-
nida.

Si las instituciones de-
mocraticas apareciesen un
dia amenazadas, se produ-
cirian salidas de la privati-
zacion.

Es cierto que esta tendencia puede anemizar la De-
mocracia, hacerla mas vulnerable si se produce una crisis.
En un caso limite, el abandono de la privatizacién pu-
diere resultar tardia.

La situacion politicamente dista mucho de ser dra-
matica. Es aceptable. Pero no esta exenta de peligros. La
vida publica exige participacién y un cierto grado de en-
tusiasmo. La democracia precisa del control del patetis-
mo, pero también de una participacién entusiasta y crea-
tiva. Sobre todo cuando se ha heredado una situacién so-
cialmente desigual y una cultura autoritaria. Las inercias
del pasado son serias; el cambio necesita del motor de la
participacion.

J. ESTEVA

Y sin embargo, parece como si usted hubiese vivido
en su juventud un tiempo amezquinado del franquismo
que obligaba, en cierto modo, a un refugio interno, a un
exilio interior.

Vivimos entonces en un tempo «amesquinhado»,

como Cardoso Pires denominaba al tiempo del salazaris-
mo. La situacién era de refugiados (la literatura también;
por eso entendimos tan bien al Dr. Zhivago de Pasternak,
como antes habiamos entendido a Chejov, como com-
prendiamos a Namora). Pero, teniamos conciencia —tam-
bién ilusién pertinaz— de que el encanijamiento de aquel
tiempo era temporal. Que el régimen, por mucho que du-
rase, era en cierto modo provisional. La limitacion era po-
litica; superarla dependia de la voluntad conjugada de los
demdcratas; en el peor caso, de la duracién de la vida del
dictador. Ahora, independencia y limitacién se perciben
como fenémenos de civilizacion.

Visto desde hoy y mirando con distanciamiento, ;qué
sensacion o sentimiento individual recuerda como pre-
dominante entonces?

El sentimiento predo-
minante era la frustracién.
Compatible con entusias-
mos intermitentes.

iEsta usted de acuerdo
con la definicién de la Es-
pana actual como una so-
ciedad conformista, pero
mas vertebrada? ;A costa
de qué se estd producien-
do esa vertebracion?

Espana es una sociedad
mas vertebrada. No total-
mente. Tenemos las dife-
rencias de renta mads altas
de todos los paises de la
CEE, salvo Portugal y tal
vez Grecia. Los servicios
sociales son los menos de-
sarrollados —con las mis-
mas excepciones—. Una
participacién social bajisi-
ma. Lo mismo en lo que se
refiere a sindicacién. Unos
altisimos porcentajes de
abstencion electoral. Un co-
mercio de ideas paupérrimo. Una vida religiosa basada
mas en tropismos sociales que en un verdadero debate
teolégico y moral. Una vida politica en la que pesa la con-
ciencia de la fragilidad de la democracia —sentimiento
predominante en el periodo constituyente—, lo que ha
operado en el sentido de reforzar los mecanismos de con-
trol y seguridad en las instituciones, partidos, grupos, etc.
Un exceso de tradicion paternalista y autoritaria; dentro
de cada uno de nosotros, quiero decir. El debate de ideas
vendrd, debe venir. Apunta ya en la medida en que se
cobra seguridad en el sistema. En definitiva, Espana esta
mas integrada; pero, hay todavia mucho camino por an-
dar en la integracién.

Mas que conformismo, lo que existe es un cierto de-
sistimiento. El espafiol mira atras y esta satisfecho con lo
que se ha avanzado. Hasta ahora no mira mucho hacia
adelante. Pero, tengo la sensacién de que pronto se al-
canzara en esto un punto de inflexién.
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iCree usted que determinados prejuicios politicos
derivados de nuestra historia impiden en Espaia aludir
a la tradicién en Politica?

Lo que ocurre es que durante el régimen anterior se
invocoé la tradicion como algo inherente exclusivamente
a una interpretacion de nuestra historia. Una interpre-
tacion no ya de derechas, sino contrarrevolucionaria,
antiliberal, antisocialista, contraria a la admisién del plu-
ralismo de culturas y aportes historicos en la formacién
del Estado. De manera que subsiste un rechazo ante la
invocacion de la tradicion.

La izquierda espanola, como toda la izquierda euro-
pea, se enfrenta con la tarea urgente de modernizar sus
lecturas. Las simplificaciones mitologizadas de su histo-
ria le parecen anacrénicas y narcisistas: evasiones de la
necesidad de modernizacién tecnolégica e ideolégica.
Pero, es evidente que si no
recaba —no haciendo del
pasado presente, sino inte-
grandolo dialécticamente—
se debilitara.

1492 represento el prin-
cipio de un proyecto poli-
tico interior y exterior para
Espana. ;Representa 1992
otro?

1992 puede ser la oca-
sion para la definicién de
un proyecto espanol: euro-
peo, pero no reductor; con
capacidad de autonomia.

inflexion.»

Fernando Moran es uno
de los politicos socialistas
con mayor sensibilidad au-
tonémica; el proyecto au-
tonémico que tanta ilusion
desperté durante la tran-
sicion, ¢le parece a usted
que ha respondido a las
expectativas creadas?

Creo que el proyecto au-
tonomico, pese a los pies forzados del periodo constitu-
yente, es un intento muy serio de establecer un Estado
en consonancia con la formacién histérica de los Reinos
Espanoles.

¢No cree usted que la izquierda en Espaia sigue te-
niendo una visién del Nacionalismo (vasco o catalan)
como un pensamiento retrogado?

Ha habido, en pocos anos, un cambio importante de
percepcién. Tradicionalmente, la izquierda ha sido jaco-
bina, centralista. Lo foral parecia, por ejemplo, un residuo
de lo anterior a la revolucién francesa. (En la revolucién
hubo «foralistas» y partidarios de los «patois» como len-
guas del Tercer Estado, como el abate Grégoire, hoy ol-
vidado. Pero se impuso la Montana.)

También incidia en la tendencia centralista la idea de
que el cambio social exigia un minimo de planificaciéon
desde el Estado, y que, por lo tanto, la descentralizacion
del poder podia debilitar la fuerza del instrumento pla-

«El espanol no mira mucho
hacia adelante. Pero tengo la
sensacion de que pronto se
alcanzara en esto un punto de

«Para el americano medio,
Europa es un mundo cansa-
do, cuando no agotado.»

«El Estado no tiene por qué
ahogar a la ciudad, a la region,
a la nacionalidad.»

nificador. Pero, hacia los anos setenta, las lecturas de la
izquierda se nutren de las ideas —verdadero motor ideo-
l6gico entonces— de la autogestion. Evidentemente, esta
tendencia se corria también al tema de la estructura del
Estado. En cuanto al tema vasco, las fuerzas de izquierdas
son en parte centralizadoras, en parte autonomistas, tam-
bién nacionalistas. El libro, recopilacion de analisis de
encuestas, de Juan Linz, Conflicto en Euzkadi, muestra que
las respuestas nacionalistas, autonomistas, centralistas,
no corresponden univocamente a los colores politicos.
Hay nacionalistas, autonomistas, centralistas, en el seno
de cada formacién. Sean de izquierdas o de derechas.

Cataluna es mas homogénea y en ella la izquierda ha
sabido pasablemente adoptar posiciones nacionalistas
compatibles con un Estado fuerte.

Edgar Morin reivindica
la «Europa de los peque-
nos espacios culturales».
¢Cree usted que la parti-
cularizacién y la interna-
cionalizacién cultural son
procesos antagonicos pero
complementarios hoy en
dia?

Se ha hablado, incluso,
de la «rebelién de las et-
nias», término que no me
gusta porque, aun emplea-
do con la mejor intencién,
arroja un deje paternalista.
Las culturas nacionales no
son étnicas. Lo que ocurre
es que la sociedad indus-
trial nivela y limita. Con-
diciona la espontaneidad
creadora de la mayoria de
los individuos. El Estado
industrial separa al ciuda-
dano de los creadores de las
realidades econémicas, po-
liticas, culturales. Por eso es
necesaria una devolucién
de la capacidad de creacion a los ambitos mas inmediatos.
En lo cultural, el hombre de nuestra época se siente es-
pectador universal, consumidor universal. También, en
parte, participe en creaciones universales. Pero, tiene di-
ficultad en identificar el efecto de su accién concreta. Para
no perder su autonomia y para identificar el efecto de su
contribucién, se dirige a los ambitos inmediatos.

Usted ha vivido en Nueva York, ;se percibe alli el
«cansancio de Europa» del que se viene hablando, o le
parece que se sigue considerando a Europa como un
foco creativo y dominante?

Para el americano medio Europa es un mundo can-
sado, cuando no agotado. El proyecto fundacional ame-
ricano fue una convocatoria para que el hombre fuese li-
bre y ejerciese su capacidad creadora en un ambito abier-
to, en un espacio rayano a una frontera que iba reculando
a medida que el hombre avanzaba hacia el oeste. Este es
el mito que fundamenta un nacionalismo basado en la

AJOBLANCO 66



superioridad moral: la de lo virgen 0 no mancillado. Un
mito, repito; pero muy operante.

Por otra parte, Nueva York rob6 la vanguardia a Paris
—existe un libro con este titulo—. Y se convirtio en el
gran bazar de todas las creaciones culturales, artisticas.
Conforme a la ley del mercado.

Pero, las clases dirigentes, el Establecimiento, teme a
la competencia econémica eurpea cada vez mas, y la po-
litica americana no se libera de la tendencia, ahora cre-
ciente, al proteccionismo.

La nueva ética del «Sunbelt» estadounidense que
esta detras del cambio de talante politico, social y cul-
tural de los Estados Unidos, ;es distante y distinta res-
pecto a lo europeo?

La ética del Sunbelt y la del oeste medio, es evange-
lista, simplificadora; carece
de matices. Es, también,
irreal porque su funcién se
suele agotar en la enuncia-
cién y en la autosatisfac-
cién de la superioridad mo-
ral. Esta en la base del rea-
ganismo. Sirve de justifi-
cacién a los nuevos intere-
ses. Pero Estados Unidos,
como sociedad, es un com-
plicadisimo y rico sistema
de equilibrios. La simplifi-
cacion reaganista, que co-
rresponde a una de las fases
recurrentes en la historia
americana, esta tocando a
su fin.

La ética del Sunbelt tie-
ne poca repercusion, en ge-
neral, en Europa. Si la tie-
nen las versiones tecnocra-
ticas neoliberales america-
nas.

J. ESTEVA

Si Europa es lo diferen-
te y lo local, ;cree usted
que la revolucién tecnolégica en su version niponame-
ricana cuestiona nuestras seias de identidad y nuestra
persistencia?

La revolucién tecnologica es esencial para defender
nuestros valores europeos. Lo que los pone en peligro es
la concepcion ingenua de que la mera importacion de téc-
nica resuelve los problemas. La modernizacién no es el
fruto mecanico de la utilizacién de tecnologia: exige el
robustecimiento y saneamiento de las ideas y de las for-
mas de organizacion politica y social.

¢Hasta qué punto cree usted que el proyecto euro-
peo esta seriamente hipotecado por la existencia de un
proyecto eurocomunitario, no europeo en lo geografico,
y no neutral en su vocacién politica y econémica?

El proyecto europeo no se puede reducir a una vision
geoestratégica, en términos de bloques. La construccion
europea impone una flexibilizacién de las oposiciones en
Europa Central.

Michel Mafesoli, escribia recientemente en Le Monde
sobre el «Neo-tribalismo», que él definia por la satu-
racién de lo politico y la emergencia de solidaridades
de base que escapan al control del Estado, partidos, sin-
dicato, pasando de una relacién individuo-Estado a una
relacién de tribus en la tribu de la megalépolis. Umberto
Eco, a su vez, habla de Neo-medievalismo. ; Cuanto hay
de realidad en esto a juicio de Fernando Moran?

Son férmulas brillantes. Pero el Estado sigue siendo
el sujeto internacional maximo. Lo que ocurre es que el
Estado no tiene por qué ahogar a la ciudad, a la region,
a la nacionalidad. Ni agotar las relaciones directas de las
formas asociativas que trascienden las fronteras.

Los valores y la ética que usted intuye para la Euro-
pa del siglo XXI, ;cree us-
ted que seran valores eu-
ropeos?

Creo que el mundo es
por primera vez ecuméni-
co. Pero, me parece que Eu-
ropa, puede —si se sacude
esa mezcla de autosatisfac-
cion y de encogimiento—
estar en buenas condicio-
nes para colaborar en la de-
finicién de valores para el
siglo XXI.

¢Siente usted melanco-
lia? ;Ante qué o en qué si-
tuacion?

La melancolia es la pre-
sencia insidiosa de la me-
moria. El recuerdo de lo
que pudo ser. Pero la delec-
tacion en la melancolia es
inmoral.
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por José Ribas

Coincidiendo con la presentacion de AJOBLAN-
CO en Madrid, tuve la oportunidad de despla-
zarme a San Lorenzo del Escorial, para hacerle
tres preguntas a

FERNANDO
MORAN

¢Cual es a su juicio la tarea cultural, social, politica
y econémica mds urgente en Espana en estos momen-
tos?

En lo econémico y social evidentemente es la lucha
contra el paro, y fundamentalmente el paro juvenil. Por-
que en una sociedad donde las normas morales funda-
mentales no son ya ni religiosas, ni las doctrinas de sal-
vacion politica, el trabajo es el modo de disciplina y de
participacion en la sociedad. Hasta el punto de que se
podria decir, exagerando, que quien no trabaja no es ciu-
dadano. Nadie es juzgado ya por una ética religiosa ni
tampoco por una fidelidad a aquellos politicos totales,
sino por su puesto en la sociedad. Y los marginados, fun-
damentalmente los jovenes parados, estan viviendo sin
insercion dentro de la sociedad, produciéndose unas se-
ries de disfuncionalidades importantisimas.

Unido a este objetivo esencial que es la lucha contra
el paro, en nuestro caso hemos tenido tradicionalmente
una cultura conservadora. Es urgente crear una verdadera
cultura politica y una cultura en general progresista.

¢Cudl es su mejor recuerdo como Ministro y en qué
cualidades humanas se debe basar la eficacia de un mi-
nistro?

Yo creo que si hubiese que escoger un momento o un
hecho importante y que haya dado sentido a mi labor
como ministro, es evidentemente la firma del Tratado de
Adhesién a la Comunidad Econémica Europea. Pero esto
entendido como una pieza que permita potenciar las
otras dimensiones espanolas.

Yo creo que la condicién esencial de un ministro es
una cierta transparencia. Un ministro es la cabeza de un
departamento y es miembro del Consejo de Ministros y
ejecutor de las directrices del Gobierno y de su Presiden-
te. Pero su capacidad se torna eficaz cuando es capaz de
transmitir lo que esta haciendo el Gobierno. Y cuando, a
pesar de las criticas, se va imponiendo que no hay dis-
crepancias entre el programa general de su partido y la
ciudadania.

¢Como se ve la evolucion espanola desde Estrasbur-
go, especialmente la cultural?

Estrasburgo ve a Espana bajo el prisma un poco de-
formante que es la vida intracomunitaria. Es una vida
muy normada, es el cumplimiento de los reglamentos, de
las directrices, de los tratados comunitarios.

Pero desde Estrasburgo y desde Europa, a Espana se
le ve como un pais muy vivo. Hace poco estuvo en Ma-
drid Baudrillard, filésofo francés, y afirmaba que consi-
deraba que Espana era un pais mas moderno y mas libre
que Francia. La sociedad espanola se ve desde Europa
como una sociedad muy libre, no tanto en cuanto a li-
bertad politica sino en cuanto a libertad social. La capa-
cidad de autonomia del espanol dentro de su ciudad es
muy grande. 1
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Texto y fotografias JORDI ESTEVA

A unos cuatrocientos
kilometros al sur del
Mediterraneo, en pleno
desierto y cerca ya de
Libia, se encuentra el

oasis egipcio de Siwa,
sede del célebre
Oraculo de Amun. A lo
largo de los siglos, el
oasis ha permanecido
inaccesible y
replegado en si mismo,
hasta que la
construccion de una
carretera hace cinco
anos desvelo el halo
misterioso que lo
envolvia.
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] tren avanza lentamente por

un desierto que se pierde mas

alla del horizonte en el corazén

de Africa. Atras queda Alejan-

dria, envuelta en una nube de
polucién y arena. Unas ninas bedui-
nas, vestidas de colores chillones, co-
rren tras sus cabras asustadas por el
monstruo de hierro.

Nos acercamos al poblado de Ala-
mein, Las cruces del cementerio de los
aliados desfilan por la ventana. «No
son nuestros muertos —suspira una
dama alejandrina—, nadie aqui les llo-

ra... De inclinarme por algiin bando lo
hubiera hecho, sin duda, por el de
Rommel...»

Sus palabras estimulan la primera
conversacion de la manana en el viejo
compartimento. Mi otro vecino, un
copto de Port Said, explica que sélo los
beduinos osan adentrarse en la region
de la batalla, infestada de minas, to-
davia activadas, de la segunda guerra
mundial.

Los timidos rayos del sol anuncian
otro dia insoportable. A lo lejos destaca
sobre una colina la fortaleza teutona
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del cementerio aleman custodiada por
angeles de hierro.

—No me crea partidaria del nazis-
mo; los alemanes eran los enemigos de
nuestros enemigos, los ingleses, y por
tanto nuestros amigos de circunstan-
cia...

Un brusco frenazo provoca la ira de

mis companeros. El calor es ya intenso

y los ventiladores estdn parados. Gran-
des dunas blancas se precipitan en el
azul turquesa del Mediterraneo surca-
do en la lejania por barcos de guerra.
—iManiobras militares! —exclama el



copto—. Se han producido escaramu-
zas en la frontera con Libia y se efec-
tian ejercicios conjuntos con los ame-
ricanos. jNo son buenos tiempos para
el turismo en esta zona, joven!

—Mi destino no son las playas de
Marsa Matruh —respondo—, sino el
Oasis de 5iwa, 400 km mas al sur.

La dama olvida su novelén francés
por unos minutos: «<Monsieur, conozco
bien Siwa; es el altimo paraiso roman-
tico, la Arcadia perdida. Sus montanas
encierran tesoros romanos y faraoni-
cos. Mi lugar favorito es sin duda el
Templo del Oraculo, consultado por los
grandes dela Ant‘igﬁedad, de Pitagoras
a Alejandro...»

Se adlvman las casas de Marsa Ma-
truh, las transparentes aguas de la pla-
ya de Rommel. La mezquita de la «Cor-
niche»...

—iMe imagino que se detendra unos
dias! Me gustaria invitarle a tomar el
té...

Piscina romana, un alto en el trabajo.

VILLA «DES LILAS». LA CORNICHE.
MARSA MATRUH

Un sirviente nubio me recibe con ce-
remonia y Madame se presenta en-
vuelta en un kaftin bordado.

—Supongo que usted habra leido
«ces histoires» sobre los cuervos que
guiaron, con sus graznidos, a ‘Alejan-
dro Magno cuando se perdi6 en el de-
sierto. Quizas también sepa que segin
laleyenda, el dios del Sol, Amun, otor-
go su paternidad’ al fundador de Ale-
jandria. Pero acaso desconozca el mo-
tivo oculto que, en mi opinion, impul-

56 al gran rey.a consultar el Oraculo por

dltima‘vez.

La dama inicia su relato en el francés
levantino de Alejandria:

—El gran Rey enloquecio de dolor al
morir Hephaeston, el'amigo por el que
tenia gran devocion. Y comeo epitafio
de amor mand6 construir un mausoleo
prodigiosoren Babilonia y dos cenota-
fios en Ale]andna. Tan grande era la

pena . que sentia por su perdida, que

decidi6 elevarlo al rango divino para
lograr su inmortalidad. Pero por gran-
de'que fuera el poder de Alejandro, de-
bia consultar su decision a los dioses.
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Amun no aceedio asus stiplicas y ni si-
quiera permitio que se considerara a
Hephaeston como semidios. Tolero en
cambio que recibiera el culto de héroe,
siempre y.cuando se-realizara de acuer-
do con la tradicion helénica...

El sirviente dispone un servicio de té
sobre la mesa y Madame, removiendo
el azticar con una cucharilla de plata,
me advierte;

—Tenga cuidado en Siwa, son hos-
pitalarios, «mais.—en este punto bajo
la voz— ils sont un peu... peculiers».

Menciono eliconocido libro de Stein-
dorff, el viajere aleman de principios
de siglo que presencié una de las ulti-
mas bodas entre hombres.

—iMonsieur!! {Esos matrimonios se
siguieron celebrando mucho: después
de la visita de Herr Steindorff! El rey
Fouad los prohibié durante su estancia
en el oasis. Pero, por muy real que sea
el decreto, no se olvidan' «ciertos ha-
bitos» de'la noeche a'la manana, y los
«matrimonios peculiares» se continua-
ron celebrando’hasta la segunda guerra
mundial. El hombre mayor pagaba el
«Mahr» —la dote— por el muchacho y
su cuantia y los gastos de las fiestas y
banquetes eran muy superiores a los
desembolsados para las bodas, diga-
mos normales... Le aconsejo, Monsieur,
que disfrute de la belleza de las bedui-
nas mientras permanezca en Marsa
Matruh... Admire sus cabellos negros y
sus. ojos de gacela, pues en Siwa no
vera una sola mujer... La separacion de
sexos es radical. Las siwies rara vez
acuden al zoco, y si lo hacen van cu-
biertas con un' manto. azul de la cabeza
alos pies... jMuchos amigos jamas han
visto el rostro.de sus esposas respecti-
vas...!

Quiero despedirme pues parece can-
sada, pero Madame me retiene unos
minutos para mostrarme una rica co-
leccion de joyas siwies labradas en pla-
ta, ) :

—Hoyen dia, las mujeres siwies pre-
fieren elioro, pero aun es posible en-
contrar joyas, aunque no de la misma
calidad que las mias, por supuesto:..
Las estan vendiendo para comprar esos
abalorioside Khan el Khalili «si vulgai-
Tes».

En el interior de un cofre resplan-
decen pendientes ‘y tobilleras, collares
finamente trabajados y un gran disco,
macizo de plata pura con enigmaticas
inscripciones.

—Los antiguos dioses estan olvida-
dos, pero Amin sigue brillando desde
el pecho de las recién desposadas.

Y colocando coquetamente el sol de
plata sobre su pecho susurra a mi oido:

—No crea que las antiguas creencias
han desaparecide del todo, Monsieur...
Estoy convencida de que en algin lu-



gar del desierto «alguien» invoca a los
antiguos dioses cuando el Islam o la
Cruz ya no responden. Buen viaje,
Monsieur. Tenga la bondad de discul-
parme. La cabeza me da vueltas... Es a
causa del «<hamasin», ese viento sofo-
cante del desierto. Visiteme, «Insha-
llah», a su regreso, si la conversacién
de: «cette viellarde» no le aburre,

DESIERTO LIBICO. NOCHE

El taxi colectivo no se pondra en
marcha hasta lograr reunir el suficiente
nimero de clientes. Espero paciente en
una cafeteria. Al poco rato se retinen
los viajeros y el chofer me acomoda en
la: parte delantera del Peugeot junto a
un anciano de barbas blancas y gran-
des ojos sabios, vestido a la beduina:
turbante, chilaba corta sobre pantalo-
nes blancos de bajo tiro, chaleco de ter-
ciopelo negro bordado en oro y amplia
capa oscura.

El viaje se ve interrumpido por nu-
merosos y estrictos controles. Cedemos
varias veces el paso a largos convoyes
militares que se dirigen hacia la fron-
tera libia. Pasados varios kilometros, la
carretera toma decididamente la direc-
cion sur. Poco antes de la caida del sol,
los viajeros piden al chéfer unos mi-
nutos para cumplir con el precepto de
la'oracion y el anciano realiza sus ablu-

ciones con arena, tal como prescribe el
Coran cuando el agua escasea. Prose-
guimos por el paisaje sin vida aparen-
te, pero la luz de los faros desmiente mi
suposicion: las ratas del desierto atra-
'viesan la carretera de un salto y un zo-
rro permanece hipnotizado unos se-
gundos, dejando en la noche la estela
de sus ojos brillantes.

Lalunallena despunta en el horizon-
te dibujando palmeras lejanas. Son los
oasis habitados por gacelas que de tar-
de en tarde aparecen para beber agua
y pastar arbustos espinosos.

Hagg Youssif, el noble anciano, es
uno de'los doce jeques de Siwa y viene
de visitar a su médico. No le gusta la
vida de la gran ciudad, anora a los su-
yos, la tranquilidad del Oasis, su silen-
clo...

—~Cerca de aqui se encuentra Al
Ghara, sobre un acantilado que domi-
na la depresién de Qattara. Sus habi-
tantes son negros y su numero es siem-
pre constante: 150. Existe una maldi-
c16n: cuando nace un nino, muere irre-
misiblemente un viejo. Por este moti-
vo, cuando una mujer va a dar a luz, el
lugareno mas viejo o enfermo es tras-
ladado a Siwa, para que la poblacion
no supere la cifra fatidica...

Unas luces anuncian el punto medio
de la carretera. Un chiringuito en el
que el viajero cansado puede rezar o
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tomar un te. Varios militares fuman el
narguileh, otros discuten sobre el Za-
malek, el popular equipo de fitbol cai-
rota y, gracias a un altavoz distorsio-
nante; la voz emotiva y magica de Um
Kulthum se aduena del lugar. El militar
de mas alta graduacién se extrana de
mi presencia y exige comprobar mis
papeles. Y en inglés, para que el ancia-
no no nos comprenda, me dice:

—No sé por qué viaja a Siwa. Es un
lugar odioso, demasiado calido, no hay
television ni diversiones, s6lo moscas y
unos «fellahin» —campesinos— pri-
mitivos y sucios que hablan una jerga
incomprensible. Siwa es una zona muy



estratégica y su visita esta prohibida.
No entiendo cémo le han concedido un
permiso tan generoso. jDos meses de
estancia! jMuy rara vez se extienden
salvoconductos que superen las 48 ho-
ras...!

Hagg Youssif me cuenta que ciento
setenta fuentes fecundan el desierto,
regando el palmeral cuyos datiles son
los mejores del mundo.

—Me gustaria que te alojaras en mi
casa, 0 en la de mi hijo Mahmud, pero
ello es imposible. No consienten que
intimemos con los forasteros...

Superado el ultimo control, la carre-
tera desciende bruscamente por un
contrafuerte calcareo. Sorteamos un par
de curvas y... Siwa desvela algo de su
misterio bajo el cielo mas estrellado
que he visto en mi vida. Un lago de sal
cristalizada multiplica la luz de la luna,
tinendo de plata moles rocosas de geo-
metria perfecta: piramides, cubos, co-
nos... Sobre el mar de palmeras destaca
un laberinto de ruinas al pie de una
roca en forma de caracol:

—iLa ciudadela de Siwa! —exclama
Hagg Youssif. Naci en una de sus ca-

sas, pero en 1926 una lluvia insolita la-
mio el adobe como si se tratara de ca-
ramelo...

EN LA ARCADIA PERDIDA

Me hospedo en una casona de am-
plios muros destinada a los raros via-
jeros: comerciantes de datiles, un
maestro de escuela y dos jeques —re-
ligiosos de la mezquita cairota de «Al
Azhar»—, que velan para que los si-
wies «no se alejen de los caminos de la
virtud». La policia pretendia que me
alojara en unos feos barracones junto al
puesto de control.

Viajo en el tiempo a la campina de la
Roma Imperial. Romanas me parecen
las tunicas de los campesinos, las enor-
mes casonas de varios pisos, los cana-
les de riego y las acequias, las carretas
tiradas por asnos que a gran velocidad
recorren el vergel de palmeras y olivos,

las amplias piscinas de piedra con sus
escaleras de caracol adosadas a las pa-
redes, cuyos peldanos se pierden en la
profundidad'del agua...

—;Sabes que esta piscina se cobra
cada ano una vida como tributo? El ca-
daver del desgraciado no aparece ja-
mas...

Continio bandndome en el agua
fresca y clara de los siete manantiales
que anuncian su origen con grandes
burbujas. Una banda de cisnes negros
de pico rojo surca el cielo procedente
del Sudan, camino del Delta del Da-
nubio.
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—Mahmud ;ha desaparecido ya al-
guien aqui este ano?

Alcanzo a nado la escalera de caracol
y salgo asustado de la piscina:

—iNo seré'yo quien pague el tributo!

Mahmud rie y me invita a visitar Ge-
bel al Mautt, la montana: de los muer-
tos. Es el 'hijo del anciano jeque y el en-
cargado de vigilar la montana, repleta
de restos arqueologicos.

El viejo:candado se abre tras probar
con casi todas las llaves. Una bocanada
deaire fétido nos retrae por momentos.
Mahmud enciende su ldmpara de ke-
roseno y entramos en uno de los pa-



sadizos que horadan la montana en to-
das direcciones.

Alcanzamos una gran camara deco-
rada con frescos de vivos colores que
representan ofrendas a los dioses. Me
cautiva el trazo torpe del periodo egip-
cio decadente, los dioses egipcios y las
tiinicas romanas. La bella figura de Nut
—Ila diosa que sostiene la boveda ce-
leste— escancia llaves de la vida junto
a un sicomoro...

Mahmud se oculta en el interior de
un nicho para aparecer con un pedazo
de momia en los brazos.

—jAparta esta asquerosidad!

Es inatil; sigue jugando con antiguos
restos humanos hasta que se cansa. De-
saparece de nuevo y surge de la oscu-
ridad tocado con un casco nazi de la se-
gunda guerra mundial.

Proseguimos nuestro viaje al corazén
de la montana de los muertos hasta
que, asfixiado por el aire cada vez mas
enrarecido, me niego a continuar. Hue-
le al fuerte y acido excremento de los
murciélagos, que cuelgan del techo.
Sus agudos chillidos nos irritan...

Acompano a Mahmud al palmeral a
llevar el almuerzo a sus jornaleros. La
temporada de recoleccion del datil y la
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aceituna esta en su apogeo y los «za-
gal» trepan el tronco de las palmeras
para recoger los preciosos frutos. A la
sombra del olivar, devoramos un pe-
queno festin: aceitunas curadas con
fuertes especias, miel pura, tortas de
pan aun calientes, datiles, huevos du-
r0s y queso fresco de cabra. Sobre una
hoguera humea una tetera cargada de
fuerte té negro perfumado con hojas de
naranjo.

Y con la carreta cargada de cestos re-
pletos de datiles regresamos a Siwa por
el laberinto del palmeral. Suena una
flauta cercana. Los chapoteos de los
campesinos en las piscinas romanas
despiertan a Youssif, el hijo de Mah-
mud, dormido en mi regazo. Y nos rei-
mos de los cuarenta y cinco grados a la
sombra, jugando en el agua.

LA ULTIMA FIESTA

El viento agita las palmeras con mas
fuerza de la acostumbrada y la tempe-
ratura ha descendido unos grados.
Youssif, el hijo de Mahmud, me des-
pierta saltando sobre mi cama. Mi es-
caso conocimiento del siwi—apenas 50
palabras— me impide comprenderle.
Me visto y le acompano. En la plaza, un
sirviente del jeque me espera en la ca-
rreta. Explica en arabe rudimentario
que Hagg Youssif quiere obsequiarme
con un banquete de despedida.

Recorremos el palmeral hasta llegar a
un pequeno vergel en el que unos cam-
pesinos improvisan un horno en el
suelo. Cavan un hoyo, introducen una
pierna de cordero, la cubren con arena
y encima disponen brasas.

Hagg Youssif reza en direccion a la
Meca y, al acabar su plegaria, me da la
bienvenida.

Pronto llega Mahmud. Bebemos el
laghi, fermento de savia de palmera.
Los campesinos cuentan, en siwi, his-
torias que no comprendo. Youssif per-
sigue una libelula, se cuelga de la cola
de un asno, jmuerde a un perro! Juego
con €l hasta que, rendido por el can-
sancio, duerme bajo una palmera. Y
Mahmud, temiendo mi aburrimiento,
traduce al arabe una de las historias:



«Hace muchos anos, tantos ya como
para que se haya olvidado el motivo
del enfado, un «zagal» negro se refugio
en un huerto huyendo de su amo que
le habia amenazado de muerte. Se es-
condia durante el dia entre los mato-
rrales y por la noche untaba su negro
cuerpo desnudo con aceite de oliva,
para que resbalara como un pez si sele
intentaba atrapar. Pronto: corrié el ru-
mor de que un «frit» —geniecillo—
negro habitaba el huerto. Nadie osaba
merodear cerca del lugar encantado,
excepto una joven que por las noches
le regalaba comida y amor...»

«Un buen dia, la joven mas bella de
Siwa, desaparecié. La buscaron duran-
te un mes en el corazon de la montana
de los muertos y en las cuevas de la
roca en forma de caracol. Los mas in-
trépidos bucearon en el Manantial del
Sol. Otros recorrieron el lago de sal
cristalizada... Todos aseguraban que el
duende la habia devorado...»

«Y el pequeno huerto, sin nadie que
lo cuidara, se cubrié de maleza y las
mas repugnantes alimanas moraban en
€l. Era un lugar maldito. Y dicen que en
las noches sin luna se escuchan los sus-
piros del amor y las risas de dos ena-
morados que de lo alto de una palmera
se mofan del desgraciado que se aven-
tura en él...» :

Un grito de alegria anuncia que el
cordero ya esta asado. Hagg Youssif
corta la suave carne y me ofrece el me-
jor trozo con sus manos. Los comen-
sales dan cuenta de la excelente comida
con celeridad.

El festin termina con una gran sandia
y datiles de varias clases. Dormitamos
en la sombra tras un fuerte té cargado,
perfumado esta vez con plantas aro-
maticas que el noble anciano escoge
del huerto. Mahmud canturrea una
cancion y pronto otros invitados le
acompanan con palmas. Un campesino
tane una «Simsimia», el primitivo ins-
trumento de cinco cuerdas. Otro im-
provisa un tambor con un viejo dep6-
sito del ejército nazi, que atn conserva
los caracteres géticos. Se canta al amor
y a la bebida. Hagg Yossif se disculpa,
ya no esta para esos trotes. Me besa en
la frente y me bendice. Se aleja con por-
te erguido. Una flauta marca el ritmo
de una melodia hipnética. El cuenco de
«lagui» corre de mano en mano, tam-
bién una pipa de agua cargada con
fuerte hashish. Los campesinos anu-
dan panuelos en su cintura, iniciando
una danza cada vez mas provocativa,
hasta rayar en lo obsceno, imitando,
por parejas, los movimientos copula-
torios.

—ijDebemos regresar a Siwa! «Esos»
han bebide mucho y ahora van a... ;No
comprendes? Estan completamente bo-

rrachos. Son capaces de... jcualquier
cosal

De vuelta, montado en la carreta, re-
cuerdo la advertencia de la alejandrina.
Youssif duerme. Mahmud improvisa
una cancion sobre el duende negro y,
en lo alto, una estrella fugaz se pierde
en la Via Lactea...

Por la mafiana me instalo en un taxi
colectivo, de camino a Marsa Matruh.
Me sorprendo al ver por la ventana tu-
berias modernas, una hormigonera,
montones de ladrillos... Unos topogra-
fos estudian el terreno con sus instru-
mentos.

—iPara la ciudad nueva! —exclama
el chofer—. jHa llegado la civilizacion!
Con un poco de suerte, quizas en un
ano esos campesinos primitivos vean
la television...

No regresaré a Siwa. Quiero guardar
intacto mi recuerdo de la Arcadia per-

dida. Compruebo si llevo encima el
broche de plata que compré para la
dama alejandrina y me pregunto di-
vertido si lo incluira en su cofre o lo en-
contrara «vulgair». El chirriar de una
carreta me hace mirar haciaatras: Mah-
mud y su hijo custodian el taxi hasta el
primer control. Youssif berrea y esta
vez nadie conseguira que calle.

AJOBLANCO!76

Calle principal de Siwa.



4

S~

T

Palau de laVirreina
[L.a Rambla 99

Del 27 doctubre de 1987
al 10 de gener de 1988

\

it

ity
Centro de Promocion .. Ajuntament de Barcelona
de Disefio y Moda oS

Ministerio de Industria y Energic




por Pedro Azara fotos: Lluis Ros

La Biennal 87 ha reunido en
Barcelona a 600 jovenes artistas de la
Europa Sur. Jovenes de Grecia, Italia,
Chipre, Espana, Yugoslavia, Francia y
Portugal, han mostrado, desde esa
orilla del Mediterraneo, sus
producciones culturales a través de la
pintura, la arquitectura, el diseno, la
fotografia, la musica, el video..., en
una exposicion monstruo que nada
tiene que envidiar a las Biennales y
Documentas de postin y un sinfin de
espectaculos de todo tipo, calidad y
bombo. Algo, eso de la Biennal, que
confirma la creatividad de los jovenes
europeos y que la vieja Europa esta
tremendamente viva en sus artistas.

Pedro Azara comenta aqui algunas
de sus obras y tendencias.

LA PINTURA
SIN MAS HISTORIAS



Antoine Nichaelides
Sin titulo

Xavier Mascaré
Rey Lear
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olemos esperar poco de la crea-
cion de los desconocidos. Acu-
dimos sin saber nada sobre
ellos y su produccién anterior.
No tenemos prejuicios ni refe-
rencias. Por esto es dificil apreciar y
aceptar lo que vemos. Pero también
podemos dejarnos fascinar mas libre-
mente. El arte del que no conocemos,
tiene que poseer imdagenes rotundas.
Lo que se expone en la Biennal'87 tiene
esta presencia que (se) impone.

Se establece la complicidad entre el
espectador y los cuadros seleccionados.
Este arte pictorico acepta las conven-
ciones de la ficcion. Compone a veces
fantasticos escenarios poblados de fi-
gurantes enmascarados o de siluetas
vacias, como los que ocupan los lienzos
de Manuel Vieira o los de Andrés
Cobo. Desde el marco y el universo
irreal encerrado surgen figuras que mi-
ran. La transvanguardia habia recupe-
rado la figura viviente para el arte. En
estos momentos se vuelve o se avanza
hacia las figuras que condensan su
fuerza en la mirada, como ocurre en los
mejores 6leos de Xavier Mascard y de
Pep Camps, que remiten a Picasso y a
Matisse.



Los cuadros de la Biennal son ven-
tanas hacia paisajes, planos o en pro-
fundidad, ilusorios, poblados de per-
sonajes que por un momento recorda-
mos con mayor acuidad que las per-
sonas que estan de este lado del marco.
Pero el atractivo de la pintura que se
realiza hoy en dia no reside inicamen-
te en el despertar del retrato o del pai-
sajismo, sino en su capacidad por co-
nectar y echar mano de la historia, sin
traumas ni servilismos. Se acepta con
tranquilidad que han existido la abs-

traccion, el expresionismo abstracto, el
pop, el op, el minimal. La mayoria de
obras remiten sin remilgos a un cuadro
del pasado, reciente o lejano, un estilo,
un autor. Recrean ficticiamente las
obras de los maestros —que no sus
gestos— y de las épocas de conquista.
Tampoco realizan estas visitas a la His-
toria con ironia o aires de superioridad
o de sabiondo, como ocurria con el
Equipo Crénica. Simplemente las rea-
lizan. Toman y deja lo que les interesa
hasta conseguir un resultado apeteci-
ble (y seductor). Saben que en arte, lo
que cuenta es el resultado (la imagen)
y no los medios empleados ni las bue-
nas intenciones. ;Podemos criticar
«moralmente» esta decisiéon cuando el
gesto es amoral? No existe drama exis-
tencial y los cuadros no son el reflejo
tremebundo de las angustias del arte o
denuncias de lo que acontece de este
lado del marco. Son imagenes ilusorias,
fantasmas que surgen sin problema ni
aire crispado o de culpa. Saben que
pueblan un universo ficticio y que por
un momento y por casualidad entran
en contacto con nosotros. Aparecen sin
historias, si bien son el fruto asumido
de la Historia.

La escultura, por el contrario, parece
todavia crecer en el arte puro y duro, es

Como ya ocurria en la primera
Biennal, en 1985, la pintura triunfa.
Es el arte mas moderno porque no
busca dar lecciones metafisicas o

morales a nadie.

decir el 1ue niega cualquier vincula-
cién con la historia, a menos que sea
por la via del saqueo o la ironia (salvo
las evocadoras obras del triunfador de
la Biennal, Antoine Michaelides). Una
de las sorpresas de esta muestra la
constituye la incierta frontera entre el
diseno industrial y la escultura, y en
cierta manera, la confusién o el trueque
de papeles. Mientras en disefio indus-
trial se componen objetos no someti-
dos a ningdn uso, formas de aire es-
cultérico que son «diseno» porque es-
tan expuestas en este apartado, la es-
cultura recurre o compone formas que
se confunden con objetos de uso dia-
rio, seguramente porque se piensa en
el poder transfigurador o redentor del
arte: algo que en pintura ya no ocurre.
Se pinta para seducir y por las buenas,
no para denunciar o transformar nada,
una mancha, un rasguno, una caja o la
sociedad. Mirant la mar de Angels Vi-
ladomiu ilustra sobre este fenémeno.
Sobre una fina y lisa superficie de are-
na dorada, de perimetro ovalado, se
disponen cuatro objetos o figuras, me-
tilicos compuestos de tubos huecos
curvos que recuerdan periscopios, so-
portados por cuatro varillas de hierro
inclinadas. Son como cuatro patéticas y
fascinantes figuras de mirada vacia o
gesto de pasmo. Pero a su lado se en-
cuentran unos flotadores de colorines.
Estos, que son verdaderos flotadores,
desentonan violentamente, y quiebran
la ilusién creada. ;Por qué se emplean?
La artista no ha buscado tnicamente
una forma de rueda que contraste con
las anteriores. Tampoco busca transfor-
mar el flotador en un ready-made,
como los de Victoria Gil. Lo que le in-
teresa sin duda es el poder evocador
del objeto, su presencia familiar y co-
tidiana, su aire protector cuando rodea
un nino que corretea hacia el agua. Re-
curre a un flotador no como a un objeto
de arte sino como lo que es, uno de uso
cotidiano. Sin embargo, lo transplanta
al mundo del arte sin cambiarle el sen-
tido. El objeto aparece entonces des-
arraigado y flota en tierra de nadie: ni
es una imagen artistica de flotador,
porque se insiste en su valor de uso, ni
es un objeto cotidiano, porque ha en-
trado en el mundo de la ficcién, el del
arte. Cuando desaparece la ficcién, el
arte se esfuma, y los flotadores, en este
caso, vuelven al grupo de donde fueron
sacados: el de los objetos de disefo.
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Como ya ocurria en la primera Bien-
nal, en 1985, la pintura triunfa. Es el
arte mas moderno porque no busca dar
lecciones metafisicas o morales a nadie.
Se presenta y presenta imdgenes, me-
nos perecederas que las de los «graffi-
tis», cuyo interés, o no, reside en ellas
mismas y en la Historia que despier-
tan, y no en el «curriculum» del artista
que No conocemos Ni en sus creencias
que no nos interesan. Se confirma, por
otro lado, lo que Eugenio Trias ya ve-
nia afirmando desde hace anos: no
existen maneras regionales de acercar-
se a la cultura, sino maneras generacio-
nales. Si «lo surefio» estd de moda hoy
en dia, no es gracias a la Biennal o al
empeno y los dictados de los delegados
de cultura por encontrar, aislar y cul-
tivar las esencias sudistas, sino porque
una misma generacion, del Norte y del
Sur, se estd inclinando sobre aquel le-
gado, y moldea con idénticas intencio-
nes lo que extrae. La Biennal contradice
sus propios propésitos, y en este sen-
tido, seria un fracaso.

Excelentemente montada por Enric
Franch, la Biennal'87 es en gran parte
el resultado del trabajo endiablado de
Niiria Fradera, que ha alentado a todos
los que hemos participado en la con-
figuracion de la muestra, y de la acer-
tada.seleccion de pintura de Rosa Que-
ralt. Con estas dos personas al frente
incluso el lejano Museo de Arte Con-
temporaneo de Barcelona saldria ade-
lante. Y una deduccién insélita de la
Biennal: los Juegos Olimpicos no peli-
gran, pese a las apariencias. En vein-
tidés horas, las distintas salas pasaron
de contener casi nada a tenerlo casi
todo. Ni en Sevilla han lobrado batir
esta marca. La Casa de la Caridad
(nombre adecuado para una exposicién
barcelonesa) ha cumplido. I

Se pinta para seducir
y por las s, No
para denunciar o
transformar nada,
una mancha, un
rasguio, una caja o
la sociedad.



Ana Bujones
Galan de Cérdoba

... saben que en arte, lo que cuenta es el
resultado (la imagen) y no los medios
empleados ni las buenas intenciones.

Pere Camps
Llanguatge llI

Angels Viladomiv
Mirant la mar
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EL MILAGRO

DUNCAN
DHU

0 ocas veces se dan casos como éste en la

musica espanola. Con su primer Lp Cancio-
nes, los chicos de Duncan Dhu han conse-
guido situarse entre los primeros grupos del
pop nacional.

Juan Ramén, Mikel y Diego son tres cha-
vales de San Sebastian que aun no acaban de
creerse el impacto que su musica ha produ-
cido entre un amplio sector del publico. Ala-
bados por todos, desde los mds exigentes a
los mas escépticos, intentan ahora repetir la
hazana con un nuevo disco en cuya graba-
cion estan enfrascados desde el pasado mes
de diciembre.

Su primera aventura musical fue un mini-Lp
que titularon Por tierras escocesas. Las mul-
tinacionales ni se molestaron en escucharlo y
ahora se arrepienten. Sin embargo, una com-
pania independiente, Grabaciones Acciden-
tales, lo vio claro y no les dejo escapar. Sus
Cien Gaviotas ha sido la cancion mas oida
este ano, pero el éxito no se les ha subido a
la cabeza y todo nos hace pensar que no se
le subira nunca. Con aspecto de timidos
—realmente lo son—, comienzan ahora la
conquista de Sudamérica, donde ya empie-
zan a escucharse sus «Canciones». Espana ya
la tienen conquistada.

@ RAFAEL RODRIGUEZ




DE NUEVO

MARIANNE
FAITHFULL

9 ste ano ha sido festigo de la «rentrée»

definitiva —esperamos— de la que fuera

musa de los 60. Novia de Mick Jagger y ami-
ga de los Beatles, cuando Londres era el cen-
tro del Universo, ella era el foco de atencion.
Aquella jovencita de ojos brillantes que gra-
bara en el 64 el hit As Tears Go By de Jagger/
Richards, se vio envuelta en un torbellino de
acontecimientos que la llevarian a abusar de
las drogas y el alcohol. En 1979, Broken En-
glish, un trabajo cargado de emociones ex-
tremas, descubrié una voz marcada y cruda
que expresaba la ruina personal vista desde
dentro.

Su segundo paréntesis de aislamiento lo
romperia con la excelente interpretacion del
blues Trouble in Mind para la pelicula ho-
monima de Alan Rudolph. Su dltimo disco,
Strange Weather —que incluye una cancion
escrita para ella por Tom Waits—, es una
mezcla de ingredientes que da como resul-
tado un cockiail perfecto. Marianne Faithfull
se adentra con €l en el ferreno de grandes
vocalistas como Dietrich, Piaf o Holliday,
aproximandose a un publico adulto que pue-
de llegar a consagrarla como la gran «chan-

teuse» contemporanea.

@ BORIAFOLCH
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CALINE 1987

Nos llega de Montpellier
esta muestra del trabajo
del fotograto Patrice Te-
rraz, joven retratista de la
trastienda del especta-
culo, que colaboré con el
excéntrico peluquero Pa-
trick Débart, que afeitd el
sujetador que luce el tra-
vesti Caline.

TAC2A90U9
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LUNA LUNA

Luna Luna es una feria, un circo, un planeta extraordinario, creado por 30 pintores, musicos y es-
critores. Recorrera Munich, Disseldorf, Berlin, Rotterdam, Paris y Viena... Espaia, no. Uno puede, en
ese planeta fantastico, reencontrar el tiempo del placer, fijar su sombra durante 20 segundos sobre
una pared, ver una pintura de Dali mévil, o un Topor en tres dimensiones... Arte y diversion para
todos los gustos, con una luna masculina y femenina —la razén y la imaginacion— al alcance de
todos.

PASARELA CIBELES

En principio el menu era sugerente, el salon listo para
recibir a los invitados y la mesa servida. Tres dias durd
el convite, tres dias de aperitivo, comida, merienda y
cena. El primer martini lo sirvié Purificacion Garcia,
«Asumodo», o a su manera, que lo mismo da. Tiene
esta disenadora la virtud de meter en la coctelera li-
cores procedentes de Volentino, Armani, Comme de
Gargons y muchos mas, para ofrecer un frago nada
original, pero si ponible. Este dio lo comida la sirvio
Tréfico de Modas, fresca, colorista, original. El patro-
naje, los telos y los estampados perfectos. Un ver-
dadero paso de gigante en una carrera sin meta. A
partir de aqui comenzo la indigestion. Roberto Verin-
no ofrecid una coleccion aburrida. Tonos pastel sin
azucar, lino a la gallega. Menu de caleteria para eje-
cutivas aburridas. Lo cena corria a cargo de Adolfo
Dominguez, una sucesion ininterrumpida de habitos
monacales. Clarisas, franciscanas, dominicas y hasta
damas negras nos recordaban, en el peor de los ca-
sos, la sopa de aguo y perejil, y en el mejor, a lo
Sybilla de hace tres anos.

El segundo dia se anunciaba lo gran comilona.
Para empezar, Jesus del Pozo nos ofrecio los tonos,
los calidades y lo elegancia que todos esperabamos
de él, marrones, rosas fierra, negros. Dropeados ex-
quisitos y un postre de seda salvoje aderezado con
flores artificiales. Nacho Ruiz cumplio en un dio dificil mientros el publico es-
peraba el plato fuerte. Y llegé Manuel bebiendo de sus raices y de los de
su pais. Sobre la pasarela estabe el Pina de siempre, pertecto. Consiguiendo
levontar al publico en cada salida. No habia nada improvisado, todo me-
dido. Corazén en cada puntada. Alta costura servido en bondejo de plata.
Antonio Alvarado cerrd la noche, poniendo la guindo con una coleccion
veraniega. De eso se trataba. Fiel a si mismo. Evolucionando sobre los di-
ficiles resortes que él tan bien maneja. Este ha sido el mas profesional de
sus frabajos y el més elaborado, quedando patente en la calidod de los
materiales ufilizados y en la factura. También es su coleccion mas vendible.
Ahora todos podremos disfrutar de ella.

La comida del tercer dia tenia demasiados platos y, como ocasiones an-
teriores, nos quedamos con Angela Arregui'y Vicente Mateu. Victorio y Luc-
chino se superaron a si mismos. Mucho cancén, mucho volante, muchas
referencias, pero tan bien digeridas y asimiladas que el resultado era de lo
mas original. Si un traje justifica un desfile, éste quedd justificado por el rojo
y negro que lucié impecablemente Cristina Barrera. Al final, y tras este atra-
con de platos, siempre llega el sopor y esta vez llegd de la mano de Gaspar
Esteva.

Senora Solana, enhorabuena. Este ano el menu era perfecto y no es culpa
suya que algunos alimentos ya huelan. (Javier Bellot)

PACO RUBIO
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LA NUEVA
TATE GALLERY

La galeria de arte de Nicholas
Treadwell en las afveras de Londres,
dispone de una gran coleccion de
obras grotescas, consideradas como
vulgares por muchos visitantes. Los
criticos de arte no la foman en serio,
y los mas atrevidos la ven, en todo
caso, como una curiosidad. Lo cierto
es que esa coleccion de persongjes

obsesionados por el sexo no deja de

tener su encanto, incluso valor artistico. «Yo sé que un dia

LA MOVIDA Y LA LOCOMOTIVE

La dulce Francia se interesa cada vez mas por su novia del sur, durante afos
olvidada e incluso desdefnada. Ahora se han dado cuenta de que ya no somos
esa pobre chica provinciana y de que puede coincidir con ella, por aquello de
la mediterraneidad, en mas puntos que con las primas sajonas, con las que nunca
se llevo del todo bien. Aparte del interés oficial, —que a extranos resortes po-
liticos respondera—, los francesitos de a pie, sin que nadie les obligue, cada dia
nos tienen mas presentes.

En Paris hay un bar, de los mas frecuentados, llamado La Movida (12/14, Rue
Marie-Stuart, 75002), donde suena Camarén y el swing de los Gipsy Kings, pro-
yectan videos de corridas y se puede beber fino. Pero esto no es todo. La Lo-
comotive, en estos momentos la discoteca mas moderna de la capital francesa,
dentro de las actividades que programa los jueves, dedica a lo espanol un interés
especial. Por alli ya ha pasado dos veces Martirio, y a mediados de octubre
montaron un maravilloso desfile con el disenador catalan Luis Fortes, de lo me-
jor y mas atrevido de nuestro pais, al que acudio la crema de la critica y la
vanguardia parisina. Claro esta que detras de toda actividad de este tipo siem-
pre hay una persona, y en este caso se llama Celine. (J.B.)

ECOLOGIA A LA ITALIANA

ltalic vive un auténtico boom de revistas ecologicas que
responden a lo buena marcha del pensamiento del pais
de lo pasta: hay pasta gns crectiva. Asi, lo Editorial Gior-
gio Mondadori tiene en el kiosko Airone. Con 240.000
ejempilares es lo pionera del genero. Proctica con cierto
esnobismo el eslogan «la naturaleza es modo». Bell'lta-
lia, con 118000 ejemplares, opta por el tunismo a través
del patnmonio artistico v del pasae. Gardenia, con
90.000, hablo del jordin v lo terraza flonda. Natura, del
grupo Rizzoli y 110.000 ejemplares, es muy Util en las es-
cuelas. Oasis, de Musmetici & Fiorath, vende 60.000 y es

mi coleccion sera famosa, la Tate Gallery serd conside- la mas seric en femas de divulgacion cientifica y estética.
rada entonces como un lugar aburrido», dice Treadwell, Aqua y Silva, cmbas con 45000 y perenecientes al grupo

su propietario, quien esta decidido a romper el sistema

Cormorano, ofrecen plantas y animales. Ecologia, de Edi-
iones ARCI, la célebre asociacion italicna con casi un mi-

actual de galerias de arte. «Mi coleccion es de estilo su- llon y medio de cfiliados, vende 40.000 y es la que se

perhumanista...»

plantea la ecologia con mas rigor. Si vas a Italia, compra

LA PROMESA REY LUI

Rey Lui es un trio (més uno| gue desborda una insultante
juventud. Diverfidos dentro y tuera del escenario, sin pu-
dores de ningun fipo cabalgen del rockabilly al cha-cha-
ché y se quedan tan franquilos, pero no parados; por-
que nadie puede parar cuando Raul agarra su guitarra,
Manolo la bateria, Rafa &l contrabajo y empiezan a to-
cor. Justo les refuerza con el soxo desde un sequndo
plano.

Rey Lui comenzaron su carrera en lo primavera de este
mismo ano. Durante el verano han recorrido buena par-
te del pais, dondo cuenta de su musica sobre un esce-
nario, que es lo que a ellos les gusta. Sus actuaciones
han sorprendido a los mas exigentes criticos y al publico
mas purista. La salida al mercado de su primer disco, un

mini Lp con seis canciones, ha corroborado todas las esperanzas que el directo
evidenciaba. Su primer single, £l amanecer es como un zumo de naranja, suena
ya en fodas las emisoras y locales de marcha. (Rafael Rodriguez)
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SEVILLA EXPONE EN SEVI-
LLA

la ex Juana de Arco, Ave
Fénix Juana de Aizpuru pre-
senta a Ferran Garcia Se-
villa, en su flamante y nueva
galeria, lo que supondra
vna bocanada de aire fres-
co para la civdad, después del bochor-
no que tuvieron que sufrir los sevillanos
por la pésima organizacion del encuen-
fro entre los ajedrecistas rusos con la
que se inicio la reentré sevillana.

NUEVO RUMBO PARA LA
ORQUESTA DE RADIO
TELEVISION ESPANOLA

Miguel Alonso, actual
Delegado General de la
orquesta de R.T.V.E., se ha
propuesto que la
programacion de ésta
recoja de una manera
destacada obras de
compositores espanoles, y
sobre todo de autores
contempordaneos. Esta
nueva orientacién ha
provocado el disgusto del
Director titular, Miguel A.
Gémezx, que ha
presentado su dimision.
Tras lo que parecen sélo
enfrentamientos
personales se esconde una
cuestion de mayor
trascendencia: la de si una
orquesta que nos cuesta a
los contribuyentes 1.050
millones de pesetas al ano,
debe tener una actividad
de tipo, digamos,
museistico, o ha de ser un
instrumento de apoyo y
lanzamiento para la
musica espanola y sus
compositores. (Joan
Ordinas)

EL SIGNO DE LOS TIEMPOS EN SITGES

Como ya es habitual, en lo primera quincea de octubre tuvo lugar la
XX° edicion del Festival Internacional de Cine Fantdstico de Sitges, este
afio marcado por el rayo. Las inundaciones y una muestra en la que
no abundaban las sorpresas indicaron el interés que suscita este cer-
tamen, pues el piublico asistié asiduomente. Entre retrospectivas (20
Century Fox), homenajes (Jack Arnold), y lo presencia de venerados
nombres del cine americano (Robert Wise, Richard Fleischer), sin con-
tar con la nutrida representacion estadounidense en la seccién oficial,
quizd se vienen olvidando desde hace tiempo cinematografias tan es-
timulantes como las producidas en los paises del este. A pesar de su
escasa presencia, la pelicula hungara A Hungarian Fairy tale consiguid
el premio del Festival. Dirigida por Gyula Gazdag, tiene asegurado su
estreno entre nosotros, lo que supone que ganar un certamen es en
estos momentos condicion inexcusable para que un film de estos paises
llegue a conocerse aqui.

En el momento de su estreno hablaremos de aquellos films que han
suscitado un cierfo interés, pero ahora se podria destacar, contando
con su pronta exhibicién, una pelicula apenas valorada por la critica.
Evil Dead Il no son sélo cabezas cortadas, sino que posee elementos
y situaciones extraidos del mas bello cine de vanguardia, en secuencias
despojadas de sentido argumental. Sam Raimi, su director, ha querido
plantear un tratamiento distinto del que dio en su desquiciada irrupcion,
conocida en nuestro pais como Posesion infernal. En esta revisitacién
ha reunido aspectos heterogéneos, desde el maés lisérgico cine de terror
hosta el «gag» absurdo, ello visto con un talento visual fuera de lo co-
mun. La distorsién de lo realidad conduce en este caso a un brillante
manierismo cinematogréfico, mediante insélitas angulaciones y ser-
penteantes desplazamientos. También resulta inquietante lo autonomia
de lo que gozan los objetos en todo el film, martirizondo sin piedod al
sufrido protagonista. Una cinta americana lejos de la molicie hobitual.
(Luis Barrios/Javier Palacio)

LOS SIOUX

Dani, Xavi y Nicolau son los

componentes de esta tribu ur-

bana que invierte su tiempo li-

bre en el arte por el arte, com-

partiendo las fachadas de

Barcelona con otras tribus

i como Fosa Nasal, Tanales,

B.A. o la legendaria Trepax,

-~ grupo pionero cuyo trabajo
2 pudo verse en KGB.

Antes de salir con sus fle-
chas de pintura pulverizada,
elaboran las plantillas, a me-

nudo a partir de una foto ampliada por fotocopia. Asi consiguen re-
producciones hiperrealistas de personajes de ficcion como Max Hea-
droom, Ranxerox, un perfil sioux o un ratén volador. La tribu recorre
la noche y sus tres miembros participan en la obra. Una vez, Dani
recibié un botellazo de un vecino furioso, pero normalmente los tran-
seuntes simpatizan con ellos. Quien no parece hacerlo es la autori-
dad municipal, que tapa los dibujos con parches grises, siguiendo su
politica de limpieza preolimpica.
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MUSICA DE AHORA

Durante este mes y en lo que resta de ano, el Centro para
la Difusién de la Musica Contemporanea del Ministerio de
Cultura presenta, en diferentes locales de Madrid, una serie
de conciertos para dor o conocer diferentes trabajos de mu-
sica actual.

En lo Sala Olimpia se representard durante los dias 20,
21 y 22 de Noviembre la 0ltima creacion del pianista Carles
Santos, una 6pera de camara titulada Arganchulla, Argan-
chulla-Callac que ya fue estrenada en Berlin en Febrero de
este ano y presentado en Barcelona el pasaedo verano.
Consta de seis situaciones, ordenadas con un sentido mu-
sical, que articulan un lenguaje visual y de movimiento del
cuerpo, que llevan al espectador a una visualizacion de la
musica.

En el Centro de Arte Reina Sofia los dias 16, 18 y 19 se
celebraran tres conciertos de musica electroacustica.

Paralelamente, y a lo largo de todo noviembre, se de-
sarrollard en Barcelona la Ill Mostra Catalana de Musica
Contemporénea, donde se mostrard un extenso panorama
de los mds recientes creaciones de los compositores cato-

lanes. (J. O.)

MNOUCHKINE:
TRAS CAMBOYA, LA INDIA

Los que gozaron con la obra Sihan-
nouk, dirigida por Ariane Mnouch-
kine, estaran de enhorabuena por la
nueva produccién de su Theatre du
Soleil: La Indiada. Ariane, trabaja
desde hace unos anos sobre temas
histéricos asiaticos, en los que refleja
la historia de la humanidad y su dra-
ma. Temas con los que los occiden-
tales podemos sentirnos identifica-
dos, debido al cardcter universal que
les da Mnouchkine al huir siempre del
exotismo... Su nueva obra trata de
como se llegaron a enfrentar dos co-
munidades, con la consecuente y dra-
matica particion del subcontinente
indio, provocando el mayor éxodo
humano de la historia.

El teatro de Mnouchkine parece
haber perdido la atencion de la pren-
sa parising, y es que se trata de un
teatro intransigente, mas alla de la
moda, del estereotipo y, por supues-
to, muy alejado —afortunadamen-
te—, del «postmodernismon».

MIQUEL BARGALLO

HABLE UROPI

Lo Europa de 1992 serd un espacio con
un pasaporte Unico, se suprimirdn los
derechos de aduana, los titulos se ho-
mologaran... Pero falta una lenguo.
Hoy, eso de Europa es un pupurri. Un
pupurri que procede del indo-europeo.
Pues hay solucion: el Uropi, sintesis de
todos los lenguos existentes. Un cienti-
fico, Joél Landais, después de 15 anos
de labor, ha vuelto al principio de una
lengua comdn con uno gramdtica, un
diccionario y diferen-
tes métodos pedago-
gicos en las librerias.
Asi otono suena «vjo-
lis», mondtono es
«unitunid»... Facil.
2No serd mejor apren-
der euskera?

EL ULTIMO CAPOTE

Random House ha publicado
en el mercado norteamerica-
no, el esperado Answered Pra-
yers de Truman Capote.

«Que algo sea verdad no
significa que sea convincente,
ya sea en la vida real o en el
arte —dice el avtor de A san-
gre frio—. ;Acaso tendria el
mismo gancho En Busca del
tiempo perdido si fuera histo-
ricamente literal? Si Proust se
hubiera ceiido a un relato Gni-
camente veridico, su obra hu-
biera resultado menos crei-
ble... Esa es la cuestion: ges la
verdad una ilusién, o es la ilu-
sion una verdad, o son en
esencia lo mismo? En cuanto a
mi, no me importa lo que diga
la gente, siempre que no sea
verdad.»

Temblaron las princesas de
la Quinta Avenida, las stars, la
aristocracia europea y ciertas
estrellas de rock en decaden-
cia, ante el anuncio de la pu-
blicacién por entregas en el
Esquire de algun capitulo de
Answered Prayers. «;Qué es-
peraban? —dice Capote—.
Soy un escritor y utilizo mis vi-
vencias. ¢Se creia esa gente
que los frecuentaba Unica-
mente para divertirles?».

Pero Capote ya no era el
mismo. La Concorde Society le
hacia el boicot por culpa de su
afilada lengua. Sus problemas
con el alcohol y las drogas,
junto a sus conflictos emocio-
nales, dejaron una profunda
marca en nuestro hombre. Su
narrativa es una de las mas
antiguas y efectivas: la histo-
ria dentro de otra historia.
Gerard Clarke, avtor de una
futura biografia sobre Capote
dice: «queria hacer para la so-
ciedad americana lo mismo
que Proust hizo por la fran-
cesa».



WARNER BROS

MILLER-NICHOLSON-CHER-SARANDON-PFEIFFER

Parece claro que el camino de todo best-seller acaba en pelicula, buena o mala,

dependiendo de quién la coja entre manos. En esta ocasion le ha tocado a la

obra de John Updike Las Brujas de Eastwick. La direccion corre a cargo de

HOMENAJE A BALENCIAGA

Este ano se conmemora el cincuenta aniversario de la pri-
mera coleccion del gran Cristébal Balenciaga, uno de los
pocos nombres que se merece el calificativo de creador en
el caompo del disefo internacional. Con este motivo el Ayun-
tamiento de Guetaria, civdad en lo que nacié el modisto,
ha organizado un importante homenaije internacional a su
persona, los dias 5, 6 y 7 de noviembre.

En el Palacio de Miramar, antiguo Palacio Real de San
Sebastian, se celebrard una gran exposicion antolégica con
la obra de Balenciaga. Asimismo tendrdn lugar diversos ac-
tos y desfiles en los que participaran una serie de nombres,
imposibles de unir si el motivo no fuera el disenador vasco.

Paralelamente habra dos simposiums en Guetaria, el pri-
mero Balenciaga como profesional y como amigo en el que
intervendran Givenchy, Ungaro, Areilza, Esparza, Felisa
Irigoyen, Chillida y Courregues. El segundo, para el que se
apuntan nombres como Alaia, Jouve, Montebello y Cartier,
tratara sobre La influencia de Balenciago en la moda actual.

En el Palacio de San Telmo de Donosti se llevardn a cabo
dos desfiles. En uno se reunirdn los disenadores vascos An-
gela Arregui, Philippe, Conchu Uzcudun, Santos Montes,
Enrique Arroyabe y Danobeitia. En otro, el prét-a-porter es-
panol en el que estan Manuel Pifa, Pedro Morago, Roser
Marcé, Agatha Ruiz de la Prada, Sybilla y Loewe.

Los estilistas franceses también contribuyen a este ho-
menaje con una pasarela de prét-a-porter en la que parti-
cipan Courreges, Kenzo, Yamamoto, Commes de Gargons,
Mugler, Montana, Miyake y Gaultier. Y un desfile de alta
costura con Chanel, Dior, Saint Laurent, Givenchy, Sche-
rrer, Ungaro, Rabanne y Balmain. (Javier Bellot)
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- Geeorge Miller conocido por la trilogia Mad Max. El prota-
| gonista es el versatil, y en este caso esperado y deseado por
las mujeres, Jack Nicholson. Las mujeres —aclarémoslo—,
son Cher, Susan Sarandon y Michelle Pfeiffer. Un perfecto

coctel que ya esta haciendo reir a medio mundo.

Mike Barry y Bernard Du-
paigne del Museo del
Hombre de Paris, estan in-
tentando organizar una
gran exposicion sobre «los
fabulosos tesoros de la cul-
tura afgana», para llamar
la atencién sobre la bar-
barie que esta destruyendo
Herat, la joya islamica de
Asia Central, cuyos monu-
mentos no habian conocido
destruccion parecida desde
la irrupcion de Gengis
Khan.

La famosa gran mezquita
de cupulas turquesas y las
tumbas imperiales, han sido
arrassadas o danadas por
los obuses.

La organizacion de la
muestra es muy dificil;
Barry y Dupaigne se en-
cuentran con la oposicién
soviética, no interesada por
una exposicién que demos-
traria un hecho evidente: el
Ejército Rojo no esta lu-
chando contra una pandilla
de analfabetos retrogrados
—como afirma la propa-
ganda oficial soviética—,
sino contra un pueblo de
vna cultura de mas de 2.500
anos de antigiiedad.




MAS VIENA

Es que no paran con el cofiazo de Viena.
Todo el follon que montaron alli los Schiele,
Klimt, Mahler, Freud y compaiiia esta aho-
ra en Bruselas, en otra edicion de la Euro-
palia dedicada, este ano, a Austria. Fueron
anos fantasticos en los que la cultura euro-
pea dio un salto mortal creativo. Ahora, con
tanta exposicion didactica, lo unico que se
pretende es presentar una Viena sin artistas,
débil y sin contradicciones, como una sopa
boba.

ALAS DELTA SOBRE LA FIAC

Con su brillantez habitual, entre el 10 y el 18 de octubre tuvo lugar en el
Grand Palais de Paris la decimocuarta edicion de la FIAC (Foire
internationale d'art contemporain). Concurrian esta vez 134 galerias y 34
revistas especializadas. Con mayoritaria participacion francesa (66 galerias),
Italia le ha ido a la zaga, con 12 representaciones, y Alemania, con 10.
Estados Unidos, ese pais que dedica tanto dinero al arte y a cuyos galeristas
tanto cuesta traer a Arco, tampoco se han mostrado demasiado generosos
con la Feria parisina: 6 representantes.

En cuanto a la presencia espanola, lo maés destacado de ella acudié o
titulo individual, y fue la exposicion del aragonés Broto en el stand de
Maeght. Otras cien exposiciones personales cobijoba la manifestacion:
César, Crémonini, Phillippe Favier, Mimmo Rotella, Olivier Thomé, etc.

La curiosidad mas destacada fue el espectaculo de seis alas delta flotando
en el aire bajo las bévedas acristaladas del Palais, tras haber sido decoradas
por Adami, Ben, Chambas, Di Rosa, Likaschewsky y Poivret. Y por lo que
respecta al capitulo de homenaijes (cada ano la FIAC «subraya el estado de
la creacién contempordnea en un pais determinadoy), el galardén ha ido a
parar a Dinamarco, cuyas Ultimas décadas de produccion artistica fueron
entronizadas en un espacio de 400 metros cuadrados.

TEATRO GALLEGO EN RENNES

La tercera produccion del Centro Dramatico Galego en la
temporada 87, ha sido invitada por Carrefour des Regiéns
d’Europe al festival internacional de Rennes, donde actua-
ran del 22 al 25 de noviembre.
Almas Perdidas, de Xeose Cer-
medio, auvtor corunés de 28
afos, es un espectaculo sor-
prendente que se desarrolla
dentro de un escenario de go-
maespuma con apoyo narrativo
del video. Su autor la define
«como una comedia barbara,
sin mas», en la que se agitan, en
un curioso y divertido céctel, el
comic, la novela negra, el video
y el humor descarado. La direc-
cion es de Santiugo Monte-
megro, joven director ligado a
las ultimas producciones de An-
fon Reixa y a otras actividades
de la vanguardia gallega.
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LUCIANO DE CRESCENZO

Luciano de Crescenzo es un personaije
polifacético con una omplic y variado
formacion. Ingeniero electrénico de
profesion, ostentd un cargo directivo
en la IBM italiana hasta que en 1977,
y en contra de la opinidn de sus alle-
gados, dejara ese «puesto seguro»
para meterse de lleno en el mundo de
la literatura y el espectaculo. Ha ejer-
cido como actor y director de cine
—Cosi parlo Bellavista, premio Char-
lot 1984, Il misterio di Bellavista
(1985)—, showman y presentador de
television —actividad que le ha hecho
muy popular en su pais—, dibujante,
fotografo, periodista y escritor. De
esta Ultima faceta suya destaca la la-
bor de divulgacién. Su Historia de la
Filosofia Griega (Seix Barral) sorpren-
de por lo sencillez del lenguaje, en
contraste con la mayoria de fratados
de filosofia y ha sido best-seller en Ita-
lia y Alemania. En ello, de Crescenzo
expone con desenfado los textos de
los pensadores clasicos, permitiéndo-
se incluir entre ellos a napolitanos de
nuestros dias cuya forma de vida es de
por si toda uno filosofia. Simpatico,
creativo y casi sacrilego, el que segin
los encuestas es el cuarto hombre mas

sexy de ltalia, prepara una obra di-

vulgativa sobre la teoria de la relati-
vidad de Einstein.




PLURIEMPLEADO
STING

Sting continua su trobojo como actor.
Esta vez es el propietario de un club de
jozz en la pelicula Stormy Monday, junto
a Melanie Griffith, que se rueda en
Newcastle, su ciudad natal. Sting apa-
rece también en la pelicula Julio and Ju-
lia, en vaoporosas escencs junto a Kath-
leen Turner. El polifacético Sting iniciara
en breve una gira mundial en Brasil para
promocionar su nuevo LP Nothing like the
sun —un verso del soneto 130 de Sha-
kespeare— que estd ya a lo venta en me-
dio mundo. Colaboran en el Lp, Ruben
Blades, Mark Knopfler, Eric Clapton y el
iazzman Gil Evans, quien ha realizado los

arreglos de Little Wing de Hendrix, que canta Sting en su nuevo
Lp. «He querido grabar sesenta minutos de musica. Este Lp
trato de los mujeres consideradas como personas, no como

fantasias.»

SEIS ESCULTORES EN EL PLAN K

La nueva escultura de aqui llega a Bruselas. Antoni Abad, Ricardo Calero,
Jordi Colomer, M.” Luisa Fernéandez, Emilio Martinex y Juan Luis Moraza,
expondran sus obras mas recientes, durante el mes de noviembre, en la Refineria
del Plan K, antigua refineria de azicar que desde 1979 funciona como laberintico
centro cultural de veintidés salas bajo la direccion de Frédéric Flamand. La vo-
luntad del Plan K es crear un centro cultural multiartes de investigacion, donde
se puedan presentar videos, danza, pintura, instalaciones y todas las actividades
artisticas que estén a la altura del caracter arquitecténico del edificio y dentro

UNA JOVEN VIRTUOSA

Para un musico, el lograr al-
canzar la consideracion de
gran virtuoso puede suponer
el trabajo de casi toda una
vida. No es éste el casoa de
Anne-Sophie Mutter, que
con solo veinticinco anos de
edad disfruta del masivo re-
conocimiento de publico y cri-
tica. Su carrera internacional
se inicio hace diez anos, de-
butando en el Festival de Salz-
burgo de 1977, bajo la direc-
cion de Herbert Von Kara-
jan. De hecho, el padrinazgo
que este director ha ejercido
con Anne-Sophie ha sido de-
terminante para conseguir su
rapido acceso al estrellato.
Esta joven violinista no sélo
toca como los dngeles, sino
que ademas se les parece... El
préoximo mes de diciembre vi-
sitara Espana, interpretando
el concierto para violin Op. 77
de Brahms. Von Karajan dijo
de ella: «es una de las tres me-
jores violinistas del mundo».

de la orientacion experimental de sus promotores. Esta actividad se lleva a cabo (3. 0.)
dentro del programa de intercambio internacional iniciado por el Instituto de la
Juventud. En abril se devolvera la visita de los belgas a la Sala Amadis. (Raffi-
nerie du Plan K «Galerie 21». Rue Manchester - 1070 BRUSELAS (Bélgica). Tel.

523 18 34.)

FAC-SIMILLE

Horacio Goii director de la galeria Fac-Simille de Miléan siente una atrac-
cion especial por la joven pintura espanola. Ya lo demostré la temporada
anterior programando dos colectivas con pintores de nuestro pais. La ex-
periencia fue favorable, las revistas italianas prestaron bastante interés a
las dos muestras y ahora ha decidido dar paso o las individuales, abrien-
do dentro de sus posibilidades la puerta de Europa a algunos de nuestros
creadores plasticos. El primero en inaugurar es Julio Juste, que presentara
durante todo noviembre Suite Iberia. Toros, vino fino, albero y peinetas
llenaran el espacio milanés. En primavera expondré Cristian Domecq, y
en el otono proximo Rafael Arellano. Si en los sesenta saliomos a Europa
con lo maleta llena de chorizos y butitarra, ya los vamos cambiando por
pinturas, telas y videos. (Galeria Fac-Simille. Via Morigi, 8. 20123 Milano.
Tel. 805 53 41.) (J.B.)
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ROBOCOP,

si, no se me asusten. De Paul
Verhoeven, un holandés, bastante errante, con sentido del hu-
mor. Una mezcla de ciencia ficcién y critica a sistemas varios,
rodada con medios y con sentido de la medida, del pudor y del
espectaculo. Un filme de aquellos de los que uno no deberia
avergonzarse por disfrutar con ellos. De ideologia acomodati-
cia, con toques europeos y con una utilizacién de los noticiarios
televisivos bastante importante. Coloca las cosas en su sitio y
encuentra un sitio para cada cosa. A tener en cuenta la hu-
manidad de sus aparentemente inhumanas criaturas. No les im-
porte derramar una sonrisa, o una lagrimita, ante el monstruo
mecénico malo de la peli. Es una delicia. Y lloren, eso si, por
la Nancy Allen que habiamos conocido: se nos ha convertido
en una oronda matrona. Y es que Brian de Palma, su marido,
gasta mucho...

ROCKY HORROR SHOW,

algo que va camino de lo clasi-
co, imparable. Una traslacién que no es que sea gay, no, es
que es alegremente gay, delirantemente gay, inequivocamente
locona. Un juego musical lleno de ritmo, hallazgos, complici-
dades cinéfilas y deliriums tremens por parte de todo aquel,
aquella o aquello que se pasea por pantalla. El Tim Curry y
sus medias con costura no tienen precio y la Susan Sarandon
entregando virginidad inatil, tampoco. Dirigida con maés des-
fachatez que medios, logrando resultados mas cutres que bri-
llantes —justo lo que se buscaba—, y consiguiendo que el paso
del tiempo le dé ese tono de cult movie, que hace que, como
LO QUE EL VIENTO SE LLEVO, y salvando todas las dis-
tancias, cualquier reposicion sea cada vez mejor recibida. Es-
taba hecha con vision de futuro. Si hay que ser moderno hoy,
hay que haberla visto. Y si se es demasiado joven para recor-
darla, hay que ponerse al dia. Pide participacion, toma de pos-
tura y eleccion de personaje.

RADIO DAYS,

la de Allen, claro, aunque tam-
poco hay otra. Porque si José Luis Sdenz de Heredia quiere
poner pleito por plagio, es que delira. Cosas de la edad. Un
trozo de infancia, pegado a la radio, del judio poco errante que
es don Woody. Un retozar por la nostalgia sin asomo de lagri-
ma, homenajeando un mundo y dando pie a universalizar un
medio —cuando no habia guerras declaradas en él, por aquello
de yo soy el primero, la primera o el que mas y mejor hace,
vende y se le escucha—, al que tanto quiero y tanto debo, que
diria una folkldrica cualquiera. La radio como evasién, como
unién, como huida y como maquina de suefios. La radio como
salida a tanta mediocridad, a un futuro poco claro y a una fa-
milia que retine todos los vicios y virtudes de tantas otras. Tres
o cuatro casos ejemplares, docenas de gags espléndidos y mo-
mentos inolvidables de un tia soltera, la Diane West oscarizada
—aunque eso no quiera decir nada, ella es mejor que siete 6s-
cares que le dieran—, y una banda sonora imprescindible.
Cuando vean lo de Carmen Miranda, no se priven, hagan como
la prima, déjense llevar. La peli no es nada, una tonteriita,
pero es, tépico habemus, la vida misma. Otra tonteria.

Radio Days

Robocop

MOROS Y CRISITANOS,

un Berlanga siempre es un Ber-
langa. Y aunque parece que le haya dado la racha y haya salido
de esa supuesta pereza que se le achaca —la comercialidad es
lo que es y hay que aprovecharla—, el filme, desde fuera, pro-
mete unas cuantas performances de esas de conjunto berlan-
guiano dificilmente imperdibles. Me apuesto algo: planos se-
cuencias largos, parrafadas pisadas unos a otros y brillantez ge-
neral por parte del equipo clinico habitual de la casa. La re-
conversion tomada en plan horterada valenciana, a conciencia,
y sin peyorativismos, donde la venta del turrén vale mas que
la pérdida de la inocencia. Y como en Berlanga la inocencia es
una virtud continuamente subrayada, habra que verlo. Desfile
de actores de primera fila. incorporacién de unos cuantos in-
sdlitos y la Sarda diciendo que éste es su primer trabajo en el
cine. Querra decir que ella se lo habra tomado mas en serio,
porque nueva, en peliculas, no lo es. Que quiera olvidar lo pa-
sado —aunque su parapléjica del filme de Bellmunt sobre la
radio no es en absoluto olvidable—, ya es otra historia.

Pablo Lépez
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DE QUE HABLAMOS
CUANDO
HABLAMOS DE AMOR

Raymond Cerver.
Ed. Anagrama

«Soy un alcohdlico recuperado. Siempre seré un al-
cohdlico, pero ya no soy un alcohélico activo», dice
de si mismo Raymond Carver, uno de los grandes
escritores de relatos de la literatura norteamericana
actual.
Raymond Carver es el padre de los jovencisimos au-
tores norteamericanos David Leavit, Jay Mc Iner-
ney v Bret Easton Ellis, entre otros. considerados
como posminimalistas.
La biografia de Raymond Carver estd llena de des-
trozos. Nacié en 1939 en Clatshanic. Oregon
(USA). Creci6 en un pueblecito cerca de Washing-
ton en un ambiente de clase media baja. Su padre
trabajaba en un aserradero. y Carver se independizé
pronto. Sin oficio concreto. deambul6 de un trabajo
a otro. Portero de clubs nocturnos. empleado de ga-
solineras. vendedor en almacenes de ciudades pe-
quenas, albanil... pero siempre con muchos suefios
por delante, especialmente el de ser escritor. («De
pequeno veia a mi padre leyendo un libro en la
cama...») :
Catedral, fue su primer libro publicado en Espana
(Anagrama). y tuvo bastante éxito. De qué habla-
mos cuando hablamos de amor es un libro com-
puesto por diecisiete relatos que se leen dvidamente.
«Me aburro con la prosa demasiado sinuosa o hin-
chada. y no tengo mucha paciencia con los relatos
de esta clase». El primero de estos relatos se publicé
en USA en 1974 y el ultimo en 1981. Su prosa es
simple. sin concesiones a metdforas ni sentimenta-
lismos. Describe un ambiente que los criticos de
prensa light califican de sérdido. En realidad es el
ambiente que respiramos todos los dfas. es la época:
la competitividad. el materialismo v la ausencia de
toda trascendencia. Y el re-
flejo de Carver es cruel.

De qué hablamos cuando

hablamos de amor parece

un reportaje filmico en el
que nunca llegas a saber
exactamente lo que ocurre
ni por qué ocurre. Enigmas
cotidianos en los que el lec-
tor construye lo que el libro
no puede especificar, por-
que cualquier situacion lei-
da ha sido experimentada
por el que la lee. Ahi radica
el genio de Carver. Por otra

parte, la lectura de estas na-

Farues & ek - -

Edforiat Anagrama rraciones proporciona una
sensacion casi tactil. Los
personajes. los objetos, las

situaciones te rozan. y descubres en ello un amor

muy sutil.

No puedo concluir esta critica sin antes felicitar a

Jestis Zulaika, el traductor del libro. Una traduccion

precisa que no distorsiona el texto original, ni cam-

bia el sentido de nada. Una traduccion fresca y exac-
ta.

José Ribas

o
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SABOR A MUERTE dc P.D. James (Versal). Phyllis Dorothy James es
una seiora de 67 anos que, de algin modo, ha sucedido a Agatha Christie
en ¢l palmarés de encantadoras damas inglesas de clase media que escriben
novelas policiacas o de misterio. Sabor a muerte es una excelente novela
policiaca con una trama compleja y muy bien construida que, indudable-
mente, gustard a todos los aficionados al género, asi como a todo lector
que no desdeiie una bucna novela, de aquéllas que no se pueden dejar
hasta el final.

MUERTE A CREDITO dec Lovis-Ferdinand Céline (Ed. Lumen). El au-
tor del Viaje al fin de la noche, una de las grandes novelas del siglo, nos
descubre en Muerte a crédito un mundo turbio y cadtico, hecho de miseria
y fealdad. Es el descubrimiento del amor y el sexo, pero narrado con una
prosa poética y un tono erdtico que anticipa la obra de J.P. Sartre y Henry
Miller.

UN FRAGMEMNTO DE VIDA dc Arthur Machen (Sirucla). O de cémo
encontrar lo maravilloso en medio de la mas aplastante mediocridad. Dar-
nell. el protagonista. lleva una vida aburridisima v mezquina como ofici-
nista de la City londinense: sin embargo. «poseia el privilegio de percibir
la absoluta falsedad v el absurdo total de semejante actitud (...) sabia por
experiencia que ¢l hombre es un misterio hecho para misterios y visiones.
para sentir en su conciencia una felicidad inefable. para vivir un gozo in-
menso que transmuta ¢l mundo entero. un gozo que sobrepasa todos los
gozos v vence todas las tristezas» (p. 124). Libro bien escrito. recomen-
dable a todos aquellos que deseen volver extraordinario lo ordinario.

UNA GRAN POTENCIA MUNDIAL. THE WALL STREET JOURNAL dc
Edward E. Scharff (Pluneta). Imaginense ustedes un periédico que es
algo asi como la Biblia de los yuppies. los stockers y demis fauna de los
business. Imaginen que el origen de este periddico es la hoja financiera
claborada por la celebérrima empresa Don Jones & Company. Y. para
colmo, imaginen una tirada diaria de dos millones dc cjemplares. Con to-
dos estos elementos vy la habilidad periodistica de Edward E. Scharff, tie-
nen un ensayo gue cs una historia, que es una novela, que es un repor-
1aje...

LA BALSA DE PIEDRA dc José Saramago (Ed. Scix-Barral). José Sa-
ramago es la gran revelacion de la literatura portuguesa. En La Balsa de
Piedra crea una fabula en la que la peninsula ibérica se separa de Europa
v flowa sola en el Atlintico. Con una cultura propia, diferente de la eu-
ropea. gue es mezcla de las diferentes culturas peninsulares.

EL MERCADO DE TRABAJO DE LOS TITULADOS UNIVERSITARIOS
EN ESPANA. Ministerio de Educacién y Ciencia. Sc trata de una pu-
blicacién ministerial. ¢s decir, soporifera. pero de mucho interés para es-
tudiantes y estudiosos en trance de buscar trabajo. El libro estd lleno de
estadisticas, cuadros, esquemas y demds paralernalia cuantificadora, pero
pucde prescindirse de todo cllo e ir directamente a las conclusiones, es-
pecie de decilogo biblico, con mandamientos como el siguiente: «a pesar
de todo lo anterior, nadic debe olvidar que la Universidad no es solamente
un instrumento para conseguir empleo» ;o no?

MADRE NOCHE dc Kurt Vonnegut (Anagrama). «Me llamo Howard W.
Campbell Jr. Soy nortcamericano de nacimiento. nazi por reputacion y
apitrida por vocacion». Asi empicza este libro cuyas (ltimas frases son
«; Adios, mundo cruel! Aul wicdersehen?». Mientras tanto, hay doscientas
paginas divertidas y dcidas de Kurt Vonnegut. un escritor norteamericano
cuyo descaro llega a proclamar la moraleja del libro en el primer parrafo
de la introduccion: «Somos lo que aparentamos ser, asi que debemos tener
cuidado con lo que aparentumos ser».

BAILE EN FAMILIA ¢ David Leavitt (Versal). David Leavitt es el autor
de moda entre los nuevos narradores norteamericanos. Saludado por la
critica como el nuevo Salinger, el autor preconiza y practica una literatura
minimalista, es decir, basada en la atenta y depurada observacién de la
vida cotidiana. Sus nucve rclatos tratan temas familiares, como Territorio,
en el que una madre, presidente de la asociacion local de padres de les-
bianas y gays, estalla cuando su hijo le presenta a su novio; o como Danny
estd de paso, en ¢l que un nifo olvidado y enfrentado a sus padres, se
introduce en un mundo imaginario de programas de televisién.
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ALEXANDER SCRIABIN
Sonatas para piano n.”
7 a 10. Roberto Szidon,
piano (1p)

Injustamente olvidado, ¢l composi-
tor ruso A. Scriabin constituye un
autor obligado para comprender la
evolucion de la literatura pianistica
del siglo XX. Trigicas. impresionis-
tas y dramaticas, las ultimas sonatas
de este ruso mistico y visionario (cs-
critas entre 1911 y 1913), abren las
puertas a un nuevo lenguaje musical.
En esta edicion de la Deutsche
Grammophon, el pianista Roberto
Szidon nos ofrece una interpretacion
correcta y scgura de unas pdiginas
que son posiblemente de lo mas di-
ficil que sc ha escrito nunca para pia-
no.

GERMAN COPPINI
El Ladrén de Bagdad (1 p)

Con este primer Lp en solitario v
después de la fallida intentona con
Nache Cano, ¢l que fuera cantante
de Golpes Bajos parece encontrar un
camino por ¢l que iniciar su trayec-
toria como cantante solista. Es un
buen disco. aunque habri quien se
haga cruces al escuchar a Coppini en
algunas canciones gue podia haber
grabado Miguel Bosé. pero la sor-
presa es uno de los lactores que €l
siempre ha mancjado. Si los de su
casa de discos lo promocionan ade-
cuadamente. serd un éxito: si no.
quedara como disco de culto para
iniciados.

Cuarifeto para piano y
cverdas Op. 25 (L)

Si a algan compositor se pucde con-
siderar heredero de Beethoven, ¢ste
es Brahms. Todo un Lp es necesario
para albergar a este cuarteto con pia-
no, una de las obras de cimara de
Brahms menos interpretada en pa-
blico. tanto por necesitar de una
plantilla instrumental no del todo ha-
bitual. como por la dificultad que im-
plica su ejecucion. Los intérpretes de
esta edicion de «harmonia mundi»
realizan una lectura mesurada de la
partitura, sin romanticismos excesi-
vos, restandole cierto dramatismo,
pero con toda la clegancia de que
son capaces los franceses.

RADIO FUTURA
La Negra Flor (Maxi-single)

La sorpresa de este disco esti al dar-
le la vuelta. La Negra Flor que aqui
escuchamos es una regrabacion, con
incorporacion de nuevas pistas que
refuerzan la cancién original v. al
mismo tiempo. permiten i incorpo-
racién de una nueva letra que RUF.
ha titulado Paseo con la Negra Flor.
Y aqui es donde surge la sorpresa.
ante el rap que se marca el grupo con
un Santiago Auseron deslumbrante v
convincente como nunca. El maxi
que nos ocupa es la culminacion gque
el Lp La cancion de Juan Perro ne-
cesitaba.

FLOR

Genius of modern music
(dos Lps)

Con la gran calidad que permiten las
nuevas téenicas de remasterizacion
digital. Blue Note Records ofrece la
reedicion de una amplia coleccion de
Lps que se encontraban descatalo-
eados, cn algin caso con materiales
no publicados antes. Destacan dos
Lps dedicados al pianista Thelonius
Monk, el mas genial ¢ incompren-
dido de los «boppers», que interpre-
la veinlicuatro lemas acompanado
de miusicos como Art Blakey, Max
Rouch, Milt Jackson... Una oportu-
nidad de escuchar temas legendarios
como Round abowt midnight, Ruby
my dear, Misterioso o Straight no
chaser...

B-52'S
Bouncing off the
Satellites (Lp)

Disco de despedida de los B-32°S
que Tony Mansfield se ha encargado
de producir después de la separacion
definitiva del grupo. Como siempre,
canciones-juguete, ritmos simples v
bacilones. al servicio del baile v el
entretenimiento. El agotamiento de
la [ormula va estaba siendo patente
en los anteriores trabajos del grupo.
v no habiendo encontrado nucvos
alicientes para su revitalizacion. aqui
se despiden. Adids.
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DonCherry DeweyRedman Charlie Haden Eeichic Binciowe!!
Old And New Dream: - "

Redman, Charli Haden,
Eddie Blackwell (1.p)

Aunque con una cierta edad va. esta
grabacion ¢s muy aconsejable por
Varias razoncs: porque ya se encucn-
tra ficilmente en los comercios. por-
que se ha publicado la segunda en-
trega del grupo (v no se puede des-
conocer la primera), y para com-
prender que después del FREE exis-
ten soluciones  creativas  y
comprometidas que no reniegan del
pasado. Y ademds, pocas veces se
juntan cuatro masicos de esta cali-
dad y personalidad. Ornette Cole-
man no esti, pero si su espiritu,

Juan Ordinas

MICHELLE SHOCKED
The Texas Campfire
Tapes (L.p)

Sorprendente reconversion la de una
jovencita punkera en cantautora fol-
kie. Pero mis sorprendente ¢s cuan-
do se la escucha y se encuentra la
reencarnacion femenina de Woody
Guthrie, o a Joni Mitchell con cua-
renta anos menos. Los buscadores
de rarezas va han hecho de ella santo
de devocion v colocan este disco en
sus altares caseros. Una guitarra.
una grabadora portatil v muchas ho-
ras en la carretera han hecho el mi-
lagro.

Rafael Rodriguez

Michel )B-S\OQkSOJ




CORREO

SOM 6 MILIONS

B Mucha tinta y recochineo se estd
gastando en el controvertido «Som 6
milions». Demasiadas criticas a favor
0 en contra. La cuestion principal es:
¢un organismo piblico, lldmese
como se llame, puede hacer propa-
ganda?

¢ Pueden las instituciones piiblicas,
que se suponen del pueblo, o sea pa-
gadas por el pueblo, o sea mi dinero
ileche!, comemnos el coco cotidiana-
mente? La Generalitat, la Corpora-
cién Metropolitana, los diversos Mi-
nisterios, las Diputaciones, los
Ayuntamientos son o deberian ser
organismos de servicio al sufrido
pueblo que los vota cuatrianualmen-
te, y por tanto los acepta «para que
le sirvan». En el debate de politica
general del Parlament de Catalunya
se escandalizaron con el presupuesto
de los «6 milions». Hay que escan-
dalizarse con todos los presupuestos
de todos los entes piblicos que ma-
man y chupan en Espaia. Con todos
los millones, més de 6, que se que-
man soberanamente en camparias
publicitarias sin necesidad.

Como las que se organizan cada
vez que se siente en el ambiente olor
a votaciones. Presupuestos demen-
ciales para mentalizar y hacer enten-
der a los votantes que su obligacién
en las peri6dicas votaciones demo-
craticas es votar.

¢Es que en un pais democrético
hay que hacer propaganda para que
se vote? Si un pueblo no vota, en lu-
gar de propaganda lo que deberia
hacerse es una autocritica, y sobre
todo poner el Poder otra vez a dis-
posicion del pueblo soberano para
que decida qué hay que hacer. Todo
menos propaganda. La propaganda
denota cierta dosis de manipulacion.
La libertad no debe manipularse. El
Poder no es para conservarlo, sino
para usarlo en beneficio de la colec-
tividad, se supone...

Frederic Roig i Boada.

Nota de la Redaccién: Por si alguien
no lo sabe, lo de «Som 6 milions»
(somos 6 millones), hace referencia
a la campana propagandistica de la
Generalitat de Catalunya.

PAGINAS AMARILLAS

Las PAGINAS AMARILLAS van creciendo. Hemos re-
cibido ya bastante material para ellas, y no sélo car-
tas y anuncios, sino también fotos, recortes de pren-
sa y montajes. Enviad todo lo que se os ocurra. Es-
cribid a AJOBLANCO-PAGINAS AMARILLAS, con
vuestras senas completas.

Para quienes deseen permanecer en el anonimato,
hemos establecido ya un sistema con numeros de re-
ferencia, de manera que las cartas de respuesta nos
llegaran directamente a nosotros, que os las remiti-
remos.

Si queréis publicar una carta, procurad no extende-
ros mas alla de las 15-20 lineas, y, por favor, escribid
a maquina. Todavia no tenemos departamento de
grafologia.

Asimismo, podéis enviar vuestras noticias para las
paginas del <QUEPASA?», con informaciones cul-
turales de todo tipo, a ser posible acompanadas de
su ilustracion correspondiente, y con la suficiente
antelacion como para que las noticias no queden
desfasadas. (Lo que querais publicar en el nimero 3
del AJO —Diciembre—, tenemos que recibirlo antes
del 10 de Noviembre.)

los lectores un presentimiento. Muchas cosas ya no se-
guiran como antes. Algo se pone en movimiento.

M Tan pronto escuché que volvian los
ajos blancos, recordé como lo com-
prabamos entre varios y luego se pa-
saban entre aquellos enterados a los
que encanfaba manejar idecs.

Me alegro de volveros a leer. Del
titulo, el intento; senal de voluntad
ante el muermo.

Hacia el final del verano, en terri-
ble fiesta, nos juntamos, de diferentes
bascas, un gentio que ha pasado por
historias, viajes y aventuras. Como
vuestra redaccion. El motivo, justifi-
cacion o excusa, era una exaltacion
de lo «salsa». La verdad es que rei,
no obstante me jodi6 ese sabor afe-

nuante del desenfreno que la mayo-
ria de los hippys reconvertidos ma-
nifestaba.

Mientras se os recordaba en la
séptima neurona de largo plazo,
aqui en el pueblo hicimos un intento
sin dinero y sin constancia. Enfiendo
que fue un Luen infento que olvidaba
la biografia, las medallas del espirity
y sus tormas. Todos habian sido lec-
tores del ajo y blanco.

Ah, no me tomes a mal. Es que
quiero haber de ver. Espero expre-
sarme manteniendo que quiero lee-
ros, pasando de las lineas primeras,
de moldes y santos.
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Seguiré pasando la revista. Hoy
mismo se la he enviado a un colega
vuestro que reside en Irlanda.

Os deseo que tengdis que hacer de
nuevo una encuesta sobre cuantas
personas leen, se pasan y se rien el
ajo blanco.

Un abrazo.

Enrigue. La Corvia.

M Quiero sumarme a las innumerables
felicitaciones que habréis recibido por el
regreso del ya legendario Ajo.

Se echaba en falta. Después de este
largo paréntesis.

Ahora, con el nuevo ejemplar en las
manos, deciros que, aunque més a la
page, mas actualizado si cabe, sigue
conservando la verdadera esencia radi-
cal e independiente que le caractenizo.
Vaya, que no ha perdido ni un poco de
su espiritu, cosa de la cual nos alegra-
mos, ya que cambios ha habido muches,
(pero) y a peor, muchos mas.

Animaros pues a continuar en la es-
cena y desearos mucha suerte para-salir
con bien, lo demés lo ponéis vosotros;
saludos de un amigo.

César Quinteiro. Vigo.

1

B Me gustaria que os desmarcdseis de
la linea de «Primera Linea», y otras
aventuras «enganosas» (mucha por-
tada con droga y mucho vacile inte-
rior). Espero que sedis mds serios y
uséis el marketing, aliados con la ma-
gia blanca (para el bien comiin, va-
mos). También me gustaria que me-
tiérais mucha cana en el asunto de la
educacion (I'm a teacher). Bravo por
Manuel Ludevid. A Alain Finkielk-
raut le pediria que no la liara tanto.
jAh!'Y el tema del sexo, please. Atin
recuerdo aquella maravillosa doble
pdgina, creo, con diez cono-flores
auténticas. No olvidéis despacharos a
gusto con nuestra television del
PSOE, como casi todo, si no tenéis
inconveniente. Que es urgente, picha,
que estin los nifios muy flipados y
hace falta despertarlos. Se me olvi-
daba: nuclear no, y nunca mds.
Aprecio mucho al Vizquez Montal-
ban, pero, ;lo habéis fichado para
que os compre el PC? Pues muy bien,
a ver si se vuelven todos un poco mds
alternativos, y yo ya me entiendo.

P.D. Me gusta cenar con mucho
ajo. Gracias.

Antonio Garcia Almozara. Cddiz.



L
C.V. envia desde Alicante esta foto, a la
que fitula «CONTACTOS»,

INTIMIDADES

Bl «Contra el paro: creati-
vidad e iniciativa» (ver Ajoblan-
co n.° 1). Asociariame con se-
norita residente en Barcelona,
edad 32-44 anos, con iniciativa
y ganas de crear empresa ori-
ginal. Seriedad. C.S.P., ¢/ Onon,
52. 33600 Mieres. Asturias.

B Esos ajos de Barna. Soy
nuevo en la city y no conozco a
nadie. Me voy a volver catat6-
nice. Soy funcionario, 33 tacos,
1,78 cm., 76 kg. Me considero
persona sana, agradable y nor-
mal. Me agradaria conocer chi-
ca similar para una maja y sin-
cera amistad. Mi teléfono:
(93) 245 01 87.

B Alicia en el pais mégico,
ninos de mo. Nos conocimos
hace diez anos en La Cloaca.
¢, Dbnde estais? Sigo buscando
el camino. La culpa de nuestra
separacion fue mia, lo sé. Voy al
200, pero ti ya no estas. Apdo.
- 5.149. Corintio.

B Chico de 31 afios desea
compartir tiempo libre con chica.
No importa la edad, sélo que
tenga espiritu joven. Enrique.
Apdo. Correos 90.038. Barcelo-
na.

B Amigos, soy Vicente, hace
10 anos conoci a mucho perso-
nal gracias a <«La Cloaca».
Aprovecho esta tribuna para
mandaros mis deseos de res-
plandeciente felicidad. Vicente
Segura. Badal, 123, 3.° 32
08028 Barcelona.
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B Ajosas que os guste la
aventura y diversion, 0s espero.
No soy un desesperado ni un
marginado, simplemente deseo
conocer a chicas que les vaya lo
original, que huyan de la rutina.
Para mas datos: Emilio. Teléfo-
no (93) 3402952, de 10 a 12
noche.

B Chico 28 anos, adolescen-
te en la época dorada del Ajo-
blanco y Star, y viajero durante
varios anos por las Ameéricas.
Deseo contactar con chicas 19-
35 anos para vivir juntos la era
del yo. (93) 308 79 53 o Avda.
Guipuzcoa, 9, 2.° 3.2, Barcelona.

B En viaje reciente a Jerez
conoci a un grupo de gente ma-
ravillosa que se dedica a la en-
senanza. Pedro, Maribel, Mati,
Maribel y Pepe. Tengo mono de
vosotros, sois lo mas fuerte que
he conocido y no sé cémo con-
tactar con vosotros. Estoy loco
por volver a veros para comer-
nos juntos un gazpacho o un
Ajoblanco. (Ref. A-9).

B Pintores que no estén
dentro de las mafias conocidas
y que no pertenezcan a ninguna
galeria, poneros en contacto
conmigo para proyecto de ex-
posicion colectiva. Mandad cu-
rriculum y fotos de obra reciente
al AJO. (Ref. A-8).

B Stressado por el trabajo,
busco chicos-as de 30 anos,
mas o menos, interesados por el
arte y la cultura, alegres y sin
problemas, para salir fuera de
Madrid los fines de semana. Es-
toy harto de la gente que conoz-
co. (Ref. A-7).

B Soy Miriam ;recuerdas?,
la de Girona. Te conoci en un
tren rumbo a Roma. Corria el
verano del 77. jTiempos felices!
Tu eras el Rafa de Coérdoba.
Nunca mas supe de ti. El otro
dia, al ver el Ajo en el kiosko, de
poco me caigo de espaldas.
Senti un tremendo escalofrio. Y
llevo tres dias zombi. Quiero vol-
ver a crecer, como ti me can-
tabas. jTe he recordado tanto!
Si por casualidad lees esto, pon-
te en contacto conmigo a través
de Ajoblanco. Me he divorciado
del Pere. (Ref. A-4).

M Gonzalo, me encantaria
volver a saber de ti. La otra vez
que nos enteramos de nuestra
existencia por AJOBLANCO, tu
eras el lobo estepario. ;Recuer-
das? ¢Quieres que repitamos?
Tengo muchas cosas que con-
tarte. Soy Elena, Godella, 88.
28021 Madrid.

LUGARES

VOLTERETA, cerrado Am-
nesia, es el unico local al que se
puede acudir a partir de las seis
de la madrugada. Necesario lle-
var gafas de sol porque una vez
alli es imposible salir antes de
las nueve de la manana. Dos
cosas quedan garantizadas: la
ojera y la diversion. VOLTERE-
TA. Princesa, 3, bajos. Madrid.

TOCS es el primer espacio de-
dicado al mercado de la cultura
y al tiempo libre. Sus 2.000 me-
tros cuadrados estan dedicados
a la musica, imagen y textos,
presentados en formato libro,
revista, video, disco, novedades
electronicas... Todo. Con diseno
en gris, negro y azul de Joan Bi-
gas. Este gran mercado abre de
10 de la manana a 10 de la no-
che. Entras y, en media hora sa-
les con algo nuevo bajo el bra-
zo. Esta en Barcelona, esquina
Rambla Catalunya/Consejo de
Ciento.

CAFE DEL MUSEU. En el
Museu Picasso de Barcelona,
remodelado por los arquitectos
Jordi Garcés y Enric Soria, se
acaba de inaugurar el «Cafe del
Museu», que esta bajo la batuta
del Restaurante Roig Rubi (en-
cantadoras Mercé e Imma).

Este es el fotomontaje que nos ha enviado Alfonso Lépez Rojo,
realizado con recortes de varios periodicos.’

Pobihs de svslad e

COMERCIO

B Vibora. Si, por casualidad,
tenéis en vuestro poder los nu-
meros 1, 18, 20, 21 y 26 de la
coleccion de comics «El Vibora»
y no sabéis qué hacer con ellos,
llamarme y os resolveré el pro-
blema; mis senas son: Manuel
Zornoza Lopez. Fernando Arce,
10, Torrelavega (Cantabria).
Tel. 8928 11.

P.D.: también busco, en la mis-
ma coleccion el «Especial Gol-
pe».

B Compro maquetas nava-
les grandes, preferible viejas.
Pago contado, siempre mas de
8.000 pts. Si te interesa, viajo a
pueblos. Apdo. de Correos 60.
37080 Salamanca.

B Soy admirador de Van der
Graaf Generator y estoy har-
to de buscar en vano los LPs.
«GOODBLUFF», «AEROSOL
GREY MACHINE» y «THE
QUIET ZONE/THE PLEASURE
DOME». Por eso me gustaria
mucho que alguien me escri-
biera, diciéndome si los tiene y
si —puesto que me imagino que
no querra venderlos— puede
grabarmelos. Me llamo Rafael
Cerrillo Rodriguez y vivo en Jau-
fin, 15. Loja. 18300 Granada.

La dltima trashumancia

Mis de 600.000 ovejas y 30.000 vacas atraviesan la Peninsula en busca de pastos estacionales:

~ Publicistas (H erederos de la M, esra) que, marcan la pauta.
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B Productora de cine, video
y TV admite socios y colabora-
dores. Apartado de Correos
713. Vitoria.

B Empresa de gente joven
con gran experiencia en relacio-
nes pulblicas se ofrece para
montaje de exposiciones, fies-
tas, convenciones y presenta-
_ciones. Fichero completo. Exito
seguro de prensa y publico. Tel.
(91) 447 63 03.

B Artesano con experiencia
de ensenanza en centros cultu-
rales. Doy clases a grupos de
tres personas en mi taller. Par-
tiendo del modelado en barro de
mascaras, figuras, titeres, y pie-
zas de diversa indole, las trans-
formo, con la ayuda de moldes,
en objetos de carton fallero,
pasta de papel, marmolina, etc.
También ensefo a nifos. Zona
Taller Chamberi. Tel.
(91) 448 23 79. Llamarde 3 a 4
del mediodia. Jesus.

B Busco los primeros discos
de Karina grabados para His-
pavox para hacer unos cut-up y
collages musicales con extrac-
tos del primer Stockhausen. In-
teresados escribir al Ajo. Gerar-
do Fisas, Vigo. (Ref. A-10).

VARIOS

B TELEVISIONES PRIVADAS

A todos aquellos interesados en am-
pliar datos sobre «Cémo montar una
tele privada por poco dinero» (ver
AJOBLANCO n.° 1), os pedimos que
nos enviéis vuestras senas, con una bre-
ve explicacion del estado de vuestro
proyecto. Os pondremos en contacto
con quien os pueda orientar. Pero, por
favor, no telefoneéis mds. Nos tenéis
bloqueados.

B BARCELONA SOPARS

¢Estds en casa bien acompanado/a. no
tienes ganas de salir a cenar, pero tu
nevera estd —como siempre— vacia?
Si esto te ocurre en Barcelona, puedes
telefonear al 323 67 08 y pedir algin
plato de una extensa carta, a un precio
no abusivo. Por ejemplo: Salmén ahu-
mado como entrante, rape a la brasa
con ajo y perejil, sorbete de Marc de
champagne y una botella de Blanco
Pescador, para dos personas por 5.000
pts., servicio de entrega a domicilio in-
cluido. Se puede pagar con tarjeta de
crédito y, lo que es mds importante y

PAGINAS AMARILLAS

novedoso, no hace falta ser socio de
este servicio ni pagar ningiin tipo de
cuota. Especialidades marineras, coci-
na hindd, italiana, china, sandwiches,
postres, vinos, licores, refrescos...

I LAS TERTULIAS DE INTEGRAL

La revista INTEGRAL nos envia su
programacion de TERTULIAS que
tendrdn lugar los dias citados més ade-
lante, de 19.30 a 22 horas en el Ateneu
de Gracia I'Artesa - Centre Civic, Tra-
vessia de Sant Antoni, 6-8. Barcelona,
cerca de la parada de metro de Fonta-
na.

6 ‘de Noviembre. Movimiento alterna-
tivo y Accién Politica.

Octavi Piulats y Victor Rios.

13 de Noviembre. ;Se puede vivir sin
nucleares?

Jordi Bigas y Eduard R. Ferrer.

20 de Noviembre. Ejército y sociedad
civil.

Rafael Grosa y Elena Grau.

27 de Noviembre. Contaminacion qui-
mica. Tierra, agua y aire.

Nuria Ferrer y Antoni Sala.

Integral recuerda que no quieren ofre-
cer conferencias, mondlogos o leccio-
nes magistrales, sino TERTULIA. reu-
nidos tranquilamente en torno a una
taza de té o caf€.

VIAJES

B Alta, cabellos castanos y
ojos claros. Busco comparniera
para recorrer la costa dalmata y
visitar a unas amigas del colec-
tivo de Zagreb. Me gusta la mu-
sica de Anne Christie y de Su-
zanne Vega. También la peli-
cula «Media hora mas contigo».
Advertencia: viajo siempre con
mi perra. Enviar fotografia. It-
ziar, Donosti. Escribe al Ajo.
(Ref. A-1).

B Quiero viajar a Istanbul y a
la Capadocia. Busco algo mas
que un simple compariero. Pre-
ferible de 25 a 30 anos, sin pre-
juicios de ningun tipo. Viajaria
en Febrero. Imprescindible fo-
tografia y sensibilidad. Miguel N.
Ponferrada. Contactame a tra-
vés de AJOBLANCO. (Ref. A-3).

M Tertulia de viajes. Des-
de hace tres anos funciona en
Madrid una tertulia de viajes
que, al menos una vez por se-
mana, se redne en un conocido
café de la capital. La tertulia
centra sus objetivos en el disefo

de rutas alternativas y en la rea-
lizacion de viajes no convencio-
nales ni de catdlogo. Los inte-
resados en participar en la ter-
tulia pueden ponerse en contac-
to con: Antonio Picazo. Tel.
(91) 458 64 10.

B Marruecos también es
el norte.

Luis Cortez, de Sanlicar nos
envia unas cuantas notas sobre
su reciente viaje a Marruecos,
de las que extraemos este pa-
rrafo:

«Todo el mundo que viaja a Ma-
rruecos, se olvida del norte y no
para hasta llegar a Marraguesh.
jQué error! El Rif es un lugar
magnifico y barato y ademas
casi todo el mundo habla espa-
nol, pues ven las dos cadenas
de TVE y también Telesur. Es
mejor tomar el barco de Algeci-
ras a Ceuta, donde se puede
comprar whisky muy barato
para revender en Tetuan. Tam-
bién carretes de fotografia, pero
cuidado con el blanco y negro.
En Ceuta creen que ya no se fa-
brica. Recomiendo Tetuan, muy
espanola, donde la gente es
amable. También Chaouen, un
pueblecito fundado por los gra-
nadinos expulsados. Cuidado
con los porros por Ketama, no
compréis nada, pues hay mucho
mangoneo con la poli. Tanger
es muy atractiva. Desde la bahia
se ven las montanas de Espana.
La medina es interesante. Vale
la pena pasar unos dias en la
ciudad de Bowles. Leed “Por un
punado de pelos” o “Déjala que
caiga”, mientras tomais un té a
la hierbabuena aromatizado con
azahar en los cafetines. Cuida-
do por la calle; los tios son muy
pesados. Se te ofrecen como
guias, y luego quieren venderte
de todo. Te ofrecen tias, y si no
quieres nada, se ofrecen ellos
mismos. No todo el mundo es
asi, claro. La gente en general
es muy hospitalaria. Mi lugar fa-
vorito es Assilah, una Ibiza de
hace 50 anos. Casitas blancas.
Murallas. El pescado es exce-
lente y barato: gambas, angu-
las, salmonetes, todo a precio
de hace 20 anos. Recomiendo
Casa Pepe, un restaurante de
un antiguo legionario. Junto a la
muralla y frente al mar. Hay un
chiringuito tranquilo donde es
facil relacionarse con los loca-
les, y quién sabe... Los miérco-
les hay mercado y los campe-
sinos bajan de las montanas en
burro. Vale la pena perderse en-
tre el ajetreo y el color de los
vestidos, chilabas y la mercan-
cia. Es un lugar apropiado para
pasar una semana. Ademas es
muy barato.»
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Mursi Sultan de Port Said, en-
via fotos de sus familiares y
quiere recibir fotos similares
:":ozn'{ g S0

coleccion - particu
Sultan. (Ref.

B Nota de la Redac-
cion: Viajes de Navidad. Si
ofrecéis alguna plaza en un
viaje (sedis particulares o
agencia), o la buscdis, tenéis
algun proyecto interesante o
cualquier otra cosa que de-
séeis publicar en AJOBLAN-
CO numero 3 (Diciembre), en-
viad urgentemente vuestras
comunicaciones (a ser posi-
ble, antes del 10 de Noviem-
bre).
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Unos nifios, tan tiernos ellos, y un payaso, tan entranable €l, te van a dar
[a noche,
[T es mas que una pesadilla. Es un curioso experimento literario que
después de cuatro anos de gestacion serd capaz de helarte la sangre.
Asegurate de que tu corazon esta
enbuenestadoantesde leerloyy;

si tumédico te autoriza, pidelo

en tu libreria a partir del
21 de octubre.

Quien avisa no es traidor.

PLAZA & JANES

EDITORES

OTROS LIBROS PARA PASARLO MAL
ESCRITOS POR STEPHEN KING:

Carrie

" . Maleficio El Resplandor
(I_::'ngtgg’eﬁg ‘h\n‘::?rat:aes El Misterio de Salem'’s Lot El Umbral de la Noche

Historias Fantasticas Ojos de Fuego La Zona Muerta



Una produccion de
PACO POCH para

Lo

FIENMS

SILVIA TORTOSA

Hermann Bonnin

Luis Merlo

Fernando Guillén Cuervo
con la colaboracion especial de
Jeannine Mestre

Dirigida por
JORDI CADENA

Director de Fotografia.

Jos¢ G. Galisteo

Director Artistico:

José M. Espada

Montador:

Amart Carreras

Director de produccion:

Jonni Bassiner

Vestuario:

Andrés Urdiciain

Musica: J. M. Pagan

M.* del Mar Bonct canta «Desolacios
Guidn:

Silvia Tortosa v Jordi Cadena
Basado en la novela de Antom Mus
(Premio Sant Jordi 1979)

Productores asociados:
Miguel Sinchez Infante
Joan Vivd

Silvia Tortosa

ssassasssssneis

Cataloris filons JA.

Pebicula subvencionada
por el Munssteno de Culurs
y b Generaban e Catalunya




	1987_11_02_Page_001
	1987_11_02_Page_002
	1987_11_02_Page_003
	1987_11_02_Page_004
	1987_11_02_Page_005
	1987_11_02_Page_006
	1987_11_02_Page_007
	1987_11_02_Page_008
	1987_11_02_Page_009
	1987_11_02_Page_010
	1987_11_02_Page_011
	1987_11_02_Page_012
	1987_11_02_Page_013
	1987_11_02_Page_014
	1987_11_02_Page_015
	1987_11_02_Page_016
	1987_11_02_Page_017
	1987_11_02_Page_018
	1987_11_02_Page_019
	1987_11_02_Page_020
	1987_11_02_Page_021
	1987_11_02_Page_022
	1987_11_02_Page_023
	1987_11_02_Page_024
	1987_11_02_Page_025
	1987_11_02_Page_026
	1987_11_02_Page_027
	1987_11_02_Page_028
	1987_11_02_Page_029
	1987_11_02_Page_030
	1987_11_02_Page_031
	1987_11_02_Page_032
	1987_11_02_Page_033
	1987_11_02_Page_034
	1987_11_02_Page_035
	1987_11_02_Page_036
	1987_11_02_Page_037
	1987_11_02_Page_038
	1987_11_02_Page_039
	1987_11_02_Page_040
	1987_11_02_Page_041
	1987_11_02_Page_042
	1987_11_02_Page_043
	1987_11_02_Page_044
	1987_11_02_Page_045
	1987_11_02_Page_046
	1987_11_02_Page_047
	1987_11_02_Page_048
	1987_11_02_Page_049
	1987_11_02_Page_050
	1987_11_02_Page_051
	1987_11_02_Page_052
	1987_11_02_Page_053
	1987_11_02_Page_054
	1987_11_02_Page_055
	1987_11_02_Page_056
	1987_11_02_Page_057
	1987_11_02_Page_058
	1987_11_02_Page_059
	1987_11_02_Page_060
	1987_11_02_Page_061
	1987_11_02_Page_062
	1987_11_02_Page_063
	1987_11_02_Page_064
	1987_11_02_Page_065
	1987_11_02_Page_066
	1987_11_02_Page_067
	1987_11_02_Page_068
	1987_11_02_Page_069
	1987_11_02_Page_070
	1987_11_02_Page_071
	1987_11_02_Page_072
	1987_11_02_Page_073
	1987_11_02_Page_074
	1987_11_02_Page_075
	1987_11_02_Page_076
	1987_11_02_Page_077
	1987_11_02_Page_078
	1987_11_02_Page_079
	1987_11_02_Page_080
	1987_11_02_Page_081
	1987_11_02_Page_082
	1987_11_02_Page_083
	1987_11_02_Page_084
	1987_11_02_Page_085
	1987_11_02_Page_086
	1987_11_02_Page_087
	1987_11_02_Page_088
	1987_11_02_Page_089
	1987_11_02_Page_090
	1987_11_02_Page_091
	1987_11_02_Page_092
	1987_11_02_Page_093
	1987_11_02_Page_094
	1987_11_02_Page_095
	1987_11_02_Page_096
	1987_11_02_Page_097
	1987_11_02_Page_098
	1987_11_02_Page_099
	1987_11_02_Page_100

