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Y o sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora 
con aquella locura armoniosa de antaño? 
Esos no ven la obra profunda de la hora, 
la labor del minuto y el prodigio del año. 

Y o, pobre árbol, produje, al amor de la brisa, 
cuando empecé a crecer, un vago y dulce son, 
Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa: 
¡Dejad al huracán mover el corazón! 
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Los nuevos movimientos sociales organiza­
~án a la poblac1on contra los tecnócratas 
para impedir el electrofascismo. 

S i la hitoria de nuestra civilización la escri­
biesen analistas que no adulasen el pro­
greso científico-técnico, calificarían los 
años setenta como el período del desen-

canto y del esceptismo. "Al final del decenio el 
hambre en el mundo se habrá terminado". Esta fué 
la conclusión de la Conferencia mundial sobre el 
hambre celebrada en 1974 en Roma bajo los 
auspicios de la FAO. Pero los años setenta se han 
quedado atrás dejando a cerca de 500 millones de 
seres humanos sufriendo a causa de la desnutri• 
ción. En 1979 cincuenta millones de personas, de 
las cuales 17 millones eran niños, murieron de 
hambre. Estas son las consecuencias del ''progre­
so" y del modelo de desarrollo idolatrado tanto en 
los países occidentales como en los que integran el 
bloque soviético. Mientras, la carrera de los arma­
mentos y de la proliferación nuclear comporta 
inversiones fabulosas (500 millones de dólares en 
·1979 para los países_ industrializados). Ni siquiera 
,un 10/o del Producto Nacional Bruto se destina a 
luchar contra esta injusticia. 

Por SANTI VI LANOV A 

A lo largo de los años setenta hemos visto como 
el desarrollo de. las fuerzas productivas, gracias al 
cual la clase trabajadora podría romper las cadenas 
de la opresión e instaurar la libertad universal, ha 
desposeído a los productores de sus últimas parce­
las de soberanía, ha radicalizado la división entre el 
trabajo manual e intelectual y ha hecho inviable 
cualquier cambio revolucionario. La economía clá­
sica, basada en la maximalización del PNB ha em­
pezado su agonía, arrastrand_o consigo la noción de 
"valor" que fué el fundamento de la filosofía eco­
nómica de Adam Smith a Carlos Marx. la econo­
mía monetarizada se muestra hoy incapaz de resol­
ver el caos ecológico que se cierne sobre la socie­
dad industrial y que degrada, día a día, las condi­
ciones de vida y trabajo de la población. Los recur­
sos naturales, que para los economistas de izquier­
da no fueron considerados como "valor trabajo", 
han generado para el capitalismo una renta del sue­
lo y del subsuelo, en forma de agua, oxígeno y ma­
terias, que le ha permitido una mayor acumulación 
Y dominación. la crisis energética, orquestada des­
de 1973 por el imperialismo y sus instituciones fi­
nancieras, es hoy la gran excusa de los poi íticos pa­
ra justificar su impotencia frente al nuevo orden 
económico que nos quiere llegar a la era post-in­
dustrial. E I esceptismo y la decepción están más 
que justificados. 

El fracaso de la economía 

l 
os años setenta han demostrado el rotun­
do fracaso de una economía que se ha 

. sostenido sobre la expoliación de la Natu-
raleza, la industrialización de la cultura la 

robotización del trabajo y la destrucciórr de t~da 
creatividad individual. El poder de los tecnócratas 
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que dominan el complejo agroalimentario, la in­
dustria nuclear y las comunicaciones ha sometido 
a la mayoría de la población a otra moderna In­
quisición. Los resistentes son considerados no gra­
tos y consecuentemente marginados y apartados 
del sistema como perniciosos cavernícolas. Todo lo 
que no es "rentable", "realista", "objetivo" y "pro­
ductivo" no es científico. 

los gerentes del Paraíso Industrial siguen con­
vencidos de que el hombre es y será el centro de la 
Naturaleza, que logrará dominarla y que encontra­
rá siempre soluciones para evitar su autodestruc­
ción. Es lo que los eurocomunistas llaman "el equi­
librio del terror". Pero los años setenta han revela­
do al mundo la estupidez de semejante visión. Uno 
de los documentos más subversivos de nuestro si­
glo ha sido el informe sobre los I imites del creci­
miento expuesto· por Sicco Mansholt en 1972 y 
presentado al Club de Roma. Difícilmente un do­
cumento oficial podía haber dado tantas razones y 
armas al movimiento revolucionario para enfren­
tarse a la sociedad de consumo y al mito del creci­
miento. Pero no fué así. las grandes filosofías que 
han influido en el pensamiento político europeo 
-la liberal, la conservadora y la socialista- han se­
guido coincidiendo en una misma forma de inter­
pretar el desarrollo económico, vinculando el bie­
nestar con el aumento del nivel de vida y el progre­
so con el consumo de energía. Y así se ha llegado 
al callejón sin salida. Paradójicamente la década se 
cerró con unas conclusiones de la Banca Mundial 
advirtiendo que el modelo industrial de occidente 
no serviría para resolver los problemas del Tercer 
Mundo. Pero la izquierda insiste en que la cuestión 
no está en la sociedad industrial, sino en quién con­
trola la máquina. Sigue despreciando, como lo hi­
cieron Marx y Engels, el segundo principio de la 
termodinámica. De esta forma se consideran "pro­
ductivos" a una serie de procesos industriales que 
atentan contra la vida y el equilibrio psíquico y fí­
sico de las personas. "Nada podemo~ esperar de 
ellos cuando llegue lo peor", escribe el teórico eco­
logista Michel Bosquet sobre quienes desde la iz­
quierda admiten este "progreso cuantivativo". Só­
lo ignorando que la energía una vez que se degrada 
no es susceptible de ser utilizada de nuevo, se ex­
plica que desde posiciones de izquierda se pueda 
apoyar la construcción de centrales nucleares co­
mo un bien para los trabajadores. 

El esceptismo de los años setenta ha sido la res­
puesta de millones de consumidos consumidores 
contra una forma de practicar la poi ítica que ya 
no sirve ni siquiera para denunciar a quienes diri­
gen al complejo industrial-militar. El movimiento 
del sistema económico se sostiene sobre la degra­
ción de energía, la expoliación y el hambre, ante 
la indiferencia de los profesionales de la política. 
Pero los pueblos se resistirán contra quienes de­
bían haber impedido la introducción de las nuevas 
tecnologías sin antes haber valorado las consecuen­
cias que tendrían sobre la población y sus formas 
de vida_ Es en este corrimiento tecnológico organi­
zado por los órganos de decisión trilateral, donde 
se encuentra la razón de la situación que padece­
mos y los cambios que se avecinan. La crisis ener­
gética es un imperativo más que necesitaba el or­
den económico para justificar su estrategia. La 
brusca subida de los precios de los crudos en 1973 

y 1979 fué acordada por la OPEP en confabula­
ción con las grandes instituciones financieras de 
W.all Street. Por medio de esta interpretación llega­
mos al convencimiento de que la crisis actual es 
análoga, en cuanto a su funcionalidad, a las gran­
des crisis anteriores de 1873 y 1929, pues ambas 
fueron respuesta y comportaron igualmente -en 
aquellos casos, a través de guerras mundiales- cam­
bios en la división del trabajo y, sobre todo, en la 
distribución del poder entre distintas naciones. El 
panorama geopolítico actual nos lleva a pensar que 
el campo de beligerancia en esta ocasión enfrentará 
los intereses económicos de las grandes corporacio­
nes transnacionales. 

la guerrilla social 

P erdida la hegemonía del discurso econó­
mico clásico, ya sea liberal o marxista, po­
dríamos pensar que iniciamos la década 
de los ochenta sin que los parias y los utó-

picos puedan tener esperanzas de sobrevivir al últi­
mo festín del capitalismo. Pero no es así. Entre 
1830 y 1948 nada hizo pensar que el protagonista 
del movimiento social sería el movimiento obrero. 
Hace cuatro años nadie hubiese dicho tampoco 
que el movimiento ecologista y antinuclear logra­
ría desenmascarar la lógica económica, el sistema 
industrial sostenido por el uso de las energías duras 
y el control social de los medios tecnológicos_ Los 
movimientos sociales surgidos del vacío que han 
dejado los partidos y sindicatos productivistas son 
los únicos que presentan una alternativa de socie­
dad; respetuosa con la persona humana y los eco­
sistemas. Ecologistas, feministas, autonomistas, an­
timilitaristas, sindicalistas del cuadro de vida, inmi­
grados, asociaciones de barrio y organizaciones de 
consumidores, son movimientos que rechazan las 
clasificaciones de la sociología y que destruyen las 
antiguas barreras de clases. Ecologistas y feminis­
tas, por ejemplo, empiezan.por valorar el potencial 
revolucionario de la subjetividad. Enfrentan el fu­
turo empezando por valorar su propia historia y no 
únicamente su existencia social. El amor, el odio, 
la esperanza o la desesperanza, la alegría y la triste­
za, en las que cotidianamente vivimos inmersos son 
aspectos no materiales, pero que marcan profunda­
mente nuestra vida y la cultura de un pueblo. Para 
los economistas estos factores no son "fuerzas de 
producción". Para los ecologistas y las feministas 
no son menos decisivos que la "conciencia de cla­
se". 



A través de campañas de sensibilización y mobi­
lizaciones los nuevos movimientos sociales han em­
pezado a enfrentar la población contra los tecnó­
cratas. De la misma forma que los burgueses y los 
obreros han defendido concepciones opuestas de 
una misma sociedad industrial. la próxima lucha de 
clases se dará entre la población y los tecnócratas 
que la manipulan. El papel de los movimientos so­
ciales consistirá en catalizar este desencanto contra 
el Estado centralista y paternalista. 

Unicamente la desobediencia civil y una estrate­
gia internacional solidaria con el Tercer Mundo po­
drá impedir que la Humanidad sucumba en una 
tercera guerra mundial o en una catástrofe ecológi­
ca sin precedentes. Para ello en los próximos años 
habrá que reconciliar la economía y la ecología. 
En este aspecto se requerirá influir decisivamente 
sobre la educación y las formas de vida y consumo. 
No será fácil hacer rectificar la marcha del "progre­
so". Son muchos los errores acumulados y peligra 
la vida de las futuras generaciones para dejarnos 
llevar por la inercia. Los efectos radiactivos de 
Hiroshima y Nagasaki tendrán consecuencias 
biológicas hasta finales del siglo XXI. La con­
taminación de la alta atmósfera requerirá centena­
res de años para recuperar su equilibrio inicial. Los 
residuos de las centrales nucleares y minas de ur.a­
nio ya existentes son una factura brutal que dejare­
mos sin resolver. El plutonio requiere 25.000 años 
para perder la mitad de su radiactividad y una mi­
llonésima de gramo puede provocar un cáncer mor­
tal. La esterilidad de extensas zonas de tierra con­
taminadas por metales pesados las harán impracti­
cables durante decenios. La contaminación de los 
mares interiores, como el Mediterráneo, no podrá 
ser resuelta en menos de cincuenta años. Los cos­
tes sociales y económicos de esta barbarie sólo po­
drán soportarse colectivamente si el modelo indus­
trial que exigimos se fundamenta en la producción 
de bienes útiles y duraderos; que la energía em­
pleada para ello no proceda de la explotación de 
los recursos fósiles sino de los renovables como el 
sol, el viento, las mareas y el agua. En los años se­
tenta una cierta sociedad industrial murió. El mode­
lo que se adopte en los años ochenta dependerá de 
la capacidad con que los movimientos sociales se 
enfrenten a la nucleocracia. Hay que desear que la 
reflexión y autocrítica que puedan hacer los mili­
tantes de las organizaciones poi íticas sea también 
un factor decisivo para la extensión de la lucha. Si 
gana la dictadura del plutonio y permitimos la mi­
litarización de las energías dulces, corremos el ries­
go de caminar hacia el año 2.000 comó números 
programados en las computadoras, como cifras de 
consumo para las industrias alimentarias, como ce­
rebros vacíos sometidos al lenguaje alienante de los 
medios audiovisuales. El maquinismo y la automa-

En lo ecológico 
está el futuro. 
Algunos dicen 
que hasta el 
revolucionario. 

tización reducirían al individuo a no ser más que 
un superviviente pasivo de un sistema inhumano. 

Ecotopía 

f I protagonismo de todo cuanto sea traba­
jar para un modelo de sociedad estable y 
ecológica será creciente e inevitable. Los 
ciudadanos piden oxíg?no, zonas verdes, 

ocio, sanidad, calidad en los alimentos. La dismi­
nución del crecimiento económico que el capitalis­
mo tri lateral ha planificado para sus intereses favo­
recerá el planteamiento radical de los nuevos movi­
mientos sociales, especialmente del ecologista. 

Para los años ochenta se preparan referéndums 
nucleares en muchos países que acelerarán la con­
cienciación de los trabajadores sobre el dilema 
energético. El síndrome de Harrisburg supondrá 
una de las mayores zancadillas financieras contra la 
industria nuclear. Muchos planes energéticos pre­
vistos por Gobiernos atómicos quedarán paraliza­
dos. La contestación contra las grandes superes­
tructuras industriales dificultará la expansión. El 
sindicalismo economicista evolucionará .hacia un 
mayor interés por el cuadro de vida y el control de 
la tecnología. El movimiento de mujeres incremen­
tará la subversión contra la falocracia. Veremos co­
mo un mayor conocimiento de nuestro cuerpo ini­
cia la desobediencia contra la medicina oficial. Los 
contribuyentes empezarán a resistirse a los impues­
tos eléctricos y a la subida de las tarifas. En los 
años ochenta resurgirán en Europa los movimien­
tos autonomistas y las ecoregiones empezarán a 
constituirse al margen de los Estados-Nación. El 
florecimiento de una información alternativa es­
tablecida en forma de red entre los distintos ~ovi­
mientos, bloqueará la propaganda del sistema. Por 
primera vez en la historia la literatura, el teatro, el 
cine y la pintura reflejarán la rebelión contra la 
agonía del planeta y la alienación. Ningún político 
podrá ejercer si no se compromete a luchar para 
que se lleven a cabo profundas medidas que recu­
peren los bienes naturales perdidos y solucionen el 
hambre en el mundo. 
. , E_I ritmo de esta transformación será lento, pe­

nod1camente sacudido por catástrofes ecológicas y 
acciones de inusitada violencia. Ante la internacio­
nalización de la desobediencia civil hay que pensar 
también en una represión sin fronteras. 

A excepción de que una guerra nuclear termine 
con nuestras esperanzas, la batalla por la supervi­
vencia será dura. En la década que acabamos de 
empezar nos jugaremos el último combate por la 
vida. Atrás quedan los nombres de Seveso, Mina­
mata, Los Alfaques, Amoco-Cádiz y Harrisburg co­
mo síntomas de la enfermedad que aqueja a la civi­
lización del despilfarro. 



las a~herna dragadas 

Ya son ochenta los 
drogados. Y su 
procesión se cruza 
con otras. Con la 
de aquellos que van 
de serios. • 
Militarizados en sus 
familias, empresas, 
ciudades. Ochenta 
drogados ya, casi, 
una romería. Pero 
droga, lo que se 
decía droga, está 
al borde del 
abismo: el Sistema 
va a enseñar sus 
garras y un 
mercado de 
Heroína 
deteriorada, 
convertirá el 
panorama en 
/memez. 
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en SAGITARI □ 
l os setenta y nueve drogados avanzaban len­

ta y parsimoniosamente. Les faltaba poco 
para completar un círculo y, entonces, ya 

serían ochenta los drogados que empezarían una 
nueva vuelta. No era la única banda que deambula­
ba por el tiempo; pero era, de mucho, la más in­
formal. Cuando se encontraban a los fanáticos, a 
los militares, a los políticos o a los ~eñores norma­
les -que también daban vueltas en aquel eterno ca­
rrusel- los drogados no podían menos que reirse. 
Los militares avanzaban marcando el paso, en un 
orden perfecto desde el primero -que vestía un 
uniforme modelo 1900-, hasta el último y se ad­
vertía poco cambio en la formación. Como cada 
año, cuando los dos carruseles se cruzaron, los mi­
litares fruncieron el ceño indignados, y los droga­
dos se sentaron en el suelo para ver el desfile. Lue­
go, se levantaron y prosiguieron su lento peregri­
nar. 

Abría la marcha un respetable caballero, de lar­
_gos bi_gotes y pronunciadas patillas, vestido con 
una levita y unos pantalones obscuros. A su lado, 
un serio afgano conversaba con él. Se había ade-

Por MAGI FULLAROLS 

lantado para ponerse a su lado y pasarle el shilom. 
El caballero respetable lo aceptó, fumó, -para ello 
se detuvo, con lo que se produjo un pequeño des­
barajuste en la línea--, y lo pasó a un tercero, un 
chino de larga coleta. 

- Debemos estar llegando, comentó el caballero 
respetable. Siempre encontramos a los militares 
un poco antes. 
- Sí, aceptó el afgano, y dentro de poco llegarán 
los poi íticos. 
-· lTe apuestas que el último estará más gordo? 
Como cada vez, preguntó el caballero. 
- Claro, en cambio el nuestro será peor que el an­
terior_ Ya no es lo que era. Y, sin querer, el afgano 
miró hacia atrás. 

La procesión de los drogados parecía un desfile 
de locos. La primera mitad estaba formada por 
gente más o menos igual. Chinos, indios, afganos, 
coqueros, opiomanos, charsis, yaquis, chamanes, 
gurús y algún que otro caballero respetable. Un 
par de marinos borrachos cantaban aires taberna­
rios, lo que daba una nota de alegría. Pero la se­
gunda mitad era muy diferente. Se veían jovenes 
vestidos de colores, con largas melenas y frondosas 
barbas. Se veian chicas de faldas estampadas.y ca­
misetas dibujadas. Y entre ellos, destacaban páli­
dos individuos de mirada perdida, delgados y en­
fermizos. Algún que otro ejecutivo agresivo les 
acompañaba, vestido con traje y corbata. 

El que abría la marcha miró a su compañero y 
comentó: 
- Cuando se puso de moda, se cagó. 
- El ácido no vale el peyote, ni la heroína el opio, 
sentenció el chino. Pero así hay más, hay para más 
gente, es más fácil de conseguir, y la gente no tiene 
tiempo para aprender a usarlas. Apuesto que el 
nuevo será otro yonki. 

La procesión siguió su marcha. El afgano falló 
en su predicción. Los fanáticos llegaron antes que 
los políticos. Iban corriendo como locos y el últi­
mo -que era un iraní- les iba azuzando, como el 
timonel de una barca de remos. Los setenta y nue­
ve drogados se pararon para mirarles. En los últi­
mos lugares, un ejecutivo agresivo a fuerza de coca 
y whisky, le comentaba a una hippy que los fanáti­
cos iban cada vez más de prisa. La chica le miró 
desde arriba de su ácido y respondió: "Será el Nep­
tuno en Sagitario. También hay más drogas". Y 
luego se volvió a ir. 

Los políticos llegaron un poco después, aver­
gonzados por el adelanto de los fanáticos. Se carac­
terizaban porque sólo había una mujer, porque 
iban todos con traje y corbata, porque avanzaban 
perfectamente ordenados y porque los del final P<' 



recían más gordos y poderosos que los primeros. Y 
también tenían una pinta mucho más hortera. 

Cuando los políticos desaparecieron, los droga­
dos se volvieron a mover. No tenían demasiada pri­
sa, ya que por mucho que se corra, el tiempo no 
entera. O sea que "No por mucho madrugar, ama­
nece más tempran.o". Y dentro de poco recoge­
rían al drogado número ochenta. 

El primero que lo vió, fue el afgano y se llevó 
una sorpresa porque en vez del yonky que había 
pronosticado el chino, se encontró a un tío senta­
do en flor de loto y fumándose un porro. Iba vesti­
do con una cazadora negra, una camisa rosa, unos 
pantalones azules, muy ceñidos por los pies, y lle­
vaba una estrecha corbata negra. No era un yon­
ky, no. era un hippy. La comitiva aceleró el paso, 
y pronto llegaron donde estaba. Estaba previsto 
que se incorporara al final, pero los drogados no 
respetaban las reglas. Así que, como cada año, le 
rodearon dispuestos a hacerle mil preguntas, pero 
él se anticipó. 
- Tenéis un trip? Es que ya no hay, añadió co­
mo escusándose. 

Alguien le pasó una estrella roja, mientras un 
viejo yaqui sonreía entre dientes, al mismo tiempo 
que meneaba la cabeza en señal reprobatoria. 
- Anda, cuéntanos algo, dijo el caballero respeta­
ble que abría la marcha. 
- ·¿ Qué queréis que os diga? La cosa va bien, y la 
cosa va mal. Por un lado cada vez hay más droga. 
Cada vez la gente fuma más, esnifa más coca, se 
pincha más. Por otro lado, cada vez la droga es más 
mala, la adulteran más, es más cara y se están aca­
bando los ácidos. Dicen que no es negocio, que 
prefieren vender polvos que son más caros y dan 
más beneficios. Los enteradillos profetizan que 
como los polvos son compatibles con el Sistema, 
éste los propicia. 
- ¿La heroina es compatible con el Sistema?, pro­
testó, indignado, un yonki de los de los últimos lle­
gados. 
- Si te molesta no lo digo, pero el caballo te cuel­
ga de una manera que ellos te pueden controlar. De 
hecho te cuelgan ellos, cómo y dónde quieren. Un 
yonki es inofensivo para el Sistema, porque el yon­
ki está demasiado preocupado con el caballo para 

¿ Teneis un trip? 
Es que ya no hay. 



dedicarse a criticar. Ademas, acostumbra a tener 
encima la etiqueta de delincuente, con lo que su 
represión es muy aplaudida. Los traficantes son 
unos adversarios que, si no existieran, tendrían que 
inventarlos. Son el MAL. 
- Y tu que crees que pasará? preguntó el caballe­
ro respetable. 
- Mientras Neptuno esté en Sagitario, cada vez 
habrá más. En el 84, cuando entre en Capricornio, 
no lo sé. Lo que me imagino es que cada vez habrá 
menos ácidos, que cada vez habrá más polvos, que 
cada vez habrá más chocolate. Hasta es posible que 
legalicen la yerba. Las drogas han dejado de ser un 
producto individual para convertirse en colectivo. 
Las fábricas, de coca, de caballo, de ácido, son las 
que marcan la pauta, y se está acabando el rol lo de 
los buscadores de hongos y similares. La industria 
sustituye a la artesanía, y como cada vez que ésto 
ocurre, aumenta la cantidad y disminuye la cali­
dad. Esa gente se ha empeñado en que: Mucho = 

Los ochenta 
drogados se alejan 
de la congregación 
y decidén andar 
cada uno 
por su lado, 
en desorden. 

Bueno. Lo que no dicen es que es bueno sólo pa 
ellos. Así que el futuro de la droga depende de lo 
que decidan los fabricantes, igual que el futuro de 
la moda depende de lo que decidan los fabricantes, 
igual que el futuro de la moda depende de lo que 
decidan los modistos. La gente tiene el vicio de ver 
la televisión y de leer los periódicos y lo que es 
peor, de creérselo ... 

El recién llegado miró a la congregación. Nota­
ba que el ácido empezaba a dar señales de vida. 
Preguntó que es lo que tenía que.hacer. 
- Ponte al final, le contestó el caballero respeta-
ble. Luego emprendieron la marcha. _., 

Los ochenta drogados empezaron su vuelta nú­
mero ochenta y una. Cuando llegarán a la vuelta 
cien, cuando sean cien, se detendrán y otros irían 
ocupando su sitfo. Pero esta vez, se cumplirá el se­
gundo milenio. Los ochenta drogados se alejaron 
en_perfecto desorden. 
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El Rock era dios 
y habitaba en 
los templos de los 
grandes conciertos 
y en el corazón de 
todos los rokers. 
Mas vino el diablo 
del Super/Rock 
y le gritó: 
no quiero servirte. 
Transformó dios en 
un escenario de 
colores y un mar 

Por JOSE LUIS 

de sonidos 
oceánicos, lo sirvió 
domesticado 
al pueblo sediento 
y, éste, lo adoró 
como al verdadero 
dios. 
Algunos, pasado un 
tiempo, 
desconfiaron, 
meditaron 
sobre el engaño 
y ... 

Siempre que algo cambia en el tiempo, uno sa· 
ca del armario el "Un Mundo Feliz" del Sr. 
Aldous Huxley y ventila un poco sus páginas 

para comprobar como vamos llegando a un soma 
que consigue tenernos contentos y adormecidos. 
Tal es el caso del Rock. El Rock se ha convertido 
en industria multinacional, servida en cómoda mú­
sica y desenfadada escenografía. Y, ante· los ochen• 
ta, no hay porque preocuparse. El Rock seguirá 
junto a nosotros como una institutriz delirante en 
su comportamiento, pero dulce y tierna en la cama 
del Sistema. Cada d(a, ella, la rebelde, nos suminis­
trará nuestra ración de soma. Y si escasea el petró­
leo, ya inventará un nuevo producto. Incluso pue­
de pasar de tocadiscos. Con más pantallas táctiles 
que nos faciliten música con olor y firmas plásti­
cas, la cosa cogerá un aire todavía más atrevido. 

Por lo demás, el Rock seguirá las pautas de su 
mayor( a de edad: creación de grupos asépticos, su­
perperfectos, robotianos, concebidos para el Dios 
Consumo ... Ese Rock, roker, lo tenemos aqu(, jun­
to a nuestra cazadora de piel ya vieja de tanta mar­
cha: son los Súpertramp, tagles y los etcéteras que 
sabes de oído. Pero son también caballo los que re­
accionan contra esa pulcritud: los Flamin' Groo• 
vies, con su cualquier tiempo pasado fue mejor y 
la consiguiente revalorización de grupos mediocres 
y de un estilo ya muerto ... 

lRecuerdas? El Show de A/ice Cooper, con sus 
serpientes, sus cuchillos y sus muñecas, dejaron se· 
pultadas las patillas de E/vis y los flequillos de los 
Beat/es. Un par de años más, y esos de los punk de· 
jaron colgados de sus imperdibles las excentricida­
des de Cooper y su espectáculo para realizar avan­
ces "atrevidos" en el show-busines. 

lEvolución? Por favor. A finales de 1979, todo 
se hace viejo. Muere con el último sorbo de Coca­
Cola, antes de dirigirte con tu chica, a la Noche de 
Fin de Década. Todo. Incluso ese Rock que escu­
charás. Muere. Entre el confeti y el tumulto de la 



borrachera. Muere .. .Como tm payaso/roker, cansa­
--do. V sabemos que nos -quedamos-sin rock. Nos 
-quedamos -con intentos-la-gresca de-siempre-, del 
regresar a los orígenes: una nueva-excursión ria a­
rriba, porque la máquina del rock no puede dete­
nerse. 

Sin embargo, antes no tomes la octava copa de 
champán, quiero decirte que hay una salida de es­
cape, la que Bradbury descubre en su "Farenheith 
45". Muchacho hazme caso. Antes de besar a tu 
chica, aprende un elepé de memoria. Será tu rock. 
Y lárgate con el bosque de los ochenta. 

DE ENVOLTORIOS MUSICALES. 
Y LOS VIEJOS ROKEROS, MUERTOS. 

l os rokeros modernos hán olvidado eso: el 
rock es-sólo un estilo de músrca. Es7Tlúsica. 
y basta. Los vuelos químicos, ta industria dis-

cográfica, las maravillosas portádas, son elementos 
decorativos. El celofán. Detrás, una determinada / 
combinación de sonidos con un ritmo determina-
do. Algunos, cosa tan sencilla, nunca lo han sabido. 
No tienen oídos para escuchar música. Sí pelas pa-
ra discos o pluma de crítico para andar por casa. 

La salida del rock está pues, donde siempre ha 
estado: en el bosque sonoro de la propia música. 
El rock de los setenta, así, ha dejado de ser música 
para transformarse en dinero. Pero el rock está ahí. 
En ciertos grupos que el público sabe, bien, cuales 
son buenos o mediocres. Que grupos son fachada 
industrial, y cuales son rock. 

·Mas, aún así, los tiempos cambian. Y no sólo de 
década. Los viejos rokeros han muerto. Y el rock 
actual -casi por respeto a ellos-,-debería-cambiar 
de nombre y llamarse algo así como Música Repe­
titiva o Música Computadora. La misma instru­
mentación ha,dado un vuelco. El viejo órgano se 
ha convertido --en un -moduiador ..:de frecuencias, 
con infinitas posibilidades tímbricas. Incluso la an­
ti~ua escala tonal de occidente solidificada por Ra­
meau en el siglo XVIII, se ha desintegrado en mil 
partículas, y la escala de ocho notas, o de doce se­
gún los dodecafónicos, se ha dividido y estructura­
do a gusto del músico y mercado. 

¿Quién no recuerda a Robert Fripp en el elepé 
de King Crimson "In the court of the Crimson 
King'?. -Ahora fos superdinosauries del rock no~ 
dan soma para apaciguar nuestra mente. El Super/ 
Rock marca el camino de las antigu_as plazas con­
vertidas, actualmente, en salas futuristas con mo­
queta y dispositivo automático. Y aquí, hay qúJ;? 

_poner ...un.basta. Un elepé,.por ejemplo,-eomo ".Ex­
posure". Por más que asuste. Un elepé de nuestra 
época. De nuestra década. De los ochenta, mucha­
cho neo/roker. Hoy la música que nos interesa va 
por la que nos transmite sensaciones que nos infor­
men de energía nuclear, de periódicos transmitidos 
por métodos informativos, del control de las con­
ciencias, del tren monorail... 



Del mismo miedo a la música, en un elepé del 
grupo Talkin • Hears, "Flarof music". Sólo los pun­
tos y aparte marcados por elepés como éstos pue· 
den enganchar con la vieja marcha musical del 
Rock y construir un rock de nuestro tiempo. De 
nuestra cotidia~idad. Y en el tinglado .se han 
metido, ya, Robert Fripp, Brian Eno, DavidBowie 
... , en el camino iniciado por King Crimson, Roxy 
Music, Ultravox ... Y así, unirse, en un acorde 
unísono, con la otra música, la que evoluciona a 
partir del dodecafonismo y la música contra la de 
los años 40 y 50, que tiene en la Vanguardia Post• 
Serialista su exponente actual bajo la denomina­
ción de "Música Repetitiva" o "Música Ambiental" 
- ino confundir, ojo, con el hilo!-. 

ABANDONAR EL MIEDOY LAS COSTUMBRES: 
EL "METAMUSIK FESTIVAL". 

Cuando Terry Rilley presentó en la National 
Gallerie de Berlín su "Anthem of the Trini­
ty", en julio de 1978, los que se quedaron 

fuera de la sala no podían distinguir si tocaba un 
grupo rock al estilo de Tangerine Dream o un sólo 
músico -esa era la realidad-. al óraano .v un .mao· 
netófono. Rock y Música de Vanguardia llegaban, 
finalmente, a un mismo punto. Ahorá, en los ·o­
chenta, hay música. Los discos de Eno, "Music. for 
filius" o "Music for the airpots", no se diferencian 
de las composiciones vanguardistas de Steve Reich, 
Terry Rilley y otros. Eno, 8/ake 8/ake, Fripp, S. 
Yamasta ... , podrían haber estado junto a Rilley en 
la National Gallerie, como intérpretes del "Meta­
musik festival". Las diferencias, entre ellos, no son 
musicales. Las marcan la economía y los tinglados 
comerciales y las costumbres clasificatorias. Apara­
tos, todos ellos, que funcionan a la perfección y 
por muchas décadas. Y algo así como un free-jazz, 
va apareciendo en este paisaje sonoro. 

Junto a él, la música de pequeñas comunidades. 
En Euskadi, en Wales, en la península bretona, en 
ciertos valles de los Apalaches, en Sri Lanca, en 
Cuzco. Música que, con premeditación y alevosía, 
quiere olvidar la Máquina y el Gran Progreso, para 
recobrar la flauta. Y, con ella y los otros instru­
mentos autóctonos, unirse a la actualidad tecnoló­
gica, para confeccionar una música ecléctica, capaz 
de renovar los gustos estéticos de cada zona, estan­
darizados por la Potente Industria del Rock Multi• 
nacional. 

Música autónoma que viene a sumarse a las mú­
sicas minoritarias de la salsa, lo árabe, lo hindú, el 
regee, el falmenco y un largo etcétera. Músicos que 
pretenden llegarnos de la manera menos autoritaria 
posible. Sin dominación. Como una alternativa a e­
se Rock Todopoderoso que, en estos setenta que 
dejamos, ha dominado la mente de los que creen 
que la música llena un vacío de nuestra soledad y 
crea vínculos sensuales en nuestra comunidad. 

Un "Metamusik festival" está en el horizonte 
sonoro de esta década. • 



Julio Caro Baroja 
es un lujo cultural 
por la agudeza 
con que trata 
todo cuanto cae en 
su pensamiento. 
Y si la cosa es la 
Universidad, 
como modelo 
absoluto de 
Enseñanza, 
su discurso, 
además de agudo, 
es tremendamente 
real. 
l Futuro de 
la Enseñanza? 
Ninguno. 
En este país 
los pedagogos 
brillan por su 
opacidad. 
(De 06 Comentarios 
sin fe". 
Ed. Nuestra 
Cultura). 

H abiar de enseñanza es algo que gusta a las gen· 
tes de letras, y más todavía a los graduados 
en alguna facultad. Pocos somos los del ofi· 

cio que sentimos cierta prevención contra el tema, 
por la razón de que, como otros importantes, nos 
parece que es objeto de manipulaciones no del to· 
do decorosas. Alguna vez el que escribe, en un a­
rrebato de malhumor, ha dicho, delante de amigos 
o conocidos, que la Pedagogía común y vulgar no 
es más-que una forma atenuada de la Pederastia. 
Esto no es cierto, claro es: pero que la Pedagogía 
dista de ser lo que debía, parece más claro que el 
agua. "El problema de España es un problema de 
educación", se dice y repite con aire solemne. Lo 
que no se aclara es si la educación que se precon i­
za es algo que dominan los pedagogos. Parece que 
no. 

Sócrates y los que buscaban audiencia en los chi­
cos guapos de Atenas poseían unas ideas pedagógi­
cas que· (aparte de justificar levemente la "bouta• 
de" arriba transcrita) eran claras y se podían apli· 
car a una minoría de hombres de primera fila. Só· 
crates fue condenado por corruptor y ha quedado 
como un mártir de la inteligencia. Pero los pedago­
gos actuales, que no mueren bebiendo la correspon­
diente cicuta (aunque algunas veces la tendrían bien 
merecida) han contribuido a producir un tipo de 
gente que no recuerda a Alcibiades, ni a Jenofonte, 
ni a Platón, ni a ningún joven socrático con ideales 
de belleza, bondad y verdad. lSe parecen más a los 
sofistas, a quienes se acusó de que cobraban sus lec• 
ciones? Tampoco veo la semejanza: lDónde están 
los Protágoras del día? lEntonces, se parecerán a 
los pedagogos más vulgares y elementales de la Gre­
cia clásica, que se escogían entre los esclavos para 
desasnar a los niños? No. El educador moderno es 
un hombre de más importancia social que el pobre 
esclavo, el cual, por otra parte, podía ser un gran 
filósofo, un estoico de temple magnífico.lA quién 
se parece, a quién se parece? lAI licenciado Cabra? 
Sigo sin encontrar el modelo. He de construirlo 
por mi cuenta, porque tampoco en los españoles 
pintados por sí mismos o en otra obra decimonóni­
ca por el estilo hay nada que me ilustre respecto a 
lo actual. 

Por JULIO CARO BAROJA 

El pedagogo moderno, en el grado superior, es 
un alto funcionario del Estado. Protesta, casi siem­
pre, de que su categoría es mayor que sus emolu­
mentos. Es un hombre de gran responsabilidad. Ca­
si tanta como la del "pumpiere" de una vieja can­
ción napolitana: "Mariani". 

Mua chiamata muo duvere 

No sé si cuando llega la ocasión deja un poco de 
lado a su novia, como la dejaba aquel importante 
funcionario municipal. Pero lo que sí es evidente 
es que a los que deja, con frecuencia, "in trisco" es 
a los alumnos. Se cumple mal y se exige mucho. 
Hay profesores que tienen fama de rigurosos, es­
trictos, porque ponen pruebas difíciles y suspen­
den fieramente. Para mí, esta es una de las más feas 
tartuferías pedagógicas que padece nuestra socie­
dad. Porque lo primero y principal que tiene que 
hacer el profesor es explicar mucho y bien. Lo se­
cundario es calificar. El suspender a un 90 por 100 
de alumnos y sentar, así, plaza de hombre íntegro, 
me parece cosa fácil y en casos poco decente. La 
cuestión es que de cien alumnos, hasta los tontos 
hayan sacado algo del curso; sin cate o con él. La 
prueba difícil, el tope alto es, en casos, un subter­
fugio, una defensa de la propia pereza. -lEnton• 
ces es usted enemigo de la selectividad y de la se• 
lección?- De la "selectividad", sí. De la selección, 
no. Porque la segunda se hace por sí misma. Mas la 
primera palabreja huele a burocracia seudocientífi­
ca. Parece que da a entender que hay cuerpos, esta· 
mentas, personas, que pueden seleccionar con una 
precisión matemática e inexorable. Así como se mi­
de el grado de alcohol o de azúcar, o de grasa, en el 
vino, la remolacha o la leche, así se puede medir la 
capacidad de un estudiante. 

Cosa terrible sería que alguien inventara el talen­
tómetro, de un lado, y de otro, el asnímetro, porque 
con estos aparatos acaso no quedaría títere con ca­
beza en altisimos organismos. Pero que yo sepa es­
tamos lejos, muy lejos, de que se ideen y constru· 
yan estos aparatos de precisión, ni tampoco hay se­
máforos que den luz verde a los cultos y enterados 
y luz roja a tontos e iletrados. 



iUniversidad 
de mis.amores! 

l Qué se hizo de 
aquel movimiento 
estudiantil? 
¿ Cuándo los 
cátedros enseñarán 
algo más 
que ovejas? 
iOh mundo de la 

cultura! 

L 

' 



El Saber 
no ocupa lugar. 
Pero la Universidad 
ocupará la mayor 
y la mejor parte 
de nuestra 
juventud. 
¿ Para? 

Sin embargo, las pruebas se hacen cada vez más 
duras. Vivimos en un tiempo en el que se preconi­
za el trinfo del número uno, del superdotado. El 
principio de selectividad se aplica por doquier. lPe­
ro se aplica bien? Yo, personalmente, lo dudo, a 
causa de mis recuerdos de profesional, que tienen 
más de cuarenta años de duración. He conocido 
profesores de Historia Antigua que no sabían latín. 
Otros que, al parecer, no sabían nada de nada. Pe­
ro, eso sí, seleccionaban. Ahora dicen que los cua­
dros de enseñanza están mejor que en 1940, aque­
lla hora de la selección al revés. Es cierto que se sa­
be más. lPero basta saber más para que feos y gran­
des defectos se rectifiquen? No. Hay deformacio­
nes profesionales que existirán siempre. Otras se 
exageran en circunstancias como las que hemos pa­
sado. Hace años se repetía con énfasis un pensa­
miento, atribuido a Mussolini, según el"cual era me­
jor que el Estado contara con funcionarios que fue­
ran buenos fascistas que con hombres competentes 
en su profesión. Yo no sé si esto lo dijo el "Duce" 
o no, pero sí sé que la idea se aplicó aqu(. Lle­
gamos, as(, a una situación pedagógica particular a 
base de adhesiones, juras ante evangelios y crucifi­
jos, certificados, etcétera. El fingir se hizo ley y el 
perjurio se institucionalizó. Vino luego otra etapa: 
pero el veneno de la mentira organizada ya estaba 
metido en la educación. Habría que eliminarlo pa­
ra empezar a seleccionar bien. Luego habrían de 
llevarse a cabo operaciones no menos difíciles con 
respecto a vicios nuevos. 

La época de Su Majestad el catedrático pasó, jus­
tamente, en el momento en que se metió a la fuer­
za pública en la Universidad y los palos cayeron de 
modo indiscriminado sobre las espaldas de alum­
nos y profesores. La voluntad de hacer esto demos­
tró poca inteligencia política en quien la tuvo, por 
encima de las ideas y consejo de ministros, rectores, 
etcétera. El resultado de pretender arreglar los a­
suntos universitarios por vía cuartelaria ha sido pe­
regrino. De tener que aguantar a Su Majestad el ca­
tedrático se ha pasado a soportar, como se pueda, 
las decisiones de asambleas estudiantiles de jóvenes 
vociferentes (nada platónicos o socráticos en ver­
dad) que deciden lo que hay que hacer, lo que les 
interesa, lo que no, etcétera, usando de un "Nos" 
mayestático o episcopal. Del bonito yo español en 
tres o cuatro tiempos, del popular "YO, o, o, o, o,", 
o del delicioso "A mí, i, i, i", hemos pasado al 
"Nos: -" A nosotros no", "A nosotros sí". Es difí­
cil saber quiénes somos •~osotros". Pero, en fin, 
aquí estamos, como en las asambleas de los germa­
nos o .de los celtas, de que hablan los clásicos, y de 
donde podían salir las peores decisiones. De Su 
Majestad el catedrático ha pasado el poder a la a­
samblea o "foule" estudiantil, como de la autarquía 
modesta pasamos .al consumismo más desenfrena­
do, y de prohibir que se usaran palabtas como "res-

taurant" pasamos al uso del genuino británico y a 
multiplicar el "pub", la "whiskería" y los locales 
que se llaman "Pericot's", "Gitano's" y otras her­
mosuras por el estilo. Con la misma solidez de prin­
cipios. Yo no veo al monarca universitario destro­
nado, ni a la asamblea tumultuaria ideando unos 
programas pedagógicos racionales, ni señalando 
con exactitud cómo han de establecerse las prue­
bas para llegar a realizar selecciones tolerables, o la 
"selección" estupenda y definitiva, como aquella 
en que creían los viejos darwinistas. 

.. Si hay herencia de los caracteres adquiridos y 
lucha por la existencia, cosa que en la vida humana 
es más clara que en el mundo animal, lo que se pue­
de predecir es que la selección se hará mal. Porque 
la herencia no es buena, y la lucha, cada vez más 
dura e incivil. No sólo nos encaramos con conflic­
tos entre generaciones y con la antipatía de los jó­
venes por los viejos, y viceversa, sino que entre los 
jóvenes hay una competencia fiera que, además, se 
ha considerado como sana y vital izadora. En efec­
to, ignoro de qué tienda de comestibles anglosajo­
na ha sal ido rumbo a esta tierra nuestra la imagen 
del joven dinámico, eficaz, agresivo si es preciso. 
que entra pisando fuerte en todas partes, se impo­
·ne e impone su producto, que lo mismo suele ser 
un electrodoméstico que lo que ha estudiado con 
el profesor tal de la flamante Universidad de tal. 
No hay mejor detergente. no hay mejor cacao. no 
hay mejor método sociológico o de otro orden. 
Los que no lo conocen o no lo usan son unos des­
graciados. Claro es: "En este país." atrasado, sólo 
el joven dinámico sabe lo que se cuece de bueno 
fuera de él. No hay esperanza en "Paletolandia" si 
no se le da a él el poder, todo el poder electrodo­
méstico o pedagógico. Cosa conocida, cosa aburri­
da, cosa que indiéa subdesarrollo cierto: pero en el· 
que adopta la astuta posición. No en los que tienen 
que aguantarla. Seleccionar, escoger,. pesar, medio. 
i Fáciles cosas son! Que hay que hacer pruebas es 
evidente. Pero que con la Universidad que tenemos 
se pretendan aumentar, exagerar y. aún forzar las 
de "selectividad", será un peligro mayor y más gra­
ve cuanto más tempranas y decisivas sean. lCómo 
aceptar que la suerte dependa de pedagogos o pro­
fesores demasiado poseídos de su ciencia y en acti­
tud defensiva? En cualquier profesión el hombre 
puede tender al ejercicio de la tiranía, hasta con 
una base bien intencionada; pero si tiernos abomi­
nado de tiranías viejas, producidas por la teocracia 
o el militarismo, con bases tan sublimes como'el a­
mor de Dios o la defensa de la patria, no vayamos 
ahora a crear nuevas tiranías o poderes excesivos, 
sobre un fundamento tan magnífico como es el del 
saber, convertido en pruebas eliminatorias de suer­
te endomingada o fijadas por decisiones de asam­
bleas. (El Pais, 10 de noviembre, 1977) • 
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E •s'3ña d•sueñada 

laDIJlCE 
SEDIJCC/ON 
de/OMBL/CO Por ALEXANDRE DE RIOUER 

Marga dejó su piso 
encantador. 
Compró sus 
muebles y 
utensilios en tal. 
Una monada. 
Es tan 
absolutamente 
alucinante. 
Ama tanto el 
diseñi 
de lo que le ródea. 
Es tan sumamente 
moderna. 
Es tan 
fabulosamente 
decó, 
vanguardista, 
modernista, 
pop ... 
Es tan diseñi 
que su casa, nena, 
más que un espacio 
para habitar es un 
1 ugar para disueñar. 
Fantástico,¿ no?. 

2□ 

E n los últimos setenta nos hemos abandonado 
a la nostálgia bajo el sugestivo epíteto de "re· 
vival". Algunos pocos, cierto, han intentado 

reconducir el problema del diseño en su verdadera 
dimensión. Pero la tónica ha sido: ahora "Kitsk", 
ahora "decó" ... La sociedad cambia con mayor ra­
pidez. Y la fiera necesita de productos que el di­
sueñador entrevé en su observación para plasmar 
las "necesidades insatisfechas" que el público -
lpúblico?-, demanda -ldemanda?-. lO es que 
la manipulación de todo lo referente a los objetos 
lo establece otro sector? 

lSeguirán, puestos ya en el bote de los interro­
gantes -un bote diseñi, por favor-, la ola de obje­
tos que invaden el mercado y atiborran de moder­
nidad y progresismo nuestras casas o, por fin, se es­
tablecerá una línea que pueda resolver, de un mo­
do satisfactorio, el problema pendiente entre dise­
ño y producción, arte o técnica? lO nos quedare­
mos en diseñi de boutique? 

"En nuestros días, una vida privada de aparatos 
técnicos o de productos industriales sería algo sim­
plemente inimaginable. En este sentido, las ocasio­
nales regresiones a la artesanía preindustrial y a la 
agricultura de los grupos subculturales pertenecien· 
tes a los últimos movimientos juveniles apolíticos, 
han puesto de manifiesto el resultado desesperado, 
si bien romántico, de semejantes intentos de con­
siderarse como una conmovedora tentativa de huir 
de la realidad en una época en que la técnica ha e­
rigido su poder y determina las formas, a ella liga­
das, de la percepción y el comportamiento de nues­
tra conciencia." G. Selle. 

Los ochenta dirán si el diseño vence a la artesa­
nía. Si la producción invade toda la vida cotidiana. 
Si el lenguaje futuro estará marcado, definitiva­
mente, por el uso y el consumo de estos signos ob­
jetuales cuyas leyes y efectos no siempre, hoy, pue­
den reconocerse con claridad. 

En una revista del país bajo "Diseño y poi ítica 
nacional" hemos podido leer una valoración de los 
setenta y una futura "política" de lo que debería 
ser. Más o menos decía al hablar de Catalunya: 
"Ha sido un país con personas de talento, con vena 
artística. Muchos de los productos de algunos pai­
ses europeos, llevan un sello de calidad porque su 
diseño es bueno. Potenciando, adecuadamente, es­
cuelas, instituciones y demás, se podría conseguir 
algo parecido y, por tanto, la firma o sello de cali­
dad que llevarían nuestros productos, abrirían 
nuevos mercados". Evidentemente, la base para 
todo ello, parte de un cierto prestigio cultural de 
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épocas anteriores y las "figuras" que ahora tene­
mos, potenciándolo de modo adecuado. Tal vez, 
entonces, llegaríamos a crear una "nube de dise­
ñadores" que ... 

Pero parece ser que, con una rápida mirada a 
nuestro alrededor, sólo sabemos ver el esplendor 
de épocas pasadas y, a fuerza de volver la mirada 
al pasado, nos empapamos de nostalgia. Nostalgia 
que nos impide ver el camino. El futuro. Es el di­
sueño: El adormecernos, tontamente, sobre el om­
bligo de la élite sofisticada que diseña para su pro­
pia seducción, tiendecitas, bares color peladilla con 
un toque de papás-joven, reproducción de muebles 
y alfombras antiguas, bancos con una reminiscen­
cia de, trajes con unas hombreras al estilo ... Todo 
u.n círculo que produce verdadero sueño a quienes 
piensan que un objeto no es sólo algo "bonito". 
Un objeto es el exponente sociocultural de una so­
ciedad. 

llogrará Jomeini, o el paso de Neptuno por Sa­
turno, cambiar el diseñi tontón de nuestro país? 
Han de ser ellos. Porque el panorama, aquí, desde 
escuelas, profesionales, programas de sensibiliza­
ción ... están retro. Pero que muy retradados. 

En el campo 
descompuesto 
del habitat, 
próximo torneo: 
la Arquitectura 
se enfrentará con 
la arquitectura. 
O sea, que 
intentaremos 
prescindir de las 
modernidades a 
medias lanzadas 
al gusto de la época 
por interés de unos 
pocos, quienes 
han transformado 
la ciudad en un 
abominable 
col.lege donde 
la Arquitectura se 
ha disfrazado 
de arquitectura. 

í3 P, QLI•1e iLirE rr1 d rna 

San JORGE RESCATA 
a la PRINCESA 

de la C/IJDAD CAIJUVA 
Por JOSEP LAFONT R ecorrer la ciudad montado en un autobús es 

algo delirante. Sobre todo si vas loco por la 
Arquitectura: si crees que puedes relacionar­

te con la manera de construir el espacio urbano. A­
sí, desde este autobús llenísimo de pequeños ciu­
dadanos que regresan al apartamento electro do­
mesticado, diviso una ciudad cuarteada por la Ar­
quitectura Moderna. 

Si tuviera que resumir, pues, la Arquitectura de 
este siglo -esa que pasa ahora por detrás del cristal 



entelado-, la veo asentada sobre la piedra de un 
tríptico que la define: Tecnología, Función y.So­
ciedad. Tríptico reflejado, con fidelidad, ·en todo 
el "Movimiento Moderno". Tríptico, también, 
puesto en tela de juicio desde las múltiples trinche­
ras desde el que uno o ése es el arquitecto-, lucha 
por salir airoso de la empresa del buscar otras solu­
ciones. los resultados de estos francotiradores to­
davía están marcados por la arquitectura del siglo 
y los bau_tizan "Después de la Arquitectura Moder­
na". Total que continuamos con el viejo concepto 
bovarista de calificar las cosas m·ás por lo que no 
son que por lo que, realmente, son. 

Después de la Arquitectura Moderna, lqué? Los 
frentes se hallan, ante la pregunta, divididos, la o­
pinión confusa y la crítica desconcertada. Triste 
panorama, pues. Patético. Y ante él, lquién tiene 
la autoridad moral de decidir caminos? 

Algo, bordeando estas cuestiones, se· mueve de 
. una forma muy tímida, como queriendo expresar 
un regreso a lo básico -a las fuentes-, y un coto al 
caos, al desorden y la permisividad que ha caracte­
rizado la presente época. Hay un deseo por volver 
a reencontrar la autonomía de la disciplina que la 
Arquitectura requiere, olvidándose de simples jue­
gos y bagatelas. Porque estamos pensando en la 
Arquitectura. No en arquitectura, esa especie 
de carromato que se mueve a remolque de ella y 
que ha tenido su suer.te, por el momento, debido a 
asimilación de algunos de sus presupuestos por par­
te de las empresas que entran dentro del círculo de 
la producción y de la asimilación que de ellos, por 
la propaganda, ha hecho el público. La arquitectu­
ra, ese sinónimo, pues, tiene, ya un tipo de gusto y 
unos instrumentos propios. Los hallazgos que ca­
racterizaron de forma más o menos superficial a la 
Arquitectura Moderna, se han visto propiciados 
hasta el extremo y sutilmente manipulados en be­
neficio de unos pocos que sufren, en su propia car­
ne, los resultados. Resultados -o lno?-, obteni­
dos gracias a la miopía cultural de quienes, en su 
momento, usaron como pretendida modernidad 
o, más triste, pusieron al servicio del oportunismo 
y los intereses particulares. 

El paulatino empobrecimiento de nuestras ca­
lles, la falta de espacios públicos y su diseño, la ca­
lidad de la vida urbana -en suma-, que podemos 
contemplar desde cualquier autobús, es el resulta­
do de una arquitectura del negocio. 

Sin embargo, y ante una ciudad rota, la nueva 
estructura política en la que nos hallamos inmer­
sos, los nuevos campos de acción ... , favorecen la 
intervención de aquella Arquitectura mantenida al 
margen. Algunos de sus representantes, en estos 
momentos del inicio de los ochenta, forman parte 
de la nueva Administración y, por tanto, intentan 
modificar el trabajo habitual en este campo. Admi-

nistración y Arquitectura, en sus dos I íneas de ac­
tuación diversas, pero convergentes en ciertos ca­
sos, pueden marcar el inicio de una nueva época. 
El Plan Metropolitano de Barcelona, por ejemplo, 
-algo así como un patrón que servirá para confec­
cionar el vestido independientemente de la tela y 
el diseño, mostrando el corte-, ha supuesto una 
revisión m_inuciosa y una visión casi urealísta", de 
la situación enfrentándose, a veces, con el sector 
de intereses en favor de la comunidad ciudadana. 
Una simple intervención puntual, el Plan ese, pero 
la ciudad puede, a partir de él, cobrar nuevo vigor 
y abandonar ese nauseabundo ºcollage" de moder­
nidades, falso disfraz de sórdidos intereses. 

Años ochenta, pues. Una difícil y engorrosa ta­
rea le espera a la Arquitectura. Una grieta está a­
bierta. Y, tal vez, una revisión realista más que u­
tópica, va a dar un tono a la década, buscando res­
puestas coherentes a las necesidades planteadas 
desde hace muchos años. Pero no hay que olvidar 
que los monstruos producidos en otras épocas -és­
tos que contemplamos desde nuestro autobús-, 
existen y poseen vida propia. Hacer, pue, de San 
Jorge y rescatar tan brillantemente a la princesa de 
la ciudad cautiva, se plantea como tarea complica­
da. Tal vez, lo único operativo y eficaz, se trate, en 
esos ochenta, de amansar y domesticar la fiera para 
convivir pacífica y paralelamente con ella. 

A tanta 
modernidad 
no han llegado 
los empresarios 
modernos, pero 
todo se andará. 
La ciudad, 
entonces, 
será un delirio 
transparente. 
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a mada de ,as a□ Por LLUIS FERNANDEZ 

El retorno 
' de los temas 

tradicionales, 
la importancia 
del plastificado, 
fino, 

ºbrillante 
-falsos lisos 
de negro rallado­
y tú creías que._ 
los zapatos de , 
Conchita Piquer 
eran de charol, 
no sabías que la 
Apocalipsis 
empieza aqu i: 
en los tonos grises 
de los ochentaaaa ... 

[Je~ºtliché 

de JACJO 
SICO-

,.Soy del bazar de un gran modisto 
••tamoso en Paríssssssssssssssssssss" 

(Maniquí) S. Montiel 

l 
a moda de los ochenta (80). y lo ve hasta 
un ciego, será vol untar ísticamente mítica. 
Hay como un sueño flotando. esa sensa­
ción que se palpa, el deseo a macha-marti-

llo de encontrar la década entrante repleta de sire­
nas maravillosas y apolos turbadores jalonándola. 

,, La moda será la moda. iVoilal Muchas modas mo­
dernísimas. Se revisitará ta revisitación, y así. hasta 
el infinito horizonte de la moda. Eso mismo. el en­
cuentro sorprendente del "deja vu". lTú ves lo 
que yo ve(?? Mañana mismo. con la fugacidad que 
últimamente viene apareciendo y desapareciendo 
los fenómenos de masas; más bien espejismos, es­
taremos bañándonos. hasta el cuello sumerjidos, 
en esa moda de ayer-mismo: un travolta, por ejem­
plo, disfrazado de Zsa Zsa Gabor, bailando el Tiro­
liro con chirucas-plataformas de polio, tan marcho• 
so como el progre demodé de aún, o sea. el speed 
de los ochenta. Jonky-disco cancaneando bisexual­
mente con los tutús- quinceañeros de. Breda Lee, 
erotizada por la tuenti, en ese ritmo loco y sen­
sualllllll Pu-pu-pi-du, dándole al cuerpo la pana 
que pide: HIPER-MODA. 
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La necesidad de moda asumida tan tarde ya, CO· 
mo para que tu demodencia congénita te ilusione 
como la vieja moda, que, carismático que es el 
tiempo, sí era moda. 

La inclusión es irreversible. 
Tan sólo es cuestión de encontrar los clichés 

que ese deseo reclama imperiosamente. Cambiaron 
los modos, y la moda sigue a flote impertérrita. 
iOué os habíais pensado!, puede decir, pero ly si 

fuera ella la que hace los modos? 
Apocalípticos espectadores al final del film de 

Coppo/a, con· ese nuevo prometeo transmudado 
por la visión, toda vez perpetrado el ritual, que se 
vuelve sobre sus pasos, a sabiendas que, bajo el bra­
zo, les lleva de nuevo, la moda. Los acontecimien­
tos de los sesenta atravesando la película de los se­
tenta ante el circense. flnal ,del:~ iy ahora el Apo­
calipsis! Nadie se asusta d~ lo que le coñcierne, de­
lante de ello sólo cabe la sorpresa. Otra moda del 
viejo "mundo" al que se le ha impuesto categórica­
mente enseñar las entretelas y sus viciosas ortope­
dias, como el niño perverso descuartiza la muñeca 
de su hermana para luego añorar la fantasía despe• 
dazada. iOué vicio éste! Una frase mítica del cre­
púsculo simbólico holibudense aparcaría con jus­
teza la idea: 
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VIENA (j. crawford) - •• iMiénteme. dime que 
me quieres! 
iMiénteme, dime que 

no me has olvidado 
durante todos estos 
años!" 

u ¡ELIJA LA GAMA DE GRIS 
DE LOS OCHENTA!" 

.. Blusa· de céfiro rosa 
.. sombrero com pomperé 
.. Y una falda caprichosa 

.. de terciopelo moaré." 

(Zapatitos de charol) 
Conchita Piquer 

l 
onos frescos sin agresividad, verde agua, 
rosas coloretes y melocotón; violáceos y 
azules pálidos. Tonos perlados. iSe con­
firma de una manera rotunda la importan-

cia del gris, blanco y negro! Buen cayente y suavi· 
dad. Silueta nueva a la vez sexy y elegante. Se ad­
vierte tendencia hacia los tejidos cerrados y nervio­
sos, lisos, delgados, de aspecto brillante y refina-

dos, de aspecto brillantes y glaseados, darán nueva 
luz a las gamas modernas. 

Texturas plastificadas para Disco. 
La I ínea se simplifica, los accesorios adquieren 

mayor importancia marcando orientaciones hacia 
tendencias depuradas de silueta más simple y preci­
sa que realza las líneas del cuerpo, el talle, el bus­
to y, las caderas se destacan sin agresividades. 

Con faldas rectas o bien con pantalones sin pin-• 
zas y estrechos en los bajos. Estructuras blusa-cha­
ne! (borde a borde). Un cierto estilo marinero ... 
colores plancha o bien listados. Super deportivos . 
Masas de color y ribetes en colores contrasta­
dos. Pantalones tipo corsario, chaquetillas cortas 
entalladas mediante costadillos. Faldas anchas, 
fruncidas o acampanadas. El talle bien marcado ti­
po bustier. Botonaduras asimétricas y faldas cruza­
das tipo portefeuille, sisas americanas, o bien de lí­
nea recta con frunces y drapeados realzando la ca­
dera. Los pantalones con pliegues, de estilo mascu­
lino, desaparecen dando paso al pantalón de I ínea 
ajustada marcando bien la cadera y dejando el em­
peine al descubierto, elástico en la cintura tipo 
training. 



Marcado retorno de muchos temas tradiciona­
les, importancia de las rayas I impidas, muchas 
rayas kodak y otras bicolores finas o gruesas. Hay 
que tener en cuenta el retorno del Chambray de 
los oxfords y de los fil a fil. Los nylones gofrados. 
Los metalizados muy finos. Los toiles cirés de esti· 
lo decoración, pero muy ligeros. Los plastificados 
muy finos. 

El twill. 
Los labrados dentro de los diseños de fantasía 

etilo corbata retro. 
Nueva apariencia cuando el índigo y el blanco 

se sustituyen por otros colores de contraste como 
el negro y un color brillante. Falsos lisos especial­
mente bicolores. 

Mini-geométricos en movimiento. 
. Importancia del negro en rayado. Muchos raya­

dos. Simples y con mucho colorido. Mezcla con 
motivos figurativos. Figurativos sobre temas mari­
nos: barcos, peces, playas, conchas, pero evitan­
do el exotismo. Abstractos, generalmente geomé­
tricos sobre fondos abiertos dentro de la influen­
cia Bauhaus. Kandinsky. Grandes flores tapiceras. 

Crysler Building. Inspiración hawaiana dentro de la 
influencia Matisse. 

Mallas picadas, en mate o brillante, en rayados 
o combinaciones sofisticada y elegante. 

Aspectos toile, cerrados y densos. Lanalés en 
dos vertientes: planos y estilo otomán, los cotelés, 
los piqués de canutillo igualmente los cloqués, 
seersuker y las bambulas. El rizo y las baguillas sin­
téticas. 

Así tenemos: los azules agrisados, los liláceos. 
Los verdes. Los grises derivados hasta el verdoso y 
los marrones rojizos. Cada grupo contiene un ma­
tiz clarísimo casi "no color", muy apropiado para 
notas de luz. Apariencia menos rústica. Efectos 
mate-brillante. Aspectos tornasol: chenilles finas. 
Diseño maquineta. Adamascados labrados, gofra­
dos y efectos de acolchado, otros más sedosos, al­
gunos muy brillantes. Voiles finos y sedosos. Esti­
los románticos todavía, puntillismo, grafismo y 
manchas. Líneas ondulantes, rocas, roturas. Aspec­
tos espaciales: nubes, manchas. Diseños equilibra­
dos repartidos uniformemente por todo el artículo. 

La moda 
no pasará de ser 
una textura 
plastificada, 
donde los colores 
enloquecerán 
porque 
se han perdido. 
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•• ¡ELIJA LA GAMA DE GRIS DE LOS 
OCHENTA (y dos) 

"iOué traje color tabaco! 
•¡Qué chorreraalmidonadá! 
"iOué chaqueta de oro viejo 
"y que faja colorá!" 

(Coplas de Espartero) 
Conchita Piquer 

l l color no tendrá apelativo si no va acom­
pañado de otros, con clara tendencia a la 
sofisticación. 
El doupión de seda y los torzales ricos de 

color. 
Estructurados geométricamente con superficies 

planas y cerradas: de tacto seco. Prestar mucha 
atención a los tactos resbaladizos que vienen bri­
llantes, transparentes de aspectos nylón. 

Continuación de los aireados. 
Hilos cortados con motivos de pequeño a medio. 
Plumetis. 
Continuación de la gasa de volta a la falsa gasa. 
Efectos bouclé. 
Fondos bambula con efectos jacquard. 
Mucha importancia de los "Regimentales". 
Listas kodak y bayaderas. 
Rústicos suaves, efectos verticales, a destacar. 
Para una minoría, los efectos dorados y platea-

dos. 
Los ópticos (calidoscopio) que recuperan los 

efectos multicolor de los neones de Broadway. Las 
rayas de tenis y bayaderas. 

Los colores se avivan. 
Un mundo más cromático, más vivo o de mayor 

intensidad, parece deslumbrarse. Tonaliqades de 
claro a oscuro que recuerden los empolvados de 
hace unos años y los definitivamente fuertes del 
"hombre en color". 

Flexibilidad y tacto dulce. Calandrados. 
Toda una serie de connotaciones que indudable­

mente sugieren ideas para la década de los ochenta 
que comienza en 1980. 

LOS MODOS DE LA MODA 

"La moda es el lenguaje en 
código del status." 

TomWolfe 

V ieron?, el oráculo fatal vestido de.negro, 
que es un color sin méritos -siempre sien­
ta bien-, asustó con su grito alucinante a 
Poli Magoo cuando dijo: i i i i iFFFAAA-

SSSHHH/1/OOONNN!I!!!! 

Algo tan simple, y todo por encantamiento se 
puso en acción. Amplias y empinadas escaleras se 
revistieron de rnaniqu ís danzantes corno un nervio­
so hormiguero, mientras el ensordecedor órgano, 
histerizaba cada vez más a las masas videntes. Des­
de lo alto, abriéndose paso entre las modelos, res­
plandeciente se adelantó la novia: SERIE CLARO 
DE LUNA, vestido Ne/inda, mini-falda blanca en 
chatilly y botones perlas blancas, tocado de chan­
tilly y zapatos Olé en plástico transparente o a to­
do color. La escena no dejaba dudas al respecto, la 
moda se adelantaba, camino de los ochenta con pie 
firme y ... ien mini-falda! Si alguien hubiera grita­
do, ni se le hubiera o ido. Tal están las cosas. i Re­
cesión contra minifalda! De aquí a cuatro días, 
aquí lo vamos a enseñar todo, y que conste que en 
su descargo que ya lo hicimos a su tiempo. Es co­
mo si de tanto entrar y salir del otro lado del espe­
jo, ya no supiéramos hacia donde y cómo caminar, 
atrás hacia adelante, o simplemente al revés, lo 
quizás fuera al derecho?, dijo Alicia. Pudiera ser 
que pensemos que no existimos en la medida de ya 
vividos, pues como la máquina de Wel/es, en el 
tiempo, ora estamos aquí, ora acullá, recorriendo 
en años naturales todas las décadas vertiginosamen­
te; ese No-Do intemporal y acelerado por las prisas 
de llegar, pero, la dónde? Parece ser que a los 
ochenta; ellos serán la meta. 

El barquero del Vietnam camino del eterno re­
torno, aunque hace tiempo que perdió la inocen­
cia. El lenguaje de la moda se pornografía desde el 
momento que asume esta perversión. 

A MODO DE MODA 

"Maniquí, jo et vull fer mare ... " 

Jaume Sisa (maniquí) 

Y es que en el fondo, la gente tiene nostal­
gia de la nostalgia. 1 nversión y recuento; 
los mitos del pasado envejecidos, y los 
aún nuevos, fijando su envejecimiento en 

una eterna juventud, muy a lo wendy ajada en su 
resignación de vieja "connaisseur" y Peter Pan, a 
brazo partido con su sombra como un Dorian Day 
cualquiera. iAy! y las locas, empujando travesti­
das, atravesando los setenta de carnaval y -a todo 
ello-, siri abandonar el sempiterno sueño dorado 
de suplantar a la Reina de Cobra en el trono de sus 
fantasías, que desde ahora, son de la gente toda. 

La morsa y el huevo de Afien. 
En los ochenta -y parece que nada indica lo 

contrario-, cualquiera podrá ser cualquier cosa. 
Así de elásticos se auguran. El caldo de cultivo, 



aunque inquietante, es alentador. Muchas mayo­
rías parece que quieren darle también guerra albo­
di, y aunque sólo sea eso, pienso que lo consegui­
rán. La fantasía se atalaya como una moda fantás­
tica. ¿vieron cómo los setenta les quitaron del 
cuerpo al gentío el miedo a la máquina infernal 
alienadora? La gente camina entre rayos lasser y 
sobre ellos los dejan bailar como gusanos fosfores­
centes, que se siente el cosquilleo de un malsano 
regusto. 

Aquí podrían entrar los ventajistas del Milenio. 
iVaya dátiles!, proponiendo viejas religiones, que 

en la añoranza de lo sacro, la gente celebrará su in­
terior como inmanencia, y miren por donde, para 
reconocer sus estratos solipsistas, tan solo habrá 
que consignar el envoltini mistificado que los de­
marca como un rotulador sicodélico. 

Entre la caricatura y la inconsciencia, se navega­
ra y Caronte vestirá traje Monki Champáñ y negro 
Surach de seda, camisa Crosquer blanca en crepé 

de gasa de seda bordada y pajarita cebra. "El viaje 
durará aproximadamente ... les habla la azafata del 
DC-1 O al mando del Capitán Arenas. volaremos a 
la velo ... y no fumen hasta que vean ... " 

HO~OSCOPO ESTELAR 

A 
qu í será ella! Las estrellas tan SÓio anun­
cian los más conocidos temores. En los 
ochenta tiraremos el resto, y poca coña 
con las censuras, que venimos del silencio. 

Hasta las estrellas volverán a ser románticas, y 
por muy negras y agoreras que se vislumbren, nun­
ca llegarán al delirio de las propias terrenales. 

• iSi esto no es una lujuriosa inversión en los ca­
tastróficos setenta que se acaban, que venga dios y 
lo vea! 

La moda se adelanta y nos revela como el deseo 
en el sueño. 

Y, ahora, paso a los payasos, ique vienen los 
ochen taaaaa ! ! ! ! 
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Hemos consultado 
a los entendidos 
del cine. Y nos 
dicen que la 
técnica avanza que 
es una barbaridad. 
Oue el cine será 
como la literatura: 
transportable y 
personal. Incluso 
que se reivindicarán 
las técnicas 
superadas de 
Edison. Nada. 
Próximamente, y 
en esta sala, 
grandes cambi, 

Por ARTURO AMOROS 
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arecía muy claro que Edison se equivocó 
respecto al cine. Pero ahora ya no lo es tan­
to. Aquel ilustre inventor ideó un buen día 
el "Bioscopio". El aparatito en cuestión, 

no estaba nada mal. Este ilustre antecesor del cine, 
permitla ver una película (previa introducción de 
una moneda), pero tenía el inconveniente de que 
tan sólo podía ser disfrutada por una sola persona 
cada vez. Edison no llegó a intuir que el cine iba a 
ser un medio de comunicación de masas. 

Ultimamente parece como si el cine hubiese em­
prendido un camino de regreso hacia el "Biosco­
pio". El proceso se inicia con las mini-salas cinema­
tográficas (donde suele proyectarse un cine culto y 
de autor), cuya reducida capacidad resulta sufi­
ciente para albergar a un público especializado y 
minoritario. Seguidamente, vienen las salas porno­
gráficas, también de limitada capacidad, cuya 
clientela habitual son, casi siempre, hombres madu­
ros en su mayoría),que acuden solos. Es curioso seña­
lar que en los cines porno de Nueva York, el espec­
tador incluso tiene la oportunidad de adquirir la 
película una vez vista y asi poder disfrutarla solo 
en su casa. Es algo similar a las tiendas de discos, 
donde se permite al cliente escuchar el elepé elegi­
do antes de comprarlo. 

Es evidente que las innovaciones tecnológicas 
(de la televisión al video cassette y al video-disco), 
conducen al cine a unas profundas transformacio­
nes. Una de las más evidentes y espectaculares es la 
disgregación del público cinematográfico. La ima­
gen cinematográfica va siendo algo cada vez más 
familiar. Empezó la televisión invadiendo todas las 
casas. Ahora estamos frente a la futura invasión de 
los videos, gracias a los cuales uno tendrá la oca­
sión de poseer sus films predilectos y verlos donde 
y cuando se le antoje. Se podrá ver cine mientas se 
viaja, no sólo ocasionalmente en los aviones, sino 
también en los trenes y los autobuses. 

E I autor cinematográfico ya no tendrá porque 
envidiar al autor literario, en lo que respecta al 
problema de la duración de una obra. Con los nue­
vos sistemas de difusión, que forzosamente ten­
drán que desarrollarse, un film de diez horas, pon­
gamos por caso, puede ser tan fácilmente vendible 
como la obra de Proust. 

Debido principalmente a las nuevas condiciones 
tecnológicas, el cine sufrirá, en un futuro no muy 
lejano, cambios importantes, tanto en lo que atañe 
a su aspecto artístico (lenguaje), como a su aspee· 
to comercial (industria y mercado). Un tipo de 
economía distinta a la actual, permitirá el desarro­
llo de esta futura industria. 

El cine narrativo tradicional, finalmente, el de 
los grandes espectáculos y por consiguiente de los 
grandes capitales, dominado por las empresas mul­
tinacionales, parece ser la zona menos amenazada. 
Si por una parte, la industria europea está pade· 
ciendo una grave crisis y es posible que tenga pro­
blemas de supervivencia, por otro lado, la indus­
tria americana está experimentando un especta­
cular renacimiento. Todo parece augurar que Ho­
llywood, o algún otro sucedáneo, seguirá siendo 
el templo del cine clásico, aunque éste deje de ser 
el cine por excelencia y que en la civilización de la 
imagen deje de ocupar un lugar privilegiado. 

El cine ha muerto. Viva el cine. Este·puede ser 
un posible slogan para los años ochenta. 



En arte na Por JOSE MIGUEL GARCIA 

llll Y COlOR EN lAS VISIONES DE 
SANJA llHlSA del N. al 
Después de crear 
sobre el propio 
cuerpo, el paisaje 
que nos circunda, 
las ideas y elaborar, 
hasta lo irreal, la 
realidad, terminan 
los setenta en crisis 
general. Las 
vanguardias no 
dan más de sí. 
Ni !os Genios, los 
Artistas, los 
Críticos ... Se ha 
hablado de Muerte 
del Arte. Amen. 
Mejor el olvido. 
Porque,tal vez,los 
Ochenta vuelvan a 
dar a la actividad 
cotidiana aquellos 
ingredientes de 
imaginación y 
creatividad que 
necesitamos para 
seguir para delante 
con nuestras vidas. 
Y regalen a todos 
aquel gusto por 
trabajar propuestas 
imaginativas y 
sugerentes para 
nuestras 
comunidades. El 
"artista", de los 
Ochenta, volverá 
a encontrar 
entonces, el gusto 
de 1·0 artesano. Y 

1
1 arte puede sentirse como formalización de 
·unas estrictas normas de composición, co­
mo una necesidad interna, a través de la 
cual la creación sea un goce, y el placer un 

paso hacia la sensibilidad. 
Dentro de esta incitación al subjetivismo hay un 

espacio abierto en el que tienen cabida las siete te­
sis intuitivas de EL HORTELANO, cuya actitud 
personal refleja el contenido de su obra que no nie­
ga su autonomía con respecto a su autor, que le 
reafirma hasta confundirse con ella. 

Así quedó demostrado en la pasada Feria de 
Francldurt, cuando EL HORTELANO se presentó 
con sus dibujos, vestido de smoking, y luciendo un 
pez por corbata; acompañado de Ouka Lele, enga­
lanada con un peinado de croisanes. Más que un es­
pectáculo, sus insinuaciones pueden convertirse en 
realidad ... Como si él fuese un personaje salido de, 
su propia pluma. 

Cuando hace un año publicó su libro Europa 
Requiem, cerró una primera etapa de investigación 
de la historieta y luego se encontró con la ilustra­
ción, camino que le conduce a una próxima expo­
sición que despertará, a principios de año, el som­
brío aspecto de las galerías. 

Bajo el título de MODA expondrá más de 100 
dibujos con una sorpresa espectáculo especial. Y es 
que en definitiva se trata de traspasar al espectador 
la necesidad de recrearse en la contemplación. 
Acercamiento al personaJe: definir 
lo realizado 

Bueno; me gusta trabajar en todos los mecios 
posibles dentro de la publicación, carteles, ilustra­
ciones para revistas, y en cualquier asunto que sea 
interesante en plan de imagen. 

Después de Europa Requiem, mi primer li~ro 
de dibujos, que pertenece a una fase superada por 
mí el año pasado, donde una gran parte eran his­
torias ... (yo nunca hice comix normal) ... he pasa• 
do a dibujar sólo ilustración, o series de ilustracio­
nes, portadas, affiches, y todo eso. Es lo que me 
vuelve I oco de verdad. 

el "genio" la 
limitación 
agradable de un 
simple punto de 
vista personal. Sobre la actualidad como base para 
Hortelano, lo futuro 
presentado por Ahora estoy dibujando sobre la idea-base de 
José MODA. Esto me va a llevar 6 o 7 meses de trabajo. 
nos parece un El resultado final serán 35 ilustraciones a color so-
detectador de esta bre el tema genérico de la Moda, pero desde mi 
nueva sensibilidad. punto de vista, claro. Ha quedado atrás la carga 
Un gráfico, en crítica del Europa, porque ya no me interesa para 
definitiva, de a~ nada, y ésto va a ser bastante más frívolo, alegre y 
los ochenta. .:JC nuevo. 

_He realizado más de 300 bocetos preliminares a 
las ilustraciones, o sea, montones de diseños de tra­
jes, sombreros, adornos, ambientes, personas, etc ... 
Para cada dibujo definitivo escojo los diferentes 
detalles de entre docenas de ideas parecidas, o ha­
go un resumen de todas ellas. 

Quiero que el conjunto sea un planeta especial 
de personajes muy extraños a primera vista, pero 
después resulta que es lo que vemos todos los días, 
o por lo menos, lo que veo yo. 

Todo esto será publicado, después, en forma de 
álbum. Nada de textos o cosas por el estilo. Todo 
dibujos, todo imagen, absolutamente todo. Es po­
sible que se edite en el extranjero. 

Estoy escribiendo el guión de un cortometraje 
con la fotógrafo Ouka-Lele, el amor de vida y ojos 
de gaviota. Yo creo que acabaré haciendo de todo .. 
dibujos, lienzos, frescos, películas, teatro, y todo 
lo que esté relacionado con la imagen ... diseños de 
ropa, escenarios, publicidad ... Pero hasta que aca­
be los de Moda y la exposición, quiero tener una 
buena colección de dibujos. 

Sobre el mundo interno de la obra 
como evocación de paraísos 
imaginarios 

Yo primero recibo una imagen en mi cabeza, 
mejor dicho, estoy contínuamente recibiendo imá­
genes, desde que me levanto hasta que me voy a la 
cama. Algunas de ellas se repiten día tras día, hasta 
llegar a ser obsesionantes. Entonces trabajo sobre 
ellas. Lo que más me impresiona ahora es la persa• 
na humana moderna, el retrato, los interiores de 
apartamentos, las miradas, los animales, y cientos 
de ideas más. 

En mis dibujos siempre suelen salir personajes 
como parte principal del conjunto. Casi nunca di­
bujo sólo objetos. Me gusta trabajar sobre la par­
te animal de la idea. 1 ntento que sean imágenes hu­
manas y super contemporáneas. 

Hay un significado diferente para cada persona 
que los ve. Y eso es lo que me gusta. Muchas veces 
ni yo mismo los elijo. Es bonito que haya varios. 

Intento hacer radiografías del medio ambiente 
actual, un poco técnico, un poco místico, un poco 
cómico, un poco de todo. Algo así como un inven­
tario de la realidad según EL HORTELANO. Lo 
primero que cuido en un dibujo es la composición, 
que me gusta que sea muy salvaje, y después las 
ideas y los elementos los acoplo a ella. 

Sobre el significado de la Feria c:J.e 
Franckfurt como cita comercial de 
dibujantes, .Y sobre la situación de 
esto en España 

Yo no entiendo de significados. Fui allí, hice lo 
que me gusta, conocí gente y me vine. Es uno de 
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Magnífico pescado 
mediterráneo 
para descomponer 
una cultura 
nórdica 
con frío en 
la entrepierna y 
la imaginación. 

as 

los congresos editoriales más grandes del mundo, y 
se llevaron una sorpresa que no esperaban. Prime­
ro, la gente suele decir que está completamente lo­
co, pero después se lo piensan un poco más, cuan­
do detrás hay kilos y kilos de dibujos. 

Fue muy bueno, tanto para mí como para Ou­
ka-Lele, contactar con editoriales fuertes capaces 
de asimilar lo que es la investigación, mucho más 
que en España. Supongo que es cuestión de dinero. 

Creo que aquí están las mejores cabezas con 
ideas del 111undo. Lo peor es que no hay dinero dis­
ponil:)le en cantidades suficientes para que pueda 
pasar a·lgo en arte, y es una pena. En otros países 
son capaces de inflar una idea mediocre y quepa­
rezca algo especialísimo. 

Y está claro, que tienes que ir, donde puedas 
trabajar sin parar, aunque haya competencia hasta 
por las paredes. Me alegraría mucho equivocarme. 

Aquí no existe ninguna revista puramente de 
imagen, algo ·así como una pequeña galería men­
sual de vanguardia, donde se puedan ver últimos 
trabajos que hoy se hacen en el mundo. Sólo hay 
refritos que llegan con 2 o 3 años de retraso. Pero, 
claro, las revistas tienen que vender y además es 
verdad, tienen razón. Posiblemente una revista de­
masiado innovadora vendería 500 ejemplares y por 
suscripción. 

Donde se pasa del IBétodo de trabajo 
como rigor autodisciplinario al éxtasis 
de Santa Teresa 

Cada dibujante es una historia diferente. Si real­
mente lo que haces es inventar un mundo muy per• 
sonal, es un trabajo lento de toda la vida. No es lo 
mismo que trabajar en publicidad, o sólo por en· 
cargo. Esto sería mucho más rápido y rentable a 

corto plazo. Hay montones de dibujantes que tra­
bajan de esta forma, que ganan mucho más dinero 
que yo, pues tienen un sueldo fijo al mes. Si, como 
yo, te dedicas, a investigar o intentas hacer algo 
nuevo, es muy duro pero definitivo a largo plazo. 

A mí me encanta la ilustración por encargo. Es 
como un desafío para resolver ciertos problemas 
de dibujo, que quizás trabajando para mí, no pen· 
saría en planteármelos. Tienes que pensar donde ~a 
a salir, y para quién. Es increible dibujar sobre el 
tema de los ornitorrincos, por ejemplo, cuando 
antes ni siquiera se te había pasado por la cabeza. 
Aprendes mucho. 

Tengo una carpeta sólo para apuntar ideas, y 
otra para apuntes. Tardaría 10 años en dibujar só­
lo las ideas del cuaderno, pero continuamente se 
me ocurren más, y entonces suelo hacer las más 
recientes. Trabajo casi todo el día. Realizo antes 
muchos bocetos hasta dar con el apunte final. En­
tonces lo dibujo en grande a lapiz, y después viene 
todo lo demás. 

Al principio utilizaba rotring, pero hace tiempo 
que todo lo hago con plumilla. El trazo queda.muy 
humano. Con él dibujo la base de línea y después 
empleo de todo, lápices de colores, acuarelas, gou­
aches, tintas~ etc .... Mucha gente parece que no 
cree en la inspirnción. Pues yo sí que creo en ella. 
Hay momentos, segundos, en los que puedes aga­
rrar el jugo de una idea y te emocionas. Entonces 
la tengo que apuntar como sea, sino, la pierdo para­
siernpre. 

En estos momentos suelo ver animales de razas 
inventadas, paisajes especiales y personas especiales 
que pasean por ellos, todo con mucha.luz y una at• 
mósfera· espesa de colores. Como las visiones de 
Santa Teresa. 

Donde se habla de la relación de la 
obra con su creador 

Seguramente esto lo dices por mi gusto en deco­
rarme con objetos extraños. Bueno, yo creo, que la 
obra de arte de por sí, ya lo es todo, tiene que can­
tar, llorar o bailar. Tiene que brillar en la pared, or­
gullosa y guerrera. Otra cosa aparte es que yo jue­
gue con mi persona. Es sólo una manía personal. 
Muchas ideas en vivo están sacadas de dibujos. Son 
una consecuencia de mi trabajo. 

Donde preguntándose sobre el futuro 
renovador de su obra, el autor se 
descon tex tualiza 

Lo co yoa también sampalino y atroma so­
ñamos queloroa ay!! Como el colibri perlangos sa· 
!atando y saltando. Y vienen millones de sakrone· 
las gritando y gritando como las abuelitas del Cor· 
te Inglés. Eso no te lo voy a decir. Es una sorpre. 
sa!!! 
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-Rodeados de 
-significantes 
horteras, 
los intelectuales 
-orgánicos 
antiguos, 
v profetas 
de la era 
industrial-
nos hablan de la 
televisión 
como los curas 
del colegio de pago 
nos hablaban de 
Cristo. 
Pero ella, la cual 
diosa del 
olimpo griego, 
va a ser 
desacralizada, 
ahora, 
próximamente: 
ondas atenienses y· 
no jerusalémicas 
nos esperan. 
Alegraos, pues. 
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Por JUAN CUETO 

S 
on muy antiguos. Cada vez que se les men­
ta la madre del cordero quedan olvidadas 
las diferencias que los distinguía en el mer­
cado y emiten un similar sonido. Ante la 

televisión como fenómeno del futuro se les caen 
las máscaras con estrépito y muestran la desnudez 
-fa mismidad- de su discurso. El colmo ocurre 
cuando se les ruega que imaginen lo que en el futu­
ro será el hecho audiovisual: entonces se ponen las­
timeros y postrimeros. 

Gritan el mismo sermón los especuladores del 
Milenio, los mayoristas del Apocalipsis show, los 
buhoneros del Dosmil, los trujamanes de la renta­
ble industria de la Gran Crisis, los mercachifles 
iluminados del negocio del Sanseacabó, los comi­
sionistas inoxidables de la nada anónima sociedad 
anonadante Cruz y Raya, los buitres trapicheros de 
la bolsa de valores del Terror Final ... Subastan con 
prosodia de barateros de la Era del Racionamiento 
un producto idéntico presentado con variedad de 
celofanes, etiquetas, lazadas, diseños, precios, colo­
rines. Venden a grito peludo miedo envasado. Mie­
do a la tele. 

Yo comprendo muy bien, sin necesidad de que 
me lo vuelvan a explicar, que haya gentes de pluma 
en lanzadera y adjetivo en ristre que sientan horror 
cerebral ante las semejanzas, las similitudes, las 
analogías y la repetición -a pesar de que ponen los 
ojos en blanco al escuchar el nombre de Deleuze: 
confunden, Gilles del alma, repetición con genera­
lidad y creen quP. la diferencia es originalidad- y 
que prefieran especializar sus redacciones I íricas en 
las partes visibles, en las diferencias de cartón-pie­
dra, bajo los hermosos detalles de la insignifican­
cia: a fin de cuentas -ahí está el detalle, que dice 
el mexicano- son bastante más rentables las dia­
rreas estilísticas, que intentan colar por barroquis­
mo florido, que las ideas sin adorno: para lo pri­
mero es suficiente un artefacto metafórico al al­
cance de cualqui_er bachiller en letras; mientras que 
el discurso metonímico, por lo menos, implica un 
penoso tráfico por los asuntos de la lógica, las ra­
cionalidades diversas y jamás adversas, la inferen­
cia: él complejo aprendizaje de la indiferencia ante 
los fuegos artificieros. Quiero áecir que es más bri­
llante -no sólido: sidolizante- rellenar un par de 
folios o un I ibro entero con signos de reconocible 
procedencia behaviorista para urdir los significan­
tes cachondos que distinguen, por ejemplo, la calva 
de Abril Martorell de la de Fernández Ordóñez, 
brillantes calvas, que demostrar con verosimilitud 
narrativa que ante ciertos hechos de este mundo 
-no sólo me refiero al célebre terror hacia lo audio­
visual- Abril Martorell, Fernández Ordóñez, Fuen­
tes Quintana, Santiago Carrillo, Ferrer Salat, Mar­
celino Camacho, Felipe González, Fraga, Lanza del 
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Vasto, la ETA, Juanita Reina, Josep Melia, Kubala, 
el presidente del Bar~a o cualquier personaje de los 
que ocupan altos puestos en el centimil de los de 
Sal y Pimienta, están pronunciando, sin ligeras va­
riantes, el mismo significado hortera cuando de 
nombrar la década de los ochenta, el futuro o el 
milenio se trata, que se trata todas las semanas. 

(Aproximadamente, con el truco del diferencia­
lismo alegre y dicharachero del microscopio se 
pueden escribir media docena de artículos, pero 
con la escala más distanciada del gran angular -que 
deforma pero que abarca- no se puede más que 
uno; pagado, encima, al mismo precio; y peor es­
crito: si por bien escribir se entiende, como se en­
tiende misteriosamente en este país, la acumula­
ción salvaje de vocativos y de modificadores del 
sustantivo, a ser posible un sustantivo sin relacio­
nes diplomáticas con la vieja idea de Idea:· excri-
tura). • 

e ues que a pesar de los esfuerzos y de las 
bien trabajadas náuseas de los estilistas 
la diferencia ingenua y circunstancial, tan 
antideleuzeana, en esto de la prospectiva 

audiovisual nos están vendiendo en el mercado 
-mundano o académico, persa o iraní- el mismo 
Todo apocalíptico a pesar de la retórica de la dis­
tinción; y en particular son el no va más de la mis­
midad cuando tienen que relacionar el vocablo "te­
levsión" con la variable del futuro. Es cuando la in­
diferencia alcanza vértigos de mapamundi escolar 
-casi la esfera armilar-, dimensiones borgesianas, 
cotas hegelianas, totalidades marxianas, tonalida­
des marcianas. 

Son muy antiguos los intelectuales orgánicos y 
el 73% de los inorgánicos porque uno de los tópi­
cos más obscenos -y gratuitos- de la literatura fu• 
turista es el que habla de lo televisual con gesto de 
compunción de señorita de clases medias antiguas 
desvirgada por ejecutivo casado en el asiento recos­
table de un Supermirafiori. Un repaso aéreo a lo 
mucho que se ha escrito sobre el hecho televisual 
en nuestra sociedad del futuro, desde Huxley y 
Orwell hasta Bradbury o McLuhan -por citar in­
discutibilidades-. puede dejarnos seriamente cons­
ternados: pantallas que son paredes de living, aca­
bamientos violentos de la escritura y de la literatu­
ra, vidas teledirigidas o te-leactivadas, controles re­
motos de la zona derecha del hemisferio cerebral, 
automatismos sociares, totalitarismos atroces de lo 
imaginario, gulags de andar por casa en zapatillas y 
rulos, ciudades universales, medievalizaciones elec­
trónicas, aculturaciones, sumisiones: fascismo tele­
visual siempre. 

P 
on el género éste de la anticipación de lo 
audiovisual, con los juegos pretéritos con 
el palcolor, ya me gustaría a mí poder 
practicar los bellos estilemas de la dife-

rencia, en lugar de constatar tanta monotonía dis-

cursiva en sus profesionales, geniales para todo lo 
que no sean 625 líneas. El género parece lamenta­
blemente cerrado, y de la misma manera que el es­
pectador convencional no acepta en el western, en 
la comedia musical, en el thriller, en Tarzán de los 
monos o en el sadomasoquismo innovaciones na­
tivas de 6Qo, aquí, en este ejercicio temporoesp.-­
cial de imaginar lo que puede ser e influir la tele 
del año 83 o del 2000, la invariante del grupo de 
narraciones parece ser, fatalmente, el pesimismo 
planetario, la desolación irremediable, el crepúscu­
lo de los dioses expresivos, mito de Fenris, adveni­
miento de la nueva "Bestia" apocalíptica, símbolo 
-también esta vez femenino- de estancamiento o 
de regresión en el proceso evolutivo de la huma­
nidad. 

Más que antiguos, ahora que lo pienso, es 
que no se fijan bien. La mayor parte de estas 
profecías electrónicas sobre el omnímodo y 
desesperanzado poderío de lo televisual pro­
ceden de una entrañable metafísica que está 
en el origen de la civilización judeocristiana 
-dicha esta palabra con permiso de Arrabal y 
Lévy, tan jerusalémicos de un tiempo a esta 
parte-; surgen de analogar, estimo que incons­
cientemente, la tele con el Dios único y terri­
ble de la Biblia o del Corán, que tanto montan 
los tipos y los arquetipos. La idea que mane­
jan del avatar hertziano es idéntica a la que los 
cristianos y musulmanes tienen/tenían de la 
divinidad: algo UNICO, superior y secreto, ubi· 
cuo y eterno, mayúsculo_ y excluyente. La te­
levisión dichosa -según ellos- también emite 
signos desde las alturas lejanas o inaccesibles 
para el vulgo; sus imágenes y sonidos son do­
minantes y están, a un mismo tiempo, en to­
dos los espacios. Y sobre la hegemonía futura 
no caben dudas minúsculas o inclusivas. Los 
profetas de la era posindustrial -los to~s 
profetas, quiero decir- piensan el más allá de 
la tele en términos groseramente monoteístas 
y de esa impericia le viene al pobre aparato que te 
nemos clavado en el living sus innúmeras desgracia! 
literarias. Repiten todavía que la era de los diosei 
antiguos -el imperio de fas escrituras: el politeís 
mo- está a punto de sucumbir, como sucumbil 
Roma por el cristianismo y no por los que nadé 
tenían de bárbaros, por el advenimiento milagre 
ro del Ser Unico: el monoteísmo televisual. Aca 
so el hecho parezca grotesco -siguen razonando, e 
eso creen-, pero los viejos dioses expresivos, ante 
la pretensión que uno de ellos se ponga serio, sin• 
guiar, mayúsculo y excluyente, se pueden morir de 
risa .:...Como n~rró Klossowsky- y dejarle el campo 
libre como sucedió esa vez memorable que toda• 
vía estamos padeciendo gracias a los entusiasmos 
complementarios de Wojtila y Jomeini: 



La Apocalipsis 
de los ochenta 
saca sus 
mejores truenos en 
los medios 
de comunicación, 
también conocidos 
por mass-media. 



.Q[] 

N 
os hablan del televisor como los curas del 
colegio de pago nos hablaban del Cristo: 
el hijo encarnado en el hogar: mesías del 
Poder inefable y todopoderoso que está 

más allá de nuestros sentidos: el Verbo hecho plás­
tico y electricidad que habita entre nosotros y so­
porta con resignación nuestras . humanas iras 
porque sabe que su reino no es de este vulgo, y que 
su misión en la tierra del consumo se limita a ser la 
del cabrón emisario, para que de sus criticadas 
líneas sagradas, sangradas y sangrientas acontezca 
la verdad evangélica y se expulsen del Templo co­
municativo los viejos dioses de la expresión. 

No es que se fijen mal y que sean antiguos y 
además, judeocristianoides: es que se equivocan 
con exactitud. Parten del convencimiento teológi­
go y teleológico de que la TV ha de entenderse en 
el futuro como discurso monoteísta -Centro Emi­
sor Unico- y resulta que desde hace varios lustros 
sabemos con certeza y optimismo que la cosa no 
será ni por asomo como la imaginaron Bradbury, 
Orwell o Mcluhan, aunque en este Finisterre cul­
tural llamado España, Estado español o como coño 
le digan a esto, todavía las chavalas llevan faldas 
plisadas escocesas con imperdible coqueto. 

Espléndidamente politeísta es el porvenir de la 
TV y no monoteísta. No es el infierno cristiano lo 
que nos águarda a la vuelta del milenio sino el 
olimpo griego con su estimulante pluralidad de 
ofertas mitológicas, narrativas. El futuro del apara­
to nada tiene que ver con esa pesadilla horrorosa 
de la emisora central y única, estatal y totémica, 
sagrada, que machaconamente nos vendió la 
ciencia-ficción. Por la sencilla razón de que la te­
levisión ya no puede ser pensada en términos hert­
zianos. 

Desarrollo profano -pluralista- provocado por 
un elemental dato técnico que los agoreros fingen 
ignorar: en estos momentos -desde hace ya un 
decenio- no se puede hablar de televisión a secas; 
es necesario distinguir entre la televisión por on­
das, la televisión por cable y la televisión por víueo. 
Aquellos -laquellos?- terrores neomilenaristas te­
nían como soporte exclusivo el sistema de las on­
das hertzianas monopolizadas por el Estado -Dios 
siempre fue dueño del espacio exterior-, cuya ten­
dencia "lógica" era el totalitarismo audiovisual. 
Urdían el futuro del lado de Heinrich Hertz y 
resulta que nó se acordaron de Alexander Graham 
Bell. 

O 
lvidemos este país por unas I íneas ya que 
de nada es paradigma en tinglados audio­
visuales; olvidemos la comunicación agraria 
y la expresividad rural; olvidemos Prado 

deJ Rey; olvidemos el duelo imaginario entre Suá­
rez y Carrillo. Yo no sé cómo ocurrirá pero ocurri­
rá que el cristo hertziano no resucitará en la forma 
que ahora lo soportamos, y que se acabará la tira­
nía de las ondas eléctricas porque los risueños 
dioses del cable y del video disolverán con sus plu-

ralidades incontenibles lo que hasta ahora esconce­
bido como religión del nuevo Libro eléctrico, en 
donde todo está escrito para siempre. No es Jeru­
salem, ni mucho menos el siniestro Huerto de los 
Olivos, lo que nos espera en esta década de los 
ochenta: es Atenas y sus foros libres y múltiples 
para intercambiar relatos. 

La combinación posible-ya existente en mu­
chos países- de la llamada televisión de masas -es­
tatal en pocos países democráticos- con la teledis­
tribución por cable y la popularización del video, y 
los inventos que vengan, destroza cualquier pesi­
mismo porque el aparato enfila la renta del dosmil 
del lado de la inagotable pluralidad de ofertas au­
diovisuales: desacralizada (1). 

En eso consiste precisamente el politeísmo tele­
visual: en la multiplicación hacia el infinito eleáti­
co y parrandero del espíritu narrativo, en la acu­
mulación salvaje de historias, en el exceso y derro­
che de relatos, en las incesantes y fantásticas aven­
turas de los dioses numerosos que se mueren de 
risa: en la diversidad inagotable de las divinidades 
olímpicas que llegarán a nuestros hogares por cable 
umbilical y podremos profanar a nuestro antojo 
por el recurso del video. Divinidades que, al con­
trario del Dios hertziano tal y como todavía se 
entiende en este país, tan proclive a los monoteís­
mos escatológicos, son instantáneas pero no ubi­
cuas, carentes de centro totémico porque su circun­
ferencia audiovisual se diluye en todas las partes, 
ignorantes de la existencia de los infiernos que nos 
pintaba la ciencia ficción y que, sobre todo, nada 
quieren saber con la religión del Libro. 

Tardará en llegar esta desdramatización audio­
visual, ya cotidiana en otros sistemas sociales y 
económicos parecidos al nuestro, como tardará en 
llegar el aborto, el divorcio y toda esa retahíla de 
asuntos pendientes yevidentes. Pero en esta déca­
da de los ochenta veremos el fin del miedo apoca-
1 íptico e infantil a la televisión porque ese centro 
local totémico que es Prado del Rey no tendrá 
más importancia que la que ahora mismo tiene 
el NODO. MaJ negocio éste de la tele para los tra­
ficantes en terrores postrimeros y lastimeros, ya 
digo. Nos habían augurado un The end catastrófi­
co y esto va camino de happy-end, como antaño 
ocurrió con el cinematógrafo.' La bastardía de ca­
denas que viene -por todos los lados- hace desa­
parecer la imagen temida del hombre encadenado 
a las ondas eléctricas. 

Contar historias -muchas historias- para evitar 
la atroz posib~idad de una sola Historia. Remake 
soberbio de mitología griega. Politeísmo por ca­
ble. Dioses alegres por video. Ondas atenienses y 
no jerusalémicas. 

1. La llamada comisión Sloan prevee para la década de 
los ochenta una capacidad de elección en los hogares 
americanos de más de 40 cadenas, con una programa­
ción que en un 75% estará destinada a contar histo• 
rias. 



--r:r 





Por IGNASI PONS 

Ochenta es un 
número demasié 
para una cama 
redonda. O eso 
del Sex/Grup, 
que queda más 
ambiguo. Lo 
cierto es que el 
paseante está 
dispuesto a vivir 
ochenta y tantas 
maneras su 
sexualidad, 
con o sin amor, 
pareja, 
mano, 
vibración, 
orgasmo, 
pepito o 
fulanita. 
Y el presente 
juega con su sexo 
-y el tuyo-, 
en un paseo 
literario/ 
corporal 
que mira, por el 
senso de una 
escritura rota, 
una década. 

' 1 
.aah,aaaa h ... 

•rap ... tap ... tap ... , Toni Whitegarlic. Tap ... 
tap ... , su bufanda. No puedo esfumarme, 
no me esfumo, la culpa es mía por pasar 
por F lowers street más tarde de las 8 p.m. 

Averigua qué pasará con el sexo en los años 80. 
- Si no sé que es lo que ha pasado con él hasta 
ahora, intento protestar. 
- Pues invéntatelo, imagina, fantasea, miente, pe· 
ro quiero cinco holandesas tuyas antes de tres días. 

No puedo, no quiero, pero, clava su duro silen­
cio en mis débiles ojos ... 
-- Sí boss, de acuerdo boss, ciao boss ... 

iDiantre! me ha liado. Ya me veo, con mirada 
de pescado hervido, intentando manchar cinco pa­
peles de sexo. Sigo a mis zapatos que se dirigen al 
puerto mientras hurgo en mi cerebro. Veamos ... se­
xo, sexo ... afectividad ... , polvo ... , machista .... , pla· 
cer desde-el-dedo-meñique-del-pie-hasta-la-punta­
de-los-cabellos ... , tengo que comprar tabaco, el 
ombligo, crítica ... , genitalidad ... ,mujer objeto ... , 
hombre objeto ... , pecado .... , el-problema-de-la-co­
municoción... iJope, el Juan! Disimulo, esquiva· 
do ... , felación ... , venéreas mutantes ... , embarazo ... , 
método botija ... , placer... iAhh placer ahhh!. .. , 
oye-chica-me-gustas-te-gusto, lnos gozamos? ... , 
iMaldición! No encuentro el hilo. 



Vamos a intentarlo de. nuevo: 
"Yo amo Manhattan .. .'' V~le, esto ya lo dijo 

Woody, además yo ·no conozco Manhattan, ni si-
quiera sé si existe. . 
- lSe ha analizado, con suficiente profundidad, si 
realmente es Henri Miller un asqueroso machista 
obsexo, o por el contrario, es un hedonista cons­
ciente que no se avergüenza de su cachondez, la 
goza y la explica? ... " Pero, y a mi qué diablos me 
importá. Yo no soy Miller, ni tengo ninguna Mo-­
na que me mantenga, ni vecinas que me ofrezcan 
su culo. . 
--lOué pienso del éxito de Bogart con las chicas? 
¿ Lo amaban porque era duro y seguro como sus 
madres y tierno como sus padres? No temo a Bo­
gart. Yo me gusto más, le puedo ... está muerto y, 
aunque estuviera vivo, lme habéis mirado bien a 
mí, la "alegría de la creación"? Podría pregonar: 
uNenas, no os lo perdais, venid a mí gozadme!" ... 
Dejemos esto, no es el momento. 
- ''La pluma de Paco Umbral se pasea por el se­
xo desmitificando... bla, bla, bla ... " Pero, lqué 
interés puede tener este chico que se cree "ca­
rroza provocadora" y. no llega a "tartanita travie-
sa". -
- "El Carrillo afirma y firma que ha ayudado a 
abortar. ¿ Firmará alguna vez que ha ayudado a 
fornicar? ... A Tierno le gustan las tetas empina­
dicas. Vaya ... , vaya ... con el viejo profesor. i Las 
teticas empinadast Mientras "la homosexualidad 
debe s·e, corregida porque realmente no corres­
ponde a los principios de la sociedad estable tal co­
mo se entiende .... "(1) Su lema: mariquitas al psi­
quiatra. lOué diría Fray Tierno de un travestí con 
las teticas empinadicas? No nos metamos con la 
zurda que a lo mejor nos consiguen una sociedad 
más bonita con sus manicomios floreados, sus ale­
gres casas del pueblo ... 

Manifiesta esterilidad mental. Sigo peripatean­
do. Me estrujo el coco y no encuentro la forma de 
escribir ia parida. Ah!, pero encuentro algo infini­
tamente mejor ... , música de ángeles, tururiii, taro­
rero. Es .... (ella). 

¿ Qué haces por aquí? 
Pues ya ves; paseando. 
¿ Te importa seguir hacia abajo? 
Bueno ... 

- . Además de trabajar, lqué haces? (iPorqué no 
vamos a retozamos un poco en un camita o en una 
alfombrita o donde sea?) 
- Pues estudio (Pero isobobol si yo también es­
toy deseando} 

Vaya, y lqué es lo que estudias? (Me gustarla 
conocer tu cuerpo con dedos de ciego, pasar mis 
labios por tu piel) • 

Psicología (Hace dlas que lo estaba deseando, 
vayamos) • 
- V, lte lo crees? (Y yo, pero parecla que ni te 
dabas cuenta) 

Creo que hay conocimientos que algún día me 
servirán (Podrla llenarte la cara de besos y sonreír­
te arrugando los ojitos) 

Estaba bastante segura de que .t~ iba a encon­
trar. Ayer me hubiera gustado decirte que subieras 
a mi casa. 
...,.. iGlurpf ( iWoaooo!) 

iOué noche!, iOué bien! iMmmm!... ·iMierda! 
i Las holandesas!... i El sexo! Pero si no me apete­
ce escribir. Preferiría volver a su casa o telefonear 
·a Neus: "Oye, yo también te caigo bien, lverdad? 
lPorque no nos dejamos de circunloquios y otras 
tonterías y nos vemos un día de estos? lVale? ... 
iFantasías! Voy a intentarlo. Intentaré explicar.en 
esas holandesas que me jode enormemente que, 
cuando dos personas desean gozar-gozarse, sé lo _nie­
guen o realicen extensos discursos de distracción 
esperando que "casualmente" una mano caiga so­
bre otra y esta no se retire, o tener que decir: su­
be-a-casa-que-tengo-una-planta-muy-bonita-ya-ve­
rás. Sube-que-te-prestaré-aquel-libro-tan-interesan­
te-de-BrukneF-y-F inkielraut. También·-podría decir 
que resulta molesto. tener que disfrazar~ el deseo 
simple, con afectividad trascendente o con Tienes­
una-personalidad-que-me-resulta-muy-interesante-. 
O con creo-que-me-estoy-enamorando-de-t,: En 
fin, con la serie de pseudo-legitimaciones morales o 
institucionales que "justifican", "adornan" y "dig­
nific'an" el "sucio-deseo-pecaminoso". Podemos­
imaginar que encontramos a Trini, la vecinita, o 
Pedro, el vecinito, y le decimos, sencillamente, que 
nos apetece hacer el amor o lo que sea, con ella 
(él), sin tener que prometer nada ni mostrar otro 

• interés, de momento y quizás para siempre, inexis­
tente. 

Aquel pavo real tan bonito -que tiene una mi­
rada a lo Mónica V itti en su jaula del vendedor de 
las Ramblas- deseo comprarlo. Sé -que no tendré 
que prometerle nada. Ni engañarlo. Pero iep!, lue­
go habrá que explicarlo al psiquiatra. Esto es una 
perversión, una aberración. iNi hablar! Al psiquia­
tra, nada. Si te va bien, adelante. Sino, lo dejas y 
ya está. Pero no vamos a pagar psiquiatras para en­
señarles posibles nuevas formas de placer. Ellos • 
tendrían que pagar al enseñante. 

Pero, entonces, ldónde están los límites d_e la 
sexualidad? ¿cuáles son las proporciones de afec­
to que debemos meter en la coctelera? lCon 
quién? lCon cuántos? lCómo? 

, Los I imites, en principio, no los necesitamos 
para nada. Más bien resultan molestos, si bien, ha 
berlos, haylos. Lo que sucede es que ca.da quisqu­
tiene ros suyos y, además, son variables. 



Creo-que-me-estoy 
enamorando-de-tí. 
Verás-lo-bueno­
es-converti rte­
en-mi-novio­
posesión-y­
cariño-eterno. 



QB 
El sexo se puede combinar con todo. Depende 

de cada uno, cada momento, cada situación: sexo 
con sexo, sexo con simpatla, sexo con un poco de 
afectividad, sexo con amor loco, sexo con amor se­
reno, sexo con juego, sexo con pasado, sexo con 
presente, sexo con futuro, etc. 

lCon cuántos? Pues desde el solitario, con mi 
cuerpecito soberano, hasta los que apetezcan y las 
condiciones espaciales lo permitan. 
¿cómo? Como te vaya bien y te guste, de pie, sen· 
tado, de cúbito supino, a gatas, colgado de la lám­
para, a tres metros de distancia, con la yema de los 
dedos, con la nariz, de espaldas etc. 

Parece que ya me estoy "enrrollando malamen• 
te". Ya me he puesto a dar consejos. Y habría que 
explicar mejor mis intenciones: el único consejo 
serio consiste en desaconsejar los consejos y los 
consejeros. 

Lo cierto es que se trataba de profetizar, de ex· 
plicar cómo será el sexo en los años 80. lCaerá por 
fin el gobierno de UCD y subirán al poder los chi­
cos del Nuevo Partido Radical? lDespenalizarán 
ést'.>s, todos los aspectos de la vida cotidiana? lFi­
nalizará la intromisión del Estado y la Iglesia en 
nuestro sexo y nuestra afectividad? lEstará permi­
tido hacer el amor y masturbarse en los bancos pú­
blicos? lHabrá cambio en el papado y subirá por 
fin el Anticristo, amonestando a aquellos que, ha­
biendo recibido de Dios un cuerpo y una capaci­
dad de placer, le ofenden no ejerciéndolo? lPodré 
por fin estar con Rosita?. No siendo muy optimis­
ta al respecto, prefiero soslayar este tipo de ejerci­
cio y buscar otras vías de parida. 

Un posible método prospectivo, consistiría en 
analizar el modelo de las llamadas "culturas social· 
mente avanzadas" o "sociedades permisivas" o "so­
ciedades libres". En estas sociedades, no encontra­
mos más que ciertos avances formales, no siempre 
desdeñables, pero que tampoco suponen cambios 
sustanciales. Resulta, por ejemplo, desalentador 
para los que tienen puestos sus ojos hacia el norte, 
el ver las· películas de Bergman -especialmente 
"Secretos de matrimonio"-, comprobar que lapa· 
reja sueca podría ser la de los Martínez-Muntañola, 
jóvenes progres de I' Eixample o de la calle Goya, 
con sus vilencias y todo. 

Quizás una vi'a más esperanzadora, consistiría 
en realizar un somero recorrido por las llamadas· 
culturas primitivas, de la manita de los antropólo­
gos. Veríamos que se dan todas las combinaciones 
posibles de formas de relación y práctica sexual. 
Esta visión la podríamos completar con un análi­
sis de las bases ideológicas y funcionales ele la mo­
ral, la educación y la llamada ciencia. Añadamos a 
lo anterior una reflexión seria y serena sobre nues­
tra experiencia y nuestro medio más próximo, y ya 
tenemos el "hombre liberado". lTe lo crees? ... Yo 
tampoco. 

El "hombre sexualmente liberado", puede estar­
lo mentalmente. Pero, iah!, la realidad es otra co­
sa: 

-Verás Conchita, te pareceré quizás presuntuo­
so, pero yo lo tengo todo bastante claro, aunque 
no me sirve de nada porque si los demás no lo tie-

nen claro lcon quien ejerzo mi liberación?. Me 
siento como un ridículo abanderado solitario, sin 
ejército tras la bandera. 

-Bien chico, yo no se si lo tengo todo tan da­
ro, pero lporqué no dejas de hablar y sigues acari­
ciándome? iAsí, muy bien, mmm! 

-Pero tío lQué te pasa? lNo te sientes bien? 
Estás como muy parado. Relájate, ya verás como 
va bien. 
-Realmente no sé lo que me pasa, lo tengo todo 
tan claro, pero el cuerpo me traiciona. 

-Buf, puf, puf, buf, buf, buf, aah, aaaahh, ah 
fiuuu ... iQué bien! Al fin ha ido bien. Oye, ésto, 
muy bien contigo y me gusta como eres y come 
piensas. lPorqué no nos vemos más a menudo? 

--Oye, lno te lo querrás montar de parejita? De­
cías antes que eso era cerrarse, claudicar, negarse. 
¿ No querrás emparejarte conmigo, porque soy la 
única que comprende tus razonamientos contra la 
pareja? Aclárate tío. 

Las neuras cuidadosamente cultivadas desde la 
tierna infancia, no se suprimen de un plumazo. No 
siempre querer es poder. La traidora seguridad afec­
tiva y el amenazante miedo a la soledad, nos dejan 
un tanto indefensos. Así, algunos se montan la cha­
puza afectiva más o menos institucional, y te ha­
blan de lo natural, lo imposible. Muestran, hipócri­
tamente, una felicidad matrimonial o parejil, que 
no tienen dentro de casa. Subliman en el trabajo, 
los hobies, las fantasías orales, o, simplemente, es­
tán jodidos e incapaces de salirse del lío. Otros se 
montan grandes proezas voluntaristas de progre, 
por aquello de la "consecuencia", la "coherencia" 
etc. Tampoco parece que les vaya muy bien. lEs­
tará la solución en el punto medio? lCuál es el pun­
to medio? lPero , es que existe algún punto me­
dio? ¿Existen, acaso, los puntos extremos? Ni idea. 
Estoy confuso. Lo ignoro. Pero no envidio a los 
que afirman saber, los que tienen el punto, la ver­
dad, el equilibrio ... 

Algunas cosas podremos hacer a partir de las 
propias neuras, condicionantes, represiones, inter­
na! izaciones e ignorancias. • 

No sé nada, pero si sospecho que: 
-en asuntos de sexo todo vale. 
-la pareja es sólo una posibilidad entre mil. 
Que cada uno se agarre a lo que pueda y le con­
venga. 
-la sexualidad no es exclusivamente genitali­
dad, pero la genitalidad también es sexualidad. 
-el sexo con amor puede estar muy bien, pero 
el sexo con sexo tampoco está nada mal. 
-podríamos dejar de hablar de homosexualidad, 
bisexualidad y heterosexualidad, y empezar a 
hablar más de sexualidad. 
-podríamos, también, dejar el sexo de los niños 
y los viejos en manos de los niños y los viejos. 
-etc. 
Y lo que también sé, es que no quiero arrepen­

tirme después de lo que pudo haber sido y no fue ... 
Besos. 



"BONJOUR PARIS ... arte, histo· 
ria, belleza, una gran ciudad empla­
zada en el Centro de. Europa... y 
centro de la moda, de la gastrono­
mía, de los negocios y del relax ... " 
(Promoción del programa BON­
JOU R 79/80 de Air France). 

' 

unes 29 de Octubre.- Maurice Bouvier, direc­
tor de la policía judicial se inclina sobre la 
mesa de escuchas telefónicas heredada de la 

Gestapo por la policía francesa. Encargado por 
Raymond Barré, ministro del Interior de Francié!, 
de la dirección operacional de la búsqueda y captu­
ra de Jacques Mesrine, el enemigo público no 1, 
desde hace varios días asiste puntualmente a la ofi­
cina central de represión del bandidismo. Esta ma­
ñana el grabador ha registrado una llamada de Mes­
rine a Charly Bauer en la que ambos concertan una 
cita para el miércoles. 

Miércoles 31 de Octubre.- Decenas de policías 
vigilan el encuentro de Mesrine con Bauer en el 
boulevard d, Ornano, en las cercanías del mercado 
de Clignancourt. Cuando los amigos se separan, la 
policía sigue a Mesrine hasta la calle Belliard no 37, 
lugar donde vive, desde hace varios meses, con su 
mujer, Sylvie Jean-Jacquot, bajo los nombres de M. 
y Mme. Toul. 

Jueves 1 o de noviembre.- La emboscada está 
preparada. En la call~ Belliard esperan seis camio­
nes blindados con más de cincuenta hombres en su 
interior. En una camioneta entoldada los tiradores 
de élite de la policía francesa esperan. Están arma­
dos con metralletas, armas destinadas a la aniquila­
ción por su calibre y poder de fuego. Mesrine no 
sale de su casa en todo el día. 

Viernes 2 de noviembre.- Desde hace 18 meses 
más de 200 hombres de· la policía han "trabajado" 
en la persecución de Mesrine. Ahora que la presa 
está en el cerco, el tiempo adquiere otra dimensión. 
Mesrine no aparece por la puerta del no 37, sus ca­
zadores están fatigados, las manos crispadas sobre 
las metralletas, fumando tensamente en los cubícu­
los cerrados en los que aguardan. Tienen miedo. 
Después de su última condena Mesrine le había ad­
vertido al comi ,:trio Broussard: "La próxima vez, 
en la calle, el que úre primero será el que tenga ra­
zón". Ahor~. el comisruio Broussard está al frente 
del op~p~-;~ivo·. 



Los franceses1 
siempre tan 
modernos en todo, 
nos han faciHtado 
con el caso Mesrine, 
una manera 
de comprender 
las próximas 
intervenciones 
policiales. 
El cine tiene 
argumentos 
para rato. 

15 hs.- "M. Toul" y su joven mujer bajan las 
escaleras. El lleva una gran valija y ella un pequeño 
perro en sus brazos. El deja la valija en el hall y sa­
le a buscar el coche. Su mujer lo espera. 

15,05 hs.- La puerta del no 37 se abre. El co­
misario Broussard ve a través de la mirilla del blin­
daje que lo proteje al hombre que sale. Reconoce a 
Jacques Mesrine que camina, solo, hasta un BMW 
estacionado a unos treinta metros de distancia. A 
través del "walkie-talkie" ordena a sus hombres 
que se preparen. Mesrine estaciona el coche frente 
a la puerta, desciende y entra nuevamente en la ca­
sa. 

15,07 hs.- Mesrine sale seguido por su mujer. 
Ambos ascienden al BMW. 

15,08 hs.- El BMW se pone en marcha lenta­
mente. La camioneta entoldada en la que viaja el 
pelotón de fusilamiento lo sigue. A los pocos me­
tros ambos de detienen ante el semáforo. Los tira­
dores de élite apagan sus cigarrillos, cesan las con­
versaciones, se concentran en la lona verde que tie­
nen ante los ojos. 

15, 1 O hs.- La camioneta se ha adelantado al 
BMW. En el instante en que el coche va a girar ha­
cia la plaza de Clignancourt, la camioneta detiene 
su marcha. Mesrine frena. Sus ojos sólo alcanzan a 
ver la lona verde que se levanta rápidamente, el bri­
llo de las armas y la sombra de los hombres que las 
empuñan. Los policías disparan. Mesrine cae en­
sangrentado sobre el volante, su cuerpo sostenido 
por el cinturón de seguridad. Su joven mujer, mal­
herida, intenta abrir la puerta para huir de las ba­
las. Lo logra, pero se desploma sobre la calzada. O­
tros policías corren hacia el coche y disparan sus 
pistolas sobre el cadáver de Mesrine. 21 balas han 
entrado en su cuerpo. 19 en su cabeza, para que no 
piense tonterías. Había realmente subestimado su 
fin cuando declaró: nNo encuentro diferencia en­
tre morir de una bala en la cabeza, o al volante de 
un R 16, o en la cadena de producción de una fá­
brica trabajando por el salario mínimo". 

15,20 hs.- Los policías rodean el coche, ríen, 
destapan botellas de champagne, pasan inciferentes 
sobre el cuerpo de Sylvie que se desangra en el piso 
(ella no es Mesrine, no ha cometido otro delito que 
vivir con él, pero esa puta, que se muera). Esto no 
es ficción, escribo mirando una fotb de "Le com­
missaire Broussard, place de C/ignancourt, (AFP)" 
parado al lado del coche, riendo a las carcajadas, 
rodeado por sus compinches que ríen como él. Es 
la quintaesencia de ese pueblo creído de sí mismo 
que se escanda! izaba hace tan poco ante las fotos 
de los guardias islámicos de Jomeini, riendo ante el 
cadáver del chacal Haveyda, ex-primer ministro de 
Reza Palevi en Irán. Pero ninguno se acerca al co­
che. Temen al cadáver de Mesrine. "Attention, un 
piege", se dicen unos a otros y miran con satisfac-
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ción al interior. Se imaginan que hay granadas bajo 
el asiento que pueden explotar si lo tocan ... 

15,30 hs.- En rue Belliard 37 decenas de espe­
cialistas en explosivos desalojan el edificio y con 
infinitas precauciones entran en el piso de "M. y , 
Mme Toul", también temen a una posible trampa 
cazabobos. 
15,50 hs.- Una ambulancia recoge el cuerpo exá­
mine de Sylvie que ha estado más de media ·hora 
desangrándose en la calzada. 

18,30 hs.- El comisario 13roussard al frente de 
sus hombres entra, sonriente, bajo los relámpagos 
de los fotógrafos y las luces de la televisión, al edi­
ficio del Ministerio del Interior donde tendrá lugar 
una conferencia de pr,ensa. Alrededor de Maurice 
Bouvier posan en semicírculo para la posteridad, 

- todos sonrientes. El director de la policía judicial 
es el único que viste con traje y corbata, los poli­
cías, muchos de barbas y gafas modernas visten 
jeans y calzan zapatillas deportivas. ' 



Periodista: "iNo hubo más remedio que matar­
lo?". 

M. Bouvier: "Sablamos que Mesrine estaba ar­
mado, que llevaba no,:malmente dos granadas d~­
fensivas y no podlamos correr el riesgo de permi­
tirle que las arrojara sobre la tropa polidal. Por eso 
nosotros abrimos el fuego primero". • 
• Sábado 3 de noviembre . ..:... Pese a que la ley fran­
cesa obliga a la policía a detener a los delincuentes 
para entregarlos a la justicia y les prohibe utilizar 
sus armas salvo casos de legítima defensa, esta ope­
ración deliberada de eliminación, este asesinato en 
emboscada es aprobado por la justicia con las calu­
rosas felicitaciones que envía a M. Bouvier, uno de 
los principales magistrados franceses, el procurador 
general de la Corte de Apelaciones de París, Paul­
Andr.é Sadon. 

EL CASO MESRINE 
COMO HISTORIA EJEMPLAR 

P rocedamos ahora como los historiadores, es 
decir, hag<!mos en la historia una separación 
abstracta, trac·emo~, un límite arbitrario_ Y_ t?· 

memos el "caso Mesrine como el punto de rn1c10 
de los procedimientos policiales de la década del 
80. Vamos a desactivar el primer caza-bobos que 
ha montado contra nosotros la policía francesa y 
los ideólogos del aparato represivo: no vamos a dis­
cutir la personalidad de Mesrine, vamos a aceptar 
como cierta la caracterización que hizo de él M. 
Bouvier, "no era un héroe, era un gangster". De lo 
que se trata es de ver, en primera instancia, cómo 
procede la policía con algunos delincuentes. 
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Entre el 31 de octubre y el 1 o de noviembre, o 
antes, altos funcionarios.del Estado francés, respal­
dados por el Ministro del Interior, se confabularon 
para tenderle una emboscada de aniquilación a un 
delincuente. Decidieron que la policía "no podla 
correr riesgos" y que, por lo tanto, debía disparar 
primero. Antepusieron la seguridad de la "tropa 
policial" al derecho de todos los ciudadanos, en es­
pecial de los que delinquen, ya que se supone que 
los otros no tienen porqué ser detenidos, a un jui­
cio ante un tribunal. El respaldo que recibieron 
una vez consumado su plan operativo, del gobier­
no, el poder judicial y la prensa del orden, la au­
sencia de una protesta enérgica de algún sector sig­
nificativo nos hace suponer, puesto que Francia to­
davía es un país democrático, que la mayoría del 
pueblo francés acepta: a) que los altos jefes poi i­
ciales dictaminen cuando la detención de un delin­
cuente pone en peligro la seguridad de la policía, 
b) que en esos casos límite los tiradores de élite de­
ben proceder a la eliminación lisa y llana del delin­
cuente. De hecho estamos ante una grave crisis de 
la legalidad burguesa, dado que en ella no hay una 
sola letra que autorice estos procedimientos; por el 
contrario, los funcionarios que los emplearan debe­
rían ser detenidos, juzgados y condenados a graves 
penas de prisión. 

Esta es una situación nueva, pero sólo desde 
1945. La tendencia de algunos jóvenes intelectua­
les a confundir la historia universal con la suya pro­
pia, los lleva a presentar esta ideología policial del 
aparato de estado como algo inédito ¿y la década 
del 30? ¿y lo que ha estado sucediendo durante 
todos estos años en los países que llegaron más 
tarde al desarrollo capitalista como los sudamerica­
nos, africanos y orientales? En lo relativo a proce­
dimientos represivos, los países más atrasados mues­
tran la imagen de su propio futuro a los más ade­
lantados. Sherlock Holmes y el inspector Maigret 
son la idealización literaria de policías de suaves 
modales que investigan inteligentemente las viola­
ciones a la ley en ambientes burgueses. Pero la dé­
cada del 30 ya nos había traído a Superman, y a la 
novela negra americana que eran las trasposiciones 
literarias de la brigada de los "intocables". Los pro­
cedimientos de las policías europeas de la época, a 
ambos lados de la "cortina de hierro" no tuvieron 
expresión literaria porque la realidad superaba a­
quí a cualquier ficción posible. 

E I mercado capitalista es el reino de la igualdad 
y la libertad, aunque no de la fraternidad. Pero des­
pués de la venta de la fuerza de trabajo viene el te­
rror. El recinto de la fábrica es el reino de la auto­
cracia del capital que impone su ley mediante la 
amenaza del hambre, y el respaldo de la policía in­
terna y externa. Hasta las necesidades fisiológicas 
del obrero están reglamentadas al tiempo que im-

pone la ley del capital. A los que no nacen en un 
hogar capitalista les quedan tres caminos: conver­
tirse en trabajadores asalariados, en delincuentes o 
en policías. Delincuentes y policías están al mar­
gen de la relación entre trabajo asalariado y capi­
tal. Por eso es que las historias de policías y ladro­
nes nos gustan a todos. El placer está en colocarse 
al menos en la fantasía, fuera de la relación de pro­
ducción, tanto da que sea de un lado o de otro. Po­
licías y ladrones son dos términos de una misma 
contradicción colocada al margen de la sociedad. 
Tan al margen que ningún burgués tiene amigos 
policías. Para elegir la carrera policial hay que ha­
berse negado a ser un obrero asalariado y un delin­
cuente. Para elegir el delito hay que rechazar ser un 
policía ¿Podr(an existir ambos personajes, el uno 
sin el otro? El delincuente odia en el policía supo­
sibilidad de ser un marginado respaldado por la ley. 
El policía odia en el otro su posibilidad de delin­
quir sin límites ya que él mismo debe constituirse 



en el límite del otro. Traspasar ese límite propio 
lo colocaría del otro lado, cosa que sucede fre• 
cuentemente. Así se desenvuelve esta lucha de con­
trarios en las épocas normales. 

Cuando la normalidad asume la forma de una 
de esas crisis periódicas del capitalismo las cosas 
cambian. El capi,al se revela a los ojos de todos co­
mo un régimen de superproducción, superpobla­
ción y superconsumo. A los que nacen sin propie­
dad les queda negada la posibilidad de elegir ser 
trabajadores asalariados, ahora se es policía o de­
lincuente. De un lado el paro, del otro la acumula­
ción de riqueza y superconsumo. Todo se pone en 
movimiento, los jóvenes, las mujeres, las clases y 
las naciones. Para conservar su orden el capital ex­
tiende su autoritarismo desde la fábr-ica a todo el 
cuerpo social. Toda protesta contra su incapacidad 
de generar trabajo para la totalidad de la..población 
empieza a ser considerada un delito, la esfera de 
actuación de la policía se extiende. Acorralado por 

sus hijos, sus mujeres, sus obreros, los gamberrros y 
parados, los negros y los terroristas, los amarillos y 
los iraníes, el burgués se arroja amorosamente en 
brazos de la policía y la trampa cazabobos se cie­
rra. De marginado, el policía pasa a ser un bebito 
mimado. 1 mpugnada por todos lados, cuando su 
régimen se vuelve la guerra de todos contra todos, 
la burguesía busca consenso en la necesidad de or­
den y seguridad y otorga a 007 el derecho de ma­
tar. Surge un nuevo tipo de policía. E I capital se 
decide a efectuar enormes inversiones improducti• 
vas para tecnificarla. Miles de teléfonos son coloca­
dos bajo escucha. Se ponen en marcha complica­
dos y costosos sistemas computarizados de control 
de la población. Al ciudadano del "mundo libre" 
incluso al burgués, le resulta imposible moverse d~ 
un país a otro sin el correspondiente permiso del 
funcionario policial que extiende el pasaporte. Mu­
cho menos radicarse en el extranjero sin la autori­
zación de otro funcionario policial del país en el 
que pretende hacerlo. Equipos de la policía son a­
diestrados en el tiro reflejo: disparar primero y des• 
pués preguntar. La lucha de los parapol iciales con­
tra la delincuencia -categoría dentro de la cual en­
tre cada d1a un número mayor de opositores polí­
ticos- traspasa las fronteras. Los alemanes ínter• 
vienen ~n Mogadisco, los franceses en Djibouti, 
los israelíes en Entebbe y los yanquis no lo hacen 
en Irán porque no los dejan. Policías brasileños, u­
ruguayos, argentinos y chilenos, secuestran, tortu­
ran y asesinan indistintamente en cualquiera de e­
sos países sin fronteras. Los podridos "artistas" del 
régimen filman y escriben para convencer a la po­
blación del herísmo y la necesidad de los parapoli­
ciales. 

Termina la década del 70, llegamos al punto de 
inflexión. La doctrina de la seguridad nacional co­
mienza a implantarse en los países más desarrolla­
dos. Ante nuestros ojos se está produciendo una 
inversión que el "caso Mesrine" ilustra muy bien. 

La policía de las épocas normales sol íá ser un 
"héroe" marginado que arriesgaba su vida para 
defender la segurid~ del ciudadano que aceptaba 
y hacía suya la ley de la burguesía. Véase como es· 
te marginado comienza a vengarse de la sociedad 
que lo engendró. El caso Mesrine ilustra la inver· 
sión. 

El principio que regirá la acción policial en la 
década que comienza será: TODO. DEBE SUBOR­
DINARSE A LA SEGURIDAD DEL POLICIA. 

Losi)Obos que creían que la policía estaba para 
proteger la seguridad del ciudadano han caído en 
la trampa. Esto abre la posibilidad histórica, sólo la 
posibilidad, de que en los años que-se avecinan un 
número creciente de personas comience a pregun­
tarse les necesaria ta policía? • 

En el fondo del 
más inconsciente 
resulta que nos 
encanta 
la protección. 
La policía 
será tu padre, 
noi! 



E~Teaira 

Miseria y Gozo del 
Teatro. 
Imaginación y 
Muerte. El 
dualismo de 
siempre continúa 
en la escena de esta 
próxima década 
que Vicen~ Bernat 
pinta en dos 
cuadros dentro de 
la obra. 
¿ Logrará el lobo 
feroz de la 
Administración 
digerir en sus. 
tripas a las 
Caperucitas 
intrépidas que,. 
hasta hace un 
momento. creían 
en el teatro como 
diversión y critica? 

1 
Hablar del devenir teatral de los años 80 es algo 

así como un juego profético o la expresión de lo 
que uno desearía que fuera el teatro. Quizás, por 
eso, valdría la pena enfocarlo desde estos dos pun­
tos de vista. 

JUGUEMOS A PROFETAS 

S 
i en el Estado español se crean teatros es­
tables en las grandes ciudades. nuestro pa­
norama teatral se reanimará un poco, pero 
no nos hagamos ilusiones. Estos teatros es-

tarán en manos de los mismos de siempre y pocas 
novedades nos ofrecerán. Veamos el ejemplo de las 
"vedettes": si Nuria Espert nos monta un espec­
táculo en el Centro Dramático de Madrid, seguirá 
en la línea de su trabajo anterior. y quiero dejar 
bien claro que no tengo nada contra su trabajo. A 
Marsillach. dentro de dos años, en otro Centro 
Dramático, igual se le ocurre resucitar a Marat-Sa­
de o a Sócrates. 

Los grupos independientes, que en las diferen­
tes ciudades ocuparán más de un teatro estable, 
nos guardarán alguna sorpresa ñegativa o positiva. 
La estabilización en una sala determinada puede 
acarrear anquilosamientos y comodidades realmen­
te perniciosas. o un afán de búsqueda y experimen­
tación de las que saldrán creaciones muy válidas. 
Sin estar contra las subvenciones, hemos de estar 
alerta ante los peligros de las situaciones holgadas. 
Actualmente se nota a faltar ya en el ambiente, la 
vitalidad y agilidad que definía a muchos grupos 
independientes. 

El Liceo, por no decir la Opera. continuará tan 
burguesa como antes, aunque el traje "a la page" 
será el pantalón vaquero, incluso cuando no actúen 
ni Lluís Llach ni Alicia· Alonso o el Bolchoi. Por ci­
tar un ejemplo de Barcelona . .COs grupos de anima­
ción popular con espectácuffls callejeros, se podrán 
contar con los "dedos de una oreja", porque no 
estarán dispuestos a que nadie les tome el pelo. No 
se decidirán a trabajar por tres perras mientras la 
administración pública regale millones a los cuatro 
amiguetes de derecha o izquierda que quieran 
montar un espectáculo. El "copinage" y el enchu­
fismo seguirán estando a la orden del día. 

Por VICENT BERNAl • 

Pirineos abajo, se verán pocas creaciones del res­
to del mundo. No habrá subvenciones para invitar 
compañías extranjeras. La singular experiencia que 

hace unos años llevaron a cabo las gentes del Dia­
na, en Barcelona, será siempre recordada con año­
ranza por quienes tuvieron ocasión de ver allí es­
pectáculos insólitos que nos llegaron de allende 
las fronteras y mares. Las salas de teatro españolas 
no sufrirán apenas cambios. Siguiendo el modelo 
del Centro Dramático Madrileño, se ocuparán los 
teatros a la italiana que hay repartidos por toda 1.a 
geografía del Estado, porque el Gobierno, que to­
d~vía será de U.C.D., no destinará presupuestos pa­
ra construir salas transformables, de nueva planta. 
El modelo de la sala del Lliure de Barcelona lo imi­
tarán los más arriesgados, con la ayuda de alguna 
Caja de Ahorros con personal progresista. Los se­
ñoritos del P.S.A., alardearán de tener un Lliure 
más Lliure y más grande que .el .de Barcelona, 
mientras "La Cuadra de Sevilla" estará actuando 
en Bruselas, celet::irando el 1.005 aniversario de la 
fundación de la ciudad. 

Enllas escuelas no habrá ni monitores ni animado­
res de teatro. Los niños descubrirán el teatro como 
lo hacen ahora, con la misma rareza de aquel que, 
sin buscar ostras, se encuentra una con perla y to­
do. El teatro popular. servicio-público y demás 
utopi'as, se habrán ido al carajo. A los centros es­
tables irán los de siempre. Los más allegados se ves­
tirán de obreros de la construcción y las concien­
cias sociopolíticas quedarán tranquilas. Para cubrir 
insuficiencias, se crearán tres cátedras de historia 
del teatro en tres universidades diferentes del Es­
tado. La investigación y los talleres teatrales esta­
rán funcionando en Estrasburgo y Nueva York. 

Todo estará previsto por el Gobierno, cuya con­
signa para adjudicar los cargos directivos de los mi­
nisterios, en particular en el de Cultura y el de Edu­
cación. será exactamente igual que en décadas an­
teriores: "Amiguetes y paletos al poder". 

VIVA EL OPTIMISMO TEATRAL 

l 
a realidad teatral futura puede ser muy otra 
y variara sólo con que se lo propusieran 
unos cuantos. A mi entender, el problema 
teatral como casi todos los que sufrimos es, 



¿ Logrará la escena 
de los ochenta 
atrapar dentro de 
su útero miserable 
los pocos actores 
que aún comervan 
el deseo 
de un teatro 
independiente 
y vivaz?. 
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antes que nafla, educativo. No se solucionará hasta 
que no se considere una necesidad prioritaria. Es 
cuestión de planteamientos. Los gobiernos invier­
ten cantidades fabulosas para costear armamentos 
cada vez más modernos y sofisticados, que quizás 
no serán nunca utilizados, pero que se consideran 
necesarios. Si esos mismos gobiernos creyeran en 
la necesidad del teatro, otro gallo nos cantará. Por 
ahora, son prioritar-ias las bombas. 

He aquí los sueños de alguien que cree en la 
prioridad de la formación del hombre y en la di­
versión para el tiempo de ocio: un panorama tea­
tral con sobredosis de optimismo. 

Las grandes ciudades de·I Estado español con­
tarán con Centros Dramáticos, Escuelas de Tea­
tro, donde funcionará una compañía estable y un 
centro de formación· de animadores destinados 
a la enseñanza de la teoría- y la práctica teatral en 
las diferentes etapas de la Educación, a partir de 
los dos niveles de preescolar. Maestros y I icencia­
dos tendrán acceso a las especializaciones teatrales 
que se aplicarán al sistema educativo español. Cada 
centro dramático dispondrá de diversas materias 
para las distintas especializaciones. 

Los Institutos de Estudios Teatrales funciona­
rán en varias un·iversidades-, donde se impartirán las 
diferentes ramas o materias que engloba el teatro 
y se obtendrán licenciaturas y doctorados. 

El Centro Dramático de Madrid-ya no será ma­
drileño, sino Nacional, con uri presupuesto similar 
y proporcional al de los demás centros del Estado. 
Los grupos teatrales de centros dramáticos o e~ta­
bles programarán una cuarta parte de su calendario 
anual para realizar giras por otros centros españo­
les. 

Los centros estables estarán en relación con 
centros artísticos y culturales de su zona o comar­
ca para llevar a cabo, conjuntamente, una auténti­
ca animación cultural o anticultural, como se quie­
ra, en sus correspondientes zonas. El Liceo, pese 
a lo que diga Mr. Pamies, se nacionalizará dentro 
de dos o tres años. Varias ciudades españolas dis­
pondrán a su vez de salas de ópera nacionaíes que, 
en relación con el Liceo, establecerán giras de los 
diferentes espectáculos. Las óperas estarán com­
prometidas a presentar creaciones musicales-tea­
trales, nacionales o extranjeras, de compositores 
y montajes· actuales. 

Un festival internacional, como el de Sitges, 
acogerá creaciones teatrales de otros países· y los 
centros dramáticos- presentarán a menudo espec­
táculos extranjeros_seleccionílcfos por ellos mismos. 

Cada ciudad, con la ayuda municipal y estatal, 
habrá construido una o varias salas transformables 
o habrá adecentado y reestructurado almacenes o 
naves industriales para la utilización teatral poli­
valente, atendiendo así las exigencias espaciales de 
cada montaje en concreto. 

Los centros dramáticos, teatros estables y las 
óperas, por el sólo hecho de ser nacionales o sub­
vencionados, estarán obligados a dar representa­
ciones matinales, periódicas y gratuitas, a grupos 
de alumnos de escuelas e institutos. Los estudian­
tes y parados obtendrán localidades con un 40 ó 
un 50 por ciento de d.escuento. Las. empresas po­
drán reservar entradas para grupos de trabajadores 
con un 25 por ciento de reducción. 

E I enchufismo desaparecerá pronto del mapa y 
se descubrirán muchos de· los valores que ahora no 
tienen acceso a un trabajo teatral de mayor audien­
cia, porque lo impiden los. amigos del partido del 
poder o los partidos que le dan la mano a ese po­
der.· 

En este- panorama, me- imagino que- el teatro se 
reanimará bastante. ta gente se aburrirá mucho 
menos. Algún comentarista teatral se pondrá las 
botas y no acertará a creer los cambios que experi­
mentará nuestro mundo del espectáculo. Por su­
puesto, U.C.D. y algún que otro partido mayorita­
rio estarán de capa caída y para la adjudicación de 
cargos directivos de los ministerios correrá ya una 
vieja consigna, de otra década, nunca puesta en 
práctica: "La. imaginación al poder". La imagina­
ción y sus amigos íntimos. 



Casa 

1984 de Orwell 
es un texto 
conocido. 
Tan conocido 
como el 
funcionamiento de 
la "cosa pública". 
l O nos 
equivocamos? 

__De-todas maneras, 
metidos en los 
ochent;i, 
contemplamos su 
vida cotidiana. 
V donde hubo 
miseria, hay ahora 
aburrimiento, 
control y 
frialdad. 
Así que, 
muchacho, 
.a.:descorchar 
champán que 
todavía vivimos 
los tiempos mejores 

.arece-mentira, pero a qu.enes vivimos en 
1984, en un mundo de pantallas geodésicas 
para producir energía solar, nos es mucho más 

fácil recordar la década del petróleo, del •· Ahorre 
energía", del aumento de precios de la OPEP, etc., 
que hablar de nuestra década. De ella recordarán, 
en los años 90, que en los países mediterráneos 
también la energía solar se está agotando, justo 

..cuando países como Portugal, España, Argelia, Ita• 
lia, Yugoslavia y Grecia se las prometían tan felices 
aumentando el precio de la energía solar que sumi­
nistraban por millares de barriles a Europa y parte 
del extranjero. Nosotros, aún recordamos los fina• 
les de los 70 ... 

/ 

Por SANTI SOLER 55 

Claro que -nuestra vida-cotidiana ya no es como 
·cuando el ,.post-franquismo": todo está tecnifica• 
do y computerizado hasta extremos inconcebibles. 
Pero recordamos tantas cosas como las que el vien· 
to se llevó. Antes de fines del 78, por ejemplo, no 
existía un régimen constitucional en España lEx­
traño no? Pero cierto. A primeros del 79 era.nom­
brado por 4 años el padre del actual Adolfo Suárez 
junior. En aquellos lejanos-tiempos, ni-siquiera exis· 
tían los estatutos de autonomía de Catalunya y E­
uskadi, hoy sólo una parte de esa nación de nacio­
nalidades llamada "Europa". V ahora los partidos 
socialistas y los "Consellers" del "Honorable" ya 
hay dejado de hablar de toma del poder (e incluso 

11 flflW1tt 1H tAWIA m•A 
de "autonomía"), y dejan en manos de los técni­
cos, ingenieros, arquitectos y economistas el go• 
bierno del país, limitándose a acudir a algún que 
otro "vemissage" o concierto de postín. 

Todos estábamos, sin embargo, convencidos de 
que el aumento de atribuciones y peso público, 
por quienes aún-se llamaban entonces "La Izquier­
da", sólo conducía en último extremo al aumento 
del coste de la vida (disfrazado con la excusa del a­
horro de energía), a la consiguiente disminución 
por decreto del parque móvil automovilístico (ini­
ciado por la fa1ta de gasolina y aumentado por e1 
descubrimiento del automóvil eléctrico a pilas y 
transistores); y, sobre todo, por el aumento de las 
Fuerzas de Orden Público, Guardia Urbana y de 
Tráfico: las mujeres urbano de los años 80 no utili· 
zan ya la coartada de decir que lo suyo es cuidar 
de los semáforos, ordenar un inexistente tráfico, 
poner multas, etc. Lo suyo es algo así como lo que 
en su día se llamaban "majorettes": lucir el unifor• 
me, dar una nota .amable y de tipismo a nuestros 
visitantes ... 

Cuando en 1949 el inglés George Orwe/1 (el au­
tor de "Animal --Farm" y "Hommenage .to _Catalo· 
niá"), escribía su novela titulada ~-g84", no hacía 
más que ciencia-ficción, con el pretexto de dibujar­
nos un horizonte novelesco e imaginario. Pero 
cuando en los años 80 nos. ponemos a describir la 
"cosa pública" que se nos avecina, no hacemos si­
no extrapolar una serie de tendencias que vemos 
presentes en nuestra sociedad: a más socialistas y 
similares, más dotaciones policiales, más persecu­
ción y pública condena del terrorismo, más sesio­
nes de gala y menos poi ítica, menos velocidad en 
la obtención de amnistías, menor agilidad para es­
calar los siempre inalcanzables puestos de poder, me­
nos fuentes de energía ... ·, 
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Desde los ochenta 
los setenta nos 
parecen como 
un paraiso de 
feliz vida cotidiana. 
El control, ahora, 
es absoluto y, 
casi, agradable. 

No hay actualmente, como con Orwell, 35 años 
de distanciación novelesca, de imaginaria pérdida 
de memoria. En los años 80, tenemos aún en el re­
cuerdo del olvido con todo frescor, ese lustro de 
improvisado post-franquismo que algún día pasará 
a los libros de Historia Contemporánea con el nom­
bre de sistema "Suarecista" (que nos hemos per­
mitido la licencia de prolongar colocando un Suá­
rez jr. a mediados de los 80, no como crítica ni de 
los centristas ni de los que se presentan aún como 
sus oponentes consensuados, sino únicamente para 
dar un tono orwelliano a nuestro relato). 

Mas, continuamos el relato de nuestras nostar­
gias. Desde el remo.to 1984 en que se situa nuestro 
discurso, estamos dispuestos a explicar a nuestros 
conciudadanos -aunque no se lo crean-, que to­
dós éstos que en los años 80 hablan de su rutinaria 

labor, en buena parte enchufados en las "conselle­
ríes" y ministerios -y que incluso se llevan a casa 
los trabajos pendientes de mayor urgencia para re­
solverlos con su ordenador de bolsillo y traerlo al 
di'a siguiente a la oficiana debidamente computeri­
zados-, tuvieron en la década anterior sus visiones 
anti-institucior,ales, incluso ácratas. 

Sé que hoy todo el mundo está habituado a con­
cebir al Estado como una máquina, hasta el punto 
de que se olvida -o eleva a una categoría de virtud 
heroica-, el hecho de contemplarlo bajo el rol de 
guardián, con la excusa de la eficacia enla "cosa pú­
blica". Tengo presente que el tiempo va a ritmos 
desiguales y acelerados: esta porción de Europa 
que en los años 70 se conocía como "el Estado es­
pañol", la concepción a nivel de Estado era que ha­
bi'an pasado 40 años en el más puro inmoyilismo 



¿ Logrará el Estado 
dictar la manera de 
cómo hemos de 
comportarnos 
para vivir en el 
mejor de los 
niundo felices?. 

(que no fue tanto). En la fase 1975-80 hubo algo 
así como una veleidad revolucionarista. Pasados 
estos 5 años escasos y caído ya en el olvido tanto 
revolucionarismo de boquilla, se entró en los lla­
mados "felices 80". 

Una capa de. olvido cubre ya tanto glorioso pa­
sado. Y no lo digo por acusar a nadie: yo mismo, 
pese a tener bastante memoria sobre este pasado 
inmediato, seguramente no habría logrado recom­
ponerlo tan fielmente en pleno 1990 si no hubiera 
en su di'a hecho algo así como un pequeño dietario 
en el que anotar tantas cosas hoy chocantes, des­
critas con el máximo detalle. Hoy en día es difícil 
hasta.recordar lo que sucedía hace menos de 4 o 5 
años: la·monotonía de la vida cotidiana nos ha ido 
atrofiando nuestro ordenador o cerebro. Resulta 
pues difícil remontarse a los años 70. El electroen-

cefalograma plano ya no es hoy sinónimo de muer­
te sino de felicidad. Es decir, de que nunca pasa 
nada. 

En fin, en los ratos libres que me deja el cuida­
do del anexo zeta de la "subconselleria de estadís­
tica", he procurado recordar, situar, !:tablar con 
testigos presenciales de algunos hechos, para po­
nerme al día en cuanto a la interpretación o deco-: 
dificación de esta joya que constituye el antes cita­
do dietario para la comprensión de pasadas déca­
das. Faltan datos, computables acaso por otros lec­
tores. Y mi dietario, como ya indiqué, se detiene 
entorno al 1984. Sin embargo, creo que en cierto 
modo el hecho de que un especialista en decodifi­
cación se haya dedicado a la investigación de tan 
remoto pasado no carecerá de interés. Casi tanto 
como las sesiones de "vernissage" que frecuentan 
nuestros ediles. 51 



No sabemos si los 
biólogos 
tomarán el poder 
en el futuro, 
pretensión ésta de 
la nueva derecha, 
pero sí que 
hasta los 
microorganismos 
serán manipulados 
por los 
controladores 
oficiales. 
Ya lo dice un 
viejo refrán 
posfreudiano : 
controla tus 
emociones vitales 
y encontrarás 
tu muerte 
rentable al sistema. 

5B 

Por BEATRIZ 

BACTERIAS 
manipuladas 

tor 11an el 
PODER 
enforn1ade 
OVOALBUMINA 
E stoy leyendo el artículo de Xavier Weeger 

en Le Monde del 1 O de noviembre, en el 
que comenta el documento dirigido al Pre­
sidente de la República por Gros, Jacob y 

Royer, que lleva por título .. Ciencias de la vida y 
sociedad" y que trata sobre las consecuencias so­
ciales e industriales del desarrollo de la biología 
en sus aspectos más modernos. 

La biología está de moda. Después de la qu(mi­
ca y de la física, y gracias a ellas, a la puesta en 
marcha de aparatos y técnicas refinadas y poten­
tes, la biología moderna -biología molecular, mi­

Dice Le Monde: ... V nadie puede ignorar las 
consecuencias quizás fantásticas y más seguramen­
te imprevisibles de esta ciencia joven bajo su forma 
más moderna. Sin llegar a consideraciones filosófi­
cas sobre la vida de nuestras sociedades o el porve­
nir de la especie, es necesario hacer, tanto en el 
plano científico como en el técnico e industrial, el 
balance de lo que pueden reservarnos estas biotec­
nologías de las que se dice que invadirán a fines de 
siglo el aparato de producción de nuestras socie­
dades. 

crobiolog(a, biología celular- crece y nos prepara Q uizás todo empezó hace unos veinticinco 
sus sorpresas, basadas en el conocimiento cada vez años, con el nacimiento de la biología 
más profundo de los mecanismos fundamentales molecular, con Watson y Crick y la molé-
de la vida. cula en forma de doble hélice común a 

Hoy se sabe con bastante precisión como los se- todos los seres vivos, en la que está inscrito el có­
res vivos utilizan las materias primas de su ambien- digo genético. 
te inmediato y las transforman en sus propias mo- Y más tarde, a principios de los 70 se da un 
léculas, esto es, la nutrición, el crecimiento; como nuevo paso (lhacia dónde?), justamente el que per­
se reduplica el ácido desoxiribonucleico, esto es, la mite hablar de la Era de la Biología. Del conoci­
reproducción. Pienso en aquello que estudiábamos miento del porqué un organismo elemental, bacte­
en quinto de bachillerato. ¿ Recordáis nutrición, ria o célula, fabrica determinada sustancia a partir 
relación y reproducción, las características del ser de consumir otra, se pasa al control de este proce­
vivo? Se ha pasado de la observación de los fenó- .so. Se utilizan bacterias como la famosa Escheri­
menos, de una ameba zampándose una bacteria, de chia coli o Bacillus subtilis, presentes en todos los 
su división en dos, al conocimiento íntimo, a nivel departamentos de biología. Se les "enseña" a rea­
molecular, de estos procesos. Y a su aplicación tizar síntesis de moléculas de las que normalmente 
práctica, de momento a pequeña escala. son incapaces, modificando la herencia del micro-



or9anismo, incluyendo en su bagage genético las 
instrucciones necesarias para la fabricación de este 
nuevo producto. Así las Escherichias americanas, 
inglesas y francesas sintetizan, bajo la orden de los 
investigadores, insulina y ovoalbúmina. A esto se le 
llama ingeniería genética o manipulación genética. 

La insulina _es una hormona. Los diabéticos lo 
son porque no la producen o sólo en cantidades es­
casas. lPermitirá la manipulación genética la ob­
tención de insulina en grandes cantidades y por 
tanto más barata? Puede ser. La ovoalbúmina es la 
proteína de la clara de huevo. Ahora sólo falta ob­
tener la yema y podremos pasar de gallinas dice al­
guien en plan de chiste pero algo inquieto. Mien­
tras, se levantan voces preocupadas e inocentes que 
hablan de la solución al hambre y a la desnutrición 
que padecen las tres cuartas partes de la humani­
dad. lCómo? les contestan voces escépticas, que 
quizás son sus propias voces lrepartiendo ovoalbú­
mina? lEn forma de imitación de huevo, en polvo, 
en pastillas? lcon el desarrollo de grandes indus­
trias de clara de huevo cuyos ejecutivos tendrán 
huevos y gallinas, _aparte de otras muchas cosas? 

Las locuras de los microorganismos 

P
ero sigo leyendo lo que dice Le Monde: La 
hibridación celular es también rica en pro­
mesas. Por ejemplo, permite fabricar anti­
cuerpos. Así se complementan una serie 

de métodos que permitirán pronto a los organis­
mos vivientes el realizar u na serie de acciones que­
ridas por el hombre. Se va a poder "poner a gran 
escala a los microorganismos al trabajo." 

Y si seguirnos especulando podemos contestar 
imientras no tomen el poder! lSerán los micro­

organismos y no los biólogos los que tomarán el 
poder? Una bacteria manipulada podría. casual­
mente o por la voluntad del manipulador conver­
tirse en patógena si la modificación de su bagage 
genético fuera en el sentido de capacitar la síntesis 
de productos tóxicos desconocidos, pero parecidos 
en su efecto a los que poseen las bacterias causan­
tes de graves enfermedades. Como en el caso de la 
energía nuclear, cabe la pregunta, una vez más, de 
si no nos hallamos ante un nuevo invento del hom­
bre, que en su locura, libera fuerzas que no puede 
controlar. 

-No, dicen los "a favor". Para la fabricación de 
vacunas muchos laboratorios manipulan diariamen-
1e con virus o bacterias que pueden ser mortales y 
todavía ( ltodavía?) no se ha producido ninguna 
catástrofe. 



B□ 
-No. dicen los "a favor". Además hace mucho 

tiempo que et hombre. aún sin saberlo. ha puesto a 
los microorganismos al trabajo. Ved sino el pan, el 
vino, la cerveza. debidos a la fermentación produ­
cida por levaduras. Y más tarde la industria de pro­
ducción antibiótica y vitaminas. 

Pero los escépticos y los "en contra" no se de­
jan convecer fácilmente. Recuerdan que ta produc­
ción y consumo desmedido de antibióticos ha lle­
vado a la formación de cepas resistentes. Además, 
hasta ahora- los-microorganismos que utiliza la in­
dustria son esencialmente fruto del azar. Los inves­
tigadores ensayan, en condiciones variadas de am­
biente y nutrición lo que son capaces de producir 
las bacterias y levaduras naturales. O bien produ­
cen mutaciones genéticas, sometiendo a los micro­
organismos a radiaciones radioactivas o a sustans:ias 
químicas. El estudio sistemático de estos organis­
mos mutantes da como resultado el aislamiento de 
los que tienen propiedades interesante·s. Lo verda­
deramente nuevo de la "ingeniería genética" es 
que deja .de existir el factor azar. y que el resulta­
do no son ya microorganismos naturales ni mutan­
tes sencillos de estos. sino que se obtienen nuevos 
microorganismos. no existentes anteriormente y 
capaces de producir la sustancia P.SCogida por el 
manipulador. Y nos asaltan fantasmas de desequi­
librio ecológico y de guerra bacteriológica. 

Pero dice Weeger -que debe ser de los escépti• 
cos-: Peligro o no. sería la primera vez en la histo­
ria, que el hombre decidiera renunciar totalmente 
a las nuevas técnicas de a biología moderna, a .. pa­
ra el progreso ... Sobre todo esto sería privarse de 
posibilidades aparentemente asombrosas. 

En efecto, y según los mesías de la ingeniería 
genética, se resolverán los problemas de la energia 
(mediante bacterias productoras de metano e hi­
drógeno en grandes cantidades). de la alimentación 
(producción de proteinas, vitaminas, etc.), de las 
materias primas (producción de biopolímeros nue­
vos, transformación 'ín situ" de materias primas), 
de la medicina (producción por via biológica de 
hormonas, incluso implantación de bacterias pro­
ductoras en la flora intestinal) y finalmente hasta 
solución de los problemas de la polución. 

lCiencia ficción o realidad? De momento las 
grandes industrias tienen sus laboratorios de inves­
tigación, otras tiene contratos con laboratorios 
públicos o parapúblicos de biología fundamental, 
el Presidente de la República pide un informe; es 
un hecho la síntesis de insulina, de ovoalbúmina. 
En el Canadá se explota ya un yacimiento de ura­
nio. en el que ciertas bacterias transforman "in 
situ" los sulfuros presentes en el mineral, en ácido 
sulfúrico que solubiliza el uranio. lVeremos la con­
tinuación a gran escala en los ochenta? 

(Terminada la lectura pido una Hamburguesa: 
La miro y me parece sospechosa. Me pregunto de 
dónde vendrán sus proteínas. lSerán ovoalbúmina 
o obtenidas a partir del petróleo? Rechazo la últi­
ma posibilidad debido a la crisis energética. Son 
proteínas de origen desconocido con vitaminas, 
conservantes, texturízantes. colorantes, saborizan­
tes, y aromatizantes permitidos quizás porque la le­
gislación, no es tan difícil. es muy permisiva. De 
todos modos me la como. Uno se va acostumbran­
do a todo, ahora bien, cuando me den las pastillas 
de los astronautas diré que no. Y así vamos.) 
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El futuro, 
un destino 
conocido 
para muchos. 
Nick 
os echa el Tarot, 
entre la Luna--det' 
Piscis y 

Por NIC Y LENA 

GQLJl·ERES ~UGAR CON MI 

IN lOS OCHINll,A,A? 

se 

el aguijón mortal 
de Escorpión. 
Femenino y 
masculino, -
Eros y 
Tanatos 
confundidos. 
Cohfiar en él. 
Lo desconociélo, 
lo único 
interesant•, 
está escrito 
en el juego. 
Y éste sólo lo 

Amparo me llama y me cuenta la exquisita hor-
terada que supone este. almanaque del Ajo. 

- Va de encargo, Nicéforo. 
- Como siempre. • 
- Pero esta vez ... 
- ¿ Se han pasado? 
- Que hagamos de profetas, pretenden. 
- En efecto, se han pasado, Helena. 

Discutimos la jugada. 
- Es que son como niños .. . 
- Si realmente lo fuesen .. . 
- Antes buscaban a los políticos, a los revolu• 

cionarios, a los contraculturales, a los anarcos, para 
que les hicieran de padres ... 

- Y ahora buscan a los esotéricos para que les 
cuenten "lo gran secret de la vida", N ic. 

- Nunca llegarán a entender que, en todo caso, 
el secreto de la vida está en lo que dice-mi enemigo 
el profesor de filosofía, que-se-nieg¡notundamente­
a hacer de profeta, porque, según él, "lo que im­
porta es el puro instante del proceso en la realiza­
ción del-proyecto, que es en si mismo ya produc­
to". 

No me extraña que les cueste entender. Fácil no 
es, la verdad. Prefiero lo de mi novio, el profe-poe­
ta: 

"Sugiero que volvamos a besar los labios 
, de nuestros labios, 

ahora,_ 
cuando los siglos de los siglos han terminado. 

Y nada empieza sino el ahora mismo." 

- Muy bien, tercia Gheorghios, pero el encargo 
es el futuro astrológico-cartomántico, l no? Yo su• 
giero, pues, que se la digáis, resalaos. . 

Gracias a Gheo tienes que dar. Te la vamos a de­
cir, pero a ti, sólo a ti, gitana guapa, moreno de 
mis entrañas. 

Cogemos el mazo de los arcanos mayores del 
tarot. realizamos las operaciones pertienentes (que 
si mirarse a los ojos, que si barajar tantas veces el 
lector y consultante, que si cortar con tal mano, 
que si hacer tantos montocitos, que si situar las 
cartas en tal posición, etc.) y echamos la suerte de 
las doce casas astrológicas, 

que nos sale tal como así: 



A la izquierda, aparecen las casas zodiacales con 
su correspondiente nombre latino y sus traduccio­
nes, así como su signo cosignificante y el planeta 
regente de cada casa. A la derecha, aparecen los ar­
canos del tarot que en esta tirada te han correspon­
dido a ti como respuesta a la pregunta exquisita­
hortero-retórica-camelística: "iOué me depararán 
los ochenta?". Entre paréntesis aparece el signo zo­
diacal ( 12) o la luminaria ( 10) correspondiente a 

cada arcano ( 12 sigrios +1 O plannetas =22 arcanos). 
En esta tirada, a cada casa le corresponde 1, 2 ó 3 
arcanos. En el caso de 1 sólo arcano, se indica que 
existirá una identidad fundamental entre pasado y 
futuro; en el caso de 2, una transformación del pri­
mero en el segundo; en el caso de 3, una transfor­
mación del primero en el tercero, pasando por el 
segundo. 



SQ 

Las lecturas posibles de la tirada de las doce ca­
sas zodiacales son múltiples, claro está. En primer . 
lugar, la lectura directamente astrológica, si asig­
namos a cada arcano el valor de la luminaria (nor­
malmente llamadas planetas) o el signo correspon­
diente: se tratará entonces de leer el si~nificado de 
cada uno de los aspectos (en principio, conjuncio­
nes) formados por casas-signos-planetas. Por el con­
trario, puede realizarse una lectura directamente 
tarotística, si a las casas astrológicas se les asigna 
un significado también cartomántico, de acuerdo 
con los siguientes presupuestos: 

Las casas 1, 5, 9 indicarán la vida personal psí-
quica : vital idad-instinto-sensibi I idad-intu ición-ra-
zón-intel igencia. . 

Las casas 2, 6, 10 indicarán la vida activo-prácti­
ca :bienes presentes-trabajo como esfuerzo-dolor­
trabajo como profesión-expansión. 

Las casas 3, 7, 11 .indicarán las relaciones con 
los otros: relaciones ambientales-relaciones bási­
cas prácticas-relaciones fundamentales de realiza­
ción personal. 

Las casas 4, 8, 12 indicarán el destino vital: la 
situación inicial en que el destino coloca al indivi­
duo-lo oculto e insondable del proceso del desti­
no-las pruebas a que el destir)o nos somete y sus 
correspondientes lecciones. 

También puede elegirse una lectura intermedia, 
en que a las casas se les asigne un significado astro­
lógico y a los arcanos el suyo propio; o una lectu~a 
invertida, si• a los arcanos se les da el valor astrolo­
gic,~ y a las casas el significado del tarot (bien por 
el método indicado: ·vida personal, vida práctica, 
relaciones, destino; bien asignando a cada casa el 
valor del arcano correspondiente a cada signo zo­
diacal y a cada· luminaria). 

Podríamos continuar enumerando 0tros méto­
dos de lectura, pero, como se intuye, las posibilida­
des combinatorias son casi infinitas. Lo que equi­
vale a decir que ... 

Pero nos parece preferibie que cada uno saque 
sus propias consecuencias. La gitana de nuestras 
entrañas y el guapo moreno no necesitan padres, 
¿ verdad ~i.tano? lverdad morena? 

Para t1, a pesar de lo que dicen la§ lecciones eru­
ditas de los recuadros -sólo para tí-, vamos a in­
tentar una lectura de ese galimatías: 

1.- Continuarás en la incertidumbre, la angustia 
vital heredada del sueño ( 1), pero tu vida pasional 
-estabilizada en la mera intuición- pasará a una 
mayor expresividad, con lo que ello comporta de 
luchas y rechazos (5), mientras que tu capacidad 
intelectiva -en un equilibrado movimiento, ahora 
- llegará al silencio y a transformarse en pura ima­
ginación, después de un intento-puente de pruden­
te introversión organizada (9). 
11.- Gastos y adquisiciones continúan en la misma 
dirección favorable y tienden al confort (2), pero 
el trabajo es duro, doloroso, nervioso: lo cambiarás 
-quizás por presiones exteriores-, con lo que lo­
grarás una mayor creatividad, a costa de enfrenta­
mientos (6). Las consecuencias de ello serán catas­
tróficas, si te dejas llevar por la ambición de poder 
y cedes a la tentación de combatir el autoritarismo 
por medio del propio ~utorit~rismo (9). 
111.- Tus relaciones ambientales, presididas por 
una libido que quema el deseo satisfaciéndolo--a 
riesgo de caer en la locura-, se convertirán en más 
constructivas y creadoras, más artísticas, en defini­
tiva. El riesgo es la castración (3). Tus relaciones 
prácticas fundamentales (profesión, hogar) conti­
nuarán ofreciéndote los resultados que de ellas es­
peras y las exhibirás a la luz pública (7), mientras 
que la amistad -tan sentimental y conflictiva aho­
ra: siempre hay que compensar y ajustar, pero qui­
zás en ello resida el encanto- pasará a basarse en la 
fuerza de la inteligencia (10). 

IV.- Las bases de tu destino han sido de una 
gran estabilidad y se fundamentaban en la reflexión, 
el análisis, la razón, la sabiduría tradicional e inclu­
so los preceptos religioso-rituales, pero la locura 
audaz -lo la engreída tontería?- las ha cambia­
do: se basan ahora en un cuestionamiento de todo, 
pero, la la manera del santo-anarquista-poeta?, o 
bien, lal modo del locuelo necio y tozudo? (4). De­
berás escoger: en la profunda tensión de la alterna­
tiva se halla lo oculto de tu destino (8). La prueba 
que éste, el destino, te ha propuesto hasta ahora 
podía ser resuelta mediante sutiles ejercicios de in­
teligencia, pero sabes que, en adelante, esa magia 
de la listeza no será más que una máscara bajo la 
que te ocultas. El destino exige la resolución del 
enigma oculto, secreto, mediante un cambio bru­
tal; para renacer no puedes desatar el nugo gordia­
no: hay que cortarlo. 

En conclusión, todo empieza en la Luna (cuan­
do entramos en la era de Piscis) y termina en la 
Muerte (la definitivamente transformadora punza­
da del Escorpión). 

Dueña del mar, señor de los lagartos: recuerda, 
no olvides que, a pesar de todo, continúas pudien­
do ser libre. 



·.;.· 
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:iit1~ill 
Jomeini con todas las cartas e11 la mano. 85 
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