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LA DICTADURA DE LOS BICHOS

Tras la filoxera, sin uvas ya en la Corte del Rey Arturo,
todas las zorras andaban hambrientisimas. Los demds bi-
chos, de luto aun por la muerte del gran progenitor, ayuna-
ban solidarios. Esopo, ya caddver, hacia tiempo que no mo-
ralizaba, lo que el mulo Pancreon aprovechaba para sodomi-
zar a todos los caballos del reino. Las nutrias reivindicaban
maravillosas maternidades en la margen izquierda de los rios,
y los lobos, navajeros en la nocturnidad de los montes, sa-
queaban los poblados de caniches —lenguas del placer— y
violaban castos rebafios de efebos corderitos.

Digo yo que muchas cosas han cambiado en las buco-
licas campifias de aquella patria, donde el goce eran rios de
miel y los rios, cauces de leche donde bebian los nifios a la
hora de la merienda. jAy, ahora que la flor del vicio adorna
los cactus del peyvote en el campanario de las iglesias, y las o-
vejas pacen hierba alucindogena en los prados de Cain!

El perro fiel se desposa con la primogénita, el gato cru-
za los ojos en negro sortilegio al paso de la abuela, el cana-
rio le saco un ojo a Ramirin, harto de tanto alpiste suceda-
neo...

La Liga de las Panteras Anti-zoo recorre los arrabales
con navaja albaceteria, y los Gorriones del Limon Mecdnico
vigilan desde los aleros, escondidos tras el ruido de dagas y

cadenas, el momento mds propicio para la emboscada.

;Y qué puede hacer el fabulador cuando ya la dictadu-
ra del bicholetario azuza culpas y venganzas?

Nada, sino prometeros que en mayo, con la disculpa de
las primeras comuniones, os escribiré la hermosisima fabula
de la paloma, muy neurotica ella, que se creia el Espiritu
Santo.




g8 ;Serd el aburrimiento mi histeria?

“De nifio, ya me aburria a me-
nudo, y mucho. Esto comenzé visi-
blemente muy pronto y continué to-

< da mi vida, por soplos (cada vez mids §
escasos, es verdad, gracias al trabajo y
i a los amigos), y siempre fue asi. Es §
un aburrimiento panico que llega has- §
ta la angustia: la que experimento en |
| los coloquios, las conferencias, las di-
, versiones de grupo, las veladas con
desconocidos; por todo, el aburri-
miento puede verse. .

”El aburrimiento,. jserd, pues,

mi histeria?”

(Barthes par lui-méme, 1975)
7 R i

Dicet 94 0o 44

“Baudelaire pide a la muerte que
le traiga algo nuevo.”

El aburrimiento, como palabra, na-
cié6 a mitad del siglo XII. Del latin
adhorrére: tener aversion a algo. Des-
pués, en el dieciséis pasé a significar,
aborrecer. En el siglo XIX se convier-
te en fastidio, version moderna. Lo
decia Michaux, un apasionado del a-
burrimiento (como tedio, del latin
taedium = fastidio = aversion), el
diecinueve, el siglo del aburrimiento.
Es sinonima y a la vez se diferencia
de hastio, nacida en 1495, que viene a
decir repugnancia, disgusto, asco. Y
de fastidio, porque fastidio es: un cul-
tismo.

Y sin embargo, clamaba un poeta
de la antigua China,
Li-chang-Lling:
Atardecer. Me gana el tedio
encamino micarro a la antigua llanura
jQué bello el sol poniente!
jLdstima que la noche te siga tan de

cercal!

Para ellos, el aburrimiento tife la
nostalgia: una melancolia imposible.

Otros escritores glosan y retoman
el aburrimiento: Solo me reconozco
en el tedio. El tedio es la verdad, el
estado puro (Baudelaire).

Y Jacques Rigaut, surrealista, es-
cribe sobre la inutilidad de la vida

por la inexistencia del placer. ;Busco
la muerte prematura!, pregonaba.

El se suicidd en la veintena.

Hay muchos puntos de mira-mira-
da, porque, por ejemplo, Roland Bar-
thes, (tan cerca y tan ausente) lo re-
convertia en escritura para no defi-
nirlo ideoldgicamente. Significante x
significado: Kl saber es conservado
como poder, pero combatido como
aburrimiento; el valor no es aquello
que desprecia, relativiza o rechaza el
saber, sino aquello que lo despoja de
su aburrimiento, lo que le permite
descansar; el valor no se opone al sa-
ber en una perspectiva polémica, sino
en un sentido estructural,; hay una al-

5
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ternancia entre el saber y el valer, ca-
da uno de ellos representa un descan-
so para el otro, en una especie de rit-
mo amoroso. Fsto es, en resumidas
cuentas, una definicion de la escri-
tura, particularmente de la escritura
del ensayo (estammos hablando de Ba-
taille): el ritmo amoroso de la ciencia
v el valor: heterologia, goce.

Estamos hablando de muertos has-
ta ahora. Aqur y ahora, es decir, en
Barcelona, en esos ambientes progres
en los que nos movemos tu y yo que-
rida/o lector/a cuasi todos dicen al u-
nisono: jcomo puedo hablar del abu-
rrimiento si me aburro tan poco?. U-
nos cuantos representantes de los di-
versos estamentos, con sus dinastias
correspondientes que el Ajo reunid
en derredor de una mesa, cuadrada
para mds sefas, sin porro ni cualquier
otro tipo de estimulante que no fuera
el bostezo contenido, no fuera que
los demds adivinaran las ocultaciones
que todo lo dicho reprime, contiene,
mostraron, de esta manera que se na-
rra a continuacion, sus nociones, ex-
periencias, temores y deseos sobre el
aburrimiento.

Apuntes imposibles para un coloquio

de mentirijillas

Fue entonces cuando ella, diver-
tidisima, toco la trompeta de cristal
con que suele convocarnos y nos hizo
pasar al salén, todo de terciopelo
blanco. Tras la cortina de encaje en
tonos pastel, la higuera mutilada se a-
burria. Luego, después de las presen-
taciones, que fueron rigurosisimas,
pues por haber, habia escribas y ma-
gos, flautistas y amas de casa, ella,
con tono confidente, va y nos pre-
gunta:

—;Os aburris, chicos?

A lo que nos, bajo la atenta mira-
da de la higuera, oscurecimos de ru-
bor. Como insistia y ya la intriga se
asoma a sus labios como un deseo, al-
guien, quizds en busca de recompen-
sa, contesto:

—Yo me aburro un poco.

—A mi me intriga molt eso del a-
burriment —dijo Jordi, muy auténo-
mo €l

—Propongo que busquemos una
definiciéon —propuso desde el colum-
pio del aire Pepe Terron, confuso en”
su voluntario banquillo.

Yo, que pensé que me las sabia to-
das, me agazapé bajo la mesa aver-
gonzado de mi incapacidad dialéctica
para eso de las definiciones. Muy lu-
cido El Plumilla, y como cogiéndola
en el aire, con voz de rapsoda adicto
a la Juanola, va y dice:

—Aburrimiento: Ocio de clases.
Quehacer tipico de la burguesia.

A lo que todos, atdnitos, no diji-
mos ni mui. A no ser Miel que, detrds
de unos libros, seguia con mds obliga-
cion que ganas las desdichas del colo-
quio, quien en la complicidad de su
noble stylo, asediado como una isla,
musito:

—E!l aburrimiento es un cataliza-
dor del deseo ante lo sistemdtico de
lo mezquino en estas sociedades cir-
culares.

—Bien —dije yo, y callé.

Ella, dguila que no perdona, pla-
ned con susto sobre cada mentira,
hasta decir:

—La presencia real de la muerte es
la gran culpable del aburrimiento; la
vida ahora es una especie de simula-
cion. No hay vida porque tampoco
hay muerte.

—El aburrimiento no es algo terri-
ble, pero existe; es la satisfaccion sin
objeto del deseo —mascullo, ya en
éxtasis, el Flautista de Hamelin, ro-
deado todo él de ratones azules diver-
tidisimos.

Entonces el viejo Zoroastro sen-
tencio:

—Divertirse es huir de uno mismo.
No se trata tanto de divertirse, como
de estar bien. El concepto de aburri-
miento que se vende en vuestros dias
no tiene nada que ver con aquél que
en tiempos pasadisimos nos divertia
tanto. Si sufris, como mortales que
sois, es porque veis el aburrimiento
como el no estar totalmente activos.
;Claro, no?

De Miel ain se libd, aparte de las
crueles estadisticas sobre los suicidios
en pueblos que no son cabeza de mu-
nicipio, que aportd a la mesa como
prueba in extremis otra dislexia teo-
rica. La nacarada dadiva fue casi un
consejo:

—Yo creo que se trata de quitar el
aburrimiento al saber. Ir hacia el sa-




ber a través del éxtasis.

El otro, cuyo nombre se ignora de
momento, como respondiéndole, dijo:

—Solo cuando se logra la disolu-
cion de esa complicidad con lo igual,
con lo repetido, sin arrepentimientos,
se supera el padecimiento del ansia,
ansia como actitud que termina por
aburrirnos. Si el saber es éxtasis, el
placer nunca puede ser aburrimiento.
Nosotros mismos tenemos que ser los
catalizadores de nuestro propio deseo.

Mundano Confeso, el profesor fe-
liz, tercio:

~Yo puedo pasdrmelo muy bien
haciendo de antropologo en una reu-
nion (en ese momento, todos nos a-
sustamos mucho creyéndonos ya cla-
sificados y reducidos a un concepto),
todo depende de la actitud previa
que se asuma, de la falta de coloca-
cion o del ansia de locura que tengan
mis esquemas de diversion. Puede
que no sea muy distinta la fiesta *‘pro-
gre” al diwan de un psicoanalista. ;In-
sinto?

—Insintas —dije yo.

Seguimos hablando y hablando;
de lejos, el eco del cansancio se deja-
ba asomar como una premonicion.

—El aburrimiento es cosa de ena-
nos —intent6 concluir uno de los mds
avispados, pero ella, atenta atGn a to-
do, solté —como diciendo e/ final es
mio— lo que transcribo y sigue:

—;De enanos? ;De licidos!

Nos lucimos, tios, y yo, el escriba,
mas.

Por la transcripcion, tuyo y afecti-
simo:

Lorenzo Verbenas

Para Magamp

—Nifios. Para mafiana me traéis
una redaccidén sobre la llegada de la
primavera.

Ya es mafiana: “‘Cuando el Sol
hubo recorrido todo el camino de Zo-
diaco, murié. Pero enseguida resucitd,
de la mano de Marte, cabalgando so-
bre Aries, el Carnero del vellocino de
oro. Entonces, con él, la Primavera
calentd la tierra, el aire y las aguas, y
el varde se hizo sefior de los colores.”

“Yo voy por mi camino, y
cuando encuentro un riachuelo en la
montafia le prendo fuego™, dijo Le-
wis Carroll.

“No quiero andar siguiendo los
pasos de nadie, ni ambiciono el titu-
lo de maestro de nadie, sino que de-
seo encontrar un sendero inexplora-
do. Puesto que sélo se trata de andar
hacia delante, andaré..., pero soy im-
paciente y quisiera andar aiin mds de-
prisa”, dijo Zola.

Es el sendero que va de la sabi-
duria a la belleza, de Chokmah a Ti-
phareth, del Zodiaco al Sol: una ven-
tana. Lo masculino perceptivo.

Serd cabezén media hora, dos
dias, tres semanas o un afio. Depen-
de. Pero, al minuto siguiente de esa
media hora, de esos dos dias, de esas
tres semanas, de ese afio, puede que
piense todo lo contrario que un mi-
nuto antes del afio, las tres semanas,
los dos dfas o la media hora. También
puede ser que no, pero poco importa-
rd entonces lo que piense con respec-
to a lo que pensaba.

Lo finico que sé es que algo se
me echa encima como un muiieco
que saliera despedido de su caja por
el impulso de un secreto resorte, y
que entonces yo asciendo como un
cohete hasta el cielo.

Es la estrella de cinco pumtas,
el pentagrama musical en pirdmide,
cuando el uno, dos, tres, cuatro se
convierte en el Uno humano, en el es-
piritu cinco. Cuando la eternidad es
el puro instante, el ya.

—Que se junten los Aries—, or-
dené Zeus.

Y los Aries se juntaron. Se mi-
raron entre si, se olfatearon, se reco-
nocieron. Y cada uno de ellos supo
que cada uno de ellos —incluso el pro-
pio yo— podia ser su mis fiel aliado
y/o su peor enemigo. Luego, se dis-
persaron al galope a los cuatro vien-
tos, en busca de... Aquella mafiana
puede que lo que buscaran fuese gue-

—Tantas idas y venidas,

ASTROLOGIA

tantas vueltas y revueltas,
dime, amiga,

ison de alguna utilidad?
—Evidentemente, no. Pero...
iMe lo paso de bien...!

Los entusiasmos que lo encien-
den de improviso y las pasiones que
lo desvian del objeto del primer deseo
no impiden que siempre esté dispues-
toa...

Le gusta la came asada a fuego
vivo, mejor si el fuego es de lefia, en
una chimenea o al aire libre. Ama
también los vinos de aguja, los orujos
que encienden la sangre... y la mayo-
nesa. La mayonesa que tan bien liga,
con pulso firme y rdpido.

Ama también la amatista, que
le protege contra la pérdida de luci-
dez,
el cdfiamo, que le protege contra la

costumbre,
el ajo, que le protege contra la facili-
dad y el error,
el rubi,-que le protege con su rojo
contra la obcecacion,
la amapola, que le protege con el des-
canso contra el activismo.
*“Os mostraré un filtro de amor
sin venenos ni hierbas,
sin mdgjcos encantamientos:
si queréis ser amados, amad”,
dijo Séneca.

Y ama con toda la fuerza del
deseo y toda la fugacidad del presen-
te: “De nada sirve que volvamos a
ayer, porque entonces yo era una per-
sona diferente.”, continué hablando
L. Carroll.

Aries crece. Siempre es un nifio
que crece.

Como Obelix, siendo nifio —a-
hora mismo— cayé en la marmita
donde el druida cocia su pociéon ma-
gica, su cocimiento de marcha, speed.
Asi, cuando llega a agotarse —siem-
pre acaba por agotarse—, en todo mo-
mento le queda algiin recurso —un ar-
gumento, un garrotazo, una sonrisa—
que logra una increible, asombrosa
resurreccin.

Pluton contra Satumo, la trans-
formacién contra el viejo tiempo.

Anda deprisa, su mirada encan-
dila, su residencia natural es el hoy,a
esta hora y en este minuto. ;Como
va a burrirse?.

“A veces he creido seis cosas
increibles antes del desayuno”, ter-
mina Carroll.

Y mucho mids, claro.

Nic, embelesado,
vendiendo su mercancia.
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VAT
Ma]grat tiene la parsimonia de cual-

quier pueblo costero a la hora de comer
y, por tener, tiene, ademds de turistas, u-
na “casa de crisis”, que es como se llaman
ahora a los frenopdticos en plan apertu-
rista post-laingniano. En el No. 17 de la
calle San Esteban, una antigua torre rosa
—modernismo del Maresme, dicen— da ca-
bida a ese tipo de marginado que hace pu-
pa a los papds, a las mamds y a los amigos
comprensivos. Huéspedes incomodos de
ningun sitio, con el suficiente grado de
sensibilidad y de pasta como para evitar
los manicomios tradicionales.

M g

Valentin Agusti, promotor, direc-
tor y cabeza visible del invento, es un psi-
quiatra joven con medallas que acreditan
curriculum de progre y pertenecia por de-
recho a la generacién que hizo de lavapla-
tos en Londres, viajo a Nepal en furgone-
ta y manipuld la ciclostil y el porro a la
sombra de Marx y Reich, Sisa y Ciordn.
Ahora, teniente de alcalde en Palafoll, vi-
ve con su mujer y dos crios en una acoge-
dora masia haciendo de médico de pueblo
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y dirigiendo la “casa” de Malgrat con la
suficiente energia como para enfrentarse,
si se tercia, al bienpensante vecindario, re-
celoso de una experiencia que permite a
los locos vagabundear por el pueblo y co-
dearse con Herr Schmidt, honesto comer-
ciante del Ruhr en vacaciones: la locura
no sélo no es rentable, sino molesta.

amilo tiene veintitantos afios y as-
pecto tranquilizador. A primera vista no
se diria que estd loco, y tal vez no lo esté,
aunque el diagnédstico oficial le acuse de
psicopata depresivo. Hay una melancolia
confortable y mucha resignacion en sus o-
jos cuando nos dice que es muy, pero que
muy inhibido, y que siempre ha tenido
problemas a la hora de relacionarse con la
gente. Lo cierto es que estd aqui desde
que su psiquiatra decidi6 sacdrselo de en-
cima hace unos cuantos meses y que las
15.000 pesetas que le cuesta la estancia se
las paga su hermano.

Después nos enteramos de que éste
es un precio especial, ya que la tarifa nor-
mal que incluye pensién completa y trata-
miento rebasa las 20.000 pesetas. Segin
Valentin, la casa es mas un contenedor de
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crisis que un lugar de tratamiento prolon-
gado. La gente llega a Malgrat porque les
ha dado el telele, la crisis o el brote psico-
tico que dicen los especialistas, aunque
generalmente se trata de *‘casos dificiles”
que rebotan de otras instituciones mas or-
todoxas. No se prevén estancias prolonga-
das (hasta ahora ninguna ha rebasado el a-
fio), ni terapias de reincorporacion a lo
que podriamos Hamar normalidad. A pri-
mera vista, el lugar recuerda mds a una co-
muna que a una institucion manicomial.
La casa tiene tres plantas y un amplio jar-
din cuyos cobertizos se estdn habilitando
para utilizarlos como taller de cerdmica y
otras habilidades manuales. Cada cliente
dispone de una habitacién que decora a
su gusto y en la que tiene completa liber-
tad para recibir amigos, hacer el amor o
simplemente quedarse en ella el tiempo
que desee. Las terapias individuales son
opcionales y corren a cargo de profesiona-
les con orientacion psicoanalitica, es de-
cir, nada de “consejitos”. El régimen in-
temno es abierto, flexible y adaptable a las
exigencias individuales, siempre que éstas
no alteren el funcionamiento del grupo.
Las tareas comunitarias, las comidas y la
limpieza se organizan entre pacientes y
cuidadores con cardcter rotativo y una

vez por semana, en asamblea general, se
plantean y discuten los problemas concer-
nientes a la casa y a la comunidad. Los
clientes pueden salir y entrar cuando lo
deseen, ir al cine o a la boite, desaparecer
los fines de semana y expresar en todo
momento su opinién sobre cualquier a-
sunto que concierna al funcionamiento de
la casa, al de los terapeutas o al de la co-
munidad. Por lo que pude ver y oir, el ex-
perimento de Malgrat no es una alternati-
va de €sas que fomentan los “buenos via-
jes” a través de la locura ni los apasiona-
dos mitos del orgasmo reichiano. No se
prescriben medicamentos, pero si alguien
se pone nervioso y lo solicita, obtendrd
un valium.

Los cuidadores o animadores, como
se llaman y son llamados, no tienen una
preparacién especifica y aunque alternan
su trabajo con ocupaciones en el exterior,
viven y confraternizan con los pacientes,
se reparten las tareas y hasta se van de co-
pas con ellos. Sin embargo, hay una pe-
quefia diferencia que introduce un corte
en el suefio comunitario, un detalle que
genera ciertos conflictos: mientras unos
pagan por estar alli, otros cobran, poco,
pero cobran. En un principio, se trato de
subvertir el orden médico-paciente con la
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mixtificadora cantinela de la no diferen-
cia: todos estamos locos, es preciso aca-
bar con los roles psiquiatra-psiquiatriza-
do, opresor-oprimido y toda la jerga ofi-
cial de la antipsiquiatria. Pero la realidad
es terca y le cuesta comulgar con los dis-
cursos poéticos de la locura.

—

jina, por ejemplo, es una chica lu-
minosa que desde hace un afio estd de cui-

dadora en Malgrat. Ella cree, desea y espe-
ra fervientemente que, a fuerza de entre-
ga, estas pequeifias diferencias se volatili-
cen, hagan ;pum! en un proyecto de au-
togestion colectiva que derribe ciertas ser-
vidumbres. Pero la cuestion de las cifras
es un hueso duro de roer y la buena vo-
luntad se estrella ante la fria precision de
los niimeros. Entretanto, Fina continta
gandndose la vida trabajando por las no-
ches en un bar del pueblo, y es que de
momento la casa no da para vivir.

;Como sacar adelante una estructu-
ra que, o bien estd financiada por el capi-
tal privado, o bien, apela al voluntarismo
personal?

Los intentos de entrar en la Coordi-
nadora de Centros de Higiene Mental han
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chocado con la ortodoxia de sus gerifal-
tes que arrugan la nariz ante los plantea-
mientos burgueses de Malgrat, y no tanto
porque la gente pague como por la baja
rentabilidad de la casa. (La proporcion de
medio enfermo por terapeuta resulta, a
todas luces, ruinosa.)

J.L.Fdbregas, psiquiatra, sefiala que
la rentabilidad sanitaria no deberia medir-
se tanto por el dinero que produce sino
por lo que produce de salud. Segtin él, es-
te tipo de planteamientos son, incluso
con nimeros, mds rentables que los de las
instituciones tradicionales, ya que una
persona que esté 10 6 20 afios encerrada
€n un manicomio constituye una gotera
carisima de sostener, y no sélo porque
hay que mantenerla de por vida, sino por-
que tampoco produce socialmente.

Llegados a este punto, es muy cu-
rioso observar cémo las alternativas mds
progresistas de la psiquiatria apoyan, aun-
que de manera tangencial, la terapia esta-
tal del trabajo. Pero hay posturas para to-
dos los gustos. J.M.Mdrquez, “animador”
reciente de Malgrat, reivindica la crisis co-
mo predicado fundamental de la casa. To-
do lo que alli sucede es para €l una crisis
constante —é€] incluido—, y, por lo tanto,
todo es factible de ser renovado, cambia-

do y mejorado. Que viva la crisis y que no
decaiga la fiesta.

1 que se encuentra mucho mejor
desde su llegada es Paco, un esquizofréni-
co segln los canones. Su estancia en la ca-
sa ha sido una bienaventuranza, un regalo
de los dioses, y hasta sus padres, modes-
tos y probos burgueses, estdn pasmados
por la mejoria experimentada por su hijo.
Su anterior estancia en la clinica privada
del Dr. Pigem es relatada por Paco como
lo harfa un proéfugo de una colonia peni-
tenciaria. Los horarios inflexibles, las in-
yecciones de vitarhinas, los electroshocks
y la absurda préctica terapéutica —sustitu-
ta del didlogo— de examinar a diario el i-
ris de los pacientes con una linterna, son
explicados por Paco con una mezcla de a-
livio e inocencia maliciosa. Desde que es-
td aqui, entra y sale cuando quiere, tiene
amigos, ama, se divierte y, sobre todo,
puede sentir que su diferencia no requie-
re ni el encierro ni la humillaci6n sistema-
tica. Esta es una de las razones por las que
Paco puede repensar y soportar mejor su
locura.

Pero no todo son parabienes en
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Malgrat. Consuelo, 50 afios, experimenta-
da connaisseur de regimenes manicomia-
les, es una queja licida, monétona y plus-
cuamperfecta que anima y atormenta a
pacientes y terapeutas. No se deja sedu-
cir ni por los aires aperturistas que corren
por la casa, ni por los comecocos de la an-
tipsiquiatria, verdaderos jibaros de la
mente — ;los peores!—, a los que desen-
mascara por completo en su libro-amena-
za-terror-de-psiquiatras que estd por pu-
blicar un dia de éstos. En él socava sin el
menor miramiento las pricticas encubri-
doras de torturas ancestrales, como los
articulos-escindalo de “Intervii™, como
la vida misma, que Consuelo es mucha
Consuelo aunque enarbole una compresa
en la frente porque le ha venido la regla
mental.

«
( I tinico abuso de la psiquiatria
que hay que abolir, es su uso.”

Que la gente se enamore del pro-
yecto, dice Valentin, sonrisa de Maicena,
avalando la teoria del enganche, frente a
los innumerables problemas que plantea
sacar adelante una institucion a caballo
entre la marginalidad andénima y el inten-

to de incorporarse a una superestructura
que conceda sentido y razon politica al
microdeseo. Trasvase peligroso y necesa-
rio en el que entraria en juego el Ayunta-
miento, la Generalitat y la Biblia en ver-
so, quitdndole frescor a la empresa a cam-
bio de operatividad real, es decir, a cam-
bio de poder.

Mientras tanto, Jordi, psicotico-pa-
sota de pelo color naranja, manipula el
televisor, ajeno a las burocracias que tra-
man un destino a sus espaldas. El no de-
be, no puede, ni quiere saber, y se sumer-
ge en una individualidad fetén que rompe
y rasga los minimos planteamientos de
convivencia comunitaria. ;Pero €l es tan
Jordi!, Mick Jagger de la locura, nifio bo-
nito que respalda su rebeldia tras la cuen-
ta bancaria de una biografia conflictual
y adinerada. Yo deseo;luego existo.

Y detrds de todo, esa cosa que se lla-
ma locura, la plusvalia del absurdo, el sar-
pullido de la diversidad hecho derrota.
las soluciones no existen, o aparecen a
lo lejos difuminadas entre los titulares
mecdnicos de corte socialista, como cuan-
do Laing nos dice que “nacemos en un
mundo en el que nos espera la alienacion,
Somos potencialmente hombres, pero en
estado de alienacion, y ese estado no es

simplemente un estado natural”.
Candorosa idea de paraiso perdido que e-
voca transgresiones originarias, como si la
raza humana hubiera trastrocado un equi-
librio beatifico y primigenio que sélo la
varita mdgica de la revolucién pudiera re-
instaurar. Bastaria con volver a poner las
cosas en su sitio para que el deseo y las
condiciones de existencia se acoplasen en
un delirio de armonia universal donde la
maquinaria social ya no produciria mds
residuos finitos y gesticulantes. ;No esta-
remos sofiando con un imponente cadd-
ver incapaz de defecar?

Pero mds alld de la verborrea futu-
rista, el presente se aparece asi de contra-
dictorio porque estd tejido de tanteos, de
sufrimiento y de fracaso. Malgrat, un pue-
blecito bravo de la costa, que un dia se
vio invadido por la Nivea y el tenderete
de un turismo barato, ha engendrado tam-
bién una manera mds racional de albergar
ciertas mentes reacias a pasar por el aro
de la cordura. El proyecto es nuevo, defi-
ciente y apasionante a la vez y, como to-
do tanteo, merece la pena cuidarlo. Sobre
todo, tenerlo en cuenta. Veremos qué pa-
sa.

Lola Diaz
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LA MATERNIDAD COMO PLACER

ala

ardé tres meses antes de conocer a

Isabel, una mujer de 26 afos que

ticne la osadia de hacer realidad
sus ideas e intuiciones. Cuando lei en
“El Pais” la cronica sobre las Jorna-
das feministas de Granada, una frase
se destacd, como si las letras crecie-
ran, y quedo fijada en mi mente. “Vi-
vinos la contradiccion de estar en la
sociedad machista aceptadas como
madres v negadas en nuestras demds
Jacetas, 'y estamos en el moviniiento
feminista, aceptadas en todas nues-
tras facetas pero ignoradas como ma-
dres™

La frasc pertenecia a la ponencia
presentada por D.A.1.A_, un grupo de
Barcelona, y desde aquel momento
decidi buscar a las parteras de aquella
verdad tan llana y sencilla.

La ponencia abrié llagas y encen-
di6 dnimos y muchas mujeres en Gra-
nada, la tacﬁaron de masoquista e in-
cluso retrégrada.

La autora de esta ponencia es Isa-
bel, su experiencia se [lama Roser, tie-
ne afio y medio, 0jos negrisimos y se
hace caca al momento de llegar a mi
casa. Mientras la limpia con la espon-
ja de mi hijo Jordi, empezamos a
charlar en el baiio, de guarderfas, es-
cuclas, y de ahi al trabajode D.A.LA.,
sexualidad, anticoncepcion, relacio-
nes mujer-hombre, médicos, abortos...
Las palabras fluyen rdpidas como el
agua que limpia el culo de Roser.

—Hablar de la maternidad es
confuso porgue se mezclan los plan-
teamientos generales con los propios
sentimientos. Siempre sc enfoca en
términos absolutos “‘todas las muje-
res”, cuando lo primero a reivindicar
es que la maternidad sca realmente
una opcion libre hecha por ilusion y
como posibilidad de crecimiento per-
sonal, en vez de mutilacion. No conto
refugio ante la soledad afectiva o
consuelo de desengaiios.

Yo jamds habia pensado en te-
ner hijos. Ni era hostil ni me gustaba
la idea; para mi, era como hablar de
Marte. Habia abortado a los 18 aiios
sin ningun trauma.

Hace unos tres afios empecé a aca-
riciar la idea de ser madre con ilusion,
lo sentia como una experiencia y un
desafio. Tenia un compariero y nos
entendiamos bien. Soy una persona

ue cuando una idea me interesa la
levo a la practica. Cuando quedé em-
barazada tenia muchas expectativas,
queria vivir mi maternidad de manera
diferente. Quizd porque las relaciones
con mi madre ﬁn&n sido bastante
negativas, queria encontrar una alter-
nativa a todo lo que significaba la
maternidad, y claro, el embarazo y el
parto quedagan dentro de esta expe-
riencia.

Tenia tres o cuatro intuiciones i-
rrenunciables; el parto podia ser un
momento de gran alegria y una expe-
riencia vital increible. La condicion
era que no ine durmieran, temer umn
minimo control sobre las circunstan-
cias v que mi compafiero estuvicra
presente.

Aunque parezca mentira, no en-
contré en toda Barcelona un sélo Iu-
gar donde esto se me garantizara al
cien por cien. Peregriné por todas par-
tes, primero en la Seguridad Social, nada,
luego un seguro privado, peor toda-
via. Pensé, como quién paga manda
iré a la Dexeus, aungue me cueste un
rifion.

Hasta los cinco meses y medio es-
tuve en la Clinica Dexeus, fue trau-
matizante. Muchos aparatos, unifor-
mes inmaculados pero hasta las sonr-
sas son asa?ﬁcas. Te tratan como a
una nifia, 10 que quieres no cuehta
para nada. Alll se trabaja en cadena,
mientras una se desnuda otra habla
con el médico, y tumbada con las
piernas en alto, muerta de frio, pue-
des pasar media hora hasta que cntre,
sin saludarte siquiera, el dios de la ba-
ta blanca.

Yo sentia la necesidad de explicar
todos los cambios que sentia en mi
cuerpo. Pero si decra: noto una pre-
sion en los rifiones o siento hormi-
gueos en las piernas, la respuesta era
siempre la misma: “*Tomate estas pas-
tillas”. Llegué a tomarme hasta cinco
preparados distintos a la vez. Todo
estaba estandarizado, el complejo vi-

taminico, los comprimidos para las
nauseas. Incluso me desanimaron pa-
ra que siguiera la preparacion del par-
to, que hacen en la Dexeus. “Nada,
nada, no se preocupe (1) cinco sesio-
nes, con cuatro jadeos 3) una pelicu-
la, previo pago de 5.000 ptas. noso-
tros nos ocupamos de todo”. Porque
esta es la cruda realidad, en el hospi-
tal quien pare es el médico, lo que
hay tendido en el monitor fetal no es
una mujer, sino un Wtero con patas,
envuelto en telas verdes y con el ori-
ficio vaginal pintado de rojo. Con la
despersonalizacion ly el control por
medios artificiales, la institucion mé-
dica, ha conseguido dominar, el pro-
ceso de la reproducciéon de la vida
que la naturaleza ha reservado a las
mujeres.

RECUPERAR EL CONTROL
DE TODOS LOS ASPECTOS
DE LA MATERNIDAD

paramos un té con limoén para no-
sotras, Isabel prosigue su relato, que
hasta aht, es muy parecido al del res-
to de las mujeres que hemos parido
en clinicas u hospitales. Solo que ella
transgredio la norma.

-Desesperada empecé a buscar al-
ternativas. Me entere que Holanda es
el tinico pais que ha mantenido el par-
to en casa como norma, asi que no es
casualidad que tengan la tasa de mor-
talidad mds baja del mundo.

oser reclama su merienda, y mien-
tras le damos unas galletas y pre-

Estudié, discuti y empecé a poner
en prdctica las condiciones definidas
por la escuela obstétra holandesa: U-
na mujer preparada y conocedora del
proceso, tranquila y que ha tenido un
riguroso control prenatal. Un ambien-
te relgjado en el que ella decide, y
una persona experimentada que vigi-
le, sin interferir, para diagnosticar
con tiempo cualquier anormalidad.

Aunque yo tenia miedo, por to-
dos los temores que nos han metido



en la cabeza de que el parto es peli-
groso, para mi, era mas importante
la felicidad que la seguridad. Vivir
cien arios en una campana de cristal,
no sirve para nada. Es algo que repro-
cho a la medicina que dice: “la vida
por la vida inisma, a cualquier precio.

Al precio de la felicidad, al precio del
control de la gente sobre tu vida, al
precio de la voluntad”,

Me fui’ fortnando y busqué un pro-
fesional que quisiera arriesgarse, cola-
borando. Hoy en dia un obstétra no
sabe nada de un parto natural.

Cosas tan simples como proteger
el perineo para que no se desgarre al
salir la cabeza, Zoy se solventan con
un corte, los tipicos puntos de los
que no Se salva nadie. Las comadro-
nas de nuestras abuelas sabian que
para evitar el des;garro hay que hacer
el expulsivo tan lento como sea posi-
ble, tres constracciones mejor que
dos, y poner las manos apretando
Juerte. Claro que para esto es necesa-
rio un clima de confianza, no tener
prisas ni nervios y que sea la mujer
quien marque la pauta y no el médi-
co.

Me consegui’ un obstétra con ex-
periencia dispuesto a colaborar. Un
meédico con la suficiente decencig y
honradez profesional para entender
que las mujeres tenemos todo el dere-
cho a decidir donde y como va ha na-
cer nuestro hijo. A este médico, que
sigue colaborando con nosotras en
los partos en casa, lo echaron hace
poco del Clinico por negarse a que se
experimentaran fdrmacos con sus pa-
cientes de ginecologia, sin que eﬁ:
lo supieran.

A partir del quinto mes de emba-
razo empezo una de las épocas mds
hermosas de mi vida. Capté la dife-
rencia que hay, entre la angustia de
pensar, qué médico te tocard,; estardin
de mal humor las enfermeras, te pon-
drdn el gota-gota aunque no quieras,
o bien, planear con ilusion cudl serd la
mejor habitacion, prepararla. Qué a-
migos quiero que estén presentes,
qué musica sonard: La sensacion de
incertidumbre desaparece.

El parto en casa, es TU PARTO,
donde la mayor responsabilidad y la
ultima decision la tienes tu. £n él pa-
rimos nosotras y el profesional coo-

era v no al revés, como sucede en
os hospitales. Es un parto muy dis-
tinto al que nos han ensefado, no vio-
lento, no traumdtico, rico en sensa-
ciones que no tienen por qué arrollar-
nos, ya que tenemos poder para con-
trolarlas.

Ahi estd la diferencia, no se trata
de un ‘“vuelta al pasado”, nuestras
madres estaban llenas de temor, igno-
rantes e indefensas, absolutamente
dependientes del médico o la coma-
drona, aceptando la maternidad co-
mo destino inevitable vy sadomaso-
quisia.
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EN LA CLINICA ESTERILIZAN
GERMENES Y EMOCIONES

gradable y bien modulada. Habla

reposadamente ronunciando
muy bien cada una de las silabas, co-
mo si apretara hasta el fondo las te-
clas de un piano. Se expresa con ima-
ginacion y realismo. Sus palabras tie-
nen la fuerza de sus vivencias.

~No podia soportar la idea, de
que mi hija naciera rodeada de profe-
sionales, gente absolutamente desco-
nocida para los que yo seria la parte-
ra numero diez je aquel dia y mi hija
el parto cinco mil de su vida. Sélo i-
maginar que podia dar a luz rodeada
de mascarillas verdes, me daba un cor-
te terrible.

Para mi era el mayor esfuerzo de
mi vida, y queria que me lo aprecia-
ran y me lo expresaran, que me dije-
ran, que bien lo estds haciendo. De-
seaba que se emocionasen y llorasen
porque eran mis amigos y para ellos
aquel era el nifio mds guapo del mun-
do. Esto lo hablamos con algunas
mujeres de D.A.1.A., con los amigos
que estarian alli, compartia los mie-
dos y éstos se desvanecian. Sabia que
si gritaba no me sentiria avergonzada,
Y si me derrumbaba ellos me ayuda-
rian animandome.

Presencié algunos partos hospitala-
rios, antes de 5::- aluz, y me acuerdo
de la terrible impotencia que senti al
ver aquellas mujeres indefensas, ata-
das, como si estuvieran en un potro
de tortura, a las que nadie cogia la
mano, ni les daba un beso, ni les de-
cia estds siendo muy valiente. Claro
que era completamente grotesco en
aquel ambiente de mdquinas, aceros,
mascarillas y luces de nedn. Decir
una frase carifiosa, quedaba fuera de
lugar. En la clinica las emociones se
ahogan, no solo se esterilizan los gér-
menes sino también los sentimientos.

7sabel tiene una cadencia de voz a-

COMO UN ENORME PEZ
MUY CALIDO Y SUAVE,
QUE SALIA DE DENTRO

egaron las primeras contracciones

‘? sin sombra de temor, sabia perfec-

tamente todo lo que me iba a ocu-

rrir. Salimos a cenar al Portalon, des-

pués pasamos diapositivas de la India

Yy tomamos moscatel y mantecados
de Astorga.

Sentia las contracciones, si las res-
piraba y controlaba bien, como una
sensacion de tension, que venia de
muy hondo y muy lejos, los adivina-
ba antes de notarlos, al llegar al pun-
to dlgido se acumulaba la tension eh
mi utero con unos pinchazos mu
fuertes, igual que si hubiera cogido

flato, luego la sensacion decrecia len-
tamente.

Me agoté bastante, porque tuve un
pre-parto muy largo, mds de 48 horas.
Me dolian los rifiones, pero todo ¢l
mundo se turnaba ddndome masajes
para aliviarme. Estaba tumbada boca
arriba y tenian que abrazarme para
poner las manos en la parte de atrds
de mi cintura.

Recordaré siempre las caras anhe-
lantes y preocupadas, que eran casi
un reflefo de la expresion de mi ros-
tro. Procuraban no estar mds de dos
personas en la habitacion. iban po-
niendo los discos que yo habia selec-
cionado, guitarra espafiola v Ravi
Shankar. Me ofrecian zumo de naran-
ja.

Los momentos mds dificiles son
los wltimos, cuando las contracciones
son muy seguidas y piensas que ya no
puedes mds. Es la sefial inequivoca de
que estds al final, y llega el momento
mds hermoso y mds gratificante del
proceso. Es justo cuando en el hospi-
tal te anestesian sin advertirte siquie-
ra que vas a perderte la parte mds e-
mocionante y satisfactoria.

El expulsivo fue suavisimo, yo sen-
tia unas enormes ganas de empujar,
todo mi cuerpo me lo pedia, porque
esto también es importante, no em-
pezar a empujar hasta que notas un
deseo irresistible de hacerlo, significa
que el nifio estd perfectamente colo-
cado para salir. En los hospitales te
obligan a hacerlo antes, y te agotas
inutilmente.

Yo estaba sentada encima de una
mesa. Dos amigas me sostenian las
piernas, y me las flexionaban o me
hacian masajes si se lo pedia. Otra
me mojaba la frente. Pili sostenia un
espefo delante mio para que yo pu-
diera verlo todo. Senti la sensacion
mds increible del mundo al ver aso-
mar la cabeza, sin ningtin dolor, vi en
el espejo como un enorme pez que
salia de dentro, muy calido y suave.
Fue un momento de emocion inten-
sa, todos contenian el aliento, el am-
biente era tan cdlido como el cuerpo
de Roser.

Enseguida la pusieron encima mio,
la abrace para protegerla y para que
no notara el cambio brusco de dentro
al exterior. Fisicamente me sentia
tan bien, con una sensacion de eufo-
ria de orgullo, rebosante de satisfac-
cion. Todo el mundo se abrazaba y
lloraba sin estridencias, sentian que
también era hija suya, pues todos ha-
bian participado.

Después de un buen rato de estar
abrazadas, conociéndonos y mirando-
nos, de seguir ddndole el calor de mi
cuerpo, solo cuando JVO di permiso,
el padre corto el cordon umbilical, y
la cogié para darle un bario.

Roser no dio ni un gemido, s6-
lo la oimos llorar doce horas despugés,
aando vino el padiatra. Seguimos el me-

todo Leboier, del nacimiento sin trau-
mas, es lo mds consecuente si se vive
el parto como una fiesta y no como
un mal trago.

AUNQUE PUDIERA,
NO CAMBIARIA NADA
DE MI PARTO

€ me habia puesto piel de gallina,
Sa Isabel le chispeaban los ojos y

callamos unos segundos. Entonces
nos dimos cuenta que Roser habia
derramado todo el azicar del azuca-
rero, las particulas brillantes se ex-
tendian por la bandeja, la mesita, y la
alfombra. [sabel retomo el hilo.

_ =Yo me considero bastante débil
Jisicamente, me desmayo cuando me
Sacan sangre y no soporto una inyec-
cion. Cuando te das cuenta de la can-
tidad de posibilidades que tiene tu
cuerpo, v de la capacidad que tienes
para controlarlo, te sientes nuy fuer-
te, muy feliz y con unas ansias de vi-
vir enormes. Me lo corroboran los o-
tros treinta partos que yo he visto en
casa. Incluso nifias de 16 y 17 arios,
ninguna nujer que desea hacer asi el
nacimiento de su hijo, ha fallado nun-
ca. 8i de verdad lo quieren, y no tie-
nen miedo y lo consiguen. Nosotras
somos conscientes que esta es una ex-
periencia minoritaria, pero tenemos
razones suficientes para proscguirla.

] rarto es un proceso biologico
natural, no una patologia. Conside-
rarlo como un proceso doloroso, peli-
groso y desagradable, es tratar a nues-
tro cuerpo como un error de la natu-
raleza, que por lo visto es capaz de
hacer crecer un bebé en nuestro vien-
tre pero incapaz de sacarlo de alli de
manera segura y no traumdtica. Cal-
deiro Barcia, el obstetra uruguayo, de
presti%io mundial que invent6 el mo-
nitor fetal, es hoy uno de los mds ar-
dientes defensores del parto natural
a domicilio. Pues como él dice “yo
desarrollé las mdquinas para avudar
a las aFocas mujeres que tienen difi-
cultades en sus partos, y no para po-
ner a todas las mujeres de parto en
dificultades.”

Estados Unidos donde se practica
el parto mis “tecnologico” del mun-
do, tiene la tasa de mortalidad infan-
til mds alta de todos los paises desa-
rrollados. Con el intervencionismo el
riesgo de secuelas es mucho mas alto.
El gota gota aumenta el riesgo de su-
frimiento fetal siete veces, o bien o-
tro ejemrlo la rotura de aguas artifi-
cial, triplica las posibilidades de ries-
go para el bebé. Y estas son pricticas
absolutamente corrientes en las clini-
cas gehospitales.

nuestra pequefia experiencia
de treinta casos, s6lo uno tuvimos
que ingresarlo en el Hospital para ha-
cer cesdrea, y se nos han presentado
partos que nosotras llamamos com-
plicados pero que en la clinica hubie-
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ran sido forceps o cesdreas seguros.

Hace poco asisti a uno que el bebé
venia de frente, mirando hacia adelan-
te y con la cabeza sin flexionar. Son
partos muy dolorosos porque el bebé
se apoya y no estd anatomica-
mente bien adaptado. La mujer lo sa-
co con tal facilidad que nos queda-
mos pasmadas. Lo que hicimos fue-
ron trucos naturales. Toda la dilata-
cion en una bariera con agua caliente
hasta el cuello. Para el nifio es perfec-
to, porque el agua caliente es un va-
sodilatador que facilita la oxigena-
cion. Para la expulsion adoptamos la
posicion en cuclillas, que facilita la
salida. Ademds, esta mujer tenia la
vagina infantil. £n el hospital hubiera
sido un forceps seguro, y segun con
quién una cesdrea.

El 80 O/o de los forceps que se ha-
cen en San Pablo son innecesarios, se
lo comenté a un profesional y tuvo la
sinceridad de contestarme:

“Tienes razon pero los estudiantes
tienen que practicar’’. Hay que acep-
tar que el médico, como ser humano,
tenga algunos fallos, pero si se redu-
jera el intervencionismo a los casos
absolutamente necesarios los indices
de peligrosidad descenderian notable-
mente. Un estudio de Ezequiel Bard
Y Joan Josep Artells, economistas de

lospitalet (Barcelona) citado en la
revista CIUDADANO de octubre del
79, reveld que del 60 al 70 ©/o de los
subnormales y deficientes sensoriales,
son debidos a las pricticas obstétras.

NOS ROBAN LA MATERNIDAD
DESDE LA CONCEPCION

oser estd cansada y lloriquea, su
2tnadre la coge en brazos y acundn-

dola de pie concluimos nuestra
charla. Isabelpse ha crecido conforme
han ido pasando las horas de la tarde.
Tengo ante mi una mu{er de pequefia
estatura, negros cabellos y mirada
franca, sobre sus pechos cuya forma
evidencia todavia los signos del ama-
mantamiento, descansa la cabeza de
Roser. Desde la esquina del sofd yo la
veo muy grande porque ha tenido la
osadia de iniciar una lucha individual
para que las mujeres recuperen el con-
trol de su maternidad.
Montse Puig
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DE MOMENTO, ELCONSULTORIO
SE TRASLADA AL BINGO

Estibamos de lo mis concen-
trados tachando nimeros (desgracia-
damente, no los suficientes), mien-
tras sonaba un extrafio mantra.
—Sesenta y seis, seis seis, cinco, vein-
ticinco, nueve...

—ii ;'LINEA!!! —gritd alguien.
—;Donde? —pregunté Mat, incorpo-
rdndose sobre la mesa.

—Han cantado linea —formulé ritual-
mente la jovenzuela vestida de rojo.

La Pappi aprovech6 la consi-
guiente comprobacion para sacar un
par de sobres de su increible bolso.
—Trabajo.

—No, gracias.
—Es initil que te resistas, Morgan. Es-
tas rodeado.

Nos salvd la campana en forma
de un: Continuamos para Bingo.
—Treinta y cuatro, cuarenta y tres,
setenta y uno, siete uno...

El mantra se restablecio hasta
la voz de “Bingo”, que lo rompi6. En
el entreacto, mientras la gente tose,
entra, sale, compra cartones y alguien
se embolsa la pasta, 1a Pappi se abani-
¢6 con un sobre; tenia una carta
en la otra mano, en inequivoca ac-
titud de lectura.

—Chalo, desde Santiago, dice que
encontré en un desvin un pote de
cocaina hidroclorhidrica, pero que
no funciona, ni picindosela. Quiere
saber qué es, y aflade que no nos la
manda porque no se fia del correo.
—Veintiséis, ocho, diecinueve...

—Que la meta dentro de un queso y
nos la mande, que serd debidamente
analizada en nuestros laboratorios —
dijo Mag, olvidindose de los nime-
10S.

—Que no funciona —replico Mat, i-
mitindole—. Lo que no entiendo es
para qué quiere saber qué es.

—Dice que tiza no es —dijo la Pappi
tachando un niimero.

—Muy bestia chutarse unos polvos
de origen desconocido —comentd

—Bestiante, je, je —se ri6 la Pappi,
tachando otro nimero.
—Claro que la cocaina hidrosoluble—
dijo Mag en plan conferenciante— es
coca, auténtica y verdadera. Si la
mezcla con agua, se tiene que disol-
ver, y si con amoniaco, no. Pero la
luz 1a jode, Ia humedad la destruye, y
¢l tiempo la gasta. Que se haga rayas
doblando el tamafio cada vez, y a lo
mejor tiene suerte.
—Si se disuelve bien y todo eso, siem-
pre puede servir como corte —co-
menté Mat—. Mejor que la anfeta.
—iiiLINEA!!! —berred triunfal la
Pappi.
—Si quieres —dijo Mat muy natural,
llevindose una mano al bolsillo.
—Linea, animal —contesto la Pappi,
sefialando el cartén.

Mientras traian la pasta, la Pa-
ppi dijo sonriendo:

nsul torio
i

g a

—Seguid, seguid, chicos, que me trae
suerte vuestra charla

zando graciosamente un sobre rosa
sobre la mesa.—Lleva un hermoso be-
$0 a tamafio natural —comentd mali-
ciosa

—No hay derecho, siempre las lees til
primero —se lament6 Mat, sacando la
carta—. Es de una falsa Tulii de Coin,
de Mdlaga o Alava, no se lee bien el
matasellos.

“Continuamos para Bingo, anuncio la
oficiante, seis, dieces, ...”

—Guapos labios pregunta qué es eso
de las plantas mdgicas, sobre todo,

—afirmo, lan-

del estramonio.

—Seguid, seguid —la Pappi tachaba
como poseida.

—Para cualquier planta magijca, lo pri-

mero que tienes que hacer es mirar su
foto o su dibujo y enterarte de donde
crece. Luego la buscas, la encuentras
y le pides perddn (le dices que es que
tienes muchas ganas), y la arrancas.
La dejas secar a la sombra (si se trata
de un hongo, al sol), y luego, y asi en
general, lo mejor es hacerte un té. Tu
dosis solo la sabrds cuando la encuen-
tres, asi que empieza por poco y ve
doblando hasta que notes algo. Pero
ten mucho cuidado, porque algunas
plantas, como el estramonio, el aco-
nito, la belladona, si con X te colo-
cas con 3 X palmas. Asi que empieza
por una cucharada sopeéra diluida en
un tazdn de agua. Es recomendable
mezclar té de verdad y azicar y cual-
quier cosa, porque las plantas migi-
cas acostumbran a ser de sabor nau-
seabundo. Y de sembrar, nada.

—i i iBINGO!!! —rugi6 salvajemente
la Pappi. , ,
—iDe cudnto, de cuinto? —preguntd
Mat.

—De once mil.

—Pues la proxima linea la cantaré yo.

Cuando todo volvi6 a su ritual,

Mat volvié a afirmar que la proxima
linea corria de su parte, y empez0 a
sacar el instrum ,,, al.

—No seas animas —dijo la Pappi, co-
giendo el jersey.

—Lo es, y bestiante —comenté Mag,
mientras desarmaba los boligrafos.
—Tres, quince, ochenta y uno, cin-
cuenta y tres...

Mat cumplié su palabra; en un

tiempo récord estuvo todo preparado

y grito:
— jLINEA!

El *han cantado linea” nos

sorprendié ocupados. Sniiiif. Luego
ripida, pero dignamente, eliminamos
las pruebas adheridas a la mesa con el
dedo, saludamos al publico y liega-
mos precipitadamente a la salida, tras
derribar a un camarero con bandeja,
una mesa y dos sillas. Lo diltimo que
oimos fue:

—Linea no correcta.

Pero, por si acaso, seguimos co-

miendo hasta convertimos en apenas
tres puntitos en el horizonte.

Mat, Mag y la Pappi

—~_‘
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CONOCIMIENTO DE LA s
ALEGRIA

a Gustav Mahler

u cuerpo sobre el serrin hervia: un hormiguero de lunares
te hacta nuevamente irrepetible, salamandra. Solo desnuda, des-
nudo, ciega, voluptuosa como madera humeda, casi volumen, citara.
No y no, los membrillos me marcaban una tarde de dentera y en
los labios s6lo el deseo crecia como hiedra en las ruinas, no
y no, nos encontramos al borde de los charcos, cigiienias que no
son, cercos y alambres. En la trampa del atardecer la luna se
entregaba entre pinares y gemias y se levantaban los bihos
y las zorras se arrastraban en celo entre el tomillo. Salta.

Vos que ya no soy decirlo ahora, hablar, hablad, hablen los sotos,
rizada superficie de castafias y un magosto con luz, y en valentia
el otorio dejandose morder a escopetazos, ultimas perdices, los
senderos hacia el mar que ya no existe. Sin regreso eras ti

lo mds hondo, antes que el pan, el odio y las campanas fueran.

ra entonces cuando el Otofio dijo lluvias y volvias
prohibicion a los caminos como un lodo: lirio, lobo
transido de locura: luna. 'Y una embriaguez, tal vez
por vez primera ante el orgullo; tuyo el juego que no
alcanzo, cosas que me digo: monaguillo de dios
en el ofertorio infinito del alma. Ayer era la edad
de los faroles v llovia, ronda del desamor, dolor
que se¢ llevaba el vino y el miedo que no hablaba.
Diré ahora el pecado de Noé y te nombraré desnudo
entre las parras al anochecer; volver siempre es
morirse, irse sin saber a nadie, inmolarse: Ven,
quédate en el llanto que no fue mi bien amado,
iris, geranio y pensamiento, ninfa, narciso y dionca,
flores todas en la longitud apagada de mis brazos.

Barcelona, 26 de octubre de 1979

scribir tu musica, perseguir la nota loca en el aire
y atraparla al borde misino de la altura; oirte mds
despacio, imperceptible armonia de otra sangre, detenerte
en el cerebro sondndome la alegria del oido. Mutilado
ante el piano sueilo dos manos que no puedo, manco.
Y ya el sentir sereno, sinfonia que estalla en movimiento,
un violin sin fin se desmorona en sonora luz, en el
trasluz mdgico de un tiempo que adivino. El destino
serd, serd la aurora y no serd jamds un coro, serd el dngel
celestial sobre la hierba. Canta, catarata de voz te alzas
vencedor del sonido y del aroma y me hablas de un bosque
erguido en flautas, oboes, anuncias las canipanas con tambores,
reduces ¢l amor al alboroto e inauguras la noche con la
verdad mds cruda: drama intino del yo creyéndome dios ante mi inismo.
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( mergen desde el fin ya los inicios, dios Pan entre la hierba
me habla como un nifio: eco de eternidad, adios y al trote los
caminos. En el vértice distante de una hoja, pausa que la luz
se olvida y es mediodia en el corazon y es el crecer lentisimo
de la musica, poro del cielo, ruido celestial, sal y milagro
en la frente amarilla del aromo: las mimosas. Pasa el amor
y pasa un rio sin profundidad entre mis manos, helo aqui
en la nota catarata, vigoroso potrillo del movimiento, sé que
miento si confundiera el adagio con mi muerte, sé que
anochece amada, amor, el mundo. Viene el verano y es la muerte
la que aguarda, trombon de furia, en cada drbol se me eriza
la voz como un reldmpago. Siento nadarme una multitud de dnades,
crecimiento del sol hacia la nada: un crepusculo de angustia
traerd la niebla: pietorica ereccion de dngeles desnudos.

Barcelona, 29 de octubre de 1979

qui el ciervo, la liebre y las violetas. Aqui, en el verde
mar de mi frente pululan las abejas y un lucero se desimorona
en luz. Crecen vegetaciones, dlzanse los grillos v una peregrinacion
de fresas me sacia el beso, y nie colman zaharinas de dulzura
¥ hasta el aire se deja abrazar como una estatua. Rojas
se encienden y se abren a la muerte las amapolas; hasta el
escarabajo sabe la presencia del verano. Bitho de soledad
en el acecho, crisdlida futura de la seda que envolverd
su cuerpo; noche pura, no te ame por intima, tan solo te deseo.
Campanas del corazén un lirio me destrona, en mi oldo
la nutria del silencio es un susto de ranas sorprendidas:
Cuando el rocio cubra y ahogue volverd en regreso un sol
tan inundante que ascenderd a los ciclos en vaho luminoso
el alma infinita del verano, azul y verde como un sapo.

Barcelona, 28 de octubre de 1979

spero la muerte o el silencio en ti porque tu eres
el estrépito; alondra que no digo, duda acaso fuese
la manana en este bosque sin calles donde un nifio
me dice la vida celestial que nos espera. Acabo de
morirme y ya una orquestina de flores silvestres
me devora, alza y me fatiga. Asi es el vrgullo, gallo
que desvélame, grillo, pradera y lejania. Hasta aqur
Yo he cantado y entonces os decia todo cuanto nace,
yo dios en el amor que me creaba y dios en el cenit
mismo del sonido; fui venciendo y erigido en pan
amo el goce prohibido de lo igual, inaccesible y
mdgico mi descripeion serd una linea de tristeza
en la agonia naciente del verano. Oh, la gloria:
heme y hdllame la noche en ¢l abrazo masculino de la luna.

Juan Carlos Mestre
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*NO CONCIBO OTRO DESTINO QUE EL

Pleno verano en Buenos Aires. Lunes a
las diez de la mafiana y ya treinta grados
de temperatura.

Borges vive en el centro de la ciudad,
en el cuatrocientos y pico de la calle Mai-
pu. Alli quedé en encontrarme con el fo-
tografo, en la entrada del edificio; pero
no llega. Al fin me decido a subir solo.
Sexto piso y en la puerta, una laconica
plaquita que reza: Borges.

Al timbrazo, responde la mucama,que
me hace pasar con un gesto contundente
y me vigila, como hard con todos los ex-
trafios, supongo, como una guardiana. Su-
pero unas cortinas y, al fondo del living,
lo veo bebiendo café con leche de un ta-
zon, y detras, la biblioteca.

Es un hombre de gestos suaves, calido
y amable; y de ese modo me saluda,ami-
gablemente, me invita a sentarme. Luce
una camisa celeste y una corbata con di-
bujos bastante raros.

—Borges, yo traje unas preguntas prepa-
radas. . . —El catecismo. (Me interrumpe
con una sonrisa.) —Bueno. . . no creo que
llegue a tanto. —;Usted, de donde es?me
pregunta en seguida). —Soy argentino y
resido en Barcelona. —Barcelona es una
de las pocas ciudades espafiolas que no
me gustan. —;No le gusta? —No, Barcelo-
na, Zaragoza, son un tanto horribles. En
cambio, Coérdoba, Granada, Sevilla, San-
tiago de Compostela. . . , Madrid es una
pequefia ciudad provinciana. —Cosmopo-
lita. —No, meramente espafiola. —Tal vez
a usted le atraiga el encanto que dejaron
los moros en el sur. . . —Claro, le diré al-
g0. . . , qué ldstima que fueran derrota-
dos. . . (lo dice como una confidencia).

Aprovecho la pausa que hace para to-

mar café y preguntarle:
—Borges, ;qué opinion le merecen los pe-
riodistas? —Son un mal que se considera
necesario. Desde luego, el periodismo. . .
seguro que tiende a desaparecer, ;no?
Realmente, Ia idea de que cada veinticua-

or

tro horas ocurra algo importante es absur-
da, sobre todo, la idea de que se sepa lo
importante. Los diarios, para aparecer ca-
da dia, tienen que hablar de temas frivo-
los. Digamos: el hecho de que un funcio-
nario viaje, o de que una actriz haya llega-
do, o problemas de fronteras. . . , tienen
que tomar temas que realmente no son
importantes. . . , los deportes. . ., si has-
ta me hacen entrevistas a mi, no saben
qué hacer, estdn desesperados (se rie con
ganas). Por ejemplo, el hecho de que un
presidente sudamericano viaje, viaja a-
compaiiado de periodistas y fotdgrafos,
un hecho sin importancia. Funcionarios
publicos, politicos. . . , la gente menos
importante del mundo, tal vez. —;Usted
hizo periodismo alguna vez? —No, no.Yo
soy escritor. Yo colaboro en La Prensa.
Quizis la diferencia esté menos en el tex-
to, en la lectura. Es decir, que lo que se
lee en el periddico se lee para el olvido,
porque al dia siguiente ese diario recono-
ce que lo que se dijo el dia antes ya no
importa. Yo creo que quizd la mdxima di-
ferencia sea que un libro se lee para la me-
moria, para la reflexion, para el estudio.Y
un diario se lee. . . bueno, pensando: esto
que leo, tengo el deber de mirarlo porque
si no, mafiana no podré leer el mismo pe-
riddico. “No hay nada tan antiguo como
el diario de ayer”, oi decir en inglés (vuel-
ve a reirse). —;Le incomodan las entrevis-
tas? —No, yo vivo solo, estoy ciego, he
cumplido ochenta afios, casi todos mis a-
migos se han muerto, no conozco a na-
die. . . Si no fuera por ustedes, estaria to-
do el dia en esta casa, solo. Ustedes me a-
compaifian. No, no, no son incomodos, al
contrario. . . , claro que son efimeros, di-
riamos, porque cambian de cara y de
nombre; distintas personas, pero no im-
porta. Se resignan a visitar a un hombre
viejo, a un hombre ciego, a un hombre solo.

Esta mafiana he conversado con usted,
le agradezco mucho. Ahora vendrd un se-

es

LITERARIO PARA MI*

fior a trabajar conmigo y tendré que des-
pedirme de usted. . . Quizd haya escrito-
res a los que les molesta la fama, porque
tienen una vida distinta. Supongo que Er-
nesto Sdbato o Mujica Ldinez conocen a
mucha gente, pero yo no conozco a casi
nadie; uno es timido, y ademads. . . (sue-
na el timbre y le digo que es el fotogra-
fo, entonces me pide que lo acomparne a
ponerse la americana, para completar su
traje) —Sefior, que no ha terminado el
café —le dice la mucama, pero Borges no
contesta y apoya su mano en mi brazo
para que lo guie, siento su ternura en e-
se acto y le pido que hable de Don Segun-
do Sombra, la obra de Giiiraldes, una de
las joyas de la literatura gauchesca. Un li-
bro lleno de afecto.

—Don Segundo Sombra tuvo una ve-
jez muy rara, porque era famoso por la
novela de Giiiraldes. Habia cuchilleros en
San Antonio de Areco que le tenian rabia
porque era famoso. Entonces esa gente,
que se llamaban. . . a ver, bueno, uno se
llamaba “El Toro”, el hijo de el, el “Tori-
to”. Habia otro, “El Zorro”. A todos es-
tos les daba rabia que Giiiraldes, hijo de
intendente, le dedicara un libro a Don Se-
gundo Sombra, un infeliz; entonces (risas)
lo buscaban al pobre viejo, que no sabia
cOmo se agarraba un cuchillo, y lo provo-
caban (vuelve a reirse). Vivia aterrado.
—El precio de la fama. —E! precio de la
fama, si. Era gente brava. Uno de ellos tu-
vo una muerte bastante linda: Lo amena-
z0 una persona con un revolver, él saco el
cuchillo y avanzé hacia el otro, que antes
de que llegara lo acribill6 a balazos; pero
antes de caer, alcanz6 a acuchillarlo; sin
duda, llegé a acercarse lo suficiente. Bue-
no, éstos eran los que lo perseguian al po-
bre Don Segundo, que era un hombre ya
de edad, que nunca habia sido cuchillero,
solo pe6n de campo.

—Don Segundo Sombra era nacido en
San Pedro. “‘Sampedrino, el que no es
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mulato es chino”, le dicen en el libro.

—No. Eso lo puso Giiiraldes para colo-
car la copla. Era santafesino, bueno. . . , ahi
cerca. Yo lo conoci a Don Segundo. Cla-
ro, yo era amigo de Giiiraldes. Después
me enteré de las historias que le mencio-
né antes, yo las ignoraba. Un dia, Don Se-
gundo estaba estrechando la mano de Vic-
toria Ocampo, y al dia siguiente, estaba
escurriéndose de la pulperia porque habia
entrado “El Toro” (risa) a provocarlo. De
modo que su vejez vacild entre la fama y
la fuga.

—Borges, ;jcudntas veces cambid de es-
tilo? —Yo creo que cada vez que escribo
es un poco distinto. Me dicen que no, que
soy bastante mondtono; sin embargo, yo

creo que he cambiado. Cuando era joven,
escribia de un modo barroco, bajo la
influencia del estilo de Lugones, pero
actualmente trato de escribir de un mo-
do mas sencillo, sobre todo, de no usar
neologismos ni arcaismos, de no usar pa-
labras que puedan remitir al lector al dic-
cionario; sobre todo, no diré de un modo
oral, que seria muy comodo, en todo ca-
0, en un estilo que parezca oral. —Bor-
ges, ;considera que los lectores estdn a-
gradecidos por esto, o el lector actual exi-
ge mds precisiones histéricas y demas?
—La mayoria de mis lectores no me han
leido. Yo creo que soy un poco una in-
vencion, precisamente del periodismo.
Ultimamente, me encuentro a personas
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que me dicen: Lo admiramos, usted es
el mejor escritor de la Repiiblica Argen-
tina, o de la lengua castellana, pero cla-
ro, que realmente usted es muy dificil
para leerlo. Entonces yo les digo: hacen
bien, para qué leerme, y les recomiendo
otros escritores, que lean a Sdbato. . .
por ejemplo.

—.Y el compromiso intelectual? —No,
yO no creo en eso. La literatura, el arte,
son demasiado misteriosos para que uno
pueda dirigirlos. Un escritor, si es un buen
escritor, no escribe lo que se propone, si-
no lo que le proponen los sentidos huma-
nos, la musa, lo que llaman la subconcien-
cia, aunque es mas lindo pensar en el espi-
ritu que en la subconciencia. Yo creo que
es mejor que el escritor intervenga lo me-
nos posible en lo que escribe, salvo en el
sentido de no escribir algo incoherente,
de ser claro, de ordenar lo que el espiritu
le dicta. . . Yo creo que hay dos partes,
que hay dos etapas. La primera corres-
ponde a lo que yo he dicho del espiritu;
pero de pronto uno entrevé una imagen,
unas palabras, una metifora, el argumen-
to de un cuento, la primera linea de un
soneto. Eso se lo dan a uno, y luego. . .
Generalmente, cuando yo escribo, conoz-
co el principio y el fin, ocurre que entre
el principio y el fin, tengo que inventarlo
yo, ¥, en general, invento mal, o me doy
cuenta que me he equivocado y tengo que
corregir lo que he escrito. Yo diria que
hay dos partes: la parte dirigida que es la
intermedia, que es donde yo tengo que
hacer algo. —De una circunstancia, de un
momento, usted puede lograr un cuento.
—Si, pero es necesario que yo no lo cuen-
te directamente, es necesario que Yo mo-
difique algo, que lo sitde en otra época o
que cambie los nombres.

—;Considera que tuvo un aliciente, u-
na guia en su familia para serescritor? —Si,
creo que, posiblemente, lo que yo creia
mi vocacion puede haber sido una deci-
sion de mi padre, que me impuso sin que
yo supiera. Siempre se entendié que yo
seria escritor. Cuando conclui el bachille-
rato, mi padre me dijo: que bueno, que
ya habia estudiado bastante, que por la
buena circunstancia econdmica no era im-
portante que yo ganara dinero, que yo te-
nia que seguir leyendo, escribiendo, y so-
bre todo, que no me apresurara en publi-
car, que no me considerara un pardsito, él
uso esa palabra.

Ellos sabian que el mio era un destino
literario, y yo siempre lo supe también.
Después lef a De Quincey, Wilton, Carly-
le. .., pero, posiblemente en mi caso —es-
to me lo hizo notar una amiga mia ayer—,
fue la familia la que me prepard para eso,
claro, yo me eduqué en la biblioteca de
mi padre, siempre leyendo, pero quizi to-
do eso correspondiera. . . , claro, mi padre
murié en 1938, quizd fuera todo mas o

. menos planeado por él, tenia vocacion li-

teraria, habfa dejado trabajos muy lindos
y luego una obra bastante considerable.
Habia una novela, habia un drama, habia
ensayos, habia un libro de cuentos, y to-

do eso lo destruyd. Posiblemente, mi pa-
dre quiso que yo cumpliera el destino que
le habia sido negado a él. Y ayer, precisa-
mente, conversando con una amiga sobre
que los padres suelen fijar la suerte de sus
hijos. . . , entonces estd bien claro, es lo
que me ha pasado a mi. Actualmente, he
cumplido ochenta afios, y yo no concibo
otro destino que el destino literario para
mi. Casi todos mis mayores han sido mi-
litares, han participado en la Guerra de la
Independencia, en la conquista del desier-
to; conquistadores espafioles también,por
ejemplo, Luis de Cabrera, que fundé la
ciudad de Coérdoba, que salio de Cuzco,
hace cuatrocientos afios. Pero toda era
gente sin vocacién literaria. Sin duda, yo
no podria cambiar ni una palabra con e-
llos; en cambio, mi abuela era inglesa, una
mujer muy culta. Sabia de memoria la Bi-
blia, claro, la familia de ella eran pastores
metodistas, gente mds intelectual que los
militares sudamericanos.

—Usted siempre menciona a Carriego.

—Bueno, Carriego era vecino nuestro.
Tuvo la suerte de descubrir. . . digamos,
un filén. Era un poeta, con las posibilida-
des literarias que habia en el suburbio. Yo
he leido buena parte de la obra de él, por
su imagen un poco mitica del barrio de
Palermo. Es que ya cuando él escribia, es-
taba desapareciendo aquel barrio. . . male-
vos jubilados. “Palermo, lo he oido que-
jarse, cantando versos que preceden la pu-
fialada”. Sospecho que ya estaba desapa-
reciendo, yo creo que Carriego escribia
con memorias de infancia, en todo caso,
él descubrié esa posibilidad que aprove-
cho después con toda razén. De igual mo-
do que, digamos, los poemas de Echeve-
rria. No son muy buenos, pero descubrid
las posibilidades literarias de la pampa, de
los indios, de los malones. Después hubo
otro que escribié mejor que él: Hilario As-
casubi, la vida del gaucho, también lo es-
cribieron mejor otros, pero €l fue el pri-
mero; es importante para la literatura des-
cubrir un tema, quizd mds importante pa-
ra la historia de la literatura, a la que se
da tanta importancia ahora. En el oriente
no existe, en el oriente se ve todo, con 1a-
zon, como contemporineo, como eterno.
Si yo le digo a usted una metdfora, usted
se dard cuenta de que es linda o no, la fe-
cha no importa. Por ejemplo: “mdrmol
como luz de luna maciza”, “oro como
fuego congelado™, son dos lindas metifo-
ras, ;no? Son modernas. ;De quién son?
Son de Chesterton, pero hubieran sido
lindas si hubieran sido muy antiguas tam-
bién, jno? —Claro, la vigencia. . . —Yo
creo que si. Usted se acuerda de Shiva,que
es un dios terrible de la India, pues una
metdfora de un poeta hindd, que me lla-
mé mucho la atencién: “El Himalaya es
la risa de Shiva”. Qué lindo, ;eh? Yo di-
go: “Grandes montafias terribles que son
la risa de un dios”. ;Y esta otra, que no
es la metdfora sino la entonacién lo que
importa?: “Si no me hubieran dicho que
era el amor, yo hubiera creido que era u-
na espada desnuda” (Borges recita con u-






na diccion perfecta y como sabiendo que
deja atonito a su interlocutor con sus and-
lisis eruditos, no hay manera de interrum-
pirlo, sigue en sus metdforas y se deleita
con ello). Bueno, no sé de quién es, por-
que dice Kipling que es de una cancién
hindd, pero posiblemente la inventd, por-
que le gustaban estas improvisaciones.Pe-
ro. . ., para nosotros, qué nos importa
que sea antigua, o que sea la obra de un
poeta mas 0 menos contemporaneo como
Kipling, nos da lo mismo, ;no? (Borges
repite, encantado) “Si no me hubieran di-
cho que era el amor, hubiera creido que
era una espada desnuda”, muy lindo, ;no?;
pero, claro, que todo depende de la ento-
nacion, porque si yo digo: “el amor es
cruel como una espada™ o “el amor es u-
na espada que nos hiere”, no he dicho ab-
solutamente nada; en cambio: *““Si no me
hubieran dicho que era el amor hubie-
ra. . . etc.”, esa composicion imposible
hace que sea poética, la imagen ;no?;por-
que no se trata simplemente de una equi-
valencia entre el amor y una espada. Hay
algo en la entonacién, que es patética.
—Quizd sea una metifora muy universal.
—~Yo creo que si. En cambio: “El Hima-
laya es la risa de Shiva”, tiene que ser Shi-
va. Porque si dijéramos. . . no sé. . . “los
Alpes son la carcajada de Dios”, no anda,
¢no?, no encaja (Borges festeja su ocu-
rrencia).

—Borges, justed coincide con Alberdi,
que dijo que una inmigracién (a Argenti-
na) de origen sajon, hubiera sido mas be-
neficiosa?

—Estoy en duda. . . , tengo una cuarta
parte de sangre inglesa. Sin embargo, hu-
biera sido mas beneficioso en el hecho de
que nos hubiéramos ahorrado las guerras
civiles, las dos dictaduras, etc. Pero, al
mismo tiempo, es indudable que las colo-
nias inglesas, salvo Sudifrica, donde estin
los holandeses, zullies también; salvo los
Estados Unidos, que se han independiza-
do, son intelectualmente muy pobres. Yo
no creo que Australia, o el Canadd, hayan
dado nada al mundo; la India, si, nos dio
por lo menos a Kipling. Pero en la India,
habia un pufiado de ingleses y una gran
poblacion de una de las civilizaciones mas
antiguas. De modo que quizd estariamos
mejor. . ., bueno, es que no estariamos,
porque seriamos otras personas (Borges se
divierte con los andlisis y contramarchas
que va dando en el asunto; se rie). Desde
luego, Alberdi. . . , vamos a ver: si no hu-
biera llovido, si Beresford hubiera podido
sacar los cafiones empantanados, hubiéra-
mos sido una colonia inglesa. Desde lue-
go, nuestro bienestar seria mayor y quiza
seriamos éticamente mejores. Pero, no sé
si_habriamos hecho lo que hemos hecho,
o lo poco que hemos hecho. No sé si ha-
briamos tenido a. . ., vamos a mencionar
nombres: Sarmiento o Lugones. Usted ve,
que Canadd no ha dado nada. Los Estados
Unidos, que estdn al lado, han dado mu-
chisimo pero, ;por qué? Quizd por el es-
timulo de la revolucién, que fue anterior
a la Revolucion Francesa. La conciencia
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de que debian ser americanos y no ingle-
ses. En cambio, Canadd y Australia. . .,
bueno, claro, Australia nos ha dado el eu-
caliptus, que es un drbol muy bonito, y el
canguro, que es un animal rarisimo (se rie
con ganas), pero fuera de eso, literaria-
mente. . . , nada; algunos jugadores de
“cricket”, o de tenis, lo cual me parece
muy poco. Yo no digo esto en contra de
Inglaterra, yo la quiero mucho, pero voy
a los hechos. Vamos a suponer. . ., As-
casubi o Hernindez, cuyas obras no hu-
bieran existido de haber sido una colonia
inglesa. Tampoco somos espafioles, somos
algo que nadie sabe, algo que no se ha de-
finido todavia. Porque, ;qué es ser argen-
tino? Etnicamente, no tiene importancia,
porque yo tengo sangre espaiiola, sangre
portuguesa, sangre inglesa, quizd sangre
judia. . . , ciertamente, no soy espaiiol,
no soy portugués, ni inglés, ni judio; soy
esa cosa misteriosa: argentino. Y a veces
pienso que soy un forastero en Buenos
Aires, porque no tengo sangre italiana,
que casi todo el mundo la tiene; de mo-
do que soy como un intruso (risa/, ;no?

—Borges, el argentino ;es hipercultu-
ralizado? —Le parece? (asombrado) Hay
muchos aspectos de la cultura, por ejem-
plo: yo estuve en Japon. . . —Me refiero
mis que nada al aspecto bibliogrifico.

—81, yo creo que el estudiante tiene
mucha curiosidad. Pero. . . estuve en Ja-

pon, estuve en las librerias, en Tokio, y
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son muy superiores a las que pueden en-
contrarse aqui. Por ejemplo: en el afio
cincuenta y cinco, para consolarme por-
que me habia quedado ciego, estudié an-
glosajon, inglés antiguo. Mandé a buscar
los libros a Inglaterra, Estados Unidos, y
a Alemania. Yo estuve en unas grandes
librerias inglesas de Tokio, y estaban to-
dos aquellos libros que habia necesitado.
Estaban alli, esperindome. Estaban todos
alli. Pero ahora le voy a contar algo de
cuando estuve en Estados Unidos. Estaba
en la zona de Chicago, que es muy pobre
intelectualmente. Yo ensefiaba literatura
argentina. Una vez, en un almuerzo, me
senté al lado de una sefiora y le pregunté
si era profesora. Me dijo que si. Le con-
testé que yo también, que ensefiaba litera-
tura argentina, “ah, argentiniana” —me
respondi6é. No, argentina. Y usted, ;qué
ensefia?, le pregunté. “Yo ensefio conver-
sacion” —ah, serd en alemdn, o en fran-
cés. . . “No, dijo, conversacion en inglés”.
iY qué edad tienen sus alumnos? “De
veinticinco a treinta afios”. Yo me quedé
atonito. —;Y qué les ensefia? ““Les ensefio
que, para iniciar una conversacion, tienen
que empezar hablando del tiempo, enton-
ces uno puede decir: que ha nevado, que
va a nevar, que estd nevando, que no ha
nevado, que hay sol, que no hay sol, etc.”.
¢Usted se da cuenta?, que semejante tri-
vialidad tenga que ser ensefiada.

Le cuento mds: me invitaban los cole-
gas de la Universidad, y en cada casa, yo




noté que en el hall habia un objeto un po-
co anémalo, por ejemplo: un acuario del
ancho de esta mesa, y adentro habia algo
que no se sabia si era animal, vegetal o
mineral. Entonces uno preguntaba, por-
que se esperaban la pregunta: ;qué es es-
to?, entonces, ¢l duefio de casa que habia
adquirido ese objeto, que renovaba cada
afio, compraba también un folleto donde

se explicaba qué era ese objeto. A esto lo
llaman conversation pieces, piezas de con-
versaciébn, que permiten conversar mien-
tras la gente se emborracha. Después, ya
vienen las obscenidades, los toqueteos. Si
a usted lo invitan a una reunién, debe lle-
var cuatro o cinco chistes muy obscenos,
incluidas malas palabras, referentes a la
homosexualidad, sodomias, etc., y enton-
ces, cada uno va provisto de un buen stock
de estos chistes. Es la manera de estar
mientras se emborrachan. —Qué asombro-
so, y nosotros que hablamos del tiempo
para incomunicarnos. --Si, es cierto, es al-
go tan trivial. . .

—Ya que hablamos de estas obscenida-
des, salvando las distancias, ;qué opinién
le merece la novela erdtica? —;Por qué
no? Todo puede ser un tema poético. — ;Es
un género? —Yo tiendo a ser puritano,pe-
ro me doy cuenta que no hay ningin ar-
gumento contra lo erdtico. Siempre que
sea con espontaneidad. Bueno, lo obsce-
no es distinto, pero yo creo que lo que se
dice indirectamente tiene mas fuerza. En
cambio, la novela erdtica tiende a decir
las cosas directamente, y pierde fuerza.
Por ejemplo, entre nosotros, decir —con
perdon— mierda, que es algo fuerte, ;no?,
delante de una sefiora, no lo diria. Pero
en Francia se ha dicho tanto, que ya ha
perdido toda fuerza y se dice merde como
nosotros decimos caramba. Por el abuso.
Y puede suceder con la novela erética lo
mismo, que las situaciones pierdan fuerza
porque se repiten.

Yo lei de un fildlogo alemdn, que to-
das las malas palabras actuales son eufe-
mismos, fueron eufemismos en su tiempo.
Por ejemplo: creo que muchacha, en ita-
liano, se decia puttana, y actualmente es
una mala palabra. O sea que todas las ma-
las palabras actuales han sido palabras in-
ventadas para evitar malas palabras, y que
luego han ido contamindndose.

En Francia, en una época, para no de-
cir prostituta, se recurria a una metdfora,
bastante linda, y se decia: es una “hori-
zontal™; pero esto llegd a ser tan comiin,
que no podia decirse “una linea horizon-
tal”, porque la gente se sentia incomoda
o se reia, porque ya “horizontal™ signifi-
caba prostituta, entonces ya no podia u-
sarse. Fijese, en Espaiia, “carajo™ signifi-
ca el organo masculino, jno?, y aqui, to-
do el mundo lo dice y se sabe que es un
énfasis, nada mas.

Yo, en principio, no tengo nada con-
tra lo er6tico. Ademds, la novela erdtica
es tan vasta. . . , no creo que haya temas
prohibidos. Qué raro. . . , todos los he-
chos son inocentes, cualquier hecho. Pe-
ro las palabras que corresponden a los

hechos, no lo son. Creo que, posiblemen-
te, la homosexualidad puede ser inocen-
te, pero el mencionarla o el escribirla pue-
de ser indecente. La indecencia corres-
ponde, sobre todo, al lenguaje.

—Borges como escritor, ;poeta o pro-
sista? —Yo no creo que haya una diferen-
cia esencial. Nada mas que, hace treinta a-
fios que no escribo ensayos, porque pien-
S0 que mis opiniones no tienen mayor im-
portancia. En cambio, tiendo a escribir fa-
bulas, cuentos, porque creo que eso si
puede ser importante. Y ademds, como
yo me quedé ciego en el afio cincuenta y
cinco y no tengo dinero para secretarias,
sino que dependo de personas que vengan
a verme y les dicto algo, entonces es natu-
ral que me haya dedicado a la poesia, por-
que es algo que uno puede componer
cuando estd solo, en cambio la prosa no.
La prosa tiene que ser escrita, tiene que
ser releida; en cambio los versos, por la
rima o el cardcter musical que tienen, pue-
den ser recordados. Es decir, que para un
hombre solo y ciego, la poesia es lo mds
natural.

iUsted sabe que todas las literaturas
empiezan por la poesia? Bueno, yo le ha-
blé de la literatura anglosajona; esa gente
no llegd nunca a la prosa, y cuando lo in-
tentaron fue torpisima. Pero han dejado
poesia muy bella. Es decir, que la poesia
es un género anterior a la prosa, lo cual
seria decir que es un modo mas natural.
Parece que no hay gente sin poesia. Yo he
leido una antologia de poesia de los pie-
les rojas de los Estados Unidos. Ahora, yo
no sé si las traducciones eran exactas o no,
pero hay poemas muy lindos. Ahora, uno
no se imagina a los pieles rojas escribien-
do poesia, ;no? Bueno, es que el arte, la
poesia, la pintura, la alfareria, podian ser
cuando barbaros, pero ya la prosa no, y
la ciencia menos.

—Borges, en su poema “El Remordi-
miento”. . . —Yo sospecho que ese poema
no es bueno, porque fue escrito a cuatro
dias de la muerte de mi madre.

EL REMORDIMIENTO

He cometido el peor de los pecados

Que un hombre puede cometer. No he sdo
Feliz. Que los glaciares del olvido

Me arrastren y me pierdan despiadados.
Mis padres me engendraron para el juego
Humano de las noches y los dias,

Para la tierra, el agua, el aire, el fuego.
Los defraudeé. No fui feliz. Cumplida

No fue su joven voluntad. Mi mente

Se aplico a las simétricas porfias

Del Arte, que entreteje naderias.

Me legaron valor. No fui valiente.

No me abandona. Siempre estd a mi lado.
La sombra de haber sido un desdichado.

—Tiene una fuerte carga emotiva. —Pe-
ro. . . jpodrd tenerla, habiéndolo escrito
casi al mismo tiempo? Un poeta inglés de-
cia que la poesia corresponde a la pasion,
cuando podemos recordarla con tranquili-
dad, con serenidad, que es el momento

propicio. Vamos a suponer: una mujer me
deja, yo quedo anonadado, solo; pero pa-
sa un afio y recuerdo ese hecho, entonces
yo ya no soy el actor, sino el espectador,
y entonces puedo expresarlo mejor; lue-
go, ese poema mio no puede ser bueno,
porque estd escrito a los cuatro o cinco
dias de la muerte de mi madre. —Sin em-
bargo, a mucha gente le ha gustado. —Pe-
ro quizd les gustd porque es sencillo o
sentimental, porque expresa lo que todo
el mundo siente. Cuando alguien muere,
siempre los que sobreviven se sienten an-
gustiados, jhubiera sido tan ficil ser més
buenos! Quizd eso sea importante en un
poema, que no corresponda a experien-
cias extraordinarias, sino a las comunes
experiencias humanas. Usted ve que la
poesia tieme pocos temas, que siempre
son los mismos. Desde luego que pueden
agregarse algunos. Yo creo que esa idea de
Walt Whitman, y después Kipling, que era
importante que un poeta hablara de ferro-
carriles, o de aviones, creo que es una idea
falsa. Y claro, al contrario, eso puede ha-
cer que envejezcan los poemas muy pron-
to. Supongamos que se encuentre un vehi-
culo superior al automévil, pues todos los
poemas que hablen de éste tltimo queda-
rin anticuados. Y en cambio, hay temas
que quedan como literarios. Casi nadie u-
sa arco ni flecha, pero el arco y la flecha
pueden ser usados sin que resulte anticua-
do. “Oh muerte, ven callada como sueles
venir en la saeta”. Esto lo escribi6 un poe-
ta sevillano en Méjico, en el siglo XVII, y
tiene vigencia. (/ntuyendo que el tiempo
se acaba, me apresuro a preguntarle) —Bor-
ges, ;estd desvirtuado el Premio Nobel?
—No, se lo han dado a excelentes escrito-
res; lo obtuvieron Kipling, Bernard Shaw,
Neruda. . . —Pero los que lo ganaron los
dos ultimos afios, no eran conocidos. —Co-
nocidos o no, una vez obtenido el Premio
Nobel, los conoce todo el mundo. Yo
creo que esto se debe al deseo de la Aca-
demia Sueca de ser imparcial. . . , y, sobre
todo, a la presencia del Atlas. Yo sospe-
cho que ellos miran fisicamente o mental-
mente el Atlas y dicen: Caramba, Austra-
lia no ha obtenido ningin premio, vamos
a buscar un poeta australiano. O por ejem-
plo: se han dado pocos premios en tal i-
dioma; premios asidticos hay pocos, qui-
zd este afio tengamos un premio para un
poeta del Islam, o un budista. Yo creo que
es un deseo de imparcialidad. (Llega otro
invitado.) Lo siento, pero voy a tener que
dejarlos. Diga, por favor, que he quedado
maravillado y agradecido en mi visita al
Japon. No olvide ponerlo.

Eduardo KEUDELL
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Shiva, culebra que se alza en la erecciéon de los re-

cuerdos, ;donde estds ahora, cuando preguntan por tilos

yonkis, los que, solos, hunden sus manos en el fango antes
de la meditacion, los ciegos ante la luz, los mismos?

Shiva escurridizo y glorioso como una legién de inaccesi-
bles yoguis, volvemos a ti, roto el espejo de lo que fue i-
gual un dia y ahora es invocacién, amor del elefante blan-

— jAlak!
— ;Bom Shankar!

Esta invocacién, formulada con
estentorea voz en el momento de
encender un xilom —-pipa de
cerdmica sin cazoleta, cargada con
una mezcla de tabaco rubio y charas,
nombre indi ' del hachis—, se ha
convertido en leit motiv y contrasena
para las legiones de occidentales que,
desertando de las fabricas, oficinas y-
otros destinos oscuramente gloriosos
y claramente embrutecedores que
les ofrece la sociedad de consumo,
deciden emprender la ruta de Oriente
para acabar recalando en la India

de una forma mds o menos definitiva.

Los mads convencidos sobrevivirdn

a base de artesania, traficos,
trapicheos y pequefias o grandes
habilidades que iran descubriéndose
sobre la marcha. La India resulta
materialmente inaccesible para un
occidental que pretenda trabajar con
una cierta regularidad, y el primer
problema lo constituye la visa, que
caduca a los tres meses, normalmente
renovables. La tercera, y sucesivas,
suelen ser inasequibles —aunque con
algunos centenares de rupias puedas
sobornar al policia encargado de
tramitarlas—, de manera que, también
normalmente, a los seis meses de
estancia hay que abandonar el pais
para obtenerla de nuevo.

Muchos optan por hacer una
escapada a algiin pais fronterizo y
los mds emprender el viaje de vuelta
a casa con la idea de conseguir el
dinero necesario para regresar. Todos
suelen despedirse en los mismos
términos.

— jAlak!

— ;Bom Shankar!

La invocacion a Shiva Shankar
resulta imprescindible,inevitable, obvia.
La mayoria de ellos, necesaria, casi
inevitablemente, volverdn a la India.

Shankar, Bolé, Shambo, y
quinientos nombres mads, llega a
tener Shiva, el tercer aspecto de la
divinidad hinda. Shiva Shankar, el
destructor y eterno renovador de la
creacion que Vishni se esmera en
conservar. De Brahma, el creador,
familiarmente conocido como “el

abuelo™, poco se habla, y en toda la
India existe un solo templo donde
sus escasos devotos puedan dedicarle
un rezo. Inmerso, casi deglutido

por los miles y miles erigidos en
honor de Sri Shiva, maestro de ascetas
y de yoguis, de Sri Vishna, el gran
mantenedor del orden cosmico, de
Sri Rama o Sri Krishna, encarnaciones
o avatares de Vishnu en la tierra, de
Sri Ganesha, hijo de Shiva y Parvati,
al cual su padre, irritado por una
falta cometida por el pequefio
Ganesha, decapité y al que luego,
atendiendo a los ruegos de la
atribulada madre, consintié en
devolver la cabeza de un elefante que,
supuestamente, pasaba por el lugar
en el momento de tan emocionantes
hechos, de Sri Hanuman, el herculeo
capitdn d= los monos, fiel servidor y
apasionado asistente de Rama en sus
gpicas hazafias, cualidades que le
permiten simbolizar la devocidn que
todo buen indostani debe sentir por
su Dios personal, al que habrd de
elegir a sumedida entre el apabullante
pantedn acumulado a lo largo de
10.000 afios de historia.

ushkar es un pequefio pueblo
del estado del Rajasthdn, situado a
una jornada de “bus” de Jaipur, la
capital. Estd edificado en pleno
desierto, rodeado por suaves colinas
casi siempre rematadas por un pequeno
templo, y alrededor de un hermoso
lago que, segiin la tradicion, es la
lagrima que broto del ojo —no
especifica cudl— de Brahma en el
preciso instante de la creacion y se
le considera, en buena logica, como
el origen y centro del mundo.

En las afueras de Pushkar, al
final de la sinuosa calle principal que
orilla el lago, visible a través de las
columnas y escalinatas de los templos
y edificios que lo bordean, se levanta
el ya mencionado templo de Brahma,
el inico que existe en todo el mundo.
Antes de llegar a las anchas
escalinatas de mdrmol blanco, hemos
debido dejar atrds una docena larga
de templos de Shiva, y media docena

co que desnuda las noches de Pushkar.

En tu desorden de espliego, donde se adivina ahora
la sombra de Vishna y Brahma, vamos a hacer fronteriza
la pasion de tu cuerpo, himeda orilla del Ganges, con la
caricia ceremoniosa del incienso, pétalos azules de la flor
del hachis, beso de sandalo en el rabo de las vacas sagradas.

mads erigidos a la mayor gloria de
Rama, Hanumdn o Ganesh.

Intercaldndose entre los templos,
y a veces invadiendo su interior, se
suceden las tiendecitas y tenderetes
de pafios, ropas, especias, grano,
cazuelas y cacerolas, que alternan
con las tiendas de los sastres,
zapateros, barberos y los ocho o diez
chai-shops, establecimientos donde se
toma el chai (té con leche y especias).
Todo este despliegue comercial se
ha ido montando en el curso de los
altimos afos, impelido por la
creciente demanda proveniente de
las ininterrumpidas oleadas de
europeos, americanos, australianos
y japoneses que protagonizan un
éxodo dificilmente calibrable desde
los respectivos paises de origen.

Los chai-shops —similares entre
si todo a lo ancho de la India y casi
tan numerosos como los templos—
poseen medidas, estructura y
mobiliario sumamente heterodoxos
desde el punto de vista occidental,
son fruto de unaperiodica improvisacion
y endémica falta de medios, y
cumplen las funciones del tipico bar
de barrio espafiol. Alli se puede
comer y beber en compaiiia deamigos
y vecinos, mientras se comentan las
ultimas novedades y son punto
obligado de reuniones y tertulias.

Cualitativamente, se diferendan
del hispanico bar de la esquina, en
que las bebidas alcohdlicas se ven
reemplazadas por el chai, que
constituye la bebida nacional, y en
que farias y ducados quedan
sustituidos por el uso discrecional
del xilom. Dificilmente podra
hacerse el recorrido de los diversos
chai-shops de Pushkar sin asistir, o
participar, en la pausada ceremonia,
y a menudo solemne ritual, que
supone la confeccion y carga de la
mixtura en el xilom y su inmediato
encendido.

— jAlak!

— jBom Shankar!

Terminada la ronda, la limpieza del
utensilio corre a cargo del ultimo
fumador. El abuelo Brahma, desde
su templo de Pushkar, sonrie
inescrutable detrds de sus patriarcales
barbas. La popularidad de Shiva
Shankar, incluso en su propio y
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reducido feudo, no le afectan en
modo alguno (suponemos que porque
comprende la fascinacién y el magico
encanto que suscita el eterno destructor
y renovador constante Shiva Shankar,
Shambo, Bolé, y quinientos nombres
mds que lo designan).

Conoci a Shiva en el mes de
julio del afio 77, al principio de mi
primer viaje, y hasta ahora he sido
incapaz de escribir nada sobre él, a
pesar de tenerlo presente todo el
tiempo que han durado mis dos
estancias en la India y el intervalo de
dos afios pasados en Barcelona.

Este primer y definitivo
contacto se produjo en Rishikesh,
ciudad sagrada a orillas del Ganges y
punto obligado de partida para las
peregrinaciones a los santuarios del
Himalaya, y en el curso de los
primeros kirtan a los que asisti.

El Kirtan es una ceremonia
ladico-religiosa mediante la cual los
participantes esperan alcanzar un
estado de conciencia especial, a
través de la monocorde repeticion
de mantras u oraciones cantadas y
acompaiiadas por el sonido de un
piano de fuelle, unas “tablas™ o
tambores, cascabeles, panderos y
phatillos, que conforman una percusién
obsesiva, casi hipnoética.

Estas ceremonias tuvieron
lugar en el chai-shop del Pandit
Sriram, pequeifia construccion de
tablones y cubierta de chapa
ondulada, a orillas de un afluente del
Ganges —el Chandra Bagha—, que
habia descubierto mientras efectuaba
la primera exploracion de Rishikesh,
que era, por otra parte, el primer
paseo que daba por la India sin la
compaiiia de Maria, de Pep, o de
ambos juntos. Maria, de 30 afios,
menuda, dgil y enérgicamente
femenina, principal motor del viaje,
y el silencioso Pep, su joven y
atlético amigo, fueron mis compafercs
de experiencias y vagabundeos por
el Ganges y el Himalaya, algunas de
ellas dificiles y casi todas dificilmente
explicables.

ste primer paseo resulto
memorable pues, a medio camino
entre el Tourist Bungalow donde nos
alojabamos y el rio, estuve a punto
de ser agredido por los perros de la

carretera, muy peligrosos para el que
transita, pasado el anochecer, solo y
sin baston. Tal era mi caso, agravado
por el total desconocimiento del
lugar, la progresiva oscuridad
reinante y el hecho de que acababa
de sustituir mis sélidos vaqueros por
una comoda loongnie. Este vasto
pedazo de tela, a modo de fresca

falda enrollada a la cintura, resulta
sumamente indicada para tomar un
paseo, y horriblemente inadecuada
para afrontar el ataque de un grupo
de perros famélicos y apaleados, con
intenciones claras de tomar cumplida
venganza sobre la especie humana en
general y sobre la persona de uno en
particular, como Gnico miembro de
la misma a su alcance. De no mediar
la intervencion de un silencioso
paseante que venia en direccion
contraria y que la emprendio a
bastonazos cuando los ladridos
frenéticos sonaban a menos de un
metro de mis denudas pantorrillas, la
historia hubiese tenido un desenlace
traumadtico para mi integridad fisica.

Todavia me temblaban las
piernas cuando llegué a las primeras
luces del Chandra Bagha y me met{
en el primer chai-shop que encontré,
del cual surgian unos cantos y miisicas
ritmadas por el obsesionante batir
de unos tambores. A través del humo
estancado en la pequeia chabola, la
radiante sonrisa de una mujer me
salt6 a los ojos, y supongo que los
abri como naranjas cuando vi que era
ella la increible percusionista.

Estaba sentada contra la pared,
frente a la entrada, y sus brazos y
MAnNos se movian sin que aparentemente
mediara su voluntad, golpeando los
cueros de su tambor con una maestria
que me fascind irremediablemente.
A su lado, sentados en el suelo y
formando corro en dos apretadas
hileras, se hacinaba un grupo de unas
veinte personas, entre hindies y
occidentales, que cantaban inacabables
repeticiones del mismo mantra
mientras uno de ellos arrancaba la
melodia de un pequefio piano de
viento y la mayoria acompafiaba con
los platillos, ristras de cascabeles,
campanillas y panderetas, siguiendo
el ritmo implacable que dictaba el
tambor.

Om Namah Shiva, hare Om
Namah Shiva.

1 dia siguiente, regresé al
chai-shop del Pandit Sriram y de
Ghanda, o, empleando la denomimnacion
con que eran conocidos entre el
vecindario del Chandra Bagha, Pandaji
y Mattaji; en esta ocasion, acompanado
por Maria y Pep, poco antes de
ponerse el sol. El Kirtan todavia no
habia empezado, y nos sentamos en
un rincon a tomar un chai, una vez
cumplidas las formalidades de la
presentacion, efectuada en la curiosa
mezcla de inglés, indi y abundante y
expresiva mimica, por medio de la
cual nos entendiamos con la gente.
La cdlida acogida de Ghanda y la
evidente satisfaccion del Pandaji al
conocer a Saroja y Beema —nombres
hindues adoptados por Maria y Pep—
eran tan sinceras que inmediatamente
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nos sentimos todos entre amigos. Los
iltimos participantes iban llegando y
el medio micropunto de LSD por
barba que habiamos tomado antes de
salir de mi cuarto del Tourisr
Bungalow, empezaba a dar los
primeros toques. La idea de “tripar”
habia surgido espontinea cuando les
estaba relatando los acontecimientos
de la noche anterior, y a los tres nos
parecio que el Kirtan al que nos
disponiamos a asistir esa noche era
una ocasion excelente para consumir
la mitad de nuestra pequeifia provision
de 4cido.

En vista de la poca afluencia
de personal —€ramos los Gnicos
occidentales de la reunién— y de que

se encontraban alli los misicos
necesarios, el Pandaji inicié la marcha
entonando el mantra que me habia
fascinado la noche anterior: Om
Namah Shiva, hare Om Namah Shiva.
Lentamente, los demds se fueron
incorporando a la melodia y
empezaron a sonar los instrumentos.
Recuerdo claramente la impresion
que tuve de un tren cuya

locomotora se pone en marcha.

El corro se abria a ambos lados de
Ghanda, que ocupaba el mismo

lugar del dia anterior, sentada en el
suelo, contra la pared del fondo del
local y, en cierta manera, presidiendo
la reunion. Frente a ella, el espacio
normalmente ocupado por la
desvencijada mesa de tablones y la

L

larga banqueta (procedente del
desguace de un autobus), que ahora
se amontonaban en un rincén, habia
sido habilitado mediante una raida
estera de algodon donde Ghanda
habia dispuesto varias imdgenes de
Shiva, Rama y otras no menos
veneradas deidades. Los pétalos de
florecillas se arremolinaban alrededor
de los marcos y casi cubrian el plato
donde aguardaban las golosinas que
la anfitriona debia ofrecer —segiin
las sagradas leyes de la hospitalidad—
a los asistentes durante un intervalo
en la ceremonia, y que tuve que
tragar pese a mi aversion por el
dulce, para no ofender ni a los
dioses, ni a Ghanda. El humo de
las barritas de incienso de sindalo
ascendia hasta la penumbra del
techo. Un quinqué de petréleo
iluminaba la escena desde la pared
de la entrada, al lado de la tosca
cocina de iefa revestida con una
mezcla de barro y estiércol de vaca,
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mientras que el improvisado altar
central tremolaba con la débil llama
de una ldmpara de aceite cuyo espeso
humo se mezclaba con el del incienso.
A la derecha de Ghanda se
sentaba Maria y, a su lado, Pep.
Yo estaba en actitud expectante
desde el banco adosado a la pared
lateral, pues me negué a sentarme en
el suelo como los demas, alegando
dolores de espalda. A mi derecha,
casi rozandome la pierna con su
curioso piano de fuelle, el pequefio y
nervioso Neelkant. Seguian: Vikram,
delgado y menudo como un mico,
con ojos de un brillo demasiado
intenso, dada la semioscuridad
reinante; el alto y sonriente
Badrinath —Badru, para los amigos—;
Santosh, de 8 afios, el hijo menor de
Mattaji y del Pandaji Sriram, el cual,
sentado en cuclillas encima de la
cocina y rodeado por sus cazos y
teteras, iba salmodiando los mantras,
que eran coreados por la asamblea.
A su derecha, y casi frente a mi,
Baghwan, el primer hijo del
matrimonio, dos afios mayor que su
hermano, y, a continuacién, un
joven e hirsuto peregrino y un
anciano con turbante, a los que
nunca volvi a ver, cerraban el circulo
a la izquierda de Ghanda. Los xiloms
se iban sucediendo, de los que, a
excepcion de Ghanda y los nifios,
todos los presentes arrancaban largas

caladas, expulsando a continuacion
voluptuosas bocanadas de humo
azulado. La atmosfera se iba
cargando igual que mi mente, en la
cual el dcido se encabritaba como
un caballo salvaje.

a musica tomaba cuerpo
propio y el ritmo del tambor se
materializaba en el aire, cada vez
mis denso, mientras los redobles,
golpes y contragolpes que modulaban
los rapidos movimientos de las manos
de Ghanda, se solidificaban. Los
arabescos ritmicos perdfan la riqueza
del detalle, se difuminaban, y el
cuerpo sonoro, cada vez mas
obsesivo, iba configurando dos
bloques vibrantes y vagamente
esféricos, similares a un latido
infrasonoro y ultraluminico que
se alternaba delante de mis ojos en
un borroso movimiento pendular. No
alcanzaba a captarlo con la nitidez de
la vista y del oido, sino con un
sentido compuesto por una
inexplicable mezcla de ambos. Una
nueva vision actstica, o un nuevo
oido visual, se me manifestaban
acompafiados por una peculiar y ya
conocida descomposicion de la luz,
en la cual, bajo los efectos del LSD,
los rojos y los azules formaban una
delicada trama urdida por los demds
colores, confiriendo a cada elemento

del cuadro una luminosidad propia
e individualizada. Frente a mi, la
pared de tablones de la cabaiia, que
hacia de telon de fondo a la
alucinante vibracion, se fue abriendo
como una enorme vagina, dejando
paso a una oscuridad vacia y negra,
mds oscura y muy distinta a la que,
en el exterior, rompia el cuarto
creciente de luna que dominaba en
el estrellado firmamento.

El descomunal latido se centrd
en la insidiosa oscuridad que se
habia filtrado en la pared, obligando
a la atmdsfera a comprimirse en un
torbellino de materia nebulosa que

ondulaba, siguiendo el ritmo
profundo de la musica que,
implacable, seguia sonando. La
comunion de los participantes era
absoluta, total. Los advertia,
trascendidos por el mdgico ritual en
el que nos halldbamos inmersos en
cuerpo y espiritu. Om Namah Shiva,
hare Om Namah Shiva. Lentamente,
una cobra cosmica iba formandose,
ondulante, hipnética, absorbiendo
toda mi voluntad.

De pronto, tomé conciencia
de que los oficiantes habian
cambiado de onda y que Rama
sustituia a Shiva en los mantras. Tuve
una fugaz visién de bosques y verdes
valles, antes de perder la percepcion
de la serpiente que me tenia
paralizado en el asiento, y entonces
algo estall6 en mi cerebro, incapaz ya
de asimilar lo que estaba sucediéndole.
De una patada derribé al pianista,
que estaba a mis pies, mientras
repetia, aullando como un poseso,
el nombre que se me habia instalado



en el centro del pensamiento: Shiva,
Shiva, Shiva. . . En pie, en medio del
corro, totalmente fuera de mi,
descontrolado y vociferante, todas
las caras me miraban con sorpresa. La
musica y los cantos habian enmudecido
ante mi violenta reaccion.

Los ojos de Maria y Pep
relucian como brasas, circundados
por pesados parpados violdceos, de
donde carne y piel parecian
desprenderse con un hormigueo de
reflejos humedos, eléctricos. En
aquellos momentos senti como si
mi yo se hubiese mudado,
transfigurado dentro de un ser
extrafio, desconocido, para el cual ni
las imagenes, ni los sonidos, tenian el
significado original. Veia la expresion
sorprendida de Ghanda y sentia que
podia comunicarme con ella muy por
encima —o por debajo— de la palabra,
en tanto que aquellos absurdos
sonidos que emitia normalmente
para hablar, todo aquel incomprensible
farrago de voces, se me antojaban
grotescos y faltos de coherencia.

o sé como me encontré en el

exterior, bajo la luna, en medio de la
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carretera. Maria y Pep me habian s — ——“a
sacado del local y nos encamindbamos
hacia el Tourist Bungalow. No S o)
entendia absolutamente nada de lo — _:

que estaba pasando, ni de lo que

creia ver, convencido de que aquella =

noche era inacabable, eterna, y de
que no tenia sentido alguno la

distincion entre dia y noche. Enun =~ =—— T
abrumador destello de lucidez, vi mi
vida entera, toda ella representada
por un minusculo grifico dibujado

—o escrito— en el dngulo inferior
izquierdo de una fantdstica hoja de
papel en blanco. Mi propio nombre
me sonaba lejano y mi identidad me
parecia algo tan exterior a mi, tan
fuera del contexto en el que me
hallaba inmerso, que se me hizo
insoportable, y recuerdo que me
encontré arrodillado, medio caido
en la cuneta, sollozando
histéricamente, mientras del fondo
de la retina iba creciendo un agujero
negro, COMO UnN enorme pozo que se
hundia y me absorbia fisica y
mentalmente. La muerte me miraba,
mi propia muerte en el fondo de mis
0jos.

Fue Maria quien me hizo
reaccionar, sacudiéndome con
energia mientras me obligaba a tomar
conciencia del grupo de perros que
se habian ido aproximando a nosotros,
ladrando como alucinados. Después
me explicaba que, cuando me percaté
del peligro que representaban, en

lugar de alarmarme como cabia
esperar, maxime teniendo en cuenta
la experiencia de la noche anterior,
me quedé sentado en medio de la
carretera, mirindome la jauria —se-
gun ella— con sonrisa demoniaca.

Asi fue mi primer contacto con
Shiva, del que conservo un recuerdo
claro pero fragmentario, como si se
tratase de un espejo roto por el suelo.
Muchos trozos de este espejo se han
pulverizado, pero sigue reflejando
imdgenes entre sus grietas.

Mads tarde, fui capaz de
interpretar todo lo que pasé aquella
noche, en la que me fue dada la
oportunidad de percibir una de las
manifestaciones de Shiva que, segin
mi entender, no es otra cosa que un
aspecto de la energia —por no
referirme a Dios— que estructura el
universo.

! Idioma moderno del Indostdn.
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Punto de origen: Barcelona.

Punto de destino: Nueva Delhi.
Itinerario

Barcelona-Paris. Autocar con salida
a media tarde de Vergara-Balmes

y llegada a la Gare du Nord al
mediodia siguiente. Precio: unas
4.000 Ptas. el billete de ida.
Paris-Frankfurt. Vuelo regular de
Air France pagado por Air India. El
pasaje contratado era Paris-Nueva
Delhi, pero el vuelo salia de
Frankfurt.

Frankfurt-Nueva Delhi. Vuelo regular
de Air India. Pasaje de ida y vuelta.
Escala en Kuwait. Duracion del
vuelo: unas 11 horas, escala incluida.
Precio: unas 40.000 Ptas. El desfase
horario con la India es de unas 5 hs.
iOjo con las 100 rupias! que hay
que pagar de “travel tax” al
abandonar la India, pagaderas en el
aeropuerto. Muchos no las tienen,

o no les da la gana pagarlas,
alternativa muy vdlida siempre que
esté dispuesto a librar un enérgico
forcejeo dialéctico con los
funcionarios que insisten en cobrar,
amenazando con retener al
insolvente. La rupia india mantiene
su paridad con respecto al dolar
desde hace algunos afios, que se
cotiza en 7,8 rupias. La paise es la
moneda fraccionaria de la rupia.

xisten monedas de 1, 2, 3, 5,

10, 20, 25 y 50 paises, de todas las
formas (redondas, cuadradas,
hexagonales y con agujero central)
y colores, segiin el metal empleado.

En cuanto a los billetes, hay que
vigilar que no te pasen uno
deteriorado minimamente, ya que
al pretender pagar con él, no lo
aceptan y te dan la bronca.

Documentacion

Es preciso solicitar el visado en el
Consulado General de la India en
Barcelona. Cuesta unas 300 Ptas.

y tardan como 3 6 4 dias en
concederlo. Su duracién es de tres
meses, prorrogable por otros tres.
Es obligatoria la vacunacion contra la
viruela y el colera, para lo cual hay
que acudir a unas dependencias del
Servicio Nacional de Vigilancia
Epidemiologica, sitas en el Puerto,
cerca de Aduanas. El precio es

de 200 Ptas.

Esta medida, tan razonable y logica,
parece no importarle a ningin
funcionario de los que controlan
visas y pasaportes, y todavia no he
tenido ocasion de exhibir mis
certificados internacionales de
vacunacion en ninguna frontera.

Mis que una elemental cuestion de
salud publica, parece ser una futesa
sin la menor trascendencia o un
detalle optativo de cada quisque, a
juzgar por el nulo interés que suscita
entre quienes debieran ocuparse de
su estricto cumplimiento.

Por otra parte, desconozco las
precauciones que deben tomarse
respecto a la disenteria, la
elefantiasis, la lepra, etc., enfermedades
endémicas en la India, de las cuales
pueden verse abundantes casos en
cualquier calle de cualquier ciudad o
pueblo.

ay quien aconseja hervir el
agua antes de beberla para prevenir
colicos y disenterias, es decir, un
cofiazo inmenso solo al alcance
de unos pocos obsesos por la
higiene, obsesos que, normalmente,
suelen quedarse en sus casas cerca
del botiquin.

Caso de —Shiva no lo quiera—
contraer alguna enfermedad en la
India, lo inmediato es ponerse en
manos de uno de los muchos
doctores en medicina que tienen
sus consultorios en plena calle, como
quien dice, y que indefectiblemente
prescribirdn una gama de grageas de
alegres colores que, cosa curiosa,
suelen resolver la papeleta. Si se
trata de un caso grave y hay que
acudir a un hospital, lo mejor es
confiar en la divina providencia
o volver a casa lo mas rdpidamente
posible.

Alojamiento
En la India, hay hoteles de muchas
estrellas para turistas de economias
muy saneadas, hoteles o guest-houses,
aconsejables para occidentales poco
pudientes y sin demasiadas manias,
una ampiia red de Tourist
Bungalows, de precios razonables, y

miseras pensiones promiscuas, donde

chinches, pulgas y ratas conviven a
sus anchas con los huéspedes en
dormitorios comunales.
Ignoro el astrondmico precio de los
primeros; el de los segundos y
terceros suele situarse en un
promedio de unas 20 rupias por
dra, y la cuarta y altima categoria
esta por debajo de las 10 rupias.
Mencion aparte merecen los
dharmsalas o albergues para
peregrinos, en los cuales suelen
admitir a los occidentales (no en
todos). El precio suele ser de 2 6 3
rupias diarias, aunque no estd
permitido permanecer en ellos
mds de 3 dias. Suelen ser pequefias
celdas sin mobiliario alguno, aunque
en algunos puede haber un somier

de cuerdas o de tablas donde
extender el saco de dormir, elemento
que me parece imprescindible bajo
todos los conceptos.

El alquiler de una casa, apartamento
o piso fluctia mucho segun la region.
Un promedio ajustado seria
alrededor de 300 rupias mensuales.

Comida y bebida
El apartado “alimentacién”
dependerd de la capacidad del viajero
occidental para adaptarse al régimen
vegetariano a base de arroz,
garbanzos y lentejas, calabazas,
bréquil y pepinos generosamente
sazonados y condimentados con
picantes y especias. El primer mes
suele ser un calvario de aspavientos
y lagrimeos para quien no esté
acostumbrado a ingerir vitriolo, y la
sola idea de comer resulta
desalentadora. Una vez superada la
fase de adaptacion, la comida indi es
francamente apetitosa y muy
salutifera, altamente recomendable
para cualquier ciudadano occidental
de estdmago e higado
sobrealimentados y castigados por el
alcohol y demds drogas duras —sean
o no conseguidas con receta médica—.
En ciudades y pueblos importantes
pueden tomarse menus occidentales
a precios casi occidentales, por lo
cual vale la pena habituarse al
picante.

Una comida normal en un
restaurante normal, compuesta por




4 6 5 chapatis (tortas de harina de
maiz sin sal) y un par de platos de
legumbres y verdura, mds agua a
discrecion, puede costar unas 5
rupias, 0 menos.

El alcohol nacional (“whisky™,
ginebra, cerveza y aguardiente

estados, o sea que, en este sentido,
los borrachos anénimos y los
alcohdlicos conocidos lo tienen mal.
La bebida por excelencia es el chai
(té con leche, especias y azicar),

la cual se suele tomar a cualquier
hora, y en cualquier circunstancia.

devastador) es escaso, malo y caro y,

Estoy convencido de sus propiedades
ademas, estd prohibido en muchos

diuréticas, a juzgar por la frecuencia
y caudal de las meadas, muy
superiores a lo habitual. La leche, el

yogurt y los batidos de fruta son
excelentes y muy asequibles.

Transporte

El sistema mds practico, rdpido y
economico para andar de aqui para
alld, es el “bus”. De cualquier lugar

y a cualquier hora, salen autobuses
para cualquier sitio como aquel que
dice. El confort y la comodidad son
conceptos desconocidos para el
pueblo hindi, acostumbrado a

viajar continuamente cargado con

sus hijos, parentela, enseres y bagajes.
Es aconsejable armarse de estoicismo,
paciencia, resignacion y, a ser
posible, reserva de plaza. En
cualquier caso, conviene estar en la
terminal o bus-stand como minimo
media hora antes de la salida para
conseguir asiento, normalmente muy
duro para las occidentales nalgas. Los
destartalados y potentes autobuses
de la red nacional india salen
puntuales y llegan a la hora prevista,
cosa que no puede decirse de otras
redes mds cercanas.

Hablando de redes, el tren es
aconsejable para largos trayectos, y
aunque no tenga las frecuencias ni el
radio de accion de los autobuses, es
igualmente incomodo y algo mads
caro. Imprescindible reservar plaza
y slipper (litera) con un par de dias
de antelacion, so pena de convertir el
trayecto en una agobiante
experiencia.

n cuanto al transporte
urbano, la rickshaw (proninciese
richa) es el medio indiscutible, el mds
popular, generalizado y econdémico.
La circulacion urbana es algo cadtico
y anarquizante, de manera que los
espiritus aventureros y amantes de
las emociones fuertes se verdn
ampliamente recompensados si
toman un taxi, casi siempre en manos
de un suicida en potencia. La richa,
mas barata que el taxi, es mds lenta
g no tan crispante, y consiste en una

icicleta que tira de una especie de
canasta metdlica con toldo, donde
caben dos personas sentadas con
equipaje y donde pueden
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amontonarse hasta 5 6 6. En Benarés,
es frecuente ver una richa camino de
los crematorios, con un cadiver
amortajado acomparfiado por sus
deudos.

1 harapiento richero que tira
de pedal intentard cobrar el triple
al incauto que no proteste
enérgicamente. Es necesario convenir
el precio por anticipado, que suele
ser de unas 3 rupias, en lugar de las
10 que suelen pedir para un trayecto
medio. En las ciudades, existen richas
motorizadas —una especie de
motocarro provisto de taximetro,
que casi nunca funciona— y suelen
costar algo mds caras que las de
pedaleante traccion humana.

Vestimenta

Siempre estard en funcién del lugar
a donde uno se dirija y en la época en
que lo haga. Tejanos y botas siempre
son recomendables y, caso de no
utilizarlos, se pueden vender a buen
precio, igual que el saco de dormir.
Lo mejor, a mi entender, es adoptar
la indumentaria local y las camisas
hindues o kurta, los pijamas o la
loongnie, tela arrollada a la cintura,
que llega a los tobillos. Resultan
prendas muy agradables y comodas.

Tabaco y otras drogas

El tabaco hinda es una especie de
paja que recuerda al tabaco rubio y
cuesta entre 1 y 5 rupias el paquete,
dependiendo el precio de la
presentacion, ya que la calidad es
equivalentemente mala en todas las
marcas. Un paquete de Winston se
cotiza sobre las 30 rupias.

Los beedies, consumidos
masivamente, son pequeiios cigarros
de picadura, envueltos en hoja de
tabaco y atados mediante unos hilos.
Se venden en paquetes, en los que
puede haber entre 10 y 20 unidades,
y cuestan de 35 a §0 paises.

La marihuana —o ganga o
bhang— suele encontrarse
ficilmente, y en segin qué estados,
se expende en establecimientos del
gobierno al médico precio de 5-10
rupias/tola. La rola es una medida de
peso que equivale a 10 gs. También
existen los bhang lassies, refrescos a
base de hierba machacada y reducida
a una pasta verde que se mezcla con
agua o con leche.

El hash o charas, en las
regiones donde se elabora, suele
costar entre 15 y 35 rupias/tola,
dependiendo de la calidad y, en las
demds, puede alcanzar las 100-120
rupias/tola. No estd legalizado,
aunque haya manga ancha por parte
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de la policia.

El opio, en las regiones que
lo producen, cuesta de 10 a 20
rupias/tola.

La coca, proveniente en gran
parte del Pakistdn, es sintética y se
vende alrededor de 500 rupias/gramo,
precio equivalente al del caballo.

La morfina se cotizaba
alrededor de las 25-50 rupias/gramo,
seglin su grado de pureza.

El LSD es casi imposible de
obtener y sélo lo tienen los
occidentales, que son quienes suelen
traficarlo.

Generalidades acerca
del pueblo indostan{

artiendo de la base de que
hijoputas se encuentran por doquiera
que vayas, cabe precisar que en
proporcion a los cientos de millones
que componen el censo mundial, la
India, diria yo, se ve afectada por
una media sensiblemente inferior a la

normal en paises supuestamente mds
civilizados. Intentardn ligarte la
cartera y el equipaje entero a la que
uno se descuide tanto asi, aunque
para eso no hace falta viajar a
ninguna parte.

El pueblo hindu es
extraordinariamente afable,
hospitalario, simpitico y provisto de
una curiosidad casi infantil hacia el
viajero occidental, que, por regla
general, suele corresponder
tratandolo como a una horda de
salvajes, ignorando que hasta el
dltimo sudra estd impregnado por
una civilizacién que deja en
mantillas a la europea, por poner un
ejemplo, y que para descubrir la
idiosincrasia hinda hay que
molestarse un tanto en sacudirse
cantidad de prejuicios y moldes que
no encajan entre un pueblo cuya
concepcion de la vida y de la
muerte se sitia en las antipodas de
las concepciones occidentales.

Rafael Taixes
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Cualguiera que se haya puesic
a pensar un momento en el tema, ha-
bra llegado a la conclusién, més o
menos vaga, de que el cuerpo de un
obrero es distinto al de un empleado
de banca, que un campesino camina
de manera diferente que un marinero
y que una sefiora burguesa no tiene
las rnismas piernas ni los mismos bra-
z0s que una sirvienta. Todos pertene-
cemos a la misma especie humana,
pero ni el propio cuerpo se libra de
ser marcado a fuego por la actividad
que realizamos. Ailguien podria decir:
el cuerpo se estructura segun el lugar
que ocupamos en la sociedad dividi-
da en clases. En espafiol: segln las
pelas que tengas, asi serd tu osamen-
ta. Y no se trata solamente de que
el rico vivird mas tiempo y con ma-
yor salud gue el pobre. Es que todo
lo que nuestro cuerpo es y hace (co-
mida y otros consumos, aesbeltez o
gordura, belleza, etc.}, esta condicio-
nado por la clase social a la que per-
tenecemos.

Para precisar un poco estos as-
pectos conviene echar un vistazo a
las conclusiones de !a sociologia del
cuerpo, especialidad relativamente
reciente cuyo campo de investiga-
cion, parz definirio de una manera
técnica, es el de “Ya dimension so-
cial de los comportamientos corpo-
rales”,

Necesidad y consumo médico

Como todos los socidlogos, los
socidlogos de! cuerpo utilizan para
sus investigaciones un arsenal de en-
cuestas, entrevistas, estadisticas vy
confrontacién de resuitados. Es un
inri, pero las cifras son a veces dema-
siado expresivas como para dejarlas
de lado. Lo mejor sera tragarse rapi-
damente un par de numeros —como
si fueran un remedio amarga - y no
pensar mas en ellos.

El consumo meédico (consultas,
analisis, radiografias, tratamientos,
medicamentos, etc.) de las familias
de altos ejecutivos duplica, en los
parises desarrollados, el consumo mé-
dico de las familias obreras. Y una
contrapartida: de cada 1.000 miem-
bros de familia obrera, mueren 2,5
antes de los 35 afos, mientras que

para los altos ejecutivos esta cifra se
reduce a 1 (cifras anuales).

No es broma, se trata de como
el cuerpo enferma y muere, de como
enfermamos y morimos. No son indi-
cadores frios, sino encarnados en la
realidad concreta de tu vida. Estan
relacionados ademas con otros indi-
cadores: el desgaste fisico de los
miembros de cada clase, los riesgos
de enfermedad y el grado de morbi-
dez, la propia sensibilidad del cuer-
po con respecto a si mismo, etc.

En el campo de la necesidad
vy el consumo meédico, el tema de la
sensibilidad del cuerpo puede ejem-
plificarse con el caso de los enfermos
funcionales, es decir, aquéllos que se
sienten enfermos, presentan sus sin-
tomas al médico, pero éste no puede
descubrirles lesiones organicas con
los procedimientos acostumbrados
de investigacion. En otras palabras,
el enfermo funcional demuestra, an-
te todo, una aptitud para percibir e
interpretar los mensajes de su cuer-
po: puede observar, seleccionar, y ca-
lificar de morbidas, sensaciones que
otros individuos no perciben o a las
cuales no prestan atencion. Pues

bien, la mayoria de los enfermos fun-
cionales se cuentan entre los altos e-
jecutivos, intelectuales y profesiona-
les liberales (secundariamente, entre
gente de clase media: empleados y
maestros).

Ademas, solo “podras ser” un
enfermo funcional si eres capaz de
verbalizar sensaciones morbidas o,
en general, sensaciones corporales,
Este hecho se observa claramente en
la consulta médica y ha sido compro-
bado mediante encuestas. Cuanto
mas bajo esta situado el individuo en
la escala social, tanto menos siente su
cuerpo, tanto menos puede hablar de
él, tanto menos es dueno de su cuer-
po y del lenguaje. Nao sabra explicar
sus sintomas, entendera poco de lo
que le pasa y siente, entenderd aun
menos de la explicacion del medico
(si es que esto existe).

Ademés de las diferencias de
instruccion, pesan aqui 1as que exis-
ten en la relacion entre médico y pa-
ciente. Los miembros de las clases
altas tienen con su medico una rela-




cior mucho mas estrecha gue la que
soportan los de las clases populares,
Estos deben acudir a la Seguridad
Social, donde el trato es, ademas de
ineficiente y peligroso, rapido, es-
tandarizado y distante. En los super-
mercados de la medicina, el medico
no explica nada, simplemente sumi-
nistra un tratamiento apropiandose
de la enfermedad del paciente y ne-
gandole la posibilidad de una mayor
conciencia de su cuerpo, apropiando-
se del cuerpo vy ias sensaciones ajenas
en una clara relacion autoritaria.

El miembro de la clase alta, en
cambio, que, como patrén, también
se apropia del cuerpo vy de la mente
dei trabajador en la fabrica o la ofici-
na, no va jamas a la Seguridad Social
sino que elige y paga sus médicos par-
ticulares, que, ademas, suelen formar
parte del mismo circulo social,

La relacion médico-enfermo es,
ante todo, una transaccion comercial,
es decir, una relacion de fuerzas en la
que el médico trata de valorizar la
“mercancia” (el servicio) que ofrece,
v venderla al maximo precio posible.
Le interesa que la mayorfa de su pu-
blico potencial no pueda convertirse
en su propio médico, hecho que ocu-
rrirfa si ese publico adquiriera con-
ciencia de su morbilidad y capacidad
para curarse a si mismo. De ahi la fi-
na dosificacidon con que los medicos
y sus instituciones (profesionales, ofi-
ciales) administran las campanas de
vulgarizacion,

Tales campafas estan destina-
das a lograr un “punto optimo” de
conocimiento medico por parte del
pubi:co, en el que se mantenga el res-
peto a ia ciencia médica —Unica e in-
transferible, algo misterioso—, se to-
me conciencia de las sensaciones
marbidas como para desear ir al mé-
dico, pero no se alcance |z capacidad
de hacerse cargo de la propia enfer-
medad vy autocurarse. Es decir, se tra-
ta de lograr un enfermo educado, avi-
do de consumo meédico, pero humil-
de, respetuoso, sometido al inalcan-
zable profesional que lo manipula fi-
sica y moralmente.

La cultura somatica

Todo lo que se engloba en tér-
minos como “consumo médico” o
“cuftura médica” no es, naturalmen-

Te lo roban,te lo

“
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te, mas que una parte de lo que po-
dria denominarse “cultura somatica”.
Pertenecen a esta cultura una serie de
normas que regulan las relaciones del
individuo con su propio cuerpo y con
los cuerpos de los demas, normas que
no son iguales para los distintos gru-
pos sociales. En particular, se ha ob-
servado que el interés y la atencion
que los individuos prestan a su cuer-
po (a la apariencia frsica, a las sensa-
ciones, etc.) aumentan cuando se pa-
sa de los agricultores a los obreros, de
éstos a los empleados, y de los em-
pleados a los ejecutivos, es decir, a
medida gue se asciende en la escala
social.

Existen verdaderos codigos,
mas o menos explicitos, de “buenos
modales”, que son comunes a !os
miembros de un mismo grupo social
pero que difieren de un grupo a8 Otro.
Tales codigos definen las maneras en

que deben cumplirse los diversos com-

portamientos fisicos elementales (ca-
minar, vestirse, comer, lavarse}, las
relaciones fisicas con los demas (dis-
tancia entre interiocutores, manera
de mirar y tocar a los demas, sequn ia
edad, el sexo, la situacion de trabajo
u ocio, el grado de parentesco, amis-
tad o extrafieza, el lugar y la hora,
etc.), y, particularmente, la manera
de hablar acerca del cuerpo.

En este Gltimo aspecto, los co-
digos de buenos modales toman la

forma de verdaderos cédigos lingiis-
ticos, casi totalmente inconscientes,
y Que, en consecuencia, pueden ob-
servarse solo en la préactica. Entre las
clases populares, tales normas incons-
cientes obstaculizan el que se hable
claramente del cuerpo, inclusive en
los aspectos mas “‘nocentes” de |a a-
limentacién y la indumentaria. Ya
hemos mencionado la forma en que
esto se expresa en los temas médicos.
Las clases populares son también mas
reticentes gue las clases altas a hablar
sobre temas sexuales, a pesar de que
sus conductas sexuales son, segun se
ha comprobado estadisticamente,
menos reprimidas.

Es interesante observar las reac-
ciones de. las distintas clases sociales
ante la educacion sexual. Las clases
altas disponen de diversos lenguajes
para referirse a temas sexuales (len-
guajes técnico-cientifico, metafori-
co, etc.), de los que carecen las cla-
ses populares. Entre éstas, el lengua-
je explicativo se aproxima al lenguaje
obsceno. Ergo, los miembros de las
clases populares reconocen, por una
parte, haber recibido de sus familias
una educacion sexual minima o nu-
la y, por otra, se muestran adversos
a la transmision de informacién se-
xual en la primera infancia, cuando
esto debe hacerse en el seno familiar.

Cosmética y deportes

Tales “pudores” aparecen tam-
bién en relacidon con los cuidados cor-
porales y los tratamientos de belleza.
Las clases populares consumen me-
nos productos y servicios Cosmeticos
que las clases altas, diferencia que las
abrumadoras campafas publicitarias
solo han reducido en parte.

Entre las mujeres,. las de clase
popular concurren mucho menos gue
ias de clase alta a peluquerias e insti-
tutos de belleza. Ei tipo de producto
gque se consume en uno y otro nivel
tambien difiere. Las mujeres de clase
popular usan casi exclusivamente
productos destirados al magquillaje
del rostro, v en su mayoria lo hacen
para situaciones especiales (fiestas,
domingos, “salidas”). Los productos
elaborados para el cuidado y “embe-
llecimiento’” de! cuerpo en su totali-
dad (depilatorios, cremas, leches “nu-
tritivas”, etc.) son de uso casi exclu-
sivo entre las mujeres de clase aita y,
en afios recientes, de clase media. En-
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tre los hombres, la utilizacién de
cualquier producto de cosmética es
propia, de manera abrumadoramente
exclusiva, de los miembros de las cla-
ses altas.

Los factores econdomicos son
determinantes, en Ultimo término, de
estos comportamientos del consumo,
pero esto no significa que las clases
populares consuman menos produc-
tos y servicios cosméticos sélo por-
que no los pueden comprar. Para evi-
tar interpretaciones reduccionistas es
necesario comprender las conductas
humanas como conjuntos resultantes
de multiples mediaciones.

La insercidon de cada individuo
en la escala social (en el sistema pro-
ductivo) es decisiva, pero, junto con
esa insercion, cada individuo “reci-
be"” una ideologia adecuada a su cla-
se de pertenencia. Bs posible hablar
no de wna ideologia de la sociedad di-
vidida en clases, sino de varias ideolo-
gias al servicio de la o las clases domi-
nantes, ideologias que aseguran la re-
produccion de la situacién estableci-
da induciendo a la aceptacién, por
parte de cada individuo, de su puesto
en la escala, y obstaculizando los
cambios revolucionarios. Tales ideo-
logias son alienantes vy, al mismo
tiempo, totalizantes: nada de lo hu-

mano les es ajeno. Y tampoco el
cuerpo. Los “‘consumos corporales”
también estan en ellas.

Que los comportamientos cor-
porales no pueden entenderse por la
accion simple e inmediata de los mo-
tivos economicos (“no uso tal o cual
producto porgue no lo puedo com-
prar’”} es algo que se revela claramen-
te cuando se consideran las actitudes
respecto al deporte.

No se trata solamente de los
distintos deportes que practican las
diferentes clases sociales. Es de sobra
conocido, que el fltbol, el ciclismo o
el boxeo reclutan sus aficionados vy
profesionales entre los miembros de
las clases populares, mientras que &l
golf, el esqui o el squash son practi-
cados casi en exclusiva por las clases
altas y medias. Y esto no se debe sélo
al mayor o menor precio de los equi-
pos necesarios para la préactica. Es la
institucionalizacion del deporte, el
“ambiente” en que se practica, lo
gue condiciona las elecciones. Y tam-
bién la relacién con el cuerpo, la rela-
cion entre cuerpo y deporte.

Los miembros de las clases po-
pulares dejan de practicar algln de-
porte, por lo general el futbol, a una
edad mucho menor que los de clases
superiores. En su mayoria, no lo jue-
gan mas alla de los 25 & 30 afios, v

esto solamente los domingos o festi-
vos, ¥ en plan de juego o expansion
fisica colectiva. La préactica deporti-
va sistematica y ‘‘para mantenerse en
forma” es casi exclusiva de la gente
de clase alta y media. Puede advertir-
se también aqui el ya mencionado
“pudor” sobre las cosas del cuerpo,
la reticencia a ocuparse de él,. sobre
todo, en lo relacionado con la apa-
riencia fisica. Factor igualmente de-
cisivo de la “diferenciacion deporti-
va" de las clases sociales es la mayor
0 menor exigencia de sensibilidad
corporal, de percepcién afinada vy
cientifica de la musculatura. Como
hemos visto, éstas son cualidades que
las clases altas poseen en mayor gra-
do que las clases populares. Los de-
portes que aquéilas practican prefe-
rentemente se basan mas en la destre-
za, en la adquisicion sisteméatica de
habilidades, que en la fuerza y la re-
sistencia.

(Pero si hasta los propios crite-
rios de gordura y esbeltez son distin-
tos para las diferentes clases. Las in-
vestigaciones de los socidlogos han
demostrado que lo que es “gordo”
para un ejecutivo empresarial puede
ser normal para un obrero. Que el
cuidado de la silueta —y la correspon-
diente seleccion de alimentos y prac-
tica gimnastica y deportiva- resulta
una mariconada para un hombre de
clases populares, mientras que es algo
habitual entre los ejecutivos.)

En resumen, en esta sociedad a-
lienada y dividida en clases, hasta lo
que creemos mas nuestro --el cuer-
po-- nos ha sido robado, enajena-
do. No es casual que ciertas mani-
festaciones actuales de la recupera-
cion del cuerpo hayan aparecido en
una capa que, sin pertenecer en su
mayoria a las clases altas, ha tenido
acceso a consumos culturales alienan-
tes: los hijos rebeldes de la clase me-
dia. En la perspectiva del presente ar-
ticulo, inesperadamente, elegir el pan
integral en lugar del pan comin v el
azucar moreno en lugar del blanco,
rechazar la ropa convencional o prac-
ticar yoga, pueden ser comienzos de
una recuperacion del cuerpo y de la i-
dentidad propia. Claro que, para evi-
tar las regresiones (y convertirse en
informales ejecutivos con barba a los
30 afios), esos comienzos deberfan
ser desarrollados enormemente me-
diante algo que, por ahora, también
es producto de los hijos rebeldes de
la clase media: una conciencia revolu-
cionaria.

Romeo Medina



A todos, esto de la técnica nos
queda como muy lejos. Es algo que no
comprendemos, que desconocemos y
que, incluso, a partir de no sé qué regla
tres, la identificamos con poder. Sin
embargo. tiene una gran posibilidad (in-
frautilizada) de empleo alternativo: el
caso de las radios libres es un ejemplo.

Lo que pretendemos es que os
familiaricéis con una serie de ideas y
conceptos y que incluso los mas du-
chos en el tema puedan fabricarse e-
llos mismos un aparato emisor, com-
plementdndolo con la construccion de
toda una emisora. Pues bien, alld va-
mos:

Generalmente, tenemos una idea

de lo que representa la propagacion
de una onda en un medio determina-
do (todos hemos tirado piedras a los
estanques). Dicha onda tiene, princi-
palmente, dos caracteristicas que la
definen: su frecuencia y su amplitud.
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La frecuencia se define como el
nimero de periodos o ciclos en una u-
nidad de tiempo. Es decir, si estamos
en un punto fijo por el que “pasa” u-
na onda y contamos el nimero de ve-
ces que ésta se repite en un segundo,
obtenemos su frecuencia. Un ejem-
plo: en una sefial de FM, la frecuencia
puede variar de 88 a 108 millones de
ciclos por segundo.

“cicl porseg=1Hertz (112)

1millon de cicloy por g, =
=1 Mega Herlz (1MH2)
4

1



Como puede verse, una onda, en prin-
cipio, no lleva ningin tipo de informa-
cion; es repetitiva y determinista. Para
que la lleve, basta con variarle cual-
quiera de sus pardmetros de acuerdo
con la informacion que se desea trans-
mitir. Asi, la modulacion de frecuen-
cia consiste en variar proporcionalmen-
te la amplitud de la sefal enviada con
la informacion a enviar. La modula-
cion de frecuencia (FM) consiste, con-
trariamente, en enviar una sefial de am-
plitud constante, dependiendo la fre-
cuencia de la informacion a transmi-
tir,

Fr
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INFORMACION (50Wipe)

Otra tarea de un emisor es conse-
guir emitir la maxima potencia al espa-
cio, para conseguir de esta manera un
alcance maximo. Es cuando entra en
juego la antena, cuyas dimensiones de-
penden de la frecuencia y de la propa-
gacion de la luz, pardimetro que con-
forma la longitud de onda(A) —paran-
do el tiempo, consistiria en la distan-
cia en metros entre dos puntos idénti-
cos de la onda que se propaga—.

\ en etros = Yelec: de. pomeadion

frecvencia
o0.000.000 K / Jex,.
Frecuencialentiz)

3o
Frewenda (enMitz)

—

M, ;Por qué?

Las frecuencias utilizadas para comuni-
caciones estdn repartidas en bandas y a
cada banda se le asigna un uso, depen-
diendo éste de sus propiedades.

Hay fundamentalmente cuatro
bandas de radiodifusién: onda larga,
onda media, onda corta y FM. Las tres
primeras funcionan bdsicamente en
modulacién de amplitud, mientras que
la FM modula la frecuencia. Como la
forma de propagacion depende de la
frecuencia, de ahi que las tres prime-
ras tengan un alcance mayor del visual.
La FM de 50 Km, aproximadamente.

Este posible inconveniente pue-
de traducirse en ventaja, ya que asi es-
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tamos en condiciones de hacer tuncio-
nar emisoras a la misma frecuencia,
siempre y cuando estén lo suficiente-
mente alejadas entre si para que no se
den interferencias. Pero ademds, exis-
ten varias ventajas a favor de la FM
(la que utilizamos en las radios libres):

Excelente fidelidad sonora, con
posibilidad de emitir en estéreo.

No estar la banda sobrecargada de
emisoras.

Dado que se trata de frecuencias mas
elevadas que en las otras bandas, la
antena es mucho mis reducida

(y barata).

La posibilidad de atacar al emisor con
niveles de senal (sonidos a emitir)
pequenos, sin precisar un amplificador
de potencia previo (técnicamente:
modulacion a pequeiio nivel).
Rendimiento alto del emisor, pues na
importa que distorsione la sefal.
Recordad que la informacion viaja solo
en la frecuencia de la sefial.

Descripcion de lu emisora

ONDA DE RADIOFRECUENGA

TELEFowo

PLATODS
GIRADISCOS

f
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FUENTES DE SONIDO.—- Es impor-
tante que sean de calidad; el resultado
se notara al final. También, que los ni-
veles de sefial a la entrada estén adap-

tados al mezclador. En todo caso,
puede ponerse una caja de adaptacion
(transformador especial) entre la fuen-
te de sonido y el mezclador (por ejem-
plo, para el teléfono).

MEZCLADOR .— Permite mezclar las
diferentes entradas en proporciones
distintas, a gusto del que lo maneja, en
una sola salida. Es conveniente que
tenga preescucha, es decir, que pueda
escucharse por los auriculares de con-
trol una fuente cualquiera sin que apa-
rezca a la salida del mezclador. Puede
ir bien que cada canal tenga controles
de tono independientes.

INDICADOR DE NIVEL.— Permite
que, mediante el mezclador, se pueda
ajustar el nivel general de la seiial a e-
mitir. Asi nos aseguramos de que. no
hay altibajos en la seial recibida.

MODULADOR.— Equipo que realiza
la modulacion en frecuencia; tiene co-
mo entrada la salida del indicador de
nivel y genera en su interior la sefial de
radiofrecuencia. Normalmente, este a-
parato no da potencia suficiente para
atacar la antena y conseguir el alcance
deseado; se hace necesario un amplifi-
cador.

AMPLIFICADOR.— Aumenta la po-
tencia de la senal a lanzar por los aires
y lograr el alcance deseado. Para hacer-
sc una idea: con 50 W, puede cubrirse
toda Barcelona desde un buen lugar, y
con 1 W (potencia que da normalmen-
te un modulador), puede cubrirse una
ciudad de 2.000 habitantes.

MEDIDOR DE ONDAS ESTACIONA-
RIAS (SWR).— Toda antena refleja u-
na parte de la potencia que le llega del
cable, envidndola otra vez hacia ¢l emi-
sor. El medidor de estacionarias obser-
va la relacion existente entre la sefial
que va hacia la antena y la que vuelve
de ella. Se considera como buena una

relacion de onda estacionaria menor de
1,5 6 2. Hay que buscar un minimo
posible.
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Mediante el botén de ajuste de escala,
se coloca la aguja (que indica la poten-
cia hacia la antena) en posicion maxi-
ma (100). La relacién de onda estacio-
naria es la lectura del otro indicador.

Modulos para la realizacion
de un emisor

Es obvio que no puede atacarse, por e-
jemplo, el amplificador de 50 W con u-
na salida de 1 W, por lo que hay que ir
encadenando los distintos moédulos
hasta obtener la potencia deseada.
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El modulador es simple, barato,
pequefio y de fécil construccion y
puesta a punto. El oscilador es de cris-
tal de cuarzo, lo que hace innecesario
que todos vuestros oyentes tengan un
dedo en el sintonizador buscando una
emisora que se “mueve”. La frecuen-
cia de oscilacion del cristal debe ser la
mitad de la que se desea emitir. Es de-
cir, de 44 a 54 MHz para emitir en la
banda de FM de 88 a 108 MHz.

El Gnico componente critico que

puede condicionar el funcionamiento
es el condensador de desacoplo del
transistor.
I. Puede ocurriros que los componen-
tes utilizados sean de buena calidad pe-
ro que obtengdis, no una sola frecuen-
cia, sino varias, pudiendo interferir o-
tras bandas; en ese caso, debe aumen-
tarse el valor del condensador a 15 6
20 pF. Si los elementos son de mala
calidad, habrd que bajar a 10 pF. Lo
interesante es buscar el mejor valor en-
tre 6 y 25 pF (se puede utilizar un
condensador variable de estos valores,
y ajustarlo).
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Los valores del condensador sin
siglas detras estdn en picofaradios (pF).
Las indicaciones referentes a las bobi-
nas nos muestran el nimero de vuel-
tas, distancia a la placa, didmetro del
hilo, didgmetro de la espira y, en algu-
nos casos, la longitud de la bobina
(siempre en milimetros).

Los circuitos impresos de los am-
plificadores son de doble cara. Los
componentes van soldados por arriba,
y la capa metdlica de abajo estd en
contacto con el radiador y sirve de pla-
no de masa (solo hay agujero para las
conexiones a masa).
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Bueno, ya estd casi todo. Sélo
nos falta la antena. La mds utilizada,
por su facilidad de construccién, es la
ground plane (tierra plana).

anTEWA ‘Gtound  PLANE'

| (sn} CABERA)
popLade €N U’

Para ajustarla, hay que partir de
[A/4+5 cm e irlas cortando hasta obte-
ner una relacion de onda aceptable (la
menor posible). En casos extremos,
puede utilizarse también un hilo de
A/4 de longitud. ;Ah!, es importante
que la superficie de la antena esté lim-
pia, para obtener asi un maximo rendi-
miento. Por cierto, Aes la longitud de
onda definida antes para una frecuen-
cia de emision determinada.

Y ya estd todo. Si no sabéis por
donde empezar, seguro que encontra-
réis entre vosotros a alguien que en-
tienda un poco de chispas y asi os e-
chard alguno que otro cable. Y sobre
todo: tened cuidado con el soldador.
Quema.

Pep Voltios
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Srped-Ball
con editored

res cartas como tres chutes de

penalti voltaico casi han conse-

guido golearla. La cronista no
podia creerlo. Tres lectores —dos y u-
no- se han dirigido al cuerpo de la
seccion literaria marcando, exigiendo
y limitando comme il faut. No falta-
ria plus. Y la cronista, en su huida de
las consignas pegatinosas que empas-
tan Barcelona, leyo las misivas recogi-
da en un convento solitario, con fa-
ma de mistico, enclavado en un pai-
saje de mares y verdes pintura-pintu-
ra de Joaquim Mir a Tomeu Queibot,
para contestarlas ipso facto.

La primera, muy corta y cortante,
estd escrita en cataldn de Lérida. Tra-
duccién: “;Por qué no comenta los
Mil Llibres d’Edicions 627. Una revis-
ta de linea anarquista que tan bien
(sic) silencia el esfuerzo editorial ca-
talin. Es incomprensible. Deu vos

ard.” Como ven es el billet de una
ﬁ:l}e catalanista fan editorial. Especie
nueva: las grupis de las editorales.
Fendémeno a estudiar por los creati-
vos publicitarios. Lastima de exten-
sién. ;Por qué no nos cuentas Anna
L. M. tus goces con el chocolate de
Can 627,

La segunda epistola es mds sorpre
y mids diver. La letra caligrifica, el
papel de tela, el sobre de Vingon, la
intencion eliptica, indirecta, como

latino catalizador de lo literario.

uy lar(Fa, en castellano, y firmada
or Iraida A. F. Hay un exordio tras
a salutacion: ;Oh, si llega la imposi-
bilidad de deshacer! Silverio Lanza.
Transcribo los fragmentos mds subs-
tanciales: “Me atrevo a escribirle por-
que me siento poco estricta. Soy una
sefiorita de ancien regime seducida
por la droga de las drogas (la mds es-
pasmddica): los libros. Si alguien me
viera mientras leo creeria que me he
vuelto loca. Me pongo a gusto con
mis ediciones principe de los cldsicos,
con mis fotocopias y peliculas de los
manuscritos deseados, con mis teso-
ros de letras descubiertos en las libre-
rias de lance o en el mercado de Sant
Antoni y mis ready-made de Lettera-
dura. Las pupilas dilatadas, los miis-
culos crispados y un delicioso cosqui-
llt-o cerebral son los sintomas de mi
desvario cuando un libro me lleva to-
da. Soy una lectomana y no me aver-
guenza confesarlo de mi pluma y le-
tra. Mi problema es la falta de infor-
maciones fidedignas. {Hay tanta po-
lucion de escritos!. Busco estas edi-

e r a

ciones estupefacientes que nunca co-
nocerdn los gacetilleros, los criticas-
tros y los resefiadores, esas almas in-
nobles que solo escriben para el pres-
tigio. ;Me entiende?. Necesito dosis
fuertes, tengo una dependencia exclu-
siva de literatura. Y le escribo en el
cénit y el frenesi de mi hambre litera-
ria. Tal vez no me crea pero mi mar-
capasos estd paralizado. Releo, repin-
cho mi biblioteca y consigo calmar-
me. Mais... Desearia unos titulos, u-
nos autores, unas cortezas de letra...”
El epigono son unos versos sin autor
donde reconocimos a Emily Dickin-
son traducida por Maria Manent. “El
sofriment s'assembla a un gran espai/
recordar no podria/com comenga, ni
si potser hi ha hagut/sense ell només
un dia”. Asi se despide. La cronista
quedd electrizada, sin capacidad de
creer mas que en un help literario tan
verosimil como la tinta tejida ante
Sus 0jos.

La Gltima carta era breve y en cata-
ldn. iba firmada por Sebastid P. de la
B. Traduzco su sereno delirio. “Soy
un enamorado de la geografia en una
faceta curiosa. Hago crucigramas en
cataldn con nombres de paises, ciuda-
des, regiones etc. de todo el mundo.
Por circunstancias de mi profesién
viajo mucho y no puedo cargar con
los tomos de la Enciclopédia Catala-
na, mi anica fuente de informacién.
Quisiera saber si existe un manual de
geografia universal en catalin. En es-
tos momentos tengo una vertical con
la ciudad de Zwickan cuya transcrip-
cién no se si es correcta”.

La cronista penso que, felizmente,
tenia la solucion acabada de estrenar.

MIL LLIBRES EN CATALA MIL

El 12 de diciembre de 1979 se a- -

cabd de imprimir el libro n© 1013 de
Edicions 62. El volumen es la descrip-
cion del conjunto de aventuras y des-
venturas de una editorial catalana na-
cida en la “primavera liberalizadora™
de 1962 gracias al voluntarismo de
*“normalizacién” de sus dos fundado-
res: Max Cahner y Ramon Bastardes.
El primer libro *“Nosaltres els Valen-
cians” inauguraba la coleccion “Lli-
bres a I'’Abast” window open inter-
disciplinaria de las obras catalanas y
extranjeras bdsicas para proporcionar
a un puiblico mayoritario una vision
de los problemas y preocupaciones

de la cultura mundial y, especialmen-
te, de los de la sociedad catalana: Poe- .

sia Catalana del segle XX de Castellet-
Molas, La propaganda politica de Do-
menach, L’ Anarquisme de Arron, La
Cultura Catalana del Renaixement a

la Decadéncia de Rubio, La mistica |

de la femineitat de Friedan, La Teo-

t v r

ria de la Novella de Lukdcs, L'Em-
presari Catald de Pinilla de las Heras,
Catalanisme i Revolucié Burgesa de
Solé Tura, Introduccié a la Gramdti-
ca Catalana de Fabra, Eros i Civilitza-
cio de Marcuse, Sexe i Represio en
les societats primitives de Malirowski,
Estudis de Sintaxi Catalana de Sola,

La Galaxia Gutemberg de McLuhan, *
Una generacio sense novel.la? de Ya- |
tes, son algunos de los titulos defini-

torios de una direccion plural, tema-

tica e ideoldgica, intenciones univer-
salistas y analisis de la cultura propia *
que animaban a los editores e intelec- &
tuales de can 62. Ello todo fue la cau- -

sa del encarnizamiento de la censura X

contra sus publicaciones desde el
principio hasta 1976. Detalles hist6ri-

cos son los 44 libros no autorizados, ‘&

los 25 libros publicados con cortes y
modificaciones y los 85 libros saca-
dos con supresiones. Por no ser una
editorial que se dedicara a libros de
poesia y de folklore —anacronica y
de barretina juegofloralesca cuatriba-

rrada— no pudo tener nimero de re- -

gistro hasta 1972, bajo la sarcdstica
condicion ilegal y secreta impuesta
por el entonces director de cultura

popular Jaime Delgado: todas las o- “..' R

bras debian presentarse a censura

previa. Ricardo de la Cierva en 1973 5:{
reconocié la ilegalidad de la condi- : ¢ ¢
cién de Delgado pero segiin su conse- s

jo verbal exigia continuar la “consul-

ta voluntaria™ al ministerio en obras

“supuestamente peligrosas”. Repasar -

la lista de virus asesinos de la letra
desde nuestros ochenta es un vicio re-

tro que aconsejamos a los nostélgicos .

obsesivos. Material no les faltard. Es-

te libro conmemorativo tiene una cu-

bierta de Mird y una primera parte en

edcins o Bt Kot
B Furily, §3 Barorlana -3¢l 3298350
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la cual Josep Fauli da una visién muy
personal de la trayectoria de can 62.
El punto mds criticable de su articulo
es un lapsus (?) en su primer cartu-
cho en el que liga la realidad editorial
de Edicions 62 con “La cultura i la
historia de Catalunya” dejando de la-
do el resto de territorios linguisticos
del cataldn cuando los mismos funda-
dores dejaron muy claro desde su pri-
mer libro de Joan Fuster y lo especi-
fican en la pdgina XLV ““Visio unita-
ria de la cultura catalana, entesa com
a assumpcio de tota la cultura dels
Paisos Catalans’. En la segunda parte
hay una ‘“‘Petita Historia d'una edito-
rial catalana” en donde se nos cuenta
con pelos, nombres, fechas, cifras,
domicilios, crisis, represiones, traduc-
ciones, reediciones, economia, linea
y por si fuera poco la lista de los di-
versos consejos de administracion, la
de los accionistas y las sefiales de i-
dentidad fotogrificas de los actuales
“empresarios” y “trabajadores”. Es
una informacion de lujo para un no-
velista sin referentes aderezado con
reproducciones de textos y autdgra-
fos de los autores estrellas de la casa.
Observaremos de cerca la parte de los
“idedélogos™ de la editoriai —los direc-
tores de colecciones— dejando senta-
do y clarificado que la labor de los
correctores —Francesc Vallverda de
coordinador linguistico— de la geren-
cia Roma Cuyis i Sol desde 1971
de la producciéon —Ramén Bastar-
des-- y equipo del diseno —Jordi
Fornas-- asi como del resto de apara-
tos de administracion, promocioén y
distribucion e impresion no dejan de
ser fundamentales y dificiles.

LOS HOMBRES DE 62

Max Cahner y Josep Benet fueron
los directores de la primera época de
la coleccion “‘Liibres a 'Abast ™. J M.
Ballarin dirigio la coleccién “Blan-
querna’ de literatura religiosa. Josep
Perarnau la “Bibliotcca del Pensament
Cristia” y Manuel de Pedrolo “lLa
Cua de Falla™. Con la excepcion de la
primera que sigue publicando en la
actualidad sin direccion nominal, las
otras colecciones entre 1968 y 1971
dejaron de incrementarse. Si el pensa-
miento teolbgico y cristiano tiene un
ptublico muy especializado en una
cultura minoritaria y los libros publi-
cados, con excepciones, no eran muy
avanzados se comprende el paro reli-
gioso. Lo que resulta mds incompren-
sible es que una coleccion modélica
de novela policiaca que presentaba,
en traducciones correctas y esmera-
disimas, a los cldsicos y modernos del
género se esfumase tras 71 titulos. Pe-
drolo queda como un ejemplar direc-
tor de serie negra a la vanguardia del
boom posterior. Por suerte los mejo-
res titulos de “La Cua de Palla” —
nombre perfectamente adecuado al

catalin (la mal llamada “‘recupera-
ci6én”) desconocido por las generacio-
nes de postguerra, envuelto en un a-
parato tedrico en el que los datos his-
toricos se comen los analisis, pura y
especificamente, literarios y a la vez
una politica de traducciones de los
escritores y pensadores extranjeros
més “necesarios” segiin su enfoque
de “intelectuales orginicos” de la iz-
quierda. Su promocién de nuevos au-
tores ha ido a la par con su papel de
jurados en los premios “Prudenci Ber-
trana” de novela y el de la critica de
“Serra D'Or” (tangencialmente el
“Sant JOrdi” y otros) y con el he-
cho, por parte de Molas, de ser cate-
dratico de la Universidad Auténoma
de Bellaterra. La ausencia durante su
objeto— se reeditan en la coleccion
de bolsillo “El Cangur”.

Josep M. Castellet en julio de 1964
se integra en el equipo editorial como
director literario, dedicacion que pro-
sigue hasta nuestros dias. Suponemos
que Castellet nos contard en alguno
de sus libros el trabajo, ciertamente
esquizo, de un escritor critico dividi-
do entre sus gustos y orientaciones li-
terarias —su politica intima de la es-
critura— y la dedicacion a una linea
editorial que, ain siendo muy abier-
ta, tiene las limitaciones obligadas de
toda sociedad anénima.

Joaquim Molas es otro de los inte-
lectuales que, desde su fundacion, co-
labora en can 62. Codirige, con Jordi
Castellanos, la coleccion “Anrologia
Catalana’ (1965) que intenta presen-
tar los textos esenciales de la literatu-
ra catalana prologados por especialis-
tas. Ramon Lluil, Anselm Turmeda,
Carles Riba, Josep Carner, Eugeni
D’Ors, Joan Timoneda, Gabriel Alo-
mar, Salvador Segui, Mercé Rodore-
da i Pere Calders son una muestra de
los autores seleccionados con todo el
aparato bibliogrifico historico para
enmarcarlos en su época. Molas ase-
sora otras colecciones (“L’Escorpi-
Poesia™), codirige el “Diccionari de la
Literatura Catalana” y desde 1978 di-
rige una coleccion para el gran publi-
co con el excesivo y popular titulo
“Les millors obres de la literatura ca-
talana’’ donde han aparecido autores
bdsicos e inencontrables y que anali-
zaremos otro mes.

La labor de Castellet y de Molas
ha sido, desde su primer libro a cua-
tro manos. “Poesia Catalana del segle
XX" (1963) donde seguian literal-
mente los mandamientos de Lukics,
dios duro y dominante de los sesenta
y parte de los setenta, el fundamento
de la onda editorial de can 62. La sin-
tesis de su trayectoria estd en la ver-
tebracién de las colecciones en las
que intentan una doble articulacion:
conseguir un rescate del corpus prohi-
bido de la literatura y el pensamiento
trayectoria critica de controversia de

ideas literarias y culturales por escri-
to en la cultura catalana (situacién
todavia imperante por desgracia y a-
compaiiada por “odios™ y “chafarde-
os” orales de salita con la excepcion
de la revista “Els Marges”, dirigida
por Molas, sin “enemigos” que la con-
testen, sin “Otro” ni otras) asi como
las necesidades urgentes de una cultu-
ra sin “‘nada™ (esa nada del analfabe-
tismo mayoritario) y todo ello, en el
interior de una institucién economi-
ca privada que es una editorial, ha he-
cho que algunos espacios basicos e in-
novadores de la cultura del siglo XX
hayan sido olvidados o traducidos
muy parcialmente (verbigracia el si-
coandlisis y su fundador —“Psicopa-
rologia de la vida quotidiana”’ es la G-
nica obra en catdlogo—, el formalis-
mo ruso, la “nueva critica” y la “teo-
ria del texto™ francesas —R. Barthes
y su “El Grau zero de l'escriptura”
onli-etc.)— y que, dentro de la cultu-
ra autdctona la mayoria de los inves-
tigadores literarios y de ideas hayan
tenido que saltar la barra de los pre-
mios para poder ser publicados (con
ello una parte, tal vez no importanti-
sima pero si muy significante, de o-
bras han quedado en los cajones: a-
normalizadas. Y no olvidemos que
Can 62 es la dnica “progre” de las e-
ditoriales de los PPCC.). Punto final a
una aproximacion tendenciosa y sec-
taria por su brevedad y esquematis-
mo a una editorial que con sus 1013
titulos, sus 5.670.000 libros,sus 1128
Km. de bucs desde 1962 a 1979 ha
conseguido que podamos leer algunos
de los cldsicos, modernos y contem-
pordneos catalanes y sepamos que la
lengua catalana permite traducir un
Freud, una Dickinson, un Lévi-Stra-
uss, un Russell, un Einstein, un Mar-
cuse, un Hammet, una Deauvoir y
hasta los comics de Charlie Brown. Y
antes de desear los educados “Molts
d’Anys i Bons” un toque de atencion:
se estd subastando, a precio de dia-
mante, el primer volumen de la obra
completa de Villalonga que 62 tiene
agotado tiempo ha. ;Para cuindo su
reedicién y la aparicion del segundo
“La Rao i els Esperits” asi como la
recopilacion de articulos y conferen-
cias del escritor palmesano tan gratui-
tamente elevado a los altares como
mal leido y peor analizado?

PETIT CURIAL
y otras pequeiias delicadezas

Anna L M. la grupi telegramética
y apasionada ha de saber que avant sa
lettre la cronista ya habia confeccio-
nado los patrones del modelo “infor-
mation-evasé” de Can 62. ;Cémo fi-
jar la casualidad de las ideas?.

Con Sebastia P. de la B. otra coin-
cidencia. Si la cronista se lo monta de
correspondencias no le habria salido
peor. Aparecié su manual, su Petit
Robert cataldn. Ya se han vendido



mas de tres mil ejemplares del “Perit
Curial Enciclopédic”. Toda la geogra-
fia del mundo alfabetizada en traduc-
cion catalana normativa. Y la cultura
universal extractada en 28 mil articu-
los con 1160 ilustraciones y 125 ma-
pas. Teresa Lloret la exquisita “cap
de direcci¢”del libro nos explico sus
intenciones: “Desde 1977 el equipo
que confeccionaba la parte de Paisos
Catalans de la Enciclopédia Catalana
nos planteamos la urgente necesidad
de un manual enciclopédico, un ftil
practico y manejable para estudian-
tes, profesionales y publico. Una o-
bra inexistente de infraestructura cul-
tural. A finales del 79 estaba en la ca-
lle”. La cronista puede afirmar que
los articulos de este libro de mano tie-
nen dos cualidades admirables: neu-
tralidad de redaccién y sintesis de in-
formacion. Hay exhaustividad cultu-
ral cuando el referente es cataldn y

una amplitud de criterio y moderni- ‘

dad en la parte universal. Tres tildes
a destacar: la perfecta traduccién de
la toponimia mundial con una nor-
mativa rigurosa en la transliteracion
de los nombres de paises que no usan
el alfabeto latino; la utilidad de los
mapas hechos con un detalle linguis-
tico ejemplar; el amplio lugar ocupa-
do por las ciencias que, generalmente
en obras de este tipo, van de cenicien-
ta de las letras. Un detalle particular:
los articulos de mitologia, cuidadisi-
mos, desvelan a pesar de su brevedad
cualquier duda sobre la vida y mila-
gros de los dioses con indicaciones
claras de filiacion, odios, envidias, lu-
chas y amores divinos. Las 1400 pa-
ginas de este Petit Curial son obliga-
das para cualquier individuo de la cul-
tura catalana y necesario material de
consulta para los otros.

FIN DE TINTERO Y PAPEL

La cronista quisiera contestar des-
de aqui alraida A. F. No hay espacio.
La respuesta sera particular. Un vien-
to de frases revolotea en bandadas so-

bre el papel. El mes que viene borda- ¥
remos las altimas chucherias litera- |

rias y esgrafiaremos una editorial **di-

ferente™: Letteradura. La cronista, ¥

entre sus meditaciones, recomienda
con urgencia: el DIWAN n© 7 con un
expléndido dossier Feline, el n0 21
de la coleccion LMOBLLC con la o-
bra poética completa de Gabriel Fe-

rrater “Les dones i els dies™ o subver- §

sion bilinglie, el n® 3 del TBO “°El Vi-
bora” con un anarcoma de Mazario
mds viva y cruel que nunca, el n© 41
de la BBC de CURIAL, “Llorengs Vi-
llalonga y la seva obra™ de Jaume Vi-
dal Alcober y “El viajero perdido de
los dearlers™, Star Books.

Que la rantré de primavera nos co-
ja colocados en Bucs con Speed-Ball
de lenguajes. ;Gud flai!

Deia Sanso6

2a€af§da
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Tuvo un presentimiento. Aquel 26
de marzo, la primavera sabia con sabo-
res antiguos, letales, cacas de nina...
Decia él: “... En el nifo leo, a cuerpo
descubierto, el verso negro de mi mis-
mo, el tedio, la vulnerabilidad, la ap-
titud para las desesperaciones (afor-
tunadamente plurales), la conmocion
interna cercenada, para su desdicha,
de toda expresion.” Fue él, precisa-
mente, quien le descubrié el secreto
de una noche de intima tristeza: lo
imaginario del amor se desvel6. Lo
conocid mds en su discurso amoroso:
fotos de un album fntimo de Rolan-
do, tal era su nombre, ... Luego. el
fragmento deseo de escritura tnica,
juego de ocultaciones y miradas: que-
rer unir lo imposible: el cuerpo con
lo Otro.

Paso el tiempo y volaban sus fra-
ses, dia y noche; consecucion dec la
ternura. A él “le gustaba recordar las
pequeifias cosas de las que habia teni-
do que privarse en su infancia™, para
poder saber, saborear “las cosas que
le gustan actualmente: por ejemplo,
las bebidas heladas (la cerveza muy
fria), porque en aquella época no
habia todavia refrigeradores (el agua
del grifo, en B..., durante los veranos
muy pesados, estaba siempre tibia)™.

Con sus marcas acariciaba la piel
del texto: su placer. Tejia la penetra-
cion de aparentes insignificancias, bo-
rraba para volver a relamer lo mds sen-
sible, el tacto de la escritura, de la su-
ya al menos. Seducia por la oculta-
cidn, unica manera, para él, de mos-
trar lo que no ignoraba: la imposibili-
dad de lo intimo, la expresion.

Le gustaba mirarse a si mismo:
“R.B. por R.B.” y unir texto y gesto.
Sus fotografias: de adolescente, e-
sa fragilidad corporal tan proustiana,
y su rostro: amado por el tiempo. To-
da una presencia su porte. Solia de-
cir: “la fotografia es algo que me fas-
cina... ’’; con ella “‘se tiene, o al me-
nos puede tenerse muy a menudo, u-
na relacién de deseo hacia el objeto
que representa, pero. al mismo tiem-
po, como este deseo sélo estd ahi, so-
bre el papel, a través de una especie
de afiagaza el deseo aparece, en cierto
modo. ;Coémo decirlo? S, como algo
constituido por la falta, por la caren-
cia, y a ello se debe el hecho, por o-
tra parte, de que la fotografia tenga
una relacién profunda con los juegos
del deseo --también con la neurosis -,
con la fetichizacion.” ... Y es que, en
efecto, en la fotografia se desea y, al
mismo tiempo, no se alcanza... ”

Psicoanalizaba los textos de los o-
tros para asf conocer mejor dénde se
escondran los lobos del goce. El saber
universitario: anquilosamiento de la

frase; el lenguaje del poder: el que
mata a la letra.

Oficialmente. Roland Barthes, 64
afios, escritor, ensayista polémico,...
neutro, empezo a morir por acciden-
te: el 24 de febrero, hacia las cuatro
de la tarde, a la altura del 44, rue des
Ecoles de Paris (5%), una camioneta
de ropa de lavanderia le atropell6. In-
consciente y sin ninguna senal de i-
dentidad, ingreso en el hospital de la
Piticre Salpétriére. Un mes después,
acabo de morir. Decia él: “Si fuera
escritor y estuviera muerto, como me
gustaria que mi vida se redujera, por
los cuidados de una biografia amisto-
sa y fresca, a algunos detalles, a algu-
nos gustos, a algunas inflexiones, en
los que la distincion y la movilidad

pudieran viajar fuera de todo destino |

Y venir a tocar, como dtomos epicil-
reos, algiin cuerpo futuro, prometido
a la misma dispersion.”

Ahora. su ausencia. Rolando, asi, ’

ya no es una lantasia.

Dori T.

Datos de su vida

1916. Nace en Cherburgo. Padre, oficial de
marina, que muere cuando tiene | aio. Su
madre, a la que ¢l amaba, murio lace tres
anos.

1934-1935. Tuberculosis pulmonar, que l¢
obliga a encerrarse. Se cura en los Pirineos.
1935-1941. Se licencia en Letras Clasicas
en la Sorbona.

1941-1947. Recarda en la tuberculosis. O-
tra vez la reclusion en el sanatorio.
1948-1950. lector de francés cn Bucarest
y Alcjandria. l‘n el interin, afios de cargos
culturales hasta 1960/62, en que fue direc-
tor de I'studios en Sociologia de los Sig-
nos, en la I'scuela de Altos Fstudios de Pa-
ris.

1964-1965. Controversia sobre la Nucva
Critica.

1966. Profesor invitado en los I:stados Uni-
dos.

1970. Curso en la Universidad de Rabat.
1977. Profesor en el College de France, de
Semiologia Literaria. (I'ste colegio esta
muy cerca de la calle donde fue atropella-
do.)

Su ohra

1953. Le Degré zéro de écriture. (Tradu-
cida al castellano.)

1954. Michelet par lui-méme.

1957. Mythologies.

1963. Sur Racine.

1965. Elements de sémiologie. (Traducida '

al castellano.)

1966. Critique et Verité. (Traducida al ca-
taldn.)

1967. Systeme de la mode.

1970.5/Z... 1.’empire des Signes.

1971, Sade, Fouricr, Loyola.

1973. Le plaisir du texte. (Traducida al
castellano.)

1975. Barthes par lui-méme. (Traducida al
castellano.)

1977. Fragments d'un discours amoureux.

1980. La Chambre claire.
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CINE MARGINADO DE CADA DIA,

Interior. Dia.

Plano general. Auditorium de la Caja
de Ahorros de Valladolid. Fondo de
pantalla blanca. En el estrado, Viota,
Soler, Padros, Portabella, Linares, y
otros.

Contraplano. Vista general de la Sala.
150 asistentes, la mayoria jévenes y
universitarios.

Octubre de 1979. Revival del cine
marginado espanol, dentro del marco
de la Semana Internacional.

Por primera vez un Festival de cine,
en Espana, procede a una revision his-
torica del fenomeno de la margina-
cion cinematografica.

Aquyi el cine marginado se codea con
la mas reciente produccion filmica
internacional, con cine hingaro, ja-
ponés, americano, con el cine culto,
con el cine de la industria, con el cine
"serio”’, con el 35 mm. y el color.

Frente a todo esto, los delirios de Pa-
dros sobre 16 mm., filmados con pe-
Iicula pasada de fecha —una catarata
de imagenes revulsivas que bombar-
dea a los asistentes—. El desgarro de
los obreros en paro, fotografiados
por el Colectivo de Cine de Clase. El
campesino gallego elevado a la cate-
goria de protagonista en las imagenes
de Soler. La 4cida ironia de las peli-
culas de Diaz-Noriega, arrancando la
sonrisa amarga de los espectadores.
Todo un desgranarse de fotogramas
indecisos, de tomas faltas de luz, de
banda sonora a medio hacer, de films
cojitrancos, de falta de recursos, de
marginalidad, en fin.

Se han necesitado mas de quince a-
fios para llegar a esto, para lograr es-
ta bendicion, esta alternativa, este re-
conocimiento. Se han necesitado mi-
llares de metros de peliculaen16 mm.,
en Super-8, realizados en condiciones
catacumbicas para que, por fin, los
grandes medios de comunicacion de
masas, la T.V., los grandes rotativos
del pais se hayan interesado sobre lo
que es una incuestionable realidad
dentro del panorama del cine espa-
nol.

Flash-back. /nterminable pasillo os-
curo. Largo travelling.

Todos viviamos con Franco. El cine
también. Corrian los afios sesenta, ha-
cia la mitad de la década. La censura
cinematografica se mostraba como u-
na de las manifestaciones mas vanda-
licas y cerriles de la ideologia fran-
quista.

Pero habia que hacer cine. Y habia
que hacerlo en libertad. iJo!

Marginarse de la ideologia dominan-
te significaba el anatema, significaba
apearse del aparato industrial de pro-
duccién-distribucién-exhibicion. Sig-
nificaba que no se te reconocia el de-
recho a vivir de tu trabajo. Para mas
inri, solo en un aspecto gozabas de i-
gual tratamiento que cualquier pro-
ductor establecido: cuando tenias
que pagar las facturas de la Kodak o
de Fotofilm a los mismos precios que
la industria del cine.

A pesar de ello, se hizo cine. “Otro”
cine.

Desde el principio, el problema era
que nuestras peliculas —autofinancia-
das, producidas con dinero prestado,
con pelicula pasada o robada, o gra-
cias a facturas que nunca se pagaron
ni se pagaran--, rechazando los cau-
ces ““normales” de la industria, se
marginaban también del publico, Gni-
co destinatario de nuestros produc-
tos.

En los afios heroicos del cine margi-
nal, que van desde 1965 hasta 1975,
20 de noviembre, las peliculas empe-
zaron a ser conocidas sdlo por una
minoria, desgraciadamente por una
minoria intelectual, de extraccion u-
niversitaria, mediante una exhibicién
totalmente irregular, a salto de mata,
autogestionada por los autores, sin-
gularmente en cine-clubes y otros
centros culturales. Las sesiones don-
de se proyectaban estos films estaban
amenazadas por una constante espa-
da de Damocles. En culquier momen-
to, podiamos ser acusados de subver-
sivos y sobre nuestras cabezas podia
caer “todo el peso de la ley”. Eran
los duros tiempos de la clandestini-
dad.
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MARGINANOSLO HOY...

Por los afios 70 al 73, con el desper-
tar de las organizaciones de masas y
populares que trabajaban en la som-
bra, nuestras peliculas apoyan mu-
chos actos de caracter aparentemente
“cultural” —pero que en realidad en-
cubrian una actividad politica—, y se
extienden y empiezan a ser conocidas
por otras capas de la poblacion, a tra-
vés de parroquias, centros culturales,
centros sociales, etc.

En este punto, éramos ya conscientes
de gque debiamos crear nuestros pro-
pios canales de distribucién para so-
brevivir. Afio 1974. Una serie de ci-
neastas nos reunimos para dar origen
a la Central del Corto, ligada a la Coo-
perativa de Cine Alternativo ‘, que
constituyeron las ramas de distribu-
cion y de produccion de este tipo de
cine. Habia nacido el frente mas im-
portante del cine marginal en Espafia.

Inserto documental. /glesia del Valle
de los Cafdos. Una pesada losa cubre
el féretro del Dictador. El Dictador
ha muerto. (iViva la Dictadura!)

La convulsidbn politica que siguid a
este hecho y que sacudio (y aln sacu-
de) a todos los sectores del pais, no

Un Franco de “Antisalmo”,
pelicula de L. Soler, alternativo €l.




dejo de afectar a la Central del Corto.
Se despierta, en principio, un insos-
pechado interés por conocer el cine
marginal, el, hasta entonces, “fruto
prohibido”, y la distribucién adquie-
re un auge importante. Un promedio
de setecientas prestaciones de pelicu-
las sefiala el nivel de actividad de los
afios subsiguientes, Setecientas peli-
culas al afio significan un nivel de es-
pectadores considerable. Paralela-
mente, la Cooperativa realiza seis o
siete films de 16 mm. El cine alterna-
tivo empieza a dejar la clandestinidad
y puede exhibirse desde entonces con
ciertas garantias de seguridad que, sin
embargo, no son las mismas segln la
zona del Estado Espafiol en que se
proyecte. En Ledn, los militares de-
nuncian un film. En Alcoy, la Guar-
dia Civil secuestra otra pelicula. Re-

miniscencias de los viejos tiempos.
No tan viejos.

Segundo inserto documental. Largas
colas de votantes ante un colegio e-
lectoral. Amas de casa, ancianos,man-
jas, ejecutivos y algan joven barbudo.

iEmpieza la gran verbena del 15-J!
Democracia para todos, democracia
a go-gb. Que nadie se quede sin su
trozo de democracia. A la rica demo-
cracia. (Pero siguen muriendo mani-
festantes en las calles, y hasta los a-
bogados laboralistas son asesinados a
domicilio.)

éQué pasa con nuestro cine? ¢Qué
pasa con nosotros? {Qué pasa conti-
go, tio, que te has lanzado a hacer
peliculas en 35 mm. y color, al ampa-
ro del gran capital, tragindote el
cuento de la libertad de expresién?

1980. Ha sido preciso cambiar mu-
chas cosas para que todo siga igual,
para que sigan mandando los mismos,
para perpetuar la raza de los domina-
dores.

Antes nos masacraba el Sistema, y
hasta era bonito. Ahora es un suici-
dio, por alejamiento o por renuncia.
Muchos compaiieros dejan la margi-
nacion por considerarla ahora fuera
de lugar. iMe rio!

Del nicleo inicial que hicimos posi-
ble la Central del Corto, hemos so-
brevivido s6lo unos pocos. Solamen-
te aquéllos que pretendemos mante-
ner nuestra independencia a cual-
quier precio, los que estamos conven-
cidos de que el cine debe ser utiliza-
do por las clases populares como ve-
hiculo de expresion propio, al mar-
gen del tinglado industrial.

Interior. Dia. En el estrado: Viota,
Soler, Padros, Portabella, Linares, y
otros. Los pioneros. Los que fueron,
pero que, algunos, ya no lo seran mas.

Autopresentacion y debate. {Qué he-
mos sido? ¢Qué somos? {Qué sere-
mos?

Las mesas redondas que acomparia-
ron la muestra de cine marginal en el
altimo Festival de Valladolid, eviden-
ciaron posturas contrapuestas frente
al futuro de estos canales de expre-
sion filmica. Portabella, antiguamen-
te “enfant terrible” del cine marginal
y hoy gran conciliador desde la pers-
pectiva negociadora de su recién a-
bandonado sillon senatorial, es tajan-
te al afirmar que hoy el cine marginal
no tiene razon de ser. (La tipica pos-
tura del demécrata “legal”.) Y que el
destino, hoy, de este cine deben ser
las salas pGblicas (eso, si no ocurren
**accidentes”, como lo sucedido con
El Crimen de Cuenca). Desde otra
perspectiva, Padros proclama que él
sigue, a su pesar, sintiéndose margina-
do por la industria, por los producto-
res, por los distribuidores, por el pi-
blico, etc., etc. Paulino Viota rechaza

visceralmente su (nico intento de
matrimonio con la industria, tras el
boicot de los exhibidores a su pelicu-
la Con ufias y dientes, y propugna un
regreso a los origenes: el 16 mm. vy,
aun, el Super-8. Linares se aferra al
cine "'de partido", pero defendiendo
la libertad de creacion del cineasta
(ées eso posible?). Soler defiende sus
posturas de que el cine debe estar al
servicio de las clases populares, cuyos
intereses chocan, naturalmente, con
los grandes monopolios cinematogra-
ficos, para los cuales, el cine es sélo
un negocio.

Con democracia o sin ella, el cine si-
gue estando amordazado por los inte-
reses mercantiles, pero no olvidemos
que ello sigue comportando una sutil
forma de censura. ¢ Acaso los autores
de E/ Crimen de Cuenca van a tener
ganas de repetir la experiencia?

Y, a pesar de todo esto, {como pode-
mos afirmar que el cine marginal no
tiene sentido?

Lo tiene, en su caracter de enfrenta-
miento con el aparato industrial y/o
ideoldgico. Lo tiene, porque todavia
hoy, en 1980, con esta Democracia
que nos han echado encima a golpe
de decreto, hay cosas que, en cine,
no se pueden decir.

El cine es un medio de expresion (iho-
rror!), un vehiculo de cultura, una
herramienta de conocimiento. {0 es
s6lo una mercancia, como pretenden
sus industriales?

Hoy, la Central del Corto, con su
fondo de 150 peliculas y a pesar de
las deserciones, sigue incorporando
fentamente nuevos cineastas a sus fi-
las. éQué significa esto?

Y lo que es mas estimulante: sigue la
demanda de este cine, continla te-
niendo un pablico adicto.

Casi al final de las jornadas de Valla-
dolid, se levanto la voz del siempre e-
sotérico y bizantino Pérez Perucha,
para, esta vez si, ser claro y contun-
dente: “Todo el cine espaiiol es cine
marginal. Porque el cine, en Espaiia,
estd controlado por las poderosas
multinacionales.”

Por aqui deberia ir nuestro futuro
debate.

Lorenzo SOLER
miembro de la Central del Corto

: Central del Corto. Rambladel Prat,11.
BARCELONA-12
Tel. 228 18 34.

57



La entrada parece normal: puer-
tas nuevas, ventanas recién pintadas,
las fundas normales, los discos redon-
dos, en cada vuelta que da la espiral
(33 rev. p.m.) un montdn de puertas,
en cada puerta un pasillo con monto-
nes de puertas y gente rara: miradas
luciféricas, perros, borracheras y a-
mores, abre la nevera, qué calor hace,
gente encorbatada llorando, la porte-
ra no existe la tienes a través, mucha
libertad, contextualizacion-descon-
textualizacion. Este musicomio no
tiene forma: cada musiloco lo inven-
ta a su manera. iHola! iHola!, suefias
con todos, cada puerta es uno de e-
llos.

Sigues la espiral: en el primer
piso montones de gente llorando la
muerte de la madsica; criticos, litera-
tos, viejos-jovenes, defensores de las
academias de pintura, de literatura,
de jazz, de clasico, de ballet, de la
C.1.A., del “metro”, jefes de oficina
que no reconocen por ningin lado
la masica de ambiente buena para
las oficinas, las iglesias, las casas res-
petables, las no tan respetables, ligo-
nes sin ligue, discotequeros desampa-
rados, progres y pasotas timidos y/o
aburridos: en todo caso, inméoviles.
Un valle de lagrimas. Puerta 32-337
hombres y mujeres comen bocatas de
semicorcheas, rien encima de mesas
repletas de partituras asadas, de sin-
fonias con all i oli, pinchos de melo-
dias, armonias revueltas con toma-
te, rock deshuesado, folk a la naran-
ja, masica contemporanea flambé,
cremas de calipsos y rumbas, fruta e-
xOtica con salsa, sin respeto alguno
hacen el amor por ahi, mientras vas
pasando las botellas de Champagne
MONK del 57 rien de los que lloran,
alegremente crueles.

El Musicomio es una institu-
cion benéfica con fines antropoféagi-
cos revolucionarios.

En los circuitos comerciomusi-
cales no queda —evidentemente— es-
pacio alguno para las mdsicas que no
reproducen la imagen del hombre
que el sistema actual nos quiere creer
que corresponde a nuestra imagen.

conjunto de ellas que han actuado, a
partir de los 70, en Europa, dedican-
dole un espacio importante a la musi-
ca libre: Black Saint en |talia (donde
graban muchos de los emigrados del
Free americano), /ncus en Inglaterra,

- y4 /ctus, ECM., F.M.P.en Alemania.

“No se gana dinero con esas miisicas
y la gente no quiere escucharlas.”
Cierto. Mientras no se rompa el cer-
co impuesto a nuestra capacidad de
ser Hombres, dificilmente se vende-
rdn musicas que, ademas de no tener

ningQn valor como status symbol, exi-

gen atencion.

Con este paisaje de fondo esta-
blecer zonas libres donde la informa-
cion fluya sin impedimento alguno y
de una forma directa, es una tarea
importante para todos los que cree-
mos que las cosas no se deben quedar
asi’ en ningun terreno. El sistema ya
se encargara de transformar cada zo-
na libre en un “‘ghetto” libre; no obs-
tante, cada una de ellas sirve de pun-
to de partida para otras. Las casa dis-
cograficas independientes han sido, a
lo largo de los afios 60 y 70, una de
estas zonas libres. Continuamente a-
travesadas por corrientes de ideas en
ebullicion perenne. Primero las ame-
ricanas, nacidas, mas o menos, de la
muasica negra y posteriormente del
Free Jazz (Impulse, Blue Note,
Contemporary, etc.), luego todo un

F.M.P. (Free Music Production)

‘ es quizas de las mas interesantes en

tanto que ejemplo claro del papel de
estas pequefias etiquetas indepen-
dientes en Europa. F.M.P. es una so-
ciedad comercial cuyos propietarios
son los propios musicos (Alex de
Schlippenbach, Brotzmann, Bemink,
Kowald, Van Hove, etc.), que contro-
lan desde la misica hasta la distribu-
cion, y que, al mismo tiempo, sirve
como apoyo publicitario para los bo-
los. Estas condiciones, positivas para
la creacidon musical, se vuelven en o-
casiones contra ellos mismos: se acu-
sa una inclinacion a que sea siempre
la misma gente la que grabe, los dis-
cos son bastante caros, etc.

De todos modos, F.M.P. no de-
ja de ser una de las casas indepen-
dientes mas interesante por la calidad
y la originalidad de las musicas que
nos ofrece.

Si coges el catdlogo y echas una
mirada, incluso por encima, hay
nombres que rapidamente saltan a la
vista: el pianista Alex von Schlippen-
bach, por ejemplo, es uno de los jefa-
zos de todo el cotarro que configura




F.M.P. y, desde luego, graba cantidu-
bi. Ahora, si pinchas un disco con él,
te enteras que no es ninguna perogru-
llada que grabe tanto: tiene cosas que
decir el chaval y iuna marcha con los
dedos! Para que luego digan. Se mar-
ca unas frases loquisimas, alucinan-
tes, claro, que papi Taylor asoma el
ojo izquierdo por ahf y el conservato-
rio por alla. lgual que el otro pianis-
ta, Fred von Hove, que hasta llega a
ser amable y ligero tocando, ilocu-
ras, fijate!

Capitulo aparte son los saxos y
los trombones. Todavia no me he en-
terado si estd mas volado Evan Parker
con sus destrezas raras (acordes, fra-
ses con sobreagudos, polifonfas apa-
rentes, ataques, etc., y todo con un
simple saxo) o Wilhelm Brenker y su
Kollektief, pasada de travestismo mu-
sical (Mozart, Beethoven, Grieg, en
medio de improvisaciones piradisi-
mas). Y no debemos olvidarnos de

Peter Brotzmann con su saxo transfor-

mado en multiples instrumentos.

JLos trombones no quieren que-
dar atrds en medio de tanta fiesta
musical y lo consiguen, por supuesto.
Ahi tienes las vomiteras de Giinter
Christmann, trombon locuaz y contra
bajo rascado, golpeado, estirado de
mil maneras, cara a cara con Albert
Mangelsdorff, capaz de las pasiones
més pasionales y de las dulzuras mas
endulzantes.

En este festival de locos, donde
todo el mundo se ha cambiado los
papeles, los percusionistas, baterias y
demas cosas a golpear, les ha dado
por lo melédico; sobre todo, Detlef
Schonenberg. Igua!l que Paul Lovens,
tejedor de maravillas percusionisti-
cas.

Y si los quieres todos juntos,
pincha un disco de la Globe Unity
Orchestra y veras qué flash: quince
improvisadores metiéndose uno enci-
ma del otro, haciendo pesadisimas a-
lusiones a otros musicos, demostran-
do tolerancia, libre y gozosa superpo-
sicidn de sensaciones, resultado de u-
na estética en libertad. Y es que co-
mo dice el titulo de una de las pie-
zas: ‘“Cada uno de nosotros por su
parte es una perla”. iToma ya!

Naturalmente, estos discos a-
qui no los encuentras; si sales al ex-

tranjero, en cualquier tienda experta
en jazz puedes conseguir alguno. De
todos modos, se pueden conseguir
por correo. Alla va la direccion, y u-
na seleccion discografica:

Free Music Production
Behaimstrasse 4 - 1000 BERLIN 10

{(West)

FMP 030. Elernents. Brotzmann-Van
Hove-Bemink-Mangelsdorff
FMP 060. King Alcohol. Carl-Christian
Schénenberg
FMP 0110. Pakistani Pomade. Schli-
ppenbach-Parker-Lovens

s - 3 P—
FMP 0160. Globe Unity'73 “Live in
Wuppertal”. Globe Unity
Orchestra
FMP 0360. Brotzmannsolo.
FMP 0380. Pearls. Globe Unity
Orchestra & Guests
FMP 0500. Hexensabbat. 1réne Sch-

weizer
SAJ 03. Einepartietischtennis. Men-

gelberg-Bemink
SAJ 06. Live in Berfin. Wilhelm Bren-
pan._ ker Kollektief
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Negro es negro. Y ahora, que nadie
venga a contradecirme. Que ademis,
hasta con musica se ha dicho. Canta-
do. Tocado. Archie, y lo vive —asu-
mir, asumir, verbo conjugado tras
Vergonzosos compie_]osv lo grita mas
alld de cualquier escala, Sheeeppp.

i ivi?

seﬂuzn

ARCHIE SHEPP, saxofonista, 43 a-
iios. Hizo su aprendizaje musical con
orquestas de “Rhythm & Blues”.
Desde 1960 en que se publica su pri-
mer disco, al lado de Cecil Taylor, no
ha cesado de grabar. Es uno de los
mis fecundos misicos del Free Jazz
y una de sus bases fundamentales.
Shepp conoce a fondo el saxo tenor,
su timbre y su sonoridad, obteniendo
de su instrumento entonaciones cali-
das e intensas. Descendiente directo
de los grandes saxos tenores del jazz,
desde Coleman Hawkins y Ben Webs-
ter hasta Sonny Rollins y John Col-
trane, ha sabido realizar una sintesis
perfecta de las concepciones tradicio-
nales y modernas del saxo, creando
un nuevo lenguaje pletérico de ener-
gia y vitalidad. La evolucion no ex-
cluye la tradicién, viene a confirmar-
nos Archie Shepp, en cuya musica,
que nos habla de hoy, escuchamos
constantemente referencias a toda la
musica negra.

Archie Shepp nos ofrecié un concier-
to espléndido, que vino a resultar un
inventario de los distintos aspectos
del arte musical afroamericano; un
resumen de una herencia incompara-
ble: blues, gospels, Hawkins, Parker,
Ellington...

Con una limpieza y seguridad porten-
tosas, improvisa a partir de las estruc-
turas fundamentales de una melodia
determinada, utilizando como con-
trapunto musical a los otros instru-
mentos. El trombonista Charles Ma-
jid se compenetro perfectamente con
Shepp, mientras que el veterano bate-
ria Charlie Persip hizo gala de gran
potencia y eficacia. Discretos resulta-
ron el piano (Siegfried Kessler) y el
contrabajo (Cameron Brown).

Al terminarse los ultimos ecos de los
estruendosos aplausos que repicaban
al final del concierto de Archie
Shepp y de su grupo, nos precipita-
mos detrds del escenario y subimos
la escalerilla de caracol que [lega has-
ta el angosto camerino donde estaba
instalado Archie Shepp, acompanado
por su bellisima mujer.

Archie es de buena estatura, fornido,
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de una belleza reposada que no co-
rresponde a los acentos a veces tan
torturados de su misica. A través de
la conversacion que sostuvimos con
€l nos dimos cuenta de que es un
hombre sumamente educado, ama-
ble, de gran cultura, pero quizds de
una seriedad un poco doctoral que
contrasta, por ejemplo, con el humor
de un Dizzy Gillespie.

-¢Ha escrito o piensa escribir alguna
obra teatral?

—8i, escribi una obra de teatro que
se titula ““The Communist™ y que ha
sido representada en Nueva York, en
un teatro “off Broadway”, en 1965,

durante un mes. Desde luego, me gus- \

taria escribir y hacer representar otra
obra mia, pero me falta tiempo para
escribirla, de momento. Ademais, ha-
ria falta dinero para montarla.

-¢Cual ha sido la evolucion de su
musica desde 1960 hasta hoy?

—Ultimamente he intentado introdu-
cir en mi musica elementos del rock’
n’roll. En realidad, trato un poco de
dar una idea de las varias formas que
pueda tener nuestra musica afroame-
ricana.

- ¢Le parece la musica un vehiculo a-
propiado para un mensaje politico o
filosofico?

—La miisica es una forma de creacién;
por consiguiente, estd intimamente
ligada a todas las realidades de la vida
que sea: la religién, la politica, o has-
ta la comida...

~A partir del bop v luego del “free
jazz”, lo que el jazz ha podido ganar
intelectualmente. ;cree Ud. que lo ha
perdido en popularidad?

—No me gusta la palabra “jazz”, ni
tampoco la palabra “bop”. Para ml'.
todo es uno, es decir, la miisica afro-
americana. Nuestra miisica ha evolu-
cionado de un modo muy légico, has-
ta el mismo John Coltrane, que man-
tiene en su obra las raices auténticas.

—¢Es cierto que se estd produciendo
un creciente desinterés y desilusion
por la politica dentro de la comuni-
dad afroamericana?

—No lo creo. La lucha por la igualdad
racial contintia. Lo que ha cambiado
es la estrategia. En cierto modo ha
decrecido la violencia, y la lucha va
por otros derroteros. Pero no se olvi-
de que un grupo como el de los “*Black
Panthers” no deseaba la violencia,

sino que fue abocado a ella en mu-
chas ocasiones por provocaciones po-
liciacas.

—¢Para Ud., qué es el swing?

—Yo no emplearia este término, sino
el de “periodicidad”, es decir, la ten-
dencia natural de apoyar el tiempo
en el segundo y cuarto compas. Un e-
jemplo lejano y caracteristico de esta
“periodicidad” son las primitivas
ring dances.

—¢Cree Ud. en la permanencia del
blue?

—Desde luego, el blue es la misma
raiz de nuestra misica, y siguen sien-
do vilidos los blues cantados por los
jovenes “blue singers” del Sourh Side
de Chicago.

—Para terminar, jcree Ud. en la posi-
ble coexistencia, al mismo tiempo y
de un modo vdlido, de varios estilos
de musica, como el ‘‘New Orleans”,
el “mainstream”, el “bop”, el ““free’”?
—Desde luego. Es como si no se pu-
diese admitir que se tocara hoy dia o-
bras de Bach al mismo tiempo que o-
bras de compositores contemporai-
neos.

Terminadas las preguntas, nos despe-
dimos de Archie Shepp y de su en-
cantadora companiera. Bajamos la es-
calerilla de caracol y regresamos a la
calle. Eran ya mads de las dos de la
madrugada. Hacia frio. Pero acabdba-
mos de oir a un hombre inteligente,
valiente, que cree en lo que toca y en
lo que dice. Nos guste o no nos guste,
siempre la musica de Archie Shepp
estd aqui, forma parte de nuestro
tiempo musical. Estd vivo y nos hace
sentirnos vivos.

Arturo Amoros y
AIfredo Papo
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Asshole Jane:

(Loca californiana que fue dama de
compafiia de Betty Hutton y que ac-
tualmente trabaja como guia de iti-
nerarios Gay del CLUB MEDITE-
RRANEE)

¢{Goytisolo. . . Goytisolo?. . . Mmmm
. .. Let me see. . . she’s spanish, is
she?. . . guess | know who is she. . .
Surel, . . Oh, dear!. . . She's crazy!

oy/%&/o

o de Xema~El-Ind

. . . don't tell me. . . she's a writer!
I can’t believe it. . . Jeeezus! Any
body can be a writer nowadays!. . .
So funny!. . . let me see, let me see
. . . IT"sunbelievable. . . my goodness!:
‘“‘para facilitar el primer contacto, la
Guide Bleu aconseja subir al atarde-
cer a la terraza florida de algan cafe,
cuando el sol incendia”. . . God's
heaven!. . . that's a real foolishness

. . . listen, this gay is a real queen. . .
you know what a queen is?. . . for
Christ’s sake: La Guide Bleu!: he
hasn’t even skept thru’ it in all her
nasty life, you hear me? Never in her
lifel. . . | sold her the Spartakus
Guide. . . Bullshit!, . . she's full of
shit. . . | sold her this nasty, obnoxious,
filthy, vomiting queen's guide. . . she
was so desperate, the poor kid. . . Oh
55




God! She’s been fucked up all these
years long. . . she’s been fucked thru’
all the holes in her goddam body. ..
Come on, honey, you're kidding me
... awriter!l, . . any body is a writer
in those days, I'm a writer. . . you
see?

Jordi Caixavell:

(Estudiante del /nstitut del Teatre y
aspirante al puesto de escenbgrafo en
el Teatre Lliure)

. .. me encanta. . .es increible. . . sf,
si, lo leo desde que dejaron sacar el
Juan sin Tierra. . . si, claro, a mi me
interesa especialmente a nivel de la
escenografia. . . éUn trozo?. . . espe-
ra, espera, que ho porto aqui. . . no,
no es para hacerlo servir, pero la lite-
ratura ligada a la vida es como mas
valida éno?. . . Mira, aqui: "holgada
envoltura del cuerpo arabe: libertad
de expresion de los miembros en el
vuelo flotante del traje, complexion
insinuada por la décil elasticidad de
una tela cuyos pliegues moldean sa-
lientes y entrantes con mayor suges-
tion y eficacia que si anduvieran des-
nudos: esquivo, habilidoso ejercicio
de amagar y ocultarse en el anonima-
to coral de la plaza. . .”. . . Mira que
se lo decia yo el otro dia a Fabia: si
hubiéramos tenido este texto cuando
el montaje de La bella Helena. . .
¢Que si soy homosexual?. . . {Yo?
Porque vaya con Fabia no quiere de-
cir. . . Bueno, yo no tengo prejui-
cios, pero. .. ¢Los moros en Barcelo-
na?. . . En el Opera o por ahi. . . yo
tengo amigos. . . Biel Mesquida, Enric
Majoé. . . No, pero aqui vengo a ver el
vestuario, la escena, las mujeres que
bailan, los gestos de las manos. . . es
lo que més me interesa, por eso. . .

Molly Torransky:

(Psicoanalista argentina que ha esta-
do tres afos viviendo en Barcelonay
se vuelve a Buenos Aires)

. . . Y, bueno, es como muy banal
éno?. . . la acumulacion, la enumera-
cion cadtica, los cuerpos huidizos. . .
es como querer fijar el significante en
el cuerpo real. . . un poco por el lado
de Leclaire. .. Y, no es que se haya
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leido a Leclaire, pero es Lacan vulga-
rizado y estd todo mal éves?. .. iAh,
no! iLos moros no!, fijate que son
como los morochos de La Pampa,
que nada mas la ven a una y ya quie-
ren cojer. . . imirdqué piola!. . . {Vos
sabés que alla en Buenos Aires esta
cosa de mezclarlo todo en un espacio
ya lo hacian alla por los sesenta,
cuando Masotta andaba por la cosa
del “happening’?. . . Estd todo viejo
y todo mal. . . la pulsion escopica. . .
y, todo mal éves? Fijate nomas: “el
derviche de turno exhibe su dentadu-
ra luminosa, gira beodo con pies des-
calzos, emula la danza de los cosa-
cos. . .". .. Y, es una vulgaridad. . .
Yo prefiero Puig. . . es todo mentira,
pero no hay la cosa ésta fetichista
¢sabés? del objeto petit a en la mira-
da, que cae. . . y, esto en literatura
no sirve. . .

Ocana:
{Como su mismo nombre indica)

iUy por favor! iLa loca! iirse
todo pa'lld bajo para comerse mo-
ros!. .. iNena! La Ocafa ze los come
en ZU caza. . . Ezo de laz plazas y el
ezcribi, pa’ las inteletualaz como la
Alberta Cardina y la Goytizola. . .
La Ocaiia ez divina, reina. . . Yo pa’
comé moroz no nezezito anda po’
ahi dando el pingo, reina. .. iYo zoy
divinal. . . iAhhhh, Andréz!. .. iNe-
na! La de moroz que la Ocafia ze ha
comido aqur. . . yo a mama. . . a ope-
ra, como dezia la Adolfa, pero en My

caza. . . iUy, ni habla!. . . Todo de
ezcribi y ezcribi para no comeze un
rozco. . . Yo, mi regia, nena. Yo de

comé, todo en caza y bién cémoda. . .

Jordi Gutierrez:
(Estudiante de Filologia en la Cen-
tral de Barcelona)
. .. Bueno, yo es que fui alli a la lec-
tura del tio ése porque Vilanova obli-
gaba para el examen ¢Y a mi qué me
importa, tio?. . . es un rollo del tio
carca ése, que quiere ir de moderno
éVale?. . . Venga ya, chalao, no te
enrolles, que a mi no me van los tios
., que el tio ése esta fatal, oye. . .
que no, que no me va, que ya el otro
dia una loca intentd quedarse conmi-
go en Catalufia y la chuleé un talego
y luego nada évale?. . . 1.000 pelas,
tio, lo justo pa’ una pastilla. . . ipero
a quién quiere enrollar el gaché ése!
isi es una carrozal!. . . y va y se lo
monta de José Ma. Garcra, con el
partido de fatbol. . . {Y t crees que
si me lo enrollo le puedo chulear la
pasta?. . . Oye, pues un viaje a Marra-
kech con el gachd éeh?. . . équé, no
cuela?. . . Mira, tio, hasta aqui en los
vateres ¢sabes?. . . Asi. . . un profe-
sor, el otro dra. . . équieres que te di-
ga el nombre?. . . iVenga ya, tio!
{Con quién te quieres quedar. . . ?

De un articulo de J. M. Ulidn en EL
PAIS

revoLOtean bLancas zurean en La
pLaza Las chilLabas raYadas espacio
sin Limite Ya rab volLatinerOs de
textura clasica sin Al habib apoYa en
la Gracil espalLda pieL. cobriza Grue-
sos Labios biGote Fantomas biG boss
Tarzan Saruh la kutubua realza los
faStos urbanoS absorto en el ocio
feliz de Ser conciencia de la Bel.Leza
juvenTud prOpia deseo ajenO de un
apreSuramiento diStanciamiento
aTaraxia agreSion del reLoj Farid um
kaLSum Y mas muchos maS ALLI. . .

(*"Mas mueren en el Sdhara”)

Omar Sharif:

(Entrevistado en Marbella por Vene-
randa Cuahutemoc)

. .. Yes, I've heard of that fucking
queer. | wonder how many queers
are coming out in these days, how do
you call them?. . . {locas?. . . Oh, no!
It's not that. . . maricon; that'sit. . .
Well, you know? | don’t mind if that
bloody queer likes to use me as a
sex-symbol for gay-people. . . That's
O.K. for me. . . he makes me just free
propaganda, so It's fine, you know?
. . . Well, | don't care what these
people do or what they like. . . as far
as they don’t try to touch me. . . you
understand me?. . . O.K. that's
wonderful. . . so, tell that to my
spanish admirers. . . | don't mind if
thy love me. . . | mind about being
touched by fucking queers. . . I'm
very liberal, you see?. . .

El-Uali:

{Declaraciones a Efe en la Conferen-
cia de Paises Riberefios del Sahara
Occidental)

.. . Pura y simple propaganda alahui-
ta para decadentes occidentales. El
pueblo saharaui se siente horrorizado
ante el compromiso que intelectua-
les del pueblo amigo de Espafia, co-
mo Juan Goytisolo, mantienen con
la tiranfa de Hassan |1, mientras apro-
vechan la opresion del pueblo marro-
qui para satisfacer sus vicios particu-
lares. . . Xemaa-el-Fna, como el libro
de Juan Goytisolo demuestra, es un
nido de perversion y decadencia que
un verdadero musulman jamds podré
aceptar. El Frente Polisario, apoyado
en el pueblo amigo de la URSS vy si-
guiendo las pautas de la renovacion
isldmica instaurada en Irén por el |-
maéan Jomeini, limpiara a nuestro pue-
blo de todo este tipo de perversiones,
importadas de Occidente por la ex-
pansion imperialista. . .

Un escéptico anénimo:

(Abriendo el libro al azar)

éQué quiere que le diga?. . . (Lo leo
en voz alta?, . . Va, venga: "'fraterni-
dad concreta, directa de los especta-



dores del corro, contactos fisicos y
sensibles en la inquieta promiscuidad
de la halca: rozamientos de piernas y
brazos, toques esporadicos, cautas
maniobras aproximativas. . . "' ¢Sigo?
iPero si esta claro, hombre! iPa-
rece Ud. tonto!
Un masico del mercado:
(Por la traduccion del charji, Musta-
f4 Hafst:n, habitual del Opera )
. . . Vinia tudus lus dias a escuchar-
mi al mircadu y empezeba a manu-
siar a tudus lus hombris del curru
. . . despuis, cuandu tirminaba, mi
siguia pur lus callejus y en llegandu
a una esquina oscuru mi subia la
chilaba y si punia a chuparmi. . . yo
quietu, porqui con muchachus jove-
nis nu m’impurta, peru con viejus
hay que pagar. . . despuis mi mitia
10 francus en la manu vy si iba. . . es
buen hombri. . . espafioles son buen
hombri. . . éBarcilona es cara como
aqui?. ..

Slivestre Codac:
(En su columna habitual de Triunfo)

Me encontré a Juan Goytisolo pa-
seando por Xemaa-el-Fnd, tal como
lo describian los chicos de La Baiie-
ra, pero sin E/ Parecido de Alvaro
Pombo viéndosele por ningin lado.
A mi me parecié mds bien como un
Villena que habiendo leido el Libro
verde de Gadafi se hubiera puesto un
chador para sentirse mas proximo a

Ibn Zaydun, después de haber leido
la magnifica resefia de J. M. Ullan
en El Pajs.

Goytisolo tiene, de lejos, la ima-
gen del intelectual mauritano, que
D. Ricardo de la Cierva le atribuyd
en dia en su articulo de ABC, pero
tiene también el togue perverso de
quien ha vivido cerca de La criolla
batailliana y ha leido a Bataille lue-
go. G. Cai/n no hubiera sido menos
cainita que él, pero Goytisolo, ade-
mas, se leyd a Barthes y a Kristeva,
y tal vez hasta un poco de Lacan,
antes de disolver éste la Escuela vy
sabe combinar las percepciones visua-
les de un espacio enloquecido como
el de Xemda-el-Fnd. . .

("De Little Inagua al Pai's de los ala-
huitas”)

FRancisco Umbral:
{Después de presentar a Patti Smith
en la persona de Llui's Fernandez)

Llamo a Pitita a su embajadora
mansion de Londres, que me han di-
cho que es vecina de la Princesa Mar-
garita y se tiran recados por la venta-
nadel W.C.:

—Ovye éque si te has leido el Mak-
bara de Juan Goytisola?

Y Pitita, con su vaz nasalmente o-
xoniense, y arrojandome un perfil de
Nefertiti por el hilo telefonico, que a
veces la Telefénica de Garcia Baxter

r

también hace estas virguerias a veces,
me responde:

—A Londres no ha llegado, Paco
querido, pero te prometo leerlo tan
pronto vuelva de ver a Ymelda, que
me ha invitado a unas cuantas tortu-
ras de las que ella tan bien organiza.

Y dice esto con la misma voz can-
dorosa de quien ha acudido afios y a-
nos a las Madres Irlandesas, mientras
yo me preparaba para la tarde en que
llegué al Café Gijon, cantando el Cara
al Sol de mi infancia pobre y fran-
quista.

Alberto Cardin

(Goytisolo?. (Goytisolo?.

Hummm. . . déjame ver. . . cs espaiio-
la, ;verdad?. . . Creo que ya sé quién
es. .. jClaro!. .. ;Uy!. .. ;Siestd lo-
quisima!. . . No me digas. . . jAsi

que es escritora! ;No puedo creerlo!

iDios! ;Ya cualquicra puede ser
escritora en estos dias!. . . [Qué gra-
cia!. . . Déjame ver, déjame ver. . .
il's increible!. iDiablos!: “para
facilitar el primer contacto, la Gui-
de Bleu aconseja subir al atardecer
a la terraza florida de algin cafc,
cuando el sol incendia™ . . . jCielos!
ilis una locura!. . . Mira, este tio es
una loca loquisima. . . ;Sabes lo que
es una loca?. . . jPor Dios bendito:
La Guide Bleu!: pero si no la ha a-
bierto en su vida! ;Me oyes? jlin to-
da su vida!. . . Yo lc vendi la Guia
Spartakus ... ;Micrdal. .. jesuna as-
querosa!. Yo le vendi esa guia
mierdosa, asquerosa y horrible para

locas. . . estaba desesperada, la po-
bre. . . jDios! jlo que la han chinga-
do en todos estos anos!. . . jSe la han

metido por todos los agujeros de su
cochino cuerpo!. . . jVenga ya, tio!

Te estas quedando conmigo. . . jes-
critoral. cualquiera es escritora

hoy en dia. .. Yo soy escritora, ;ves?

.. Si, ya he oido hablar de ese co-
chino marica. I's asombroso la can-
tidad de maricas que estan saliendo
a la luz dQltimamente. ;Cémo les lla-
man Uds.? . . . ;locas?. . . {No, no
es asil. . . maricon. . .jliso es!. . .
Bueno, ;sabes?, a mi no me importa que
esos cochinos maricas me empleen como
“sex-symbol”™ para “gays”. . . Me
parece perfecto. me hacen pu-
blicidad gratis, y estd bien jno?. . .
Mira, a mi no me importa lo que
esa gente hace o qué es lo que les
gusta. . . mientras no intenten me-
terme mano . . . jcomprendes?. . .
O.K., me parece perfecto . . . di-
selo asi a mis admiradoras espafio-
las . . . No me importa si esos ti-
pos me aman. . . lo Unico que me
importa es que una loca vaya a e-
charme mano. . . Yo soy muy libe-
ral, ;ves?. ..
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nte dos hechos de una naturale-
za tan constatada, como son el

Ak £ Tr crecimiento de la poblacion
.. 1, mundial y el problema del hambre, se
¥ Tf barajan continuamente elementos
contradictorios. Por una parte, los or-

TP T genismos i
. ganismos internacionales —|éase FAO
» T £ x , Manipulados por las multinaciona-
rr les, encienden la luz roja de la falta
P ¥ de alimentos y del necesario incre-
Tx x P mento de la productividad; por otra,
% |OS|p2IiSES de la denominada periferia
%+ reclaman un nuevo orden econémico
Tr que les permita salir del impasse en
"f‘T G el que les han situado las diferentes
r ; formas de colonialismo. En el fondo,
T T - lo que se discute es el actual proceso
T 7' T4 y ritmo de produccion, adecuado al
; "T .,T > mantenimiento de los pinglies benefi-
T cios de unos pocos en detrimento de
*r los mas. También en el tema de los a-
Pl .
rx T limentos, como concluyera el presi-
X ' T dente Allende, “los mas pobres finan-

cian a los mas ricos”.

i 7 T Un repaso a la historia reciente
T T muestra, inequivocamente, la contf-
T = . Nua exportacion de problemas desde
¥ TI T 7 as metropolis hacia las zonas colo-
r 5 % niales. Esta tradicion no se ha erradi-
T cado, a lo sumo ha variado su estrate-

v & & 7 gia. La dependencia directa vy el con-
e trol de la politica han dado paso a

© T'T otras expresiones de dominacién, tan-
f to o mas radicales que aquéllas, ocul-

¥ T T tas bajo practicas econdmicas. Se ha
T TT‘ rA pasado del colonialismo al neocolo-
. nialismo con intermediarios. Y es por

» A% f F * medio de esta formula --multinacio-
Pf nales, organismos internacionales o
il T A terratenientes indigenas--, que se ha

T T?’?‘ff postrado a los paises de la periferia
en una situacion de retroceso social
T 7 ® 7 sumiéndolos en la carencia y la mal-

nutricion.
Si bien es cierto que las teorias
malthusianas entran en el campo de

T
’@w 1

T s la légica y la prevision, no ha llegado
F %' T ain el caso de que el incremento de
,,T 3 la poblacion supere a la capacidad de

' %’ avituallamiento. Lo que Malthus no

T F »x pudo contemplar fue el desenfreno

de las sociedades industrializadas ha-
T
i) * T cia el consumo, y éste si que es un
A . efecto que incide directamente sobre
§ *T 7 7 la falta de alimentos, exclusivamente
A4 & TT de las comunidades o pai'ses pobres.
2

J TT 7;71: CRECIMIENTO DEMOGRAFICO
TT X Atendiendq a las continuas rela-
# A ¥ T ciones numéricas surgidas de diversos

entes e instituciones de todo el mun-
rr 7'7- X do, la poblacién planetana actual es

x T de 4,300 millones de personas. Desde
T '2T % mediados del pasado siglo los ritmos

el pa b
’ de crecimiento demografico se han a-
Vi

i ?r celerado de forma espectacular. De

-_ T 1.000 millones de seres en 1850 se

T A

T £ A pasd a 2.000 millones en un lapso de

; T 75 afios. De esta cifra, en 1925, se

TP Tr-ﬁ' pasd a los 3.000 millones al cabo de
37 afos. Para alcanzar los 4.000 mi-

x84 T
L

liones de personas sélo se tard6 15 a-

K8

fios, de 1962 a 1977, y seqin todas,

a

las previsiones llegaremos a final de
siglo con una poblaciéon mundial su-
perior a los 6.000 millones de perso-
nas,

Paralelamente a estos datos se pue-
de constatar que las piramides de po-
blacién sefialan al Tercer Mundo co-
mo zona de expansion poblacional,
es decir, con una mayoria de jovenes
vy una minoria de viejos. Por el con-
trario, el mundo industrializado ofre-
ce unas piramides de poblacion esta-
ble o decreciente.

Esta situacion presenta dos polos
de atencidn; por una parte, el desa-
rrollo de la produccion y el consumo
han detenido el crecimiento demo-
grafico, hasta el extremo de que la
Europa Comunitaria se plantea como
primer objetivo politico, conseguir
un auge de nacimientos. El envejeci-

miento de la poblacion y la tendencia _
a la no procreacién esta planteando #

serios problemas a los politicos de A-
lemania Federal e Inglaterra, que ya
empiezan a preguntarse cOmo organi-
zaran los ejércitos dentro de unos a-
fos. Los indices de fecundidad elabo-
rados por la CEE (1) demuestran que
la mayoria de paises industrializados
no alcanzan el nivel de reemplazo, y
solo algunas excepciones rompen esa
regla, como en el caso de Espanae Ir-
landa que se acercan a tasas tercer-
mundistas.

El sequndo polo de atencidén se lo-
caliza en los paises del denominado
Tercer Mundo, donde por razones de
variada fndole (religion, cultura, ma-
no de obra, etc...) la poblacion se in-
crementa rapidamente,

Y aqui estriba la gran contradic-
cion: los parlses mas poblados, con
historica tradicion agraria, son los
que padecen en mayor medida los a-
zotes del hambre y la malnutricion,
pero no por falta de alimentos o re-
cursos en el planeta, sino porque los
paises de poblacion estable incremen-
tan continuamante su consumo de
productos alimenticios (2).

LA ESTRATEGIA
MULTINACIONAL

El problemadel hambre en el mun-
do no estriba en la falta de cultivos o
productos, sino en la mala distribu-
cion de los existentes, en la politica
agro-alimenticia que implantan los ri-
cos y en la falta de control, por parte
de los paises pobres, en el proceso
productivo. Es lo que se podria lla-
mar “la politica del hambre" o la nue-
va “arma secreta de las potencias”.
Mientras, 15 millones de nifios meno-

res de cinco afios mueren cada afioa T+ X Wr
causa de la miseria y la malnutricion.

Como reclamaba Huari Bumedianen = F & o
la cumbre de los Paises no Alineados * fai f

de Argel, el nuevo orden econdmico
internacional se tendria que basar en
I3 no injerencia exterior y en la ayu-
da mutua en cuestiones vitales, como
la alimentacion. s ol x
Pero es obvio que no piensan igual '
los detentadores del poder y del capi-
tal. Las Iineas maestras de la politica

agro-alimentaria mundial se sustentan T T 7T
en tres pivotes fundamentales: 1.Con- «x r o1
trol de los procesos de produccion T ’F:?

mediante intermediarios, 2. Creacion
de mercados de interés, y 3. Implan-

-,

i g

Py

14




del hambre

tacion de una politica agraria que re-
fuerce los dos puntos anteriores.

El primer punto no es mas que el
mantenimiento de la situacion colo-
nial camufiada en formulas econdémi-
cas o comerciales. La creacion de u-
nos pequeinios estados que faciliten la
puesta en practica de medidas y el
control de todos los procesos. Es el
Agro-business (3). Se calcula que en
la préxima década cien empresas mul-
tinacionales controlaran mas del 60
por ciento del sector alimenticio mun-
dial. Estos intermediarios, a su vez, u-
tilizan a terceras personas, rapida-
mente identificadas como los magna-
tes y terratenientes de los Paises del

Tercer Mundo, que ficilmente lle-
gan a copar cargos politicos, como en
el caso de los reyezuelos-dictadores
latinoamericanos, o algunos ministros
espafioles.

En segundo lugar, y en base a una
politica agraria de monocultivos se
crean unos excedentes concretos que
van a cubrir el incremento de consu-
mo de los paises desarrollados (4).
Con esta actuacion no solo se despla-
za a los campe.inos de amplias zonas
de cultivos, sino que se crea un défi-
cit de todos aquellos productos que
antes de la implantacion del mono-
cultivo, se recolectaban en la zona.

Al mismo tiempo se inicia el juego
de la oferta y la demanda con el con-
siguiente aumento de precios. A una
mala e interesada distribucion de pro-
ductos alimenticios se le une la impo-
sibilidad econémica, por parte de los
paises pobres, de entrar en el juego
de los precios del mercado.

Como tercera coordenada de ese
proceso politico-alimentario estd la
implantacion de unas practicas agri-
colas que potencien el control de la
produccién, el ritmo de precios y, en
definitiva, la estrategia del capital en
cuanto a productividad y consumo.

Esta politica se materializa en u-
nas técnicas altamente energivoras,
contaminantes y expoliadoras, que
ponen en manos del Agro-business
todo el proceso de produccion.

La mecanizacion del campo, la in-
troduccion masiva de fertilizantes,
pesticidas, fungicidas y demés pro-
ductos, y la potenciacion de nuevos
métodos de cultivo y nuevas semillas,
estan ayudando a la desertizacion del
planeta, a la contaminacion de la ca-
dena alimenticia y a incrementar el
consumo de productos energéticos ().

La resultante de toda esta activi-
dad no es otra que el grito de alarma
de Edouard Saouma, director general
de la FAQ, presentando una tragica
situacion alimentaria y animando a
una extension de las tierras de cultivo
y a una mayor productividad, en lu-
gar de controlar una mejor distribu-
cién. El problema del hambre para la
FAQO se soluciona produciendo, eso
si, hay que ser realistas y, como dijo
Saouma en Viena, “antes la cosecha-
dora que el Cadillac”. La cuestion es
entrar en el juego de las multinacio-
nales.

Ante un panorama tan desolador
s6lo cabe una solucion: forzar un
cambio radical en el concierto econé-
mico mundial. Pero ante las dificulta-
des, sélo la conciencia de los politi-
cos del Tercer Mundo podra subsanar

el
por el hambre.
bligado ha de dirigirse hacia el auto-
mantenimiento, erradicando los mo-
nocultivos e implantando una précti-
ca bioldgica que posibilite una agri-
cultura natural, alimenticia y equili-
brada, al tiempo que restitutiva y fér-
til (6). La colaboracién entre los pai-
ses y comunidades afectadas podria
iniciar el debilitamiento de los lobby-
es de la alimentacidn. De no ser asf,
muy pronto la nutricion de la Huma-
nidad dependera de los intereses po-
litico-estratégicos de las potencias y
del afdn de lucro de las multinacio-
nales. O quiza llegue un momento en
que los avisos de Malthus se hagan
realidad y encuentren un planeta in-
capaz de reaccionar.

continuo holocausto provocado

Alfons RIBERA

Notas:

(1). “Le Babyflop”. 30 Jours d’Euro-

pe (Feb. --- 80)

(2). Con 12 millones de toneladas de
cereales se podria alimentar a la
poblacion mundial. Los parses
industrializados utilizan 450 mi-
llones de toneladas para la fabri-
cacion de piensos y alimentacion
de animales. Por otra parte, estos
mismos paises han incrementado
en un 20 ©/o bianual sus indices
de consumo.

(3). L"Agro-business. Userda n® 6.

(4). Las zonas mas fértiles del Yuca-
tan han sido dedicadas al cultivo
de fresas para los mercados nor-
teamericano y europeo, despla-
zando asi las practicas y los pro-
ductos habituales de la zona.

(5). El sector agro-alimentario fran-
cés consumio durante 1978 mas
de 30 millones de toneladas de e-
quivalente petréleo. Le Monde

(5-5-79).

(6). Ver L'Agriculture biologique.
Claude Aubert. Le Courrier du

Livre.
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ES ASQUERQOSO estar tris-

te, deprimido y tener que
estar solo, pero es mas as-
queroso todavia estar ale-
gre y no poder compartir
esa alegria con nadie. Mu-
chas mafianas, cuando me
levanto, cree que algo va
a cambiar, me siento opti-
mista y, sin embargo, todo
sigue exactamente igual
que el dia anterior: las mis-
mas caras, los mismos ges-

tos. . . jes desesperante!
Necesito tomar un café con
alguien y charlar, intentar
olvidar la rutina diaria para
no caer en la depresion. Es-
cribid o llamad:

Chema Diaz Jiménez

C/. Hacienda de Pavones,
24,10 A,

Madrid - 30

Tel. 439 69 89 (horas de
comida y noches).

SOMOS UN GRUPO de jé-
YEnes que nos vamos de
viaje a Sudameérica (Vene-
zuela, Colombia, Perl, E-
cuador, Bolivia), para los
primeros dfas de septiem-
bre. Necesitamos toda cla-
se de informacion de gente
que haya visitado estos pai-
ses. Escribidnos pronto a
esta direccion:

Xosan Villanueva

C/. Lezo-Bide, 11, 3° B.
Pasajes San Juan (Guiptizooa)

CAMPESINO y poeta y re-
belde, pero, jay!, desarma-
do. Enfermo (pérdida de la
alegria). Busca compaiie-
ra-enfermera que no haya
pilotado nunca aviones a
reacciéon ni haya sido mi-
nistro de nada en ningin
gobierno, republicano, mo-
narquico o de salvacion na-
cional; ame al sol, sepa
montar en bicicleta y dis-
tinguir sin esforzarse un to-
millo de una encina y un
grillo de un conéjo.
Enrique

Horcajada de la Torre
Cuenca

MERCEDES, me escribis-
te desde Zaragoza y Ma-
drid. Primero, a Alpicat;
luego, a Cerdanyola. No
tengo tu direccion, ni telé-
fono. Mandamelos a Pza.
St. Ramon, 5. Cerdanyola
(Barcelona). Noé.

CARNESTOLTES 80. Bai-
le del Pueblo Espafiol de
Barcelona. Estabas maravi-
llosamente vestida de bu-
zon de correos, y me gusta-
ria mucho volver a verte.

Puedes escribirme al Apar-
tado de Correos 2.694 de
Barcelona. Angel.

LA CABRA o chiva, que
no sé si sera la misma, hace
dias viajaba en tren casi
por placer, dice que se dur-
mié dos minutos antes de
tener que apearse. Al po-
nerse la miquina en movi-
miento, se desperto. El tren
era rapido. No lo pensd y
recogiendo el chambergo y
un disco de lan Dury, se ti-
ré al monte, Manchése de
sangre la funda de la placa,
simplemente. Y €l con el
careto que hasta vn ojo tie-
ne guinado, y dice que para
Jomeini. Calcula que iba a
70 km/hora y, a fin de
cuentas, como se ha queda-
do en el susto, opina satis-
factoriamente que “es una
experiencia mas”. ;En qué
monte andara?

SABADO POR LA TARDE
de veinticuatro afios, estd
interesado en encontrar si-
bado por la tarde de la mis-
ma semana, mas O Menos;
no interesan malas sema-
nas, tampoco domingos
playeros, y mucho menos
fiebres del sabado noche.
Mandad las ofertas o con-
traofertas a la redaccion de
“Ajoblanco”.

ROCKER, 23 afios, busca
rockera legal y jumeta.
Angel

Tel. 251 40 95.

Madrid

SOMOS UN GRUPQO de
gente con una necesidad a-
gobiante de vivir, antes de
que nos cubra la mierda.
Nos gusta mirar el mar o
saltar todo el dia por el
monte; la buena misica y
todo lo que sea sensibili-
dad. Tias, si sabéis de qué
hablamos, esperamos vues-
tras cartas.

José Miguel

C/.San Fernando, 1,4° Dcha.
Molina de Segura (Murcia)

HOLA, CARROZAS de
veinticinco a treinta y cin-
co, de la zona de Alicante
y demas cercanias. No co-
nozco a nadie por aqui y
me muero de aburrimien-
to. Espero que me escri-
bais para contactar con vo-
sotros/as. Hacerlo al Apar-
tado de Correos 3.060 de
Alicante.

SOY UN HOMBRE de 36
afios que busca amistad in-
tima y estable con mujeres
entre los 30 y los 45 anos.
El fisico, para mi, tiene u-
na relativa importancia.

Romper nuestros circulos
de soledad si me interesa.
Me resulta importante y ca-
si imprescindible que sean
bisexuales, carifiosas, tran-
quilas y sinceras. Vivo fue-
ra de Barcelona, pero bajo
con frecuencia. Me gustan
mucho los crios. jAh!, me-
jor que no sean celosas ni
exclusivistas, si no, es pe-
dir demasié. Escribir a
nombre de Kavafis al Apar-
tado de Correos 363 de
Barcelona. ;;Hasta pron-
to!!

QUIERO informacion de
viaje por el Sudan, Chad y
Africa Central.

Pepe

Tel. 204 09 01.

Barcelona

DESEO CONTACTAR con
todo tipo de gente, tanto
por carta como para con-
tacto personal. [Espero
vuestras cartas,

Luis Miguel Pendds Benito
La Rocica, 5, 1° A.

Aviles (Oviedo)

DESEO ACOGER algunos
fines de semana en mi apar-
tamento barcelonés a chica
guapa y atractiva, dulce,
sensible, ardiente, carifiosa,
culta, sincera, cordial y con
clase, y hacer el amor sin li-
mitaciones, viviendo juntos
horas-sublimes. Quiero sen-
tirte a flor de piel y entre-
garme por entero a ti. Abs-
tenerse reprimidas y curio-
sas. Ofrezco lo que solici-
to. Sin intereses econdmi-
cos. También, posibilidad
de realizar en coche cortos
viajes en contacto con la
naturaleza y salidas noctur-
nas. Creo en el amor y la a-
mistad. Disfrutaremos y, si
congeniamos, podremos
convivir o casarnos, si llega
el caso. Tengo 33 tacos. Es-
cribeme pronto, cielo.
Joaquin

Apartado de Correos 242
Badalona (Barcelona)

LO QUE TE QUIERO de-
cir es que ya no pienso vol-
ver a molestarme para vivir
una situacion falsa en la
que dos personas tratan de
agradarse  enmascarando
sus defectos. No voy a
preocuparme por agradar a
un hombre que busque en
mi cualidades convenciona-
les; quiero que descubras
en mi cualidades nuevas.
Espero que tengas de 31 a-
fios en adelante; me gustas
sensible y un poco mas in-
teligente que el resto, por
lo menos hasta donde pue-
das comprenderme, a mi ¥
a todo lo que me gustaria
poder expresarte. Para esto



es esencial que no seas ma-
chista. Love.

G.S. F

Rosario, 14

Cddiz

SOY UNA PERSONA que
necesita comunicarse. Bus-
co relaciones multiples y
comwartir inquietudes sin
discriminacion de sexo. ;Lo
intentamos? Escribidme al
Apartado de Correos 24.258
Ref. B.

SOY UN TIO de 26 tacos
que sigue teniendo, y cada
dia mas, muchas ganas de
vivir, que no se encuentra
solo sino cuando realmente
lo estd (porque lo quiere,
que también amarse a si
mismo estd bien), que quie-
re conectar con gente con
quienes poder hablar, reir,
sofiar, viajar. . . ... (ponlo
Y wies Y que me com-
prendan. . . Poder llamar a
alguien AMIGO. Ayudame
a conseguirlo. Cartas a:
Mariano Riestra Arévalo
C/. General Oraa, 29
Madrid - 6

JOVEN BISEXUAL, 25
afios, muy apuesto y libe-
ral, desea amistad sincera
con jovenes de ambos se-
xos (homosexuales y les-
bianas), que sean liberales,
altruistas y deseen forjar
una sincera e intima amis-
tad, limpia y agradable.
Escribir al Apartado de Co-
rreos 1.089 de Barcelona.

i{CUANTO DOLOR pue-
de encerrar un solo cora-
zon antes de romperse! Yo
no soy nadie, solo una po-
bre tonta que llora, que es-
pera que alguien la acoja en
su seno como amigo. Per-
donad si mis ldgrimas os
molestan.

Cristina Padilla

C/. Valencia, 13

Barcelona

PILAR, ti que escribiste
desde Zaragoza porque es-
tas sola y triste, llimame.
Tengo 21 aiios y entre los
dos podemos hacer que la
soledad y la tristeza se con-
viertan en una sonrisa ale-
gre. Te espero con ilusion
en el (94) 445 18 54 los lu-
nes y miércoles, de 4 a 6,30
de la tarde, porque siesa
otra hora, yo también pue-
do tener problemas. Mi
nombre es Paloma.

NOCTAMBULO  EMPE-
DERNIDO, XY, 23, nece-
sita direcciones de sitios
donde haya gente despier-
ta (o que le guste desper-
tarse) de tres a cinco de la
mafana, para charlar, fu-
mar, tomar un té, musica y
todo eso que ya no se pue-
de hacer en la calle. Que no
sea mucho mogollon, con
4-5 la cosa va que chuta.
Yo vendré solo o con u-
nofa. Imprescindible, telé-
fono o portero automdti-
co, o ventana cercana al
suelo, o adjuntar llave del
portal. En MAD o en un
radio de unos 40 km.

Juan Blanco Montagut

C/. M2 Sanz Ramirez, 1,
Esc. Izqda., 2° A.

Riaza (Segovia)

FOTOGRAFO del Carnaval
de Malasafia. Como era de
esperar, perdi vuestras se-
fias en el follon. Tengo un
par (;s6lo un par!) de fo-
tos majas, asi que, si las
queréis, llamad al 243 de
Riaza (Segovia), y pregun-
tad por Juan.

;QUE CONTAIS, AMIGOS?
Pues yo suelo ir por Barce-
lona y si queréis, pues ya
hacemos algo de todo. Si
os parece, cuando tengdis
algo previsto me llamdis a
este teefono: (91) 401 61 39.
Coger la direccidn, y apro-
vecho viajes. Suerte a todos.
Alegria.

iDETENTE un momento
y lee lo que sigue a conti-
nuacién! Tengo justo la e-
dad en la que aparecen los
tipicos problemas que pro-
voca el pasar de la adoles-
cencia a la madurez. Soy lo
minimamente inteligente pa-
ra darme cuenta de que son
superables, pero no lo sufi-
ciente como para lograrlo
solo. Es probable que ti
seas psicoanalista y desees
un cierto tipo de contrato
conmigo. Te ofreceré lo
que quieras, menos recom-
pensa econdmica, a cambio
de lo que tii sabes y yo ne-
cesito; no pongas limites a
tu fantasia cuando pienses

en lo que puedo ofrecerte a
cambio, estoy en una situa-
cion tan critica que soy ca-
paz de darte aquello que
quizds no te atreverias nia
pensar. Sdlo sé que tengo
un cuerpo compuesto de
diferentes miembros y Or-
ganos y mis limites son los
que ellos me imponen, ya
que mi cerebro, desprovisto
de toda traba moral, es ca-
paz de asimilar de la forma
mds natural cualquier esti-
mulo externo. Si tienes al-
gln interés en la cuestion,
puedes dirigirte a mi a tra-
vés de la revista, mandando
tu carta a su redaccion. Gra-
cias de nuevo, y hasta la
vista. Victor Pong.

TENGO 25 ANOS vy sélo
hace unos meses me atrevi
a enfrentarme conmigo mis-
ma y reconocerme lesbia-
na, He tenido experiencias
y han sido plenamente sa-
tisfactorias. Pero tambiénhe
tenido que enfrentarme con
un nuevo problema: la so-
ledad, por la represion. Co-
nectar con tios es facil, es-
td permitido y todo nos em-
puja a ello. Pero con las
tias. . . el ocultamiento,
el miedo a meter la pata,
etc., etc. . .. me frenan de-
masiado. ;Te pasa lo mis-
mo? Si quieres, podemos
CONoCernos e intercomuni-
car lo que nosotras quera-
mos. Al menos, rompere-
mos este aislamiento al que
nos obligan. Escribeme y
dime cdémo podemos co-
nectar. Te espero.

Maria

Apartado de Correos 2.631
Madrid

QUISIERA comunicarme con
tios majos jovenes y viriles.
Sobre todo, que sean muy
viriles. Podéis escribirme al
Apartado de Correos 43.007
de Madrid.

SI VAS A EMPRENDER el
viaje hacia [taca,

pide que tu camino

sea largo,

rico en experiencias,

en conocimientos.
A Lestrigones y a ciclopes,
o al airado Poseidon
nunca temas,
no hallards tales seres
en tu ruta.
Si alto es tu pensamiento
y limpia la emocion
de tu espiritu y tu cuerpo,
a Lestrigones ni a ciclopes,
ni al fiero Poseidon
hallaras nunca,
si no los llevas
dentro de tu alma,
si no es tu alma
quien ante ti los pone.
Kavrafis
S.0.S. para toda la gen-
te que no lleva en la men-
te ningin aborto de los
que habla Kavafis, para to-
da la gente que aln cree
que el amor existe por en-
cima de todo y de todas las
cosas. Estoy haciendo la
“mili” en un pueblo llama-
do Astorga, donde casi ca-
da tarde salgo a pasear y
por ningin rincon de este
aburrido y pesado pueblo
te veo a ti, si, a ti, y a to-
dos vosotros, futuros po-
bladores de la hermosa isla
de Itaca. Sé que existis, lo
intuyo, y que no es un sue-
fio (aunque tal vez si, por-
que toda mi vida, y creo
que la tuya, es un continuo
suefio). Espero noticias
vuestras y de toda la gente
que quiera hacerlo, pues no
me gustaria que me desper-
tdrais en lo mejor del sue-
fio. También me gustaria
conocer a alguien de la A-
sociacion Cultural “Candi-
lejas™ de Ledn, para que
me informase sobre las Jor-
nadas de Cine Marginal, y
todo lo referente a cine y
fotografia en la provincia.
Escribir a la siguiente di-
reccion:
Julidn Coron Fuste
PMN.-RALCA.
Astorga (Leon)

SOY UNA CHICA de 17 a-
flos que le gustaria vivir, no
estar sola, poder contactar
con gente con la que poder
hablar y comprenderse. Soy
estudiante y creo en la libe-
racion, pero a pesar de ello
no puedo evitar la asimila-
cién de la vida cotidiana y
el no ser conservadora, ce-
losa y, ante todo, reprimi-
da. Si quieres ser mi ami-
go/a, escribe a:

Montse

C/. Jonqueres, 28, 5014
Sabadell (Barcelona)

BUSCO GENTE interesada
en el arte, sobre todo, en
su muerte, para que me
muestre qué tal esta DADA
y me pasee por los lugares
donde se esconde. Soy Pe-
pe, de Madrid; mi teléfono

es el 401 33 21 y mi direc-
cion: Alcantara, 32. Ma-
drid (6).

DETRAS DE MUCHAS ac-
titudes del comportamien-
to humano, existen preten-
siones sexuales como moti-
vacion principal. La insatis-
faccion sexual sigue siendo
un hecho generalizado que
provoca trastornos en las
relaciones afectivas de la
gente, Proponemos relacio-
nes sexuales degrupo como
terapia para romper con to-
da clase de inhibiciones. Si
estds de acuerdo en partici-
Par €n unos encuentros se-
xuales periddicos, no dudes
en escribirnos, no olvidan-
do apuntar tu numero de
teléfono. Aseguramos res-
ponder a todas las cartas.
Raquel

C/. Capitdn Carrasco, 14,
bajos izqda.

Vilanova i la Geltni (Barcelona)

NECESSITO UNA noia ro-
mantica, sensible, amb tem-
perament artistic, indepen-
dent, alliberada, de 17 a 20
anys. La necessito per a fer
I’amistat i 1'amor, i si ella
ho vol per a anclar en un ti-
po com jo: tinc 30 anys, u-
na professio que pot arri-
bar a ser interessant, sensi-
ble, amb temperament ar-
tistic. Necessito ara aques-
ta amistat per a tornar als
origens de les coses, des-
prés d’haver viscut massa,
viatjat mqlt i aprés bastant.
Pots escriurém a I’Apartat
de Correus 1.569 de Barce-
lona.

DESEO CONTACTAR con
chica maja, liberada sexual-
mente, interesada por la
medicina (preventiva, so-
cial, psicoterapia, psicoso-
matica, de barrio, etc.).
Que le guste charlar, pro-
yectar e ilusionarse. Escri-
bir a:

Juan Luis Miranda
Apartado de Correos 23.092
Barcelona

N© 52. NOTA DE LA RE-
DACCION: Son muchos ks
que nos han escrito pidien-
do la direccion de la autora
de UNAS LAGRIMAS EN
LA ALMOHADA. Por fa-
vor, escribenos al “Ajo” y
dinos como la gente puede
contactar contigo.
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ML QUEDA UN ANO para

irala “mili” y quiero tener
experiencias comunales en
donde haya un medio natu-
ral de convivencia, donde
pueda vivir en el presente
con toda la intensidad. Par-
to el verano préximo. Ne-
cesito direcciones y contac-
tos, sugerencias. . . Cartas a
Pastor Rodriguez Domin-
guez, P/Argentina, 6. Pon-
tearcas (Pontevedra).

DIESEO INTIEGRARME en
una comuna rural, a ser po-
sible por la zona del Medi-
terraneo. Iscribir a:

Jesiis Martinez Quintana
C/. Pintor Murillo, 13, 4° Iz
San Vicente (Alicante)

LA COMUNA sigue siendo
un proyecto posible. Tal
vez ahora se trate de una i-
dea menos seductora de lo
que fue afios atrds, pero
tanto hoy como ayer sigue
siendo un objetivo con el
que algunos suenan y otros
en la medida de sus posi-
bilidades trabajan.
Si tus experiencias y con-
tactos anteriores en estc
terreno no te dejaron frus-
trado, tal vez podamos po-
nernos de acuerdo y coope-
Tar e€n organizar una nueva
clase de convivencia. Una
comuna autosuficiente eco-

noémicamente, en la que sus
miembros hayan alejado de
su seno la propiedad priva-
da sobre los sentimientos y
el amor, sigue siendo algo
posible. Una convivencia, de
la que se hayan alejado in-
sinceridades e hipocresias,
es algo humanamente posi-
ble. Si estas de acuerdo con
ello y te ves a ti mismo co-
mo a alguien con iniciativa
y creatividad, no dudes en
escribir. No olvides tampo-
co apuntar un teléfono de
contacto. Aptdo. de Co-
rreos 29.077. Barcelona.

DURANTLE ALGUNOS A-
NOS, bastante cantidad de
gente ha andado tras la in-
tencion de levantar comu-
nas. Actualmente, el movi-
miento comunalista (si asi
se le puede llamar) se en-
cuentra reducido a su mini-
ma expresion. Parece ser
que son contadas excepcio-
nes las comunas rurales que
siguen en la brecha. Lo que
predomina, en cambio, son
los constantes altercados
de convivencia que acaban
con el futuro de muchos
nucleos comuneros.

Indudablemente, la comu-
na, como opcion personal,
no tiene la imagen atracti-
va que tuvo tiempo atrds.
Sin embargo, tedricamente,
la {inica alternativa al tipo
de convivencia que nos im-
pone el Sistema sigue sien-
do la de la Comuna.

lis pensable estar al margen
y contra la escala de valo-
res de quienes dominan es-
ta sociedad, desde la vida
comunal como lugar (y
quehacer) en el que las ten-
siones y violencias interper-
sonales estén relajadas y en
el que —en lugar de esto-
se regeneren cotidianamen-
te los vinculos de amor y
de participacion de todos
en todo. Una comuna es
construible, si realmente

existe la gente que quiera
construirla. Una nueva cla-
sc¢ de relaciones personales
es posible, si realmente nos
deshacemos de los prejui-
cios de propiedad sobre el

amor y sobre quienes ama-
mos. Un nuevo tipo de
conducta humana es posi-
ble, si estamos dispuestos a
renunciar a todas las mez-
quindades que heredamos
de la existencia social en
la que se nos enmarca.

Buscamos a gente que quie-

ra realmente participar en
la transformacion de sus vi-
das, junto con las nuestras.
A gente con iniciativa, ca-
paz de renunciar a un pues-
to social que les aburre y
deprime, a cambio de una

situacién nueva en la que
sean protagonistas en todos
sus momentos. La imagina-
cién por lograr lo imposi-
ble, sigue siendo el medio
por el que nos juntamos y
por el que alcanzamos lo
que nuestros sentimientos
nos piden.

Ponte en contacto con no-
sotros (pasa de mandar se-
llos y otras filigranas). No
nos escribas solo para pe-
dirnos informacion. Lscri-
be tus propias opiniones.
Con ellas puedes enrique-
cer lo que ahora es solo u-
na idea. (Seria importante
que mandaras un teléfono
de contacto.) Escribir a:
Jesus Ricart

C/. Industria, 278 Pral. 12
Barcelona - 26

COMUNA: ;Que nos esta-
mos quemando, compa!
iNo te das cuenta? ;No
crees que las personas, a-
poyandose mutuamente, pue-
den convertir la utopia del
SER en la de VIVIR? Si
crees en ti, ;por qué no
creer en los demds? ;Nos
ayudamos? ;Nos unimos
para vivir e comun ?;Lo
llamamos comuna? ;La le-
galizamos como cooperati-
va para sacarle jugo al asun-
to? ;Nos creamos nuestro
propio puesto de trabajo y
de vida, o dejamos que nos
lo sigan haciendo? ;Venga,
“compa™! ;Unete a la bas-
ca! Desde que nacimos, an-
damos tras de esto. Ln u-
nos meses, habremos com-
prado las tierras. . . ;Nos
vamos al campo! ;Te vie-
nes con nosotros? Somos
ocho. ;Te necesitamos! Ca-
da uno de nosotros aporta
sus ahorros para crear su
puesto de trabajo. Cuando
se nos habla o escribe, con-
testamos seguro. Nos gasta-
mos en lo que te enviamos
unas cien pesetas. [scribe-
nos al Aptdo. 3.178 de Bar-
celona.

Ml: GUSTARIA contactar
con gente interesada en lle-
var a cabo una experiencia
comunal. No tengo pensa-
do nada fijo, ni dinero para
comenzar. Si a alguien le
interesa, podemos hablar,
ver y estudiar como se po-
dria hacer, como viviriamos
. . . etc., etc. Bueno, tengo
20 afios. Si me queréis es-
cribir o llamar:

Domingo Arroyo Ferndndez
C/. Ferraz, 124 Bajos B
Tel. 449 41 55,

Madrid - 8

COMUNA. Hacemos. Vivi-
mos. Sofiamos. Por fin he-
mos creado una cooperati-
va. Dentro de poco, vivire-

mos del campo, de la arte-
sania y de lo que seamos
capaces de crear. Invéntate
un personaje o sé tl mismo.
Como grupo, te brindamos
esta oportunidad y te ayu-
daremos. No te precipites,
que no pierdes el tren; los
resultados los conseguiras
con tu esfuerzo. Nuestras
aportaciones mdividuales os-
cilan entre el cuarto y el mi-
16n de pesetas. Necesita-
mos personas que quieran
y puedan desarrollar su ca-
pacidad de entusiasmo. Te
enviaremos con rapidez
nuestros proyectos. No es-
catimes 150 Ptas. en sellos
si realmente pretendes vi-
vir EN COMUN.

José Fernandez

C/. Francia, 37,4° C.
Vitoria (Alava)

(ESTAS INTERESADO en
la idea de comui.a? Si es asi,
has de saber que para el
proximo verano estamos
intentando montar un en-
cuentro con toda la gente
que le vaya esta idea. L]
encuentro podrd servir pa-
ra conoccrnos, debatir la i-
dea, profundizar en convi-
vencia y, en definitiva, ex-
perimentar sobre el terreno
las posibilidades de la vida
en comun, a todos los nive-
les. Cabe la posibilidad de
que la subsistencia estuvie-
se asegurada por trabajos
diversos (agricultura, arte-
sania, venta directa. . .), o
bien, si esto no fuera posi-
ble, por medio de unas
cuotas asequibles a cual-
quiera. Si estds interesado,
ponte en contacto con no-
sotros, escribiendo a:
Néstor

Calle del Pino, 52

Gélida (Barcelona)

(Danos un teléfono de con-
tacto.)

A MENUDO, LEO cartas
de gente angustiada o an-
siosa que intenta salir.

Aqui, los Angeles dela Luz;
existe un lugar. Somos una
comunidad de personas lle-
gadas aqui a partir de estos
pensamientos-accion:

—Mas vale vivir solo, que

mal acompafiado.
—FEs mejor morir de pie, que

vivir de rodillas.
Nuestra vida se desarrolla y
crece sobre estos pilares: a-
mor, trabajo, conccimiento.
Quisiéramos recibir una ex-
tensa carta tuya, en la que,
segun tus posibilidades, ex-
pongas quién eres y qué ha-
ces. Los sucesos de la vida
nos han ensefiado a no co-
rrer. Por favor, turistas no,
gracias. Mis mejores deseos
para ti.
Angeles del Infierno
Angeles de la Luz
Hombres pequeiios
Esclavos de sus suenios
Llega la hora del Fin
Andreu Mas L'llla
Terradas (Girona)

HOLA, TIOS, TIAS, que
estdis en el campo curran-
do la tierra. Si podéis admi-
tir en vuestra comuna a un
tio de 24 afios que desea
compartir todo con voso-
tros, por favor, escribidme.
No soy pasota, seguro po-
demos ser buenos amigos,
seguro podemos amarnos.
José Maria Serrano Garcia
C/. Triana, 152

Valdepenas (Ciudad Real)




“LA MELODIA de Siva™.
Revista de poesia y dibujo.
Ejemplares a 40 Ptas. Apar-
tado de Correos 2.781 de
Barcelona.

ME GUSTARIA que me
mandadrais toda clase de in-
formaciéon y experiencias
sobre agricultura bioldgica
y acupuntura. Escribir a:
Jesus Martinez Quintana
C/. Pintor Murillo, 13, 4° Iz.
San Vicente (Alicante)

LA CABRA ha muerto.
Se fue con las gaviotas
a la torre del Tajo,
y levanto el vuelo.
Se creyo una gaviota,
y se lanzé al abismo,
sin miedo.
Y ha muerto.
Clavada en una roca
/ puntiaguda
como mueren los suenos.
Su esquela mortuoriadice asi:
R.LP
MARIA JOSE
(poeta loco —no de oficio—
| de nacimiento)
ha muerto
Abrid la jaula a un pajaro
para honrar su recuerdo.

Maria José Cabrera
Av. Generalisimo, 68, 1°
Barbate de la Musica (Cadiz)

REGALAMOS un perro de
1 afio, raza Die Miinsterland,
por no poder atenderlo. Me-
jor, si es para casa de cam-
po 0 piso con terraza. Lla-
mar al Tel. 357 44 94 to-
dos los dias, menos jueves,
viernes y domingos. Isabel
o Javier.

TENGO UN AMIGO, Lnri-
que Calderén, en Herrera
de la Mancha. Su situacion
es de régimen cerrado. Al-
guien, abogados, jueces, car-
celeros, presos, ;jpodéis e-
charme una mano y comu-
nicar con €l o darme una
solucion? Gracias, espero
vuestras noticias.
Montserrat Clos Grima
Apartado de Correos 445
Albacete

CRECIMIENTO PERSONAL.
Terapias para ‘‘tratar de
" y no para “ser trata-
do”, con técnicas como el
psicodrama, la gestalt, la
bioenergética, etc. Se pue-
de trabajar en grupo, indi-
vidualmente o en pareja.
Albert Rams i Ferrus
Tel. 421 53 02.

LLOCS ON PODEU apren-
dre I'ldioma Internacional
Esperanto a Barcelona:
Associacié Veins Barri Go-
tic (Plaga Regomir, 3)
Ateneu Llibertari de Gracia
(Peligro, 52)

Barcelona Esperanto-Centro
(Carreras Candi, 34)

Club d’Amics dela UNESCO
(Ausids Marc, 29, 1°)
Cooperativa Teixidors a Ma
(Teruel, 26 — Gracia)
I'oment Martinenc (Proven-
¢a, 589-591 / Clot)

Institut Espanyol d’Lspe-
ranto (Plaga Espanya, 1, 4°)
Soc. Espanyola Ferroviaris
Esperantistes (Rda. Sant
Antoni, 46-50, 2°)

Societat Naturista-Vegeta-
riana de Barcelona

(Caspe, 78 Pral.)

Centre- d'I'speranto de Sa-
badell (Papa Pius XI, 130,
Sabadell)

Informacio de 17 a 19 hs.
Tel. 315 07 58. “ISPL-
RANTO", I'reneria, 1.

SOY UN HOMBRI: alta-
mente interesado en la
ciencia de la Astrologia, y
el NO 16 extra de “Ajo-
blanco” me ha descubier-
to muchas cosas para mi
desconocidas. Pero soy
reacio a pensar que yo pue-
do hacer mi carta astral
sin cometer grandes errorcs,
y mucho menos interpre-
tarla. Por tanto, desearia
que me indicasen si existe
algiin astrologo o laborato-
rio que hiciera este trabajo
con profesionalidad.

Jou Jolachi Arrizabalaga
Pza. de Levante, 7, 3° Iz.
Tel. 435 31 62.

Bilbao - 14

ME GUSTARIA QUL ML
MANDASEIS informacion
sobre medicina y sus alter-
nativas, antipsiquiatria y
autorrealizacién. Direccio-
nes, bibliografia, gentes in-
teresadas, actividades.
Mariano Borraz

Milagrosa, 24

Zaragoza - 9

HACL UNOS DIAS, la Di-
reccion del internado nos
comunicd que se habia re-
cibido una circular de Ma-
drid por la que, a partir de
ese momento, se censurarian
todas las cartas, a excep-
cion de las de la familia.

Poco después, nos hemos
enterado de que son todas,
sin excepcion, las cartas
censurables, para lo cual
han solicitado -no sabe-
mos a instancias de quién,
si de la autoridad suprema,
el Sr. Galavis, o del que

dencia. Practicamente, to-
dos tenemos ya esta orden
judicial, que hemos ido re-
cibiendo paulatinamente He-
mos puesto varias denun-
cias por haber abierto car-
tas a gente que ain no ha-
bia recibido la orden, pero
lo que queremos es poner
una querella, tipo Herrera
de la Mancha, a ver si aquil
prospera con mas éxito, Pa-
ra esto, necesitamos, de en-
trada, unas 25.000 Ptas. Si
pudiérais conseguir algo,
por poco que sea, nos po-
driais mandar un giro a
cualquier nombre; por ah{
debéis tener miles de listas
de presos. Pero por citar al-
guno:
Antonio Cativiela Alfos
Guillermo Gonzilez Garcia
Miguel Moreno Patifio
L'sto, y otras cosas simila-
res, es lo que la “reforma”
nos va trayendo dia a dia.
;Por la destruccion de to-
do tipo de poder y repre-
sion! ;Por la destruccién
de las carceles!

Presos autonomos

y libertarios
Carcel de Segovia

OFRICEMOS reuniones de
experiencia, que tratan so-
bre la reconciliacion de las
personas consigo mismas. . .
y con los demas.

Angel Cantador

C/. Maqueda, 54, 6° D.
Madrid

DIESEARIA me mandaran
la informacion que les fue-
se posible sobre el tema de
los aereogeneradores y e-
nergias alternativas, temas
aparecidos en los primcros
numeros de su revista “Al-
falfa’; asi como decirme
hasta qué nimero llevan
publicado y si puedo ad-
quirirlos todos.

Francisco J. Méndez Ortega
Pque. Arturo Ledn, Blq. H2
1° D. Valladolid.

N. de la R.: Puedes adqui-
rir los numeros comprendi-
dos entre el 0 y el 6. Ade-
mas, dos kixtras: “linergias
Nucleares” y *‘l'iesta, Co-
lor y Alquimia en la Coci-

"

na .

AGRADECERE todo tipo
de informacion sobre tra-
bajos voluntarios en Africa
y, especialmente, Guinca
Ecuatorial. Fscribir a:
Montserrat Gomez

La Magquinista, 34, 4°
Barcelona - 3

EL PASADO SABADO, 22
de marzo, inspectores de
policia provistos de la co-

de la Pau” para buscar im-
presos presuntamente inju-
riosos contra el ejército.

El motivo de la accion judi-
cial se debio a una denun-
cia en el Gobierno Militar
de Barcelona por una octa-
villa repartida el pasado
miércoles en una sentada
hecha por dieciocho obje-
tores de conciencia ante di-
cho edificio, en la que se
pedia la libertad de objeto-
res de conciencia detenidos
en Bilbao por repartir una
octavilla similar.

(QUIEN DI VOSOTROS/AS
desea desprenderse del vie-
jo (?) disco de Blay Trito-
no, “Clot 20"7 Por favor,
dirigiros al “Ajo™, si exis-
te ese alguien. De acuerdo,
os lo pagarfa, jpero sdlo
por esta vez!

Y NOS QUIEDAMOS sin
io Carolima , “mi ami-
go"”. Los “‘clementos” de
nuevo derrotaron a la In-
vencible. O, al menos, eso
hemos leido por ahi.
Nosotros no nos lo crae
Mos. Volverin, ya veréis,
volveran / con sus ondas [
las vidas a alegrar. Catorce
anos de radio, de pirateria
musical, dos cierres y un
contencioso que nunca se
acabo de resolver, no bas-
tan. jComo va a ser sufi-
ciente una tormenta'
Los del “Ajo™ les saluda-
mos, los secamos, colgamos
al sol y. . . a emitir dec nue-
vo.

C

gastando mi entusiasmo y

CARTA AL AJO

. . . Poco a poco, me dejo
Hevar, mds y mas (a un rit-
mo disparatado), por unas
obsesiones y neuras que me
conducen a una especie de
vértigo que me horroriza.
Mis ansias de comunicacion
y de “vida™, al no exterio-
rizarse, se vuelven contra
mi, me envuclven y apri-

sionan. Temo volverme lo-
ca, pasar cl resto de mi

tiempo metida en este ca-
llejon sin salida, dando
trompicones como un to-
po, sin hallar una chispita
de luz. PERO no quiero
seguir consumiéndome,

mis fuerzas en comerme el
coco a mi misma. Sé que
sola no encontraré la res-

nos dirige mas directamen-
te—, un mandato judicial
de violacion de correspon-

rrespondiente orden judi-
cial han procedido a reali-
zar un registro en el “*Casal

puesta; por eso dirijo mi
llamada a todos los SOLI-
TARIOS, a aquéllos que

Apartado de Correos 1.411
Barcelona




sientan mis palabras muy
proximas porque, de aigu-
na forma, se identifican
con los sentimientos que
intentan expresar.

Necesito una mano amiga,
compartir vivencias, vibrar
de nuevo siquiera por la
mds pequefia sensacidn o
impresion. Contemplar u-
nos ojos que chispeén de i-
lusion.

.. . Es tan facil dejarse “a-
muermar” poco a poco por
esta apatia gris e inmensa
que nos rodea, que casi nos
anula. En medio de esta
mediocridad, la percza me
vence, y degeneraré en una
planta o algo asi.

Iispero vuestras cartas. Nues-
tra comunicacion puede ac-
tuar camo despertador. Quie-
ro saber algo de vosotros,
de vuestras experiencias. A-
simismo, me gustaria mu-
cho colaborar en algun tra-
bajo de equipo, etc. Tan
solo un “hola™ vuestro v u-
nas lincas, ya me dardn un
poco de calor. Soy de Bar-
celona. Iinviad las cartas al
“Ajo", Mercedes.

De paso, os pido si tenéis
informacion sobre todas las
revistas de literatura margi-
nal que se publiquen en
Barcelona, de la cindad y la
provincia, tipo “La Bafiera”.

POR LA LIBERTAD
DL EXPRESION

Iil motivo de esta carta es
manifestar mi repugnancia
por ciertos actos que aten-
tan contra la libertad de
expresion, el derecho 2 la
eleccion del modo de vida
de cada uno y, en suma, el
respeto a los demads, lleva-
dos a cabo por individuos,
productos del fascio, que
se creen en posesion de la
verdad absoluta y que es-
tan incapacitados para vi-
vir en una sociedad que,
al menos, se Ilama demo-
cratica. Concretamente, ci-
taré el caso sucedido el dia
19 de febrero, cuando un
“sefior”, con motivo de un
anuncio que me publico es-
ta revista en la seccion CO-
MUNAS, irrumpié en mi
domicilio profiriendo gra-
ves insultos contra una per-
sona a la que quiza confun-
dié conmigo, ¥y que por su

inocencia y educacién no
supo responder como se
merecia. Yo, como creo
que todo el mundo con un
minimo de civismo, admito
y defiendo la critica cons-
tructiva y, por el contrario,
rechazo la destructiva; es
por eso que, desde aqui,
me permito aconsejar a ese
“sefior” ¥ a todos los que
proceden como é€l, que ha-
gan un esfuerzo para tradu-
cir sus criticas a constructi-
vas y que intenten respetar
a las demas personas, si no
quieren que no se les respe-
te a ellos.

Encarna Gomez

A “UNAS LAGRIMAS
IEN LA ALMOHADA™
(AJO N° 52)

Hubo un tiempo en el que
me sent{ muy mal. Las vo-
ces no llegaban a mis oi-
dos, pero ¢l enano que lle-
vo escondido seguia bus-
cando alguna rendija den-
tro del tunel por la que en-
trara luz, como no veia na-
da tropezaba con todas las
piedras que rodeaban el
momento, asi es que deci-
di cerrar los ojos y dejar
que [l Loco, en la baraja
del Tarot, me indicara el
camino. Bajé tan arriba que
quedé ciego para siempre
donde la irreal-realidad que
llevas en ti es demasiado
clara como para no ver.

Y asi fue como aprendi a
querer. Sali a la calle vien-
do, no mirando, a todos,
comprendiendo que eran
Yo. Entonces, Khalil Gi-
bran me dijo: “Cuanto
mas hondo cave en ti el su-
frimiento, mis se podrd
llenar luego de felicidad™.
Y yo le pregunté—: ;Cudn-
do es “luego™’ El contes-
to: “Si tu quicres, puede
ser ahora. Llama a las puer-
tas de los lados a ti, y cuan-
do se abran, regalales tu
sonrisa y bésales; no temas,
pues, aunque no lo quieras,
estd contigo, lo sientes
muy cerca, ¥ en el momen-
to en que esas lagrimas en
la almohada se sequen, vol-
veras a llorar, pero de “Tan-
to vivir”.

Hasta cuando ti lo desees.

Pedro Santiago - Murcia

CARTA AL HOMBRE
DESCONOCIDO

MIDOS™

¥ nosotros,

Me gustaria, y es una idea
que me ha surgido de pron-
to en el magin, que entre
nosotros, los seres “OPRI-
los
“LIBRES", nos intercomu-

niquemos mediante cartas
abiertas (en nuestro caso) y
clandestinas (en el vuestro)
a nivel de pueblo, tomando
esto en un sentido profun-
do de conjunto de gente
deprimida y a la que se le
ha comido el coco, pero
que aln tiene poco que
perder v puede hacer algo.
Y es que resulta descorazo-
nador ver de qué se habla
entre la gente, de futbol y
de dinero, y de como po-
ner la zancadilla al vecino,
pero no de que tenemos
que hacer algo, de que nos
queda algo de buena volun-
tad y capacidad de ternura,
que hay 50.000 bombas a-
tomicas capaces de segar-
nos la vida a todos, ¥y noso-
tros en ayunas y esperando
que nos las den todas. Creo
que la definicién de prole-
tario, aqui, en los paises
capitalistas, ya no cuadra.
Seria mejor la de opreso-
res-oprimidos y la de guar-
dianes de la explotacion.
Debemos comunicarnos si
tenemos miedo logico a
que los periddicos publi-
quen algo. Lscribele a tu
hermano que esta en la
guia de teléfonos, tan ab-
surdo y tan desorientado,
con el miedo entre los
dientes, y dile lo que pien-
sas y sientes, y busca solu-
ciones sin las “ideas” de
los pareceres por tu cuen-
ta. Todos en el fondo so-
mos iguales, si nos quila-
mos la patina de miedo y
tépicos que nos mete dia a
dia, noche a noche, la TV,
Nos damos cuenta de que
el hombre de la calle, de
cualquier pais, no tiene
cuernos ni mata a la gente
con la mirada. El problema
es acabar con las dictaduras
del mundo, del signo que
sean, empezando por las
nuestras, que son muchas y
nos tienen aprisionados en
nuestros ligues diarios y
nuestros potes y el futbol y,
;por qué no?, en mucha
i ipolitica!! (arte de poner
todo peor de lo que estd).
[sta dictadura os ha leva-
do a vosotros a Afghanis-
tdn a matar gente indefen-

sa, pero cualquier dia y por
iniciativa del PAPA, ese
santo varén apoyo de los
poderosos, quede bien cla-
ro, no como Jomeini, lla-
mado el vilipendiado, que
no se casa ni con Dios,
cualquier dia vamos como
mansos corderos, al grito
de BEE, BEE. . . , sin re-
chistar, manden lo que
manden, ¥ nos pisen lo que
nos pisen. Gran labor la de
los expertos en “marketing”.
El camino, a pesar de todo,
no va a ser tan duro si em-
pleamos algo que hace rato
que no usamos Sino como
una computadora. Pues
bien, como dos grandes gi-
gantes que son, tienen los
pies de barro y todo es a-
rrogancia, todo su poder
somaos nosotros, la clase o-
primida que supo cambiar
la Tierra en el 17, serd ca-
paz de gobernarse a si mis-
ma, dejando el derroche
creado. Que el paraiso del
paro y el tocarse los cojo-
nes en la oficina y meter
mano a la secretaria des-
pués de comerse sus lan-
gostinos, mientras se mue-
re a pleno sol, eso, kaput,
acabar, patatas como lo-
cos, ¥ a quemar los pape-
les de la burocracia. ;Os
gusta mi programa’? Co-
municadmelo, que el A-
pocalipsis no nos encaja
en pelotas. Un fuerte a-
brazo. Un mundo de paz,
amor y salud.

Miguel Madeney Vall
THE VELAMEN

—Nada, Nada, otra vez,
nada, nada, ahora no jue-
go. Qué ridiculo, Herr Ca-
pitdn, ha roto usted su ri-
fle intramolecular.

—Pero esas secoyas impe-
dian que la manada de ca-
mellos blindados pudieran
llegar a Turquia sin purifi-
car la mercancia.

Y e

La ceniza pavesada de los
mil afios de madera perfu-
mada atraida por las lagri-
mas de los camellos, se in-
troducian lentamente en
su organismo, oxidando los
contactos de platino del
control cerebral.

De vez en cuando falla el
control de los animales, pe-
ro no pudiendo hacer repa-
raciones en sus circuitos,
los esclavos decidieron con-
tinuar, aun con el peligro
de quedar carbonizados en-
tre las gibas de transporte.
APCR (e
Las puertas de Ankara apa-
recieron en el horizonte,
cuando el esclavo que con-
trolaba la seccién de cola

cayo silenciosamente car-
bonizado. Va cayendo la
noche, rapidamente.
—Herr Capitan, deberiamos
acampar antes de que oscu-
rezca totalmente para que
podamos hacer el control.
—Mira, Watson, paso de to-
do, tio. Prefiero descansar
ahora y al amanecer hare-
mos ese recuento de canti-
dad, y ultimaremos los gol-
pes de efecto de publicidad
necesarios para acaparar el
mercado.
PO .

dia siguiente de la entra-
da de la caravana, alguien
se habia arrojado desde e}
minarete de Santa Sofia,
pero todos se reran,

N —
“Ultimas Noticias. . . El
Tiempo. . . " — Las bajas

presiones centradas en la
Region de los Lagos hacen
que se aproxime del Norte
de Canada un frente frio,
como podemos apreciar en
estas fotografias tomadas
por el Satélite. . . reflejado
en esa mancha cenicienta.
El frio se extenderd por to-
do el pais.

g
En un pequefio y apartado
pais de Sudamérica, un pe-
quefio hombre con gafas y
bigote cruza clandestina-
mente la frontera. Como G-
nico equipaje, lleva una pe-
quefia bolsa de plastico con
el anagrama: Shell Co. Ltd.

Alberto, Tope, Txotxe

LA SOLEDAD DE CADA
DIA, NOS CONVIERTE
EN NOCHES

Hola:

Escribo porque me encuen-
tro muy solo, terriblemen-
te solo. No puedo seguir lu-
chando, cada dia se me ha-
ce mas dificil. Me he pasa-
do mucho tiempo buscan-
do algo mejor por mi cuen-
ta, pero ya han sido mu-
chas las veces que he trope-
zado. Son tantas, que casi
no me dan ganas de seguir
en esta civilizacion. Quiero
encontrarme a mi mismo;
para ello necesito de ayu-
da. Les pido ayuda a todos,
porque sé que no estoy so-
lo en esta lucha. Es la lucha
del cambio de relaciones
personales. Necesito de u-
nas relaciones basadas en el
carifio, la amistad, la com-
prension y el amor, Necesi-
to sentirme querido. Todo
lo que quiero, a lo mejor,
es un suefio. Pero hagamos
que nuestro suefio sea mas
largo que la noche. Sofia-
dores, idealistas, ;donde
estais? Quiero veros y sen-
tiros. Luchando juntos, vi-
viendo juntos, sintiendo




juntos, dejaremos de ser
simples vegetales, y nues-
tra lucha serd mas gratifi-
cante. Quisiera que nos a-
cerquemos de una puta
vez. Todavia creo en el
hombre, y en las perso-
nas. Mis sefias son éstas:
Rafa Franco

Av. de la Trinidad, 11,
edif. Cedrés, puerta 8

La Laguna (Tenerife)
Escribid  pronto.  Sdlo
tenéis que tener ganas de
compartir vuestras vidas vy
vuestros sentimientos. Os
quiero.

CAMINAR, CAMINAR,
CAMINAR. ..

Me llamo Maria Angeles y,
en realidad, no sé bien que
es lo que busco y quiero,
pero si sé bien que esto no
me gusta, la rutina, el vacio
de la gente, la falta de co-
municacion y carifio, en u-
na palabra, esta vida fria y
deshumanizada que todos
conocemos. Ahora me doy
cuenta de que soy distinta
con respecto al amor, pues
creo que amo a mi mejor a-
miga, pero ella no me en-
tenderia, pues no vive en la
misma ‘“onda’ que yo, ¥
creo que nunca lo sabra.

Sé que esto me pasa por-
que soy muy sensible, pero
no porque sienta ahora asi
me voy a poner el cartelito
de LESBIANA. Seria una
tonteria poner carteles a
los sentimientos de hoy pa-
ra con mi amiga, que mafa-
na pueden ser distintos pa-
ra con otras personas. Me
gusta ayudar a la gente. Por
eso tengo mi casa abierta
para toda persona que me
quiera contar sus proble-
mas, que pueden ser los
mismos que los mios, y asi
charlar y hablar de todo un
poco. O simplemente para
fumamos un canuto un
grupo de amigos y decir pa-
ridas. Pienso que si no es a-
si, uno solo se hunde, por-
que las relaciones con la
gente como nosotros es lo
que motiva el estar aqui,
entre edificios y casas en
bloque. La ciudad, los co-
ches, las prisas, me horro-
rizan. Por eso muchas ve-
ces quiero huir y buscar en
otra parte, aunque me de-
sespero muchas veces al ver
cémo la gente va a su aire y
yo me quedo cada vez mds
sola con mi gato. Pienso
que el suicidio no conduce
a nada —-yo lo intenté, y no
me quiero ni acordar—, No
hay que morirse para dejar
de angustiarse, eso mno es
gratificante, Hay que recti-
ficar, volver a intentar, es-
forzarte por transmitir lo

que piensas y sientes para
que te comprendan y aun-
que no te sigan, ya es algo
que te comprendan (al-
guien dice te comprendo,
y se identifica contigo, ¥
juntos caminamos).
;Ajosos! Si entre vosotros
hay alguien que quiera co-
municarse conmigo y ha-
blar de todo esto, o simple-
mente contarme su modo
de ver las cosas, escribeme,
y si somos mas de dos, po-
demos reunirnos todos en
un tipe de encuentro que
puede aportarnos a todos
muchas cosas positivas o,
tal vez, solo eso, un con-
tacto con personas, que
también es positivo saber
que no estamos solos en el
mundo. Se me olvida decir
que tengo 21 aios. No du-
déis en escribirme. Un salu-
do a todos.

M2 Angeles Morales Gareia

N. de 1a R.: ;Por favor, no
os paseis! . . . en la exten-
sion de vuestras cartas. El
espacio, como véis. es limi-
tado —limitadiiisssimo—,
por lo que os pedimos, en-
carecida, entrafable, afec-
tuosamente, que no le déis
demasiado al boligrafo. Si
puede ser, alrededor de 2
holandesas. ;Lo compren-
deis, verdad? De esta mane-
ra, podra ser incluido un
mayor numero de cartas.
;Ah!, y sin cortar.

IGNORANTES
DIE LA PLUMA

Hubiera deseado - “‘deseo
igual a la reconstruccidn
factica del ritual™— escri-
biros meses antes. Impera-
tivos mundanos y negocios
personales  hicieron que
pospusicra la cita.

Dejo sentado desde un
principio, que jamas leo
“vuestra” revista, si acaso
la hojeo las noches de in-
somnio o cuando no en-
cuentro "Il Jueves”. ;La
razon?, me parece propia
de quinceanieros. frustrados
¢ ignorantes. Sin elementos
ni criterios propios que in-
duzcan al éxtasis del pensa-
miento. Pensamiento aso-
ciado, por supuesto, a criti-
ca. Iintonces me diréis, si
es que sois capaces de decir
algo, ;para qué escribes?
Muy sencillo, para ver si te-
néis las narices de insertar
esta carta en “vuestra” pu-
blicacion entre tanta letra
dolorida, lastimosa, sin cal-
culo. Que si soledad, que
si tristeza, que si egoismo,
..., Ya Andre Partout en su
“Critique por critique™, de-
cia (traduzco directamen-
te) que “lo obsoleto confi-
gura el espacio perdido en-
tre diatribas superpuestas".
Y es eso. liso es “‘vuestra”
revista y “‘vuestro” publi-
co. No caeré en la trivial
tentacion de la que tanto
hacéis gala, de no estable-
cer unos criterios objetivos
en mi exposicion.

Ya en los afios 60 existian
revistas de esta calafa por
Luropa y América. Tuvie-
ron que pasar los afos para
que en este pais de igno-

rantes, como muy bien di-
jo Unamuno, se dieran
cuenta de las posibilidades
economicas y de conducti-
bilidad de comportamien-
to-comunicacion que ellas
suponian. Como siempre,
tarde, mal y nunca (;oh,
los viejos refranes, siempre
tan presentes!}. ;Suponéis
-parafrascando ¢l glorioso
y mitico Mayo- que po-
déis alimentar un caddver?
Risa. es lo que me sugerfs,
risa. 'rustrados “‘vuestros™
lectores, y vosotros tam-
bién, ignorantes de la plu-
ma, del acontecer y del a-
nalisis.
Al fin y a la postre, sois
complices de este malestar
gencral en el que ¢l Sistema
nos quiere ahogar: colabo-
racionistas. Arrastrais gen-
tes y mas gentes (hombres
y mujeres en potencia) ha-
cia el oscurantismo, la topi-
ca utopia y la desazon.
Pdginas y pdginas folleti-
nescas, echegarianas, man-
chadas de psicoanalisis ba-
rato y amistades de folle-
1eo.
Cierto es que no me hace
ninguna gracia ¢l que estas
lineas aparezcan en vuestra
seccion sabiamente bauti-
zada “Cloaca™. Pero...
Sin nada mas que afadir y
si mucho que romper, se
despide dec vosotros éste,
que no es “‘vuestro”,

Sergio

Ref. Z-5




Vamos, en este cincuentenario, a ofrecer Oro: Nuestros niimeros atrasa-
dos a ritmo de celebracion economica. Todos los que deseeis la variabili-
dad de informacion que Ajoblanco ha ventilado desde sus paginas, esta
es vuestra ocasion: el que Ajo pone al alcance de cualquiera todos los sig-
nos de su Zodiaco.

1. SIGNOS DEL ZODIACO

1.1. SIGNO DE CREACION : Niimeros 1 al 7. Agotados.

1.2. SIGNO DE CONTRACULTURA: Nameros 8 al 15, 100 ptas.
1.3. SIGNO ANARQUIZANTE: Nimeros 16 al 25, 200 ptas.

1.4. SIGNO MARGINAL: Niimeros 26 al 37, 300 ptas.

1.5. SIGNO INFORMACION: Nimeros 38 al 48, 400 ptas.

16. TODO EL ZODIACO: 700 ptas.

2. CONSTELACIONES EXTRAS

2.1. BOMBILLA LITERARIA: 35 ptas. (abril 1977)

2.2. CONEL AJO HASTA EL FIN DEL MUNDO: 35 ptas. (verano 1977)
2.3. ANTI-PSIQUIATRIA: 50 ptas. (marzo 1978)

24. LINTERNA LITERARIA: 50 ptas. (abril 1978)

2.5. PESTE A AJO (COMIX): 50 ptas. (mayo 1978)

2.6. LA VUELTA AL MUNDO EN UN AJO: 50 ptas. (verano 1978)
2.7. PRENSA MARGINAL: 50 ptas. (octubre 1978)

28. MARIHUANA: 100 ptas. (noviembre 1978)

2.9. SEXUALIDAD TANTRICA: 100 ptas. (marzo 1979)

2.10. LA CIUDAD: 50 ptas. (mayo 1979)

2.11. TEATRO Y FIESTAS POPULARES: 50 ptas. (julio, 1979)
2.12. TODOS LOS EXTRAS: 500 ptas.

3. CONSTELACION ECOLOGICA

Y también los ocho primeros niimeros de Alfalfa por 300 ptas.

4. APUESTA POR EL FUTURO. Cincuenta nimeros: Punto y seguido. Vamos a in-
tantar resituar el Ajo para que responda al deseo de todos. Los tiempos han cambia-
do y, una revista viva, no puede mantenerse en una tradicion cerrada. ;Te apuntas?

5. LEE LAS CONSTELACIONES. Vamos a sacar un Extra cada mes con temas como

DROGAS, ASTROLOGIA, SEXO, PSICOANALISIS... Temas actuales con un tra-

tamicnto actual. Puedes, también, suscribirte.

E T T T T e e R T SRS IAERTS R AmeeS 1
: e :
L e T T T PP |
I Poblachtn;.oow o wovosruress v SoEEREE DP......ooiii i
V I ooy v s surgpvs sive 53 SPQRETSES w5 i SEREEEE 55 1 I
|
: o—
 Deseo una suscripcion a AJOBLANCO por un ato  partv del nimero....... FORMAS DEPAGO | |
: Deseo una suscripcion a seis EXTRAS a partir del nimero .......... |
! Giro postal n0 . _ . . '
1 NUEVAS TARIFAS Talén bancario |
Sellos de correo I
| un afio: 1000 ptas. Extras (6 nimeros): 675 ptas.
| extranjero {correo ordinario): 1.250 ptas. (extranjero ordinario) 800 ptas. |
| extranjero (correo aéreo): (extranjero aéreo) |
Europa: 1.350 ptas. Europa 950 ptas. I
| América: 2.000 ptas. América 1.200 ptas.
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Semana de Jazz de Barcelona

 db 4 4b 20 b b db db 4b 2 db b db 4 b g ¢

Organizada por el TALLER DE MU-
SICOS (D.AC) y la Comisién de
Cultura de la Universidad Politécnica
de Barcelona, se celebrard durante los
dias 5, 6,7 y 8 de mayo la SEMANA
DE JAZZ DE BARCELONA, en la
que actuardn:

TRIO VIVO, RICARDO HOSCH
QUARTET, RICARDO RODA
QUINTETO, JAZZ OMM, PE-

TER DELPAINICH GRUP, DA-
VE PIBUS QUARTET, MARIO

LECAROS QUARTET, AME-
RICO BELLOTO SEXTET, CA-
TALONIA JAZZ, JAZZ QUA-
TRE, RAMON FARRAN SEX-
TET, JOAN ALBERT AMAR-
GOS QUARTET, JAZZ MINE,
MONTSE PERUCHO GRUP,
BATUCADA, LOCOMOTORA
NEGRA, NEIL GEOFFRE CUAR-
TETO, LUCKY GURI TRIO,
NESTOR MUNT y EDUARDO
ALTABA GRUPO.

Estd pendiente de confirmar la parti-
cipacion de Jordi Sabatés. La ausen-
cia obligada de Teté Montoliu se de-
be a coincidencias en la programa-
cion.
Actuaciones:
), a las 8 tarde.
y 8: 8 tarde y 11 noche.

Lugar: Atarazanas de Barcelona.

Precio: 150 Ptas.
Patrocinan, junto con AJOBLANCO,
el Exemo. Ayuntamiento de Barcelo-
na, D.A.C., Caja de Ahorros de Bar-
celona y Pianos Ricoma.
Colabora: Juventudes Musicales.

SEMANA DE APOYO

AL I®T SEMINARIO INTERNACIONAL
DE JAZZ

Tanto la SEMANA DE JAZZ como
la SEMANA DE APOYO, se organi-

zan con el fin de recaudar fondos pa-

ra poder conceder una serie de becas

de ayuda para el SEMINARIO IN-

TERNACIONAL DE JAZZ, sobre el

que informdbamos en nuestro nime-
ro anterior. Recordamos que los inte-
resados pueden dirigirse, para una
mayor informacién, a:

TALLER DE MUSICOS

C/.Cendra, 21, bajos 32

Barcelona - 1

La SEMANA DE APOYO se celebra-
rd del 14 al 20 de abril en la sala MA-
GIC (C/. Ribera - Barcelona). En se-
siones de tarde y noche, actuardn:

TRIO VIVO, RICARDO HOSCH
QUARTET, RICARDO RODA
QUINTETO, JAZZ OMM, PE-
TER DELPAINICH GRUP, DA-
VE PIBUS QUARTET, MARIO
LECAROS QUARTET, AMERI-
CO BELLOTO SEXTET, CA-
TALONIA JAZZ, JAZZ QUA-
TRE, RAMON FARRAN SEX-
TET, JOAN ALBERT AMAR-
GOS QUARTET, JAZZ MINE
y MONTSE PERUCHO GRUP.

XX XXX XXX XXX XXXXXX
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:'_-_-_--______-___-

Asi como lo oyes, un disco LP para cada nuevo suscriptor, La nueva etapa de
AJOBLANCO pone ahora en el placer del texto el alegre juego de la sonoridad mas
licida. De paso, nos ayudas a abrir las celosias de nuestra economia y respirar, cada
vez mas hondo, el aire de la independencia. {Mucho pedir?. Toma, uno de estos cua-
tro LP de recompensa. Con una cruz, lo mas ortodoxa posible, sefiala tus preferencia-
aaasssss:

CHICK COREA: RETURN TO FOREVER. Edigsa.
CLAUDIO MONTEVERDI: TIRSI Y CLORI. MADRIGALES.
Deller Consort. Edigsa.
LES FRERES BALFA: LE LOUP, LE RENARD ET LA BELETTE

Guimbarda.

DAN AR BRAS. Donar Nevez. Guimbarda.

La prisa es buena consejera, envianos el boletin de suscripcion antes de que se ago-

Provincia:

Deseo suscribirme a AJOBLANCO a partir del nGmero 54, por un afio (1000 pts.) y a
seis nameros Extras (675 pts.). Haré efectivo el importe mas gastos de envio al reci-

ten los plasticos. Un nimero limitado de copias aguardan la ansiedad de tus oidos. Lo
dicho...

bir, contrarreembolso, un disco de entre los siguientes:

Chick Corea. RETURN TO FOREVER.

C. Monteverdi. TIRSI Y CLORI. MADRIGALES.
Les Fréres Balfa. LE LOUP, LE RENARD ET LA BELETTE.

DAN AR BRAS. Donar Nevez.
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