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RtuNYI JULIA DE JODAR 

IIl andy a deshoras, roto 
corazón amargo las más, 
Josep T., en cuyos dul­

ces ojos de becerra pintada se 
escondía la honestidad de su 
buena mujer, la Antonieta, a 
duras penas pudo contener u­
na furtiva lágrima al pensar 
que unas horas después había 
de traspasar sus parcos pode­
res al estricto funcionario leo­
nés que iba a sustituirle ( más 
bien contrariado) como presi­
dente interino de la Generali­
tat de Catalunya. 

iDuros meses aquellos 
transcurridos: de no haber si­
do por tanto infortunio acu­
mulado en el breve tiempo 
que tarda en desencadenarse 
un tifón: amago de elecciones, 
amago de golpe, amigo de in­
farto ... ! iCuánto despropósi­
to, señor, y qué humillacio­
nes, despojos y kyrieléisons!. 
Sentado frente a uno de los 
ventanales que daban sobre la 
pla<;a de Sant Jaume, el Ho­
norable se dispuso a consumir 
el resto de la mañana contem­
plando la mansa caída de una 
pertinaz y monótona llovizna 
tardoinvernal, lánguido despi­
do que Barcelona (y Catalu­
ña) le ofrecía en homenaje a 
tanta soledad, apenas encu­
bierta por la imborrable peca 
que ornaba cual honorífica 
medalla la noble testa del pri­
mer ciudadano de Cataluña. 

1 ntentó dominar la emo­
ción que le embargaba: pues 
su vestido no era descompues­
to, tampoco su ánimo podía 
ser desmazalado. Sintió que 
una alteración súbita le des­
mayaba blandamente el cora­
zón: sus párpados enjugaban 
una lágrima que el despecho 
le hacía brotar. Con cara de 
barítono en celo, recitó in 
mente: 

Alguna vez, andando por la 
vida, 

por piedad, por amor, 
como se da una fuente sin re­

servas, 
yo di mi corazón 

Un enjambre de estrellas 
fugaces cegó momentánea­
mente sus ojos. Una emoción 
profunda, un gusto a cosa per­
dida y reencontrada. Una de­
cisión de proseguir más allá 
del avatar del día: 

iNo sabéis que nos enseñan 
a obedecer ciegamente 
Y a que el semblante desmienta 
lo que sufre el corazón? 

Recuperado el dominio de 
sí mismo, el sutil rapsoda ca­
talán volvió al sillón y echó 
una cabezadita mientras lo I i­
viano de las espumas del mar 
diluía la densidad de un agua 
como barro ... 



IIl ebió de ser miedo lo 
que le indujo a ofrecer 
a sus consellers, luego 

de resistir enconadamente a 
su artístico cuidado (sin rayar 
en el desorden), una fumad ita 
de angel dust ("polvo de án­
gel"). Era tiempo pre-electo­
ral y le invadía el desasosiego. 
lOué hacer?. ¿Presentarse co­
mo candidato a la presidencia 
de la Generalitat democrática 
confiando en sus propias fuer­
zas y en unos cuantos legales 
a su persona?. lRetirarse man­
samente por el foro y pasar a 
la Historia como puente trans­
franquista?. ¿ Maniobrar cerca 
de Madrid y tornar como ár-

bitro de un tablero de juego, 
descompuesto por la infantil 
- "aix6 de govemar no és pas 
per a aprenents"- rivalidad 
de los partidos, en beneficio 
de la suprema razón de Esta­
do-de Poder?. lJugar, en fin, 
la baza de los empresarios, 
vendiéndoles orden, futuro y 
discreción mayestática?. iAy, 
señor, señor, que no sabía 
qué hacer y el tiempo apre­
miaba!. 

Eduardo Ponset, "un cata­
lán para el futuro" bien rela­
cionado con los USA, resultó 
ser providencial: conocí a un 
eficaz inductor de decisiones: 
un alucinógeno químico, la 

"marihuana sintética" o feno- núcleo original de la vorágine 
ciclidina, también llamada primera, la voluptuosidad de 
"polvo de ángel" Y utilizada la posesión: penetrar rajas de 
por los jóvenes norteamerica- urnas, descargar el ansia pre-
nos como sustitutivo crecien- ñándolas de votos, concebir 
te del LSD. ºEl efecto de de- (se) diputado. En el paroxis-
pendencia psicológica es muy mo final ya, la angustia y los 
rápido ... ", afirmaba el eficaz accesos de violencia: golpear, 
Eduardo (que es rosicler el golpear, golpear, muertes inex-
alba ••• ) • plicables ( lcuántos muertos a 

Los ancianos suelen reacio- cargo de la Transición ingeri-
nar de manera generalmente da por 36 millones de "de-
imprevisible; Josep T., uno de pendientes psicológicos", se-
ellos, hizo caso a las prédicas ñor?), suicidios colectivos ... 
de su conseller Y preparó per- E I hábil Honorable, bien a-
sonalmente varios canutos si- consejado, sólo fuma Camel 
guiendo con precisión -siem- (mais oui!); dueño de la esce-
pre dió muestras de un genio na, suelta al viento, en un so-
atemperado- las instruccio- lo momento, lo que existe en-
nes recibidas ( "en forma de tre ellos. Mas él no les ama, 
solu_ción -es soluble en agu~- no, no les ama, y prefiere de-
se impregnan con ella hoJas jarles morir por él 
de menta o de marihuana que I]] ··· 
se fu';'~n despu~s ••• '1. . 1 ejadme bajar, dejadme 

Habtl en el liado, los c1ga- bajar, quiero volved" -
rros apenas desentonaban por el conseller Joan R., ere-
su _ e~voltura del _r?sto d~ la yéndose en lo alto de la Pica 
caJettlla que ofrec,o descuida- d'Estats, intenta tirarse por el 
damente a sus consellers a la balcón del Palau de la Genera-
mañana siguiente; no solía litat 
convidar, de acuerd~ con ~~s ~Joanet, Joanet, lqué vas 
usos acerca de la d1screc1on a hacer?- el Honorable evita 
remota que debe emanar de a tiempo el accidente. -Mira 
t_?do Poder, mas s~s contertu- que a tu abuelo y tu padre, 
ltos tam!>°co teman por cos- que eran republicanos e inteli-
tumbn: indagar ~rea de los. gentes, no les calia ser monta-
repentinos cambios de humor ñeros ni socialistas y tú sien-
del Honorable. Es así que An- do ambas cosas n~ and~s so-
toni G., Jordi P., Joan R., C. brad·o de lo p;imero. Mejor 
Sentís Y alguno más diéronse déjame paso, que yo encamo 
gozosos a fumar... en mi persona la mejor tradi­

e ómo narrar las emocio­
nes experimentadas por 
tamaños hombres!. Una 

leve sensación de somnolencia 
al principio, semejante al pla­
cer de dormitar sosegadamen­
te en los blandos escaños del 
congreso. En seguida, un ti­
rón de lo más hondo, el des­
garrón de la primera erección 
intrauterina: algo como el va­
cío interior al emerger de la 
del fondo de la pantalla de 
TVE; o como el forcejeo por 
destacarse del espesor de la le­
tra impresa; en el límite, qui­
zás el miedo al silencio de la 
calle, alterada por los errantes 
altavoces del Partido. En el 

ción de tu familia y soy más 
capaz que tú ... 

-Oiga, Honorable que yo 
tengo un pasado personal que 
puedo seguir reivindicando. 
Mis quatre de vuit, mi dómi­
no, mis dos piernas chutando. 

-Mira, estimat, antes pre­
fiero un presente sin pasado 
que un futuro sin presente ... 
(Alelado por el flash presiden­
cial y anestesiado ya por el 
dust angel, Joan R. se queda 
traspuesto al primer minuto; 
a los cinco, anda como fuga­
do; en el minuto diez, se ha 
dormido de pie; obtuso ante 
el enigma temporal, el conse­
ller deviene catatónico, y la 
poi ítica catalana se queda sin 
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su más preciado cap d'estopa, 
aquél de quien se dijo que ha­
cía mal las cosas no importan­
tes ... ). 

Medio oculto en un rincón, 
Antoni G. canta por lo bajo: 
"u fort;a, la fuerza, la fo{fa, 
la tuerca deis trebal/adors, so­
mos!". 

-Voste, senyor G., es lis­
to- le espetó el Honorable. 
Usted sabe perfectamente que 
con Benet, mal me está decir­
lo, respetable, al fin y al cabo, 
pero no nos engañemos, un 
Peter Pan de sacristía, sólo 
harán política de secta y, por 
ahí, van ustedes de francos 
perdedores. Yo, en cambio, 
puedo engancharles con los 
socialistas sin dar ocasión a 
las demagogias antipopulares 
de la patronal, gracias a mi 
habilidad constitucionalista, a 
mi autoridad moral, a mis re­
laciones ... 

-Verá, Honorable, yo, un 
pequeño pediatra, me he 
muerto siempre por curar a 
un niño grande como usted, 
pero debo aconsejarme. (G. 
busca a su consejero particu­
lar, un leninista camuflado 
que se ha encerrado en los la­
vabos. "iOué, sales o no sa­
les?". - "Es que ando un po­
co duro.,. '1. Aguarde, Hono­
rable ... ( G. se retuerce nervio­
samente el cuello de cisne si­
mulando, al mismo tiempo, 
un leve carraspeo). 

-Verá, señor G., su, llamé­
mosla, política social requiere 
un puente constitucional con 
el Estado que sólo yo, por en­
cima de los partidos, puedo 
contribuir a edificar. 

-Tal vez sí, Honorable, 
quizás... (Nuevo retorcimien­
to de cuello y nuevo carras­
peo: el conseller, visiblemente 
exaltado, adquiere una tonali­
dad ligeramente azulada. 

- "iAcabas de una VfJZ con 
ese water?': -"No puedo, ca­
marada, no puedo, por más 
que hago fuerza de trabajador 
... '1. Un instante, Honorable ... 

-Piénselo, piénselo, Anto­
ni, necesitan ustedes un éxito 
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institucional, fuera de esa 
murga aburrida y tristona de 
los ayuntamientos. 

-En fin, Honorable, yo ... 
(Una explosión formidable, 
proveniente del lavabo, expul­
sa del mismo al consejero le­
ninista, quien sale disparado: 
"Me vacío, me vac(o ... ". El 
conseller G., desesperado, ase 
su propio cuello a tal punto 
que alcanza a autoestrangular­
se en medio de horribles es­
tertores, no sin gritar antes: 
"iVisca Catalunya para to­
dos/'1. 

Visiblemente alucinado ba­
jo los .efectos del P.C.P. (al 
parecer, siglas en inglés de la 
fenociclidina), el conseller Jor­
di P. dio en suspirar y desme­
jorarse a ojos vistas. Impulsado 
por una devoción supraterre­
nal, se dirigió compulsivamen­
te hacia Josep T. 

-Su Santidad, me postro 
humildemente a vuestros in­
maculados pies. 

-Au, au, Jordi, que yo soy 
laico de toda la vida. No nos 
conviene un Wojtila en Cata­
luña, hombre, lque no te das 
cuenta?. Luego vendrían los 
del P.S.A. proclamándome i­
mán, lque no lo ves?. Mira, lo 
que has de hacer es cederme 
tu candidatura, que yo te for­
jaría un bloque de derechas 
sin parecerlo con la UCD y la 
máquina del Estado, y enton­
ces los memos del Foment y 
de la Solidaritat Catalana en 
el bolsillo, lque no me com­
prendes?. 

-Vicario de Cristo en la 
Tierra, no nos abandones, en 
el fondo ... 

-Siempre me tendréis en­
tre vosotros, hijo mío ... 

-Ay, ay, qué angustia me 
entra ... (Fuertes convulsiones 
alteran al diputado español y 
conseller catalán, que, súbi­
tamente, entra en trance: 

"Montserrat, Montserrat, ayú­
dame a desvestirme que me 
sofoco ... s,: sí, asl, así. .. Des­
pacio, despacio. Primero las 
sandalias... Uf, qué descanso. 
Ahora, el capuz y el manto .. . 
Con cuidado, poco a poco .. . 
La faja, eso es ... El veste ... mi-
ra que no se me arruge ... Ay, 
hija, estas ropas de cardenal si 
son pesadas ... Te has dejado 
la birreta ... Luego, me cepillas 
el capelo, estimada, y le das 
un repaso a la mitra. No, no, 
hoy no me he llevado el om­
brellino. iOuieres saber una 
cosa?. Pues que hoy necesito 
una sesión de flagelo, nena S (, 
mujer, anda, sólo por hoy ... 
Asl, asl, más fuerte aún, más, 
más, más ... Aixequem Catalu­
nya, aixequem-la, aixequem­
la, aixequem-la ... aaahhhhh!!! 
... ). Agoniza el pobre Jordi 
con la espalda hecha un ecce 
horno: "Catalunya, por ti 
muero!". 

uando se dirigía hacia 
los restantes consellers, 
el Honorable contempla 

esmpefacto un cuadro dramá­
tico: abrazados en plena pro­
cesión falagógica, se extin­
guen los últimos estadistas del 
Principado. Aturdido, Josep 
T. se apercibe del fin de su 
propia razón de ser, ligada has­
ta entonces por el hilo sutil 
de la dialéctica subjetiva, a los 
consellers y a sus respectivos 
partidos. No habr{a, pues, e­
lecciones: todo quedó en un 
amago. Debe mirar cara a cara 
la tragedia -su propio sino­
del poi ítico enfrentado a la 
dura carga de soportar a todo 
un pueblo ... Desesperado, T. 
cruza la estancia a grandes 
zancadas y adopta, finalmen­
te, una sublime decisión: to­
ma un canuto ardiente aún de 
los labios de un muerto y se 
lo fuma con deleite, chupan­
do lentamente y aspirando to­
do el humo del cigarro. Trans­
portado, el viejo T. sube co­
mo una corza el cuerpo de 
Dagma Oníric, a la cual susu­
rra cariñosamente al oido: 

"Vuestro Jordi C., viejo resis­
tente, no es malo, pero es un 
flojeras. Yo levantarla un co­
lumpio de cintas de seda rosa 
en tus senos semidormidos y 
me balancearla, en medio del 
Parlament, hasta alcanzar el 
techo con los pies y descen­
derte unos ligueros negros. Y 
sería tierno también con vues­
tros gais ... ". Más allá, le aguar­
da mossen Xacs, desafiante y 
enjuto: "Ambos podnámos 
ser inmor(t)ales a poco que 
reuniésemos nuestras fuerzas 
morales. Vos, mossen, encar­
nariáis el duro ascetismo de la 
derrota cotidiana; yo, su justi­
ficación última ante las bru­
mas de un Poder nunca alcan­
zado ... ". Al final del pasadi­
zo, el Honorable anciano da 
en su camino con tres miem­
bros del I.R.A. (Independen­
tismo Radical Armado) que 
andaban buscándose entre sí: 

- Yo os sacaná del ghetto ... 
-Nosotros estamos por la lu-

cha armada. 
-Conozco a los mejores sumi­

nistradores de armas ... 
-Nosotros estamos por la lu­

cha de masas. 
-Constituyen mi secreta de­

voción de toda la vida ... 
-Nosotros no somos cretinos 

parlamentarios. 
-Nadie es perfecto ... 



1 taconazo de las alpar­
gatas de los mozos de es­
cuadra le devolvió a la rea­

lida:l extErior. En la p..eta oo la es­
calera, sonó un campanillazo, 
que denotaba el tirón brutal 
de una mano burda. El visi­
tante se llegó hasta don Josep, 
se cuadró marcialmente y sa­
ludó con cortesanía y despe­
jo natural. 
-lCómo, usted por aquí, mi 
buen general S.S.? Le hacía 
por las tierras insurrectas del 
Norte, y no por este oasis de 
paz. 
-Pues, ya ve usted, Honora­
ble. Voy y vengo, ando y de­
sando, subo y bajo ... 
-Y, lqué bueno le trae, mi 
general? 
-Verá usted, Honorable: mis 
servicios de información me 
advirtieron que podría haber­
se quedado usted sin políti­
cos, y aquí me tiene usted, 
por si pudiera serle útil. 
-lSe trata, por ventura, de 
un golpe de estado? 
- iCa, señor, nomás que de 
un amago! 
- iVaya, por Dios, y cuánto 
me tranquiliza usted, mi ge­
neral! 
-Y qué, señor don Josep,ltu­
vo usted algún Atocha en su 
palacio hoy? 
-Eso es cosa de los Madri-

les, mi general. Por esta par­
te, somos más civilizados, 
pues que carecemos de apara­
tos de Estado tan sofisticados 
como allá: hoy una comilona, 
mañana otra, regalitos, palma­
das en el hombro, recomenda­
ciones y otros expedientes 
que todo lo van allanando ... 
Nosotros, los catalanes, sole­
mos extinguirnos, en cambio, 
como de natural, dado los 
tiempos que corren. 
-Pues permita que le diga 
que en los que ponen por tér­
minos de estas dos Españas, 
citerior y ulterior, al río E­
bro, a los tales y a su opinión 
resisten Plinio y los demás e­
ruditos. 
--Aquí, mi señor, estamos en 
Europa, y yo represento la úl­
tima resistencia de Cataluña. 
-Advierta que le despacho. 
Saque, pues, la espada presto. 

I] jetreado por la dureza 
oo la jorrma y 5EVenrnente 
d!bilitirlo por el T .H.C.(si­

glas, al parecer, de la marihua-
na sintética en inglés), que es 
un paraíso para adolescentes, 
don Josep T. se ve atacado re­
pentinamente por un amago 
de infarto que le obliga a re­
tirarse a sus aposentos: "Ríen 
ne vaut la peine de nen ... A 
part, peut-etre, une fa{:on de 
s'exiler dans le chuchotement 
ou dans la priere ... Je veux 
parler de la priere biologique. w 

No murió, sin embargo, el 
gran Pan. Picado por la curio­
sidad, el general S. toma los 
restos del canuto de T. y se 
los fuma ansiosamente, mien­
tras canta asomado al balcón 
de la Plac;:a de Sant Jaume: 

"En el postrero 
frente del Norte, 

un grupo denodado 
resiste altivo al vencedor.,, 

De pronto, el hombre se 
ve acometido por un acceso 
de violencia incontenible y 
ciega que le lleva a arrojarse al 
vacío, yendo a estrellarse so­
bre el pavimento de la plaza. 
En aquella hora, sólo los ba­
rrenderos podían tomar nota 
del cuerpo descerebrado: 
-lOuién sería? 
-No sé. Quizás un paracaidis-
ta que estaba de prácticas an­
titerroristas. 

En los últimos tiempos la abstención 
tiende a subir, ya alcanzó cotas significativas en el 
referendum constitucional, y concretamente en 
Catalunya en el referendum estatutario. Se dice 
que en las próximas elecciones al Parlament de Ca­
talunya las cotas de abstención van a batir todos 
los records. En cualquier caso la existencia de una 
abstención "apolítica de izquierdas" con un claro 
contenido de protesta es hoy algo innegable, y hay 
quien ta· situa en un 24 por ciento del porcentaje 
total obtenido por el abstencionismo. 

NUESTRO PATR!íVlONIO 
POLlTICO el que se hacia un repaso his-

¿Pa,a qué juga, el juego tórico a la abstención habida 
de una presunta igualdad po- en el µdis desde 1872, el re-
1 ític•a cuando ésta ~stá basa- sul tado hasta el Referendum 
da p,ecisa,nente en la desi- de la Ley de la Reforma Po­
gualdad económica? Algo así I itica de 1976 era el siguien­
clecian·ia mayoría de los pro- te: 
leta, ios de ayer. y se repiten • Elecciones ele 1872. 
los abstencionistas de i1-
quiercla de hoy. Al margen 
de estas consideraciones. lo 
cierto es que el abstencionis­
mo viene de lejos; desde la 
época en que era total y for­
zoso debido a la inexistencia 
de la ilusión electoral (como 

abstenciones del 54 por cien­
to. 

• Elecciones a Cortes en 
la primera República. en 
1873, abstenciones del 60 
por ciento. 

• A diputados en 1876, 
abstenciones del 45 por cien-

ocurre hoy en la mayor parte to. 
de l¡,s naciones del mundo). • En 1881, abstención 

del 50 por ciento. hasta llegar a los diferentes 
porcentajes obtenidos en la 
historia de las consultas elec­
torales ibéricas. Poco antes 
de celebrarse las últimas elec­
ciones municipales, el Señor 
García Pavón tuvo la brillan­
te idea de publicar en la 
"Hoja del lunes" de Maoricl 
un artículo titulado '-"'''!'" 

• En 1901, el 70 por 
ciento. 

• En 1910, 27 por ciento 
(desr>ués de privar del voto al 
46 por ciento). 

- 1914, el 31 por ciento 
(sólo pudo participar el 53 
por ciento). 

• En 1918, el 34 por 
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• En 1920, el 40 por 
ciento. 

• En 1923, abstención 
del 35 por ciento. 

• En 1931 (municipales), 
32 por ciento. 

• En 1931, el 29 por 
ciento. 

• En 1933, el 32 por 
ciento (a pesar del voto fe­
menino). 

• En 1936, abstención 
del 31 por ciento. 

* En 1976 (referéndum 
de la Ley para la Reforma 
política), el 22f, por ciento. 

Logicamente no se puede 
enjuiciar el abstencionismo 
de épocas pasadas con el que 
se da en la actualidad. Baste 
señalar como diferencia im­
portante que el aparato esta­
tal de entonces era un ju~e­
te comparado con el actual v 
su control sobre los ciudada­
nos era insignificante. Lama­
yoría de los ciudadanos no 
se enteraban (sobre todo an­
tes del S.XX) de.las convoca­
torias electorales. Para en­
frentarse a ésta situación la 
ley electoral de 1907 estable­
ce la obligatoriedad de voto 
( no votaban ni las muje­
jeres, el clero.ni los menores 
de 25 años) v el castigo de 
los que eludan tal deber. En 
la actualidad votar no es 
obligatorio, aunque en Por­
tugal por ejemplo han habi-

8 

PATXI TURON ·; 

ELECCIOIMES para 

C A S 1 
NADA 

giones a otras en busca de 
trabajo. 

En este frágil equilibrio, 
hoy en crisis, el País Vasco 
es un espacio privilegiado en 
cuanto que sufre una fuerte 
concentración de capital, 
con un desarrollo a la "japo­
nesa", pero a su vez, es un 
territorio castigado poi ítica• 
mente por el régimen fran­
quista. La ocupación masiva 
de las fuerzas de represión 
de seguridad del antiguo ré­
gimen, con eliminación total 
del lenguaje y de la expre­
sión cultural, se manifiestan 
de forma brutal. 

La historia del Estado 
español con et desarrollo ca­
pitalista sufrido en el último 
siglo, especialmente en los 
años de la postguerra, ha 
configurado un territorio 

con grandes desajustes re­
gionales, no s61o en el des­
poblamiento del campo y el 
abandono de nuestros recur­
sos, sino también en el trasie­
go de habitantes de unas re-

Así, históricamente, se 
superpone un sentimiento 

do propuestas parlamentarias 
(de la derecha) en et sentido 
de que se castigue económi­
camente el abstencionismo, 
basta con las campañas insti­
tucionales, el comprobante 
de voto exigido por las em­
presas, y otras artimañas en 
la misma linea. 

De las cifras que da Gar­
cia Pavón, a partir de 1914 
se puede interpretar como 
parte de ese patrimonio his­
tórico del abstencionismo 
poi ítico de izquierdas apor­
tado por gran parte de lacia­
se obrera que. sobre todo en 
Catalunya, se abstuvo de par­
ticipar en las diversas consul­
tas electorales de la monar­
quía y la república. 

LA FRUSTRADA CANDI­
DA TUAA MAYORITARIA 

Recogiendo esta tracti­
ción y ante la proximidad de 
las elecciones al Parlament 
de Catalunya, un grupo de 
anarquistas-tradicionalistas 
con distinto grado de nacio­
nalismo y desencanto, se 
propusieron presentarse a tas 
elecciones formando una 
candidatura abstencionista. 
Luego resultó que la cosa se 
fué al traste por falta de ini­
ciativas de los propios orga­
nizadores limitándose a edi­
tar algunos boletines y a pre­
sentarse a la prensa en una 
rueda más bien insólita: 

"Queremos convencer a 

la gente para que no vote a 
nadie y mucho menos a no­
!Otros", declan loa absten­
cionistas en la mencionada 
rueda de prensa mientras 
ofrecían un vaso de vino a 
los periodistas asistentes. 
"No hacemos mas que seguir 
las indicaciones del "Corba­
table" Tarradellas quien ha 
manifestado reiteradamente 
su intención de no votar en 
éstas elecciones; el Guti tam­
bién nos diÓ alguna pista 
cuando dijo al conocer el re­
sultado de lu Última eleccio­
nes que el partido mayorita­
rio era el de la abstención. 
Nosotros nos hemos apunta­
do al partido de la ¡nayoría, 
vamos a triunfar". Los de la 
Televisión Catalana estaban 
negros. alguien les había lle­
vado al huerto diciéndoles 
que ese día se iba a presentar 
una nueva candidatura al 
Partament de Catalunya. El 
mosqueo empezó cuando se 
enteraron de que la presenta­
ción se realizaría en un bar 
de la parte vieja de la ciudad 
y fué incrementándose con­
forme transcurría la presen­
tación: "Si el Presidente de 
la Generalitat se quedara em­
barazado, la primera ley del 
Parlamento sería la del abor­
to y los antkonceptivos se 
venderían en los estancos de 
la plaza de San Jaime. Si Fal­
con fuera presidenta, las mu­
jeres irían a la guerra en un 
escuadrón especial feminista 

de fuerzas de choque, y los 
hombrea se quedarían en el 
Salón de San Jordi haciendo 
las bufandas cuatrlbarradas 
de las soldados". Los de la 
televisión y la mayoría de los 
periodistas no entendían na­
da, "nos estan tomando el 
pelo" parecían pensar a juz­
gar por su mal disimulado ca­
breo. Reírse de la poi ítica 
oficial no es serio, -pensa­
ban- olvidando que quienes 
tiran le primera piedra son 
precisamen1e, los responsa­
bles de la poi ítica oficial al 
tratar de iustificar el chiste 
electoral. Pero claro, eso no 
entra en los esquemas de los 
señores de la TV que aban­
donaron la rueda de prensa 
transcurridos 10 minutos v 
con cara de pocos amigos ... 

Con Tefe o sin ella el ac­
to continuaba con conside­
raciones generales sobre la 
naturaleza del sistema par­
lamentario reflejadas en los 
distintos eslogans de la can­
didatura abstencionista: 

(Si, en aconseguir 1 ·esque­
rra la victoria electoral, 
anés a canviar el sistema 
economic i social 
no us cápiga cap dubU! 
que el votar tora ilegal). 

En el caso concreto de las 
elecciones al Partament de 
Catalunya no hace falta ser 
.. anarquista-tradicionalista" 
para darse cuenta del enorme 
humor institucional: "La 

Constitución y el Estatuto 
dan al Parlamento unas atri­
buciones ridículas, muy infe­
riores a las que rigen los esta­
dos americanos de Wyoming 
y Nebraska, el de Ceará en 
Brasil, o el de Baviera en la 
República Federal Alemana. 
Ni la cuestión de la energía 
nuclear, ni la legislación pe­
nal ( aborto por ejemplo) ni 
la legislación civil ( matrimo­
nio y divorcio, propiedad y 
arrendamientos, etc.,) ni la 
legislación laboral ( convenios 
topes salariales), ni el orden 
público, son competencias 
autonómicas. Participar en 
éstas decciones es pura co­
media. " Y comedia por co­
media, la que tiene más cre­
dibilidad es la de los absten­
cionistas, ademas es más di­
vertida; "Con lo que se pro­
duce en Catalunya tendría­
mos de sobra si estuviera 
bien repartido, y serian sufi­
cientes algunos intercambios 
con el exterior (con Aragón, 
con Valencia POI' las naran­
jas, con Andalucía por el vi­
no de Montilla ... ). La pieza 
fundamental de nuestro pro­
grama económico es la caseta 
i l ñortet, todos los catalanes 
y emigrantes tendrán dere­
cho a un huerto. El paro de­
saparecerá. Cuando te pre­
gunten: ¿estas parado?, ¿ne­
cesitas trabajo?, contestarás: 
me voy al huerto o vengo del 
huerto, o vete a tu huerto y 
dajame tranquilo!" 



nacional latente en la peque­
ña burguesía y en las zonas 
rurales con la existencia de 
un proletariado, emigrado 
de otras regiones o naciones 
del Estado español, eminen­
temente conflictivo. 

El nacimiento de una 
organización armada y na­
cionalista, ETA, que adquie­
re un car,cter mítico con 
claro apoyo popular, añade 
un elemento importante en 
nuestra historia y prepara el 
nacimiento de una fuerte iz­
quierda abertzale. 

EL ESTATUTO DE 
AUTONOMIA Y LAS 
ELECCIONES AL 
PARLAMENTO VASCO 
O VASCONGADO 

El Estatuto de Auto­
nomía Vasco (o vascongado, 
por la exclusión de Navarra) 
creará una brecha de separa­
ción en la población. Para 
los partidos legalizados que 
participan en el juego cons­
titucional, y para el P .N .V. 
especialmente, el proceso de 
normalización poi ítica es 
prioritario, aun a costa de la 
no integración de Navarra 
en el Estatuto. Para la iz­
quierda abertzale, Herri 
Batasuna (H.B.), el Esta-
tuto es un obstáculo 
para los objetivos del pue­
blo: excluye a Navarra y no 
reconoce los elementales de­
rechos: derecho de autode­
terminación, legalización de 
partidos independentistas, 
amnistt'a total, policía autó­
noma, etc. 

Desde la aprobación del 
Estatuto, la confusión ha au­
mentado. La luna de miel 
entre la burgues(a central y 
nacionalista está en profun­
da crisis. El incumplimiento 
de los pactos de U.C.D. y la 
paralización en el traspaso 
de competencias, aboca al 
PNV a posturas rupturistas 
que no encajan con su ima­
gen. 

El deterioro económico 
provocado por la derecha es­
tatal ista, creando condicio­
nes de inseguridad laboral 
(favorecido por las leyes 
emanadas del Parlamento es­
pañol), propicia la vieja polí­
tica del miedo. La derecha 
conff a en el desgaste de la si­
tuación, a la vez que fortale­
ce el aparato de seguridad 
del Estado. La imagen del 
nuevo general (de populari­
dad semejante a la de Martf n 
Villa), la llegada de las G EO 
y UAR, la ocupación poli­
cial de las ciudades vascas, 
hacen diffcil creer que el 
Gobierno busque soluciones 
reales. 

En esta situación con­
flictiva, en la que los aoontECi­
mientos se suceden con una 
velocidad vertiginosa, apli­
car un análisis racional o co­
herente de lo que pueda su­
poner las elecciones resulta 
imposible. 

La derecha, versión de­
recha, no quier:e elecciones 
en un clima de inseguridad 
ciudadana. La derecha, ver­
sión centro, provoca miedo 
y desgaste. La abstencíón 
le beneficia. 

El PNV, como imagen 
de partido de poder, quiere 
mantener la esperanza de un 
Gobierno de todos, que na­
die se lo cree. La normaliza­
ción de la situación polÍtica 
y el convencimiento de que 
el Estatuto nos va a solucio­
nar los problemas,es algo di­
f(cil de digerir. La toma de 
posiciones radicales, aleján­
dose del Parlamento espa­
ñol, no hace olvidar la mesu­
ra de sus juicios, la brillan­
tez del Presidente (Carlos 
Garaikoetxea) y el buen ves­
tir de sus acólitos. 

La izquierda abertzale, 
más seria que nunca por la 
gravedad de la situación socio 
poi ítico-cultural-econóWlica, 
se presenta al Parlamento, 
aunque· con distintos fines. 
Para Euskadiko Eskerra (iz­
quierda de Euskadi), la acep­
tación de la vra institucional, 
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_ ,_ ; s fbamos a contar, éo-
• mo prometimos,. la 
. historia que nos ocu-

' :._ _ _ rrió en el bingo, pero 
a J~appi, maldita sea, nos re­
ór:dó nuestro papel dé fieles 
•• <factores de la actualidad y 

·sacó una 'carta d_e la man­
a;' 

' ·Estábamos hasta los huevos 
porque no teníamos mierda 
·(camellos en fuga po~ desig­
nios del azar, tal vez el Car­
naval), asl que escuchamos 
de mala gana el contenido de 

-',la susodicha carta, que más o 
·me'nos., decía a.,{: ''Queridos 
Mat, Mag y Pappi: ¿A quiln 
vlis a votar para el Parlament 
de Ca.talunya?" 
-Qye, pues es una buena 
idea, ¿molan unas rayicas? 
dijo Mat. 
-Marchando, contesto Mag, 
borracho perdidito, y míen­
~ partla,murmuraba: "Je-

. s&s qué c;rus, cualquier excu-
- sa es buena, hasta unas elec­
'ciones.· Sniliif. ¡Buena coca, 
·pardiez!, pues yo voto a 
brfos. 
~ Yo preferiría eJegir una rei­
jía-' mora, dijo la Pappi, o una 
~iiora de buen ver como 

. •·:Abadesa -del monasterio de 
Silos, pero ya que no hay 
más remedio, propongo a al-

• guíen del gc;nero bÓvido. 
Gracias,Mag. Sniilif. 
- ¡El hipopJtamo del par­
quet; a Mat se le iluminaron 
los ojos al decirlo. 
-¿Cuál de ellos? 
-El • que esté más a la iz-
quierda en el momento de la 
proclamación ¿Somos o no 
somos? • 
"-, 1 ·,soMosm 
-Toma el espejo_Mat, dijo la 
Pappi_,tendiéndoselo. 
:-Sniff. 
Para el segundo lugar, la Pa­
ppi, que,por lo visto.lo tenía 

'- todo pensado, propuso ''la 
• ·:. -~ Cab,élléra de Berenice, am­

• • ·plia y suelta como una in­
-. . mensa carcajada negra". 

•• _;_Oy~, ¿c_uintos can<lidatos 
·tenemos.?, preguntó Mat. 

. -~es.si 'nós votan todos los 
• ' ; 'qüé• pasan habitualmente, 

-alm nos faltan so, aseguró 
- - J~ag,que de esto sabe lo que 

• . sáb~. 
,: • ;-~es, para el tercer lugru¡ 

propongo al Pato Donald, 
'="· • que es amigo del Carter, sugi-

""_ , rió Mat~ -
.-No, mejor un torero" gitano 

• : •v..éstído _ de luces, replicó ·la 
·_; P,p~i. • 

z ·t/~,.:. 
_ ... _._;.,!." 

-Qu6 importa el .orden si.el .· 
amor es pur~, dlgo¡s1· ván'a . -: 
salir todos, concili& Mág . • · . : ., 
-Pues que _el quinto'·séa,eJ' .... -
Josep Pla, que me hac~ mu:,~. 
cha ilusión, se corifomÍcS'la . 
Pappi. • • - . • ,.. .. -

-Me pido el M'arx.{Úale( ~-
sexto, dijo Mag. . -~; ~-~-... 
-Animal, ¡que est! muertqlt" -.~. 
-También está muert~ Fr~ --=' 

co y bien que qµed_~ -~-ü---
chos nostálgicos. 

- ¿ Y la representati\iidad 
que del sentir catalán ·tiene 
un buen plato de gamb'Íís pá­
ra ·e1 séptimo? Intervint, la 
Pappi. • 
-Demasiado típico, sente~--
cicf el consenso popular; _es 
como votar al llagur danone 
Llevavieja o Puertoabej~ -
aparte. (*) • 
-La Ana Violin para el octa-
vo. 
-¿Quién es? 
-Mi prima. 
-Ah, bueno. Entonces sí. 
-Puestos en ese plan,yo·_su-
giero al Aponte. • 
-Pelota. 
-A ver si paga mejór, que no 
es ninguna coña. 
- ¿ Y el brazo incorrupto de 
Santa Teresa? 
-¿Animal o vegetal? 
-Si vamos ast, el mejor es.· 
Peter Pan, que durará m~ • 
que el Tarradellm. 
- ¡ ¡ ¡BASTA!!! Vamos a. fa 
salida del metro a •búscar los 
que nos faltan, propuso la 
Sierilpre consciente Pappi. v.• 

El primer· metrista que -en- • 
contramos· resultó ser un fi-
16sofo entrado en años. 
-Ande, abuelo, dfganos ·su 
candidato. • 
El filÓsofo alzó un dedo qué 
descr:ibió un amplio .círculo . 
hacia el cielo estrellad0shasta -
que se detuvo: Todos segui-: 
mos la dirección que indica­
ba. Y vimos una señora vesti:. 
da de raso descansando ~ntre -
las macetas de yerba de un 
balc&n. -
-Es mi mama, aclaró el ·ruo~ 
sQfo,sonroj:Odose uii poco. 
Nos miramos algo desconcer­
tados y, aceptando t4ciÍJl-. -
mente la candidatura, la Pa- -
ppi propuso·: • 
-Oíd, aquí cerca hay un bin­
go donde todavía no nos co-· 
nocen. iPetece? • 
y pe~ectó . 

Mat, Mag y la Pappi 

Posdata.- Votad, votad, mal­
ditos. · • -. ._ .. 

(•}'TradÚzcase al cataJ,a'rt 'en 
caso de que interese (N. del-· 
il-- · -- '-, 



como oposición cdtica y con 
fines de denuncia, aconseja 
avanzar en su participación en 
el Parlamento Vasco. Acep­
tadora del Estatuto cuyo de­
sarrollo ve indispensable, las 
elecciones como un elemento 
necesario en la profundiza­
ción de la contradicción prin­
cipal Estado Central-Estado 
Autónomo. 

El abandono de las ins­
tituciones,acordado a mitades 
de febrero por el plazo de un 
mes, y los primeros signos de 
cierto desmembramiento de 
la coalición (dos partidos po­
i íticos integrantes, LAIA y 
ESB, han sal ido de ella recien­
temente), contribuye a man­
tener una expectación no re­
suelta. 

POR VOTAR QUE 
NO QUEDE 

tas, las violaciones de grupos 
ultraderechistas, no propician 
cambios en las formas de vida 
cotidiana. 

A pocos días de las 
elecciones, la población no es­
tá entusiasmada por la oferta 
electoral. La política guberna­
mental ofrece pocas posibili­
dades de autogobierno, y el 
pueblo vasco lo sabe. 

La izquierda abertzale 
independentista, H.B. (unidad 
po¡:J.Jlar),sig.Je si, entnr en el jue­
go dernoaático. Su pcrticipoción 
en las elecciones, con su com­
promiso de no ocupar los car­
gos, no deja de desquiciar a 
los poi íticos oficiales. Con un 
planteamiento rupturista, y 
con una infraestructura 
asamblearia y de comites de 
apoyo distribuida por los pue­
blos y ciudades de Euskadi 
mantiene la esperanza de una 
revolución posible. De marca­
do carácter populista, acoge 
votos heterogéneos, entre 
ellos, los de grupos radicales 
marginales. 

El acercamiento a la al­
ternativa KAS con ofreci­
mientos a la paz de Euskadi: 
integración de Navarra, legali­
zación de partidos indepen­
dentistas, amnistía total, reti­
rada y sustitución de las fuer­
zas de seguridad del Estado 
Central, mejora de las condi­
ciones económicas de la clase 
trabajadora, no deja de ser un 
canto de sirena para el Go­
bierno Español. 

El mantenimiento de 
organizaciones armadas ETA 
(militar y político-militar), 
que refuerzan a la izquierda 
abertzale, coloca al gobierno 
en una posición delicada. 

Euskadi seguirá, des­
pués de las elecciones, sin cla­
rificar su alternativa poi ítica. 
Una alternativa que no pue­
de definirse como un modelo 
nuevo en las coordenadas ac­
tuales. A la falta de estabil i­
dad poi ítica~ se le añade la 
confusión ideológica de las 
opciones nacionalistas. 

Las formas de vida del 
pueblo vasco tampoco han va­
riado sustancialmente. El ne­
cesario relajamiento produci­
do en la democracia no ha te­
nido un reflejo claro en Eus­
kadi. Las manifestaciones en la 
calle, la ocupación policial en 
la ciudad, los atentados fascis-

La mentalidad jesu íti­
co-rel igiosa, la familia, la 
ideología desarrollista, el tra­
bajo a la "japonesa", el ma­
chismo tradicional, siguen 
siendo baluarte de la sociedad 
vasca. No obstante, la recupe­
ración de la fiesta es un ele­
mento importante que refleja, 
al menos, una sociedad viva y 
dinámica. Los últimos carna­
vales, especialmente en San 
Sebastián, traslucen un pue­
blo con capacidad de esponta­
neidad, de juerga, de cachon­
deo, aunque muy reprimido 
en la utilización placentera 
del cuerpo. Es una pena que 
no se planteen votaciones pa­
ra todos estos temas; clarifica­
rían muchas cosas en nuestro 
pueblo. Por el lo esperamos no 
tener que soportar más elec­
ciones políticas, sobre todo,si 
están viciadas y no resuelven 
los problemas importantes. 
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~rcelde 
HERRERA 

¿Podrías hacer un recuento de los 
últimos hechos y una valoración de los 
mismos? 

-Por fin el fiscal pidió el proce­
samiento de los funcionarios denuncia­
dos, cosa que en realidad no es una con­
dena. Pero implica una serie de medidas 
preventivas, como serla la suspensión de 
empleo y sueldo a los procesados, medi­
das que no se atreven a adop'tar porque 
tienen una repercusión política que no 
les apetece que tenga; o sea, que proce­
sar a unos funcionarios significa cam­
biarlos, y como todo el montaje de He­
rrera es un montaje artificioso, cogido 
con alfileres, se les derrumbarla; toda 
esa imagen, más o menos beatlfica, del 
funcionario que ayuda a los presos, esa 
imagen potenciada por la Administra­
ción, se vendría abajo. Cambiar a la gen­
te harla que la supuesta selección cuida­
dosa se derrumbara. 

En segundo lugar, la medida del 
procesamiento desencadenaría entre los 
funcionarios dos movimientos. Primero, 
un movimiento que podríamos llamar 
de solidaridad negra, que es,en definitiva, 
el principal problema planteado en el 
Cuerpo de Prisiones, que es un Cuerpo 
indepurable, porque habría que empe­
zar por ciertos elementos que más o me­
nos controlan la Inspección, elementos 
que tienen en sus manos toda la infor­
mación que viene de las cárceles. Cual­
quier Director General es una persona 
vendida, es una persona que depende de 
la Inspección. Por ejemplo, los famosos 
encierros que tuvieron lugar a ralz de la 
presentación de la querella, en noviem­
bre, yo no digo que los organizara la Ins­
pección, pero sin duda se hicieron sa­
biéndolo la Inspección, y sin que la Ins­
pección tomara medidas. El propio Me­
liá,en su rueda de prensa, dijo que habla 
que mirar con comprensión la postura 
de los funcionarios, y para quitarle hie­
rro al asunto, dijo que era un encierro 
simbólico. O sea, en una cárcel de máxi­
ma seguridad, un personal cuidadosa-

Entrevista: 

JOSE L. MORENO RUIZ 

mente seleccionado, rompe ese.régimen 
disciplinario férreo, con esas normas de 
convivencia interna, se encierra, ipor 
una mera noticia aparecida en la prensa, 
que dice que se ha presentado querella 
contra algunos funcionarios, y eso resul­
ta que no es más que un encierro simbó­
lico! 

El otro fenómeno seda el de la de­
lación dentro de Herrera; es decir, que 
aquellos funcionarios que se vieran im­
plicados, dirían "¿por qué yo y no 
ésos?". Porque en Herrera han pegado 
trein'ta o cuarenta funcionarios de un to­
tal de cien. En todo esto radica la nega­
tiva del procesamiento. También debe 
tenerse en cuenta la homogénea estruc­
tura de Heffera. Date cuenta de que una 
minoría .de funcionarios, de esa mitad 
larga que no han pegado, no se ha atrevi­
do a declarar los malos tratos de sus 
compañeros ante el Juez, por las presio­
nes que hay en el Cuerpo. 

¿ Y los funcionarios "fantasmas" a 
los que aludía García Valdés? 

-Los famosos "'fantasmas", han 
declarado en sumario, y algunos de ellos 
han declarado de plano, contando lo 
que han visto, etc. Otros, han declarado 
de forma que el que quiera entender, en­
tiende. Algunos han dicho que ellos no 
lo han visto, pero que saben que ha hi­
bído excesos ... Eso, dicho por un fun­
cionario de prisiones, referido a sus pro­
pios compañeros, es más elocuente que 
una declaración firmada de su puño y le­
tra. 

En un princ1p10, pareció que el 
conflicto se establecía entre el hecho de 
la tortura y la postura de la Administra­
ción. Pero luego, al menos eso parece, 
dio la impresión de que se intentaba des­
viar el tema a un simple enfrentamiento 
entre los abogados y García Valdés, cosa 
que, también sin duda, tiene sus implica­
ciones poi íticas. 
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-Sí. Utilizar a Garcla Valdés para 
tenninar con el conflicto de las prisiones 
era una jugada en la que la Administra­
ción apostó fuerte, pero que tenla sus 
riesgos. Apostó fuerte la Administra­
ción, y en un primer momento la cosa le 
salió bien, porque Garcla Valdés, con su 
prestigio de demócrata y especialista en 
temas penitenciarios, era un hombre in­
tocable. Entonces, a pesar de que den­
tro de las cárceles seguían ocurriendo 
cosas, era muy difícil el análisis de la vi­
da carcelaria más allá del espejismo de la 
Ley de Refonna; con decirte que los su­
cesos de Herrera ocurrían mientras en 
las Cortes se aprobaba por aclamación 
esa Ley General ... Es algo así como el 
símbolo de todo el proceso. Efectiva­
mente, a la Administración le salió bien 
la apuesta, porque las cárceles, básica­
mente, la vida dentro de las prisiones, el 
personal que hay ali í, se mueve con las 
mismas coordenadas de hace diez años. 
Pero la jugada acabó volviéndose contra 
la Administración, precisamente por la 
acusada personalidad de García Valdés, 
que había hecho inatacable su refonna; 
no toleró una crítica que cualquier otro 
Director General hubiera digerido fácil­
mente. Cualquier otro podría haber di­
cho: "lqué pegan en Herrera? Es posi­
ble. Vamos a investigar. Yo lo siento, 
señores, hay ochenta cárceles y se me ha 
podido escapar alguna. Lo dudo, pero se 
hará una investigación". Y con eso, se 
habría acabado el problema del escánda­
lo de Herrera para el Gobierno. Pero, 
claro, se encontraron con que Garc,a 
Valdés no admite crítica alguna, se des­
madra, reacciona violentamente, casi 
con histeria. 

Tras el acceso de García Valdés a 
la Dirección General de Prisiones, se dio 
una especie de luna de miel entre el nue­
vo Director General y los presos. Los 
medios informativos se hicieron eco de 
ello, y hasta se llegó a asegurar que Gar­
cía Valdés admitía el diálogo con la 
COPEL, o con lo que se decía era la re­
presentación de la COPEL lHay algo de 
cierto en todo lo que se dijo por aque­
llos.días? 

-Todo lo que sea hablar de orga­
nización al referirse a la COPEL, es sim­
plificar, y hablar con un optimismo 
grande. Ciertamente, era imposible que 
en aquel momento, aquello que se lla­
maba COPEL, pudiera tener represen­
tantes, porque la COPEL, como estruc­
tura organizativa, nunca existió. Yo creo 
que más que arrogarse una representati-
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vidad algunos señores en nombre de la 
COPEL, el propio García Valdés se la 
dio para hacer luego su selección, resul­
tando que había unos presos con los que 
se podía hablar, y otros con los que no 
quería hacerlo. la verdad es que había 
presos con los que no se podía hablar; 
quiero decir, que cualquier diálogo, des­
de la Administración, por supuesto, era 
imposible. Yoren esa primera etapa1 no 
critico la actitud de García Valdés. Re­
conozco que me alegré de que le nom­
braran porque en aquel momento su 
nombramiento era un alivio. Ten en 
cuenta que acababan de matar a Haddad 
y la que se venía encima. Pero una vez 
nombrado Director General, evidente­
mente, con un gobierno de UCD, el diá­
logo era imposible. Lo que critico es que 
García Valdés pensara que era posible la 
reforma sin hacer una depuración a fon­
do en el Cuerpo de Prisiones. 

Al denunciar el caso Herrera, lha­
bí a 'un intento de denuncia global con­
tra la tortura, en alguna medida el caso 
Herrera implicaba también otros casos o 
prácticas habituales? 

-Desgraciadamente no, porque 
1!$0 que llamas caso Herrera no es una 
acción política. Desgraciadamente, la 
gente no se lo termina de creer; nos he­
mos visto envueltos en el tema de Herre­
ra de la Mancha, arrastrados por la diná­
mica del escándalo, que no buscábamos. 
Tuvimos conocimiento de los malos tra-

tos que se producían en una cárcel, y 
denunciamos el hecho. Entonces, a par­
tir de ahí, viene todo lo demás, que es 
ajeno a nosotros. Detrás de nosotros los 
abogados denunciantes; no hay g:Upo 
poi ítico alguno, ni estructura organiza­
tiva,por elemental que sea. Te puedo de­
cir que yo he hecho amistad con algunos 
abogados querellantes, después de la de­
nuncia, y por la serie de trabajos colecti­
vos realizados. Hemos sido los primeros 
sorprendidos en ver que el tema salía 
adelante, teniendo en cuenta la tremen­
da violencia de la Administración, cuya 
reacción fue desmedida. 

Malos tratos se producen a diario 
y no pasa nada. Yo siempre pongo el 
mismo ejemplo: Nos encontramos con 
una especie de ·enfermedad del Sistema 
Penitenciario, que desconocíamos, y fue 
entonces cuando nos dimos cuenta de lo 
importante que era Heffera de la Man­
cha para el mantenimiento de la disci­
plina de las prisiones, la disciplina, por 
supuesto, bajo el sistema del teffor. 
Realmente, las demás cárceles son un 
purgatorio, pero un purgatorio del que 
no se pasa al cielo, sino al infierno que 
es Herrera. Eso lo saben los presos y Jo 
que les asusta no es la incomunicación 
porque así pueden estar en las demÍs 
cárceles, y de hecho están incomunica­
dos durante largos períodos. Lo que ate­
fforiza a los presos es que les apaleen y 
Juego el quedarse allí solos, sin que na­
die se entere. 

Decías que desgraciadamente la 
gente no se termina de creer el caso He­
rrera. Pero, sin duda, eso que se llama 
"opinión pública" no es sino el reflejo, 
la resultante del control informativo por 
parte del Poder. lCómo analizas la pos­
tura de la prensa, sobre todo la diaria, 
ante el tema? 

-Con el tema de Herrera ha pasa­
do lo que con tantas cosas, tras la refor­
ma política en este país. Quienes apoya­
ban ciegamente la refonna política, 
aquéllos que han sido incapaces de hacer 
una autocrítica, o una crítica a los parti­
dos políticos a que pertenecen, ni al sis­
tema democrático, toda la gente que ha 
dado por desaparecido el fascismo en es­
te país, Y toda la gente para quien una 
etiqueta equivale a democracia, es inca­
paz de aceptar la evidencia. Sí hay algo 
sistemático Y cotidiano, son los malos 
trato$, que pueden ir desde la agresión 
verbal a la bofetada, o a las corrientes 
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eléctricas, o a todo aquello que supon­
ga vejación para la persona. Eso es dia­
rio, pero no sólo en España, sino en 
Francia, en Alemania, en Italia ... De ma­
nera que tampoco sé muy bien a qué 
viene eso de rasgarse las vestiduras aho­
ra. Serían mucho más inteligentes si di­
jeran: "Bueno, se tortura, pero no hay 
más remedio". Lo que me saca de qui­
cio es que la gente niegue sistemática­
mente ese mal trato cotidiano, que la 
prensa esconda las evidencias y Juego, 
cuando son apabullantes, tímidamente 
se rasgue las vestiduras. Si existe el mal 

trato en la comisaría de la esquina, ima­
gínate Jo que será en esa cárcel, en me­
dio del desierto de la Mancha, donde es 
imposible saber a ciencia cierta qué ocu­
ffe dentro, y a donde han mandado a los 
mismos gorilas que había en las otras 
cárr:e/es, salvo los funcionarios de las 
nuevas generaciones, que se han mante­
nido al margen, y esto es importante 
que se diga. Yo creo que el Cuerpo de 
Prisiones, aun con todo, no es un Cuer­
po que haya que disolver. Entiéndeme, 
teniendo como tenemos la realidad de la 
cárcel como tal realidad, y sin entrar en 
juicios de valor sobre la misma; en sí, el 
Cuerpo de Prisiones no es un Cuerpo 
Represivo que obedece al mismo esque­
ma que otros, sino que es un Cuerpo en 
donde ha entrado gente con buena vo­
luntad, que no ha entrado con afán re­
presivo; que ha entrado sin mentalidad 
de torturador, ni con mentalidad de po­
licía, ni con mentalidad de confidente, 

sino que ha entrado ahí, bueno 1 pues 
porque se ha creído el rollo de la reedu­
cación. Y lo cierto es que esta gente en­
tra ahí y se queda acojonada. 

Mientras que al preso político se 
le acepta ese "valor", ese "ser algo", lo 
político como etiqueta o valoración, al 
preso social se le considera simple y lla­
namente, "la escoria de la sociedad". 
lPuede afirmarse que el mal trato se 
emplea más asiduamente, o con mayor 
virulencia, con el preso común? 

-Particularmente,no me gusta me­
dir la tortura. La tortura es siempre una, 
y en el caso del preso social tiene algo 
de represalia, porque, salvo contadas ex­
cepciones, no es preciso interrogar/e 
porque lo cuenta todo con más facilidad 
que el preso político. El común no tiene 
esa solidaridad de partido, etc. Vistas asl 
las cosas; quizás... Pero aqul entraría­
mos en un tema, el de la utilización de 
la tortura, del que yo, por principio, me 
niego radicalmente a hablar. 

Se lograron los tres millones de 
pesetas, a pesar de todo ... 

-Sí, teniendo en cuenta que no 
colaboró, como tal, ninguna organiza­
ción política, aunque sí hubo gente de 
organizaciones que a título particular lo 
hizo, teniendo en cuenta las fechas, las 
navidades, con la universidad y los insti­
tutos desmovilizados, por así decirlo, y 
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teniendo en cuenta, además, el boicot 
activo de gran parte de la prensa, y tam­
bién de militantes de partidos (aunque, 
como digo, hubo militantes que,quizás 
por mala conciencia, o por solidaridad 
real, colaboraron), militantes que no po­
dlan tolerar que al margen de su juego 
poi ítico concreto se llevara a cabo una 
campaña como ésta, se puede decir que 
fue un éxito. A pesar de esos militantes 
que no pod1án resistir la campaña, de­
sautorizándola no en base a la negación 
de la tortura, sino con argumentos tales 
como que la gen-te que puso la querella, 
pues esa gen'te ... , en fin, que no éramos 
muy de fiar, que no era gente encuadra­
da, que era gente incontrolada, más o 
menos. 

Pero a pesar del éxito evidente de 
la campaña, no obstante esas reticencias 
de las que hablas, lpuede afirmarse que 
en los niveles más populares, incluso en 
los niveles más desposeídós, existe com­
pren-ión para ca, los pre!DS sociales y so­
lidaridad ante el hecho de la tortura? 

-La gente no es que no se crea lo 
de la tortura; es que es diflcil de acep­
tar, igual que resulta difícil de aceptar la 
idea de la muerte. Ante la idea de la 
muerte, se cree lo de las religiones, y, 
como al parecer las religiones estaban en 
baja últimamente, pues se inventa eso de 
la meditación trascendental, y demás. 
Luego está el control· informativo, la te­
levisión. A las clases más populares les 
lleva a la falta de solidaridad, precisa­
mente el saber que existe la tortura, el 
miedo a esa dura realidad descamada, 
difícil de aceptar, cuya desaparición se 
contempla como inalcanzable. 

Y los abogados en general, lhan 
mostrado su solidaridad para con voso­
tros, preocupa et tema de la tortura al 
conjunto de la abogaci'a, se da una sensi­
bilización efectiva? 

-No creas. La solidaridad, aqul, 
no existe. La mayor parte de la abogacía 
no se ocupa (no digo que no se preocu­
pe, pero desde luego no se ocupa}, de 
los temas de tortura. Y los jueces y fis­
cales, en principio, y por lo general, mi­
ran las denuncias con escepticismo. 

La prensa se ha hecho eco en los 
últimos días de la negativa del Juez al 
procesamiento de los funcionarios. Es lo 
más destacado de cuanto, en estos últi­
mos tiempos, compone la triste actuali-
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dad de la cárcel y del tema Herrera de la 
Mancha. lPodrí as hacer una valoración 
de la actitud del Juez? 

-El Juez, apellidado Hijas, es hi­
jo del primer presidente del TOP. Es un 
hombre, digamos conservador, de una 
acendrada piedad religiosa, y que no pa­
rece un Juez joven. Fue compañero de 
Garcla Valdés, compañero de curso,-pe­
ro esto no debe mal interpretarse. Y o no 
creo que fueran amigos. Este Juez /leva­
ba una vida tranquila, a/l len Manzana­
res. De pronto, se encuentra con la de­
nuncia, nos dijo que se la dejáramos con 
la Policla Municipal. Sin entrar en jui­
cios de valor, y considerando el tema 

desde un punto de vista exclusivamente 
técnico, digamos que el suman·o no es 
tal. En realidad el sumario no es otra co­
sa que un montón de papeles. Ali í se 
mete todo romor de motln que venga de 
la cárcel, y se rechazan las denuncias por 
coacciones a los abogados. El sumario 
no es más que el buzón de sugerencias 
del Director de la cárcel. Nosotros pre­
sentamos una denuncia por coacción, 
porque no nos dejaron ver a un preso, y 
nada. Técnicamente, puede afinnarse 
que el sumario no existe. No se profun­
diza en los testimonios de los presos. 
que, sin haberse visto, sin haber hablado 
con un abogado, coinciden en la misma 
versión sobre los malos ttatos. 
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E l pasado 26 de setiembre, la Prensa se 
hacía eco de la visita que un grupo de 

.1 ■ ■abogados realizaba a la cárcel de "má­
xima seguridad" de Herrera de la Mancha, así 
.::orno de las denuncias que posteriormente se 
oresentarían por supuestos malos tratos a los 
presos encerrados. Los sucesos denunciados 
,;obre la cárcel de Herrera desencadenarían u­
na fuerte polémica pública en la que, no sólo 
estarán implicados la Administración y los a­
bogados denunciantes, sino también diferen­
tes sectores, ciudadanos preocupados y vícti­
mas a la vez, del progresivo deterioro de los 
derechos y garantias que, recientemente, ha­
bían sido recuperados por la sociedad españo­
la. 

La cárcel de Herrera está situada a tre­
.::e kilómetros de Manzanares, en un árido des­
campado sin comunicaciones regulares, con 
ningún centro habitado. El modelo de cárcel 
de "máxima seguridad" no es un proyecto ori­
ginal español, sino que es copia del modelo in­
glés (Prisión de Wak.efield), destinado a presos 
·'peligrosos", no tanto por razones "delicti­
vas", como por su comportamiento carcelario. 
Las críticas a este nuevo tipo de control carce­
lario serían, pues, de toda índole ante los ries­
~os, comprobados, de destrucción y desperso­
·1alización del preso, así como del olvido de 
,odas las concepciones humanistas y regenera­
Joras sobre las que se ha pretendido montar el 
sistema carcelario en la sociedad moderna. 
Como dato, se puede señalar el aumento en el 
Índice de suicidios entre presos recluidos en 
cárceles de este tipo. 

15 de marzo de I 978 

El preso Agustín Rueda muere apaleado por 
\.lil grupo de funcionarios en la cárcel de Cara­
lJanchel. 

~2 de marzo 

\1uere en un atentado, que reivindicaría el 
, ; RAPO, Jesús Haddad, Director General de 
Prisiones, que había ordenado una inves~­
.:ión, "hasta sus últimas comecuencias"; del 
·1echo. 

: .0 de abril 

.e sucede en el cargo Carlos García Valdés, 
¡ uien, tras visitar la cárcel en construcción de 
· lerrera de la Mancha, comunicará su propósi­
:o de su no utilización y la posibilidad de "re­
:onvertirla". 

Verano de I 978 

recibirán malos tratos ya a su llegada. 

18, 22 y 28 de junio 

Desde Ocaña y Burgos, trasladan a nuevos pre­
sos. Los malos tratos se intensifican, haciémo­
se sistemáticos. 
(Los internos, yreventivos en su mayor parte, 
son bastante jovenes, abundando los de 18 a­
ños, y son trasladados al mencionado centro 
por ser considerados altamente peligrosos. Es­
ta peligrosidad va a venir determinada por ha­
berse destacado en actos de protesta dentro 
de las cárceles por las que han pasado.) 

Cuando están ya todos instalados, se 
procede a la identificación de cada uno de los 
recién ingresados. La identificación se hace de 
modo individual, y éste es el momento peor. 
El preso, solo, frente a un grupo numeroso de 
funcionarios, ha de responder a un extenso in­
terrogatorio sobre sus actividades fuera y, so­
bre todo, dentro de la prisión. Ante un amplio 
informe, que le acompaña allá donde vaya, i­
nútil le será negar su participación en cualqlE' 
protesta, tanto violenta como pacífica. En to­
do caso, los datos sobre su participación en un 
motín, en la denuncia por malos tratos a w1 
funcionario o una agresión a cualquiera de e­
llos, desencadena como reacción inmediata 
golpes con los puños, con los pies o con po­
rras, tanto normales como eléctricas, éstas de 
uso exclusivo por parte de los jefes de servi­
cio. 

Junto a la identificación, se procede a 
informar a los presos sobre cuáles son las nor­
mas que van a regir en este centro; un sinnú­
mero de prohibiciones van a constituir la nor­
mati. va: prohibido hablar con los compañeros, 
prohibido hablar con el funcionario si éste no 
le pregunta, prohibido llamar a los funciona­
rios por el ultramodemo interfono instalado 
en la celda, si no es para algo de extrema gra­
vedad, prohibido asoma.Jse a la ventana, obli­
gación de estar encenado 23 horas y 30 mi­
nutos al día, quedando únicamente media ho­
ra para dar vueltas a un ~tío en absoluto si­
lencio, con las manos atrás y la ~da fija en 
el suelo, obligación de pegarse aJ muro del 
fondo de la celda, mirando al techo, con los 
brazos y las piernas abiertos, cada vez que se 
oiga que la puerta se abre, lo que suele ocu­
rrir en bastantes ocasiones al día. 

El ambiente habitual es de constante 
violencia. Una puerta con polvo, u.n gesto in­
terpretado por un funcionario como ofensi­
vo, no mirar el suelo mientras sa camina, su­
ponen una paliza_ Cualquier disculpa es buena 
para maltratar al preso. 

Fuga masiva de _presos de la Cárcel Modelo de 22 de setiembre 
Barcelona. A ra1z del mismo, se producirá un 
listanciarniento entre García Valdés y los pre­
,os. 

, 5-24 de julio de I 978 

\1ediante una orden circular, se crean "depar­
:amentos celulares" (aislamiento) en diversas 

_ :árceles del Estado. El proyecto Herrera de la 
\lancha recibe luz verde. 

: de febrero de I 979 

La Agencia Europa Press informa que la rrús­
·na entrará en funcionamiento en el mes de 
·narzo. 

i.Jegan a la cárcel de Herrera 50 funcionarios; 
:n su mayoría, no han trabajado con anterio-
• idad. 

1 unio de 1979 

Llegan a Herrera los primeros presos; algunos 

Durante el verano del 79, se reciben, en va­
rios despachos de abogados, las quejas de fa­
miliares acerca de la situación en Herrera. 
Todo ello motiva que, concluidas el 15 de se­
tiembre las vacaciones judiciales, unos aboga­
dos preocupados por tales hechos se trasladen 
el primer fin de semana, 22 de setiembre, a di­
cha prisión_ Comienzan las comunicaciones, a 
la una, en locutorios de familiares (donde se 
puede escuchar la conversación). El abogado 
Guhl sale tremendamente afectado por el es­
tado inusualmente alterado de su cliente Ca­
sal Ortega. 
Entretanto, continúan las comunicaciones, ha­
biendo llegado ya otros abogados y confirrrmr 
do los presos haber recibido malos tratos de 
todo tipo. La mayoría se muestra dispuesta a 
denunciar si lo hacen los demás y se les daga­
rantías de no sufrir represalias. 

24 de setiembre 

El senador por Ciudad Real, Eupmio Borrás, 
gira una rápi<4t-visita a ~ prision. Días más 

tarde, declararía: "Yo noté algo raro". 

2 5 de setiembre 

A consecuencia de lo sucedido el día 22 en 1-» 
rrera, los abogados presentan la correspon­
diente denuncia en Fiscalía. Firman diecinue­
ve, de los veinte que estuvieron en la cárcel. 

26 de setiembre 

El sistema de comunicaciones no ha variado, 
aunque los presos informan del cese de las pa­
lizas y una cierta suavización del régimen. Es­
tos abogados son desalojados violentamente 
del bar allí existente. 

1 .0 de octubre 

La Dirección General de Instituciones Peni­
tenciarias envía un dossier sobre la con­
ducta ºirregular" de los abogados al Colegío 
de Madrid y al Fiscal del Reino. El dossier 
se basa en las instancias de los presos, conse­
guidas de la forma relatada. Se acompaña de 
un escrito explicando que su remisión se rea­
liza por si, de la conducta profesional de los 
letrados, "pudiera derivarse algún tipo de 
responsabilidad penal". 

2 de octubre 

Los abogados celebran una rueda de prensa, 
en la que explican que lo único que les une 
como grupo es el haber reafü.ado la denuncia 
juntos. 

3 de octubre 

Este día se produce una nueva declaración del 
Director General: "No he recibido ninguna 
denµncia por malos tratos en Herrera de la 
Mancha". 

4 de octubre 

Los abogados envían 1D1a carta a Gregorio Pe­
ces Barba del Río, vicedecano del Colegio de 
Abogados de Madrid, explicando las razo­
nes de la demmcia y pidiendo intenención 
en el asunto por parte del Colegio. 

5 de octubre 

Se publica en el BOE la Ley General Peni­
tenciaria. 

1 O de octubre 

Cuatro funcionarios de Herrera dan una rue­
da de prensa, en la cual confirman los malos 
tratos y aportan datos sobre la falsedad del 
número de fumantes de la carta de los funcio­
narios. Se muestran dispuestos a declarar, si 
tienen suficientes garantías, sobre los sucesos 
de Herrera_ 

11 de octubre 

Tres abogados hacen una visita a Henera y. 
al pasar por Manzanares, se enteran, de forma 
casual, de la existencia de un sumario sobre 
los hechos, abierto días antes, y del que no 
han tenido notificación oficial. 

I 2 de octubre 

Se produce una nueva visita por dos abogados. 
La comunicación entre el letrado Cesáreo Fer­
nández Crespo y el preso José Vázquez Rivas 
es interrumpida por un funcionario de forma 
brusca, con el pretexto de que es la hora de la 
comida. Cuando el abogado vuelve, después 
de comer, el preso aparece rodeado de funcio­
narios y diciendole que "lo ha pensado mejor 
y que ya no quiere comunicar" 
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SUICIDIO 
Podría ser una crónica de do­

mingo, en uno de esos par­
ques de atracciones bullicio­
sos y alegres, dentro de un tú-

nel mag,co, lleno de brujas de espuma, 
dragones de plástico, fantasmas fal­
samente encadenados, cascadas de men­
tirijilla, y demonios de papel con 
cola de cartón. Podría también haber 
existido un vendedor anónimo de emo­
ciones baratas que en un día de ingenio 
ilimitado inventara un túnel de la muer­
te como atracción principal de ese hipo­
tético parque_ 

Pero no. A las ocho y cuarto 
de la mañana el murmullo tedioso de ca­
da día se quedó congelado en el andén. 
Para siempre en los ojos del maquinista 
el miedo al próximo viaje, un temblor 
nervioso en cada estación de llegada. 

El hubo de pagar diez pesetas 
por entrar en el Túnel de la Muerte. 

L lena de silencio aquella calle 
que llegaba hasta su casa un 
minuto largo de quietud, co­
mo si se hubiera parado de re-

pente el mundo, como si después de 
aquella noche de estruendo imprevisto 
(todo un vagabundeo mecánico de bom­
beros, ambulancias, el golpe definitivo 
del forzudo que venció la resistencia de 
la aldaba), el ambiente necesitara de un 
parpadeo escueto de reposo para volver 
a cogerle el pulso al día. 

Ella no salió a la calle, refu­
giada en interiores habría de aislar defi­
nitivamente el espacio y el tiempo. Le 
quedaba la sonrisa. 

Otra joven, prometedora y 
virginal, acaricia la flor de la vida articu­
lando un gritito sabio. 

-"Viviré, venceré, viviré", es 
el título de la canción que representará 



SCONS 
a España en el próximo festival de Euro­
vísíón. 

Llegó tarde para ellos. O qui­
zá la sonrisa de María, la sonrisa final de 
María, no era otra cosa que cinismo. 

'"Yo no sé qué tengo yo, 
corazón 

que tengo el pecho maluco 
será porque me comí, 

corazón 
las alas de un pataruco" 
¿Qué tendría en el pecho esa 

mujer bajita y de pelo negro, que cierra 
herméticamente puertas y ventanas, que 
silencia todas las rendijas posibles con 
toallas, que corre la aldaba, desoye los 
teléfonos, se traga treinta pastillas, trein­
ta, y el gas corre huido desde la goma 
infecta hasta su boca? 

-Nada, nunca ni un ruido, ni 
una mala palabra, ni un escándalo. No­
sotros con ella, "buenos días, buenas 
tardes", muy simpática, pero de ahí no 
pasaba. 

Sí, conocían a los padres, 
gente amable, una familia respetable de 
Solsona, poseían un negocio de trans­
portes. 

Sí, ellos habían vivido allí an­
teriormente. 

Sí, entonces había más con­
fianza, ~sta llave por si vienen los del 
agua, cuídenme las plantas. 

Sí, se oía gente que entraba y 
salía, pero lo normal. 

iQue yo la vil, el dla mis­
mo, sí ... , io fue el anterior? Un momen­
to sólo, yo llevaba el carrito de la com­
pra y ella bajaba. Que.ría dejarme pasar. 
Anda niña -le dije- no ves que eres más 
joven y yo voy cargada. Pasa tú, y zum­
ba para la calle, mujer. 

No, la verdad es que no se 
explican por qué. 

os 
R ueda el metro, como una es­

quina de la vida cotidiana ele­
gida para la venganza. Cada 
uno se mata con lo que tiene 

más cerca. Y sin embargo, el radiofónico 

gilipollas: 
-Es que no saben ustedes se-

ñores el inmenso trauma que se lleva un 
maquinista cuando atropella impotente 
a una persona. No se recupera jamás. 

Matáos, pero con elegancia, 
muchachos. Los estúpidos os agradece­
rían que supiéseis con precisión cuántas 
pastillas son necesarias para el viaje, cuál 
es la fisura exacta por donde debe arre­
meter el estilete en la muñeca (en la ba­
ñera, además, es más rápido, indoloro y 
estético), dónde puede adquirirse el ca­
ñón negro que abre irremediable la Cér 

beza, o cuál es la exacta situación de ·1os 
puentes barceloneses, solitarios a ser po­
sible, sin testigos que luego se desaho­
guen bravucones con la presunta ausen­
cia de ideales. 

-iOué se ha matado el her­
mano de A.? ... Anda, no jodáis, eso es 
imposible ... Ese chaval no se ha matado. 
Un tío legal, hombre. Oye, Carlos, ven, 
que dicen que se ha matado Javier ... 
Claro que lo conocía, normal, era traba­
jador, simpático ... , claro que lo conocía, 
venía de vez en cuando por el bar, se 
reunía con sus hermanos ... , uno de ellos 
también tiene un bar ... , incluso el chaval 
iba muchas veces a ayudarle. Sí, su her­
mano vive aquí al lado. No me lo puedo 
creer, parece imposible, un chaval tan 
cojonudo ... Pero vete a saber ... es que la 
gente está loca, tú, que están sonaos ... 

-Pues yo creo que le pasaba 
algo, como sí se hubiera dado cuenta ... 
de ... vamos, que lo que hacía no servía 
para nada ... , sí, se enrollaba, pero poco, 
me preguntaba cómo me lo montaba ... , 

-
, _ ✓ _ _ ser. 

un !!S~répito de palóm_a~ ·y fue·e1 • • •. 
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con las tías y con todo ... , era un poco ... 
cómo dina, s,: un poco parao ... , pero 
vamos, tarrpoco tanto ... , no, no creo que 
tuviera problemas con alguna tía ... , yo 
creo eso ... , que no se encontraba bien 
con lo que hacía ... , el trabajo, ahorrar 
pasta ... , para qué ... , por ahí puede ir ... , 
nosé. 

S uelen calificarla de sobria. Es 
una tierra agreste y de colores 
muy limitados, entre el ma­
rrón y el ocre intenso. Junto 

a la parte septentrional de Cardener y 
La Segarra, ·El Solsonés forma ese trián­
gulo de tierras altas de Catalunya cen­
tral. La capital, Solsona, es un pueblo 
pequeño, recoleto, cuidado en su dimen­
sión histórica, tranquilo, digno de ser vi­
vido. Los jóvenes juegan al tenis recién 
acabjlda la comida del domingo y se lían 
unos aperitivos con mucho Martini en 
dos o tres locales donde encontrarás a 
todo el mundo. Otros, simplemente, han 
huido, pero volverán los fines de sema­
na, empujados por el desarraigo. Mar­
charon a la ciudad solitariamente, sin la 
casa y sin la gente a cuestas, y les queda 
la "enyoranc;:a". Los lunes suelen ser te­
rribles, el balance de los dos días sigue 
siendo desolador. Pero volverán, si la 
ciudad no les arropa definitivamente, y 
tantearán la esperanza a la semana si­
guiente. Caras viejas, pero la posibilidad 
del re-descubrimiento. Y una nube de 
marginación perseguirá a los más lúci­
dos, reducirá sus posibilidades a un par 
de amigos fieles con que soportar la es­
quizofrenia de una ciudad que no viene 
y un pueblo que no acaba de marcharse. 

- Tengo entendido que lo ha­
bía intentado en varias ocasiones, pero 
hace un año que sé poco de su vida. De 
todas formas, creo, que en su casa no L 
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Para María y Javier 
que se suicidaron en Barcelona 
en noviembre 
y que merecieron los honores de 

una portada, 
tres o cuatro gacetillas de ocho 

líneas, 
una carta al director 
y un lugar en ese segundo panel 
del gabinete de prensa de la 
Jefatura Superior de Policía 
que dice 
S u i c i d i o s C o n s u m a d o s. 

taba bien. Sentía una opresión tremen­
da, estaba relegada a un segundo plano, 
los padres la tenían como un poco lo­
ca ... , sL., sus historias y lo demás no les 
importaba nada. 

Y el pobre hombre hace un 
amago de esconderse. de volver a repar­
tir la comida entre sus conejos ham­
brientos. Pero se para. y de repente, ha­
bla de amores y desesperanzas. 

-Yo ya se lo dije. No vayas a 
esa boda que terminará mal. Y no me 
hizo caso. Quería verle. iQué obsesión! 
Y mi amigo, claro, desapareció como 
pudo en un coche. Iban llenos y ella se 
aferraba, sin soltarla, a la puerta. Y tuvo 
que arrancar, claro que tuvo que arran­
car. No quería más líos. Era un día de 
fiesta, comprenderéis. Y volvió aquí, yo 
estaba en casa tranquilo y de repente: 
"Eres un hijo de puta. Tú tienes la culpa 
de que P. no me quiera". Tu ets una 
boixa -le contesté- y ya no la ví más. 

Segundo plano: quizá si se 
hubiera hecho tal cosa en lugar de otra. 
Quizá. Y el cuadro está plagado de re­
mordimientos y silencios minuciosos. 

-Que un hijo vea morir a su 
padre es hasta cierto punto normal, pero 
que un padre vea morir a su hija en estas 
circunstancias... Ahora pasaba un buen 
momento, estaba alegre, venía aquí... y 
... no lo entiendo, no lo entiendo. Una wz 
vino diciendo que le habían leii:Jo las ma­
nos y que le aseguraron que no viviría 
mucho. Y o le dije que se dejara de tonte­
rías,. que viviera sin esas preocupaciones, 
que no Je diera más vueltas. .. , pero era 
muy sensible, muy depresiva ... 

-Olvidáos de ella. Y respetad· 
la ... lo eligió así. Vosotros tenéis que se­
guir viviendo... No nos queda otro reme­
dio. 
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La calle donde vivía Javier tiene 
el metro lejos y la ambición 
por una nomenclatura ilustre es 
una crueldad razonable. Hay 

un tránsito largo de años entre el campa­
nario culto rodeado de jardines y claus­
tros y ese vientre cuadrado que se levanta 
solo entre matojos. que llama a una con­
templación serena y cínita de la ciudad 
irreconocible, de la calle irreconocible. 
Una diferencia de quinientos números 
que saltan desenfrenados por los descam­
pados donde la previsión de exilios es 
también una previsión numérica. El mi 1 
dos todavía no existe, pero el mil cien ya 
tiene goteras. 

Hasta la policía se desespera. 
-Hace poco tuvimos aquí un 

chaval de trece años. Había robado no sé 
qué, una tonterfa de nada, y los padres ya 
no querían saber nada más de él. uPero 
comprendan -les contestamos- ténganlo 
una noche y mañana lo llevamos al Tribu­
nal de Menores. Pues nada, el chiquillo 
pasó toda la noche aquí, justo encima de 
donde ven ustedes. Arropa íto con una 
manta. Y al momento, se me ocurre pen­
sar que como Je muerda una rata la hemos 
jodido. Y, efectivamente, las ratas co­
rriendo de un lado para otro... Me pasé 
toda la noche vigilándole, iqué iba a ha­
cer!. Toda la noche espantando ratas. Así 
no se puede traba¡ar. Y así cualquier día 
le meten a uno una puñalá en el pecho y 
se acabó. Ya les digo, a partir de las das 
de la mañana e/los mandan en el barrio. Y 
cuando uno interroga a alguien, un asunto 
delicado, verán, cualquier fulano, pues no 
tienes ni una sala decente donde puedas 
pensar en la próxima pregunta. Uno en­
tra, el otro sale, ''jefe, lqué hago con és-
te?". Vaya lástima, este chaval, tan joven; 
pero les diré una cosa, no me extraña. 

-iQuién lo identificó? 
-El encargado del taller donde 

trabajaba. El chico iba sin documenta­
ción, pero dio la casualidad que se le en­
contró un llavero que ponla, ''local Fe­
rrer", y la dirección. Fueron a buscar al 
jefe y él lo reconoció. 

- Y si aún hubiera sido una 
muerte por amor .... 

Se cuentan historias por la co­
marca. Hay como un deseo inconsciente 
de no perder la tradición oral en las pala­
bras nerviosas de este hombre que teje un 
entramado moralista acerca del suicidio. 

-Y es que yo, este tipo de co­
sas-las comprendo. 

Por ejemplo, la vuelta al paraí­
so amoroso perdido. Unas señas de iden-

tidad que lo justifican todo. Y a no hay 
amores como ésos: se le murió la novia al 
muchacho. Parece que les había costado 
mucho alcanzar la condición de amantes. 
La familia, el pueblo. Y de repente, ella 
se muere, y él enloquece desesperado, vi­
ve en el cementerio, de vuelta al trabajo, 
los domingos, cualquier noche sobre su 
lápida. Y llega el final. Un perro descubri­
rá su cadáver colgado encima mismo de la 
tumba, casualmente, será una noche de 
tormenta, silbará el viento, y estará crea­
do el 9ermen para suicidios modélicos. 
Tendremos el punto cero desde donde 
observar insolentemente la realidad. 

- Y en cambio Maria . 

A ella la habían encontrado 
una tarde también en el cementerió, con 
una botella vacía de whisky en la mano y 
un cuchillo que el fascinante histrionismo 
del narrador alarga metros y metros en 
una mítica descarnada que poco tiene que 
ver con las lágrimas que resbalan por las 
mejillas del ahorcado, aquella noche de 
tormenta, un Poe doméstico y marrullero 
que manipula fantasmas. 

-Yo no sé, parece que la mar­
ginaban, que últimamente sólo iba con 
esa amiga, D. Y no me extraña, estaba 
cargada de romances. Mira que se lo de­
cla .... Y ella, nada, viajar, un paralso tras 
otro, dar la vuelta al mundo, la astrología, 
los ovnis, eso de las líneas en la mano. 
Con lo bien que podría haber vivido ... 

Como Javier. Trescientas mil 
pesetas en la cartilla de ahorros, trabajo 
seguro, simpatía. Y se matan, y el sensa­
cionalismo vecinal se pierde porque no 
encuentra protagonistas. Porque no hay 
una turbulencia previa, sino posterior. 
Crisis de valores, repiten incansables, ¿ los 
hubo, ciertamente?. Dejan escapar el gas 
y su única concesión a la estética es un 
viejo cojín donde apoyar cómodamente la 
cabeza, que todo lo demás es bastante 
sórdido y poco literario. Una cocina im· 
personal donde se queda la vida. Y María, 
que no se pintó nunca, hubo de mirarse 
aquella tarde en el espejo, perfectamente 
maquillada, recién salida de la peluquería, 
sonriendo. Horas antes había telefoneado 
a R.F. 

-Mira, todavía no te puedo de­
cir nada del trabajo. iSabes?, con los so­
cios no nos entendemos muy bien ... Vuél­
veme a llamar dentro de unos días. 

Los bomberos afirman que lo 
sacaron con vida. No dejó ni un papel. 
Abría el taller todas las mañanas. Parecía 
un chaval responsable. 

Se suicidan, fijáos. 



A.A. 

CARNAVAL DE VENECIA 
"El carnaval es más un "estado" que 

un "hacer". Por eso el carnaval es la más­
cara tras la que cada uno oculta su aspec­
to y a través la cual se muestra, también, 
to y a través la cual se muestra, tambié.n 
to y a través de la cual se muestra, también, 
a sí mismo. El disfraz revela mucho más 
de cuanto llega a esconder. El redescubri­
miento del carnaval es, por lo tanto, qui­
zás, más que un expediente de evasión, 
un modo de reencontrarse, de exteriori­
zar el deseo de cambiar la propia vida de 
los vínculos de la cotidianeidad que ligan 
al trabajo y a las preocupaciones; expresa 
también, una rebelión contra quien impi­
de a cada uno ser protagonista." 

Los 
canales 
dela 
pasión 
conducen 
a la vida 

Ascendieron por los canales 
cuando aún la noche escondía la 
cara oculta del ayer. Se encendie­
ron de pronto las fatigas y en la 
sombra, una insurrección luminosa 
incitaba a la alegría: Venecia, el 
carnaval... 

e uando nos adentrábamos lenta­
mente en esta casi milagrosa ciu-

- dad de Venecia, a bordo del "va­
poretto" que nos mecía sobre las aguas 
del Gran Canal para depositarnos en la 
misma plaza de San Marcos, no conocía 
aún el texto que he transcrito del pro­
grama de presentación del CARN EVA­
LE 80 en el que se poni'a de manifiesto 
todo lo que para los comités organizado­
res debía ser este año el Carnaval. De he­
cho, aunque la recuperación del sentido 
tradicional del carnaval se inició el año 
pasado, ha sido en éste cuando se han 
puesto más medios, más ilusión y más 
imaginación. Pero, aún sin saber si la sor­
presa iba a ser mayor o menor y si mis 
ansias de vivir un carnaval diferente se 
iban a ver satisfechas, ya la contempla­
ción, con los ojos semientornados, de es­
te fastuoso juego del color, la forma, el 
sonido y la nostalgia, a medida que a­
vanzábamos por el Canal era la mejor 
preparación para comprender· que en 

Venecia el Carnaval podía llegar a ser re­
almente lo que sus organizadores desea­
ban. 

En una larga y densa semana, del mar­
tes 12 al martes 19, Venecia entera in­
tentó recuperar el esplendor de una sim­
biosis entre la magia de una ciudad que 
aún se conserva a la medida del hombre, 
y la magia que crea un colectivo de mi­
les de personas dispuestas a recuperar, 
siquiera fuera por unos instantes o unos 
días, el gusto por un intercambio dife­
rente con los demás, por un manejo in­
habitual de sus cuerpos y sus mentes, 
por un nuevo sentido de la fiesta y de la 
espontaneidad. 

D espués de haberlovivido,día a día, 
no me cabe la menor duda, sin 

- embargo, que el marco de Venecia 
fue elemento fundamental para que el 
milagro de la fiesta se produjera: la dis­
tribución del espacio urbano, las calle­
juelas y "campos" (plazas), los canales 
con sus góndolas y barcazas, los puente­
cillos, la ausencia de tráfico, el murmu­
llo de voces y el eco de pasos como úni­
cos ruidos de fondo, creaban ya de por 
sí un clima nuevo y casi irreal. Y estoy 
seguro de que el veneciano, inmerso en 
este mundo todo el año, es un ser que 
respira de una forma diferente. 
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CARNEVALE 

El espacio recuperado 

El milagro se produjo. Fue cons­
truyéndose un d(a tras otro, en un cres­
cendo contínuo que culminó en la gran 
fiesta de despedida que congregó a to­
dos en la Plaza de San Marcos. Poco a 
poco, tímidamente los primeros días, 
desbordantemente los últimos, las calles 
se fueron poblando de disfraces y los dis­
fraces llegaron a dominar la ciudad. El 
engranaje del Carnaval fue creando el 

20 

clima propicio con los actos organizados 
en las plazas públicas donde, por cierto, 
los "Comediants" catalanes, especial­
mente invitados como otros grupos tea­
trales, llevaron consigo su gran sentido 
de la fiesta y arrastraron a las masas. 
Llegó a vivirse permanentemente en dis­
fraz; las nuevas personalidades que e­
mergieron del interior de tantos no se 
contentaron con vivir unos instantes de 
baile o de paseo por la ciudad. 

e on el disfraz se iba por la calle, 
donde se jugaba, se corría, se 

- gritaba, se intercambiaban sonrisas 
y frases mordaces, mimándose el perso­
personaje de cada uno, pero también se 
iba con él a los restaurantes y bares, a 
los cines y a los teatros. E I disfraz, la 
máscara o la cara bellamente pintada 
adquirieron cuerpo de normalidad. Puen­
tes, plazas y callejuelas llegaron a ser vi­
vidas casi exclusivamente, sobre todo en 
la apoteósis del sábado y domingo, por 
las máscaras y disfraces más diversos, 
cumpliéndose as( lo que numerosas pin­
tadas reclamaban a través de los descon­
chados muros de la ciudad: i recupere­
mos el espacio!. Si', a su modo el Carne­
vale 80 fue también un carnaval "politi­
zado": la juventud, los grupos radicales 
vivieron el carnaval como una forma de 
recuperación del espacio urbano, como 
un marco en el que cada uno pudiera 
manifestarse sin cortapisas, como una 
denuncia al poder que es la mayor más­
cara de la sociedad. Como expresión de 
ello una gran pancarta presidía los actos 
de la Plaza S. Marcos: "Togliamo la mas­
chera al potere" (quitemos la máscara 
al poder). 

El Carnaval no se limitó, sin embar­
go, a la vida en las calles o en los bailes. 
Un gran despliegue de actividades de to­
do tipo fue el complemento bastante i­
dóneo que ayudó a mantener el clima. 
Hubo para todos los gustos: desde un 
partido de futbol con trajes del "cin­
quecente" hasta reuniones de discusión 
sobre las máscaras y las formas de expre­
sión y música de ópera y de cámara. Hu­
bo un completo programa de cine con 
70 pel (cu las que cubrieron los campos 
del musical, la aventura y dibujos, la 
comedia, el western y el cine negro. El 
teatro, con todo, creo que fue la activi­
dad más importante y la que despertó 
más expectación con obras de gran cali­
dad y con gran imaginación a cargo de 
compañi'as de distintas ciudades italia­
nas a las que se complementó con invita­
dos como el mimo Marce! Marceau o 
"Els Comediants" de Barcelona. 

A I despedirme lenta y apesadumbra­
damente de Venecia, de nuevo a 

- bordo del "vaporetto" que me de­
volv(a a la barbarie de mi ciudad, no po­
día dejar de pensar en lo triste que ser(a 
tener que esperar quizás a un próximo 
carnaval, en cualquier ciudad de cual­
quier país, para poder sentir de nuevo lo 
fácil que es en realidad liberar ese cúmu­
lo de anhelos y sentimientos que todos 
llevamos dentro cuando no nos topamos 
de narices con eso tan doloroso que ha 
llegado a ser nuestra vida cotidiana. 

A.A. 



EL LIBRO ROJO DEL COLE 

RELACIONES sÉXUALES 

SI un chico~ i~~ ~'~¡;~ ~ acues-
tan Juntos es por ·vartas razones: 
-porque soh buenos camaradas 
y se qulereQ, y encu'entran muy 
agradable hablarse, "también con 
cus ~uerpos; _ , 
-porque, chicos o· chicas aca­
ban por tener nec'esldad d~ una 
verdadera satisfacción ·sexual 
que la mastur~l6n no propor­
ciona en forma :suficiente; 

·,>orque ambos tienen ªnecesi­
dad de ternura· y 'afecto,·y pien­
san que de esta forma Ja obten­
drán; 
-Porque, en su grupo, hay ami­
gos que continuamente se pavo­
nean de sus conqul~. 

Cualesquiera que -~a~ las razo­
nes por las cuales se acuestan 
juntos, (e Igual si' se hace entre 
varios), 1 o q·ue es necesarTo -és sa­
ber que~ ésto tiene siempre Im­
portancia paraJÍa_s,cjos.-partes. 

H
0

~brá siempre J,;~\-~-é os di­
rá que los sentilJl~~-ft~s ~n pell­
grosos, y las relaciones sexuales 
horriblemente ·'pelJgYosas, pero 
esta gente, s1-·os;<Jléen't-esto, es 
casi -,!empre 'porqú~e-.., ellos mis-

• ~·=--·· .. -;-::-~ .. • 

J. C. MESTRE 

YERGUEN - ·.D 
SINVÉRG •.. ...... • 

PRELUDIO Y FUGA EN MI MENOR risa eran algo más que un miedo o un 
pecado. 

lOuién dijo en el deseo respuestas que 
no existen, pliegues de una infancia don­
de la duda era un búho ciego ante la 
luz? Siempre infiel, tiza en los labios el 
beso de la nada. Mapas que no habrías 
de saber, geografías muertas, fugas, dis­
tantes erupciones de un volcán que ima­
ginabas ya ceniza, y tú ante el espejo. El 
guiño furtivo de mi sombra y los arma­
rios, el mandilón azul y los cuadernos de 
dos rayas: la tarde era una caricia de 
guerras y caballos, el roce de una cruz y 
un purgatorio donde amar a los demo­
nios. 

Ayer volvíamos al pupitre y a la 
sombra, a los frailes tutelares en la ojiva 
del asco y a las monjas-ninfas en el se­
pulcro del desssseeeeo. Lo más profano: 
El Parvulito y las Enciclopedias Alvarez 
negación de dudas, máximo universo d; 
sabidur(as ... Y así hasta que videntes en 
todas las carencias, vinimos a llamarnos 
Caín entre los justos. 

LA INCREIBLE HISTORIA DE 
ARGIMI RITO CAIN 

Existían los astros y también la 
geometría era una línea que tangente 
acariciaba redondeles o mentiras; ni tú 
ni yo alcanzábamos a saber que el hori­
zonte era una prolongación infinita del 
verano, y que los cuerpos desnudos y la 

La suya, como la de los santos ninos 
mártires Justo y Pastor, pudo ser una vi­
da ejemplar; hijo, como todos, del peca­
do y de las bajas pasiones supo, ya des­
de su más tierna infancia, discernir el 
profano atrevimiento de la vida pasajera, 
de la eterna y única paz espiritual. Ali-

....... /il~ •• - . ···-· --· - - z 
mos tienen miedo de los senti-
mientos y de las relaciones se­
xuales:· No han tenido nunca la.,. 
audacia de atreverse ... Es porque 
no Íat:Min gran cosa sobre nada. 
Tened lá" audacia de atreveros; 
haced CO!). osadía vuestras pro­
pias experiencias. Es así como 
sabrels y cómo, acaso, podrels 
enseñar a los demás. 
Damó~ en esie cap{tulo algunas 
Informaciones que puedes nece­
sitar. Eñ las escueles, los alum­
tt?S ñ~fi~ca ·son Informados, o IÓ 

• son~ demasiado tarde~· o nó son 
lnfprmaéios más que parcialmen­
te. Y, a~. se les da, dellbera­
damenb!_, Informaciones falsas. 

LA MASTURBACION 

,dicen - nunca cofto, sfno· '"Vagi­
na". 
Cuando los chicos se acarician el 

• miembro se sienten ·rápidamente 
:muy a gusto, y no tardan dn ex­
"" perlmentar un extra,;;rdlnarfo 
'placer, que en térmrnos í:ul~s se 
·11ama "orgasmo". Sl··son. ya ma­
yores descargan experimentando 
_placer, es decír, que .su pene_ 
emite esperma. Cua~.do las chl-' 
cas se acarician el íexo,·sobre to­
do en la parte íu~ior, también 
experimentan placer y'tlenen un· 
orgasmo. Hacer~' con·un chi­
co o una chica se llama inastur-
6arse o meneársela. ·-

• '_H~; .. personas que~~ dirán que 
-es muy peligroso mastúrbarse. 
qtros te expllcai::én que. no ea 

• necesario exagerar: N·o es ver-
. El 6rgá,:io_genltal, el sexo, de un • dad, por la sencilla raz6n de que 
chico; es Íó que llamafs entrevo- · ino se puede· exagerar! P.ídeles 
sotros_ r ••polla·", "tlta",-"clpo- cuántas veces según ~llos és posl-
te" .... "El órgano genital, el sexo -- ble ma·sturbarse por;~(a o· por 
de una· chica es lo que llamafs • - semana. D.lfícflme_ñrt{Í9 résp,on-
entre_ yosotros "coffo", "coñ_é- deréñ. •. js;-~"' _ 
jo" ... -. Hay muchos adultos que ,, . • .,;:;_-· ~ • • 
encuénrfn vulgares y groseras o ~~AAICIAS y COITPS ,;;., • 
estas•_palabras, y prefieren em-. - _ ·- . :_ --:-~•--,.;t, ... · 
plear, _pa_labras cultas para desig- •• J Cuando un ctilco lnjrod9ce .su 

·nar··estaÍ-'cosás: no dlce'n jamás'.>- :,·-f!llembro tieso' ( és d;ar~ estan-
• polla, ·•!no 'J(éne" o "verga";, nc:f' ~ ~ _'cfo ·grueso Y durot -~_n. 'e;I ·~,fo de 

-~----~-~ 1- 'l • ' • ~·:,.<:-,. .. };.:. .... ~ .. - --:., .. ~ ~"l.~-~ ,~i ....... 

u~a· chJ«:~,.:.:e l.lama-a ésto, cl~n1;r:· -
f_lca"lente, "tener un coito'~, Y:··· 
más· simplemente "acostarse',· 
Juntos", 'aunque no haya hlng_u- • 
na ·cama. Hay dlversasexpreslo- , 
nes par(deslgnar el coito: hacer • 
el ~or:-~u~erse, "follar",~~::· 

Los·chlcos experimentan més fá­
cllmeri'fu ··placer. Es suficiente 
que la ,chica acaricie su sexo. Pa­
ra las c:tilcas es -un poco más 
complicado. 
•••••••• ·J .\ 

r,, 

LOS ME-OJOS PARÁ N'O TE-··. 
Nl;R HIJOS "POR EQUIVOCA- • 
CION;'. .._ .·,:,. 

. ~/·· ~ - .· ~.; 
Cu chico y una chica se· 
ac rltci~, es posible- qú•e··, • 
ten lfto. para evlter'estó • 
es. ·-tomar preca 

' . 
L; chicas tienen varios 
Puedéri°~ppnerse un dlafr 
hacersii-c:ofocar un 
bf íldóras. 
- a es un 
d cho cuyo 
a modo dé 
In es necesa 
ca Ún médico 
a _' también 
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viando así la culpa de su pecado original, 
Argimirito Caín se educaría en el respe­
to a sus mayores y en el más fiel de los 
preceptos que la tradición nos indica: la 
ley de Dios. Adoctrinado en la fe del 
Cristo de Lepanto y amparado en esca­
pularios milagrosísimos, la niñez de Ar­
gi mi rito serf a, si no santa, sí beatt'fica. 
Rosarios, novenas y ejercicios espiritua­
les eran para él los más ansiados juegos. 
El estudio, lejos de resultarle obligación. 
era en él, también, todo gozo y volun­
tad. 

A los quince años, cuando ya el 
demonio le sembraba la semilla del vi­
cio, Argimirito Caín, lejos de ceder a los 
deseos de la carne, se flagelaba con cili­
cios en la soledad de su aposento, y,ayu­
nando, se recogía en oración cristiana. 
Nunca vanidad alguna le embargó, a pe­
sar de sus exitosos triunfos como estu­
diante. Jamás, que se recuerde, llevó 
la contraria a sus superiores, y ninguna 
blasfemia o soez palabra se oiría de su 
boca, cuya lengua siempre estaba lista a 
la alegría de los salmos o a la certera res­
puesta que sus tutores demandaran. 

Así se fue haciendo un hombre 
hecho y derecho, sano como un roble 
y apuesto como el más privilegiado de 
los querubines celestiales. En sus arreba­
tos místicos, escribfa sonetos al Ecce­
Homo; desdeñaba cualquier lectura que 
no fueran las litúrgicas, y cuando la ten­
tación lo rodeaba con sus tentáculos de 
azufre, invocaba la intercesión de las 

benditas ánimas que fortalecían su espíri­
tu. Por lo demás, resultaría una ofensa 
el dudar de su absoluto desapego por los 
valores mundanos. 

DECADENCIA Y PERDICION 
DE DON ARGIMIRO 

Pasó el tiempo y la gloria se acercaba. 
Cumpliéndose todos los pronósticos, 
nuestro Argimirito llegó donde llegan 
los hombres de bien, al lugar que la pa­
tria guarda celosamente para sus hijos 
más próceres; primero subsecretario y al 
fin ministro. Su vida de asceta había he­
cho de él, a pesar de su edad, un eterno 
niño que como un albo cordero de ino­
cencia dirigía los designios del antiguo 
imperio. Pero Satanás, que no ceja en 
tentaciones, llevó a sus manos,en forma 
de libro, el manual de los pecados. So­
doma de la subversión, Gomarra de per­
versiones, catecismo de los vicios huma­
nos, "El Libro Rojo del Cole", que sa­
cras manos y vigilantes corazones ha­
b( an llevado hasta su mesa de censor, 
despertaría en él la curiosidad a que to­
do mortal está expuesto. Durante cua­
renta dí as con sus noches las fuerzas del 
bien lucharon contra la maldad; comen­
zó con poluciones nocturnas, pecado 
venial por ser éste sólo de intención; lue­
go se desataría en él la tormentosa luju­
ria de la carne a plena luz del día: se 
amancebó con su mano más diestra y 
vio que no era malo; fornicó con la sub-

secretaria de agricultura y vio que era 
mejor ... así hasta la perdición. Algunos 
aseguran que ahora acostumbra a reza­
garse en los urinarios públicos y chupa 
me~calina. En fin, a la vejez vihuelas. 

EL ENTIERRO DE LA SARDINA 

Eran días de Carnaval y, por tanto. resul­
taba difícil distinguir lo sobrio de la 
pompa, lo cierto de lo incierto, la certe­
za de la duda. Cada cual se echó a la ca­
lle como pudo con su librillo clandesti­
no y rojo bajo el brazo. Para muchos, fue 
como el día de la primera comunión pe• 
ro en pecado; a otros, sin embargo, rece­
losos sepulcros de titanlux, parecióles 
demasiado cruel la iniciación (hepatíti­
cos crónicos, paperosos lisiados de por 
vida, etc.) y se lanzaron furibundos so­
bre los cajetines tipográficos de los gace­
tilleros para convocar inquisiciones. Ter­
co país que nunca aprenderá sus diferen­
cias. Lo leyeron todos, enterraron luego 
la sardina y después, dolidos unos en su 
hombría, proclamaron que incitaba a la 
homosexualidad; a la indisciplina esco­
lar, dijeron que inducía los tiranos de pa­
pel; al coito prematuro, los impotentes; 
al consumo de drogas, los comecocos de 
la conciencia colectiva, adictos de la ig­
norancia, irrecuperables parásitos de la 
historia. Todos, Argimiros a escala, en 
santa cruzada desde las sombras contra 
el orgullo y la alegría de vivir y ser la vi­
da. 

te concreta y prácticamente 
cómo hacerlo. 

ellas, y que se les denomina "ho­
mosexuales". 

cuando una se da cuenta que es­
tá encinta. Pero conviene saber 
que ello no es Irremediable. 
Vuelve a encontrar tu - sangre 
fría y dlte ~ tí misma que es per­
fectamente posible salir de este 
mal paso. 

LAS DROGAS 
CLASIF ICACION 

-El esterilete es mucho más pe­
queño que el diafragma, y seco­
loca más profundamente. No de­
be notarse ni verse. Muchos mé­
dicos prefieren, todavía, no dar 

>. un esterllete más que a las muje-
res que han estado encinta una 

En algunos países existen orga­
nizaciones que luchan para ha­
cer reconocer los derechos de 
los homosexuales. Muchos ho­
mosexuales viven juntos como 

Por otra parte, no se ve el 
porqué una familia debe 
necesariamente basarse en 
el matrimonio de un hom­
bre y una mujer. lPor qué 
no pueden haber matrimo­
nios de grupo, grandes fa­
milias, comunidades, etc.? 
Pero la ley no reconoce, 
por el momento, mas que 
un tipo de familia, aunque 
cada ~ ia son más las expe­
riencias comunitarias que 
se dan. 

EL ABORTO LEGAL E 
ILEGAL 

Todas las drogas son productos 
nocivos, pero que pueden pro­
ducir sensaciones agradables. SI 
se toman es porque se tiene ten­
dencia a no tener en cuenta su 
peligrosidad a largo plazo y a re­
tener s61o el placer pasajero que 
ellas producen. 

-La píldora se toma todos los 
días, excepto el periodo de la re-

~ gla. Para tomar píldoras, las chl-
~ cas deben visitar a un médico. 

:O 
00 

HOMOSEXU.ALIDAD 

TODAS LAS PERSONAS SON 
DIS"!"INTAS 

Todas las personas son distintas, 
y también en el plano sexual. 
Desde hace mucho tiempo que 
se ha dividido ·a las personas en 
dos categorías:. 
1) Las que la mayor parte del 
tiempo desean sexualmente a las 
personas del otro sexo. 
?) Las que la mayor parte del 
tiempo desean sexualmente a 
personas del mismo sexo que 
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EL ABORTO 
SI tú crees que estás encin­
ta -sea cual sea tu edad-, 
es necesario que vayas a ha­
certe examinar por un mé­
dico, (preferentemente por 
un glnec61ogo, 

Es normal sucumbir al pánico 

Si llegas a la conclusl6n que se­
ría perjudicial para el niño el na­
cer, puedes hacer Interrumpir tu 
embarazo, dicho de otra mane­
ra, provocar un aborto, Es una 
pequeña operáclón, que no· re­
sulta demasiado agradable, pero 
que no es complicada ni peligro­
sa cuando es efectuada por per­
sonas competentes. 

Hay dos élases de aborto: el 
aborto legal y el aborto Ilegal. 
España, que. en este -aspecto· ~s­
tá ~uy atrasa.da,. n.o deja a las 
mujeres el derecho a decidir _si 
quieren o no tener un hijo. Es 
decir, que en Espaf'la el aborto 
no es, por así declrlo, nunca le­
gal. En otros países se concede a 
la mujer el derecho a Interrum­
pir su embarazo. Es lo que sella­
ma "aborto.libre". 

las drogas pueden tener dos cla-· 
ses de efectos nocivos: 
-En primer lugar existe el efec­
to producido directamente por 
la droga sobre nuestro organis­
mo. 
-Posteriormente, el hábito a la 
droga; uno se convierte en un In­
toxicado que tiene absoluta ne­
cesidad de droga. 

Los hábitos no son por sí 
mismos peligrosos. Sólo 
llegan a serlo cuando no se 
pueden pasar sin ellos; en­
tonces es una sustancia t6- h 

xica; un veneno. 

EL HASCHISCH Y 
LA MARIHUANA 

El haschlsch y la marihuana 
susbstanclas que se extraen de 



EL PAPELON DE LAS CONDESAS 

En la villa de la Corte de aquel reino de 
alcanfor, alcanzaron gran renombre por 
alborotadoras tres ilustres damas, Ma­
nuela Martín, más conocida como La 
Farfaflas, escritora habitual y telonera; 
Otera de Novamás por Agua y de la 
Fuente, hermana priora; y R icarda del 
Venado, institutriz. Ambas tres, suma­
mente afectadas,defendieron con valen­
tía,no sólo los pilares judea-cristianos de 
nuestra civilización,sino,que,por encima 
de ello,se erigieron en abanderadas de la 
defensa constitucional, supranacional, 
heterosexual y tal, que el dichoso Libro 
Ro}o del Cole había puesto' en entredi­
cho. Rumores sin confirmar nos adelan­
tan un homenaje nacional de público 
agradecimiento a las tres plañideras de la 
virtud, 

EL LIBRO ROJO DEL COLE 
Pues resulta que al final, después de ha­
bérselo montado uno de Argimiros y 
Condesas, en el colegio de pago de mi 
calle se vino a pique el negocio de la re­
venta ilegal del librito; los bedeles, que 
están que arden ante la quiebra del ne­
gocio del ciclostil, dicen que si los cha­
vales pasan de tal antigualla teórica, que 
si tufillo paternalista, que no se cuestio­
na el sistema ... En fin, como casi siem­
pre, fachas irredentos y horteras progres 
montando el número: dejad que los ni­
ños se rían de mí. 

una planta llamada "cannabls" 
cáflamo Indio, El cáflamo es 
muy conocido, desde hace mu­
cho tiempo, en Oriente, Medio 
Oriente y Africa del Norte. Se 
dlstr!buye bajo la forma de un 
tabaco finamente cortado y de 
color verdoso (marihuana) o 
bien en pequei'las bolsas duras 
de diversos colores, pero en ge­
neral de color castai'lo (has­
chisch). 

NAUTILUS JOAN 
SENENT 

JOSA 

ERASE UNA VEZ ... 
E RASE UNA VEZ ... en 

el año de gracia de 
1907 y bajo la monar-

quía de Alfonso XIII, un po­
lítico conservador llamado 
Juan de la Cierva y Peñafiel 
quien, corno ministro de go­
bernación en el gobierno de 
Maura (y figura ya significa­
da del caciquismo electoral 
en Murcia), destacó por su 
intervención en la represión 
de los hechos de la Semana 
Trágica Gulio de 1909). El 
pedagogo anarquista Fran­
cesc Ferrer i Guardia fue fu. 
silado en Montju'1"c como 
instigador moral de los acon­
tecimientos. 
Ferrer i Guardia -como es 
sabido- fue el fundador de 
la Escuela Moderna, movi­
miento de renovación peda­
gógica que luchó, en la Cata­
luña de primeros de siglo ,por 
impulsar una enseñanza "ra­
cional y científica". Frente 
al oscurantismo que ejercía 
la Iglesia en el terreno de la 
enseñanza, que hacía que el 
niño permaneciera ignorante 
• de aquellas aportaciones y 
descubrimientos que entra­
ban en contradicción con 
los dogmas religiosos (teo­
ría de la evolución, origen 
del hombre, etc.), Ferrer i 
Guardia defendía la idea de 
que, para el desarrollo inte­
lectual y moral del niño, e­
ra necesario no ocultarle e­
videncias y verdades como 
las derivadas de la doctrina 
evolucionista de Darwin y 
salvaguardarle así de los dog­
mas religiosos y de las supers­
ticiones. 
Odón de Buén, amigo y co­
laborador de Ferrer i Guar­
dia y primer catedrático de 
Ciencias Naturales de la Uni­
versidad de Barcelona, fue a­
simismo un defensor y difu­
sor acérrimo de las ideas evo­
lucionistas. Como premio,la 
Iglesia declaró hereticos to­
dos sus libros, fue excomul­
gado por el obispo de Barce­
lona, cardenal Casan yes, y, 
finalmente, perdió su cáte­
dra. Con todo, tuvo mayor 
fortuna que Ferrer i Guar­
dia. Falleció de muerte natu­
ral en México, muchos años 
más tarde. 

ERASE UNA VEZ ... en el a­
ño de gracia de 1980 y bajo 
la monarquía de Juan Carlos I, 

un político conservador ,nie­
to de Juan de la Cierva y Pe­
ñafiel, llamado Ricardo de 
la Cierva. Era diputado de 
UCD por Murcia, y ministro 
de Cultura en el gobierno de 
Suárez. Siendo titular de di­
cho ministerio, Ricardo de la 
Cierva prohibió la difusión 
de un libro llamado El l.J. 
bro Rojo del Cole e impu­
so una fuerte multa a sus edi­
tores. El libro hablaba de los 
niños y sus problemas. De te­
mas como la enseñanza, el ro­
mo quejarse de un profesor, 
de las relaciones con los a:im­
pañeros, de la sexualidad y 
de las drogas. Era un libro es­
crito en Dinamarca hacía ya 
muchos años, y estaba en la 
misma línea antiautoritaria 
del ya viejo movimiento de 
renovación pedagógica euro­
peo, del cual Ferrer i Guar­
dia había sido uno de los 
precursores ... 

iUff! -exclamó mi hija Au­
_rora (trece mayos recién cum­
plidos) deja ya de contar 
estas historias tan aburri­
das del siglo pasado. Es­
tamos en el 2.001, y esta 
Noche de San Juan hay 

que celebrarla por todo 
lo alto . Así lo hicimos. To­
dos los miembros del clan, 
nos fuimos desnudos a las 
Ramblas y con el cuerpo 
pintado de vivos colores.(La 
prohibición de ir desnudo 
por la calle había sido levan­
tada hacía escasas semanas.) 
En las Ramblas, y junto a o­
tros amigos que nos espera­
ban al pie de una inmensa fo. 
gata, nos comimos una gran 
coca a la mescalina que nos 
ayudó a apreciar aún mejor, 
poco después, en el Gran Tea­
tro del Liceo, la estupenda in­
terpretación ·de La Flauta 
Magica de Mozart, por la or­
questa y coros del Estado de 
E uzkadi. Por primera vez en 
la larga historia del Teatro 
del Liceo, se permitía a los 
asistentes retozar amorosa­
mente durante los entreac­
tos de la obra. Horas más 
tarde y tras saborear el úl­
timo champagne-coca que 
ofrecían en el bar, nos fui­
mos toda la· "troupe" a co­
mer ensaimadas a la calle 
Lancaster. 
El Sol, como siempre, salió 
por el Este. 

JOAN SENENT-JOSA 
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CONSUELO MARTINEZ DE SAS 

UNPLAYBOY 
CONVERTIDO 

A 
COSMOLOGO -[IJ a analogía, viejos conceptos 

Hablar' de lo cósmico, así en que la historia racionalista po-
abstracto, puede_ resultar un acto dría clasificar como mitos 
i~fi.nito de fe, discurso m.ístico • tecnomórficos, la cábala, gran 
que por su propia naturaleza venga parte de lo que constituye el saber de 
más a reafirmarnos en nuestras las ¿/ciencias malditas", la introspec-
propias sabidurías-que a creernos._ ción en la sabiduría tradicional, junto a 
parte de ese orden µniversal que s~ • una serie de aportaciones de la más es-
teoriza. •• tricta actualidad son agregados que 

La cosa,_el caso, por no • componen la Ciencia Cósmica. Emilio 
vidente puede dar p·ara mucho. Tal Bourgon, psicólogo del Centro de lnves-
vez t_ras la búsqueda racional de_ lo tigaciones Cósmicas de Tenerife comen-

, ta para El Ajo aspectos de esta temática. 
-a-bsoluto-nos..encontremos con un~ . .... 
historia absolutamente igual; todo 
dependerá, claro, de hasta qué 
punto estemos dispuestos a 
·creernos nuestra relación personal , 
con el mundo q~e ños rodea o que' 1 

imaginamos. Quizás -sea la. duda • ~ 
a_rmon ía de la es.peranza-., no 
seamos más que u~ cuerpo repletó 
de-neurosis o desequilibrios 
eléctricos, para ser modernos; o 
bien en esa búsqueda de perfec-
ción nos encontremos con lo . 
maravilloso de lo no perfecto., 
reivindiquemos el derecho a la 
diferencia y desasistidos de toda 
verdad como meta seamos yo, tú,_· 1 

él... -
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or un camino heterodoxo, au­
nando conceptos cristianos y 
creencias orientales, la Cien_­
cia Cósmica, herejía ante el 

integrismo católico, es una nueva Y. vieja 
religión que cada día va cobrando nue­
vos adeptos. 

a creencia en el hombre an­
drógino que fue en un princi­
pio, lo que constituye para el 
saber popular el mito, cuento 

-realidad alguna vez, búsqueda siempre 
de la 'medía naranja", forma parte del 
corpus teórico de la Ciencia Cósmica. 
uEs el complemento energético, la con­
traparte existencial, el alma gemela. Fui­
mos creados en dúos hijo-hija. Esta pa­
reja creada al mismo tiempo, va en el 
mismo barco, aunque no se conozca, y 

tiene la misma frecuencia vibratoria. 
Son el producto de una sola acción crea­
tiva y entonces estuvieron juntos, se re­
conocieron y posteriormente fueron se­
parados para facultar su evolución, pues 
la búsqueda y el reencuentro es la moti­
vación que subyace en el fondo del ser 
para la integración energética que intuye 
necesaria. Cuando el encuentro se vuelve 

a producir ya en la etapa de Superhom­
bre, no habrá nueva separación, la unión 
será permanente porque a partir de en­
tonces el ser precisará de todo su poder 
equilibrado". 

nivel personal mío casi po­
drfa decir que no ha habido 
comienzo; he sentido atrac­
ción por todas estas cosas des­

de que tuve uso de razón ¿comienzo 
efectivo?, yo pertenec(a a ese mundo 
mareante y variopinto de los ejecutivos, 
pero un día me dí cuenta de que me es­
taba quemando y que además me estaba 
aburriendo 1que era mucho peor,y desco­
necté; lo hice de un modo pleno, me pa­
ré a pensar, estuve cerca de dos años 
pensando sin hacer nada, no me explico 
demasiado cómo viví esos dos años. Me 
acordaba, aunque no fuera demasiado 
integrable en mi caso, del viejo prover­
bio árabe que dice "siéntate a la puerta 
de tu tienda y verás pasar el cadáver de 
tu enemigo". Yo estaba esperando ver 
pasar mi propio cadáver a ver qué habl:i 
después... Si alguna forma de resurrec­
ción a un modo diferente de contemplar 
auténticamente el vivir, y eso se produ/v. 
Empecé a hacer cosas con un viejo ami­
go, Paco Padrón. Fundamos una socie­
dad de parapsícolog(a en Tenerífe y 
mantuvimos una experiencia con ovnis 
en la que no nos quedamos y que es algo 

que ya está trascendido". 

El aspecto de Emilio Bourgon es el de 
un intelectual cosmopolita; bromeando 
él me dice un ~ex play-hoy". Es posible 
tropezárselo en algún aeropuerto -cons­
tantemente recorre la geografía española 
dando cursos de Ciencia Cósmica- con 
sus maletas Samsonite, vistiendo cazado­
ra de ante y pantalones de pana con per­
files contraculturales. Se podría pensar 
que es judío por una gran estrella del 
hombre; junto a la estrella,una pirámide 
pequeña de cuarzo que cada día de la se­
mana cambia por una de diferente color 
(lunes amarilla, martes roja, miércoles 
blanca, jueves verde, viernes azul pálido, 
sábado malva o violeta, y domingo azul 
oscuro). 

"Nos hicimos con estas pirámides en 
México; son de cuarzo, tratadas con 
agua pesada y ultrasonidos. Es conoci­
miento generalizado ya el de las propie­
dades energéticas que posee la pirámide. 
En México, la Philips está trabajando en 
sistemas de energetizacíón de alimentos 
con pirámides. La pirámide tiene, entre 
otras propiedades, la de extraer o incor­
porar cargas de acuerdo con la vibración 



del color; es asl que desde el punto de 
vista esotérico y casi podrfa decir que 
desde un punto de vista cientffico 
-científicos serios lo están estudiando 
ya,puesto que cada dfa de la semana tie­
ne el color del planeta con el que se rela­
ciona y,por consiguiente, la vibración de 
ese color, si te pones una pirámide con 
el color del dla, te estás armonizando 
con su respectiva vibración. Las pirámi­
des pueden ser sustituidas por una pren­
da de ropa del color correspondiente al 
dla, pruéba/o, verás como después de 
hacerlo unas cuantas veces te sentirás 
mejor, con una sensación de frescura, de 
armonla." 

Siempre una sonrisa afable y una mi­
rada penetrante que se rompe y difumi­
na en mundos lejanos y que tiene un 
punto de tristeza, podría pensarse que 
es la nostalgia de esa vida, uno de sus 
más importantes referentes espirituales, 
de la que habla con frecuencia y de la 
cual se dice que venimos y a la que va­
mos; de todos esos seres que fuimos y 
estamos siendo en el no--tiempo del infi­
nito o quizá -el escepticismo es un 
buen referente para la entrevistadora­
es la tristeza de la duda que no puede 
dejar traslucir (su oficio es dar fe, rega­
lar sueños, ilusiones) pero que pudiera 
ser lo más tangible en su periplo vital 
-en cualquier periplo vital- tras la Ver­
dad. 

En el cursillo que sobre Ciencia Cós­
mica dirigió en Barceloi:1a, se expuso 
sobre Mecánica Quántica, Astrofísica, 
La Familia Cósmica, Reencarnación,etc. 
y del grupo heterogéneo que asistió, cre­
yentes en su mayoría, seguramente más 
de uno pensaría que si existe una Ver­
dad, ésta estará formada por trozos de 
muchas verdades. 

uNo somos una comunidad religiosa 
en el sentido tradicional; no tenemos 
ninguna adscripción sectaria ni ningún 
tipo de dogma, peros( somos religiosos 
en el sentido etimológico de la palabra, 
de religare: de unir al hombre que ha ol· 
vidado su origen con la armonfa; de vol­
verlo a unir con esa ciencia cósmica de 
la que ha de participar todo humano". 

Cuenta que al esoterismo y a la pa­
rapsicología llega "-sin pretender mi­
nimizar las caracterfsticas de nadie-" 
muchas veces gente carente de esperan­
za, rebotada de la religión, amargada por 
la actuación de la sociedad, buscan 
encontrar en la "magia", en "los pode­
res'~ la panacea universal. 

"Esto no ha pasado con nosotro~ y 
no estoy magnificando, la gente de 

nuestro grupo son personas de éxito 
profesional y social, no hay angustias y 
si algo hay es saturación; nosotros bus­
camos nuevas formas de expresión que 
den plenitud a esa cantidad de anhelos, 
a 't'eces muy sutiles, que tiene el hom­
bre. Pero mi experiencia y la de mis 
compañeros me ha demostrado que no 
es la magia, sino el propio ser humano, y 
desde dentro, quien tiene que resolver 
sus propios problemas. Todos nosotros 
convergimos en la búsqueda de sentir 
una forma auténtica de plenitud interna. 
Nosotros tratamos de unificar ciencia y 
filosofla, y cuando hablo de ciencia me 
refiero a ésta en su acepción más orto­
doxa. Para ello hemos hecho y seguimos 
haciendo estudios e investigaciones, nos 
interesamos mucho por la arqueolog(a, 
por un nuevo concepto de arqueolog/a, 
dirfa yo, y con este fin hemos recorrido 
gran parte del Continente Americano, 
también Próximo Oriente e Israel sobre 
todo". 

-lOué es el hombre Cósmico?-
- "Este es un tema que creo lo tene-

mos claro, el hombre cósmico para no-
tros es aquel individuo que ha trascen· 
dido los mecanismos que pueden desviar 
su conducta de la armon/a. Se habla con 
mucha frecuencia de la felicidad pero la 
felicidad es un término tan evanescente, 
tan indefinible y tan indefinido que ... el 
hombre corre alocadamente detrás de al­
go que no sabe lo que es y por tanto re­
sulta dif/cil que lo pueda encontrar por-

que no sabe qué es lo que busca ¿cómo 
se puede definir la felicidad?, analógica­
mente se puede definir en relación con 
algo concreto, yo ser/a feliz si tuviera 
una casa, yo serla feliz si ... estamos ha­
blando de aspectos parciales de satisfac­
ción, pero si cambiamos el término feli­
cidad por el de armonfa esto ya se hace 
mucho más concreto. El hombre cósmi­
co es aquél que tiene la armonfa en to­
das sus manifestaciones; eso es lo que 
buscamos, en otras palabras y como nos 
dicen en una fuente de documentación 
que hemos encontrado en Méjico, el 
hombre cósmico será el Superhombre". 

-lNo crees que lo del Superhombre 
pudiera tener unas connotaciones racis­
tas?-

- "'Si ello supusiera una discrimina­
ción entre los distintos seres humanos 
sf, pero es que todo hombre puede ser 
superhombre, me atrevo a afirmar más: 
todo ser humano será superhombre sin 
discriminación de ninguna clase el día 
que s~a capaz de controlar su mente, su 
cuerpo f(sico, su parte emotiva, de uni­
ficarlos y armonizarlos". 

-lPor qué usáis una terminología 
machista, por qué no decís persona 
cósmica?-

-"La persona cósmica ... , pues sf, se­
r/a la persona cósmica también porque 
es la manifestación de la personalidad. 
La personalidad es la capacidad, la facul­
tad para ser persona y además también 
con su sentido social porque en estos 
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planteamientos no se puede considerar 
al individuo aisladamente ya que se afir­
ma la fraternidad en todo el cosmos, ya 
que se entiende que hay una corriente 
que unifica a todos los seres de la crea­
ción estén en el mundo en que estén, 
en un mismo planeta o en galaxias dife­
rentes da igual, entonces s,: la persona 
cósmica'~ 

arece como si las ciencias 
ocultas y los grupos que de 
ellas se ocupan, grupos con 
ciertas connotaciones mí sti­

cas, fuesen muy aptos para ser manipu­
lados;a través del curso que has dado he 
percibido conceptos que propugnaban la 
aceptación, la no ambición, el no impor­
ta, la predestinación ... , estos conceptos 
vuelven a la gente sumisa, ello hace que 
deje de ser peligrosa y favorece el que 
los gobiernos campeen a sus anchas, sin 
interferencias. 

-"'Voy a dejar muy claro que es lo 
que nosotros entendemos por misticis­
mo, ya que esta palabra suele tener un 
agregado de tipo peyorativo,. muchas 
mayor/as identifican al místico con un 
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señor con cara de idiota, con las manitas 
juntas mirando al cielo, esperando que 
le caiga el maná o que le salgan unas a/i­
tas color de rosa. En los planteamientos 
esotéricos correspondientes a las "cien­
cias malditas" el místico es aquel ser 
que tiene plena conciencia de la realidad 
o trata de adquirirla, y como una reali­
dad absolutamente tangible y evidente 
es su cuerpo físico pues, por serlo, lo 
considera un instrumento útil ya que es 
el único que tiene para manifestarse. Por 
ello cuida su estructura física y la apro­
vecha en todas sus posibilidades, no tie­
ne ninguna inhibición ante su cuerpo y 
trata de potenciarlo hasta convertirlo en 
un instrumento lo más preciso posible; 
así, en el aspecto emocional trata de ser 
equilibrado, quizá como mejor se com­
prenda sea asociándolo con los plantea­
mientos de Buda: una serie de cosas que 
no quiere decir destruir, sino controlar; 
controlar la ambición, la osadía, la vio­
lencia, las emociones, el temor ... colocar 
estos deseos dentro de sus I ímites justos 
para que sirvan de mecanismos motrices 
de la actividad del individuo. En el as-

pecto mental el místico debería poder 
utilizar la mente, no la mente inferior, 
en su total gama de posibilidades. Esto 
significa la mente racional relacionada 
con el plano material y la mente supe­
rior relacionada con el aspecto trascen­
dente. Generalmente, la ciencia y la psi­
cología actual sólo tienen en cuenta el 
diez por ciento del rendimiento que el 
hombre pueda dar; sería, usando un 
ejemplo de Jung, y comparando la men­
te con un iceberg, contemplar sólo lo 
que está fuera del agua, pero queda un 
noventa por ciento que está por debajo 
de la superficie que sería necesario te­
nerlo en cuenta y que no se tiene, en 
misticismo por el contrario, s,:· se trata 
de conocer la posibilidad del hombre in­
tegral en todos los planos, en los que se 
evidencian y en los potenciales, por tan­
to un hombre cuando sea un hombre 
pleno será también un místico y un 
hombre de estas características dif1éil­
mente puede ser manipulable. 

En cuanto a la posibilidad de mani­
pulación de algunos grupos, en efecto, la 
posibilidad existe siempre, por parte de 



determinadas organizaciones multinacio­
nales, de determinados gobiernos ... Yo 
nada puedo asegurar porque no tengo 
pruebas y lo único que he hecho ha sido 
leer las informaciones que circulan, mu­
chas de ellas tendenciosas, y por supues­
to si los gobiernos un día se dan verda­
deramente cuenta, insisto en lo de ver­
daderamente, que a la sociedad desde 
donde se la puede controlar es desde su 
mente, pues habrá que irse del planeta 
porque no se podrá vivir en él, no creo 
que todavía se manejen las cosas así, ya 
sé a las sociedades a que te refieres ... Pe­
ro cuando el hombre llega a la cota de 
apertura de su conciencia, un poco, sólo 
dos milímetros, se abre la puerta y ve la 
luz que hay fuera, al ponerse a utilizar 
su mente, entonces realmente no puede 
ser dependiente de nadie, por esa razón 
a muchos gobiernos no les interesa en 
absoluto la culturización de la gente, 
porque un hombre que piensa no es ma­
nipulable, pero uno que piensa auténti• 
camente, no aqulllos que usan su mente 
reactiva. Si los individuos pudiesen ad­
quirir la sabidurla, sí tuviesen acceso al 
conocimiento, pero no de forma tabula· 
da o dirigida sino libremente, esos hom­
bres no serían jamás esclavos, ni ovejas, 
y probablemente entonces la sociedad 
saltaría en pedazos, esto lo saben muy 
bien los gobiernos y ello nos lleva a una 
lógica muy simplista y es la de que tie­
ne que haber sociedades de éstas, sobre 
todo, si son de masas, que están manipu­
ladas, pero hay muchísimos grupos, mu­
chísimos, que no son controlados, ni 
manipulados, en absoluto". 

La Ciencia Cósmica, esa historia para­
lela, puede llevar por el camino de la 
Teología, aquí se incluye la obra de 
Teilhard de Chardin, y por el de la Filo­
sofía a una concepción diferente de la 
vida y de la muerte. Como un diluirse 
con la Tierra al evolucionar integrándo­
se en ella o en el Universo o Universos. 

Es posible que la Física en el futuro 
-piénsese en las modernas teorías de los 
llamados "agujeros negros del espacio'.!. 
aclare muchos interrogantes. También 
podría citarse, desde la Lírica o desde 
la Filosofía, toda esa tradición panteís­
tica, armónica siempre, que llev6 a 
Leibnitz a elaborar su teor(a del "ser 
vivo" y que forma un denso corpus 
en la historia del pensamiento. Y esa 
"apertura de conciencia", que para 
Emilio Bourgon sería la característica de 
esa nueva Era de Acuario, es posible que 
clarifique para qué y qué somos dentro 
de esas energías que .forman el ciclo cós­
mico. 

A OGIA 
GRACIAS, Slt10NETTA 
VENUS Y MARTE 

P arece que estamos de 
suerte. Sobre todo los 
que nos ocupamos de 

eso del amor y la guerra. El 
amor (Afrodita, Venus, ; 
bastante más que amor, pues­
to que a la vez es su madre y 
su hija, la Blanca Paloma y la 
Nepa; sensualidad más acá, 
mas allá y en el sexo; nacida 
del mar y de la sangre-semen 
del cielo en uranismo o qui­
zás del aire de Zeus un día 
que gastó sus cerillas en com­
placer y complacerse con la 
tierra humedecida Dione; la 
atractiva, excitante, bella 
emperatriz del paraíso en la 
tierra; cálido objeto del de­
seo, fuente de toda sabidu­
ría; verde cisne perfumado 
de narcisos) está, en este mes 
de marzo (el de los escurridi­
zos y secretos peces a quie­
nes hay que ofrendar amule­
tos para que descubran su vie­
j Ísima resurrección; el de los 
pescados cuaresmales que 
nos introducirán con fiestas 
estrictamente corales, ritua­
les, en la muerte de la mimo­
sa y la flor de almendro, para 
que los liri9s de pasión den 
paso a las varas de Jesé y el 
cordero pascual se convierta 
en camero lascivo buscador 
de placer), en trígono (o sea, 
inserto en el camino zodiacal 
a una distancia de 120º, prefi­
gurando un triángulo equilá­
tero inscrito en é~ aunque con 
una tolerancia de 8º en más o 
menos; aspecto éste que los 
antiguos consideraban -con 
el sextil y la conjunción- co­
mo benéfico; altamente be­
néfico, no en vano el 3 es in­
mediatamente anterior al 
cuatro, o, como dice Mag, l, 
2, 3 y 4) con la guerra (Ares, 
Marte, ; hijo demasiado le­
gí!fuio de la pareja legítima 
remante en el legitimo Olim­
po; hijo de la norma legal: 
condenado, por tantol a la 
violencia, la destruccion, la 
lucha, la, transgresión; la 
transgresion hasta el punto 
de hacerse uno con el amor 
contra el poder, contra la le­
gítima norma del estado o­
límpico; seductor señor noc­
turno de la magia del sexo 
que alcanza su exaltación aÍ 
bregar por despertar la fe. 
cundidad en la helada tierra 
invernal del macho cabrío, a-

liado de brujas en noches de 
calabazas; demasiadas veces 
derrotado por la Luna, en es­
pecial cuando ésta se concha­
va con Baco). O sea que, el 
amor está, en este mes de 
marzo, en trígono con la gue­
rra. Felicitémonos. En trígo­
no, entre los días 4 (Venus 
se hallará en el grado 26 de 
Aries; Marte, retrógrado, e11 
el 10 de Vúgo) y 13 (Venus, 
en el 6º de Tauro; Marte, 
continuando en su caminaí 
cangrejil, en el 29º de Leo), 
con un momento culminante 
el día 8 (Venus, en el 1 o de 
Tauro; Marte -claro que sí, 
también andando para atrás-, 
en el 1 ° de Virgo). 

SIMONETT A y GIULIANO 

. El humanista toscano del 
siglo XV Marsilio Ficino, pa· 
rafraseando al viejo Platon, 
nos dice que Venus está "re­
cibiendo o mirando" a Mar­
te, "con semblante trino" 
(en trígono), con lo que '.'a­
mortigua, por decirlo así, la 
malignidad de éste1 conser­
vando a la generacion huma­
na en tranquila paz". Una 
manera "machista" (puesto 
que Platón-Ficino sólo ven 
en Marte al macho que debe 
ser dominado) de interpretar 
esa relación positiva entre a­
mor y guerra. Algunos dicen 
que ésa es la interpretación 
que Botticelli nos dió del a­
sunto, cuando lo pintó así: 

En todo caso, si un día 
de éstos os pasáis por Lon­
dres, podréis verlo en la Na• 
tional Gallery y dar vuestra 
opinión. También decidir 
por vuestra cuenta si el pe­
queño fauno de la caracola 
que se divierte con el ahíto 
Marte está introduciendo el 
mar en sus suenos o simple;­
mente le suena el tu tu ruru 

de cornudo. 
Y si os dáis una vuelta 

por la Galería de los Uffizi, 
en Florencia, otra obra de 
Botticelli os dará razón del 
nacimiento marino de la mis­
ma Venus. Venus que encon­
traremos en el museo de Ber­
lín, sola, con todo el esplen­
dor de su desnudez. Los ros­
tros de las tres figuras son el 
mismo y coinciden con el de 
una mujer nacida en 1453 en 
un pueblecito de Liguria,jun­
to a La Spezia, el pueblecito 
de Portovenere, el Puerto de 
Venus. La mujer se llamaba 
Simonetta, hija de Cattaneo 
y esposa de Vespucci. Fue 
cantada por Poliziano y Lo· 
renzo de Médicis, pintada co­
mo tal pot el propio Bottice­
lli (la podéis contemplar en 
Frankfurt y en Berlín) y por 
Piero di Cosimo (se halla en 
el museo Condé de Chanti­
lly), quien, por cierto, tam­
bien pintó un "Venus y Mar­
te" (en Berlín lo tienen). Si­
monetta era rubia, blanca, de 
ojos verdes, de "sentimientos 
justos y sorprendentes", de 
"comprensión superior", de 
"opinión acertada", de porte 
"serio, dulce y placentero"; 
y se movía "con elegancia y 
propiedad". ¿ Cómo hacía el 
amor Simonetta?. Giuliano 
de Médicis, el Marte dormi­
do, hermano de Lorenzo, lo 
sabía bien, pero no nos lo ha 
contado. Ambos murieron 

jóvenes; a los 23 años, Venus; 
a los 25, Marte. La primera, 
tísica; el segundo, asesinado. 
Habían nacido el mismo año, 

Y no me queda sino darte 
las más efusivas gracias por 
todo, Simonetta. Incluidas 
las noches claras de amor y 
rosas bajo los cipreses y las 
estrellas de Fiesole, Simone­
tta. NIC, muy ciego ya. 
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SENDERO 
Una revista de frontera en la vanguardia de las nuevas alternativas 

En este número iniciamos la colección de cuadernos : 

"Ciencia paro el futuro" 

Reaparece Fulcanelli con un artículo original sobre 
LA III GUERRA MUNDIAL Y LA AURORA DEL DIOS CHINO 
LA O.M.S. ASISTE A LA OLIMPIADA DE BRUJOS 
Y CURANDEROS. 
LA CIENCIA ES "ALGO MAS" QUE TECNOLOGIA. 

También: 
Como desayunar sin café con leche. 
Agricultura natural: solución a la crisis energética 
Dime lo que comes y te diré quien eres. 
Ahorre petróleo comiendo vegetales. 

De venta en kiosco,, librerías y tiendas de alimentación natural. 

Recordo 
dés de fora deis records 

(Agustí Bartra) 

RAMONLLADO 

Desde lo alto de la urbanización y diri­
giendo la vista por entre los árboles, se 
completa una panorámica casi entera de la 
playa, con las filas de toldos que van pro­
yectando irisaciones sobre la superficie del 
agua, desde la punta norte, donde asoma 
el espolón, hasta el Sanatorio, y torciendo 
a la derecha, el angosto caudal del río 
transcurre dibujando una serpentina mági­
ca, esmaltada y l(quida, antesala del mar. 

Las últimas semanas conocieron una pre­
matura irrupción del frío. Me distraía 
viendo pasar al afilador con su larga co­
horte de niños siguiendo aquella destarta­
lada máquina. Después de comer daba un 
paseo en bicicleta, fichaba y encuadernaba 
libros, mapas y carpetas, y cada vez me i­
ba encerrando más con la última menta, el 
libro de R iba o de Cortázar, y la habita­
ción pulverizada de insecticida. 
A veces me perdía por mi propia soledad 
y las tardes tenían un no sé qué de labe­
rinto por el que me guiaba un invisible hi­
lo de Ariadna que me hacía desembocar 
en algún lugar apartado de la playa, al a­
nochecer, o visitando y revisitando los es­
caparates de modas y los salones de futbo­
lines, dejando así que el aburrimiento si­
guiera su curso. Por la mañana, acudía a 
la playa, tarde. Tenía que atravesar un de­
solado campo de rastrojos por el que co­
rre una acequia seca, llena de juguetes de­
sarmados y bolsas de basura, en la direc­
ción de la carretera, bajo un sol que caía 
vertical. Durante aquellos días finales del 
verano hab(an llegado dos o tres cartas su­
yas. 



El primer día que te vi llevabas unos zapa­
tos deportivos blancos, con calcetines ver­
des que desaparecen por entre tu falda li­
la. Durante aquella primavera habíamos 
establecido un inquietante pacto de amor, 
como un regalo que en el momento más 
esperado aparece. Una forma poco con­
vencional de vernos. Las primeras salidas 
ni siquiera habían sido preludios del amor; 
lentamente te había llamado bruja por tus 
ojos fríos y lunares, quietos en el fondo 
de sus cuencas como una ave poderosa. 
Alguna noche, después de una sesión de si­
lencio, escuchábamos como posesos la ba­
rahúnda del viento en las ventanas y pene­
trábamos por Barcelona como por una ca­
tedral, mansamente abandonada, sus con­
ductos intestinos inermes a la luz, al olea­
je de la noche, la juventud plena de vida 
de los árboles, ultrajados condiscípulos 
del aire, dolr;:a Barcelona, vencidos, alicaí­
dos en la noche, viscerales miembros hir­
sutos, erguidos como un campanario vege­
tal. 
Aquella mirada se encarnaba después en u­
na avariciosa posesión y icómo moríamos 
en una playa abandonada, semioscura al 
caer la tarde aquel fin de semana en mitad 
de curso!, los atolondrados cuerpos agi­
tándose en la posesión plena del mar. Des­
pués, a ratos, te ponías una caracola en el 
oído y dejabas que sonase una mar imagi­
naria, sin mirarme, inmóvil en ti. 
La segunda carta era escueta: Hablabas de 
la imaginación como antídoto del poder, 
'{ de que tu verano se te había poblado de 
sobrinos. Todo va bien. Chiao. 

Nunca había descubierto la inquietante 
vegetación nocturna de la ciudad, como 
un infierno trastrocado de pronto en su 
antítesis; formas y figuras transfigurad as 
por el frío y el abandono en un lugar de e-

EXPERIENCIAS 
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xuberante desolación, lleno de sombras 
que van y vienen, se cruzan y entrecruzan 
enigmáticas. Desarboladas bandas de 
"punks" irrumpían por las esquinas, guar­
dianes de la noche en su viscosidad; pelo­
tones de anfibios penetrando por discote­
cas y cervecerías, saliendo de ellas con sus 
sudarios grotescos, ligeros por el aire co­
mo arlequines; borrachos amontonados en 
su inmundicia como relicarios de la noche, 
con exudaciones que se convertían en pe­
roratas al menor indicio de un oyente. Re­
corríamos todos los vestigios de la margi­
nación como una súbita imagen que brota 
de un desesperado silencio. Ahora veía la 
obstinada inmovilidad de aquel paisaje ur­
bano; un litoral de tristeza que ascendía 
hacia las márgenes; una bandada de pája­
ros, remontándose, escupían manchas en 
el cielo, en medio de aquella tristeza. Fal­
taban tres horas.-

De la soledad no nos asusta su naturaleza, 
sino su inminencia. Tendría que bajar y 
comprar cigarrillos. En este tiempo, el si­
lencio es insidioso y traicionero; derriba 
las mej.:-res esperanzas con la irrupción de 
alternativas imprevistas que te van minan­
do. Describir sentimientos sin pasión, per­
files esquemáticos fabricados en la sole­
dad, violentos clísés que se acomodan a 
las situaciones convencionales, un a I ínea 
escrita, remontada a lo largo de una pauta 
creciente de emociones. Tenía que espe­
rar a que llamase, o bien, entretener el 
tiempo. 

Aquello no significaba terminar. No ha­
bía visto nunca en tus gestos ni en tus o­
jos esa premonición de una próxima rup­
tura. Había colgado el teléfono con una 
sensación de estupidez y de vacío. Tu 

-------
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voz, el tono neutro, Se había enfriado la 
carne, y las palabras. Hablamos lo justo, 
yo me iba deslizando sobre ti, con todo 
el calor por más que tu voz todavía se re­
sistiese, apuntalando mis labios sobre el 
auricular, un seco adiós que no promete 
nada. Una mañana de febrero había vis­
to tus ojos, sumidos en una extraña pasi­
vidad que se orientaba hacia la lluvia, a 
través del patio, descalza, con el Cemen­
tiri de Sinera en las manos. Me presenta­
ba sigilosamente, deslizándome como un 
bailarín. Recuerdo esta escena dos o tres 
veces; atento al gesto de tus manos y des­
pués recorriendo la maraña de tu pelo, e­
xaminando los libros como si en ellos des­
cubriera el secreto de tu soledad y de tus 
ta rd es en a que I m u n do d is ti n to. R e a I m en -
te, los I ibros dicen poco de u no ... re­
cuerdo el resplandor de la luna llena re­
gando tu patio de geranios y el dt'a -no se 
me olvidará nunca- en que sacamos la 
mesa afuera, de espaldas a la jaula del ca­
nario que se llamaba Escaen y que fue a 
caerse en el barreño de la ropa. Después la 
tercera carta: Espero no importunarte en 
tu soledad; me sabe mal que tengas que 
venir sólo para verme porque a-

quí debes de estar muy bien; he pasado 
por casa un momento, Nuria no está y los 
gusanos se han desperdigado, se les term i­
nó la lechuga, a ver si también te diviertes 
un poco, tu poema me recuerda a Pavese: 
"La luna está para todos. Ya vivas en un a­
gujero o en un palacio, en todas partes es 
roja la sangre" ... Todo bien. Hasta pronto. 

¿Qué significa esa obstinación en perma­
necer inmóvil, ajeno, aterido a la piel, ex­
terior a lo que ocurre como si nunca pu­
dieras llegar a modificarlo? Si el sufrimien-
to acude a las mejillas, ninguna palabra lo 
atenúa. Tan sólo una materia igual al sufri­
miento puede hacerlo desaparecer. He vis-
to tu cara al volver una página, me he a­
acordado de tu olor, del recuerdo de tu o-
lor y de los ratos que hemos pasado jun-
tos. Hay recuerdos donde parecen pervivir 
esquirlas de la vida, apagones de luz y de 
memoria que se enseñorean de la soledad, 
de las mañanas de playa, de tu voz, de los 
recintos de amor que, como una burla,rea­
parecen un día en la desolación como ca-
sas abolidas por sucesivas transformacio-
nes de la tierra, erosiones, migraciones de 
aves; hay palabras que sacuden en el vien-
tre como una puñalada, inviernos como 
bosques profundos; hay momentos de em­
pezar, inicios que se truncan, está tu risa 
en medio de esos ojos lunares y en donde 
también brilla el miedo; hay una palabra 
que describe, una sílaba que acusa, una ci-
ta que atestigua, zonas remotas adonde no 
llega la luz, estaciones de paso, años medi-
dos como horas, horas demoradas como a­
ños; está tu luz, tu cuerpo recortado en el 
borde de la puerta frente a la oscuridad, 
está tu olor al marcharte, el primer contac-
to, la primera conversación, tus calcetines 
verdes en el fr(o de aquella mañana. 
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Por esta vez, y sin que sirva de precedente, vamos a introducirnos en 
eso que algunos llaman fenómeno (fenomenal ché, fenomenal) de las 
Radios Libres. La historia, que en España (horror de horrores) comenzó 
allá por los calurosos calendas del verano 78, tuvo como pioneros a las 
chicas/os de la ONA LLIURE de Barcelona, principales instigadores del 
megaciclo subvertido. Pasiones y amores tardíos con el éter, debates pro­
fundísimos a la luz del neón más erudito, podrían ser testigos de la larga 
gestación. Del parto habría de nacer un niño golfo e irreverente que a­
mado por todos, mimado por algunos, acabó con la paciencia de sus 
progenitores. ¿ Qué dices, loco?. Clamarán contra mí los más avispados 
radiofuncionalistas; pero yo, amparado en el anonimato de las introduc­
ciones, les diré: sólo cuento la verdad. Y la verdad, a fin de cuentas, re­
sultó ser una idea feliz, tan aleatoria como divertida, que casi nos dan 
ganas de contárosla. 

Luego, descubierto al fin por los espías siberianos, tuve que confesar 
mi culpa: No era más que un oyente/amante con pretensiones de articu­
lista. Encasquillé la parker on the rocks, y con mi transistor estimulante 
en el bolsillo vagué por las calles de la gran ciudad en busca de alguna 
sonoridad que llevarme a los oz'dos. Fui adicto, dependí, maté por pa­
sión. 

Jamás cumpl( aquel dichoso encargo introductorio, pero os puedo ju­
rar que pasé una noche inolvidable con las mil pelas que les saqué a los 
del Ajo como anticipo. ¿Cuela?. 

TOBY EL FIEL 



En el origen de los hombres no existían las cosas, y 
los dioses, infinitos en procreación ritual, habita­
ban el país de casi-siempre-llueve. 
Un mitológico narrador, éter en las ondas de la li­
bertad, surcó ltímido o dulce?, los labios de mil 
dioses efebos, y como celoso jazmín en la envidia 
de los aromas, disfrazándose la voz de cisnes, ento­
nó cantos semioticos tras la neblina del lenguaje. 

JOSE LUIS TERRON Cuando Belea, la diosa sol, despertó 
de aquel sueño de tiempos, comenzó 
con una majestual y ya ritual pacien­
cia a elevarse por encima de las mon-

tañas para acariciar, de esta manera con 
sus miles de manos rayos el País de Casi­
siem pre-llueve. 

Coronada de un rojo teja que poco a 
poco se iba tornando en naranja agrio, 
más tarde sería amarillo blanco, Belea, la 
diosa sol, desperezaba la Naturaleza. 

Como sucedía desde hacía ya infini­
tos compases, al primero en ver fue a Sa­
mo, dios del agua que se arrastra y se re­
tiene en Luana, la diosa tierra. Al primero 
en ver y en oír, pues su voz de cascada re­
tumbaba en el valle. 
- i Hola, Belea, gran diosa de los espejos de 
fuego!. Saludó roncamente Samo, dios del 
agua que se retiene y arrastra en Luana, la 
diosa tierra. 
-· iHola, Samo! Vengo a ensanchar y a a­
hondar tu sonido de espuma. Le contestó 
Belea, la diosa sol. Y siguió elevándose pa­
ra, de esa manera, cumplir con la promesa 
de siempre: derretir a María Ximénez l ,la 
diosa nieve. 

Fue en ese momento cuando los be­
sos sin labios de E sea, la diosa brisa hija de 
Ulf, dios de los vientos, le llamaron la a­
tención. En ellos flotaba Zaina, la diosa 
polen, con la que siempre había sostenido 
estrecha y fructífera amistad. 

He aqui' lo que se dijeron: 

i Que de ti surja el fruto, oh gran diosa 
Zaina! 

Es para mí motivo de gran alegría que 
tú, Belea, seas quien los hagas madurar. 
Pero dijo esto sin gran énfasis. Belea, la 
diosa sol, se apercibió en seguida de ello,y 
ésta fue la prequnta que dirigió a Zaina, la 
diosa polen: 

lOué te pasa, oh Zaina, que te encuen­
tro tan triste? 

Zaina, la diosa polen, se ruborizó al ins­
tante, iera tan tímida! No obstante, así le 
respondió: 

iOh, Belea, himno a la vida!, lacaso no 
has notado que mi estado no es sino el re­
flejo de mi entorno?. Y habiendo dicho 
tales frases, escapó en un sollozo de Esea, 
la diosa brisa hija de Ulf, dios de los vien­
tos. 

Tal fra6e inquietó en gran manera a 
Belea, la diosa sol. i En qué estada pen­
sando que ella no se había dado cuenta!;a 
lo mejor era que Zaina, la diosa polen, e­
xageraba. Bien --se dijo , yo misma lo 
comprobaré en los grandes instantes ama­
rillos blancos. Entonces, ningún detalle 
del valle ni de sus pobladores podrá esca­
párseme. 
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Así lo hizo, y ojalá nunca hubiera te­
nido que contemplar tan sombdo panora­
ma. Vio cómo la vida habi'a dado paso a la 
rutina. Igual, todo igual, sin otro horizon­
te que el primer igual. 
Nadie lo asegura, pero hay voces que cuen­
tan cómo Belea, la majestuosa diosa sol, 
derramó un chorro de luz húmeda, una lá­
grima. Pero, claro, esto no es más que le­
yendas, chismes de dioses. 

8 e lea, la diosa sol, no era de los/las­
las/los 2 que se dejan abatir tan fácilmen­
te. Se trataba de actuar con prontitud; se 
trataba de hallar solución a tan angustiosa 
situación. lCómo? 

Pensó y pensó. Nada. Dejó que trans­
currieran miles de ideas. Nada. Fue enton­
ces cuando se decidió a convocar a todos/ 
todas-todas/todos los/las-las/los dioses/dio­
sas-diosas/dioses del valle. Pediría consejo; 
soluciones. 
De esta manera clamaron sus rayos: 

iOh, hermanos en poderes y voluntades! 
El valle está triste. lOué tendrá el valle 
que sus suspiros se escapan de su boca de 
fresa?, que ha perdido la risa, que ha per­
dido el color. El valle está triste 

iEI valle está triste!, repitieron, en un 
coro de lamentaciones, los dioses y diosas 
(diosas y dioses) de tan sombríos parajes. 
Incluso Gabo, el dios nube, dejó entrever 
su disgusto con resignación. 

En esto, alguien, ya no se sabe quién, 
recordó a los presentes la ausencia de O­
rondo, dios de lo lejano, de lo exótico, de 
lo posible. Quizás él pueda ofrecernos re­
medio a la desgracia que nos aflige. Belea, 
la diosa sol, gritó al instante: Id por él. 
Y Ulf, dios de los vientos, en un rápido so­
plido partió en su búsqueda. Mientras tan­
to, todos/todas-todas/todos esperaron lle­
nos de ansias y de silencio. 

Los ánimos ya eran congojas cuando 
apareció U lf, dios de los vientos, acom pa-
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ñado por Orondo, dios de lo lejano, de lo 
exótico, de lo posible. 
He aquí las palabras del último: 

Por todo lo largo y ancho de este mun­
do 4 , queridos amigos (pues sus hablares 
e r a n e I i n c i e r to res u Ita d o d e ta n to v i aj e) .. 
he percibido desgracias y más desgracias; 
pero en verdad os digo que la vuestra, que 
la nuestra, tiene fácil remedio. 

Con tal seguridad ejecutó el parla­
mento, que todos/todas-todas/todos que­
daron sorpre nd idos/sorprend id as-sorpre n­
d id as/sorpre nd id os y un poco anonada­
d os/a non ad ad as-anonadad as/ anonadado s. 
Hasta que Zaina, la diosa polen, con la ti- ~ 
midez que la caracterizaba, se atrevió a de­
cir: 

Y bien, Orondo, poseedor de parte del 
futuro, lqué ungüento es el que nos reco­
miendas? ... 
(Este narrador se permitirá la libertad de 
no transcribir la respuesta y s( ejecutarla 
en forma de lo que sucedió.) 

Mientras Orondo: dios de lo lejano, 
de lo exótico, de lo posible, partía ep di­
rección a otros países, en pos del remedio 
que endulzara los males del valle, el resto 
de los dioses/diosas-diosas/dioses empeza­
ron un frenético ir y venir, realizar, pen­
sar, hablar, ... 
Belea, la diosa sol, pactó con Gabo, el dios 
nube,._cediéndole el dominio del cielo. 

Así sucedió. De pronto, todo se en­
cubrió de una luz torda y plomiza. Z is, la 
diosa lluvia, se dejó escabullir entre Gabo, 
el dios nube, cayendo sobre el valle. 

iY cómo explicar lo que sus habitan­
tes sintieron! A la tristeza, se añadió una, 
cada vez mayor melancolía. Ellos lns h;i-

• ~ 
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1 
N. del ed.: Nótese a­

quí cómo la linealidad 
lírica del texto es inte­
rrumpida, en forma de 
sobresalto, por la la­
tente idiosincrasia del 
joven autor. 

2 . , 
N.A.: O bien, al reves. 

3 
N. del ed.: Idiosincra­
sia mesetaria, sí. In­
fluencias sobre el au­
tor de una pubertad 
escolástica, reflejada 
también en estos es­
perpénticos y citadísi­
mos versos del Arci­
preste de Hita. 

4
N. del ed.: "Infancia, 
divino tesoro", o la 
semiótica del mensa­
je televisivo, interce­
diendo en el recuerdo 
del autor. 

5 
N. del ed.: En el tex­
to oripnal el "condes­
table' era un profesio­
nal de los medios de 
comunicación. La pos­
terior inserción del au­
tor en los rnass-rnedia 
y una clara muestra de 
culpabilidad pequeño­
burguesa no superada, 
indujeron al cambio 
de conceptos; lo indu­
jeron. 
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bitantes, contemplaban reflejados en sus 
ojos el perezoso escurrir del agua cristal a­
bajo, o el monótono ichap! ichap! que i­
ba agrandando los charcos. 

Hasta que ... si, hasta que raros y 
fantásticos colores empezaron a tejerse en 
el seno de Gabo, el dios nube. 
Fijaos en lo que hicieron los dioses/dio­
sas-diosas/dioses: 
U lf, dios de los vientos, sopló y sopló, le­
vantando poros de Luana, la diosa tierra. 
Eran poros de distintos sitios, por lo tan­
to, de distintos colores, que, sabiamente 
mezclados (como, ciertamente, sólo pue­
den hacer los dioses) con pequeñas pizcas 
de Zaina, la diosa polen, formaron tan be­
llo y diferenciado cromatismo, que única­
mente faltó iluminarlo para que, incluso, 
los ojos más escépticos sintieran su belle­
za. 
Fue lo que sucedió. 
Y en ese momento, cuando todas las mi­
radas de los pobladores del valle se diri­
gían a los portentosos mil-rayos de colo­
res, en ese momento, repito, Erosa, la 
diosa neblina hija de Gabo, el dios nube, 
apareció bajo ellos, y empujada por U lf, 
dios de los vientos, flotó y flotó hasta de­
positarse en mitad del valle. 

Allí se evaporó y, ioh, sorpresa!, 
de su seno -senos (redondos a causa del 
tiempo)- brotaron raros sujetos. Cientos 
de ellos, formando una serpiente de color 
y música que casi circundaba el País de 
Casi-siempre-llueve. Que ya lo circundó. 
iCon qué admiración eran contemplados! 
Uno cualquiera de entre ellos se adelantó 
y leyó la siguiente proclama: 
"Somos nosotros, los hijos de aquella sire­
na que se dejó importunar por un marino. 
Somos nosotros, los descendientes de un 
demonio que pretendía seducir a las don­
cellas con versos. Hay quien dice que veni­
mos de seres que se amaron sin preguntar­
se nunca por qué. 
Somos nosotros. 
Y hemos llegado hasta aquí para dejarnos 
hablar por el sueño. Para que hablemos 
con él. Sueños difusos en los que quepan 
las mil y u na interpretaciones del juego, 
del arte, de la vida. O simplemente: del 
deseo. No buscamos más que el camino de 
nuestros propios pasos. Ahora. Olvidándo­
nos de los tiempos y la historia. 
Pretendemos sentir. Cada vez más. Alguien 
habla de crear. O de imaginar. 
U nicamente. Entre mí y todos. 
Somos nosotros." 

Acto seguido, deshicieron la serpien­
te de luz y música, dejándose derramar 
por todos los lugares. En sus manos porta­
ban extrañas máquinas que, una a una, en­
tregaron a los boquiabiertos ciudadanos 
del País de Casi-siempre-llueve. 

¿Qué haremos con esto? -se pregunta-
ban lpara qué servirá? Las sopesaban,las 

desguazaban con la mirada. Dudaban. SEN­
TIAN CURIOSIDAD. 
"Cri-cri, cri-cri, cri-cri ... " ¿Qué sucedía 
en el interior de tan misteriosas máquinas? 
"CR 1-CR I". Y alguien dijo en voz baja:"Es 
el ruido producido por un grillo." Y a 1-
gu ie n gritó: "i Es el ruido producido por 
un grillo!". Todos, absolutamente todos, 
quedaron perplejos y absortos. 

Miraban por entre las rendijas de los 
desconocidos aparatos, intentando ver al 
grillo. Imposible. Acercaban sus orejas,las 
pegaban ya a las rendijas; el ruido era más 
fuerte. Sí, ciertamente, era un grillo. Pero, 
ldónde estaba el grillo? 

Rano, el dios trueno, que sin duda e­
ra amante de las bromas pesadas, lanzó un 
gran rugido que, a través de las raras má­
quinas, llegó a todas las desconcertadas o­
rejas, que no pudieron por menos que a­
sustarse y hacer que muchos ayes de ho­
rror surgieran de sus herma nas, las gargan­
tas. 

Se suele decir que fue la hija menor 
de un condestable 5 (Francisca Mónica),la 
que reconoció primeramente a Rono, el 
dios trueno. Ante tan gen eral izado susto, 
se rió. Sí: RIO. Fueron muchos los que la 
oyeron; los que estaban cerca, por no exis­
tir apenas distancia, los que estaban lejos, 
gracias a las desconocidas máquinas. iQué 
agradable!; primero uno, luego muchos, 
más tarde todos recordaron; recuperaron 
la risa. Y el sonido. El suyo, el de su en­
torno. 
"iOué raras y simpáticas máquinas!". 

A partir de ese momento, fueron e­
llos mismos los que comenzaron a formar 
decenas y decenas de serpientes de color, 
música y sonido, sin darse cuenta de que 
Erosa, la diosa neblina hija de Gabo, el 
dios nube, de nuevo había rodeado a los 
antiguos extranjeros, mientras se dejaba 
empujar y elevar por Ulf, dios de los vien­
tos. 

Ya habt'an desaparecido tras el hori­
zonte de montañas. 

8 e lea, la diosa sol, estaba fatigada. 
Poco a poco, c0menzó a dirigirse a sus a­
posentos, lanzando unos últimos rayos re­
pletos de felicidad. Sí, era feliz. 

Como toda aquella gente que vivaba 
a Trón, dios del fuego, pariente lejano de 
Belea, la diosa sol, en una insultante y 
provocativa alegría. Ulf, dios de los vien­
tos, se encargó de esparcir por todo el va­
lle unos versos de la canción que aquellas 
gentes profanaban:" ... olvidando el tiempo 
atroz/ entregados a sus sueños." 

Así transcurrió todo; tal como os lo 
he contado. Lo demás, lo que os puedan 
decir aparte de esto, no es más que la 
mentirosa realidad. De verdad. 
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.. Entendemos como un objetivo prio­
ritario y global de la radio libre el dar la 
palabra a la gente. V cuando hablamos 
de GENTE nos referimos a sectores que 
actualmente están marginados (sean 

Ni contigo ni sin tí 
tienen mis males remedio 

conscientes o no) de un proceso comu­
nicativo que implica también muchas ve­
ces a los órganos de expresión de parti­
dos poi íticos, e incluso centrales sindica­
les." 

MAR FONTCUBERT A 

D íos, aún no hace el año y ese len­
guaje parece tan vetusto, con tan­
tas arrugas, t~n cargado de restos 

de militancias concretas, explícitas o im­
plícitas, todavía adheridas a la piel. Es 
cierto lo que expresa, es cierto que hay 
que hacer algo; pero así, dicho de esa ma­
nera, con esa estructura, con esas pala:>ras, 
con ~~e ritmo, con esos objetivos,esa ~n­
tuac1on, esas preposiciones. Con esa for­
ma ... 

Estaba claro. Y sin embargo el per­
sonal se había marcado cinco ho­
ras de discusión para llegar a po-

nerse de acuerdo sobre el contenido 
exacto del término GENTE (eje en tor­
no al cual iba a girar la posterior filoso­
fía de un sector de las radios libres de 
por acá). Porque, vamos a ver, ¿quién es 
la gente?. Hombre, pues la gente es la 
gente, no se como explicarte ¿no?, pues, 
eso, la gente. Silencio incómodo. Bueno, 
pues-la gente es, pues, eso, los de siem­
pre, está clarlsímo. El recitado, en plan 
de ~a~rerilla, tipo lista de reyes godos: 
feministas, ecologistas, gais, objetores, 
( Y después los anti-) grupo anti nuclear 
grupo anti-integración, grupo anti-casi: 
todo, grupo anti-yo, grupo pro-yo, ... 
(No, que el grupo anti-yo y el grupo pro­
yo no estaban, que ha sido un lapsus, y 
es una pena que no estuviesen, oye). Pri­
meros problemas. Sí, bueno, pero entre 
las feministas hay varías organizaciones 
Y los ecologistas, también, y los gais .. ~ 
ien_tonces, qué pasa?; ojo con las organi­
zac10nes, dice el espabilao de turno 
(quien más quien menos es espabilao de 
turno) que primero te apoyan y luego te 
engullen. Habla el barbas del fondo 
hombre que no es siempre as,: que hay 
que distinguir entre organizaciones y or­
ganizaciones, por ejemplo la CNT ... que 
no, que te pasas tfo, que no, que esta ra­
dio no ha de ser de nadie, sino de la 
GENTE. Y después de cinco horas de 
trastienda fría en un patio de vecindad 
porque el local era demasiado pequeño 
y no se cabía, se llegó a la definición de 
marras, se supo más o menos quien era 
la GENTE. Y lsabes una cosa?, fue una 
definición maja. 

U na de las contradicciones de los a­
vances tecnológicos es que conlle­
van dos movimientos: por una par-

te concentran el poder de comunicar, y 
por la otra lo dispersan: Es decir, por un 
lado crean imperios como la RCA o la 
CBS, y por otra consiguen que la simpli­
ficación técnica suponga la aparición de 
dos mil radios en Italia en el plazo de un 
año. 

De todas esas radios, las más impor­
tantes, las de más resonancia, fueron las 
que nacieron en abierta oposición al sis­
tema capitalista, totalmente fuera del 
aparato comunicativo dominante y en 
general, sin estar ligadas a opciones polí­
ticas organizadas, al margen de todo 
compromiso con el poder. 

Aquí también. En la primavera de 
1979 11 0na Lliure" editaba un folleto 
en el que reivindicaba: 1) "Frente al de­
recho a ser informados el derecho de in­
formar con entera libertad de nuestra 
realidad; las radios libres deben ser en 
ese sentido el instrumento a partir' del 
cual desarrollar la capacidad y necesidad 
de informar por parte de todo el mun­
do, de todos los sectores en lucha, de to­
do movimiento ... 2) frente a la manipu­
lación de la información y la visión eli­
tista de clase y burocracias dominantes 
debemos desarrollar el que las radios li­
bres sean el vehículo de expresión de rea­
lidades de base, 3) frente a la alienación 
ideológica del sistema en unos momen­
tos en que ya no convence, sino que se 
impone hay que desattollar una ofensiva 
ideológica y práctica, 4) frente a la colo­
nización que el sistema ejerce sobre la 
cultura, sobre el mismo ocio, derecho a 
expresarse abiertamente y a la creativi­
dad de base." 

luego, pasa lo que pasa 
✓-Aqul Ona Lliure" 
"Aquí Contrarradio" 
"Aqul el Avispero" 
"'Aqul la Ortiga Blanca" 
"Aqul ¿qué más da? 
LOCUTOR.- (esun decir)-. Los bur­

gueses capitalistas no se contentan con 
la opresión y explotación que real izan a 
partir_ ?e las fábricas, del Gobierno, ... 
T_amb1en hacen inhabitables nuestras 
ciudades. Sin ir más lejos estos días (si­
gue la exposición de un caso concreto). 
Hemos de decir ibasta!. Hemos de lu­
char, hemos de movilizarnos, compañe­
ros, el combate continua. 

RAFAGA.- (Disco, militante trascen­
dental) 

LOCUTORA.- (sigue siendo un de­
cir).- Bueno, y ahora vamos a entrevis­
tar a Menganito que ha hecho Tal y Tal 
cosa y pertence a Tal y Cual comité. 
Menganito, _¿qué opinas del imperialis­
mo que nos invade? 

MENGANITO.- (tres cuartos de ho­
ra después).- ... y doy las gracias a esta 
emisora, que es la de todos, por dejar 
expre~r al pueblo, a mí por ejemplo 
que sino no tendría donde hacerlo. Y 
una vez más digo ... (tiende a enrrollarse 
de nuevo pero en un desesperado inten­
to el chico que está en el control logra 
h?cerse con un disco de Lou Reed y lo 
pincha. Menganito no se da cuenta del 
hecho y sigue hablando a micrófono ce­
rrado tres, minutos más. Todos los pre­
sentes estan de acuerdo en afirmar que 
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esos tres minutos han sido lo mejor de 
la exposición. Para suavizar el ambiente, 
el chico del control echa mano después 
a un disco de Carole King. Ya lo ha 
puesto catorce veces en tres días, pero 
no hay pasta, y sin pasta no haydiscos,y, 
con el poco dinero que queda, habrá que 
comprar un plató porque con uno solo 
no hay quien haga una emisión decente, 
ite enteras?. 

Es relativamente fácil echar mano 
de cualquier manual sobre impe­
rialismo y medios de comunica-

ción y hablar de la información parcela­
da, la información-mosaico, de la infor­
mación espectáculo, de la información 
alienante ... Quien más, quien menos,ha 
hecho sus pinitos y sabe quién es Mclu­
han, por supuesto, para vituperarlo; 
(por cierto ¿qué has leido de Me Luhan?. 
Pues verás algo de una tal galaxia, no 
mucho, pero en fin todo el mundo sabe 
¿comprendes?; la verdad es que no m; 
interesa un reaccionario de tal calibre 
mira que decir aquello de que el medí~ 
es el mensaje, por favor_ .. ). Y a partir de 
ahí, es decir, de negar a semejante tec­
nócrata de las narices, se pasa a defender 
con empecinamiento místico la necesi­
dad de la existencia de las radios libres 
sin más. O sea, la versión más o menos 
izquierdizante de que el medio es el men­
saje. 

Todo ello trae consecuencias. Lo pri­
mero que se advierte en el movimiento 
de las radios libres es que se ha produci­
do una "gadgetización" del medio. O 
sea, la conversión de la radio en un ju­
guete cuyas posibilidades acaban mu­
chas veces en la diversión que provocan 
a sus mismo emisores. Por si fuera poco, 
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la nueva tecnología conll-eva un poder 
de fascinación que se manifiesta en va­
rios síntomas: desde el narcisismo del 
emisor hasta la toma de conciencia de su 
poder de emitir que se traduce en la uti­
lización abusiva del medio para explicar 
experiencias personales. La fascinación 
del medio y la gadgetización son unos 
de los inconvenientes más serios que a­
parecen a la hora de poner el énfasis de 
lo alternativo en las radios I ibres. 

Los protagonistas son conscientes. 
"Una radio popular no puede ser el gad­
get de algunos; debe ser parte activa de 
la realidad del· movimiento" afirma el 
collectif Radios Livres de Francia. "Una 
radio libre no puede reducirse a un ex­
perimento de un grupo de amigos si no 
quiere encontrar en su propio carácter 
las causas de sus propias limitaciones y 
un impedimento real para cubrir sus ob­
jetivos" explica el folleto que editó hace 
un año el colectivo Ona Lliure. 

Pero una cosa es ser conscientes, y 
otra, ser consecuentes. 

Cuadro 11 

Escena: Locutorio de una radio libre: 
con su mesa, sus sillas y su mi­
crófono en el centro de la me­
sa. Cuatro personas ríen, tosen, 
hacen ruido dos minutos des­
pués de que se acabe la sinfo­
nía que da paso al programa y 
por fín se deciden a hablar. 

UNO_- Bueeeeno. Como veréis hoy an­
damos un poco en plan despis­
te. Es que este de mi lado anda 
pirao y quiere contar algo en 
plan cachondo. 

DOS.- ¿ Y quién te ha dicho que es en 

plan cachondo ¿eh?. Yo no soy 
cachondo. 

UNO.- Peor para t,: ser cachondo está 
bien. Yo soy cachondo. ¿ru e­
res cachondo?. 

TRES.- Yoslsoycachondo. Pues os voy 
a contar algo muy cachondo 
que me pasó el otro dla. 

UNO.- ¿A tl te pasan cosas cachon­
das?. ¿cómo te lo montas? 

TRES.- Pues me lo monto muy bien. 
Para que te pasen cosas cachon­
das hay que enrrollarse en plan 
cachondo ¿comprendes? ... 

Y así en general. 
El vocabulario empleado tiene un re­

gistro de veinte palabras como máximo. 
Entre otras y a saber: pirao, cachondo, 
enrrolle, passa contigo, tío, coño, joder, 
demasié ... 

(En la siguiente reunión-asamblea 
para comentar los temas, la marcha en 
general de la emisora, no faltará alguien 
que diga aquello de "hemos de desestruc­
turar el lenguaje, los géneros, la radio tal 
como la entiende el poder establecido 
etc., etc.". Todo el mundo estará d~ 
acuerdo). 

Nos manifestamos hartos, cansados, 
a~itos de la comunicación estable­
cida, de la comunicación jerárqui-

ca, de la comunicación unilateral unidi­
reccional. Por lo tanto rechazamo~ la he­
gemonía del emisor en el proceso comu­
nicativo (léase: jefes, partidos, centrales 
sindicales, Estado, Gobierno, amos, se­
ñores, ayatollahs, patriarcas ... ). Acaba­
mos de caer en la cuenta de que tampo­
co nos sirve la radio libre por las buenas 
sin más definición porque la radio en s( 



no es nada. Y por si fuera poco, han sali­
do los de "La Voz de la España nacio­
nal", tú, no te fastidia ... Hay que buscar 
un nuevo objetivo redentor. Y ya lo te­
nemos: SU MAJESTAD EL RECEP­
TOR. La fórmula es clásica, tierna y pu­
ra como la flor de azahar: "hay que con­
vertir al receptor en emisor y receptor 
de sus propios mensajes." E I receptor, o 
sea, a veces el proletariado, otras las mi­
nori'as marginadas, o incluso "el hombre 
y la mujer de la calle". Está todo muy 
claro: la única esperanza que le queda a 
una comunicación que se pretenda "al­
ternativa" es la toma del poder de emitir 
por parte del receptor. El RECEPTOR. 
O sea, la GENTE. 

En esta cruzada nos asiste la razón. 
Multitud de autores han hecho hincapié 
en el progresivo papel comparsa-aliena­
do-explotado del receptor. Hay quien ha 
escrito: "Coacción, necesariedad, com­
pulsión y trascendencia hacen de todo 
hombre-masa un receptor de informa­
ciones y de todo receptor un sujeto no 
deliberante y violado". Y quien ha di­
cho: "En la sociedad capitalista desarró­
llada la comunicación real entre los indi­
viduos aislados no se produce porque 
nos encontramos ante una inmensa masa 
de receptores cosificados y un único e­
misor-manipulador" Por lo tanto se ini­
cia la busca y captura del receptor-emi­
sor-receptor, todo en una pieza y a có­
modos plazos. Por supuesto, se le en­
cuentra. Siempre hay un conflicto a ma­
no, una experiencia nueva amano, un 
conocido radical a mano. Se le vende la 
idea. "Es una radio libre. Allí podréis 
manifestaros tal como sois. Sin trabas". 
Consienten. 

Y van. 

Hoy tenemos en esta emisora a unos 
compañeros que nos quieren expli­
car sus experiencias en el barrio. 

Hablad, hablad. Pues si'. Ante todo bue­
nas noches a todos, y saludamos a los 
compañeros del barrio que nos están es­
cuchando. Pues resulta que la estructura 
económica que nos oprime hace que los 
explotados nos veamos obligados a pa­
decer la ingominia ("ignominia" le dice 
por lo bajines el compañero del lado) 
pues eso, la ingominia de un sistema bru-
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tal y asesino, y lo que yo digo, dónde es­
tán las fuerzas de izquierda eh, donde 
están. Porque los lacayos del imperialis­
mo los tenemos aqu( entre nosotros, 
compañeros, y hay que darse cuenta de 
que sin una táctica y una estrategia ade­
cuadas ... 

(El hombre es canijo, enjuto, barba­
do y con ojos infinitamente cansinos. 
Debe tener mujer, compañera, o quizás 
amor. Quizás sea un l(der jugando al 
mus en la tertulia del bar, o escribe poe­
s1as con un lápiz mordido hasta lo inve­
rosi'mil en la punta. O quizás, sencilla­
mente, está jodido hasta lo más profun­
do y no sabe por qué. Quizás porque na­
die le ha preguntado (ni siquiera él lo ha 
hecho consigo mismo) si tiene un amor, 
si es celoso o si cuenta con un amigo 
con el que sosegarse cuando todo parece 
estallar. Quizás tendría ganas de contar 
todo eso pero ni siquiera se le pasa por 
el magin. Y cuando está ante el micro 
adopta un lenguaje prestado que le va 
ancho-largo-grotesco, que no es el suyo, 
pero es el que ha aprendido a través de 
la radio "de verdad" y de la televisión 
"de verdad". Un lenguaje "serio", "poi¡'. 
tico", "consciente". 

Nadie acepta la evidencia de que el 
receptor tampoco es puro. De que tam­
bién es culpable(involuntariamente, qui­
zás, pero culpable). Porque habla como 
la televisión, envidia a los mpdelos pro­
puestos por los medios de comunicación 
dominantes, exige cada vez que la reali­
dad sea cada vez más espectacular y se 
convierte en espectador pasivo. Porque 
participa del modo general alienado y 
alienante en el que se producen y tienen 
razón de ser los r~edios de comunica­
ción. 

Lo cual no es obstáculo para que al 
IÍder del barrio, hombre canijo, enjuto, 
barbado y con ojos infinitamente cansi­
nos, alguna vez le gustara hablar del mus, 
de los célos, de su inseguridad ante una 
mujer, de su miedo ante no sabe todavía 
qué ... 

Pero tampoco aquí se lo van a pre­
guntar). 

L os tabúes son los tabúes. Y en las 
radios libres el término prohibido, 
fatal, es el de la "profesionaliza-

ción ". Los profesionales son considera­
dos de antemano como proscritos en un 
ámbito donde el espontanei'smo, la no 
división social del trabajo, el ir en contra 
de las fórmulas establecidas son el no va 
más de lo que se pretende. Y cuando se 
habla de profesional no tiene porque en­
tenderse al "titulado", sino, simplemen­
te al conocedor de las técnicas del oficio. 
El razonamiento es simple: el que domi­
na un oficio es un técnico. Técnico = a 
tecnocracia = poder = dominio= jerar­
quía = ergo = profesionales-técnicos al 
paredón. 

Las consecuencias que se derivan de 
tanto anatema, son de varios órdenes. A 
saber, y sin ningún tipo de orden alfabé­
tico: 

- Calidad deficiente frente al "teís­
mo" comunicativo: el desconocimiento 
cuasi total del medio que tienen muchos 
promotores de radios libres les lleva a 
vehicular mensajes defectuosos. Ello, a 
la larga, provoca la. hu ída, o idos en pol­
vorosa, de los hipotéticos radioyentes. 
No hay que confundir la calidad defi­
ciente del mensaje, que suele ser absolu­
tamente involuntaria, con lo que se de­
nomina "fer'smo" y que supone distor­
sionar deliberadamente un mensaje de­
terminado para conseguir efectos revul­
sivos ( para referencias, gran parte del 
más salvaje underground americano). 

- Se refuerzan las estructuras exis­
tentes a través de urr pretendido espon­
taneísmo: en la mayori'a de las ocasio­
nes el "espontanefsmo" significa la repe­
tición de tópicos, estereotipos o concep­
ceptos que veh icula el sistema comuni­
cativo dominante. Entre otras cosas por­
que hace falta mucho oficio para que la 
creatividad sea espontánea ... 

- Negación de la calidad en lugar de 
investigar sobre la "otra" calidad: Suele 
identificarse la "calidad" con la "estéti­
ca dominante". El error es a todas luces 
supercraso, pero ahí está. Y ello provoca 
que en muchas ocasiones las radios li­
bres han hecho gala de una no-calidad 
militante que ha terminado por conver­
tirse en una no-comunicación debido al 
rechazo provocado por un receptor. que 
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-no hay que olvidarlo-, está acostum­
brado a unas pautas estéticas burguesas­
capitalistas-lacayo-imperialistas de las 
que no le apea nadie. De ahí que sea ne­
cesaria una investigación práctica que 
trace nuevos caminos cualitativos en la 
comunicación que impliquen tanto al 
contenido como a las formas de las mis­
ma. 

(Nota: cualquier semejanza de las 
consecuencias anteriores con las radios 
1 ibres existentes en nuestro pafs es total­
mente voluntaria). 

Enero. Aproximadamente las 9 de la noche cuando la policía se presenta 
en los locales de la Campana de Gracia. 

Y sin embargo,hay que contabilizar 
muchas horas lperdidas? en mon­
tar aparatos y desmontarlos; en ha-

blar, grabar, discutir, limpiar, encoleriza'9Z, 
desanimarse, volver a animarse, estructu­
rarse, serenarse, poner algo en claro, 
abandonar algo oscuro, arrojar la 
toalla, volver a cogerla, dar un senti­
do a lo que se hace, perderlo ... 

Y sin embargo1un día llama una seño­
ra que reprende a la emisora porque es 
una asidua oyente pero no puede sopor­
tar la cantidad de tacos que se pronun­
cian. Es que no hay derecho que hablen 
tan mal ustedes, los jóvenes. Y otro dfa, 
un chaval interrumpe los informativos 
porque no puede esperar, ya que está en 
una cabina telefónica y nada más le que­
dan dos duros, y quiere leer una poesía 
que acaba de componer. O el que llama 
para decir que desde Verdún se oye muy 
bien, y que adelante. O la mlJier que lllcl"­

ca el número simplemente porque está 
triste, se siente sola, y quiere saber si al­
guien ha pasado por lo que ella pasa· se 
le dice que todos,menos ma~es que a ~e­
ces un~ no sabe, lentendéis?; sf, entende­
mos, como no vamos a entender, si es el 
pan de cada día 

empieza a respirarse· algo mejor algo 
funciona é pur si muove se ha conectado 
se ha conectado se ha conectado se ha 
conectado se ha conectado se ha conec­
tado con la gente 

a partir de ahora seremos más creati­
vos,habrá que reunirse y discutir, revisa­
remos la programación,hay que conectar 
con más grupos y gente,y más grupos y 
más gentes; hay que poner en marcha 
nuevos proyectos;ampliar, inventar nue­
vos tipos de financiación: por lo menos, 
estamos en marcha,algo es algo 

Entonces,llega la poi icfa. 
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En esos momentos se estaba realizando un programa conjunto 
Ona Lliure ( días antes clausurada por cuarta vez) y la Campana 

(primeriza en estas lides). La noche del 24. 
Siete p~rsonas iban a permanecer "retenidas" en el calabozo por hablar, 

simplemente por hablar y creer en eso de la comunicación. 
Escalada de represión a las radios libres. 1980. 

CALALA 

N o os quejéis. Como se nota que no 
conocéis los calabozos de Layeta­
na. Estuve al// de servicio varios 

meses; esos s/ que son malos". La comi­
saría, la del barrio de Lesseps, es nueva. 
Los calabozos son nuevos. Abajo, en el 
sótano. Los lavabos están imposibles, 
dan reparo utilizarlos; en las celdas para 
incomunicados faltan todas las bombi­
llas; por doquier cuelgan las telarañas y 
miles de goteras han transformado el te­
cho blanco (las paredes blancas, las col­
chonetas claras y esa luz de fluorescen­
te siempre blanca, siempre noche. Siem­
pre) en regueros, figuras ocres con las 
que jugar en las horas muertas. También 
puedes contar colillas. Montones de coli­
llas más allá de los barrotes. No se puede 
fumar. Los filtros quemados y prensa­
dos se convierten en extraordinarias cu­
chillas. No se puede fumar. Las chicas, 
las tres chicas, cantan esas canciones que 
ya nadie se atreve a cantar "la gallineta 
diu que no/visea la revolució", al menos 
en otras circunstancias. Las tres chicas, 
chicas, canturrean a viva voz. "íSi os ca­
lláis os dejamos fumar!". Silencio: aspi­
rar, expirar, aspirar, expirar, ... Las tres 
chicas se quejan de que hay "bichitos" 
en su calabozo, de que no quieren esas 
mantas, de que quieren otras, de que no 
nos callemos, de que no nos durmamos. 
Antes, al bajarnos, primero nosotros, los 
cuatro chicos: en un calabozo. Registro en 
el libro de detenidos, registro en nuestra 
ropa; "depositar, absolutamente todo, 
en la mesa". Montoncitos de monedas, 

colgajos, cajas de cerillas, peines, agen­
das y todo lo que un bolsillo puede po­
seer son distribuídos en cuatro grupos y 
hacerlos y que ellos apunten todo escru­
pulosa, milimétricamente en otro regis­
tro. Y de nuevo los nombres y la direc­
ción y la profesión y el lugar y fecha de 
nacimiento y, uno por uno, "os lo de­
volveremos todo cuando salgáis". 

Cuando salgamos. 
Entran ellas. Lo mismo. El calabozo 

de al lado. 



1 ntentas dormir, por lo que pueda 
pasar, por lo que pueda durar, pa­
r-a encontrate fresco por la maña-

na. Y piensas. Y deseas el silencio para 
no pensar, para dormir. Y piensas. En lo 
que sucedió esa noche -5º precintado 
de Ona Lliure, 1 o de la Campana de G ra­
cia-, en que lo esperabas y sin embargo 
los nervios, la incertidumbre de la pri­
mera vez. Metralletas marrones, trajes de 
empleados de banca. Enseguida nos da­
mos cuenta que esta vez no todo será 
burocracia y precintados y papeles y 
nombres. Y RESPONSABLES. "No, no 
hay. Esto es un colectivo. Bueno, pues 
que salgan algunos nombres. Puro trámi­
te. Para el acta". Como siempre. Y tras 
la lectura de las mismas, y tras los titu­
beos de siempre y tras dar los nombres 
"que nadie salga del recinto, que nadie 
toque nada" -metralletas marrones, tra­
jes de empleados de banca- la lectura 
del acta. "No, no estamos de acuerdo. 
Esto es un colectivo: no hay responsa­
bles". Rectificaciones, palabras dardo; 
anexo en el acta "pero si esto es puro 
trámite. Bueno, por si acaso". Acceden: 
como siempre. 

Nos dicen que no estamos detenidos. 
RETENIDOS. Los grises ( iper­
dón!), i los marrones!, ya saben 

porque estamos all (: "una juerga nos la 
gusta correr a cualquiera. No, si lo que 
nosotros hacfamos era emitir. ¿Qué?. 
Estábamos haciendo programas de ra­
dio". No entienden nada y suben a las 
dependencias de arriba. Retenidos, no 
detenidos; pero apuntados en el registro 
de detenidos. Y a los veintitantosqueso 
mosnostraslada n hastal acom i sar ( ae nu n 
cochecelularyquepasenlosquehandado 
losnombresqueesctlestióndeburocracia. 
Los demás quedan fuera: esperándonos. 
Nosotros pasamos al calabozo. Cuestión 
burocrática. "Os podéis ir, no hace falta 
que los esperéis. Por lo menos la noche 
se la van a pasar aqu( ¿Por qué?". 

Abajo cada uno intenta disimular los 
nervios lo mejor posible. Durmien­
do, callando, cantando, llamando 

a una lista interminable de abogados que 
no están, que no contestan. Siete, y na­
da. "Queremos cenar. Lo siento, no hay 

nada. Además los bares están cerrados". 
Más tarde la asociación de vecinos nos 
llevará bocadillos, extraordinarios boca­
dillos, sabrosísimos bocadillos, acompa­
ñantes bocadillos, grandiosos bocadillos. 
Y los engullimos en cuatro bocados y e­
ran poco y nos faltaron migas. "iAqu( 
bajan vuestras mantas!". 

Al parecer, lo hemos oído de refilón, 
es idea del señor Belloch, ilustrísimo go­
bernador civil de Barcelona, el hacernos 
pasar la noche allí. Para que escarmente­
mos. Para asustarnos. Y nos tranquiliza. 
Esta noche también será puro trámite. 

¿cómo se puede pasar una noche en 
el calabozo?. Algunos, los menos, ya tie­
nen experiencia. i Maldita mierda; para 
lo que sirve!. Lo importante es dormir. 
Dormir: tranquilizarse. Esperar. Al día, 
a la gente. A nosotros mismos que que­
damos fuera. 

Dormir, charlar, jugar a cualquier 
juego de boy-scout o intentar al­
canzar las manos de nuestras ami­

gas. Las del calabozo de al lado. "¿ Y no 
nos podrfan juntar?" -risitas irónicas 
por ambas partes-, ojos burlones, obs­
cenos y marrones. A ellas las dejan ir a 
los lavabos juntas, la puerta del calabozo 
abierta, incluso se pasean por las depen­
dencias del sótano casicomoinvitadas. A 
nosotros no: de uno en uno; echando el 
cerrojo en cada oc¡¡sión; acompañándo­
nos con sus miradas francotiradoras. 
"Vale ya, cállate de una puta vez" pien­
sas al oir como se charla, se coloquia 
con alguno de ellos. Nada, vacío. Espa­
cio entre nosotros: que quede patente. 
Desprecio; demostrar nuestro desprecio 
de alguna manera: con el silencio. Por­
que a ellos también les pesa la noche; in­
cluso esas pistolas con las que se hacen 
hombres. "Señorita, no se si mirarla en 
el bolso; bueno, da igual", dijo uno en el 
registro horas antes. E I mismo que que­
dó cortado al extraer una caja de "pasti­
llas" del bolso de una "señorita". 

Por fin logras dormirte. 

Son cerca de las 10 de la mañana 
cuando aparecen los abogados. Te 
despiertan: los ojos rojos y soño-

lientos. "Iros a la mierda", piensas. Y se­
guir durmiendo ahora que lo habías con­
seguido. Puro trámite; también esto pu­
ro trámite. "¿Qué van a hacer?. No lo 
sabemos". Tampoco ellos parecen saber­
lo. Tan aparentemente seguros. Pero tan 
nerviosos, tan indecisos toda la noche. 
Descolocados, descolgados por algo -no­
sotros- que no comprenden, que no en­
tra en sus esquemasestereotipos. "Qui­
zás vayáis a Layetana". Algunos de nues­
tros semblantes cambian. Esto se com­
plica. Pero no, un susto: uno más. Sere­
mos conducidos en metro, acompañados 
por un inspector, al juzgado de guardia. 
Para más trámites, para más papeleos. 
Para decirnos sois malos, portaos mejor, 
¿no véis que nos obligáis, que no quere­
mos haceros daño?. 

Al llegar al juzgado de guardia nues­
tros amigos nos esperan. Con champán, 
una tarta, siete velas y una frase: "Uste­
des s( que son formidables". 

¿Puro trámite?. Ni lo sabes, ni lo in­
tentas saber. 1 r a casa, darte un baño y 
continuar. Con la vida. Entre nosotros. 
Fuera de todo y todos. Sabes que la 
próxima vez la cosa será más dura, pero 
aún rezuman en tus oídos las frases de 
un viejo póster: "Vivir ahora es lo que 
pedimos para mañana". 

NOTA DE LA REACION. HE­
CHA A DREDE, CON ALEVOSIA, 
PREMEDITACION, NOCTURNI­
DAD Y A ULTIMA HORA. 

Decimos: En el DOSSIER RA­
DIOS LIBRES pensábamos incluir 
(seguimos pensándolo) una sección 
dedicada a la parte técnica, que a 
modo de manual nos sirviera a to­
dos para montarnos una EMISORA 
más o menos libre (siempre liberti­
na. claro está), en plan bricolage. 
Por falta de espacio en este número 
la encontraréis en el siguiente. 
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MIS VENERANDACUAHUTEMOC 

INES 
o las liondas-cuadro de Pep Maur Serra 

Devoraba yo en aquel momen­
to una "morena" recién comprada en 
mi panadería favorita de Baños Nue­
vos. 

-Ñam ... ñam ... , hum,lse­
rá lván mariquita? 

Hojeaba al mismo tiempo el úl­
timo Sal y Pimienta. 

-Juan Cueto no se entera de 
nada con esta revista ... aqu( lo que 
mola no son los olores, sino los teñi­
dos ... 

--Riiing .. . 
- -Aló ... s(, la misma ... iho-

la!. .. claro, encerrad(sima ... casti-
gándome con unas "morenas" ... sí, 
voy por la tercera. No veas cómo me 
he puesto desde que no salgo de ca­
sa ... ni la Cristina Almeida con 
veinte Libros rojos del Cole en el re­
fajo ... 

Era Alberto Cardín, queriendo 
liarme. 

-Oye, ly por qué no lo haces 
tú, que también eres amiga? ... lqué 
te tienes que meter con Goytisolo? 
ly a m(, qué?. . . Oye, que yo no 
salgo de casa ... 

* * * 

Liada al fin, héme aquí en Ca­
rátula. Esquina de Vía Augusta y 
Travesera. Yo quiero mucho a Pep y 
a su mamá, pero ya he visto las blon­
das en su casa. 

Me encuentro al fondo de la sa­
la a Alberto hablando con Gem1án 
Garc(a, que acaba de llegar de Argen­
tina para las Jornadas de Psicoanáli­
sis. 

- iChe, Veneranda! iQué pio­
la! iParesés una tucumana! 

Yo traduzco: que estoy como 
una vaca. Y es que a Germán Garc(a 
le gustan las gordas, aunque en reali­
dad luego se eche lo que caiga. 

Baja más gente a la sala. Entre 
ellas, la Pavlovsky, que se ha vestido 
de Eva Perón, pero sin peluca y sin 
pintar. Muy señora. 

- -Es para dejar bien claro que 
es más Evita que Rocío Jurado y Na­
cha Guevara juntas -me dice una pi-
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tonisa,amiga de Biel Mesquida-, por 
eso se ha negado a hacer la Evita de 
Copi. 

La verdad es que hasta que no 
se le ven las pantorras, parece que 
viene vestida de cochero ruso. Yo, 
personalmente, prefiero a la Ocaña, 
que ha venido disfrazada de Ymetda 
Marcos, con Ventura Pons pisándole 
los flecos del mantón. 

- iUy! La doble de la Alberta 
Cardina --dice al pasar a mi lado, pe­
gando un abanicazo que por poco le 
saca un ojo a la hija de Carmen Na­
dal. 

---Qué pocas famosas, lno? -le 
digo en un aparte a Alberto. 

-La única, la Lluís Fernán­
dez ... 

E I autor del Anarquista nu baja 
en ese momento la escalera, vestido 
de pasear por Memphis (Tennessee). 

-Se le ha puesto cara de Pati 
Smith ... 

Me acerco a Biel Mesquida, que 
hace los honores a algunos invitados, 
como consorte del artista. 

--lNo le mandásteis invitacio­
nes a la Terencia y a la Luisa Lago? 

· -Es Terenci deu estar ficat es­
criguent guións pera Televisió ... 

Cielos, y nosotras sin comernos 
un rosco. Porque a Biel, con eso de 
trabajar con los chicos de Diwan, no 
le dan ni medio capítulo, ahora que 
los plum(feros catalanes se reparten 
hasta los puestos de bedel de Mira­
mar. 

· -No ha vinguda ni la Maruja 
Torres --dice Alberto, parodiando el 
catalán. 

-Mejor, porque si viene la ara­
ño ... esa Ha es una copiona y ade­
más una pesada ... lno has visto que 
ahora se hace medio Fotogramas? 

Se acerca Germán Garc(a, hu­
yendo de un chiflado que ha descu­
bierto que es psicoanalista y lo persi­
gue. 

- · ... y lvos sabés? Aqu( el pú­
blico compite con los cuadros ... 

La verdad es que nadie los mi­
ra, y todos se miran mucho entre s(, 
con la mirada torva. 

La nodriza de Pep le di­
ce algo que tienen que tra­
ducimos. 

-Dice que la próxima vez que 
venga a Barcelona, espera que sea pa­
ra la boda de Pep. 

Veintinueve años cuidando a su 
nene, y aún no se ha enterado de na­
da. 

Yo me acerco a despedirme de 
la madre del artista. 

-Está Ud. incre1ble, Margalida. 
-Es el mismo vestido del bauti-

zo de Pep ... 
--El d(a que yo me adelgace al­

go, ya se lo pediré, que está Ud. cada 
d(a más esbelta. 

-iUh! ino, no! De adelgazarm.í;, 
nada. 

Alberto sube conmigo la escale­
ra. 

-En realidad, yo estoy en el o­
rigen de estos cuadros ... 

iTú! 
-St', yo le di una caja de blon­

das que habt'a en el desván de mi nue­
va casa a Pep ... el resto lo hicieron 
los aires de Mallorca ... 

- iCielos! Hablas igual que Vi­
llalonga. 

. -... Y, o(me, che. No hay for­
ma de entenderse con esta gente ... 
es como el lenguaje de Chita ... ba­
lumba, tunga, katanga ... 

E I pobre está recién llegado a 
Cataluña ... 

Al llegar a la planta de Carátu­
la, encontramos a Germán Garda dis­
cutiendo con una dependienta. 



La Literat1.ra 

DEIASANSO 

En los dos últimos 
años Villalonga sufría una 
grave dolencia circulatoria 
que le hizo alejarse de cual­
quier actividad pública. Era 
visitado por sus amigos, le 
gustaba esa tertulia perdida 
del escuchar y hablar con in­
genio y cortesía, en una sala 
de altos techos, sentado en 
una mesa camilla, junto a la 
chimenea de mármol y ante 
las amplias vidrieras transpa­
rentes sobre el telón de un 
jardín interior con geránios 
rojos, parras, palmeras y el 
brocal de un pozo. Un gato 
negro sube sobre las rodi­
llas del escritor que le acari­
cia el cuello y la espalda, 
ronronea. Al preguntarle un 
periodista el por qué de su 
amor a los gatos Don Llo­
ren<; respondió con ra punta 
de una metáfora: Tienen 
toda la gracia de los felinos: 
ligereza, agilidad, indepen­
dencia... Así me gustaría 
que fuesen los escritores y 
los artistas. Doña Teresa, ca­
si siempre a su lado, con el 
punto entre los dedos musi­
tó: Llorem; lo mima dema­
siado. Estos diálogos no fue­
ron dichos en castellanos ya 
que la lengua habitual del 
escritor fue siempre el cata­
lán de Mallorca: el "mallor­
quín" de una aristocracia is­
leña que usa como lenguaje 
cotidiano un idioma propio, 

En la madrugada del lunes de la cuarta semana de los ochenta, 
28 de enero, Lloren~ Villalonga, escritor clásico de la litera­
tura catalana del XX, fue inscrito en los obituarios de la 
muerte. El autor mallorquín más cosmopolita de este siglo 

falleció en su domicilio de Ciudad de Mallorca, un vetusto palacio 
de tres plantas situado en la calle Estudio General, cercana a la Seo 
-el barrio de los canónigos y de los gatos- donde habitaba hace 
casi medio siglo, junto a su esposa Doña Teresa Gelabert. 

en el que el abuso de caste­
llanismos está malvisto y 
cuyas fórmulas lingüísticas 
marcan la distinción social: 
nunca dirán Palma sino Ciu­
tat, nunca antes sino abans, 
Donya Joana no es lo mis­
mo que Dona Joana y si al­
guien "dice xofer se descubre 
como parvenu que no sabe 
lo que es un chauffeur con 
pronunciación francesa. 

Don Lloren~ ha pu­
blicado en castellano y cata-

lán pero la lengua materna, 
la que trama su stylo, no es 
dudosa. Nació en Ciudad de 
Mallorca el 1 de marzo de 
1897 bajo los astros de pis­
cis, a la una de la tarde. Con 
cualquier efemérides se pue­
de buscar su ascendiente. La 
genealogía es clara porque 
convirtió su novela familiar 
en tesoro de sus referen­
tes literarios. Unos comenta­
ristas lo definen como "pro­
cedente de una antigua fa-

milia de la aristocracia rural 
mallorquina", otros hablan 
de que es "descendiente de 
una antigua familia de seño­
res payeses que poseían tie­
rras en Tof/a, entre A/aró y 
Binisalem,· pero, desde siem­
pre, hijo de madre mahone­
sa y educado durante su in­
fancia por una-maestra fran­
cesa". En efecto, su padre, 
Don Miguel Villalonga, pro­
cedía de una familia de •~a-
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buena" y llego a general 
de artille ria y su madre 
Donya Joana Pons i Mar~ 
ques, además de ser una de 
las damas más distinguidas 
de la sociedad palmesana 
ten(a una innata elegancí~ 
de la inteligencia, según el 
retrato de Miguel Villalonga 
-hermano de Llorenv, autor 
de "Miss G iacom in i", ideó­
logo azul y militar- cuando 
en su Autobiograffa la des­
cribe: ºpose(a un concepto 
archimoderno de la propie­
dad: Para ella, eran suyos el 
alegre piso de alquiler que 
habitaba en La Coruña y los 
cartones de Goya del Museo 
del Padro. 

Para un escritor tan 
"moderno" como Villalonga 
-y aquí "moderno" tiene más 
de un doble sentido de con­
trarios: La iron(a paradójica 
de las ambivalencias de un 
escéptico- la aventura de su 
idioma privado pasa por un 
sentimiento del lenguaje 
-un sagrado amor no di­
cho- que destila su veneno 
corrosivo contra los intelec­
tuales "istas" (folck IÓricos 
provincianos, nacionalistas: 
locales Y de costumbres) 
con devaneos politiqueros 
que sólo buscan la exalta­
ción de la virginidad excelsa 
de la lengua. El mismo de­
claró hace unos años: Mi as­
piración era expresar mi 
pensamiento y editarlo en la 
lengua que fuese. Ya se sabe 
que en Mallorca todos nos 
sentimos un poco camareros 
Y hablamos diferentes len­
guas. Me siento más camare­
ro que loro. Pero de hecho 
toda mi obra ~ovelfstic; 
-los dos volúmenes de mis 
obras completas (ha salido 
el primer tomo, isaldrá el 
44 

segundo?) sumarán más de 
veinte libros entre novelas 
cuentos y teatro-ha sid~ 
concebida y escrita en cata­
lán. Mi primera obra, Mort 
cf e Dama, creo que no la ha­
brf a podido escribir más que 
en mi lengua. Y si Bearn se 
público primero en castella­
no fue por diversas razones 
una de las cuales es que e; 
Barcelona no encontraba 
editor. 

Una de sus marcas fa­
miliares fue el no ser ªL ñe­
reu" Y verse obligado por 
tradición a elegir la milicia 0 

la iglesia. Ni militar, ni cura 
sino sabio del alma: Mfdi­
co-psiquiatra. Estudió en 
Barcelona ( 1920 1921 
1922) con August 

1

Pi ¡ Sun~ 
yer Y Riera Vilaret. Vivió 
los años locos de un Paralelo 
en el que actuaban Raquel 
Meller, Pilar Alonso y Merce 
Serás. El joven universitario 

le(a a Ortega y Gasset la 
"Revista de Occiden~e" 
Eugeni D'Ors y sus querido~ 
franceses (Anatole F rance 
Bergson, introducido po; 

Ortega, G íde, Chautebriand 
el Voltaire descubierto en s~ 
adolescencia, Flaubert ... ). 
En su biblioteca barcelonina 
se encontraban junto a 
obras de Claude Bernard 
Berthelot y Pasteur, "La Re~ 
vólta des Anges" y ''Bou­
vard de Pécuchet". A sus 
veinte años, en una de sus 
vacaciones de verano, redac­
tó el primer borrador de su 
opera prima: Mort de Dama 
la primera novela de la lite: 
ratura mal lorquina del siglo. 
Joaquim Molas puntualiza 
que la escribió a los veinti­
trés años. Creamos a Villa­
longa cuando nos indica la 
fecha de los veinte como 
principio de un panfleto no­
velesco antiprovinciano, des­
tilación de agua regía que di­
solv(a, sosteniéndolo en el 
estilo, un mundo tan acaba­
do como el de su tía Rosa 
Ribera (alter ego de Doña 
Obdúlia de Monteada), vieja 
aristócrata "botifarra" que 
desheredó a los hermanos 
Villalonga. Y alrededor de la 
entrañable dama en agonía 
todo un "retrato an(mico" 

-definición cara a Don Llo­
ren<;:- hecho con los idíolec­
tos de voces tan diversas y 
representativas como A·ina 
Cohen -desmontaje crudo y 
cruel, impío, del grupo que 
escribía en la revista "La 
Nostra Terra", 1.Escola Ma­
llorquina o sea los intelec­
tuales catalanistas-, Jacob 
Collera -pol(tico provincia­
no con humos de erudito 
castel lan ízante-, M íss Carlo­
ta Nel 1 -la síntesis de la co­
lonia extranjera de El Terre­
no (Gomila Place) con sus 
fiestas vanguardistas y abier­
tas al último chillido cultu­
ral-, "el noi que fumava ab­
dullahs" -que en la tercera 
novela villalonguiana, titula­
da sucesivamente Mme. Di­
/Ion, L 'hereva de Dona Ob­
dúlia Y Les Temptacíons 
reaparecerá con el nombr~ 
de Xim de Puigdesaura. Por 
su lenguaje (joven de casa 
buena, snob, c(nico y senti­
mental, crítico y divertido) 
puede ser considerado un 
autorretrato de los años ju­
veniles de Don Lloren<;:. La 
novela, aparecida en 1931 
fue un escándalo para todo~ 
los que en Mallorca sabían 
leer Y escribir. Iba dedicada 
"A tots els que no s'hi enfa­
din" Y la prologaba Don Ga­
briel Alomar tildado de re­
volucionario por la mayor(a 
de los alfabetos mal lorqu i­
nes de los felices veinte 
Mort de Dama fue vapulea~ 
da hasta lanzar al puerto, 
donde desenbocan las tube­
rías del alcantarillado, un 
ejemplar simbólico; recogió 
críticas, como la de Miquel 
Ferra, aconsejando a Villa­
longa que dejara de escribir• 
indignó a conservadores ; 
progresistas, a derechas e 



izquierdas, a catalanistas y 
castellanistas; las ediciones 
se multiplicaron: Traducida 
al castellano por el autor pa­
ra "Brisas" ( revista literaria 
vanguardista confeccionada 
por los hermanos Uorenc;: y 
Miquel en 1935-36), retra­
ducida al castellano por Jau­
me Vidal para "Papeles de 
Son Armadans", al alemán 
por el vienés Andrea Gaspar, 
la primera edición barceloni­
na en 1954 con diversos ca­
pítulos censurados y, final­
mente, la edición íntegra y 
definitiva -tras el éxito de 
Bearn- en el Club de Novel. 
listes ( 1965) con sucesivas 
reediciones. Dhey es el seu­
dónimo snob utilizado por 
Villalonga para firmar sus 
dos primeras ediciones de 
Mort de Dama, su tragedia 
Fedra y La nolvel.la de Pal­
mira ( 1952). A partir de en­
tonces nunca más volverá a 
aparecer con la excepción 
de la cubierta de los Desba­
rats -piezas de teatro del 
absurdo avant la lettre pu­
blicadas en 1965. El ama­
teur, el mero aficionado del 

pensamiento, Dhey, era ya 
Llorenc;: Villalonga, escritor. 

Sigue la bibliocronologia. 

1923.- Llorenc;: Villalonga 
estudia cuarto curso de me­
dicina en Madrid. Vive en la 
"Pensión Atocha". Asiste a 
las conferencias de Ortega y 
Marañan. 
1924-1926.- Acaba la ca­
rrera de medicina en Zarago­
za. Descubre a Proust y lee a 
Freud. Colabora en los dia­
rios "El Dia" (Mallorca) y 
"La Libertad" (Madrid). Es 
expulsado de la Residencia 
universitaria de Estudiantes. 
por considerarlo un conspi­
rador hostil a Primo de R i­
vera. La novela El Misantrop 
rememora este período. 
1926-1936.- Los años de­
cisivos. Villalonga amplia 
sus estudios psicoanalíticos 
en París, publica Mort de 
Dama, escribe colaboraciones 
en "El D(a" sobre temas cul­
turales amplísimos: Breve 
ideario esotérico: La Made­
leine trempeé, ✓-En la forma 
d'Eugeni D'Ors", "Relativis-

mo. Comentando una teoría 
de Ortega: El relativismo 
frente al Racionalismo", 
"Bergson y la psiquiatría", 
"Diabetes", "Divagaciones. 
Un poeta olvidado: Ramon 
de Campoamor" son los t(­
tulos significantes de esta 
época que, como los de la 
postguerra en "Baleares" 
"El Correo Catalán", 'Lluc;, 
"Destino" etc, son un fondo 
disperso de la obra Villalon­
guiana que es necesario estu­
diar, ordenar, catalogar y 
publicar con la máxima ur­
gencia. 
Mayo-Junio 1936.- Reside 
en Barcelona donde amplia 
estudios de psiquiatr(a con 
Sarró, Rodríguez Arias y 
Emili Mira. Prepara la tesis 
doctoral para el próximo 
curso. 

19 Noviembre 1936.- Se 
casa con Teresa Gelabert 
prima tercera suya. Su adhe­
sión a la Falange tiene moti­
vaciones ambivalentes en la 
continuada evolución y cri­
sis de su pensamiento. Villa­
longa lo explica en una in­
terviu: El año 1936, Mallor­
ca, que es apolítica, hubo de 
elegir entre el rojo y el azul, 
V de rojos no ten/amos nada 
de nada. La historia de mi 
falangismo es senci/1 ísima: 
soy un hombre de matices 
y me encontré, de repente, 
con que no existían medias 
tintas: o rojos o azules. No 
dudé. Y no porque me gus­
tasen mucho los azules, sino 
porque, en Cataluña, como 
nos ha recordado hace poco 
tiempo Gafim, la FA/ hab(a 
colocado un cartel que de­
cia: Prohibido hablar cata­
lán". Otra interpretación de 
su militancia ideológica la 
encontramos en el prólogo 

de Bearn: Poco antes me ha­
bfa esforzado en favor de la 
moderación, habla tratado 
de llevar a ciertos energúme­
nos por los caminos de la to­
lerancia, tan anacrónica en 
aquellos momentos. Los que 
conocen mi simpatía, no 
mentida a lo largo de mi 
obra, por la civilización 
europea en su momento más 
maduro, el siglo XVIII fran­
cés, comprenderán que vio­
lencia tuve que hacerme a 
mí mismo (y la violencia a 
mi mismo es la única que 
puedo admitir) relacionán­
dome con ciertos primitivos 
para salvar vidas y libertades 
amenazadas ... 

Villalonga: llntelectual Or­
gánico del Fascismo? 

Damia Ferra-Pon<;: en 
"Cultura i Po/ ltica a Mallor­
ca" publicado en la revista 
"Randa" número 2,3,4 (Cu­
rial, 1976) es el pionero de 
una clasificación de los tra­
bajos y los días de Don Llo­
rem;: durante el Movimiento 
Nacional. Allí remito a los 
lectores inquietos y sinteti­
zo tres puntos fundamenta­
les: a) La sugestión de Vi­
llalonga por el fascismo co­
mo salida a la crisis del par­
lamentarismo; su apoyo al 
Régimen de Burgos se vió 
reflejado en panfletos pe­
riodísticos y charlas radio­
fónicas. b) Un intento de 
ayuda "directa", y con "exi­
to" a los intelectuales "cata­
lanistas'' -satirizados en 
Mort de Dama -al ser ame­
nazad os por los militares de 
muerte y exilio. c) Una rup­
tura silenciosa -dejó de co­
laborar en prensa y radio­
con el fascismo. El viejo li­
beral había ganado. 
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El análisis de la deci­
sión personal, de cómo el es­
critor crítico Villalonga se 
ve abocado a aceptar el fas­
cismo -purísima paradoja­
no ha sido hecho por los ga­
cetilleros teóricos de la iz­
quierda catalana. A. Cardín 
en su introducción al "Do­
ssier Gel ine" en D iwan nú­
mero 7 desvela y denuncia 
"Una cerril negativa a enten­
der de otro modo que según 
la mecánica de la adscrip­
ción clasista los procesos de 
elección intelectual y esto se 
ve redoblado por la negativa 
a leer los textos donde ese 
proceso aparece de manera 
meridiana, as/ como ocultar 
decisiones que resulten per­
turbadoras" "Pero si, en la 
general carencia de análisis 
ideológicos, en los que de 
verdad se tomen en cuenta 
tanto la especificidad del 
discurso literario, como la 
especificidad de la toma de 
posición poi ltica, y los pro­
cesos que, entre uno y otro 
discurso, puntean el desarro­
llo de una personalidad inte­
lectual. Si en la considera­
ción del intelectual, no co­
mo individuo condenable o 
modélico, sino como /ndice 
de una situación y s/mbolo 
de unos procesos que, sien­
do de carácter general, pare­
cen manifestarse sólo en de­
terminados individuos". 
Lloren<;: Vil lalonga es un es­
critor virgen para este tipo 
de análisis. El mito del abso­
luto valor literario de Villa­
longa -que se da por hecho 
sin ningun estudio textual, 
sin contraste- y el de sus 
pos1c1ones políticas- del 
fascismo a la conversión I i­
bera!- son dos altares a los 
que los críticos de la obra 
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villalonguiana no han cesado 
de fosilizar con ofrendas flo­
rales de las siemprevivas 
muertas de inanición teóri­
cá: espejismos en los mane­
gros culturales. Llorenc;: Vi­
llalonga es un reto abierto 
para los investigadores I ite­
rarios, un estilo mina de 
nuevos estilos deseables. 

Bearn: Elegía elegida 

Bearn fue concebida 
durante el retiro al campo 
de Binisalem, en las tierras 
de su mujer, durante los pri­
meros tiempos de la guerra 
civil. Villalonga dixit: Tras 
la aventura del Capitán Ba­
yo, que duró dos semanas, 
la isla habla recobrado la 
calma y eramos muchos los 
que nos encontrabamos sin 
dinero. El refugio natural 
fue el campo, donde lapo­
breza no se confunde con la 
miseria. Nunca me habla 

sentido tan a gusto, ni me 
habla creído tan espartano. 
Nunca tampoco tan 'pode­
roso señor" viviendo de lo 
que, por motivos puramente 
morales, nos daban algunos 
payeses que no pod /an pa­
garnos. 

La primera versión es­
crita la realizó el verano de 
1945. En 1956 apareció la 
pieza escénica Faust -tea­
tralización de la novela- y 
la primera edición castellana 
publicada en Mallorca con el 
título de Bearn o la sala de 
las muñecas. No tuvo éxito. 
La I ite ratu ra se debatí a en e 1 

f'berzorel ismo ", "behavio­
rismo o, tout court", ✓✓Luc­

kaksnovelismo''. La prime­
ra edición catalana sin el 
epílogo bomba final, supri­
mido, no se sabe por qué, 
por el editor fue el libro del 
año 1961. En 1966 aparece 
el primer volumen de las 

Obras Completas. El Mite 
de Bearn (edicions 62, Bar­
celona} que se agotó con ra­
pidez. No dirá nada más de 
Bearn. Las memorias de 
otro tiempo del pobre hebe­
rau mallorquín Tonet de 
Bearn visto por mossen 
Joan, bastardo a quien el se­
ñor ha pagado los estudios y 
que recoge sus últimas vo­
luntades, son un libro obli­
gatorio para cualquier lector 
verdadero. El tomo segundo 
de las Obras Completas Raó 
i els Esperíts debería ser edi­
tado con tanta urgencia co­
mo reeditado el primero. 
Sobras las esquelas, las gace­
tillas y los recordatorios que 
han invadido los periódicos 
y revistas (Avui, L' hora, 
Destino, etc) con el solo tu­
fo de oraciones apologéticas 
v iscontin 1anas repitiendo 
hasta la sequedad etiquetas 
de solapa. Falta desbrozar 
sus libros, sus artículos, sus 
conferencias, sus charlas ra­
diofónicas, su teatro -de 
Brisas a Falange, de Mort de 
Dama a Un estiu a Mallorca, 
de Charlus a Bearn a Marcel 
Proust intenta vendre un De 
Dion Bouton, de En el 80 
aniversario de F reud a Dos 
conferencias sobre la neuro­
sis, de Faust als Desbarats­
releer y analizar sus textos 
con aparatos e instrumentos 
nuevos. Falta desentrañar 
sus tomas de posición políti­
cas sin las burdas articula­
ciones mecánicas que hasta 
el Diccionari de la Literatu­
ra Catalana, importante co­
mo útil, lolanda Pelegr( y 
Nuria Nardi le clavan a tan­
to la I ínea. 

Cuando en la cultura 
catalana F reud continua 
siendo el gran "no traduci-



do" hay que remarcar el in­
flujo de la lectura del pione­
ro fundador del psicoanálisis 
en la obra villalonguiana. 
Don Lloren9, humorista y 
desmontador continuo, de­
claró: Cre(a que la psiquia­
tn'a me descubriná la incóg­
nita humana. No me descu­
brió nada. Puestos a imagi­
nar prefiero la novela. Gag 
hizo una entrevista a Freud 
y este le reveló su secreto, 
que es al revés el mío: Yo 
era un novelista fracasado ... 
y me hize psiquiatra. La lite­
ratura ha sido para mí, co­
mo para muchos otros, un 
derivativo, una forma de re­
cordar las cosas y personas 
que he amado. 

Elegía, humor y amor: 
caligrafía literaria de inteli­
gencia; constitución en esti­
lo de los efectos de la muer­
te. En alguna nota inédita 
de este lluvioso invierno ma­
llorquín Don Lloren9 Villa­
longa escribió, seguro, algu­
na divagación sobre Lacan y 
la disolución. Seguro. 
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LA SITUACION DEL 
CINEASTA "CRITICO" EN 
LOS PAISES DEL ESTE 

"EL HOMBRE DE MAR­
MOL es un proyecto que ha 
tardado trece años en llevar­
se a cabo. Si se hubiera reali­
zado en su momento, habrfa 
sido completamente diferen­
te ( ... ) Hace dos años, el Mi­
nisterio de Cultura decidió 
que la pelfcula podla hacer­
se. Tan diftcil es averiguar 
cuáles fueron los motivos de 
su rechazo anteriormente 
como los de su aceptación a­
hora ( ... ) A lo que no puedo 
responder es al por qué han 
aceptado finalmente que yo 
realice el film. Verdadera­
mente,no lo sé." 

Declaraciones de Ahdrzej. 
Wadja. 

■ Es sincero Wadja enea 
C, declaración o se hace 

el tonto?. Los motivos 
de la persistente negativa 
durante 11 años parecen es­
tar claros para cualquiera 
que vea la película, y el mis­
mo Wadja lo admite en otra 
parte de su declaración que 
parece expresamente desti­
nada a velar el entendimien­
to de la misma al espectador 
occidental. Me explico. Si 
uno mira y piensa detenida­
mente el film y conoce un 
poco la historia de las "De­
mocracias Populares", se ve 
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claro el porqué del pernú­
so acordado para la realiza­
ción del postergado proyec­
to. ¿ Wadja no se lo sospe­
cha?. Es posible. 

Todo es dúplice en esta 
película, no sólo el rechazo 
de su guión primero y su 
posterior aceptación por el 
Ministerio de Cultura Pola­
co. Narra la historia de dos 
obreros amigos, Birkut y Wi­
teck; episodios de cuya vida 
son filmados por dos cineas­
tas, el viejo y consagrado 
Birski y la joven Agniezka; 
en dos tiempos históricos 
claramente diferenciados, 
la Polonia stalinista y la 
post-stalinista, en un lengua­
je cinematográfico diferente 
para cada uno de ellos. Para 
anticipar el resultado de mi 
análisis diré ya desde ahora 
al lector que para mí el film 
se postula como una crítica, 
cuando en realidad es una 
justificación, como una obra 
destinada a develar la déca­
da del 50, cosa que hace en 
parte en la primera mitad 
para, en un movimiento en­
volvente, velarla en la segun­
da. 

Desde la primera secuen­
cia Wadja engancha al espec­
tador con una sensacionál 
promesa. La década del 50 
no se ha mostrado en el cine 
de los países del Este como 
realmente fue, "hay muchas 
trampas... cosas que no es­
tán claras", le dice el direc­
tor de la escuela a Agniezka. 
El espectador puede acomo­
darse en su butaca, que Wad­
ja-Agniezka nos van a reve-· 
lar el misterio en santa lucha 
contra los burócratas del ci­
ne. 

lCuáles son las revelacio­
nes que- nos trae Wadja so­
bre la década del 50?. Que 
la burocracia sindical y par­
tidaria fabrica los "héroes 
del trabajo" tomando como 
material a un hijo de campe­
sinos medio tonto. Que los 

cineastas trepadores de la é­
poca inventan y colaboran 
en la mistificación. El film 
muestra la fabricación del 
mito y los intereses persona­
les y de casta que se mueven 
a su alrededor. A Birkut se 
le seduce con la promesa de 
convertirse en un personaje 
importante, se le prepara en 
secreto, se le alimenta espe­
cialmente y se le crean con­
diciones extraordinarias de 
trabajo, para que realice la 
hazaña de colocar 30.000 la­
drillos en un día de trabajo, 
elevando así la cota de pro­
ductividad de los obreros 
polacos, lo que permitirá a 
los dirigentes de su Sindica­
to presentar ese triunfo en 
el próximo Congreso sindi­
cal. 

L os que fabrican el mi­
to Birkut hacen carre­
ra. Empezando por el 

cineasta, que se convierte en 
figurón del régimen, premia­
do en Cannes, con casa lujo­
sa y personal de servicio in­
clut'do. lSincero despoja­
miento autocrítico del mis­
mo Wadja? Hasta cierto pun­
to sí. El se diplomó en direc­
ción en 1952 -el año en 
que nace Agniezka, su per­
sonaje de ficción- y filmó 
su primera película en 1954. 
Que yo sepa,el cineasta con­
sagrado y premiado en Can­
nes no puede ser otro que él. 
Pero no sólo Birski es Wad­
ja; Agniezka también lo es. 

La uti I ización del arte y 
los artistas como cosmetólo­
gos del régimen, la intromi­
sión de los servicios secretos 
en todos los aspectos de la 
vida civil, los procesos mon­
tados con torturas y falseda­
des, el odio de sectores de la 
clase obrera a la burocracia 
partidaria; todo eso desfila 
ante nuestros ojos. 

Pero que me perdone el 
lector si para él esas cosas 
constituyen una novedad. En 
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realidad, son revelaciones 
pueriles. No niego que toda­
vía exista gente que crea 
que los Países del Este son 
socialistas, que aquello es un 
paraíso, que no existen las 
diferencias sociales, que no 
hay dinero y que la justicia 
"popular" es precisamente 
eso. A gilipollas de ese cali­
bre, que los hay, los hay; la 
primera parte de este film 
puede enseñarle cosas nue­
vas. Pero el problema es que 
el film es polaco, y en Polo­
nia no hay quien crea eso, 
empezando por los dirigen­
tes del país, y mucho menos 
la gente que todos los días 
de su vida constata aquellos 
hechos. Los dirigentes pola­
cos ya no pueden ocultar 
esas cosas cuando hasta los 
partidos "comunistas" eu­
ropeos se ven obligados a du­
dar del carácter socialista de 
los Pai'ses del Este. De lo 
que se trata ahora es de jus­
tificarlas. Hay que demostrar 
que eran inevitables. Y eso 
es lo que hace precisamente 
este film "misteriosamente" 
autorizado. 

E l movimiento de de­
nuncia se cierra cuan­
do Birkut va a hablar 

con el Juez para defender a 
su amigo Witeck injustamen­
te acusado. Cuando el Juez 

le dice solemnemente: "Ten­
ga confianza en la justicia 
del pueblo", el espectador 
no puede menos que sonreír­
se después de todo lo·que ha 
visto. i Pero no tanta risa!. 
El movimiento envolvente 
que sigue mostrará que las 
palabras del Juez estaban jus­
tificadas: todos esos hom­
bres serán rehabilitados más 
tarde y el obrero Witeck se 
transformará en el ingeniero 
Witeck y director de un im­
portante complejo siderúrgi­
co. A partir de aquel mo­
mento, la película se trans-



formará en una mala serie 
americana. Horribles colori­
nes y un ritmo de montaje 
pretendidamente ágil y mo­
derno nos hundirán en el te­
di o, intentando mostrarnos 
una Polonia pujante y mo­
derna. Los viejos compañe­
ros de Birkut mostrarán a 
Agniezka las realizaciones 
"del socialismo" pese a "to­
dos sus errores", le dirán 
que "el polaco es capaz", 
que "todo aquello fue nece­
sario, ¿ cómo cree Ud. que 
hicimos todo esto?". Cuan­
do los habitantes de su pue­
blo natal se niegan a votar 
en las elecciones por todo lo 
que le hicieron a él, es el mis­
mo B irkut el que va con su 
hijo y les echa un sermón 
explicándoles sus deberes 
patrióticos. Hasta la buro­
cracia del cine es justificada 
en cierta medida. El director 
de la escuela de cine no re­
chaza el material de Agniez­
ka porque haya tocado un 
tema prohibido, sino porque 
es un conju;ito de grabacio­
nes e imágenes filmadas a 
media luz en las que no apa­
rece el personaje principal, 
es decir, cinematográfica y 
técnicamente, malo. 

Al final queda abierta la 
posibilidad de que Agniez­
ka-Wadja haya aprendido 
dentro de qué límites y nor­
mas tiene que moverse para 
filmar en Polonia. Pero, lqué 
diferencia hay entre B irski­
Wadja y Agniezka-Wadja? 
Uno es viejo, hombre y con­
sagrado. La otra es joven, 
mujer y principiante. Aquél 
hizo su carrera usando como 
material a los obreros, ésta 
hará lo mismo. Es una pre­
tendida diferencia que -aquél 
mentía y ésta busca la ver­
dad. La esencia del proble­
ma no está planteada: Polo­
nia es una sociedad donde la 
división del trabajo les da a 
algunos la posibilidad de vi­
vir bien haciendo una activi-

creativa y gratificadora 
como el cine, y a la inmensa 
mayoría la condena a la tor­
tura del trabajo fabril. Esa 
zona sagrada ni se toca, se 
acepta como Lin hecho natu­
ral. Siempre habrá cineastas 
y obreros, tratemos de que 
los cineastas filmen la ver­
dad. lFilma realmente la ver-
dad Agniezka-Wadja? Su 
película nos presenta la 
transformación de una Po­
Ion ia campesina, pre-indus­
trial, en la Polonia contem­
poránea industrializada gra­
cias a los métodos heroicos 
del stajanovismo. Estos mé­
todos quedan así histórica­
mente justificados para un 
hombre como Wadja,que 
cree que en Polonia "la cla­
se obrera hace la historia 

desde que se arropa en el 
poder, lo qúe puede gus­
tarnos o no". Pero ni Polo­
nia era un estado campesi­
no en el 50, ni todos los 
obreros tenían ese origen, 
ni existe un instrumento 
para medir el grado de de­
sarrollo necesario de la in­
dustria para que la clase o­
brera tome verdaderamen­
te el poder de decisión so­
bre el producto de su tra­
bajo ... ni en Polonia los o­
breros se han ... "arropado 
en el poder". 

Una historia así no po­
día terminar en otra cosa 
que en un romance. El hijo 
de Mateuz B irkut apoyará 
cariñosamente su mano en 

el cuello de Agniezka-Wad- • 
ja cuando la encuentra a la ' • 
salida de su trabajo en los 
Astilleros de Gdanz. iOue 
Wadja pretenda irle con 
ese cuento de amor a los o­
breros de los astilleros po­
lacos que en 1971 tuvieron 
varios muertos durante su 
huelga contra el Estado! 

Se me dirá que hago 
mal en cargarme una pelí­
cula que critica a la buro­
cracia, que en Polonia no 
se puede filmar otra cosa, 
etc. Pero nadie está obliga­
do a ser cineasta. En lugar 
de hacer ambiguos equili­
brios, uno puede conservar 
su independencia de diver­
sas formas. En última ins­
tancia,uno puede irse a tra­
bajar a los astilléros, enton­
ces quizás, algún dí a, se dé 
el gusto de decirle clara­
mente al camarada Gierek 
en la cara y de cara a todos 
los obreros: "Yo, delegado 
de CP, miembro del Parti­
do desde hace veintiséis 
años, quiero responder al 
camarada Gierek que nos 
ha dicho que debemos aho­
rrar dinero y que el dinero 
es preciso. Somos conscien­
tes. Es nuestra sangre la 
que nos jugamos. Pero el 
dinero podria salir de los 
que viven bien. Camaradas: 
lo diré claramente, nuestra 
sociedad está dividida en 
clases. Y hay gente que tie­
nen tanto, de ... de "socia­
lismo", que ya no saben 
qué hacer con él" ( 1) 

( 1 )De un discurso de uno 
de los delegados de los As­
tilleros Adolf Warski, pro­
nunciado el 24 de enero de 
1971 ante el Primer secre­
tario del Partido Comunis­
ta Polaco, Eduard Gierek, •• 
convocado porlos huelguis- -
tas para que diera explica­
ciones. Publicado en "Tau­
/a de canvi", extra número 
1, Junio de 1978. 
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Dejemos de lado 
el asunto de la mediterra­
neidad -demasiado tópico 
y abstracto- y vayamos ha­
cia lo que alude: el tema de 
la cultura catalana y, más en 
concreto, el de la existencia 
o no de un teatro catalán 
con elementos propios y di­
ferenciados. 

Ya Madariaga es­
peculó con admirable intui­
ción sobre los caracteres na­
cionales. El término se re­
chaza hoy en antropología 
por poco científico. Se pres­
ta, en efecto, a las más abe­
rrantes fantasías. Pero no 
menos confusa y confusio­
nista es la expresión "señas 
de identidad" con que se ha 
sustituído, que goza, en 
cambio, de general acepta­
ción. El hecho no deja de 
ser sorprendente. Vivimos 
en plena fiebre de afirma­
ciones nacionalistas y regio­
nales y aquí nadie se preo­
cupa de analizar el por qué y 
el sentido de cosa tan am­
bigua y contradictoria. Por­
que no está nada clara, va-
mos. 

Y es que detrás 
de las señas de identidad yo 
creo que se oculta un fenó­
meno mucho más serio al 
que se trata de conjurar y 
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Hace unos meses pasó por Madrid el TEATRE LLIURE 
de Barcelona exhibiendo algunos de sus montajes más representa­
tivos. Con anterioridad habían circulado por los escenarios madri­
leños otros dos montajes catalanes: ANTAVIANA de Dagoll Da­
gom y M 7 CATALONIA de los Joglars de Boadella. Los críticos 
de la Villa hablaron entonces de la "mediterraneidad" de este tea­
tro. Albert Boadella, yendo más lejos, ha hablado de una "cultura 
mediterránea" opuesta a otra anglosajona, tema sobre el que asien­
ta el trabajo escénico de M 7 CAT ALONIA. El rasgo definitivo y 
definitorio de la "caracterología del hombre mediterráneo" es, se­
gún él, el ser "más sentimental que cerebral, más pasional quera­
cional, más intuitivo que analítico" (L'HORA. nº 29). lHay algo 
detrás de estas "poéticas" expresiones? lAlgún sentido, alguna ver­
dad? 

utilizar a un tiempo: el "ra­
cismo". Poco sabemos acer­
ca de las motivaciones pro­
fundas del racismo, aunque 
conocemos sus efectos. No 
tenemos, sin embargo, otra 
manera de alejar de nosotros 
este fantasma que conocién­
dolo. De lo contrario, cuan­
to más se oculta más sale a 
la luz. lNo andan algunos 
vascos haciendo mediciones 
craneanas y otros andaluces 
resucitando la sangre mora?. 
¿Quién no se siente tentado 
de reducir las señas de iden­
tidad a rasgos físicos, bioló­
gicos o temperamentales? 
Este es el camino al que 
conduce la búsqueda de se­
ñas de identidad cada vez 
más concretas. ¿Estamos 
tan lejos de aquella manía 
nacional -la pureza de san­
gre- que tanto preocupó a 
nuestros tatarabuelos? 

El psicoanálisis 
apenas ha metido mano al 
tema -excepto la equivoca­
da salida junguiana- pero 
no cabe duda de que nos 
encontramos ante un fenó­
meno de ra1ces inconscien­
tes que habría que relacio­
nar, quizás, con la fase del 
espejo, la identificación al 

rasgo y la novela familiar del 
neurótico. Lo que más llama 
la atención es que rápida­
mente se convierte en un te­
ma de masas y de aquí nace 
ese sentimiento de inseguri­
dad, desconcierto e imprevi­
sibilidad que el racismo pro­
voca. Sorprende más su po­
sible aparición en las socie­
dades modernas que precisa­
mente se caracterizan por 
destruir a la masa religiosa 
para sustituirla por una ma­
sa dispersa no identificada 
con un solo ideal o imagen, 
sino atraída por multiples y 
variadas identificaciones. 
Por eso es anacrónica y peli­
grosa toda esta danza de 
identificaciones colectivas 
que estamos poniendo en 
marcha. Otra cosa es reco­
nocer una diversidad de len­
guas y culturas que necesitan 
desarrollarse para ponerse a 
la altura de nuestro tiempo. 
Yo diría más bien que esta 
preocupación es justamente 
la contraria de aquélla que 
nos mueve a la búsqueda de 
señas de identidad. No se 
puede recuperar ninguna 
lengua y cultura si no se in­
tenta, con el mismo esfuer­
zo, ponerlas a la altura de 

nuestro tiempo. 
El teatro que por 

su propia naturaleza es acto 
colectivo, vive inmerso en 
toda esta problemática y no 
podía por menos que refle­
jarla. De aquí el enorme in­
terés que el teatro catalán 
nos ofrece. Porque muestra, 
mejor que ningún otro, ese 
esfuerzo por convertir una 
lengua y una cultura en algo 
más que un instrumento y 
una ceremonia de identifi­
cación colectiva. Porque tra­
ta de sacar de sus casillas a 
todo lo nacional para mos­
trarlo a los otros y en este 
acto aceptar una escena uni­
versal en la que la cultura 
misma necesita hoy situarse 
si quiere sobrevivir. Me re­
fiero a lo que podríamos 
llamar el teatro catalán de 
"vanguardia". Más en con­
creto, a los últimos trabajos 
de Els Joglars, Dago/1 Da­
gom, Tossal y Els Come­
diants, los grupos catalanes 
más importantes del mo­
mento. ¿Qué encontramos 
en estos trabajos? 

Conviene distin­
guir este teatro de otro, 
también catalán, con el que 
tiene en común el uso de la 



lengua. (El teatro está hoy 
tan diversificado como la 
cultura misma, la catalana 
incluida.) Existen muchos 
teatros catalanes: uno cos­
tumbrista ya casi desapareci­
do; otro de ingenua exalta­
ción nacional cuya muestra 
más deplorable pudimos yer 
en el Canigó; otro militan­
te, de militancia política y 
panfleto social, también en 
vías de extinción; otro pre­
tendidamente revulsivo y 
provocativo, como aquel 
horrendo Travessa-deserts; 
también todo ese teatro in­
fantil e infantilizado que la 
todopoderosa Caixa promo­
ciona con un inconfundible 
sabor chauvinista; aparte, las 
memeces y el populismo ba­
rato que T erenci Moix pre­
senta en la cadena catalana. 
¿Hay algo común en todo 
este teatro que podamos po­
ner en relación con el traba­
jo de aquellos grupos? 

Lo interesante de 
los últimos montajes de Da­
go/1 Dagom y Tossal, -An­
taviana y D'aquí a cent anys 
tots "calvos"-, es que par­
tiendo de las mismas bases 
culturales, los resultados son 
muy distintos a los de aquel 
teatro precisamente porque 
ponen en cuestión esas bases 
culturales. En M 7 Catalónia 
es donde más expl ícitamen­
te se plantea el tema sin re­
solverlo: la cultura catalana 

se encuentra en un callejón 
sin salida lo mismo que la 
sociedad actual en general. 
La vuelta atrás, la recupera­
ción de los orígenes, es im­
posible. Hacia adelante, un 
mundo de robots nos espe­
ra. La intención de Boadella 
no era mostrar esto, sino 
simplemente el aplastamien­
to de la cultura catalana, pe­
ro el trabajo escénico le lle­
vó a "esperpentizar" tanto a 
los personajes que al final 
era imposible reconocerse 
en ellos. La gente aplaudía, 
se identificaba con unos ti­
pos rurales, pero a nadie se 
le ocurriría intentar imitar­
los o "recuperarlos". 

En Antaviana, el 
mejor montaje, hay mucha 
menos ambigüedad. Al dis­
tanciamiento y la frialdad 
-acentuadas por la voz de 
Sisa en directo- se unen la 
emoción poética y la refle­
xión "moral", la fascina­
ción por la imagen y el gus­
to por el juego, el paso del 
absurdo y el sueño a la ri­
diculización de tipos y pro­
totipos sociales. 

En D'aqui a cent 
anys tots "calvos", -espec­
táculo más libre y espontá­
neo, construido sobre im­
provisaciones-, vemos tam­
bién una serie de rasgos co­
munes: el absurdo, la libre 
asociación de imágenes y si­
tuaciones, la evocación de la 
infancia, la ridículización de 
la familia y la pareja, la 
atracción del color, el juego, 
etc. La última parte del tríp­
tico es la más interesante 
por ser muy representativa 
de ciertos elementos de la 
actual cultura catalana, co­
mo son la mezcla del caste­
llano y el catalán de forma 
natural en algunas situacio-

nes, la influencia de la reli­
gión en la infancia, cierta 
amargura mezclada con el 
juego y la rebeldía ... 

Comparado todo 
este teatro con el "castella­
no" resulta más blando, me­
nos brusco y exagerado. El 
dramatismo no nace de lle­
var las situaciones al límite, 
sino de cierta imposibilidad 
asumida, de ese tono ínti­
mamente pesimista, desen­
cantado (de siglos y no de 
ahora), que busca consuelo 
en el juego, la poesía y el 
gusto por el color y la estéti­
ca del diorama. Conocida es 
la afición de los catalanes a 
los belenes y las miniaturas. 
Sin duda se contemplan a sí 
mismos con más paciencia, 
humor y realismo. El teatro 
castellano, en cambio, no 
~abe por dónde ir y exagera 
más sus gestos. Si intenta 
recuperar el teatro clásico 
no hace otra cosa que pre­
sentarnos momias. Si va ha­
cia adelante, todo se resuel­
ve en hojarasca de gestos y 
gritos. 

¿Existe un teatro 
catalán? Sí, si por ello en­
tendemos la existencia de 
elementos propios, tenden­
cias, lugares comunes hacia 
los que la cultura catalana se 
siente atraída, como los ya 
señalados. No existe un tea­
tro catalán, en cambio, si pa 
ello entendemos un teatro 
nacionalista, un teatro que 
sólo busca recuperar y com­
placerse en el estado actual 
de su cultura sin ponerla en 
cuestión. Es que lo nacional 
como referencia cultural co­
mún ya no es hoy posible. 
Hoy la cultura está tan en 
crisis y tan diversificada que 
ya no es posible hablar de 
nación sobre la base 

identidad cultural o 
de costumbres. La única ba­
se de identificación es la len­
gua y lo que la lengua deter­
mina: cierta actitud psíqui­
ca y mental, una predisposi­
ción para recibir y expresar 
la relación con los otros y el 
mundo de determinada ma­
nera. Partiendo de este de­
nominador común, los indi­
viduos trabajan una cultura 
y una lengua sometidos a la 
influencia de otras culturas 
y de la cultura moderna en 
general. 1 ntentar poner fron­
teras no sólo resulta ridículÓ, 
sino imposible. La mezcla, 
la variedad, la tendencia al 
collage y al sketch es otra de 
las características del teatro 
catalán de vanguardia. No 
es el momento de construir 
identidades nacionales, ni 
siquiera en Andaluci'a, sino 
de destruirlas. Es la lengua y 
la cultura lo que hay que 
construir, desarrollar y 
transformar. Si para ello es 
necesario una lucha eficaz y 
una acción política con el 
fin de defender lo propio y 
recuperar todo lo positivo 
del pasado, vayamos a ello. 
Pero que no nos metan los 
poi íticos, aprovechando el 
momento, en una guerra de 
insolidaridad de todos con­
tra todos. E I teatro, por su 
natural tendencia a poner en 
cuestión lo social, la políti­
ca, las ideologías y las cos­
tumbres, puede contribuir a 
la crítica, el intercambio y 
el enriquecimiento mutuo 
que tanto necesitan hoy la 
cultura catalana, como la ga­
llega o la castellana. El tea­
tro catalán, parte del teatro 
catalán al menos, está admi­
rablemente trabajando en 
ello. llo entenderán así los 
demás? 
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Dos días después Dizzy Gi­
:lespie grabó un par de programas de 
media hora para la televisión. Era un 
día feo y lluvioso. El pequeño bar de 
la TVE de Esplugas estaba repleto de 
gente. Sentados en un rincón, Car­
men, Alfredo y Arturo esperábamos 
la llegada del maestro. 

Finalmente aparece D izzy 
con una magnífica gorra a lo Sher-

J ohn Birles Gillespie, más conocido con el nombre de Dizzy Gilles­
pie, es uno de los más grandes virtuosos de la trompeta, dentro y 
fuera del jazz. Técnico excepcional, su contribución a la evolución 
del jazz ha sido de una importancia decisiva, no sólo como instru­
mentista, sino como creador de un universo musical fascinante. Ha 
protagonizado algunos de los momentos cumbres de la historia de 
la música negro-americana, siendo, junto con Charlie Parker, el 
promotor de la revolución del Be-Bop, que se forjó durante la dé­
cada de los años 40. 
Dirigió una gran orquesta (1946-1950), que renovó radicalmente el 
lenguaje orquestal en el jazz. Luego, por razones económicas, tuvo 
que disolverla, pero ha continuado actuando regularmente al fren­
te de pequeños conjuntos. El estilo y las concepciones musicales 
de Dizzy han ejercido una profunda influencia en el jazz, desde la 
posguerra hasta hoy. 

ALFREDO PAPO 
ARTURO AMOROS E, 19 de febrero de 1980 Di­

zzy G illespie diÓ un concierto en el 
Palau de la Música Catalana, con su 
actual conjunto formado por Ed 
Cherry (guitarra), Michael Howell 
(bajo) y Toni Campbell (batería). 

Fueron dos horas intensas 
presididas por la inconfundible y vi­
brante sonoridad de la trompeta de 
Dizzy, bien secundado por sus jóve• 
nes acompañantes. Dizzy supo po­
nerse en el bolsillo al público que 
abarrotaba el Palau. Este infatigable 
chaval de 62 años, posee un sentido 
innato del espectáculo que hace de él 
un extraordinario "show man". Tocó 
la trompeta como solo él sabe hacer-
101 y además demostró ser un exce­
lente percusionista utilizando los 
bongos, un cantante de gran vitali­
dad e imaginación, así como un paya­
so con un gran sentido del humor. 

lock Holmes en la cabeza. Tiene ham­
bre y mientras los técnicos de la Tele 
preparan el plató, nuestro hombre se 
zampa una sopa de pescado y unas 
verduras. Aprovechamos esta magní­
fica ocasión para que Dizzy nos vaya 
respondiendo entre cada cucharada 
de sopa, a las preguntas que le hemos 
preparado. 

DIZZY CON NOSOTROS .... 

lCree Vd. que la sucesión de estilos 
dentro de la historia del jazz está re­
lacionada con las luchas socio-políti­
cas del pueblo negro? 

-La política se hace con palabras, el 
jazz con música, no tienen nada que 
ver. 

Desde los días en que grabó "Hot 
House" y "Salt Peanuts" junto a 
Charlie Parker hasta hoy, considera 
que su música se ha mantenido den-



tro de las concepciones del Bop? 

-SÍ, sin duda alguna. 

lMovimientos posteriores al Bop, co­
mo el Cool, el Hard Bop y el Free 
han influido de algún modo su músi­
ca? 

-De un modo muy superficial. 

lSu trompeta acodada es una exigen­
cia técnica o una simple excentrici­
dad? 

-Por casualidad una de mis trompe­
tas se torció y me di cuenta que el re­
sultado aálstico era mejor. Más tarde 
descubrÍ que un francés, un tal Du­
pont, había ya patentado esta trom­
peta curvada en 1862. 

lPor qué no ha trabajado con mayor 
asiduidad con una gran orquesta? 

-Simplemente por una cuestión eco­
nómica. Hoy día,511! necesita un me­
cenas para mantener una gran orques­
ta. 
lHa adaptado su música al gusto del 
público o es el público quien se ha 
adaptado a su modo de tocar? 

-El músico sigue siempre su camino. 
El público ha de intentar coger el 
tranvía en marcha. 

Se ha dicho que el Bop conduce al 
Jazz al aislamiento, haciéndole per­
der contacto con el gran público 
lOué opina al respecto? 

-Nunca hay un aislamiento total. 
Siempre hay elementos musicales que 
hacen que el público pueda dejarse 
atraer por ellos. 

lOué opinión le merece el "Jazz­
rock " o el "Free" que tocan hoy los 
músi~os como Miles Davis o Don 
Cherry? 

-En realidad los estilos importan po­
co, lo que importan son los músicos 
tomados individualmente y su propia 
valía. 

Díganos algo de los músicos que inte­
gran su combo actual: 

-Son músicos muy jóvenes, de gran 

valor y que acaban de despuntar en el 
mundo del jazz. Ed Cherry (guitarra) 
tiene apenas 24 años. T ony Campbell 
(batería) 23 años, y Michael Howell 
(bajo), el más viejo, 37 años. Tienen 
un gran porvenir ante ellos. 

lA dónde va el jazz? 
-Se vuelve loco. 

lCree Ud. que las sesiones del Min­
tons fueron importantes en el naci­
miento del bop? 

-Sí, mucho, y también las del Upton 
House. 

¿cuál sería su combo ideal, escogido 
entre músicos de todos los tiempos? 

-Don Byas (saxo tenor), Charlie Par­
ker (saxo alto), J.J. Johnson (trom­
bón), Bud Powell {piano), Scar Petti­
ford (bajo) y Kenny Clarke (batería). 

Citaría también otro grupo: 
Clifford Brown (segundo trompeta), 
Sonny Rollins, John Coltrane y Be­
nny Carter (saxos), Carl Fontana 
(trombón), Osear Peterson (piano), 
Ray Brown (bajo) y Max Roach (ba­
tería). 

¿Qué le ha parecido el público de 
Barcelona anteanoche? 

-Muy receptivo. Excelente. 

lCuál es el mejor Festival de Jazz ac­
tualmente? 

-El de Monterrey. Por su atmósfera 
y por la calidad de los músicos que 
participan en él. 

lSigue siendo la improvisación un 
elemento vital en el Jazz? 

-Desde luego, de allí viene todo. Los 
arregladores se inspiran en las impro­
visaciones de los solistas para cons­
truir sus arreglos. Sin improvisación, 
no hay nada. 

lCuál es la ciudad donde le gustaría 
vivir? 

~ohannesburg (Sud Africa) .. Já, Já, 
Já .. .! 
lCuando cese de tocar, qué le gusta­
ría hacer? 

SEMINARIO INTERNACIONAL 
DEJAZZ1980 • 

El TALLER DE MUSICOS de Barce- . ; 
lona ha organizado para los próximos-· 
meses de Mayo y Junio un Seminario­
Internacional de Jazz. Se cuenta con· 

- la presencia como profesores de 
CHUCK ISRAEL, director del 
NATIONAL JAZZ ENSEMBLE de 
N_µ~a York,,,Thad.Jones., _Bill • 
Goodwin, Steve Brown, Jerry 
Dodgion,.Jimmy Knepper, Bill 
Dobbins y Americo Belloto, primer 
trompeta de la orquesta~-~ la radio 
de Estocolmo y Zurich ..• 

El plazo de inscripciones terminará 
el 10 de Abril de 1980, debido a la -
cantidad li~itada de plazas. El precio 
del curso será de 35.000 ptas. 
incluido, eso sí, hotel y comida ... 
A cien metros del lago de Banyoles, 
piscina, pistas de ten_is y tal. 
lMás infonnáción? Pues en Taller 
de Músics, C/ Cendra, 21- bajos, 
puérta~3. Barcelona ( El Teiéfono: 
329 5-6 ~7. 

-Enseñar a los jÓvenes a tocar la 
trompeta. 

Dizzy se fumó un magnífico 
habano, regalo de "Ajoblanco", y así 
terminó la entrevista. 
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resacas 
ele 

plexiglás 
SISSI 

Este año vamos a vez como 
en España nos lanzan la "nueva ola" 
no sólo la anglosajona sino que tam~ 
bién el buen montón de grupos indí­
genas que esperando su momento pu­
lulan por Madrid,entran dentro de los 
planes de la industria fonográficas. 
Desde Sissi seguramente conocerás el 
tema "Y a soy un hombre" pues es lo 
más flojo del L_.P. en el que hay .te­
mas mucho meJores como "El reloj 
japonés". Un producto digno, con ex­
celente producción, arreglos y porta­
da. 

THE WALL 
PINK FLOYD 

Los que después de diez años 
de escuchar las mismas guitarras es­
paciales, las mismas endebles letras y 
los ya nada nuevo efectos sonoros si­
guen soportando a Pink Floyd di~en 
que esto último no está mal. Yo me 
aburrí hace tiempo. 

THE PLEASURE PRINCIPLE 
GARY NUMAN 

Era el factotum de "Tubeway 
Arrny" y la última gran sensación in­
gl;~- Su música electrónica y se:;ci­
ll_1 s1~a ~ ~~nde bien, su imagen de 
c1en~1a-f1cc1on barata también. Tan 
bonito como un comic, Gary Numan 
recuerda como fenómeno a Marck 
Bolan y como él es muy recomenda­
ble para jovencitos. 

THE BEAT 

Tras el éxito de Knack en 
USA todas las compañías se han 
apresurado a fichar grupos de simila­
res ~aracterísticas, rock puro con 
canciones cortas, fuertes y pegadizas. 
The Be~t tienen _todo esto y a gran­
des dosis, cualquiera de las canciones 
que . su primer LP contiene puede 
funcionar corno perfecto single. Re­
cuerdan a los Ramones, aunque un 
poco más sofisticados. 
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STE\'f E \\ONDER"S 

THE SECRET LIFE OF PLANTS 
STEVIE WONDER 

Super-pretenciosa obra de 
uno de los mejores compositores ne­
gros vivos. La mayor parte del disco 
sólo sirve como música muzak y lo 
demás, de tan bucólico, transcenden­
tal y falto de energía, se hace difícil­
mente rragao1e. 

THE WI LD PLACES 
DUNCAN BROWNE 

Joven americano con una 
imagen salida de las estrías del "Paris 
1919"_ de John Cale. Elegante, cos­
mopolita y sensual sigue la misma li­
nea de "Metro", su anterior conjunto 
del que se publicó aquí su primer LP. 
Si te gusta el champán, las vampire­
sas, el amor y te puedes conformar 
con menos, escúchalo. 

MARATHON 
SANTANA 

No se sabe muy bien por qué 
pero todos los grupos considerados 
"grandes" en USA, ya sean Santana 
o Jefferson Starship, y que tienen un 
fuerte presupuesto para grabar sus 
discos suenan igual. Este último tra­
bajo de Santana es completamente 
standard, y por lo tanto perfectamen­
te sustituible, prescindible e inútil. 
Por lo menos contiene un bello ins­
trumental llamado "Agua Marine". 

l'M THE MAN 
JOE JACKSON 

Este es el segundo LP de Joe 
Jackson, todo un descubrimiento en 
la pasada temporada, un gran compo-



sitor de canciones no muy originales 
aunque sí muy personales. Obsesio­
nado por el reggae, junto a Police, es 
representante de lo hondo que ha ca­
lado este ritmo en los ingleses. Un 
buen disco, en definitiva, todo apro­
vechable. 

nes, y una gran maravilla llamada 
"Souvenir from a dream", llena de 
fuerza y emoción. 

ESCAPE FROM DOMINATION 
MóONMARTIN 

TOM VERLAINE 

Primer LP solo del ex-lider de 
Television, y toda una decepción. 
Bastante mediocres ocho composicio-

Un rockero con pinta de infe 
liz, a lo Woody Allen, que hace tier­
nas y bonitas baladas a mujeres que 
no le hacen caso. Este, su segundo 
LP, es perfectamente bailable -las 
canciones lentas mejor agarrados­
agradable, fresco y manejable. 

MIGUEL ANGEL ARENAS 

ALFONSO VITON 
Por lipstik han pasado 

Tapiman, el grupo del legen­
d•io batería barcelonés Ta­
pí, pre¡en111ldo en la cx:a!iÜI su 
LP "En ruta". Baterfa, bajo 
y guitarra hacen un rock & 
roll sanote, sin florituras ni 
sofisticaciones. Rock fuerte, 
cachondo, sin virtuosismos. 
Es una pena que la mayoría 
de conjunteros españoles ha­
yan olvidado lo que es sim­
plemente el rocanrol. . 

Rocanrol, y del viejo,es 
lo que intentan hacer "Los 
Rebeldes", otro de los gru­
pos que actuar4 en esta sala: 
el cantante tiene imagen y 
no se lo hace del todo ma~ 
pero están muy verdes toda­
v( a, los músicos no saben to­
car y aunque nadie debe pe. 
dir virtuosismos a un grupo 
que versionea viejos temas 
de rock & roll, al menos han 
de sonar bien. Están flojos 
todavía, y lo que es peor, la 
imagen de Teddys puede 
que no sea más que un pego­
te oportunista. Menos mal 
que, como contraste, Sleepy 
La Beef demostr6 lo que es 
tocar buen rocanrol. Era la 

segunda vez que el tejano se 
presentaba en BarceloAa y, 
como la vez anterior, tocó en 
Lipstik. Subi6 al escenario 
con su guitarra y acompaña­
do por baterfa y un bajo con 
aspecto de estudiante progre 
de económicas. Desde Sum­
mertime Blues,hasta el rock 
de la cán:el1Sleepy fue des­
granando hasta más de vein­
te pil,zas. No toca temas 
propibs,s61o versionea1pero, 
desde luego, lo hace como 
pocos. la voz es tan recia 

como su cuerpo (pesa más 
de cien kilos y tiene casi dos 
metros de alto, una bestia, 
vamos), y maneja la guitarra 
como si de un juguete-se tra­
tara. Finalizó la actuación 
con Hello Josephine de Fats 
Domino, el tema que más le 
haya popularizado aquí. Al 
acabar, muchos corrieron a 
pedirle autógrafos, y es que 
la fuerte promoci6n que 
Sleepy ha tenido paece que 
ha dado sus frutos; hasta se 
atrevió a hacer un disco 
aquí, en este país tan poco 

dado a historias de este tipo. 
Medina Azahara es un 

nuevo grupo, de Córdoba, 1 

un grupo que,de alguna ma­
nera,se podría incluir en ese 
paquete de grupos que em­
pezaron a surgir a rais del 
boom"Triana, lrock con raf­
ees?, no sé ... Medina Azaha-
ra son, desde luego, más 
rock que rafees, suenan más 
fuerte que unos Triana y 
son menos muermo. Más 
músicos. En lipstik sonaron 
bien, aunque, personalmente, 
su música me resultó un tan-
to paliza, fuerte a veces, sua-
ve en otros trozos, estructu­
ras diferentes1pero todos los 
ternas sonando parecid~­
bre todo.en la parte rítmica. 
Acaban de grabar un disco 
para CBS,una multinacional 
que explotará las posibilida­
des comerciales del grupo 
hasta la saciedad. Mucho me 
temo que tendremos Medina 
Azahara, tanto como Ala­
meda, Triana o 1Ddos esos 
grupos con los que nos están 
castigando desde la ap•i­
ción del tan traido y llevado 
rock andaluz. 
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El perverso es el que, en cortocircuito, más di­
rectamente logra su objetivo, al integrar de modo 
más profundo su función de sujeto a su existencia 
de deseo. 1 

Jacques Lacan 

-~b. -J ·-::.-~-,i:1:-~-~1~...:.":. ,, ,, ~ =~t ~-rer~-e-itili~teci=-•1=;e-lidi"a~ _ ·e' -~ _.. ,,-, ··--.,".:º:·""', _.,, ae'_ijarcelona;Gal*de Es~ 
~ • - uatro mil ¡:,e~tas .. tudios Freudiános ~e- \(igó 
f~cóstabá''Ji{e!9trada ~I témplo . • v· la Escµel~ ¿=re~!ª!!ª .. ~ 
11«!.e las l_~l)~~adas de ~s•eo:-. -Ar~ntina- presentarQ'1-•PO-
fanáljsis r~l~rad~. en_ Bar~ nentés, más -bief! a '<:fisgusto 
~élona • b_élj9. el símbolo d_e que a gusto, a juzgar. po(las 
~~~n, ·réc_¡~ escindido de opíniones de los inici_aaos; 
i:s,~ri.ti_~,<?.;~_s decir,.?e ~J~s- • • qu~ ·ffl_nsideraron .~~ }qr~­
fJ1¡uc16n:r lit E~el~ Fr~~a: __ : (!as ·•-~llJº . d~.IJ!:~f~ªf.!!~; 
l?lla, efe P.a_ri_l!,, "Je _parle sous.. hu.ella de üna cns,s, Ja laca-
~(E(m9..i~r~--~spofr Ji~ ~é-~i-.;; , n_(~há/,:J~u~s-Al,}n'.· ~~li!~,. 
! r~ e!)\erjdre notament , d1Jo -~.I favorito deUll_,él~~o,,.;_re-
.;el 5. .de :enero:de ~980 el ve-_ éordó su· auSé°ricia coii la 
'."nj;a~le_ -~'n_f?iél@ .~e oc;~en~ ~~l<!a. de ~i:i ~áy}~11,'"_imp<?; 
f!,~C?s1_.d1~.mo:v, be~rod~xo, a s,!J?le_, entr4=,.P~r1_s ,Y f!-~!f._E!~oic~ 
~P.~f_de su_~.d.15-9(pu~~. mos- . oá.,,T~o empezo con u_na 
1 tr1intt,o~e\1st_co~o ~uj~t9 há- _ ponenéi_a. de .. ·•Jorge· Jíf!l,é_ts, 
rblanao a. u'ñ rear del cual el • ºdedica<Ía 'a otra- aus'encia: 
t~ito~n.áiísis:·es sí~oñ:ia. ~ -_.- "_.,·tá' cliit~iíana·· la'ta(!)á,i;f .de 
fFue :un· fin de.·s'emana··1arg<j: Osear '"'Masotta; fállecido el t v~ 111,i;i_~~-· ~~L~~ganízaaO'-:-_ ·-. , ~~"'~ ... q~<i .. ,_~, --_ --~ -:· : 

1 Los siguientes tonos 
repetían las ausencias/pre­
sencias. Ni un carraspeo, ni 
una tos, ni un grito, ni un 
debate. Solamente unos in­
sultos entre Mónica Torres 
y Alberto Cardín, oficiador 
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de los mismos. El silencio de 
los cuerpos y de las bocas 
no presagiaba nada bueno, a 
pesar de que la histeria era 
el tema central. Así que no 
vale la pena dar todos los 
nombres, sino leerlos. Algu-

no de los ponentes lo dijo, 
con otro aire: No me leáis al 
pie de la letra, por favor, es 
una lectura sin amor. Te pi­
do que me niegues lo que te 
ofrezco, ya que no eso (o el 
interrogante del sujeto ha­
blante paciente de lo que es­
tá en juego en el amor, segÚl 
Lacan). La histérica, lo dijo 
Sara Glasman, demuestra 
que la relación sexual no e­
xiste . . . Y si no existe, se 
inventa, mediante el lengua­
je ... Modelo de la mujer 
que no existe y demanda ser 
toda y todo ... lEs la mu­
jer emancipada una mujer 
fálica?, me pregunta mi a­
compañante, que llevaba un 
cuaderno de niña a punto de 
ser seducida y de donde sa­
qué las notas más significati­
vas para este artículo, hecho 
de textos psicoanalíticos fal­
sos porque la verdad siem­
pre tiende al olvido ... Ya 
no me acuerdo del olvido, 
canta María Jiménez ... 
¿y el histérico?; el histéri­
co padece de reminiscen­
cias (Gómez Pin dixit), de 
recuerdos. Aquello de lo 
que el paciente sufre no ha 
sido objeto, ni de media­
ción temporal, ni de olvido; 
no ha sido inscrito en el 
tiempo, no puede ser recor­
dado, al no olvidarse. Lo 
que se padece está conser­
vado con nitidez ... no es­
tá actualizado en la concien­
cia, y no es susceptible de 
ser recordado ... 
El domingo llovió. El públi­
co asistente -250 según 
cálculos- parecía joven en 

su mayoría, con aspecto de 
estudiantes bien empolla­
dos. Se veían caras nuevas 
seriecitas. Un guardia muni­
cipal rastreaba el olor a po­
rro en el hermoso patio de 
la Biblioteca Central de Bar­
celona. Pura reminiscencia: 
dos canutos sólo pueden sa­
ber a humedad de ambien­
te ... 

DORIT. 

2 El tema de la histéri­
ca se recuperó por otro la­
do: la seducción. Dos po­
nencias dos, de las más su­
gerentes, en opinión de los 
iniciados, una a cargo de 
Germán L. García -un ar­
gentino enamorado de su 
maestro francés, a causa 
de una lectura al castella­
no de su obra- y otra, a 
cargo del francés Daniel Si­
bony, un tanto apartadillo 
de Lacan, sin embargo, que 
intentó seducir, además de 
con la palabra, con el gesto. 
Y hasta consiguió que otros 
ponentes le retaran ... 
"La puerta del deseo es la 
seducción, volver incandes­
cente, producir encantamien­
to, desencantamiento." Se­
ducción: puesta en juego de 
un fantasma ... porque la 
seducción intenta dibujar e­
sa entrada, significar la en­
trada del deseo. Paradoja: la 
mujer, cuando se abandona, 
abandona esa feminei­
dad ... y entonces él la a­
bandona porque deja caer 
su marca, ella. Pero es un 
impulso que tiende a repe­
tirse, insaciable ... El la se­
duce porque fue seducida 
antes ... Por el hecho de 
seducir, ya la seduce. Es un 
destino, sí, del ser hablante. 
La histérica tiene recuerdos 
imaginarios, algo así como 
que el otro habla y, al ha­
cerlo, ella entra en sus de­
seos (interpreta mi acom­
pañante, remitiéndose a u­
na experiencia vivida en su 
fantasía), la histérica, ella, 
vive la ausencia de un seduc­
tor en su vjda. Se imagina 
que fue seducida, idónde?, 
en una escena primaria y de 
castración ... Necesidad de 
que algo signifique. Sibony 
sigue intentando la seduc­
ción desde el estrado, la 
masculina. lCuál ~ el mo­
mento del goce para el se­
ductor? Al fin lo confiesa­
aquél cuando la mujer se de-



ja penetrar por la palabra(en 
interpretación de mi acom­
pañante. Y le pregunto yo: 
lAcaso no es ése el falo del 
psicoanalista ... ?) . Seduc­
ción del inconsciente, dicen, 
pero luego resulta ser que 
también es imposible como 
la relación sexual. 

El camino ya estaba recorri­
do antes. El sujeto, lo que 

puede hacer con el goce, es 
repetir los cortes. Y, por 
ventura, digo yo:lEn toda 
repetición, no hay un nuevo 
aporte de sentido?, según oí 
comentar a un lacaniano en 
la presentación del libro Ac­
tas de la Escuela Freudiana 
de París . 

11 SEMANA DE ESTUDIOS SEXOLOGICOS DE EUSKADI 

Del 31 de marzo al 4 de abril, tendrá lugar en Vitoria la 11 Se­
mana de Estudios Sexológicos de Euskadi. La Semana está 
organizada por la Sociedad Vasca de Sexología y la Facul1ad 
de Filosofía y Letras de la Universidad del País Vasco, con­
tando con la colaboración de la Clínica "Nuestra Señora de 
la Esperanza". Asistirán a esta Semana,entre otros: Julio Ca-

ro Baraja, Montserrat Roig, J. Vicente Marqués, Julio Cara­
baña, Front d'Alliberament Gai de Catalunya, etc. 
El precio de matriculación es de 5.000 Ptas. 
Para cualquier contacto, podéis escribir a: 
Semana de Estudios Sexológicos de Euskadi 
C/. Esperanza, 3 
VITORIA (Alava) 

4 La histérica fantasea: 
busca la unión entre el tú y 
el yo, la unión total. Quiero, 
dame, pido más, repite. Es 
el discurso de la demanda, 
del amor ... la angustia de 
un cuerpo frente a otro co­
mo un cuerpo que desapare­
ce. Disolución ... Discurso 
histérico -es el que siempre 
pregunta, pero no quiere u­
na respuesta-. Busca una 
verdad absoluta que conduz­
ca a lo total; no escucha, in­
terroga, bloquea. Lleva una 

estrategia detrás: bloquear 
el proyecto de búsqueda de 

3EI argentino fue más 
contundente: el deseo del a­
nalista ... la violenta seduc­
ción de la cura analítica. Es 
la palabra, al fin, el lengua­
je ... la seducción radical 
del otro. A la pequeña para­
noica lo que le gusta, es el 
masculino sometido a su se­
ducción (en interpretación 
asociativa) ... las mujeres 
tienen más posibilidades de 
borrar lo real. También lo 
dijo= seducción: el arte de a­
rrastrar al otro al mal. Cuer­
po de niño (ly niña?) casti­
gado, malvado ... fascina 
... en la madre, el deseo es 
el incesto: tener un hijo, es 
tener un amante absolu­
to ... el pequeño paranoi-

la verdad ... Al fin se dijo­
el sujeto es inocente y ciego, 
seduce a otro por medio de 
la palabra y también por el 
gesto. 
Recordé una frase que había 
oído/leído en alguna parte­
la letra mata, no el goce, el 
goce de un otro innombra-

co(ly la pequeña paranoi­
ca?) dice: La seducción ra­
dical de otro me vuelve lo­
co. Vorrei que fosse amo­
re . . . me canta, por lo ba­
j ín, mi acompañante. 
No recuerdo en cuál ponen­
cia pude al fin entender el 
sentido de una frase litera­
ria que leí en una novela ro­
sa: la angustia de perder­
te= yo no sé lo que soy,en 
cuanto objeto para ti. Ella 
no sabe que el falo de su pa­
dre se ofrecerá como don a 
su madre cuando tenga un 
hijo, pero sí sabe, la histéri­
ca, que su madre la ha aban­
donado y, con ella, la garan­
tí a de verdad ... 

consciente desconoce. Saber 
cada uno que la lengua sabe 
más, y esto es inocencia". 

1 Los cuatro conceptos fun­
damenta/es del psicoanáli­
sis, Jacques Lacan, Barral 
Editores, Barcelona, 1977. ble ... Te quiero,isabes?, 

porque leemos en el mismo 
lugar. Ya lo dice Lacan, re- 2 

firiéndose a la fábula de Daf-
Actas de la Escuela Freu­
diana de Parls, Lacan y o -
tros. VII Congreso, Roma, 
1974. Ediciones Pretel,S.A. 
Barcelona, 1980. 

nis y la pequeña Cloe: "re­
presenta que hay un último 
campo, el campo de la reali­
zación sexual cuyos cami­
nos, a fin de cuentas, el in-

57 



58 

Homosexualidad: 
el asunto 

está caliente 
H. Anabitarte 
R. Lorenzo 

"El desprecio a la homo­
sexualidad está unido al 
miedo por todo lo que 
significa". 

QueilJada 
ediciones 

Astorga, 8 Madrid-17 

Vaya por delante, co­
mo fundamento últi­
mo de estas líneas, el 

convencimiento de que es 
imposible entender gran 
parte de los fenómenos de 
nuestra sociedad sin enfren­
tarse a ellos guiados por la 
lógica del "simulacro", 
concepto, que plagiado de 
Baudrillard, queda poten­
ciado en nuestra querida 
península por la ausencia 
de ese factor que en otras 
latitudes supone una cierta 
compulsión a hacer las co­
sas objetivamente bien: la 
influencia de la ética pro­
testante. 

Si se está de acuerdo 
con estos planteamientos 
nada más fácil que empe­
zar a repasar diversas insti­
tuciones y situaciones po­
niendo de manifiesto la for­
ma en que estas ideas gene­
rales se concretan. Guiados 
por esta intención,pasarían 
por nuestra imaginación 
partidos, hospitales, fiestas 
populares, etc., todo lo 
cual adquiriría un aire car­
navalesco en donde vería­
mos a dirigentes represen­
tando el papel de "oposi­
ción"; médicos represen­
tando la figura del héroe al 
servicio _del paciente; pro­
gres corriendo desespera­
dos a bailar los revival-rit­
mos más carentes de imagi­
nación para convencerse 
de que se divierten, etc. 

Sin embargo,pronto nos 
daríamos cuenta de que en 
todas estas actividades la 
lógica de la simulación tie­
ne un I ímite: la satisfac­
ción de las necesidades a 
las que presuntamente sir­
ve_ Siguiendo con los ejem­
plos, si la cosa no marcha, 
el electorado de los parti­
dos de izquierda manifes­
tará su desencanto abste­
niéndose, el paciente se 
hartará de compensar con 
vomitonas la monotonía 
de los ritmos horteras. 

Y es así como, tras un 
suspiro de alivio al recono­
cer un posible muro de 
contención contra la mani­
pulación semiótica, queda­
ríamos estupefactos vien­
do la capacidad de supervi­
vencia de una institución 
para la que nada valdrían 
tales artimañas, una insti-

SE LUIS HEREDERO 

-UNNERSIDAD 
simulacion de la cultura 

tución caracterizada por lo 
etéreo de los criterios con 
que valorar su función apa­
rente; una institución que 
se constituye en el caldo 
de cultivo por excelencia 
de la lógica del simulacro: 
la Universidad Española. 

Y esto por una razón 
muy sencilla: un paciente 
puede reclamar que no ha 
sido curado,pero un descu­
brimiento no efectuado no 
se quejará por no haber si­
do descubierto; tampoco, 
ningún recién licenciado 
pondrá en duda la eficacia 
del mecanismo docente 
que le ha llevado a la ob­
tención del título pues ello 
supondría, automáticamen­
te, verse descalificado den­
tro del juego competitivo 
que ha de brindarle la posi­
bilidad de obtener un em­
pleo. 

Todo el aparato docen­
te, al poder prescindir del 
hecho de tener que rendir 
cuentas a nadie, tiende a 
justificarse a sí mismo co­
mo única actividad. Resul­
ta de ahí que, a nivel do­
cente: 
- el estudiante se mortifi­
ca estudiando una materia 
que en la mayor parte de 
los casos le importa un co­
mino, para simular que a­
prende. Ingenuo, cierra los 
ojos tanto a las actuales ci­
fras de parados intelectua­
les, como a la necesidad 
que la sociedad pueda tener 
de su tarea en el futuro. 
- el profesor enseña lo 
que necesita enseñar para 
justificar su puesto de tra­
bajo, y no lo que didáctica­
mente sea más conveniente 
para el alumnado. Si una 
reducción del programa de 
estudios resulta didáctica­
mente más racional, no se 
llevará a cabo, pues eso se­
ría dejar de justificar un 
puesto de trabajo. El pro­
fesorado se convierte así 

en el primer responsable 
de la interminable duración 
de las carreras profesiona­
les, todo sea por conservar 
el empleo. Y así es como 
se explica que China forme 
en seis meses a sus "médi­
cos de piedescalzo"y aquí 
cueste seis años formar 
médicos de vergüenza. 

Y si pasamos a referir­
nos a la investigación, hay 
que decir que la produc­
ción científica universita­
ria está absolutamente con­
taminada por la lógica ca­
pitalista de la "innovación 
como único medio de su­
pervivencia". En la actuali­
dad, la subsistencia de cual­
quier empresa depende de 
que sepa realizar periódi­
camente, y con éxito, unas 
ciertas innovaciones en sus 
productos, innovaciones 
que, aunque innecesarias 
desde el punto de vista del 
valor de uso los hagan com­
petitivos en el mercado. 

La novedad pasa a estar 
determinada, no ya por las 
necesidades objetivas del 
consumidor, sino por la 
compulsión a modificar en 
lo accesorio el producto o­
riginal para poder lograr 
un sitio propio en el mer­
cado. 

De la misma forma, las 
tesis que puedan realizarse 
en la Universidad respon­
den sólo a la necesidad de 
cubrir a codazos una par­
cela de la realidad para así 
tener derecho a ser consi­
derado comÓ ·uno de los e-
1 egidos, dando por supues­
to que- cualquier campo 
inexplorado debe ser a to­
das luces cubierto, sin de­
tenerse para nada a pensar 
en la posible rentabilidad 
social del trabajo en cues­
tión. 

En definitiva, la tesis 
no como una aportación 
a la comunidad,sino como 



"rito", y, como tal, conce­
bida como un mal trago 
inexorable que "hay que 
pasar" en un plazo deter­
minado, y no como un 
producto secundario, natu­
ral, de una labor continua­
da a lo largo de un período 
de tiempo más o menos lar­
go. Potenciación, por lo 
mismo, de las tesis descrip­
tivas, de finalización más o 
menos previsible, en detri­
mento de las clásicas, basa­
das en el esquema "hípóte­
sis-experímen tos-rechazo o 
aceptación de la hipótesis 
inicial", mucho más impre­
visibles, pero mucho más 
frucHferas también. 

Todo lo cual nos autori­
za a ver en la Universidad 
un "ghetto" dedicado a 
producción de signos con 
los que justificarse a sí mis­
ma; una Universidad-verte­
dero; vertedero de fuerza 
de trabajo que queda amor­
tiguada cinco años antes 
de pasar a ser reconocida 

oficialmente y de reCCllocelll: 
a s( misma como pertene­
ciente al gran ejército de 
parados; vertedero de la 
fuerza de trabajo intelec­
tual que vuelve, como boo­
merang, rebotada desde la 
industria, el periodismo, 
etc., intelectualidad me­
diocre que no sabe hacer 
otra cosa que transmitir 
conocimientos (y a veces, 
ni eso) sin aplicarlos, cosa 
que hace con la cara de as­
co de quien se autovalora 
demasiado como para de­
dicarse a esos menesteres; 
vertedero, incluso, de ma­
terial y aparatos no reque­
ridos por el personal, pero 
forzosamente asignados y 
cQmprados con dinero mi­
lagrosamente destinado 
únicamente a tales fines, 
sospecha inevitable de que 
se trate de maniobras para 
colocar excedentes de em­
presas mal paradas por la 
crisis. 
En resumen, la Universi­
dad que hay que destrozar 
es ese parásito-receptáculo 
de los detritus segregados 
por una sociedad incapaz 
de controlar ya la fiebre 
de quienes confundieron 
un día cultura y simulacro. 

Portada de la revista «6 dedos». 

CARTA DE CITROEN 
uando haces un 
hijo,pones todo el 
entusiasmo, toda 
la técnica, todo el 

ardor en el asunto, y no te 
pagan por ello. i iCuánta 
más abnegación no debieras 
de tener cuando haces un 
coche, teniendo en cuenta 
que,en este caso, te pagan!! 
Sin embargo, no siempre es 
así. Hay muchos trabajado­
res que consideran su fábri­
ca como una casa de putas y 
van allí sólo por satisfacer 
sus lascivos deseos de joder 
a quien sea con tal de ganar 
más dinero. 

La Dirección se 
ha propuesto, a través de es­
ta nota, a través de una re­
vista que distribuirá periódi­
camente, a través de promo­
cionar visitas a la factoría 
para los familiares de los tra­
bajadores, a través de "enxe­
bres" presentaciones al per­
sonal de los asombrosos 
nuevos modelos y a través 
de la C.G.D.T., conseguir 
formar al personal, para que 
se tome su trabajo en serio y 
para que se sienta, en cierto 
modo, padre del producto 
de su trabajo: el coche. 

Deberíamos aprender 
más de los japooeses. La granoo­
za de ere p.ietio estnba precisa-

mente en que cada uno, ca­
da pequeño japonesito, 
quiere crecer, quiere olvidar 
sus cuarenta años de radio­
actividad y trabaja, trabaja 
bien sin ver para quién. Y el 
milagro se produce: 1 nvaden 
el mercado mundial con sus 
relojes, con sus cámaras fo­
tográficas, con sus transisto­
res, con sus condones grafi­
tados, con sus COCHES, 
con su espíritu ... 

¿Por qué noso­
tros no podemos seguir su 
ejemplo? lPor QUEEEEEE 
EEEEEEEE? iNo me hagan 
excitar! ... 

Citroen avisa,y el 
que avisa no es traidor. Ci­
troen pide a todos sus em­
pleados que vivan su traba­
jo; que se olviden de vene­
nosos conceptos marxistas: 
que si plusvalía, que si ex­
plotadores y explotados, 
que si socialismo, que si co­
munismo... iUna mierda!, 
sabéis, i iuna mierda!! , por­
que después, todos queréis 
tener vuestro coche, un co­
che con línea, un coche con 
nervio, un coche muy serio, 
un coche barato,... pues, 

i ihaced coches, malditos!! 
i Haced muchos y bien, que 
lo demás se os dará por aña­
didura! 

Si Citroen os po­
ne buzones de sugerencias,es 
para que participéis. Si Ci­
troen os manda una revista 
(CITHISPA 2000) a casa, es 
para que participe toda 
vuestra familia. Si os brinda­
mos la posibilidad de visitar, 
con vuestros familiares, 
nuestras instalaciones, es 
porque queremos ayudaros 
a que en casa os compren­
dan mejor cuando os tiréis 
tres horas hablando de un 
"tubulur" o de la Cadena. 

En una palabra, 
Citroen te pide, yo te pido, 
que cuando tú, especialista, 
pulsas el botón de tu máqui­
na o cuando tú, cronometra­
dor, pulsas el botón de tu 
cronómetro o cuando tú, 
oficial 1ª, ajustas esas gu(as 
o cuando tú, agente de sec­
tor, ajustas las cuentas o 
cuando tú, pintor, pintas en­
mascarado o cuando tú, in­
geniero, no pintas nada, 
también enmascarado; to­
dos, absolutamente todos, 
sois los padres de esa obra 
final que es el coche. 

Y además, ¿qué 
iba a ser de todos vosotros si 
se nos da por cerrar? ¿Eh? ... 
iCon el paro que hay! 

El presidente del Consejo de 
Administración 



SI EST AIS hartas de este 
sistema. Si te emponzoñas 
y aburres en lugares masifi­
cados Y. caros. Si te cansa 
que "el" te maneje en su 
coche, y domine en todo. 
Entonces podemos cono­
cernos, y más aún. Si te 
gusta la naturaleza, el de­
porte, etc.; si te gusta ac­
tuar sin afán de protagonis­
mo, pasarlo bien y otras 
muchas cosas, llámame o 
escnbeme. V. Carrera. C/. fu>­
greso, 277 B. VALENCIA. 
Tel. 371 17 30 (10-12 y 
14-16 hs.). Preguntar por 
Valeri. 

SOY UN TIO de 35 años, 
de aspecto normal, robus­
tote y barbudo. Soy bise­
xual y busco amistad ínti­
ma y rollo con tíos hornos 
y bisex. Entre los 30 tacos 
y los 45. Que sean majos y 
sinceros. Escribid contán­
dome cosas y, en especial, 
cómo conectar rápido con 
vosotros. Hacerlo a S-5 del 
Apartado . de.Correos 363 
de Barcelona. 

SOY MINUSV ALIDA. Ten­
go 28 años y necesito sen­
tirme viva, sentirme MU­
JER, con mayúsculas; sen­
tir cariño, ternura y amis­
tad. Si crees que puedes a­
yudarme, escn'beme al "Ajo". 
RF M-1. Africa. 

SE QUE EXISTES y tal 
vez me necesitas como yo a 
ti. Deseo la amistad y com­
prensión de una tía no ma­
yor de·22 años, así como 
compartir todo tipo de vi­
vencias en una relación ple­
na, sincera, tranquila y es­
table. Escribir a: Braulio, 
C/.Alonso Ojeda, 7 ,lo. VI­
GO (Pontevedra). 

JORGE: o la carta o el pa­
lo. El 3 cambia el sentido. 
El 7 salta un puesto. Al 
"as" lo matas con otro 
"as". Si no tienes, robas 2 
cartas. Siempre puedes de­
jar un 8. Si tienes, robas u­
na carta. Andreu. Mas l'llla. 
Palau Surroca, Terradas(Ge­
rona). 

SOY UNA TIA de 25 años, 
con un nene de 1 año. Me 
gustaría recibir cartas de 
tíos-tías que se encuentren 
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en situación parecida. Has­
ta ahora creía conocer gen­
te maja, pero me he equi­
vocado. Escribir a. Ange­
les, C/.Palleter, 40,la. VA­
LENCIA - 8. 

BUSCO toda clase de infor­
mación, bibliografía, opi­
niones, experiencias, etc., 
sobre la bisexualidad y ho­
mosexualidad femenina. A· 
parlado de Correos 2.781. 
Barcelona. 

SOY UNA TIA de 27 años 
que era bastante juerguista 
-hasta hace poco-, pero a­
hora ha llegado hasta el 
"gorro" de todo y actual­
mente estoy pasando una 
tremenda crisis, no aguan­
to ya más y es por lo que 
os pido que me ayudéis 
mandándome información 
sobre algún paraíso perdi­
do, actividades interesan­
tes o gente capaz de hacer­
me salir de esta situación 
apática en que estoy meti­
da. Si tenéis esa informa­
ción, escribidme urgente­
mente, ya que muchas ve­
ces pasa por mi mente la i­
dea del suicidio y no sé si 
algún día seré capaz de re­
sistirle y hacerlo. Acepto 
gente de cualquier tipo de 
ideolo~ía e incluso me a­
gradana bastante llegar a 
encontrar buenas amista­
des en personas identifica­
das con problemas simila­
res al mío y ¿quién sabe si 
entre todos nos podernos e­
char una "mano"? Vivo en 
una ciudad gallega bastante 
grande, pero que cada día 
me resulta más aborrecible. 
A pesar de todo, reconoz­
co que me falta bastante 
valor para dejar todo y 
marcharme sin rumbo. ¿Po-
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dréis ayudarrne? Espero wes­
tras cartas con gran ansie­
dad porque cada día que 
pasa me resulta más difí­
cil el aguantar y nte voy a­
hogando lentamente en el 
mar de la indecisión, duda 
y esperanzas utópicas, por­
que no le encuentro valor 
alguno a esta vida, y la gen­
te me comprende cada vez 
menos. Escrfbeme al "Ajo". 
RF C-1. 

EL DIOS DIONISOS estu­
vo dormido durante algún 
tiempo.Inés Fernández,¿dón­
de se te puede localizar? 
¿ Sigues en las tierras norte­
ñas? Escríbeme al "Ajo". 
RF C-1. 

TU QUE LLAMASTE des­
de Zaragoza. Por favor, in­
siste. Concretaremos algo 
más. Somos pocos (?) pai­
dófilos y no nos conviene 
dispersamos, pudiendo en­
tablar contacto. Jorge, Bar­
celona. 

SOMOS una tía y un tío de 
25 y 26 años, con una cría 
pequeña. Nos ahogamos en 
la relación-pareja, quisiéra­
mos encontrar una tía para 
compartirlo todo. Si pien­
sas corno nosotros, escrfbe­
nos y _lo intentaremos. Es­
cribir a F. Santamaría." 
C/. Francos Rodríguez, 15. 
MADRID. 

DESEARIA contactar con 
gente honrada, y sana, chi­
cos y chicas, jóvenes o ma­
duros con espíritu abierto, 
que tengan un gran amor a 
la Naturaleza e ideas comu­
neras, para llevarlas a la 
práctica. F. Jesús. Aparta­
do de Correos 1.150. MA­
LAGA. 

éOíiTACTOS 
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QUISIERA tener un com­
pañero de mi edad (más o 
menos), 29 años, que, co­
mo a mí,le gustasen las 
bestias y que, juntos, fuése­
mos a ligarlas, Hay unos 
negros y unos árabes super­
viriles por ahí que te mue­
res, tío. ¿ Y los adolescen­
tes de hasta 23 años con 
sus tejanos apretados y su 
tono bacilón? Me corro al 
verlos. Hay que ahorrar di­
nero, hermana mía, y ¡ha­
la!, a hacer la carrera con 
dignidad decadente bur­
guesita. Y o, de todas for­
mas, no soy afeminado: 
¡qué desgracia, hija! In­

cluso me veo "macho" 
chul_)ado pero "macho"'. 
senSible pero "macho". 
Ahora, de todas formas, 
voy a seguir el plan Pond's 
belleza en 7 siglos y a 
ver ... ¡Que la Bibi me pro­
teja! 
Animas, y ahí va mi Apar­
tado de Correos: 35.439. 
Barcelona. 

DESDE LO MAS HONDO 
de mi rn uerte actual, mi Ú­
nico testimonio: una mira­
da triste, desgarrada, impo­
tente. Más allá de las pala­
bras: siento el Abismo den­
tro, la inutilidad de la co­
municación, o su imposi­
bilidad. Más allá de las pa­
labras, cansada, muy cansa­
da, sólo unas inconterullles 
ganas de llorar, llorar hasta 
vaciarme, hasta desapare­
cer.¿Por qué un instante 
puede ser de una felicidad 
total, algo así corno un "ra­
yo místico"? ¿Por qué ese 
sentimiento puede venirnos 
de repente, inundamos por 
"arte de magia"? ¿Cómo 
compaginar estas vivencias 
con una vida absurda? ¡Si 
me comprendes, llámame! 
Pilar, C/.Fundedors,10,2-E. 
MADRID- 28. 
Tel. 245 30 92. 

BUSCO compañeros/as con 
una adecuada preparación 
física y psíquica, mentali­
dad liberal y dispomllilidad 
de unas 60.000 Ptas., para 
realizar un viaje al Africa 
Negra en el mes de agosto, 
partiendo de Marruecos o 
Argelia, y haciendo el reco­
rrido en vehículos todo te-

rreno. Contamos con un 
vehículo, pero necesitamos 
otro. Aunque tengo un 
proyecto previo, estoy dis­
puesto a admitir todas las 
sugerencias e, incluso, a 
cambiar totalmente el iti­
nerario, si entre todos lo 
vemos conveniente. Escri­
bir dando el mayor núme­
ro de detalles personales 
al Apartado de Correos 
169. San Sebastián. 

TETSUO, AMIGO, ¿dón­
de estás? Quisiera que fue­
ses llore como las maripo­
sas. Un recuerdo imborra­
ble: Siddharta sobre una 
mesita, esperando el reen­
cuentro. Amarga búsqueda. 
¿En Madrid? ¿En la Seu 
d'Urgell? ¿En Andorra? 
¿Quién sabe de ti? Espe­
ro. Aquel instante, en la 
calle del Carmen, en Ma­
drid. 

BUSCO TIA MAJA, sin 
prejuicios, de 18 a 30 tacos, 
que le reputee la mediocri­
dad y rutina, que le guste 
viajar, disfrutar, vivir. Que 
sea dulce, cariñosa, ardien­
te corno una pavesa. Com­
prensiva, y que esté harta 
de casi todo, y dispuesta a 
efectuar conmigo una ex­
periencia prematrimonial, 
pues dispongo de un piso 
para ello. Que quede claro 
que la cosa vendría, previo 
un conocimiento mutuo de 
ambos, en todos los senti­
dos. Abstenerse reprimidas 
y convencionales. Se me ol­
vidaba: tengo 31 tacos. Anf­
mate, tía, y escribe a: 
Benito. Apartado de Co­
rreos 640. Salamanca. 

NECESITO del poder de 
la magia/brujería. Quisie­
ra contactar con alguien 
que de verdad tuviese po­
deres para poder ayudar­
me. Si alguien sabe de algu­
no, que me escriba. Cartas 
al "Ajo", o llarnar al Tel. 
303 16 63 (al mediodía), 
preguntando por Juan. Si 
no estoy, dejar teléfono. 
Es urgente, y no va en bro­
ma. Gracias. Juan Libra. 

ME INTERESA mucho el 
ocultismo y también la fi-



losofía oriental, pero no 
soy un místico asceta, ni 
quiero serlo. Necesito de­
sarrollarme y evolucionar a 
través de mi sexualidad, pe­
ro considerando el AMOR 
y el SEXO en una dimen• 
sión cósmica. Por esto me 
interesa el tantrismo hindú 
(e incluso aquellos aquela· 
rres de la Edad Media ... ). 
Busco una compañera que 
me comprenda (para fun. 
dimos juntos penetrando 
en las profundidades de la 
tierra y ascendiendo a la 
vez hacia las estrellas ... , 
ESCRIBEME, COMPAÑA­
JA, TE NECESITO. Nota: 
Soy un tío serio y respon­
sable. Luis. Aptdo. de Co­
rreos 1.070. Málaga. 

MAITE ROCA, has tro­
bat les fulles de morera per 
a poder aixecar el vol, per­
que no amb tomes a truca. 
Franc~. Tel. 871 46 67. 

CONOCERTE A TI, mujer 
liberada de ciertos prejui• 
cios, bisexual, sensfüle, a­
mante de la vida, de la Na­
turaleza, inquieta y deseo­
sa de conocer siempre e ir 
creciendo como penona en 
libertad junto a alguien que 
respete tu forma de ser y 
que te quiera al menos un 
poco, es el deseo de un ajo­
so de 28 años, de similares 
características, que sueña 
con encontrarte para ser 
dos los que hacen su cami­
no juntos, soñándose cada 
día. También todos voso­
tr~ Oos llamados "anor­
males", ja, y normales) que 
queráis hacer algo, grupo, 
intercambio de ideas, etc., 
arristad, deportes, etc., con­
tad conmigo y escribidme. 
Os espero con ilusión. A­
partado de Correos 1.296. 
Palma de Mallorca. 

SOY UNA TIA de 28 años, 
resido en Zaragoza y deseo 
contactar con mujeres que, 
como yo, sientan la sole­
dad y la tristeza de la vida. 

¿QUE DECIRTE para no 
andarme por las ramas? 
Simplemente, que me gus­
ta el sol, el aire, los colores, 
la música, el amor, la liber­
tad, la belleza, las cosas 
sencillas, la vida, etc. Quie­
ro vivir como yo siento, 
pero me faltas tu para eso. 
¿Quién sabe donde estás? 
Te seguiré buscando aun­
que nunca te encuentre.Es­
críbeme algo, ¿quieres? 
Carlos Pardo, C/. Alfonso 
Aiguavives, 2, lo., la. 
BARCELONA - 31. 

TIOS, TlAS, macrobióti­
cas, vegetarianos, gente del 
rollo en general, interesa­
dos en montar restaman-

No puedo daros mi direc- c;­
ción, debido a que puede 
ocasionarme problemas. Si 
deseas ponerte en contac-
to, manda tu dirección al 
"Ajo" para que sea publi-
cada en próximos números. 
Mi nombre es Pilar. 

HA Y MUCHA GENTE que 
agoniza en el silencio, que 
cuenta sus frustraciones 
por centenares en su vida, 
que se ha planteado el sui-
cidio varias veces ... Tengo 
31 años y he llegado al de­
sencanto de la vida. Soy bi­
sex y las mujeres han re­
chazado mi mente ... los 
hombres, mi cuerpo. Aho­
ra, que ya no soy un ado­
lescente, me veo solo y re­
chazado. Necesito que me 
ayudéis. Escribir al "Ajo". 
R.B. 1-53. 

tes, tiendas naturistas, agri­
cultura biológica, o tengáis 
pensado hacer, o hagáis, 
productos naturales de 
cualquier clase, podemos 
ayudaros de varias formas, 
incluso comprar las pro­
ducciones que hagáis, no 
importa el punto geográfi­
co en donde os encontréis. 
De momento, no acepta­
mos entrevistas; sólo quere­
mos recibir por escrito am­
plia información de vues­
tras actividades o pensa­
mientos. Os contestaremos 
a todos y luego, ya vere­
mos. Escribidnos, tíos, a: 
GRUP 
Av. José Antonio, 16,1.º,2. 3 

MONTMELO (Barcelona) 

A LOS QUE BUSCAIS ca­
sas en el campo y no las ha­
lláis, escribidme o venid 
por aquí. A partir de 2.000 
pesetas, teneis casas habita­
bles. Algunas tienen tierra, 
árboles frutales, luz, agua, 
etc. Escribir a: 
Salvador Catalana 
Lista de Correos 
Al.haurin el Grande 
Málaga 

SOY UNA TIA de 18 años 
con grandes deseos de tra­
bajar y vivir. Me gustaría 
integrarme en breve a una 

EN OCTUBRE me voy de 
vacaciones a América del 
Sur. Busco toda clase de in­
formación sobre lugares 
donde dormir (pensiones, 
etc.). Enviar cartas a; 
José Luis Allua. 
Cf. Rentería, 6, 3o. D. 
IRUN (Guipúzcoa) 

BUSCO GENTE interesada 
en viajar, que quiera for­
mar un grupo de 4 ó 5 per­
sonas para planear o reali­
zar un viaje en vacaciones, 
o cuando sea, a un país e­
xótico. Si te interesa, es­
cnbeme al Aptdo. de Co­
rreos 5.606 de Barcelona. 

ME VOY DE VlAJE al Pe­
rú y necesito información 
sobre el país, sobre el mo­
do de ir más barato, la po­
sibilidad de hacerlo desde 
Londres, etc. Toda infor­
mación que me proporcio­
néis, me será de ayuda. Te­
lefonear al 203 35 64, por 
la noche. Ignacio. 

NOS V AMOS de viaje por 
Africa. Si estás interesado, 
llámanos. Juanra. 
Tel. 217 17 55. Barcelona. 

SOY ARGENTINO, tengo 
23 años y me voy a reco­
rrer toda Europa desde a­
bril hasta octubre (en prin­
cipio). Necesito una chica/o 
que se quiera unir a la idea. 
Son requisitos necesarios: 
un saco de dormir y 15.000 
pesetas. Los que quietan 
venir, que me escriban 
pronto a: 
Alfredo Pérez Rodeiro 
Brión de Arriba, Sta.Minia. 

STGO DE COMPOSTELA 
(La Coruña) 

comuna rural estable y en 
funcionamiento. Que esté 
~armada sobre la base de la 
libertad y la igualdad entre 
sus ~embros, y que tenga 
la agncultura como medio 
de trabajo. Deseo conectar 
con gente "maja" que ten­
ga los medios necesarios 
para llevar a cabo estas i­
deas (casa, tierra, huerto) 
Me dirijo a todos los gru~ 
IJ?S comunales que estén 
dispuestos a admitir a un 
nuevo miembro comunal 
EsI?Cro vuestras cartas. N~ 
cestto ~yuda para poder 
~n~egwr este objetivo.Es­
cnbu a: 
Rami Hom Bagué 
C/. Provenza, 477, So. 
Tel. 236 53 37. 

ME VOY DE VIAJE en ju­
lio a Senegal, Costa de Mar­
fil, hasta Camerún. Busco 
gente. Pepe. T. 204 09 01. 
Barcelona. 

LOS DEL MAGIC CUC 
vuelven a la carga en el a­
sunto de viajes, preparando 
un programa de viajes de 
Semana Santa que cubrirá 
todas las necesidades, o ca­
si todas, de la gente con ga­
nas de moverse de la city y 
darse un garbeo por ahí. 
Los presupuestos wn desde 
5 .700 (Menorca) hasta 
45.500 (Egipto). Hay para 
todos los bolsillos, pero to­
dos siguen la onda de ser 
el precio más barato para ir 
al sitio fijado. Así, nuestra 
propuesta es: 
AUTOCAR 
París ........ 10.700 
Venecia . . . . . . 11.300 
Amsterdam . . . . 11. 700 
Italia ........ 16.700 
Florencia ..... 10.500 
Roma . . . . . : . 11.500 
Suiza ........ 12.500 
Londres ...... 18.700 
AVION 
Londres ...... 19.850 
Grecia ....... 31.700 
Marruecos ..... 25.700 
Lisboa/Madeira .. 24.700 
Egipto ....... 45.500 
BARCO 
Menorca ....... 5.700 
Ibiza ......... 6.700 

Información e inscripción: 
Atlas Expreso GAT 95 
P.0 de Gracia, 83, bajos, 
planta superior 
BARCELONA - 8 
C/ .Diputación, 266 
Tlfs. 215 00 00 

257 21 40 / 40 54. 
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BUSCAMOS gente con i­
deas tirando a libertarias, 
emollada con el cine, la mú­
sica, el alucine, etc .... si es 
posible, que viva por Las 
Corts. También a ver si al­
gllien nos cuenta si sobrevi­
ve algÚn grupo o colectivo 
libertario por este banio, 
frío y solitario. 
Tel. 330 18 84 (por la no­
che). Barcelona. 

COMPRO todo tipo de pe­
gatinas pertenecientes a 
grupos independentistas 
europeos y africanos (guan­
ches, irlanleses, vascos, etc.). 
Vicent J. Pareja 
C/. F.García Sánchiz, 17 
ELCHE (Alicante) 

SOY DIBUJANTE y fotó­
grafo. Necesito modelos, 
hombres o mujeres, de u­
nos 14 a 25 años, que quie­
ran posar para mí. A cam­
bio, invito a un gÜisqui y 
doy clases de dibujo y pin­
tura o fotografía. Si intere­
sa, llamar al: 
Tel. 397 23 62 de Bada.lona. 

SOY COLECCIONISTA de 
pegatinas de tipo social(par­
tidos, sindicatos, etc.). De­
searía intercambiar con o­
tros coleccionistas, y si al­
guien quiere mandarme al­
guna, mejor. 
Jordi Molina Bel 
C/. Agregación, 43, 2.0 , l.ª 
BARCELONA - 26 

DESEARIA APRENDER a 
tocar piano, principalmen­
te jazz, blues, rock. Tengo 
18 años y, prácticamente, 
no sé nada de solfeo, pero 
mi cuerpo está repleto de 
vibraciones y vida. Además, 
puedes ganarte unas pelas. 
Si te interesa, llama al T. 
234 24 00 ó 254 42 07 ,de 
lunes a viernes, sobre las 
15 o las 23 hs. Si no estoy, 
vuelve a llamar. Pregunta 
por Javier Toribio López 
Lucendo, habitación 643, 
Madrid. Si crees que no 
reúno condiciones, lláma­
me de todas formas y ha­
blaremos. 

GUITARRA ELECTRICA 
en venta,marca "Gherson", 
con pastillas D'lmarchio, 6 
meses de vida. Un goce, y 
barata. 
Femando 
Tel. 286806 
Donosti 

QUERIAMOS VIVIR inde­
pendientes y hemos alqui­
lado un piso. Somos sólo 
dos, y el piso nos resulta 
grande. Dos chicas/os más 
harían más amena la convi­
vencia y más barato el al­
quiler. Somos libertarias, 
trabajamos y estudiamos. 
y buscamos gente afín. Es~ 
cribid a: celona 
T. Contreras Bar 
C/. Viento,46, 2.0 s5tmo,l.ª 
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VARIOS 

RELATIVIDAD: Este es el 
más grande concepto crea­
do por la mente humana; el 
que mejor nos permite co­
nocer la naturaleza del uni­
verso, la vida y el hombre. 
Si deseas estudiar relativis­
mo, escríbeme, y te man­
daré gratuitamente mis li­
bros. 
S. Serrano 
Ctra. Antigua de Valencia, 
58, 3.0 , 3. 
BADALONA (Barcelona) 

ESTEM FORMANT l'Asso­
ciació de Joves Escriptors 
en Llengua Catalana, una. 
entitat destinada a la reu­
nió i posterior promoció de 
tots aquells nous valors li­
teraris en catali que roma­
nen inedits i aillats. Un· or­
ganisme que reuneixi les jo­
ves generacions i que ser­
veixi de punt de partenc,a 
per activitats de tot tipus 
dins el camp literari i cul­
tural; per aixo ens intere­
ssaria que incloguéssiu a­
questa nota a la vostra re­
vista. El text, similar al que 
hem enviat a d'altres mit­
jans de comunicació, diu: 

Nota als joves escriptors 

En Tomas M. Porta llan~ 
a l' A VUI la idea de crear u­
na Associació de Joves Es­
criptors en Llengua Catala­
na; nosaltres no solament 
hi estem d'acord !inó que 
creiffll que caJdria posar~'lli 
a treballar irnmediatarnen t, 
per aixo proposem a tots 
aquells que hi estiguin inte­
ressats que es po!in en con­
tacte amb nosaltres escri­
vint a: 
Ramblas, 36.4.º,2.ª 
BARCELONA - 2 

Donant-vos les gracies per 
endavant us fem anibar la 
nostra ben cordial saluta­
ció. Caries Molins i Sabater. 

CUESTION DE BOl.AS.Al­
guien que sepa jugar bien al 
billar y tenga la amabilidad 
y pa-iencia de enseñar al 
que no sabe (en este caso, 
yo), que se ponga en 
contacto con Miguel 
(Tel. 450 42 41 de Ma­
drid, tardes). Es una de 

mis aspiraciones en es­
ta vida mísera: ser un 
buen jugador de este 
juego. Cuestión de bo­
las. Gracias: 

NECESITAMOS tíos 
que se animen a distri­
buir nuestras publicaciones 
paralelamente (no importa 
la localidad que sea). Pero, 

J·ojo!, pedimos un mínimo 
e responsabilidad a la ho­

ra de currar, hacer las liqui­
daciones y demás, que, si 
no, nos hundimos. Ofrece­
mos una comisión ¿intere­
sante?: el 40 por ciento so­
bre el precio de tapa de ca­
da ejemplar vendido. Se 
trata de una revista de lite­
ratura, arte, etc., y de una 
colección de libros de poe­
sía, narrativa y debate, de 
gente nueva. Los lugares de 
venta son cosa vuestra (pub,, 
bares, en la calle, donde se 
os ocurra ... ). Si os intere­
sa, escribidnos a: 
Carlos Carballo Editor 
Sta.María de la Cabeza, 27 
MADRID-5 
Os anunciamos, de paso,la 
próxima aparición de nues­
tra nueva colección de li­
bros: 
LOS LIBROS DE "El Gol­
pe". Son sus primeros títu­
los: 
"La est:lategia del viaje "(poo­
mas)de Jesús Alonso Bur­
gos. 115 Ptas. 
"La Renuncia y otros tex­
tos "(narracimes)de Joac,uÍI 
Amáiz. 150 Ptas. 

INSTITUTO DE POTEN­
CIAL HUMANO. Cursos 
de Psicología Humanista. 
Dentro del programa gene­
ral de cursos de Introduc­
ción a la Psicolo¡:ía Huma­
nista (teórico-practicos),or­
ganizados por el Instituto 
de Potencial Hwnano, ca­
ben destacar los de: 
Psicosíntesis y Sinergia: 
Son dos cursos unificados 
que tienen como objetivo 
la psiC<HOcio-síntesis, que 
pretende conseguir la inte­
gración, la coherencia y el 
equilibrio interior en el ser­
vicio a los demás y por lo 
que respecta al yo profun­
do, y la sinergia, que busca 

obtener un alto nivel ener­
gético en el ámbito perso­
nal y social, conectando los 
polos de energía interior y 
exterior orientados hacia la 
acción. 
Análisis Transaccional: 
Tiene como objetivos ex­
poner los conceptos bási­
cos del Análisis Transaccio­
nal, mediante un ~nfoque 
didáctico y vivencial que 
favorezca la asimilación y 
la utilidad personales. 
Otros cursos: 
Cada viernes, desde el 11 
de abril al 30 de mayo y de 
19 a 22 horas, tendrá lugar 
el curso de Psicodrama Hu­
manista. 
Iniciación a la Vida Natu­
ral: días 4, 5 y 6 de mar­
zo, de 19 a 22 hs. 
Fechas: Psicosíntesis (7 ,14, 
21, 25, 26, 27 y 28 de mar­
zo, de 19 a 22 hs.), Análisis 
Transaccional (11 al 20 de 
marzo, martes y jueves, de 
19 a 22 hs.). 
Lugar de celebración: 
Sala de Actos del Instituto 
de Potencial Humano 
Vía Layetana, 61, 4.0 , Des­
pachos9 y 10. T. 317 79 78. 

SOY UN CANT AUTOR y 
os escribo por si interesa 
mi actuación en recitales, 
festivales, ateneos o cual­
quier otro "rollo". Envío 
algunas de mis letras. Escri­
bir a: 
José Luis Guirao 
Buggiero, 37, 3.0 lzda. 
ZARAGOZA-3 

SOLICITO información a­
cerca de títulos de sagas o 
novelas con gran maremág­
num de personajes. 
Juan Luis Encuentra 
Cascajo, 316 
ZARAGOZA - 15 

ESTOY PREPARANDO un 
ensayo acerca de la soledad 
en toda su extensión. Os a­
gradecería que me escribié­
seis contándome vuestras 
opiniones acerca del tema. 
Gracias. 
Emilio Moliné 
C/. Balaitus, 4, 6.0 D. 
BARBASTRO (Huesca) 

EL GRUPO zaragozano 
"Bustrófedon" ha partici­
pado en el VII Salón Inter­
nacional de la Bande Dessi­
née de Angouleme, al que 
ha sido invitado a colabo­
rar con una exposición de 
comics. Participaron tam­
bién en una mesa redonda 
sobre el nuevo comic espa­
ñol. La exposición será en 
la Sala Mazouing, sótanos 
del Teatro Municipal de la 
ciudad de Angouleme. 

EL TEATRO inestable de 
Zaragoza amplía su planti­
lla. Si tienes "verdaderas 
ganas" de hacer teatro, 20 
años, y resides en Zaragoza, 
envía tu teléfono o direc­
ción al tesorero del grupo: 
Osear Arribas 
C/. Coso, 131-133, 3.0 Ida. 
(Somos gente pacífica y a­
mante de la naturaleza.) 

HEMOS RECIBIDO el Bo­
letín Informativo del Insti­
tuto "Lambda" (miembro 
del Gai Internacional). En 
este número, tratan de las 
actividad~ a desarrollar, 
conferenCJaS, concursos 
noticias, etc. Interesante eÍ 
ediorial: ¿Gais al Parlamm 
de Catalunya?, en el que se 
trata de los nombres gais 
que ocupan las diferentes 
listas en las elecciones al 
Parlamento catalán. Podéis 
pedirlo, escribiendo al A­
partado de Correos 9.042 
de Barcelona. 

EN VALENCIA, se hainan­
gurado la Biblioteca de Es­
tudios Freudianos. El obje­
tivo de la misma es posi­
bilitar la investigación y el 
estudio de la obra de Freud, 
Lacan, y de todas aquellas 
materias que puedan clari­
ficar este campo. Para con­
tactos: 
Biblioteca de la Cultura 
esq. C/. Hospital 
Guillem de Castrt>. ValenCÍI.. 

EL CENTRO CULTURAL 
"Cuatro Caminos" nos ex­
plica su nacimiento, para 
dar un impulso o alternati­
va al vac10 producido por 
la cultura oficial. Nos dicen 
que están formando varios 
colectivos y que si alguien 
quiere ponerse en contacto 
con ellos, están en: 
Infanta Mercedes, 34 
MADRID-20 

PERE UBU. Esta es una re­
vista para una nueva músi­
ca. Una música que está de­
sarrollán"dose, viva, actual, 
la mayor parte de las veces 
con un denominador co­
mún: una música desligada 
del "show-business" de las 
grandes multinacionales. 
Somos conscientes del re­
ducido sector de público 
que podemos abarcar, y al 



que podemos llegar: todos 
aquellos que sienten que 
un cambio en las relaciones 
y estructmas musicales es 
inminente. Porque la indus­
triamusicaloopuede OUAR 
nada, sólo puede explotar 
las habilidades reales de 
sus víctimas. La industria 
musical quiere mantener 
los deseos de sus protegi­
dos en el nivel más bajo po­
sible, ~rque las fórmulas 
son fáciles de reproducir, 
mienttas que los músicos 
con integridad son difíci­
les de controlar. No dire­
mos que venim0< a llenar 

Naufragar en mares y nave­
gar en mares, viene a ser lo 
mismo. La diferencia estri­
ba, no en las estribaciones 
de la, siempre monótona, 
costa, sino en la intensidad 
con que se siente el agua, 
con que se asume el impla­
cable gozo de sentirse inva­
dido o invasor; es vivir en 
el agua o vivir del agua. 
Es por esto que entiendo 
que navegar en la política y 
naufragar en la política vie­
ne a ser lo mismo. En este 
caso, la diferencia viene da­
da, no por la intensidad 
con que se vive el momen­
to de invasor o invadido, 
sino por el desencanto de 
la cosecha ante la invasión 
o la derrota que origina el 
sentirse invadido, derrota 
mental, se sobreentiende. 
En ambos casos -sucesos, 
pudiera decirse , el fraca­
so lo colocamos en el pel­
daño de las cuestiones eco­
nómicas, que, según mu­
chos --no me erijo en juez 
de nadie-, es la base que 
solidifica el edificio de wn­
tanas a la calle, wntanas 
por las que, por supuesto, 
casi nunca se ve nada o no 
se quiere ver nada. He di­
cho colocamos, por qué me 

un hueco dentro del campo 
de la información musical 
paralela, ya que no existe 
el menor indicio (desgracia­
damente) de su existencia. 
Expresaremos una energía 
"musical-militante" de una 
cierta contra-información 
musical de la cual no cono­
cemos su futura proyección. 
Si os inte~ poneros en 
contacto. Ah1 va la direc­
ción: 
PEREUBU 
Cuadernos Musicales de Dis­
tribución Paralela. 
Ban:elona, lndra l'«lmina Or 
servatory, enero de 1980. 

siento tomillo de este en­
granaje social del que no 
soy parte; sugiero que se 
lea como en el borrón de 
un escrito, al margen, colo­
can. Sigo entendiendo, y 
sólo yo me atrevo a des­
mentumelo, que en este 
caso al hombre se le da el 
valor de dos duros, que es 
lo que normalmente tene­
mos --aquí no se lea tie­
nen, el hecho está más que 
claro y aún se pretende 
que invierte en las cerra­
das empresas en que se jue­
ga el intelecto y el alma ca­
da mañana, para que sigan 
paseándolas, rotuladas, los 
ministros por los gobiernos 
de Europa, provocando ri­
sas consentidas, si no bus­
cadas y aceptadas corno los 
dedos de la mano, por ne­
cesarias. Lo que se debe se­
guir entendiendo, lo dej~ 
para vosotros que sere1S 
más avispados; me atrevo a 
deciros que no me ricéis el 
cerebro, pór lo tantas ve­
ces dicho para que me den 
vueltas las ideas, DO encuen­
tren camino de salida por 
la boca y no acierten con 
este nervio que golpean y 
hace mover mi mano. 
En esta monotonía de ser 
siempre el mismo sujeto 

OS ANUNCIAMOS QUE el 
Grupo de Acción Directa 
No-Violenta Anti-OTAN 
(G.A.N.V .A.) organh.ará, 
dUIBnte la última semana 
de marzo, las Jornadas An­
ti-OTAN {II), coincidiendo 
con el trigésimo primer ani­
versario de la fundación de 
la Alianza Atlántica. El 
programa previsto, que aún 
no eseldefinitivo,será,más 
o menos, el siguiente: 
Lunes 24 - Conferencia y 
debate sobre la OTAN, a 
cargo del G.A.N.V .A. 
Martes 25 - Conferencia y 
debate sobre "La lucha de 

que no avista ninguna po­
sibilidad de cambio, que 
se ha abrazado al pesimis­
mo, ya que lo importan­
te es estar abrazado a al­
go, tengo que deciros,sin 
haberme comprado la infa­
libilidad del Papa, ni haber 
sob9rnado a los pudientes, 
que todos los que sentís lo 
que es un hombre y de vez 
en cuando tomáis unas co­
pas con alguno u os hacéis 
el amor, no naveguéis en la 
política ni naufraguéis en 
la política; intentadlo, a 
través de esos caminos cu­
biertos del forraje de los 
perversos, y salvad al hom­
bre con una luz sin brillo 
que no adorne y permita u­
na visión clara y certera. A­
consejo apagar el brillo, 
porque suele cegar los ojos 
del alma. Aconsejo que co­
mencemos a intentarlo an­
tes de que nos quemen los 
ojos para ponemos en las 
cuencas dos pesetas, de las 
que casi no quedan. 
En unas palabras salidas a 
presión por la saturación 
en que se encuentra el al­
ma, callosa alma de nues­
tros hombres hor., no hay 
lugar para los análisis deta­
llados, ni siquiera para los 
detalles de los análisis, o lo 
que es más, ni para los aná­
lisis. Quedan cientos de pa­
peles arrugados y de folios, 
para que vosotros y yo si­
gamos analizando hasta 
destruir este miedo que se 
DOS eittieule y nos está ahor­
cando. 

Julia Felicidad Estrada 

LARZAC". Con una perso­
na de LARZAC y proyec­
ción de película. 
Miércoles 26 - Conferen­
cia y debate sobre "Milita­
risino ", a cargo de VicenQ 
Fisas, autor del lloro "Fl 
poder militar en España". 
Jueves 27 - Conferencia y 
debate sobre "La Comisión 
trilateral", a cargo de Mikel 
Orrantía-TAR (del colecti­
vo ASKATASUNA). 
Viernes 28 - Conferencia 
y debate sobre "Bases mili­
tares norteamericanas", a 
cargo de Femando Sagase-

YO,PECADOR 

No he leído el Quijote. Es 
algo que puede pasar has­
ta en las mejores familias, 
ya lo comprendo; pero en 
la familia literaria eso me 
coloca automáticamente en 
la posición de la oveja ne­
gra. Inútil explicar que mis 
balidos literarios comenza­
ron en un medio intelec­
tual adverso, en una familia 
demasiado ocupada en so­
brevivir como para apreciar 
los inefables dones de la 
cultura, en un colegio de 
frailes demasiado obsesio­
nados por cumplir los pro­
gramas como para tomarse 
la molestia de profundizar 
mínimamente en cualquier 
autor (311IK¡ue fuese del "Si­
glo de Oro", y nada digo 
de los sospedlos ísim:is poe­
tas del 27), en el ámbito de 
una ciudad provinciana cu­
yas mayores aspiraciones 
artísticas no pasaban de la 
acuarela-con-árboles-e,cpB­
ta-en-sala-municipal; en ... 
- ¡Disculpas, meras discul­
pas! -me interrumpe un 
señor muy serio con cara 
de catedrático de los de an­
tes. 
-Pero, en fin, comprende 
usted que el autodidactis­
mo tiene sus limitaciones, 
que la curiosidad intelec­
tual se puede sentir exci­
tada por cosas muy ajenas 
al Siglo de Oro y tal vez 

ta (Unión del Pueblo Cana­
rio). 
Sábado 29 - Cm.e-foro y 
recital de poesía antimilita­
rista. 
Domingo 30 - Juerga ca­
llejera y "happening" anti­
OTAN por el Centro de 
Barcelona. Para más infor­
mación: 
G.A.N.V.A. 
Grupo de Acción Directa 
No-Violenta Anti-OTAN 
Casal de la Pau 0 
C/. Bruch, 26, 2. 
BARCELONA - 10 
TeL 301 49 39 

más cercanas a la sensibili­
dad de hoy, que ... 
- ¡Nada, nada! -vuelve a 
interrumpirme furiosamen­
te el presunto catedráti­
co-. No haber leído el 
Quijote es haber perdido 
media vida, es volver irres­
ponsablemente la espalda 
a la quintaesencia de la ge­
nialidad literaria, es ... , 
es ... 
Se congestiona un poco 
porque, por lo visto, no en­
cuentra palabras suficientes 
para expresar su imignación. 
- ¡Es la repanocha! -esta­
lla por fin. 
Me pongo a la defensiva 
porque, no sé muy bien 
por qué, en el fondo me 
siento culpable, transgresor 
y hasta un poco fuera de la 
ley. Balbuceo: 
-Sí, tengo intención de le­
erlo, de verdad. Lo que pa­
sa es que siempre tengo en­
tre manos alguna otra cosa, 
ya sabe usted, hay tan po­
co tiempo para leer ... Aho­
ra estoy leyendo un libro 
de Asirnov ... y otro de Saul 
Bellow -añado rápida y 
prudentemente, intentando 
congraciarme con el cate­
drático, convencido de que 
el prestigio del Nobel ate­
nuará de algún modo su ira 
por mis pecaminosas omi­
siones. 
-¿Quiénes? 
No hay nada que hacer. El 
iracundo señor quedó an­
clado en el siglo XVl, y só­
lo hace alguna que otra con­
cesión a la generación del 
98 y, cuando se encuentra 
de excepcional buen hu-
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mor, a Lorca y alguno más. 
En el colmo de la pemúsi­
vidad, respeta a Cela. 
Aunque el señor con pinta 
de catedrático de los de an­
tes no lo sepa, él y yo veni­
mos a representar los dos 
polos de un mismo proble­
ma: la ignorancia literaria. 
Pero si una nueva (y no de­
masiado hipotética) Inqui­
sición tuviese objetivos car­
celarios \Jara los ignorantes, 
quien ina a la celda de cas­
ti_go (previa flagelación con 
latigos quevédicos, gongóri­
cos y lopevéguicos) sería 
yo: yo, pecador. 
Los más inconmoVI'bles di­
nosaurios de la cultura ofi­
cial incurren demasiado a 
menudo en una torpe mio­
pía que les lleva a conside­
rar inmóvil y sólo a tramos 
luminiscente el fenómeno 
literario, en tanto los con­
testatarios al uso incurren 
en la barbaridad justamen­
te contraria: todo vale. 
Ecléctico por naturaleza y 
humilde~robligación,me 
permitina hacer alguna que 
otra observación para mal 
de ambos tipos y consuelo 
de desorientados y casi 
clandestinos pecadores. La 
primera: que la literatura 
llew ya unos cuantos siglos 
existiendo, sin par_ar. La se­
gunda: que cada época tie­
ne sus propios criterios va­
lorativos. La tercera: que la 
literatura es un fenómeno 
demasiado complejo para 
limitarla a formas sagradas 
o a temas inmutables. La 
cuarta: que nuestra propia 
época, por factores socio­
económicos, científicos y, 
en suma, de toda índole, es 
especialmente móvil y en­
gendra obras artísticas con 
caracteres absolutamente 
novedosos. Y una última: 
que rendir pleitesía a una 
determinada época artísti­
ca (literaria) puede cerrar 
caminos para el conoci­
miento de la propia época 
en que se vive. 
Si valen estas consideracio­
nes (y valen, creo yo), es­
candalizarse ante la igno­
rancia de una obra supues­
tamente imprescindible es, 
por lo menos, erróneo; co­
mo lo es el desprecio (au­
tomático, "visceral") de 
cualquiera de esas obras 
por parte de quienes, de­
masiado atentos a lo que 
pasa, olvidan que lo que 
pasa se asienta en lo que 
pasó, y que en todo tiempo 
cuecen habas. 
Voy a leer el Quijote "pe­
se" a que su carácter de "o­
bra cumbre de la literatura 
mundial" haya hecho olvi­
dar a algunos que la litera• 
tura tiene muchas monta­
ñas, algunas de ellas hacién­
dose, grano a grano, ahora 
mismo. Y a quien me mire 
con pitorreo mientias capÍ• 
tulo a capítulo simultaneo 
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la lectura de la obra cervan· 
tina con la de un Hartan E­
llison o un Druhiell ~. 
lo miraré de abajo arriba,le 
sonreiré con gesto de sufi­
ciencia y, con toda la in­
modestia de la que soy ca­
paz, le diré: "Ahí te pu­
dras". 

Javier López 

DE COMO EMPECE 
AFUMAR 

Comencé a fumar hace sie­
te u ocho meses. Todavía 
me acuerdo del primero: 
fue en una calle de T~r, 
con Miguel. Luego fume al­
guno compartido con otros 
dos tíos pero, al principio, 
no le sacaba nada de espe­
cial o -atractivo. Hasta que 
fuimos a Chaouen y com­
pramos mandanga en can­
tidad y a un precio irriso­
rio. Fue cuando pensé que 
les agradaría a mis amigos 
de la Península probado. 
Al poco tiempo, fui a casa 
con mi "cargamento". Fue 
un éxito total. Primero fu­
mábamos espaciadamente, 
con temor a n~ué, mas 
luego, nos tirábamos un 
par de ellos diarios. ¡Qué 
de puta madre lo pasába­
mos en esas tardes escu­
chando a Mozart, comien­
do sobaos y riéndonos de 
nada! Hasta entonces, no 
solía fumar solo; 6n.icamen­
te alguna vez antes de acos­
tarme. 
Es curioso cómo no encon­
tré gran resistencia en mí 
mismo al consumo de la 
droga. Más bien la acepta­
ba como un reto, como un 
placer prohibido del cual 
pensaba sacar provechosas 
experiencias. 
A los dos meses de estar en 
casa, volví a pirarme. Tuve 
suerte, y me junté con u­
nos amigos que iban a Ca­
sablanca, en donde me. rea­
provisioné de mercancía en 
cantidad. .Desde entonces, 
he seguido fumando, aun­
que ya solo, hasta hoy. 
Estos Últimos días he des­
cubierto algo: no me es im­
prescindible el porro como 
medio de evasion. Cierto es 
que me sigue resultando al­
go cojonudo, sobre todo,en 
viajes o en algún otro mo­
mento en que no tengo na­
da que hacer; pero ya no es 
lo que era. El misterio que 
entrañaba su propia prohi­
bición por la sociedad, una 
vez descubierto, no era esa 
panacea esperada e indis­
cutible. Siempre le atri­
buí más valor del que real­
mente tiene; quizás porque 
fumando me identificaba 
con la persona que siempre 

deseé ser: libre, sin prejui­
cios sociales, inalienado. A 
veces me preguntaba qué e­
ra lo que me había hecho 
cambiar de opinión. Bue­
no, yo nunca he dejado de 
practicar yoga por fumar; 
al contrario, no he fumado 
más normalmente por no 
estorbar la práctica de pra­
nayama y dhyana. He com­
parado los efectos de una y 
otra práctica en la mente, 
y quir.á esté ahí la razón 
principal de mi desinterés 
actual por el canuto. 
Cuando te fumas un canu­
to, es acojonante la sensa­
cion que producen en tu 
cuerpo las dos primeras ca­
ladas; una relajación total 
te invade, una relajación 
tanto o más profunda que 
la lograda con la técnica 
normal yoga. Sigues pegan­
do caladas, y te sumerges 
en un estado de apatía y, a 
la vez, de serenidad. Se a­
gudizan tus sentidos exte­
riores al máximo. Las notas 
musicales y cualquier otro 
sonido te suenan a gloria.Si 
abres los ojos, lo encuen­
tras todo irreal y no te 
cuesta trabajo alguno de­
formar los objetos y ver lo 
que deseas ver. El olfato 
taimién se sensibiliza, y no­
tas el incienso en el aire pez­
fectamen te. Sientes la ropa 
en contacto con tu piel y, 
si estás abrigado, la sensa­
ción de abandono total te 
invade y te llena completa­
mente. No obstante, algo 
no marcha: la mente. La 
mente se vuelve inquieta, 
revoltosa, inconcentrable. 
Parece un caballo salvaje:, 
nervioso, saltando de aca 
para allá sin nadie que pue­
da retenerle. Realmente,fu­
mando me quedo bajo el a­
gradable control y dominio 
de la mierda. Total, que 
quedas mucho más esclavi­
zado que antes del porro. 
Cierto es que te encuentras 
bien y parece que estás 
quieto, pero el mundo,den­
tro de ti, sigue girando a u­
na velocidad vertiginosa, ¡y 
no puedes frenarlo! Me en­
cuentro incapaz de refrenar 
mi mente y volver a mi es­
tado normal en el momen­
to que lo desee. Eso es lo 
que no me ha llegado nun­
ca a convencer. 
Sin embargo, en la práctica 
del yoga, la mente queda a­
trapada, controlada y man­
tenida bajo mi poder mien­
tras yo lo ordene: se con­
centra en un punto, elimi­
na pensamientos obstaculi­
zantes, imagina situaciones 
placenteras y, sobre todo, 
queda siempre bajo mi pro­
pio control. En este mo­
mento de concentración 
bajo la práctica yoga, la di­
ferencia de sensaciones a 
nivel relajatorio es mínima 
o, incluso, inexistente. La 
diferencia se encuentra en 

el plano mental, y es toda 
a favor del yoga. 
Por todo esto, no condeno, 
ni mucho menos, al grif ota 
y al porro. Es más, yo mis­
mo continúo fumando,aun· 
que ya más esporádicamen• 
te y en otra perspectiva 
muy diferente. Lo único 
que ha cambiado en mí 
ahora es el haberme dado 
cuenta de que mucho del 
valor que le atn'buía al po­
rro al comienzo, era falso 
y desproporcionado a su 
valor real. No te hace un 
superhombre ni nada que 
se le asemeje. Cuando no 
estás bajo los efectos de la 
mierda, es cuando te das 
cuenta que la necesitas,pe­
ro no a ella, sino al estado 
que produce. Y ese estado 
es algo que te esclaviza y te 
aliena cada vez más, lleván­
dote, en consecuencia, más 
lejos de la liberación ansia­
da. 

OTRA VEZ 
EL MISMO ROLLO 

Ya empezamos, otra vez 
con el mismo rollo de siem­
pre. ¡Pero, tías! ¿Por qué 
no ponéis de una puta vez 
vuestra dirección para que 
el personal os pueda escri­
bir? ¿Eh? 
O ... es que os gusta que os. 
escriban a la revista para 
que podáis haceros la pe­
queña interesante (absurdo 
y ~llesco), pero, ¿de 
que coño os da miedo?,co­
mo ocurre con alguna gen­
te, que por miedo de que 
vayan a ser reconocidos, no 
dan su dirección ( cabrean­
te). Los tíos, como locos 
(~ que yo), dando el te­
lefono y la dirección, y vo­
sotros, nada. ¿Pero qué pa­
sa con vosotros? Oyeee,que 
alguien me cuente algo de 
Polito y Bernarda, porque 
es•oy más liado con el ro­
llo ese, que un dedo malo. 
Esperemos que con las r6-
bajas de enero no se acabe 
la lejía, para ver si se acla­
ran Polito y Bernarda, y 
para los colgaos/as una per­
cha o una cometa, como 
más les guste a los seño­
res/as. 
El mes pasado escn'bí a una 
tía de Marbella a "Sal Co­
mún", y dado que soy de 
Málaga, si me hubiera pues­
to la dirección o el teléfo­
no, pues la hubiera llamado 
o habría ido a verla; pero 
peor F ella,, y para mí 
tambien, y que vamos a ha­
cer. María (Marbella), escrí­
beme a mi casa, espero tu 
contestación. O llama al 
teléfono 291289, a partir 
de las 12 hs. noche, o al 
290228, hasta las 10 hs. 
mañana. Espero estar a-

llí y contestarte. Como 
decías en "Sal Común" 
que eres frenética del mar, 
yo vivo en un apartamen­
to frente a él, tal vez te 
guste, y, a la vez, a 50 m. 
del monte. 
Ahora hay otra que le pa­
sa igual que a María, le 
gusta dar la cara poco, o 
sea, que le gusta estar en 
el anonimato. (Tías, que 
os compréis un clavo y os 
colguéis en él, que están 
en rebajas.) Pero lo peor• 
o lo mejor, es que a m1 
también me gustan las 
tías cantidad desde ha­
ce 27 años y no puedo 
pasar de ellas, pero .en la 
fotma que vais, me pue­
de dar algo esperando de 
vosotras. En fin, qué le 
vamos a hacer, "tu mis-· 
ma". Mi dirección es: 

Catrillo de Albomoz,3 
(Pasaje Visconti) 
Bloque "B" 7o. Y 
EL PALO (Málaga) 
Os quiere, 

Tomás Sánchez Pardo 

I.A VIDA II..OGICA: 
NO PENSAMOS 

¿De qué sirve preocuparse 
de este m~~o y todos 
sus ... ,no se como llamar­
los, desdichas, problemas, 
estupideces, etc.? 
Cualquiera de estos nom­
bres valdría para denomi­
nar lo que nosotros llama· 
mos la vida. La felicidad 
no existe, es algo que se 
lleva dentro sólo como i­
deal, pero que, me atreve­
ría a decir, es inalcanza­
ble. Mentira me parece que 
yo afirme esto; pero hay 
momentos en que uno 
piensa ¿qué es esto?, y no 
encuentra la respuesta ad6-
cuada, pues todo le parece 
absolutamente ilógico. 
¿Para qué sirve vivir? ¿ Qué 
es? ¿Acaso lo sabemos? Pa­
samos por la vida sin dar­
nos cuenta realmente de lo 
que significa, aunque en 
parte esto se deba a que ni 
lo conocemos, ni tratamos 
de enteramos. Es casi me­
jor que no lo intentemos, 
pues podríamos caer en su 
trampa y no salir jamás.Si 
en un momento dado, to­
do el mundo (ricos, pobres, 
sentimentales, materialistas, 
etc.) se parase detenida­
mente a plantearse estos 
interrogantes, estoy segu­
ra de que al menos una lá­
grima se desprendería de 
los ojos de cada uno, al 
darse cuenta de lo mucho 
que la desperdiciamos (la 
vida) en todos los sentidos, 
pues, en ocasiones, nos 
creemos que es "eterna" Y 



nada nos corre prisa. 
La mayoría de nosotros 
permanece indiferente o 
pasiva frente a estas cues­
tiones! bien po~que nos da 
todo igual, o bien, porque 
nunca nos hemos puesto 
frente a problemas de esta 
índole por considerarlos 
,uperfluos. Pues no, no de­
bemos conformarnos, de­
bemos investigar sobre la 
vi.da en sí, aunque quizá 
esto no nos beneficie, P_Of­
q ue, de esta forma,_ qwen 
sabe si no nos sentiremos 
más desmoralizados aún. 
Después de todo, qué es la 
vida sino un mar de angus­
tias en el que nos bañamos 
a diario y poco a poco se 
nos va quedando pegada al 
cuerpo la sal de la maldad 
y la in justicia. 

Mercedes Gómez 

Hola: 
He leído tu carta, apareci­
da en el No. 52 del "Ajo". 
Me ha causado una profun­
da impresión, pues yo tam­
bién he vivido y pasado es­
te tipo de problemática, 
fruto, sin duda, dfl entor­
no que me rodeo. Ahora 
tengo 21 años, estoy estu­
diando magisterio, aunque, 
de verdad, no me gusta na­
da. Prefiero los trabajos e­
ventuales, la música, y, so­
bre todo, la amistad, el he­
cho de poder tener ami­
gos/as con quienes hablar, 
comunicarse, pasear ... ha­
cer el amor. Bueno, para vi­
vir sin trabas de ningún ti­
po. Quiero amar, vivir ple­
namente, aunque, de mo­
mento, estoy viviendo con 
mucha ilusión. Estoy pa­
sando una buena tempora­
da. He pasado por lo que 
tú, AMIGA, dices, y sé per­
fectamente que SÓio se 
puede superar a base de o­
tras personas, aunque hay 
que ir haciéndolo uno mis­
mo. No te conozco perso­
nalmente, no sé quién eres, 
pero, sin embargo, sé mu­
cho de ti. No te lo digo en 
plan patemalista, ni en 
plan de psicólogo, ni cuen­
tos de éstos. Te lo digo co­
mo amigo tuyo que soy, 
desde el momento en que 
leí tu carta, y sé que puedo 
ayudarte. Me gustará que 
podamos conocemos muy 
pronto. Ya verás CÓ~o al­
go podremos hacer. Espero 
tus noticias. 
Formas parte de 

JOAN 

La noche ha ocultado 
mis ojos que ya no ven na­
da, ni a nadie. Desde el día 
que nac( hasta hoy, todo me 
fue incierto, un crepúsculo 
sin mañana. Ahora estoy so­
la, muy sola, derramando lá­
grimas de angustia y sabien­
do que tú no me entiendes, 
que tampoco podrías hacer­
lo aunque lo intentaras. 

i Pero qué importa ya 
todo!, quizás éstas sean las 
últimas lineas que escribo 
para alguien. ¿Que quién 9','? 

Me llaman Elena, ten­
go 22 años y soy Aries con 
ascendente en Acuario, todo 
aire. Me muero en Barcelo­
na, en et Ensanche. Hace 
tiempo que dejé de vivir en 
casa de mis padres; primero 
una comuna, luego Alberto. 
Todo mentiras y apariencias, 
al fondo siempre la soledad. 
Aburrida, triste y deprimi­
da • ¿alguna vez no lo he es­
tado?-, me refugié en mi 
propia culpa: no creer ya en 
nada. Quizás antes, infeliz 
de mí, creí en ti, en el"Ajo", 
en las higueras que brota­
rian cada nueva primavera, 
en la vida ... 

Se me nubla la vista, 
en realidad no sé para qué 

8. H-r>é!()f)I o 

os escribo si ya he perdido 
la confianza en todo, si no 
tengo nada que decir, a na­
die a quien dirigirme y ha­
cer participe de mi necesi­
dad de amor y de confian­
za. Necesito fe, abrirme a 
alguien, entregarme como 
una violeta en brazos del 
destino a la esperanza,,dón­
de estás?, lven!, iayúdame! 

Sé que algunos de mis 
amigos (?) se sorprenderán 
si leen estas líneas, que di­
rán: la Elena, siempre tan 
sonriente v marchosa, ¿có. 
moJ Al ti n os habréis dado 
cuenta de que la amistad tie­
ne que ser algo más que una 
palabra bonita para adornar 
la vida. Siempre os faltó en­
trega, luz, sinceridad ... 

Termino, sabed que 
como yo hay muchas E le­
nas al borde del acantilado, 
que sólo el amor, de verdad, 
nos hará nacer de nuevo. Ha­
bladnos en la calle, cuando 
no, veáis en cualquier plaza 
a soias con el silencio, acer­
caos al inaccesible castillo 
de nuestra juventud mori­
bunda, idadnos vida! ¿Qué 
podemos hacer, si no? 

Escribidme al "Ajo". 
A lo mejor, vuestras cartas 
todavia llegan a tiempo. 
Gracias. 

ELENA Ref. B-22 

Sé!11. ,Blé?H 
--~------
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DESCARADAMENTE FOLK 

Ahora desde Cataluña 
LA CORAL COSMICA 
Con su album 
' 'TRI PT I C' ' 

SUBURBANO y LABANDA 
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Por cierto que ''DESCARADAMENTE FOLK'' es también un doble LP con 
31 temas incluyendo: Pentangle, John Renbourn Group, Sally y Mike Oldfield, 
Dan Ar Bras, Na Fil, La Bamboche, Happy y Artie Traum, Boys of the Lough, Rev. 
Gary Davis, José Afonso, Gerry Rafferty, Stefan Grossman, Emilio Cao, Faiscas 
do Xiabre, Quintin Cabrera, etc., etc., etc. 
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