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Antoni Negri, miximo representante del movimiento de Autonomia
en Italia, encarcelado y acusado de delito contra el Estado, escribi6é una
carta desde la circel de Fossombrone, en Pesaro a modo de prélogo para
su ultimo libro ““‘Del obrero masa al obrero social’” que se editard en cas-
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el teérico italiano cuenta sus sensaciones revolucionarias.




Fossombrone (pesaro) 15/11/79

ueridos comparieros,

me pedis una introduccion a la
“Entrevista sobre el obrerismo”
con q::e abrir la edicion espafiola. Me es
dificil, dificilisimo prepararla. Os diré
porqué. En primer lugar, porque lta-
lia estd lejos de Espana. En segundo lu-
gar, porque desde la cdrcel, en la que vi-
vo desde hace siete meses, estd lejos del
mundo. Volver al contenido de la Entre-
vista, o sea a la narraciéon de la expe-
riencia tedrica y de lucha de los dltimos
veinte afos, es desde aqui, desde la cdr-
cel, como volver a recorrer un suefio. La
cdrcel abstrae de la realidad e incluso del
recuerdo de la realidad. El recuerdo de
la realidad se convierte en nostalgia. Pe-
ro la nostalgia es adecuada al relato de
las luchas sélo en el caso de que las lu-
chas hayan sido derrotadas. Y en Iltalia
esto no es asi. No obstante, si bien la
prision separa de la realidad e impone
otra realidad que debe evitar el recuer-
do, de no querer verlo convertido en
nostalgia, no consigue arrancar la espe-
ranza. Es evidente que la relacion entre
esperanza y realidad de las luchas no es
simétrica: no puede serlo porque no hay
homologia de experiencia. Ademas, no
es seguro, porque, desde aqui, desde la
prision, no es en absoluto posible pro-
ducir una relacién que sea practica, en
sentido congnoscitivo y modificativo.
Aqui hay aislamiento. Pero ;no sera es-
ta soledad de la esperanza mas fuerte
que la propia realidad?. ;No era asi
cuando vosotros alimentdbais vuestra es-
peranza bajo el fascismo?. ;No ha sido
asi cuando nosotros, en los largos afios
50 y 60, hemos construido poco a poco
la formidable estacion de luchas obreras
y proletarias que corre desde hace una
década?. Limitar el conocimiento a la
esperanza es la tarea fundamental de la
ciencia obrera. Cuando todo se ha hecho
tan tumultuoso y la fuerza del proleta-
riado tan enorme, cuando la crisis de las
instituciones capitalistas se ha converti-
do en locura de la capa politica y pue-
den recaer afios de cdrcel a quien simple-
mente expresa en voz alta la fuerza del
proletariado. Bien, si la situacion es esta,
ni la soledad puede quitar fuerza a la es-
peranza. ;Esperanza de qué?. De salir de
la cdrcel, de reconquistar la libertad y,
con ella, espacios de lucha auténoma:
cierto, y en primer lugar. Pero sobre to-
do esperanza de restaurar la verdad de la
lucha de clases, de su fuerza actual, de la
felicidad que nosotros entrevemos como
contenido e idea base del comunismo.

De ahi, de esta esperanza, procede el a-
nalisis del futuro. Del pasado hemos di-
cho todo.
| pasado, que hemos conocido
cientificamente, se ha convertido

mass en actualidad, ha desarrollado su
tendencia hasta mostrar las formas mas
duras de la crisis que habiamos leido y
previsto. Esta crisis constituye el conte-
nido del Estado. El Estado se rige y se
reproduce en el vacio, no del consenso,
sino de generales motivaciones de felici-
dad. Es por ello que la esperanza es fuer-
te: como lo lleno contra lo vacio, la vida
contra la muerte. En la soledad de la car-
cel la esperanza nos ofrece la serenidad
de una opcion decididamente abierta so-
bre el futuro. Nosotros ya no esperamos
el hundimiento del enemigo, sino que le
vemos avanzar en la asfixia, en su enfer-
medad mortal, y consideramos la deses-
perada incertidumbre de su voluntad de
poder. El obrerismo, como préctica ted-
rica fundamental, reconocié todo esto
hace muchos aios. Después lo practico,
proponiendo un nuevo horizonte revolu-
cionario a la clase obrera al proletariado
italiano. Como autonomia, como felici-
dad de la lucha y de la inteligencia.

Espafia estd muy lejos de Italia. Lo
ha estado en el periodo fascista. Lo si-
gue estando, porque el debate entre las
vanguardias proletarias todavia no se ha
desarrollado y extendido suficientemen-
te entre las orillas del Mediterrdneo. Pe-
ro la tendencia, la direccion de las lu-
chas marchan velozmente en la misma
perspectiva. No solo porque el mando
multinacional y el régimen que de él se
deriva son los mismos sino porque el
grado de las contradicciones de clase y
de la crisis de las instituciones estd ho-
mogeneizindose a nivel europeo. Pero
sobre todo, en ultimo término, porque,
segiin me cuentan, la clase obrera y el
proletariado espafiol comienzan a tener
y a mostrar aquel gusto por la libertad y
la felicidad en que solamente consiste
hoy la revolucion comunista. Asi que
nuestra esperanza se hace homogénea. Si
“Entrevista” puede tener alguna validez
en Espafia, estd claro que no es porque
cuenta cbsas sucedidas o pensadas en I-
talia: puede valer Uinicamente si se arti-
cula con una esperanza homogénea.

Esto, queridos compaiieros, habria
podido comenzado a decir en una Intro-
duccién, de haber tenido la posibilidad
de hacerla. Tomad estas palabras no co-
mo una introduccién sino como un acto
de esperanza: de poder pronto recomen-
zar a luchar juntos.

Vuestro,

Toni Negri
Circel de Fossombrone, Pest ro, Italia.




ITALEA Joaquin Jorda
eDe que se acusa ala autonomia?

(DE QUE SE ACUSA A NEGRI Y cuando digo
Negri, digo también todos los militantes y simpatizan-

tes de la Autonomia organizada y difusa que a partir
del 7 de abril de 1978 han ido a dar con sus huesos en
las carceles italianas?.

el secuestro y de la muerte
de Aldo Moro?. No parece,
pues, cuando al fin, después
de mas de dos anos de investiga-
cion judicial, el fiscal general de
Roma, Guasco, ha presentado su
requisitoria sobre el caso del pre-
sidente de la D. C., pide en ella
un “suplemento de investiga-
cion” para dilucidar la culpabili-
dad de Negri, Piperno y Pace.
Sutil maniobra juridica que no
exculpa, pero si disocia su proce-
so del de los “brigadistas”. Y es
que las “pruebas™ no se aguan-
tan: solo el “agente” de la CIA
sigue reconociendo su voz en la
cinta que L~ Expresso en una o-
peracion, tal vez ambigua pero
gue a mi me suena a linchamien-
to moral, estd poniendo a dispo-
sicion de millares de detectives y
fonodlogos aficionados.

¢De ser cerebro(s) inspirador
(es) de las Brigadas Rojas?. Na-
die, que yo sepa, ha lanzado des-
de donde maés duele, desde el
mismo lado de la barricada, dia-
tribas mayores que Toni Negri y
los detenidos de la Autonomia
contra las BR, a las que ellos han
respondido con igual o superior
acritud (documentos a disposi-
cién de los interesados). Bien
que la politica sea, por desgracia
o por fortuna, algo muy esquizo,
pero ¢hasta el punto de echarme
piedras en el propio tejado?.

¢De la creacion de una “red
subversiva destinada a derribar el
Estado”, delito que procede di-




rectamente (al igual que el resto
del codigo penal italiano, el cédi-
go Rocco) de la legislacion mu-
ssoliniana, y cuya aplicacion, has-
ta el momento presente, solo ha-
bia sido intentada, en 1936, a
Bordiga?. No insistamos, hoy al
menos, sobre, ¢a quién no le gus-
taria que se derribara el Estado?:
para lo mucho que jode y lo po-
co que sirve... Pero digamos que
esta acusacion, predilecta, como
es logico, de los magistrados del
PCI, los que conducen la investi-
gacion en Padua, estadolatras
donde los haya, y a quienes due-
le, como es facil enternder, que
un cataclismo social pudiera im-
pedir que el Partido se haga Esta-
do, ya ellos, de paso, magistrados
del Supremo, esta acusacion, re-
pito, se derrumba ante el peso de
las cosas. La Autonomia italiana
nunca hallegado a ser una estruc-
tura organizativa Unica, extendi-
da y coordinada de una punta a
otra de la peninsula, extremo
gue solicita, razonablemente, la
redaccion del delito en cuestion,
y sus diferentes expresiones tie-
nen més de un punto conflicti-
vo en litigio. Existen casi abis-
mos entre las concepciones tacti-
cas y diria, incluso, estratégicas,
entre la consideracion de los su-
jetos sociales de un Scalzone
(de los ex-Comitati Comunisti
Rivoluzionari y la revista ""Me-
tropoli”) y un Pifano (de la Via
dei Volsci), por citar Gnicamente
un ejemplo.

e haber pertenecido a Po-

tere Operaio, o “Pottere

Operaio”, como repite has-
ta cuatro veces, tantas que exclu-
ven el error de imprenta, E/ Pais
en su editorial del 30/12/79,
pensando tal vez que la redupli-
cacion de la “t” reduplica el e-
fecto “tte”errorista?. Vale, pero
Potere Operaio, nacida en 1969
y autodisuelta en 1973, jamas
fue una organizacion clandestina
y/o ilegal, por lo que resulta
muy atrabiliario inculpar retros-
pectivamente a alguien por haber
pertenecido a ella. Mas o muchi-
simo mas de lo que seria, aqui,
inculpar al presidente Suérez
(don Adolfo) por haber militado
en un Movimiento de concepcio-
nes y practicas inequivocamente

antidemocraticas y anticonstitu-
cionales que jamas se autodisol-
vio sino que fue disuelto por el
propio camarada Suarez (Adol-
fo). Y aqui los dedos se me ha-
cen huéspedes, y el espacio man-
tequilla...

De gué se acusa, pues, a Ne-
gri y a tantos como é1?. De
8% algo muy simple, pero
muy peligroso: de mal ejemplo.
El mal ejemplo es un pecado, u-
na culpa, terrible. Sirve para que
el dios barbudo expulse a Adan
vy Eva del Paraiso y los condene
al trabajo vy al parto, para que el
dios olimpico encadene a Pro-
meteo, para que echen a los ni-
nos maleducados de la escuela, a
las muchachas discolas de la fa-
milia, a los trabajadores indisci-
plinados del curro, a los rebeldes
recalcitrantes de la vida. Porque
la Dialéctica del Orden quiere y
exige que todo mal ejemplo vaya
acompanado inmediatamente de
un buen ejemplo, del buen ejem-
plo del castigo.

iY vaya malos ejemplos que
han dado Negri y los demas!. En
unos tiempos en que el dominio
real del Capital ha integrado y
uncido al carro, icarro comodo,
llevadero y provisto de buen
pienso, debemos anadir!, todas
las voluntades y todos los cere-
bros pensantes, y cuando no los
ha recluido en la pasiva inocua
zona del “no hay nada qué ha-
cer”, équé peor ejemplo que el
de unos intelectuales que siguen
aplicando pasion e inteligencia a
la lucha de clases, esta lucha de
clases cuyo olvido recomiendan
todos, desde Juan Pablo bis has-
ta Felipe | el Hermoso, pero que
no cesan de practicar, en su pro-
pio beneficio, claro?, Escarmien-
to, mucho escarmiento, se mere-
cen, hasta que cantende una vez,
untada la frente de ceniza, el
“Yo pecador’’, y nos dejen a to-
dos tranguilos... iCon lo bien
que estarfamos, desgranando en
la paz del hogar las cuentas del
1984, de no ser por estos y otros
incordiadores!... iLefia, mas le-
na, es lo que se merecen, y de
poder ser bajo los pies y ardien-
do, tanto mejor!... iA ver sinos
dejan tranquilos!...



O EL
ENCUENTRO
CON EL

DESEO
DEL VACIO

Suele ocupar un espacio corto

en las pdginas de sucesos amarillas
de los diarios: joven muerto

por sobredosis de heroina.

La droga maldecida.

Aqui os contamos —datos reales y
monologos de magnetafon—

el comienzo de una historia

que empieza ya

—contra todo lo que se diga—

con sindromes de ausencias,

tan cotidianas como

la propia existencia.

e despierto sobresaltado, una terri-

ble pesadilla se ha infiltrado en
B#8 mis suenos, turbias figuras me ro-
dean. iAyy!... abro los ojos y me en-
cuentro en mi habitacidn, esta vacia, os-
cura. No pasa nada me digo para tran-
guilizarme. El silencio es absoluto, solo
se oye mi espasmodica respiracion.

Estoy muy deprimido, una sensacién
de continuo pesimismo me invade. En
realidad todo me da igual, todo me es
indiferente. “La vida pienso - es una
auténtica mierda”. Ya no puedo seguir
durmiendo, mi cerebro retoza satisfecho
en su neurosis.

Hago un gran esfuerzo de voluntad y
me levanto de la cama. Voy al water y
me miro en el espejo, mi cara esta triste
y mis labios mantienen una mueca de
amarga ironia. Esta amaneciendo, en la
8

calle los malditos coches empiezan a ru-
gir. “amanece, amanece” pero ni siquie-
ra esto me estimula... me siento acabado
y triste. Una agradable autocompasion
embarga mi precario animo.

Vuelvo a mi cuarto, busco algo para
vestirme... pantalones sucios... camisas
sucias. Vivo en una auténtica pocilga,
producto de mi recalcitrante apatia. To-
do estd esparcido por el suelo en andr-
quico desorden: sabanas, mantas, coli-
llas, vasos, libros, calzoncillos, pantalo-
nes... ienfin! un caos.

El corazéon me late con fuerza, em-
piezo a agitarme... {Ddnde estd mi cajita

mdgica?. Busco, busco entre el desorden
con frenética ansiedad... /Maldita sea!...
Donde estds maravillosa cajita, apacigua-
dora de todos mis males!. Por fin veo su
dorado brillo resplandecer ante mis pe-
sados ojos. Mis manos se avalanzan, his-
téricas, hacia ella, y temblorasamente
mis dedos la acarician... iHorror!... ni
un sélo gramo de hachis, ni un miserable
trip. Siento un fuerte desasosiego, el
nerviosismo me invade.. équé hacer?.
Por mi cabeza una frase se repite insis-
tentemente: “Sigue buscando, sigue
buscando”. Empiezo a revolver cajones
y mas cajones, con la esperanza de que



H E Ro I m Juan Luis

i, 4-='|:PJ

My

mi precaria memoria haya olvidado una
pizca de algo en algin recondito lugar.

iOh, por fin! mis ojos contemplan
alegres dos capsulas de Dexidrina, soli-
tarias y perdidas en un cajon. /Qué ma-
ravillal, mi tristeza desaparece... real-
mente la vida es bella.

Cojo una Dexi, abro la cépsula y ma-
chaco su contenido hasta hacerlo polvo.
Preparo cuidadosamente dos lineas listas
para esnifar. Con un papel preparo un
cilindro y lo introduzco por un hoyo de
la nariz, el otro me lo tapo con un de-
do... y aspiro, aspiro con fuerza el codi-
ciado polvillo. Pronto recibo un fuerte

golpe en mi cabeza. iQue euforia, que
alegria desbordante!, Las ideas pasan
vertiginosamente, todo es coherente, to-
do es perfecto. Me siento brillante y G-
cido, tengo infinitas ganas de vivir. Miro
el reloj, son las once de la manana, el sol
esta resplandeciente. Desde la ventana
contemplo la agitada vida ciudadana.
Las gordas y tetudas amas de casa van
cargadas con sus bolsas, y me imagino
que son hormiguitas paranoicas en bus-
ca del mana cotidiano.

De repente un pensamiento perturba
mi alegre estado de animo: “La cajita
mdgica estd vacia... no hay nada... ni




un triste trozo de hachis”, “Ninfita de
oro, Brigi querida tu me salvaras”, pien-
so en alto. Saco mi agenda y busco la
B...Brigi...Brigi...Brigi... iagui!, y marco
su numero de teléfono:

iDiga! —oigo una voz seca de mujer
en mi oreja

— (Estd la Brigi?

— Espere un momento, ahora se po-
ne...
La espera se me hace eterna.

— ¢Si... quién és? —oigo la maravillo-
sa voz de la Brigi.

— Soy yo... yo, yo, yo.

— iAhhh, eres tu!l... me lo imagina-

— Estoy de vacio, Brigi, ¢tienes algo
para pasarme?

— [Ah, chicol, estds de suerte... sor-
presa, sorpresa... puedo conseguir caba-
llo.

— ¢Caballo?.

-- 8/, chico que no te enteras... ica-
ballo! icaballo!... Heroina... delicioso
polvillo.

— {¢Heroina?... bien... vale. Donde
quedamos?

— Te viene bien en la Plaza Real.. en
el Karma... a las siete de la tarde.

-0.K.

— Entonces hasta las siete. Chao. - y
Brigi cuelga el teléfono.

“Yonki, yonki, yonki” me digo
para mi “heroina, sobredosis, muerte”.
Mi imaginacion empieza a elucubrar y
piensa en celebres muertes causadas por
una sobredosis de heroina. Sed Vicius,
rokero, punk, veinte tacos... murio de
una sobredosis... el Gltimo, uno mas.

EL MIEDO AL DESEO

Estoy lleno de dudas, tengo miedo,
nunca me he pegado un picotazo.
Tan solo pensar en una jeringuilla me
entran nauseas. Tengo miedo, en menu-
do lio me ha metido la golfa de la Brigi...
imaldita camella!, me ha puesto el cara-
melo en la boca... y sé muy bien que
voy a ser incapaz de decir ino! Salgo de
casa, son ya las seis de la tarde. Me dirijo
al metro, estd abarrotado de gente. Ca-
ras congeladas con la vista perdida en el
vacio, el aire es pesado. Siento que me
asfixio, me mareo... auténtica cloaca hu-
mana. Me prometo, una vez mas, que no
volveré a coger un metro en mi vida.
Llega el metro con su chirriar estruendo-
so. Todo el mundo se apelotona en las
puertas. Una masa humana me empuja
mos. La euforia producida por la Dexi-
drina se ha evaporado... noto que entro



en la deprimente resaca anfetaminosa.
Lo veo todo muy negro... mi cabeza si-
gue dando vueltas paranoicamente sobre
unas cuantas palabras: “Yonki... heroi-
na... sobredosis... muerte”’,

Mi estado depresivo se acentla, sien-
to una terrible claustrofobia. Me alivio
cuando veo que el metro llega a la para-
da Liceo. Las puertas se abren y vomi-
tan con satisfaccion la masa humana...

terraneo se va. Por fin salgo de la cloaca.
ilas Ramblas!... ya es de noche. Cuando
llego al Karma la Brigi me esta esperan-
do, de pie, recostada contra una pared.
Al verme me sonrie. Su pelo rubio esta
enredado y sucio, lleva un vestido negro
con bordados de colores. Se la ve de
buen humor.

- Tienes muy mala cara Jota —me di-
ce la Brigi--. A ver s/ te quitas ese muer-
mo de encima...

- Es la anfeta que me estd bajando...
no me gusta, pero no tenia otra cosa pa-
ra meterme en el cuerpo...

1Uf! chico que colocones mas bor-
Jes agarras. Vlamos a abrirnos de aqul,
vamos al Abracadabra... alli’ he quedado
con Josele... él tiene todo el mogollon.

Y nos vamos al Abracadabra. Cuando
entramos nadie se sorprende con nuestra
llegada, pasamos totalmente desaperci-
bidos, todo el mundo esta en su rollo.

Fumetas, yonkis, borrachos... cada
uno con su delirio particular. Pedimos
un par de cervezas y nos sentamos en
un rincon, El local es sucio y oscuro, un
auténtico ghetto para lumpenes y droga-
tas.

— ¢Ddnde estd Josele.. quién es Jose-
/e?— le pregunto a la Brigi de forma in-
quisidora.

No te mosquees... es un colega. Es
un tio legal... sabe de que va el rollo del
picotazo. Siempre que me he pegado un
chute lo he hecho con él. Estuvo en [a
legién y alli aprendio a utilizar fa jerin-
ga. No tardard en llegar... iAhh, mira!

ahi llega - -dice la Brigi sefialando con su
dedo hacia la puerta.

Miro y veo acercarse a una figura me-
nuda y desgarbada, con las manos meti-
das en los bolsillos del pantalon. Su cara
es huesuda y palida, una perillita rubia
le cuelga del menton. Al vernos sonrie:

— iHola julais! .../lego puntual éno?

La Brigi nos presenta y hacemos una
parodia de saludo. Nos echamos a reir
tos tres. Entonces el Josele me mira y
me dice:

-- O sea que te quieres pegar un chu-
te de caballo.

— No estoy muy seguro.. quizas ... no
lo sé ...bueno, ya vere...

Ya sabes Josele - -dice la Brigi-- e/
Jota nunca se ha chutado. Tiene panico
a la jeringa, (ja, ja.)
. Mira julai -me dice el Josele— a
mi me pasaba lo mismo, pero cuando le
quitas el miedo a la jeringa y aprendes a
utilizarla... pues que todo lo que te me-
tes en el cuerpo es a base de picotazo. El
cuelgue es mayor y mds rapido... cuando
he estado muy seco me he llegado a pin-
char vino con bicarbonato.

EL ENCUENTRO DEFINITIVO

Seguimos hablando y bebiendo cer-
veza durante un buen rato, hasta

=3 que Josele nos dece que vayamos
a su casa; alli tiene el “material ”.

Nos ponemos a caminar ligeros, Jose-
le vive por la Barceloneta. Nadie dice na-
da en el trayecto... tengo miedo pero si-
go andando.

Llegamos al portal y empezamos a
subir escaleras hasta el atico. La casa de
Josele es vieja y se compone de un sbla
pieza. Las paredes estan sucias y Jdescas-
carilladas. En el suelo hay dos colchones
y varias mantas... un armario, un horni-




llo de gas, papeles y mas papeles esparci-
dos por el suelo.

Nos apalancamos en un colchén, Jo-
sele va al armario y saca una caja de za-
patos. “Ahr estd el material” pienso; y
asi’ es: dos jeringuillas, algodon, una cu-
charilla, un frasco de agua destilada, una
vela,.. y un sobrecito con polvillo blan-
co: HEROINA!,

Josele enciende la vela y calcula tres
dosis de heroina. Pone una dosis en la
cucharilla y echa agua destilada. La lla-
ma de la vela calienta la mezcla.

—Este caballo es de primera— dice
Josele, —se ha disuelto completamente
en el agua. Esta vez no necesitaremos u-
tilizar el algodoén para filtrar las impure-
zas.

La Brigi coge la jeringuilla y con pre-
caucion va absorbiendo el liquido. Tedo
estd listo,

Josele le ata un pafiuelo a la Brigi en
la parte superior de su brazo izquierdo.
Sus venas se hinchan. La aguja penetra
con facilidad, tan sblo unas gotitas de
sangre se esparcen por su brazo. La vi-
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sion de la sangre hace que mi cuerpo se
contraiga de un escalofrio.

—iYa estdl. Ahora me picaré yo—
dice Josele, y con absoluta tranquilidad,
repite el mismo ritual.

Cuando se remanga la camisa veo con
terror sus venas... iparecen un colador!.
“Josele es un gran yonki’' no cabe duda.

—Bueno Jota... ahora preparo tu
chute— me dice Josele. —Ya verds que
FLASH mas rico.

Se me ocurre que seria mas prudente
picarme via intramuscular, en la vena los
efectos son mas contundentes. Asi que
me bajo los pantalones y le digo a Jose-
le:

—Me la pones en el culo. No soporto
ver como me meten una aguja por 1as ve-
nas.

El liguido entra con fuerza en mi
cuerpo, y se extiende con rapidez por
mi espalda... hasta llegar de forma bru-
tal en la nuca. Empiezo a sentirme lige-
ro y vaporoso, envuelto en una especie
de espejismo neblinoso, Pronto empiezo
a notar una fuerte sensacion de miedo...
el espectro de la muerte ronda por la ha-
bitacion, su presencia se me hace ago-
biante. Este primer impacto se va ate-
nuando y me sumerjo en un agradable
sopor; un estado de licida semi-incons-
ciencia. Pasajes de mi infancia afloran
con extraordinaria nitidez,.. soy un nifo
gue come, feliz y atclondrado, chocola-
te con pan, subido en una pila de paja...

... Me despierto sudoroso, tengo la
misma sensacion de miedo. La luz del

_—lla




del dra entra con fuerza por los cristales.
Miro... la Brigi vy el Josele duermen. Una
extrafia premonicion me dice que me va-
va de alli. Abro la puerta y me lanzo es-
caleras abajo... siento que un mal invisi-
ble me persigue... se abalanza sobre mi.
La calle me devuelve la agradable sen-
sacion de la realidad fisica. Las voces de
la gente, los ruidos de los coches, se me
presentan como sonidos encantadores.
Los rayos de sol bafian mi cara... y sien-

to que despierto de un largo suefio.

COLOFON:
LA LLAMADA COTIDIANA

— iDigal

--¢Esta la Brigi?

—Espere un momento, ahora se po-
ne...

—... ¢S1... quién es?.

—Soy yo... soy yo.

— [Ahhh, eres td!... me lo imaginaba...

1A\
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ANTONIO MAENZA, LA MUERTE DEL UNDERGROUND

1 accidente de la muer-
Ete de Antonio Maenza
llega con retraso y en-
vuelto en cierta bruma miste-
riosa. Escritor de obra presu-
miblemente maldita y escon-
dida como las peliculas que
rea.llzo y aﬁuellas que supuso
¥y que el silencio de los que
participaron las
con mayor fuerza,

Desde mediados de la dé-
cada pasada, Maenza vivia re-
cluido en el Siquidtrico de
Bétera (Valencia) y segin re-
cientes noticias, en casa de
sus padres en su pueblo na-
tal: Teruel, donde murié por
un exceso de pastillas. Muy
sucintamente v mAs como un
trailer, escribié junto con k-
duardo Hervas, poeta valen-
ciano muerto a los 22 afios
por escape de gas-ciudad, el
28 de Octubre de 1972, el
borrador de lo que serd su t-
nico film conocido por la
progresia valenciana y barce-
lonina, “ORFEQ HERIDO
EN EL CAMPO DE BATA-
LLA™, film independiente y
mitico, (actualmente con pa-
radero desconocido, posible-
mente en poder de la fami-
lia), realizado durante el es-
tado de excepcion del 68 y
cn plena resaca del mayo
francés.

Maenza llegd a Valencia
con encargo de rastrear el ci-
ne Independiente que se ha-
cia entonces para un extraor-
dinaric de “NUESTRO CI-
NE™, y procedente de Zara-
goza, donde con el dinero
del Dto. de actividades cultu-
rales esa Universidad habia
realizado su primer largo-

isimo:  “EL LOBBY
CONTRA EL CORDERO™ y
sus  “CONVERSACIONES
CON LUIS BUNUEL”. Am-
bos films se conocen por re-
ferencias del propio Maenza
y del escindalo en la Univer-
sidad de Zaragoza. “EL LO-
BBY...” cuatro horas godar-
dlanas siempre segiin Maen-
za, —pues pocos fueron los
que lo Hegaron a visionar—,
“estructuraba un  discurso
fragmentado, cadtico y pop
sobre la rebelion contra el
padre y el ataque a las estruc-
turas del poder por medio de
simbolismos y surrealismos
varios; documentales incor-
porados, escritos sobre el ce-
luloide, retazos-detritus de
films comerciales procesados
y coloreados a mano que
conducian, por una ssmboll—
ca anecdota a la castracion
final del protagonista.
‘La tematica prometéica

reafirman

asi como el fracaso de la re-
volucidn situacionista desde
la imaginacién se repite a lo
largo del film rodado en Va-
lencia: “ORFEO...”; “DE
LA CABALA NUF,VE EN
DIECISEIS PARA CUATRO
EN OCHO”, y del “BEAN-
CE™, asi como el misterio
que cubre la existencia de su
obra. A excepcion del Orfeo
y de la cabala de las que pue-
do dar fé, las otras resenadas
aqui, como alguna mas que
no recuerde forman parte de
la ficcion, de la ficcidn que
fragud el delirio de Antonio
Maenza, y que podna Ser jus-
tamente lo mas atractivo de
su produccion por el proce-
so que supone la creacion
Mallarmiana: “‘Este cuento
se dirige a la Inteligencia del
(lector), quien por si misma
pone las cosas en escena’’.
En la actualidad, el para-

dero dcaqnel]zsqnem e

1972).
- (2) PERFECTO FUEGO

mente fueron puestas en ci-
ne, como las otras, es bien o-
culto y todas ellas forman un
cuerpo que solo parece po-
der manifestarse, como segu-
ramente Maenza deseaba, en
su ausencia. “Siempre debe
haber algo oculto en el fon-
do de todo”.

Otro aspecto singular del
ignorado testamento fue la
continuada apropiacién de lo
ajeno, como un derecho de
propiedad exacerbado y pa-
tologico, como quien amasa
un tesoro oculto con la in-
tencion de que brille mas por
la fantasia que cree su me-
moria.

El dltimo proyecto que
llegé a “realizar”, “BEAN-
CE™, viene a cerrar con un
secreto a voces, -—muchos
fueron los que en él partici-
paron, Pere Portabella, Em-
ma Cohen (cuando fue lla-
mada la reina del Under),
Sansd—, Ia vocacion del robo
y del engafio hacia quienes
esperaban lo mds prohibido_
y Underground para mastur-
barse complacientemente en
las catacumbas de la izquier-
da exquisita anti-franquista,
y fantasear la umica de las

transgresiones pos;bles Laa-
pariencia fue conseguida apa-
rentando la mayor de las
transgresiones y de nuevo ro-
bada como Prometeo, en la
tnica transgresién simbolica,
redumend a a la inexisten-
cia que en principio propo-
nian los mas secretos de los
undergrounds, el silencio.

Con ocho anos de dife-
rencia de la muerte de E-
duardo Hervis, podia asentir
en su mudez las palabras de
éste: encontrar “una racnca
no poética de la poesia”, (In-
tervalo) (1) “el texto que
surje del propio incendio”
(Perfecto fuego) (2) y poco
asi se entenderia del deseo
de ambos de vivir dejando
trazos y borrosas marcas de
una practica que vuelve so-
bre ella Y se borra. Titulos i-
maginarios, o no, fotos fijan-
do escenas posibles y algunos
poemas sueltos sugieren la
empresa propuesta y el miti-
co fracaso que solo se atreve
a enunciarse para perderlos.

La memoria hablarid por
ellos si juzga capaz el no trai-
cionarles.

LLUIS FERNANDEZ
(1) Intervalo (HONTANAR-

(SEPTIMOMIAU-1978).
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‘Son, somos, ast, tal cual.

- Duendes en la voz y una palabra

erguida en el ritmo musical
= --deloandaluz.
_ELF'AJO se eché ala calle,
" subio el andamio brillante-
del paleta y se tomoé un anis con

Josefa. Luis, militante apécrifo

y Alfonso, roker escubidii;

también nos contaron las glorias
y miserias de su discurrir sereno.

Una confesion de las fatigas,

- pasiones y naciones que
enloquecen el corazon...

ANDALUCES

BARCELONA

JOSE, EMIGRANTE ANDALUZ

osé Reyes Urrutia lleva 27 afios en
Barcelona desde que saliera de
Ubeda (Jaén), “pa buscarme un
peazo de pan”. Alli en Andalucia, re-
cuerda, sobrevivia de la rebusca de la
aceituna y de la caza en |los cotos de los
sefioritos. Cuando recuerda todavia ha-
bita aquella casa de adobe, carcomida y
sin tejado, ""de cuando los moros vivie-
ron en Espafia”, en que vivia su familia.
Cuando al finalizar la guerra civil les
cerraron la panaderia en que trabajaban
él v su padre, en casa, con todas las ma-
nos paradas, el hambre seria el (nico
cansancio. Cuenta que a través de una
recomendacion entré a trabajar a los
veintiocho afos de pedn de albadiil, “y
como yo era espabilao al poco tiempo
ya andaba haciendo mamposteria, hasta
que me pusieron de oficial y con ese ofi-
cio me largué pa Barcelona, pues me ha-
bra despedido el patron y yo ya estaba
casao y con dos criaturas, asi que alli no
podia aguantar ni un dia mas”,

Llegd a Hospitalet él solo, “me puse
en una casa pa dormir e iba a comer al
bar de uno de mi pueblo, hasta que en-
contré trabajo de paleta y a los nueve
meses pude traer a la mujer y los hijos.
Luego nos fuimos a vivir a la Meridiana
y aqui hasta hoy, eso si, cada verano pa
Ubeda”.

Ahora tiene casi sesenta afos, estd
jubilado por enfermedad y cuando ha-
blamos acerca de como se encuentra en
Catalunya, dice de un tiron: “Hombre,
aqui en Catalufia bien, yo no estoy ni
agradecido ni desagradecido de los cata-
lanes. Yo antes ten/a muchos amigos ca-

Juan Carlos Mestre

talanes pero precisamente ahora desde
que la democracia estd activandose ya
no tengo tantos, como antes de morir
Franco, no se si sera debido a gue se es-
tan yendo muchos del barrio y ya solo
quedamos andaluces o qué. Yo lo que
echo a faltar es el cante y esas cosas
nuestras, porque a mi el cante flamenco
me aspira mucho. Yo creo que igual que
se organizan las sardanas deberia orga-
nizarse también baile flamenco y cosas
de Andalucia, porque somos muchos los
que nos hemos juntao aqui. No hay que
olvidarse de Andalucia, porque mecago
en la leche a Andalucia hay que levan-
tarla con twabajo pero también con [i-
bros y cultura. Yo apenas sé el abeceda-
rio pero me parece que esa es una cosa
muy importante pa acabar con esta tor-
peza que tenemos en el desarrollo de la
inteligencia”.

"¢{Qué qué me siento? Pues indiscu-
tible, espafiol. Ante todo espafiol y des-
pués andalt y luego catalan. {Pero no
somos todos espafioles? Cada uno con
su habla o como quiera que sea, pero
todos unios, que yo no estoy de acuer-
do con eso de que unos sean indepen-
dientes y otros no”.

Cada mafiana José Reyes sale a dar su
paseillo, "'si es lunes voy a ver las carte-
leras de los cines, solo a verlas que yo al
cine no entro. Que veo un banco, pues
me siento un rato y me lio unos cigarri-
llos, asi” hasta la hora de comer. Por la
tarde voy a un bar al lado de casa a ju-
gar al subastao y me entretengo un par



1952. Entonces, Rey de Reyes.

de horas todos los dias, puedo perder
cinco duros o ganarlos, asi’ vamos ma-
tando el tiempo”.

“Salir con mi mujer se puede decir
gue nunca salimos porque ella estd to-
do el dia trabajando, hace faenas en una
casa y con lo que saca ella y lo mio del
retiro que son once mil pesetas y algun
remiendillo que voy haciendo yo pues
tenemos pa vivir y tener una gorda en
el bolsillo. Los domingos como ella es-
td cansada se queda en casa y yo salgo

a veces a dar un garbeo con el hijo pe-
quefio, que tiene catorce afios y no muy
buena cabeza pa los estudjos... pero bue-
no, en cuanto ella se jubile nos vamos
pa Ubeda™,

El lunes Reyes reemprenderd el via-
crucis de la cartelera de los cines, como
cada semana, pero no entrara porque los
cinco duros que lleva en el bolsillo son
para el subastao y tal vez hoy también
los pierda.

JOSEFA, MUJER DE SERVICIO

e llamo Josefa Sanjuan, todo jun-
to sabe usté, Martin y soy sevilla-
na, sevillana de El Coronil, a doce
leguas de Ecija, la de las veintidés torres,
hija de Mercedes la Zapata y Manuel el
Yeglero, cufiada del Anima Bendita y
del Ganputa, si sefior, que asi nos cono-
cen alli. Va pa dieciocho afios que esta-
mos aqui en Barcelona, casi nd. Y ya lo
ve usté yo portera y mi marido paleta,

15



el que va P2

_]osefa '

El dia de autos.

¢hijos?, pues dos, uno que estudia pa
cirujano y el otro que le ha dao por es-
cribir, aqui el que no corre, vuela.”

Josefa cada mafiana, siguiendo el rito
ciego de la distancia, tala el jazmin de
aromas para ahuyentar —dice ella— a los
mosquitos. Cuando en el 62 llegd a Bar-
celona entré a servir en una casa de la
Avenida Tibidabo, luego se irfan a vivir a
la Trinidad y ahora, donde llevan ya
diez afios, habita un piso en La Sagrega:
“Mi marido trabajaba de paleta en esta
obra y nosotros viviamos en fa barraca
del guarda, que también era él, asi que
cuando terminaron la construccion nos
arreglaron el precio y ya nos quedamos
con un piso de estos”. Es un entresuelo
pequefio, limpio hasta la transparencia,
16

lleno de adornos y detallitos por todas
partes: tapetes de ganchillo, caracolas y
diminutos frascos de colonias. Muebles
brillantes y un tresillo de skay color gra-
nate. En la pared, gobelino que no es,
una cierva gime acorralada en la felpa de
un tapiz vy, tras la puerta-ventanal su
alegria, el patio: “Me falta el sol, hay
mucho verde pero pocas flores™. Y el sol
no estd y hay una negacion de luz en las
hortensias, emjambre de azalea que no
pudo ser.

“Nosotros nos vinimos aqui porque
el amo, aunque mi hijo dice que amo
solo tienen los perros, nos chupaba la
sangre el muy desgraciao, fijese que
hasta El Pernales le marcé con las espue-
las una cicatriz en la cara. Eran los Can-
dau, Alberto y Juan Candau que tienen

mads de cincuenta cortijos, que se pone
usté a un decir aqui' y todo lo que ve an-
rededor es suyo. Yo naci en un cortijo
de ellos que llamaban Palomo, y alli na-
cio también mi padre y ya mi abuelo
trabajaba en €l; y no querrd usté creer-
me que aquelio no era vivir, que después
de trabajar toda la vida cuando se jubilé
mi padre le queria dar el sefiorito cinco
mil pesetas en total. Si viviamos como
los animales, recuerdo un catorce de
marzo, con una ventolera gue parecia
un huracdn, que se volcé un vagén como
los del tren pues alli dentro se vivia, y
ardieron madre e hijo dentro... Mire es
que cuando yo pienso volver a Andalu-
cia solo es pa retorcerle el pescuezo al
sefiorito, si es que a mi hijo con dos
afios ya me lo habia metido en lista co-
mo zagal {usté cree?”

“... Asr que dijimos: a tomar viento
la farola, mi padre fe tiré a la cara las
cinco mil pesetas que le habia dao pa ir
al teatro y hala, arreando pa Barcelona.
Y ahora toda la familia andamos por
aquf, por la Sagrera, Santa Coloma y
Sabadell.”

“Y aqui no es que estemos mal, al
menos tenemos para comer y no nos
falta un duro, ademas al fin y al cabo
estd uno en Espafia y no es como estar
en el extranjero y, como por aquy, casi
todos somos andaluces pues siempre se



éUsté cree?

tiene aquello de la tierra de uno. Ten-
dria usté que ver cuando ponemos al
Pepe Antequera o al Tocadiscos Flamen-
co en la radio, esto parece una verbena
pues la musica de Andalucia le gusta a
to el mundo, siempre hay excepciones
claro, agui tenemos una vecina que
siempre anda refunfufando que si Cata-
luiia, que si los andaluces, pero vamos,
nada, en cuanto chilla yo subo el volu-
men del aparato y ya esta.”

— Y ahora con la Autonomia cree
que...

“No, yo de eso no entiendo, de esas
cosas saben mis hijos. Yo creo que sien-
do de Espaia lo mismo da ser de un si-
tio que de otro. Yo soy mds andaluza
gue nadie pero también me siento espa-
Aola, que guiere que le diga, a mi lo que
no me gustaria es gue se empezara a
dividir esto en trocitos que si paqui, que
si palld. A mi lo mismo me gusta el
flamenco que la sardana, asi’ que si se
respetan los sentimientos no tiene por-
que haber ninguna queja”.

(...)

“¢Salir?. No, agui hacemos toda la
vida en el barrio, mi marido, el pobre,
llega rendido todos los dias del trabajo,
asi que cuando llega el domingo lo
unico que quiere es descansar, del sofd a
la cama y de la cama al sofd, si acaso al-
guna vez salimos al campo, aqui a la ciu-

dad nunca. Mire que yo ni tan siquiera
conozco la catedral, no sé ni donde que-
da, y a las Ramblas en estos dieciocho
afos debi de ir un par de veces, ni el
z0oo ni na, no ve que esta vida es muy
esclava. Antes rbamos al cine, aqur en el
barrio, cuando daban alguna pelicula de
Manolo Escobar, pero ahora hace afos
gue no vamos. ¢Al teatro?, no, nunca
hemos ido. ¢éLas fiestas del barrio?, pues
tampoco le se decir porque no he ido
nunca, es mas, no sabia ni que se hicre-
sen. No ve usté que aqui hay metido
mucho personal y como casi todos so-
mos de fuera pues estas cosas de aqui ni
las comentamos...”"

Y en la hora puntual de la comida
Josefa se obliga en el silencio, “tengo
qgue preparar el puchero, si quiere pode-
mos seguir charlando otro dia, aunque
pocas cosas mas se pueden decir como
no hablemos de los médicos del seguro...
Pero no se vaya usté que ahora mismo le
pongo unas pastas y una copilla”.

Y el anis, almibar de otra memoria
futura, de dulzon y grave empalaga la
voz mientras sobre el hule de la mesa se
multiplican las moscas y Josefa, a sus
cuarenta y cinco anos, sigue sonando ese
sol, pequefio como una manzana que ha-
ga el milagro de una flor en ese patio en
el que nunca llegara a madurar el limo-
nero.

LUIS, MILITANTE DE PARTIDO

ara Luis Diaz Macho, camarero de

una cafeteria en Via Layetana y

militante del PSUC, la llegada a
Barcelona él es castellano de nacimien-
to y andaluz de formacion—, es a la vez
recuerdo y evocacion de sus martires:
“Sali de la estacion de Sevilla un cinco
de Enero de mil novecientos cincuenta y
tantos, precisamente el mismo dia que
habia muerto el camarada Stalin..."”

Luis, que se confiesa “universal” y
"materialista’”’, tiene una concepcion un
tanto peculiar del hecho pelitico y so-
cial en Cataluiia: “Yo me considero ciu-
dadano del mundo porque tengo menta-
lidad internacional, acoplandome en
cualquier lugar ya que siempre trato de
asimilar la idiosincracia del sitio donde
voy. El primer principio que habria que
ensenar en la escuela dice enfatico y
con vehemencia—, es e/ de gue todos so-
mos ciudadanos del mundo. Esto de la
nacionalidad es un interés creado, una
cosa abstracta, ademas la gente mas lis-
ta no tiene nacionalidades, como los ju-
dios que no tienen patria y viven inme-
jorablemente...”

“Pero siempre hay absurdeces, como
diria yo, cosas de maniacos, como €sos
energumenos antropofagos que siempre
hay en los Ayuntamientos y que guitan
a una calle el nombre de un intelectual
como Cervantes para cambiarlo por
otro; es gente gue no sabe hacer otra
cosa, porque aqui en Catalufia no hay
discriminacion de ninguna clase, hay
tonterias, por ejemplo, esos excesiva-
mente catalanistas, intoxicaos, drogaos
por el nacionalismo, pero eso los hay en
todas partes, mira sino el gilipollas de
Rojas Marcos... Diferencias ya se sabe
gue hay hasta entre hermanos, pero por
lo que respecta a los andaluces eso no
ocurre, tu mismo veras como ocupan los
mismos puestos que los catalanes y todo
igual...”

La prisa, esa prisa tan politica que lo
lleva a sus tareas como responsable de
organizacion de su partido en el barrio
de la Sagrera, es a la vez sospecha, recelo
de un magnetofon que grabo impasible,
gazapo inutil. Razones que, en la escusa,
seran de base: “Hay que cerrar las sina-
gogas”. {Qué?
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ALFONSO, ESTUDIANTE
DE PERIODISMO

| Carmelo es ahora una duna de

niebla, mentira de una asfixia que

no es, babel sonora. En el deshielo
de la voz ninguna palabra distinta habria
de nombrarnos, pero tu eres Alfonso
Vitén en la fatiga y asi te digo hasta sa-
berte. Vamos a hablar de lo mas cotidia-
no e igual a cada uno, los dos ahora en
medio del estrépito...

Hijo de emigrantes que llegaron a
Barcelona, desde Segovia, en el éxodo
de los afios cincuenta, Alfonso Viton,
catalan de nacimiento, tiene ahora vein-
tiin anos. Estudia quinto de periodismo
en la Facultad Autonoma de Barcelona
y trabaja como repartidor de reposteria.
Vive en el barrio de El Carmelo donde
sus padres tienen una tienda de alimen-
tacion y en la que, “como cualquier
familia de emigrantes se trabaja todo el
afio, para poder tener un mes de vaca-
ciones e irse al pueblo. Ellos tienen la
intencion de regresar a Segovia a la vuel-
ta de diez o quince anos, pero yo creo
que se hardn viejos en esta ciudad’’. Es
ei regreso, el regreso como busqueda de
una identidad de origenes, esperanza an-
tigua, rayo gue no cesa.

Vivir en Barcelona es prolongar el
dra en sueno y apurar, lenta, la noche en
vela. Para Alfonso lo igual de un dia su-
cesivo es levantarse a las cuatro de la
manana, coger el coche y empezar el re-
parto; regresara a casa al mediodia y an-
tes de subir a la Facultad se acostara un
rato; muchos dias no ira a clase, “pues
es un palo levantarse corriendo, subir a
3ellaterra y legar puntual™, Empezo a
trabajar porque necesitaba pasta, ahora
acabara periodismo y lo Unico que tiene
claro y lo trae flipado, como él dice, es
conseguir algo de dinero, dejar el actual
trabajo y, enrrollarse con una tienda de
discos especializada.

Para que invocar el desencanto; las
tardes del domingo en el Rimel o Elvis
Costello girando interminable en el to-
cadiscos de la habitacion. Tras el humo
de la lucidez no se ilustra ningn cro-
mo del pasotismo; se advierte, eso si, lo
cotidiano como una realidad consciente,
impropia por colectiva, tras la que el de-
recho a la diferencia se reivindica como
una opcién a poder ser y sequir siendo.
Porque hablar de la condicion y proble-
madtica del emigrante es, con Alfonso,
como poner subtitulos a la version ori-
ginal de una pelicula que nadie ignora; y
si hablar es también interpretar la reali-
dad, los dos hablamos:
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iPor dios qué foto!

“Mira, yo nunca me he sentido iden-
tificado con el proceso politico catalan
—me dice cuando le pregunto al respec-
to , siempre y a diferencia de la lucha
contra el franquismo me ha parecido co-
mo algo ajeno, no me he sentido, en
absoluto, interesado. Y te puedo decir
que a la gran mayoria de los emigrantes
les importa un comino el proceso poli-
tico catalan a nivel de autonomia. Y
esto te lo puedo afirmar porque cada
dia, en el trabajo, oigo comentarios al
respecto y, muchos de ellos, se conside-
ran discriminados y son conscientes de
esta discriminacion”.

¢Crees que ello es debido a una su-
puesta imposicion cultural que hace que
se sientan segregados?

Alfonso: rocker de El Carmelo.

“Yo, personalmente, na tengo en la
actualidad ningin problema respecto a
una supuesta superposicion cultural, pe-
ro te aseguro que son muchos los emi-
grantes que si fos tienen, que se conside-
ran segregados a nivel cultural; sino la
prueba [a tienes en el 117, de votos ne-
gativos y la abstencion que hubo en el
referendum del Estatuto. Mi familia, por
ejemplo, que voto socialista en las elec-
ciones, sin embargo ahora votaron no, y
yo creo que eso es significativo, que
pone de manifiesto que en la conciencia
colectiva del emigrante, al menos gene-
ralizando, hay una actitud de recelo”.

— Y en tu caso concreto, en la Uni-
versidad, por ejemplo....

“Ocurre lo mismo, yo no tengo mu-
chos problemas al respecto pero hay
gente que si los tiene; porque en la Uni-
versidad el cataldn casi se ha convertido
en el idioma oficial y en una facultad
como la nuestra donde son muchos los
estudiantes no catalanes, la imposicion
del cataldn en-las clases bajo el argumen-
to de que “esto es una Universidad cata-
lana” genera algunas tensiones...

— {...}

“Pero el problema principal que veo
es la falta de rigor con que se estd anali-
zando esta problemdtica. Mientras el
sefor Raimundo sigue afirmando que
los emigrantes que viven y trabajan en
Cataluia se consideran integrados, el se-
fAor Heribert Barrera piensa que estos
emigrantes se deberian ir; como decia
Vazquez Montalbdn si se van los emi-
grantes, el sefior diputado nacionalista
tendria que dedicarse a repartir butano.
Y como eso tienes el caso de Rojas
Marcos, quien a raiz de las declaraciones
qgue hizo se le acusé a través de deter-
minados medios de comunicacion de
neofascista y cosas por el estilo; se co-
menzaba a rehabilitar la misma sarta de
adjetivos miticos, en una clara inversién
de términos, que durante el franquismo.
Lo mismo ocurrio con Jimenez Losan-
tos y su libro “Lo que queda de Espa-
Aa”... Yo paso de estas historias de par-
tidos pero es que cofio, con este rollo
del nacionalismo se esta acusando de
facha a cualquiera que discrepe.

“Ademds las criticas se han de deba-
tir en el terreno de la dialéctica y no en
en del honor, como parece que estd
ocurriendo... No sé, pero si algo tengo
claro es que en Catalufia hay comuni-
dades culturales diferenciadas a pesar de
que a nivel oficial no se las reconozca,
pero eso ya es otra historia...”

Y a quien Dios se la cuente, San Pe-
dro se la bendiga.



; 1Pasen sefiores, pasen'
Oroy lechugas para un Madrid
que bosteza calles sin brillo.
y en eso estamos todos:
bohemia del neén y
ﬂ:pe de buhardilla. ;Nos vemos?
“A las siete en Malasaiia;
. oh! ansiado frenesi
en la calle de 1a moda...

ik i

COﬁos y cojones!, hay
que entender que la
EEE )odredumbre vital se
v.enie manifestando por las
calles madrilefias, (o no?
Puedes, quiza si te sientes
seguro de ti mismo, escapar
hacia esas calles estrechitas
que recorren los pasotas y
navajeros madrilefios o gen-
te de/en viaje. A la sombra
de la decadencia inversionis-
ta, el nuevo espectaculo afe-
rra sus garras hacia un barrio
gue bien puede convertirse
o llegar a ser el latino pari-
sien: Malasafia, o barrio de
pasotas. Abren la brecha,
afos atras los del gran mon-
taje Drugstero (tienda de
drogas) —hoy hundido vy ce-
rrado—: copas a todas horas,
salvo las logicas y propias de
limpieza; y un contundente
cuerpo privado de “plasta”
(antigua “pasma”).

En torno a sus calles vie-
jas y adoquinadas o asfalta-
das, se agolpan bascas estu-

José Manuel Pita

EL

BARRIO
DE LA
BASCA

MADRILENA

diantiles y élites pseudointe-
lectuales, junto con anarco-
pasotas, marginados y men-
digos; todos ellos atraidos
Por vieias casonas con sabor
antiguo, balcones y alquile-
res baratos.

La calle de la Palma, con
su Central de hierbas de
todo tipo y semillas sin des-
cascarillar vende integral-
mente, llenando estdmagos
con pocas pelas, motivando
el resurgir del mas estricto
vegetarianismo (que algo
tiene que ver con vegetar),
Cerca la vieja "“Casa de Co-
midas” y su doncella-com-
putadora a la hora de encar-
gar variados platos, ofrece
almuerzos cotidianos a to-
das las personas, sin siquiera
tomar apuntes.

Con el tiempo, esos jove-
nes avispados y con ciertas
ideas fraternales, reciben di-
neros y plusvalias paternas,
pudiendo -—algunos—, reali-

zar su mas viejo sueno dora-
do: abrir un PUB a la inglesa
u holandesa, que son los
grandes centros de reunion
y escancie alcoholico. Sur-
qen por doquier las alcoho-
leras, gran milagro del pe-
quenito capital de la peque-
ia burguesia joven y dina-
micz. Con nombres de Ca-
fes: el “"Ruiz’’, o esotéricos
y pietenciosos: el desapare-
cido ‘Antro mas distingui-
do”, o castizos: ""Manuela”
laquella vieja, ruda y caste-
llana, causante de multiples
frenesis en la posguerra).
Estos centros van atrayen-
do a todos aquellos que hoy
en dia pueden permitirse el
lujo (grande, por cierto) de
llevar una vida un poco bo-
hemia: profesionales del De-
recho, del Cine, el Teatro,
maniquies, periodistas..., 0
sus estudiantes. Con ello, se
desplaza —para dejarlo en
manos de diecianeros— el
anterior gran cogollo: “Au-
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rrera”, alias el hoyo™ en el
argot y por su profundidad
sobre el nivel del suelo.

Por supuesto, esta lidica
invasion no es vista con muy
buenos ojos por los inquili-
nos asentados o propietarios
de siempre, temen por su
tranquilidad y cambio de
faz de un barrio, antes reple-
to de pequenas tiendas pseu-
do-artesanales, mitad “Ras-
tro” , mitad vida; que encie-
rran la decadencia y precio-
sidad de ese Madrid con to-
davia sabor extemporaneo,
frente a las grandes moles
edificadas a la sombra y co-
bijo de la especulacién del
capital dictatorial. Poco a
poco, sin embargo y sin re-
medio, va cuajando la difi-
cil convivencia de ancianos
y jovenes inquietos, con un
poco de cultura “POP” o
“NAIF’ entre las piernas y
abiertos a nuevas coas, nue-
vas ideas y formas vitales.

Puntal de referencia lo es
la Cooperativa Spiral de la
calle Velarde, cuya orienta-
cion --un tanto desquicia-
da de elementos electrd-
nicos, intenta producir soni-
dos deliciosamente bajos de
precio.

DRAGONES ROJOS
CUBATAS Y
LA VIA LACTEA

odo ello impulsado

dentro del mundillo

de la droga - -mas bien
la “blanda”—. El mercado
negro actila impunemente,
chocolate o hachis se vende
en esa placita que conme-
mora gesta contra galos y en
la que desembocan nada
menos que seis calles (San
Andrés, Velarde...), como
caminos de vida diferente, y
que ofrecen un pequefio
cobijo monetario a esa mul-
titud de parados que engro-
sa las cada vez mas amplias
listas del 1.N.E., victimas de
la decadencia sistematica de
esta sociedad, capital del
consumo. El sistema a veces
es arriesgado:

— j”Choco, choco™!, gri-
ta “Patrix” desde su larga
cabellera rubia; apenas tiene
tetitas, pero gracias a la re-
forma del Codigo, el civil,
DISPONE libre y responsa-
blemente de su cuerpo: ven-

tajas de la democracia. Aun
arriesgandose a que su inter-
locutor sea uno de esos so-
ciales-controladores de vue-
los y viajes.

El beneficio sera mayor o
menor, segln su situacion-
ranking dentro de la cadena.
Pensemos que en Marruecos,
por ejemplo, un gramo de
hachis puede costar 20 6 30
pts., y ese mismo gramo,
convenientemente mezclado
alcanzara la cifra de hasta
las: 1300 castas pelas!, ni
Rockefeller lo sonaria. Igual
pasa con el acido, que mas
bien bordea los farmacos
(estricnina y anfetaminas)
que el L.S.D. auténtico; el
grito es distinto: J“Micro-
puntos, o Dragones Rojos”!

Por supuesto, el mecanis-
mo represivo no es indife-
rente a la situacion. iQué
escandalo, nuestros hijos se
drogan!: Tabaco, alcohol,
hachis, marihuana, L.S.D.,
anfetaminas, Artane (far-
maco adrenalinico), cocaina
(siete billetes por gramo), y
la Reina: heroina, que apar-
te de destrozar el “coco”,
cuesta nada menos que
quince lechugas por grami-
llo. Ni el oro, idnimo inver-
sores, dejen Vds. la Bolsa
decadente!

La Unica manera de po-
der consumir habitualmente
es dedicandose al comercio,
y asi el mercadillo galopa en
expansion como ocurre con
las grandes cadenas comer-
ciales y yanquis de la cos-
mética internacional. Nadie
tiene un duro, pero todo el
mundo puede tomar una
cerveza, o un “cubata”; si
no, alguien invita.

LUGARES DE
DISTRACTION
POSTDEMOCRATICA

ada PUB va tomando

su propio sello, aun-

que tras sus puertas se
evita al maximo el que se
consuma droga (“es wun
enorme riesgo, y seria una
pena que nos cerraran’):
“El Armadillo”, pionero
dentro del grupo y hoy refu-
gio de maricones. “Aurora”,
junto a la Comisaria de la
Luna, élite intelectualoide
y actuacion de gente ca-
chonda y divertida (todavia

recuerdo a “Clavel y Jaz-
min”). “Manuela” que de
vez en vez sorprende con un
buen grupo de jazz, como
los ““"Hot Club”. “Albahaca”
y su hermosa camarera. “La
Sastreria”, con tres precio-
sas sastras en el arte de con-
feccionar bucédlica, y que
cuenta hoy con recientisimo
friegaplatos. “La Via Lac-
tea”, reina pretenciosa de la
inversion, imas de quince
kilos! y con toda clase de
medios diversionistas,
i¢Cuando abriran el “grill”
o "parrilla espanola”?! Bu-
gatti, de ambiente retro-
camp, dulce y tierno a todas
horas. “El Farol Rojo”, el
de la altima copa. “Plaxti-
ko” vy sus problemas de
aislamiento acustico resuel-
tos a base de plastiquitos
negros, lana de vidrio y Me-
calux (soporte de botelle-
ria)..., y un largo etcétera
que quizas manana se in-
cremente en uno mas. Aun-
que a las dos de la manana:
ia deambular! todos cie-
rran.

En realidad es el después
de la Dictadura, es el mundo
de la “libertad” democrati-
ca, y Madrid no tenia su Pi-
cadilly. Al poder, Gobierno,
congéneres y partidos, le in-
teresa el asunto: supone una
forma de controlar a esa
odiosa juventud siempre re-
belde; y a los padres tam-
bién, las reuniones y guate-
ques (iaquellos viejos bai-
les!) ya no se hacen en las
casas, que asi no se estro-
pean, y los chiguitos salen
la calle. A la par, produce
pingiies beneficios, ya que el
consumo alcohodlico es bas-
tante elevado y los nincs jo-
venes han aprendido a bus-
carse la vida entre los mato-
rrales de la ciudad. Y por-
qué no, es a su vez, plata-
forma de creacion de grupos
musicales y artisticos; que
aun un poquillo importados,
pero a la espafiola es posible
que den lugar a toda una
nueva generacion del ochen-
ta y ocho. i0jala!, {quién
sabe?, asi las editoriales se
frotarian también las ma-
nos, y las casas discografi-
cas, y las compraventas, y...,
y..., con anoranza subsiste
“Pepe Botella” y su exqui-
sita crema de puerros.
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Alberto Cardin.

LA TEOLOGIA VALLECANA

Al principio la cosa tenia gracia. Por ejemplo,
cuando Montini declar6 que no era homosexual.
Con Luciani fue ya una verdadera carcajada, sobre-
todo cuando se murid del susto. Creiamos que la
religion estaba muerta y bien muerta. Habiamos ol-
vidado aquello del Quijote, que hace poco nos re-
cordaba Bergamin: que detrds de la cruz estd siem-
pre el diablo. Y aquello otro de Baudelaire, de que
el mejor truco del diablo es hacernos creer que no
existe. Y Wojtyla vino a recordarnoslo: no tanto
que las iglesias estdn vivas, como que la gente tiene
necesidad de Iglesias. De religiones también, pero

mas de iglesias.

EI comienzo también fue
como de chiste: lamonja que
le mordid la oreja a Su San-
tidad; las playeras de Wojty-
la; Wojtyla disco-dance; vota
a Juan XXVI; Wojtyla ha-
ciendo el indio en México
(pero a la vez pegando unos
buenos zurriagazos alos pro-
gres de Cuernavaca); Wojty-
la besando la pista de los a-
eropuertos, como un Mon-
tini cualguiera (pero a la vez
reuniendo multitudes en
Varsovia, en Dublin, en el

Yankee Stadium); Woijtyla
cometiendo simpaticos erro-
res de lenguaje, en italiano y
treinta y cuatro lenguas mas
(pero sosteniendo con fir-
meza la esencia del dogma);
Woijtyla, por un lado... y Jo-
meini por el otro. Parecio
incluso que llegarian a en-
contrarse en Ankara, pero
Jomeini aprovech6 para re-
cordarle al Vicario de Cristo
que, si de verdad lo era, se
metiera en sus cosas, y re-
cordara que Cristo habia

venido para salvar a los po-
bres y los descarriados, y
no para defender los intere-
ses de las multinacionales y
las grandes potencias...
Desde el otro lado, desde
la religion de la Sumision,
que parecia ya totalmente
desbancada por los petro-
délares y el socialismo, una
nueva voz surgia actualizan-
do los preceptos del Islam,
para precipitar un rigorismo
y un fanatismo aGn mayores:
adoptando técnicas de mar-




keting occidental (incluida
la reproduccion de la ima-
gen del los diversos ayatolas,
contra la prohibiciéon corani-
ca de representar imagenes)
y de movilizacién de masas
(promoviendo una venera-
cion terrena que el Islam re-
serva para sélo Ald)... Un
modelo publicitario opuesto
al de Wojtyla: éste el vigor y
la movilidad occidentales, a-
quél el quietismo y la pacien-
cia orientales; Wojtyla, el a-
deman sonoro, la declara-

cion intelectual. —Jomeini,
el silencio, la espera, la re-
ticencia; Wojtyla, o el espi-
ritu de empresa— Jomeini, o
el marasmo. Cada uno de e-
llos consciente de sus posibi-
lidades, tanteando, por su
lado, un peculiar modo de
mezclar lo atdvico con lo
moderno, las necesidades de
fusion arcaicas inscritas en
la religién, con los nuevos u-
sos impuestos por la ténica
y la sociedad de masas: in-
tentando tapar con trozos

de Mas Alla las inmensas la-
gunas sentimentales que la
sociedad de consumo no
puede colmar, que el avance
tecnolégico, en vez de tapar,
ensancha.

Los signos de los tiempos

Pero esto era ya cosa sa-
bida, recurrentemente recor-
dada: el clamor de las almas
en la sociedad de consumo,
la vaciedad de los espiTitus,
el derrumbe de los valores
espirituales de Occidente...

23



24

Durante los primeros seten-
ta las religiones orientales
habian venido a echar una
mano, pero en Europa nun-
ca llegaron a prender, y en
los USA se desprestigiaron
ripidamente, cayendo en vi-
cios comerciales aln mayo-
res que los de las iglesias
convencionales, que al cabo
tenian una cierta respetabili-
dad posada por el tiempo y
un saber hacer de siglos. Jo-
meini hubiera quedado co-
mo un fandtico oriental mas,
mas exaltado, por aquello
de que el chifsmo es la mas
escatologica de las sectas
musulmanas (los sunitas no
esperan al Mahdi), y necesa-
riamente resurrecto por éso
que aqui llaman las “sefias
de identidad”, después de
aiios de forzada occidentali-
zacion,

Cuando los demonios se
desatan, sin embargo, no
hay quien los pare, y eran
muchos los que desde el 45
aca venian siendo amordaza-
dos, muchas las fuerzas na-
turales y humanas forzadas,
aceleradas, arrinconadas,
desperdiciadas, adulteradas.
De pronto todo salté: los
nacionalismos, la sentimen-
talidad, las religiones poster-
gadas o desnaturalizadas, y
como si todo fuera ala par:
la energia nuclear rebelde,
la capa de ozono cada vez
mas debilitada, las energias
no renovables cada vez mas
exhaustas, el mar cada vez
mas emporquecido, peces y
mamiferos que se agotan...
todo un apocalipsis (“now”,
imposible evitarlo).

No en vano Juan Pablo 11
iniciaba su pontificado ha-
blando de un nuevo quilias-
mo, No esvano Sanchez Dra-
g6 comenzo a hablar del mi-
lenio. Cuando los tiempos
estan maduros, nunca faltan
profetas. Y éstos llegan, co-
mo Cristo mismo decia, con
el bieldo en la mano, para
separar el trigo de la paja...
Sélo que, en los tiempos
que corren {quién sabe qué
es el trigo y qué es la paja?
équién distingue el grano
bueno de la cizafia?. iGrave
problema que las religiones
no resuelven con el magiste-
rio, porque, la gente ahora
parece que no lo sabe, o se
hace la tonta, pero nunca

hubo sitio para méas de un
profeta en las iglesias, y
cuando dos profetismos se
han enfrentado en el seno
de una misma religion, cada
uno ha tirado por su lado.

Pueden, éso si, las igle-
sias, tener periodos de debi-
lidad, en los que la confu-
sion fermenta, bullen las he-
rejias, se alzan voces diso-
nantes y el magisterio calla,
porque no hay profeta que
se alce con la verdad, aun-
que exista un pontifice: Pa-
blo VI, murié de hastio y de
confusion, sin saber qué ha-
cer ya con los nuevos tiem-
pos. Y el Papa Luciani se
murié de puro miedo. Pero
vino el atleta del norte, el
Defensor Fidei que llevaba
afios de lucha con el ateis-
mo, que tenia las cosas cla-
ras, porque habia amado a
una tal Teresa y habia escri-
to poemas y una obra de
teatro donde el amor huma-
no y el amor divino lucha
ban a brazo partido. Morris
West habia tenido la intui-
cion de que el papa de los
nuevos tiempos tenia que
ser eslavo, pero se confun-
dié haciéndolo ucraniano y
de rito ruteno, y sobre todo,
pintdndolo en exceso liberal.
El nuevo Papa tenia que ser
fuerte, amable e intolerante,
y por eso el Espiritu Santo,
que conoce las necesidades
de su lglesia, designé a Woj-
tyla.

“Dos amores fundaron dos
ciudades”

Asi comienza, para el
que no lo sepa, La Ciudad
de Dios de Agustin de Hipo-
na, que tenia las cosas tan
claras como Wojtyla, porque
también habfa sido pecador,
habia amado mujer —y pue-
de que hombres—, tenfa un
hijo, habia pasado por la fi-
losoffa pagana, por el gnos-
ticismo, y casi habia matado
a disgustos a su madre, Mé-
nica, que era una santa (y
estd canonizada). Agustin
no se andaba con tapujos, y
fue él quien se inventd la fa-
mosa férmula que ahora los
amigos de Kiing y Schille-
becx echan en cara a Wojty-
la: Roma locuta, causa fini-
ta {“ha hablado Roma, y
sanseacabd”, que diria el
castizo). Precisamente, qué
casualidad, contra los pela-
gianos, que vienen a ser co-
mo los antecesores de los te-
6logos éstos que ahora Ro-
ma condena.

Una cosa hay que resulta-
ria incomprensible si los hu-
manos pensaran coherente-
mente: el que personas que
de hecho niegan lo especifi-
co de una institucién, la si-
gan defendiendo, como no
sea de una manera total-
mente jesuita. Y saco aquf a
colacién a los jesuitas, por-
que fueron ellos los que con-
tra los jansenistas se sacaron
la cosa ésa de la gracia sufi-
ciente, que es como negar la
gracia, porque afecta a to-
dos los humanos por igual, y




viene a ser como la postura
pelagiana, que afirma la po-
sibilidad de acceder a la ver-
dad, sin pasar por la lglesia.
Sélo que los jesuitas, enton-
ces, afirmaban una lglesia
igualmente accesible para
todos, contra los jansenistas
que a un tris estaban de ne-
garla, afirmando en cambio
la especifidad de las gracias
actuales, que en Gltimo tér-
mino podian venir por me-
dios distintos a los de una
Iglesia indigna.

Lo jesuftico, ahora, pare-
ce ser afirmar que la iglesia
tenga nada que la diferencie
del mundo, y sin embargo,
seguir planteando su necesi-
dad {Para qué?: ése es el
problema ¢{De qué modo?
Aln en contrade lajerarquia,
Esta es la maravilla de las
maravillas.

Vea el amable lector: Je-
sucristo, como el amable dis-
cipulo de Hans Kiing decfa
en su amorosa carta a éste
en El Pais: tiene “un plus,
un méas escatoldgico, expli-
cable sélo si Jesus tenia una
unién con Dios especial, si
era su hijo”. No dice, como
afirmaba el Dogma de Calce-
donia que sea “de la misma
naturaleza que el Padre”, si-
no que tenia “un plus” {Qué
plus?. Una pura vaguedad,
donde por igual caben las
posturas que afirman la lo-
cura de Jes(s, como su ca-
racter simbdlico de “hom-
bre profundizado”, o su sim-
bolizacién (sin existencia
histérica a través de las fan-
tasfas pentecostales de sus
discipulos. Mdés vaguedades
de otro de los encartados, el
P. Schillebecx, al serle pre-
guntado taxativamente por
un periodista: “cree Vd.
que Jesus murid sin tener
conciencia de ser hijo de
Dios y que la tumba fue en-
trada vacia?”. A lo que el
teSlogo respondi6: “¢Tam-
bién Vds. me quieren inte-
rrogar?”’, Evidente, Padre,
contéstenos Vd. qué magni-
fica carambola es ésa, segin
la cual Vd. afirma la Uni6n
hipostética y a la vez la nie-
ga. Y no se esconda tras ra-
zones kerigméticas, porque,
o Cristo es Dios, la Segunda
persona de la Trinidad, o es

un hombre admirable (i) y
entonces, ni hay la resurrec-
cién prometida, ni Reino de
los Cielos, ni la salvacién es
otra cosa que el hecho de
creerse salvo, como yo me
puedo creer divino, aunque
no vaya mas alld de un me-
diano pasar.

Cosas ambas tan respeta-
bles como el que se cree mas
guapo que dios (es un decir)
y va por la vida de ligon, a-
ungue no se coma un rosco.
Respetables, sobre todo, por
su misma indemostrabilidad,
porque se pueden afirmar e-
videncias, pero no echar a-
bajo creencias, ni convencer
mediante argumentos de dis-
tinto orden. El problema,
pues, no es el de la veraci-
dad o la mentira de unas de-
terminadas doctrinas, sino el
de que caen o no dentro de
una determinada institucion,
y de que ésta, que tienen u-
nas reglas muy concretas,
las ponga en préctica y se le
echen los perros.

La maravillosa ciencia de la
teologia.

Porque el problema del
caso Kiing es una cosa tan
sencilla como el que perte-
nece a un club y por violar
las reglas de dicho club lo
expulsan, o el que pertenece
a un partido y por no seguir
la disciplina de voto es ex-
pulsado. La lglesia, en el ca-
so Kiing, ha sido incluso mu-
cho mas liberal: a un miem-
bro significado de un parti-
do pueden llegar a expulsar-
lo por hacer unas declaracio-
‘nes que violen los principios
o incluso los acuerdos (lti-
mos tan sélo de dicho parti-
do. A Kiing, sin embargo, lo
unico que le han quitado es
la llamada missio canonica,
el encargo disciplinar de la
Iglesia de ensefiar la doctri-
na reconocida. No se le ha
expulsado de la lglesia, no
se le ha excomulgado, sim-
plemente se ha dicho: “este
sefior ensefia una doctrina
muy ortodoxa, que no es la
que reconocen los cdnones.
Privadamente, mientras Ia
cosa no vaya demasiado alld,
puede defender lo que quie-
ra, pero no ensefiarlo como
doctrina de [a lglesia”, De
interniis, dice el viejo aforis-
mo, nec Ecclesia iudicat, pe-
ro exije un minimo de cohe-

rencia exterior. Hasta para
no confundir a los fieles,
que los pobres bastante tie-
nen con creer los distintos
misterios que la lglesia ense-
na.

Pero el jomeinismo resul-
ta estar mas extendido de lo
que se pensaba, es decir, lo
propio del Islam, que Jomei-
ni ha puesto al dia: la con-
fusion entre pensamiento
privado y doctrina piiblica,
entre la lglesia como socie-
dad particular (“perfecta”,
como gustaba de decir New-
mann) y la sociedad en su
conjunto, la sociedad civil,
donde caben todas las doc-
trinas y todos los particula-
rismos, con tal que no rom-
pan la convivencia. Agustin
al iniciar su Ciudad de Dios
como antes deciamos pre-
tendia precisamente separar
ambas cosas, la Iglesia y el
Mundo, la sociedad terrena,
donde lo mismo caben paga-
nos que cristianos, y la socie-
dad celeste, con los ojos
vueltos al cielo,

Bien es verdad que con
fines no muy puros, porque
pretendia que la segunda
fuera poco a poco comién-
dose a la primera, y de ah{
lo que luego ha venido lla-
méndose “‘Agustinismo po-
Iitico”, que es ni mas ni me-
nos que la utilizacion del
poder piblico para cumplir
los objetivos de la Ciudad
Celeste, por el convenci-
miento o a palos. Pero la
distincion quedaba hecha.
Como también ha intentado
hacerla Wojtyla, revisando
por un lado la sentencia de
Galileo, y condenando por
otro a Kiing.

Pero aqui ha sido ella:
los te6logos han empezado a
hablar de “Ciencia de la teo-
logia”, como si al hecho de
exprimirse las meninges para
demostrar lo que ya se cree,
sin poner en duda jamas los
fundamentos, se le pudiera
dar el mismo estatuto que al
pensamiento que cuestiona
constantemente sus propios
marcos de conocimiento, sin
reconocer fundamento algu-
no, a no ser como hipotesis.
Y, lo que es peor, porque
entra no ya en el &mbito del
discurso especializado, sino
en el de la convivencia poli-
tica: acusando a Wojtyla de
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tirano, de retrogrado, de in-
consecuente, por salvar pri-
mero a Galileo y condenar
luego a los “cientificos’’ de
la teologia.

A este extremo hemos
llegado. Asi se entiende en
Espafia las relaciones entre
instituciones de derecho pri-
vado y convivencia politica,

En todas parte, a lo que
veo, pero mas alin en Espa-
fia, donde estas cosas saltan
inmediatamente a la palestra,
y hasta un ignorante como
Umbral se pone a hacer teo-
logia, es decir a hablar sobre
el lugar de la teologia, con-
fundiendo como aqui suele
hacerse libertad de pensa-
miento con adscripcion ecle-
sial, libertad de expresion,
gue es una garantia civil,
con fidelidad a una doctrina,
que es cosa que depende del
magisterio interno de dicha
doctrina.

Porque teologfa, por su-
puesto, hacemos todos, en
cuanto que estamos rodea-
dos de misterios y partimos
siempre de presupuestos,
que las mas de las veces de-
fendemos como articulos de
fé, pero hay diferencia entre
hacer teologia escéptica,

que tiene bastante que ver
con el discurso cientifico,
teologia atea, que no es més
que la inversion mecanica de
la teologia teista, y, dentro
de esta (ltima, teologia de
una u otra lglesia.

Yo entiendo que cada he-
reje pretenda erguirse con la
verdad dentro de la religion
de que parte, porque siem-
pre ha sido asi. Pero tam-
bién es cosa que sucede de
este modo y no de otro, que
las Iglesias van configurando
su doctrina a base de echar
herejes de uno y otro lado,
y que en religion, como en
las revoluciones, las lglesias
se forman, neutralizando a
la derecha y destruyendo a
los izquierdistas —antes, a
ser posible, por eliminacion
fisica, ahora, simplemente
expulsdndolos—. Que ahora
éstos, encima de salvar el ti-
po, pretendan ponerse galli-
tos es cosa que se compren-
de, pero no se justifica. Que-
rer hacer de la lglesia Catoli-
ca un igual de la sociedad ci-
vil, donde todas las tenden-
cias quepan y haya libertad
total de discusion, es cosa,
por otro lado que suena a
chamusquina, porque las re-

ligiones que no se han cons-
tituido en lIglesia, como el
hinduismo, el taoismo o el
mismo islamismo, carecen a
la vez de jerarquia (Jomeini,
jerdrquicamente, no es supe-
rior a Chariatmandari o a
Mandani si ha sido nonbra-
do Iman es por el papel pro-
fético asumido y atribuido,
pero el “imanato’” no es un
cargo religioso sino proféti-
co-politico) y no sé yo de
que King, Schillebecx, ni si-
quiera los tedlogosde la “Li-
beracion”, a quienes parece
que ya les toca el turno en
el ex-Santo Oficio, hayan
puesto en cuestion la jerar-
quia. {A qué juegan estos
supuestos cientificos?. No
es dificil de imaginar. La afi-
cion de los Diez-Alegria, los
Llanos, los Garcia-Salve, los
Comin, y demas curas-cienti-
ficos por CC.00. y el PCE
ah( estd para prueba. Entre
el Materialismo Cientifico y
la Teologia Cientifica se
tiende, ni mas ni menos, el
puente del dogmatismo, a
quien sblo tienen que poner-
le delante una Kampuchea
para que se dedique a cons-
truir el Reino de Dios sobre
la tierra.
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Experiencias

DE BRA
ROSAS

0, esos parajes los conocia de mas de nueve

veces.

Caminaba sobre una superficie blanda, sin
apenas altibajos. Tanteando con los pies ese raro
suelo que se hundia bajo mis pies. No lo vera. Mi-
raba, ... miraba al frente y notaba como ascendia;
si, iascendra!, pero s6lo veia un raro color de
luz anatural, sin fondo, sin objetos. Fuera de cual-
quier espacio; formando el suyo propio. Era plo-
miza, eso: plomiza. Y me iba abrazando, a cada
paso, como una burbuja que te aprisiona. Yo in-
tuia algo, sentia ansiedad. Ansiedad por romper
la burbuja: intentaba presentir tras sus ilimitadas
paredes luz y horizonte. Claridad. Reconocer el
terreno. Sentirme segura, respirar. /Hacia tanto,
tanto tiempo que no respirabal: iMe ahogabal.
La luz, la no-luz me oprimia los pulmones y yo a-
bria la boca mucho, mucho, pero no lograba lle-
narla con nada.

Derepente... si, isi!: eran cuerpos. iEran cuer-
pos!. ilba caminando sobre pilas, montones de
cuerpos apelotonados!. Et nous transformerons
le hasard en destin /Qué horror!. Tenia que huir,
icomo fueral!.

Corri, corri’ cuesta abajo enreddndome vy tro-
pezando miles de veces con los brazos o las pier-
nas que sobresalian de aquella sustancia amorata-
da. Y s6lo ofa mi propio resoplido. Y el corazén;
el corazén fuerte, muy fuerte en las arterias de la
frente, haciéndolas estallar. Pom-pom, pom-pom,
Pom-Pom, Pom-Pom, POM-POM, iPOM-POM!,...
ES/TA/LLAR. iAaag!, oia como crujian las ca-
bezas pisoteadas. /Tengo que llegar al edificio!.
iTengo que llegar al edificio!. Tengo que llegar...
Tenia que escapar por letras, entrar por donde el
aparcamiento de arriba. /Entrar en el edificio!. Y
que vacio y solo se me acercaba. {Me serviria de
algo esconderme alli?. {Habria alguien?. é{Ten-
dria que esperar el tiempo a que de nuevo llega-
ran las voces, las horas, las caras conocidas?.

Empujé las puertas de vidrio Et nous transfor-
merons le hasard en destin, una tras otras; hasta
las del segundo piso. No me preguntes como lo-
gré subir, no lo sé, pero yo las empujaba, Y nada.

José Luis T.

Una y otra vez. Cerradas. Cada vez con maés vio-
lencia. Cerradas. iMe volvia histérica!. Cerradas.
Ya lloraba y gritaba a no sé quién. Cerradas. Llo-
ré y senti por mi misma toda la compasion del
mundo.

No sé cuando me fijé en que si, en que habia
alguien. Y los empezé a |lamar. /Mds y mds fuer-
te/. No se ofa nada; ni yo misma me ofa. /Qué
impotencial. -Ellos, la familia, sequian comiendo
en el hall rodeados de armazones de vidrio y ce-
mento. |luminados con una luz amarillopalida.
El padre, la madre, el hijo, la hija... comiendo es-
paguetis o algo asf, serios,, muy serios. Sin hablar,
en un interminable servir del padre sirviendo es-
pagueti.

iYa estal. Dentro me olvidé por completo de
los cuatro. Estaba dentro.
iOh, , nol. El bolso. iMe habia olvidado el bolso
alld fuera, entre los cuerpos!. Vete a saber cuan-
do lo perdi, o ées qué realmente comencé llevan-
do un bolso?. Tenia que volver por él. No. éVol-
ver?. ¢De nuevo ese suplicio?. {¢De nuevo la luz,
el ahogo, los cuerpos?. Pero, itenfa que volver!.
{Tan importante era el bolso?. Empujé la puerta
y... como contarte de nuevo todo. Era, era lo
mismo que antes pero peor, mucho peor. Cémo
contértelo. Jamés lo he pasado tan mal. Jamas.

Cuando recogi el bolso regresé precipitadamen-
te al edificio. Et nous transformerons le hasard
en destin /Y de nuevo habia que entrar!. iEra
angustioso!. Era, era... no sé, eee... era el mayor
esfuerzo que jamas realizara. Si, era peor que an-
tes. Peor, incluso, que cuando no podfa respirar.
Empujaba, arafiaba, me excitaba, pataleaba, me
ponia histérica, golpeaba, ... y nada. Nada. Corria
y corria y corria en un pasillo. Parecia haber es-
capado de una perspectiva. Corria y corria. Hasta
que llegué a un final en forma de paredes. Como
te lo explicaria; no sé, era algo asi como un em-
budo cuadrado sin agujero.

Alguien me dijo que era un garaje.

Los vi en ese momento, Eran tres. iSeguro
que iban aviolarmel. iQué terror!. iMe violarian/!
Eran tres. Permanecian en silencio, alineados (No-
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ta del Autor: ALINEADOS, no A-LIE-NA-DOS)
frente a mi. Sin cara, con un rostro penetrante.
Uno de ellos sequro que llevaba un anorach. Eran
jovenes y maduros a la vez. {Sabes?, se iban acer-
cando a mi. Lenta, muy lentamente. Pero jamas
avanzaban un centimetro; no parecia existir ni
tiempo, ni espacio. Seguro, eran tres.

Yo me apretaba contra la Gltima pared. Sin
embargo no sentfa nada a mis espaldas. Con la
cara inexpresiva, conteniendo todo el tiempo del
mundo, con la boca medio abierta, con los ojos
muy abiertos. Cabiendo en ellos todo el miedo
del mundo.

e me iban a avalanzar encima de un momen-

to a otro. /iQuiero ser pequeiia, quiero ser

una nifia pequeiia!l. iQuiero ir con mama y
mis mufiecas!. Mis veranos de vacaciones. ¢Quie-
res un caramelo, nifa?, anda, ven con nosotros,
toma, mira que de caramelos, ... y abrazarla. Sen-
tir cada calor del cuerpo. Recrearme con la mano
en sus senos, a los que empiezo a acariciar. Prime-
ro por encima de la camisa; luego remangarla, po-
ner mi mano sobre su vientre y, ioh, Dios!, notar
por primera vez su carne desnuda.

Ascender, ascender, como un topo por bajo el
jersey, abriendo rastros de sensibilidad. Hasta su
seno. Uno. El Otro. A los que amaso, aplasto, de-
rrito entre los dedos.

Presiento su mirada. Dulce. Pasar de su mano
por mi cara...

El pezdn se endurece. Los pezones se endure-
cen, —Sonries. Para ti—. iEs tan bonita! Escapa
un poco del abrazo y sube su camisa, jersey o lo
que sea hasta el cuello. Los senos se le descubren,
se me ofrecen. Juntos.

Voy besandola cara abajo. Llego al cuella.

Arranco el sujetador medio quitado. Mas cerca
de ellos (los tres). Los beso, los mordisqueo, los
lamo. Me dejo atraer por sus pezones y comienzo
a mamar, Amar.

Cuando coloco la cabeza en la hendidura que
se abre (la abro con la cabeza) entre sus senos, a-
plasto la cara contra mi ellay musito suavemente,
muy suavemente desde el mayor de los abismos:
te quiero. Te quiero.

Pero, claro, tenia que dejarla. Iba a llegar tar-
de a la cita. “no te vayas te quiero espera un po-
quito mas ven te quiero ven”’.

abia quedado con ella delante del cine de
siempre. Para dar el paseo acostumbrado.
Terminar en el altillo del bar de mas abajo.
Y, adids, adids. EI NH se me escapa. Adios, adids.
é¢Quedamos para mafiana?. i Telefonéame!.
Adios.
Adios.
Ocho horas delante del papel.
Superficie en blanco.
QOcho horas delante del papel.
Superficie en blanco.

Ocho horas... o-llenar todo el papel con estas
dos frases. Durante ocho horas. O esperar que se
pudra la Gltima idea.

Precioso mecanismo de relqjeria. Medida nue-
va. Razon total.

Absoluta aceptacion.

Ocho horas en blanco.

Delante de la superficie del papel.

Idiotez-ldiotez-ldiotez-ldiotez-ldiotez-ldiotez-
Idiotez-ldiotez-ldiotez... Maximo exponente del
pasado y de futuro. En ocho horas.

Y el presente en blanco.

Permanecer en una postura minutos y mas mi-
nutos. Fuera, lejos del pensamiento. Ya sin huir.
Resignacion a oir el timbre de la puerta, la pendl-
tima disculpa de la (ltima persona o ese disco —él
que ni ta te atreves a poner— que escucharas an-
tes de que cubriera con su mirada tu cuerpo. A-
mortajado cuerpo. No, el cerebro como mortaja
del cuerpo. Sin cerebro.

Los pétalos contindan secandose en la bolsa
de plastico. GALERIAS PRECIADOS. Los de ro-
sas, violetas, azucenas y lirios. También el silves-
tre ramillete de las costas normandas. que seguro
perdiste.

mar en blanco folios y mas folios.

Para qué escribir. La dltima palabra se des-

hizo en tachén. Blanco: cromatismo total.
O muerte. Blanco; en blanco.

Ocho dias, ya.

Déjate morir, boligrafo. Sé valiente: RENUN-
CIA.

Ya dijiste bastante en aquella carta de amor.
Ahora, calla. Definitivamente.

Ya dijiste bastante al cerrarel circulo de la pri-
mera o.

iQué pronto has envejecido!. Nunca morirds;
no te quedan fuerzas para llegar al final.

Déjame que llore. Puedo, estoy solo.

Déjala. En blanco deseo morir sobre el papel.
Como anestesiado; hipnotizado con su blancura.
Muerto, Hondo.

Recuerdo que bajé sus bragas. Quedaron pren-
didas en las rodillas. Todas rosas.

Por fin desnuda. La miraba con desparpajo;
ella quién sabe lo que habria encontrado entre la
vista. Temblabamos.

El frio de la sinceridad.

Rota. Rotas.

Pero,... no puedo seguir. Esta noche no. Como
{a anterior (todas las bragas rosas).

| dia siguiente apareci suicidado con esta
nota en el bolsillo. Parece ser que me corté
las venas de la mufieca derecha.

Lo bueno es que ahora no comprendo nada de
lo que escribi’. Claro, supongo que serd por estar
muerto.

1Qué estupidez!, éno?. iMira que dejarme a-
plastar por una rama podridal.

De repente la luz del fluorescente aplasto el
cuerpo-marmol. Lleno. Agrediendo a la mucha-
cha del dulce mirar.

Esparcida en mil trozos de cristal mala suerte.
Con los que poder cortar las venas de cualquier
grito. Derramando de esa manera grunidos vy ala-
ridos: MINI-BELCOR, noches de confort.

La proxima vez me dedicaré a ser personaje de
una historia: la historia. Y romper, arrancar, des-
guazar, desgarrar cada prenda que roce la piel de
una mufieca. Plastico mas nylon. Hice bien al que-
darme quieto: la rama me aplastd. Jamas hubiera
resistido que sus labios sirvieran para otra cosa.
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ENTREVISTA
CON-

Una habitacion con cierto aire de impersonalidad, una maquina de
escribir eléctrica sobre una mesa atestada de papeles. Hay también la
presencia felizmente discreta de algunos libros y un casi imperceptible olor
a flor de hiniesta. En la casa madrilefia de Agustin Garcia Calvo
—que segiin propia confesién “no es tal casa”, y ciertamente no lo
parece a tenor de la inequivoca provisionalidad del mobiliario—
estos improvisados amanuenses, incapaces de sacramentos, hemos sostenido

un did(mono)logo mientras el interlocutor fracasaba en el suelo ante
un elemental solitario de naipes.
La entrevista no es demasiado condescendiente a los cinones que
periodisticamente podria requerir la identidad del personaje.

Le molesta y entristece a Agustin el ya persistente mariposeo que sobre su

persona ha venido realizando alguna Prensa. Y es que, mds alla del mito,
la zarabanda y el morbo, A.G.C. no parece revelar ni mas ni menos
que td o que yo: s6lo una vida que vivir.

L.D.P.y ARM.

PREGUNTA.— Podemos empezar, si
te parece, haciendo un poco referencia a
la aparicion de tu Gltimo libro, “Del len-
guaje”,donde planteas, entre otras cosas,
la cuestién de su autonomia, de la len-
gua como_mediacion o inmediacion. {Po-
dria haber, por ejemplo, algln tipo de
vinculacién entre el Lenguaje y el Po-
der?.

RESPUESTA.— Hay que distinguir,
primero, entre la cuestion referente al
Sistema de la lengua y utilizaciones del
Lenguaje, entre ellas la de la escritura,
En cuanto al Sistema mismo, el de la
Lengua que SE habia, de la lengua ma-
terna, no me parece que haya ninguna
vinculacion visible con el Poder: la Len-
gua no es de nadie, es decir, es de la gen-
te, y lo mismo que en su Gramética no
puede mandar ningan individuo, tampo-
co puede mandar ningin Gobierno o
Empresa. Las reglas sintdcticas, la orga-
nizacion de los fonemas, son cosas que
estdan a un nivel muy profundo (digamos

subconsciente) para que pueda tocarlos
la mano de la Autoridad o de las entida-
des comerciales y culturales. Por eso he
tenido ocasion de criticar como un error
el de las feministas que creen ver esa ins-
tancia profunda de la Lengua testimonio
de la opresién ejercida por la clase mas-
culina. En cambio, los niveles superficia-
les del Lenguaje,los no propiamente gra-
maticales, sino ya culturales, principal-
mente el vocabulario y algunas modas
de estilo, s/’ que son asequibles al indi-
viduo (por ejemplo, poeta, periodista,
fabricante de publicidad) y son por tan-
to asequibles a la Autoridad, al Gobijer-
no, a las Empresas,

“TIENE VASTAS IMPLICACIONES
POLITICAS EL HECHO DE QUE
EN ESTE MUNDO TODA POESIA
SE HAYA REDUCIDO

A LITERATURA"

En fin, la Escritura no es la Lengua,
sino una institucién cultural que toma

==
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~AGUSTIN GARCIA
CALVO

la Lengua como objeto, y por tanto, en
los rasgos de escritura que no reprodu-
cenducen simplemente la lengua habla-
da, hay también ocasién para los mane-
jos sociales y culturales.

P.— Histéricamente, ése ha produci-
do una correlacién mas o menos necesa-
ria entre el estilo de autor y el campo de
los géneros literarios?.

R.— Hoy dia (si uno compara con la
situacién, por ejemplo, de la Antigdedad,
especialmente en la situacién de la poe-
sia pre-literaria) apenas hay géneros: el
género rey, la novela, mezcla mas o me-
nos de todos los viejos géneros, ha inva-
dido de tal modo el mercado, que casi
puede decirse que en poesia fmucho me-
nos ni siquiera ritmica), en teatro, (ge-
neralmente en prosa), en novela, en dis-
curso periodistico, y hasta en cine, se
pueden decir las mismas cosas y de ma-
nera tal que sélo muy sutilmente po-
drian distinguirse. Lo que domina es jus-
tamente el estilo personal (de autor). No

s6lo la novels, sino el cine y la lirica y el
articulo son de autor, y su marca esté en
la firma; en una tradicién poética distin-
guida en géneros, el estilo de autor, mu-
chas veces andnimo, desaparece. Tiene
vasta implicaciones politicas el hecho de
que en este mundo toda poesia se haya
reducido a Literatura, y esta literatura
tenga que estar necesariamente domina-
da por el nombre y el caracter del autor
individual: es una de las muestras de la
implicacién entre Individuo y Estado.

P — ¢éCuéles podrian ser, entonces,
los rasgos. generales que definen y fo-
mentan el estilo personal?.

R — Por lo dicho tendrin que encon-
trarse por encima o fuera de las normas
y elementos que constituyen el sistema
de la comunidad hablante: lo que los fo-
nologos llaman rasgos no pertinentes. Es
ahi, en lo que se infringen /as leyes de la
lengua comin o se cometen excesos 0
defectos con respecto a ellas, donde apa-
rece eso que llamamos persona indivi-
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dual; sea en el lenguaje hablado o sea en
el escrito, lo més curioso es que suele
pensarse que el estilo personal (comple-
jo de afectos, pasiones, hasta cardcter)
viene de lo mds hondo: entonces, puesto
que la lengua coman la situamos en la
region del subconsciente, habia que de-
cir que esas infracciones que llamamos
estilo por un lado vendrian de regiones
no conscientes, desconocidas, pero, por
otro lado, aparecen a un nivel mas cons-
ciente que los elementos o normas de ia
Lengua: si digo “va”, nadie se da cuen-
ta, ni yo ni los otros, de que he combi-
nado dos fonemas y he empleado una
forma del verbo “ir”; pero en cambio, si
al decir “va” carraspeo, me tiembla la
voz, hago un tonillo intencionado (ras-
gos de estilo), de eso si’ se dan cuenta yo
y los otros.

“SEGUN LA HISTORIA NOS
PRESENTA LAS COSAS, HAY
MOMENTOS (POR EJEMPLO,
FINALES DEL SIGLO V Y FINALES
DEL IV EN ATENAS) EN QUE
SIGUEN VIVIENDO TRADICIONES
POETICAS Y TEATRALES
PRELITERARIAS, Y AL MISMO
TIEMPO YA SE ESCRIBEN COSAS
COMO LOS DIALOGOS PLATONICOS,
QUE PERTENECEN PLENAMENTE
A LA LITERATURA"

P.— éQué tienen que ver Filosofia y
Poesia, en cuanto a su posible interrela-
cién o su posible antinomia. ¢ También
la Filosofia es Literatura?

R.— La Filesofia como actividad no
tendrd que ver ni con la Escritura ni con
la Literatura: preguntarse por el porqué
de las cosas, someter al andlisis las ideas
establecidas puede hacerse lo mismo (y
seguramente mejor) hablando en voz al-
ta o voz baja, discurriendo, discutiendo.
De modo andlogo Poesia no tenia que
ver, en principio, con Literatura. De he-
cho, la poesia, hemos dicho, ha.venido a
ser literatura y la filosofia también: lo
que hoy se entiende por filosofia es un
género prosaico mads o menos determi-
nado, Sometidas ambas a la Escritura, es
facil la mezcla hasta de géneros tan dis-
pares, aunque ya en situacion prelitera-
ria se produjo mucha poesia impura, in-
cluso filosdfica y cientifica, como en el
caso de Parménides y Empedocles. Es tris-
te esta sumisién a la escritura porque u-
no podria soifiar que esas dos activida-
des, la de cantar visiones y la de pregun-
tar a las ideas, (mito y dialéctica al fin y
al cabo) podrian ser o haber sido como

dos modos complementarios de ataque
al dominio de lo establecido como reali-
dad.

P.— Quiza convenga explicar mejor e-
sa diferenciacion entre poesia prelitera-
ria y poesfa literaria...

R.— Es desde luego complicada de es-
tablecer con precisién: segdn la Historia
nos presenta las cosas, hay momentos
{por ejemplo los finales def siglo V y co-
mienzos del 1V en Atenas) en que siguen
viviendo tradiciones poéticas y teatrales
preliterarias, y al mismo tiernpo ya se es-
criben cosas que pertenecen plenamente
a la Literatura. Lo definidor es la escri-
tura en el sentido de que, aunque la poe-
sia preliteraria llegue a escribirse (por e-
femplo, Homero o el Teatro de Esquilo
y Aristéfanes), esto es secundario, y la
poesia ha vivido antes; mientras que las
producciones literarias, al revés, nacen
ya en la Escritura, aunque ocasional-
mente, después, puedan desde el libro
recitarse o hasta cantarse. Ciertamente,
toda la Historia ya se sabe que empieza
con el uso de la escritura: el advenimien-
to de esto que llamo Literatura (en nues-
tro munde propiamente a partir de me-
diados del sigle 1V antes de Cristo) re-
presenta como un redoblamiento de la
intervencion de la escritura, en el senti-
do de que la poesia literaria, que nace
ya escrita, es consciente de sf misma co-
mo literatura, y en el extremo del proce-
S0 vemos que nuestros poetas, Ifricos
por ejemplo, no sélo suelen escribir sus
producciones, sino muchas veces hacer-
las pensando ya en el libro que van a for-
mar.

“VIVIMOS EN UNA EPOCA
PLENAMENTE LITERARIA"

P.— En tu “Sermodn de ser y no ser”
parece latir con mayor fuerza esa nostal-
gia de la no necesidad de lo literario, de
lo doctrinal, de la tesis como estandarte:
“(...) ti mismo/ cuando también doctri-
na te hayas vuelto y carga/ positiva,
habris de ver que no habra de faltarte/
quien a su vez te niegue y te deshaga y
deje/ en libertad y olvido todas tus pala-
bras”.

R.— Estd claro que yo, como voso-
tros, vivimos en una época plenamente
literaria: intentar producir canciones de
cantar, teatro vivo, y cosas asi, serd siem-
pre un intento desesperado de romper la
tirania de la Literatura. De mis intentos
en general tal vez pueda decirse que se
seitalan mds bien por estar en discordan-
cia con los modos literarios vigentes, dis-
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cordancia que es por mi parte tan busca-
da conscientemente como venida de a-
bajo. El “Sermén” es desde luego una
produccion literaria, incluso se produjo
en buena parte escribiéndose, aunque
tenga la pretensién de funcionar como
una especie de tirada dramdtica de hora
y media, como efectivamente lo recité
en Paris dos o tres veces. Puede que o-
tras producciones liricas o teatrales se
escapen mds a esta condena previa a la
escritura y al libro: asi’ algunas cancio-
nes que se formaron y medio cantaron
antes de llegar a escribirse, asi como una
obra de teatro titulada “El Bobo”, no
publicada, que en Sevilla fuimos compo-
niendo colectivamente a lo largo de los
ensayos mismos. Pero, en fin, uno estd
condenado a la Literatura, y es la rebe-
lion contra esto lo que seguramente me
ha hecho empezar muy tarde a publicar
libros, y siempre con vacilaciones. Por
lo menos, habrd que decir en mi discul-
pa que, cultivando géneros muy dispares
y muchos, tal vez el estilo del género do-
mine en muchos casos sobre el estilo de
autor,

P.— &Cudl es el sentido (si alguno tie-
ne), la razén de ser intelectual mas o
menos establecido, del oficio de intelec-
tual y de las polémicas que involucran,
en insulso monipodio, a quienes os dedi-
cais a eso?

R.— Eso que se llama intelectual es
un ejemplo de la division del trabajo, y
por tanto, en cuanto hay hombres en-
cargados especialmente de escribir, ana-
lizar, teorizar, y saber cémo son las co-
sas (para que el resto de la gente pueda
creer que hay alguien en lo alto que lo
sabe) lo que tenemos es una forma de
imposicion del sistema dominante por
el procedimiento de la especializacion,
tores determinados de una clase cultural,
no se destruye, con el de la vulgariza-
cién: una vez mas la colaboracién y la
identidad entre individuo y masa se ma-
nifiesta aqui: el intelectual de nota y
nombre se contrapone y complementa
con la masa, no iletrada (porque hoy to-
do el mundo sabe leer, y si no, no podri-
an dar los pasos por las calles y las tien-
das) pero sf inculta, veneradora de Ia lu-
minarias intelectuales y objeto de dicho
proceso de vulgarizacién, Ni que decir
tiene que los grandes debates y polémi-
cas entre intelectuales de diversa laya
(cientificos por un lado, criticos de arte
o de lo que sea por el otro) pueden ser
realmente interesantes, es decir, afectar
a cuestiones que son de cualquier hijo

de vecino, que son de vida o muerte pa-
ra cualquiera, pero el hecho de que esos
debates transcurran precisamente en sec-
tores determinados de una clase cultural,
que sean cosa de especialistas, los conde-
na a la inutilidad, inutilidad que quiere
decir alineamiento con el Orden estable-
cido y su mentira necesaria, y esa inutili-
dad para la propia promocién del inte-
lectual como persona.

“CADA VEZ ESTOY MENOS
CONVENCIDO DE LAS VENTAJAS
DE LA RELACION

INTIMA O PRIVADA"

P.— En consecuencia, ¢desde qué lu-
gar es posible hablar sin constituirse
“yo”, "algo” o “alguien” en el mismo
acto del habla, sin prejuzgar, diferir o
tornar vacua la palabra?,

R.— Desde pequefio, he venido oyen-
do hablar a mis amigos y amigas en el
sentido de /as ventajas de la conversacion
privada, intima, de uno con uno, de uno
con una, para la comunicacién. Se ha
desarrollado, incluso, estos Gltimos afios
una especie de mistica de la comunica-
cién. Por mi parte, cada vez he venido
estando menos convencido de esas ven-
tajas de la relacién intima o privada, en
la que, harto facilmente, los intereses e-
condmicos-afectivos enturbian y tuercen
el discurso, por otro lado, y sobre todo,
desde que tuve la fortuna de participar
en las grandes asambleas libres de estu-
diantes del afio 65, he venido cada vez
mas confiando en que la discusién pi-
blica, multitudinaria, con tal de gque no
se integre en los cauces ordenados por
las instituciones culturarles, pueden te-
ner, en contra de las evidentes desventa-
jas (ruido, barullo, caos: porque no se
trata de mitines, sermones o clases lan-
Zados sobre una masa) muy apreciables

ventajas: he visto en alguna ocasion cé-
mo algunos que en su vida privada, en
casa o en la calle, eran incapaces de ha-
cer mas que repetir mds que los tépicos
y las ideas impuestas, en esas discusiones
mds o menos multitudinarias tenian o-
currencias y pronunciaban crrticas que
parecran no venirles de su condicién per-
sonal (que, por lo dicho antes, es lo mis-
mo que estatal) sino de otro sitio, de su
condicion justamente de gente no orga-
nizada desde arriba. Asi’ que estas expe-
riencias y consideraciones me ayudan a
seguir sin desesperar de los intentos de
disenso ydiscusion en publico, con pre-
ferencia a los intentos de comunicacién
privada.

CON VACILACION..."
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SISTEMATIZAR
LA CONFUSION

No hay guia de gustos li-
terarios, ni de los otros. Sa-
bra lo que era la chapuza
ranquing de los libros de
cualquier rantré mitificada y
sucedaneizada a toda letra.
El cronista lo sabra. Conoci-
a a fondo y sentido la cani-
balizacion de los editores, la
indigencia de los criticos, la
hiperbélica pobreza de los
lectores con pupilas propias
tanto como la dificultad,
por no decir lo imposible,
de su palabra ritmando el
poderio de lo mas suyo: lo
mas superficial del cutis sin-
tactico arrancado a tiras por
las siberias de los periédicos
y revistas en los que colabo-
raba. Su trabajo consistia en
dar forma de noticién a to-
aquella serie de entrevistas,
retratos robot, dosiers criti-
cos, publicidad editorial, en-
cuestas y solapas para lan-
zarlo luego hacia el laberin-
to de dunas habitadas por
neoliticos hambrientos del
insaciable deseo de saber los
estratos de un corte geoldgi-
co fresco del continente G-
temberg. Engarzar los datos
del puzle era tan costoso co-
mo faciles parecian de mon-
tar, a tercera vista, los peda-
zos de aquel conjunto de pa-
peles que los informadores
de la revista le dejaron sobre
su mesa de pino mientras en
el tocadiscos Pau Riba can-
taba los funerales de su a-
buela viva. “Manos a encajar
36

La Literatura_ |

En una civilizada libreria barcelonina cercana al
Pla de la Boqueria con el Miré de Artigues, en el
que los azulejos azul-mare-nostrum son devorados
por la confluencia aluvial de ramblaflores y rambla-
opera (Barcelonés), mientras el cronista observaba
la botanica, la zoologia y el cuelgue de los libroa-
dictos (y los traficantes llibreteros con las chicas
del balancé —balancé inventariando nombres y pre-
cios) con sus retinas metodologicas de entomélogo
humano empezé casi todo. Un casi catalizado por
los tabiques nasales de platino esponjoso-esponja:
viva imitacion del cerebro— de dos repérteres fran-
ceses, dos chicas Barbarella-San Ku Kai vestidas
por Courréges y Rabanne, que se hospedaban en el
hotel Internacional —estilo inglés con agua caliente
y vistas sobre la Caballé— y buscaban, empujadas
por la energia de la quimica nevada y el saber del
oro alquimico de verdad, una taxonomia de los pa-
peles literarios mads apreciados por los seres de este
mogolléon fundado por Hércules, o por Amilcar Bar-
ca (Barcino viene de Barca) o por Anibal segin el
gusto. legendario de cada inventor de historias. De-
jemos el vidrio-herida de los ambientes y vamos a la
esencia de la noticia: los aromas del polvo mas vivo
por mas escrito.

el encaje desencajado de un
rompecocos literario”’ se pro-
gramo a si mismo.

compré la Introduccid a la
Gramatica Catalana de Pom-
peu Fabra porque quiere a-
prender de una vez cataldn.
Mis padres eligieron para m{
El temps de les cireres y Els
catalans als camps de con-
centracié nazis de M. Roig
que es mi autora favorita.
La conoci en una mesa re-
donda que se hizo en mi ba-

LO REDUNDANTE
ES EL CANTE

Mari Carmen Soler Ra-
ventos. Nacida en Almadén.
Diecinueve afios. Sagitario
ascendente Libra. Fan de
Llufs Llach, Catalanista. Tra-

baja en Terlenka. Pertenece
a Comisiones Obreras. Abor-
dada en la Gran Vra de les
Corts Catalanes nos declard
sus aficiones literarias en un
idiolecto de madre mercu-
riana. Traducimos. “A mi
padre le he regalado Pau Casals,
un libro escrito por su her-
mano Enric que cuenta toda
la vida de este violoncelista
fntegro. Mi padre dice que
es un genio. A mi madre le

rrio sobre el aborto y me
convencid del todo. ¢0s pa-
rece hien?”’,

Joni Martinez Salvadd.
Alias ""Jonifull”, Veintitrés
afos. lgualito a Mink Deville
cuando canta “Can’ t do
without it”. A tope de Gé-
minis. Gafa negra horizontal
y productos artificiales de u-
na legalidad estricta. Se le
localizd en “La Palma”, bar
cercano a Santa Maria del

Deia Sansd

Mar. La informadora nos ad-
virtié en nota adjunta sus di-

ficultades con él. “Chati
{qué papeles digiero?. Frag-
mentines. Un picotazo de
La estética de Hegel del Tey-
ssedre. Un chute del profe-
sor Capd, ese de la trofote-
rapia, que me mola cantidu-
bi por lo del tercer ojo. Lée-
te Como ver bien sin lentes
y no abandones el ciego ni
un momentin. Para el catre
lo que sea, tron, ojiguapa.
Apintate eso y marcame
cinco talegos de los Star
Buks, alucinio puro en eri-
tro. éQué te dé un titulin?
Asco y miedo en las Vegas.
O en la Verneda. D4 igual.
Es escubi. De nada chichi,
cuando te mole”’,

Miquel Pladevall Barrés.
31 arnos. Profesor de nata-
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cion. Piscis y vestido de bu-
tic ""El Tall Britanic". Intro-
vertido. Se le encontrd en
“Underground”, una disco-
teca pasada de moda de
|” Eixample acompafiado de
su primer trip comprado a
un paquistani cojo de la ca-
lle dels Tres Llits (Plaza de
lo Real). Se le entendia mal,
algo asi: “Anarcoma mon
amuuurrr. Leeos El Vibora
y dejad que me carde tran-
quilo. Tengo acciones en la
Papelera Espafiola. iQué
plomos, horteras y cotorro-
nas sois las periodistas!. Me
bailo un Lou Riiid. ¢Gus-
tais?.”

Sebastiana Alomar Fus-
ter. Conocida por ““Tia". Te-
tas de concurso. Rubia vero-
simil. Fue vista en Escudi-
llers estrit a las ocho p.m.

Dijo que contestaria tras va-
rias cazallas con pasas en el
Arc del Teatre. Mallorquina
y dicen que operada. Estéril.
““Me empapo de libros como
de leche. Chupo y mamo le-
tra sin ton ni son. iAsil.
(Movia las caderazas y el
pandero como la Summer).
{Qué queréis de mi?. No lo
hago por dinero eso de la
interviu. Mi libro de siempre
lo llevo aqui. (Se marcaba el
pechamen). éOs lo ensefio?.
iQue cara de marcianitos
mamones! iJoer! iMe ca-
gon redell! iQue no sabeis
leer!”, Se clavé tres cazallas
de tres tragos y en un subi-
to nos deslumbrd. Como si
se nos apareciera la Virgen
un trece de enero, asi pode-
mos testimoniar la vision del
tatuaje. Textual, la impre-
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sibn de nuestros conos y
bastones descia: Eternamen-
te Tuya Blake. Se perdié en-
tre las ratas mongblicas y las
Colometas de La Plaga del
Diamant dejandonos noque-
ados.

Silvia Romero Aguilera.
Psicoanalista ecléctica. Se-
gunda edad. Amante de Po-
llema el sucesor de lvan que
lanzard, en ramblocatalan,
Edigsa con una cancién cu-
yo estribillo es primicia mé-
trica: En vez de tanto abor-
tar/ y gastar en flais albio-
nes/ o deja Vd. de cardar/ o
se compra en goma accio-
nes/ Si le disgustan condo-
nes/ y a pelo lo quiere fer/
oblidese de acudits/ y haga-
lo con los dits. Silvia salia
de Manatén cuando lavimos:
Nos pidio tres minutos de si-

lencio tras los que estall6 en
un movimiento de tacones
aguja sin contencién ningu-
na chillando: ” iGenial! iGe-
nial! Soy ella. Soy yo mis-
ma. Es mi vida. Es la vida de
todos nosotros. Es el eterno

retorno. Es la semia del es-
quizoide recuperado tras si-
glos de oscurantismo a la jo-
ra materna. La diferencia su-
jeto del enunciado, barra,
sujeto de la enunciacion,
probléma basico de la narra-

tiva se resuelve vertiginosa-
mente ante mis ojos. {Mis
autores?. De Mustapha Sa-
fouan La Sexualidad Feme-
nina publicado en Critica.
De Michel Foucault todo lo
que no sean articulos. De
Bataille Mi Madre que lo a-
caba de sacar La sonrisa ver-
tical. De Catalan Psicopato-
logia de la vida quotidiana
que lo sacé Ediciones 62, el
Gnico Freud que tenemos en
la lengua de Raymundo Lu-
lio. AlléL. Alld)..."” Se despi-
di6 con ese allé que traduci-
mos por ello y fumando un
puro. Homenajes al Pollema,
es un suponer.

Es una lastima que no
podamos citar las declara-
ciones de Amparito “La Tra-
ca” que se embadurna con
Nabokov especialmente Ada

Los seis superventas de los libreros

1.— La felicidad de vivir con la naturaleza.
Edith Holden. Blume.

2.— Ellibro del buen fumador de habanos.
Z. Davidoff. Cotal.

3.— El Senior de los anillos. J. R. Tolkien.
Minotauro.

4.— Los Mares del Sur. M. Vdzquez. Pla-
neta.

5.— La Luna. G. Malko. Grijalbo.

6.— Guia Prictica para la vida en el cam-
po. Blume.

No es necesario ser un lince, ni darse
con un canto en los dientes y, mucho me-
nos, rasgarse las vestiduras tras la lectura
de este miniranking confeccionado por
nuestros servicios especiales de prospec-
cién en las librerias mas visitadas de la piel
de toro. Como pueden leer lo que se com-
pra son la ilusiones vanas de un retorno e-
dénico, ecologista y sofiador a una natura-
leza tan sagrada como inexistente, los guio-
nes de cine novelados para espectadores
sin video ni cinemateca particular que son
los mds y, como no, el hombre del Planeta
promocionado, como siempre, hasta por
los camellos de uno y otro signo. En Cata-
lufia hay un retorno a la cocina que da po-
co que pensar: La cuina que torna de Jo-
sep Lladonosa (Laia), La cuina de 1 3via de
Empar Sabata (La Magrana) y Els vins a
Catalunya de Jaume Ciurana (Servei Cultu-

ral de Publicacions de la Generalitat) son
las nuevas biblias del catalin medio que
busca sus sefias de identidad con el digesti-
vo a tope tal ve por quello de fundir el dis-
curso ideologico y el placer de la lengua. Y
un Davidoff de importacion, para los do-
mingos y fiestas de guardar, horteriza y es-
mogea las sobremesas de los pseudodandis
de turno con el paladar mental anestesia-
do.

Los seis superventas de los lectores

l.— Aventuras Subterraneas de Alicia.
L. Caroll. Calamus Scriptorius.

2.— Sobre Literatura. G. Ferrater. Edi-
cions 62.

3.— Mi Madre. G. Bataille. Tusquets.

4.— Los afios del desmadre. T. Wolfe. Ana-
grama.

5.— Poesia Completa. Holderlin. Hyperion.

6.— El viajero perdido. S. Wilson. Star-

Books.

El lector, hipdcrita sujeto maravilloso,
vocativo amigo, desconocido sin mas co-
mas, no s un protagonista vulgar. En la se-
leccion de sus exquisiteces literarias tenéis
su radiografia del alma. Es un buscador de
los oros de la letra que se infiltra en la a-
ventura mas vacilante —asaltar los hiper-
mercados del libro— hasta descubrir ese ra-
ro objeto de escritura, ese lujo de palabras
y titmos hecho, para encerrarse en la casi
extinguida operacion de leer. No se deja
arrastrar ni devastar por bombardeos pu-
blicitarios de media, ni escoge, lanzado en
la corriente del prestigio literano, lo que la
moda impone. Es él y ese otro de la escri-
tura los que juegan en solitario: incomuni-
candose esencias incomunicables. Para lec-
tores despistadillos un toque de atencién:
recomendamos cual droga fuerte, cual ma-
nd divino, cual oasis literario, todos los Li-
bros de un delicado editor: Calamus Scrip-
torius.
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o el ardor de Argos Vergara
—en el sombrario del parque
de la Ciudadela. De Soledad
Valjinski, una auténtica be-
lleza rusa, que acaba de des-
cubrir el Tirant lo Blanc de
La Caixa-Ediciones 62 sin la
letra de batalla de Vargas
Llosa. De Juanjo Casajoana,
zombi por la linguistica, que
traduce a Todorov y se co-
me vivo a Sebastid Serrano
(Elementos de Linguistica
Matematica 11l Premio Ana-
grama) y a Llui's Lépez de
Castillo (Llengua Standard r
nivells de llenguatge de edi-
torial Laia).

De Pari Santan-
dreu, conocida en la Barce-
loneta por ““Xoxobello”, a-
mante de la Guia practica
para la vida en el campo a
840 paas. De Eduard Gener,
dandy de Sarrii, que ha re-
galado a todas sus amistades
publicas EI libro del buen
fumador de Z. Davidoff pa-
ra que sepan, de una vez por
todas, que marca de puros
fuma en sus noches de cada
dia. Y asi hasta cuatro mil
sesenta y seis millones de fi-
chas-signo pues ese dicen los
bioestad(sticos es el niimero
de homos y donas sapiens
que se mueren en la aldea
planetaria.

Va de criticos y criticas
y Los libreros in vivi seran
los protagonistas de nuestro
refinado, exquisito y desola-
dor estudio hacia el reporta-
je del préximo mes. iCui-
dense!. El esmoggg libres-
co, peligrosisimo y poco
divulgado, les espera en
cualquier atmosfera si no sa-
ben qué producto literario
tocan sus lectorisimas pupi-
las. Ante la duda, los clési-
cos.

Pbros

resentacion

® En un restaurante embos-
cado de la llamada parte alta
de Barcelona, Jorge/Jordi He-
rralde, editor de Anagrama,
monto una fiesta de vaque-
ros, canapés, whisky y pieles
en conmemoracion de la dé-
cada: la suya. Diez afios des-
pués estaban todas (que in-
cluye a todos) en el mismo
revés pero con feeling. No ci-
taré nombres para hacer-
las sufrir. Un monotema re-
zumaba las orejas presas de
tanta princesa ofendida: la
cualidad fisica de los asisten-
tes que, entre ellas, se tira-
ban indirectas al grano so-
bre la carroceria del tiempo.
Un detalle barceloni nada
manatiano: en una sala ade-
cuada para el uso el editor
dejo libros de almacén para
que fueran devorados por
los comecocos, mucho antes
de que el alcohol esfundara
animos y provocara escenas
lésbico librescas como final
de fiesta.

iQué cambio de escena!.
Y sin embargo, ellos (que in-
cluye a ellas) también esta-
ban alli. En un cine de la ciu-
dad propiedad de una pro-
ductora, unas pocas pudimos
ver la pelicula secuestrada
por la Administracién, sin
ton ni son: “El crimen de
Cuenca”. Pura excusa para
presentar un libro del mismo
nombre, editado por Argds
Vergara firmado por Salva-
dor Maldonado. Una mujer
que se hace llamar asi por-
que cuando era pequeiia ju-
gaba brontianamente con su
hermano a que serian escri-
tores y buscaban nombres.
Para salvar el apellido de su
madre, Lola Salvador recu-
rmid al de su padre como
nombre propio. Bueno, la
pelicula es dura y fria como
Pilar Mir6, su directora, allf
sentada junto a Salvador (la
fragil). Dice que le han saca-
do su peliculon de contexto:

no es un alegato contra la
tortura sino la historia de un
error judicial y de una amis-
tad entre dos hombres. Lola
fue la primera en reconstruir
los hechos del 21 de agosto
de 1910 en Osa dela Vega y
los relata noveladamente.

& EL VIBORA. “Comic. Es
goma-3 para el coco. Max,
Nazario, Willem, Merli. Peti-
llon, Spain, Gallardo, Deitch,
etc. Solo para adultos. Men-
sual. 100 pesetas. " Una re-
vista recién harinada, de a-
quellos underground y lum-
pen que editaban sus histo-
rias en papeles de envolver.
Todo el entrecomillado va en
la portada del primer niime-
10 que se presentd en Magic,
lugar de lo poco undermuer-
mo que queda en Barcelona,
nada manatiano (por cierto,
Boby, ;te acuerdas que no
pudiste resistir el ruido de
tantos espacios?). Todo el lo-
queno ya muy sereno y en
su sitio, asistio a la revista
conocida en los ambientes
como de Nazario. VIBORA
estd muy requetebién. Ade-
mas sus chicos no quieren

nada, ni van a ninguna parte,
solo abarrenartubocaxza

®LA SAL, bar feminista
problematico monetario. Dos
libros que se representan en

pocos dias. “Antropologia y
feminismo™ de dos america-
nas (Anagrama) y “Pan de
Boda” de Nuria Amat (La Sal
Ediciones), una chica de Bar-
celona, licenciada, colabora-
dora de revistas literarias,
cuando existian, que escribe
asi: “cuerpo fatlg,ado de a-
brazos entumecidos pies de
danza  boca reseca de ha-
blar  sudor de nervio afie-
brado tienes que levantarte
Y consumar su segunda devo-
aon la ceremonia fue un
éxito pero aqui terminé el
prologo  ahora prosigue tu
historia”. Cuenta y recuenta
la mujer. Ellas en la presenta-
cién-feeling eran mucho mas
guapas y veleidosas que ellos,
un tanto acoquinados en las
esquinas, sin atreverse a in-
sultar, yéndose antes de que
se acabaran las olivas y el vi-
no dulce. Ellas se quieren
mucho en estos lugares de
exhibicion femenina.

Algunas no pueden evi-

taro y replten en los prole-
goémenos: “;podemos acep-
tar la existencia de hombres
en esta sala?”. Sabiendo que
entiendes lo que no saben. I-
niciacion a la violencia ver-
bal. Lo mejor, los finales de
luminosas mascaras. Dori T.
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La pelicula de Coppola
“Apocalypse now’ ha des-
pertado una serie de opinio-
nes encontradas, admirado-
res entusiastas y duros criti-
cos. Es una pelicula compli-
cada, por la cantidad de ele-
mentos que combina, y es-
tremecedora, por la natura-
leza de los problemas que a-
borda. Pertenece a la serie
de peliculas sobre la guerra
como Mash y Trampa 22,
pero es una pelicula -»-
bre la derrota. Puede con-
siderarse en la linea de
las peliculas filos6ficas del
ultimo cine norteamericano,
como 2001, Odisea del
Espacio” de Kubrick vy
“Quinteto” de Altman, pe-
ro, a diferencia de éstas, que
se limitan en general a expo-
ner la problematica, Apoca-
lipsis es un film panfletario,
polémico, da y exige res-
puesta, quiere conocer la so-
lucién, asedia al espectador
desde todos los niveles posi-
bles, desde la belleza, desde
la locura, desde la muerte.
Producto refinadisimo del
arte y la técnica, expresa la
crisis del capitalismo nortea-
mericano en uno de los mo-
mentos mas cruciales de su
historia, a partir de la derro-
ta en la guerra de Vietnam.
Y justamente porque es ex-
presion de una crisis ideolo-
gica, aparecen en la pelicula
40

Acusada de reaccionaria —con el toque fascista

Graziella Baravalle.

APOCALIPSIS
NOW

al uso— por la izquierda extremista y de progresista
por la izquierda liberal norteamericana, “Apocalyp-
se now”’ se ha convertido en una pelicula polémica.
Discursos cerrados ambos que no han analizado,
como se hace aqui, el simbolismo de una historia
de horror, atravesada por diferentes lenguajes.

tantos medios de expresion
y comunicacién, especial-
mente el discurso, hablado y
escrito.

La presencia insistente en
el film de otras artes, nove-
la, mito, poesia, masica, te-
levisidn, escultura, informes,
radios, cartas, grabaciones
de cartas, revistas, periodi-
cos, forman parte de todo
un sistema de cultura que
se pone en movimiento para
responder a la pregunta por
el horror , por la atraccion
que éste puede contener. Pe-
ro no es un horror en abs-
tracto, es un horror determi-
nado, los crimenes de la gue-
rra, la fascinacion del poder,
la sumision al mismo y la

posibilidad de superarlo,
una vez que se lo ha com
prendido.

Desde el titulo Coppola
se constituye, en su acto de
creacion, como un nuevo
profeta y nos dice: la revela-
cion, ahora. No la dejemos
para el dia del juicio final.
Porque apocalipsis no quiere
decir "fin del mundo”, sino
“revelacion”. Es una palabra
derivada del verbo griego “a-
pocaliipto” que significa
“’descubrir, revelar”. El sig-
nificado de "'fin del mundo”
proviene de que el evange-
lio segn San Juan contiene
una parte llamada Apocalip-
sis o0 revelacion de los he-

chos que ocurriran el dia del
fin del mundo. Larevelacion
hecha por Coppola al espec-
tador esta basada en la in-
vestigacion, en la blsqueda
del origen, en este caso la
Biblia, uno de los primeros
textos de la cultura judeo-
cristiana, que fue también el
que llevaban los emigrantes
del Mayflower, y uno de los
libros que se ven sobre la
mesa de Kurtz.

En el principio existia el
Verbo. Y la pelicula comien-
za con la palabra, con las
canciones-poemas de Jim
Morrison, con la voz en off
del personaje explicando lo
que sucede en la pantalla.
Este recurso, que hoy en el
cine se considera anticuado,
innecesario, porque el cine
es ante todo imagen, es fun-
damental en este film. Esta
voz es la memoria, y toda la
pelicula se basa en la recu-
peracion del pasado para la
comprension y modificacion
del presente. Como portado-
res de esta memoria de la
humanidad adquieren su sig-
nificado los textos de todo
tipo que van dejando su ras-
tro en el film, igual que el
barco de Williard deja su es-
tela en el rio que lo llevard
desde el fin de un mundo al
comienzo de otro.

La idea de este viaje la
toma Coppola del libro de J.

Conrad “El corazon de las
tinieblas”. El personaje de
Conrad, también Illamado
Kurtz, no es militar, sino un
agente comercial inglés en-
viado para abrir una “zona”,
entregando chucherias a los
nativos a cambio de marfil.
Y en esta relacion de explo-
tacion crea también su pro-
pio espacio de poder y de
muerte y se resiste a volver
a la civilizacion inglesa. Se
podria escribir todo un arti-
culo desarrollando las rela-
ciones entre este libro y el
film, pero es interesante se-
falar dos aspectos. El Kurtz
de Conrad estd convencido
de su tarea, y quiere marfil,
marfil que significa dinero,
aungue su apego por la vida
con los nativos le impida
volver. El Kurtz de Coppola,
expresa la crisis ideologica.
No quiere servir a los tende-
ros. Su necesidad de acos-
tumbrarse al horror provie-
ne de que le resulta incom-
prensible e insoportable. Eil
Kurtz de Conrad muere por
una enfermedad, el de Co-
ppola es sacrificado por otro
hombre.

Mientras viajan en la bar-
ca aparece otra novela. El



marinero Chef lee “Sexus”
de Miller, un autor aguda-
mente critico de la sociedad
norteamericana.  “Sexus”
fue escrito después de la se-
gunda guerra mundial, pero
en otra novela de Miller an-
terior a la guerra, “Tropico
de Capricomio™, nos encon-
tramos con una mencion al
Apocalipsis. Coppola pone
“Sexus” en manos de un
hombre que est3 haciendo la
guerra sin tener un ideal a
qué aferrarse, que queria ir
a Paris, como Miller, pero
para dedicarse al arte de ha-
cer salsas.

Si recordamos que, seg(in
Miller, “cuando rie el sexo,
un terremoto sacude el mun-
do, estremece el edificio de
la Bolsa y derrumba sin re-
mision los templos” y ve-
mos que justamente son los
hechos concomitantes de la
guerra, se establece inmedia-
tamente la relacion entre
placer y muerte. Una de las
criticas que mas se le han
hecho a Coppola es la esteti-
zacion, la presentacion de la
guerra y de la muerte como
espectaculo, como belleza.
Critica a la que acertada-
mente Coppola respondid

con una pregunta: “—Si no
hay belleza en la guerra,
{por qué hay tantos volun-
tarios?”. (El problema seria
mas bien el por qué de esa
belleza).

La travesia de Williard se-
rd una permanente confron-
tacion de marcas, de escritu-
ras, de signos. Se confrontan
las marcas que han quedado
de Kurtz, grabaciones, fo-
tos, curriculum, informes,
con las que deja el ejército
norteamericano sobre la tie-
rra vietnamita, y esta con-
frontacion hace que Williard
dude de la locura de Kurtz,
¥y que se sienta atraido por
su valor. Confrontacion de
las marcas que el trabajo de
los vietnamitas deja en la
selva, sus poblados, sembra-
dos, escuelas y templos, con
las marcas destructoras del
ejército invasor que no pue-
de doblegar la selva, ni pe-
netrarla.

Esta imposibilidad de pe-
netracion hace necesario ela-
borar otros signos. Para so-
brevivir alli es necesaria una
defensa, un disfraz, ya sea
un sombrero de caballeria
para comandar dotaciones
de helicopteros, misica de

La revelacion
de una crisis

Wagner usada para aterrori-
zar, pinturas guerreras como
las de los vietnamitas, colla-
res y amuletos para mimeti-
zarse con la selva. Asi como
también, en un movimiento
inverso, se bautiza al Viet-
cong de Charlie, para no
sentirlo tan diferente.

Porque lo que crea fun-
damentalmente el impacto
para el soldado norteameri-
cano es el encuentro con lo
desconocido. Esa no es una
guerra normal. Williard po-
drda llegar hasta el fin-co-
mienzo porque él mismo ha
pedido la mision. Pertenece
a una fuerza especial. Es su-
jeto activo de los aconteci-
mientos.

A lo largo del trayecto
hasta el Gitimo puesto, el
puente llamado el infierno,
los tripulantes de la barca
van recibiendo mensajes de
la civilizacion norteamerica-
na, cartas de los familiares,
informes del comando para
Williard, patéticos especta-
culos pseudo-eréticos, en los
que algin soldado levanta i-
rrisoriamente ante las filma-
doras el simbolo de la paz
del tribunal Russel. Desde e-
se puesto en adelante co-
mienza el despojamiento, la
verdadera busqueda. Los Gni-
cos signos de civilizacion
norteamericana hasta llegar
a los dominios de Kurtz son
expresion de la derrota: a-
viones caidos, soldados
muertos.

Cuando la barca atraviesa
un estrechamiento del rio
para iniciar el Gitimo tramo,
a un lado del cuadro aparece
una gran cabeza de piedra,
una gran esfinge. Edipo-Wi-
llard acepta el desafio. La
voluntad de saber es mas po-
derosa que el riesgo a la
muerte.

El duelo se producira en
la zona de Kurtz. En este lu-
gar las dos culturas, asiatica

y norteamericana, no se han
repelido, pero se ha produci-
do un hibrido siniestro, a di-
ferencia de la fructifera u-
nion de culturas que se pro-
dujo con los inmigrantes den-
tro de los EE.UU. Una mez-
cla cadtica con olor a mala-
ria y a muerte. Un antiguo
templo rodeado de cadave-
res sangrientos y de cabezas
cortadas. Y dentro el Mino-
tauro-Brando. El fin del la-
berinto. Pero para poder sa-
lir hay que matar a la bestia.
Culmina el ritode iniciacion.
Williard es sometido, puesto
de cabeza en el barro, y en-
jaulado. Y para que sea tes-
tigo de la castracion, el pro-
pio Kurtz, el gran padre
(““todos somos hijos suyos”
habia dicho el periodista al
recibirlos) le arroja sobre las
piernas la cabeza cortada del
Chef, como si Kurtz indica-
ra con ese gesto la forma de
su futura muerte.

En el recinto de Kurtz
volvemos a encontrarnos
con los textos; la literatura
invade la pantalla: Kurtz es-
cribe, recita poemas, -lee,
graba. Los poemas sonde T.
S. Eliot, y los libros que tie-
ne sobre su mesa de trabajo
son los mismos que utilizd
Eliot para escribir Tierra
Baldia {La Biblia, La rama
dorada de Frazer, y From
ritual to romance de Jesse
Weston). Eliot, come Co-
ppola, hizo el mencionado
movimiento hacia el origen,
movimiento que se explicita
en el titulo de la otra obra
de consulta, “From ritual
to romance”, buscando in-
formacion en el libro del an-
tropologo Frazer quien ana-
liza, en La rama dorada —el
muérdago— tradiciones de
pueblos primitivos.

Todo estd preparado.
Kurtz debe morir sacrifica-
do por Williard, uno de los
suyos. El mismo Kurtz y la
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jungla asi’ lo piden. Kurtz,
que es el simbolo, no del
fascismo, sino del capitalis-
mo norteamericano Yy su cri-
sis, de toda su grandeza y de
todo el horror a que condu-
ce en su exasperacion, sim-
bolo constituido por todas
esas manifestaciones de la
cultura acumulada. Por eso
Kurtz es a su vez Brando, u-
no de los simbolos mas gran-
des del cine americano. En
Kurtz se concentran los gra-
dos militares, los titulos uni-
versitarios, la ciencia, la téc-
nica (convertida en arma
mortal), los mitos cinemato-
graficos.

Pero todo eso, todo el
caudal que sustento la ideo-
logia democratica de los Es-
tados Unidos fruto del sin-
cretismo cultural entre nor-
teamericanos, africanos e in-
migrantes de distintas nacio-
nalidades se convierte enuna
acumulacién cadtica de ele-
mentos. No sirve para llevar
adelante una guerra contra
un pueblo que tiene un ideal
coherente, de defensa de su
tierra y de sus tradiciones
ante el invasor extranjero.
Los soldados norteamerica-
nos estan indefensos pesa a
todo su armamento. (Cual
de ellos podia creer que es-
taba en Vietnam “'para ayu-
dar a los vietnamitas”?, Ha-
blan por si solas las situa-
ciones en que como en |a es-
cena del sampan, los yan-
quis masacran a un grupo de
nativos y luego quieren lle-
var al hospital a la mujer he-
rida.

Por eso Teseo-Williard no
recibirda de manos de ningu-
na Ariadna el ovillo de seda.
Su hilo salvador tendra que
ser la fuerza de su pensa-
miento y de su alfanje.

Después de consumar el
sacrificio, matando con do-
lor al padre, paralelamente
al sacrificio ritual del buey
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por la horda al pie de las es-
calinatas, Williard, bafado
en sangre, se apodera del li-
bro que escribia Kurtz, sale
con el libro en la mano y a-
rroja el arma. Es un libro sin
nombre, con una consigna
en letras rojas: " iArrojad la
bomba! iAniquiladlos a to-
dos!”. Al final también esta-
ba el Verbo, y no era de
Dios, ni de ningin podero-
so. Williard, de regreso en la
barca, desconecta la radio

que lo llama con la clave de
“Todopodereso”’. Ya no
pertence al Ejército. Pero...
(Aquién pertenece ahora?.
¢Quiénes son los ““nosotros”’
de la cancion de Morrison
“Take a chance with us, ba-

by!"" (Toma esta oportuni-
dad con nosotros). ¢ A quién
hay que aniquilar?.

Estas son las preguntas
que debe responderse el pl-
blico, en primer lugar el nor-
teamericano, (que no pade-

ce las consecuencias del do-
blaje incompleto y que por
eso puede leer los informes
sobre Kurtz y enterarse de
que, por ejemplo, es un gra-
duado en Harvard que hizo
su tesis sobre los pueblos fi-
lipinos) que es el que ha si-
do el protagonista y el de-
rrotado de la guerra. (Los
vietnamitas escribiran su
propia historia, impulsados
por sus propias necesidades).
Son las preguntas que se hi-
zo el mismo Coppola, las




que lo impulsaron a investi-
gar las raices de la historia
norteamericana, contenida
también en la historia del ci-
ne norteamericano.

Y como la respuesta de
Coppola no es univoca, co-
mo su planteo es tan dialéc-
tico y ajeno a los maniquefs-
mos, muchos han considera-
do que Apocalipsis es una
pelicula reaccionaria, hasta
fascista.

Es verdad que, en medio
de tantos libros, no aparece
uno fundamental para com-
prender la crisis del capita-
lismo, El Capital, y que
Kurtz no es eliminado por
una revolucion de masas si-
no por un individuo. Pero
“El Capital” no puede apa-
recer, porque no esta en la
tradicion cultural norteame-
ricana; el indiviudo, en cam-
bio, es fundamental en esta
tradicion.

Es posible interpretar a
este bhéroe individual como
una representacion del mis-
mo Coppola, que en su om-
nipotencia de creador, cree
ser mas importante que el
presidente de los EE.UU. y
que “el futuro nacera del ci-
ne y la T. V. por medio de
la revolucion electronica”.

Pero es innegable que
nos encontramos ante una
pelicula critica, que se cues-
tiona a si’ misma y a la reali-
dad y a la ideologia que le
sirve, de referente, que hace
pensar, que propone la eli-
minacion de ese horror de-
terminado. Y si bien Coppo-
la-Williard realiza como in-
dividuo el acto simbolico y
ritual de la muerte liberado-
ra (y por eso bella), la barca
inicia el recorrido de vuelta
y ahora son los pueblos los
gue tienen la palabra. Co-
ppola, con las palabras de
Morrison, tiene el mérito de
haber hecho la invitacion:
““Take a chance with us, ba-
by!”.

NAUTILUS

Lucha l'mal O lucha sin 'III‘I

n una mesa redonda a-

cerca de la actual cri-

sis cultural, que se ce-
lebré recientemente en Bar-
celona, Xavier Rubert de
Ventos analiz6 muy grafica-
mente la presente crisis de
valores: “Primero todos so-
fiabamos con el futuro. El
futuro era la zanahoria del
pueblo, Luego dejamos de
pensar en el futuro y nos
conformabamos con el pre-
sente. La salida ya no era ha-
cia adelante. Finalmente, he-
mos empezado a mirar al pa-
sado. Todo el mundo busca
sus raices y lo tradicional se
pone de moda”.

Este fenomeno, bien visi-
ble en los tiempos en que vi-
vimos, provoca inquietud y
desazon en muchas gentes.
Formamos parte de una cul-
tura y de una civilizacion de
la esperanza, de la estrategia,
de la “lucha final”, de los fu-
turibles. Existe en nuestra ci-
vilizacién un curioso consen-

.80 historico que ha hecho vi-

vir la vida de las gentes con
la esperanza puesta en un fu-
turo —celeste, terrestre o pla-
netario— visto como meta
6ptima, como el mejor de los
mundos posibles. Es la nues-
tra, en efecto, una civiliza-
cion de patron judeo-cristia-
no y filosofia finalista. Es es-
te finalismo, sin duda, una
de las claves de nuestra cul-
tura. Durante muchos siglos
este finalismo fue de signo
religioso. Nuestra andadura
por el planeta Tierra era de
transito y, por tanto, provi-
sional. Al final de nuestros
dias, si habiamos observado
los codlgos y leyes vigentes
contenidos en libros sagra-
dos, nos esperaba el Parai-
so. Todas las acciones de los
humanos debian estar im-
pregnadas de este tacticismo
que es el que daba “sentido”
a la vida y permitia alcanzar
el fin por el cual —se nos de-
cia— habiamos sido nada
menos que creados. El “HO-
MUS OCCIDENTALIS” tar-
do nada menos que diecio-
cho siglos —hasta el siglo de
la RazoOn— para desprenderse
del finalismo religioso. Pero,
cuando poco mds tarde se le-
vanto acta de la muerte de
Dios, nos esperaban nuevos
fi os, sin los cuales pa-
recia que la vida careciese de
sentido.

Fue entonces cuando el
finalismo religioso empezo a
ser sustituido por el laico.

Tras poner en duda el parai-
so celestial, se trataba ahora
de construir el Paraiso en el
propio planeta Tierra. Fue
asi como, de repente, la
Ciencia sustituyé a la Reli-
gion como tdctica para dar
satisfaccién a nuestro finalis-
mo judeo-cristiano y poder
asi construir un Paraiso so-
bre la Tierra. Los siglos XIX
y XX seran siglos marcados
por esta esperanza. La cien-
cia y la tecnologia debifan en
efecto resolver todos los pro-
blemas que preocupaban y a-
tenazaban al hombre. La po-
litica también, naturalmente,
debia ser 'entlﬁca (el so-
cialismo cientifico”, por ci-
tar solo un ejemplo).

oy, en el inicio de la

década de los ochen-

ta, parece como si to-
do se viniera nuevamente a-

bajo. Los avances cientificos
y tecnoldgicos han creado
nuevas formas de alienamon
ctuel “socialismo clent;ﬁ-
co” se ha convertido en “so-
cialismo real” y provoca mas
preocupaciones que entusias-
mos. Hemos llegado a la Lu-
na y, sin embargo, 1a gente
parece cansada y escéptica y,
lo que es peor, algunos.des-
cubren la Rehglon ¢ impor-
tan de ella visiones finalistas
como las del Apocalipsis. El
circulo se cierra sobre si mis-
mo y resguarda en su seno
nuevamente al finalismo, ver
dadero cdncer que nos corroe
desde hace ya veinte siglos.

¢Tan dificil es que apren-
damos a vivir sin esta ansia
sin 1a cual parece
que la vida careciera de senti-
do?. ;Por qué hay que hipo-
tecar el presente a un futuro
\nsto como Paraiso, en ver-
sion religiosa o cientificb-po-
litico-técnica?. Es ante estas
preguntas que muchos vuel-
ven su mirada hacia el pasa-
do. Puede ser que ello cons-
tituya una terapéutica provi-
sional saludable. A fin de
cuentas, toda experiencia a-
cumylada es fuente de sabi-
duria. Pero esta bisqueda de
las raices' y de lo tradicional
puede convertirse también
en una via sin salida o en un
retorno al finalismo religio-
50,

Pienso que buena parte
de la famosa crisis de civiliza-
cion de la que tanto se habla
es simplemente la crisis de
esta conciencia finalista que
arrastramos desde hace vein-
te siglos. El problema ‘es que
no nos acostumbramos a vi-
vir sin finalismos. Si fuéra-
mos capaces de luchar a ni-
vel microfisico y a nivel de
comunidades de reducida
escala en funcion de un pre-
sente, que es en el que pode-
mos intervenir, buena parte
de nuestras neuras desapare-
cerian o disminuirian nota-
blemente. Desengafiémonos
sin suicidarnos: no hay lucha
final ni paraisos prometidos:
Enterremos el finalismo de
una vez por todas y aprenda-
mos el arte de vivir con fe y
sin esperanza. La esperanza
es, en nuestra cultura, un
sentimiento por el que se ha
frustrado y muerto ya dema- |
siada gente.

Joan Senent-Josa
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EL TEATRO
I El Teatro es VIDA

ENTREVISTA CON FRANCISCO NIEVA

Teresa Pacheco Osa
Josefa Rodriguez Voces

ALUCINADA e INTENSA

Francisco Nieva, dramaturgo, escenografo y escritor, nos habla
del teatro cervantino, de las vanguardias, de la frivolidad de Halima
y otras virtudes esperpénticas, en esta entrevista realizada dias an-
tes de que le fuera concedido el Premio Nacional de Teatro por su

montaje de Los Banios de Argel, de Cervantes.

P.- {Qué te ha movido a
poner en cartel una obra de
Cervantes?

R.- Me gusta mucho, me
parece una obra muy mo-
derna, me da la sensacion
que premoniza en primer
lugar la pelicula de aventu-
ras y luego el melodrama
romantico, de modo que es
como un precioso guion
cinematografico hecho segu-
ramente en el siglo XVI.

Cervantes pudiera haber
sido el guionista de “‘Las mil
y una noches” de Passolini.
Este mérito suyo no ha sido
reconocido todavia, debido
a que don Marcelino Menén-
dez y Pelayo hizo una curio-
sa seleccion de lo que debia
ser el buen teatro espanol
del Siglo de Oro y se dejo a
Cervantes atras porque le
parecia que su teatro era
primitivo, que no se ajus-
taba a los canones del barro-
co que son de una mayor
perfeccion formal, pero no
tan interesantes en algunas
cosas como resultan las
obras argelinas de Cervantes
donde hay una parte auto-
biografica muy interesante.

P.- ¢Por qué precisamen-
te "’Los banos de Argel”?

R.- Es una comedia muy
interesante, de una estructu-
ra todavia un poco primiti-
va, es decir, renacentista;
estamos en pleno barroco y
no se cifie a su canon, que es
mucho mas estricto, muy
a4

aleccionador y, digamos asi,
propagandista de la inmovi-
lidad de ciertas instituciones.

Yo he estudiado con pa-
sion los textos de Cervantes,
me he documentado cuanto
es posible, me ha interesado
mucho el mundo del cauti-
verio, el mundo argelino del
siglo XVI, luego he trabaja-
do la obra en clave romanti-
ca, acercandola al melodra-
ma popular francés, porque
es un poco premonicion de
ese melodrama popular.

P.- éQué relacion existe
entre el teatro cervantino y
la realidad circundante?

R.- La relacion que siem-
pre tiene el arte con la vida,
es decir, cuando un genio in-
venta algo y eso tiene una
especie de vida propia que
se transmite y se contagia a
través del tiempo llega a
épocas muy remotas.

Cervantes es tan universal
que hace que los romanticos
den un Cervantes romantico,
que Unamuno de un Cervan-
tes existencialista, gue noso-
tros demos un Cervantes de
comic sentimental como lo
estoy dando yo en algin
momento, donde hay unos
determinados motivos un
tanto “kitsch’ que enlazan
con un determinado tipo de
entender el teatro y también
la cultura popular, porque la
cultura popular no es "El

entierro de la sardina”, claro
esta.

Yo he interpretado a Cer-
vantes como un hombre de
mi tiempo, usando métodos
expresivos que me son en-
trafiables. Me interesa mu-
cho el molodrama romanti-
co, pero también el comic
fantastico americano, de
modo que existe una cierta
conexion con formas expre-
sivas muy de nuestra época.

Del teatro espafiol del si-
glo XVI| se puede sacar un
espectiaculo que gusta al
publico actual, esto quiere
decir que en el teatro de
Cervantes hay algo que co-
necta con nuestro tiempo.

P.- éQué es ese algo?

R.- La sociedad nunca es
tan original que sea siempre
diferente de otra sociedad
anterior. Aqui se presenta
un campo de concentracion
del siglo XVI; ahora hay
campos de concentracion de
todas las ideologias, de
modo que la cosa no ha
viariado tanto en la tierra
como para que digamos que
esto no tiene que ver con
nuestro mundo. Hay un
torturado, como puede ha-
berlo ahora en ciertos cam-
pos de concentracion, y esos
torturados son siempre los
mismos.

P.- Sin embargo da la
impresion de que el pablico

no capta eso. El tema parece
un pretexto para edificar en
torno a él un hermoso es-
pectaculo, construido éste
el tema se desvanece y la
misica, el colorido, los mo-
vimientos... pasan a un pri-
mer plano.

R.-Cualquier obra, inclu-
so “Macbeth” o “El rey
Lear” sin un director y unos
actores équé puede ser?. El
montaje no lo es todo, pero
es bastante, lo suficiente co-
mo para volver a dar vida a
un autor. Creo que en esta
obra hay un cien por cien de
Cervantes, decir lo contrario
es no conocerlo lo suficien-
te. No es justo decir que so-
lo yo estoy ahi, puesto que
todo ha sido inspirado por
él; por lo menos esta presen-
te a nivel subjetivo, es decir,
gue a través de él yo me rea-
lizo. Indudablemente fecun-
da este espectaculo y lo lle-
na de su espiritu, que bien
merece este tipo de homena-
jes por parte de quienes le
aman.

PERSONAJES EN BUSCA
DE LEYENDAS

P.- Has seguido el esque-
ma de “Los bafios de Argel”
al poner la obra en escena,
sin embargo tomas datos de
todas las obras argelinas y
trastocas la funcion de al-
gunos personajes, asi Fran-
cisquito pasa de martir a
traidor.

R.- En “Los bafios de
Argel” es un martir, pero
en “El trato de Argel” al
contrario, se convierte al is-
lamismo, como pasa aqui,
porque me parece mas Cer-
vantino, mas ligero, mas
amable y mas humano en la
otra version. Cervantes puso
el martirio de Francisquito
para halagar la fe popular de
su tiempo, pero luego habla




BIOGRAFIA DE UN AUTOR

DIFERENTE

Real, 1927), iltimo premio nacio-

Fn.nuseo Nieva (Valdepeiias, Ciudad

nal de Teatro por su montaje LOS
BANOS DE ARGEL, de Cervantes, es, sin

duda, uno delosdmuutu:gosym:euogn
fos mas interesantes del actual panorama

teatral del Estado espaiiol.

Discipulo en su juventud de Juan Al-
caide, notable poeta también nacido en
Valdepenas se iniciard en la creacidn artis-
tica como pintor. Sumamente interesado

por los movimientos de vanguardia,
terminara

sionismo y surrealismo,

expre-
2 desilu-

de la tolerancia religiosa en
Argel y la verdad es que no
se les hubiera ocurrido hacer
un martir de un nifio. Me
parece una concesion y por
eso precisamente no lo he
puesto.

P.- &Y la frivolidad de
Halima?

R.- Aparece en las obras
argelinas de Cervantes. De
todos modos es un persona-
je amable, nada dramaitico,
excepto al final de “Los
bafios de Argel”, donde hay
un cierto patetismo muy
cervantino.

P.- éPor qué incorporas
el personaje de La Leyenda?

R.- Corresponde al papel
que le asigné Cervantes a la
mujer de Gaspar de Porres,
Catalina Hernandez, que de-
bia ser muy mala cémica
pero buena cantante y para
halagar a su empresario de-
cia, ““salga la sefiora Catalina
y cante” o “salga la sefiora
Catalina vestida de garzon y
diga tal cosa”.

P.- El Cadi aparece como
un ser marginado, enano,
homosexual, éresponde es-
to a un intento de esperpen-
tizar siguiendo la linea de
Valle-Inclin?

R.- Lo esperpéntico estd
en |a literatura espafiola y es
tan antiguo como Cervantes
y como Quevedo. Desde lue-
go Valle-Incldn no inventd
el esperpento, le did6 un
nombre.

El Cadi es una imagen
surrealista y sorpresiva, co-
sas de este caracter abundan
en Cervantes, que hace apa-
recer una corte de duefias
barbadas y llorando o un
extraordinario desfile cuan-
do los duques embroman a
don Quijote en el bosque y
aparecen carrozas como en
las entradas triunfales del

siondndose de la pintura por falta de adap-
tacién. En los afios 45-50 entrard en con-
tacto con los componentes del “postismo™,
movimiento de vanguardia encabezado por
Eduardo Chicharro (hijo) y Carlos Edmun-
do de Ory, asi como con otros movimien-
tos juveniles en el extranjero, en el cual fi-
guran Vieira da Silva, Roberto Matta, el
poeta Christian Dotremont Appel vy An-
dré Breton.

En 1952 y hasta 1965, fecha en que re-
gresa a Espaiia, mstdln en Paris donde ex-
pondra y comenzari a realizar sus prime-
ros trabajos teatrales (esbozo de “El com-
bate de Opalos y Tasia” y la ongmam
concepcion del “Teatro Furioso™, a la vez
que entra en contaco con Alain "Resnais,
Matta y Alain Jouffroi.

Dada la imposibilidad de que sus tex-
tos se representen por problemas de censu-
ra en nuestro pais dedicard, a  partir de los
afios sesenta, a la mmogafm, tarea que
abandonarin progresivamente para escri-
big y publicar su teatro.

Sus escenografias habrian de constituir
una ruptura de las lineas tradicionales, a-
portando una combinacién de imaginacion
y cultura, refinamiento y audacia.

Dlsclpula de Walter Felsgentein ha rea-
luado numerosas escenografias en nuestro
pais: Marat Sade, de Weiss; Romance de

Lobos, de Valle Indin; La paz, de Aristo-
fanes; El rey se muere, de Ionesco, con el
que mantendria contactos durante su es-
tancia en Francia. Asimismo ha realizado,
trabajos como dramaturgo y ucenogra.fo*
en Francia y Alemania. En nuestro pais y
en las iltimas temporadas ha estrenado co-
mo autor “Es bueno no tener cabeza”,
““La carmroza de plomo candente”, “El com-
bate de Opalos y Tasia™, “Sombra y qui-
mera de Larra™y “Delirio ‘del amor hostil”.
Las criticas, con independencia del to-
no elogioso, destac en ellas 1a voluntad de
sefialar la presencia de un autor distinto,
de un dramaturgo que escapa a los moldes
establecidos y plantea una nueva poética.

R.- A un pdblico mayo-
ritario, porque Cervantes lo
queria asi, él era un novelis-
ta que escribia para toda
Espafia y para mucho mas.

Lo que no se puede hacer
es ver el teatro como una se-
rie de mensajes concretos,
sobre politica, sobre moral,

porque entonces volvemos
al barroco espafiol, que no

"Los cldsicos esidn muertos o son de nuestro
tiempo. Estin muertos o, por fuerza, han de ser

contempordneos. Y es en especial en el teatro
donde los clisicos deben resucitar o morir” (Jan

Kott)

Renacimiento, con emble-
mas, con personajes vestidos
maravillosamente. Es un tea-
tro lleno de fasto, un lujo
especial; es asi como Cer-
vantes ve el teatro y como
lo he visto yo de acuerdo
con él.

También la homosexua-
lidad es un tema muy sub-
rayado en su obra.

P.- El teatro cervantino
es ante todo catdlico, sin
embargo el personaje de
Tristan es una sitira mordaz
a la iglesia.

R.- Cervantes es un cato-
lico, pero de buena manera,
siempre ha tratado a la igle-
sia con cierta desconfianza:
“como persona avezada / a
la Iglesia y no al trabajo /
mejor meneo el badajo / que
desenvaino la espada”,

Los directores de escena
estamos para subrayar los
aspectos que nos parecen in-
teresantes de los autores que
tratamos, pero tengo la im-
presion de que el Tristan de

Cervantes es incluso mas
chirriante que el que saco
aqui.

P.- &Por qué diriges a
Cervantes y no tus propios
guiones?

R.- Esas cosas son las
oportunidades que te ofre-
ce la vida, yo no hago todo
lo que quiero, hago lo que
me dejan hacer. “Sombra
Yy quimera de Larra” y “La
Paz” eran comedias mias,
tuve que hacerlas pasar co-
mo adaptaciones para que
me dejaran estrenarias. Si
hoy Cervantes se produce de
la forma que se produce
aqui en este teatro es por-
que ha existido la libertad
suficiente para poderlo pro-
poner.

EL TBATRO MODERNO
O LA BUSQUEDA DE LA
TOTALIDAD

P.- éHacia que tipo de
pablico va dirigida esta
obra?

fue mas que una sucesion de
lecciones camufladas como
entretenimiento, como di-
vertimento y yo creo que el
espaiiol debe empezar a ser
menos dogmatico y ocupar-
se un poco menos de querer
encontrarle un significado
muy concreto al arte, sino
juzgar la totalidad.

Este teatro va dedicado a
gente nueva. Ensefian a la
juventud a ir al teatro para
encontrar un mensaje deter-
minado que coincide con
una determinada linea poli-
tica, eso me parece un terri-
ble disparate y una manipu-
lacion de los jovenes, que
lo que tienen que hacer es
vivir sus suefios y sus fanta-
sias. Me parece absurdo que
se les adiestre y se les diga
esto es lo bueno, aquello es
lo malo. Es un terrible aviso
y hay que volver un poco la
espalda a esas insinuaciones,
porque sino nunca tendran
un juicio propio sobre lo
que es arte. El teatro es el
espejo exaltado del mundo,
en el aparece todo, la politi-
ca, la religiéon, los pecados,
las virtudes. Puede ser opti-
mista, pero es una imagen
exaltada de la vida y por lo
tanto poético.

P.- Las vanguardias bus-
can una participacion més
activa del piblico. é{Conec-
tas tu con esta idea?

R.- Yo no intento hacer
un teatro de vanguardia, lo
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que intento es hacer un tea-
tro de mi tiempo y no hay
duda de que nosotros es-
tamos impregnados de toda
una serie de tendencias. El
teatro debe hacerse en
conexion con el pablico, de
modo que vea un poco lo
que quiere ver. La verdad es
que al publico le gusta mu-
cho ser espectador y eso de
que se le diga a una sefiora
de setenta afios que suba a
dar volteretas al escenario
me parece una tonteria.
Creo que la participacion
del puablico estriba en una
participacion cordial, en su-
marse al espectaculo, en
comprenderlo. Unas veces
puede ser y otras no, todo
se puede intentar.

P.- {Teatro de palabra o
de imagen?

R.- El teatro es un feno-
meno Gnico que se compone
de palabra, de accion, de ac-
titudes, de imagenes, de mu-
sica. El teatro es el todo. Lo
que no me gusta es el teatro
exclusivamente de palabra,
dos elefantes sentados ha
blando de politica me pare-
ce un teatro muy malo. Ex-
clusivamente fijado en la
mimica y en la imagen tam-
poco, creo que la palabra es
necesaria. Pienso de todos
modos que el teatro moder-
no es un teatro total. Esta-
mos entrando en una época
en que debe tener mucho de
visual. El teatro del realismo
burgués es un teatro de pa-
labra, pero el nuevo teatro
es la palabra aliada a la ima-
gen, a la musica, de modo
que si vemos ahora una peli-
cula musical estamos oyen-
do las melodias, percibimos
imagenes muy interesantes,
pero también escuchamos la
palabra y atendemos a esa
palabra. El teatro moderno
es la bisqueda de una tota-
Iip-!:)_ﬂ
4b

HISTORIA DE UN
TEATRO ATADO AL

ESPLENDOR DE

Dentro de una panord-
mica seria y profesional del
teatro espanol, el Teatre Lliu-
re de Barcelona ha sido el
grupo que, con mejor buen
trapo, ha levantado un espa-
cio escénico para un publico
que, por la calidad de sus
productos, le es fiel. El Tea-
tre Lliure ha sido como un
ensayo, en Barcelona, de lo
que deberia ser un Teatro
Nacional. Con una pega: Es
un teatro mantenido por el
esfuerzo particular de umna
Cooperativa frente a la mio-
pia cultural de la Adminis-
tracion.

El Lliure, por dentro,
plasma la historia de muchos
grupos que, surgidos de la
necesida?l de crear estructu-
ras creativas en un desierto
de inutilidades, terminan en
el naufragio: aquello que ha-
bia sido deseo de grupo, in-
tcmnaon escénica en lo so-
cial, pasién por divulgar un
teatro de calidad..., se trans-
forma en personalismos de
vedette, un teatro que fun-
ciona, colaboracion con la
Administracion en lo que
ésta representa de censura...

tro Atado.
Dejo, en el interior del

de sus directores subidos al
pedestal; la direccion de sdlo
algunos autores; la consi-
guiente division por castas; el
curro de los actores y la glo-
ria de la direccion... jSon

contar!. Pero, ;qué grupo no
las tiene?. Induso, tal vez, de
todo el cimulo de estas pa-
siones y personalismos, si el
grupo permanece, puede sur-

algo tan bueno como su
ultima obra: LAS TRES
HERMANAS DE TXEKOV.
Inmejorable en sus tres horas
de especticulo.

Mas, y ahi viene el estu-
por, el cisma ha dividido el

—como una parte pretende
colar—, por razones econo-
micas, que evidentemente,
existen y apremian: no hay
dinero. La historia. agobia

De Teatre Lliure pasa a Tea- .

boligrafo, las intervenciones °

tantas cosas que se pod.na.n "

Lliure y no precisamente §

por la censura intema del
grupo que anda acorde con
el Ministerio de Cultura. Y
esto, con un grupo del talan-
te del Lliure, por mas razo-
nes que esgriman, entristece.
Porque siempre, uno piensa,
ha de suponerse que la cultu-
ra creativa crece un poco
mas alli de la Administra-
cion, De la burocracia.

El Lliure, pues, tenia pre-
visto poner en escena CON-
CILIO DE AMOR, obra que
la cooperativa escoglo parala
presente temporada porque,
creemos, le parecia oportuna
dentro del marco de su tra-
yectoria y el contexto socio-
cultural que envuelve a su
manera de actuar, Pero resul-
ta que el Ministerio de Cultu-
ra —que subvenciona con al-
gunos millones al Lliure—,
clasifico al Concilio de “S”
¥, por ellos, quedara sin sub-
vencion, Porque lo obsceno,
lo indigno y lo inmoral esta
condenado. Y la cultura, la
de verdad —esa que uno cree
que debe desarrollarse por
los margenes de la adminis-
tracion, de lo unificante, per-
mitido a tope y vuigar..., tie-
ne sus sacerdotes. Y, oh estu-
por, sus dociles acolitos en el
Teatre Lliure,

Si, ya sé. Al no aceptar la
subvcnmon quedaba todo to-
davia mas en la miseria. Y
mil razones mads. Pero un tea-
tro que se precie —un teatro
realmente libre—, planta cara
a la Administracion. ;O que
se hizo de aquel Lliure, van-
guardia en la campafia pro-
Joglars, para la libertad de
expresion?.

Una actriz, un director y
un técnico se han largado.
Por motivos ideologicos. De
ética. Tal vez, nuestro Lliure,
continuara, Y presenta.ra o-
bras excelentes. Y seran unos
profesionales perfectos. Pero
aquello, aquél gusto por la
cooperativa y la libertad
aquello, ya no volverd. Murio
entre vedetismos mezquinos
y claudicaciones ante la Ad-
ministracion. Triste fin, ese,
para un esfuerzo de un grupo
que, m'elamos piO]}el’O Y a-
trevido dentro de lo clisico.




orleben en baja Sajonia es ac-
tyalmente la plataforma de la
resistencia contra los planes
del gobierno federal y de la
industria atdmica alemana, Tanto las
formas con que se lucha como la re-
presion encuentran alli su mejor ex-
presion. Anne, maestra, que mantie-
ne relaciones amistosas con un cam-
pesino en la region de Gorleben, lo
ha podido sentir en su propia carne.
En los daltimos dias de Agosto, Anne
y su amiga Brigitte, tropezaron con
una manifestacion de habitantes de
la region que se encaminaban al pun-
to de perforacion nimero 1003. An-
ne y Brigitte acompafiaban al agricul-
tor Karl, al regreso de una jornada de
trabajos de recoleccion sobre el cam-
pa. Los manifestantes avanzaban ro-
deados por masas de policias y verdes
(BGS = guardias de frontera, una es-
pecie de tropa paramilitar reservada
para los asuntos serios). En principio,
parecio que los verdes iban a dejar
pasar, sin dificultades, el tractor. De
pronto, fue detenido por un verde,
que afirmé haber sido atropellado. Ei
conductor, Karl, y las dos mujeres te-
nian que apearse del vehiculo. El
agricultor se negd, porque la cosecha
debia ser transportada, sin demora, a
casa: el comandante de los uniforma-
dos lo declard detenido, junto con
Anne y Brigitte, asi como dos demos-
trantes mas, escogidos al azar. Los
detenidos fueron sacados a palos del
tractor, vestidos y relojes de las dos
mujeres dafiados, y los cinco esposa-
dos, fueron conducidos al cuartelillo.
Se les fotografio y se les tomaron las

tores

huellas dactilares. Transformados en
datos para el computador. Tras una
detencion de seis horas se les puso en
libertad. Posteriormente se ha levan-
tado contra ellos acusacion por resis-
tencia a la autoridad. Este caso es
uno mas entre los muchos que estos
dias ocurren en la region de Gorleben.

ZONA DE BASURAS: OBJETIVO
NUCLEAR

n Gorleben debe ser construi-
da la central basurera y’ la
planta de retratamiento para
los residuos atomicos de la
RFA. La poblacion se resiste contra
este combinado nuclear que debe
asumir en el futuro una funcién cen-
tral de recogida y transformacién pa-
ra toda la RFA y otros paises euro-
peos porque considera que con las
perforaciones se pone en marcha un
mecanismo imparable, ya que pueden
ser usadas posteriormente como vias
hacia los depdésitos subterraneos. El
bosque debe ser talado porque la zo-
na tiene que ser despejada para las
perforaciones, Al ser conocidos estos
planes, y para impedir la tala, la ini-
ciativa ciudadana local decidié orga-
nizar una romeria de mujeres al lugar
afectado. Después, junto con los par-
ticipantes al campo de verano, pasa-
ron la noche en el bosque. De madru-
gada, cuando los trabajadores llega-
ron, se encaramaron en los arboles,
que se cortaron al final, pero no por
la brigada, sino por la tropa de ver-
des. Los trabajadores se negaron a ha-

Hannan y Affef

En Alemania el movimiento antiatémico esta extendido en sec-
“populares” de la poblacion y adquiere formas de lucha de
resistencia ciudadana. Desde Gorleben y en exclusiva para el Ajo,
dos ecologistas y periodistas nos cuentan qué pasa alli.

cerlo a la vista del peligro. Algunos
de los encaramados resultaron heri-
dos y fue un asunto de suerte que no
muriera ninguno estrellado.

La industria atémica alemana se
ha presentado en los Gltimos afios co-
mo importante exportadora de insta-
laciones nucleares. Ha firmado con-
tratos de suministro con Persia
—acuerdo que se fue al agua posterior-
mente— Brasil y Argentina. Pero la
RFA no dispone de ninguna instala-
cion donde aparcar la basura nuclear,
En ESTO SE DIFERENCIA de las
otras potencias nucleares: Gran Bre-
tafia tiene Windscale, Francia La Ha-
gue y en la URSS y en los Estados
Unidos existen varias plantas. Esta
dependencia de la RFA de un tercer
pais en sus acuerdos de exportacion,
asi como la necesidad para los alema-
nes de recurrir a otros para evacuar
los residuos, ha alimentado el ambi-
cioso plan de Gorleben. En esta re-
gion se construird la instalacion que
puede completar en el propio terri-
torio el ciclo del uranio. El proyecto,
que va a costar unos trescientos mil
millones de pesetas actuales, deberia
de estar listo para el afio 2000 y po-
der tratar entonces unas dos mil to-
neladas de residuos radiactivos. Y
como consecuencia de la resistencia
de la poblacién, el gobierno regional,
ejecutor inmediato de los planes fe-
derales, no se vi6 en condiciones de
realizar inmediatamente las primeras
fases del plan. Hace un par de meses
declaré que no estaba dispuesto, en
las condiciones actuales, a sequir ade-
lante.
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Antes de que el gobierno regional
se desolidarizara de los acuerdos con
la federacion, habia tenido lugar en
Hannover, la capital de baja Sajonia,
una manifestacion en la que partici-
paron aproximadamente, cincuenta
mil personas. Alli confluyeron este
dia numerosas marchas desde dife-
rentes puntos de la RFA. La columna
mas importante estaba formada por
los agricultores de Gorleben que se
habian puesto en camino una semana
antes montados en sus tractores. No
estamos seguros si en el momento de
tomar la decision, el gobierno regio-
nal tuvo en cuenta no solo esta de-
mostracion de fuerza, o los resulta-
dos contradictorios de un pomposo
hearing de cientificos mantenido si-
multaneamente en la capital, o el ac-
cidente en Harrisburg ocurrido en a-
quellos dias. Quizés los politicos cris-
tianodemocratas calculaban los efec-
tos de sus actos en el contexto de
oposicion entre partidos establecidos.
El gobierno regional estd en manos
de la oposicion, el gobierno federal
debe presentarse a elecciones legisla-
tivas el afio proximo. Con su negativa
a efectuar los planes nacionales, los
cristianodemocratas podian poner en
evidencia la incapacidad del gobierno
socialdemocrata federal para realizar
el programa federal atomico. Tam-
bién puede haberse puesto en eviden-
cia, con esta negativa provisional, que
en la RFA por el momento, no hay
medio de realizar el programa atomi-
co sin poner en duda el consenso so-
cial.

El retraso en Gorleben da ocasion
para relanzar el problema de nuevo,
con otra argumentacion mas convin-
cente. Los nuevos argumentos circu-
lan ya masivamente en los mass-me-
dia: la escasez energética previsible
por el encarecimiento del petroleo
pone en cuestion el pleno empleo y
consecuentemente el nivel de vida de
los alemanes. Para la industria at6-
mica, aliada con los productores de
electricidad, se trata de convertir la
demanda de energia en demanda de
energia eléctrica, que naturalmente
solo puede ser producida por centra-
les atomicas. El retraso de la ejecu-

cién de los planes en Gorleben no re-
presenta un inconveniente mayor
porque Windscale y La Hague, pue-
den encargarse momentaneamente de
la basura radiactiva. Por otro lado,
se tenia que encontrar de todos mo-
dos una solucion provisional hasta
que Gorleben estuviera a punto: en
una primera fase se aparcan los resi-
duos en depdsitos compactos en las
mismas centrales, después pueden ser
encontrados depositos intermedios
en los diferentes estados federales.
Mientras tanto, es posible con el
combinado represion-mass media
tranquilizar al pais.

LA RESISTENCIA ANTINUCLEAR

| movimiento antiatémico ale-

man naci¢ practicamente en

Whyl, un pueblo junto al Rin.

Alli surgieron también las ini-
ciativas ciudadanas como formas or-
ganizativas. La resistencia empezo
cuando los agricultores del vino se
resistieron a aceptar la construccion
de una central nuclear que ponia en
peligro su medio de vida y subsisten-
cia. Ocupaciones, resistencia pasiva
y medios legales lograron parar los
planes. Tras este éxito inicial llego la
época de los enfrentamientos militan-
tes: 3rokdorf, Grohnde y Kalkar,
fueron las estaciones de una escala-
cion en la que los demostrantes cho-
caron con un aparato policiaco ca
da vez mas grande. Consecuentemen-
te se tomaron cada vez medidas mas
militantes.

En el transcurso de estos enfren-
tamientos aparecio claro que el esta-
do estaba dispuesto a emplear todos
los medios a su alcance para imponer
su violencia. En Kalkar fueron movi-
lizados docenas de miles de policias.
Todos (!) los manifestantes, decenas
de miles, y los transetintes acciden-
tales por las autopistas y lineas fé-
rreas cercanas fueron brutalizados,
detenidos y echados atras. De esta
experiencia  resultaron diferencias
en el interior del movimiento anti-
atomico: una parte de la poblacion
no podia entender e identificarse con
las formas guerreras de lucha. Este
hecho explica también que actual-

mente en Gorleben se acuerde una
cierta prioridad a la iniciativa ciuda-
dana local en el momento de tomar
decisiones. Ademas, desde hace dos
afios trabajan y viven en la region
numerosos militantes antiatomicos,
como miembros de derecho en la ini-
ciativa ciudadana local y ayudan a los
agricultores en los trabajos agricolas.

Este verano se han dirigido a Gorle-
ben numerosas caravanas de ciclistas
desde todos los puntos de la RFA.
Ademas trabajan de cara a la opinion
publica y disponen de asesorias juri-
dicas. Las iniciativas locales de la
RFA se articulan en plenos, forman-
do plataformas supraregionales, don-
de se estudia la estrategia global.

En el terreno previsto para la
planta ha sido construido un cen
tro de juegos para nifios; se expo-
nen ejemplos de técnicas alternati-
vas para la produccion de energia,
etc. El estado, por su lado, ha des-
plazado a la zona de un modo per-
manente unidades del BGS. Los fun-
cionarios se traen de regiones lejanas
para evitar que lleguen a solidarizar-
se con la poblacion local. Estas tro-
pas se comportan como una autén-
tica fuerza de ocupacion, a pesar del
color de sus uniformes. Es imposi-
ble actualmente moverse por la re-
gion sin ser controlado. Los helicop- ¢
teros sobrevuelan tan a menudo que °
provocan problemas con los rebafos. °
Policias de civil intentan continua-
mente mezclarse en el movimiento
de resistencia. Se ha prohibido fijar
carteles: las iniciativas bombardean *
con estiércol los stands informativos
de la DWK —maestro de obra para los
planes de Gorleben— y multiplican,
naturalmente, los carteles. Las perfo-
raciones de superficie efectuadas en
los pasados meses se saturan con ce-
mento y estiércol, en operaciones
nocturnas. Los suministros de mate-
rial para las perforaciones, los vehicu-
los de la constructora y los coches de ¢
la BGS han sido estropeados con
planchas de clavos en las carreteras y
detenidos con barreras viales cons-
truidas con troncos de arbol. Nadie
puede afirmar que todas estas accio-
nes estén coordinadas. Hay mucho
campo de accion para iniciativas au-
tonomas.



Nic y Lena
(con la inestimable colaboracién de Gheo)

< QU

Duendes de dftima hora
destrozaron el articulo de
Nick y Nora “Quieres jugar
con mi en los ochentaaaa...”
aparecido en el ndmero del
Almanaque 1980. Para que el
futuro no os sea incierto lo
volvemnos a publicar esta vez
tal como era en el original.
Gracias por el perdén.

Amparo me {lama y me cuenta {a exquisita hor-
terada que supone este almanaque del Ajo.

—Va de encargo, Nicéforo.

—Como siempre.

—Pero esta vez...

—&Se han pasado?

—Que hagamos de profetas, pretenden.

—En efecto, se han pasado, Helana.

..................................

Discutimos 1a iu.gada.
-—Es que son como nifos...
_—Si realmente 1o fuesen...

—Anmhsdmalmpdf&ogalmmoh- :

~ wionarios, atos contraculturales; almmos,m-

. que les hicieran de padres... SR

I—Ymn:ﬂ:ana!osesoterwosparaqueles.
_cuenten “Yo gran secret de fa vida”, Nic.

: —-Nmeallegmhamnderme en todo caso,

e!mmdelavﬂaaﬁenloquecﬁumlmuo

el profesor de filosofia, que se niega rotundamente

a hacer de profeta, porque, segin él, /o que im-

' porta es el puro instante del proceso en la realiza-
adndefpmyecto wexms;myam_

1o

=S JUGA
CON M

EN L0 OCHENTAAA?

No me extrafia que les cueste entender. Fécii no
es, la verdad. Prefiero lo de mi novio, el profe-poe-
ta:

“Sugiero que volvamos a besar {os Iabios
denuestms Iabios,

ahora,

cuando fos siglos de fossfg!os fan termmaﬁa

Y nada empieza sino el ahora mismo.”

—Muy bien, tercia Gheorgios, pero el encargo es
el futuro astroldgico-cartomantico, cm?.Yome—_

mmqneselaigﬁsm

----------------------------------

Gramasa Gheo uenﬁquedar.'l'elasa:msade-'

cir, pero a tf, s6lo a ti, gitana guapa, moreno de

msenganEs. .
Coganoselmazodelosamanosmavmdeita- -
rot, realizamos las operaciones pertinentes {que si
mirarse a los ojos, que si barajar tantas veces el tec-
tor y consuitante, que si cortar con tal mano, que
~ si hacer tantos montoncitos, que si situar las'cartas
mmpwa&xem}yaﬂmhmdelasdo-_
ce casas astrologicas, :

quenessaleta!oomaa" e



CASA |
(VITA) (vida)
Aries

{(Marte)

CASA I
(LUCRUM) (lucro)
Tauro

(Venus)

CASA |11

(FRAIRES) (Hermanos)
Géminis

(Mercurio)

CASA IV
{(GENITOR) (Padre)
Céncer

{Luna)

CASA V
(FILII) (Hijos)
Leo

(Sol)

CASA VI

(VALETUDO) (Enfermedad)
Virgo

(Mercurio)

LUNA (Piscis)

RUEDA DE LA FORTUNA (JUPITER)

DIABLO (Capricornio)

SACERDOTE (Tauro)

ESTRELLA (Acuario)

COLGADO (Neptuno)

SOL(Urano)

JUICIO (Plutén)

A la izquierda, aparecen las casas zodiacales con
su correspondiente nombre latino y sus traduccio-
nes, asi’ como su signo cosignificante y el planeta
regente de cada casa. A la derecha, aparecen los ar-
canos del tarot que en esta tirada te han correspon-
dido ati como respuesta a la pregunta exquisita-
hortero-retérica-camelistica: “¢Qué me depararan
los ochenta?”. Entre paréntesis aparece el signo zo-
diacal (12) o la luminaria (10) correspondiente a

Las lecturas posibles de la tirada de las doce ca-
sas zodiacales son miiltiples, claro estd. En primer
lugar, la lectura directamente astrologica, si asigna-
mos a cada arcano el valor de la luminaria (normal-
mente llamadas planetas) o el signo correspondien-
te : se tratard entonces de leer el significado de ca-
da uno de los aspectos (en principio, conjunciones)

formados por casas-signos-planetas. Por el contra-
rio, puede realizarse una lectura directamente taro-
tistica, si alas casas astrolOgicas se les asigna un sig-
nificado también cartomantico, de acuerdo con los
siguientes presupuestos:

Las casas 1, 5, 9 indicaran la vida personal psi-

quica: vitalidad—instinto-sensibilidad-intiucion—
razén-inteligencia.

Las casas 2, 6, 10 indicaran la vida activo-pra-
tica: bienes presentes—trabajo como esfuerzo-do-
lor—trabajo como profesion-expansién.

Las casas 3, 7, 11 indicarén las relaciones con los
otros: relaciones ambientales—relaciones bésicas
practicas—relaciones fundamentales de realizacion
personal.

cada arcano (12 signos + 10 planetas = 22 ar-
canos). En esta tirada, a cada casa le corresponde
1,2 6 3 arcanos. En el caso de 1 solo arcano, se in-
dica que existird una identidad fundamental entre
pasado y futuro; en el caso de 2, una transforma-
cion del primero en el segundo; en el caso de 3, u-
na transformacién del primero en tercero, pasando
por el segundo.

Las casas 4, 8, 12 indicarén el destino vital: la
situacién inicial en que el destino coloca al indivi-
duo—lo oculto e insondable del proceso del desti-
no—las pruebas a que el destino nos somete y sus
correspondiente lecciones.

También puede elegirse una lectura intermedia,
en que a las casas se les asigne un significado astro-
légico y a los arcanos el suyo propio; o una lectura
invertida, si a los arcanos se les da el valor astrolo-
gico y a las casas el significado del tarot (bien por
el método indicado: vida personal, vida préactica,
relaciones, destino; bien asignando a cada casa el
valor del arcano correspondiente a cada singo zo-
diacal y a cada luminaria).

Podriamos continuar enumerando otros méto-
dos de lectura, pero, como se intuye, las posibilida-
des combinatorias son casi infinitas. Lo que equi-
vale a decir que...

Pero nos parece preferible que cada uno saque
sus propias consecuencias. La gitana de nuestras
entrafias y el guapo moreno no necesitan padres,
éverdad gitano?, {verdad morena?.




CASA VII
{(UXOR) (Esposa)
Libra

(Venus)

CASA VIII
(MORS) (Muerte)
Escorpio

(Plutén)

CASA 1X

CARRO (Cancer)

(PEREGRINACIONES) (Viajes)

Sagitario
Japiter

CASA X

(REGNUM, HONGRES) (Reino, Honores)

Capricornio
(Saturno)

CASA XI

(AMICI, BENEFACTA) (Amigos, Beneficios)

Acuario
(Urano)

CASA XII

(INIMICI) (Enemigos)

Piscis
(Neptuno)

MUNDO {Satumo}' ;

JUSTICIA (Libra) Bk

MAGO (Mercurio)

Para ti, a pesar de lo que dicen las lecciones eru-
ditas de los recuadros —soblo para ti—, vamos a in-
tentar una lectura de ese galimatias:

1.— Continuaras en la incertidumbre, la angustia
vital heredada del suefio {1), pero tu vida pasional
—estabilizada en {a mera intuicibn— pasarad a una
mayor expresividad, con lo que ello comporta de
luchas y.rechazos {5), mientras que tu capacidad
intelectiva —en un equilibrado movimiento, ahora
— llegaré al silencio y a transformarse en pura ima-
ginacion, después de un intento-puente de pruden-
te introversion organizada {9).

11— Gastos y adquisiciones continiian en la mis-
ma direccion favorable -y tienden al confort (2),
pero el trabajo es duro, doloroso, nervioso: lo cam-
biards —quizds por presiones exteriores—, con lo
que lograras mamavormauwdad aoosmdeen-

frentamientos (6). Las consecuencias de ello serdn

catastréficas, si te dejas llevar por la ambicion de
poder y cedes a la tentacion de combatir el autori-
tarismo por medio del propio autortarismo {9).
111.— Tus relaciones ambientales, presididas por
una libido que quema el deseo satisfaciéndolo —a
riesgo de caer en la locura—, se convertirdn en mas
constructivas y creadoras, mﬁs artisticas, en defini-
tiva. El riesgo es Ia castracién (3). Tus relaciones
practicas fundamentales (profesion, hogar) conti-
nuardn ofreciéndote los resuitados que de ellas

ENAMORADOS (Géminis)

TEMPLANZA (Sagitario) EREMITA (Virgo)

SACERDOTISA (Luna)

esperas y las exhibirds a la luz piblica (7), mien-
tras que la amistad —tan sentimental y conflictiva
ahora: siempre hay que compensar y ajustar, pero
quizds en ello resida el encanto— pasara a basarse
en la fuerza de la inteligencia {10).

IV.— Las bases de tu destino han sido de una
gran estabilidad y se fundamentaban en la reflexion,
el analisis, la razon, 1a sabiduria tradicional e inclu-
so los preceptos religioso-rituales, pero la locura
audz —{¢o la engreida tonteria?— las ha cambiado:
se basan ahora en un cuestionamiento de todo, pe-
ro, {a la manera del santo-anarquista-poeta?, o
bien, ¢al modo del locuelo necio y tozudo? (4).
Deberas escoger: en la profunda tensién de la alter-
nativa se halla lo oculto de tu destino (8). La prue-
ba que éste, el destino, te ha propuesto hasta ahora
podia ser resuelta mediante sutiles ejercicios de in-
teligencia, pero sabes que, en adelante, la magia de

fa listeza no serd méas que una mascara bajo laque

te ocultas. El destino exige la resolucion del enig-

oculto, secreto, mediante un cambio brutal; pa-
ra - no puedes desatar el nudo gordiano: hay-
que cortarlo.

En conclusion, todo empieza en la Luna {cuan-
do entramos en la era de Piscis) y termina en la
Muerte (la definitivamente transformadora punza-
da del Escorpidn).

Duefia del mar, sefior de ios lagartos: recuerda,
no olvides que, a pesar de todo, continiias pudien-
do ser libre.



Alfonso Viton

tras estas pseudo-reflexiones
particulares del panorama roc-
kero hoy, vamos con lo que ha
sido mas interesante, discograficamen-
te hablando, de lo aparecido en 1979.
Los discos que siguen a continua-
cion no pretenden ser una relacién
exhaustiva de lo mejor que se ha pu-
blicado este afio, sino solo algunos de
los discos que mas me han flipado en
estos ultimos doce meses. Segura-
mente no estardn todos los que son,
pero desde luego son todos los que
estan.

® lan Dury, Do it Yourself”: El ta-
rado de lan Dury, un pequefio genio
que esta llegando muy arriba, si el so-
nido de su primer disco era mas pop,
mas de canciones, ésta, su segunda o-
bra, es igualmente pop pero mucho
mas funky, el sonido es mucho mas
compacto, mas bailable, desde /nbet-
wenies te quedas colgado hasta el fi-
nal del disco que acaba con una pie-
za clasica en forma de reggae con el
saxo vacilandote a tope. lan Dury es
una de las figuras mas fuertes con las
que habra que contar en esta década.
®Blondie, ““Parallel Lines”: El es
paldarazo definitivo del grupo de la
rubia, de la Debbie Harry, es un ex-
celente disco que por incluir, inclu-
ye hasta su propio tema disco, el Lp
contiene baladas suaves perfectamen-
te hechas, Si el primer plastico del
grupo tiene todo el encanto del nue-
vo pop neoyorkino y su segunda obra
supone un Lp un tanto confuso sin
una linea bien definida, un pequefio
bache, este tercero es el definitivo, el
mas rockero y mas popero a la vez.
Si contemplas la imagen del grupo en
la portada entenderas mejor su mdsi-
ca. Uno de los discos més encantado-
res del aiho.

#lan Hunter, “Youre Never Alone
A Schizophrenic™: Si entre todos los
discos aparecidos este afo tuviera
que quedarme con el mas rockero en
el sentido clésico del término tendria
gue escoger éste por narices, y es que
el cantante de Mott the Hopple ade-
més de estar flipado con Dy/an es un
rocker —solo hay que verle la pinta—
un rocker de los duros, de los viejos,
de los que quedan pocos. “Youre Ne-
ver Alone With A Schizophrenic” es
un disco muy fuerte, “Just Another
Night”,* Wild East”o “‘Bastard” son
piezas mas que suficientes para hacer-
te con él.

®Public Image, “Public Image
LTD": Este disco puede que no te
guste pero es imprescindible en la his-
toria del rock, Jhon Lydon antes Ro-
tten, se ha marcado un disco absolu-
tamente demencial, apenas lo he es
52

DANDO CANA
A LOS

DINOSAURIOS

1979 ha sido un afio de cambios, cambio que ya se iniciara
en el 78 pero que en éste ha cobrado mis fuerza. Han proliferado
toda una serie de grupos que si bien no han desbancado

a los dinosaurios de carton-piedra (Led Zeppelin siguen llenando estadios),

empiezan a tener un piblico joven que es, a fin de cuentas,
el que debe dar marcha al rock. A la hora de contabilizar ventas
ya no son los de siempre los inicos que cuentan sino, que junto a ellos,
una serie de pequenos grupos —algunos con apenas un par de Lps—
parece que estin dispuestos a dar caiia,
Y €s0 me parece muy, pero que muy bien.
Hemos entrado con buen pie en la década de los ochenta,

si no tropezamos ésta puede resultar tan interesante como la de los sesenta,

en el terreno musical, se entiende.

cuchado entero un par de veces, y es
que es un disco feo, andrquico, absur-
do. No existe el concepto de armonia
en esta imagen pablica. Lo mejor del
disco es la cancion editada en single
“Public Image LTD”, los instrumen-
tos desordenados y el Rotten o Ly-
don, como prefieras, dando berridos
por todos lados, sin embargo es fuer-
te como una roca. Es la misica mas
anarquica y méas coherente al mismo
tiempo que he escuchado nunca. Lo
més digamos... raro del afio.

@ The Police, “Outlandos d Amour”’
“Reggaita de Blanc”: Cada vez que
escucho a Police mis recuerdos se
trasladan forzosamente a Palma de

Mallorca, uno de los muchos Pubs de
la Plaza Gomila repletos de guiris. En
uno de ellos tres alemanes medio bo-
rrachos de cerveza, botaban como lo-
cos al tiempo que tarareaban “Nex
To You”, “So Lonely™ o “Roxane”

Se las sabian de memoria, todas las
canciones del primer disco de los po-
licias se las sabfan de memoria. Y es
que a Police los puedes escuchar sin
aburrirte ni un instante, sus temas se
quedan contigo en cada nueva escu-
cha, hasta que llegas a tararearlos. El
primero de los discos de este grupo
que nacid con el punk aparecio en el
78, si bien lo incluyo aqui por haber-



se citado este afio en nuestro pais. La
musica y la grabacion de “Qutfandos
d Amour” quizas no sea tan cuidada
como la de su altimo plastico “Re-
ggalta de Blanc™ sin embargo tienen
mas vitalidad, son simplemente can-
ciones pop salpicadas con unas exce-
lentes gotas de reggae. Me gusta.

@ Magazine, “Real Life”, “Second-
hand Daylight™: Al igual que en el
caso de Police, dos discos que crono-
légicamente fueron creados en afios
diferentes, aparecen aqui en el 79.
Magazine es el grupo de un genio
llamado Howard Devoto, lider, can-
tante y compositor de todas las pie-

zas del grupo mas interesante que
puedes escuchar ahora; su primer dis-
co “Real Life” es una pequeiia obra
maestra, masica absolutamente crea-
tiva y al mismo tiempo con mucha
fuerza. El segundo, sin embargo, su-
pone para algunos una pequefia de-

o

cepcion, pero “Secondhand Daylight
estd a la altura de su primera obra;
puede que no tenga la fuerza del pri-
mero pero gana en imaginacion y so-
bre todo en técnica. El Gltimo disco
de Magazine contiene una musica
tranquila, cerebral, y sobre todo muy
pulida, la grabacion resulta perfecta.
La aparicion de Magazine en la es-
cena de los nuevos grupos ha resulta-
do sin duda lo mas interesante de es-

te 1979. Habrd que esperar sus nue-
vos plasticos.

Ah! se me olvidaba Devoto y su
grupo estuvieron aqui, en Zeleste, y
aunque no actuaran, nadie se enterd
de que venian.

@ Uitravox, ““Systems of Romance”:
La masica de este grupo es absoluta-
mente cerebral, para muchos es la
musica de los ochenta. Maquinales,
frios, Ultravox no tienen demasiado
que ver con el pop de la New Wawe,
baséndose en el rock van mucho mas
alld con “Systems of Romance” cre-
an unas sensaciones de dificil defini-
cion, escuchando la cara A de este
disco te dards cuenta a lo que me re-
fiero.

Si en “Hal-Hal-Ha!”, anterior o-
bra del grupo, la guitarra de Stevie
Shears te iba directamente al coco
aqui, con la ausencia de éste, son los
teclados y el violin de Billy Currie
conjuntamente con la voz de Jhon
Foxx los que predominan en toda la
obra. Este Gitimo disco de los desapa-
recidos Ultravox es de lo mejorcito
de este afio.

@®Roxy Music, “Manifesto”: EI
gran retorno de Roxy, la vuelta a la
escena del dandy. Tras tres afios de
separacion, de vacio, se presentan
con un disco que es una auténtica jo-
ya, un manifiesto del savoir faire del
grupo. El disco contiene dos caras di-
ferentes, la primera, East Side, con-
tiene la musica de Roxy Music de
siempre, con Manzanera ocupindose
de la parte musical en tres de la pie-
zas, otra es de Mckay vy la quinta de
Ferry, que por supuesto esta presente
en todos los temas.

La cara B del disco, West Side, es
la cara americana, misica comercial,
bailable y con unos arreglos sofistica-
disimos, si con este disco no hubie-
ran entrado a fondo en el mercado
americano, las dudas del escaso gusto
musical de los yankees se hubieran
visto confirmadas.

“Manifesto”, como la portada, es
toda una fiesta de excelente musica.

@®The B52" S. idem: El primer dis-
co del que dicen va a ser el grupo de
los ochenta, su msica es original a
tope, la puedes bailar. Las melodias
son tontorronas, te pueden hasta pa-
recer pachangueras, de juguete, como
si se hubieran hecho en un momento,
sin embargo te das cuenta de que no
es asi enseguida; escucha la voz, fa in-
sistencia de los acordes, suenan a
nuevos, a diferente, el Boorn que ha
supuesto este grupo con aspecto de
playeros americanos de los sesenta
puede que sea algo exagerado.

No voy a decir que sea lo mejor
del 79, pero si que es lo mas intere-
sante,
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En la UNIVERSIDAD se respiran estos dias aires
de insurreccion. La chispa que habria de encender
la tea: una Ley de Autonomia Universitaria reac-
cionaria y regresiva que ha obtenido el rechazo u-
nanime de todos los sectores estudiantiles. Luego
vendrian los dos muertos de Madrid y ahora, yesca
en la hoguera de las inmolaciones, los estudiantes
comienzan a preguntarse el por qué de seguir a-
guantando una situacion insostenible. Al tedio de
una Universidad artritica puede suceder un proceso
de subversion generalizada de las normas, valores y
jerarquias de relacion que dominan el circo univer-
sitario.

Escenas de una rebelion estudiantil contra
la miseria cotidiana en Santiago de Compostela,
hastio de los universitarios madrilefios ante una U-
niversidad deteriorada y vivas polémicas, como en
Barcelona, sobre el modo de como llevar la lucha,
no dejan de ser fieles detonantes de algo que estd a
punto de estallar. Y el dia que haga jpum! aqui,
como dijo el otro, no se salva ni dios.

BARCELONA

Juan Fornell

n Barcelona los acontecimientos
habrian de precipitarse. La coordi-

#22E nadora de la Central estaba orga-
nizando las movilizaciones para después
de las vacaciones de Navidad, en contra
de la Ley de Autonomia Universitaria,
cuando se produjeron los lamentables
hechos de Madrid en los que perdieron
la vida dos jovenes. Este suceso fue el
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detonante que nos emplazaria ante la
necesidad de realizar una respuesta in-
mediata. Y la respuesta no podia ser o-
tra, por la proximidad de las vacaciones,
que una salida a la calle para manifestar
nuestra “rabia” e "impotencia’; ya no
podiamos devolverles la vida, s6lo podi-
amos chillar: iAsesinos!. {Que muchos
estudiantes se quedaron en casa?. {Pero
qué os creeis?. Los estudiantes no se di-

INSURRECCION

ferencian en nada de los trabajadores o
de las demas personas, los hay contesta-
tarios (no digo revolucionarios) y otros
para los que las cosas ya estan bien. Para
los Gltimos, los sucesos de Madrid no re-
presentaron otra cosa que un motivo pa-
ra adelantar las vacaciones; para los de-
mas, los contestatarios, la necesidad de
hacer algo aunque fuese poco, expresar
unos sentimientos.

De pronto los estudiantes nos encon-
tramos ante la convocatoria de una se-
mana de lucha que se realizaria del 28
de Enero al 3 de Febrero, a nivel de Es-
tado, convocada por la Coordinadora
Estatal reunida en Valencia. Este hecho
hizo que los estudiantes, al volver a las
aulas después de las vacaciones, debatie-
ran la necesidad de realizar esta semana



de Lucha que, en un principio, nadie
cuestiond. Pero mira por donde, entre
debate y debate, sale a relucir el hecho
de que la Ley entraria en las Cortes el
dia 28 con lo cual un sector de estudian-
tes empieza a preguntarse como la Coor-
dinadora Estatal que deberia estar infor-
mada convoco la semana de lucha para
esa misma fecha; si lo que se pretende
es que la Ley sea retirada sin que pase a
discutirse en las Cortes, a no ser que exis-
ta un motivo oculto; y como creemos en
el ocultismo, un sector de estudiantes i-
niciamos la lucha.

En definitiva, las posturas existentes
en el distrito de Barcelona, al igual que
en el resto del Estado, son dos: los que
estan por realizar la semana de lucha y
aglutinar todos los esfuerzos en su pré-
paracion y los que se encuentran desde
el inicio de las vacaciones en huelga in-
definida llevando una dindmica de traba-
jo. En el Estado se encuentran en huelga
indefinida las Universidades de Lérida,
Santander y Granada por lo que resulta
evidente cual es la postura dominante,
pero no con el porcentaje que uno pueda
sacar de dicha informacién puesto que
hay que tener en cuenta que las votacio-
nes de las asambleas de facultades han
sido bastante refiidas.

Sobre la postura mayoritaria (que

también lo es en Barcelona) hay que de-
cir que Unicamente se preocupa de or-
ganizar la semana de lucha y que tendre-
mos que esperar a que se produzcan los
acontecimientos para poder sacar nues-
tras propias conclusiones.

Con respecto a las facultades que se
hallan en huelga indefinida (Filosofia,
Ciencias de la Educacion, Geografia e
Historia de la Central y Econémicas y
Ciencias de la Informacién de la Auto-
noma —las dos Gltimas dnicamente el
turno de tardes—) estdn realizando actos
y debates en contra de la Ley, habién-
dose organizado en comisiones de traba-
jo de propaganda y extension, dando a
conocer en la calle nuestra problematica
y postura al igual que a las demas facul-
tades y centros docentes de EGB y BUP.
La comisién dinamizadora de Faculta-
des de la Central convocd un encierro
que se realizo los dias 21 y 22, asimis-
mo, se realizo el dia 22, a las siete de la
tarde, una manifestacion que contaba
con el respaldo de la Coordinadora del
Distrito.

Ahora so6lo nos queda esperar pero en
ninglin momento a la defensiva, ya que
debemos mantener nuestras actividades,
asi como multiplicarlas si realmente se
desea que la lucha contra la Ley de Au-
tonomi'a Universitaria tenga una efecti-
vidad.

SANTIAGO

ESCENA UNO:
FIESTA EN SANTIAGO DE CHILE

SOn las dos, quizé las tres de la ma-
fiana en la calle Santiago de Chile.

#5% Construida a golpe de especula-
cion en las décadas prodigiosas de la e-
migracién y el turismo, la rua forma par-
te del Ensanche, un trazado geométrico
y rectilineo que sirve de pauta a una sel-
va de blogues de cemento sin otra finali-
dad aparente que la de almacenar al mé-
ximo nimero posible de individuos —es-
tudiantes, generalmente— al precio mas
alto que pueda lograrse.

Anxel Vence Lois

Lacalle Santiago de Chile es, aiin den-
tro del Ensanche, un simbolo del nuevo
y, segln se pretende, definitivo orden
que ha traido consigo el progreso. No
faltan en ella ni las inmobiliarias ni las
compraventas de coches, ni los Bancos,
ni cualquier otro de los elementos que
componen el lenguaje fictico cotidiano
de estos tiempos.

Pero a esta hora —las dos, o quiza las.
tres— de una insolita madrugada de no-
viembre, el orden parece haber sido sub-
vertido. Los coches, habitualmente om-
nipresentes, no dan hoy su nocturno be-
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La vida cotidiana como
parodia

so de goma a las aceras: la calle es maés
ancha que nunca y el paisaje de metal
y cemento se ha transformado en un ca-
liente caos de miisica, hogueras, bailes,
sonrisas y palabras. Podria ser un aque-
larre (por la hora, el escenario, y, sobre
todo, el pais) pero realmente, salvadas
las circunstancias de tiempo y espacio
fisico, la cosa no va mas alla del rito pu-
ro y antiguo de la fiesta.

Un rito que las circunstancias acaba-
rian por convertir en acto de rebeldiay
que como tal —como arma de lucha— se-
ria profusamente utilizado en el largo
mes de la revuelta compostelana. Fue-
ron muchas e incluso muy distintas en-
tre si las noches de Santiago de Chile,
lugar convencional donde se situé geo-
graficamente el centro de la revuelta.
Diez, doce o quince madrugadas en las
que se repetiria la escena de un barrio
barricado para la policia y recuperado
como espacio de vida coman para los ve-
cinos. Cientos de horas compartidas al-
rededor del fuego comdn intercambian-
do palabras, gestos y vino o poniendo el
cuerpo en armonia con el sonido de la
gaita. Y las cacerolas: miles de instru-
mentos de cocina golpeados ritmicamen-
te —“esto no es el final, la lucha conti-
nua’— como para recuperar, incluso a-
clsticamente, el espacio nocturno de la
ciudad.

Esta madrugada, cuando ya sean las
cinco o tal vez las seis, el orden a través
de sus agentes recordara a los sofiadores
de una noche de noviembre que mas alla
de las barricadas esta una realidad incom-
patible hasta con los minimos ghettos.
Se lo recordaran con el lenguaje brutal
del orden que se siente amenazado: dis-
parando balas de goma que romperan
mandibulas —dos, exactamente— en las
ventanas, o violando sus propios mitos
(el domicilio sacrosanta) para detener a
la gente en pijama.
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ESCENA DOS:
LA TOMA DE LA UNIVERSIDAD

olverdn a refrescarles la memoria
Valgunos dias después, cuando ya
BN |os estudiantes hayan intentado
introducir la fiesta en la mismisima Uni-
versidad, pretendiendo que las paredes
de las aulas escuchen palabras relaciona-
das con la vida. Hasta cinco veces se en-
cerraron en ellas y otras tantas fueron
desalojados de un espacio que por lo
visto no les pertenecia. En las setenta y
dos horas que duré el més largo de los
peches habria de sobrarles tiempo, sin
embargo, para meter la vida cotidiana en
el viejo almacén de saberes difuntos or-
denados para perpetuar la muerte. Fue-
ron horas de debate sobre la Universidad
misma considerada como fundamento e-
sencial de la sociedad capitalista, sobre
el matrimonio, el aborto y los valores
del ocio y el trabajo diferenciados, sobre
el fin de semana como trabajo de ocio,
sobre la propiedad... Debates que no se
agotaban en la palabra y de los que salie-
ron decisiones tales como el autoabaste-
cimiento —mediante expropiacion— del
movimiente estudiantil en las fuentes
mismas del capital. Tras el final violento
del encierro, grupos de estudiantes se a-
provisionaron de todo lo necesario para
un nuevo peche en los grandes almace-
nes de la ciudad. Tanto ellos como los
que al mismo tiempo habian decidido o-
cupar mesa en restaurantes de varios te-
nedores, cargaron el consumo en la cuen-
ta del rector a la hora de pasar por caja.
El dnico incidente quedé saldado cuan-
do un enfurecido hostelero de lujo optd
por prevenirse de boicots retirando la de-
nuncia que habia presentado ante la Po-
licia.
ESCENAS TRES Y CUATRO:
LA LUCHA POR LA CALLE

Finalizada la etapa de los encierros
—que tendrian un epilogo con la
EEE Universidad cerrada ya por el Rec-
tor— el escenario de las luchas pasé di-
recta y exclusivamente a la calle. El or-
den pareci6 més amenazado que nunca
por la accion casi sincronizada de co-
mandos de diez a veinte estudiantes que
consegufan distraer, alterando el tréfico
en muy distintos puntos, a los numero-
sos y aparentemente bien entrenados an-
tidisturbios llegados desde La Corufia.
Las manifestaciones, casi diarias, pasa-
ban inevitablemente por la ruptura masi-
va de escaparates en inmobiliarias, ban-
cos, grandes almacenes... Las hogueras
entraron a formar parte del paisaje coti-
diano, junto con las barricadas de co-
ches, mientras las primeras paginas de
los periddicos (“aumenta la espiral de la

Rector ardiendo
magnificamente

violencia”™) y algin panfleto de partido
(ANPG, por ejemplo) hablaban de la de-
sazon de la gente de orden. Se preparaba
el clima psicologico adecuado para una
represion violenta que no tardarfa en |le-
gar. A la toma policiaca del casco viejo
de la ciudad —en medio de una auténti-
ca ensalada de botes de humo y balas de
goma— siguid, algunos dias mas tarde, el
asalto por sorpresa a la Plaza de la Quin-
tana, otro de los escenarios naturales de
la rebelidn estudiantil. Situada entre la
catedral y un convento, la plaza es un
espacio cerrado vy sin lugares habitados
proximos, que sirve como agora popular
en los dias soleados del invierno y en las
noches de verano. Lugar ideal para la co-
municacion, tanto por estas cualidades
como por su acustica excepcional, habia
sido elegida por la vanguardia estudiantil
para establecer en ella las, digamos, au-
las, de la Universidad libre y paralela.
Cuando se iban a iniciar las primeras cla-
ses del dia, con la ecologia y el proble-
ma nuclear como tema, una conocida a-
grupacién de gente habitualmente vesti-
da de beige irrumpio por uno de los late-
rales de la plaza utilizando sus fusiles
con bala de goma a distancias inferiores
a los diez metros, Tras la desbandada ge-
neral quedd sobre el suelo de piedra, jun-
to a los zapatos y libros perdidos en la
carrera, el cuerpo de un chaval con un
rifion irreversiblemente dafiado por el
impacto de un pedazo de goma.

Las clases continuarian a pesar de to-
do, en tanto que la Policia —formaimen-
te criticada ahora por la izquierda— pa-
saba a actuar en un plano mucho més
discreto y dejaba de intervenir, incluso,
en los dltimos dias de la revuelta. La lu-
cha tomaba, por otra parte, formas cada
vez mas imaginativas. Un dia era un ma-
gosto popular, con guifiol, gigantes, ca-
bezudos y la presencia del mism{simo a-
postol Santiago subido en su blanco ca-



ballo. Otro podia ser el entierro de la U-
niversidad, donde a la tradicional e ine-
vitable quema del rector segufan el en-
tierro (o mas exactamente, la inmersion)
de Minerva en un estanque publico ro-
deada de una natural cohorte de agentes
inmobiliarios, banqueros, fuerzas del or-
den, sacerdotes y plblico en general.

CASI UN EPILOGO

CUando las vacaciones de Navidad
pusieron punto y aparte a la lu-

- cha, las reivindicaciones sobre las
que habia comenzado a marchar el mo-
vimiento estudiantil estaban ya desbor-
dadas por la radicalizacion de los acon-
tecimientos. Por una parte, el equipo

rector de la Universidad no vacilaba en
cubrirse de ridiculo accediendo a reivin-
dicaciones (apertura de residencias y co-
medor) que en algin caso habra califica-
do como materialmente imposibles de
cumplir. Por otra, quienes en principio
cuestionaban Unicamente el precio de
las viviendas, extendieron su critica de

MADRID

La fiesta volvié a la calle

la vida cotidiana a la habitabilidad de las
colmenas, el urbanismo y los condicio-
namientos que todo ello impone a las re-
laciones interpersonales. Organizados a
través de una coordinadora abierta sin
poder ejecutivo que permitia la adhesion
individual, y con el funcionamiento pro-
pio de una asamblea de vanguardia en la

que casi toda la izquierda tenia repre-
sentacion, los estudiantes consiguieron
que su movimiento no perdiera en nin-
gan instante el caricter espontaneo e in-
dependiente que parece diferenciar la de
Santiago de otras luchas inmediatamen-
te posteriores.

Pese a los resultados, son conscientes
de que lo mas dificil estd por llegar atn.
Les preocupa que un movimiento basa-
do en la critica v proposicion de alterna-
tivas a la miseria del vivir diario, pueda
perder su caracter de presente al ser ab-
sorbida por otra lucha general —a la que
también se adhieren— en la que el obje-
tivo sean motivos abstractos como una
ley que aspira a cambiar las cosas desde
la letra y el futuro. Saben también, que,
ocurra lo que ocurra, nadie podra qui-
tarles ya los dias de la Quintana o las
noches de Santiago de Chile, el redescu-
brimiento de la comunicacién, el otro,
la voz, la palabra, la masica y la fiesta.
Han sentido que quiza las cosas puedan
suceder de otro modo, més alla del sue-
fio de una noche de noviembre.

No es poco.

Carlos Mora (Econdémicas Autonoma)
Ester Puchs (Historia Complutense)

Pablo Fdez-Miranda (Derecho Complut.)
Luis Ciro Pérez (Econémicas Complut.)

No hace todavia un par de meses que
pocos, en la Universidad y fuera de ella,
hubiesen apostado dos duros por el mo-
vimiento estudiantil universitario. Sin
embargo el resurgirdel movimiento esun
hecho que esta ahi y que ha despertado
en el mes de Diciembre nuevas espectati-
vas, tanto en la Universidad como fuera
de ella.

RESURGE EL MOVIMIENTO
ESTUDIANTIL

finales de Noviembre se forma una

coordinadora de Industriales, Ar-

quitectura, Obras Publicas, Agro-
nomos y Aeronduticos, en un intento
de aunar esfuerzos contra la LAU recién
entrada en las Cortes.

En pocos dias, de manera vertiginosa,
sin que muchos entiendan el por qué y
el como, se sucederan asambleas mayori-
tarias por los diversos centros, que cul-
minan en una asamblea de distrito de la
Auténoma de mas de 3000 estudiantes
donde se decide ir a la huelga los dias
10, 11 y 12 y realizar una manifestacion
el jueves 13, decisiones que vuelven a ser

ratificadas en otra asamblea de la Com-
plutense y la Politécnica, unos 5000 es-
tudiantes.

En pocos dias, la atonia y apatia uni-
versitaria se torna en ebullicién y parti-
cipacion politica, la coordinadora de ser
una reuniéon de unos cuantos voluntario-
sos de tres o cuatro centros, se convierte
en un organismo representativo de todos
los centros, en la que participan repre-
sentantes elegidos en asamblea y a la
que asisten 200 6 300 estudiantes de los
mas activos del movimiento.

Movimiento que por estas razones
salta a la palestra con una independencia
politica a prueba de todo, a pesar de las
difamaciones de la prensa, de los inten-
tos del Gobierno Civil de dialogar con
los parlamentarios y obviar la existencia
de la coordinadora como interlocutor de
los estudiantes, a pesar de los intentos
de querer hacer aparecer a los partidos
extraparlamentarios como los organiza-
dores y responsables de todo el cotarro.

La huelga de los dias 10, 11 y 12 es
practicamente general en todas las Uni-
versidades de Madrid.

A medida que el movimiento se con-
figura y aparece con toda su fuerza ante
la opinion puablica, desde la prensa se

trata de crear un clima de recelo, de des-
confianza, preguntindose si seremos o
no un movimiento maduro, si seremos
corporativistas o no, si sabremos com-
portarnos o no sabremos respetar el or-
den institucional; centrando poco a po-
co las cosas en torno a la manifestacion
del dia 13, prohibida por el Gobierno
Civil y cuya convocatoria se mantiene,
creandose una especie de desafio entre
unos y otros. En este pai's hay gente que
se empieza a poner nerviosa, consciente
de que esto tenia que pasar, pero a la
expectativa de ver como termina.

Al mediodia del 12, por varias emiso-
ras de radio se hace publica una nota del
Gobierno Civil, en la que se dice que el
Sr. Rosén ha negociado con la coordina-
dora un recorrido autorizado para la ma-
nifestacion: de Cuatro Caminos a Valde-
acederas,

La noticia cae como un rayo. A las
4.30 de la tarde ya esta reunida la coor-
dinadora para averiguar lo que ha pasa-
do, puesto que nadie habra decidido ir a
ver a Roson. El asunto se esclarece: va-
rios representatnes, miembros del PCE,
convocados por Simon Sdnchez Monte-
ro a instancias de Roson, acuerdan con
éste el recorrido autorizado. Si lo han a-
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cordado o no, no queda muy claro, pero
ademés da lo mismo porque el folln es-
t4 montado, ahora hay dos convocato-
rias y la division esta creada.

La posicion de la coordinadora es ta-
jante: critica al PCE por inmiscuirse en
cosas que no le llaman y arrogarse un
papel que solo le corresponde a la coor-
dinadora; los representantes comentan
irbnicamente: “.., oye, ¢y de qué facul-
tad es Simoén Sanchez Montero?. Por
otro lado, si Roson quiere legalizar la
manifestacion, que sea la que nosotros
hemos pedido. Una delegacién se entre-
vista con Roson por la noche plantean-
dole las exigencias; Roson acorralado
por la fuerza del movimiento accede a
un recorrido factible, pero sélo por la
mafiana. Una decision que va a costar un
poco cara: la vida de dos estudiantes al
dia siguiente por la tarde.

La manifestacion desbordd cualquier
prevision de asistencia. Por ir, fueron
hasta dos o tres mil obreros de la Crysler
con una pancarta unitaria a la cabeza. Se
demostré la inequivoca posicion del mo-
vimiento estudiantil contra los diversos
proyectos educativos de UCD, en una de
las mayores concentraciones que se re-
cuerdan en la Universidad.

Por la tarde las cosas se tifieron de un
color diferente. Los intentos de manifes-
tacion en Moncloa se prolongaron en u-
na serie de saltos, coches atravesados en
las calles, escarceos con la Policra, hasta
Embajadores, donde se confluye con la
manifestacion contra el estatuto del tra-
bajador. Significativa es la actitud del
servicio de orden de CC.00. que no deja
mezclarse a los manifestantes y cra un
corddon que separa lo legal de lo ilegal,
aln cuando ya estan cayendo las pelotas
de goma y los botes de humo. Conse-
cuencias de la actuacion policial: dos es-
tudiantes muertos. En el suelo hay cien-
tos de casquillos de bala de todos los ti-
pos; la gente se los lleva a pufiados.

Por la noche se redne urgentemente
la coordinadora. El éxito de la jornada
queda oscurecido por la indignacion y la
condena de lo ocurrido. La evidente ne-
cesidad de dar una respuesta a la actua-
cion policial y de no quedarse callados
ante la actitud del Gobierno Civil y su
responsabilidad, choca con la posicion
de algunos representantes que quieren
quitar importancia a los hechos, como
por ejemplo la intervencién de un miem-
bro del PCE que llegb a decir:“...venia
comentando con unos compaieros lo
demasiado benevolente que se ha com-
portado la policia”, para acabar llaman-
do a la calma y a no salir a la calle para
no caer en la provocacion y en la espiral
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de la violencia. Opinién esta Gltima que
debia compartir el Gobierno Civil cuan-
do decidié prohibir la celebracion de
manifestaciones en los dias sucesivos.

A pesar de ello, el 14 se volvid a la
calle, en respuesta también a los sefiores
Melia e Ibafiez Freire y a la prensa, que
se encargaron de hacer aparecer ante la
opinién publica al movimiento estudian-
til como una serie de grupos organizados
para la violencia, con equipos de médi-
cos y abogados y pagados por sus accio-
nes.

UN NUEVO MOVIMIENTO
PARA UNA NUEVA DECADA

a corriente que genera este movi-
miento tiene unas caracteristicas
Emm nuevas que emergen del letargo de
los pasados afios. Son los primeros bro-
tes de la eclosion antiautoritaria de la ju-
ventud, contra un sistema en crisis. Un
movimiento que libera energia de rebe-
libn por las caracteristicas con que ha
surgido, porque se basa en la indepen-
dencia respecto de cualquier trayectoria
que venga fijada por gente ajena a los
émbitos del movimiento estudiantil. Eso
es lo que le hace un movimiento “peli-
groso’’ para ellos, como decia el edito-
rial de EL PAIS del 23 de Diciembre:
*... han aflorado recordatorios sobre la
inevitable violencia de las manifestacio-
nes de jovenes, que no tengan disciplina
de partido.../... La figura del joven como
“enemigo en casa” vuelve a aflorar co-
mo estereotipo politico. Las causas de
su inconformismo se ocultan deliberada-
mente, mientras el arsenal de poderes de
la sociedad adulta coadyuda a la presen-
tacion de este indefinible peligro social
Esto es lo que pone nerviosos a los
que estan acostumbrados a guisarse y
comerse todo entre ellos con las recetas
del consenso y el conchaveo, Caracteris-
ticas comunes tienen las declaraciones
de Felipe Gonzélez en el Congreso (al
dfa siguiente de las muertes), cuando sa-
ca como conclusion de su interpelacion
que la policia necesita mejores ““medios”
para defenderse de esos grupos ““aisla-
dos” (i?) sin causar muertes. Y “Mundo
Obrero” que se esfuerza en diferenciar
la pacifica manifestacion de los trabaja-
dores y la manifestacion de los violentos
“grupos” de estudiantes. O Melia e Iba-
fiez Freire afirmando que la manifesta-
cion de los estudiantes estaba preparada
para provocar a los policias. Coinciden-
cias que les lleva a ponerse de acuerdo
en que el Parlamento para los Parlamen-
tarios, y la Universidad... también para
los parlamentarios.

Muchos son los que comparan, al a-
nalizar su forma, lo que esta ocurriendo
con Mayo del 68. Comparacion espe-
ranzadora para algunos y preocupante
para otros, que temen que esto acabe en
““agua de borrajas”, en un choque sin sa-
lidas, porque tropieza con un muro de-
masiado fuerte, Sin embargo, lo cierto
€s que aungue con una causas comunes:
la rebeldia contra el status quo, hoy el
capital no esta boyante como lo estaba
anteriormente, no tiene los resortes de
compensacion que tenia entonces. Por
el contrario, hoy el sistema esta en crisis
en todas sus estructuras. Tiene que po-
nerle cufas a todos sus soportes, a su e-
conomia, industria, al tipo de energra, a
su modelo moral, en fin, a toda su escala
de valores materiales y espirituales.

A la ensefianza llega su debilitamien-
to y también aqui intentan apuntalar su
deteriorada Universidad, elevando a ran-
go de ley la basura, podredumbre, el ca-
ciquismo, la privatizacion, las barreras
econOmicas y académicas, para que den-
tro de unos afios seamos los robots con
ojos que necesita poner en marcha el
nuevo modelo de crecimiento capitalis-
ta: pocos técnicos, pero cualificados
para dar solucion a los problemas de la
nuclearizacion, de la fabricacion de pan
de pléstico y toda la gama de alta cali-
dad petroguimica de las que ya son pre-
cursoras las hamburguesas que hoy nos
zampamos en los burgers, La senectud
de su modelo, a diferencia del 68, es lo
que hace que esta corriente de rechazo
no vaya aislandose progresivamente, si-
no creciendo y extendiéndose a otros
sectores, a diferencia de otros movi-
mientos precursores de anos atras.

ENERO, FEBRERO...
LA UNIVERSIDAD
PUESTA DEL REVES

La huelga del 28 al 3 convocada
por la Reunién General de Uni-
&8 versidades es ya un hecho. Pero
después équé?... {la vuelta al tedio, a
soportar las doctorales clases de mag-
netéfonos humanos?.

La realidad es que las caracteristi-
cas del movimiento estudiantil del pri-
mer trimestre desarrolladas, pueden ha-
cer, que después de esta lucha las cosas
no vuelvan a ser iguales en la Universi-
dad, no porque vayan a “concedernos”
lo que queremos (es mucho dar), ni por-
que €sta sea la Revolucién con mayuscu-
la, sino porque puede surgir una corrien-
te de choque contra el sistema de deso-
bediencia civico-universitaria, de resque-
brajamiento de sus pilares. Si el movi-
miento estudiantil cuaja, sera el cuestio-



namiento cotididano de una Universidad
en la que los cétedros tienen un cargo
seguro que les permite atender sus asun-
tos privados. Unos son alcaldes, otros in-
dustriales, consejeros de bancos, y otros
en fin, no hacen absolutamente nada. El
replanteamiento diario de una Universi-
dad en la que el estudiante tiene un sim-
ple papel receptivo y pasivo, con la obli-
gacion de perder el dia y aceptar unos
ritos académicos vacios como son las
lecciones, seminarios, laboratorios (i?)
y examenes.

El que ocurra una cosa u otra depen-
de del rumbo que siga el movimiento es-
tudiantil. Si seguimos por lo empezado,
si le echamos iniciativa a la cosa desarro-
llando nuevas formas organizativas y de
coordinacion, si somos creativos en las
formas de lucha, ejercitando directa-
mente la democracia, ejecutando nues-
tras decisiones sin esperar a que ningdn
espiritu fantasmagérico nos otorgue su
gracia, manteniendo la independencia
del movimiento como patrimonio exclu-
sivo de los estudiantes, qué duda cabe
que pondremos la Universidad patas a-
rriba.

Lo que pasa es que las palancas del
sistema (y no nos referimos solo a la de-
recha) temen que esto tome cuerpo en
la Universidad y se convierta en un ene-
migo peligroso. Que el cancer de la re-
beldia contagie a toda la juventud y a o-
tra gente marginada y hastiada de espe-
rar el mana parlamentario que nunca lle-
ga. Estas fuerzas estin poniéndose en
tension para evitar que llegue a ocurrir,
quieren poner a toda costa corsés al mo-
vimiento, burocratizar sus estructuras.
Conducir las asambleas hacia discusiones
en torno a una alternativa articulada a la
Ley de Autonomia Universitaria, para
que en vez de discutir y decidir el como
ir rompiendo esto, nos perdamos po-
niéndonos de acuerdo sobre el alternati-
vo y cojo parrafo sexto del articulo 39
de una ley que es y seria el copon. Me-
ternos a repartir la piel del oso antes de
cazarlo.

Saben, que si no lo logran, esta Uni-
versidad se les va a despedazar y sobre
sus cenizas levantaremos una nueva, En
cambio, si logran que esta huelga no sea
de lucha y participacion masiva, limitan-
dose a una prolongacion de las vacacio-
nes, como mucho, haran en la Ley de
Autonomia Universitaria unos cambios
secundarios para que nada cambie, reba-
jando miserablemente las tasas, dejando
que un par de estudiantes participen en
los claustros... O sea: rebajas de enero
para los estudiantes en los almacenes
“Parlamento”.

La muerte de un
ex-mayo 68

RUDI DUTSCHKE

as semanas después
de la muerte de Rudi Dutsch-
ke tres profesores universita-
rios (José Maria Vidal Villa,
Paco Fernindez Buey y Ber-
nart Muniesa) participaron a
peticion de un grupo de estu-
diantes en un acto que tuvo
bastante de homenaje postu-
mo para el que fuera una de
las figuras mds importantes
del movimiento estudiantil
de los sesenta. Para los jove-
nes estudiantes de entonces,
aquella década transcurria
entre dos ejes; el primero ex-
termno a ellos y representado
por una situacion internacio-
nal que era observada con a-
tencion y que generaba co-
rrientes de pensamiento y e-
tiquetas ideologicas. Es la
hora de los nuevos trotskis-

d:stns desgajados todos ellos
de los partidos de la izquier-
da clasica y, fuertemente in-
fluenciados por la Revolu-
cion cultural china, la Re-
volucion cubana y la guerra
de Vietnam.

El segundo es un eje in-
terno que partiendo de una
falta de credibilidad general
en el sistema democratico y
en sus instituciones politicas
se traduce en el interior de
las facultades como un re-
chazo frontal de las institu-
ciones culturales académicas.
En Alemania el movimiento
tiene caracteres propios que
lo diferencian del francés; es
el mejor preparado teorica-
mente y el mas consciente de
la funcion social del estu-
diante, las aportaciones te6-
ricas de Dutschke contribui-
ran a ello en buena medida.
En Dutschke coincide una
formacion marxista solida
fuertemente influida por Lu-
kdcs y Korch con una pecu-
liar atencién por los movi-
mientos sociales nuevos en-
tre los que destaca el movi-
miento ecologista que segin
él estd llamado a jugar un pa-
pel importante en el futuro.
Partiendo de un replantea-
miento critico de la teoria
de Marx se preocupa por la
articulacion de un nuevo mo-
vimiento global e integrador,
compuesto por todo aquello
que contenga una potenciali-

dad transformadora, apoyan-
dose en la Escuela de Frank-

furt resalta el papel de “las
masas obreras y

del tercer mlmdo sin olvi-
dar su relacion con el movi-
miento revolucionario de los
paises desarrollados, preocu-
pacion_expresada en su ela-
boracion tedrica mas impor-
tante desde 1966: “Las con-
tradicciones del Capitalismo
tardio, los Estudiantes anti-
autoritarios y su relacion con
la problematica del tercer
mundo”. Sin serleninista dis-
cute con Lenin algunos pun-
tos de su teoria sobre el Par-
tido (“Qué hacer™) y su no-
cion del imperialismo criti-
candole el no va.!oqa.r la re-
composicion del proletariado
industrial como clase. La fal-
ta de \rmon sobre esta re-
composimon —uno de cuyos
cardcteres es la aparicién de

la aristocracia obrera—, es la
causa de la pérdida de una
conoepcwn globalizadora del
movimiento que se tenia has-
ta 1917-1918.

Ademas de un marxista
brillante que recoge elemen-
tos de la tradicion libertaria,
(“estamos contra la dogmati-
zacion del marxismo, el pen-
samiento marxista debe estar
ablerto a las nuevas aporta-
ciones”, dice), Dutschke
contradice la version de Ma-
riot de que el 68 no es mas
que una viruela de infancia,
su_propia trayectoria perso-
nal es una excepcion dentro
del masivo regreso de los es-
tudiantes a su clase de origen
tras la derrota de los 60.

Dutschke no es solo un acti-
vista sino también un analis-
ta, que ha recibido cuatro
grandes influencias: una lec-
tura critica de Marx, la reva-
lorizaciéon de Luka::s y el
Korsch de **Marxismo y Filo-
sofia”, un tercermundismo
representado por las tesis de
Guevara y el Maoismo, y fi-
nalmente, una corriente’ am-
plia que va desde Marcuse
hasta Freud. Dutschke es,
pues, un intelectual critico
que quizds pueda ser mejor
definido por un rasgo de su
trayectoria (la honestidad)
que por un criterio de tipo
ideologico. Un tipo humano
poco frecuente, y bien dificil
de encontrar sobre todo en
esta Espafia postfranquista
donde 1a mayoria de los inte-
lectuales se han vendido por
un plato de lentejas contri-
buyendo al olvido colectivo
de tantos horrores, crimenes

y privilegios de la Dwtadura

hoy todavia impunes.

Rudi Dutschke no sélo
no acaba como tantos otros
*“revolucionarios” de la déca-
da: en el papel de tedricos
del capitalismo liberal, sino
que continua en la brecha de
la lucha anticapitalista y an-
tiautoritaria constituyendo
el Partido Ecologista aleman
(Partido Verde), y apoyando
activamente cualquier pro-
yecto de la izquierda radical
alemana (como el diario ber-
linés “Die Tageszeitung™)
hasta sus filtimos dias.

Mario Vila
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LA SOLEDAD vy la tristeza
son mis fieles compafieras.

;Puede alguien regalarme u-
na sonrisa? Ana Grau. ¢/ Is-
tany Gran, bajos 22, Pont de
Suert. Lérida.

AL FIN logré autotrefanar-
me en una fria y acida tarde,
y al abandonar mi bello cuer-
po me vi como un islote tris-
te y burléon rodeado de vul-
garidad y de mierda. Necesi-
to construir porque de puro
gastado he perdido mi iden-
tidad, por eso busco una
compaiicra para crear, ves-
tidos de libertad y bellcza y
no creer ya nunca de embo-
rracharnos de vida. Yo: 24
anos, filosofo, compositor,
poeta, alto, moreno, barbu-
do, libre y sin problemas de
pasta. lisperare tu llamada
los domingos cn el 4195200
de Madrid. Pregunta por Car-
lo.

GRUPO marchoso de tios
busca grupo marchoso de tias
de Alicante y provincias li-
mitrofes, para pasarlo bien
en todos los sentidos. Escri-
bid contando vuestra “‘peli-
cula” al apartado de corrcos
2129 de Alicante.

LIBERTARIO de largos anios,
con muchos estudios y pai-
ses a cucstas, descubro, que
solo —a mis 33 afios— me
siento feliz comunicandome
con tios/tias muy jovenes.
Soy respetuoso y discreto y
busco amistad, entusiamo, li-
beracion. Ofrezco mi ayuda,
apoyo, comprension. In la
vidla monétona trabajo de
profe. Creo que alguien po-
drd pasarlo bien conmigo.
Soy libra, y fisicamente bicn.
Vivo en Barcc]ona Escribe-
mec al Apartado 20152 de
Rarcelona. Toni.
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A TODA la *“'vasca” interesa-
da en hacer una cama redon-
da en la ciudad o naturaleza
periodicamente escribir al A-
jo Ref.B-3 Ayatholat Jhomei-
ny. Ala sea con vosotros.

QUIERO contactar con An-
tonio Campos Galan, alias
Jordi, recién liberado de la
mili en Irin. Gente que leeis
el Ajo, si alguno lo conoce o
sabe algo dc €l que lo avisc y
nos fumamos un porro jun-
tos. ks importante. Jos¢ M2
Tel. 3324936. Barcelona.

DESFO contacto con perso-
na que sufra soledad, amar-
gura, fracaso en el matrimo-
nio, con los hijos, con ami-
gos, con el trabajo, que dese-
¢ salir de esta fatal sociedad
y no sepa como, que se sien-
ta derrotada en todo, que de-
see vivir y no encuentre la
forma, a lo mejor encontra-
mos el medio de ser diferen-
te, que desce ser feliz o mo-
rir. Vivo amargado. 37 afos.
Manuel Ramirez Marin. ¢/
Vila y Vila 49, 19232, Barce-
lona - 4.

GRUPOS D). CRECIMIEN-
TO PERSONAL. Para AYU-
DARTE A LOGRAR: mayor
autonomia personal, mejor
conocimiento de ti mismo,
potenciacién de tus aspectos
no desarrollados ¢ integra-
cién o climinacion - scgun
tus descos— de tus pmble-
mas, traumas, inhibicioncs y
bloqueos. Trabajamos basi-
camecntc  con  Psicodrama,
Gestalt, Bioenergética y Jue-
gos Dramaticos y de lncuen-
tro. Il grupo se reune de ma-
nera continuada una vez a la
semana -—-dos horas— en ho-
rario de tarde-noche durante
un tiempo prolongado que
permite trabajar en profun-

didad sobre ti mismo. Com-
plementariamente realizamos
Talleres de Fin de Semana o
varios dias cn ¢l campo y Psi-
coterapias Individuales. Nue-
vo Grupo en formacion. Al-
berto Rams (Psicologo). Ap-
tdo. de Corrcos 1411. Tel:
4215302 (tardes). Barcelona.

LA CABRA se nos ha ido ca-
mino de Andalucia. I'n un
hermoso puerto de la provin-
cia de Cadiz' duerme todas
las noches junto a unas bar-
cas artesanales. El otfo dia
nos han escrito desde alli pa-
ra decirnos que cstaba bien.
(Donde ird mafiana la cabra?
;Pasara ¢l mar y se ird a ver
al Jomeiny?. Haber quien
nos da mas mformauon dc e-
lla en proximos niimeros.

BUSCO COMPANERA que
desce tras conocimiento
mutuo— retirarse (yo ya lo
he hecho) a la vida pacifica
de un pequenio pueblecito.
No importa edad, ni que in-
cluso tenga un nifio -casi
mcjor—, pero si un aceptable
nivel intelectual, una relativa
estabilidad economica (no es
del todo imprescindible) y u-
na clara motivacion previa
para optar por esta alternati-
va: escribir, pintar, reflexio-
nar, esperar. Los calzoncillos
me los scguiria lavando vo.
Soy un anarquista de 23 a-
nos “jubilado™ tras aquella
larga ¥ oscura noche en que
perdimos la voz y la csperan-
za. Oscar. Cartas a Ajo. Ref,
Va-L

NECESITO ponerme en con-
tacto con lectoras “ajosas”™
de Granada, Malaga, Vitoria,
Tarragona, o de cualquier la-
do pero mejor de csos sitios
para conocernos pronto. I's-
to si son libres y liberadas,
en lo sexual, religioso, espiri-
tual politico o si luchan por
descondicionarse, yo tengo
37 anos mc gustan los temas
O.V.N.L.S espiritismo, Teo-
soffa, Yoga, naturismo, Bu-
dismo, busco la libertad inte-
rior ¥ una mujer libre y que
crea cn ¢l amor libre, que ten-
ga desde 20 afios hasta 60.
Iscribidme os necesito. Inda-
lecio Valenzuela. Las Chozas.
Riofrio. Granada.

KIKO ;Ain estas en Ma-
drid?. Hace unos cuatro ainos
que deseo encontrarte. ;Vas

todavia al Retiro, a la Plaza
Mayor (jalli nos conoci-
mos!)...? Fuimos una tarde a
Alex. Paseamos con tu perro
por ¢l Retiro; estuvimos con
una gente en Cercedilla. Es-
tuviste en Barcelona c¢n la
misma situacién que yo cn
Madrid (cuando me conocis-
te). ;Te suena el nombre de
Cristina? ;Necesito encon-
trarte!. Espero que no tc ha-
yas ido a Londres. Fspero
que no hayas cambiado. Is-
pero que me recuerdes. Tu
nimero de tcléfono. I.spero
noticias tuyas en las paginas
de Ajo. jRapido, ti!. ;Con-
tigo vi el sol en un atardecer
en un bajon de anfetas! ; Re-
cucerdas la calle de I".strecho'?.

ME ENCUENTRO solo, an-
gustiado, la gente que me ro-
dea me parece vacia, se em-
penan en asimilar lo cotidia-
no, y asi pretender olvidar
sus frustraciones. Seelevan al
plano “intelectual” y se rien
de las cosas sencillas, del a-
mor, de la comunicacion..

He estado en diferentes pun-
tos de Espana, y ahora ando
a pocos kilometros de Valla-
dolid, y posiblementc en po-
co tiempo estaré en esta ciu-
dad. Deseo el equilibrio que
solamente sc pude conseguir
en compama de una mujer.
Me pgustaria contactar con
chicas de cualquier punto,
pero preferiblemente de Va-
lladolid; que tengan necesi-
dad de comunicacion, inquie-
tudes, que analicen v tengan
criterios propios sobre las co-
sas. Me gusta la musica, la fo-
togral fia y cl aire libre. Tengo
26 anos, intento romper con
ideas sobre lo absoluto y bus-
co un equilibrio real, en pa-
rcja, con intento de compren-
sion. Bajo un aspecto exter-
no Creo que Superconvencio-
nal, encierro ideas, deseos in-
satisfcchos de comunicacion,
de anticonvencionalismo. Fs-
pero vuestras cartas. RIF-V-1.

SOMOS tres tios con muchas
ganas de comunicacion con
mujeres de cardcter sano, no
importa la edad, sélo que
comprendan la miseria hu-
mana de estc mundo. Desea-
mos que nos escribais pron-
to. Hasta siempre. Rafael Pé-
rez Tarrell. ¢/ Jaén 24. Mara-
cena. Granada.

SER SENSIBLE y humano,




semejante a Wody Allen, de-
searia conectar con algun gru-
po de crecimiento humano,
expresion corporal, grupo de
encuentro... o grupo cultural.
Estoy en la mili... jEscribid-
me por favor, ibicencos!. Jo-
sé Juan Befiaran Aranzabal.
Regimiento Teruel 48. Uni-
dad de Destinos. Ibiza.

SOY UNA TIA de 22 afios
que le gustaria volver a tener
ganas de vivir, de no volverse
a encontrar sola, de conectar
con gente con la que poder
hablary que me comprendan,
de poder [lamar a alguien a-
migo. Ayadame a conseguir-
lo. Cartas al Ajo. Beatriz de
Barcelona RF. B-2.

ME GUSTAN los heterose-
xuales, los machos. Toda la
represion que he interioriza-
do se me aparece en forma
de deseo sexual algo maso-
quista, porque, ;a qué ho-
mosexual se le ocurre amar
lo imposible? Sobretodo si
tienes ya mas de veinticinco
afios, 28 para ser exactos. Y
yo, claro, esto de ir pagando,
no me chsgusta pero la cali-
dad de tu “‘partenaire” siem-
pre deja mucho que desear.
No sé si a alguien le puede
interesar mi amistad. Ni si-
quiera soy afeminado. O sea
que hombre busca hombre.

;Y los contrarios? Con lo

que siempre me gusto la dia-
léctica. Soy alto, delgado y
no creo en heterosexualidad,
homosexualidad y por su-
puesto nada de dialécticas.
Que contradictorio jno? Si,
soy muy contradictorio. Pe-
1o es que mis fijaciones son
muy suyas. Repito: Me gus-
tan los machos. Bueno, pon-
gamos los viriles. La gente
con fuerza externa. Puro a-
domo jclaro!. Pero es asi.
Soy asi. ;Alguien quiere ser
mi armgo% Que escriba al A-
partado de Correos 35439
de Barcelona.

CHICA de 25 afios desearia
conocer chico de 25-35 afios
con buena estatura, carifioso,
sincero, comprensivo y un
poco culto para entablar a-
mistad. Mandad las cartas a
Ia redaccion de “Ajoblanco”
a nombre de “Mercedes”.
RF.B-l.

SOYJOVEN de 29 aiios, al-
to, atractivo. Quisiera comu-
nicarme con tios majos jo-
vencitos que hayan superado
lo del machismo, sencillos.
También con tias que estén
liberadas y me liberen. Si al-
guna chica o chico tiene pro-
blemas familiares o economi-
cos, vivo en un piso alquila-
do, puede dormir y viviren €l,
sin temer que pagarme nada.
Escribidme o lamar. Tel.
3110305 de lunes a viernes.
Preguntar por José. ¢/ Moli-
no, 7. Barcelona.

ESTAMOS buscando una tia
de 13 a 21 afios, que esté lo-
ca por la Botanica y las flo-
res, para montar rollo apwo-
la. Nuestro suefio es vivir en
el campo e investigar traba-
jando con abejas y plantas.
Escribenos ya a: P.L. Valera.
Edif. Ramon y C‘a}al esc, 33,
10 G. Aguilas. Murcia.

M’AGRADARIA trobar gent
per fer petites excursions en
bicicleta els dissabtes i fes-
tius i també per plenejar viat-
ges més llargs per ua o
Pestiu, Preferiblement de Va-
1éncia o voltants, encara que
tambe de més lluny. Tru-
quéu al 3225162 de Valéncia
i demanéu per Xavier. Us a-
graeixo la meva adreca és: X.
Crespo. ¢/ Mallorquins, 9, 3T
Valéncia - 1. Adéu.

(SABES lo que es tenerlo to-
do y tirarlo por la borda?
i Vivir la experiencia del fra-
caso cuando es preciso “por-
que algo no marcha”?. Y
vuelta a empezar, intentarlo
de nuevo pase lo que pase,
porque se es vitalista y siem-
pre se busca vivir —mds en
término cualitativo que cuan-
titativo—, y hay que inten-
tarlo, pese a quien pese, no
perrmtu‘ que nos ahoge esa
atmosfera que apesta a de-
rrotismo. Estoy en algo asi
como el Renacimiento, apa-
rentemente lo tengo ‘todo,
pero lo que ya empieza a so-
brarme es esta inercia frente
a un cumodo aislamiento
que a veces sé crearme yo
sohta quizd por aquello de
que “‘conmigo y con el mar
estoy menos sola’, Pero ya
ves, yo también necesito en-
contrar a mis verdaderos a-
migos, replantearme las rela-
ciones humanas. Quizas td
también me estds buscando,
tienes entre 28 a 35 tacos y
también me pedirias unica-
mente, como yo a ti, que no
sea vulgar, porque no valdria
la pena. Creo en la alteridad
auténoma —que diria Marcu-
se— y en la bipolaridad afec-
tiva, es decir, en unas relacio-
nes saludables, de signo posi-
tivo, pero sobre todo, creo
en ti que puedes generarme
ternura, atraccion, creativi-
dad... tantas cosas como yo
ati quiz.:is. Lo confieso, bus-
co a alguien, hombre o mujer
que quisiera_abrir las alas a
un espacio ilimitado y ayu-
darme a descubrir las mias
que creo que si aun pueden
funcionar. Te saludo amigo/a.
Yvanna, 378, Les Marines.
Denia. (Alicante).

A PESAR de mis experien-
cias por los aitos que llevo a
“cuestas”, aim no he apren-
dido a no ser: Ambicioso, au-
toritario, celoso oonsemdox
egmsta enwdmso orgu.lloso,
posesivo, represivo, reprimi-
do. Ahora los astros me di-
cen que tengo una predispo-

sicién energetica. ;Me quie-
res ayudar td?. Enzo. ¢/ Ara-
goén, 646, 60 122, Barcelo-
na - 26.

A MIGUEL que escribio al
Apartado 43007 de Madrid:

perdona por no ir el dia 12
de diciembre al cine Urquijo,
pero en esta fecha no estaba
en Madrid. Enviame tu direc-
cién o teléfono, sino dame
mas plazo para citarnos.

TIOS/AS si pasais de politi-
ca pero creis en el hombre y
estais dispuestos a hacer co-
sas para ayudarlo, poneros
en contacto conmigo, unidos
podremos hacer grandes co-
sas. Escribid a Carlos P.A. ¢/
Benito Vicioso, 7, 49. Cala-
tayud (Zaragoza).

SE QUE Ia vida tiene cosas
hermosas pero necesito a una
chica para compartirlas. La
misica, la poesia, busco to-
do aquello que sea sensibili-
dad. Busco unos ojos de mu-
jer que apunten al mar, Tia
si sabes de que hablo, llima-
me. Mi guitarra y yo te espe-
ramos. Javier. 3322783. Bar-
celona.

PORQUE creo en la comuni-
cacion como camino para en-
contrar la amistad y el amor,
Y porque me encuentro sen-
cillamente solo; espero que
alguien con seriedad me ayu-
de. Mi espereanza queda en
guardia en el teléfono 21722-
78 de Madrid. Os lo agradece
Manolo, 28 afios.

GUADALUPE (R.L.; Alcala
de Henares, etc.) por lo visto
soy yo. Hoy estoy despierta,
en la realidad esta de siempre.
En un momento de cuelgue
(sin porros esta vez) os pasé
(ni se por que) con el AjO de
noviembre la plasmacion es-
crita de una neura que llevo
arrastrando desde que me di
cuenta de ella (y ain no sé
nada). Bueno, pues, estoy
traumatizada por la cantidad
de gente que me habéis escri-
to, o ma.s bien, por lo lejos
que estdis (en cada punto del
mapa), por no poder encon-
trar tiempo ni forma de ver-
nos todas-os, y es que, escri-
bir por compromiso y lo mis-
mo a todo el mundo es un
ml.lo muy raro. No os mos-
qme:s st acaso no os escribo,
ni penséis que paso de la gen-
te. Para mi lo importante es
estar con las personas, sentir-
las (; Comumcamon‘) Yy una
carta que se piensa (mmo es-
ta) no puede dar eso. Con e-
llo no es que me olvide de
vosotras-os ni plense jamas
escribir. Lo que s¢, es que es-
tdis ahi, y se puede dar que
nuestros caminos se crucen,
existiendo afinidades como
existen. Y es la cochina so-
ciedad quien nos crea los me-
dios para conseguir los trau-
mas y las formas de no salir
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de ellos (aunque creo que
hay mis que los de la socie-
dad). También os diré que, si
puse en concreto MUJERES,
no es porque sea reacia a los
hombres (lo digo por ti, Li-
berto, y por Agustin), sino

porque me siento lesbiana,
que para mi es una sensibili-
dad especial, aparte de todo
esto, ¥y una mujer me puede
entender —si me entiende,
claro— mads ampliamente. Ya
sélo puedo deciros, que os
quiero un monton (a todas'y
a todos); y guardo vuestras
cartas. Besos, con todo mi
amor.

MI CAPACIDAD de amor la
veo muy grande como para
desperdiciarla en las peque-
fias cosas de la rutina diaria.
Creo que puedo dar amor a
todo el mundo sin necesidad
de haber sexo de por medio.
Estoy en busca de un amor
umversal y necesito comuni-
cacioén con gente que ame, a-
demds quisiera conocer a una
mujer que no busque el or-
gasmo como un pico de exci-
tacion, sino como un valle de
encuentro entre los amantes,
donde las energias de ambos
se fundan hasta ser uno con
el todo, paz. César Mdrquez.
¢/ Padre Espinosa. Blogue

p-2, puerta 7. Marbella (Ma-
13&!)-

EL ALQUIMAGO estd muy
colgao, por eso, si sabes algo
de astrologia, magia o alqui-
mia, si sabes como preparar
cicuta, cianuro, ... como adi-
vinar el futuro, o preparar al-
gun potingue, escribeme. Car-
tas al Ajo RF. M-1.

ITZAR VICARIO, de Bilbao,
nos escribistes a Linea Blan-
ca, necesitamos ponernos en
contacto contigo, ¥ no nos
mandastes tu direccién. ;En
qué piensas? Te necesitamos
para la Revista, ponte en con-
tacto rapldamente con noso-
tros. Los amigos de Linea
Blanca, Fernando Coca, 29.
Tomares (Sevilla) Andalucia.
Un abrazo.

DE TODAS las cartas recibi-
das respecto a la CLOACA,
la mayorm coincidia en que
habia que ampliarla. A partir
de este nimero asi serd, pero
para ello tepeis que escribir
mas, mas, masssssss. LA CLO-
ACA tiene que ser una sec-
cion de todos, hecha por to-
dos, un lugar de reunion, en-
cuentro, contacto, ca‘eac:on
En vuestras manos estd el
que esto se leve a efecto. Es-
cribir, no lo dudeis, no seafs
tmudos Descorchar 1a men-
jAh! aprovechamos la o-
on para mandaros besitos
a todos/as.
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QULRLMOS toda clase de
informacién (libros, infor-
mes, experiencias) referente
a cOmo montar una comuna.
Miguel Angel Codoncha. cf
Godella, 247 30.D.
Madrid - 21.

QUIERO ponerme en con-
tacto con gente que viva, o
piense vivir en una aldea de
Galicia, lo mds natural posi-
ble. Anxos Vaamonde. c/La-
lm, 51 49D, Poligono de Co-
ra. Vigo.

ESTAMOS haciendo una co-
lumna; agarrate, has entendi-
do mal, es una “comuna”.
No pierdas el autobils, ten en
cuenta que es una orgamz.a-
cién de hormigas pero vamos
a mucha velocidad. Comuna
rural, artesanal, intelectual,
ganadera... Si te interesa es-
cribe a: Gaizka Silvarifio. c/
Santa Maria I-30 D. Bilbao-5.

NECESITO una finca, clini-
ca o algo semejante, enrrolla-
da en el campo donde tratan
a colgados, en este caso de i-
cido, y si es Espafia, mucho
mejor. Os agradeceria canti-
dad que me dieseis alguna di-
reccion donde pudiese ir mi
amigo y donde le hicieran
trabajar el campo, hacer arte-
sania y que estuviera con
gente de buenas vibraciones
que le devolvieran las ganas
de vivir. Cartas al Ajo Rf.
Finca.

HACE algin tiempo tuve
contacto con las ideas comu-
nitarias, algo bonito y sin
problemas. Hoy sé lo que sig-
nifica vida en comunidad, al-
go mas bonito alin, maravi-
lloso, con problemas. Sigo
convencido que, que la ex-
periencia es positiva, pero
estoy convencido de que es-
ta serd mi dltima llamada es-
crita a los demds. Rafa. Huer-
ltla; }de la Vega. Coripe. (Sevi-

SOLO para ex-<omuneros ru-
rales. Sélo para gente con to-
davia esperanza. ;Has monta-
doo parhclpado algin tiem-
po en algin grupo, colectivo
o comuna en el campo? Te
interesaria volver a intentar-
lo? Esta vez podria ser dife-
rente. Esta es mi onda: Soli-
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daridad afectiva como base
grupal. Abolicién real de la
pareja y familia. Espacios a-
biertos, no privados. Sexuali-
dad no posesiva. Base mate-
rial estable. Esta es mi onda
pero puedo y quiero sintoni-
zar con otras. Solo para gen-
te con afioranza de lo que no
fue y pudo ser. Solo para
gente con s de volver a
empezar. Solo para locos con
ternura. ;Eres ti uno de e-
llos, de nosotros?. Escribe-
nos. Apartado de Correos 363
Barcelona.

QUIERO poner en practica
una nueva forma de vida. En
el campo, a 4 Km. del pue-
blo mas proximo, teniendo
como base la amistad y ayu-
da matua. Si amas la Natura-
leza y el arte y estas decidido
a salir del laberinto de asfal-
to, en busca del verdadero
sentido de las cosas, no lo
dudes, escribeme. Encarna
Gémez. cf Puerto del Rey,14
Madrid - 18. Te espero.

SOMOS dos tios aproxima-
damente de 40 afios, que te-
nemos una comuna en el Va-
lle de Mollerusa y que quere-
mos compartir la maravilla
del campo y de la cama. Si te
sientes aburrida y necesitas
amor y comprension, vente
con nosotros. Es posxble que
aqui encuentres el carifio
que necesitas . Panta y Anto-
nio (Comuna) Palau de An-
glesola. (Lérida).

QUIERO empezar a vivir fue-
ra del absurdo, vacio, frusta-
cion, soledad, impotencia...
Una nueva vida en la que ca-
da persona desarrolle sus po-
tencialidades junto a otras
personas donde haya amistad,
amor, confianza. S¢é que hay
mucha gente que desea lo
mismo, por eso es posible
cambiar juntos. Me dirijo tan-
to a particulares como a co-
munas (que estén funcionan-
do ya). Por favor; (lamadme
o escribidme) tengo 23 afios.
Pilar. Tel: 2453092. ¢/ Fun-
didores, 10,29 E. Madrid -26.

QUIZAS nos conozcas por la

insistencia en este medio. Ca- |

minamos hacia una COMU-
NA RURAL donde tenga ca-

hida la artesania sin olvidar
la parte intelectual. Te pre-
guntards qué hemos hecho
gn este largo tiempo. Cien-
tos de cartas contestadas,
reuniones, entrevistas, visitas
a tierras, folletos, contactos
4 diversos niveles y un largo
etc. Un abanico de posibili-
¢ades van surgiendo con este
trabajo La aponamon eco-
nomica individual seria del
orden de las 500.000 ptas. a
corto o medio plazo. Si dese-
as conocemos y cambiar im-
presiones sobre tus proyec-
tos ¥ los nuestros no escati-
mes papel para comunicarte
con nosotros. Asimismo en-
via 150 ptas. en sellos. Con-
testamos siempre y devolve-
mos lo que se nos da. José
Ferndndez. ¢/ Calvo Sotelo,
37,40 C. Vitoria.

SOMOS un grupo de jovenes
que estamos haciendo esfuer-
Zos por creamos un modo de
vida rural. Quisiéramos que,
si 08 es posnble nos mandase-
is informacién de experien-
cias realizadas por grupos y
nos contactaseis o nos dieseis
direcciones de gente actual-
mente establecida, especial-
mente en zonas de Castilla la
Vieja, Extremadura y Balea-
res. Agradeciendo vuestra a-
yuda, esperamos vuestra con-
testacion. Jesiis Melero Ro-
delas. ¢/ Siena, 35. Madrid-27

LA COMUNA se ha pasado
de moda. jMejor! Ahora es
cuando la vamos a hacer no-
sotros. Llevamos varios afios
trabajando tras el asunto. La
hemos puesto el nombre ofi-
cial de Cooperativa Agricola
Ganadera. En estos meses
compramos los terrenos. Ya
tenemos el dinero suficiente
para ellos. Ahora ahorramos
para la casa, animales, infra-
estructura y autoabasteci-
miento. Nos falta algo y al-
guien mas. Cada uno de no-
sotros aportamos 500.000
ptas. jEscribenos! Te envia-
Iemos nuestros provectos.
Tus fotocopias y envio nos
cuestan 150 ptas. Te roga-
mos las mandes en sellos.
jPor favor! No visitas. Pilar,
Ignasi, Javier. ¢/ Valencia,
619, 70 34, Barcelona - 26.

COMPRO Derbi variant o si-
milar. Interesados llamar ma-
nanas de 9a 3. Tel. 2236954.
Marta. Barcelona.

0S PROPONEMOS alcanzar
la liberacién personal a tra-
vés de la psicoterapia. Somos
psicologos jovenes. Llamad
al 2542059 de Madrid, de 9
a 13 horas.

GENTE JOVEN interesada
en hacer algo en cine especial
en el tema apasionante del
guidn, me llame para cambiar
impresiones y si es posible
hacer algo en serio. Miguel
Angel. Tel. 4504241 de Ma-
drid. Tardes a las cuatro.

p——

NECESITO INFORMACION
sobre el cultivo bioldgico. Re-
vistas, seminarios, charlas, li-
bros etc. Todo tipo de cosas
que me pueden ser utiles. Jo-
sé Santos. ¢/ Paseo de Extre-
madira, 158,4°B. Madrid -11

VENDO amplificador y gi-
radiscos Akai modelos AM-
2350 y AP-206 C sin estre-
nar. Tel. 311335. Miranda de
Ebro. (Burgos).

COMPRO los nameros 2, 3,
4 y 5 de AJOBLANCO atra-
sados. Juan Antonio Blan-
quer. ¢/ San Antonio, 44. Al-
coy. (Alicante).

ME VOY DE VIAIJE en julio
a Senegal, Costa de Marfil
hasta Camerin. Busco gente.
Pepe. Tel.204090. Barcelona.

HE SACADO ya el namero 3
de la revista IF. Si estds inte-
resado en la fantasia, ciencia-
ficcidn o en la ficcién espe-
culativa, ponte en contacto e
inférmate. Juan José Aroz.
Avda. Zumalacdrregui, 115.
40 A, Bilbao - 7.

TRATAMOS de sacar una re-
vista en Cdrdoba, pero nece-
sitamos informacién sobre
los tramites a seguir. ; Por qué
no se crea una coordinadora
a nivel de todo el Estado de
todos los colectivos que pu-
blican revistas?. Francisco Ji-
ménez. ¢/ Poeta Igbal, 1-D.
Cordoba.

NECESITO ponerme en con-
tacto con gente pues estoy
realizando un trabajo sobre
prensa clandestina y necesito
datos. Escribir al AJO. Ref.
prensa.

NECESITO que alguien me
pueda dejar gratis, o alquiler
muy barato, una habitacion
con piano (en buenas condi-
ciones) para ensayar. Pilar.
Tel. 2453092. Madrid.

SOY un buen aficionado a
la fotografia y a la buena a-
mistad, si tu también lo eres,
escribeme. Antonio Ortega.
¢/ Diderot, 15 19, Las Pal-
mas.

EN SALAMANCA, el CO-
LECTIVO FONOS, lleva tres
afios dando conferencias y
audiciones sobre todo tipo
de musica. Estamos intentan-
do hacer algo en prensa cn
cuanto a divulgacion musical.
El afio pasado programamos
unos diez conciertos, cree-
mos que de bastante calidad,
desde Aute a Musica Urbana
pasando por Manolo Sanli-
car. No hay intereses econd-
micos. No estamos subven-
cionados (por ahora). No te-
nemos vinculacion politica.
Nos gustaria conectar con
muswos colechvos musicales,
“mecenas™ desinteresados, y
en general con cualquier per-
sona que tenga algo que pro-
ponernos. Colectivo Fonos.
Patio de Escuelas, 2. Sala-
manca. Tel. 219256 (toda la
mafnana excepto festivos).



S1 OS INTERESA el yoga y
pasais de clubs g:mnashcos
montados en plan negocio y
de las sectas comecocos, es-
toy intentando formar un
grupo de amigos para practi-
carlo. También quisiera po-
nerme en contacto con todo
aquélflla que se sienta solofa
Yy que aln tenga esperanzas
en la amistad. Escribidme a
Fernando Navarro. ¢/ Gene-
ral Palanca, 1, 113, Valen-
cia - 3. O llamadme al tel. 32
13546.

SI QUIERES, si puedes man-
darme, pive-piva, informa-
cion sobre los “ateneos liber-
tarios™ como se forman o
como se han formado, donde
existen, donde hay, cémo
marchan. qué experiencias
han tenido vy, si es posible,
criticas de la gente que esta
dentro de ellos. También to-
do lo que se refiera a “‘ense-
nanza libertaria” me intere-
sa. Todo lo que se refiera a
“‘cultura popular”, de la ver-
dadera, desprovista de todo
aquello que sea “pama.l.fa~
betismo bmgues Trabajos,
bibliografia, experiencias,
etc... Escribeme a: José A-
drian Hernindez Fajardo c/
Santiago Sinchez, 6, 40 izq.
Las Palmas. (Las Palmas de
Gran Canaria).

TALLER LITERARIO 491.
Cursos tedrico-practicos de
Escritura creativa (procedi-
mientos de la narracion), a-
nalisis de textos y Redac-
cion. Los cursos son indivi-
duales o en grupos pequeiios,
en horarios a convenir. Infor-
macion: Tels. 2569640 vy
2564747, Barcelona.

NECESITO INFORMACION
URGENTE Y COMPLETA
sobre todo 1o que pueda ser-
vir para sacar algo de pasta
sin salir de casa. Estoy estu-
diando con una beca raquiti-
ca y de dudoso cobro y nece-
sito agenciarme pasta por es-
te método, ya que ciertos
problemas fisicos me impiden
hacerlo por otro. Me sirve to-
do, desde direcciones hasta
peg;lr sobres, pero me intere-
sa especialmente el rollo de
la bisuteria, libros y publica-
ciones sobre el tema, lugares
para comprar y vender mate-
rial, direcciones de gente que
se dedique a esto, casas que
den trabajos de esta clase,
etc. Si sabéis algo escribidme
y tal vez de paso podamos
compartir algunas otras cosas.
También me interesaria mu-
cho que me informarais so-
bre comunas y pisos compar-
tidos en Madrid: soy una o-
veja negra y el nuevo rebafio
linarense me deprime, me an-
gustia, y temo con terror que
acabe por absorverme. Escri-
bidme (aunque no sepais na-
da es igual) muy pronto, os

CONSULTORIO
ILEGAL

| DE MOMEN‘I‘O EL CONSULTORIO RIMA CON SUPOSITORIO

sto es una bronca in-
mensa, dijo por enési-
ma vez Mat aquella tar-

" de de nero.

—Exacto, corroboro Mag
cinco minutos mas tarde.

Nos encontrdbamos de-
lante de la montafa de cartas
que nuestros fieles y queri-
dos lectores han tenido la
gentileza de enviarnos. Lite-
ralmente no damos abasto.

—Podriamos seleccionar
algunas y ya, dijo la Pappi
tirada en un sofa mientras su
rostro se alteraba impercepti-
blemente al reprimir un bos-
tezo.

—Una mano inocente.
jMi reino por una mano ino-
cente! se alborozo Mat. :

—No quedan, se termina-
rom ayer con las :mfetas con-
testd Mag.

Mat se mird una extremi-
dad superior y le advirtio:

—Como no seas inocente
te mandaré a la manicura.
Luego sacd una misiva y se la
tendid a la Pappi.

—Por favor...

—Viene de Cadaqués, dijo
mirando el matasellos. Y di-
ce asi:

“— Alimentan las dro-
gas? &odet que lacdnico.

—Despues de comer, si.
Anda, Mat, saca otra, propu-
so Mag.

—No puedo, me ha entra-
do hambre. ;No tendréis una
piedra?

—;La quieres convertir

en pan?.

- —No, quesise entera Dios |

me monta el numero, dijo,
Mat.

—Pero antes pdsame un
papel para liar el pan,

(Pequefia pausa).
—Bendice sefior_este alimen-
to que por tu bondad recibi-
mos... murmurc —mientras
completaba la opemcmn x

—Tii sigue asi y algin dia

_ tendrds un disgusto, previno

Mat con pinta seria.

No te preocupes, que
dios estd muy ocupado con
los moros. Y acto seguido sa-

~ co unacarta. ;Lo he hecho!

—Por favor sefiores—, dijo

1a Pappl tomando la carta
le tendia, —un poco
atenaon. La segunda car-
ta viene de Valladolid, y la

EW(.'Jcm el rol!o de los rusos,
bml\reremos a catar el afga-
no algiin dia?

—Ni locos, ‘menudos son

los rusos en esto. No pasard
ni una
-Elopxoeslamhglondel

pueblo, json unos estrechos!
Hnmhm..., intervino la
Pa r muy tontos que
segnp',loismsoldadxtos tarde o
temprano desmbman las
maravillas de la pipa afgana.
—Entonces la fumarin e-
lios, lo que me la trae flojisi-
ma.

—;Conoces a al
fume y no trapiche?
—Pues se la fumardn los
rusos de Moscii o de Kiev,
—Pues mira, se la podran
cambiar a los turistas; por te-
janos o bragas de ny]on
—No me gusta, prefiero

en que

comprdrsela a los §
musulmanes que la cambia-
ran por ametralladoras.

Anda, Capitain Trueno,
que te tekfonea 1a Sigrid, a-
cabo Mat. Por favor Pappi,
saca ofra.

—Espm que lleva posda-
ta. “Amparindose en la os-
curidad de 1a noche un negro
me vendid dos talegos de A-

vecrem. (‘Que puedo hacer
con ellos?”.

— Revendeselos al de Ca-
daques' gritamos al unisono.
Nos inclinamos saludando al
plblico con expresivos ges-
tos de modestia y nos aplau-
dimos mutuamente. La tor-
tugd levantdé la cabeza y el
gato ni se enterd.

La Pappi se levanto y con
gran dignidad saco la tercera

—Espe:a cortd Mat, sigo
teniendo hambre y no nos
queda nada alimenticio a ex-
cepcion de esto. Y blandid
maliciosamente un pequefio
sobre.

(Pausa para el alimento).

Snif, snif, sniiiif,

“Q‘uendos radioyentes, la
iltima carta viene, joh mara-
villa!, de Mataladillas del Du-

que. Dice asi:

“Soy una pobre viuda
con cuatro hijos, cuya vida,
y la de sus seres queridos, ha
sido truncada por la maléfica
obra de la droga. Mi marido
fue asesinado por unos desal-
mados que se sintieron esta-
fados. Mi hijo mayor estd en
la prisién por trafico desde
hace tres afios, y atin le que-
dan siete. M.!guelm segun-
do, murié al inyectarse los
restos del stock de su padre,
Enrique, el tercero, estd en
un frcnopaﬂco a consecuen-
cia del dltimo viaje, y Mari-
bel, deshonrada por un mal-
nac:do que la inicié en el po-
ro, ahora tiene que hacer la
calle para pagarse su dosis
diaria.

Y, después de esto, jos a-
trevéis atin a decir que la dro-
ga es buena?.

Atentamente. Una flor
truncada.”

—La que vendia su mari-
do seguro que no, desde lue-
£0.

—Dioses, qué familia tan
original.

—Pm mira, como los Ba-

r:{ue el padre estd exila-
doa.d nifio en el talego y‘;la
madre traspuesta por la indi-
gestion del talén de 14 millo-
nes, mis la grapa y la hoja de
cargos. Y sin embargo, nadie
toma medidas para declarar
ilegal al t}mem tuina de tan
ejemplar familia.

—Yo si, declar6 firme-
mente la Pa

—A pc:slto de dinero,
nos quedan 500 ilegales pelas.
¢Nos vamos al bingo?.

Y fuimos, pero €sa es o-
tra historia.

Mat, Mag y la Pappi.
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UNAS LAGRIMAS EN LA
ALMOHADA.

En realidad no sé muy
bien como empezar, mi pro-
blema es la soledad, que hace
gque mi vida sea algo vacio,
impotente, doliente e inso-
portable, un infierrio. Tengo
22 afios y soy totalmente in-
capaz de comunicarme con
los demas, me cuesta una
barbaridad llegar a las perso-
nas y lo dnico que consigo
son relaciones superficiales
que me asquean por mi total
y absoluta necesidad de o-
tros niveles de relacion, de
algo mds profundo que para
mi es vital. Siempre ha crei-
do que para lo inico que va-
le la pena vivir es para amar,
sin embargo estoy cansada,
agotada, sola. Y no soy ca-
paz de aceptar mi soledad.
Cansada de ir llorando por la
calle vacia, de arrastrarme
con esta horrible y continua
depresion, cansada de mi no-
vida, de mi angustia después
de haber deseado tanto vi’
de mi apaua, cansada de
negacion y de mi rutina emc
cional.

Hace dos meses y medio
que he salido de una clinica
psiquiatrica en donde he es-
tado internada por espacio
de dos meses con un trata-
miento de electro-shocks, y a
donde mis padres me lleva-
ron a la fuerza porque mi su-
frimiento les molestaba. Es-
toy completamente aislada,
no tengo amigos o amigas y
las pocas veces que los he te-
nido a lo largo de toda mi
vida, —a los dieciséis afios y
a.hom dos amigas— la rela-
cién establecida me ha causa-
do una dependencia emocio-

nal tan total, que solo ha con-
seguido hacerme dafio. Se-
xualmente mi experiencia se
reduce a juegos infantiles
que me originaron un com-
plejo de culpabilidad soste-
nido durante seis afios, y des-
pués masturbacion ocultada
y temida de tal forma que
hasta sentia temor de escri-
bir la palabra —masturba-
cion— en un papel. Me ho-
rrorizaba. Hace poco, he ini-
ciado una relacion homose-
xual con mi Unica amiga, la
linica persona que me da al-
go de ternura y compren-
sion. Pero la dependenm es
total. Creo que necesito ami-
gos a los que poder llegar a
sentirme unida por la fuerza
del sentimiento, por algo
mas profl.mdo y distinto de
las estupldas trivialidades
que llaman ‘‘normalidad”.
A pesar de todo, quiero vi-
vir y no puedo, soy el triste
resultado de la soledad, la
angustia, el miedo y el fra~
caso. Por supuesto me edu-
caron en un colegio de mon-
jas en donde pasé diez afios
de mi vida, al salir de alli ya
estaba totalmente castrada y
con mi coco absolutamente
comido por la dualidad reli-
gién-culpa. Ahora tan sélo
soy capaz de sufrir un camu-
lo de sentimientos asfixian:
tes, tengo miedo al manico-
mio otra vez, —toda la gente
que encontré me aseguro que
alli siempre se volvia—,y ten-
go un horrible miedo a esta
soledad que siempre me a-
compana. Me dan asco mis
lagrimas ya tan conocidas,
mis borracheras y mis inten-

tos de suicidio, mi incapaci-
dad, mis frustraciones y mi
impotencia. Vivo con mis
padres porque no tengo con
quien vivir y porque la inde-
pendencia familiar pasa pri-
mero por la independencia
econdémica que yo no dis-
fruto pues no tengo trabajo.
No tengo a nadie ni nada que
ofrecer excepto a mi misma
totalmente. Quisiera encon-
trar a alguien que me ayuda-
ra y comprendiera, soy horri-
blemente introvertida, inhi-
bida y acomplejada pero a
pesar de todo esto quiero vi-
vir y liberarme aunque no
puedo hacer nada sola. Qui-
siera amar plenamente, sofiar,
intentar la experiencia de u-
na comuna urbana, pero no
tengo con quien y por otra
parte me da miedo mi pro-
blema de timidez y de no-
comunicacion. Espero a al-
guien que quiera ayudarme a
salir de esta neura, alguien
que quizis tenga algo en co-
mun conmigo, aunque sea
tan solo unas ligrimas en la
almohada.
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“S.0.5.” OS PIDO AYUDA

Hola tios:

Os escribo porque no ten-
g0 ni puta idea de la vida, pe-
10 bueno... Para ser claro,
breve y conciso (casi na), os
diré que soy un cofiazo con
21 tacos a la espalda y con
una mentalidad mitad entre
los 40 afios y los 5. Acabo
de salir de un tratamiento
psiquidtrico muy en serio y
todo eso, y me estoy murien-
do de angustia y asco. Para
salir un poco del rollo de que-
darme parado en nada que
hacer me gustaria ponerme
en contacto con algin tipo
de rollo comunitario o algo
asi. Pero, de verdad, en serio
que lo he pasado a.lgo mal,
estuve en un hospital militar
y me bombardearon a pasti-
llas; luego al salir me obliga-
ron casi, y yo lo pedi por o-
tra parte, a ponerme a trata-
miento en el siquidtrico de
Leganés. Por una parte me
han calmado y encauzado un
poco, pero casi me dejan de-
masiado tranquilo y estoy
perdiendo todas mis iniciati-
vas. Bueno, todo esto en me-
nos de un afo, mas casi cua-
tro que llevo sin relacionar-
me mucho con la gente me
dejan en bragas, y creo que
va siendo hora que a mi edad
me mueva un poco por mi
cuenta, ;no creéis? Por fa-
vor!, mandadme direcciones
de luga.res o sitios para con-
factar con gente que esté rea-
lizando experiencias comuni-
tarias de tipo liberacion sico-
logica o como lo querm Ila-
mar; informadme cofio que
estoy en pelotas.

iOye!, mirad, he tenido
rollos depresivos y de suici-




dio. Pero la cosa estd en que
QUIERO VIVIR, JODER,
¥a estoy hasta los giievos.

Bueno, no os quiero llo-
rar mas, pero de verdad hos-
tia, mandadme informacion
cuanto antes, de verdad, va
en serio, ademds hay gente
en el Hospital jodida tanto
mds que yo y si encontramos
algim buen rollo que nos pue-
daayudar ya sabéis luego qui-
zds mas adelante podamos a-
yudar a otra gente.

Mira, mi direccion (provi-
sional l::a.su es:

Abel Gonzilez Benedito.
Urbanizacion Pryconsa. Por-
tal 4, 79 puerta 1. Humanes
de Madrid. (Madrid).

Os estaremos eternamen-
te agradecidos darlings. Besi-
tos a todos.

Mandadlo pronto por fa-
vor, no creais que es broma
nos ayudaréis a salir un poco
de la podredumbre, aunque
claro después de todo jdon-
de no la hay?. Venga hombre
mandadnos direcciones cofio
sino nos podemos tirar toda
la puta vida de médico en mé-
dico, de siquidtrico en siquid-
tnoo, etc...

Gracias de antemano. La
vida es bella cuando se pue-
den hacer cosas por uno mis-
mo. Hasta otra. Abel.

TORTURA

PSIQUICA

Desde siempre ha sido
practicada en todas las cdrce-
les “normales”, de una for-
ma massuavequcenlaslla-
madas “anormales” en el fon-
do es5 la misma pero suminis-
trada de “‘otras maneras”, E-
sas ‘“‘otras maneras” fueron
las que provocaron los moti-
nes y las luchas por la liber-
tad, que todavia no han da-
do sus frutos. La tortura psi-
quica es la base principal, pa-
ra el buen funcionamiento
de las carceles “‘normales”,
en las cdrceles “anormales”
ademads de acentuar este tipo
de represion se ve acompana-
da de torturas fisicas.

En este tipo de carceles,
se producen verdaderas locu-
ras, teniendo en cuenta que
estds 23 horas diarias encerra-
do (sin sangnon, con sancion
1/2 hora mas) y una de patio,
sin ver a nadie, sin hablar
con nadie, esto ya de por si
es suficiente motivo para (en
un periodo de tiempo mais o
menos largo) producir dese-
quilibrios irreparables, en
cualquier persona. Todo ello
es atompanado a su vez con
normas, que sélo pretenden
v lo consiguen, sembrar el
odio y la venganza en el indi-
viduo. Las palizas son otro e-

Por errores de imprenta de los que esta redaccion no es
responsable, en el anterior niimero aparecieron varios arti-

culos sin firmar.

Para que las cosas queden claras y en su sitio, damos la
relacién de colaboradores y firmas del anterior “Ajo”.

Los Obituarios han muerto. Equipo OBRI
La revolucion islimica desde Occidente.

Marcos Helio.

Entrevista con Julio Caro Baroja. José

NOTA

La epidemia del coco progre. Inés Fer-

nandez.

La misica. El sonido y el Cuerpo se to-

can. Claudio.

Luis M. Ruiz. La crisis energética en la sociedad capita-
La Universidad. Morir para pedir vida. lista.
J. Luis T. Mario Vila.
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habilitacion™ del preso, que
en los citados centros son re-
partidas  sistematicamente.
Existen ta.mblen las normas
para que asi aprendas a
“comprender” y a recibir pa-
lizas “rehabilitadoras™ (con
razon del funcionario), estas
normas son de tipos muy va-
riados; “no debes mirar a la
cara al funcionario”, ““al salir
al patio, ha de llevar los bra-
zos separados del cuerpo”™,
¢y si llevas un paquete bajo
el brazo?, “prohibido mirar
por la ventana y la mirilla, en
los recuentos, (7 diarios)”,
“firmes y al fondo de la cel-
da”, “prohibido recostarse
en la cama, cuando te abran
la celda, al fondo y firmes y
etc... todas ellas son “delito™
el incumplirlas, que son san-
cionadas con una buena pali-
y a continuacion una du-
cha de agua helada, para asi
quitar los moratones y de pa-
so evitar las nulas denuncias.
Existen también normas que
son suplementos y que tam-
bién son constituyentes de
“delito™; golpear la puerta,
hablar algo “prohibido™ con
la familia (comunicando tie-
nes un funcionario que si cree
que has cometido una impru-
dencia, te corta automatica-
mente la comunicacién) ir
despacio a recoger la comida
etc... Te “permiten” mandar
una carta diaria abierta y cen-
surada, de cdrcel a carcel una
carta semanal en iguales con-
diciones, jEs el colmo del ci-
nismo! ponen milsica en su
mayoria himnos militares o
cintas Fuerza-Novistas. Las
palizas que no recibes en el
momento de cometer el “de-
lito”, las recibes durante la
noche asi muchos esperan
en la noche a que se presen-
ten sus verdugos, para luego
poder dormir bien un tiempo.
Hablar de la comida es inutil,

si se tiene en cuenta que el

presupuesto es de 85 pts. de
las cuales tiene que “‘comer”
el Administrador, (el mejor
puesto de la cdrcel). Lo que
si es notable son los tranqui-
lizantes y bromuros que son
utilizados en las comidas,
convirtiéndote en conejillo

medicinas que son dadas y
recetadas por un “médico”™
cada 7 u 8 dias.

Los centros ‘“‘anormales”™
son: Herrera de la Mancha,
Ocaia, Burgos, Barcelona 54
Galeria, Puerto de Santa Ma-
ria y Huesca (Psiquidtrico),
todas ellas son las que man-
tienen en calma al resto, esla
amenaza constante que se u-
tiliza por los funcionarios, es
el terror de los presos. Es la
Reforma Pemtsnm.m.a del
“Estimado amigo”, (como
decia en sus cartas) el cinico
Valdes, que lo unico que ha
conseguido son instrumentos
de tortura para los funciona-
rios, consiguiendo l:umpum—
dad de la que ya hacian alar-
de, legalizando la paliza, au-
torizando todo tipo de mate-
riales anti-disturbios, porras
eléctricas y el conocido “S-
PRAY", anti-violacion, son
las nuevas formas de la repre-
sion, Tras llevar un periodo
aproximado de un mes, se
nos notifica que estamos san-
cionados, sin siquiera haber-
ggs l{:rwentado ante la J uuzlta

egunen COmo s€ § e
hacer), las fa.ltas son ca.hfica—
das como “muy graves” y se
nos endosan de 48 a 24 dias
de celdas de castigo, en la ac-
tualidad llevamos unos 90 y
todavia no se nos ha especifi-
cado los motivos; lo unico
que se nos ha d.lc.ho es que
cuando le “parezca™a la Jun-
ta de Régimen saldremos. Es-
tamos en vida mixta que es
exactamente igual que cel-
das, con la ventaja de que sa-
les una hora mas al patio (o
sea) 2 diarias), también es de
destacar la persecucién de la
que somos objeto por parte
de sus fieles representantes el
Jefe de Servicios Herminio
Rodriguez Maeso y su lame-
culos el funcionario Julian
Blanco. Por ello denuncia-
mos:

10, La falta de una vigi-
lancia médica en Prisiones.

20— Las intimidaciones
a que estamos sometidos, asi
como las provocaciones.

30 — Los secuestros arbi-
trarios e injustificados.

método “rehabilitador”.

50— La impunidad de
los funcionarios que les ga-
rantiza la Reforma-Peniten-
ciaria.

69.— La creacion de cdr-
celes de Régimen celular o
es| es.

70,.— La falta de control
delos régimenes de Vida-Mix-
ta en el que puedes pasarte el
resto de tu vida.

80— la programacmn de
Ia aniquilacion psiquica y fi-
sica en el individuo.

Todos estos hechos son
producto en si de la existen-
cia de las carceles en una so-
ciedad represiva y explotado-
1a, cuya finalidad es la de ob-
tener el rendimiento maximo
de cada individuo, fomen-
tando la incomprensién, ani-
quilando y destruyendo a los
que no estan dispuestos a so-
meterse a su explotacion.




LAS CARTAS QUE NO
LLEGAN Y LAS CITAS

QUE NO SE

CUMPLEN.

Un buen dia, empiezan a
llegar cartas de golpe. Por fin
te acuerdas que hace un tiem-
po escribiste al “Ajo” para
un anuncio y por lo visto, a-
hora ha salido.

Te llegan cartas de todos
los sitios, con toda clase de
rollos, con toda clase de pro-
blemas. Son dias de trabajo.
Contestas al tio de aqui,ala
tia de mds alld, hasta que ya
no llegan mas cartas. Al prin-
cipio, todo marchaba bien.

Poco a poco, las cartas
llegan mas tarde. Otras ya ni
tan solo liegan. Se empieza a
ver una especie de apatia, de
falta de interés a aquella re-
lacion, pero parece evidente
que aquel!o estaba destinado
al fracaso.

Las cartas ya no llegan, y
ti sanamente, casi ingenua-
mente piensas que se habra
perdido la carta y vuelves a
escribir de nuevo. No, no
hay contestacion. Te sientes
culpable.

Hoy después de casi un a-
fio y medio desde que salio
¢l anuncio, ya no me escribe
nadie, ni se acuerda posible-
mente de que estoy esperan-
do que me diga algo. Estoy
igual que cuando mandé el
anuncio, s6lo que con menos
esperanza en €l hombre y su
capacidad de comunicacion.

Supongo que habra gente
a la que le haya ido mejor la
cosa que a mi, y Creo que en

A raiz de una huelga de
hambre, comenzada por A-
gustin  Garcia Coronado,
miembro de los grupos E.R.
A.T. de SEAT, pidiendo su
traslado por motivos familia-
res, (tiene mujer y seis hijos).
Transcurrido un periodo de
19 dias, se hace una asamble-
a en la cual se decide prestar-
le el apoyo necesario para
que se agilice el traslado, por
medio de posturas pamﬁcas
El apoyo consistié en quejar-
nos diariamente al médico, a-
legando motivos de su mala
salud (puesto que el médico
hahia acudido varias noches
66

parte, la culpa la tiene el es-
tar aqm en un pueblo, o sea,
que si yo estuviera en una
ciudad, podria haber existi-
do un contacto personal, pe-
ro suplir éste por algo tan frio
como un contacto por carta,
con todos sus inconvmjentcs.
es algo que creo ha influido
bastante en este ““fracaso”.

Luego estd la que para mi
ha sido la parte negativa de
esta experiencia.

Cuando hacias algin via-
je, intentabas ver a alguien,
tener con quien charlar mien-
tras saboreas una cerveza y
lo llamas para quedar en al-
gun sitio. Hay dos casos:

O bien te da cualquier
excusa para no salir, de las
que tantas hay, o quedas en
algun sitio y luego no apare-
ce lo cual es peor.

Creo- que con esto, com-
prenderéis que no he conse-
guido lo que buscaba, pero
de todas formas creo que la
“Cloaca™ es algo muy impor-
tante y positivo, y que debe
ampliarse.

A titulo de pregunta, di-
EO que s: podria hacerse un
numero “‘extra-cloaca’ para
as{ adelantar todos los anun-
cios que hay por salir; que
conste que es solo una suge-
renma

No os canso mas.

Besitos.

J. Antonio Martos - Jaen.

CARCELES = FABRICA
DE ASESINOS.
:REHABILITACION?

seguidas, a altas horas). Asi
mismo hicimos constar las
malas condiciones en lo refec-
rente al servicio médico y su
vigilancia, también alegamos
las causas por las cuales con-
siderabamos que se alteraba
la convivencia dentro de la
galeria, v el consecuente ner-
viosismo. Al cabo de unos
dias, se nos dié una fecha pa-
ra el traslado de Agustin,
que deliberadamente demo-
rado por uno de los Jefes de
Servicios. Herminio Rodri-
guez Maeso, alias, el NAZI,
causante de todo éste asun-
to, que cuando le hicimos

ver, que no se habia cumpli-
do lo prometido, su repre-
sentante, nos insultd dicien-
do que “‘estaba hasta los co-
jones de los presos”, ante es-
ta situacion alguien le dijo
cuatro palabras. Inmediata-
mente se produjo el traslado
(en ambulancia) al hospital
de Carabanchel vy desde alli
a Barcelona (52 galeria). A
los pocos dias de este suce-
50, se produjoel “secuestro”,
a las cdrceles de Burgos v O-
cana, a las que fuimos trasla-
dados un total de 9 presos,
sin aviso previo, antes de a-
brir al resto y a altas horas
de la madrugada. El desplie-
gue policial dentro de la car-
cel, hacia pensar en el rodaje
de una pelicula. Entraban en
la celda, te amenazaban me-
tralleta en mano y te decian
que te callases y no armaras
alboroto, si no querias que
empezara la fiesta antes de
tiempo. Estos hechos se pro-

dujeron ni que decir tiene
que con una buena “carta de
recomendacion” nada mas
llegar te hacian bajar del fur-

gon, esposado y cara a la pa-
red, separados unos de otros
dos metros, sin poder mirar
o abrir la boca, a continua-
cién, funcionario porra en

mano, te quita los grilletes y
te van machacando hasta que
se acaba el “tubo”, al final
del cual te esperan f unciona-
rios y te colocan agarrado a
una ventana en la que siguen
golpeandote, mientras te qui-
tan la ropa, te cachean y te
obligan a hacer flexiones, se-
guidamente iras a la celda, a-
companado de un anti-dis-
turbios y dos funcionarios
que te vuelven a golpear, te
dejan desnudo y sin nada du-
rante dos dfas, en una celda
de 2,225 mts. x 80 mts. de
ancho y largo, sin agua co-
rriente y con la luz encendi-
da por la noche, una ventana
de un palmo cuadrado, sin
colchon, mesa o silla. Al ter-
cer dia, te dan lo que traes,
con la rotura y rapina de ob-
jetos de tu propiedad (en
presencia de unc:) asi como
la desapancn:m de escritos,
pegatinas, libros, cartas, etc..



Vamos, en este cincuentenario, a ofrecer Oro: Nuestros nitmeros atrasa-
dos a ritmo de celebracion economica. Todos los que deseeis la variabili-
dad de informacién que Ajoblanco ha ventilado desde sus paginas, esta
es vuestra ocasion: el que Ajo pone al alcance de cualquiera todos los sig-
nos de su Zodiaco.

1. SIGNOS DEL ZODIACO
SIGNO DE CREACION : Nimeros 1 al 7. Agotados.

SIGNO ANARQUIZANTE: Numeros 16 al 25, 200 ptas.
SIGNO MARGINAL: Niimeros 26 al 37, 300 ptas.
SIGNO INFORMACION: Niimeros 38 al 48, 400 ptas.
TODO EL ZODIACO: 700 ptas.
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2. CONSTELACIONES EXTRAS
2.1. BOMBILLA LITERARIA: 35 ptas. (abril 1977)

2.2. CON EL AJO HASTA EL FIN DEL MUNDO: 35 ptas. (verano 1977)

2.3. ANTIPSIQUIATRIA: 50 ptas. (marzo 1978)
24. LINTERNA LITERARIA: 50 ptas. (abril 1978)
2.5. PESTE A AJO (COMIX): 50 ptas. (mayo 1978)

2.6. LA VUELTA AL MUNDO EN UN AJO: 50 ptas. (verano 1978)

2.7. PRENSA MARGINAL: 50 ptas. (octubre 1978)

2.8. MARIHUANA: 100 ptas. (noviembre 1978)

2.9. SEXUALIDAD TANTRICA: 100 ptas. (marzo 1979)

2.10. LA CIUDAD: 50 ptas. (mayo 1979)

2.11. TEATRO Y FIESTAS POPULARES: 50 ptas. (julio, 1979)
2.12. TODOS LOS EXTRAS: 500 ptas.

3. CONSTELACION ECOLOGICA

SIGNO DE CONTRACULTURA: Niimeros 8 al 15, 100 ptas.

Y también los ocho primeros niimeros de Alfalfa por 300 ptas.

. APUESTA POR EL FUTURO. Cincuenta nimeros: Punto y seguido. Vamos a in-

tantar resituar el Ajo para que responda al deseo de todos. Los tiempos han cambia-
do y, una revista viva, no puede mantenerse en una tradicion cerrada. ;Te apuntas?

. LEE LAS CONSTELACIONES. Vamos a sacar un Extra cada mes con temas como

DROGAS, ASTROLOGIA, SEXO, PSICOANALISIS... Temas actuales con un tra-

tamiento actual. Puedes, también, suscribirte.

Deseo una suscripcion a AJOBLANCO por un ano a partir del nimero ..........
Deseo una suscripcion a seis EXTRAS a partir del nimero ..........

| NUEVAS TARIFAS
| un afio: 1000 ptas. Extras (6 nimeros): 675 ptas.
| extranjero (correo ordinario): 1.250 ptas. (extranjero ordinario) 800 ptas.
| extranjero (correo aéreo): (extranjero aéreo)

Europa: 1.350 ptas. Europa 950 ptas.
i América: 2.000 ptas. América 1.200 ptas.

=
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Giro postal n® . . . ..
Talén bancario 8
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