nº 50 Noviembre 1979 100 ptas

Gobianco

MARIHUANA SIN PALO

ABORTO EN LA CALLE

DINO BUZZATI artKRITIK

LOU-LOU/ REED-REED

CATALUNYA al cor

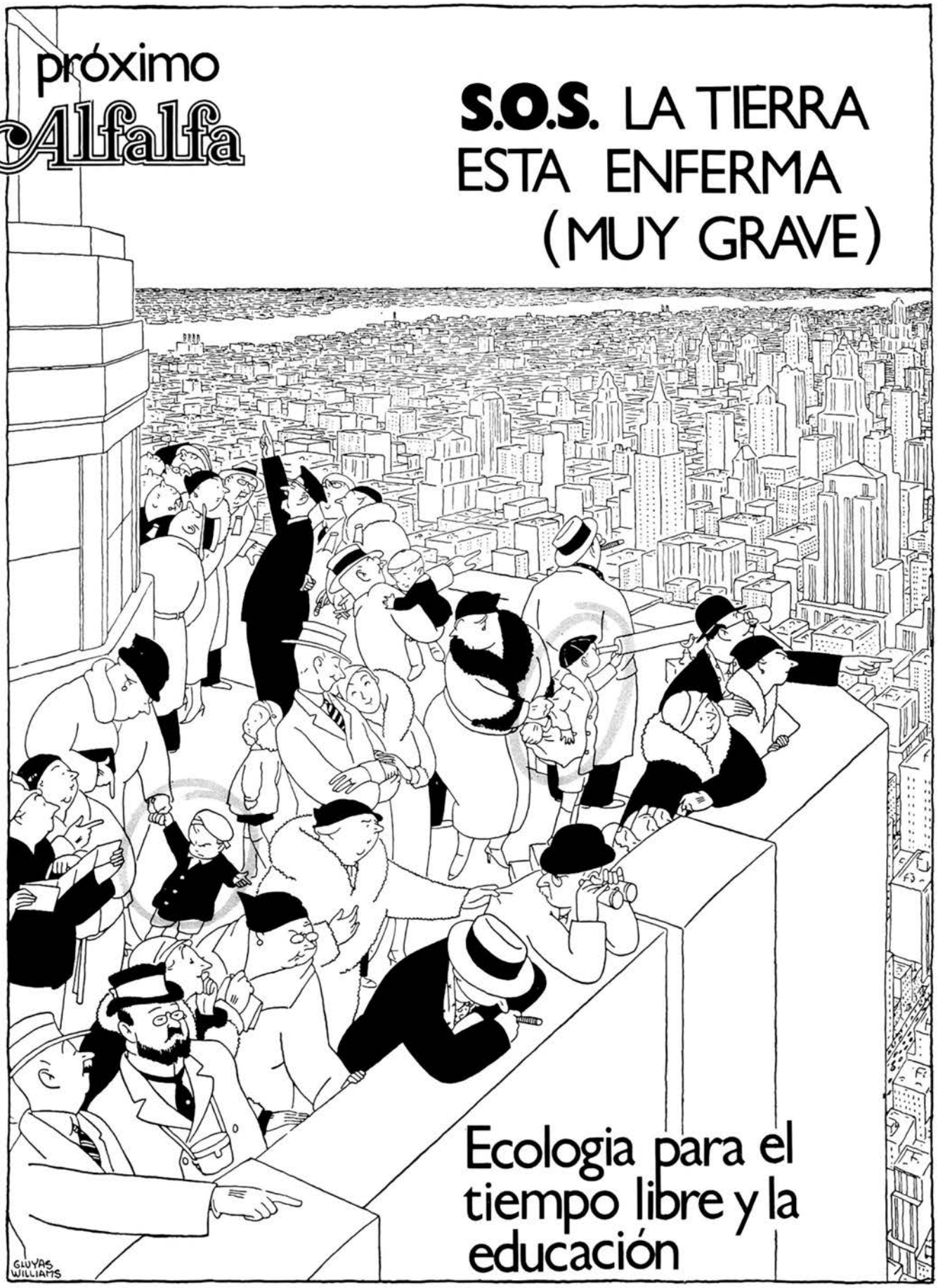
V.O. subtitulada

MONTESINOS, MODISTO PLEXIGLAS

próximo

Alfalfa

S.O.S. LA TIERRA ESTA ENFERMA (MUY GRAVE)



Ecologia para el tiempo libre y la educación

DIRECTOR PERIODISTA:
Ramón Barnils
COORDINACION GENERAL:
Toni Puig
COORDINACION REDACCION:
Amparo Tuñón
SECRETARIA REDACCION:
José García
COLABORARON:
Carlos Campomanes, Joan Senent-Josa, Juan Lu, Xavier Llurba, Santiago Vilanova, Martí Font, Ramón España, José Manuel Costa, J.M. Reixach, Magí Font, Esther Crespo, Montse Puig, Lluís Fernàndez, Nick y Nora.
COMPAGINACION:
Albanell/Brusi
GERENCIA:
Antonio Aponte
PRODUCCION:
Antxón Abad
SECRETARIA GENERAL:
Tonia Hernandez
PUBLICIDAD:
Promedia S.A. Avda. Príncipe de Asturias, 8. Tels. 218 42 55. 218 41 71. Barcelona.
EDITA:
Ajoblanco Ediciones S.A., Carders 17, 1º, 2ª. Tel. 319 56 00.
IMPRIME:
Publicaciones Reunidas S.A. c/Alfonso XII s/n. Badalona.
DISTRIBUYE:
Distribuidora Pelayo. c/Llacuna 11. Barcelona. Tel. 300 30 11
DEPOSITO LEGAL:
B 4231-1974.

La redacción no asume los trabajos publicados como definición de la revista y no devuelve los trabajos no publicados.

SUMARIO

4. BODAS DE ORO AJOBLANQUERAS Fiestas, sanciones, aniversarios y cambios. ¿Llegaremos al cien?

6. DESPENALIZACION DE LA MARIHUANA ¡Qué no nos legalicen por favor! Hasta los partidos hablan del tema. Nosotros opinamos otra cosa.

10. ABORTO: UNA HISTORIA DE MUJERES. El proceso de Bilbao se paró. Ahora está el de Madrid. Las mujeres de Bilbao y Barcelona os cuentan lo que pasó por dentro.

15. NAUTILUS. La nacionalización de los fetos. Columna de opinión recién estrenada sobre la ciencia y la vida.

16. ENTREVISTA CON FRANCIS MONTESINOS. Modisto valenciano plexiglás y que viene del cine underground. Sus modelos contraponen el personaje.

20. LA DOBLE A. Morir en Otoño. Poulantzas, el teórico marxista, se suicidó, arrojándose al vacío, en un atardecer, en París.

21. WOJTYLA, TITI. El insigne Papa convertido en su verdadera personalidad: un héroe de comic, tebeo y de la cultura de masas.

23. EXPERIENCIAS. Historias de colgados, Vidas ejemplares y Un destino desconocido. Dos narraciones entre lo real y lo irreal, es decir, literarias.

26. VIAJES. Otra de opinión. Va en serio: desplazamientos turísticos.

27. MEMORIA DE UN CRITICO DE ARTE. Dino Buzzati –humor, ironía y calidez– critica al crítico, o un cuento dentro de otro cuento.

32. FRANKFURT, CIUDAD DE LIBROS, SALCHICHAS Y SPONTIS. Un ajoblanquero estuvo en la ciudad alemana y se encontró con Alicia y Cohn Bendit en la feria del libro llamada ahora de los spontis.

36. FRITZ, EL GATO DE LOS ANILLOS. La película "El señor de los anillos" viene de Tolkin. Avanzamos sus aventuras en plan novedad.

39. ECOLOGIA. El desconocido y secreto informe de Ascó. Desde el principio la central nuclear estaba condenada a los accidentes. Y nosotros sin saberlo hasta ahora.

42. ALTO A LA VIOLENCIA. Los objetores de conciencia en una entrevista relatan sus ansias de paz y la caña que reciben.

43. CONSULTORIO ILEGAL. De momento lo llamaremos así. Droga, sexo y otros avatares. Pregunta, que te contestaremos.

44. LAS ONDAS Y EL CELOFAN. Hubo un final de semana encuentro en el extranjero y otro en Barcelona sobre Radios Libres. Es el celofán. Las ondas ya suenan.

46. OBSERVATORIO. Luna, lunera cascabelera. La astrología, esta vez, habla de la luna. No os perdáis sus símbolos. Está todo.

47. LOU Y BOWIE. LA HEROINA LOS ENAMORO. Relato super nuevo periodístico a raíz de la pasada de Lou Reed por Barcelona.

51. CATALUNYA, GUIA PER A PERDUTS. ¡Un texto en catalán! con doble lectura en castellano. Te puedes enterar de lo que sucede en este simulacro de autonomía gestada por partidos y de la que la mayoría ciudadana, "pasa". Por eso os contamos dos cuentos (amb barretina, dolçor i dolor).

60. CLOACA. Lo mejor. El contacto, el sueño, el devaneo, la seducción y la necesidad. Total, 100 pesetas.

Fernando

Antxón
(el de las pelas)

Albanell-Brusi

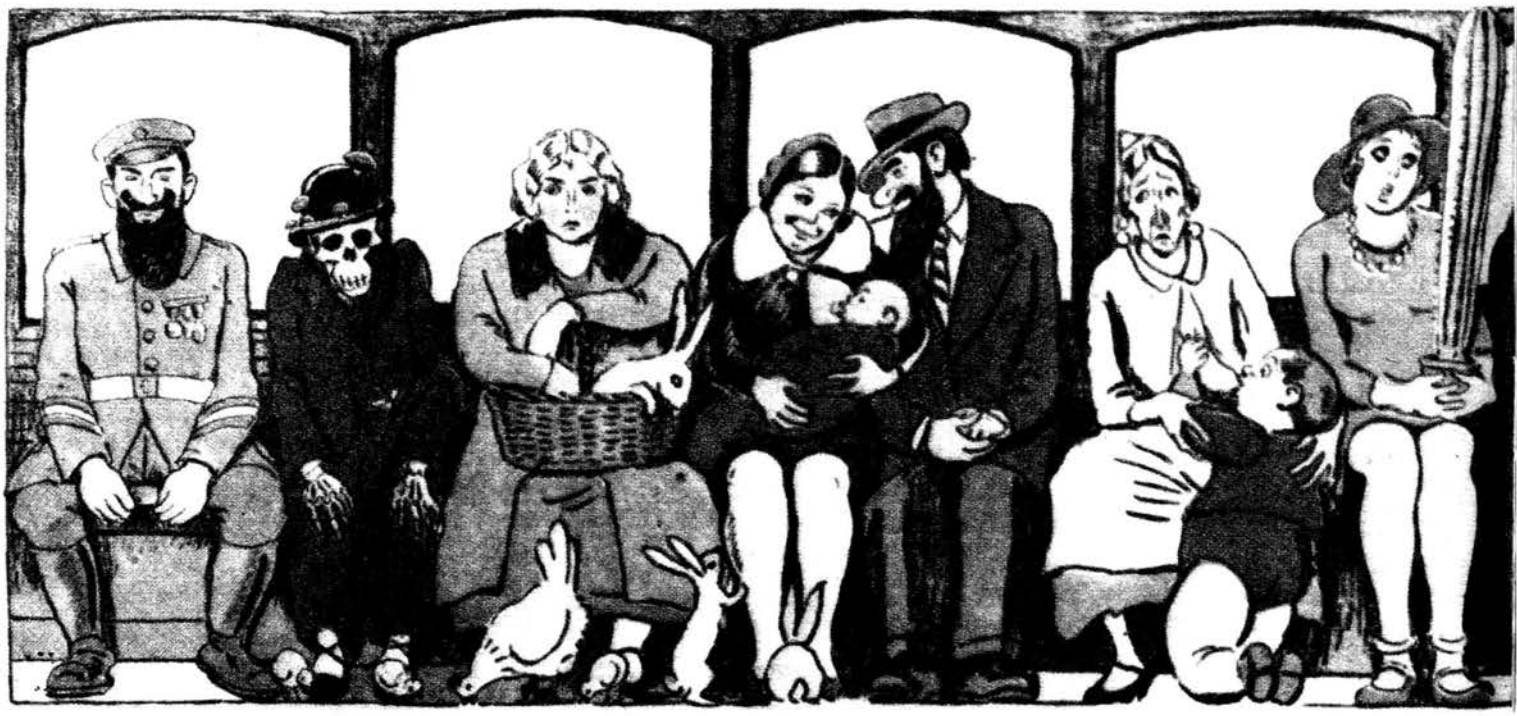
Tonia

Andreu

Toni Puig
(el antiguo)

José
(el pequeño)

Amparo



Lectora conocida

Toni

BODAS DE ORO

BODAS AJOBLANQUERAS (CON MULTA POR MARRANOS)

Subidos al tranvía Ajoblanco, y tras cincuenta paradas en los más diversos centros culturales, alternativos, marginales, imaginativos... llegamos, un equipo dispuesto a todo, a una primera meta conmemorativa: las Bodas de Oro que celebramos, cómo no, en plan sencillo. Y con un regalo de la Administración: multa por la marranería sexual del número 23 de este libelo del que se condenan frases del estilo de: "**Mi primera masturbación fue a los 14 años... desde entonces vengo comprando más acciones y participaciones para el infierno y, si no me equivoco, debo tener más de las tres cuartas partes de la empresa en mi haber**" (pág. 21); "**Hasta hace cuatro o cinco años he tenido relaciones más o menos periódicas con un hermano mayor amparados en la obscuridad**" (pág: 22); "**¡Al orgasmo general! No debe haber nadie virgen**" (pág. 22); "**Si libremente decide abortar, que sea una operación gratuita a nivel estatal**" (pág. 25); "**Otros métodos segurísimos son la estimulación, masturbación recíproca o self service, todo ello bien aderezado de achuchones, caricias, besuqueos.... sin reprimirse, el rollo da para mucho**" (pág. 27); "**Se siente, se siente, la llamada homosexualidad está presente**" (pág. 28); "**Mi imaginación erótica empezó a funcionar como un caballo y mi curiosidad siempre iba dirigida hacia el pene, su tamaño y su función**" (pág. 30); "**Lo que las mujeres tienen que superar para tener relaciones lesbianas, es la noción ideológica del pene como único objeto parcial portador de placer**" (pág. 32); "**Entonces ya tenía suficientes elementos para saber que era lesbiana**" (pág. 34); "**El hecho por ejemplo...estar muy bien con una tía y además con tíos... ¡Hostia!**" (pág. 43); "**Ahora sexualmente considero importante que a la hora de irme con alguien me guste mucho y que tenga muchas ganas de hacerlo, que lo tenga muy claro, que lo desea de verdad**" (pág. 45).

Lloramos, con la Administración, y prometemos, públicamente, castrar nuestro tranvía. Le amputaremos un faro y colocaremos, en su lugar, una luna de otras sensualidades.

Parada cincuenta. Y, por lo que puedes ver en la ilustración, estamos dispuestos a seguir el ritmo por más que, en este país, todo parezca imposible. Tal vez Ajoblanco sea una aventura. Un viaje –a veces cansado–, por lograr una dinámica. Este número, por ejemplo, es ya un inicio del afán de búsqueda cultural y creación que Ajoblanco quiere imprimir en sus páginas. Porque, afortunadamente, no somos una revista estable y, en estos momentos cincuentenarios, estamos dispuestos a dar, con imaginación mordida en la realidad, un nuevo salto. El cuerpo de Ajoblanco está, de nuevo, en forma. Y un paisaje de posibilidades se extiende más allá de ese cincuentenario celebrado en la intimidad de un trabajo más ajustado y, por supuesto, divertido.

Despenalización de la MARIHUANA

A LA CALLE QUE YA ES HORA DE PASEARNOS A CUERPO Y MOSTRAR QUE, PUES FUMAMOS, CONOCEMOS ALGO BUENO

La señal ha sonado en Italia. Seis mil romanos se manifestaron por sus calles fumando porros y reclamando la liberalización de la yerba. Fue el final del primer acto de una campaña lanzada por el Partido Radical Italiano para acabar de una vez por todas con una enorme tontería. Como era de esperar, éste primer acto se ha saldado con unos cuantos detenidos y se supone que los juicios serán sonados. En España la acción de los italianos ha sido comentada por diversas personalidades de la vida pública. El momento era propicio dado ese fenómeno que han bautizado como "pasotismo" al que hacen responsable de la creciente abstención electoral y teniendo en cuenta que aquí fuman hasta las porteras. En el Ajo, aprovechamos la coartada que supone el que algún padre de la patria se haya manifestado partidario de la legalización de las "drogas blandas", para decir que nosotros también. Que reclamamos desde ya el inalienable derecho a que nos dejen en paz.

LOS AÑOS DE LA NORMALIDAD

Para empezar a abogar por la despenalización de la marihuana y afines, quiero remitirme al diario íntimo de la Gloria Nacional del país más poderoso del mundo: George Washington. **"12-13 de mayo de 1765: He plantado cáñamo en la hondonada cenagosa del pantano".**

¿Se dedicaría Washington a la fabricación de alpargatas? No. Cuando llega la floración de la planta escribe: **"7 de agosto: He comenzado a separar el cáñamo masculino de aquel lugar, quizás demasiado tarde".** (1)

¡Pobre George! A lo mejor la cosecha no fue todo lo buena que podía haber sido. Porque como todo el mundo sabe, cuando las plantas florecen hay que separarlas para que las femeninas (donde según los sabios hay más THC) no pierdan fuerza. Este detalle no se puede aplicar a las alpargatas.

Resulta pues evidente que en la primera Constitución de la Historia no podía figurar una mención deshonrosa para el cultivo particular del Señor Presidente.

La vida de los fumadores de marihuana era plácida en aquellos tiempos. Como la de todos los otros consumidores de drogas: cocaína, opio, láudano, morfina. Nadie se metía con ellos y ellos no se metían con nadie. Digan lo que digan la sociedad antes era mucho más permisiva que ahora, donde todo el progreso tecnológico ha ido encaminado a controlar mejor al personal. Y como comprar yerba, o plantarla y fumársela es un asunto puramente personal, las sociedades aplicaban aquel principio de Spinoza según el cual, una ley que puede incumplirse en privado y sin que nadie se dé cuenta es completamente absurda y la gente le daba al canuto o a la coca o al láudano o a la morfina. Si pudieramos recoger firmas de los que ahora estarían considerados como Peligrosos Sociales veríamos muchos nombres ilustres empezando por George Washington, que siempre parece más serio que Teophile Gautier, el de la Dama de las Camelias, quien fundó en 1845 el "Club de los haschisin". O Edgar Allan Poe, el Papa León XII o cualquiera que se hubiese bebido una Coca-Cola de las

del principio. Porque el nombre no es ningún chiste. Cuando fue fundada, a finales del siglo pasado, la Coca-Cola tenía cocaína. Claro que, desde el punto de vista de la ley, era lo mismo que tuviese coca o tomate.

LA REPRESION

Pero esta situación se fue al carajo. Los Estados se empezaron a meter en la vida privada del ciudadano. Adujeron que querían proteger su salud, pero se ve a la legua que era mentira porque los siguieron enviando a la guerra. El caso es que empezaron a prohibir la cocaína y la morfina, y la coca-cola suprimió la coca aunque no se cambió el nombre. Y empezaron a perseguir a los consumidores y a los comerciantes. De la yerba, siempre tan tímida, parece que se olvidaron al principio. Lo de velar por la salud pública la protegía, porque la yerba no perjudica a nadie, pero alguien tuvo la genial idea de atribuir a la yerba el papel de iniciadora de las otras, de la heroína que ésta sí que es mala. Y así, sin más ni más nos encontramos con que los fumetas son de alguna manera responsables de las sobredosis de caballo o del tráfico internacional de heroína. Asombroso. Y aunque los distintos países represores se apresuraron a clasificar las drogas en blandas y duras, esta distinción no se notaba en las sentencias. Por lo visto la figura legal de cómplice o inductor es tan culpable como la de autor material. Y si pensáis que exagero recordemos a Timothy Leary. Se trata sin duda del primer mártir del Cannabis. Profeta de la yerba, del LSD, del alucine en general. Fue condenado el 11 de marzo de 1966 a 30 años de cárcel, treinta, y a treinta mil dólares de multa por la posesión en una frontera de tres onzas de marihuana, tres. O sea menos de cien gramos. Claro que Leary se había enfrentado al sistema y sólo estaban esperando poder cogerle, algo así como a Al Capone con los impuestos. Pero aunque sea así, no quita nada de que según la ley que le aplicaron, tener tres onzas de yerba es como secuestrar a un niño.

UNA TIMIDA PROVOCACION

El 18 de junio de 1976, un grupo de intelectuales franceses se van al "Jardín des Plantes" y plantan debajo del busto de Buffon una planta de marihuana. Al mismo tiempo aparece en la revista "Liberation" un manifiesto firmado por ellos (unos ciento cincuenta) en el que afirmaban "haber fumado cannabis en varias ocasiones" y aseguraban tener "la intención de reincidir eventualmente". Se habían juramentado, además, para acudir en tropel a la comisaria si alguno de ellos era detenido.

En agosto de aquel año, uno de los redactores del manifiesto, que por cierto llevaba el bonito nombre de "Appel du 18 joint", me contó que habían pulsado la opinión de los partidos de izquierdas. Las respuestas iban desde la acusación de reivindicación pequeño-burguesa de los trotskistas hasta la condena total por parte de las organizaciones marxistas-leninistas. Al PCF no se lo preguntaron.

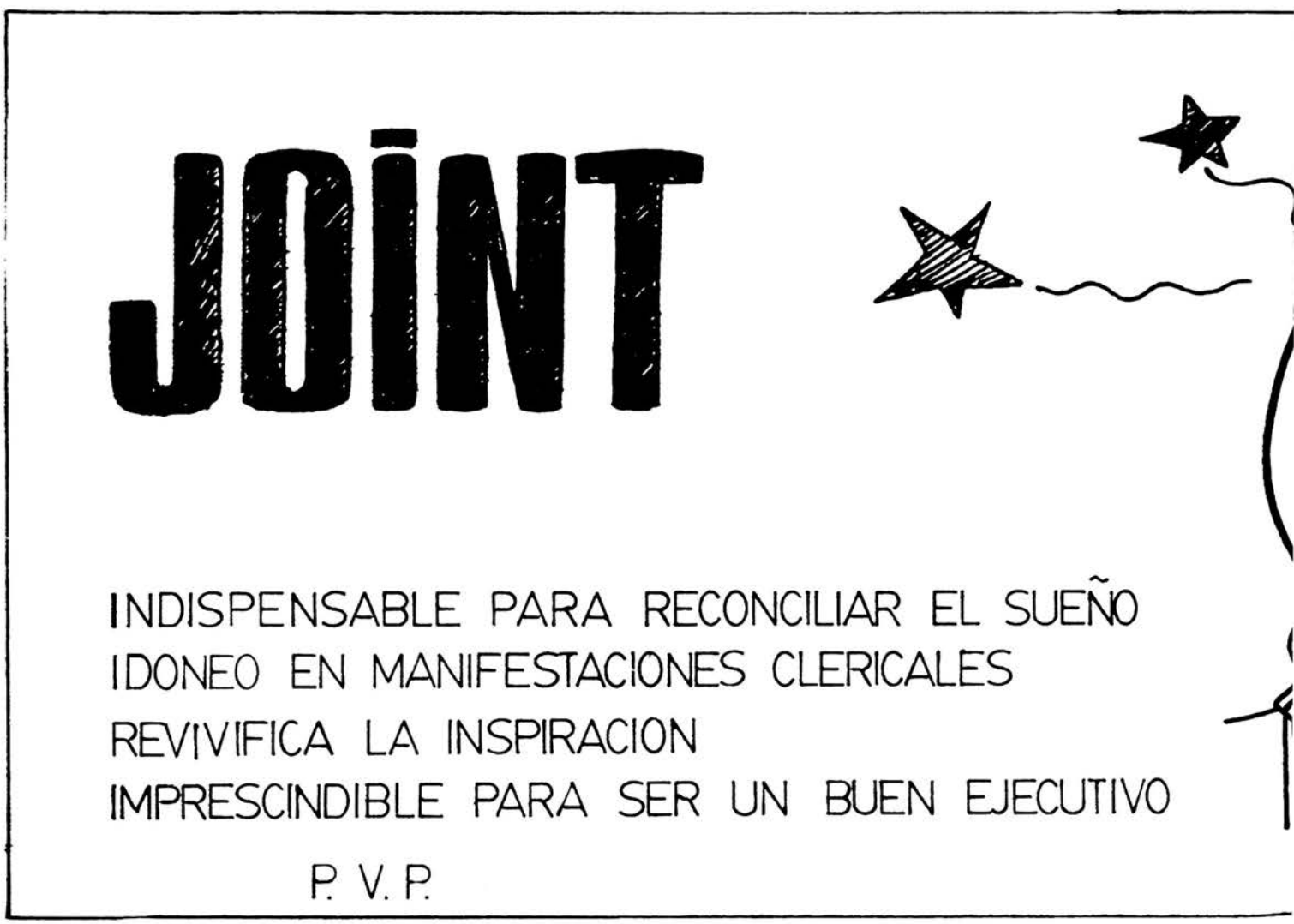
Este manifiesto concluye con un párrafo muy interesante. **"No tenemos nada que ver con la legalización de la marihuana ni con su comercialización. Si los trusts se apoderan de ella será un problema de la sociedad. Este texto no es una incitación al consumo. Sólo pretende terminar con una situación absurda".**

LA SEÑAL

Por la época del "appel du 18 joint", o sea la llamada de los 18 porros, el Partido Radical Italiano empezó a amenazar con que alguno de sus dirigentes se fumaría un porro en público. Han tardado tres años en hacerlo, pero lo han hecho.

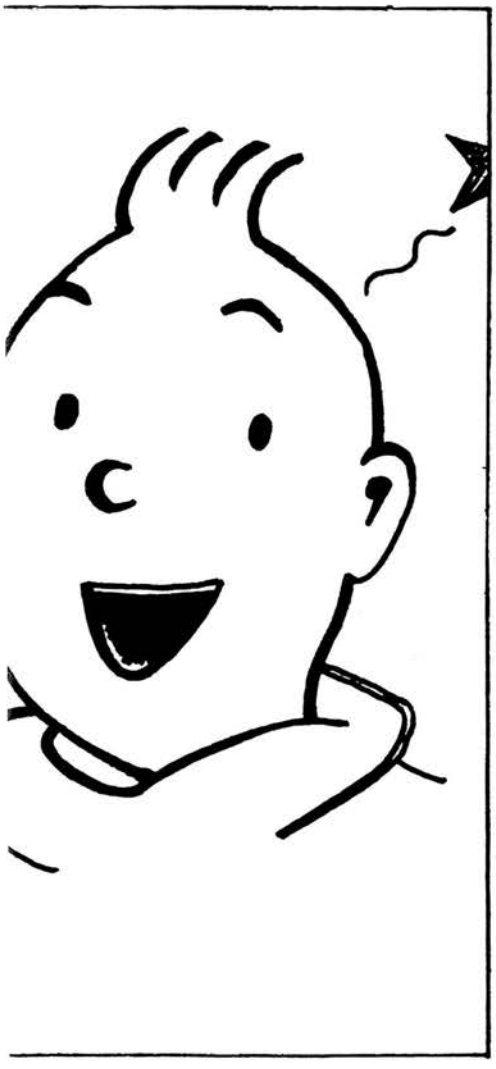
Ha sido una campaña muy bien orquestada. Primero el concejal radical Angiolo Bandinelli le da un porro al alcalde de Roma. ¡Uf, que asco!, y luego se dedica a repartir canutos por el Ayuntamiento hasta que consigue que lo trinquen. Todo estaba previsto. Al día siguiente el Partido Radical tenía convocada una rueda de Prensa y Jean Fabre encendió un porro y empezó a hablar en nombre del Partido. Trajeron también una planta y cuando el comisario de policía detuvo a Jean Fabre, éste le ofreció una caladita. Esto le vale la acusación de "ultraje a funcionario público". ¡Oigan, que no muerde! Para el día siguiente tenían ya convocada una manifestación. Y seis mil fumetas se pasearon por Roma fumando sus canutos. Todos en la cárcel no caben.

Aquí han aprovechado para repartirse los papeles. Todo empezó en el Ayuntamiento de Madrid. Los socialistas Diaz Maroto y Alonso Puerta se muestran favorables, el comunista Juan Francisco Plá, también. La UCD, naturalmente, se pone en contra. Han repetido aquello tan original de que "las drogas blandas son un primer paso para llegar a las duras". La ETA militar ha intervenido condenando las drogas, consecuentemente con su ideología. El PCE apoya la legalización de las blandas y su control por parte del Estado. Son los primeros ensayos.



Porque ahora tienen el divorcio y más allá el aborto. Y después vendrá la legalización. Como en Italia, pero con retraso. Tres bonitos episodios para la fantasmada de las Cortes. Y todo porque se niegan a reconocer nuestro inalienable derecho a que nos dejen en paz.

Magí FULLAROLS



NO NOS LEGALICEN...

El día que legalicen la yerba pasarán muchas cosas pero no cambiará nada. Primero tendremos una Ley. Los mismos de siempre, los mismos que siempre la han perseguido, harán una Ley para disponer y reglamentar como la población tendrá acceso a un bien de consumo más. Porque la ley que harán no será ésta: *"Artículo Unico. Los productos derivados del Cannabis, en cualquiera de sus formas, quedan excluídos de la clasificación de drogas, narcóticos o estupefacientes, siendo su libre circulación, consumo, cultivo, uso y abuso equiparable al de las leguminóceas"*. Seguro que no. En primer lugar se querrán quedar con el negocio. En vez de equiparar la yerba a los tomates, harán una Ley con la cual se encargarán del cultivo, producción y distribución. La Tabacalera ya se relame pensando en que tendrá el control de toda la yerba que se fume en España. ¡Esto es un negocio! Pero seguramente montarán una *Marihuanera Española S.A.* (MESA). De acuerdo con la Ley, MESA será la única responsable de comprar rama, elaborar el haschis, empaquetarlo bajo diversas formas: *"Cajetilla de 20 cigarrillos-yoints"*, *"Pastilla para liar"*, *"Picadura de kifi"*. La ley preverá licencias para el libre cultivo del cáñamo, en su variedad índica. Los cultivadores recibirán las semillas de MESA y estarán obligados a vender su cosecha a MESA. La ley también contemplará la importación y exportación de los derivados del Cannabis, pero siempre, en bien del control sanitario, con otras firmas registradas internacionalmente. La misma ley, y siempre en aras del control de calidad y de la sanidad pública, dispondrá severas penas para los que cultiven, elaboren y distribuyan los productos descritos, al margen de lo dispuesto por la presente Ley.

Demasiado complicado para ser bueno. Se quieren quedar con el negocio. Primero combatirán el paro creando gran cantidad de cargos y otros puestos de trabajo. Para pagar estos sueldos cargarán a la yerba de impuestos. Porque además la Tabacalera querrá mantener sus ventas. Le pondrán más impuestos que a las películas X. Y entonces pasarán al menos tres paradojas.

– El producto será caro. Por lo tanto la oposición legal protestará diciendo que las drogas sólo están al alcance de los ricos, y mientras seguirán repitiendo que la religión es el opio del Pueblo, propugnarán el libre drogado de éste mismo pueblo. ¡Drugs for People!

– Los drogadictos de antes, los contestarios, los iconoclastas, los freaks, los "pasotas", alimentarán al mismo sistema que tanto odian y a quien tanto deben. Porque el negocio es muy importante. MESA, a la que pronto seguirá LESA (Siglas de Lisérgica Española S.A.), y según los más optimistas CESA y HESA, pronto se pondrá a la cabeza del Ranking de ventas español. Y si se dan prisa aparecerá en el Mundial, porque la situación climática y geográfica de nuestro país lo favorece en el cultivo del cáñamo y de la adormidera.

– Y como sólo les juzga la Historia, (al menos cuando también juzgaba Dios siempre quedaba la remota esperanza de un rayo justiciero), todos los que han anatemizado la yerba cantarán sus excelencias. Hay que aumentar las ventas.

Pero dirán que son otros tiempos y pasará lo que pasó con el bikini, el clerkgiman, el pelo largo y las relaciones prematrimoniales. Que la gente cambia y, lo que es peor, olvida.

LO QUE PASARA

Como el control de calidad estará asegurado por MESA, (ya sabemos que es su justificación) nos podemos imaginar el nivel de calidad que sufriremos. El de la Tele, o el del vino. Un control de calidad que prohibe la circulación de vino de uva casero y permite la del vino de polvos siempre que lleve *"denominación de origen"*. Es que éstos pagan más impuestos.

La única ventaja que tendremos es que los que están en la cárcel por tráfico de yerba, saldrán. Uno a uno, estudiando cada caso, pero saldrán. Y en seguida se volverán a enfrentar con el sistema, esta vez con otras reglas. Los que no estén de acuerdo en fumar la mierda de la MESA, se lo montarán por su cuenta. La yerba pasará de tráfico a contrabando. Si el contrabando de yerba se equipara al de un transistor desde Andorra (multa y como mucho confisque), aún se podrá soportar. Pero lo más fácil es que *"dado su peculiar carácter, la obligación de mantener un estricto control sanitario..."*, la enganchada acabe en la cárcel.

Los precios bajarán, pero no tanto como se podía pensar. Los sueldos, los impuestos, los beneficios de MESA, por un lado, la represión del contrabando por el otro, son costes grandes que repercutirán en los precios del mercado legal y del ilegal.

Por favor, no nos ayuden, no se molesten en hacernos una ley. Digan simplemente que no es pecado y nosotros ya no lo montaremos, como hacemos ahora. Que de verdad, se les nota mucho que quieren ganar dinero y votos. De lo que se trata es de que la yerba sea como los tomates, el perejil, el orégano o los melones. Una planta.

...POR FAVOR, OLVIDENNOS

1. Citado por G. Andrews & S. Vinkenoog *"El Libro de la Yerba"*. *Anagrama.*

EL ABORTO
UNA HISTORIA DE MUJERES

El proceso de Bilbao no tuvo lugar. Quedó aplazado. Ya son cuatro mil las mujeres que declaran haber abortado. No hacen falta explicaciones: el cuerpo es propio. Las manifestaciones, en muchos lugares de aquí y de fuera, fueron reprimidas como en los mejores tiempos. La policía, al grito de ZORRAS y PUTILLAS, entró con pelotas. Pero el aborto está ya en la calle: las once mujeres encartadas no son sino una muestra del 30 por ciento de la población femenina mundial que ese es delincuente por ejercer un derecho específico.
En este reportaje os contaremos una historia de mujeres, en cuatro partes: la de las protagonistas de Bilbao, la de las mujeres que llevaron a cabo una campaña solidaria, ellas solas; un encierro inolvidable y lo que pasó en Barcelona, vanguardia morada de la lucha por el aborto. Narrado desde dentro, en vivo.

Hace once años una de las encausadas en el proceso de Bilbao, decidió abortar. Tenía dos hijos pequeños. Su marido había participado en la huelga de Bandas, la famosa huelga de 1966 en Vizcaya, en la que los obreros resistieron durante seis meses, en plena represión franquista. Todo el pueblo de Basauri se volcó en ayuda.

A ella, la mujer, se le murieron dos niños varones: no quería más muertes en el hospital.

Las ocho mujeres restantes abortaron posteriormente, hace ocho, cinco y cuatro años. Una de ellas se quedó en el intento: tiene un hijo de tres años. Todas estaban casadas, menos una, soltera. Sus edades van desde los treinta y uno hasta los cuarenta y cuatro años. Sólo una tiene veinticuatro. Todas son mujeres de obreros, cargadas de niños. Una de las procesadas, enferma hepática tuvo una hija y dos hijos. Los varones con problemas en la sangre, enfermos, la madre con peritonitis y fiebre en los partos. La misma que declaraba "al hacer uso del matrimonio —a mi marido no le podía negar la vida conyugal— se me juntaba el cielo con la tierra".

Casi todas ellas pidieron anticonceptivos al médico de la seguridad social con la negativa correspondiente. A una le dijo: *"yo tengo nueve hijos y los crío a todos". "Pero yo con el dinero que ganaba mi marido no podía traer al mundo un cuarto hijo"*. La paradoja: la única de las nueve mujeres que el médico había recetado anticonceptivos, no podía tomarlos. Se ponía muy mal. El médico de la seguridad social ni siquiera le mandó hacer un análisis ginecológico.

Acudieron a la mujer del barrio —así llaman a Julia la que practicaba abortos obligados— con la confianza, a pesar del riesgo, de que en sus manos todavía no había muerto ninguna mujer. Tiene cuarenta y cinco años, es casada y madre de tres hijos. Una vecina que vive en la escalera de varias de las encausadas realizaba abortos desde 1970. Introducía en la vagina una pera con solución de agua jabonosa y alcohol. Los precios que cobraba por su trabajo oscilaban entre las ochocientas y las nueve mil pesetas. A veces, lo hacía gratis, si la situación económica de la mujer era inaguantable. Fue detenida, tras un interrogatorio a una de las abortadas, en 1976 y estuvo siete meses y medio en las cárceles de Nunclares de la Oca y Basauri. Su hija, veintidós años, estuvo encerrada un mes: se le acusaba de haber abortado cuando tenía catorce años y de ayudar a su madre. El fiscal pedía —a cada una de las nueve mujeres que abortaron, una de ellas, sólo por la intención— seis meses y un día y once años de inhabilitación especial para elegir y ser elegidas en cargos públicos. Para Julia iban sesenta años de cárcel, seis años por cada aborto realizado. A su hija, un año por su propio aborto y seis por cada uno de los que había colaborado. En total, cuarenta y un años.

LOS INTERESES CREADOS

Londres, un lugar a que miles de españolas acuden. Clínicas privadas, un espacio reservado a mujeres de alta posición económica y de "confianza". ¿Por qué los jueces, la moral y la Iglesia, no denuncian a los médicos que practican el ilegal aborto por desorbitantes cantidades de dinero? Parece ser que haya intereses en la clandestinidad, crematísticos, claro. Y para que todo resulte más irónico resulta que un sector de la clase médica ha fundado hace unos meses en Vizcaya la **"Asociación para la defensa de la vida"**. Institución en contra de que la mujer elija su destino. La iglesia, el poder y el marido deciden por ella.

Arriesgarse, a un aborto, que el cuerpo rechaza, supone poner en peligro la vida, además de la cárcel. Hace poco tiempo, en una clínica de la seguridad social de Bilbao, aparecieron dos jeeps de la policía. Buscaban a una mujer joven que había abortado. La joven acudió con hemorragia y el médico, al inspeccionarla, descubrió que tenía el cuello del útero muy dilatado: como no había tenido hijos descubrió la falta. Llamó de inmediato a la policía.

LA CAMPAÑA NOS LA GUISAMOS Y NOS LA COMIMOS

Cuando en el año 1976 detuvieron a once mujeres acusadas de haber abortado, la noticia llegó a las organizaciones feministas de Vizcaya como un rumor. Estábamos desconcertadas: nada se sabía con certeza. Fue hace pocos meses cuando nos enteramos de la proximidad y realidad del juicio. Un juicio público a modo de castigo "ejemplar y monstruoso", con peticiones de penas hasta de sesenta años para la mujer que había practicado los abortos. Durante todo este tiempo las mujeres no dejamos de sacar a la luz un problemas que interesaba, a demasiados, permaneciera oculto. Denunciamos los miles y miles de abortos que se realizan en malas condiciones y que suponen tantas y tantas veces la muerte de las mujeres en el más descarado anonimato, muertes etiquetadas de hemorragia o cualquier otro diagnóstico que se le ocurriera al médico de turno.

La realidad de los hechos hizo que incluso el Tribunal Supremo se viera obligado a admitir en un informe de 1974 que se producen en España 300.000 abortos, trampeando la cifra real: medio millón.

El aborto está en la calle. Las mujeres abortamos a pesar de la ilegalidad. No hay ley que pueda impedir la decisión propia de tener un hijo o no. La mujer cae en cuenta, con el embarazo, de que su cuerpo es suyo y a nadie más que a ella le pertenece. El aborto, con sus últimas repercusiones bíblicas, ha dejado de ser "esa locura permitida por los "inmorales" y permisivos anglosajones que hasta la droga son capaces de legalizar, ese derecho por el que tanto han luchado las "locas italianas", para convertirse en una respuesta contundente de las mujeres: en España, en Portugal, en Francia...

Mientras tanto, los partidos políticos de izquierda que tanto habían hablado del aborto en las elecciones del 15-J, ahora callaban. El problema se trocó en silla parlamentaria. Y quedó reducido a un voto particular del Partido Comunista a favor de "la interrupción del embarazo" con el apoyo de Ezquerra Republicana y Euskadiko Eskerra. Después, el silencio.

¿Qué podíamos hacer las mujeres si estábamos solas y además escasamente organizadas?... Comenzamos la campaña en Vizcaya en el mes de agosto. En marzo, las mujeres de la CIDA (Campaña Internacional por el Derecho al Aborto) se reunieron en Barcelona y decidieron la fecha del 31 de marzo como jornada pro derecho al aborto. El lema: **"Contracepción, esterilización, aborto, las mujeres deciden".**

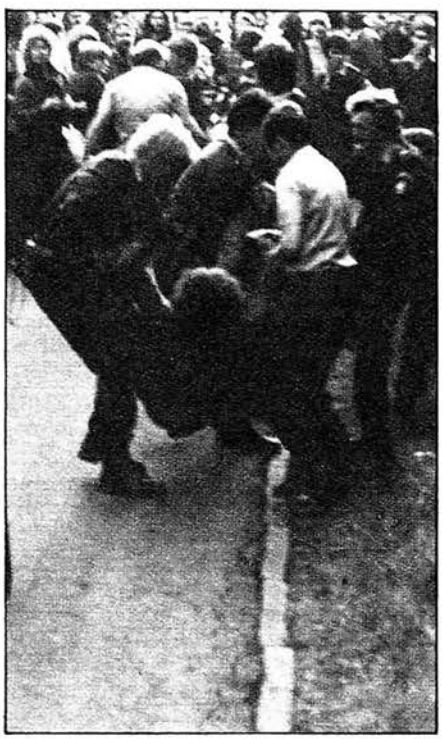
En las fiestas de Bilbao pusimos una Txozna, de cara a recoger dinero para comenzar la campaña contra el juicio del día 26. Se pegaron carteles por todo el casco viejo bilbaino exigiendo la amnistía para las once encausadas. Difundimos trípticos y pegatinas explicando por qué las mujeres abortábamos. Uno de los lemas que más enrolló fue el de **"Yo también hubiera abortado".**

¿Y qué hacían los abogados? Estaban mudos e intentaban esconder el problema hasta el día del juicio por aquello de no perjudicar a las clientes. ¿Y los partidos? Demasiado ocupados con el Estatuto no tenían tiempo para una campaña que tampoco les afectaba. Los que nos apoyaban lo hacían a nivel testimonial sin mojarse el culo directamente ni nada parecido. Les presionamos, sin embargo, para que se definieran a base de presentar mociones en los ayuntamientos. La experiencia resultó muy interesante: se les vió el plumero. El PNV ni siquiera nos dejó hablar aduciendo lo ya sabido: "cuestiones ajenas al municipio". Por su parte, el PCE y el PSOE se declararon ausentes en el lugar de los hechos. Sólo algún que otro ayuntamiento disperso se declaró a favor de una moción pro aborto.

El único apoyo lo encontramos en mujeres que se acercaban a nuestras exposiciones y charlas. Mujeres de barrios que venían, a nosotras, con sigilio, como temerosas de que las vieran y que después confesaban en susurros haber sufrido mucho para tener que sacar adelante a unos hijos no deseados en sus circunstancias. Muchas eran mujeres de alcohólicos hartas de soportar sufrimientos si-

lenciosos. Nos ofrecían su ayuda. Esas mujeres, llegado el momento, se lanzaron a la calle por una vida diferente, imposible.

Después, más adelante, la prensa ventiló el tema. La campaña entonces se masificó. Hasta los hombrecitos políticos manifestaron haber ayudado a abortar. Los partidos de izquierda entonces se unieron a la orquesta. En Bilbao celebramos una manifestación, el día 20, que acabó con la presencia solidaria de la policía nacional y sus susodichas pelotitas. Eramos más de seis mil personas. El lila ondeaba sobre otros colores en aquel atardecer violeta de otoño.



BILBAO

La encerrona inolvidable

Estaba ansiosa por llegar al encierro de mujeres. Bajé corriendo del autobús, pues era muy tarde, y enfilé el camino hacia el edificio de la Diputación.

Desde lejos sólo ví a dos muchachas en la puerta y pensé si sería demasiado tarde. Tenían una cara tan lánguida, que no me atreví a preguntarles si eran de la encerrona o dos transeúntes meditabundas, que se habían parado a comerse el coco un rato. *"¿Estáis esperando para entrar?"* La respuesta me dejó boquiabierta: *"Han detenido a 57 y el resto está en el Ayuntamiento"*

No pregunté más, salí disparada. En las escaleras del Ayuntamiento había un grupo de unas doce mujeres sentadas y papeando. ¿Qué había pasado? Se habían intentado encerrar a las once en la Diputación, pero Macua, el presidente de la misma, telefoneó inmediatamente a la policía, y a las dos de la tarde se hallaban encerradas sí, pero en la comisaría de policía.

Las que lograron escapar, estaban encerradas en el Ayuntamiento. Se colaron dentro cuando un funcionario abrió la puerta al teniente-alcalde. Y allí seguían tan encerradas que no podían salir. Las demás nos sentamos en las escalinatas sin saber qué hacer. Para colmo la prensa holandesa atosigando a preguntas, y nosotras con "estos pelos"

Nos comunicábamos con las de arriba, mediante una cuerda a la que iba atada una bolsa de plástico. Así nos pasábamos los mensajes y también comida y bebida.

La gente venía a mogollón; el espectáculo era cada vez más tragicómico. Unas mujeres sentadas en las escalinatas y a punto de llover, otras encerradas en el Ayuntamiento, y las demás en comisaría. Parecía la táctica del divide y vencerás.

Llevábamos una hora comiendonos el coco para ver cómo solucionábamos la situación, cuando empezaron a llegar las detenidas. Las recibimos entre aplausos y con la ansiedad de enterarnos de su aventura en comisaría.

Las habían metido a las 57 juntas en un pasillo. *"No os imagináis el follón que hemos armado. Todo el tiempo lo pasamos cantando, desde el "Zutik Emakumeak", nuestro himno, hasta Andaluces de Jaén. La poli estaba desconcertada y mientras nos explicaban que ellos también apoyaban el derecho al aborto, otros nos gritaban que nos calláramos, que aquello no era un tablao flamenco, sino la D.G.S. Todo el tiempo mantuvieron una postura paternalista, como si fuéramos niñas que estábamos de pataleo. Al final optaron por sacarnos cogiéndonos a cada una los datos personales".*

Cada vez eramos muchas más mujeres, pero seguíamos sin saber qué hacer. Estaba empezando a llover y la policía municipal seguía parapetada en las puertas del Ayuntamiento. O tomábamos una decisión rápida o nos agarrábamos una chupa de aupa. Entonces surgió la idea brillante. Una de las compañeras tenía a su hija encerrada dentro. Así que en plan madre enfurecida fue a hablar con uno de los municipales para que su hija saliera inmediatamente del encierro. La idea coló. Mientras tanto las demás permanecíamos escondidas parapetándonos contra la pared del edificio y muertas de risa. En cuanto la puerta se abrió entramos en motrollón y no podían pararnos. Un funcionario facha nos empujaba zarandeándonos y gritando que por allí no pasábamos. Las de detrás gritaban: *"Empujad, empujad"*. Había un embudo terrible pero logramos quitarlo de en medio y pasar.

Los momentos siguientes fueron emocionantes: abrazos, hurras. No nos lo podíamos creer. Después de todo lo que nos había costado la encerrona estaba en marcha y empezamos a trabajar. Nos dividimos en grupos en torno al tema *"Aborto y sexualidad"*. Así estuvimos hasta las nueve de la noche, poniendo después en común las conclusiones de cada grupo de trabajo.

Al principio costó comenzar el diálogo, poco a poco fueron saliendo del tintero los problemas más acuciantes sobre el tema. El derecho a decidir sobre nuestro cuerpo sólo pertenecía a las mujeres y a nadie más que a ellas. Ni la iglesia

con su moral hipócrita, ni el poder con sus razones fundamentalmente económicas podían hacerlo por nosotras.

Queríamos evitar con su legalización la cantidad de mujeres anónimas que mueren por realizar un aborto en condiciones infra-humanas. Y también el lucro que la medicina obtiene con los abortos clandestinos.

Aunque ninguna mujer desea abortar, lucharíamos por conseguir un derecho irrenunciable basado en la necesidad. Al aborto nos lleva una sociedad hipócrita que niega los anticonceptivos, información sexual, el conocimiento de nuestro cuerpo, que nos despide de las fábricas por estar embarazadas, y luego tiene la osadía de llamarnos criminales por abortar.

Se habló mucho de lograr una sexualidad diferente, no ligada a la reproducción, sino a una forma libre de comunicación y placer entre las personas. No era una encerrona como otra cualquiera; ochocientas mujeres nos unimos en la creatividad, trabajando, divirtiéndonos. Actuó el grupo "Trovador" y montamos un pase de filminas sobre "La mujer en la República". Además, estábamos dando un paso importante para la recomposición del movimiento feminista en Euskadi.

Natalia

BARCELONA

Vanguardia morada

Erase un fin de semana lluvioso y plomizo. Uno de tantos sábados en los que millares de mujeres cumplen el rito semanal —para algunas diario— de llenar la cesta de la compra. Pero aquel 20 de octubre en varios mercados de Barcelona, las amas de casa se encontraron con una oferta singular. No era de pollo, jabón o mermelada. Tampoco iban de propaganda política, los papeles que repartían aquellas mozas. Rosario se acercó al grupo, mientras esperaba turno en el pescado congelado. "YO TAM-BIEN HE A-BORTA-DO", con dificultad deletreó la pegatina, que una adolescente de rizada melena llevaba sobre el pecho.

Rosario preguntó a su hija, que hacía cola en la fruta, si había leído bien. Muchas Rosarios, Antonias o Marias para las que la palabra ABORTO era inseparable de angustia, dolor, vejación y culpa, oyeron una nueva versión aquel sábado húmedo de otoño en el mercado.

Pero ¿de dónde salían aquellos grupos de féminas, que a pie o con vehículos provistos de megáfonos invadían barrios y mercados de Bonanova a la Barceloneta y de Horta a Sants?

A las doce del mediodía unas setecientas mujeres se concentraban para encerrarse en el Colegio Oficial de Médicos de Barcelona. Durante cuarenta y ocho horas, el templo de la clase médica, (que tiene en estos momentos una junta con mala conciencia) se convirtió en el cuartel general de las feministas catalanas.

Al tiempo que distintos grupos informaban por calles y plazas de la ciudad condal o del Baix Llobregat y el Maresme, otras representantes de la Coordinadora Feminista se entrevistaban con el Decano del Colegio de Abogados (cuya junta se había negado a ceder el local para el encierro) solicitando por escrito se definieran a favor de la despenalización del aborto y la reforma del Código Penal.

Además del juicio de Bilbao que podría convertirse en el "Burgos" del 79, estaban los hechos de Sardanyola. Tres mujeres y un hombre fueron detenidos y encarcelados, acusados por delito de aborto. El Juez de instrucción nº 2 de Sabadell pide un millón de pesetas para cada uno de los detenidos, en suma, cuatro millones de fianza para la libertad provisional. Estas son las chispas que encendieron las iras indignadas de las mujeres españolas.

No necesitamos viajes pontificios, ni revoluciones islámicas, tenemos Papas y Ayatolas por doquier, instaladitos en el gobierno y en los partidos políticos, en los tribunales de pretendida justicia y en las comisarías, en los hospitales de la Seguridad Social y en las clínicas privadas.

LA OCTAVILLA QUE OLIA A PESCADO

Cuando Rosario llegó a su casa, puso la radio mientras guardaba la comida en la nevera. Al sacar los tomates del carrito apareció la octavilla que le habían dado, arrugada y oliendo a pescado. No la tiró. La voz grave del locutor le hizo cerrar el grifo a toda prisa: *La fuerza pública ha desalojado violentamente a unas trescientas mujeres que se habían encerrado en el Palacio de Justicia de Madrid a primeras horas de la mañana. Las reunidas reclamaban la amnistía para las once mujeres encausadas de Bilbao y derecho al aborto libre y gratuito.*

La octavilla seguía allí, la desdobló y buscó las gafas. Sólo pudo leer el primer párrafo, el aceite quemado le escocía la garganta: se le había pegado el sofrito. Rosario ató cabos. Lo que trataba de explicarle la jovencita de pelo rizado en el mercado y lo de Madrid era lo mismo.

De lo que Rosario no se enteró porque no compra "El País" es de que algunos policías interrumpieron como gallitos con sus uniformes nuevos en la sede del Colegio de Abogados madrileño, gritando "ZORRAS !!! IROS A ABORTAR FUERA!! Y hubo golpes, pelotazos y carreras dentro y fuera del Palacio de Justicia pues las zorras eran muchas y de distinto pelaje, tanto en la capital del reino como en Bilbao, pero también en Tenerife, Oviedo, Toledo o Santiago de Compostela.

El aborto figuraba desde hacía mucho tiempo en la agenda del movimiento feminista. El pasado mes de mayo en Barcelona se celebró un encuentro Internacional cuyo eslogan era *"Derecho al aborto y contra la esterilización forzosa"*. En el local de la A.I.E.SS. algunas mujeres explicaron publicamente su caso. Se acordó la recogida de firmas, experiencia que en Francia provocara graves escándalos, pero que impulsó poderosamente la Ley Veil, que debe ser ratificada en la Asamblea Nacional el presente mes, tras cinco años de experiencia provisional.

La iniciativa de la Coordinadora de Barcelona consiguió en 72 horas la solidaridad de 1.357 mujeres residentes en el Estado español. Como Fuente Ovejuna la acción unánime del segundo sexo, ponía en aprietos a los justicieros. Tenían dos alternativas: atenerse a la letra de una ley napoleónica, o doblegándose ante la presión popular, pasar a la historia como liberales que sentaran jurisprudencia.

Las mujeres lo tenían claro: su papel consistía en sentarse todas en el banquillo de las acusadas, pero ni siquiera la declaración pública de haber abortado las igualaba ante la ley. Ninguna de las "zorras" que habían firmado y cuyas fotos aparecieron en todos los periódicos, podía ser juzgada o detenida, si declaraba que había abortado en Londres o cualquier capital europea. La ecuanimidad de la justicia española resulta apabullante: se está condenando a mujeres por el sólo hecho de no tener las 40.000 pesetas que cuesta abortar —con las mínimas garantías médicas— en Gran Bretaña, para poner un ejemplo.

DOMINGO MORADO Y CASUALMENTE AUTONOMICO

Las vetustas piedras de Vía Layetana eran los mudos testigos de una manifestación, que por el colorido de las pancartas, recordaba viejas procesiones de semana santa. Cinco mil personas arrancaron a las seis en punto de la tarde del Colegio de Abogados de Barcelona. Era una marcha pausada, sin estridencias. con absoluta unanimidad en las consignas que se cantaban. "DRET AL PROPI COS". ¿Cuánto tiempo costará conseguir esto? La manifestación avanzaba perfectamente encuadrada por un cordón de mujeres, que más que un servicio de orden parecían niñas jugando al corro, niñas algunas de 50 años. Un coche en cabeza con megáfono y tres pancartas cubriendo las rodillas abrían la marcha. Las estúpidas peleas, típicas en los tiempos "democráticos" de quién va delante, ni siquiera se plantearon. Estas competencias y protagonismos tontos, parecen ser exclusiva de los hombres. Simplemente las tres pancartas primeras se unieron, para dejar sentado que aquello era el principio. Un canto lánguido y nostálgico interrumpía de vez en cuando el monótono sonsonete de las consignas recitadas: *"Les ninetes ploren, ploren de tristor, perqué moltes dones son a la presó"*.

La Plaza Cataluña parecía una feria después de las sombras, los potentes focos del escenario pro-estatut, los colorines de las fuentes, la pantalla gigante. Al joven alcalde Narcís Serra, casi se le atraganta el discurso, pero como buen político siguió con naturalidad. La música de fondo era conocida "ABORTO LIBRE Y GRATUITO". Se rodeó la esférica plaza por atrás. La guardia urbana, detenía el tráfico. Momentos de Tensión: tres camionetas de polis (con lo bien que iba decir grises) escoltaron la mani imiradas recelosas! bajarían o se quedarían quietos. Pero ya en el escenario aparecían las compañeras. Con voz segura leyeron el manifiesto de la Coordinadora. Las informadoras gráficas disparaban sus flashes. Los gorritos de cartón calado con visera, propugnando el SI autonómico, resultaban grotescos en la cabeza de hombres, cuando por los altavoces se escuchaba "EL ABORTO ES UNA AGRESION FISICA Y PSIQUICA CONTRA LA MUJER, PERO TODA MUJER QUE NECESITE ABORTAR DEBE CONTAR CON LOS MEDIOS TECNICOS NECESARIOS PARA NO ARRIESGAR LA PROPIA VIDA".

Todos los grupos que luchan contra la opresión de la mujer en Catalunya estaban presentes en la manifestación: grupos de barrio, mujeres de sindicatos, también había representación de partidos políticos, eso sí, fundamentalmente extraparlamentarios. Hombres y niños se sumaron a la marcha, que casi fue la única a nivel estatal que no fue disuelta por las fuerzas policiales.

LAS FEMINISTAS DEJAN A LA SOCIEDAD EN BRAGAS

Muchas Rosarios, Antonias o Marias se sintieron más cerca de artistas, cantantes, políticas, abogadas o médicas, después que éstas declararan que habían

abortado voluntariamente. Entre la solidaridad hubo alguna excepción. La escritora Mª Aurelia Capmany en un arranque de diva no quiso firmar el escrito colectivo; prefirió un artículo en la prensa que rubricaban ocho patums más.

Las desorganizadas organizaciones feministas dieron en el clavo; cargaron contra la Iglesia Católica que prioriza la vida del feto antes que la vida de la madre, como si el feto tuviese entidad propia antes de los nueve meses. A lo mejor es que además de ser el Vaticano el mayor accionista de Organón (empresa de anticonceptivos) ha invertido también en incubadoras.

También para el sector de la clase médica antiabortista se repartieron churros, mientras sea ilegal el aborto, funcionará el negocio de las clínicas privadas, dónde sacan por 100.000 pesetas quistes de tres meses. La influencia de la moral católica ha penetrado profundamente en los legisladores españoles. España pertenece al 8 por ciento de países en los que no se admiten ni razones terapéuticas, eugenésicas, éticas y mucho menos sociales. El aborto es siempre delito. Y se cae en la contradicción de despreciar el bien jurídico de la vida de la madre, frente a la esperanza de vida que supone el feto.

No deja de ser curioso, y habría que decir desesperanzador, que el derecho a decidir libremente cuándo y cómo se quiere ser madre que han arrancado hace cinco años las mujeres francesas, aunque sea de forma provisional, y unos dos años las italianas, fuera un derecho adquirido por las catalanas, en el decreto dictado por la Generalidad de Catalunya el 25 de diciembre de 1936.

Deberemos preguntarnos si accederemos al derecho y control del propio cuerpo al son de las autonomías o tales cuestiones continuarán siendo competencia del Poder Central. Lo cierto es que el primer día de autonomía plebiscitada 11 mujeres euskeras se hubieran sentado en el banquillo de las acusadas, a no ser por la creíble solidaridad femenina. Tres catalanas —que se sepa— continúan en la cárcel de Trinidad, y otras muchas se pudren en las cárceles "reformadas" por García Valdés.

¿Cuántos procesos de Bilbao, cuántos encierros, manifestaciones y enfrentamientos entre "zorras" y gallitos harán falta para terminar con el riesgo que suponen 300.000 abortos clandestinos anuales? O, acaso necesitaremos refrendar estatutos autonómicos? De momento U.C.D. sigue en sus trece y la "oposición" no lo puede-quiere remediar.

Montse PUIG

NAUTILUS

LA NACIONALIDAD Y LOS FETOS

Acababa yo de renovar el formol del frasco en el que conservo, como curiosidad científica, un magnífico feto, producto de un aborto en el que me ví implicado, cuando leo en la prensa diaria la excitante noticia de que, según un dictamen de la Fiscalía General del Estado, los fetos humanos reúnen los requisitos esenciales para poderles atribuir una *nacionalidad* y, por tanto, la ley alcanza a las españolas que aborten en el extranjero.

Estaba releyendo la noticia, dudando ya del estado de mis percepciones sensoriales, cuando repentinamente me llamaron por teléfono y a través del hilo oí la voz del filósofo Louis Althusser desde París: (con gran hilaridad) "En Francia estamos ya al corriente de esta sensacional información. La O.R.T.F. la acaba de transmitir para todo el país. Estaba cenando en casa con los amigos Michel Foucault y François Jacob y de la sorpresa se me ha quemado el souflé au fromage que tenía en el horno. Menos mal que queda el Borgoña para llenar los vasos. Si la Fiscalía General del Estado Español puede aportar pruebas de que los fetos tienen nacionalidad se va aproducir, no ya una ruptura espistemológica, sino el verdadero hundimiento de toda la filosofía contemporánea. Un nuevo continente teórico se abriría ante nuestros ojos". Michel Foucault (más comedido) quiso dar también su opinión personal sobre el tema: "La afirmación española de que los fetos tienen nacionalidad confirma mi teoría del avance del Poder y su Estado a nivel microfísico. Una o dos décadas más y la nacionalidad, con el consiguiente carnet de identidad y pasaporte, se establecerá a nivel de espermatozoide y del óvulo".

Finalmente, François Jacob (hablando ya totalmente en serio) nos tranquiliza a todos recordando aquellas declaraciones que efectuó hace unos años tras haberle sido concedido el Premio Nobel de Medicina y Fisiología: "La Biología lo que dice en realidad es que la vida nunca empieza. Prosigue. Prosigue desde hace dos o tres mil millones de años. Un óvulo y un espermatozoide están vivos. Entre el huevo fecundado y el niño que nace no existe un momento privilegiado. Sólo una serie de reacciones ininterrumpidas que modelan el pequeño ser humano. En conclusión el tema del aborto plantea un simple probelma moral: o bien uno se interesa por el conjunto de células que constituyen el feto, y ello por razones metafísicas, o bien uno se interesa por la madre que es un ser humano, y que es quien debe decir la última palabra sobre esta cuestión".

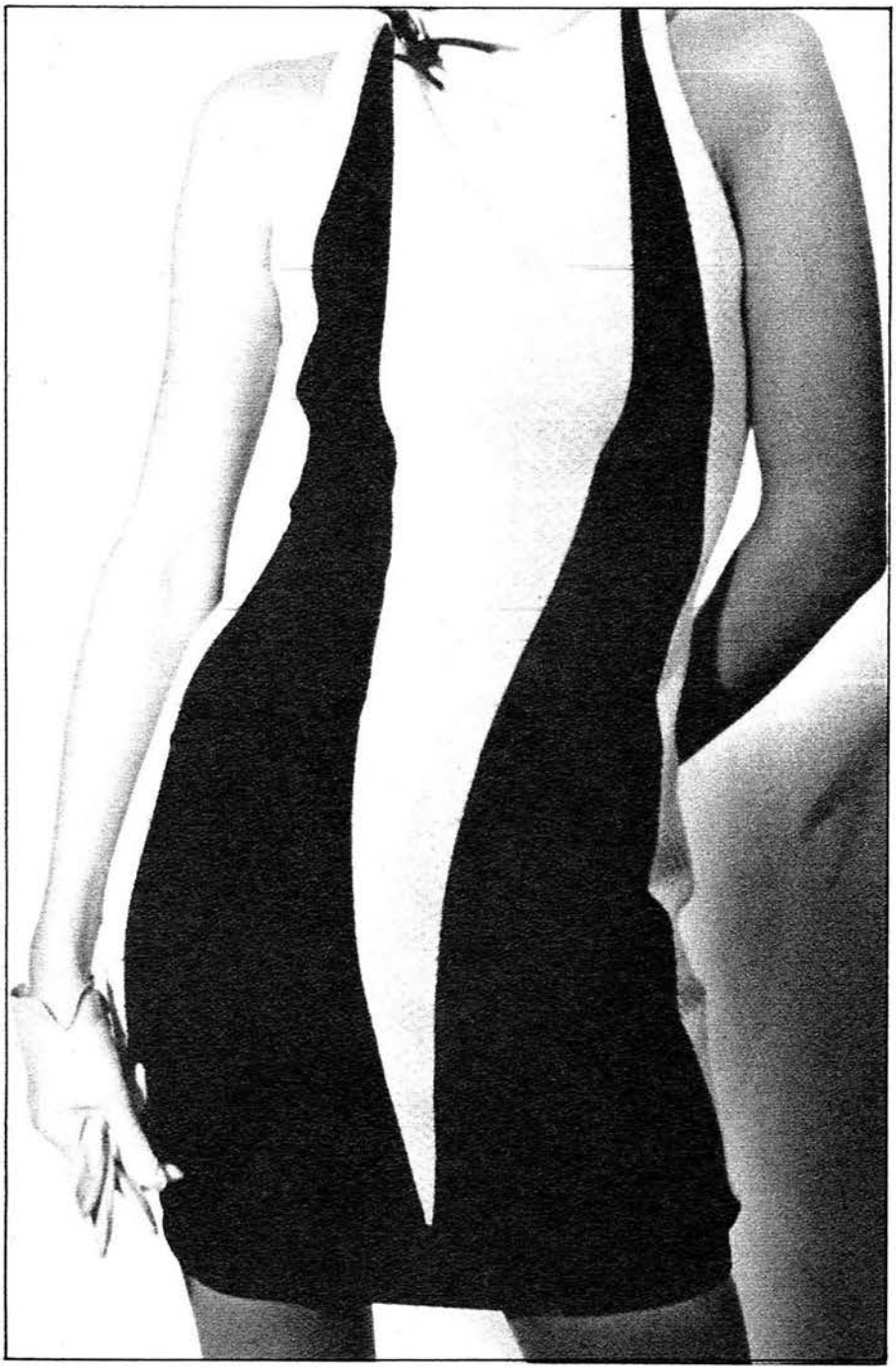
Me desperté bruscamente. Todo había sido un mal sueño, provocado sin duda por aquel haschisch cortado al jena que había fumado la noche anterior.

Joan SENENT-JOSA

ENTREVISTA

FRANCIS MONTESINOS,

LA MODA DE LOS 80, SOLIPSISMO DE PLEXIGLAS



"Coquetona
Mascara de carnaval
engañadora de hombres"
(Coquetona-Salsa)

Cuando LupeBel llegó al aeropuerto, caminando superladeada, con sus jins dos tallas más grandes, pinzados, que se estrechaban con doble vuelta en los tobillos, la estaban esperando para meterla a toda virolla en un taxi y llevarla al teatro "No Olimpia" de Barcelona donde una docena de modelos altísimas, de pechos biafreños y mirada ausente llevaban más de dos horas pasarela arriba, pasarela abajo, ensayando el desfile de la noche. Francis Montesinos, indicaba los movimientos, sugería poses, ademanes, organizaba las luces sin dejar de consumir, encendiéndolos con las colillas, cantidades de celtas sin boquilla.

"Hablar de moda, es algo que me cuesta cantidad, no sé que decir... yo la hago y eso es todo lo que sé... sugerir formas, marcar líneas, volúmenes, cosas por el estilo. La moda se mira y si haces vibrar al público, pues es que has acertado". Sonrie infantil, todavía no ha llegado a la frontera de los treinta y su pelo ya le abandona la frente. Conserva el aire juvenil, y el bigote recortado le acentúa una sonrisa no contaminada de dientes pequeños y encías cortas y rosadas. Tanto él, como el resto del equipo van vestidos Otoño-Invierno/79, o sea, de astronautas, en lona plastificada de plata con pasamaneria dorada ocultando las costuras. Como un vestido de lujo para conquistar Marte una noche de estreno.

TRIBALIDAD O MARKETING

Fue en el 69 cuando Francis Montesinos recicló una tienda de persianas convirtiéndola en la tienda de moda del naciente "Barrio del Carmen", justo cuando el bum de los jipis y las drogas blandas. Era el momento de agitación, de los viajes a Iviza, los bares supermodernos y llenos de activida-

des que la policía y el gobernador se encargaron de ir reduciendo a la nada más absoluta. Después de nueve años, de todo aquel movimiento ciudadano y en muchos aspectos pionero, poca cosa queda. Un barrio destruido, un montón de artistas sin salidas profesionales y cantidad de gente que ha emigrado o se ha sepultado en vida en una ciudad que por días se hace tan hostil como inhabitable. Una década ha sido suficiente para bajar los humos al valenciano del 68 que creía que tan sólo era suficiente ser genial y el resto le sería dado por añadidura.

Montesinos ha sido uno de los pocos que ha logrado mantener una línea coherente y, mal que bien, sobresalir hasta el punto de poder iniciar la escalada de mercados más amplios.

"La Moda Mediterráneo, llamémosla Feria, es una farsa. Una feria para "botiguers" que desconocen el mundo de la moda. Yo acudí, —dice mientras enciende otro celta— *la primera temporada, en realidad era todo apariencia, sinó otro gallo cantaría este año. Comín y Flaqué, que no tienen nada que ver con la moda, desconocen totalmente su significado, son negociantes que no les interesa la vanguardia ni nada de nada. La feria debiera haber cogido auge, captando gente nueva, invitando a los de fuera, a la gente que están en la creación, sin despreciar desde luego el "negoci", pero dándole proyección internacional, nivel Europeo. Se lo han montado fatal. Los que participamos en la primera temporada, A. Miró, Pep Flaqué, Ferrer y Sentis, nombres que cuentan en la moda, hemos pasado de todo. Bueno, son carrozas que viven en otra dimensión, fuera, son otras generaciones que no debieran estar dirigiendo temas de actualidad, de moda o en otro campos, poco importa. Imposible cambiarlos, son como el plástico, no admiten reciclage. En cualquier país civilizado se investiga lo que se está haciendo sobre todo cuando hay gente que hacen cosas que se salen fuera de la corriente, cuando ellos se limitan a ir a París a fusilar colecciones y luego, cuando ven mis desfiles, dicen: "¿pero como se atreve este... chiquito valenciano?". ¡Cobrar 200 pesetas por ver el pase! ¡Eso no tiene nombre! A la gente hay que invitarla, ir por ella si es preciso. ¡Botiguers!"*

Sonia llegó de Valencia y se encargó de alternar con el servicio de prensa: "Encanto, fulanito de tal...", repetía incansable y así hasta el momento del desfile.

A las diez de la noche todavía estaban dándole a la pasarela y ultimando los preparativos entre vasos de cerveza y bikinis desparramados por todas partes. La gente se agolpaba en la puerta del "Nou Olimpia" visiblemente impaciente. "Chapuzas" Mariví, un peluquero venido desde Alicante, que quería destacar en el mundo de la moda, se abrió paso hasta el portero y se la montó de persona importante: "es una urgencia, me llamaron del pase" y luego de un buen rato de forcejeo, logró colarse y confundirse con el mogollón de modelos, en los camerinos. Se abrieron las puertas y un sarao divino entre quinceañeros y de treinta-tacos-a-la-espalda, con caras de haber venido de cualquier sitio de la periferia, se abalanzó y llenaron el salón para presenciar un espectáculo que hace tres temporadas sólo hubiera interesado a cuatro señoronas aburridas y escandalizables. El comentario general: *"¿le conoces? ¡Oye tú! ¡Es como un trip, flipante!"*

¡PONTE MUCHO COPERTONE QUE VOLAMOS SOBRE HAITI!

Noemí Skoudy, llegó con hora y media de retraso, no porque quede chic, sino porque no sabía que bolso colgarse y se pasó más de la cuenta delante de la tele, absorta, debatiéndose: *"Lo tengo clarísimo, con los zapatos grana, [redacted]. O cambiaba el pantalón a cuadros rojo-bombero por el negro párpado y azul pertóleo listado... pero, entonces..., el peinado con cola hirsuta enroscada con gasa azufre me queda fatal, y la blusa abierta... (?) ¡ni pensarlo! La trapecio. Y, de nuevo, la duda metafísica: ¿Y, qué bolso?"* Así que llegó tarde, justo cuando el salón reventaba y de pié, pestañeando, hasta que la vió Valentín y le dijo: *"Noemí, que bolso más divino, porqué no pasas y ayudas a las chicas a cambiarse?"* Y hacia allí se fue, detrás del escenario, una gran sala desnuda dividida por biombos de tela lisa y unos grandes percheros metálicos que hacen las funciones de pasillos y colgados, el muestrario iridiscente de colores tropicales. Sonia se acercó revoloteante y la besó sonoramente. *"Qué bolso más total"*, y se

Lupe Bel saca un billete de a cien y hace un canuto perfecto de sorber coca-cola y piensa: "si no me bajo una línea no salgo".

lo arrebató. LupeBel continuaba caminando ladeada con su disfraz de "Wonder Wooman", diadema metálica en la frente, bañador de punto, sandalias góndola, y pelo crespado y suelto, como Sylvia Koscina en "Hércules y la reina de Lidia". Irene, tropieza con todo, los pechos al aire, muy caidos, buscando desesperadamente la blusa amarillo papalla y flecos de su traje Haitiano.

"Empecemos, –dijo Valentín–, *la gente se solivianta".* Y apagaron las luces. Comenzó a sonar una música jazzista misteriosa y salieron a escena siete modelos y dos negros guapísimos como si fueran a poner en escena "La cabaña del Tío Tom" coreografiada por Bob Fosse, todos con brazaletes metálicos en antebrazos y tobillos y sus taparrabos de fibra tejida a mano muy ajustada al cuerpo que dejaban al aire cantidad de muslo y los mofletes del culo ennegrecidos con copertone, iluminadas apenas por un pequeño foco azul tenue y se deslizan como sombras a lo ancho de la escena, hasta ir confluyendo en el centro, dispuestos para una foto familiar. Restallaron algunos flashes antes que las baterías de focos se encendieran de golpe y resonaron los aplausos y gritos del público delante del alucine multicolor.

Luego, avanzaron majestuosamente de tres en fondo por la pasarela y una señora gordita que no dejaba de gritar histéricamente asustada, viéndose venir los modelos encima, dijo: *"¿Pero, cómo diantres voy a ponerme eso este verano?"* A su lado, Sonia, comentaba con un fotógrafo: *"Fuimos a la Moda esa del Mediterráneo y era como si lo hubieran revuelto todo para luego, no quedarse con nada que valiera la pena. Auténtico. ¡De veras-tú! Niñas parchís, como muy clásico y tal, lasser aquí, niuwest allá, que te parabas de golpe, así,* –y hacía el gesto de pararse–, *y pensabas: ¡Pasa-tú! ¡Marte ataca la tierra disfrazados de caobois y ellas muy puestas de maricler, como que era de decir:* ara voy y grito: ¡AAAAHHHH! por si estabas en una pesadilla-tú".

¡VUELVETE A PONER LA MINI, REINA DEL FLASH!

En el camerino general las modelos entraban y salían a toda virolla, casi sin tiempo de abrocharse los vestidos y Francis le dijo a LupeBel que se enderezara. *"¡Ponte recta LupeBel!"* y ella, plam, se entra al wáter, saca un billete de a cien y hace un canuto perfecto de sorber cocacola y piensa: *"si no me hago una línea no salgo"*, y sobre el lavabo, muy recta la raya. ¡Flash! un toque milagroso. Sonrie con todos los ojos verdín y hasta las pestañas posti mientras sale del water y ya camina recta como un palo. Se cambia y reaparece con un vestido blanco, modelo Ritz, en oroman y brodery, diadema, lazo y guantes de chantilly, cinturón box, collar de perlas gigantes y zapatos olé. *"Ahora si que estoy guapa"* y descubre la dentadura blanco-ariel con las palas delanteras manchadas de carmín-fuego, se mira al espejito de mano, tris-trás, se las quita con un clinex, limpios como ajax. Fluye una estrella que se esfuma y después, mientras entorna los labios, los ilumina fugazmente de brillo. Suena la Traviata y LupeBel se abre paso con su traje de novia sintético a tablas, minivelo anudado al cogote de jipi minifaldera, como si para después de la boda estuviera concertado un doble de tenis. La iluminan los focos y, ciega a tope, con los ojos cosidos y la boca fruncida de mascadora de chicle, camina hacia-adelante, hacia-atrás, como si llevara patines en los pies y todo tan sincronizado que sólo siente pasar junto a ella, como un roce, a las otras maniquis bamboleantes con sus flecos haitianos como espaquetis color mermelada temblequeantes y sobre los hombros amplios, descolgándose hacia todas partes, más espaquetis en forma de cortina de baladre veraniego. A partir de ese momento, todo devino un delirio sin nombre. "Chapuzas" Mariví, lloraba de envidia cogiéndose la cabeza, cuando se vió reflejada en los inconmensurables cardados, como un batido de crêpe rematados con diademas "reina por un día".

Francis: "Este año va del rollo haitiano y del mundo negro de los años 60, la mezcla de lo natural y lo artificial, sus contrastes. Muy Lita Torelló y Gelu, o así, plexiglás, escubidú, nylon y todo eso".

El "Op" se mezclaba con los trajes escalonados de flecos "años 20", las minis cebra apuntaladas por sandalias de charol o transparentes, en colores papayas, guantes de garra ideales para una triunfadora como él, peluquera de los tiempos del Festi de Benidorm, y las medias sicodelia, tal las que sacan las chicas de *Sweet Charity*. "Que me da un ataque", y le dió. La gente de pie aplaudiendo al modisto y él convulso: *"Cuando se lo cuente a Gelu... lo hundo..."*

EN EL PALACIO DEL TUPERWAR: TRENZADO DE ESCUBIDU Y TRIUNFO DE PLEXIGLAS

Rrrrrrrriiiisssssccccc!, hace la polaroid al salir la foto y milagrosamente surge Francis Montesinos recostado sobre un fresco dieciochesco que representa una dama galante exultante de tutú y miriñaque, al fondo de la terraza Martini. Sonia aparece con unos periodistas que según dice "son un encanto" .*"¿No son un encanto?"* y se sientan. Uno bajito y gafas-gruesas, incisivo, pregunta por las tendencias y Francis, antes que Sonia intervenga, responde: *"Yo la veo así, muy Op, vuelve la minifalda, los peinados altos, muy altos, como lo ví en el desfile, aunque allí todo se exagere. Los compradores que vienen no ligan nada. Ni las luces, ni la velocidad de las maniquis en pasarela son las adecuadas. Es como la tele, crear ambiente, que la gente hable, comente, se sorprenda, disfrute. Cada artista utiliza unos elementos para contar su historia. Yo tengo una pasarela, unos modelos que prefiero flipantes, desmesuradas, música que cree climax, como cuando sale Cyd Charise con aquel traje verde a flecos, y la miras bailar, te dice cosas que te interesan, es eso, nada más. En el pase no pretendo vender modelos sinó delimitar mi espacio de creación, marcar volúmenes, recortar el entorno, sugerir ambientes, actitudes, comportamientos. Este año va del rollo Haitiano, del mundo negro, de los 60', la mezcla de lo natural y lo artificial, sus contrastes. Muy Lita Torelló y Gelu, o así, plexiglás, escubidú, nylon, todo eso.* ¿Porqué? pregunta el de las gafas gruesas que parece muy interesado en la tendencia. *"Bueno, se huele y tal, está en el aire, ¿usted no lo ve?.* Decididamente, el sr. de las gafas gruesas mira asustado y parece que empieza a verlo, *te flipa una imagen y te dices: es esto, e intentas que sea así, crees que a la gente le puede interesar de esta forma. Es como una visión, te adelantas a lo que la gente también intuye.* El sr. bajito empieza a verlo clarísimo y no vuelve a preguntar, por lo que Sonia, al quite, absolutamente encantadora, remata la interviú. *"Al principio Francis nos enviaba a Maraví y a mí a Almace-*

nes España que vende telas de banderas y de todo, y cretonas, –¿verdad Francis?– y Francis asiente con la cabeza resignadamente, *era la moda jipi aquella de retales y volantes acampanados-mesa-camilla que las progres compraban como cotufas en un cine de reprís. Total. Paseábamos por Valencia, que es alucinante los escaparates de los almacenes, esos que parece que no los hayan cambiado en un siglo y habían cosas geniales, cosas con onda que piensas: ¡flipa, es eso tú! Y al final acabábamos en el Palacio del Tuperwar, la casa del plástico, esa que entras y todo es auténtico, pozales, fregones de colores increíbles, flores de esas que las ves y no te lo crees, ¿no? y con cualquier chorrada te haces un collar o unos pendants de ensueño..."* La guinda del coctail se le atraganta y se consigue que se calle durante un buen rato y así pues, siguen las preguntas. *"Dicen que vas a París a copiar"*, pregunta una señorita avispada y Francis contesta: *"Eso lo dirán los que sí van allí a fusilar colecciones. Si yo copiara no hablarían de mí"*. ¿Hay interés por lo que se cuece en estos momentos en España?, pregunta otro. *"Sí, creo que sí. Desde hace 40 años aquí no venía nadie. Ahora, pienso, estamos siendo estudiados, sino, no se entiende que venga la prensa extranjera a ver un desfile de un valenciano, es sintomático el interés. Están captando algo que va ha pasar aquí. Un Vogue me imagino que sabe donde están las cosas de interés.* ¿Proyectos? *"Acabo de hacer los vestuarios de una obra de teatro, "Los Malcasados de Valencia" para el Estable y ultimo los del nuevo espectáculo de Pavesos. A primeros de año comenzaré los de la película de Paco Romá, el de "Tres en raya", un musical de los 50' con Rocío Durcal e Irene G. Caba que puede ser un delirio..."*

...y mientras Sonia enciende un puro y se lo apalanca, en el vestíbulo del Ritz, a unas manzanas, donde Francis tiene colocado el muestrario, el portero y un botones intentan desalojar al peluquero "Chapuzas" Mariví que grita alterado: *"Lo voy a hundir... copiarle a Gelu el pelo que yo le hice... lo hundo"*. ¡Menuda paranoya! y al cerrar la puerta finalmente todo vuelve a la normalidad del rancio hotel que se desliza de nuevo por pasillos enmoquetados y de silencioso discurrir. Delante de la puerta, un maniquí recortado en tablex, luce un estridente vestido haitiano en colores demasiado tropicales para el marco egregio, pero bien pudiera ser la suit de Carmen Miranda a punto de actuar en el Copa y... bueno, eso ya sería otra historia.

Lluís Fernàndez

LA DOBLE A

MORIR EN OTOÑO

El suicidio de Nicos Poulantzas

El cielo, turbio de color, arropa la ciudad bajo una pátina gris; el río, en su devenir, guardá oscuros lamentos de búsquedas que perdieron la –todavía no hallada– luz (polución, embotellamientos de tráfico, ruido ensordecedor, desbordada tecnología que agobía toda gran ciudad); los árboles de la Isla de la Cité continuan su diálogo viejo de años y de historia. En un día de otoño en París, tal vez alguien –muchos– piensa lo mismo que dijera Marguerite Duras a José Miguel Ullán: "Una sola palabra: nada". Es un día de otoño en París, Nicos Poulantzas acaba de morir, como Séneca, como Mariano José de Larra, como Virginia Woolf, como Ernest Hemingway...

Nicos Poulantzas había nacido en Atenas en 1939, llegó a Francia en 1960 y fue exiliado político desde 1967 a 1974. Con luz propia comenzó su resplandor en el horizonte de los intelectuales marxistas a partir de 1968, año en el que publicó su libro *Poder político y clases sociales*; desde entonces, un *corpus* teórico importantísimo, que ha sido traducido a diversos idiomas y del que se han hecho innumerables ediciones, le sitúa, sin discusión, en el Olimpo de la inmortalidad teórica.

Tan vital como para elegir su propia muerte, fue en vida miembro del Partido Comunista Griego del Interior, catedrático de la Universidad de París-Vincennes, profesor de la Escuela de Altos Estudios Sociales, conferenciante, escritor... Su último artículo se publicó en *Le Monde' Diplomatique*, el pasado mes de septiembre.

Estudioso y experto conocedor del marxismo, había bebido en Gramsci y Lukács. Althusseriano en un momento, se desmarcó después de la obra del que se consideraba como su maestro y emprendió, por cuenta propia, un camino en el que se propuso revolucionar la teoría marxista alejándola de los plan-

teamientos economicistas y lineales, propias del método positivista, en los que la había sumergido el stalinismo, algo parecido a lo que en la historia está haciendo E.J. Hobsbawn.

La obra de Poulantzas incidió durante casi una década en el escenario del pensamiento marxista. Su teoría sobre el Estado despertó odios, debates, disputas, celos intelectuales... credibilidad, solidaridad y ataques; pero su terminología se impuso y sus análisis nunca dejaron de estar minuciosa y complicadamente elaborados.

Poulantzas profundizó en el estudio del Estado capitalista al que consideraba relativamente autónomo con respecto a las clases dominantes. En Marx y Engels, decía, lo que se encuentra son *"unos principios generales de una teoría del Estado y unas observaciones sobre el Estado capitalista, sobre la transición, pero no realmente una teoría, ni siquiera del Estado capitalista"*. Por otro lado, consideraba que en ciertos análisis de Lenin existe una concepción instrumentalista del Estado.

En su último libro *Estado, poder y socialismo* (1978) sigue creyendo en la vía democrática al socialismo, y en la existencia de dos elementos históricos que funcionan como barreras a evitar y que son, la social democracia tradicional y el llamado *"socialismo real"* de los países del Este. Creía también en la posibilidad de transformación del Estado a través de una serie de rupturas consecutivas conjugando la democracia representativa y la democracia de base.

El estilo de Poulantzas, personalísimo muy elaborado, de lectura difícil, de relectura necesaria, tendencioso en su abstracción –propia de filósofo–, ha hecho que se le acusara de formalista, taxonómico, reduccionista, funcionalista... pero su lenguaje fue su marca de singularidad. En el prólogo de su último libro se atrevió, por fin, a decir: *"Escribo en mi propio nombre"*. ¿Motivos del suicidio?: una persona amada muerta en accidente en el anterior otoño; una crisis intelectual. Dio un salto... en el vacío también materialmente.

Obras de Nicos Poulantzas:

Poder político y clases sociales en el Estado capitalista (1968).

Fascismo y dictadura (1971)

Las clases sociales bajo el capitalismo actual (1976)

La crisis de de las dictaduras (1976).

La crisis del Estado (colectivo) (1977).

Estado, poder y socialismo, (1978).

EL PAPA en NEW BABILONIA

ASI CONTEMPLABA EL INFORME VATICANO LA PERFIDA NUEVA YORK, NUEVA BABILONIA EN ESPERA DE UN SUPERMAN BLANCO. WOJTYLA SALIO DISPARADO CON SU MALETIN DE SEXO A LA POLACA.

LOS LIBERALES Y EL MUNDO SIN MORAL QUE SE AVECINA, NECESITABAN UNA LECCION. Y TED KENEDY UNA MANO CON GUANTE BLANCO.

Y WOJTYLA REDUCE A LAS MONJAS CATOLICAS A LO SUYO: POBREZA, CASTIDAD Y OBEDIENCIA. EL SACERDOCIO ES COSA DE HOMBRES.

Y SE ARMO UN "DRAMATICO" REVUELO YA QUE WOJTYLA CONFUNDIO PROFESIONALMENTE, LA MUJER CON EL MES DE MARIA.

PERO WOJTYLA VA A LO SUYO, NO!! A LA LIBERALIZACION SEXUAL! AL CONTROL DE NATALIDAD! AL DIVORCIO! AL CASAMIENTO DE LOS CURAS! AL ABORTO!!!....

Y CON CARA DE ANCIANO SANO, SUSPIRA POR LA ETERNA JUVENTUD DEL SI!!!, AL CELIBATO ECLESIAL! A LA OBEDIENCIA! A LA POBREZA! A LA TRADICION! AL PAPA!

WOJTYLA VA, PUES, DE DURO "LA RELACION SEXUAL ES BUENA SOLO DENTRO DEL MATRIMONIO; FUERA ES MALISSIMA!"

CLARO QUE DISTINGUE ENTRE "ACTIVIDAD" O CAMA Y "ORIENTACION" O PLATONISMO.

EN ITALIA EL "FUORI" ENCUENTRA EL ASUNTO COMO "DIFAMACION GRAVISSIMA" Y "WOJTYLA NO ES EL PAPA DE LA PAZ SINO EL PAPA DE LA VIOLENCIA Y DE LA INFIDELIDAD".

Y AQUI, LOS CATOLICOS DE IZQUIERDAS TRUENAN, EL CAPUCHINO DEL LLIMONA NOS DICE: " OYE, ESTE SE AFERRA A LA DOCTRINA TRADICIONAL QUE, OYE, EN MI OPINION NO TIENE NADA DE NADA DE ORIGEN CRISTIANO".

DE DONDE VIENE, PUES, LA COSA? LAS POSTURAS DEBEN QUEDAR, A PARTIR DE AHORA, DELIMITADAS: O WOJTYLA O LA PERDICION. Y "AJO" COJE ¡OH! UNA POSTURA HISTORICO CULTURAL (QUE SIEMPRE QUEDA MONÒ).

DESDE ESTA TRIBUNA ABOGAMOS POR LA CORTE PAPAL DEL RENACIMIENTO YA QUE, COMO NIETZCHE, CREEMOS QUE AQUELLA ROMA CORRUPTA ERA LA AUTENTICA IMAGEN DE LO QUE EL EVANGELIO DEBIA SER: ROMA SUPERO EL ESPIRITU JUDEO DE LAS ESCRITURAS Y HABIA RECUPERADO LOS VALORES DEL HUMANISMO CLASICO GRECO-ROMANO: ESTA ES LA AUTENTICA BUENA NUEVA. LEÑE!!

PERO WOJTYLA ES UN PAPA FRIO QUE HA VENTILADO 73 DISCURSOS EN SUS 17.000 KM., PARA DIFUNDIR SU TRADICIONAL MINISTERIO JUDAICO, EN UNA "VISITA PASTORAL" A UNAS OVEJAS QUE YA NO NECESITAN DE PASTOR.

MAS LOS AMANTES DEL SEXO, EL PLACER, LA SEDUCCION, LA SENSUALIDAD, EL DESEO, LA AVENTURA... BRINDAMOS A WOJTYLA UNA IDEA HISPANA (Y OLE): QUE UN CORO DE VIRGENES TRASLADE A NUEVA YORK LA CRUZ DEL VALLE DE LOS CAIDOS.

MONTESOL & TONI PUIG

Historias de colgados

VIDAS EJEMPLARES

Vivíamos en una casa cochambrosa. La mierda y las cucarachas nos acompañaban en las tardes de invierno; un sinfín de graffitis y poesías cubrían las descascarilladas paredes.

Como de costumbre, la luz se fue una vez más, y nos quedamos a oscuras. Al abrir la puerta para cambiar los plomos me dí de morros con una figura desgarbada y con gafas, que la falta de luz impedía distinguir con nitidez.

— *Soy Vicente, ¿vive aquí el Nano? ¿hay sitio para dormir?*

Los días que a continuación se sucedieron fueron imparables, acelerados, marchosos a más no poder.

Vicente nos obligaba a llevar un ritmo de vida irresistible. Por las mañanas, nada más despertarnos, los humeantes porros colgaban de nuestros labios, eran nuestro desayuno. Después... carajillos, cervezas, anfetaminas.

— *Tengo Bustaid, ¿gustáis?* y sacaba de su bolsillo el frasco verde de las codiciadas anfetas. *¡La droga mata! ¡Ja, ja!*

Vicente era un terremoto, un huracán.

— *¿Y tú de qué vas por la vida?*

— *Yo no hago ná, estoy colgao.*

Hacer, hacer sí que hacía algo: era el rey de los supermercados, su lugar de operaciones.

A las mañanitas...

— *Bueno, tios, voy a ver si me gano la vidilla.*

Su especialidad eran las botellas de whisky, que luego colocaba a mitad de precio en los tugurios de tercera categoría. Cuatrocientas o quinientas pelas por botella, y con esa pasta gansa la marcha del día siguiente estaba asegurada.

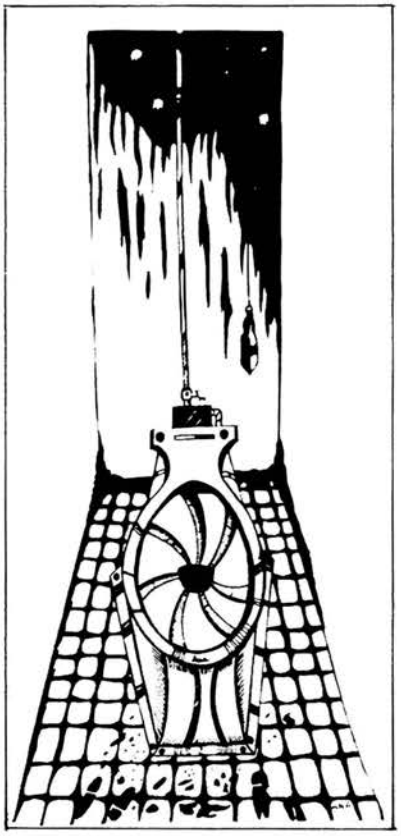
Una tarde, Vicente, apareció con dos famélicos y ojerosos colgados, que andaban tirados por las Ramblas.

Se decidió hacer un gran festín para aquella noche... y fueron a ganarse la vidilla.

Al poco rato estaban de vuelta, cargados de botellas del mejor vino, carne, langostinos, caviar (sí, sí, caviar), jamón de jabugo, etc., etc.,... todo a cuenta de Simago.

Huelga decir que nos pusimos las botas, y después de la hartura nos quedó ese regusto tan agradable producido por lo que no te ha costado un duro.

Un día Vicente desapareció, nunca se supo más de él.



En un rincón del water había una pequeña frase de despedida:**"solidaridad con quienes, a pesar de todo, siguen mimando las estrellas..."**

Pasó el tiempo, lo justo para recuperarnos del ciclón Vicente, y volvió a sonar la puerta: ¡Toc, toc, toc!

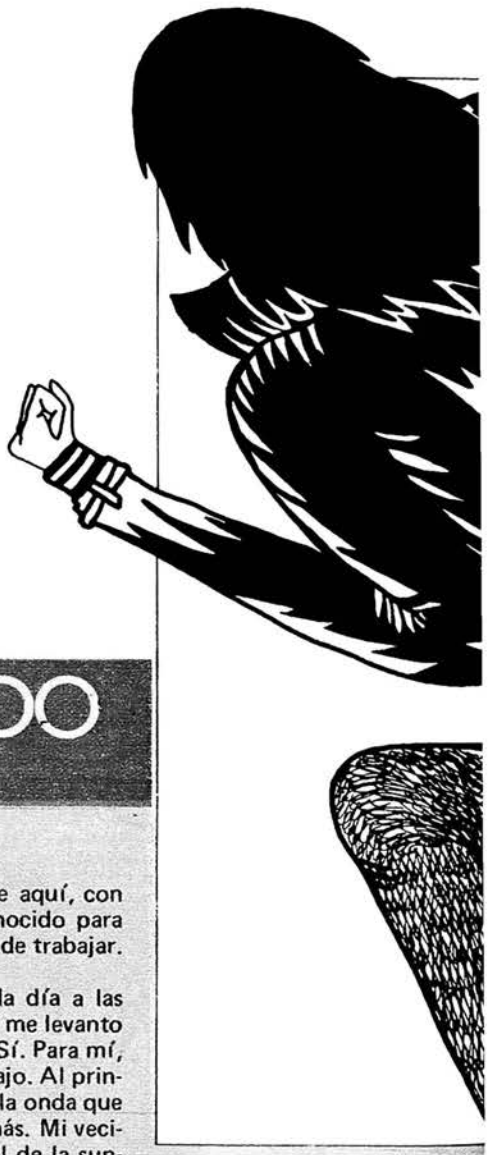
— *¡Qué pasa bicho! ya no te acuerdas de mí.*

Manolo era un viejo amigo, venía cargado con su mochila y le acompañaba un coleguilla argentino. Entraron haciendo la misma pregunta de siempre:

— *¿Hay sitio para apalancarnos unos días?*

Manolo se había cansado de estudiar y de trabajar, iba colgado por el mundo sin hacer nada en especial. Simplemente vivía.

— *Mira, estaba hasta las tetas del mundo que me rodeaba, de mi familia, de mi pueblo, de la política, del trabajo,*

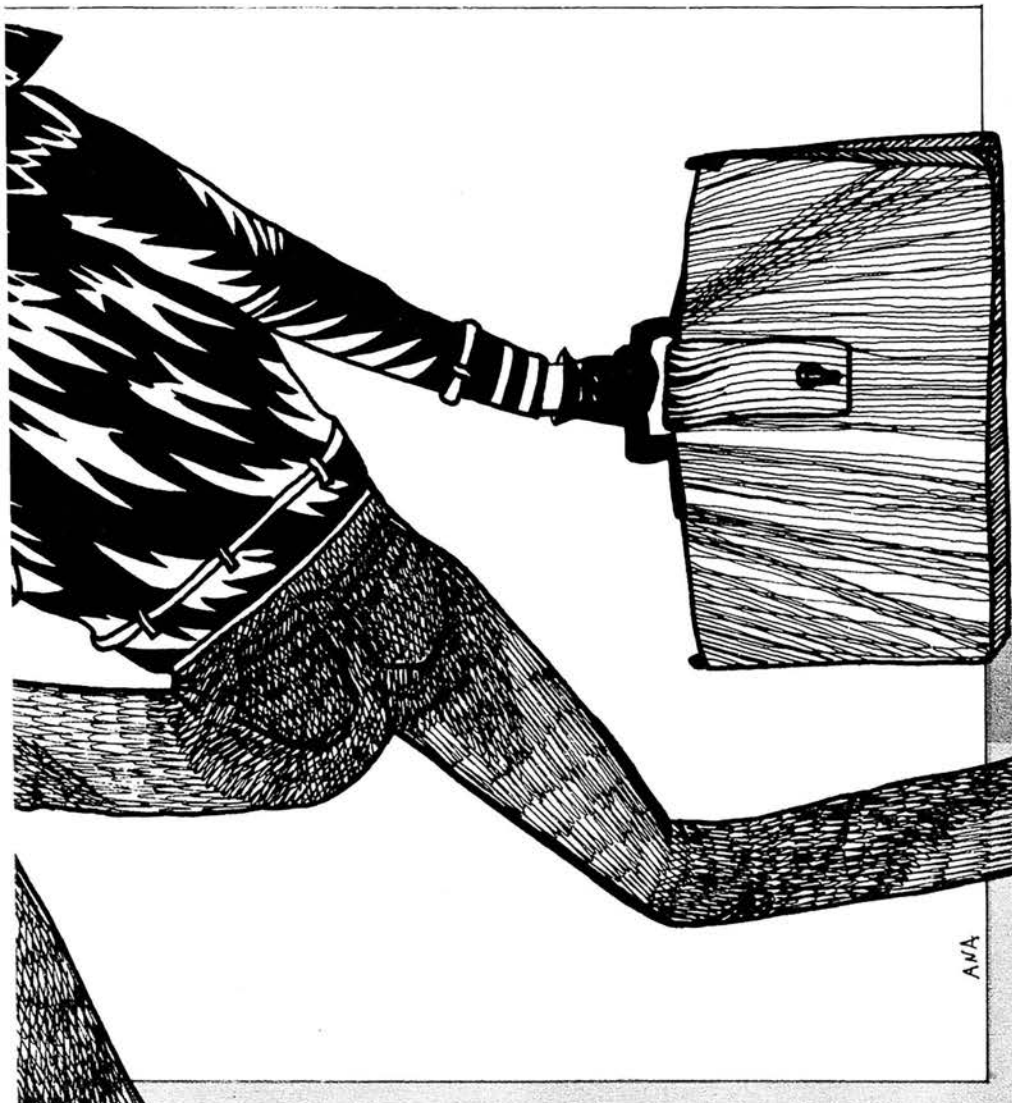


UN DESTINO DESCONOCIDO

— Mabel. Necesito veinte millones de dólares.
— Eres extraordinario Jim. Sólo tu puedes decirme cosas tan locas. Me gustas.
— Esta vez no va en broma. Sé que tienes en el banco un total de cien millones... y en propiedades mil.
— Y crees que por ser mi amante voy a prestártelos. Oh! Jim, siempre estás haciendo teatro.
— No es teatro Mabel. Me firmarás un cheque o dejarás de vivir.
— Vamos Jim. Si te firmo el cheque no será suficiente para que lo cobres. Y si me matas no tendrás nunca más la vida asegurada como hasta ahora. Aparte que la policía no tardaría en cogerte. Jim! estoy cansada de esta absurda conversación. Vamos a la cama.
— Bueno. Allí seguiré explicándote la situación en la que te encuentras.

* * * * * * * *

— Cuéntame lo que quieras querido. Ya estoy satisfecha y me vendrá bien oir cuatro tonterías de las tuyas. Cuando quieras.
— Bien. Primera tontería: éste ha sido el último polvo.
— De las más grandes que has dicho. Te lo juro, yo...
— Cállate!!! No me interrumpas.
— Pero Jim...
— Déjame hablar. Quiero irme ya de aquí, con destino desconocido... bueno, desconocido para tí y para todo el mundo. Estoy harto de trabajar.
— Pero si tú no trabajas...
— Te equivocas, no me levanto cada día a las ocho y desayuno con amargura. Pero me levanto a las doce y desayuno con amargura. Sí. Para mí, verte cada día de una a dos es un trabajo. Al principio creí que me ayudaría a salir de la onda que todo el mundo lleva, pero soy uno más. Mi vecino es fontanero, el otro oficinista, el de la suntuosa casa de la calle de "al lado" es concejal, y yo soy tu amante. Todos tenemos la misma expresión cuando soñamos, pero sólo yo sueño despierto y he visto en el espejo la amargura y la corrosión que esta imagen causa en nosotros.
— Muchos desearían hacer tu..."trabajo".
— Tendrán su oportunidad dentro de cuarenta y ocho horas.
— Entonces hablas en serio. ¿No creerás que voy a firmarte ese cheque?
— Sí lo harás. Me explicaré: he puesto en tu brandy —éste que acabas de beber— un droga de efecto mortal, pero no inmediato. Para esta droga sólo hay un "catalizador" que impida su efecto. Ese "catalizador" está escondido en un punto de esta casa que sólo yo sé.



de todo.

Estaba completamente asfixiado, tenía que salir de allí como fuese..., pero no tenía un puto duro. ¿Qué hacer?, a mi familia no podía recurrir, eso lo tenía claro, no me hubieran dado ni pa tabaco. Así que, en esa situación, se te agudiza el ingenio. Estás todo el puñetero día pensando en cómo sacar guita... y ¡claro! la forma más rápida es haciendo un trabajillo... ¡rápido!

Al Pepe y a mí se nos ocurrió husmear por el cine de nuestro barrio.. ¡en fin! cosa fácil. Sólo teníamos que esperar el final de la última función y ver qué hacían con la guita.

Al acabar la función y vaciarse el cine, el portero, que es un vejete chocho, se quedó esperando a la taquillera. Al cabo de unos minutos salió ésta con una maletilla. Ahí estaba la pasta, ¡no había duda! »

— No hablarás en serio Jim!!!
— Mira la copa, todavía queda algo en el poso.
— Oh! Dios mío. Eso significa que estoy condenada a muerte.
— No necesariamente. Todavía puedes firmarme el cheque.
— Si... veinte millones... a treinta de... firmado Maribel Gutiérrez Navas. Toma. Ahora dame la contra-droga... por favor!!!
— Tranquila. No me creas tan inepto. Primero he de ir al banco a retirar el dinero. Luego al aeropuerto —ya tengo reserva, sabes?—. Te llamaré segundos antes de coger el avión... Si todo sale bien, claro.

* * * * * * * * *

— RING! RIN... CLAC!!!
— Jim! dime donde lo tienes! Dímelo ya!! Dímelo!!!!
— En el cajón que está debajo del teléfono se halla el "catalizador". Adiós Mabel... que te sea leve.
— Pero esto es... Dios esto es... es... una pistola... NO!! Jim NOOO!!!

X. LL.

El Pepe y yo observábamos todo esto desde un portal que estaba en frente al cine. Cuando vimos que cerraban las puertas del cine, nos pusimos unas medias en la cara y ¡zas!, yo me lanzo como una bestia a por la maleta, la agarro y pego un tirón con todas mis fuerzas... y salimos disparados.

Ni un solo grito, tío, ni un solo grito dio la taquillera. Se debió quedar petrificada, ja, ja.

Luego no nos costó mucho descerrajar la dichosa maletita. Estábamos emocionados. ¡Cuánta guita habrá!

Empezamos a contar y contar. Todo era chatarra y billetes de cien. ¡Puaf! una miseria, veinte mil mierdosas pesetas.

Y con esa miseria me dí el bote, ya sabes la ruta de siempre, la de los fumetas y colgados: Madrid, Sevilla, Algeciras, Málaga...

¡Tate guapo por allí abajo, tio, tate guapo...!

Ahora voy de hippy por la vida, ¡qué passa!

Verdaderamente, Manolo, se había transformado, ya no era el mismo de antes. Llevaba cazadora y pantalones vaqueros, una melena que le sobrepasaba los hombros, una oreja adornada con arito dorado, y bigote y perillita a lo Frank Zappa.

Su imagen distaba mucho de la de militante voluntarioso que fue. En Barcelona, Manolo y el argentino, se ganaban la vidilla en El Corte Inglés. Sus aficiones eran los discos y la ropa.

— *Un piloncito de discos y en cualquier pub te dan trescientas pelas por cada uno.*

Sus continuas incursiones en El Corte Inglés les habían proporcionado un abundante vestuario: zapatos de lujo, petos, chaquetas, pantalones a la moda, camisas de colores... En tres días Manolo y el argentino ya no eran los mismos.

— *Ahora vamos de señores, titi, ¡de señores!*

Para reforzar esa nueva imagen no podía faltar el paquetito de genuino sabor americano... y pa que no falte de ná: chocolate de Ketama.

Un día, sin más, se cansaron de Barcelona y se fueron a Ibiza, a ponerse morenos, que era lo único que les faltaba. A finales de verano me volví a encontrar con Manolo.

— *De donde vienes colega*, le pregunté.

— *De Hollywood, tio, de Hollywood, je, je.*

Tenía el pelo rapado a cero, se lo había montado de liberarse de la mili... y le salió bien: ¡inútil total!

Ahora Manolo, es un asentado camello de barrio:

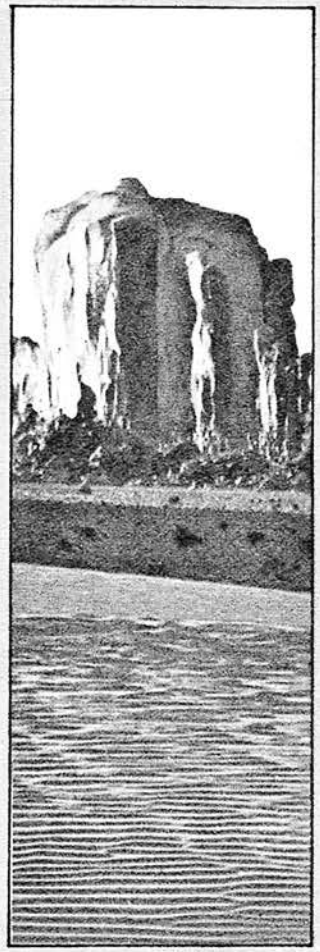
— *¡Tate, barate, precio standar! ¡Tate, barate, precio standar!*

Juan Luis

VIAJES

NECESIDAD Y FILOSOFIA

Siento un pequeño cosquilleo, entre nerviosismo y despiste, al iniciar esta columna –que voy a intentar sea lo más "objetiva" e "informativa" posible– sobre lo que fue mi medio de subsistencia, y hoy es una necesidad y filosofía: viajar. Una sola palabra que todo el mundo entiende de forma diferente.



Estamos aquí en el primer lugar de la recepción mundial, (sin tantas cifras como dicen, pero esto no nos incumbe). Ahora empezamos a salir, a lo que vulgarmente llamamos en nuestro argot a cruzar el charco. Pero lógicamente lo que determina y condiciona el viaje es siempre lo mismo: el precio. En Londres, París, Zurich, etc...., nos llevan una inmensa ventaja; hay mercado mucho más amplio y competitivo en muchas más facetas, que aquí. Por sus frutos lo reconoceréis: turismo cada vez más especializado y, sobre todo, turismo por libre. Pero se empieza a funcionar. Desde Barcelona con frecuencia regular se puede conseguir pasaje de ida y vuelta a México por unas 50.000 ptas. Y permanecer hasta un máximo de 60 días, o a Perú por unas 65.000 en iguales condiciones de tiempo, con servicios incluidos.

Hay quien prefiere también usar el método de grupo (siempre abaratará el costo), y una vez allí montárselo por su cuenta, aunque dependa de unas fechas y un itinerario concretos. Es lo más frecuente, sobre todo en viajes hacia Asia, no tanto hacia según qué puntos de la inmensa América y bastante menos hacia Africa. Pero hay un hecho fundamental: cada día aumenta el potencial de personas, que en términos de rentabilidad de mercado son minoría, pero que piden a gritos se les dé lo que falta: turismo especializado e información concreta a la vez que diversa en el amplio significado de la palabra. Lo reconozco; es una tarea difícil y no siempre resultará al gusto de todos, por lo subjetivo del asunto, y por razones coyunturales, término muy en boga del actual sistema. Intentaré satisfacer a los que quieran viajar barato, a los que prefieran ir por libre, hacerlo en grupo a puntos concretos y a la vez no convencionales, y a los que les guste lo diferente, riesgo, aventura. También intentaremos realizar a través de esta columna un sistema –aquí poco desarrollado por desconocido– de formación de *grupos a medida* que será una forma de abaratar el viaje entre los que coinciden en un destino y así lo quieran, también será una manera de eliminar vicios erróneos que continuamente provocan la mayoría de agencias de viajes: como el de haber acostumbrado al pasajero con sistemas publicitarios a precios no reales. "Desde tantas pesetas", y tantas cosas más que han ido acentuando la credibilidad de imagen de muchos folletos que se editan. Fomentar y no acostumbrar a la vez que educar, que ya no se pueden programar reservas a corto plazo y en temporadas de verano y que el pasajero se conciencie en beneficio suyo para hacerlo con la suficiente antelación, etc.. En definitiva, descubrir esa letra pequeña que tienen todos los folletos y que nadie lee.

Ahora ya se empieza a encontrar pocos pero algunos que intentan cuidar más la parte humana del viaje que la técnica, sin tener que verse perjudicada esta última. El pasajero español por lo general teme el viaje en grupo por ser éste realizado bajo líneas convencionales, aunque aquí las dos partes, expendedor y comprador, han contribuido a deteriorarlo en muchas de sus ventajas. Para mí, un grupo significa la posibilidad de reducir precios y borrar la idea subconsciente y generalizada. Un respaldo técnico necesario en muchos momentos a lo largo de un viaje: cancelaciones, retrasos, reservas de otros servicios, etc...., y no un apoyo continuo ante cualquier situación, restando libertad de acción general. El italiano es el prototipo de mercado que viaja bastante en grupo pero a la vez muy libre y muy especializado en sus viajes: trecking, aventura. El inglés es bastante extremista; o muy dirigido y barato, o viajes de mil posibilidades y usando todos los medios: sobre todo, mucho charter, y libre al igual que el francés. Ese va a ser el fin de esta columna: facilitar cualquier información técnica, buscar lugares aún no del todo explotados, promocionar viajes especiales por su contenido.

La España insólita, el Londres barato y otras rutas para poderes adquisitivos más elevados, Africa, Oceanía..., los más beneficiados de esta columna podéis ser vosotros. Nosotros os pondremos los medios. Las posibilidades son ilimitadas...

Luis Villalba
PASAPORTE

MEMORIA DE UN CRITICO DE ARTE

Dino Buzatti, italiano y periodista del "Corriere de la Sera", pintor y decorador experimental, muerto hace unos pocos años, novelista –el Desierto de los Tártaros–, narrador de cuentos... Dino Buzzati, cuenta, con trasfondo crítico, historias cotidianas salpicadas de imaginación. Dino es para leer y, como las buenas películas, narrar a los amigos. Dino lo conocimos así. En tertulia. Y hoy, en el cincuentenario, está con todo el Ajo. Sólo la creación puede echarnos, ya, una mano en este desierto en que se está convirtiendo el papel impreso y la vida cotidiana. La creación como crítica y riinnggg!! de despertador.

El célebre crítico Paolo Malusardi se detuvo, perplejo, en la sala DCXXII de la Bienal. Era una exposición individual de Leo Squittina, una treintena de cuadros, en apariencia todos iguales, formados por una retícula de líneas perpendiculares al estilo de Mondrian; sólo que, en este caso, el fondo tenía unos colores encendidos y en el enrejado, por decirlo así, los trazos horizontales, mucho más gruesos que los verticales, aquí y allá se hacían más apretados, lo que daba una sensación de pulsación, de estrechez, de espasmo, como cuando una cosa se atraviesa en las digestiones difíciles y hace daño, y luego se va fundiendo con el funcionamiento normal de las vísceras.

Mirando de reojo, el crítico se aseguró de que no tenía testigos. Completamente solo. La tarde era bochornosa, los visitantes habían sido escasos y los pocos que quedaban se iban ya. No tardarían en cerrar.

Squittina. El crítico trató de recordar. Una persona, en Roma, hacía tres años, si no se equivocaba. Pero en aquella época el pintor aún pintaba cosas: figuras humanas, paisajes, jarrones y frutas, de acuerdo con la putrefacta tradición. No recordaba nada más.

Buscó en el catálogo. La lista de los cuadros expuestos iba precedida por una breve introducción de un desconocido, Ermanno Lais. Le dió una ojeada: las palabras acostumbradas. Squittina, Squittina, repitió en voz baja. El nombre le recordaba algo reciente. Pero el recuerdo, en aquel momento, se le escapaba. Ah, sí. Hacía dos días que Tamburini le había hablado de él; un jorobadito que no faltaba nunca a las exposiciones de arte, un maniático que desahogaba a la sombra de los pintores sus aspiraciones frustradas, un inoportuno, un pesado muy temido. Infalible, a pesar de todo, dada su larga y desinteresada práctica, en percibir, incluso en presentir el fenómeno al que dos años más tarde las revistas ilustradas dedicarían páginas enteras a todo color, con el beneplácito de la crítica oficial. Pues bien, Tamburini, verdadero hurón de las bellas artes, hacía dos días que en una mesita del Florian, había perorado larga-

Paolo Malusardi era un célebre crítico de arte que fue a la Bienal y descubrió a Squittina

mente, sin que los presentes le hubieran hecho ningún caso, a favor del tal Squittina, la única gran revelación, sostenía, de la Bienal veneciana, la única personalidad que "sobresalía del gran marasmo —palabras textuales— del conformismo no figurativo"

Squittina, Squittina, ¡qué extraño nombre! El crítico pasó revista mentalmente al centenar largo de artículos de los colegas publicados hasta aquel momento sobre la exposición. Ninguno había dedicado a Squittina más de dos o tres líneas. Squittina había pasado desapercibido. Era así, terreno virgen. Para él, ahora ya crítico de primera línea, podía ser una ocasión óptima.

Miró con más atención. Realmente aquella geometría desnuda, no le conmovía demasiado. Digámoslo claro, no le importaba nada. Y a pesar de todo, podía ser que tuviera inspiración. Quien sabe si el destino le reservaba el envidiable deber de revelar a un nuevo y gran artista.

Volvió a mirar los cuadros. ¿Sería un riesgo —se preguntó— inclinarse a favor de Squittina? ¿Podrían echarle en cara algunos colegas el haber hecho una escandalosa metedura de pata? No, en absoluto. Aquellas telas eran tan esenciales, tan alejadas de cualquier posible delectación de los sentidos vulgares, que un crítico alabándolas podía estar seguro del terreno que pisaba. Sin contar con la hipótesis —¿por qué excluirla a priori?— de que hubiera en ellas un genio destinado a que hablaran de él durante largos años y a llenar de reproducciones varios volúmenes de la Skira.

Animado, con la perspectiva de escribir un artículo que haría temblar de envidia a sus colegas por la rabia de haber dejado escapar una presa tan rara, hizo un leve exámen de conciencia. ¿Qué se podía decir de Squittina? En determinadas, y raras, condiciones favorables, el crítico conseguía por lo menos ser sincero consigo mismo. Y se contestó: *"Podría decir que Squittina es un abstracto. Que sus cuadros no pretenden representar nada. Que su lenguaje es un puro juego geométrico de espacios cuadriláteros y de líneas que los cierran. Pe-*

¿Sería un riesgo inclinarse a favor de él? Era un abstracto. Sus cuadros no pretendían representar nada.

No estaba satisfecho. Quizá el whisky le daría la deseada inspiración.

ro espera que se le perdone el plagio manifiesto de Mondrian con una innovación aguda: hace más gruesas las líneas horizontales y más delgadas las verticales y cambia la frecuencia para obtener un efecto curioso: como si la superficie del cuadro no fuera plana, sino que tuviera olas de relieve. Un "trompe l'oeil" abstracto, en resumen..."

Caramba, es un magnífico hallazgo", se dijo el crítico, *así pues resulta que no soy del todo idiota"*. En aquel momento se estremeció, como el que está paseando distraído y de repente se da cuenta de que está al lado de un abismo. Si hubiera manifestado aquellas ideas sobre el papel, simplemente, tal como se le habían ocurrido, ¿qué habrían dicho de él en las mesas del Florian, en la vía Margutta, en la Sovrintendenza, en los cafés de la via Brera? Sonrió al pensarlo. No, no, gracias a Dios, conocía el oficio, a fondo. Existe un lenguaje adecuado para cada cosa y respecto al lenguaje adecuado a la pintura, él era docto en la materia. Sólo Poltergeister podía igualarle. En los bastiones del vanguardismo crítico, él, Malusardi, era ciertamente el más notorio, el más temido.

Una hora después, en la habitación del hotel, con el catálogo de la Bienal abierto frente a él, en la sala de Squittina, y una botella de agua mineral, mientras fumaba un cigarrillo tras otro, escribía:

"... al que (Squittina) sería muy difícil no reconocer, aunque sea bajo el peso deseado de un inevitable e incluso demasiado obvio parentesco estilístico, una dedicación, por no decir una vocación incontenible, hacia ascetismos formales que, sin rechazar la sugestión de la casualidad dialéctica, se complace en redoblar una estricta medida del acto representativo, o mejor evocativo, con una perentoria imposición rítmica según un formulario de filtradísimas prefiguraciones..."

¿Y cómo podría expresar, con un mínimo de decencia esotérica, el banal concepto de "trompe l'oeil"? Así, por ejemplo:

"Precisamente aquí se hace claro que para él la mecánica mondriniana se pres-

ta sólo en el límite de un término de traspaso de noción a conciencia de la realidad, donde ésta estará representada de tal manera en su celeridad fenoménica más exigente pero gracias a un abstraerse puntual se ampliará en una sustitución operacional de más vasta e imprevista envergadura..."

Lo leyó de nuevo dos veces, movió la cabeza, borró "vocación incontenible", añadió, después de "redobla", la precisión "con inusitada penetración". lo volvió a leer otras dos veces, volvió a mover la cabeza, cogió el teléfono, pidió comunicación con el bar, encargó un whisky doble, se echó en el sofá, absorto en tortuosos pensamientos. No estaba satisfecho. Quizá el whisky le daría la deseada inspiración.

Se la dió. De repente. Pero —fue la pregunta que de improviso se dirigió a sí mismo— si de la poesía hermética ha nacido, casi por necesidad, una crítica hermética, ¿no sería justo que de la abstracción naciera una crítica abstracta? Casi se le puso la piel de gallina al medir confusamente el desarrollo de una concepción tan audaz. Una verdadera iluminación. Tan simple y sin embargo difícil, como todas las cosas simples. Era cierto que nadie lo había pensado aún.Y él sería el primero de aquella nueva escuela. En la práctica sólo sería necesario transferir sobre la página , la técnica empleada hasta ahora sobre las telas.

Con un cierto titubeo al empezar, como quien prueba un mecanismo desconocido, luego con más confianza, a medida que las palabras se cabalgaban una sobre otra, finalmente con un orgullo que le empujaba, escribió:
"...en quien (Squittina) por ello mientras en el contrapunto de una estrategia testimonial, se encuentra el nexo de rescate de la extenuada secuaz relación realidad entre los aditivos postulados. Síntoma explícito de un hacerse. Y el sumergirse inquieto, por tanto, en un momento fatal, cuyos módulos consumirían la apariencia de una sustancia eficiente, tan cauto y sensible que con-

Un "trompe l'oeil", magnífico hallazgo se dijo el crítico: "No soy del todo idiota".

Era necesario romper hasta las últimas cadenas para conquistar una libertad sustancial.

sumiría los términos de peculiar sobrevivencia poética".

Se detuvo, agotado. Se sentía febril. Volvió a leer con angustia. No, aún no lo había conseguido, la fuerza de inercia de las viejas costumbres tendía a llevarle hacia atrás, hacia un lenguaje que ya era demasiado conocido. Era necesario romper hasta las últimas cadenas para conquistar una libertad sustancial. Se lanzó a ello de cabeza.

"El pintor –escribió, presa de un raptus creciente– del con afloramiento guanara concienciam la similegarse. ¡Recursa estemática! Adems es memocaciaria su persi estás en corisadicónico elibuter. Sebun que dimanotas el qualitar romelético de saberusp padroné. Y satisfeter, tara e impreso igualarian en Squittina el trilismo discernitivo de un recataulo percoso. Tambren, tambren, falserá digeramos, mezcolando mamicatos con azucarada fulcrosis, en cuantanó sobre el giclo de nógica y metación, parecerá que nos lamipe si sobre predonioranciabelusmética, rehizo comerizando para recaerar la bifadita poca o pica... Viendrá quien..."

Estaba ya oscuro cuando retomó el aliento. Se sentía débil y triturado, como si le hubieran dado una paliza. Pero feliz. Quince páginas de una apretada escritura estaban desparramadas a su alrededor. Las recogió. Las volvió a leer mientras acababa de beberse a sorbos el whisky que quedaba en el fondo del vaso. Finalmente improvisó una danza de victoria. Maldita sea, eso sí que era genio.

Echada suavemente sobre el diván, Fabrizia Smith-Lombrassa, muchacha muy al día o, por decirlo de una forma más elegante, "con bastante experiencia", leía con avidez al crítico experto. De repente estalló en una carcajada.

"Escucha, escucha, Diomeda, que preciosidad –dijo volviéndose hacia la amiga–, escucha como se las canta Malusardi a estos pobres figurativos: "Rehizo comenzando para recaerar la bifadita poca o pica!"

Las dos se rieron a gusto.

Muy agudo, no puede decirse otra cosa, –aprobó Diomeda.

Ah, adoro a Malusardi. ¡Es formidable.

LA LITERATURA

FRANKFURT, CIUDAD DE LIBROS, SALCHICHAS Y SPONTIS

Frankfurt se convirtió en el gran mercado mundial del libro. Y, por entre los montones de novedades, asoman los restos de serie del mayo 68, Alicia y la ciudad teutona, con sus 80.000 soldados U.S.A., espiando a los terribles boches. ¿Libros? Mejor: un viaje a la meca de la novedad con mostaza de turista inquieto.

Conocí a la Argentinita en la época en que aún no había recurrido a ese seudónimo y se presentaba con su auténtico nombre: Alicia. Solía estar borracha cada noche en la barra del Tabú, inflándose de ginebra de garrafa y contemplando con aspecto ausente a las parejas de puertorriqueños que bailaban a los sones de algún producto Fania. A veces estaba acompañada, siempre por unos tipos con pinta de progre made in La Ribera que me daban bastante grima. Cuando estaba sola y yo alcanzaba puntos álgidos en mi borrachera, me acercaba a ella y le daba conversación. Hablábamos de la ciudad, de nuestras respectivas ocupaciones y de nuestro incierto futuro. En una ocasión le pregunté que hacía en España y me contó que había venido a estudiar hacía unos años. Todo fue bien al principio pero luego la desgracia cayó sobre su familia: papá, devorado por el demonio del juego, dilapidó su fortuna jugando a los naipes y manteniendo lagartas; mamá amargada por la conducta de su marido, se había entregado a la bebida y las drogas duras y había fallecido a causa de una sobredosis de mate. Papá, sintiéndose culpable ante la muerte de su cónyuge, no dudó en suicidarse.

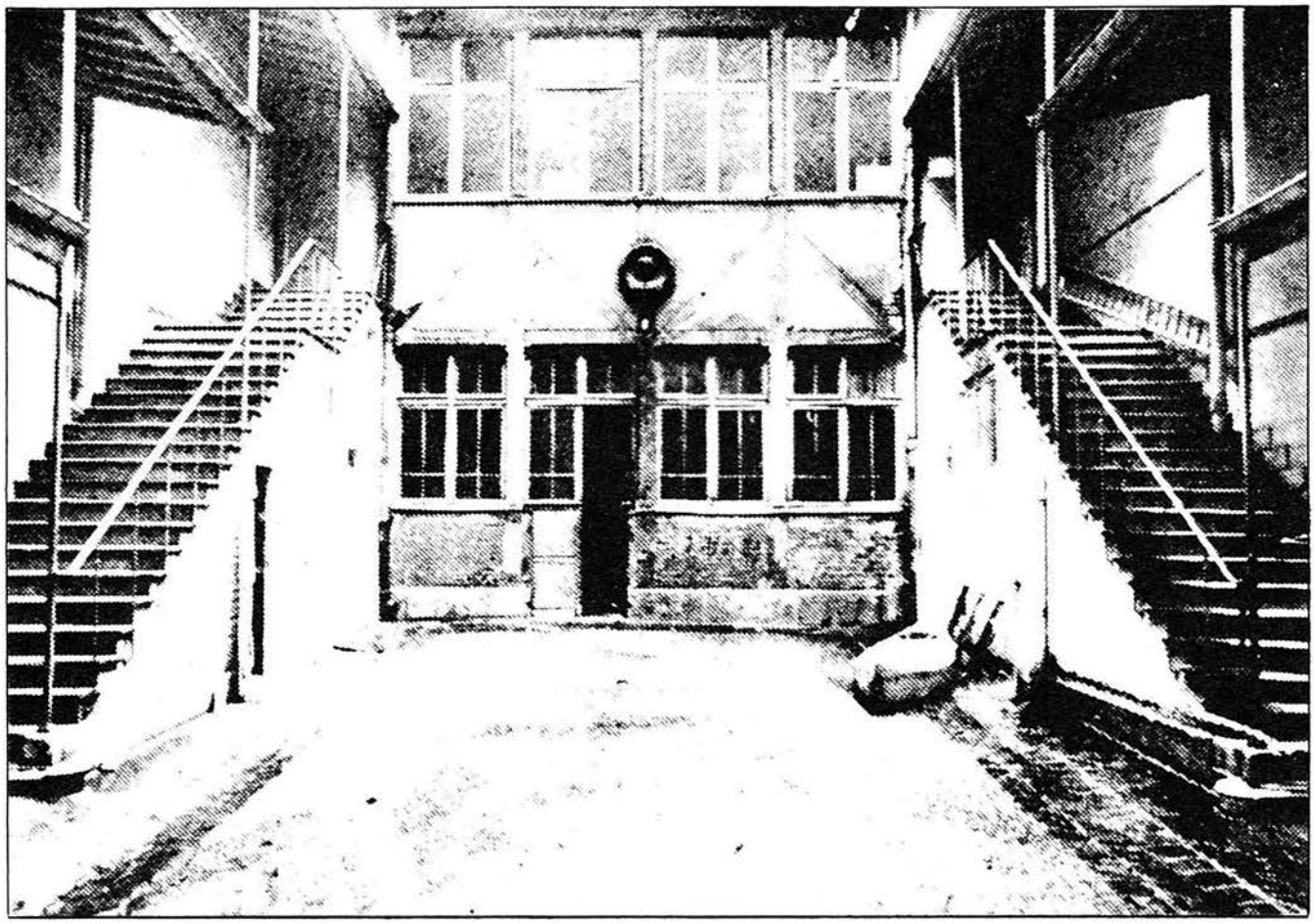
Alicia, pues, vagaba por España, cada vez con menos dinero y menos esperanzas de acabar su carrera y arrastraba su algo ajada juventud por los peores antros de esta ciudad tan canalla que es Barcelona. Un día, Alicia alcanzó el límite de su paciencia y dijo que se marchaba. Había conocido a un alemán fantástico —según ella— y se trasladaba a vivir a la ciudad natal de él, Frankfurt.

Te inflarás de salchichas y perderás la forma, dije de un modo algo desagradable aquella noche en que supe que la perdía y ya nunca podría volvérmela a tirar en aquella discreta cabina telefónica del callejón cercano al Tabú. No te preocupes, me contestó sin prestar atención a mi grosero comentario, te escribiré pronto y esta separación que ahora se inicia tendrá tan sólo un carácter temporal. A todo esto, su novio de Frankfurt bailaba salsa con esa mala pata tan germánica y nos echaba de cuando en cuando miradas etílico-simpáticas. La Argentinita y aquel imbécil se fueron a la mañana siguiente y yo me ví condenado a emborracharme solo.

Tras unos meses que me parecieron años, recibí una carta de Alicia. Me contaba que era feliz, que tenía un trabajo y que escribía en un periódico de ultraizquierda que dirigía su novio, al parecer todo un cerebro del movimiento espontaneísta. Me informaba de su dirección y me invitaba a pasar unos días en Frankfurt, cosa que me tentaba pero a la que me resistía dado que, como ya es habitual en mí, no tenía ni un duro.

Me mantuve de este modo en un angustioso impasse hasta que me enteré de que durante la primera quincena del mes de octubre se celebraba en Frankfurt una monumental feria del libro —buchmesse en su bárbaro idioma— de indudable interés periodístico.

Una vez en Frankfurt —el vuelo en Spantax fue, como de costumbre en esta magnífica compañía, inolvidable— me planté en la Hafenstrasse y, tras llamar a la puerta del cuarto piso de ese inmueble ocupado exclusivamente por emigrantes griegos— me topé con Alicia, a la que saludé de modo efusivo explorando su garganta con mi lengua y palpando ostentosamente sus nalgas con mis zarpas. Kurt —el muchacho espontaneísta— imprimía panfletos en una vietnamita plantada en mitad de la sala. Me saludó amablemente y me aseguró que la revolución sponti estaba en marcha, que cada vez eran más y que la derecha y el capital lo tenían mal. Le dije que sí y tras de-



searle mucha suerte para su revolución, invité a Alicia a cenar. Así pues, mientras aquel atontado se quedaba en casa imprimiendo papelejos, yo me llevé a su novia a zampar una magnífica schnitzel en un restaurante bastante barato que ella conocía.

Hija mía —le espeté de un modo nada discreto— **tu novio es tonto. ¿Qué haces con un tipo así? Un individuo que va vestido como si acabara de llegar de Woodstock, que habla de revoluciones, que tiene el reloj detenido en Mayo del 68...**

Tienes que hacer un esfuerzo para entender a los spontis —me dijo mientras encargaba la comida en un perfecto alemán, con esa habilidad para los idiomas que tienen usualmente los sudacas— **ten en cuenta, primero, que son alemanes, por lo tanto se quedan plantados en las etapas. Lo que tú tardas tres meses en superar, a ellos les dura diez años... Los spontis fueron los primeros en sintetizar una serie de rollos: la política, el rock, las drogas... Ahora están un poco fanés pero no puedes despreciarlos así como así, son buenos chicos, tienen buena fe.**

Pero están acabados, Alicia —continué sin darme cuenta de que no hay nada peor que hablarle mal a una mujer del hombre al que quiere— **están totalmente fuera del tiempo. Son una reliquia de mayo del 68, ya no tienen razón de existir: aún creen en la contracultura.**

Pero a su modo hacen bien en creer. Ten en cuenta que estos tíos, a base de ser tan alemanes y tan cuadrados, se han creído lo de la sociedad alternativa y se lo están montando bien. Hay spontis que han fundado lavanderías, o se han hecho fontaneros... y sólo sirven a los demás spontis, son un ghetto, una contrasociedad.. Piensa que éste es el único lugar del mundo en que se han creído el rollo contracultural, y eso tiene un componente bueno y otro malo: al tomársela en serio, su contracultura ha podido estabilizarse; al carecer del menor sentido del humor y de la menor sutileza, pueden pasarse la vida haciendo el sponti, preocupados por una revolución que tal vez nunca lleven a cabo.

Quizá tengas razón —concluí— **pero para un latino estas cosas cantan un poco, esta falta de sutileza, de humor, esta cuadradez...**

Así están las cosas... Y mañana, cuando te lleve a la feria verás de lo que son capaces de hacer estos boches con la cultura.

Es cierto, a la mañana siguiente pude ver lo serios que son los alemanes con cualquier cosa. Tratan igual a la feria del libro que a la feria de la salchicha, lo que yo no esperaba cuando me despedí castamente de Alicia con un besito en la meji-

lla y me dispuse a dormir cómodamente en el suelo junto a la voluptuosa vietnamita. Le había hecho propuestas deshonestas a la Argentinita pero el saber que su novio estaba de acuerdo con que me la tirase —porque era liberal y los celos son prejuicios burgueses— me había quitado las ganas de hacerlo: España y los españoles somos así, señora.

Sobre las once de la mañana caimos Alicia y yo por la feria. Estaba ubicada en unos enormes pabellones modelo Montjuic y el montaje era exactamente igual al de la feria del automóvil o el Sonimag. Libros, libros y más libros de todos los países del mundo —con preponderancia de los norteamericanos— se amontonaban unos junto a otros mientras editores de cualquier país conversaban con editores de cualquier otro país y se dedicaban a comprar derechos, vender derechos y demás ocupaciones propias de su condición. De cuando en cuando un bar repleto de salchichas y cervezas animaba un poco el panorama.

El peep-"show" de Alicia y Daniel Bendit

Las novedades de interés brillaban por su ausencia y las presencias de escritores en la ciudad eran lo que se dice escasas. Alejo Carpentier ofreció un coctel bastante aburrido y Kissinger —sí, sí, Henry Kissinger, el cínico consejero del trullero presidente Nixon— se montó una rueda de prensa para comentar su libro de memorias recientemente aparecido. El hecho de que no se vendieran los libros expuestos me llevó a sustraer de un modo bastante ilegal un libro de fotos de Anaïs Nin —que luego regalé a una amiga barcelonesa interesada en tal personaje— una biografía ilustrada de Buddy Holly y las memorias de Lauren Bacall.

En los aledaños de los pabellones, los progres habían colocado sus tenderetes alternativos, tan desprovistos de interés como los stands de la feria seria. Se encontraban publicaciones feministas, tebeos underground, sesudos ensayos post-marxistas y todo tipo de asuntos muy del gusto del sponti medio. Vamos, una cosa aburridilla.

Por eso decidí no volver por la feria y dedicarme a dar paseos por la ciudad, una ciudad pequeña y casi totalmente nueva. Destruída por las bombas de los aliados, Frankfurt conserva un mínimo barrio antiguo bastante digno rodeado de calles y calles de altos edificios. Los teutones la consideran la Nueva York de Alemania y lo cierto es que la influencia norteamericana es importante. Hemos de tener en cuenta que sobre una población total de unos 600.000 habitantes, 80.000 son soldados americanos, de esos que están ahí para vigilar a los boches y que no vuelvan a sacarse un führer de la manga y la líen de nuevo.

Lo más divertido de la ciudad es, probablemente, el barrio de las putas. A él me dirigí una tarde para llevarme de copas a Alicia, que trabajaba en un "peep-show" bajo el ya citado nombre de Die Argentinita. Antes de saludar a mi amiga me dí un garbeo por los Eros Center que se suceden uno a otro por las callejas que rodean Kaiserstrasse, esos edificios cuyos pisos están llenos de habitaciones en cuyos umbrales, mujeres en sugerente ropa interior ojean distraidamebte un ejemplar de Stern o del Bild Zeitung mientras escupen al visitante obscenidades en alemán.

Una vez hube subido cientos de escalones, dejádome cegar por luces azules y rojas y visto montones de señoritas de vida supuestamente alegre, me acerqué al edificio acristalado que albergaba una sex-shop, varias cabinas para ver películas porno y un excelente montaje para el "peep-show" que protagonizaba Alicia. Las cabinas en cuestión son algo bastante fuerte: son como un retrete en el que uno se encierra y, echando monedas de un marco por una ranura, una cámara proyecta imágenes guarras en una pequeña pantalla. Un marco da derecho a unos treinta segundos de película y fueron cinco o seis los que introduje en la ranura mientras observaba a una muchacha que se masturbaba con un mini-pimer y disfrutaba de una paz espiritual considerable. Podría hundirse el mundo y yo seguiría allí, ausente a todo y echando monedas.

En el piso superior Alicia se dedicaba al "peep-show". La cosa consiste en ocho o diez cabinas dispuestas de modo circular y provistas de una mirilla por la que se ve a una señorita que, subida en un podio que da vueltas, manosea su desnudo cuerpo con una sonrisa en la boca para solaz del mirón. A eso se dedicaba la Argentinita en Frankfurt para comer, aunque fuera una ocupación burguesa: sonrisita de plástico, rictus de placer, manoseos de entrepierna... nada tenía el menor potencial erótico. Tal vez sí para alemanes.

Cuando acabó su turno me llevó a cenar y luego a una fiesta organizada por spontis en la universidad. Entre una cosa y otra recogimos a Kurt en su periódico —el Tageszeitung, proyecto en principio de toda la izquierda alemana que había degenerado en un libelo mal informado por y para spontis— quien estaba muy contento porque habían aumentado las ventas del diario en casi seis ejemplares.

La fiesta fue de aupa. Todos los restos de serie de mayo del 68, hacinados en un sótano, bebían cerveza y se meneaban pesadamente a lo sones de un grupo de reggae bastante patoso. Aquellas máquinas que trataban de ser sabrosonas hacían un ruido bastante infame pero a la generación de Woodstock parecía darle igual.

— **Insisto, Alicia** —le dije a mi amiga mientras Kurt bailaba con su habitual estilo elefantístico— **tus amigos están acabados.**

No me contestó y tras dedicarme una mueca de desprecio se fue a hablar con unas amigas. Me quedé allí tirado, sintiéndome muy tonto entre aquella pandilla de anormales. Me asaba de calor y decidí salir a la calle. Estaba sentado en un banco frente a la universidad cuando ví pasar a alguien cuyo rostro me era familiar.

— **Daniel** —grité.

Y Cohn Bendit, el profeta de mayo, el sponti padre, interrumpió su canturreo y sus andares de borracho y se me quedó mirando.

— **Moi, je ne suis pas Daniel Cohn Bendit** —dijo— **Je suis l'ayatollah Kohnbendit.**

Se echó a reir y continuó su camino. Alica, Kurt y sus amigos me sorprendieron mirando al cielo pensativo. Se les veía felices, contentos con su espontaneismo. Yo no reconocí a Alicia en aquella muchacha entontecida que de pronto se sentía sponti de toda la vida, simplemente por estar enamorada de aquel berzas.

A la mañana siguiente volví a Barcelona.

Ramón de ESPAÑA

EL CINE

FRITZ, EL GATO DE LOS ANILLOS

"El Señor de los Anillos", la mítica novela de un mundo imaginario que alimentó la creatividad de los años 60 americanos, llega a las pantallas del país como cine de animación. Con dibujos, para los no iniciados, pero con una técnica que supera todo lo previsto. El autor, el de "El Gato Fritz".

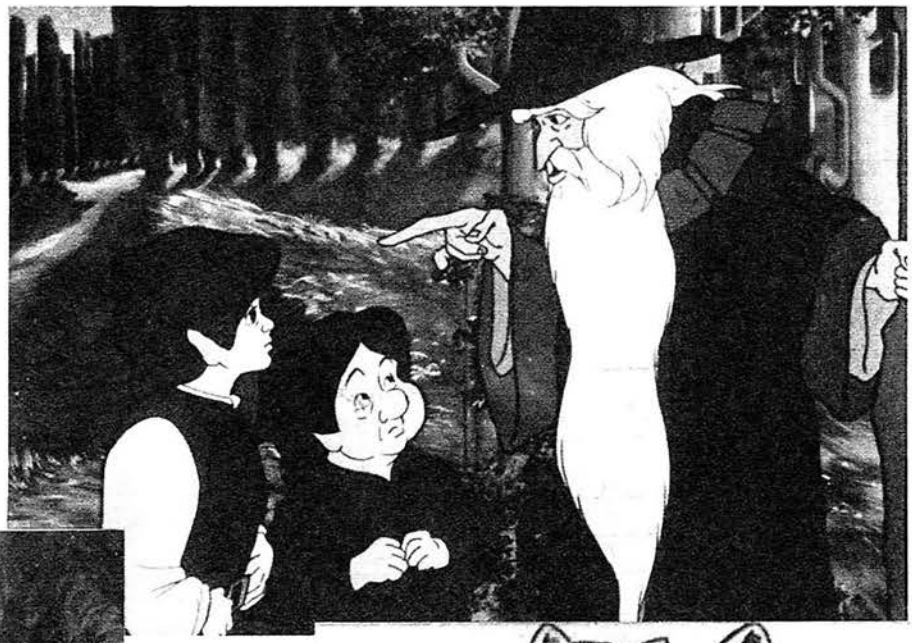
Fritz the Cat" fue el primer film de dibujos animados prohibido a los niños. Por vez primera un largometraje de animación hablaba explícitamente de sexo, droga y violencia. ¡Qué sacrilegio! hubiese exclamado la abuelita **Disney**, al ver como el erotismo y la contra-cultura se introducían en el cine de dibujos animados.

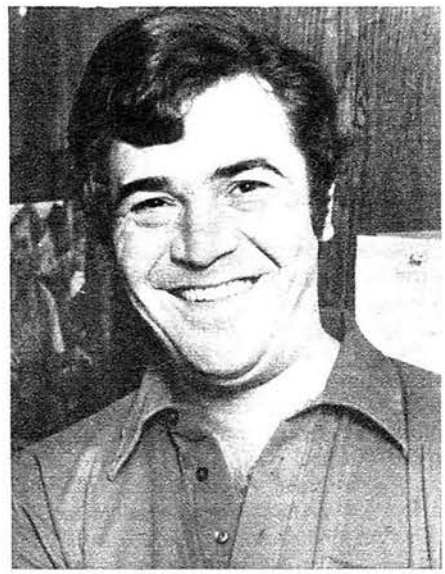
El autor de esta subversiva película es **Ralph Bakshi**, cuyo *"curriculum vitae"* es el siguiente: Nace en Brownsville, el ghetto judío de Nueva York. Finaliza sus estudios en la **"School of Industrial Art"** en 1956 y, seguidamente, entra en los **"Terrytoons Studio"**, don-

de aprende el oficio de la animación. En 1967 pasa a la **"Paramunt Pictures Cartoon"** y meses después marcha a Toronto para trabajar en una serie de ciencia-ficción titulada **"Rocket Robin Hood"**. Allí conoce a **Steve Krantz**, que funda en San Francisco su propio estudio, iniciándose la colaboración entre ambos con varios episodios para la televisión de la serie **"Spiderman"** según las populares historietas de los **"Marvel Comics"**.

En 1969 **"Ballantines Books"** publican una recopilación de las aventuras de **"Fritz the Cat"** del dibujante "underground" **Robert Crumb. Krantz** y **Bakshi** se ponen en contacto con **Crumb** y le convencen para que les ceda los derechos para adaptar su **"comic"** a una película de dibujos animados. Tras dos años y medio de arduos trabajos, se termina el largometraje que no satisface a **Crumb**, ya que éste estima que ha sido traicionado el espíritu original del *"comic"*. El film, sin embargo, se estrena y logra un gran éxito en todo el mundo. **Krantz** quiere exprimir al gatito hasta la última gota, por lo que produce un segundo film con **Fritz**, que ya no dirigirá **Bakshi**, sino **Bob Taylor. "The nine life of Fritz the Cat"** (1974), que así se titula esta segunda parte, resultó un desastre absoluto y puso de manifiesto las cualidades innegables del primer **Fritz**. A pesar del juicio adverso de **Crumb**, no desprovisto de razón, la película de **Bakshi** constituye una sátira brutal de la sociedad americana (al adaptar los seres humanos a formas animales, se acentúa todavía más la bestialidad del hombre). **Fritz** es el anti-héroe por excelencia y parece como si su mayor aspiración fuese la de convertirse en el gato más repugnante y depravado del mundo. Un pseudo-hippie, un pseudo-revolucionario, en realidad un simple oportunista, a quien sólo le interesa el sexo. Los bajos fondos neoyorquinos de los años 60 están admirablemente descritos, gracias a una excelente animación que, con audaces panorámicas y travelings, recorre las calles de Harlem o del East Side. Algunos momentos del film poseen una gran intensidad dramática, como la muerte del cuervo, jugador de billar, desangrándose sobre un Chryler, mientras suenan las sirenas de los cerdos...

Bakshi quería proseguir con la línea iniciada por **Fritz**, realizando **"Head Comix"**, una saga rock protagonizada por **Mr. Natural**, otra creación de **Crumb**. Pero éste se negó en rotundo a secundar el proyecto. Finalmente en 1973 **Bakshi** realiza su segundo largometraje, también producido por **Krantz: "Heavy Trafic"**. La película contiene anotaciones autobiográficas sobre la juventud de **Bakshi** en Brownsville y es su obra más personal e inspirada. Volvemos a sumergirnos





Ralph Bakshi contemplando el señorío de sus anillos. Si lo permite la suerte, en Navidades podremos contemplar esa mezcla de realidad y cuento de hadas.

en una ciudad-jungla de pesadilla, pero en esta ocasión en lugar del mundo de los animales nos encontramos con el mundo de los hombres. Personajes cotidianos que tan pronto aparecen como seres de carne y hueso como seres dibujados. El héroe del film es, como **Bakshi**, un dibujante de comics de quien veremos, en una de las mejores escenas del film, una formidable historieta blasfema y panfletaria, que se anima ante nuestros ojos. La película pasa constantemente de la imagen real a la imagen dibujada con gran desenvoltura, en una perpétua metamorfosis, fundiéndose armoniosamente las dos técnicas. El estilo de **Bakshi** resulta muy desigual. Algunos personajes, como los padres de nuestro héroe (madre posesiva y padre mafioso), son de una insigne fealdad. Pero el irresistible ritmo del film, la unidad lograda en el encadenamiento de las secuencias, arrastran y seducen al espectador. La visión de la fauna neoyorkina, la de los ghettos judios, negros o italianos, cobra un impacto mayor que si el film hubiera sido totalmente rodado en imagen real. **"Heavy Traffic"** es una obra fuerte y convincente sobre la violencia y la sordidez en una gran ciudad, donde lo onírico y lo fantasmagórico resultan absolutamente verosímiles.

Bakshi abandona los estudios de **Steve Krantz** y funda la **"Bakshi Production Inc."** realizando su tercer largometraje: **"Coonskin"**, historia del racismo en los EE.UU, que pretende denunciar a los negros que explotan a sus hermanos de raza. Entre estos criminales explotadores, se encuentran alegremente mezclados: rufianes, traficantes, macarras... y militantes de los **Black Panthers** (!). A **Bakshi** le ocurrió lo que a **Fritz**: quiso ir a adoctrinar a los negros y salió malparado. Efectivamente, el film fue mal acogido por el público negro, a quien iba destinado y resultó un fracaso, no llegando a ser distribuido fuera de los EE.UU.

En 1976 termina su cuarto largometraje: **"Wizards"**, un film de ciencia-ficción dentro de la línea del *"heroic fantasy"* y con el que vuelve a conseguir un estimable éxito de público. En esta película aparecen ya una serie de personajes que anuncian los de **"El señor de los anillos"** Asistimos al enfrentamiento entre **Avator**, una variante del bonachón mago **Merlín**, y el malvado **Blackwolf**. Alegoría moral sobre la lucha del bien contra el mal, en la que se mezclan el cuento de hadas, entremezcla el relato fantástico y alusiones a hechos contemporáneos, como el nazismo. El estilo de la película se inspira (o plagia) un poco de aquí y de allá. Lo más relevante es la parte que corresponde a **Vaughn Bodé**, uno de los grandes creadores del **"under-**

ground" americano. Aunque el nombre de **Bodé** no figura en los títulos de crédito (al parecer aquí se esconde un feo asunto), este excepcional dibujante realizó numerosos bocetos para la película y estuvo trabajando para **Bakshi** hasta que la muerte le sorprendió. Quienes conocen al personaje de **"Cobalt 60"**, héroe de numerosos *"comics"* de **Bodé**, lo verán aquí transformado en **"Nekron 99"**, que es lo mejorcito del film.

Bakshi, a quien precisamente no le falta ambición, decide emprender, en 1976, la difícil y arriesgada aventura de adaptar al cine de animación **"El Señor de los Anillos"**, la extraordinaria saga mitológica que escribiera **J.R.R. Tolkien** entre 1954 y 1955, y que se ha convertido ya en un clásico de la literatura anglosajona y en un gran éxito editorial. En España ha sido editado por **Minotauro**, pero tan sólo ha aparecido la primera parte de la trilogía. Confiamos que con el estreno del film se acabe de publicar el resto.

En **"El Señor de los Anillos"** se describe un universo imaginario habitado por enanos, duendes, magos, seres tenebrosos... y hombres de talla normal. Un mundo donde el honor, la integridad y la lealtad son algo más que palabras. Los personajes de la obra se expresan en un lenguaje propio, para cuya comprensión el libro posee un diccionario anexo. La historia transcurre durante la Tercera Edad de la Tierra Media y sus protagonistas, los **"Hobbits"** son unos seres pequeños que viven en el Centro de la Tierra y están empeñados en la búsqueda de unos anillos, para lograr que el bien aplaste al mal.

Todo empezó a mediados de la década de los 30, cuando un profesor de filología de la Universidad de Oxford, llamado **John Reube Tolkien** (1892-1973) descubrió la palabra *"hobbit"* y con ella construyó la frase: *"En una cavidad horadada en la tierra vive un "Hobbit"*. Un mundo nuevo empezó a crearse. Un mundo real, porque como afirma Tolkien *"la imaginación es más real que la realidad"*.

La factoría **Disney** retuvo los derechos de la obra durante diez años, hasta que en 1968 pudieron ser adquiridos por la **United Artists**. Ralph Bakshi convenció a la multinacional americana de que le dejaran convertir la obra de **Tolkien** en un film de dibujos animados. **Bakshi**, este excelente pintor de lo truculento y de lo sórdido, ¿será capaz de reflejar adecuadamente la lírica y fantástica utopía de **Tolkien**? Su estreno en España está previsto para las próximas Navidades. Entonces saldremos de dudas.

Arturo AMOROS

EL TEATRO

LA FAVORITA

Una cosa siempre son muchas y divergentes cosas, decía, más o menos, nuestro admirado *Ortega*, y precisamente a propósito del teatro.

Que el teatro son muchas y divergentes cosas y que, por eso, hay tantos y divergentes teatros como muchas y divergentes son las sustancias que lo componen, es cosa de una elemental evidencia, pero no por eso menos olvidada. Acentuada la diversidad, el juicio crítico no tiene más remedio que apañárselas con lo particular para, a partir de aquí, tratar de dilucidar las generalidades.

Sirva el premio filosófico para presentar en sociedad a mi señora *La Favorita*, nueva Compañía de Comedias de la Sala Villarroel de Barcelona, que con *Sopa de Mijo para cenar* se nos ha puesto de largo. Humilde, casi proletaria, no ha hecho ningún aspaviento teatrero al presentarse en escena, pero su vocación popular es indiscutible. Sin necesidad de decir, *"el teatro popular soy yo"* como dijo Terenci Moix a despropósito de Hamlet, con horrenda cursilería, hétela aquí metida, con delantal y todo, en medio de la escena catalana y llevándose la público de calle. Llevándoselo al teatro claro, y sin tener que irse a hacer la ronda, como otros.

Bien, pues como decía, *La Favorita* nos está demostrando que teatro popular es eso, *Sopa de mijo para cenar*. Y que ésta es una de las muchas y divergentes formas de hacer teatro popular, pues, en definitiva, lo que importa no es tanto el género como el trabajo teatral específico sobre determinados elementos.

Pero hay más. Con esta *Sopa* los de *La Favorita* nos vienen a decir, casi a la chita callando, que para quedar teatralmente satisfechos no es necesario tomarse ninguna Sopa de Cebada weskeriana. Que no es preciso hacer naturalismo ni irse por los cerros del simbolismo para hacer un teatro vivo y que nos concierna.

El interés de esta pieza reside en que, como toda buena sopa, además de proporcionarnos el placer de degustarla, nos deja el estómago del alma a punto para tragarnos alguna de las múltiples contradicciones de este mundo. Sobre la estructura del vodevil y la comedia de enredos, géneros eminentemente populares, se ha construído una historia enraizada en los problemas actuales (el paro, la crisis económica) lo suficientemente real como para reconocerla nuestra, pero lo bastante alejada e inverosímil como para convertirla en teatro. El acierto ha constituido en presentar una historia y unos personajes teatralmente verosímiles a partir de una historia "naturalmente" inverosímil. Hay un difícil equilibrio, perfectamente logrado, entre lo real y lo fantástico, lo verosímil y lo absurdo, la caracterización de los personajes y la evolución de la historia. No se trata de un simulacro de la vida real, sino de una historia fantástica, casi folletinesca, estructurada como si fuera real y por eso convincente. Han estado a punto de infantilizar en exceso a los personajes, por un lado, y por otro, de sobrecargarlos de realismo (aparece, por ejemplo, un obrero militante del PSUC); pero en todo momento se mantiene la distancia debida. Esto se consigue gracias a la buena interpretación de los actores y al ritmo vertiginoso de los equívocos (embarazos, robos, accidentes) que provocan la intriga y la expectación por el desenlace.

Una obra brechtiana, para acabar, más por su espíritu que por su letra. Brechtiana porque, por debajo de la simplicidad de la historia y de su posible y utópica solución, lo que nos plantea en primer lugar son contradicciones. Y todo ello –y esto es lo más importante–, con un humor y una capacidad extraordinaria para entretener, divertir y provocar la risa hasta las lágrimas. Que ya dijo un crítico –por si acaso– hecho un Wojtyla: *"esta risa no es reaccionaria"*.

Santiago TRANCON

P.S. *Los de la* Sala Villarroel, *para cubrir los días bajos –miércoles y jueves– están ensayando la fórmula de rebajar los precios –100 ptas la entrada– y con gran sorpresa están viendo que esos días se agotan las localidades.* "Muy fuerte esto de que la gente no pueda venir al teatro por problemas de dinero", *me comentan. ¿Quién dijo que lo de la crisis...?*

ECOLOGIA

EL DESCONOCIDO INFORME DE ASCO

Ni el accidente de Three Mils Islands, ni el ocurrido en la central de referencia de North Anna han inquietado el impasible ademán de la "banda de los cuatro", como los ecologistas han empezado a llamar a las cuatro grandes compañías eléctricas que actúan en Catalunya.

Los impertérritos representantes de FECSA, ENHER, Hidroeléctrica de Cataluña y Fuerzas Hidroeléctricas del Segre, que ya han sacado sus buenas plusvalías durante la construcción de los reactores I y II de Ascó, insisten en que el nivel de seguridad aplicado ha sido medido con las mismas normas, o más rigurosas, que las exigidas en Estados Unidos. Desde estas páginas tratamos de demostrar todo lo contrario.

Quienes desde un principio ocultaron la información a la población afectada y han tergiversado en tantas ocasiones la realidad científica del riesgo radiactivo, aprovechan ahora la prensa servil para mantenerse libre de toda sospecha. Primero, la oposición estaba promovida por "la prensa canallesca". Una vez acalladas las voces discordantes a través de los consejos de administración, la estrategia ha seguido con la calumnia. Los altos cargos de las eléctricas andan diciendo ahora en los ágapes que concelebran con los periodistas económicos que los ecologistas son "gente pagada por las multinacionales del petróleo para debilitar la floreciente industria nuclear". Cuando no, se señala la "incompetencia técnica" de los antinucleares. Sólo los tecnócratas del sector eléctrico poseen el don de la sabiduría, don por otra parte hereditario en este tipo de secta. Estos que exigen "objetividad" son precisamente los que lanzan panegíricos, como los folletos propagandísticos de FECSA, distribuídos en centros docentes. Un ejemplo: **"Sólo en caso de accidente máximo en la central, cuya probabilidad es por fortuna infinitamente pequeña, la radiactividad del agua del río podría ser, transitoriamente, mayor que la de la cerveza pero quedaría aún muy por debajo de la leche". (1)**

Este es el rigor técnico de los fascistas. Pero la alegría con la que se ha mantenido también en el incumplimiento de las normas jurídicas. El Ayuntamiento de Ascó se ha visto obligado a ordenar la paralización de las obras de los dos grupos. El segundo porque carece de licencia municipal, y el primero porque una inspección ha detectado un total de veinte irregularidades; bien porque las obras carecerían de permiso o no se ajustaban al plan aprobado. Entre los edificios y elementos afectados se encuentran el generador diesel, los transformadores de arranque, torres de enfriamiento y tanques de almacenamiento. (2)

EL SINDROME DE CHINA

Pero aquí no termina la cosa. Hay algo más grave. Los dos reactores han sido ubicados sobre un terreno, cerca del Ebro, que no garantiza la futura seguridad de la central.

Ya en marzo de 1977, por la filtración de algunos trabajadores, se pudo conocer que el edificio de contención (donde se halla la vasija en la que se desarrolla la fisión del uranio) sufrió un fenómeno de elevación del subsuelo. Esta elevación, de unos 10 centímetros, tuvo que ser resuelta mediante la inyección de cemento en la base. Asimismo aparecieron microfisuras y roturas de soldaduras en la contención de la unidad II. Siete meses después uno de los dos tanques que sirven de almacenamiento de la producción de agua desmineralizada para la central se desniveló. El director del proyecto replicó diciendo que se había efectuado una prueba de presión superior a la atmosférica para garantizar su seguridad, lo que deformó la base del tanque. Según su versión "no se trataba de ninguna cesión del terreno".

Para saber la verdad ha sido necesario un duro combate de los antinucleares para llegar a ser mayoría en el Ayuntamiento de Ascó y conseguir localizar documentos transpapelados por el anterior alcalde. Entre ellos el informe geológico de la zona presentado por las compañías eléctricas para garantizar lo que ellas llaman "estrictas normas de seguridad y control". En este informe figura un dictámen de la marga de cimentación sobre la que se ha emplazado la central. Concluído en Madrid, en diciembre de 1972, está rubricado por dos ingenieros de Caminos, los señores J. A. Jiménez Salas y A. Serrano González, ambos (hay que suponerlo así) de

máxima confianza de las compañías eléctricas. Los datos se corroboraron mediante ensayos geotectónicos realizados por el Laboratorio de Transporte y Mecánica del Suelo "José Luis Escario" en base a testigos extraídos a rotación en las margas yesíferas terciarias. Pues bien, este informe técnico introduce unas advertencias suficientemente importantes como para que una empresa responsable abandonara la idea de construir sobre este subsuelo, ni más ni menos que dos unidades atómicas de 930 megawatios. Veamos algunos extractos (3):

"...El macizo margoso se presenta aparentemente con carácter homogéneo. Sin embargo, puede comprobarse que estas margas están más alteradas en su parte superior. Aparecen con mayor humedad y se separan muy fácilmente por planos horizontales, lo que dificulta la preparación de probetas para su posterior ensayo mecánico, de tal manera que no ha sido posible hacer ninguna compresión simple de la parte superior de las margas..."

"Por otra parte, al examinar las cajas de testigos de la primera campaña de sondeos, se ha visto que algunos de ellos se habían hinchado de tal manera que comprimían fuertemente el entablillado de la caja. Este hecho y algunos más nos induce a hacer pensar que el macizo margoso, aparentemente homogéneo, además de tener una cierta alteración en la superficie puede contener pequeñas capas de características geotécnicas distintas y en algunos casos indeseables".

"...Se advirtió que las muestras extraídas de la estufa después de desecadas se deshacían, por lo que hay que sospechar que los cambios violentos del grado de humedad pueden afectarle".

Y entonces te preguntas qué intereses financieros tan fuertes deben existir, detrás de las nucleares para que la Administración, conociendo este informe, no se haya opuesto a la construcción. ¿Cómo la Dirección General de Energía, consciente de este problema geológico no resuelto, autoriza el suministro de uranio enriquecido a la central de Ascó?

En el capítulo de las conclusiones los ingenieros que elaboraron el informe, manifestaron:

1) **Hay aspectos intrínsecos a la constitución de la marga que deben estudiarse con cuidado.**
2) **La marga tiene carácter arcilloso y además en ella el yeso es un componente esencial. Se tiene la experiencia que en medio de estas características pueden presentarse problemas de expansividad (contra los cuales, la existencia de testigos hinchados de la primera campaña de sondeos debe ponernos en guardia).**
3) **Existencia de sulfato cálcico en forma de anhidrita que hincha en presencia de agua para pasar a la forma hidratada.**
4) **Existe la posibilidad, incluso, de que las tensiones horizontales sean superiores a las correspondientes al estado de reposo, bien sea como consecuencia de la fuerte sobreconsolidación, o de un entumecimiento de las capas superiores, por meteorización de las capas expansivas. Este estado de tensiones, de existir, produciría fenómenos perjudiciales durante la ejecución de las excavaciones, y posteriormente".**
5) **Existen otras cuestiones de gran interés práctico relacionadas con la construcción de las cimentaciones del reactor, y que pueden influir decisivamente en el proyecto que no deben descuidarse. Tales son el comportamiento de la**

ECOTACTICAS

Alemania Federal

Exito de las "listas verdes" en Bremen. El hecho más significativo de las elecciones regionales del 7 de octubre en el *land* de Bremen fue que los "verdes", como se les llama en la RFA, lograsen pasar la "barrera del 5 por ciento", lo que les permite entrar en una de las asambleas parlamentarias de la República Federal. Por primera vez los ecologistas han amenazado a la coalición liberal-socialista colocando cuatro representantes en el parlamento regional de Bremen (5,14 por ciento), cuya región está afectada por la central nuclear de Essenham. Las listas lograron colocar diez candidatos (25 por ciento) en el municipio de Ahaus, donde se quiere ubicar un centro de almacenamiento de residuos. Los ecologistas entraron también en el municipio de Laverkausen, feudo de las industrias químicas de la *Bayer*.

Movimiento a escala federal. Tras los resultados de Bremen y la manifestación antinuclear en Bonn, ciento veinte comités antinucleares han anunciado la intención de formar próximamente un movimiento coherente a escala federal. La presencia de Rudi Dutschke, líder de la extrema izquierda durante los años sesenta, en esta estrategia, ha sido destacada por la prensa alemana. Los secretarios generales de los cuatro grandes partidos representados en el Parlamento han confirmado que los ecologistas son "rivales serios" cara a las elecciones generales de 1980.

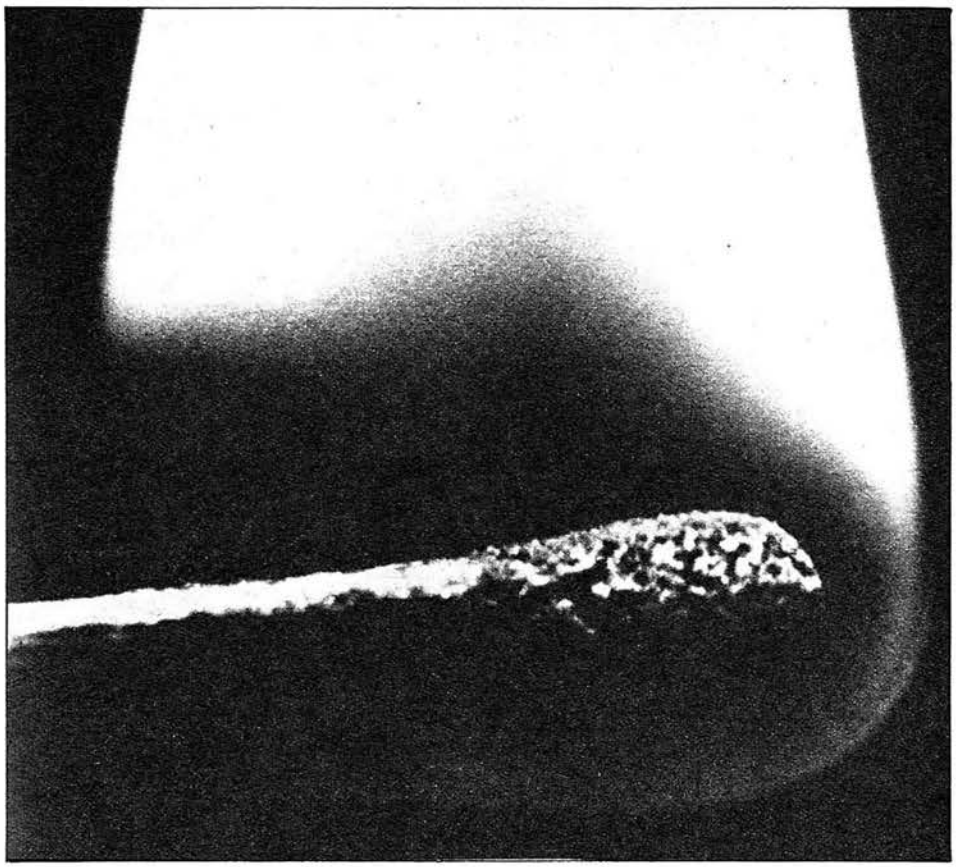
Italia

Un parlamento de mercaderes. El Partido Radical ha iniciado una campaña contra el hambre en el mundo. Emma Bonino, Marco Panella (principal fundador del partido) y Leonardo Sciascia, elegidos miembros del Parlamento Europeo en las elecciones del pasado junio, denunciaron en Estrasburgo las implicaciones de los políticos en la creación de la *Agencia Europea de Armamento*. Cincuenta millones de personas, de las cuales 17 millones serán niños menores de cinco años, morirán de hambre durante 1979. En este período de tiempo los países industrializados habrán invertido 418 millones de dólares en armamento. Los radicales italianos acusan a los promotores del modelo económico que ha conducido a semejante barbarie.

Jean Fabre encarcelado. El secretario general del Partido Radical, treinta y dos años, objetor de conciencia, nacido en Francia y antimilitarista, fue detenido en Orly, cuando regresaba a Roma después de haberse entrevistado con los responsables del Movimiento de Radicales de izquierda para organizar una campaña antinuclear conjunta. Jean Fabre tenía dos órdenes de arresto decretadas desde abril de 1977 por el Tribunal permanente de las Fuerzas Armadas de París.

Francia

Huelga de celo de los recibos de electricidad. "Porque el Gobierno rechaza desde hace seis años un debate sobre la política energética, es necesario actuar con urgen-



marga al ser excavada. Si se produce una alteración de alguna zona de la marga, podrían producirse descompresiones importantes debido a la morfología complicada de las cimentaciones del reactor.

Te invito lector a imaginarte la central nuclear de Ascó en pleno funcionamiento, circulando agua altamente radiactiva en los conductos primarios a cerca de 300 grados y a una presión de 160 kg/cm2, conteniendo el núcleo una radiactividad capaz de destruir los tejidos pulmonares de toda población de Catalunya. ¿Se permitirá que semejante riesgo se sostenga en estas margas yesíferas? Me remito a lo visto en "El Síndrome de China", que no es precisamente una película de ciencia-ficción.

Santiago VILANOVA

NOTAS

1. "Las centrales de Ascó y el río Ebro", FECSA, 1978, pag. 27.
2. Del escrito dirigido por el secretario del Ayuntamiento de Ascó al Director General adjunto de FECSA, Jesús Briones, el 23 de febrero de 1979.
3. "La marga de cimentación en el emplazamiento de la central nuclear de Ascó: Informe Geológico. Apéndice 2.C.

cia. Porque los reactores de las centrales están fisurados... es necesario hacer algo. Porque los trabajadores se oponen a su funcionamiento ... es urgente manifestarles nuestro apoyo". Con estas consignas diversas organizaciones ecologistas y antinucleares han promovido una huelga de celo en el pago de los recibos de la electricidad. La acción, legal y eficaz, consiste en rechazar el descuento automático por banco a la EDF y en pagar la factura con varios cheques. Una campaña parecida se efectuó también en Italia y últimamente en Euskadi, como inicio de la desobediencia civil para paralizar Lemóniz.

Un "lobby" ecológico. Diez parlamentarios, ocho juristas y ocho ecologistas han fundado un Comité Legislativo de Información Ecológica, COLINE. Su finalidad es presionar al Parlamento y a la Administración para que en la elaboración de las leyes y en su aplicación, se tengan en cuenta los intereses de la Naturaleza y del medio ambiente. Esta asociación, a semejanza de los "lobbies" americanos, ha sido creada bajo la iniciativa de algunos militantes de Amigos de la Tierra, entre los que se encuentra Brice Lalonde.

Campaña contra las Dosis Máximas Admisibles. Veinte comités antinucleares franceses han decidido coordinar y promover tres grandes campañas de información: huelga de celo del pago de los recibos de electricidad, debate sobre las dosis máximas admisibles (DMA) de radicación y divulgación de los planes ORSEC-RAD para la evacuación civil en caso de un accidente nuclear. El debate sobre los efectos de las bajas dosis de radiactividad (Ver "Ajoblanco" nº 49) se espera que sensibilice a la población sobre la utilización abusiva de las radiografías y de la medicina nuclear, así como sobre los riesgos que asumen los habitantes que residen junto a las minas de uranio y reactores atómicos. Esta campaña, la más técnica, ha sido asumida por el Comité Malville de Lyon (CEP, BP, Saint Jean, 69245 Lyon. CEDEX 1) y concluirá el 26 de abril de 1980 con una serie de manifestaciones en toda Europa.

Dinamarca

Referéndum nuclear. Después de Austria y Suiza, Dinamarca tendrá su referéndum nuclear. Gracias a la presión de las campañas de agitación de los grupos daneses el Gobierno social-demócrata de Anker Joergensen ha decidido organizar un referéndum sobre la energía nuclear para 1980 o 1981. En febrero de 1979 sólo el 38 por ciento de la población estaba contra la energía nuclear. Después del accidente de Harrisburg la cifra pasó a un 54 por ciento. El síndrome ha empezado a tener sus repercusiones psicológicas en Europa...

Estados Unidos

Auge del movimiento "No Nukes". Los últimos accidentes nucleares han relanzado el movimiento "No Nukes". Jane Fonda y su marido Tom Hayden iniciaron una campaña que consistió en cincuenta mitines en diferentes ciudades para reclamar el cierre de las 72 centrales que forman el parque nuclear norteamericano. Ambos han tomado la palabra en las dos grandes concentraciones antinucleares organizadas después del accidente en Three Mile Islands. La primera, en mayo, frente al Capitolio de Washington, que aglutinó a ciento cincuenta mil personas. La segunda en Nueva York, el pasado 23 de setiembre, con más de cien mil ecologistas. El matrimonio parece dispuesto a impulsar la creación de un partido ecológico con el apoyo del Gobernador de California, Jerry Brown y científicos partidarios de la energía solar. Se trata del sector más reformista del movimiento.

Enfrentamientos en Boston. La manifestación antinuclear celebrada el 6 de octubre en Boston terminó con duros enfrentamientos entre los 2.000 ecologistas y los 300 policías. Los participantes intentaron penetrar en las instlaciones de la central nuclear de Seabrok, en New Hampshire, cortando las alambradas que la rodean. La central, situada a 60 kilómetros del norte de Boston, está previsto que entre en servicio en 1985.

Escalada de Denis Hayes. El presidente Carter ha dado una paso importante en la "integración" del "lobby solar" nombrando a Denis Hayes como director de la *Solar Energy Research Institute.* Hayes es uno de los principales promotores del "Sun Day" y de las energías suaves. Trabaja para el *Worldwatch Institute* y es autor de "Los rayos de la esperanza/La transición al mundo del post-petróleo".

ALTO A LA VIOLENCIA

En una sociedad totalmente violenta y militarizada, donde el negocio de armas ocupa los primeros puestos de ventas en la producción mundial, resulta casi pintoresco y anecdótico ver por las calles o delante de cualquier Cuartel militar a unos muchachos con sus "bocadillos" a cuestas y frases tan bonitas como "Si quieres la Paz no hagas la guerra"

Hace pocos años que estos muchachos, cuyo principal objetivo es oponer una resistencia pacífica al sistema, empezaron a organizarse, a tomar nombre. Tras varias reuniones que culminaron el verano pasado, han decidido crear el Movimiento de Objetores de Conciencia, organización que funciona a nivel de todo el estado.

Varios de estos militantes del MOC estuvieron en la redacción de **Ajoblanco** para explicarnos sus proyectos una tarde de setiembre. De entrada nos dicen que la objeción de conciencia no es una moda que se crea tras la muerte de Franco cuando todos los movimientos marginales aprovechan la coyuntura para salir a la luz del día. Ellos consideran que la objeción de conciencia y la negativa a realizar el servicio militar existió siempre, de hecho, los Testigos de Jehová han pasado cantidad de años en las prisiones militares por negarse a tomar las armas en la mano. Sin embargo, nos dicen: **"La objeción de los Testigos es un tanto irracional, aunque en el fondo tiene una motivación, en este caso religioso. La objeción es otra cosa bien diferente. Es un planteamiento político contra la violencia y la sociedad militarista".**

Se puede ser objetor de conciencia por varios motivos que van desde el problema religioso –Testigos de Jehová, Niños de Dios y demás sectas– por problemas políticos, negarse a hacer la mili dentro de un ejército determinado, este tipo de caso se dá en Canarias y Euskadi fundamentalmente, el objetor no es antimilitarista ya que en otras condiciones y bajo otro ejército sí que haría la mili. La tendencia más amplia de la objeción, o mayoritaria, está formada por aquellos que basan sus planteamientos político-filosóficos en las ideas de Gandhi o Lanza del Vasto. En su declaración ideológica y política, el Movimiento de Objetores se define como antimilitarista y asume abiertamente la estrategia de la no violencia como método de lucha. Consideran al antimilitarismo como un planteamiento de lucha revolucionaria cuyo fin es el enfrentamiento con la estructura militar.

El M.O.C. critica a la estructura de defensa militar, la carrera de armamentos así como el reclutamiento del personal civil. **"El antimilitarismo tiene como objeto el dejar campo libre en el que se puede desarrollar todo tipo de alternativa no represiva". "Rechazamos el actual tipo de defensa armada y proponemos la alternativa popular no violenta, entendiendo que la defensa popular asumida por todo el pueblo con una estrategia no-violenta".**

El punto final de esta declaración ideológica se refiere a la total oposición del servicio militar obligatorio por parte del estado con fines militares o civiles, aboga por su abolición total, aunque en principio no se opondrían a un servicio civil.

PROXIMAMENTE HABRA NUEVAS LEYES

En los próximos meses se producirán noticias sobre la objeción. En diciembre está previsto la que será la nueva Ley de Objeción de Conciencia. Y en abril la que regulará el Servicio Civil de interés general. En la actualidad y pese a que la misma Constitución aprueba la objeción y Gutiérrez Mellado ha dado ordenes en los Cuarteles para que se les den facilidades, los objetores están en una situación en la cual dependen de las decisiones de las diversas Capitanías Generales. En unas ocasiones el objetor disfruta de una prórroga indefinida, en otras es detenido como el caso reciente de Genar Felix Franquesa y que se encuentra incomunicado en la localidad leonesa de Astorga.

Parece ser que casos de este tipo todavía son normales. **"Como es una decisión que depende de cada Capitanía, ésta hace lo que cree conveniente, si detiene a alguien pues nuevamente a dar la bronca a los cuarteles, sentadas, visitas a parlamentarios, etc., para que lo suelten".** También próximamente se celebrarán varios juicios en los que están implicados varios objetores y la revista **Bicicleta.**

Frente a las nuevas leyes que se decidirán en futuro cercano, en una reunión celebrada recientemente, la Asamblea de Objetores ha redactado doce puntos que ellos consideran mínimos de cara a cualquier negociación.

- **Que la ley no discrimine ningún tipo de motivo para la objeción.**
- **Que no juzgue la conciencia ningún tribunal.**
- **Que no exista en ningún momento dependencia de la autoridad o jurisdicción militar.**
- **Que reconozca el derecho a la objeción antes, durante y después del cumplimiento del servicio militar; tanto en tiempo de paz como en tiempo de guerra.**
- **Que se respete los derechos civiles que corresponden a la situación civil de un objetor.**
- **Que se reconoza un servicio civil desmilitarizado, que no atente contra los intereses de los trabajadores.**

- **Que las actividades del servicio civil sean del interés popular y se centren en los campos más desatendidos.**
- **Que el servicio civil se realice preferentemente en la región de origen del objetor.**
- **Que no exista discriminación alguna en razón a la prestación de un servicio militar o civil.**
- **Que la duración del servicio civil sea igual a la del militar.**
- **Que se reconozcan los servicios civiles realizados hasta el presente.**
- **Que se derogue la legislación represiva contra la objeción.**

LA ENTRADA EN LA OTAN, OTRO CABALLO DE BATALLA

La posible entrada de España en la OTAN, si alguien no lo impide, que no lo impedirá, tal como están las cosas, implica un cambio casi total en la cuestión militar de este País. **"Esto traería una profesionalización mayor del ejército** –dice uno de los objetores– **así como la posibilidad de que España se convierta en un almacén de armas nucleares y de bases cuyo objetivo final será favorecer la expansión americana hacia Africa".** En este sentido, Canarias será en los próximos años uno de los puntos más codiciados. El Grupo de Acción No Violenta anti-Otan que forma parte también del MOC, en un comunicado denunciaba la política del gobierno español y la aprobación que esta tiene por parte de los partidos mayoritarios. A su vez hace mención del peligro que supone la OTAN.

El G.A.N.V.A. en un posterior comunicado denunciaba a la Trilateral como el representante del capitalismo mundial, del cual, según el citado grupo, la OTAN es su brazo armado. Como es sabido, forman parte de la Trilateral, por lo que respecta a España, hombres que van desde el presidente de la CEOE, Carlos Ferrer Salat, a Antonio Garrigues Walker, Claudio Boada, ex-presidente del INI o Antonio Pedrol Rius.

Con sus contradicciones, tanto ideológicas como políticas: Sus utopías posiblemente hoy ya irrealizables y su manera de actuar, los objetores son una fuerza más que están ahí, son una fuerza ínfima si cabe, frente a un monstruo que parece que ni tiene los pies de barro, pero son algo que incordian al sistema, por algo éste los reprime, y que demuestran que hay muchas maneras de luchar.

J.G.

CONSULTORIO (DE MOMENTO) ILEGAL

Como esto es un consultorio, pero es el primer número y no tenemos ninguna pregunta y además nos lo queremos montar de legales y en vez de contestar problemas los vamos a exponer. Marque la respuesta correcta.

1. ¿Cree usted que su trapicha le engaña?
   – si
   – no
   – no sabe
   – no contesta

2. ¿Cuál es el consumo de marihuana Golden Acapulco del ciudadano medio de Nebraska?
   – Menos de un porro diario
   – Menos de cinco porros diarios
   – Mas de veinte
   – No sabe
   – No contesta

3. ¿Qué se debe hacer cuando se le está pasando el porro a un amigo y viene un municipal?
   – Comerse el porro
   – Invitar a la autoridad
   – Sufrir un repentino ataque de risa loca
   – Darse a la fuga
   – No sabe
   – No contesta

4. ¿Sabe lo que puede hacer con los troncos de una planta de marihuana?
   – Picarlos con una minipimer
   – Hacer alpargatas
   – Utilizarlos como especie de cocina
   – No sabe
   – No contesta

5. ¿Cree que la marihuana vuelve impotente?
   – si
   – no
   – sólo si se la inyecta en el pito
   – depende de la cantidad
   – No sabe
   – No contesta

6. ¿Sabe lo que significa espit (speêd)?
   – Vuelo
   – marcha
   – teta
   – nb sabe
   – no contesta

RESPUESTAS

Coja un lápiz y un papel y empiece a sumar.

1.
   – Lo lleva usted muy asumido. Apuntese 10 puntos.
   – Pues ya lo sabe. Cero puntos.
   – Entre nosotros, ¿usted es trapicha, verdad? Apuntese 20 puntos.

2.
   – Muy listo tu. Cero puntos
   – Pues bueno... diez puntos
   – ¡Anda ya! Pero sumate 50 puntos.
   – Nosotros tampoco. Muy bien. Cero puntos.
   – Molto bene grande cappo. Apuntese lo que quiera. ra.

3.
   – Masoquista. Restese 10 puntos.
   – Temerario. Apuntese 20.
   – Loco. Apuntese 10.
   – Prudente. Apuntese 20.
   – Vas mal chico. Como mínimo te quedarás sin porro. Restese 10 puntos.
   – ¿Es usted la autoridad? Haga lo que quiera.

4.
   – Se rompe. El tronco no, la minipimer. Cero puntos.
   – ¿Tantos tienes? Cien puntos.
   – Es puro vissio. 10 puntos.
   – Pues ya lo sabe. Cero puntos.
   – Con franqueza. ¿Le caemos mal?

5.
   – Menos lobos que usted ya lo era antes. Restese 10.
   – ¿Verdad? Diez puntos.
   – Muy hábil y gracioso. 30 puntos.
   – Oiga, ¿usted lo que pasa es que se duerme. Cero puntos.
   – ¿Usted fuma? Cero puntos.
   – Y dale. Pues restese 20.

6.
   – Ah! Usted se ha creido el diccionario del pasotismo de Yale. Réstese todos los puntos que tenga.
   – Del inglés velocidad. Apuntese 1 punto. Lo sabe todo el mundo menos el Yale.
   – Lo hemos descubierto. Usted es un obseso de Ses Illes. 20 puntos.
   – Oiga, ¿usted sabe algo?
   – No se lo tome así hombre, que no hay nada personal, y de aquella coca que sólo era espit ya no nos acordamos.

7.
   – Escríbanosla, por favor. Diez puntos.
   – A nosotros tampoco. Cero puntos.
   – No desespere, algún día se le ocurrirá algo. Cero puntos.
   – Mejor. Cierre la puerta al salir.

RESULTADOS

Si ha sacado MUCHOS puntos, usted sabe tanto como nosotros y a lo mejor más. Escríbanos por favor, puede ser divertido.

Si ha sacado REGULIN de puntos, mire, no está mal, pero si escribe a lo mejor mejora la puntuación el año que viene.

Si ha sacado POQUITOS, escríbanos, preguntenos lo que no sepa que seguro que le va bien.

Mat, Mag y la Pappi

COMUNICACION

LAS ONDAS Y EL CELOFAN

Lunes, 22 de octubre. Cerca de las nueve de la noche, "Contraradio", y después a las once, Onda Libre, dos radios libres emiten de nuevo en Barcelona. Ahora ya, de una manera contínua y sistemática. Es el comienzo de una campaña que persigue potenciar este fenómeno comunicativo. Pero las ondas no sólo quedan en el aire. Las vestimos de celofán en dos encuentros: Longwy y Barcelona. De ellos os vamos a hablar.

Con la celebración en **Longwy**, ciudad francesa próxima a la frontera de Luxemburgo del encuentro **"Radios Libres sin Fronteras"** los días 29 y 30 de septiembre y la reunión a nivel estatal —español— el 13 y 14 de octubre en Barcelona, el fenómeno de las radios libres emprendió de nuevo su andadura tras el siempre vacío periodo estival ("Porque también los revolucionarios hacen vacaciones". Cita entre comillas ya que corresponde a un artículo que por estas mismas fechas, el año pasado, se incluía en una publicación periódica perteneciente a una organización de clase y muy revolucionaria. ¿Adiviináis cuál? Por supuesto, la frase no salió publicada.).

Bien, comencemos por el principio. Tras mirar más de una docena de veces en el mapa Michelin donde se encontraba eso de Longwy, y después de más de mil km. de carretera llegamos a una ciudad fría, sin sol, triste, aburrida y además con un complejo siderometalúrgico: Longwy. Suponemos que nuestros amigos los franceses, siempre tan amantes —de la forma— nos llevaron allá por eso de que en la primavera anterior se habían realizado duras y radicales luchas obreras. Una de las consecuencias de dichas jornadas fue la creación por parte de la C.F.D.T. de la emisora Radio S.O.S. Emploi, encargada de organizar el engendro, perdón, quiero decir: el encuentro.

Y permitídme que a partir de esta frase y siempre que me refiera a Longwy, suprima lo de "radios libres". ¿Por qué?

Con la participación de siete estados —vamos, gente de siete estados diferentes— (Francia, al principio por tratarse del anfitrión, Alemania, Bélgica, Suiza, Italia, Gran Bretaña y España, al final, por modestia) y 62 radios o colectivos de animación de radios se celebró en el marco incomparable de algo así como una escuela industrial y a varios km. del bar más próximo, el encuentro del "análisis y la reflexión". O como perder un fin de semana tontamente y contribuir a lo del despilfarro de la energía (esto último por lo de los km. y la gasolina).

Desde el principio las dos jornadas sirvieron para que la gente francesa discutiera entre ella. El A.L.O. (Asociación para la libertad de Ondas), frente a la Federación de Radios Libres, fuertemente aderezado con la intervención de otra serie de radios que no se encuentran en ninguna de las dos coordinadoras. Vamos, bajo el mismo techo se cobijaron —"radios libres"— los giscardianos, los "concienciados" de la comunicación de cualquier organización de izquierdas, gente de cadenas privadas (o emisoras) y los otros (que en definitiva demostraron ser los únicos que memorizaban en ciertos momentos los términos radios libres (?). Llegaron hasta las manos.

NO NOS HICIERON NI CASO

Mientras, ¿qué hacían los extranjeros? Pues, nada: aburrirnos, desesperarnos y decir una y otra vez que aquello era un encuentro internacional y no uno francés. Como si nada. Jugábamos en un campo que no era el nuestro, con arrolladora mayoría francesa y sin arbitro. Hasta que los del A.L.O. Belga (de los pocos sensatos que encontramos y oímos) dijeron: "Iros a la puta mierda —con otras palabras, por supuesto— nos ajuntamos los extranjeros y allá vosotros con la vuestra". Y fue el único

rato en el que se funcionó. Hasta que del sector francés llegaron gritos de "Unidad, Unidad" y nos arrejuntaron de nuevo a todos. Pero a partir de entonces con la supervisión belga. ¡Pobres!, se empeñaron en llevar adelante eso de la unión hace la fuerza y comenzaron a actuar como parachoques entre el A.L.O. (minoritarios y con corbata) y la Federación (mayoritarios y con mucha guerrera beig). Nada, el consenso.

Y mientras, ¿qué hacían los de la península? Desesperarse. He aquí el proceso esquemático de nuestras intervenciones:

— **Contar quienes eramos, de dónde veníamos, qué hacíamos, etc., etc.** (como fuimos los últimos y ya en la hora de comer no nos hicieron ni caso).

— **Quejarnos de habernos chupado peajes y más peajes para ver como se pegaban unos señores franceses.** (ni caso)

— **Pedir que se profundizara en aspectos concretos del fenómeno de las radios libres.** (ni caso).

— **Como no se profundizaba y cada vez se sabía menos que era eso de una radio libre, que se le intentase definir y delimitar.** (ni caso).

— **Tirar el micro contra la mesa** (porque funcionábamos con equipo de megafonía) **y gritar que "basta de tomadura de pelo".** (Silencio atroz, expectación. ¡Ah, la furia hispana!).

— **Frente a la unidad** (divino tesoro) **la delimitación clara como base de un trabajo interrelacionado.** (ni caso)

— **Negarnos rotundamente a eso de la publicidad.** (Logramos ser citados en una línea entre 18 folios-resumen del encuentro).

Y llegó el domingo por la tarde y había que irse. O sea: que a hacer comunicados. Eso sí, nos solidarizamos con todo dios. Y ya casi al final, ¡Y YA CASI AL FINAL!, la creación de la U.E.R.L. (Unión Europea de Radios Libres).

Con sede rotativa, de momento se instalará en Bruselas. Una de las pocas cosas claras que salió del encuentro (mejor de aquella reunión de extranjeros) es que volver a Francia, nunca más. Las otras dos: que se necesita una coordinación a nivel europeo y que en la próxima reunión se tendría que hacer lo que en ésta no se hizo. O sea, todo, y empezar por delimitar eso del "fenómeno radios libres". Redactar la Carta de la U.E.R.L. (aprobada por mayoría, salvo lo referente a la publicidad que se tuvo que dejar más o menos en el aire) que viene a decir eso de la despenalización de las ondas y la libertad de expresión y emisión y ligeras alusiones de qué es y para qué sirve una radio (libre), despedida y cierre.

CURIOSIDADES ANEXAS

— De Italia sólo vinieron los de Bolonia (está pasando por un mal momento la radio en Italia. La radio libre, claro).

— El tapizado de la sala donde nos reuniamos —naranja— hacía juego con la noche de Longwy. Todo el cielo anaranjado por eso del complejo Siderometalúrgico.

— Nos repartimos pegatinas, direcciones, fotos... y pensar:"mira que bien, cuando pase por tal sitio ya se donde ir a dormir".

– A la vuelta nos compramos un queso delicioso en Suiza.

De nuevo en la ¡patria madre! descansar, dormir y preparar lo de Barcelona.

Que os lo voy a resumir en pocas palabras ya que no se trata más que de una reunión técnica que periódicamente se irán desarrollando a nivel estatal.

Como nos conocíamos todos (al encuentro estatal, suponemos que por diversos motivos, acudieron únicamente Cataluña y Euskadi) pues nada, una charla amical con cotilleo de las últimas y ahondar en lo de la colaboración y coordinación. Así como preparar un poco la campaña en las que insertar las futuras emisiones. Al dí siguiente "rueda de prensa".

Mención aparte es que... compañeros, os debemos informar (ya que los medios convencionales no lo hicieron) que de nuevo el sistema desenmascarándose reprimió y abusó de la recién nacida Radio Ortiga (de Donosti) produciéndole un cierre temporal.

¡AH!, no os olvidéis que hay un decreto nuevo (reciente de este verano). EL PODER NO HACE VACACIONES; me ha quedado que ni Foucault) que ya integra y reprime eso "de las radios libres".

En otra ocasión ya os contaremos como han salido las primeras emisiones. De momento nada más. Besos y un abrazo muy fuerte.

P.D.: para cuando el Ajo esté en vuestras manos he aquí algunos datos que pueden interesaros:

C.E.C.A. (Centro de Comunicación Alternativa) en Barcelona para ampliar información. c/Ludovico Pio nº 10, 4º, 1o.
Sede de la U.E.R.L. en 82, Rue de la Cible. 1030 Bruxeles.
Frecuencias de las radios de Barcelona y contornos:
Onda Libre 91,5 FM.
Contra-radio 96 FM.
La Campana (de Gracia) 99,5 FM.
El Avispero (Sta. Coloma) 102 FM.
Enviarnos las otras frecuencias.

OBSERVATORIO

Escribir de gimnasia nocturna, de botánica alpina, de modernismo cuántico, de cocina astral, de mitología pictórica: de astrología no discursiva, en una palabra. Punto, o coma. La Luna. Que estaba en Aries, que está en Tauro, que estará en Géminis. Cada 29 días y pico un mes lunar, saltando de uno en uno los signos del zodíaco: setiembre, octubre, noviembre, luna llena en Aries, en Tauro, en Géminis este año 1979 del señor. Y, por tanto, en oposición al sol, que estará, pues, en Libra, Escorpión, Sagitario. La luna es agua, plata: *"La luna en el mar riela/en la lona gime el viento/ y alza un blando movimiento/olas de plata y azul..."* (no puedo resistir la tentación de acabar de recitaros esta estrofa. Continuo, pues, no vaya a resultar que le salga un Espronceda en las nalgas a mi hijo bienamado en quien he puesto todas mis esperanzas: ahora vienen los lunáticos piratas). *Y vé el capitán pirata/ cantando alegre en la proa* - popa, botalón, guindola, sobrejuanete, otras tantas palabras misteriosas que, de pequeños, no nos atreveríamos a mirar al diccionario, no fuese que se volvieran aún más misteriosas: *"guindola n. f., 3a acep., barquilla de la corredera-...*alegre en la popa/ Asia a un lado, al otro Europa/y allá a su frente Stambul". ¡Bul!

2. La luna es plata, agua. El sol es fuego, oro. Y la tierra y el aire, distantes. Comienzo por el final: en el principio fue la mujer húmeda. No Venus que es tierra, aunque salga de las aguas. No Mercurio, aire metálicamente huidizo. En el principio fue la luna, autodestructora, maternalmente suicida. Buscando al sol, persiguiéndole eternamente por el cielo, sin jamás alcanzarle: y muriendo tres días cada mes de la fatiga del fracaso. Resucitando, sin embargo para traernos el rocío, para devolvernos este agua purificada de sal, después de haber sido ola atraída.

La luna, la ciruela
vestida de sol (de duelo)
su padre la llama
su madre no lo quiere (la quiere)

Pero no sólo está vestida de sol. No solamente refleja la luz del sol-león, sino también la del toro-tierra. Emite, además, su propia luz acuática. Y la luna de agosto postrero, de último agosto, virginal, dolorida: *Más allá de las amarillentas colinas, está el mar. Más allá de las nubes. Y la luna sale. El mar de luna. El horror lunar"*, nos dirá el Pavese virginal y suicida, de tierra quemada.

El hogar lunar es cáncer, un cangrejo. Su escenario es piscis, dos peces. Su elemento –¡que nadie lo olvide ya nunca!– es, pues, el agua. Su prisión es la virgen que ha fecundado espigas; su garage –si fuese un pulpo, que lo es– sería el capricornio, la cabra de los infiernos. La tierra, por tanto, es su exilio: recordémoslo de por vida. Y, sin embargo, rueda y rueda incansable alrededor del exilio terráqueo, a quien sorbe el agua, la luz, dicen. Su caza zodiacal es la casa de la familia: casa nocturna. Toda la astrología china se basa en la luna –en las doce o trece lunas, en los doce años lunares–, se basa en la Madre de las lunas.

3. Angustia. Tiene mala luna. Mandrágora. Cocinarlo sin luna ni relente. Estar en la luna, de Valencia, como quien dice en los cerros de Úbeda aceitosa: verde luna, con su polisión de nardos.

4. La luna, cara de monja, a quien los perros ladran, los lobos aúllan, los murciélagos persiguen. *María Luna,tienes cara de puta*, nos dirá Sisa. Los ladridos de un perro rubio que aman a la luna, de un lobo negro que la desean, entre los torreones, con un cangrejo en las aguas de un estanque, robando luz a la tierra (amarillo) y regalándole rocío (azul). Y un largo, sorprendente camino, se pierde en lontananza. Eres, luna, un arcano mayor, el de los enemigos ocultos, el de los peligros no conocidos, el que difunde una luz lechosa que vuelve liso y transitable lo monstruoso y escarpado, que torna bello lo horroroso. Y a la vez te encuentras en la tiara de la Papisa, en la armadura del Emperador, en la casaca del Colgado: tus razones tendrás.

5. Los cuernos de la luna. Las noches de luna llena y los aquelarres. La luna, bruja mayor. La luna presidenta de la sangre menstrual (ya salió el violeta, el carmín, el púrpura). Isis, Diana, Astarté, Artemisa, Selene: ¡qué pocas diosas para tanta luna!

6. Ese toro enamorado de la luna somos los hombres, las mujeres. Que los esquimales, los australianos, los germánicos saben que la luna es macho; el sol, hembra. Mirar la luna, mujer, es quedar embarazada: lo saben las australianas, las esquimales. Habíase una vez, en la edad de las heladas, dos hermanos. Uno estaba casado. El otro soltero. Pero éste se enamoró de la mujer de su hermano. Y la sedujo. La madre, abandonó el cuidado de su hijo para hacer amor, en la maleza del bosque. Mientras, el niñito, desasistido, cayó en un trampa y murió. Cuando el padre vio a su hijo muerto, ciego por el dolor, mató al adúltero. Luego, fue a sepultar a su hijo al mar. Mientras, la mujer encendió una hoguera junto al cadáver de su amado y con su calor logró resucitarle. Cuando el ofendido volvió, se apiadó de su hermano: encendió un palo corto en el fuego y se lo entregó diciendo: *"Anda eternamente por el cielo con esta luminaria. Desde hoy serás el hombre-luna"*. Y dirigiéndose a su mujer, le dio un palo largo encendido en la misma hoguera, diciendo: *"Anda eternamente por el cielo con esta luminaria. Serás la mujer-sol"*. Esto cuentan los australianos. ¿Risas sordas, pues, para la eterna feminidad de la luna: cuestión de papeles, de cuentos, de mitos?

Muchos siglos después, otros hombres encapuchados, un 20 de julio de 1969, a finales de Cáncer, el signo lunar, llegaron a una superficie desierta y muerta, donde dicen que no hay agua: creen que era la luna, un satélite de la tierra. Millones de otros hombres ciegos, miraron, en unas cajitas negras, cómo esos encapuchados plantaban bandera. Nadie miraba la luna, creciente, en Virgo, en sextil con el sol.

Luna, lunera, cascabelera: te veré rielando el mar, mientras Peter Pan huye del buque fantasma pirata que se recorta sobre tu luz, sobre tu disco.

Nikerphoros Phocas

LOU - BOWIE
La heroina los enamora

Los vi perderse llorando y cantando
por un huevo de gallina,
por la noche que enseñaba su esqueleto de tabaco
por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas de la luna,
Por mi alegría turbado por las palomas,
por mi muerte desierta con un sólo paseante equivocado.
Y se durmió.

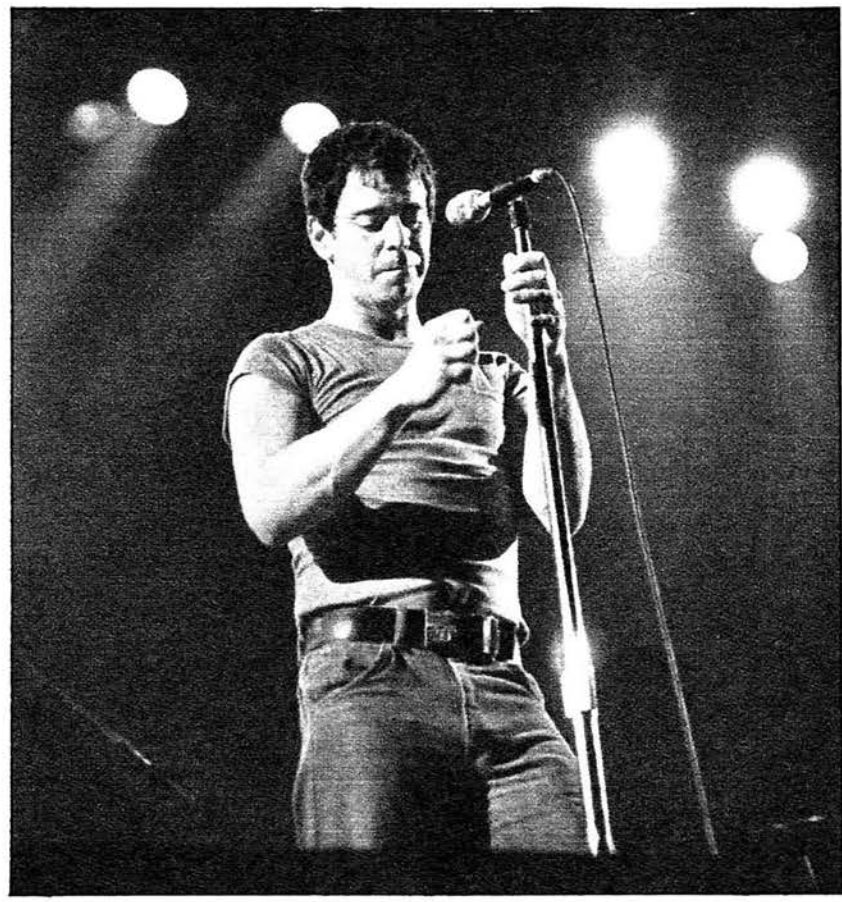


photo by Flowers

Carlos CAMPOMANES

Hoy Lou Reed está de vuelta en los otoños neoyorquinos. Llegó a Barcelona en un momento de espera intensa. Desconocíamos su estado físico, ahora, con sus cuarenta tacos en los bolsillos y otros tantos en la cabeza.

Un colega americano, astuto como una loba, pintor y poeta psicodélico, Andy Warlhol, encontró a Lou en la calle y le compró una guitarra para tocar en "La Fábrica" (lugar de reunión del underground artístico de los "60"). Por estas noches, paseando por los soportales de las antiguas plazas urbanas, las últimas notas de "Walk on the Wild Side" se enredan en la hierba. Lou Reed era joven y deliraba por las calles cantando casi antes de nacer una generación en este país; al fin de la década del "68" parisino vuelve a tocar en Europa. Después de dos largos años de ausencia.

Los políticos prometieron la gloria y hora todo está entrampado; incluso dicen que nos gusta revolcarnos en nuestra propia mierda.

Para los intelectuales somos un fenómeno de decadencia, una tragicomedia cíclica, un movimiento sin ser o una muralla de nabos parapsicológicos. Para los arribistas de la cultura de masas, el hombre es un animal consumista y apetitoso de ser consumido.

Lou se inició con la "Velvet Underground". Pronto Lou quiso tocar su propia música y desapareció de las revistas musicales, de los papeles, de las fotos. Se encontró solo en Londres, donde lleva toda su experiencia y graba su primer disco que pasa desapercibido en Europa.

En el "LP", "BERLIN", critica a la crítica que lo critica

David Bowie y Lou se enamorarían en el "Transformer". Las flores de David inyectaron "Heroína" en sus ojos.

A su memoria le siguieron los fantas-

mas acumulados: Jerry Kosinski, Ginsberg, Willy Burroughs, Charlie Parker, "The Doors", en un ácido californiano, en un día perfecto que holgazaneó maquillándose frente a un satélite de amor, andando por el camino salvaje de Nueva York. Pensando en la pasta, en los dólares que conseguiría para comprar la sobrevivencia en la gran-ciudad, donde las emociones fuertes están aseguradas por el gatilleo de las pistolas, los perfumes de salón y por el vacío oculto de las formas.

La visita de Lou Reed fue anunciada para el día 4 de Octubre. Gay & Co./ DKB organizaban el concierto. Todos los árboles de las Ramblas colgaban el rostro del cantante. Debajo se podía leer "se busca" como prólogo.

En un incógnito rincón de Barcelona, dos días antes del concierto, a las 4/pm, Jilkol, sentado en un jardín de flores, de altas palmeras que se perdían en el aire, rodeado de las más exóticas plantas que la lujuria jamás conociese, decidió pedir un cigarro rubio en movimiento y buscar el rostro del árbol. Cabina más próxima, giran los números, el teléfono funciona.

Hotel Colón?

Sí, le pongo con conserjería, un momento, por favor.

Esta mujer es muy educada; pensó mientras encendía un cigarrillo.

Conserjería, digame.

Soy el teniente Master de la brigada de estupefacientes, estoy intentando localizar a un cantante americano, se llama Lou Reed.

El conserje, un hombre gustoso en las palabras, emprendió una meticulosa aventura, entre fichas, nombres y números.

Efectivamente —contestó al fin— **el grupo se encuentra aquí.** Deletreó uno a uno los nombres y las habitaciones con un dedo en espera de encontrar al hombre deseado. Una voz más jóven entró en antena y con información de tercera mano, aseguró haber oido un murmullo: **Lou Reed se aloja en el "Ritz".**

La tarde del mismo día del concierto, pasó entre la duda de si era factible o minimamente caprichoso ser recibido por Lou, en el Ritz.

Jikol en uno de sus arrebatos energéticos, después de haber fumado un canuto con su amigo Joan pasó a la acción. Nuestra conversación había girado sobre la situación económica-primaria y la gravedad que suponía el aumento de quince pesetas en la filmoteca nacional. Es jueves, llueve y el frío acecha. Joan decide no dejarme solo, sigue mis pasos igual que un cadáver, tibio.

Manantiales de agua descendían por el paseo de Gracia. Los coches desprendían un fuerte oleaje ocre de sus ruedas. Todos se resguarnecían de la tempestad. Entré en el primer portal iluminado, era un bar. Pedí un coñac y un vino dulce para Joan y mientras entrábamos en calor apareció el mismísimo Elvis Presley sin que el agua despeinase su tupido cabello.

¿Porqué no entrevistamos a éste?, me dijo Joan serioso.

Jikol miró complacido a su amigo; estoy contemplando las miles de interrogaciones del editorialista y la musa de la revista cabizbajas y cabizbajas y la sección de anuncios del periódico "La Vanguardia".

photo by Flowers

Su mirada entonces se perdió en un fuego que rayaba de rojo la noche, la luna oculta trás la seda grisácea y las perlas del cielo crujiendo la tierra. Son las siete y media cuando llegamos al hotel. Ya me parecía absurda la situación. En la puerta, a la espera de un coche, inicio un intento de conversación con un hombre alto y rubio que no habla el mismo idioma que yo.

¿Is posible speak with Lou Reed?

El me contesta algo que no comprendo, gesticulo como un indio y me contesta apoyándose en el mostrador de la recepción y pide un whiskie, que bebe en silencio mientras me ignora en un vaso de agua; a sus pies un par de fundas de guitarras anti-periodistas.

El concierto de Lou Reed costaba setecientas pesetas. Joan tuvo que conformarse con ir a ver "Trash" dirigida por Andy Warhol la noche anterior para conocer la historia de un Yonkie en Nueva York.

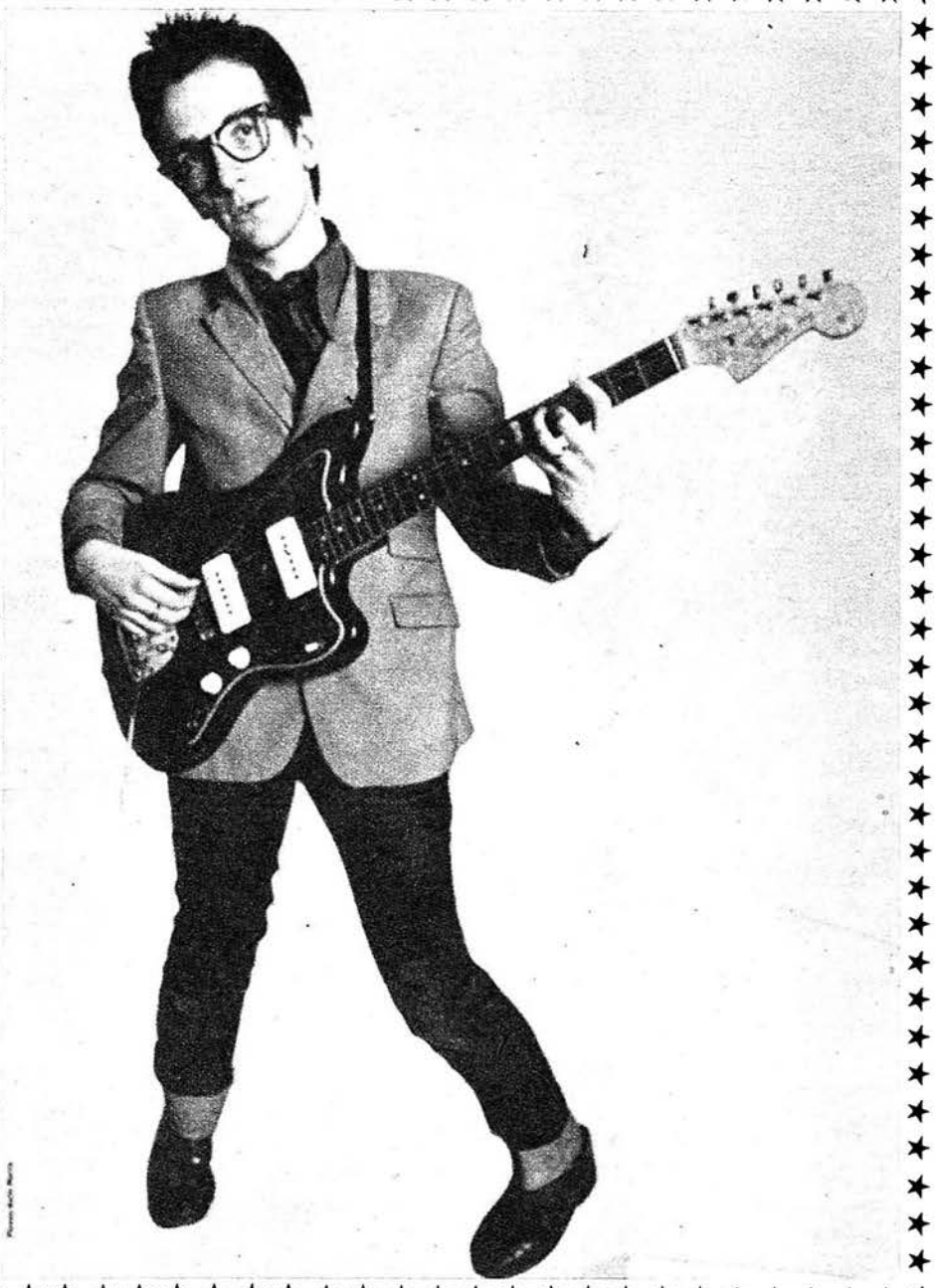
Pensó Jikol, en la posibilidad de que Venecia fuese convertida en un salón de té, en Marlon Brando y Marilyn Dietrich alrededor del muro de la verguenza, rodeados de alambradas de espina y fusiles de cara a cara. Lou Reed enciende las luces y bailan al Adagio número I "Sweet Jennie".

Esta Bienvenida, estremeció el cuerpo de Jikol que al fin había conseguido entrar en el pabellón de los deportes. El local, completo de entradas y encuentros continuados de aquellos cuyo lugar de encuentro es un concierto.

Lou dirigió su propio espectáculo, aquel escenario, era su propia casa. Sabía lo que de él se pedía y dio todo lo que pudo.

Cuando todo acabó, Jikol fue al encuentro de Joan rasgando las cuerdas vocales por las calles solitarias, buscando recuperar el tiempo pasado en una vena de estrellas purpúreas.

Al filo del amanecer una fábula de New York recorrió sus ojeras



ROQUISTORIAS.

» Viene Elvis Costello. Esa extraña mezcla de Buddy Holly y Woody Allen que se convirtió de la noche a la mañana en el cabecilla de la niu güeif —como diría Flowers— británica, tocará un día no determinado del mes de diciembre en Badalona para solaz de sus fans. Paco Zaragoza es quien lo trae, personaje que no había vuelto a dar guerra desde su exitoso concierto con McLaughlin, de Lucía y Coryell y que ahora pretende, al parecer, lanzarse definitivamente al ruedo del rock y traer a España a una serie de gente de interés.

Elvis es, desde luego, un tipo de interés. Lo prueban tres discos excelentes —especialmente el segundo— y que, además, han sido editados en su totalidad en España para pasmo del aficionado, que tan acostumbrado está a las colecciones incompletas. Elvis se puso a dar guerra en un momento que no era el más propicio para él. Porque el chico se lo empezó a montar en la época en que Londres era un hervidero de coriáceos punks cocidos de cerveza y la música que molaba era un rock duro-durísimo a lo Sex Pistols.

En medio de la vorágine, apareció pues un tipo bajito con cara de tonto, que vestía de rebajas y cuyas canciones —inspiradas en el pop inglés de los años sesenta— no eran precisamente lo que más a cuento venía. Pese a todo, Elvis grabó un disco con Stiff —esa compañía que parece destinada a que todos sus grupos se den el piro— en el cual tuvo plena libertad para hacer lo que quiso ayudado por el eficaz Nich Lowe en las tareas de producción. En aquel **"My aim is**

Flores y felicidades

El F.A.G.C. va a celebrar el 15 de diciembre su fiesta de cuarto aniversario de lucha reivindicativa. Y para la fiesta de rosa y lila se barajan los nombres de Elisa Serna, Ramón Muntaner, Guillermina Motta, Josianna (cantante occitana), Sisa, Jazz Om, Rock & Roll Dam y la Orquesta Mondragón. Como invitado especial se espera contar con la presencia de Lluis Llach. La discográfica EMI está haciendo gestiones para contar además con la música de los Tom Robinson Band. El Front Gay pide a los asistentes a la fiesta Flores.

Bombes i pilotes i Lou Reeds de color

Si eres uno de los 12.000 "afortunados" que contemplaron el penoso espectáculo del concierto del Palacio de los Deportes a cargo del Sr. Lou-Lou, ya sabes de qué va la historia: carreras, bombas de humo, pelotas de goma, paranoia y mal rollo a tope, resultado de las avalanchas de la entrada. Creemos que si después de pagar tu correspondiente entrada, hemos de correr (además) el riesgo de que nos descalabren, más vale ver los conciertos de rock por la tele.

Masivo ataque de dardos

Darts, así se llaman unos divertidos muchachos, con dos plasticos en nuestro mercado, que con unas pintas que parecen sacadas de una revista musical de los años 60 y con una música que corre pareja a su imagen, se han propuesto atacar Inglaterra. "Attack UK" se llama la gira monstruo de los Darts. Realizarán un total de 46 actuaciones en poco más de un mes y medio...

Ecología musical

Dos millones de pesetas ha pedido el democrático Ayuntamiento de Barcelona en concepto de depósito (para asegurar posibles destrozos) para la celebración en el recinto del Borne, de un festival de rock & roll organizado por la C.N.T. junto con Ateneos Libertarios, para recaudar fondos para un importante proyecto ecologista. Los del ayuntamiento deberían saber que dicho sindicato no posee dichas cifras. El caso es que hace poco otro sindicato musical celebró unas fiestas en el mismo recinto. Cosas.

Jordi VARGAS

» **true"** ya encontrábamos un Elvis muy personal, un autor de canciones que era a la vez original y que se insertaba en una tradición muy británica: la del músico sutil que puede hacer rock, pop, beat o baladas de una manera muy completa y sin que nada se dé de patadas con nada. **"My aim is true"** fue el album de presentación y el hecho que indicó que se estaba produciendo un cambio en el rock construido en Inglaterra, una evolución hacia dimensiones más sutiles que las propuestas por los punks. Elvis prefiguró lo que sería esa confusa nueva ola que tan buenos productos está consiguiendo en la actualidad.

En 1978 apareció el segundo disco de Elvis. Se llamaba **"This year's model"** y con él nuestro hombre iba a conseguir hacerse una estrella, triunfar definitivamente en su país y —cosa muy importante— meterse en el mercado americano. **"This year's model"** es, de hecho, la cumbre creadora del señor Costello. Las influencias del beat inglés de los primeros años sesenta —la época de Beatles, Kinks o Stones— se hicieron más fuertes y Elvis consiguió un sonido que, siendo totalmente personal, dejaba en todo momento patente quienes habían sido sus maestros. La divertida inclusión de un órgano que sonaba a feria fue, instrumentalmente, la idea más feliz del disco, pues le daba un tono muy particular a todas las canciones, marcadas desde ese mismo momento por el "inconfundible toque Costello".

"This year's model" fue el típico disco sin desperdicio, de esos en que todos los temas son excelentes, cosa a la que uno no estaba acostumbrado desde que se separaron los Beatles. Blondie lo ha conseguido también recientemente con su "Plastic Letters". De él surgieron dos temas de éxito que fueron "I don't want to go to Chelsea" y el curioso reggae-rock "Watching the detectives".

El tercer disco de Elvis fue un buen disco pero no alcanzó las cotas de **"This year's model"** que quedará probablemente como la mejor obra de su autor y como uno de los productos más interesantes y oportunos de la segunda mitad de la década de los setenta. Tal vez si "Armed Forces" hubiese sido lo primero que escuchásemos de Elvis nos hubiera parecido entusiasmante pero el constante recuerdo de su anterior album era demasiado intenso. Y conste que el tercer disco de Elvis no es ni siquiera mediocre y en él está incluido el que es probablemente su mejor hit, **"Oliver's Army"**, lo que ocurre es que —a excepción de dos o tres— los temas no son tan redondos como se esperaba y se advierte en Elvis un peligroso riesgo de repetición de esquemas.

En fin, esperemos a un cuarto disco que ya no puede tardar mucho y preparémonos a disfrutarle el mes que viene. Los locos de la niu güeif que no vivan en Barcelona pueden ir haciendo la maleta.

Música para los 80

Psicópatas del Norte, un grupo con una música apreciable y en absoluto comercial, han decidido cambiar un poco de orientación y de nombre, y vuelven a la carga bajo "Los Erizos", Música sin fronteras y para los nuevos tiempos. Con poco equipo y mucha marcha Carles y Rosa (guitarras), Jordi (bajo) y Miquel (batería) van a demostrarnos que los erizos tienen más unas púas pinchantes y afiladas en su lomo.

El dormilón en gira

Sleepy La Beef, un rockabilly que ya estuvo con nosotros, volverá en Diciembre en una completa gira por todo el estado. Una voz vacilona que no se duerme en los laureles y que vendrá a presentarnos su nuevo album grabado en Madrid. Y más giras, como la del sello "Gimbarda", entre los que destacan Boira, Quintín Cabrera, Le Grand Rouge, Kolinda, Stephen Grossman y John Renbourn. La gira se producirá en las siguientes: Barcelona, Bilbao, La Coruña, Granada, Madrid, Pamplona, Sevilla, Valencia, Valladolid y Zaragoza.
Otra actuación a mencionar es la de los famosos The Who en el estadio Vicente Calderón de Madrid, para la primera semana de mayo y organizada por la Joven Guardia Roja.

Para los mañicos

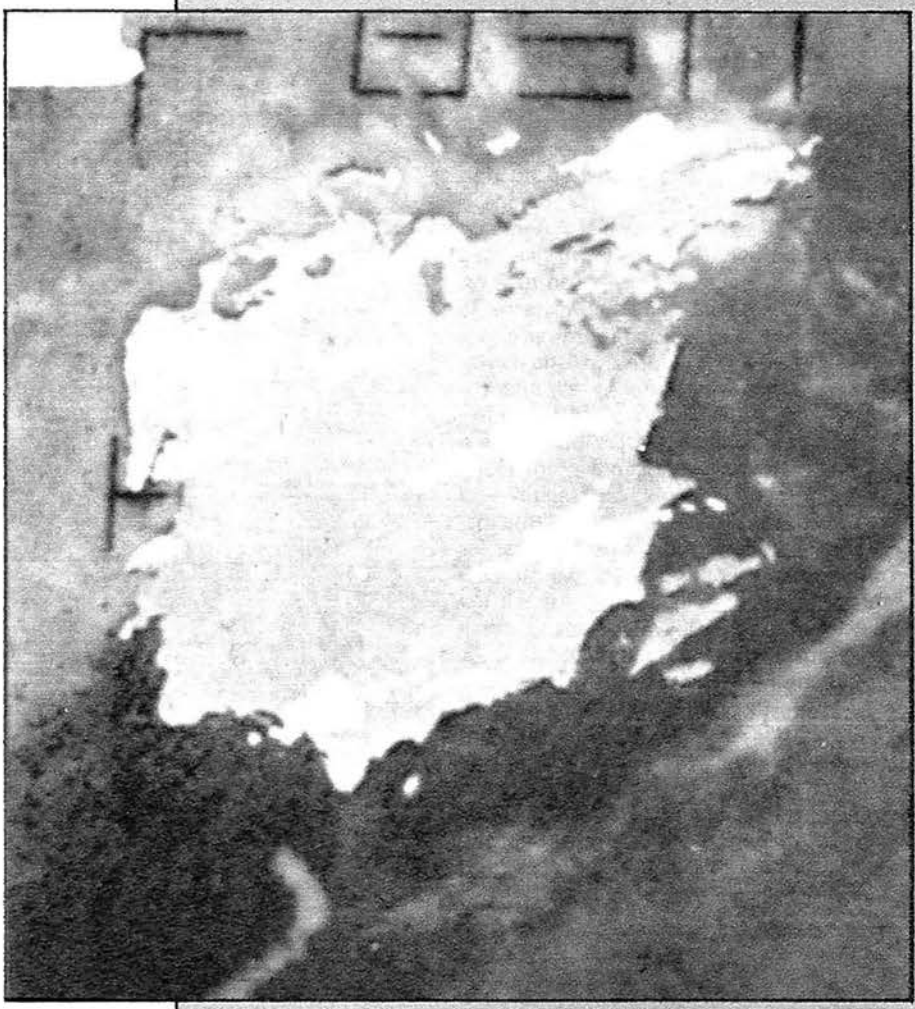
Quién dice que en Zaragoza no se mueven? Pues para lo que queda de año visitarán la ciudad las dos giras antes mencionadas amén del Sisa, el Pau Riba con Max Suñer a la guitarra y Magna Carta, un formidable grupo electro-acústico-vocal. Que bien que se lo va a pasar la Pilarica.

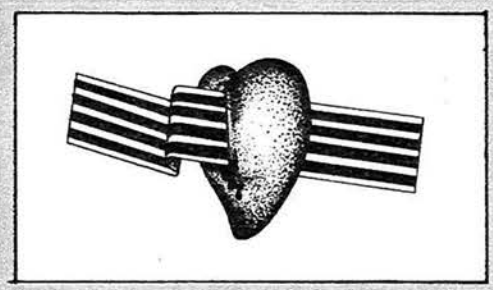
Más nombres para los 80

Cartílago Palpitante, (Thobbing Gristle) es el nombre de un grupo londinense aparecido en plena fiebre "punk", pero que no tiene nada que ver con guitarras distorsionadas y ritmos pesados. Con dos discos y una cinta, su música quizás se podría situar cercana a la de Suicide por el planteamiento ideológico que mueve a ambos grupos: la lógica de la destrucción. Su primer album llevaba el sugestivo subtítulo de "Música para morir en la fábrica"... Su lema "Industrial music for industrial people"... Parece ser que para el próximo año también podrían visitarnos.

GUIA CATALANA

Per a Perduts





"Dos bebès gegantins, extremadament tumescents, amb una força endormiscada, es mantenen inmovilitzats. Lent combat que dura anys.
Un d'ells repel el cap de l'altre amb una mà poderosa i, alhora, vacil.lant, que, tot recolzant-se continuament damunt la fontanel.la anterior, enfonsa la seva empremta en el flexible forat del crani tou i gegantí, sota del qual un cervell de segur pensa, laboriosament, en una resposta llunyana. I el tot sura en l'aigua d'un tranquil i poc profund pantà".

(H. Michaux. La vie dans les plis)

Aquest és un país estatutari, però no pas racista. (1) Massa segles d'opressió espanyola l'han proclamat virregnat, regió, capitania general, nacionalitat, etc., tot per tal de no anomernar-lo nació, per tal d'esborrar qualsevulga pretensió de sobirania, per tal de desterrar de la memòria del poble del propi reconeixement dels senyals d'identitat.

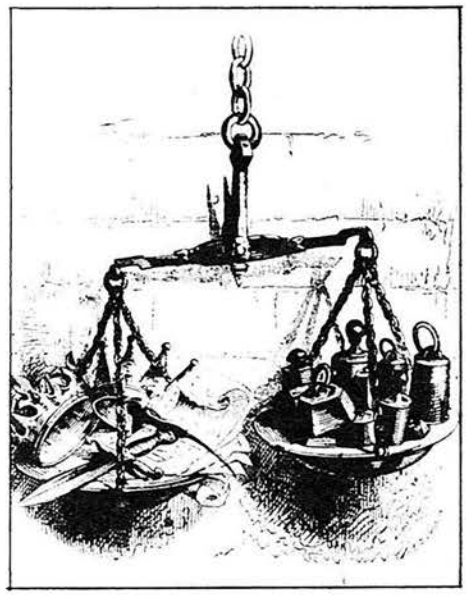
Malgrat això, els catalans no odiem massivament l'opressor ni "lo español". Potser és que —como deia Cambó— "el catalán es un pueblo romántico", un caganer/perdedor que posa "cosas blandas" —com proclamava Azaña— entre ell i el poder. (No com a Espanya —diguem-ho de passada—, on hi ha gent que sembla néixer amb el poder al cul. Serà per això que Madrid caga estatuts amb tal prodigalitat i immoderació damunt els pobles dominats (1bis).

Per · Nick & Nora CHARALAMBIDES

De demòcrates, a cabassos ho som. Posem que comences el teu viatge pel sud dels Països Catalans, o sigui el País Valencià. Posem que ja has arribat a la cruïlla on s'ajunten nord —el Principat— i sud, d'on tu vens. Si haguessis passat per aquelles terres fa poc temps, hauries pogut admirar el festiu simulacre de la presa d'una ciutat (*de cuyo nombre no quiero —ni puedo— acordarme, amigo Sancho*) en plena festa major. Ara com ara no sabria dir-te si es que es tractava d'un moviment tàctic per a impedir —o per aconseguir?— el trasvàs de l'Ebre (2); o potser d'una maniobra envoltant per tal de defensar les nuclears tarragonines o les plataformes petrolíferes; o, a la fi, d'un supòsit defensiu dels "blaus" valencians. Tanmateix, potser es tractà, senzillament, de la commemoració de l'Estatut/o (3).

La qüestió és que els partits, els *poderes fácticos* i una part del públic, ensems amb el representant del virrei, passejaren pendons i, segurament, cantaren patriòtiques antífones. Al cap de pocs dies, però, hi anà el virrei en persona i premià tal acció amb unces d'or, per tal d'arreglar-los-hi un canal, no fós que el paisanatge mirés un xic massa cap a Madrid. Catalunya triomfant!

Abans d'arribar al Cap i Casal —que és Barcelona **4** —, pots desviar-te i anar a fer nit a casa d'en Toni, un bon amic meu. No has de fer-li massa cas, que és una mica somiatruites i, sobre tot, no escoltis la història que explica a aquells que li donen corda. Segons diu ell, una nit anava de dret a casa seua, quan un senyor caporal de la guàrdia civil, home educat, li donà la salutació de rigor: *"¡Buenas noches!"* El bèstia d'en Toni —un xic atorollat i més aviat poca-solta no es donà per assabentat i va fer el mut. Aleshores, víctima, sens dubte, de mania persecutòria, es cregué increpat, cercat i, finalment, perseguit fins a la porta de casa, on fou —segons les seves fantasies— interrogat així: *"¿No sabe usted dar las buenas noches?"* El molt estúpid —per no titllar-lo d'anti-demòcrata— repongué: *"¿Que potser està prescrit a la constitució de 1978?"* Sort, sort en va tenir del batlle, socialista y de bon tarannà, qui donà la cara del meu amic, tot justificant-lo per traumes infantils i decepcions amoroses **5**



NOTAS A LA V.O.

0. *Y el locuelo ese va y no os pide excusas por fablarnos en extranjero. Ocasión para aprender idiomas, tíos.*
1. *Oye, un poco racistas sí somos, ¿no? Fíjate, si no. Hacemos fiesta el Día de la Raza y, en cambio, trabajamos —¿cómo no?, si de los panes hacemos piedras (Uy, perdón, al revés)— el día de San Chordi, nuestro excelso patrón: eso sí, con una rosa en el ojal y un libro —de cuentos— bajo el brazo.*
2. *¿Y a los aragoneses que los zurzan con hilo gordo? La cuestión podría resolverse en un combate singular entre ambos virreyes estatutarios, con el de obras públicas como juez de liza (*rei d'armes*).*

1 bis *Lenguas oficiosas dicen que ese Madrid oficial va a regalarle uno de esos estatutos incluso al propio pueblo madrileño. No es mala la idea, no.*

3. *Creo que se trataba de una batalla entre moros y cristianos. Lo que no sabría decirte es quien era quien. Pero sí estaba el Guerrero del Antifaz de mis pecados y la Pubilla de la Senyora Antonieta.*

La perla del Mediterráneo.

¡Anda que si te cuento la mía! Que con esto del automut d'estatutia... *Sí hombre, aquellos gritos que se oían hace unos años por las calles:* "Amnistat, llibertia, automut d'estatutia! Volem el mamut! Volem el mamut!" *Pues, como te decía, con esto del* automut *(o del* estatut *o como sea), y, porque, claro, la gente aquí, chamulla su propia lengua y en el barrio hay calles en catalán y no te enteras... bueno, con esto de que no está nada mal saber la lengua del país en que uno vive —y trabaja que dice el Pujol, buen* pal de paller *está hecho el tío... El caso es que decidí aprender el catalán y me fui para el instituto, el colegio ese del estado, que decían que iban a dar clases nocturnas para adultos. Me planté un buen día allí y el dije al de la ventani-*

BARCELONA, CIUTAT AMB UN VIRREI PARTIT

Instal.lat a Barcelona, ves amb compte, que és ciutat contradictòria. El batlle, per exemple, és un home complet, un humanista com qui diu. No caldrà sinó que prenguis nota que acaba de pujar els transports urbans i li ha mancat temps per a reservar-hi seients a vells, prenyades i esguerrats. Toca també el seu poquet de Mozart (si cal, amb un bon violó) i de ciència econòmica en sap un ou: comptat i debatut, deu haver fet ja una vintena de viatges a Madrid a pidolar-hi almoines. Pot-ser, però, que no hi torni, si tot el que aconsegueix és apujar-nos els transports. O, millor, que enllesteixi la seva tesi doctoral...

Hi ha també un tinent d'alcalde comunista que, segons que sembla, en un atac de ràbia airada, amenaça amb "partir la cara" a un periodista que s'atreví (indigne guerriller/terrorista de la ploma d'escriure) a insinuar que el regidor havia fet servir el cotxe oficial per a gestions particulars. I un seu germà, després d'uns quants anys de severa militància i de presó franquista, va descubrir com un Sant Pau la seva autèntica i soterrada vocació, que no era altra que la del seu pare, en sembla recordar que capità de la guàrdia civil. I ja tens al minyó montant-se artefactes, maccanos, criteris i sancions entre els senyors urbanos de la "seguridad ciudadana" de la Manchester del Vallès (1).

Sàpigues, mentrestant, que tenim senyoretes guàrdia-urbano (o guàrdia-urbanes?) escampades arreu de la capital —més aviat pel centre, que la perifèria està que bufa—, fet que un diari groc s'ha encarregat d'exaltar com una "discriminación sexual menos". Així, doncs, des d'ara, els xaves de barri lladres de cotxes tindran l'excelsa oportunitat de ser liquidats per una ràpida i precisa tiradora d'èlit. Quin consol, valga-n's Déu, la glòria d'una mort tan dolça!

Et parlava de Barcelona com a ciutat contradictòria. Heus ací el tema de la "seguridad ciudadana". Profondament preocupat, l'Ajuntament no perd ocasió de condoldre's per telegrama cada vegada que mor algun funcionari públic. Ai, xicot, altra cosa és que d'altres funcionaris assaltin en plena nit una casa de veïns tot provocant un incendi com a genets de l'Apocalipsi, i que s'excusin tot dient que perseguien "grapos"! El digne consistori dona la callada per resposta. Igual que quan els cenetistes són

lla: "Que vinc a las clases que diuen que faran de català". *Pues no te jode y va el cretino y me grita:* "¡Hable en cristiano!" *Pero, oye, ¿en qué país estamos?*

4. *La perla del Mediterráneo.*
5. *¡Anda que si te cuento la mía! Que con esto del* **automut d'estatutia...** *Si hombre, aquellos gritos que se oían hace unos años por las calles:* **"Amnistat, llibertia, automut d'estatutia! Volem el mamut! Volem el mamut!"** *Pues, como te decía con esto del* **automut** *(o del* **estatut** *o como sea), y, porque, claro, la gente aquí, chamulla su propia lengua, y en el barrio hay calles en catalán y no te enteras... bueno, con esto de que no está nada mal saber la lengua del país en que uno vive, y trabaja, que dice el Pujol, buen* **pal de paller** *está hecho el tío... El caso es que decidí aprender el catalán y me fui para el instituto, el colegio ese del estado, que decían que iban a dar clases nocturnas para adultos. Me planté un buen día allí y le dije al de la ventanilla: "Que vinc a las clases que diuen que faran de català". Pues no te jode y va el cretino y me grita:" ¡Hable en cristiano!". Pero, oye, ¿en que país estamos?*

1. *Sabadell, la ciudad roja de la inmensa huelga de 1976. Ciudad peligrosa, por tanto. Con uno de los mayores índices de paro de ¿Cataluña? ¿España? ¿el territorio español? ¿el Principat? ¿el Mediterráneo? ¿Europa occidental? ¿la futura Federación de repúblicas ibéricas? (¿El anti-Estat català?* nota del mecanògraf.*) Con uno de los mayores índices de población juvenil emigrada en paro, con un índice enorme de delincuencia, por tanto. Y en esta ciudad —peligrosa— al luchador suquero (del PSUC, "el partido de los comunistas catalanes") de la época franquista no se le ocurre otra cosa que convertirse —por vocación, ja ja (*nota del mecanógrafo*)— en jefe de la guardia urbana.* Entre tots ho farem tot, camarada. *(Uy, que lo de camarada ya no se lleva).* Entre tots ho farem tot, com-

pany cap de la guàrdia urbana, *director de la represión del ayuntamiento comunista contra la "delincuencia" de los jóvenes emigrantes parados* —Visca Catalunya *para todos! (nota* del mecanógrafo indignado*)—, para proteger a los* honrats ciutadans. *Mi no entender, rostro pálido.*

A. ¿Seudónimo-anagrama de Política, Literatura, Angustia?

B. El de La Paz de los muertos bajo los cipreses*? Pues también nos han salvado al de* La fiel infantería. *Y no hay de qué extrañarse. ¿No ha repetido Lara hasta la saciedad que él es de derechas de toda la vida? ¿Que, por tanto, va al negocio? Sus asesores capitalinos —Fraga, De La Cierva— deben haberle contado que el público facha va en aumento, que si los "horticultores de primera línea" reivindican lo de "unidad de destino en lo universal" y lo de "portador de valores eternos" (V.* La Dragonada. *V.* La tele. *V.* Extrajoblanco Teatro*), también se podría reivindicar la limpia prosa de radio macuto, del* "anterior jefe de estado" *redivivo o del gerundense universal. Que, ¿cómo unos eruditos catalanes de izquierda pueden avalar con su presencia en el consejo editorial...? Pero, tío, que estamos en la época del consenso, que no se trata de separar, sino de reunir. Que tenemos unas tragaderas así de gordas, por lo menos tanto como los cojones del caballo de Espartero o la grupa del de Pavía, digo. Nunca habían estado tan de moda los caballos, ¿no?*

C. Ocho millones ocho, para la izquierda nacional barriobajera, que ha tenido el "accidente histórico" de no escribir en catalán. Ocho millones ocho, para cambiar de imagen y hacerse un lugar en el sol de los novelistas reconocidos en la utópica ciudad del eurosocialcomunismo. Ocho millones ocho, para comprar tiempo. Antes vendían su tiempo, ahora lo compran. Lo vendían demasiado caro, dicen. ¿No será que ahora lo compran demasiado caro? En esta compraventa, ¿quién vende? ¿quién compra? No sé si merece la pena recordar aquello del fetichismo de la mercancía. No sé si recordar lo de la dialéctica del amo y del esclavo. ¿Y lo de liberar tiempo como la antítesis de comprar tiempo? Si el tiempo es lo único que tenemos, com-

apallissats en demanar justícia pel "caso Scala", que quan fatxes i polis provoquen els nacionalistes conseqüents el 9 de setembre al Fossar de les Moreres, que quan es produeixen detencions massives de "menors delinqüents" en els "peinados" de barris de treballadors, realitzats a mitja tarda mentre els nois són als billars i futbolins, etc. (Els pares d'aquests nois en rebran poques de satisfaccions —potser sortir a l'Interviu—, però si veiessis la joia dels botiguers, animeta i raó d'ésser de la nostra patidora comunitat "insegura"! ¿Saps quants empresaris deixen penjats als treballadors desapareixent sense obrir boca? Jo tampoc, que no hi ha estadístiques sobre el terrorisme patronal).

Como sabràs, tenim un virrei partit en dos ("dimezzato", Caterina) o sigui amb mig cos a Madrid i l'altre mig a la tomba. És bo i raonable, doncs, que resideixi en una ciutat internacional —una mica com Tànger, saps?: trafics i conxorxes, poca llei i molta òstia severament democràtica—, per tal de conferir majestat al càrrec. Com que l'home vol lluir, aprofita els caps de setmana per a passejar-se amb algun baró rampant/pintor carranquejant, Dalí anomenat. (Entre parèntesi, i ara que som lluny: segueix l'exemple dels *quefes* de partit i ni t'hi acostis per les comarques. Hi ha gent de camp, malfiada, antibarcelonina i especuladora, sublim dipositària de la poca consciència de sobirania nacional que ens resta, carregada d'urani, d'inter-

mediaris i d'església abandonades, putejada per cacics, vots i burgesies locals en plé vertígen de transformació/cristal.lització. La gent comarcal i veguera s'apropa al *duetto* virregnal a palpar-los-hi les vestidures i comprobar la qualitat del teixit català. Però ells ni cas...).

Barcelona és avui una puta amb la cama trencada que ja no pot guanyar-se les garrofes dignament. Potser el govern de Madrid —¿qui cantaria avui allò de *"Es vergonyosíssim/i no té perdó/que a Madrid no ens donin/mai cap solució", Maria?*— ens lliuri periòdicament una breu almoina per a la quasi difunta. La merda i la festa dels darrers anys, immortal barreja històrica de la ciutat, han esdevingut pastura de funcionaris que es menien la merda i organitzen la seva festa. Au, que la vida segueix, i tu, estrany/estranger, tira amunt, que això no s'ha acabat.

VIATGE XARNEGO PER LA CULTURETA

Viatger: i ara la nostra cultura, la nostra invicta cultura! *"Com és llarg d'esperar un alçament de llum en la tenebra!"* Però, després de la *larga noche franquista*, ens han salvat els mots, ens han retornat el nom de cada cosa, diuen. Ens han salvat en Pla (A), ens han retornat en Gironella (B) ens han salvat el premi Planeta (C) i al Liceu hi canta en Llach! Però, no ens esverem. Anem a pams.

Viatger: vina amb mi fins a un dels pobles mes septentrionals (D) de la Catalunya estricta i vella i fixa't bé en un parell de detalls. Dalt de tot de l'església, al cim de la torreta del campaner, flameja la senyera, bufada per la tra-

muntana. Abaix, a la badia, una barca du al pal la bandera independentista: *"Res no veu, sinó els astres, les ones"*, deia l'Horaci (citat per R.L. Stevenson). A terra, el sòlid casino té al frontis cinc medallons amb l'efígie d'altres tants mariners internacionals: Colón, Magallanes, Elcano, Pizarro i Cortés. Tot plegat, completa síntesi de la nostra vida cultural nacional: vents i mar fan poesia, Ausiàs, mentre la gent fa vida (E) sota de simbols estrangers. Som a l'Empordà, diuen que un país reclòs en sales de miralls. Diuen que, quan n'ensopeguen un de còncau, de puntetes toquen el cel amb els dits; però, si s'enmirallen en un espill convex, s'arrosseguen per terra i perden l'oremus celestial. Segons això, hi ha babaus que magnifiquen Pla i Dalí com els representants per excel.lència de l'Empordà: tot els hi està permès, res no s'els hi ha de retreure. Si aquest és el seu Empordà oblidem-nos dels incultes pagesos, oblidem-nos dels pescadors que solament serveixen per a fer sardines a l'ast, oblidem-nos dels xarnegos paletes i cambrers—, si aquest és el seu Empordà, ara mateix encapaçalo amb la meva indigna signatura una petició als escribes virreignals per tal de construir-los-hi una espaiosa sala de miralls pel seu ús exclusivament privat. Veiam si així ens deixen en pau d'una vegada. I per sempre.

Incidint en el tema, Maria Aurèlia Capmany —que és una santa:temps era temps!— repeteix allò tan bufó d' *"a César el que és del Cesar..."* (F) Els polítics han de *fer* política i els crítics *parlar* de literatura, oi madame MAC? Potser és que els ajuntaments, com que són democràtics i poden seguir donant premis, ja no en *fan* de política? O es que potser *fan* literatura? Deu se això. I així, a Sant Feliu de Guixols, dimiteixen un regidor que s'havia equivocat d'article i de Pla (G): diuen que l'article traïdor no l'havia escrit aquest espia franquista, sino un altre homenot (H). Barcelona, però, malgrat tot, es presenta com una *prima inter pares* de la Germandat d'Ajuntaments Catalans —masoquista i coqueta—, fa el gest: premia l'escriba que, abans, durant i després del franquisme més pestes ha dit d'ella - d'ella, de la pubilla, no pas dels seus insignes tutors, com ara en Porcioles, ¡podeu pensar!

És bo i saludable que no en facin de política aquells escriptors i crítics que creuen haver atracat (I) en el port de la tranquil.litat: val a dir, en en funcionariat virregnal. Però, como a mínim, podrien deixar oberta la porta i el futur als escriptors independentistes: ai, si els hi estroncàveu el seu deler i destí, el funcionariat, suprem anhel d'aquest país! Parlàvem de cultura? Més coses te n' he de dir, viatger. Estàs comprobant un fet estrany en aquesta estranya terra: una editorial passota (J) —o sigui, no política (K)— polemitza amb ella mateixa, després de publicar una coseta —un bibelot, si vols— sobre les depulles mortals d'Espanya —el teu país?— i d'altres bajanades (L). Això em plau i demostra com la llibertat d'expressió es va cumplint en la realitat quotidiana i sense afany mercantil (M). Tot aprofitantme d'aquest passadís (no pas túnel), dono per bo i publicable un aspre poema didascàlic, dedicat a l'il.lustre guaita de *lo español*, a Catalunya (N):

"Erase un loro maldito/que se gloriaba de santo,
porque siempre era su canto/el Santo Dios y el Bendito.
"¡Calla necio y no eches plantas,/dijo un grillo, ni te alabes,
pues si cantas lo que sabes/ nunca sabes lo que cantas!"
Y tuvo razón el bicho./ Y aún sus tiros se enderezan
a esos que rezan y rezan/sin saber lo que se han dicho.
Pues la española oración (O)/ jamás se remonta al Cielo
si no le prestan su vuelo/ la mente y el corazón".

Malgrat tot, però —no et pensis—, de cultura catalana també en tenim: en Moix, la Sardà, la Trinca, la Pàmies, la Roig, en Raimon (P). Sort que estem compensats pel nombre incalculable de cretinassos que cada dia genera la tele, com per el *disco sound* de les discoteques, concertassos i grans gales, de manera que som en una terra ni catalana, ni andalusa, ni espanyola, sinó, ras i curt, internacional (Q).

prarlo, ¿no será esclavizarlo? ¿esclavizarse? Comprarse a sí mismo, ¿no será igual a venderse a sí mismo? ¿Recordemos también lo de tantas preguntas tantas respuestas? ¿Y lo no se compra ni se vende el cariño verdadero? Pijoaparte ha dado el braguetazo a la hija de la casa, con bragas de oro incluídas. Carvalho, por fin, se ha puesto definitivamente corbata. ¿Qué se hizo del hermano lobo? ¿Las muchas gracias que se hicieron? ¿Qué se hizo tanto por favor? ¿Qué se hizo tanto groucho-subnormalismo como trujeron?

D. Cadaqués para más señas, la segunda residencia de la goch divin —o la divina gaucha— de los años sesenta, cantada precisamente por P.L.A.

E. Se dice cultura material, tío.

F. Consultad Presència *y* L'Hora *y podréis extasiaros con sus juegos malabares.*

G. Que había otro Pla que en el año cuarenta también escribía artículos soeces, en La Vanguardia española, *claro. Y el pobre concejal —socialista para más* inri— *se armó un lío.*

H. Cuidado con equivocarse de espía, rostro pálido. Y menos cuando ya tenemos una novelística nacional-policíaca. ¡Yeah!

J. ¿Cómo el chiste de "en que se parece" un ladrón y un barco?

I. Lo que permite que tus ojitos nos lean ¡chata!

K. Política en el sentido que dan a esa mediterránea palabreja (pregunta a Aristóteles, el paseante de las playas donde el mar es vino) los idiotas del cretinismo parlamentario (mayo del 68 — febrero del 77 — los dioses hagan que pronto) (habla un arrepentido, *nota del mecanógrafo loco).*
loco).

L. Vamos, que nos permite decir algunas pestes de los citados "horteras de primera línea". *Y aunque no se estila —ya sé que no se estila— me atreveré —anda, jaleo, jaleo— a citar al casi desnudo solitario del mar:* "Hay en el mundo muchos pillos que se hacen los tontos y un número abrumador de tontos que presumen de pillos". *También es cierto que nadie sabe a punto fijo de qué se tiñe. Y que, en cuestión de afeites, el hombre dispone y la tintura dispone. A la pata la llana.*

M. ¡Anda el piropeador!
N. El marista Cayetano Fernández es el autor, que no el vigía de lo español, sino de lo religioso. A cada uno lo suyo, digo.
O. Variante anónima. Como lo son también algunas palabras de esta copla mallorquina, dedicada a vigías de todo tipo:

"Tot lo dia collint figues/ i no n'heu menjada cap/perque són barcelonines/ i us solen fer mal de cap".

P. Permítaseme una última pasada: "Líbrenos el orden de ni tan siquiera mencionar a los olvidados resucitados, a los magnificadores de lagartijas voladoras, a los inquisidores de añitos maternales; a los redivivos necrofados, a los constructores de oficinas-jardines-de-objetos-perdidos, a las denigradoras de mórbidas sonatas; a los muertos recordados, a los suicidas cantores de perdidas Helenas, a las desdeñosas introductoras de distanciamientos; a las nonatas evocadas, a las amantes poseídas por la rabia, a las cazadoras de la noche, armadas de arco iris: a las traductoras de nuevas islas perdidas. ¡Qué los perdedores sean encerrados en sótanos repletos de polvorientas cuartillas amarillentas, de desfondados atabales, de resecos tubos de color perdido! ¡Ni un altavoz! ¡Ni una bombilla! Que sucios embalsamadores destripen sus palabras vivas en conventuales cuchitriles. Que jerarcas lascivos contraten sus perversos sonidos para infernales coyundas. Que macilentos envidiosos corroan sus líneas y sus luces con malolientes ácidos.
También pueden hacer bolos por comarcas".

O. ¡Arriba parias de la tierra, en pie indómita... ¡Corten! ¡Corten!

per a finalitzar...

DOS CONTES MORALS

El bacil escisionista

En certa ocasió, els *quefes* dels principals partits parlamentaris catalans, foren víctimes d'unes febres malignes que no hi havia manera de tallar. Esgotats els recursos de la ciència mèdica convencional, els prohoms recorregueren a un filosof de l'escola d'en Francesc Pujols, el qual decidí, davant les mostres de la malaltia que es tractava d'un cas evident de bacil escisionista entre política i literatura,

i que calia posar-hi tot seguit remei. Encara no havia emès el filosof el seu diagnòstic, quan tots i cadascun dels partits crearen un premi per a guardonar les diverses contribucions literàries de l'any corrent. Els crítics literaris, però, es consideraren menystinguts i, després d'un sopar de germanor amb polítics i escriptors, decidiren de crear un altre guardó, aquest estrictament corporatiu i concedit per unanimitat

Les noves no complagueren al virrei, el cual decidí prestament d'atorgar un premi especial de la seva institució a tots aquells escrits, assaigs, mostres de pensament i fineses literàries que tinguessin per motivació la glosa del país virregnal

Havia de presidir, el jurat, però el senyor Joan de Sagarra, agent virregnal a París, en aquells dies. La cosa no plagué ni poc ni molt —ans al contrari— als ajuntaments democràticament elegits pel poble, els quals no volgueren ser-ne menys; una assemblea de batlles *ad hoc* creà, doncs, guardons unitaris —a concedir, és clar, a cada poble i llogarret—, amb l'afegitó que fossin proporcionals a les diferents produccions de les diverses parles i llengües oficialment reconegudes al Principat

No parà aquí la cosa: veguers, regidors supracomarcals i comarcals, capitania general, supergobernadoria general, regidors locals, bisbes, centrals sindicals, universitats i instituts, escoles públiques i privades, institucions cíviques, cossos de seguretat de l'Estat i autonòmics, associacions de veïns, confreries empresarials i, a la fi, cases editores, atorgaren els seus respectius i particulars premis literaris (28). Quan ja tots els escriptors catalans (29) disposaven del seu lligam individual amb la comunitat política, ves per on es descubrí que només un d'ells —sens dubte, un cas clínic— havia restat sense premiar. Hàbilment interrogat, l'home acabà confessant que ell escrivia de cara al Nobel i que els premis nostrats i locals no li feien peça. Davant tal desmesura, un patrici del caldo de gallina (ex Omnium Cultural), instaurà aleshores el Premi Nobel de Catalunya, i el pobre diable neoescissionista/universalista hagué de fotre el camp a Suècia, on romangué per la resta dels seus dies contemplant el sol de mitja nit (30).

El llenyataire incívic (31)

Una vegada hi havia (31 bis) un llenyataire (31 ter) que vivia al cim d'una muntanya molt alta. Com que era molt pobre i només podia treure profit dels arbres que tallava, cada mes havia de baixar amb els feixos de llenya carregats a l'esquena per tal de vendre'ls a la gent de la plana. Fins que un mal dia, en travessar les terres que sempre considerà com la seva petita pàtria, un oficial a cavall el per-

28. Ya he ganado tres.

29. Se entiende en cualquier lengua hablada por residentes en la Comunidad autónoma: mi amiga Inge, profesora de la universidad de Oslo, invitada por la Politécnica de Barcelona, ganó el de perfumería aplicada a la literatura "concedido por una importante multinacional", y el de Novela Corta, otorgado por el sindicato de marroquinería de CC.OO de La Floresta. El estudiante de sociología de la Autónoma, Abbas el-Obeid, palestino exilado, consiguió cinco.

30. Eso le pasó por insolidario con su "covarda, vella, tan salvatge terra", con su "pobra, bruta, trista, dissortada pàtria".

31. Premio Narcís Comadira, *instituido por los amigos del poeta (y el clan anglo-empordanès,* (nota del mecanógrafo envidioso)*, Sarrià, 1980. Premio* Tot fent camí, *de la editorial* Sava Nova, *La Borda Vella, 1980 (en su versión aranesa). Premio de cuentos infantiles, creado por* Els gitanos rumbers, *Hostafranchs, 1980 (en su versión calé). Premio* Ajoblanco *a la mejor página chusca, Barcelona, 1980 (en su versión castellana).*

31 bis. Erase una vez... Todo comentario me parece de más. Lo único que se me ocurre es traducir las palabras que más me costó aprender en los cursillos nocturnos. Algunas las he tenido que buscar en el diccionario.

31 ter. leñador.

suadí que allà res no hi podia fer sense deixar una bona mesura de llenya al senyor, que era un comte depenent del rei. Aquesta obligació rebaixava al mínim la capacitat de subsistència del llenyataire pobre, o sigui que hagué de marxar vers d'altres terres, potser menys aspres.

Sempre carregat amb els feixos (31 quart), el nostre home va anar a parar al feu (32) d'un duc, però l'oficial d'aquest no fou menys sever que l'anterior: a canvi de poder vendre allà el fruit del seu treball, havia de deixar una part considerable de la llenya per l'usdefruit (33) del senyor duc. En compensació —i tal com ja li havia promés també el comte— podria anomenar-se subjecte seu, amb tots els avantatges de seguretat i protecció que tal privilegi comportava.

Tossut com era, el llenyataire decidí de marxar ben lluny, on ningú no pogués gaudir (33 bis) del benefici del seu treball. Havia fet, doncs, moltes llegües, quan un agutzil (34) reial l'interpel.là així: *"¿Què feu vos aquí?"* *"No massa res* —contestà l'home pobre—, *sinó mirar de vendre la meva llenya a tots aquells que puguin necessitar d'ella i que la puguin pagar"*. *"¿I que no sabeu que aquestes són terres reials i que cal el permís de sa majestat per a fer comerç en elles?"* *"¿I qui el dona aquest permís?"* —el llenyataire ya se les vèia caure totes al damunt. *"Jo mateix, si és que deixeu tota la llenya que dueu"*. *"¿Com?"*—s'escridassà (34 bis) el desgraciat. *"I, aleshores, què és el que podré vendre jo"*. *"El cos, la intel.ligència, l'ofici, tot allò que poseeixes"*, repongué autoritari l'oficial. *"¿I que guanyaré a canvi d'això?"* *"Doncs, anomenart-te subjecte del rei: que potser et sembla poc?"*

Ben poc devia de semblar-li la cosa al llenyataire, puix que fugí d'allà com ànima en pena. *"Recapitulem* —va pensar, un cop passat l'astorament (35)—. *No soc pas subjecte de ningú i enlloc puc vendre la meva llenya. Com ho farem per a sobreviure?"*

Naturalment, res no hi podia fer tot sol. Llevat que... provaria d'enredar-los. En arribar a les terres del comte, digué a l'oficial que, doncs era subjecte del duc, tenia dret a passar sense pagar cap càrrega. Les seves protestes només varen rebre com a resposta el somriure compassiu de la guàrdia comtal. Amb el duc fou pitxor, que, en ser de terra estranya, el prengueren per espia i de poc que no va a parar a la presó ducal. Finalment, a les terres reials obtingué resposta plena i merescuda: *"Ningú per damunt el rei i un sol subjecte del poder reial"*. Desesperat com estava, el muntanyenc es feu a la idea de viure del bosc sense moure's de la seva rodalia (36). Menjaria fruites, recolliria mel, pescaria i caçaria, faria tot el que calgués per a subsistir de la natura sense comerç de cap mena amb els ho-

31 cuar. haces
32. feudo
33. usufructo
33 bis. gozar
34. alguacil
34 bis. gritó
35. azoramiento
36. alrededores

mes. No durà pas massa temps: els homes del comte, els del duc i els del rei, amb un mateix i eixelebrat neguit per prendre terres i boscos, alçaren cledes (37), cremaren arbres, encetaren (37 bis) camins i aixecaren castells a la vera de llacs artificials.

Aquest cop, l'home pobre es va fer bandoler, però com que també era pobre d'esperit i no genys avesat a les armes, aviat fou capturat i empresonat. El tribunal reial tingué cura de jutjar-lo. Ja no savia d'on era: nascut i fet a les terres del comte, traginer i rodamón (38) a les del duc, sempre assetjat (39) pels homes i les armes del rei, ja no en tenia de lloc on anar a parar, ni pàtria a la qual dedicar els tristos pensaments d'aquells hora. En aquesta ocasió, li feren ofertes substancioses: tornar a la muntanya, tallar llenya, pagar en justes proporcions a cadascun dels senyors i gaudir de les tres jurisdiccions (armònicament conjuminades) que allà s'establien. En un atac de rauxa, no exempta de lucidesa, el pobre home rebutjà (40) les ofertes del tribunal tot cridant: *"Jo vull viure al meu país, no pencar per a vos ni per a cap altre i sentir-me d'enlloc"* (41). Inútilment rebel, el comdemnaren a mort i ordenaren que la sentència fos executada el dia de les Verges Retrovades. El pregoner comtal proclamà el veredicte escaient (42) en la llengua materna del comdemnat. Ningú ho obrí boca. El reu deixà anar malediccions menjant-se *esses*, aspirant *jotes* i papissotejant (43) *ces*; després cridà: "Abaix el rei!" en la seva llengua. El botxí (44) reial executà amb prestesa i netedat la seva tasca. Quan el cap rodà damunt l'entarimat, encara va poder articular un: *"¡Hemos perdido!" (45).*

37. valladares
37 bis. iniciaron
38. trajinante y vagabundo
39. asediado
40. rehusó
41. ninguna parte
42. adecuado
43. ceceando
44. verdugo
45. ¡Mu simbólico! ¡Mu simbólico! ¡Que no tié miga ni ná, er gachó! ¡Hale, pue, felisidades, guapo! (Perquè es *pot:* vigila sempre el mecanògraf).

FIN DEL EPISODIO
FINAL DE PARTIDA

CLOACA

EL OMBLIGO DEL SEÑOR MARSILLACH

Decía yo en una carta enviada a *El País*:

"Desde su página dominguera tan bien titulada "Alrededor de mi ombligo", el señor Marsillach se ha permitido lanzar una serie de torpes afirmaciones contra mi persona y contra la revista Ajoblanco a raíz de la publicación de un número extra dedicado al teatro. La inclusión de una entrevista que yo mismo le hice cuando todavía era director del CDN, parece haberle irritado muchísimo, sin que acierte en ningún momento a explicarnos la causa de tanto sofoco. Difícilmente podrá saberlo el lector, por otra parte, pues el señor Adolfo se cuida bien de no citarme ni citar a la revista contra la que arremete con tan poca gracia (lo que ya resulta ser en él virtud). ¡Vaya tiempos, en que se ha puesto de moda el ataque por la espalda! Y vaya estilo y profundidad de argumentos, como para poder elevarla por encima de "las acusaciones y defensa personales", como un Editorial de *El País* nos aconseja-ba. Vean.

Al no encontrar el señor Marsillach razón ni dato alguno para contradecir lo que en la benévola entrevista se afirma, la toma con las erratas, que traduce sin escrúpulo alguno en faltas de ortografía, para poner de manifiesto mi ignorancia y aclararme, en un tono tan pedante como cursi, que no se escribe Stindberg, sino *Strindberg*, Malraud, *sin Malraux* y que *varita* va con *v* "porque yo puedo pronunciar varita con *b*, pero no soy tan azote como para, encima, poner la palabra así", etc. (Yo sí que debo ser muy azote, pues todavía no he visto a nadie que, en correcto castellano, pronuncie varita con *b* ni con *v*, sino de acuerdo con el único fonema /b/, que ni es *b* ni *v*, pues una cosa es el sistema fonético y otra el ortográfico).

Pero cuando el columnista –esto sí que es un decirnos da una prueba inequívoca de su ingenio, es al descubrir detrás de una cita una sutil estrategia llena de malísimos propósitos: "Para que se note que él (o sea, un servidor) es, sobre todo, ecuánime, me anatemiza con una frase de mi querido, admirado y entrañable amigo José Bergamín..., en un intento inútil, torpe y estúpido (vean como vuelve a epitetear por triplicado el que me llama "plumífero de turno") de enfrentarnos". Así que lo que yo me proponía era enemistarle con Bergamín.. ¡Y sin enterarme! ¿Y a santo de qué y con qué interés iba yo a maquinar tan delirante maniobra?

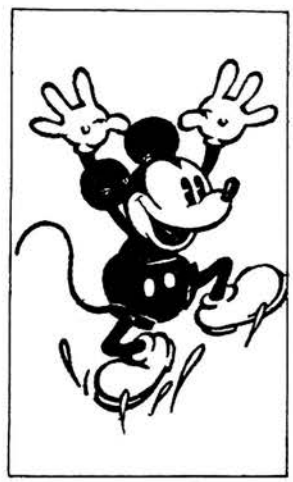
Todas estas insensateces, y otras muchas que prodiga en su benemérita columna, carecería de importancia si al final no acabara haciendo graves insinuaciones de "indicios fascistoides" de "esta nueva izquierda hitleriana". ¿A qué y a quiénes se refiere usted, señor Adolfo? Vaya tiempos, vuelvo a repetir, en que, como los de antes, ante la menor discrepancia o la simple crítica, se responde con acusaciones de este tipo. Y frente a esto, digo yo, no hay polémicas frustradas ni fructíferas que valgan".

Decía yo esto y ahora, aprovechando la mayor holgura y libertad de esta columna, quisiera ofrecerle un nuevo homenaje a nuestro ínclito ventrílocuo, siquiera no más, ché, que para –esta vez sí ajustarme al filo de la navaja de la actualidad (aunque me lleve la mano por delante), no sea que vuelva a acusarme de fotografiarle vestido de Sócrates ahora que va con las calzas de Tartufo. La mano podré perder en el empeño, digo, pero no el juicio, que en este caso lo tengo claro. Tan claro como otros oscuro, pues, tratándose de Marsillach, yo no sé qué pasa, que todos acaban confesándose sus respetuosos admiradores. Hasta a *Rafael Conte* el otro día en *El País* se le fue la pluma. Sí, algo tiene este Adolfo, como su tocayo presidente, aunque la comparación sea incomparable. Más feo, con cara y ojos de ratón a punto de volverse rata, más bien habría que compararlo con *Umbral*. Marsillach ha querido ser el Umbral de nuestro teatro, sin conseguirlo. A diferencia de Umbral, que sabe mucho de su oficio, escribir, y tiene fans jovencitas, Marsillach sabe poco del suyo, que no es escribir por más que se empeñe, y sus fans son más bien cuarentonas (con todos mis respetos) ¿Cuál es entonces su secreto?

Vamos a decirlo con una palabra de actualidad: su tartufismo. Cualquier crítico de teatro sabe que Marsillach –como actor– no interpreta, sino que hace de sí mismo. No es casualidad, por tanto, que se haya identificado tan bien con el personaje de Molière, ni tampoco que le haya prestado tan valiosa ayuda a su amigo *Enrique Llovet*. Pero, y aquí viene lo que Marsillach nunca podrá aceptar ni entender, el problema no está tanto en tartufear con mejor o peor gracia y fortuna, sino en lo que se hace, en la mediocridad de lo que se hace. Es aquí donde le duele a Marsillach, y por eso no hubo cosa que más le molestara de mi entrevista que el que pusiera en duda su inteligencia. Habilidad, sí, pero de cráneo privilegiado, sólo la calva.

Ya se lo dije: buen equilibrista y poco más. Pero tampoco es para perder el sueño. Consuélese con aquello de que, al final, todos calvos. Aunque usted, por lo que yo sé, empezó a perder el cabello de muy joven, casi al mismo tiempo en que decidió dedicarse al teatro. Ya se sabe, hay profesiones que matan, como algunos amores. ¿Los mejores? ¡Quién sabe! Pero una cosa es el teatro y otra la cama, ¿no le parece?

Santiago Trancón



COMUNICADO - INVITACION

Playa del Inglés, 10-8-79

Mucha playa, demasiada, alucinantes dunas, atravesarlas en día Sirocoso yendo de ácido, para morirse! Tengo que decir que nunca probaré tal experiencia, pero sí he dormido allí, en plan "vivac" después de un porrito, no está mal. Dunas, playa y gente que viene y va, dejando algún recuerdo de passadas acojonantes, de un pic-nic con conejo requemado, alguna noche de borrachera y gamberradas, unas fotos, paella y flamenco cual vulgar turista ¿Porqué no?

Siempre hay colgados que buscan cama, curro o algo que quemar. Todos los días acabas haciendo algún favor: 1000 pelas, una piedrecita o la llave de un piso, que, vete a saber quien es el dueño! Pero da lo mismo, hay que dar cuartel. Amigos, sí, amigos quizás, por algún tiempo solamente, pero te vas a acordar de ellos quizás siempre, los que aquí son amigos lo pueden ser toda la vida, son colegas, currantes, camellos, buena gente al fin y al cabo. Todos se buscan la vida, fotógrafos, propaganderos, caricaturistas, rumberos, camareros, musicos o "a lo que salga". Siempre hay algo que fumar y alguien con

quien hablar, de cualquier cosa, el rollo aquí es variopinto, movible, cambiante. Hay los de siempre y los demás, los que vuelven y los que se despiden y los que hace tiempo que no sabes donde se meten. Corre pasta, no demasiada, pero siempre corre de un bolsillo a otro. En una noche se quema mucha, pero a la mañana siguiente hay entradas (de turistas) y ellos son como una fuente de lechugas frescas, lisitas y planchadas, salidas recién del Banco de España y ellos son los que al fin y al cabo pagan nuestros vicios. ¡Y a veces los ignoramos o criticamos! Pobrecitos.

Los apartamentos de currantes están a rebosar, mezclas extrañas de gentes de todas partes, pero nunca hay problemas. Hay gente con suerte y han pillao un bungalow en la zona de los turistas. Son los que llevan tiempo aquí y ya están montados. Los demás tendremos que esperar; la vida es cara, nos quejamos a menudo, pero a nadie le falta la jarra de cerveza, el talego para chocolate, los diez duros para el taxi o las wambas nuevas, todo el mundo puede ir y venir de la península de vez en cuando, somos quizás, los pobres más ricos del país, país este del cual ni nos enteramos y a la vez aprendemos a conocer por sus gentes emigradas y aventureras.

El color no falta en este sur, el de Gran Canaria, en esta playa, la del Inglés (éste debio ser un despistado que ya habrá muerto porque aquí sólo hay alemanes, canarios y peninsulares). Al mediodía puedes ir a bañarte y tomar algo en el último quiosco de la playa, donde nunca consigues saber que cuesta una cerveza, puedes pagar más o menos que ayer por ella. Si hay ganas puedes ir a la playa de las Meloneras, donde puedes intentar pescar y fumarte un "mail" tranquilamente mientras te broncesas las tetas.

Aquí el mar y el cielo son muy azules, el sol embriagante, las noches locas o tranquilas a escoger. Depende lo que pide el cuerpo. Puedes vivir a tu aire.

Si estás harto de la ciudad o del pueblo, si tienes 10.000 ptas (menos sería exagerado) ven, si no las tienes consíguelas y ven también. Si tienes una cámara y un flash, una guitarra y un amplificador, un caballete y una caja de Goya, un cargamento de chocolate, unos bongos, un grupo, o nada, ven. Si sólo tienes maña con tus manos o una bella voz o si tienes ganas de venir, ven. Sino te gusta el frío, si te gusta el mar, si te gusta pescar, si te va el rollo, ven. Si tienes angustias, histerias, malos rollos, ganas de desaparecer, ven. Pasate por el Sur, pasate por la CITA de 9 a 11 y búscanos.

A todos los amigos de la Cloaca:

Lanzamos la idea para que nos contéis todas las experiencias que os han pasado después de poner vuestros anuncios en la Cloaca. Cómo os ha ido, si habéis conseguido lo que buscabais. Si debe ampliarse la sección, etc., etc. Esperamos muchas cartas, que serán publicadas en próximos números. Mandarlas a la Redacción «Sección Cloaca». Os esperamos.

AJOBLANCO no puede asumir el enviar por correo la contestación de estos anuncios gratuitos. Los que deseeis que vuestra dirección quede en el anonimato, sólo podemos ofreceros el poner una referencia y dejar, en la Redacción del Ajo, las cartas que lleguen.

COMUNICADO EX-REDACTORES DE "HISTORIA LIBERTARIA"

A nuestros amigos y compañeros:

Tras haber formado parte de la redacción de "Historia Libertaria", desde su nacimiento como revista mensual hasta el número cinco, hemos causado baja en dicha publicación ante la imposibilidad de hacer de ella una revista en verdad antiaturitaria e inmersa en el mundo de hoy. Consideramos que lo libertario no tiene que ver, necesariamente, con lo anarquista o anarco-sindicalista. Por tanto, y en solidaridad con los libertarios a quienes han sido cerradas las páginas de "Historia Libertaria", merced a una interpretación sectaria, litúrgica, anacrónica y hagiográfica, que convierte al anarquismo en ideología excluyente y represiva, abandonamos la redacción de la revista.

A la vez, pedimos disculpas a todos aquellos de quienes solicitamos, tiempo atrás, escritos con la ilusión de darles vía en dichas páginas. No ha sido posible; ya se sabe: en donde se instala un Comisariado Político (en este caso concreto ajeno a la dirección y a los accionistas de la publicación), contamos poco los redactores –y accionistas– que, a más de no haber nacido con el negro pañuelo anudado al cuello, sufrimos la "desdicha" de no haber sido amamantados a los pechos de la veteranía cenetista; esa veteranía que, a fuerza de contar batallas, terminó por confundir el culo con las cuatro témporas o, lo que viene a ser igual, la vida cotidiana con los reclinatorios de capilla para la forja (¡también ellos!) de sujetos mitad monjes, mitad soldados.

Aprovechamos para mostrar nuestra solidaridad con el amigo y director de "Historia Libertaria", Ignacio G. Iglesias, ahora que es víctima de proceso judicial por mor de un artículo aparecido en el número 3 de H.L., firmado por Telesforo Tajuelo y referido al M.I.L. (Movimiento Ibérico de Liberación) y a Salvador Puig Antich. Una vez más; la "libertad de expresión" no es sino un conjunto de letras para autocomplacencia de consensuales y prensa entreguista. Todo aquel que haga uso de la libertad de expresión auténtica, de su derecho humano a la manifestación sin cortapisas, seguirá sintiendo sobre sí el peso de una ley hecha por los que mandan y para salvaguarda de sus privilegios. Llamamos a la solidaridad de todos ante este nuevo ataque a la Libertad. ¡Salud!

Firmado

José L. Moreno-Ruiz
Isabel Munilla

VARIOS

VIII CONCURSO NACIONAL DE CERAMICA – 1979 MANISES. ACTA DEL FALLO EMITIDO POR EL JURADO CALIFICADOR.

En la Ciudad de Manises a las 12 horas del día 15 de Octubre de 1979, se reunen en el Ayuntamiento de la Ciudad los componentes del Jurado Calificador designado por la Comisión Organizadora, y que son los que a continuación se nombran:

Don Antoni Cumella, Ceramista
Don Arcadio Blasco, Ceramista
Don Rafael Pérez Comtell, Escultor
Don Francisco Soler David, Ceramista
Don Rafael Gallego Vilar, en representación de Hermanos Gallego Vilar, otorgantes del primer premio del Concurso.
Don Enrique García Carpintero, Arquitecto.

Una vez constituído el tribunal da comienzo a su actuación en la sala de la Exposición acordando que actúe como secretario D. Enrique García Carpintero.
Seguidamente, el Jurado pasa a comprobar la numeración y lemas de las obras admitidas, analizándolas tanto por sus méritos técnicos como por los artísticos, y por acuerdo unámime de sus componentes, se emite el siguiente FALLO:

1º) Trofeo "Ciudad de Manises-Premio Gallego Vilar", dotado con 100.000 Ptas. autor D. EDUARDO ANDALUZ, por su obra con lema "GUSANO".

2º) Premio Ministerio de Cultura dotado con 100.000 Ptas. para D. CARLOS CUBILLO por su obra "SIN LEMA".

3º) Premio Exma. Diputación Provincial de Valencia dotado con 50.000 Ptas. para JACK SALTER, por su obra "PIEZA EN GRES".

4º) Premio Feria Monográfica Cerámica Vidrio y elementos decorativos, dotado con 40.000 ptas. para D. ALFONSO D'ORS FUHRER, por su obra "TIERRAS".

5º) Premio A.V.A.S.A. a una obra presentada por un artesano de Manises y dotada con 25.000 ptas.: DESIERTO.

6º) Premio Forns Naber dotado con 25.000 Ptas. para D. PASCUAL PUCHADES por su obra "EL CAZADOR"

7º) Premio Zegri a una obra en mayólica dotado con 25.000 ptas: DESIERTO.

8º) Premio José Luis Lahuerta Palop dotado con 20.000 ptas. para alumnos de escuela de Cerámica, para D. JUAN VIQUEIRA. "HOMENAJE".

9º) Premio Antoni Cumella para aprendices que trabajen en taller o fábrica, dotado con 15.000 pts.: DESIERTO

10º) Premio Higinio Pérez para obras en pasta mayólica de caracter popular, dotado con 15.000 pts: DESIERTO.

MENCIONES DE HONOR

D. Juan Cots, por su obra con Lema "COM UN TALIANT"
D. Norberto Di Giorno, por su obra "GIMNOPHO"
Dª Lucía Giner, por su obra "CHRIS".
D. Eugenio Mira Esteve, por su obra "AMISTAD".
Dª Ana María Saenz Aliaga, por su obra "CURVAS-RECTAS".

Finalmente, el jurado desea conste en acta la felicitación de los artistas premiados y a la Comisión Organizadora, por el alto nivel de las obras expuestas en este Concruso. Y para que así conste a los efectos consiguientes se extiende y firma la presente acta en el lugar y fecha arriba indicados.

SE VENDE KATAMARAN de 4,70 metros de eslora por 4,20 de manga, en madera, equipado para navegar, para uno a cuatro tripulantes, precio 50.000 pesetas. Telf. 322 4311. Horas de oficina. Iscla.

TAL VEZ PODEIS indicarme si existe en Barcelona algún centro de "desarrollo integral" donde fuera posible recibir técnicas integrales que abarquen desde danza, yoga, gimnasias, respiraciones, conocimientos anatómicos y fisiológicos, etc.
Busco "formarme" o "deformarme", para después trabajar desde la base corporal en cualquier centro terapéutico. Telf 2178628. María. Barcelona.

HOLA: Somos gente que escribe, ya sabes, que escribe, hemos formado algo así como un colectivo, y hemos dado por nombre a nuestra aventura "LINEA BLANCA" por eso, si tú, escribes, si tú tienes alguna idea, si deseas publicar aquí algo, te esperamos con los brazos y las manos abiertas. No tardes en ponerte en contacto con nosotros. De todos los puntos del País, si eres de Sevilla divino, si no dá igual, queremos colaboraciones, trabajos, etc., etc...
Para contactos: "LINEA BLANCA". Fernando Coca, 29. Tomares. SEVILLA.

VENDO AMPLIFICADOR y bafle para guitarra y bajo, por urgente necesidad, por sólo 19.999 pts. 100 W. Fernando, 286806, Donosti.

QUISIERA UNA INFORMACION completa y exhaustiva de todas las especialidades de filosofía pura que se imparten en las universidades españolas y europeas, así como prós y contras para matricularme en dichos centros y especialidades. Feli Martínez. C/ Alcalde Obispo Bravo no 5, 6º D. Salamanca.

DESEO INFORMACION sobre grupos, revistas y publicaciones vegetarianas y naturistas de todo el país. Para contactos dirigiros a José Solera Sánchez. c/Somontín 112, 5º D. Madrid 33.

BUSCO INFORMACION sobre gentes y cosas de Cataluña, en especial del Ampurdán, para conocerlo mejor este verano. José Solera Sánchez. C/Somontín 112, 5o D Madrid 33.

EXTRA ENERGIAS LIBRES, editado por Ajoblanco, se necesita urgentemente para llevarlo a práctica en un rincón de este país. Juan Guerrero, c/Huesca 18, Valderrobles (Teruel).

NECESITO ENCONTRAR psicólogo, psicoanalista o similar (mejor si está por la zona de Salamanca, Zamora) para solucionar con él un problema de neurosis. Llevo mucho tiempo con ésto, habiendo estado con un psicólogo demasiado burgués y más tarde en el hospital de Día. Es imprescindible que logre salir de donde me encuentro. Laura. Apartado 83 de Zamora.

ESTOY REALIZANDO un trabajo sobre la prensa clandestina bajo el franquismo, desearía que me pudierais aportar algún dato al respecto o publicación. Mandar las cartas al Ajo. Ref. Prensa C.

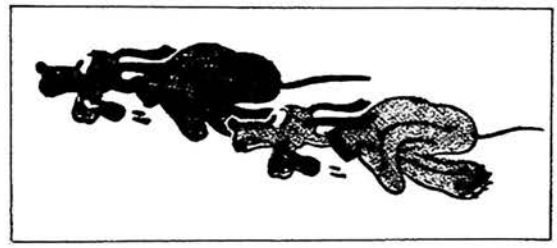
BUSCO DIRECCIONES de sociedades del toro, o similares grupos que estén en defensa de dichos animales, tanto en España (si las hay) como en los distintos países extranjeros. V. Mena. Sarrió. Apartado de Correos 1782. Valencia.

ESTAMOS DISPUESTOS a distribuir toda clase de publicaciones, sean comix o de carácter antiautoriatario, asambleario, literario, social, poético. Si alguien desea enviarnos un número al apartado de correos 612 de Vitoria.

ESTOY BUSCANDO un sitio en un piso compartido con gente. O busco a alguien tia-tio, que quiera vivir así para ver si encontramos uno. Yo hasta ahora estoy viviendo con gente en uno. Soy Mariano y me podéis llamar por las mañanas y mejor los miércoles y jueves al teléfono 4470254 extensión 29 de Madrid.

EL CLUB DE LA POESIA Andaluza tiene desde hace dos años una pequeña revista para la cual piden su colaboración literaria. Todos aquellos que quieran recibir la publicación deben mandar 25 pesetas en sellos a: Club de Poesía Andaluza. c/López de Vega nº 1. Lora del Río. Sevilla.

HEMOS FORMADO un colectivo para sacar una revista, aquí en la ciudad más sedentaria del país. Nos interesaría poder obtener una máquina ciclostil (bastante barata) no importa su antigüedad, también la alquilaríamos. Al mismo tiempo, pedimos a esas revistas que ya están en funcionamiento nos hablaran de sus rollos para imprimir, rollos legales, etc... No tenemos experiencia pero tenemos ganas. Por favor escribir, os necesitamos mucho, de veras. Luis Alfonso Buedo. Paseo de Ronda 41, 4o, 3a. Lerida.



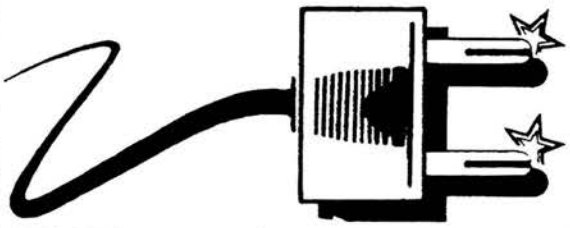
VIAJES

ME VOY DE VIAJE en octubre (1980) a Venezuela, Colombia, Perú, Bolivia, Amazonia Brasileña, en Land Rover. El vehículo ya lo tengo yo. Busco gente. Jordi. Telef. 2430669. Barcelona.

BUSCO COMPAÑEROS/AS para ir a la India, combinado el "dedo" con líneas baratas. Si alguien está interesado en venir que acuda a alguna de estas citas.
16 de noviembre a las 10 de la noche, Plaza de las Porchadas de Andorra la Vella.
17 de noviembre a las 2 de la tarde, en Minotauro de Plaza Real, Barcelona.
Podemos reconocernos si llevamos bien visible el "ajo". Las citas son para salir. Tendremos tiempo de conocernos en el camino. Soy adversario de planear mucho y no hacer nada. El precio ya lo sabéis: astucia y algo de guita: unos 20 talegais. Vence tu indecisión y ven.
Dana. C Capitán Carrasco 14 bajos izquierda. Vilanova y La Geltrú. Barcelona.

POSIBLEMENTE para primavera haga un viaje por Argelia, Tunez, Libia, Israel y Egipto. Busco gente interesada que quiera realizar el viaje conmigo. Si alguien tiene otro proyecto similar, aunque sea a otros países o continentes, le ruego me escriba, quizás me interese más que mi idea. Escribir a: Jorge Carpio. Castillo nº 12. Elda. Alicante.

CONTACTOS



EN MADRID se va a organizar del 11 al 17 de febrero de 1980 una semana de enseñanza libertaria a la cual posiblemente participarán: Ateneos, CNT, S.A., Codecon (coordinadora de comunas) y escuelas con experiencias en pedagogía libertaria; en este último apartado citado se considero oportuno una posible intervención de la escuela de Tvind (citada en un artículo de "Ajoblanco" del mes de junio de 1979 (nº 45) y a ser posible también con las escuelas racionalistas que existen actualmente en Barcelona como la de Soller.

"LA REAL IMPORTANCIA DE DESTRUIR LAS CONTRADICCIONES ME LLENO DE SENTIDO".
Nuestra comunidad existe para que cada persona pueda solucionar los problemas de su vida diaria, logrando un estado de felicidad creciente y dando un nuevo sentido a su vida. En nuestra comunidad realizamos trabajos prácticos y de estudio, experiencias de paz, trabajos con el Guía Interno, acción válida en la vida diaria, curso de distensión profunda, autoconocimientos, gimnasia psicofísica, etc. Puedes ponerte en contacto con nosotros, llamando al Telf. de Madrid 2003251.

NECESITO QUE ME MANDEIS toda la información posible sobre las Hurdes. Me sirve todo lo que sepáis, hasta lo que parezca menos importante. También me hace falta información acerca de la ciudad de los muchachos, en Orense. Así que, tengáis lo que tengáis, escribidme. Juan Leiva. c/Carpio, bloque 2, 3º, puerta 4. MALAGA.

NECESITO INFORMACION completa del lugar adecuado para especializarme en Egiptología. Así como las especialidades de Geografía e Historia, que se imparten en las universidades de Madrid y Barcelona (en cada una de las Facultades: Central, Autónoma, Complutense). Llamar a cobro revertido al nº 958-223104, sábados y domingos por la mañana. Preguntar por Maika. Saludos.

HE LLEGADO A ESTE LIMITE de mi saturación en que nada te parece importante. El sentimiento de lo absurdo es lo único que tengo por compañero cotidiano. Estoy en la cumbre del hastío, desde la que no hay horizonte que se dice, ni un presente que me anime a buscarlo. Estoy atrapado en mi pálida y amuermada conciencia y mis energias resultaron inútiles para escapar a la complicidad con la mierda del exterior que una vez peleé por destruir. Lo que soy está entremezclado y confundido con la patraña social que cada vez encuentro más corrompida.
Busco la línea de dirección entre mi identidad perdida y lo que mil historias no queridas me han hecho que sea. Busco mi yo legítimo. Busco mi vida.
Después de 26 años, me parece no haber aprendido.

Tan sólo la esperanza en renacer, me queda.
Deseo detener una existencia no elegida. Reivindico un momento desde el que pensar sobre el pasado y desde el que proyectarse para el mañana. Quiero hallar los errores de entre lo que tomé por aciertos del ayer. Quiero descubrir un nuevo camino sobre el que andar.
Para Diciembre voy a aislarme unas semanas para meditar. Será mi primer y único "Alto" en esta inercia que hoy me mueve. Es la única amarra para caminar que he encontrado. Tal vez vaya a Nepal, tal vez a Grecia, tal vez a Canarias, tal vez a unos kms. de aquí. »

COMUNAS

"COMUNA PARA VIVIR. VIVIR es imaginar, pensar, experimentar, crear, comunicar-dar, cambiar-viajar, aprender-recibir, jugar... Trabajaremos para vivir. El trabajo lo organizaremos a través de una Cooperativa agrícola-ganadera, intelectual-artesanal. El capitalista necesita un millón para "crear" un puesto de trabajo, nosotros lo haremos con la mitad o algo menos. Si consigues liberar ataduras y tu parte económica, te esperamos seis compañeros-as que llevamos años detrás de ésto. Somos idealistas que pisamos en el suelo; no huimos de esta realidad-sociedad. Buscamos otra más humana, natural, sincera, libre... Es posible que al final de nuestra vida sólo alcancemos un poquillo de lo que nos proponemos, quizás entonces... ¡nos conformemos! Si estás en ésto escríbenos a fondo y envía 100 ptas. en sellos que es lo que nos gastaremos en nuestras respuestas. Apartado de Correos 2051. Sabadell".

DISPONGO DE UNA CASA de campo de mi propiedad en la provincia de Alicante. Busco gente con inquietudes y auténticas ganas de hacer cosas para hacer posible la vida en comunidad. Creo que el lugar puede ser bueno para este fin. Escribid a: Jorge Carpio. c/Castillo nº 12. Elda. Alicante.

SI GUSTAS de tu naturaleza, si la frigidez no sigue tus pasos, te esperamos en: Grupo Natura Amada, c/San Honorato 3 (pza. S.Jaime) telf. 3189488 (de 8,30 a 9,30) Barcelona. Y hablaremos sobre temas afines.

YO, VENGO DEL MAS ALLA, de otra lejana vida, a la que nunca volveré. Por eso ajosos de mi tierra y demás partes de nuestro llorado país, os pido, os reclamo información, mucha información sobre el cultivo de huerta, el cultivo biodinámico, y todo lo que signifique rollo ecológico. Y además, y me refiero a los Extremeños, de vosotros os pido comunicación de vuestros colectivos ecológicos y antinucleares. Besos. Paco. Fernando Coca, 29. Tomares. Sevilla.

Quizás tu amigo/a desconocido/a, desde un lugar distante puedas echarme una mano. Quizás tu quieras experimentar al igual que yo, el reencuentro con lo que algún día soñaste ser. Ojalá tu sepas comunicarme verdades sin palabras y aciertos sin represiones.
Noé. S. Ramón 5. Sardanyola (Barcelona).

PARA PELICULA tipo decadente, con rollo, rock y tal, necesitamos a jovenes dispuestos a todo. Cartas al Ajo. Ricardo de Teruel.

JOSE LUIS, psicólogo de la provincia de León. Te he perdido desde que cambiaste de dirección y yo me marché de ahí. Te espero en Sevilla. Telf. 622073. Teresa.

VIENDO EL MAR entre las ramas de un almendro os escribo simplemente para deciros que aquí estoy con mis dudas a cuestas. José Manuel. Dejar nota o dirección, etc. en el 311836. Málaga. Os espero.

A TI, que no puedes comunicarte con los demás y yaces solo en tu habitación, sufriendo. A tí, que te sientes incomprendido por los que te rodean y sufres. Y a todos, todos, todos vosotros que ahora estáis sufriendo hasta lo imposible y querer morir, y que ha resurgido vencido el sufrimiento, quisiera ahora ayudaros a vencerlo en vosotros si me dejáis. Javier. Telef. 3189834, de 1 a 6, todos los días menos el martes. Barcelona.

JOVEN EXTRANJERO quisiera conocer a un chico de mi edad, hasta 30 años. Llevo sólo un mes en España (Valencia) y me encuentro muy solo. No me gusta ir a los clubs ni a las discotecas, entonces, ¿cómo se puede conocer a amigos? Me gusta mucho leer, la música (no pop), viajar, el cine. También me gusta la vida tranquila y la filosofía oriental. Por favor escribir al apartado de correos 2.060 de Valencia. U.M. Paganuzzi.

NECESITARIA alguien que me facilitara un juego de té de plata para dos personas, que desean y necesitan esta puesta en escena para hacer el amor. Cartas al Ajo. Ismael.

OBRERO EXPLOTADO durante 26 años, 1,68 de estatura, bisexual, busca compa-

ñera de iguales características que quiera intentar conmigo lo que esta sociedad dominante llama matrimonio. Te ofrezco seriedad, cariño e igualdad. Carlos. Apartado 17.053. Madrid.

JEUNE HOMME désire pratiquer conversation en français avec jeune homme ou jeune fille qui désirais practiquer catalan ou castellà. Ecrire à apartado 1.704. Barcelona.

ESTOY SOLO y necesito amor, amistad, confianza y felicidad con una mujer bella por naturaleza, amor sincero y realista, ya liberada de prejuicios sexuales y problemas familiares. Que tenga de 18 a 23 años. Amante de las flores y de la naturaleza. Para buscar las únicas cosas bellas dentro de este mundo cruel. Tú, mujer, si me quieres no dejes de escribirme, envíame fotos majas, hablame mucho de tí, este es mi plan. Si no vives lejos, ven algún domingo a verme a casa. El amor libre, ese es mi plan. Te necesito, te amo. Escribeme hoy mismo antes que sea tarde. Besos y abrazos. Antonio Giralt. Lladoners nº 5. Bajo. Canet de Mar. Barcelona.

BUSCO GENTE (tias/os) con ideas libertarias. Si es posible, que vivan por Valencia. Tengo 18 años y todavía creo en la comunicación humana. La droga que me mantiene en pie es la música (rock, blues, jazz..., etc.) Escribid a: Paco Pérez. c/Poeta y Ros 110- 4. Valencia 22.

UN BUEN ANTIDOTO contra la incomunicación, la frustración, la soledad, etc. podía ser la formación de un grupo de experiencia humana, crecimiento personal. Interesado llamar al telef. 302 59 37 de Barcelona.

TRES JOVENES de 25 años buscan mujeres para experiencia sexual, encuentros ardientes, (profesionales abstenerse), escribir a: Xan, Rocafort 163, 3º, 3ª. Barcelona.

¿CREES EN EL AMOR?, ¿en una relación de dos mujeres en la que sólo contemos tú y yo? ¿en la fidelidad como forma natural y simple de convivencia? ¿piensas que es posible aquello de:"te quiero para siempre"? ¿necesitas confiar plenamente en alguien, sin miedo al fracaso? Te sigo buscando, te lo dijo, no me cansaré. Déjame ayudarte, sé que lo deseas. Ne-

cesito darme a ti, quien seas. No pienses que estoy desfasada, esa clase de amor existe. Yo existo, tu existes. Te espero. Aptdo. 1.207. Palma de Mallorca. Elena.

HOMO 22 AÑOS no ha encontrado todavía su camino, pero estoy en vías de realizarlo, necesito un equilibrio sexual que me estabilice un poco. Si tienes mi edad más o menos, eres abierto y comunicativo y deseas tener un amigo, escríbeme al apartado 7.059 de Barcelona.

DESEO CONECTAR con tíos de mente profunda y clara, los cuales sepan valorar el cuerpo de la mujer al igual que las ideas de superación y deshinibición que toda mujer anhela para hallar su armonía entre mente-cuerpo. Tios que sientan la necesidad de hacer vibrar el cuerpo de su compañera. En otras palabras, que digan: "me agrada verte revolcarte de placer". A ser posible de físico agradable, altos, delgados, piel aterciopelada. No es broma. Os deseo. Escribir por favor! Cartas al Ajo a nombre de Dunia.

QUEREMOS CONTACTOS con personas que deseen liberarse de inhibiciones y/o complejos a través de técnicas psicológicas activas. Somos psicólogos jóvenes y "no tradicionales". Tel. 254 2059 de Madrid, de 9 a 13 horas.

SOM DOS TIOS cantitat boijos, simpàtics, extravagants, senzills, impulsius, marxantes, marxistes, marxosos, "resalaos". Volen saltar, ballar, dialogar, vibrar, riure, menjar, ficar i treure. Estem a la recerca de ties que vulguin el mateix. Truqueu al 2490421 i demanen per Jordi. Barcelona.

LECTORES DEL AJO, busco entre vosotras, mozas tiernas, sensibles y sin perjuicios, para amistad profunda. Tengo 35 años y los espermatozoides muertos. Escribir al apartado 10.078 de Madrid.

CHICO DE 33 años recién cumplidos, que aún anda buscando la mujer de su vida, la compañera ideal, busca chica bien parecida, buena estatura, cariñosa, sensual, buen carácter, sincera, formal y un poco culta, para convivir juntos o casarnos tal vez. Yo no soy mal parecido, tipo atlético, muy cariñoso, sexual y romántico, sincero, fiel, agradable y comprensivo. Tengo coche, apartamento y trabajo estable. Escríbeme desde donde sea. Joaquín. Travesera de las Corts, 365, 1º, 2ª. Barcelona 29.

LA CONVIVENCIA ciudadana de demora, porque la postura mental con que la vida ordinaria se acepta y aplica es totalmente incorrecta. Nosotros ponemos nuevas bases de actuación vi-

tal, correctas y científicas, y preconizamos que son válidas para toda vida normal, y alternativas comunales, ya que sin ellas, todo es construir en el aire. Por ello, nosotros intentaremos formar una auténtica alternativa de vida, en la que deben entrar toda clase de personas (ya que todas tienen el derecho a salir del callejón sin salida en la que están. Si te interesa, llama o escribe a Germán Martín Castro. Bilbao. Gr. Sagarminaga. E-9. I.D. Telf. 4332961.

El Puerto de Santa María

¡HOLA JUAN! Probablemente esta carta sea una sorpresa para tí. Lo mismo fue para mí encontrarte en el quicio de mi puerta de madrugada.
Hace un ratito que salí de la cueva, sólo el tiempo de llegar a casa, liar un cigarrito y me he puesto a escribirte unas letras. Ojalá estuvieses aquí, es el título del disco que suena en el "estereo". Que apetitosa es la amistad, siento gula. La vida es absurda, todo al revés, por eso, tenemos que estar juntos, sobrevivir y luchar por ponerlo todo al derecho. Esto puede que suene a royo, pero no lo es, y si así te parece, puede que lo sea, pero del sentimiento me sale el royo, Juan. Tuyo, Tito.

YA ES TIEMPO de que dejemos de mirar por ese pequeño agujero del microscopio y elevemos los ojos hacia la inmensa claridad de todo lo creado. Si te gusta el naturismo, la macrobiótica, la alimentación vegetariana y en general todo método de alimentación, y por tanto, de la vida natural, escríbeme y practicaremos. Dirigido a todos y a todas, en especial a los malagueños. José A. Navarro Jiménez. Carretera de Alora. Km. 2, 800. Apat. 457. Málaga.

NO HAGO EL AMOR. Con tus labios tengo suficiente paraíso. Fernando.

SOY UNA TIA de 34 años. Quiero conectar con gente (mejor mujeres, y mejor si son lesbianas), que como yo, se encuentren bastante solas. Apartado de correos 536. Barcelona.

TENGO 30 años y desearía conocer una mujer de 18 a 35 años para salir y hacer una buena amistad. Apartado 26.009 de Barcelona.

HE JODIDO, tocado a mil tios. Ahora, paso de sexo. Lo mio ya es sensualidad –no senilidad–. Interesados en este producto, contactad. Jerónimo.

DOS JOVENES 25 años, buen físico, buen nivel, para experiencia sexual, juntos o separados, están interesados en conectar con señora o señorita de cualquier edad, estado o nivel. Barcelona y contornos. Escribir al apartado de Correos 2.617. Garantizamos discreción.

DOS TIOS que se encuentran en el "hotel" de Carabanchel con 23 horas diarias libres desean mantener correspondencia con tías. Eduardo Gutiérrez y S. Hernández. Aptdo. de Correos 27.007. Madrid.

BUSCO PERSONAS que, como yo gustarían de conocer gente nueva e inventar formar grupo armonioso e imaginativo donde solo brillen buenas vibraciones. Animate. Angelo Princesa. Vicente. Telf. 3460328. Barcelona. A partir de las 22 horas.

TENGO 23 AÑOS. Los tuyos no me importan. Vivo muy independiente y me quiero relacionar contigo, mujer. Nuestra amistad trataría de ser sincera y comprensiva hasta donde nos encontremos bien, sin forzar acontecimientos, simplemente hasta donde tu quieras. Estoy en unos años de evolución general personal, serio y discreto. Viajo mucho. Dame tu dirección y teléfono. Escríbeme al Apartado de Correos 5235 de Madrid. Viajo mucho y no encuentro a veces estas revistas "Ajoblanco" "Bañera" "Ozono" "Star" "Sal Común" "Segunda Mano" "Vibraciones", quisiera que tu me las regalaras.

BUSCO UN ARTISTA. Toni. Ajo. Paso a recoger cartas.

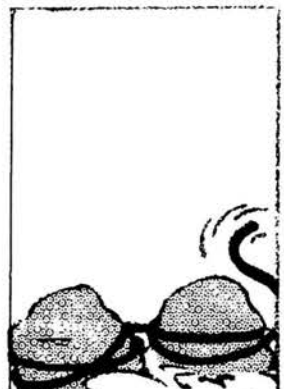
SOMOS DOS JOVENES que queremos cama redonda con quien sea y en cualquier lugar. Interesa aire libre. Cartas al Ajo. Encarnación.

JOVEN 30 años, desearía relación en grupo o solo, con chicas para filmación, fotografiarse en campo o playa, y si su carácter y físico se gustan, se podría tener amistad estable y duradera para más experiencias. Llamar al (96) 3711730, de 10 a 2 de tarde, preguntar por Sade.

BISEXUAL de 28 años, desea tener relaciones con chico agradable física y mentalmente, que sea alegre y deportista, no mayor de 25 años. Afeminados abstenerse. Apartado 43007. Madrid.

De repente, quizá me quedo mirando algo fijamente, y empiezo a pensar...
tengo una extraña sensación de vértigo, y de soledad, tristeza, desamparo, desolación, hasta terror...

A veces es tan fuerte, y me siento tan desamparada que opto por jugar a ser persona mayor, madura..., y me aferro al palo ardiente de la realidad cotidiana, esa que me hace estar "en mis cabales" y blanquea esmeradamente mi cerebro.
No quiero reconocerlo, no quiero pedirlo, no se dónde encontrarlo, necesito ayuda, siento que necesito ayuda, no sé de quien, ni cómo, ni dónde... ¿suplicar? ¿tendré que suplicar? pero ¿no es esa una sutil forma de coacción y de humillación?, no no quiero suplicar, ni rogar, ni exigir, ni obligar.
¿La solución?, no existe solución. Es terrible sentir la esperanza de vivir algún día y sin embargo, ver cómo la muerte cotidiana no me deja respiro, va arrancando un cachito cada día, sin saber cuál es el final. Sólo veo que por momentos me hundo en un invisible pozo del que ignoro si voy a salir... pero ¡ah! ahí está la realidad para



sacarme, la había olvidado.
La había olvidado porque me rescata para nunca descubrirme nada, para sumirme en la "tranquilidad del hogar", permanecer dócil y pacífica ante mí misma y la sociedad.
Y yo busco en mí, y en otras mujeres que sientan algo así; busco algo que no sé que es, ¿los orígenes, el presente, el final, la vida, el interior...?
Guadalupe R.L. "Pryconsa" A-10, 1o, 3ª. Alcalá de Henares (Madrid).

GRUPOS DE CRECIMIENTO PERSONAL, de diversos tipos (continuados, finisemanales, intensivos, marathones, etc.) para personas que quieran conocerse mejor y adquirir un repertorio de instrumentos de trabajo con uno mismo que les pueda servir para afrontar con más fuerza la vida cotidiana. Información GRATUITA, escribiendo al aptdo. 1411 de Barcelona (indicar teléfono de contacto) o llamando al teléfono 4215302 de lunes a viernes de 4 a 6 tarde. Alberto Rams.

LEO Y COMPRO vuestra revista de forma intermitente y la verdad es que os escribo

para que me echeis una mano. Yo soy homo/heterosexual al 60/40 por ciento. o al fifty-fifty. Bueno, ¿qué sé yo? Total me es igual; pero a lo que iba. He pasado bastante apuro y problemas y demás, pero hoy me encuentro relativamente satisfecho en todos los aspectos. Quizá donde quisiera completarlo es en el aspecto afectivo-sentimental-sexual. Me explico: ante una imposible expresión de la homosexualidad (que yo la preferiría en una sociedad libre de hombres libres) que fuera gozosa, gratificante y no solamente inhumana y sórdida como me la he encontrado hasta ahora (y no me vengan con rollos los metidos a liberadores de no sé qué), he optado por la sublimación del impulso homosexual y encaminarme hacia la mujer, –de sedante y compensación me sirve la literatura, música, arte, ciencia, etc.–: la verdad es que me gustaría entrar en contacto con chicas con las que pudiera entenderme. No tengo preferencia por matrimonio, unión libre, etc., me es indiferente con tal de que no haya o al menos se intente quitar esnobismo, frivolidad, superficialidad, mediocridad, etc., etc. Yo sólo busco una persona (mujer) que me comprenda, que nos podamos entender y querer y no nos ahoguemos nuestras mutuas libertades.

Tengo 29 años ahora y mi situación anímica es tranquila, serena y sosegada con mi actitud –sudores me ha costado!–. Soy comunicativo y extrovertido, practicamente lo tengo todo, no tengo problemas económicos, vamos. Que lo que diría un bon bourgeois: "Que no te falta de nada, pero..."
El tema sexual es la excepción, me resulta difícil resolverlo: estoy, creo, a la mitad de solución y quiero seguir, qué leches! Libera nos, Dómine, de llegar a los 80 años de Borges, para decir: "Cometí un gran pecado: no fuí feliz". No, me resulta difícil: porque no logro encontrar una tía que comprenda mi problemática, esté a mi nivel de sensibilidad –¿quién dijo que los homosexuales teníamos el alma más sensible que los demás varones?– inquietud intelectual (he hecho estudios superiores). A pesar de ser tan abierto, simpático, amable, amistoso, en este aspecto, claro!, resulto hermético: además parto de una concepción ética de la vida muy acentuada, una gran conciencia de la dignidad humana personal y de solidaridad con los demás. No quiero tampoco marcarme el moco, pero me acuerdo que alguién me dijo una vez: "los genios, o son judíos o son homosexuales" (sic). Yo quisiera que me echaséis esa manita que en esta segunda fase me hace falta. Me publiquéis esto en vuestra "cloaca". Quizás os resulte muy demodée, pero es que yo no había hablado con nadie de este asunto, si os digo que simpatizo con vuestra revista, me imagino que me redimireis un poco de este panolismo. Cartas al Ajo. Ref.6. Gregorio.

ZODIACO DORADO
OFERTA BODAS DE ORO

Vamos, en este cincuentenario, a ofrecer Oro: **Nuestros números atrasados a ritmo de celebración económica.** Todos los que deseeis la variabilidad de información que Ajoblanco ha ventilado desde sus páginas, esta es vuestra ocasión: el que Ajo pone al alcance de cualquiera todos los signos de su Zodiaco.

1. SIGNOS DEL ZODIACO

1.1. SIGNO DE CREACION : Números 1 al 7. Agotados.
1.2. SIGNO DE CONTRACULTURA: Números 8 al 15, 100 ptas.
1.3. SIGNO ANARQUIZANTE: Números 16 al 25, 200 ptas.
1.4. SIGNO MARGINAL: Números 26 al 37, 300 ptas.
1.5. SIGNO INFORMACION: Números 38 al 48, 400 ptas.
1.6. TODO EL ZODIACO: 700 ptas.

2. CONSTELACIONES EXTRAS

2.1. BOMBILLA LITERARIA: 35 ptas. (abril 1977)
2.2. CON EL AJO HASTA EL FIN DEL MUNDO: 35 ptas. (verano 1977)
2.3. ANTI-PSIQUIATRIA: 50 ptas. (marzo 1978)
2.4. LINTERNA LITERARIA: 50 ptas. (abril 1978)
2.5. PESTE A AJO (COMIX): 50 ptas. (mayo 1978)
2.6. LA VUELTA AL MUNDO EN UN AJO: 50 ptas. (verano 1978)
2.7. PRENSA MARGINAL: 50 ptas. (octubre 1978)
2.8. MARIHUANA: 100 ptas. (noviembre 1978)
2.9. SEXUALIDAD TANTRICA: 100 ptas. (marzo 1979)
2.10. LA CIUDAD: 50 ptas. (mayo 1979)
2.11. TEATRO Y FIESTAS POPULARES: 50 ptas. (julio, 1979)
2.12. TODOS LOS EXTRAS: 500 ptas.

3. CONSTELACION ECOLOGICA

Y también los ocho primeros números de Alfalfa por 300 ptas.

4. APUESTA POR EL FUTURO. Cincuenta números: Punto y seguido. Vamos a intantar resituar el Ajo para que responda al deseo de todos. Los tiempos han cambiado y, una revista viva, no puede mantenerse en una tradición cerrada. ¿Te apuntas?

5. LEE LAS CONSTELACIONES. Vamos a sacar un Extra cada mes con temas como DROGAS, ASTROLOGIA, SEXO, PSICOANALISIS... Temas actuales con un tratamiento actual. Puedes, también, suscribirte.

Nombre: .....

Dirección: .....

Población. ..... **D.P.** .....

Provincia: .....

Deseo una suscripción a AJOBLANCO por un año a partir del número .....

Deseo una suscripción a seis EXTRAS a partir del número .....

NUEVAS TARIFAS

un año: 1000 ptas.
extranjero (correo ordinario): 1.250 ptas.
extranjero (correo aéreo):
Europa: 1.350 ptas.
América: 2.000 ptas.

Extras (6 números): 675 ptas.
(extranjero ordinario) 800 ptas.
(extranjero aéreo)
Europa 950 ptas.
América 1.200 ptas.

FORMAS DE PAGO

Giro postal nº .....
Talón bancario ○
Sellos de correo ○

Camilo

Muebles y Objetos Recuperados
Hospital 88 Tel. 242 29 83 Barcelona-1

extrajoblanco

DROGAS

¿Qué son?
¿Cómo se toman?
¿Cuales son?