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BODAS DE ORO 
EN AJOBLANCO: 
Dos páginas donde 
se cuenta nuestra 
vieja historia ante el 
cincuentenario. No 
vamos a montárnos­
lo de nostálgicos. El 
número cincuenta 
va de sorpresa. Ojo. 

PARTIDO RADI-
CAL ITALIANO. 
Unico en Europa, 
acostumbra a orga­
nizar el cisco. en Ita­
lia. Algunos lo que­
rían importar. Casi 
no parece un parti­
do, verás. J. García 
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10 LA MUERTE DE 
LACAN. A muchos 
les duele que el ase­
sinato que en su in­
consciente ha perpe­
trado no sea real. 
Lacan está todavía 
aquí. Massota, el se­
guidor argentino, 
murió hace poco. Y 
lloran por su muerte. 

13 FIESTAS URBA-
NAS EN BARCE­
LONA. Apuntes de 
bloc sobre situacio­
nes vividas y desea­
das en las fiestas de 
Barcelona donde el 
gentío sintió algo de 
libertad y socialis-
mo. 

14 DROGA, SEXO Y 
ROCKANROLL. 
Hoy vamos de sexo, 
con las opiniones de 
dos sexólogos de 
pro y lucha. 

17 OCAÑA RUEDA. 
Mucha foto. Poco 
texto. Algo inhabi­
tual en estas pági­
nas. Pero es que Oca­
ña es todo, siempre, 
primer plano. 

20 COMIC. Sí, cariño. 
Nos hemos vuelto 
absolutamente loco& 

22 LA EXPERIENCIA 
DE UN MILITAN­
TE DESENGAÑA­
DO. Un texto, entre 
los muchos, que lle­
gan al Ajo. El gentío 
pasa de partidos. 
Cuadros: medita­
ción o cierre. 

25 MAHLER O LAS 
ENFERMEDADES 
DE LA VOLUN• 
TAD. El autor no se 
lo monta de "Muer­
te en Venecia". In­
tenta presentar Ma­
hler en su propia 
música. 

• * 

* 
¡ENANITOS! Pues, 

por el texto publica­
do, parece que es 
una cosa científica y 
provada por la ilus­
tración de un obser­
vador. Lee y decide. 

36 MUSICA EN CATA­
LUNY A. Un repaso 
a todo el personal 
con palos para todo. 
¿Un muermo, un 
fracaso, un fin de 
etapa .. ? 

---

40 TODO VENECIA. 
Ficha de todo lo 
que se vió en el fes­
tival. El León dor­
mido <lió, al fin, un 
salto. 

45 JUAN DE LOXA, 
UN POETA EN 
GRANADA. Que no 
hay nada peor que 
ser, ciego en Grana­
da. Lo dice la copla. 

48 TEATRO. Vicent 
Bernat pregunta al 
Sr. Ministro de Cul­
tura y al Centro 
Dramático de Ma­
drid. Hay más. 

51 DISCOS. Por si te 
interesan. Van de 
moderno. 

53 INFORME SOBRE 
EL DESASTRE DE 
HARRISBURG. Na­
die ha dicho la ver­
dad. Santi Vilanova, 
uno de los ecólogos 
con más prestigio 
del país, intenta -y· 
sabe-, por donde va 
el desastre real. 

60 CLOACA. El calor 
del contacto, la sor­
presa, la dicha, las 
masas desean tes y ... 
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El segundo número salió para sorpresa 
de todos. 
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Algunos dicen que somos serios. Otros nos 
acusan de pasotas. 

Nos enamoramos de la contracultura 

... después del palo de Fraga, aparece Durruti. 

ra ante el cambio-
Dr -Decadencia-

... y sacamos un Ajo desplegable 

Ajoblanco va apareciendo cada mes como 
un fantasma inquietante. 



Empieza la aventura contra todo pronostico. 

Con sus más o sus menos, hace seis años 
que damos la lata. 

Ante las bodas de oro 
de 

AJOBLANCO 

En Octubre de 1974, salía el primer número de Ajoblanco. Todos era­
mos más jóvenes. El franquismo estaba vigilante en las azoteas de to­
das las ideologías y ningún papel estaba abierto a la creación. La 

prensa clandestina era, evidentemente, militante. La oficial entendía en li­
bertades insinuadas. Ajoblanco nació, pues, de padres desconocidos, aman­
tes de la creación, la poesía, la comunicación y la utopía. Sin casi un duro. 
Contra todos los pronósticos de la profesión, la oposición y el régimen. 
Como una seta en pleno bosque. Y creció. Con más o menos veneno. Con 
más o menos creación. Un milagro, efímero, de un grupo de muchachos 
jóvenes. 

Después, Diciembre de 1975, cambiamos el formato y cortejamos la 
Contracultura por lo lúdico de sus propuestas y teminamos ahogados, 
con gusto y placer, en las aguas de un mediterráneo libertario. El Ajo 

parecía, cada mes, una sábana donde tumbarnos y retozar en aquello que 
iniciábamos: una primavera en la democracia. Un paso institucional hacia 
la libertad. Nosotros íbamos tan lanzados que, zas, el Sr. Fraga nos metió 
un multazo y cerró la revista por cuatro meses. La prensa no se inmutó. 
Mejor. Ella siempre va a lo suyo. Y Valencia, a la que dedicamos el dossier, 
organizó la Inquisición, el Desagravio y la Algarada. Detrás, la Derecha va­
lenciana con peineta ensangrentá. Nada. No se puede hacer una crítica des­
de el sexo y el placer a una fiesta. Ni que sean las Fallas. 

Hundido y replegado el ejército en Menorca, preparamos un nuevo 
asalto. Noviembre de 1976: los Situacionistas y su crítica a la Vida 
Cotidiana, Durruti, el Nuevo Espacio Urbano ... Con un formato más 

de revista porque el papel subió y todavía estábamos más colgados que 
nunca. Más, como esta casa es el refugio de Jo inaudito, con trabajo a des­
tajo, ilusión y contra todo desencanto, la cosa siguió camino con unas 
aportaciones que -nos marcamos farol-, tendrá que consultar quien quie­
ra rastrear en ese maremagnum de esfuerzos y experiencias para una nueva 
cultura cotidiana y comunitaria, que se ha intentado llevar a cabo por to­
do lo ancho del país. Hace un tiempo -ciertamente- la cosa tiró hacia un 
Ajo 16. Y vino la crisis que resolvimos de la mejor manera. Y un tiempo 
nuevo. En que estamos. 

Estamos, después de una selva de dificultades, en el número cincuenta. 
En las Bodas de Oro. Y hemos decidido celebrarlas en la intimidad y 
sobre los papeles mismos del Ajo. Pretendemos, pues, darle un aire 

nuevo. Que Ajo blanco signifique el mito que se le atribuye y, en gran me­
dida, conquistó con el esfuerzo de todos los que han pasado por esta ca­
sa, los que han mandado papeles, dibujos, contactos, críticas y suspiros. 
Si todo funciona, una nueva imagen intentará alterar la misma revista en 
el quiosco. No queremos la norma. Vamos por una información indepen­
diente y por una herramienta que recoja todo lo que sea nueva cultura y 
la impulse. Por una revista, en definitiva, de Animación Cultural y Vida 
Cotidiana. Y sus Alternativas. Una revista que esté más allá de toda Ins­
titución. Por más que cueste y todos -cada día- seamos un poco más 
viejos y un poco más moderados. Es un Deseo y una Pasión en estas Bo­
das de Oro. Ajoblanco es una revista viva. Y en su número cincuenta in­
tenta, otra vez, lanzarse de nuevo al vacío. 

Punto, pues, y seguido. • 5 



Partido Radical Italiano 

MAU•MAUANDO AL 
COMPROMISO HISTORICO 

Fue la vedette en las pasadas 
elecciones italianas. Es el Partido 

Radical de Marco Panella que 
ha sentado 18 diputados y 2 

senadores en el Parlamento 
dispuestos a pasarse por la 

entrepierna cualquier forma de 
compromiso histórico y a dar 

la batalla por la ecología, el 
antimilitarismo o la 

homosexualidad como lo 
hacen a diario en la calle junto 

a los demás radicales. Un 
grupúsculo de 2500 miembros 

con una estructura antiburocrática 
y la desobediencia civil como 

método. 
AJOBLANCO viajó hasta 

Milán y observó de 
cerca el extraño fenómeno. 

e asi a ritmo de regae -el rasta Peter 
Tosh acaba de terminar su con· 
cierto en Milán-- subimos las esca· 

leras del número 15 de Porta Vigentina 
hasta un desordenado piso cubierto de 
carteles y papeles amontonados. Es la 
sede del Partito Radicale, compañero de 
edificio, que no de viaje, del Socialista. 
La entrevista se desarrolla mientras un 
grupo de homosexuales celebran una a· 
samblea. Al comenzarla, la tentación de 
preguntar qué pasa con vosotros, tíos, 
que avanzáis como la lepra, es difícil· 
mente resistible. "En 1976 hay un avan­
ce electoral del Partido Comunista que 
ya se inició en el 75 cuando las adminis­
trativas. La opinión es que esto sucede 
como consecuencia del referéndum so­
bre el divorcio en 1974 y son votos con­
tra la Democracia Cristiana. Lo que ocu· 
rre es que, más tarde, entre 1976 y 1979, 
al producirse un acercamiento entre esos 
dos partidos la gente ve que el PCI no 
cumple sus promesas y se siente defrau-
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dada. Y esos votos que pierden los co­
munistas van a parar, en las elecciones 
de este año, al Partido Radical". Por 
obra o por gracia del PC, lo cierto es que 
1.295.362 votantes italianos optaron 
por el puño y la rosa -anagrama cogido 
del PS francés- de un partido sin refe­
rente ideológico, con unos fundamentos 
sacados del socialismo utópico y de 
principios ·1 iberales: "Queremos la liber­
tad y el progreso; pero no el de una so­
ciedad conservadora sino un progreso 
socialista hacia la autogestión. Estamos 
por una sociedad laica que sin romper 
con el catolicismo lo haga con la Demo­
cracia Cristiana". Difícil definición, que 
os obliga a recibir toda una letani'a de 
insultos -incluso el de fascistas- de par­
te de vuestros adversarios pol(ticos. 

Pero definiciones aparte, el afianza­
miento de los radicales quizás haya que 
buscarlo aqu(: en esta Italia donde el 
poder del PCI ha impregnado la vida 
política de las tradiciones de la tercera 
internacional, ellos se permit(an ser los 
defensores de los derechos c(vicos y del 
Estado de Derecho sin temor a ser tra· 
tados de "cerdos burgueses". No habla­
ban de las últimas luchas del metal sino 
de sexualidad, antimilitarismo, ecolog(a, 
etc.; frente a la izquierda italiana de des­
pués del 68, impregnada de obrerismo, 
consideraba secundarios. Una lucha por 
la vida cotidiana con métodos no violen­
tos en un ambiente en el que no había 
discusión por la no violencia sino por la 
violencia reaccionaria o revolucionaria. 
"En los dos últimos años algunos grupos 
extraparlamentarios han asumido la lu­
cha en otros frentes que no sea el obre­
ro, pero nosotros somos el primer parti­
do libertario que toca ciertos temas. No 
se puede hacer poi ítica sin homosexua­
les, feministas, etc. Somos el único par­
tido que lo hemos dicho abiertamente 
porque no estamos ideologizados". 

La entrevista se interrumpe unos mo­
mentos para resolver algún problema so­
bre la marcha. "Scusi". Los radicales ha­
blan rápido, como queriendo que nada 
se les olvide. Les menciono la desobe• 
d iencia civ it. "Nuestro método de lucha 
es la desobediencia civil porque pensa­
mos que el Estado es más fuerte y no 
podemos combatir con él en el terreno 

de la violencia institucional, la violencia 
de la Ley". Dos acciones destacan en 
la lucha no violenta: la efectuada por la 
legalización de las drogas blandas y la 
llevada a cabo por la derogación de la 
Ley Real. La primera adquirió tintes di· 
vertidos: Marco Panella reunió un día a 
la prensa y a la policía y ante ellos se lió 
y fumó un canuto de hachís. Panella fue 
detenido, con la consiguiente sorpresa 
del personal, que no entend(a cómo po· 
día encerrarse a una persona por fumar 
un simple porrete. Al ser puesto en li­
bertad, Panel la exigió la de aquellos que 
habían sido detenidos por el mismo de· 
lito. El Partido Radical consiguió una 
nueva ley sobre drogas blandas que no 
es la panacea pero representa un paso 
importante. "La Ley Real es una dispo­
sición sobre orden público que posibili­
ta a la policía el poder disparar para evi­
tar, por ejemplo, un robo. Hicimos una 
campaña por ta abolición de esa Ley y 
sacamos unos carteles con la foto de un 
policía y la leyenda "tu no eres un ase­
sino". El cartel fue secuestrado y estu­
vieron detenidos un grupo de manifes­
tantes radicales. Al final no se abolió 
por la oposición del PCI y de la DC, pe­
ro se dió publicidad al hecho y se puso 
de manifiesto las diferencias existentes 
entre los electores del Partido Comunis­
ta, pues algunos de ellos firmaron por la 
derogación de la Ley Real". 

Una de las formas de lucha preferidas 
por los radicales es la convocatoria dé 
referéndums -aborto, divorcio-. A ve­
ces no se consiguen los objetivos pero 
facilitan el contactar con la gente y el 
informarle directamente del problema. 
Pero además de la calle está el Parlamen­
to: extraño lugar para unos radicales 
propensos al extraparlamentarismo. "Es 
otra forma de lucha. Allí se puede inter­
pelar, provocar referéndums ... Además, 
en la pasada legislatura lo hicimos y lo 
repetiremos en la actual, seguimos la 
táctica del cambio de diputados que es 
algo que permite la Constitución italia­
na. Por los cuatro escaños que obtuvi­
mos fueron pasando diferentes personas 
para demostrar que ser diputado no es 
una profesión y que se puede hacer polí­
tica fuera del Parlamento". Lo cierto es 
que los radicales se comportan en cáma-



NO rotundo al ejército. 
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El puño y 
la rosa radical. 

ra de fabricar leyes como los samoanos 
que describe Tom Wolfe: interpelando, 
provocando, mau-mauando al paracho­
ques del Compromiso Histórico. Se dijo 
en Italia que la reglamentación parla­
mentaria era "inadecuada" para hacer 
frente al obstruccionismo radical; que 
era tolerante con las minorías, visto el 
abuso que era posible hacer como lo de­
mostraban los radicales. Además, como 
los diputados del resto de los partidos 
no acostumbran a ir a las sesiones más 
que para votar, no es de extrañar que los 
radicales subrayaran este hecho comen­
zando así algunas de sus intervenciones 

ante la sala vacía: "señor presidente, se­
ñores taquígrafos ... " Un dato: en la pa­
sada legislatura los diputados radicales 
batieron todos los records de interven­
ciones con una media de 162 cada uno 
frente a una media de 5 para la DC y de 
4 para el PCI . 

Barcelona, septiembre de 1977. Mar­
co Panella lleva a cabo una huelga de 
hambre durante cinco días para conse­
guir la libertad de tres objetores de con­
ciencia encarcelados por el Gobierno Es­
pañol. Más tarde, al finalizar el ayuno 
voluntario, hablaría con el Presidente 
del Congreso de los Diputados para pe­
dirle que el derecho a la objeción se 
conciencia fuera reconocido por la 
Constitución Española. "En Italia ha si­
do una de nuestras batallas. Al final con­
seguimos una ley, en el 72, que permite 
hacer veinte meses de servicio civil por 
un año de mili. No es una ley buena pe­
ro es el principio de una lucha, el reco­
nocimiento de un derecho". De cual­
quier manera, el servicio civil es el pri­
mer paso para la conversión de los ca­
ñones en mantequilla pues el antimili­
tarismo es otra de las preocupaciones ra­
dicales: "Estamos por el no aumento de 
la clase militar, por su disminución y su 
posterior desaparición como objetivo fi-

La Marihuana y el Hashish no son droga. lporqué no los legalizan? 
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nal. A nivel internacional abogamos por 
la eliminación de las bases militares -el 
general sale a exterminar a Charlie 
Cong- y por que Italia salga de la 
OTAN. Apoyamos, en este sentido, la 
propuesta de Ceaucescu de crear en Eu­
ropa una zona no militarizada y la eli­
minación de la OTAN y del Pacto de 
Varsovia para que la industria militar 
devenga en industria civil". 

Italia, para no ser menos, tampo­
co se priva de planes energéticos nuclea­
res y en estos momentos ya tienen dos 
en funcionamiento. Pero al contrario 
de lo que ocurre en otros países, el mo­
vimiento ecologista italiano está muy 
disperso y poco organizado como tal 
movimiento. El Partido Radical, puesto 
a recoger a los parias de la tierra, no se 
olvida de los ecologistas: "La gente no 
quiere las nucleares y existe una conti­
nua oposición a ellas. la legislación al 
respecto no está nada clara, y por lo tan­
to, hay que seguir la política de oposi­
ción por zonas; es decir, cuando quieren 
instalar una central en un determinado 
sitio hay que oponerse hasta que deci­
dan su ubicación en otro lugar para se­
guir luego oponiéndose en el lugar elegi­
do y así sucesivamente. Habrá que espe­
rar a que la normativa sobre el tema nu-



clear esté unificada y entonces será el 
momento de plantear un referéndum so­
bre el tema". 

La tarde va cayendo sobre un Milán 
que respira marcha por todos los poros. 
Canale 96 y Radio Popolare, dos de las 
cinco emisoras libres de izquierda que 
existen en la capital, comentan el con­
venio del metal. Hablamos de los extra­
parlamentarios, que un buen día deci­
dieron presentarse a las elecciones con 
los radicales, como Mimmo Pinto y Mar­
co Boato; de otro candidato, Leonardo 
Sciascia, relacionado con el caso Moro ... 
"Mucha gente de la extrema izquierda 
nos ve como un partido de desclasados y 
pequeñoburgueses. Lo que no quieren 
ver es que somos un partido autofinan­
ciado, con pocos militantes pero con 
mucha gente que trabaja con nosotros; 
un partido sin burocracia que celebra 
congresos sin delegados cuando es con­
veniente el cambio de dirigentes o es ne­
cesario debatir cuestiones importantes y 
al que todo el mundo puede asistir y dar 
su opinión aunque no sea militante, pa­
gando mil liras de inscripción". 

Subimos a ver a los radicales a ritmo 
de reagge y bajamos con vibraciones 
folk en el cuerpo. Un festival de música 
celta nos espera en las afueras de Milán. 

J. LOSILLA 
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El día 13 de septiembre falleció 
en Barcelona Osear Masotta, fun­
dador de la Escuela Freudiana de 
la Argentina y máxima figura del 
sicoanálisis lacaniano a lengua es­
pañola. Veneranda Cuahutemoc 
ha hecho en su estilo habitual -
sentida, pero irónica, o viceversa 
si se quiere- el siguiente a modo 
de obituario. 

¡LACAN SE MUERE! 

e uando Toni Puig me encargó este 
artículo sobre Lacan, el lacanismo 
los sicoanalistas argentinos y de­

más mandangas concomitantes, Masotta, 
mudo y todo, se hallaba aún con vida. 
Y o llevaba tiempo cachondeándome de 
su mudez, y del hecho de que la gente 
siguiera escuchándolo, es decir, tenién­
dolo de cuerpo presente mientras uno 
de sus subdiáconos leía la epístola en el 
ambón. Me parecía, la verdad, la esencia 
misma del sicoanálisis, el rollo así de 
bien montado. 

Bueno, de repente resulta que Maso­
tta la palma. De la manera más tonta, 
porque de hecho ya estaba muerto. Y 
servidora, que se reía de tener por ahí 
danzando el famoso cadáver viajero de 
Stevenson, se encuentra con que la cosa 
no es de risa, y que hasta se pone triste. 
¡ La culpa! Pues claro ¡cómo no! si es el 
fundamento mismo de nuestra vida de 
humanas arrastradas y pecadoras. En rea­
lidad no me asombro de lo que ya sabía, 
sino de verme asombrándome de saber 
que me asombraría. No se apure el ama­
ble lector, no es que me haya vuelto 
compleja, de frivolona que era, es que 
las cosas son así: aún no ha llegado mi 
hora de ingresar en las egipcíacas. 

Porque, de hecho, lo admirable de to­
da esta cosa es ver que uno ya sabía de 
antemano lo que iba a ocurrir, o sea, a­
quello de que el inconsciente existe, y 
que hay que quitarse el gorro ante él, y, 
clar9, también ante el sicoanálisis, por-
10 

que todo aquello de las resistencias y los 
recuerdos encubridores, la sicopatología 
de la vida cotidiana y demás, pues tam­
bién es verdad ¡Hay que ver! ¿No? ¡Pues 
éso! Yo por ejemplo ahora me pongo así 
como irónica y despegada, pero, la ver­
dad es que estoy hecha unos zorros. ¿ Y 
qué decir por ejemplo de mi amigo Al­
berto Cardín? Enemigo jurado de Maso­
tta, a quien poco menos que considera­
ba un jeta -reconociéndole todos sus 
méritos, incluidos los de la jeta, que Al­
berto, aunque la gente no lo crea, es bas­
tante objetivo. Le saca un obituorio al 
difunto en El País, y ahora nadie se cree 
que lo haya hecho él. Más: dos días es­
tuvo vestido de saco y ceniza, guardan­
do luto por quien en el fondo él había 
querido matar, purgando su pecado de 
pensamiento. 

¡ El pecado de pensamiento! Este es 
el quid de toda la cuestión. Permita el a­
mable lector que me ponga un poco teó­
loga, imitando a la ínclita Sor Juana Inés 
de la que un día de éstos va a haber un 
reviva!, y si no ya verán ¡ Lo olvidado 
que tenemos el pecado de pensamiento! 
Y es que el reichismo ha matado en no­
sotros la mínima sutileza a que nos te­
nía acostumbrados el cristianismo ¿Se a­
cuerdan Vds.? Los toques propios y en 
cuerpo ajeno, era cosa evidente de peca­
do, pero el cura insistía ¿Has tenido ma­
los pensamientos? Hemos pasado de la 
banalidad de lo sabido a la extrañeza de 
lo desconocido, y no nos damos cuenta 
de que en realidad este es el gran inven­
to del cristianismo y por donde la Iglesia 
se coló, así tal cual, en las mismísimas 
conciencias. Por un lado oía aquello de 
que de intemis nec ecclesia iudicat, y 
luego, venga de retorcerte la conciencia. 
Y ¿qué decir del escándalo de Jesús 
cuando le dice a los fariseos para chin­
chados: "el que desea la mujer de su pró­
jimo ya ha adulterado con el pensamien­
to" ¡Diablos! ¿eh? Pues éso, varios si­
glos después ésto nos parecía normal. Y 
al poco de la muerte de Franco -a quien 
ya verán como también matamos todos, 

con razón, pero lo matamos, y no preci­
samente a disgustos-, pues ya ni enten­
derlo. 

Y paso ahora de la teología al cine, 
para qµe vean Vds. lo sabia y nada 
frivolona que es una, y además 

porque estoy ya harta de tanto Totem y 
Tabú, la horda primitiva y el Urvater, que 
nadie ha leído, y todo el mundo tiene a 
flor de boca, y así como con ironía y 
como pasando ¿Asesinar a mi padre yo? 
¡Hombre! acostarme con mi madre, 
¡bah! La gente no tiene remedio ... Que 

también tiene que ver ésto del cine que 
les voy a contar con Totem y Tabú lo del 
cine que les decía, por el asunto éste de 
la "omnipotencia del pensamiento", a lo 
que Freud dedica un capítulo del libri­
to, pero verán. O sea, Buñuel; ¿se acuer­
dan de aquella película titulada: La vida 
criminal de Archibaldo de la Cruz? La 
cosa iba de que el tal Archlbaldo odiaba 
la tira a su niñera. Conque una noche 
que ya estaba harto de que lo acostara 
cuando él no quería, y lo tapara con el 
embozo, y le metiera mano, y cosas de 
ésas, piensa contadas sus ganas que oja­
lá se muriera. En la calle hay una revuel­
ta de la época, allá por los tiempos de 
Calles, Carranza, Huerta, o por ahí. En­
tra un tiro por la ventana, y la niñera se 
queda tiesa. A partir de entonces Archi­
baldo se convierte en un criminal del 
pensamiento: tira sin querer a una mon­
ja por el hueco del ascensor y otras mil 
picias. Al fin se decide a ir al juez y se 
declara culpable ¿Culpable de qué? Ni 
ha matado, ni ha tenido de la pata. ¡Pe­
ro él quería matar y el efecto se produ­
jo! Se empeña Archiblado. Pues no ¿Qué 
hay aquí, telepatía o paralelismo? Senci­
llamente dos mecanismos correlativos 
que en sicoanálisis~ y por no liar mucho 
la cosa, digan1os que se llaman proyec­
ción e introyección. 

Si Vds. amable lector, ha entendido 
todo ésto, puede ya casi optar al ingreso 
en L' Ecole del moribundo l.acan. Por­
que Lacan también se muere, que es lo 
que viene en el título. Este año, ni si-



Massota ha muerto. Todos lloramos por él... 
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quiera ha empezado a dar su seminario, 
que es donde vuelve locos a todos, diá­
conos y acólitos, diciendo diego, donde 
antes dijo digo, y así por el estilo ¿ Quie­
ren también los analistas de París que 
Lacan se muera? Pues ya ven, el rollo es 

parecido a lo de Alberto Cardín y lo 
mío: en realidad consideran que ya está 
muerto, y más muerto les gustaría que 
estuviera, para que no les estropeara la 
teoría, ahora que empezaba ya a tomar 
cuerpo sistemático. Les gustaría, por e­
jemplo, tener a un Franco, al que no ha­
bría ni siquiera que alargar la vida. Una 
cosa así como el embalsamado aquel 
que Lezama saca en Paradíso, que su mu­
jer lo mantenía con jarabes tropicales. 
Vivo, pero muerto. Porque, lo bueno de 
La.can es que, a estas alturas, no tiene ya 
necesidad de aparecer en público: tiene 
ya un sacerdocio extenso, que lo único 
que tiene que garantizar es que no ha 
muerto para que el imperio no decaiga. 

Vds., claro, saben toda esa historia 
del rey divino que existe en todas las 
grandes civilizaciones ( del modo de pro­
ducción esclavista, que diríamos en plan 
marxista): el rey sostiene el imperio con 
su sola presencia. A veces tiene incluso 
que pasarse el día entero sentado, por­
que a poco que se mueva el universo se 
tambalea. Necesita, evidentemente, toda 
su fuerza vital para semejante esfuerzo, 
pero tiene la ventaja de que, más que 
12 

persona es, por un decir, función, o sea, 
que importa poco en realidad quién sea: 
la cosa es que no se lo lleve la trampa 
del todo. Así que los ministros lo liqui­
dan ritualmente cuando empieza a po­
nerse chocho y ellos mismos trasvasan 
el poder ritual al descendiente o a otro 
elegido, así como en plan trasfusión. 
Con el Oalai-Lama, por ejemplo, como 
el asunto iba de cpsa budista y creía en 
la trasmigración, dejaban morir al tipo, 
y luego buscaba el tiempo que fuera la 
señal de su reencarnación en un niño pe­
queño -nacido, claro está, en el mo­
mento mismo de morir el rey-sacerdote­
que era el sucesor. Todo era más limpio, 
y es que, los budistas, con eso de la san­
gre tienen como mucho cuidado: ni to­
cana. 

E 1 desarrollo histórico y la línea tí­
pica de desarrollo y todas esas co­
sas que tanto gustan a los marxis-

tas, han venido a complicarlo todo: ya 
no hay estabilidad. Y lo que es peor: en 
un momento dado surgió el individuo. 
Ahora lo que importa es el nombre, no 
la función. La firma, como si dijéramos. 
Es lo del mercado del arte, que ha estu­
diado Baudrillard; ya ni siquiera importa 
la calidad, porque además no hay forma 
de medirla. ¡La firma, la firma! Y con la 
firma y el individuo: a ver quien mata 
a quien y a ver quién garantiza una con­
tinuidad. Menos mal que al final todo se 
recompone. El castellano, que siempre 

fué muy listo, tenía dos refranes al res­
pecto: "a rey muerto, rey puesto", y el 
otro: "el muerto al hoyo, y el vivo al 
bollo". Miren, si no, el caso de China. 
¡Cualquier día de éstos hasta nos tiran 

por ahí la momia del Gran Timonel, co-
mo antes hicieron los rusos con la de 
Stalin. 

El problema, y ésto es lo que el si­
coanálisis no para de subrayar, es que el 
inconsciente es de lo más traicionero, y 
lo que se echa por la puerta, vuelve lue­
go por la ventana trasera, o como dicen 
los buenos lacanianos: "lo interiormente 
forcluido vuelve desde el exterior en for­
ma alucinada". O sea, los fantasmas. 
Cualquier día de éstos, por ejemplo, 
muere Lacan, y no nos lo dicen. J acques­
Alain Miller, que es el que le recompone 
los seminarios, para hacerle decir lo que 
dijo en otro momento, sigue recompo­
niendo seminarios y haciéndolos todos i­
guales. L'Ecole sigue. La vida sigue igual, 
y todos contentos y forrándose como 
buenos sicoanalistas. El problema es con 
iglesias pequeñas y pobretonas como la 
que Masotta se montó aquí. No había 
iconostasio, y todo cristo se enteró de 
su muerte. Ahora todos lloramos, y los 
que nos cachondeábamos de su muerte 
en vida, ahora vamos por ahí de crimina­
les ¡ No te digo lo que es el inconsciente! 

V. Cuahutemoc 



Fiestas Urbanas en Barcelona 

"E YIYA EL SOCIALISMO 
E LA LIBERTAD'' 

Describir una fiesta es, en la mayo­
ría de los casos, algo provinciano. 
Un poco ridículo: lo nuestro fun­

ciona. Y es en estos tópicos donde qui­
siera ahogarme. Porque de ese universalis­
mo crítico que las ideologías ha dejado 
en la mayoría de paisanos, en el tic de 
prestigio del opinar "eso no es crítico y 
sí muy personal" ... veo -subjetiva, per­
sonal y pasionalmente-, que se escon­
den las miserias de la falta de creatividad, 
dinámica, aventura y deseo. Seamos, 
pues, concedidos, en esta crónica escrita 
en un vestibulo de estación RENFE -
Sabadell, muchachos-, optar por el pro­
vincianismo acrítico y provinciano: por 
la visión peculiar y partidista. 

Barcelona 24 de setiembre, lunes 

L a Trinca nos sentó en el suelo de 
la plaza Catalunya, ¿Cuántos mi­
les? Tantos como un campo de 

melones. Un narrador de esos del nuevo 
periodismo haría, aquí, maravillas con el 
cuerpo del lenguaje. Yo dejo anotado, 
simplemente, el melonero sobre el que 
la Trinca descargó, con trajes de postín, 
una cachonda diatriba contra Franco. 
Es, sí, la primera vez que en mi pueblo 
de Barcelona y bajo los aus_picios del a­
yuntamiento se hace CONA sobre el 

General y la gente, por ende y a pesar de 
las izquierdas, cree saborear una mínima 
brisa de socialismo y libertad. Yo la no­
té. Y me la comunicó el vecino, la veci­
na y aquella mujer gorda y andaluza con 
la que compartía una baldosa. Más que 
una fiesta Mayor, eran los funerales lúdi­
cos por la muerte del Dictador. A nivel 
de Barcelona. Públicamente -en el Ma­
cro/País-, todavía faltan años. Incluso 
puede que se le restaure, decía uno de 
barrio y militante independentista. 

Marcha pues. Y mucho trincar. Y 
mucho socialismo y libertad dionisíaca, 
como cantaba la Trinca, interpretando 
aquel himno que Bertolucci pone en bo­
ca de sus socialistas en NOVECENTO y 
que ellos, los trineos, le han superpuesto 
una traducción -arregladita en plan mo­
reneta, en la versión catalana, y de la Vir­
gen del Pilar y el manso Ebro, para el res­
to-. 

Después, torna festiva de las Ramblas, 
escalada al monumento de Colón por las 
masas y, al fondo, en pleno puerto con­
taminado -donde por la mañana un nu­
trido grupo de nadadores se remojó en 
travesía-, un castillo de fuegos artificia­
les. Como cuerpos luminosos que se de­
sintegran en una noche cargada de hu­
nos, así los petardos. Sonoros, bellos, a- _______ _...-
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lucinantes. Cargados de fantasía y sue­
ños de fiesta y libertad. 

Eramos miles. La ciudad nos pertene­
cía. Los coches quedaron arrinconados. 
Los grupos pasaban por donde les peta­
ba. Y Barcelona cogía un aire de jardin­
cillo humano. Con jovenzuelos sentados 
en las aceras. Con familias paseando ma­
ravillados. Porque desde las 11 de la ma-
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ñana hasta las tres y pico de la noche, 
había fiesta en esta ciudad y su centro 
neurálgico: Plaza Catalunya. Después, la 
gente marchaba remolona. Y nosotros li­
ábamos el último canuto con los chulos, 
chaperos y gente del buen vivir que apa­
rece cada día, por el lado sur de la pla­
za. y la aurora nos sorprendía con la ma­
no en el bolsillo buscando la llave para 
un pequeño descanso. 

Barcelona 25 de setiembre, martes 

F iestas, tu. Ciento y pico de pro­
puestas en un programa donde ca­
si todo es gratis. Como las golon-

drinas del puerto, el Zoo, los museos ... 
Ocho o nueve propuestas para cada hora 
del día. Y fueron tres. Por plazas y ca­
lles. Simultáneos. Como un inmenso pas­
tel de música, teatro, variedades ... Y gen­
te. Gente perdida. Con ojeras hasta los 
zapatos. Gente tranquila. Amable. Enro­
llada. Casi feliz. Un tío me pedía si era 
su padre. Un chaval de dieciseis años. Y 
estuvimos un par de horas con eso del 
sicodrama. Metidos el uno dentro del o­
tro hasta que llegaron a la plaza todas 
las jerarquías de dragones y diablos que 
en Catalunya se dan. Con música y pe­
tardá. Con mucho fuego. Y él desapare­
ció con ellos. Al fuego de su alucine y 
seducción. Bello y suyo. Misterioso y se­
ducido. 

Sueltos, como creados por la música, 
grupos de gente disfrazada a por libre, 
daban un toque de surrealismo y espec­
táculo a la ciudad. La niña que me a­
compañaba, entonces, me dijo que no le 
veia sentido a la cosa. ¡No lo hacían ni 
por dinero! Pobre. Era asistenta social, 
vaya. Lo hacían para sus cuerpos y para 
mis ojos, querida. 

Mirar, perderte, no saber donde es-
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tás. Y volver. Suprimir categorías, es­
quemas, consignas, estilos de hábitos. 
Durante tres días. Y treinta veces, des­
pués, tres días. Sería lo oportuno. Lo 
deseable. En todo caso, cariño, nos han 
dado tres, por más que se le achaquen a 
la organización mil defectos -que los 
hubo-, y los que no participaron en na­
da, pero que van siempre con su criterio 
bajo el brazo digan que no hubo cosas 
de calidad. ¡Pero tíos, es que vosotros 
sois de vitrina! Sois para un museo en la 

UNESCO. Lo vuestro es el espectáculo 
internacional. Las grandes figuras. Los 
actos históricos. ¡Iros, por favor, a ha­
cer puñetas! Nosotros queremos nuestra 
fiesta así, como nuestro país, sencillita, 
algo anémica, gratuita y donde podamos 
construirnos nuestro nido de amigos has­
ta los miles de los miles: Marcha y liber­
tad. Simplemente. Codo a codo. Un po­
co a lo boy-scout: esperando que el ma­
ñana sea mejor. ¿Eh? Pues eso queremos. 
Porque nos divierte. 

Barcelona 26 de setiembre, 
miercoles 

Oficialidad, divino tesoro, no nos 
des más la lata. Dejanos balancear, 
a nuestro aire, por la ciudad. Y te 

juro, con en el tango, que nuestro amor 
por lo urbano será eterno y transfonnan­
te. 

Mas lo bueno llega a su fin. Un fin 
provisional. Y la fiesta sigue, templada­
mente, en una exposición sobre MAI­
LLOL, un tipo que por lo que represen­
ta en su época me carga. Pero en una ex­
posición, me gusta. Es que, sabes, soy 
Géminis. Y me voy a explicar. Aquí, en 
esta ciudad, se dio el orgasmo del Mo­
demisme, un movimiento popular y cul­
tural -a diferencia del resto de Europa-, 
que fué truncado por la racionalidad 
"griega" - ¡siempre el mismo cuento!-, 
del Noucentisme. Querían hacer de Ca­
talunya, la Nueva Grecia de Occidente. 
Pero una Grecia impulsada por Cambó y 
Prat de la Riba, de la derecha burguesa. 
Siempre, como los críticos de toda fies­
ta desorganizada y seductora, sale el de­
seo de lo clásico. El cuento -bello, sí­
de los griegos, la calidad justa... ¡Paf! 
Pero no recuerdan que el Partenón, en 
sus tiempos, pintado con coloi:es chillo­
nes, parecía una barraca de feria y la A­
crópolis un Marcadillo variopinto. Les 
pasa, pues, como a MAILLOL: descon­
textualizado, fuera de su tiempo, mara­
villoso. Yo nunca me he creido eso de la 
sensatez -el seny- mediterráneo. Ni la 
perfección, el punto justo, el equilibrio 

-----------
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EL SEXO DE 
DOS SEXOLOGOS. 

El sexo que no es palabra 
sino acción -y pasión-, ha 
sido tratado por dos sexólo­
gos de pro y lucha. Michel 
Meignant, el célebre profesor 
y base de escándalos de la U­
niversidad de París-Vincen­
nes y autor de Je t 'aime en 
traducción castellana, y Fre­
deric Boix, sexólogo catalán, 
fundador del Instituto Genus, 
y pionero en esas lares, dete­
nido en 1965 por hablar del 
terrible vicio de la masturba­
ción (aaaggg!!!). 

Recogemos, de esos pio­
neros, sus Últimas declaracio­
nes aparecidas en El País y 
Tele/Expr_és. Sin comenta­
rios. Lacónicamente. El tex­
to, de por sí, ya es -como 
un sexo-, agradable y seduc­
tor. 

MEIGNANT EN INCISEX. 
"El orgasmo es el mejor 

tranquilizante que existe, 
mejor que cualquiera de los 
que venden en las farmacias. 
Mi consejo es que se use de 
P.} sin limitación de dosis has­
ta que el pene o el clítoris se 
desgaste". "Las medicinas y 
productos que se venden pa­
ra producir erecciones u or­
gasmos son ineficaces: la úni­
ca forma de experimentar u­
na excitación sexual es estar 
en el presente, vivir el ahora 
y aquí". "Hay que cuidarse 
mucho del terrorismo sexual, 
esa idea absurda de que no se 
es persona si no se ha tenido 
un orgasmo. Hay mucha gen­
te que es feliz sin vida sexu­
al." 

"El estar desnudos es con­
veniente, porque una de las 
c;ausas más frecuentes de los 
bloqueos sexuales es el no ha­
ber aceptado el propio cuer­
po", indica el doctor Meig­
nant. "Cuando las mujeres se 
desnudan, 1:1 50º/o piensa 
que tienen los pechos dema­
siado grandes y la otra mitad 
que los tiene demasiado pe­
queños. Y así con todo lo de· 
más. La aceptación del cuer­
po tal como es resulta indis­
pensable para resolver cual­
quier tipo de alteración sexu­
al." 

"En cuanto al masaje, su 
función es decubrir las sensa­
ciones del propio cuerpo y, 
muchas veces, compensar las 
carencias que se arrastran 
por no haber sido suficiente· 
mente acariciado en la infan­
cia. Por otra parte, el masaje 
es una forma de contacto e 
intercambio placentero para 
la pareja que no exige plante• 

arse el orgasmo como una 
meta. En este sentido, hay 
que combatir el error, bastan­
te difundido, de intentar el 
orgasmo sincrónico sólo me­
diante el movimiento del pe­
ne dentro de la vagina. La 
gente se puede volver loca si 
se obsesiona con esa idea." 

"El quid de la cuestión 
es, ¿hay que funcionar sexu­
almente o vivir un amor? ... 
La idea de la sexología huma­
nista es que se puede funcio­
nar sexualmente viviendo un 
amor, y, si hubiera que elegir 
entre ambas alternativas, me­
jor optar por vivir un amor." 

"Más i¡nportante que el 
método terapéutioo ~ese uti­
liza es et terapeuta mismo co­
mo persona. Alguien que su­
fra problemas sexuales graves 
no puede transmitir una vi­
sión positiva de la sexualidad, 
aunque hable bien de ella. Es 
inevitable que entre sus pala­
bras y su actitud se produzca 
una contradicción, un desfa­
se que desconcierta a las per­
sonas que teóricamente espe­
ran su ayuda. La felicidad se­
xual del terapeuta es funda­
mental. Pero, está claro que 
es imposible mantenerse 
constantemente en tal estado 
de felicidad. Se producen cri­
sis, problemas y dudas, a·las 
que hay que encontrar res­
puestas en nosotros mismos." 

FREDERIC BOIX. ANTE 
LAS JORNADAS 
MEDITERRANEAS. 

"Toda ciencia da miedo 
a toda dictadura. La sexolo­
gía es una ciencia que aporta 
muchos elementos críticos a 
la conducta humana, social y 
cultural¡Y por tanto es motor 
de cambios. Como ciencia 
crítica no podía ser asumida 
por el franquismo, mientras 
que el franquismo podía asu-

mu perfectamente la pomo­
graf1a porque la pornografía 
es alienante como el alcohol 
o la droga, y las alienaciones 
no dan miedo al poder. 

Al principio fueron las 
clases mas cultas las que nos 
consultaban porque la igno­
rancia sexual afectaba a to­
dos. Tras la muerte de Fran­
co empezó el boom de los 
consultorios en revistas que, 
al fin y al cabo, se dirigen a 
las clases humildes. Los pro­
blemas que tratábamos son 
los mismos: disfunciones 
sexuales como la anorgasmia, 
la impotencia, vaginitis ... La 
masturbación y la homo­
sexualidad como temas trau­
máticos han ido descendien­
do. Los homosexuales ya no 
viven tan traumáticamente 
su sexualidad. 

-Se ha sobrevalorado la 
sexualidad. Tras tantos años 
de represión, ahora se ha pa­
sado a darle más importancia 
de la que tiene. Es cierto que 
hay gran cantidad de gente 
con problemas sexuales, pero 
hay muchos más que vi­
ven una sexualidad insatis­
factoria. Se ha presentado 
la sexualidad como solución 
a todos los problemas psico­
lógicos, sociales... y luego 
queda un enorme vacío en la 
gente que sólo con el sexo 
no resuelve esos problemas. 
Se dijo que con más libertad 
sexual se solucionaría todo, 
pero era demagogia. Han au­
mentado los tratamientos de 
insatisfacciones. 

-Se ha pasado de la re­
presión en algunos casos, a re­
velar una sexualidad forzada 
para no parecer carca, o repri­
mido. Estamos tratando mu­
chas impotencias de jóvenes 
de 1 7 años que se dan por­
que muchas veces se aéues­
tan con alguien forzados ~r 
el clima de "desrepresion" 
que se respira. La sexualidad 
es libre cuando uno no está 
reprimido, sea porque no se 
dejan hacer o sea porque le 
obligan a hacerlo. En ambos 
casos queda un vacío una in­
satisfacción ... 

-El contexto social y cul­
tural puede convertir el sexo 
en represión o en alienación. 
Y si ese contexto obliga a al­
guien a ejercitar la sexuali­
dad para no quedar ante el 
grupo como reprimido, es 
tan opresor como el contex­
to que reprima directamente. 

-Empiezo a sentirme en 
"carca" del sexo. Me está 
dando sensación de ser la 
UCD del sexo ... " 

me fue -y es- mucho más seductora. 
Mas como soy hombre serio -tengo 

dos trajes en el armario-, te digo que te 
mires algo de MAILLOL. Al principio, 
MAILLOL, se apuntó al simbolismo y se 
enamoró de Gaugin, construyendo tapi­
ces, cerámicas, pequeñas esculturas ... pa­
ra integrar en la arquitectura. Nada, muy 
modernista. Después le cogió por la es­
cultura y le dió al clasicismo, contra el 
impresionista Rodin. Y se dedicó a bus­
car masas corpóreas exactas, terminadas 
indiferente ... Pero con un volumen per­
fecto. 

Lo vi. Me fascinó. Y para más INRI 
la exposición está instalada en un pala­
cio Modernista. Algo así como una ex­
posición muy Géminis facilitada a la ciu­
dad por .. La Caixa" del ahorro, Ministe­
rio de Cultura de la inoperante Generali­
tat de Catalunya. 

Barcelona 32 de setiembre, 
Domingo. 

Notas y citas. Un bloc lleno de co­
sas vistas, amadas, sentidas, criti­
cadas ... más todas vividas. El tor­

bellino urbano. La fiesta metropolitana. 
Muy al estilo de provincia. De maravillo­
sa pobreza. Me quedan la Fiesta de la 
Letra, con más de medio centenar de 
obra gráfica en su textura y un cartel a 
lo MARISCAL, la inauguración de un 
bosque sin vida de GINOVART en el 
Museo de Arte Moderno con un VER­
MUT de mimo -algo así como una poe­
sía visual y concreta con música de CAR­
LOS SANTOS-, amantes encontrados 
en el cénit de la noche, un perro me mor­
dió, la calidad y los precios de la hierba, 
las cervezas tomadas, los poemas anota­
dos, las sensaciones insinuadas ... 

Queda todo para un último día. Para 
una fiesta sin fin. Para la contemplación 
aventurera de la realidad. Queda archiva­
do dentro de un bloc. Fuera, los asesina­
tos de uno y otro bando, las declaracio­
nes políticas, los juegos de muerto y 
muertos que nos llevamos todos en la 
"normalidad" de este país. Del que no 
paso. Me desagrada. Un país con izquier­
das socialistas en el Parlamento, en los 
Municipios... pero con una impotencia 
atroz para cambiar, algo, desde arriba. 

Los de abajo -la masa festiva de unos 
días-, intentamos, cuando podemos, fa. 
cilitar a nuestro cuerpo otro sentir. Otra 
marcha. Otra vida urbana. Otra relación. 

Tal vez, un día, por ese camino llegue 
un "e viva el Socialismo e la liberta". 

Todavía falta un tiempo para que el 
tren parta. 

Ferrán Picart. 



Menderley , de Jesús Garay 

M e encontré con Ocaña. "Que los 
vascos son guapísimos y tienen to· 
da la razón del mundo. Lo que se 
hace con ellos es injusto. Dilo". 

Llegaba de rodar MANDERLEY en Can-
tabria y del Festival de San Sebastián 
donde, con peineta y mantilla blanca, 
paseó y dejó a todo quisqui con la boca 
entreabierta. Y el guapo de Pierre Cle­
menti en brazos. Una locura. Casi un 
sueño. 

Antes, hace ya un par de meses, el 
equipo pasó por Ajoblanco. Un medio­
día. Jesús Garay, el director del film co­
mentaba: "Yo conozco a los tres perso­
najes con que trenzamos el film: OCA­
ÑA. PAULA y ALFI. Los tres son ami­
gos en la cinta y la vida cotidiana. Algo 
así como un documental, pero pelicule­
ro. Con argumento. Con ficción. Rebe­
ca -que es Paula-, quiere operarse. Le 
sobra su sexo de hombre. Es la Rebeca 
de Hitchkoc, en la mítica mansión de 
Manderley. Ocaña, por el contrario, es 
un pintor alucinado con su cuerpo. Un 
homosexual reencontrado en su locura 
delirante. Alfi, al fin, no quiso salir en 
el film. Y lo hizo Joan Ferrer, que va de 
ambivalente. De misterioso. De homo­
sexual reprimido". 

"En principio yo -dice ahora Oca­
ña- no me hacía mucha gracia. No que­
ría rodar con Alfi. La gente, sabes, se lo 
monta de divino. Pero el guión me gus­
ta y me deja libre en los diálogos para 
que pueda meter alguna ocañada. Yo 
voy de pintor y tengo una crisis muy 
fuerte. Voy a consultar a una bruja, me 
roba un chulo y me largo al monte. To­
do muy reina. AII í cada uno cuenta su 

nuevo film 

historia. Salgo de monaguillo -no mujer 
que esto está ya muy visto-, pinto ánge­
les ... " 

"Su pintura -agrega Jesús Garay­
no se muestra. Pero la película refleja su 
mundo. Claro que contamos con poco 
dinero. Pero lo vamos a hacer muy pro­
fesional y con entusiasmo. Por ello he­
mos montado una cooperativa y con la 
tercera parte del presupuesto normal, sa­
limos adelante". 

"La gente -suelta Albert-, ponía al 
principio dinero por amistad con Jesús 
Garay. Ahora la cooperativa reune toda 
clase de gente de cine y teatro con bajo 
costo de participación -unas 5.000 pe­
setas---. Hay, pues, gente que no sale en 
la película, pero apoya. Gente que, des­
pués, continuará en eso de la cooperati­
va. Y a esa asamblea se le proponen 
guiones ... Aquí hay una decisión de to­
dos sobre todos". 

"Mira, nosotros -hace Jesús- quere­
mos ser realistas y flexibles en un merca­
do domiando por las multinacionales. 
Lo caro, ya sabes, no cuadra ahora. El 
interés va por temas con garra y tratados 
con gusto. OCAÑA, así, tiene evidente­
mente un valor de cambio ... 

"Sí, la primera película -continua 
Ocaña- fue sobre mi vida. La segunda 
es ficción. Y me encuentro en el film 
muy espontáneo. Es mi primera pel ícu­
la. Lo otro fue un documental. A mí me 
gusta, nena, estar en el cine. Me va el ca­
merino. Me siento en Holliwood. Yo, sa­
bes, voy por la vida muy diva y muy rea­
lista. Como dice el refrán: "La suerte de 
las feas, las bonitas la desean". Y mue­
ren todas en el ghetto rnariconil. Se que-
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dan en preciosas carrozas. Inservibles ca·­
rrozas. A mi me va el poderío. La vida. 
La acción. Y eso, ya verás, saldrá muy 
bien. Así que, a los cubos y pa'lante. 

Espero, además, que en ese rodaje fo­
lle muchísimo. Pero creo que va a haber 
mucho rigor". 

"En la película -vuelve Jesús Ga­
ray- se toca el tema de la locura del 
que, evidentemente, no se saca ninguna 
conclusión. Se muestran, sólo, actitudes 
sin marcar ningún campo. Tampoco 
existe ningún discurso en favor o en 
contra de la homosexualidad. Simple­
mente, los tres entienden. Y aparece, 
con fuerza, el deseo. El deseo como fan­
tasma, donde OCAÑA es el único vital 
y los otros dos, patéticos. Dentro de la 
historia -que transcurre en verano-, 
nadie logra un placer sexual. OCAÑA 
no consigue hombres. Paula no consi­
gue ser deseada. Y el tercero se lo mon­
ta demasiado hermético. Se prometían 
el verano como un tiempo de cuerpo y 
alegría. Nada. Es un verano de lluvia e 
impotencia". 

Continuamos hablando de su cine. 
En la redacción de Ajoblanco, con el 
balcón abierto y esa higuera inmensa 
que crece en el corazón de la ciudad co­
mo un milagro de vida. Quedamos en 
que OCAÑA nos mandaría postales pa­
ra saber del rodaje. Tal cual. 

OCAÑA me cuenta. "Querido Toni: 
el rodaje va muy bien. La Paula es ma­
ravillosa con sus líos de pelo y peluqui­
nes pegado con pegamento de zapatero. 
Besos a todos". Otro día, con una re­
prducción del Beato de Liébanas (s. 
V 111). "Querido Toni: El rodaje resul­
ta encantador y muy divertido. El otro 
día me hicieron unas tomas maravillo­
sas en la que recité una poesía de Mi­
guel Hernández". Detrás de una pano­
rámica de San Vicente de la Barquera 
anotó: "Joan Ferrer es interesante. Tu 
no sabes lo que es eso del cine, iCorten, 
corten!! Pero Ocaña nunca dejará de ser 
Ocaña. Por la noche nos visitan los del 
pueblo para soltar su leche fresca". Fi­
nalmente con Richard Burton y Peter 
O'Toole, para hacer esa correspondencia 
amena, termina: "Felipe de Paco, ella, 
es la decoradora y maquilladora. No pa­
ra de trabajar. Me meto mucho con el 
del sonido. Es un cirio cachondo". 

Un film, pues, que promete. Una 
muestra de que es posible una produc­
ción distinta. Hay gente con aventura. 

No todo, en esa piel de toro, va a ser 
impotencia y desencanto. Hay quienes 
pasan a la acción. Y por lo que esta re­
dacción sabe, post film, la cosa funcio­
nó realmente bien. 

¿cuándo en pantalla? • 
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EL MILITANTE 
DESENCANTADO 

El desencanto de los militantes es ya lugar común en toda reunión y en 
todo diario escrito en la intimidad. En Ajo recibimos cartas sobre el asun­
to. ¡Cómo no! Y del montón escojemos esta, significativa entre la monta­
ña. Podría ser otra. Porque el sustrato es comunitario. La reacción, toda­
vía, literaria. Todavía. 

R ecuerdo que allá por el in­
vierno del 77, mi compañera 
de por aquel entonces, me, 
hizo una pregunta verdade­
ramente aterradora: "¿ Y tú 

crees que vale la pena hacer una revolu­
ción con gente como tu padre?" Claro 
está, vosotros no conocéis a mi padre. 
Pero sí conoceréis a padres como él: es­
taba en el PCE y en CCOO, pero en casa 
se comportaba -se comporta- como un 
feroz tiranuelo. Machista, como pocos, 
autoritario total. En fin, el perfecto pa­
dre de familia. Se me planteó entonces 
la primera de las varias crisis teóricas 
que he tenido: cómo hacer la revolución 
sin revolucionar al mismo tiempo y 
constantemente la vida cotidiana, empe­
zando por uno mismo. Aquello me sir­
vió para ir desterrando los dogmas y los 
esquemas a priori, con lo cual he podido 
ver las cosas con más amplitud de miras, 
sin prejuicios. 

Por aquellos tiempos yo ya había de­
jado las Juventudes Comunistas, de las 
que me salí al poco de la legalización del 
PCE. No fuí el único, y ahora ya no 
existen más que como sello de caucho, 
después de haber tenido no poca gente. 
A uno que fue miembro del Comité Lo­
cal lo ví un día poniendo en una pared 
esta bella frase, a saber, "más vale un 
sueño anarquista que una pesadilla mar­
xista". Probablemente no sabía ni lo 
que es el anarquismo ni lo que es el 
marxismo, pues esa bella frase podía ser 
vuelta como un guante -"más vale un 
sueño marxista que una pesadilla anar­
quista" - y seguía teniendo el mismo 
sentido, o sea ninguno. Ni unos ni otros 
son los buenos de la película. Pero aquel 
año vestía mucho ser anarquista de bo­
quilla y llevar pegatinas negras y hacerse 
de CNT (tubi sunt todos aquellos?) y 

fumar canutos, que comenzaban a cir­
cular más ampliamente y algunos hasta 
pensaban que era más revolucionario 
que tomar coñac o vino con gaseosa. 

Pero recobremos el hilo: 
A pesar de haber dejado las JJCC, no 

por eso -vergüenza me da decirlo en es­
tas páginas- dejé de considerarme mar­
xista, y en lugar de decir "paso de mar­
xismo" me limité a decir algo más ajus­
tado: "paso de partidos", y me dediqué 
a leer obras de Marx, a ver si el tipo 
aquel tenía razón o no. Por que en la or­
ganización nunca habíamos tratado teo­
ría tomada directamente de Marx, sino 
tan solo de las papelas oficiales del parti­
do. Y me dí cuenta de que los partidos 
de izquierda de marxistas no tenían un 
pelo, en primer lugar por ser partidos 
poi íticos (afirmación que sin duda os re­
sultará extraña). El buen fantasma de 
Carlos Marx era -es- algunas leguas 
más radical y más revolucionario que 
ellos. Y también de que aquellos señores 
de la dirección de los partidos de iz­
quierda, si habían leído a Marx, lo disi­
mulaban a la perfección. ¿cuándo han 
hablado ellos de la disolución de la fa­
milia, por ejemplo, de la que se habla en 
el Manifiesto Comunista? lNo son ellos 
los que más condenan cualquier teoría 
-no digamos la práctica- sobre la vio­
lencia revolucionaria no militarizada, 
precisamente cuando Marx daba como 
axioma el derrocamiento por la violen­
cia del sistema capitalista? Tantas y tan­
tas cosas, en fin, que pasé olímpicamen­
te de partidos, a los que desprecio (no 
merecen otra cosa esos majaderos) y 
considero como lo que son: el más firme 
baluarte de la contra-revolución, sobre 
todo los leninistas -no digamos ya los 
stalinistas, unos perfectos trogloditas. 
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Mucha gente llegó a parecidas conclu­
siones, pero sólo parecidas. Es decir, pa­
saron de partidos creyendo que aquello 
era El Marxismo. Dieron en llamarse 
anarquistas, sin saber muy bien por qué, 
pero se encontraron vacíos de ideas en 
cuanto intentaron decir algo que no fue­
ra un feroz (?) ataque al marxismo o 
una frase ingeniosa e imaginativa, fre­
cuentemente copiada de Mayo 68. Los 
que entraron en CNT se dieron cuenta 
de que allí la cosa tampoco era muy di­
ferente, y que la fachada de fuegos arti­
ficiales ocultaba un cadáver en putrefac­
ción. ¿Qué hacer, entonces? -como di­
jo Lenin. Muy sencillo: hazte idiota y 
pasa de todo; o sea, dile sí a todo. Y ahí 
los tenéis, en el partido de orden, disfra­
zados de travoltas, hechos unos muer­
mos, enterradores vocacionales, perfec­
tos imbéciles asentidores, reyes del po­
llo frito adulterado. Muerto el perro, se 
acabó la rabia: muerto Franco, se acabó 
el carburante movilizador de manifesta­
ciones. lSerá eso cierto? No del todo. 
Lo que pasó es que muerto Franco la 
gente seguía, quería más, sin detenerse. 
Los partidos de izquierda, cumplieron 
su papel, apagaron la hoguera cuasi-revo­
lucionaria que prendió en el 76, con el 
movimiento asambleario del calzado, de 
Vitoria, de Roca, de Ford, de las cárce­
les ... Aquello no podía ser. Los sindica­
tos corrían a refugiarse en las sedes pa­
tronales, perseguidos por las asambleas 
obreras. A las organizaciones sindicales 
se les cayó la máscara y se les vió la cara 
de cretinos marcada por la calavera -el 
símbolo del capital. Pero las asambleas 
se asustaron de su propia fuerza. Toda­
vía tenía mucho peso la ideología recu­
peradora, además de que se movilizaron 
contra ellas todas las fuerzas de que po­
día disponer el capital: prensa y TV, po­
licía, partidos, sindicatos ... Mucha gente 
no se dió cuenta del alcance de aquel 
movimiento, ni de lo que significaba, y 
lo dejaron pudrirse mucho antes de que 
se lograra "la situación que hace impo­
sible todo retroceso". Los brotes de au­
tonomía obrera siempre asustan, incluso 
a los que en ellos participan. Las asam­
bleas murieron y las elecciones sindica-
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les acabaron por darle la puntilla. Ahora 
los sindicatos podían controlar a los tra-
bajadores. Por su eficaz labor se les die­
ron palmaditas en la espalda y se les 
arrojaron algunos mendrugos que devo­
raron como vergonzantes perros guardia­
nes. 

Que si la consolidación de la demo­
cracia, dicen. Que si el desencanto, di­
cen. No sé de qué se asombran. Es algo 
natural. Después de ilusionar a la gente 
nos dan con la puerta en las narices y 
nos dejan peor que antes. Nada, no se 
enteran de que no es desencanto: es des­
contento. Nosotros pedíamos amnistía 
y libertad y no nos han dado nada. Al 
contario, se han pasado al enemigo en 
cuanto han podido hacerse procurado­
res en Cortes (1). Hay muchos ilusos 
que todavía creen en la presunta capaci­
dad revolucionaria de los partidos, y en 
que los sindicatos defienden a los traba­
jadores (sí: de la revolución). Pero hay 
otros que pasamos mucho de democra­
cia, de votaciones, de partidos y de sin­
dicatos. Nos llaman de todo sin explicar­
se muy bien lo que somos (como si fué-

ramos algo concreto). Pasadas las prime­
ras sonrisas, nos miran con recelo al ver 
que no volvemos al buen camino -pare­
cen decirnos: "Ale, venga, como broma 
ya está bien, no os pongáis pesados". Es 
la crisis de la militancia, de los que no 
sabemos lo que queremos, pero sabemos 
que no queremos ésto, que nosotros pi­
camos más alto, donde a ellos les da vér­
tigo. Y entonces les decimos en la cara 
que son una mierda. Decidme lacaso no 
os dan risa cuando salen por la TV ha­
blando de la serenidad del pueblo espa­
ñol, cuando sabemos que lo que pasa es 
que nadie les hace caso? lNo os parecen 
unos deleznables payasos cuando, con la 
boca pequeña, "amenazan" con la huel­
ga, y en realidad no la convocan más 
que si están seguros de tenerla domesti­
cada? ¿ No os dan pena cuando hablan 
de la juventud, diciendo miles de tonte­
rías, porque intuyen que los indios esta­
mos afilando las hachas, y que los pri­
meros en caer van a ser ellos? lNo os 
dan asco cuando hablan de revolución, 
si es lo que ellos más temen? 

Los partidos apagaron la hoguera pe­
ro todavía quedamos algunos rescoldos 
que podemos volver a arder, extender 
el fuego y quemarlo todo. Sólo una co­
sa les debemos agradecer: el que nos 
hayan enseñado a luchar contra ellos, y 
en primer lugar. Por lo pronto todo es­
tá cubierto de cenizas -eso es lo super­
ficial, lo que se ve a simple vista. Debajo 
se resiste. Ellos lo saben. 

Burócratas, estad atentos a los tam­
bores de guerra. Vamos a por vosotros. 

Severiano Delgado Cruz 

NOTA 

l. Con motivo del malentendido producido 
por el lendakari Garaikoetxea con sus de­
claraciones a un diario yanki en las que pa­
recía insinuarse una petición de amnistía 
para los etarras, don Ramón Tamames, lea­
der del PCE, declaró a Radio Nacional que 
"en este país ya había habido demasiadas 
amnistías". Palabra. 



Musica Clasica 

GUSTAV MAHLER 
LAS ENFERMEDADES DE LA VOLUNTAD 

Quien contempla la Belleza 
con sus ojos se ha sometido 
ya a la muerte. Von Platen. 

No hallo una explicación 
convincente al interés europeo por 
escuchar a Mahler, como tampoco 

lo encuentro para justificar la 
dedicación de muchos a la obra 

Thomas Mann. Y no creo que 
Muerte en Venecia de Visconti 

tenga demasiada importancia. Los 
dos -tal vez Mahler más lanzado 

por las casas discográficas, ya 
saturado el mercado de Bachs y 

Vivaldis-, responden a las 
antípodas de las modas. Su 

creación es artesanal y 
contemplarla exige del lector 

-o auditor- dedicación y tiempo. 
Son alemanes, antiguos y europeos; 
nada dados a la modernidad de las 

vanguardias americanas; eternos 
viajeros entre la "sed juvenil de 

espacio" -para emplear palabras 
del mismo Mann- y una rigurosa 
"disciplina vital" moderadora del 
voluptuoso impulso. Tal vez sean 

los últimos en salvarse de la 
generación de las Madames Bovary 

-apuntada por Eugenio Trías-, 
de una burguesía que, educada 
sentimentalmente, comienza a 
declinar, rasgando el velo de la 
voluntad burguesa donde sólo 

aparecerá Lucha de Clases, Dolor 
y Tedio, Voluntad de Poder. .. 

M e niego a trazar un paralelis­
mo -que lo hay- entre la 
estética de Mann y Mahler, 
ya que los dos sienten na­
cer en ellos "una especie de 

extraña expansión, una especie de move­
diza inquietud, de sed juvenil de espa­
cio" que, en Muerte en Venecia, se des­
cribe sin equívoco posible: "Bajo un cie­
lo preñado de pesados vapores, se ex­
tiende una región pantanosa de los tró­
picos, húmeda, .frondosa, monstruosa, 
como un caos hecho de cienagales, de is­
lotes y rios fangosos·• Zona que, sor­
prendentemente, será Venecia, un sim-
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ple símbolo de su viaje ambiguo y cons­
tante por otra ciudad que se hunde en 
su voluntad enferma y la seduce con la 
mayor de las seducciones: la pasión por 
la soledad como metodología pasional 
para degustar la Belleza -o Arte- y su 
otro rostro, la Muerte, espacio estéril 
donde se sumerge toda pasión. Y, a par­
tir de aquí, alcanzar una existencia ple­
namente humana. Mann y Mahler, am­
bos con la voluntad enferma, podrían 
bordar un delicioso tapiz de seducto­
ras sensualidades. Visconti, al conver­
tir a Mahler en el profesor Gustav 
Aschenbach, sabía muy bien lo que se 
hacía. No estaba lejos de la realidad. 

DE LA SONORA INFANCIA DE 
GUSTAV 

E n el año 1860, año del nacimien­
to de Mahler, en Kalischt (Bohe­
mia-Moravia), se concedió a las 

regiones del Danubio el Diploma de 
Octubre, por el que el emperador Fran­
cisco José concedía "oportunas mejo-
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ras legislativas y gubernativas" a sus súb­
ditos, entre los que se incluía el derecho 
de los ciudadanos judíos a fijar su resi­
dencia donde desearan. Los Mahler, de 
la baja clase media judía, abandonaron 
su aldea y se establecieron en Jihlava, 
pequeña ciudad con una mínima desti­
lería y una importante guarnición mili­
tar cuyas marchas, redobles de tambo­
res y cornetazos, con las viejas canciones 
melancólicas de los vigilantes nocturnos, 
crearon en el pequeño Gustav, un sustra­
to sonoro que aparecerá, sombriameente 
estilizado, en la mayoría de sus poste­
riores sinfonías. Mahler, acorde con los 
pioneros de la nueva psicología -quie­
nes sostienen que las impresiones de la 
infancia marcan nuestro aprendizaje de 
una manera profunda-, no dudó, pues, 
en convertir el eco de todas esas melo­
días, en el punto de partida y centro de 
sus experiencias musicales. Evocar, para 
quienes sufren de una voluntad enfermi­
za, esos instantes dispersos y agradables 
en el recuerdo, provoca, involuntaria­
mente, et resurgir de todo un paisaje de 

Mahler es la base de un mito del que pocos 
conocen la música que lo provoca. 

memoria. La música, entonces, se me 
antoja como una pequeña taza de por­
celana donde asoma el inconsciente de 
una muchacha largándose por el valle, el 
soldadito de plomo sonoro y el campa­
nario, a lo lejos, martilleando horas y 
tiempos. De sus veinte años conserva­
mos Das Klagende Lied, oratorio con 
trasfondo wagneriano y punto anticipa­
do de su futura música. 

RUMBO A LA OPERA IMPERIAL 
DE VIENA 

E 
n Viena, Mahler completa su for­
mación musical, compartiendo 
una habitación barata con Hugo 

Wolf, hasta alcanzar la carrera de djrec­
tor. Pero en el conservatorio no se im­
partían enseñanzas de ese tipo. Se lle­
gaba a director por la práctica, en tea­
tros de provincia. Le interesaba dirigir, 
no por el hecho en sí, sino como medio 
de conseguir dinero para poder dedicar­
se, tranquilamente, a la composición. 
Mas, llegó a ser uno de los directores 



Alma Mahler introdujo a Gustav en los 
círculos de la vanguardia vienesa. 

apetecidos de la época. Beethoven, Ber­
lioz, Listz y Wagner se habían confabu­
lado, poco antes, para hacer de la direc­
ción algo difícil, apto para especialistas. 
Y Mahler adquirió la comprensión justa 
de las partituras clásica y románticas. 
Justeza que conjugó con una pasión por 
cualquier detalle en su ejecución; prime­
ro en Laibach, después en Kassel -don­
de compuso el ciclo Canciones de un ca­
marada errante-, Budapest, Hamburgo 
y, finalmente, Viena. Bajo, nervioso, 
con grandes gafas, fanático por el arte, 
estático en sus gestos, paso a paso, le­
yendo a Jean Paul, Dostoyewsky, Niet­
zshe, preocupado siempre, llegó a l;_i 
Opera Imperial. Richard Specht. escri­
bió en 1913, "Cuando Mahler llegó a la 
ópera, encontró un puro teatro de entre­
tenimiento. El lo convirtió en una insti­
tución artística. Cinco años después de 
la partida de Mahler, se convirtió en un 
negocio". Contrató, para ello, a escenó­
grafos, revisó la dirección escénica ... Mo­
zart, Gluk, Beethoven y Wagner se unie­
ron a estrenos de Pfitzer, Tchaikowsky, 

Charpentier ... Y fue él, el austero Mah­
ler, quién decidió que "El Murciélago" 
era adecuado para representarse en la 
Opera. 

EL DESEO DE LA BELLEZA 

Bajo esta dirección, está su estudio 
exhaustivo de las partituras clási­
cas y románticas. Su pasión insóli-

ta por la perfección. Un deseo de la Ver­
dad Musical. 1 nteresado por el pensar de 
su época en las corrientes más progresis­
tas, Mahler se nota obsesionado por las 
experiencias humanas más elementales y 
que son -qué duda cabe-, un reflejo 
plateado de la misma Belleza: el Sufri­
miento y la Muerte. Belleza química­
mente pura. Esteril. Y por ello su músi­
ca debe ser, también, expoliada de todo 
componente sensual y sentimental: Puro 
Arte. Belleza sublime. Muerte, pues. Pa­
sión no moderada que posee el espíritu 
de Mahler, desligándole de los placeres 
del sexo -como todo enamoramiento 
absoluto-, y convirtiéndolo en amador 

de la Belleza mediante el medium seduc­
tor de la música. De su música. Por lo 
que deviene seductor y seducido ante la 
tentación de un abismo inalcanzable: 
Mahler trabajó, efectivamente, sobre su 
música con meticulosidad. Y desconten­
to. Siempre, en el fondo, el más allá. El 
fantasma de lo Bello Inalcanzable. De la 
Muerte sentida en el casi lograrlo, pero 
no. Del sufrimiento en el desasosiego y 
la persecuc1on inalcanzable. Como 
Auschenbach persiguiendo a Tazzio, 
inutilmente, por Venecia. Como pidien­
do ayuda. Como explicación. 

Por todo ello, tal vez, Mahler intro­
duce en su obra la palabra. En sus can­
ciones para orquesta y en sus sinfonías. 
Y las escribe en la montaña, durante el 
verano, en los refugios de los Alpes aus­
tríacos. Lejos de teatros y salas de con­
ciertos, cerrados, por descanso. Junto a 
Alma María, su joven esposa, cuyo 
círculo de amigos le acercó a los artistas 
del movimiento Sececionista vienés y re­
presentantes de las modernas tendencias 
en la literatura y la escultura. Y entre 
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los jóvenes músicos, no es de extrañar 
que el joven Shonberg -quien introduci­
ría en la música el dodecafonismo­
mantuviera una estrecha amistad con 
Mahler. Palabras robadas a Nietsche. Pa­
labras de Espíritu. Palabras Imposibles. 
Palabras de Vida y Muerte. 

VENI CREATOR: LA MUERTE 

E 1 15 de Octubre de 1907, Mahler 
abandona la Opera de Viena por 
intrigas burocráticas. Una crisis 

caraíaca, agravada por el exceso de tra­
bajo, le conducía a la m·uerte. E inicia 
una vida de director nómada cuyo cen­
tro es la Filarmónica de Nueva York. En 
Munich dirige su sinfonía "de los mil", 
la nº 8, con un increíble "Veni Creator" 
-la única que obtuvo un éxito en el si­
glo- y con Richard Strauss, Schonberg, 
Thomas Mann ... , entre el auditorio, y de 
la que Mann, cuando escribe su "Doktor 
Faustus" reseñará sus vivencias al co­
mentar el estreno oratorio de Leber­
kühn, "Apocalipsis cum figuris", presen­
tando la música como un mar donde se 
28 

trenzan relaciones armónicas entre inter­
valos de naturaleza exclusivamente espa­
cial. Un mar: Venecia como símbolo, 
otra vez. Ocho meses después, Mahler 
muere en un sanatorio de Viena, conver­
tido al cristianismo. 
Prohibido en la Alemania nazi, las "ana­
crónicas" composiciones de Mahler vuel­
ven, en los inicios de los sesenta, a inter­
pretarse y a descubrir, en ellas, sus inno­
vaciones técnicas y formales, sus escritu­
ras variantes, sus líneas tímbricas y sus 
hechuras polifónicas que intentan com­
poner el marco de la concepción malhe­
riana de la música: el sonido espacial. 
Sonido que podemos comprender a par­
tir de los ya citados "Canciones de un 
camarada errante", las 10 sinfonías, "La 
Canción de la Tierra" -sobre textos chi­
nos traducidos al alemán-, "Cantos a la 
muerte de un niño" -Kindertotenlie­
der-, sobre poemas de F. Fuckert ... Mú­
sica innovadora. Bien construida. Música 
profética de la revolución Schonbergia­
na, en la que se anuncian cambios de to­
do tipo. Porque la música no es un dulce 
coqueteo sonoro. Sale del tiempo y el 
espacio. Y describe a estos desde su pro-

fJla creatividad. 
Por ello, escuchar a Mahler, es más 

que un objeto de estudio y distracción. 
Es un medio para percibir el mundo. Un 
instrumento de conocimiento. Un refle­
jo de la fabricación social: es la banda 
audible de las vibraciones y de los signos 
que forman la sociedad. Y en Mahler, 
sobre todo, por el entorno cultural de su 
música, tal vez, sea un método para 
acercarse a esa ciudad interior "Bajo un 
cielo preñado de pasados vapores (. .. ) 
como un caos hecho de cienagales, de is­

lotes y de rios fangosos", de donde sur­
girá la Belleza de una nueva Venecia. Si 
es que la música es un signo profético en 
el interior de los tiempos. 

Y tal vez, esa Belleza, sea la antesala 
de la Muerte. Como la Revolución -que 
no la liberación-, lo sea de-un tipo nue­
vo de Poder. Mas, en Mahler, la Belleza 
de su música y la comprobación del ex­
perimentarse en una sensualidad enfer­
miza. En una voluntad sedienta de una 
Venecia inalcanzable: la Belleza es im­
posible. Pero se puede lamer. 

Ferrán PICART 



Paneallrico de los 

y 

en general 
No se trata aquí de contestar la existencia o inexistencia de estos seres. Pruebas sobradas tiene la ciencia, 
y a ellas me renúto. Se trata, eso sí, de no continuar con la política del avestruz, negandonos a ver y oir 
verdades como puños, y de no silenciar aquello que es patente, cuando nos es más necesario que nunca. 
Sé que me faltan datos, que me aproximo a ellos con más curiosidad que fé y que en definitiva no soy 

otra cosa que una neófita y una amateur. 

REPASO GENERAL 

E s ya habitual en nosotros el mez­
clar los términos de duende, ena­
no, gnomo, elfo, etc ... y tenerlos, 

a lo sumo, archivados en el cajoncillo de 
los cuentos o a lo más en el del folklore. 
Contribuimos con ello a aumentar la 
confusión y la ignorancia que existe so­
bre estos seres. Por lo general, los gno­
mos (los voy a llamar de ahora en ade­
lante con este nombre por ser su genéri­
co más univers;ilmente difundido) pro­
vienen de la península escandinava y se 
han ido extendiendo prácticamente por 
todas las zonas del globo. La historia de 
sus migraciones desde los bosques nór­
dicos hasta el cabo de San Vicente, pon­
go por caso, nos es desconocida y esca­
sean los estudios a este respecto. Los 
restos más importantes que se conser­
van de su existencia datan del 1.200 a.c. 
y se trata de una estatuita de leño, de 
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una madera especialmente dura, hallada 
en Nidaros (Trondheim). Entre esta fe­
cha y los escritos de Publius Octavus en 
el 470 a. J.C., que son las primeras refe­
rencias escritas de su existencia, deben 
haber tenido lugar las grandes migracio­
nes a las que nos hemos referido ante­
riormente. Nos consta, sin embargo, 
aunque carezcamos de otras citas escri­
tas que eran de sobra conocidos por los 
griegos y por los romanos, y que mante­
nían relaciones amistosas con ellos. Lo 
cierto es que después del caótico perío­
do que va desde que Odoacro depone 
al último de los emperadores romanos 
hasta el reinado de Carlomagno, los 
gnomos estaban ya completamente 
adaptados al medio en que vivían y bus­
caban cada vez más un mayor contacto 
con campesinos y granjeros. 

El primer gran tratado sobre sus cos­
tumbres e historia lo escribió en 1580 
Wilhelm J. Winderlich: "De hominibus 
parvissimus", volumen que contiene de­
talles extraordinarios, pero que confun­
de a menudo gnomos con espíritus y 
con otras figuras de fábula, y que por lo 
tanto, es, en conjunto, muy discutible. 

Distinguimos, pues, nosotros, entre 
las grandes familias del crepúsculo y de 
la noche. Aparte de los gnomos (enani­
tos en nuestro lenguaje más coloquial) 
encontramos a los elfos, espíritus eté­
reos de la naturaleza, músicos extraordi­
narios y capaces de transmudarse en 
cualquier tipo de figura. Miden de unos 
1 O a 30 cms. y generalmente tienen alas. 
Su inteligencia es buena, aunque la utili­
cen sin mucho tino. 



Los espíritus malignos, tienen una al­
tura media de 30 cms., viven exclusiva­
mente en los grandes bosques y son par­
ticularmente malévolos. Visten de oscu­
ro y son extraordinariamente ávidos de 
oro y riquezas. Se encuentran grandes 
familias de ellos también en A frica. 

Los espíritus de la casa, a los que se 
confunde a veces con los enanitos de la 
granja, son también amantes del disfraz 
y del travestimiento. Son seres especia­
lmente inteligentes y están dotados de 
un peculiar sentido del humor, que los 
lleva a gastar bromas de franco mal gus­
to. Si se les hace enfadar, llegan a ser 
crueles. 

Los enanos gigantes miden más de un 
metro y están dispersos por Noruega, 
Suecia, Finlandia, Rusia y Siberia. Muy 
primitivos, son criaturas estúpidas, defi­
cientes e increíblemente feas y sucias. 

Duendes. Son criaturas de sexo mas­
culino. Miden alrededor de 1 metro y 20 
cms. Viven en grupo y son excelentes 
mineros. Son de carácter más vivaz y bu­
llicioso que los enanitos, pero carecen 
de su fina inteligencia. 

Ninfas, grigris y otros espíritus. Son 
seres en vias de extinción. A menudo 
son invisibles y están especialmente do­
tados para las artes mágicas. Viven siem­
pre en medios naturales. 

Los uldras viven bajo el suelo y ac­
tualmente sólo se encuentran en Lapo­
n ia. Son absolutamente ciegos y muy 
amistosos. Están dotados de poderes 
extraordinarios y dominan al reino ani­
mal. 

P,. 
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Fllcha 
Técnllca 
Y aclarado esto, estudiemos a los 

~nanitas en grandes rasgos. Miden 
unos 15 cms. de alto. Su peso os­

cila entre los 250-275 grs. (las hembras) 
y los 300 grs. (los machos). Su cráneo es 
relativamente más grande que el de los 
seres humanos. Tienen 8 pares de costi­
llas y 4 costillas flotantes. Los brazos 
son más largos, las piernas más cortas y 
los huesos y el arco del pie son mucho 
más potentes que los nuestros. Su siste­
ma muscular les permite moverse con 
mucha más facilidad y están particular­
mente adaptados al medio en que viven. 
Pueden pues, correr mucho más veloz­
mente, saltar más alto y son, proporcio­
nalmente siete veces más fuertes que un 
hombre. Los músculos de la región auri­
cular permiten dirigir sus orejas en todas 
direcciones. Entre los sentidos, destaca 
el del olfato, especialmente desarrollado 
y similar al del perro o al del zorro. 

Viven en general unos 400 años, no 
sufren ataques al corazón ni calculas bi­
liares ni de calvicie ni cosa parecida. Su 
inteligencia es muy superior a la huma­
na. Por lo que respecta a Is hormonas y 
órganos sexuales, aunque resulta muy 
difícil investigar en este campo, pode­
mos afirmar que además de la adrenali­
na, en la sangre de los gnomos existe 
también un tipo de superadrenalina que 
le permite una mayor fuerza, energía y 
resistencia en los actos sexuales. En la 
hembra la ovulación tiene lugar sólo una 
vez en la vida. No se sabe cómo, pero es­
to se ha convertido en norma después de 
alguna mágica intervención que tuvo lu­
gar hará unos 1500 años. El macho es 
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sexualmente válido hasta los 350 años. 
Los enanos tienen siempre dos hijos 

gemelos, (dos niños, dos niñas o niño y 
niña), factor que contribuye a su equili­
brio demográfico. 

Son expertísimos en medicina natu­
ral y practican la acupuntura, entre ellos 
y con los animales. (No debe olvidarse 
que los animales selváticos están a su 
cuidado). Utilizan asimismo la energía 
natural para sus quehaceres. Sus indus­
trias son todas de tipo artesanal, y son 
habil ísimos constructores, carpinteros 
y forjadores. Trabajan la cera, la cerámi­
ca, el cristal, los tejidos, el mimbre, el 
cuero, etc. 

No comen carne, y se alimentan de 
setas, semillas, bayas y otras plantas que 
cultivan en huertos y jardines. Son 
amantes de fumar en pipa y no despre­
cian un buen vaso de licor de frutas fer­
mentadas. 

La mofeta, como animal depredador, 
es su mayor enemigo. Pero con los de­
más animales mantienen una relación de 
amistad y ayuda mútua que llega a lími­
tes insospechados. Ellos les ayudan en 
sus enfermedades, les avisan del peligro 
de incendios o inundaciones y les ad­
vierten de la presencia de cazadores, bo­
letaires u otras anomalías. Ellos son asi­
mismo los arbitros en las peleas de uro­
gallos, los peluqueros oficiales de los 
caballos, etc. 

Son muy amantes de fiestas y cele­
braciones tradicionales, y son excelen­
tes jugadores de pelota ( hecha de caca 
de conejo). 

Para un más extenso estudio de su vi­
da y costumbres, véase el extraordina­
rio llbro de Will Huygen y Rien Poort­
vliet "lilven en werken van der Kabou­
ter" 1976 - Uniboek B.V. Van Holke­
ma & Warendorf, Bussum, Holanda, del 
que existen traducciones al inglés, fran­
cés e italiano. 
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EL PROFESOR 
HUYGEN 

J ustamente con uno de los autores 
de este libro hemos podido mante­
ner una entrevista que transcribi-

mos a continuación. 

- lCómo llevaron a cabo sus investiga­
ciones y qué les movió a ello? 

- Bien, R ien y yo, hac(a años que nos 
interesábamos sobre el particular. Ten(a­
mos referencias de ellos. Ya sabe que no 
rehusan el contacto con los hombres, si 
estos demuestran sus buenas intenciones 
y que el mejor modo de atraerlos consis­
te en dejar metódicamente una provi­
sión de leche en la entrada. Mi abuela lo 
hab(a hecho y Haroldson, su gnomo, 
nos ayudó mucho en este aspecto. Más 
difícil fue conseguir una subvención real 
para practicar nuestros estudios. Había­
mos decid ido publicar nuestras i nvesti­
gaciones. Pero es difícil encontrar un 
editor que se arriesgue. Más difícil toda­
vía era luchar contra el escepticismo y la 
incredulidad que nos rodeaba. Piense 
que son más de 12 años de trabajo, más 
de 320 sesiones de observación, más de 
570 reuniones, más de ... Todo ello para 
poder afirmar: iEsta mentira es verdad! 

- lPero lo es? 

- Mire, jovencita, lha sorprendido us-
ted alguna vez a un ciervo en libertad en 
medio de un bosque? lNo? Claro. Hoy 
en día quién podr(a hacerlo. Y sin em­
bargo, existen. Todos creen en los cier­
vos y pocos los ven. Nadie cree en los 
enanitos, y, como los ciervos, existen. 
Sólo que es mucho más difícil sorpren­
derlos. En realidad no les sorprendimos 
nosotros a ellos. Fueron ellos quienes 
nos adoptaron. Y siempre ha sido así. 

Fíjese en la palabra con la que los de­
signamos: gnomos. En griego, gnomo 
quiere decir conocimiento inteligencia 
perspicacia. Es la única p~labra que lo~ 
puede definir. Ellos son los inteligentes, 
los sabios. Y los hombres siempre lo he-
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mos sabido, aunque nunca lo hayamos 
aceptado. Es difícil, para nosotros, los 
superhéroes, aceptar que hay alguien 
que está por encima de nosotros, que 
nos aventaja. Algo de esto sabían los 
griegos y los romanos cuando los acep­
taron en sus mitologías. 

Y en sus cortes españolas, cuando los 
monarcas metian a los enanos como bu­
fones. Y los enanos bufones, fíjese, fíje­
se, eran los únicos sabios de la corte. 
Los únicos que podían decir las verda­
des. Porque nadie cre(a en ellos, eran los 
únicos verdaderos, sinceros, sabios. To­
das las verdades son incre1bles. Porque 
no era necesario creer en los bufones, 
todos estaban pendientes de sus pala­
bras. 

Observe como todavía hoy se habla 
de enanos infiltrados, de este inquietan­
te poder que viene de lo pequeño, dismi­
nuido, diminuto ... La gente todavía bus­
ca lo cierto en lo más bajo, lo más pe­
queño. 

- Bien, pero ldónde estaría esa "temi­
ble" verdad de los enanitos? 

- No es temible. La tememos, quizá, 
por nuestra impotencia. O por envidia. 
lCómo no envidiar a unos seres seme­
jantes, con su inteligencia, su habilidad, 
sus innovaciones técnicas, su sentido del 
humor? Pero su verdad no tiene nada de 
inquietante. Su verdad es el equilibrio. 
La armon(a. Todos nosotros procede­
mos de la tierra. De hecho decimos: 
"Somos de polvo y en polvo nos conver­
tiremos". Pero ellos se han mantenido 
fieles a su origen. Nosotros no. Sus re­
laciones con la tierra están basadas en la 
armonía, mientras que nosotros nos ba­
samos en el abuso. El hombre actúa sal­
vajemente en el mundo de hoy, y casi 
siempre a expensas de la naturaleza. El 
gnomo ha hallado la paz en el mundo 
de ayer y se halla satisfecho. No provo­
ca cambios, no los quiere. Nada cambia-

rá por él, como nada cambia por el sal­
món, o las abejas o las águilas. Los gno­
mos han encontrado su lugar y su equi­
librio. El hombre ha confiado su pro­
greso a la señora civilización, que no es 
sino una entrometida, y en su nombre 
arremete contra cualquier idea de equi-
1 ibrio, equilibrio ecológico, social o psi­
cológico. 

La gran verdad de los gnomos es que 
han hallado el justo equilibrio entre ins­
tinto e inteligencia. En los seres huma­
nos la mente está por encima de cual­
quier otra cosa. El instinto no nos da la 
seguridad suficiente. Pero quizás sea 
porque lo hemos escondido bajo una 
campana de cristal. Para alcanzar la sa­
biduría de los gnomos sólo podemos se­
guir tres caminos: el retorno al instinto 
el retorno al equilibrio de la naturalez~ 
y la reducción de la lucha por el poder. 

- ¿ Por qué esto último? 

- Porqul' :ocos nuestros grandes males 
tienen su origen en el afán de poder. Lo 
sabe usted mejor que yo. 

- ¿ Acaso los gnomos no luchan por el 
poder? 

- No. Lo han echado por la borda y 
han olvidado cualquier poi ítica de poder. 

-· Pero, naturalmente, esto es mucho 
más fácil en una sociedad de gnomos, 
donde no hay problemas demográficos. 

- La superpoblación es una cosa de la 
que nosotros mismos debemos ocupar­
nos de combatir. Los gnomos ya lo han 
hecho. Pero el cómo está dentro de 
nuestras posibilidades intelectuales, co­
mo lo está en la suya. 



- l Esto forma parte de la perfecta ar­
monía de los gnomos? 

- Sí. 

La conversación llegaba a su fin. Me 
despedí muy finamente del profesor. Y 
me fuí. 

Busco todavía enanos. Enanitos de 
cualquier raza y tipo. Y pienso, como 
Axel Munthe "Estoy asombrado de sa­
ber que hay gente que no ha visto jamás 
a un gnomo. No puedo hacer otra cosa 
que sentir una gran compasión por ellos. 
Algo no va. Ciertamente su vista no fun­
ciona bien". 

Y me pregunto cuantos son los que 
no ven bien. Y cuantos, como los ena­
nos, continuaremos meneando la cabeza 
ante nuestros grandes errores. Nos expli­
camos nuestros triunfos y nuestras fies­
tas, pero lcómo explicarnos nuestros 
desastres, nuestras torpezas? Sine cuan­
do, Catilina, abuteresti partientiam nos­
tram? Porque llegará un momento en 
que no podré más, y afirmaré, en letras 
de molde QUE ME ESTORNUDO EN 
SU SABIA CIVILIZACION, SEI\IORES. 

Montse Jutge 
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MUSICA 
BARCELONA la MODERNA 

Barcelona es, culturalmente hablando, una ciudad mediocre. Las alegres previsiones sartrianas que 
consiguieron engaflar a muchos no se han cumplido y nuestra ciudad, lejos de convertirse en el lugar de moda, 
sigue siendo una parodia sin gracia de París o de New York City. La ingeniosa teoría consistente en que 
si en los años sesenta -con la presencia del Abuelo- nos habíamos marcado una gauche divine y un 
movimiento entre snob e intelectual mínimamente legal, en los setenta -una vez muerto El y gozando de 
una democracia fetén- teníamos que alcanzar las más altas cimas de la gloria y hacer de este villorrio el 
centro del universo, ha resultado ser más falsa que el beso de Judas. 

n 
o 

arcllla 

Hace cuatro años que somos -di­
cen- libres y hasta tenemos un 
alcalde socialista. Sin embargo los 

autores geniales encargados de revolu­
cionar todos los campos creativos o no 
existen o se les ignora, y el hombre de 
la calle -convertido en un pasota, pero 
de los de verdad- piensa que ahí se las 
den todas y contribuye semana a sema­
na, mes tras mes, a la ruina de las edito­
riales, de las galerías de arte, de las pro­
ductoras cinematográficas, de las casas 
de discos y de cualquier cosa destinada a 
esparcir por doquier los llamados bienes 
culturales. 

Permitiré ahora que tú lector descan­
ses un poco después de toda esta retahí­
la de comentarios biliosos y te explicaré 
que este artículo trata de música, del gé­
nero que hoy llaman falsamente popular 
-frase de Gato Pérez que confío no sea 
encontrada por su autor muy fuera de 
contexto- en cualquiera de sus vertien­
tes catalanas o más específicamente bar­
celonesas. Lo que pasa es que, señores, 
la parcelación cultural me resulta más 
difícil cada día y si la tesis de estos pá­
rrafos es la de que está todo muy negro 
musicalmente hablando, no hay que ol­
vidar que todo lo que hace referencia al 
uso de materia gris en nuestra ciudad es­
tá fatal. Podría extender la ola de im­
properios a todo el país, dado que Bar­
celona tiene mucho en común con todas 
las urbes españolas, pero prefiero limi­
tarme a lo que me rodea, a aquello que 
sufro a diario sin acabar de perder del 
todo la esperanza -iluso de mí- de que 
algún día las cosas cambien. 

Jü 

Corren malos tiempos. e orno iba diciendo -y si no lo de­
cía claramente, tú lector astuto lo 
habrás intuido- el artista lo tiene 

chungo en esta ciudad del futuro. No se 
venden libros, las revistas con un cierto 
tono de Modernidad se hunden entre la 
indiferencia de editores y lectores, sólo 
hay llenazos en los cines donde se pro­
yectan películas S y la vanguardia, en 
general, brilla por su ausencia. La músi­
ca no es un excepción y, siguiendo la 
teoría ya enunciada de la gauche divine, 
el Caudillo, la Libertad, los setentas y 
bla, bla, bla, podríamos creer que el flo­
recimiento de talentos iba a ser una cosa 
grande a la entrada de la década de los 
ochenta, cosa que ha resultado, también, 
totalmente inexacta. Cataluña ha dado 
al rock un par de artistas en diez o doce 
años: Pau Riba y Sisa, cara y cruz de la 
misma moneda según declaraciones de 
éste último que el primero se ha apresu­
rado a rebatir asegurando que él siem­
pre va por delante de su amigo y opo­
nente. 

Han pasado diez años desde que Pau 
Riba grabara su magnífico "Dioptría" y 
el camino recorrido hasta entonces no 
está plagado precisamente de artistas 
que hayan sabido ofrecer creaciones de 
la Novedad e importancia que tuvo 
"Dioptría" en su tiempo. Los últimos a­
ños sesenta y primeros setenta ofrecie­
ron obras como la de Riba, como el "Or­
gía" de Sisa o el albúm de "Música Dis­
persa" que constituían aportaciones de 
peso a la vanguardia cultural. Productos 
maltratados, tuvieron que ser vendidos 
en ocasiones por sus propios autores a la 

salida de sus conciertos, conciertos que 
congregaban cifras ridículas de asisten­
tes. 

Diez años después la culpa de la situa­
ción ya no se le puede echar tan solo a 
la. industria y al público, sí no que hay 
que repartirla buenamente entre estos e­
lementos y los propios creadores incapa­
ces de crear nada que nos haga dejar de 
escuchar esos discos extranjeros que un 
amigo nos ha traído de Andorra. Y no 
serán gente como Música Urbana, Es­
queixada Sniff, Borne, Oriol Tramvia, 
Rocky Muntanyola e tutti e quantí quie­
nes nos hagan abandonar nuestra postu­
ra anti-nacional, sí no aquellos jóvenes 
artistas aún ocultos que sepan estar a la 
altura de la época y las circunstancias. 

Y ésos jóvenes artistas pueden salir 
en el momento en que enterremos una 
de nuestras más queridas manías, com­
partida amigablemente por las demás re­
giones y nacionalidades del Estado Espa­
ñol: la del rock con raíces. Para evitar 
una supuesta colonización, nuestros mú­
sicos se han lanzado a mezclar el jazz 
con la sardana, el blues con el falmenco, 
la jota con el cha-cha-chá consiguiend0 
unos pastiches aburridos, pueblerinos y 
hasta ridículos. La palma, hay que reco­
nocerlo, se la han llevado nuestros ami­
gos andaluces con inventos tan siniestros 
como Triana, Alameda o Guadalquivir. 
Parecen ignorar que la música de los o­
chenta -y ahora es cuando voy a poner­
me realmente pedante- será una música 
sin raíces, que irá directa del cerebro al 
instrumento y que, por consiguiente, 
podrá salir de cualquier rincón del globo 
donde haya alguien con un concepto cla­
ro de que es lo que hay que hacer y por 
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qué hay que hacerlo. 
Pero grupos como los Talking Heads 

o Magazine obtienen cifras ridículas de 
venta en España -500 y 125 respectiva­
mente- y aquí casi nadie se ha enterado 
de que va a pasar con el rock en los años 
a venir. Dejemos, pues, de teorizar acer­
ca del futuro y veamos con qué presente 
nos enfrentamos en esta ciudad llamada 
condal. Dividamos pues al enemigo en 
diversos frentes y analicémoslo al micros­
copio: hay gente que hace canyó, hay 
gente que hace rock, gente que se dedica 
al jazz y al jazz-rock y gente que se dedi­
ca a hacer bailar a los demás con una se­
rie de melodías anticuadas. Estos últi­
mos son los que se lo montan mejor. 

Los de la can~ó 

E stos señores lo tuvieron bien en é­
poca de Franco por representar 
una cierta resistencia al régimen y 

recoger una serie de aspiraciones comu­
nes a bastante gente. En la actualidad, a 
casi todos les ha dado la paranoia de que 
hay campañas anti-catalanas y anti-can­
~ó, simplemente porque a algunos críti­
cos se les ha ocurr.ido poner en duda el 
talento creador de muchos de ellos. Una 
cosa es indudable: la que se perdonaba 
hace unos años en una situación concre­
ta no se perdona ahora, cuando la situa­
ción es otra. 

Pese a todo, la mayoría de cantantes 
de canyó viven de forma desahogada y 
tienen un buen número de bolos cada 
mes. Gozan de un público fiel y al~nos 
de ellos -pienso en Maria del Mar Bonet 
o Uuis Uach- son realmente taquilleros 
y consiguen vender muy bien sus discos 
no solo en Cataluña si no en toda Espa-
ña. Se ha hablado mucho de las crisis de 
la canyó, pero me parece que le quedan 
muchos años de vida si artistas y mana­
gers se lo saben montar. Superada la é­
poca de reisistencia política, la canyÓ 
puede ser un género más, con sus discos, 
su público y sus fans. A este nivel pues, 
la canyó no está en crisis; sí lo está a o­
tro nivel, el puramente creativo. 

Encuentro a la canyó totalmente re­
trógrada. Inspirada en la canción france­
sa -género arraigado donde los haya­
no ha querido ni ha sabido evolucionar, 
y cuando lo ha intentado ha sido peor. 
Gente c9mo Brassens, Ferré o Ferrat 
han sido los maestros de raimones, ovi-

t dis y llachs y, si en el presente los alum­
~ nos se han liberado un poco de sus pre­
¡;:; ceptores, en el naciente pasado, la adrni­
E ración era servil. El que lo dude no tiene 
~ más que echar un vistazo a aquellos <lis­
-a cos de Josep Maria Espinás versioneando 
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a Brassens en los que no contento con 
traducir al catalán de un modo algo dis­
cutible al amigo Georges, aparecía en las 
portadas vestido de Brassens, con pipa 
en ristre y todo el atrezzo necesario. 

El afrancesamiento comprensible en 
la época y en el lugar aún persiste pese a 
todo en gente como Raimon o Pí de la 
Serra. Otros, y ese es el caso de Uach, 
han intentado montárselo de modernos 
y los resultados no han podido ser más 
penosos. Con "Viatge a Itaca", el señor 
que hacía cancioncillas más o menos a­
gradables con las que enternecía el cora­
zón de las nenas se convirtió en un "au­
tor", y además de un modo bastante fá. 
cil. Bastó con ensamblar tres canciones, 
llenar los momentos muertos a base de 
efectos de sintetizador, fusilar un poco 
a King Crimson y utilizar un sugerente 
texto de Kavafis. Luego, la fama. La fa­
ma y cosas como "Campanades a morts" 
-obra pedante y vacua donde las haya­
o "El meu amic, el mar", algo más so­
portable. 

La jugada de Llach ha sido perfecta. 
Ha intentado darle un tono pseudo-van­
guardista a la canyó y ha conseguido po­
ner de su parte a todos aquellos a los 
que la aridez de un Raimon estaba em­
pezando a hartar. Es, teóricamente, el 
hombre más avanzado de la canyÓ, el 
que ha realizado las mezclas más ambi­
ciosas de géneros pero, personalmente, 
pienso que no es más que un melodista 
hábil que ha sabido jugar muy bien sus 
cartas y que no ha tenido demasiado es­
fuerzo en imponerse a sus compañeros, 
perdidos musicalmente en una especie 
de edad de piedra. 

Dejemos pues que Uach y todos los 
demás sigan fabricando su música anti­
cuada y disculpémoslos teniendo en 
cuenta que están en un estilo determina­
do y que su postura de anquilosamiento 
no es muy diferente que la de esos roc­
kers que, a las puertas de 1980, están lo­
cos por Elvis Presley y mantienen que e­
so es lo único que se puede hacer. 

Jazz, Jazz-rock: los de-verdad. 

E 1 jazz-rock ha sido y es el género 
más cultivado en Barcelona en los 
últimos años. El llamado "rock la-

ieta" surgido de Zeleste ha consistido 
siempre en variaciones jazzroqueras -
con algún devaneo salsero- influidas 
por gente como Miles Davis, Chick Co­
rea o Herbie Hancock. Los músicos de 
jazz-rock suelen ser gente muy prepara­
da musicalmente, gente que se toma muy 
en serio su trabajo y que desprecia, cons­
ciente o inconscientemente, otros tipos 
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de música considerada más "frívola. Bas­
ta con ver a Música Urbana cuando se 
disfrazan de la Orquesta del Maestro Be­
llido y tratan de ponerse sabrosones 
cuando les es totalmente imposible. 

Entre los músicos de jazz-rock abun­
da el virtuoso y escasea el tipo con ideas. 
Muchos grupos se fundan no por que ha­
ya nada nuevo que decir si no basándose 
en la teoría de que "somo todos tan bue­
nos y dominamos tan a la perfección 
nuestros instrumentos que esto tiene 
que salir de coña". Lamentablemente, 
esta teoría es falsa y la mayoría de estos 
conjuntos se limitan a fabricar música 
para músicos que la mayor parte de la 
gente no entiende. 

Los grupos de jazz-rock han conse­
guido además quitarle a la música algo 
que a mí me parece muy importante: el 
poder de diversión. Muchas veces, pare­
ce que los únicos que se divierten son 
lso componentes del grupo. Cosa que 
resulta lógica en una música cargada de 
improvisaciones en las que cada instru­
mentista puede hacérselo por su cuenta 
y disfrutar como un enano sin tener que 
acogerse a la relativa disciplina que im­
pone una canción de tres o cuatro minu­
tos. 

Por lo que respecta a los músicos de 
jazz-jazz, creo que se lo montan de mo­
mia. Siempre tocan en los mismos sitios, 
tienen un número más o menos fijo de ~ 
seguidores y parecen vivir en un mundo o 
aparte, ajenos a todo y convencidos de ü: 
que lo que hacen está muy bien. Es el E 
caso de un Tete Montoliu, por ejemplo, ~ 
un pianista excelente al que hace años 'á 
que no se le ocurre nada pero llena el 
Palau de gente que le encanta su música 
o que no la aguantan pero no se atreven 
a decirlo para no parecer estúpidos. 

Volviendo a los grupos de jazz-rock, 
hay que decir de ellos que tienen más 
ambiciones que los puristas del jazz y 
que, a un nivel industrial, se lo montan 
mejor. La mayoría de ellos suenan a 
mezcla de cosas ya oídas, aun pastiche 
de todas sus influencias y suelen tener la 
virtud de ganarse fans eternos y enemi­
gos igualmente eternos. Los hay que a­
doran a Música Urbana y los hay que 
sienten un profundo sopor escuchando 
sus temas. Algo es algo, nunca me he en­
contrado a nadie que escuchando a este 
tipo de músicos limitara sus juicios a un 
discreto "no está mal". 
Rock, rock, rock. .. 

L os rockers de la ciudad pueden di­
vidirse en dos categorías: jóvenes 
valores y viejos supervivientes. Ni 

unos ni otros están consiguiendo resulta­
dos muy brillantes aunque hay algunas 
excepciones de interés en ambos cam­
pos. 

El defecto principal de ambos es el 
de no decir nada nuevo. Los unos por­
que llevan la tira de años dándole y ya 
no se les ocurre nada y los otros porque 
se lo montan de confusos y de tragar 
montones de música extranjera sin saber 
hacer la digestión. Todavía hay grupos 
de chavales de diecisiete o dieciocho a­
ños que quieren ir de Rolling Stones por 
la vida y cuyo cantante quiere parecerse 
a Mick Jagger. Así nos vemos obligados 
a soportar cantidad de grupitos que van 
de machacones, incapaces de aportar na­
da de interés a la música actual. De en­
tre el montón de grupos jóvenes que pu­
lulan por la ciudad, yo salvaría a La Ban­
da Trapera del Río -que fabrica un ro-
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canrol muy fuerte y vital y cuyos com­
ponentes tal vez no sean unos virtuosos 
pero tienen un indudable carisma- a 
Melodrama -actualmente acompañando 
a Sisa y dándole un toque nuevo a sus 
temas a base de pasarle al del Poble Sec 
sus manías por el pop inglés de los se­
senta- y a Los Psicópatas del Norte -
que hacen un rock de vanguardia muy 
personal. Al menos esta gente sabe lo 
que quiere y por qué hace las cosas y no 
se pierden por derroteros inútiles. Lásti­
ma que el público no les preste la menor 
atención. 

Entre los rockers viejos empieza a te­
ner lugar un problema de temprana cho­
chez. Gente como Jordi Batiste u Oriol 
Tramvfa .no parecen saber que hacer: 
van dando bandazos de un lado a otro, 
componiendo canciones -que a veces 

no están del todo mal- y versioneando 
temas ajenos para poder animar bailes, 

que es lo que da una cierta pasta. Oriol, 
por ejemplo, se dedica ahora a grabar un 
disco con versiones de temas de los Sto­
nes, Kinks, etc. Tiene canciones propias 
y se las guarda para mejor ocasión con­
fiando en hacer un disco bailable y ven­
dible. Creo que él es el primero en saber 
que está haciendo un disco inútil, que 
no lleva a ningún lado, pero lo hace. Jor­
di -Rocky- trata de montárselo de Fe­
rry y quiere grabar un disco con temas 
propios y versiones pero se equivoca con 
los músicos porque van de jazz-rock, y 
no tienen la menor marcha. 

Pau Riba tiene una vaga idea de lo que 
quiere hacer pero va dando palos de cie­
go uno tras otro. Ahora toca con Max 
Sunyer, un guitarrista excelente pero 

que no está en la historia y se dedica a 
hacer constantes solos y virtuosismos va­
rios que no hacen ninguna falta, y ha gra­
bado un single con dos canciones bas­
tante malas. 

Sólo Sisa, que al menos se preocupa 
de evolucionar, mantiene la dignidad y 
su reciente unión con Melodrama está 
dando resultados muy divertidos. Ade­
más, el tipo es super-profesional y sabe 
que la música es su trabajo y debe po­
nerle ganas a la cosa. 

Danzad, danzad, malditos. 

L a cosa empezó con la Orquesta Pla­
tería y estaba bien. Los progres 
empezaban a hacer la competencia 

a las orquestas de baile tradicionales y la 
cosa tenía gracia. Lo que ya no tiene tan­
ta es que después se hayan apuntado 
montones de músicos al chollo del bai­
longo y que el público, siempre tan po­
co exigente, trague con todos y sólo 
quiera oir un ruido qué le sirva de fondo 
a su borrachera o a su intento de tocarle 
el culo a Pili. 

Safseta del Poble Sec, Orquesta En­
cantada, la Orquesta del Maestro Bellido 
hacen bailar al progre. Gente como O­
riol Tramvía o Rocky Muntanyola se ad­
hieren a la moda. Por si éramos pocos, 
parió la abuela: grupos como Sirex o Sal­
vajes salen del baúl y a darle también a 
lo del baile. ¿,Para qué molestarse en cre­
ar nada? ¿Rock de vanguardia?: ¡qué 
tontería! Si lo mejor, lo que más mola, 
lo que más hace disfrutar a la gente es el 
refritar viejos temas ... 

Y además estas orquestas suelen ha­
cer bien su trabajo, llevan a cabo versio­
nes pulcras y la gente se lo pasa bien. Lo 
malo es que de aportar algo, nada, claro, 
y si con estas orquestinas convivieran 
grupos algo más creativos pues estaría 
bien. Lo grave es que no parece haber 
nada más que funciones que los bailon­
gos y eso, por supuesto, no es plan, aun­
que haya gente dignísima como laPlate­
ría o -sobre todo- Gato Pérez, perso­
naje l!Ste último que sabe funcionar per­
fectamente a dos niveles, el de calidad 
y el de éxito comercial. 

Conclusión: las cosas están mal en 
Barcelona y esta situación no tiene as­
pecto de ir a cambiar en breve. Grup~s 
de vanguardia con algo nuevo que decir 
rio existen o no se les hace ningún caso. 
El baile es lo que mola y el público no 
parece tener la más mínima exigencia 
artística. Que nos sea leve. 

Ramón de España. 
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EL DESPERTAR 
taWennate DEL LEON 

L a Mostra abrió sus puertas el pasa­
do 25 de Agosto para acoger a 
films procedentes de una veintena 

de paises. Durante once días se han pro­
yectado una selección de películas que 
comprendía, por una parte, una sección 
retrospectiva, con homenajes y conme­
moraciones para todos los gustos, desta­
cando una importante antología de la 
obra de Marce! Pagnol. Por otra parte se 
establecieron dos secciones tituladas "V e­
nezia Cinema 79" y "Officina venezia­
na ", a esta última fueron a parar las pe­
lículas de caracter más experimental. 
Entre ambas secciones se ha querido dar 
a conocer lo más destacable de lo que 
hoy se está haciendo en el mundo del 
cine. Aunque no se ha visto nada excep­
cional, el nivel medio de esta edición de 
la Mostra puede considerarse digno. 

La Mostra quiere dar una nueva ima­
gen y se está esforzando en encontrar 
fórmulas originales. Ha sido muy discu­
tida la abolición de los premios y si pre­
valecen los imperativos comerciales es 
muy probable que vuelvan a implantar­
se. No creo que ello la perjudique, siem­
pre y cuando que lo que gane en espec­
tacularidad no lo pierda en seriedad. 

Uno de los aspectos más interesantes 
de la Mostra es que prácticamente todos 
los realizadores de las películas exhibi­
das han acudido al Lido veneciano, efec­
tuando las correspondientes ruedas de 
prensa. Es una excelente oportunidad 
que todo estudioso del cine agradece. 

Cinematografías exóticas 

O tro aspecto de indudable interés 
que ofreció la Mostra es la presen­
cia de diversas cinematografías 

marginadas de los grandes circuitos co-

merciales. Ello ha permitido ver algunas 
muestras exóticas, tales como los films 
de origen árabe. 
LE NOUBA DES FEMMES DU MONT 
CHENOUA es el primer film realizado 
poruna mujer en Argelia. Su autora Assia 
Djebbar ha mezclado hábilmente el do­
cumental con la ficción, el pasado con el 
presente, utilizando la música popular 
originaria de varias regiones de Argelia. 
Un film feminista planteado con extre­
mo rigor que mereció el premio de la crí­
tica internacional por el lirismo del len­
guaje visual y la conmovedora reflexión 
sobre la condición femenina. Ambos 
factores dan fuerza y belleza a esta "ope­
ra prima". 

LA BODA DE ZEIN es un film pro­
vinente de Kuwait, un país rico en pe­
trodólares pero pobre en cine. Su reali­
zador, Khalid Siddik ha profundizado 
en la realidad histórica y social de su 
país, a través de las vicisitudes entre 
un misticismo frente a la religión ins­
titucionalizada. 

LA MUERTE DEL AGUADOR es 
una coproducción entre Túnez y Egip­
to. Este último es el país árabe con más 
larga experiencia cinematográfica. La 
película, realizada por Zalh Aln Zeif, es 
un ingénuo melodrama costumbrista que 
se desarrolla en un ambiente popular de 
El Cairo en 1921. Justamente es en la 
descripción de este ambiente donde resi­
de el único interés del film. 

De Irak nos vino EL RIO, un film de 
Feisal Yasini que quiere ser un amplio 
mosaico de la condición humana y social 
de un pueblo de pescadores de Mesopo­
tarnia. La lucha por la vida, el trabajo 
político clandestino ... son elementos que 
integran esta obra ambiciosa en sus pro­
pósitos pero pobre en sus resultados. 
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Por el contrario, SAMBA LE GRAND 
de Mustapha Alassane, constituye una 
obrita humilde, pero simpática. Unos 
deliciosos muñecos, que han sido anima­
dos de manera muy simple, son los pro­
tagonistas de una leyenda popular de Ni­
geria. Como el relato solo dura 15 minu­
tos, no hay tiempo para aburrirse. 
WEST INDIES es una comedia anticolo­
nialista, violentamente satírica, con mú­
sica y baile, o bien ópera afro-antillana 
como la define su autor, el mauritano 
Med Hondo. Trata de un modo tan apa­
sionado como confuso y embrollado, de 
las estrechas relaciones entre la esclavi­
tud (ayer) y la importación de mano de 
obra negra (hoy). 

El infatigable etnógrafo y cineasta 
francés Jean Rouch se fué al S. O. del 
Sudán para filmar unos funerales que du­
raron 1 O días. El film, que se titula FU­
NERAILLES A BONGO: LE VIEIL A­
NAI tiene la ambición de mostrarnos los 
mitos esenciales de la creación del mun­
do, a través del ritual de los funerales 
del viejo Anai que murió a la edad de 
120 años. Por la calidad de su humanis­
mo y como homenaje a la "opera om­
nia" de Jean Rouch, la crítica interna­
cional concedió un premio especial a es­
ta película. 

Brasil-2, Argentina-1 

De América del Sur llegaron dos pe-
1 ículas brasileñas y una argentina. 
Brasil tuvo su gran momento con 

el impetuoso movimiento del "Cinema 
Novo", que fue sofocado por el endure­
cimiento de censura. Paulo Cesar Sarace­
ni, un superviviente de aquella genera­
ción, ha realizado ANCHIET A DO BRA­
SIL ·a la mayor honra y Gloria de la 
Compañía de Jesús. A través de la vida 
y milagros del jesuita José de Anchieta, 
que llegó al Brasil a mediados del siglo 
XVI, se pretende explicar la formación 
de este complejo país. Tres horas de 
proyección para contarnos de manera 
monótona, torpe y pedante, 44 años 
de apostolado. 

La segunda muestra brasileña, afor­
tunadamente fue muy distinta. VERE­
DA TROPICAL es un delicioso corto­
metraje que tenía que formar parte de 
un mediocre films de sketches titulado 
"Con tos eroticos", pero la censura se lo 
cargó. Su autor, Joaquim Pedro de An­
drade (a quien le debemos aquel deliran­
te "Macunaima") ha conseguido una pe­
queña obra maestra de humor. Las esce­
nas "'eróticas" que narran la singular per­
versión del protagonista con las sandías, 
alternan con unas sugerentes conversa-
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ciones entre este joven con una amiga, a 
quien instruye sobre las infinitas posibi­
lidades que ofrecen los frutos y legum­
bres tropicales. 

El argentino Femando Birri realizó 
en Italia un film que atiende al misteriQ­
so nombre de "ORG" y que, ha sido pro­
ducido por Terence Hill. Su autor, que 
se cree un genio incomprendido, lo cali­
fica como el primer film del "cosmunis­
mo", es decir del comunismo cósmico. 
Una obra demencial, indigestible y auto­
marginada, que contiene tres horas de 
imágenes e ideas confusas. Lo único sal­
vable es el espléndido caligrama de Ra­
fael Alberti, utilizado para anunciar la 
película. 

De color amarillo 

Japón presentó "LA ESTRANGU­
LACION" un film de Kaneto Shin­
do, el vienaventurado realizador 

de "La isla desnuda". En esta ocasión a­
borda esquemática y melodramática­
mente algunos de los problemas más a­
cuciantes de la complaciente y burocrá­
,tica sociedad japonesa, como el de la e­
ducación o el de las relaciones entre pa­
dres e hijos. Lo más destacado del film 
es la interpretación de Nobuka Otawa 
en el papel de la sufrida madre. 

"EL PADRE DE DAJI" es un mu­
sical de la CHINA POPULAR donde pul­
cros grupos folklóricos cantan las exce­
lencias de Mao Tse Tung, o exaltan los 
trabajos de una comunidad empeñada 
en la construcción de una central hidro­
eléctrica. También hay una enternecedo­
ra y edificante historia: la de un ingenie­
ro abnegado a quien le fué arrebatada su 
dulce hijita, antes de la Liberación. A es­
to le llaman, por aquellas tierras, cine po­
pular. 

Desde el Este con tristeza 

La tristeza es el común denomina­
dor de los films provinentes de la 
Europa oriental, proyectados en la 

Mostra. La U.R.S.S. presentaba una co-

media triste titulada "MARA TON DE 
OTOÑO" cuyo autor es Georgi Daniela. 
Sonreímos, pero sólo hasta cierto punto, 
con la maratón que debe realizar un pro­
fesor de Leningrado para atender a sus 
obligaciones familiares, a su joven aman­
te, a un colega danés amante del footing 
y a una compañera traductora. Eugeni 
Leonov interpreta espléndidamente a es­
te personaje perdido en un laberinto de 
mentiras. Los países socialistas se permi­
ten el lujo de rodar películas en blanco 
y negro, cuando en otros lugares es una 
extravagancia o una genialidad. 

La realizadora soviética Eliana Eliava 
ha acertado en la utilización del blanco 
y negro para su delicioso film "CINE­
MA". Un cálido homenaje, repleto de 
gracia y nostálgica ternura a los pione­
ros del cine georgiano, a quienes ningu­
no de sus contemporáneos tomó en se­
rio. 

También, en blanco y negro, es este 
retrato de un adolescente pasota que o­
frece el film húngaro "EL PEQUEÑO 
VALENTINO" de Andras Jeles. Duran­
te una jornada muy particular seguimos 
las andanzas, en la periferia de Budapest, 
de un jóven de unos 20 años. Ello nos 
permite descubrir a una humanidad iner­
te y mezquina, que es la que puebla este 
film glacial y sombrío. 

"PRESENCIA" es un cortometraje 
sobrio y emotivo sobre una pequeña si­
nagoga hebrea en ruinas. El célebre rea­
lizador húngaro Milkos Jancso rodó la 
primera parte en 1965 en blanco y ne­
gro, mientras preparaba el rodaje de "Los 
desesperados" y la segunda en color, 14 
años después. En ambas ocasiones halla­
mos a distintos rrabinos cantando unas 
plegarias. 

Yugoslavia presentó "LOS DIAS SE 
ESCURREN SOBRE LA TIERRA" de 
Goran Paskaljevic. El film describe la vi­
da en un hospicio de ancianos. Un film 
tierno y apacible. En el vemos a los vie­
jecitos cantando canciones que nos ha­
blan de la vida y la muerte. Menos mal 
que el protagonista del film es un viejo 
lobo de mar firmemente decidido a no 
vivir su vejez en espera de la última hora. 

De las multinacionales 
al underground 

e on o sin Hollywood, con o sin Star 
System, el cine americano goza de 
buena salud. En Venecia se pudo 

ver una amplia muestra del cine made in 
U.S.A., en el que los films de las pode­
rosas multinacionales se codearon con 
las modestas obras underground. 

LA FUGA DEL ALCATRAZ es una 



típica y convencional producción holly­
woodiana, que el gran oficio del realiza-
dor Don Siegel y del actor Oint East­
wood consigue mantener a flote. Descri-
be la única evasión de esta célebre pri­
sión-fortaleza que posiblemente fué un 
éxito, ya que según la versión oficial, los 
prófugos perecieron ahogados, pero sus 
cuerpos nunca fueron hallados. 

THE W ANDE RES de Philip Kafman, 
transcurre en el Bronx neoyorkino, en 
los días en que asesinaron a Kennedy. 
Relata las luchas entre las diferentes ban­
das juveniles que pululan por las calles 
de Nueva York. El film es una secuela 
de "Warrior" aunque está más cerca de 
"American Graffiti" por su sentido del 
humor y su tono nostálgico. 

Justamente, seis años después de a­
quellos "Graffiti", nos llega ahora este 
"MORE AMERICAN GRAFFITI" que 
se presenta como una versión politizada 
de aquél. Narra cuatro historias parale­
las en cuatro distintos formatos cinema­
tográficos. El cinemascope para unas ca­
rreras de coches; la pantalla múltiple 
para las andanzas de un conjunto musi­
cal; la panavisión para una contestación 
estudiantil y los 16 mm. se utilizan para 
hacer una apología de un desertor del 
Vietnam. El film ha sido realizado por 
Bill Norton en 12 escenas de 2 minutos 
para cada historia. 

"SAINT JACK" de Peter Bogdano­
vich es la historia de un tal Jack Flowers 
(espléndidamente interpretado por Ben 
Gazzara), un hombre que decidió que­
darse a vivir en Singapur, tras la guerra 
de Corea. Espléndido relato sobre la a­
mistad entre dos hombres y sútil denun­
cia del imperialismo y los bajos manejos 
de la CIA. 

"EL MAGO DE LUBLIN" es un film 
del judío americano Manahem Golan, ba­
sado en la novela de Isaac B. Singer (Pre­
mio Nobel 1978). Es la historia de un 
hebreo, excepcional ilusionista, en la 
Polonia de finales de siglo pasado. Un 
film efectista y trivial, del que sobre­
sale una excelente escenografía que lo­
gra reconstruir fielmente una época y 
un país. 

"EL SUPER" ha sido producido, di­
rigido e interpretado por cubanos exila­
dos en Nueva York, pero sin atisbos de 
mentalidad "gusana". Es una deliciosa 
comedia, con ribetes amargos y nostál­
gicos, tan sencilla como hábil. Narra e] 
drama personal de un superintendente, 
de su mujer y de sus amigos, que no lo­
gran adaptarse a la vida americana. El 
film ha sido realizado por Leon Ichaso 
y Orlando Jimenez basándose en una 

Escenas de LA LUNA, el Último film de Bernardo Bertolucci. 
En la foto: Matthew Barry y Jill Oayburgh buscando la luna. 

Matthew Barry se estrena como actor en esta película. Bertolucci 
quedó totalmente "satisfecho" con él. 
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comedia de lvan Acosta que triunfó en 
el off.Broadway. 

La sesión dedicada a Martin Scorsese 
permitió ver una serie de curiosos e inte­
resantes cortos: "THE BIG SHAVE" se 
rodó para ser proyectado en una mani­
festación contra la guerra del Vietnam. 
Dura seis minutos, tiempo suficiente pa­
ra ver como una persona se destroza la 
cara con una maquinilla de afeitar. "A­
PPUNTI AMERICAN!" está compuesto 
de dos medio-me trajes: "ltalianameri­
can" en que la cámara visita la casa de 
los padres de Scorsese, quienes nos cuen­
tan sus vivencias como emigrantes italia­
nos en los U.S.A. 

En "AMERICAN BOY" Scorsese en­
trevista a un amigo, ex-manager de Neil 
Diamont y ex drogadicto, se nos dicen 
más cosas sobre la heroína que en cual­
quier sesudo tratado. Finalmente se nos 
ofreció una secuencia de "NEW YORK, 
NEW YORK", con una maravillosa Liza 
Minelli que sueña en convertirse en su­
perstar. Sentido homenaje a los musica­
les de los años 40 y 50, que finalmente 
fué desechado por la productora en el 
montaje final. Cosas del cine. 

De los restantes cortos presentados 
mencionaremos sólamente, para no ex­
tendernos excesivamente, los excelentes 
trabajos realizados por Less Blank, un 
cineasta independiente que sabe hacer­
nos compartir la alegría de las fiestas del 
carnaval de New Orleans en "ALWAYS 
FOR PLEASURE", o explicarnos el sen­
tido del blues en "THE BLUES ACCOR­
DING TO LIGHTHIN HOPKINS". 

Miscelánea occidental 

E 1 gran ausente de esta Mostra ha si­
do el cine alemán, a causa de· la 
precipitación con que tuvo que 

prepararse el certamen. Y ya sabemos 
que los alemanes no son amigos de im­
provisaciones. 

España tan sólo estuvo representada 
por "SOLDADOS" de Alfonso Ungría, 
film ya estrenado en Barcelona y otras 
ciudades españolas y que en Venecia pa­
só sin pena ni gloria. 

Gran Bretaña presentó "THE SP ACE 
MOVIE" de Tony Palmer, un interesan­
te documental sobre el primer viaje a la 
luna. El film utiliza mucho material iné­
dito, conseguido de los archivos de la 
NASA: imágenes auténticas de la vida 
de los astronautas en la cápsula espacial. 

Lo mejor de la selección francesa fué 
"PASSE-MONTAGNE" deJean Franfois 
Stevenin. Un film lírico e intimista he­
cho de sugerencias y silencios. Una obra 
profundamente personal que describe 
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los tres días errantes en unos insólitos 
parajes a los pies del monte Jura, de dos 
hombres que se encuentran por azar. Me­
reció el premio de la crítica internacio­
nal por su original búsqueda estilística 
y el sentido de la fraternidad y la humil­
dad que caracterizan a esta "opera pri­
ma". 

"CLAIR DE FEMME" es un film de 
Costa Gavras, intimista y psicológico. 
Gavras ha abandonado su temática habi­
tual, la de los temas sociopolíticos, para 
afrontar con muy escasa fortuna el tema 
de la muerte y la soledad. Los dos prota­
gonistas: Ives Montand y Romy Schnei­
der, garantizan la comercialidad del film. 

"LE NAVIRE NIGHT" es una nueva 
obra de la inquieta escritora-cineasta 
Marguerite Duras, repleta de diálogos a­
compañados de imágenes de helada be­
lleza. Ejercicio indescifrable sólo apto 
para incondicionales de la s~ñora ~~.ira~. 

El cine italiano se reservo el pnvilegio 
de inaugurar y cerrar la Mostra. Lamen­
tablemente los dos films elegidos para 
ello fueron dos decepciones. Ni "EL 
PRADO" ni "OGRO" estuvieron a la al­
tura de lo que se podía esperar de sus 
autores. "EL PRADO" de losHERMA­
NOS TAVIANI en una especie de Wes­
tern a la italiana actualizado e intelec­
tualizado. Una histotia neoromántica en 
clave política, que señala el año cero de 
las esperanzas juveniles. Es de esperar 
que los autores de "Padre Padrone" se­
pan salir airosamente del impasse en que 
actualmente se encuentran. 

"OGRO" de Gillo Pontecorvo es un 
superficial debate sobre el terrorismo 
con Gian Maria Volonte de moderador. 
El film describe con excesiva minuciosi­
dad todos los preparativos del secuestro 
del almirante Carrero Blanco, que acabó 
convirtiéndose en un atentado. A pesar 
de que la historia carece de sorpresas pa-
ra el espectador (todo el mundo sabe 
que el coche del almirante volará por los 
aires), su realizador le ha dado la estruc­
tura de un film de acción, con suspense 
incluido. La lucha por las libertades po­
líticas y por la identidad nacional del 

pueblo vasco han sido expuestas de mo­
do sumario. Se justifica la violencia y el 
terrorismo dentro de la lucha antifascis­
ta y se condenan dichos actos en la de­
m~cracia del post-franquismo. Es preci­
so tener el coraje de la paciencia para 
cambiar las cosas, viene a ser la moraleja 
del film. 

"UN DRAMA BORGHESE" de Fo­
restano Vanzini es una banal adaptación 
de una novela de Guido Morelli, un au­
tor maldito que en vida no logró ver im­
presa una sola línea de su obra. Film 
monocorde sobre las relaciones entre un 
padre y su hija obligados a cohabitar en 
un hotel suizo durante varios días. En el 
haber del film hay que poner una cierta 
elegancia en la exposición de estas rela­
ciones, que llegan a rozar el incesto. 

"I GIORNI CANTA TI" de Paolo Pie­
trangeli quiere dar testimonio de una ge­
neración aún ligada a los mitos del 68 y 
de su dificultad de comunicación con las 
nuevas generaciones. Un film sincero y 
casi autobiográfico, lleno de buenas in­
tenciones pero de una gran ineptitud en 
el momento de convertir las ideas en i­
mágenes. 

La escritora polaca E.dith Bruck con­
siguió que la T. V. Italiana le produjera 
su primer film "IMPROVISSO" que nos 
cuenta la ingenua historia de un jovenci­
to abrumado por el cariño de la mamá y 
de la tieta. Una película nada convincen­
te y torpemente realizada. 

El personaje más popular de la Mos­
tra ha sido, sin lugar a dudas el debutan­
te Mauricio Nichetti, que con su film 
"RATA TAT APLAN" cosechó los más 
prolongados aplausos. Tras tantos inces­
tos, suicidios, dramas familiares y todo 
tipo de angustias existenciales, estos 90 
minutos de risa sana han constituido 
una bocanada de aire fresco. Un film có­
mico sin diálogos, sumamente original, 
con mucha invención y espíritu surreal, 
poblado de unos entrañables personajes 
marginados de la sociedad. Nuestra feli­
citación a Nichetti por esta prometedora 
"opera prima". 

Tras el negalománico "Novecento", 
Bertolucci retoma al tema intimista-psi­
coanalítico con "LA LUNA" un inspira­
do melodrama sobre las relaciones entre 
una soprano Verdiana y su hijo, un mu­
chacho que pasa a través de importantes 
experiencias, hasta que finahnente con­
sigue encontrar su propia identidad. Obra 
enigmática y fascinante realizada de ma­
no maestra. 

Punto final. Tras estas agotadoras jor­
nadas dejemos descansar al león venecia­
no, que bien merecido se lo tiene. e 



JUAN DE LOXA 
Poeta en Granada 

"Tena• e111pacbo 
de Andaluc•a" 

"Y llovió el ritmo y Dios 
puso su pie en el centro de la pista 

para iniciar el baile". ( 1 ) 

ra media tarde y el sol corre-E teaba aún, pletórico de fuer­
za, por las calles del Albai­
cín. Allí vive Juan de Loxa, 
un creador con algo de bru­

jo iluminado que interrumpe con sus ex­
perimentos, en el momento más inespe­
rado, la siesta cultural andaluza y en es­
pecial la granadina ("No sé tio, como te 
va a salir esto, pero estoy de mala follá 
hoy, ando un poco cabreado"). Reparti­
dos por el estudio, Marlon Brando, Be­
tte Davis y otros asisten desde sus pos­
ters, muy quietecitos y en silencio, a 
nuestra charla. También la Dharma es­
tá dando vueltas en el tocadiscos inun­
dándolo todo con su música. Para em­
pezar, me dice que se considera un pro­
fesional de la literatura, puesto que de 
eso vive y en ella trabaja, aunque utili­
ce diversos medios. Además, siente una 
especial atracción por la imagen, por to-

Juan de Loxa, dibujo del autor._/ do lo audiovisual -y mira si será verdad 
(Foto: Luís MígueÍ). que está matriculado en la Complutense, 

en la rama de Imagen-, lo cual se refle­
ja también en muchos de sus trabajos, 
apareciendo temas y mitos cinematográ­
ficos, del comix, etc .... 

Juan de Loxa nació hace treinta y 

/ 
cuatro años en Loja, y vive en Granada 
desde hace seis o siete ("Granada es una 
ciudad terrible tio. Tu sabes lo maravi­
lloso que es este barrio del Albaicín don· 
de vivo, y mira, se ve la Alhambra tan 
cerca que parece que pudieras tocarla. 
Ahora tengo un huerto aquí mismito, 
luego te lo enseño, en el que me paso 
horas y horas trabajando y en unos años 
quedará precioso, con tantas flores ... Pe­
ro no sé tio, todo esto me da un poco de 
miedo; a veces me pregunto si no estaré 
construyendo mi propio mausoleo. Por 
eso tengo que irme a Madrid, o a Sevilla 
de vez en cuando, para escapar del male­
ficio de esta ciudad"). 

Hablamos de Andalucía, la Gran Puta 
de España que dijera José Infante en 
cierta ocasión, de lo mucho que queda 
por hacer en el País andaluz ("El pueblo 
andaluz es apasionado, muy apasionado. 
Pero la burguesía, unos catetos tio, pro­
vincianos, imitadores, sin imaginación ... 
Ahora, con la nueva situación política, 
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con los ayuntamientos democráticos y 
todo eso pues sí hay una esperanza gran­
de, siempre que no comiencen los poi íti­
cos a hacer filigranas, como una bailaora 
con bata de lunares al mover sus brazos, y 
se dediquen honestamente a cumplir con 
su tarea social, cultural, ... "). Me dice 
que fue uno de los primeros en ondear, 
públicamente, la bandera andaluza y 
que sin embargo, hoy, se siente un poco 
desencantado, sobre todo por ese anda­
lucismo repentino, oportunista y poco 
sincero que exhiben algunos: ("Tengo 
empacho en este momento de Andalu­
cía. Era un término amado y antiguo. 
Los colores con que se representa ahora 
y antes eran vírgenes y se me ilumina­
ban los ojos. Ahora, a pesar de los logros 
que posiblemente hagan avanzar al País 
andaluz, de repetidos los colores, se me 
presentan como los repintaos de los ba­
rracones de las ferias ambulantes"). 

"Mi amigo Federico ten (a 
un teatrillo de juguete. Era 

pres ti ... a ver si lo digo de un 
tirón. .. prestidigi ... ¡caramba!, 

pres-ti-di-gi-tador". (2) 

S ugiero que hagamos un poco de 
historia, que me hable de la revis­
ta "POESIA 70" que él dirigió y 

que fue reconocida por todos como una 
de las mejores revistas literarias de fina­
les de los sesenta; de "Manifiesto Can­
ción del Sur" que nació de su mano por 
aquella época, de sus trabajos con 
"Aguaviva", de "El Despeñaperro An­
daluz", cuyo primer y único número sa­
lió hace un año ... Pero se sumerge en un 
largo silencio, al fin roto, ("Mira tio, el 
pasado ya empieza a joderme; lo que me 
divierte es el mañana, incluso el luego"). 

"POESIA 70" aparece por primera 
vez el último día de 1968, y nace con 
motivo de cumplirse el setenta aniversa­
rio del nacimiento de Lorca. Sólo vi­
vió cuatro números, tiempo suficiente 
para recibir constantes palos de la Admi­
nistración y los sectores locales más in­
transigentes del momento. Fue un rosa­
rio de amenazas, prohibiciones y multas 
por supuestos atentados a la moral, las 
instituciones ... ("La gente que partici­
pábamos no constituía un grupo formal, 
serio, ni lo queríamos pues hubiera re­
sultado muy aburrido. A todos nos unía 
la necesidad de escapar a ese aburrimien­
to que nos producía mucha de la poesía 
de entonces, sin duda como consecuen­
cia de la represión, muy agudizada en 
Andalucía y en Granada. Nuestra activ!­
dad era mostrar una forma de poes1a 
con culo y puños, desmitificadora Y 
agresiva. Hacíamos giras poéticas por los 
pueblos, y llegaron a tacharnos de_"se­
paratistas" por hablar de And~luc1a, Y 
hasta de inmorales, por dormir todos 
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juntos en el coche que llevábamos".) La 
revista deja de aparecer en 1972 si bien 
sus partícipes mantendrán vivo el aroma 
a través de la plástica, el poema, la co­
pla o la palabra en medio de una plaza. 

La otra parte de esta castañuela re­
belde es "Manifiesto Canción del Sur" 
que nace en el curso 68-69 en el marco 
universitario. ("Más que un grupo era 
una idea para hacer posible un nuevo ti­
po de canción que por entonces no se 
hacía".) El padre del invento no es otro 
que Juan de Loxa ("Es que no te quiero 
decir la verdad de las cosas, tio"). La 
idea surgió tras escuchar a Antonio Ma­
ta cantar "Entre una nana y un fandan­
go", a juicio del poeta la mejor expre­
sión de lo que podía ser una canción del 
Sur. Antonio Mata, Carlos Cano, Enri­
que Moratlla, A. L. Luque y otros darán 
vida a este carro con ejes chirriantes 
que, a lo largo de seis años, estará pre­
sente en pueblos, facultades, homenajes. 
Y ello en medio de un clima socio-polí­
tico gris, mortecino y peligroso. Este 
ambiente adverso, junto a los afanes ve­
detistas de Carlos Cano ("Dí que le de­
seo que se convierta en el Frank Sina­
tra andaluz") y el abatimiento de otros 
miembros, provoca la dispersión del Mo­
vimiento ("Pero yo creo que las pro­
puestas lanzadas en aquellos años han 
cumplido su objetivo, y la semilla que 
plantamos ha fructificado; la prueba la 
tienes ahí, en la calle ... "). 

Dice que su propósito es mamar de 
todo lo bello que le rodea, participar en 
las más diversas experiencias que puedan 
aportar algo. De ahí seguramente su co­
laboración en algunos trabajos del grupo 
"Aguaviva", su presencia rebelde, bri­
llante y divertida en lecturas poéticas, o 
en montajes teatrales como "Ceremo­
nial" y "Ay" junto a Mario Maya. Fruto 
de este contínuo espasmo creativo es 
también "El despeñaperro andaluz" que 
ve la luz en el verano pasado y propone 
una cariñosa y abierta renovación esté­
tica, ("El Despeñaperro constituye el 
temblor necesario en una ciudad como 
Granada, que no tiembla. Es una pro­
puesta con chulería, un propósito de 
plantear en Andalucía la existencia de 
nuevos colores, de forzar un poco más 
los límites impuestos".) Se presentó este 
primer número en un patio andaluz, en­
tre flores y mujeres de peineta y manti­
lla, y por aquellos días era fácil toparse 
con los artífices de la revista en una es­
quina, en un bar, o en una plaza ofre­
ciéndosela al personal ("El segundo nú­
mero saldrá cuando él quiera salir. Me 
disgusta hacer un número mediocre y 
por eso espero a reunir un material lo 
suficientemente genial".) 

La que no tuvo nombre ahora 
lucha por el poder que da la 

libertad y riza aún más el gesto de 
sus manos que se cierran en cuatro 

estigmas de uñas afiladas en 
sábanas y noches de soledad 

yretrete". (3) 

e on gran satisfacción me cuenta 
que es muy amigo de Estrellita 
Castro, de Imperio Argentina, de 

Aleixandre, de Aute .. Siente gran afini­
dad con los trabajos de Brossa, T erenci 
Moix o Ana Mª Moix y una admiración 
sin I ímites por Lorca (Federico, como 
le llama siempre), Cernuda, Pessoa. Re­
conoce que toda la generación "beat'' 
ha influído en él y en muchos de sus 
compañeros de viaje, víctimas de unas 
posibilidades mínimas de expresión, re­
beldes sin causa en un film de reestre­
no con acento andaluz. 

La actividad poética de Juan de Loxa 
viene marcada por una nota fundamen­
tal: su contínuo afán por desmarcarse 
de todo tipo de cenáculo intelectualista, 
grupal y encorsetador. ( "Para muchos 
soy un poeta fantasma, con una sábana 
larga, larga... y por eso me consideran 
más peligroso. No soy un poeta muy pu­
blicado, ni mis poesías están en las bi­
bliotecas, en las antologías que se hacen 
por ahí ... "). Siempre nadando contra 
corriente, siendo el elemento convulsio­
nante de un panorama cultural adorme­
cido, perezoso o excesivamente oficialis­
ta. Contra esto arremete feroz pero con 
alegría de atrás para contarnos lo último 
que se le ha ocurrido, ("No creas tio, 
que estoy ahora en un plan muy ca­
brón"). 

Piensa que la poesía es algo tan serio 
que no se puede ir por ahí, enriquecien­
do bibliotecas con libros paridos apresu­
radamente. Y la verdad es que resulta di­
fícil encontrar en los reductos conven­
cionales alguno de sus libros publicados. 
Por el contrario, llegarás a tropezarte 
con poemas suyos en los rincones más 
inverosímiles ("Considero más enrique­
cedor leer poemas para la gente, darles 
personalmente mi poesía o la de otros, 
que no tenerla maniatada en libros que 
se mueren en el estante de cualquier li­
brería o biblioteca. Me gusta mucho que 
la gente oiga mi poesía, que la aprenda, 
que la diga aunque sea mal..."). 

Cuando le pido una definición de su 
poesía, una nota que la caracterice, se 
enrosca de nuevo en el silencio. Luego, 
salta de la silla, de la vuelta a un disco 
de Billie Holliday, llena por tercera vez 
los vasos y enciende un cigarrillo ("Yo 
que sé tio, te puedo decir que no he es­
crito la poesía esa que hace tanta gente, 
la que le duele al poeta. Yo he hecho la 
que le divierte"). 



Portada del n° O de la revista "Poesía 70" 

Esta colaboración de L. E. Aute en el n° 1 de "Poesía 70", dedicado a las flores, les / 
valió una sanción gubernativa y la suspensión temporal de la revista. (Foto: Luis Mi-

Lgu=..=e.:..:._I).:__ _____________________ _ 

Sin embargo, puede apreciarse como 
su poesía va pasando por distintas fases: 
1) la que él llama poesía-cómix (segunda 
mitad de los sesenta), en la que texto e 
imagen se funden en un todo. Dice que 
está hecha para que no se oxidara la 
imagen, "para engrasarla con vino, agua 
o semen". Estos poemas son una visión, 
agresiva y lúcida, de Andalucía y en 
ellos aparecen muchos personajes popu­
lares pero como revulsivo; 2) poemas 
erótico-épicos muy influídos por la ti· 
rantez del ambiente en esos momentos 
(principios de los setenta). Estos poemas 
se convierten ya en un arma arrojadiza, 
en un escupitajo al rostro de lo caduco, 
lo falso, lo aburrido ("Se trata de ense­
ñar los dientes lo más posible"). Trabaja 
con letras que hicieron populares nues­
tras tonandilleras de los años cuarenta, 
e investiga sobre "lo jondo", ese tipis­
mo en el hablar, en la forma de expre­
sarse, en los carteles -se prohibe er 
cante- ("el jondismo puede aportar 
a Andalucía algo grande"); y 3) lo que 
el llama "a la búsqueda de una mística", 
cuyo mejor ejemplo es su último libro 
"Christian Dios, en cada rincón de mi 
cuerpo". 

"El verbo se hizo semen 
y habitó en las heridas 
después de tanto amor 

la languidez del lirio". ( 4) 

Le pregunto en que está empeñado 
ahora y me dice: ("Mira mi mesa de tra· 
bajo, lqué ves?). No sé ... un I ío increí­
ble de papeles, le respondo. (Pues ese es 
mi momento actual; seguro que de aquí 
sale algo, aunque no te puedo decir qué. 
Después de estas etapas por las que he 
ido pasando empiezo a tener conciencia 
de lo que es la eternidad creadora. Creo 
que mi papel, hoy por hoy, es el de crea­
dor enloquecido, aquí, en mi estudio. 
Dejar los actos públicos, las lecturas en 
la calle para otros ... Te puedo decir que 
estoy deseando que te marches para po­
nerme a escribir como loco, a crear".) 

Pues muy bien, no se hable más. Es­
peraremos un nuevo temblor que anun­
cie tu próximo invento, sin duda desver­
gonzado, colorista y divertido. Dice te­
ner algo de visionario ("las manos pues­
tas sobre una bola de futuro"), siente 
gran simpatía por Dorian Grey, y aguar­
da con ilusión la llegada de nuevos bár-

baros, como dijera Cavafis, que anun­
cien una época de esplendor y belleza. 
Al despedirnos, veo que Marlon Brando 
y Bette Davis han abandonado la sole­
dad de sus posters para fundirse en un 
tierno y cálido beso. Mientras, sobre sus 
figuras se agranda por momentos un 
"The end" de colores envuelto en me­
lódicas notas con sabor a miel. 

Victor Martin 

Habló con él en Granada 

.------NOTAS 

(1) Del poema "MONJA-ROCK" (Christian 
dios, en cada rincón de mi cuerpo) 

(2) Del poema "HOMENAJE" dedicado a F. 
García Lorca ("Poesía 70" no O) 

(3) "ESA OSCURA CLAVELLINA QUE V A 
DE ESQUINA EN ESQUINA VOLVIEN­
DO ATRAS LA CABEZA" en "El Despe­
ñaperro Andaluz", n.0 1 

(4) De "CEREMONIAS LITURGI-CAS (FLA­
GELOS)" (Christian dios, en cada rin­
cón ... ) Además tiene publicados "Las aven­
t~as de los ... " (1968), "la invasión de los 
barbaros del Sur", "Una noche en la vida 
de Rafael de León". 
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TEATRO 

Ucd. 

Tres toques absolutamente 
actuales y polémicos a cerca del 

mundo del espectáculo, que 
VICENT BERNA T plantea al 

Ministro de Cultura y los nuevos 
directores del Centro Dramático 

de Madrid y UCD. Un toque sobre 
la creatividad en el teatro de 

Nueva York para la cultura 
teatral del país, dormida cual 

bella princesa. Y un toque último 
al delirio del Sr. Terenci, Sisi 
Emperatriz de las tradiciones 
shakesperianas. Tres toques y 

una visión crítica. 
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-ueo 1na 
r. ministro 

PREGUNTAS AL MINISTRO DE 
CULTURA Y A LOS DIRECTORES 
DELC.D.N. 

Después de la experiencia del año 
que acaba en el C.D.N., y vistos 
los comentarios al respecto apare­

cidos en casi todas las publicaciones y 
medios de información del Estado espa­
ñol, uno pregunta si habrá cambios sus­
tanciales en la política teatral del Go­
bierno de U.C.D. y si en esas condicio­
nes otros directores podrán hacer algo 
realmente distinto de lo que hizo el di­
rector dimitido. He aquí unas preguntas 
dirigidas al ministro de Cultura y a los 
nuevos directores del Centro Dramático 
Nacional. 
- Señor Ministro, no conozco aún la 
cantidad del presupuesto nacional de 
teatro destinada al C.D.N., pero, por la 
programación anunciada por sus nuevos 
directores, Nuria Espert, Ramón Tama­
yo y José Luis Gómez, piens.9 que será 
igual o superior a la absorbida en su pri­
mer año de funcionamiento. 
- Señor Ministro, ¿Qué entiende usted 
por descentralización teatral? 
- Señor Ministro, ¿sabe usted lo que es 
un Centro Dramático Nacional a la eu­
ropea? 
- Señor Ministro, ¿sabía que además 
de la caja italiana de las escenas del tea­
tro Bellas Artes o del María Guerrero 
hay otros lugares escénicos y teatrales, 
salas transformables que permitan la fa­
cil realización de espectáculos de con­
cepciones clásicas y actuales alternativa­
mente? 
- Señor Ministro, ¿sabe que durante la 
dictadura aún tuvimos la ocasión de ver 
en "provincias" algún espectáculo del 
Teatro Nacional? 
- Señor Ministro, ¿sabe que el españo­
lito que ha querido ver alguna obra del 
C.D.N. se tuvo que desplazar a Madrid? 
- Señor Ministro, ¿sabe que los espec­
táculos creados por el C.D.N. nacieron 
allí y allí murieron? 
- Señor Ministro, ¿cree que la deseen-

tralización sería simplemente llevar a 
"provincias" lo que se estrena en Ma­
drid? 
- Señor Ministro, ¿por qué no cambiar 
el nombre del Centro Dramático Nacio­
nal y dejarlo en lo que realmente es: 
Centro Dramático de Madrid? 
- Señor Ministro, ¿a los militantes de 
su partido de toda la geografía españo­
la les gusta el teatro? 
- Señor Ministro, ¿Usted va a menudo 
al teatro? 

A los nuevos directores se les podría 
plantear también alguna pregunta al res­
pecto, puesto que resulta difícil pensar 
que desde el interior del C.D.N. puedan 
realizar profundas transformaciones. 
- Amigos directores, ¿qué entienden 
por descentralización teatral? 
- ¿Descentralizar equivale a acoger 
compañías como la del Teatre Uiure o 
cualquier otra en el C.D.N.? 
- ¿Descentralizar significa acoger a di­
rectores, escenógrafos o actores distin­
tos y de diferentes procedencias del Es­
tado Español para trabajar en cada una 
de las creaciones del C.D.N.? 
- ¿Qué presupuesto absorben los des­
plazamientos y dietas del personal artís­
tico no madrileño contratado para cada 
creación? 
- ¿Cuánto costará invitar a una compa­
ñía extranjera como la que dirige Roger 
Planchon, pongamos por caso? 
- De realizar algun montaje que exija 
lugares escénicos no tradicionales, ¿tie­
nen previstas otras salas que no sean las 
clásicas del C.D.N.? 
- De realizarlo fuera de la caja italiana, 
en el mismo María Guerrero o en el Be­
llas Artes, ¿supondría algún aumento 
del coste económico global del espectá­
culo? 
- ¿Han planteado al ministerio la nece­
sidad teatral de disponer de salas con es­
pacios transformables? 
- ¿Figurarán actores, directores, esce­
nógrafos... que no sean los mismos de 
síempre? 



- ¿Los espectáculos que nazcan en el 
C.D.N. también morirán allí? 

NEW YORK: OFF -OFF BROADWAY 

L a calidad de lo que ofrece la calle 
neoyorquina es tan variable como 
la que ofrecen los teatros, donde a 

menudo no es oro todo lo que reluce. 
De las calles nos habló lago Pericot en el 
número anterior y me basaré en alguna 
de sus observaciones para iniciar mi co­
mentario sobre el "Off-Off Broadway" 
actual. 

Desde que se originó el movimiento 
de los nuevos teatros como el "Living", 
el "Open", el "Bread and Puppet", etc. 
que rompieron con la tradición comer­
cial de Broadway, dichos grupos han in­
fluido en el teatro europeo de tal ma­
nera que hoy no existen pronunciadas 
diferencias entre lo que se presenta en 
Nueva York y Europa, como tampoco 
hallamos grandes variantes entre las nue­
vas salas transformables de Nueva York, 
'.:' ruselas o Lisboa, y posiblemente lo 
que ofrecen las pequeñas salas del Villa­
ge sea tan puritano, si lo comparamos 
con la vida cotidiana de la calle, como el 
teatro que vemos por aquí, pero si en 
Europa nos hallamos con grupos de van­
guardia que aportan auténticas innova­
ciones, y citaría el ejemplo de la 
"Schaubühne" de Berlm, también po­
demos destacar el trabajo poco común 
del "Squat Theatre", actualmente im­
plantado en la calle 23, c\lyo espectácu­
lo Andy Warhol's last love será represen­
tado durante este mes en Milán y poste­
rionnente en Bruselas. 

A pesar de todo, de cara a nuestro 
teatro, lo que más nos interesa es la bue­
na acogida y la continuidad que tantas 
salas de teatro, llamémosle no comer­
cial, tienen en Nueva York. No menos 
interesante resulta el criterio de selec­
ción en obras en que muchos teatros ba­
san su programación. 

En una pequeña casa de tres plantas 

el teatro "Toe Troupe" tiene instaladas 
una sala en la planta baja, otra en el pri­
mer piso y el taller de vestuario y esce­
nografía en el segundo. En los últimos 
meses han presentado numerosas obras 
de lbsen, dentro de una especie de festi­
val dedicado al autor escandinavo, de las 
cuales pude ver The Lady from the Sea 
y Hedda Gabler. El público se sentaba 
en ambos lados de un salón y un come­
dor, reconstruídos con gran realismo, 
para dar paso a una actuación y una am­
bientación rigurosamente naturalistas; 
algo que está gustando mucho en Ma­
drid y Barcelona. 

Más experimentales aparecen las crea­
ciones de la "Quena Company" en el 
"Theater for the New City" o de la "Ri­
diculous Theatrical Company". Sus 
montajes One to five y Toe Enchanted 
Pig, respectivamente, sin aportar rungu­
na innovación relevante, podrían figurar 
entre lo mejor de nuestro teatro inde­
pendiente. 

Un teatro que goza de gran populari­
dad entre los adictos al "Off-Off' es, sin 
duda, el "Jean Cocteau Repertory", 
fundado en 1971 por Eve Adamson. Ins­
talado en el "Bouwerie Lane Theatre", 
se define como un teatro de repertorio 
de autores "clásicos nuevos", y cada 
temporada presenta alrededor de ocho 
creaciones. Junto a las representaciones 
regulares suelen dar unas 50 para estu­
diantes, que participan en posteriores se­
minarios con los actores. 6.000 estu­
diantes asisten así, cada año, a las sesio­
nes escolares, de este atractivo centro 
dramático. A su cm:recto montaje de 
Exit the King, de Ionesco, siguió un es­
treno mundial de Tennessee Williams pa­
ra inaugurar la presente temporada: Kir­
che, Kutchen und Kinder, que Williams 
ha subtitulado "An Outrage for the Sta­
ge". 

Antes de concluir, no podemos pasar 
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por alto la interesante actividad del 
"Circle Repertory", otro teatro fundado 
en 1969 en un segundo piso de Broad­
way y establecido ahora en al antiguo 
"Sheridan Square Playhouse". Allí se 
ha repuesto con gran éxito la obra de 
Sam Shepard's, Buried Child, el último 
espectáculo de un largo repertorio -que 
desde hace años está dedicado exclusiva­
mente a poner en escena los textos de 
autores noveles, de jóvenes escritores 
americanos-, como no lo hay práctica­
mente en ningún teatro europeo. En Bu­
ried Child los actores demuestran algo 
comun a todo el Off-Off Broadway: una 
extraordinaria profesionalidad. Y se ha 
de destacar este aspecto, porque es la 
prueba evidente del papel que ejercen 
los estudios teatrales de las grandes uni­
versidades americanas. 

TERENCI Y ENRIC O LA NEGACION 
DE SHAKESPEARE Y HAMLET 

Ni alguien dijo en "Le Canard En­
chainé", hace unos diez años, que 
los pensamientos de su portera 

eran altamente sofisticados comparados 
con los que contiene el librito del padre 
José María Escrivá de Balaguer, que des­
canse como pueda, a buen seguro que 
ahora le parecerían supersofisticadísi­
mos si los compara con las pedestres 
afirmaciones en la prensa del Enrie Ma­
jó y Terenci Moix, en relación con el 
sensacionalismo montado en torno a Ha­
mlet. 

Como sea verdad que el público cata­
lán -que tan imbécil nos lo han pintado 
Enrie y su entrevistador en El Periódico 
del día 24- haya descubierto a Shakes­
peare gracias al Hamlet que la "divina" 
pareja nos ha brindado, es muy posible 
que, con tanto lío y tanta petulante de­
claración de que se sienten o son Hamlet 
y Shakespeare, más de uno de los espec­
tadores haya vuelto al Romea pensando 
que iba a ver Enrie, princep de Catalonia 
del "inefable" T. Moix. Por de pronto, 
en el anuncio de algún diario ya no figu­
raba el nombre de Shakespeare. 
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s{, como ha dicho Majó, hay gente 
que ha creído que él es Hamlet, sólo 
podemos deducir dos cosas: que esos es­
pectadores no han ido nunca al teatro o 
que Majó ha representado un personaje 
al estilo del siglo XIX, o ambas cosas a 
la vez. Y, por supuesto, esa clase de es­
pectador no tiene nada que ver con la 
farolada de Moix de que el éxito de 
H~mlet se debe a su repercusión en "el 
hombre contemporáneo, el hombre de 
la crisis". El masivo público que asistió 
a la representación habría sido más nu­
meroso todavía si el Teatre Itinerant Ca­
tala hubiese montado La dama de las 
Camelias. 

Respecto al texto y la traducción po­
co puedo decir, pues apenas me enteré 
cuando vi Hamlet en la Playa del Rei, no 
sé si por la mala acústica o por defectos 
en el tono y volúmen de la dicción de 
los actores. Baste decir, a modo de mar­
ginal anécdota, que mis acompañantes, 
muy cultivados ellos, se quedaron con 
las ganas de oír la parafada del "to be", 
tampoco sé si por el ruido de un coche 

o por voluntad expresa del adaptadm 
del texto. 

Cuando este año se celebraron las jor­
nadas sobre Shakespeare, que Conejero 
organizó en la Universidad de Valencia, 
tuve ocasión de conocer a Jan Kott, el 
profundo experto de los textos shakes­
perianos. Moix habría hecho bien en en­
trevistarse con él, antes de iniciarse el 
montaje de Hamlet en Barcelona. El 
resultado seguro que habría sido muy 
otro. Las ricas interpretaciones que Jan 
Kott extrae del Hamlet, que en abril sir­
vieron a Wlodzirnierz Herman para mon­
tar esta obr'a en el "Saltlageret" de Co­
penhague, brillan por su ausencia en el 
montaje catalán, que no nos comunicó 
nada, entre una escenografía puramente 
ornamental, casi inexistente, y un ves­
tuario gratuito, aunque, eso sí, muy al 
día, cual el de una boutique neoyorqui­
na. A este paso, y como las "patums" 
barcelonesas sigan mitificando a cual­
quier charlatán por el mero hecho de 
"charlatanear" en catalán, la Cultura, si 
la hay, se va a quedar en el ámbito del 
Paralelo. Y conste que no tengo nada 
contra el Paralelo, pero al Cesar lo que 
es del Cesar y ... el Moix con la Saritíssi­
ma, que es el lugar que le corresponde. 

Y para acabar de tú a tú, Terenci, 
majo, permíteme una observación en se­
creto y sin que nadie se entere: es posi­
ble que en Ajoblanco aparezcan cretine­
ces, como tu has dicho, pero convénce­
te: se quedan cortas junto a las papana­
tadas de tús declaraciones públicas y tus 
pinitos de traductor teatrero. Hazme ca­
so, en el Paralelo hay mejor porvenir sin 
hacer daño a nadie ni a nada. 

Vicent Bernat 



Quadrophenia 
Music from the soundtrack 
of the Who film 
The Kids are alrigh t 
The Who. 

"Los Who no son nada más que una 
canción - My Generation- en una épo­
ca precisa. Habríamos debido separar· 
nos entonces dejando morir todo". 

Los Who se han hecho definitivamen­
te viejos para el Rock, y ellos son cons­
cientes de esto. Si ya no se puede ir ha­
cia adelante - -"Who are you", su último 
álbum con material nuevo fue un autén­
tico fracaso-, lo mejor será mirar al pa­
sado. Mejor con los ojos un poco empa­
ñados por la nostalgia. 

Estos tiempos cíclicos en los que se 
desayuna, almuerza y cena con el revi­
va!, son tierra abonada para que nos 
vendan otra revolución frustrada: la 
época mod. Con el movimiento hipi 
-versión cinematográfica de Hair-, se 
intenta hacer otro tanto. Para el siste­
ma no hay nada más inofensivo que una 
revolución sin espoleta, y es difícil en­
contrar dos estilos de vida tan despresti­
giados y asimilados como el hipi y el 
mod. Como tristes someras se arrastran 
por este país sus tristes secuelas, en for­
ma de pijos y pseudo-hipiosos mugrien­
tos. 

The Kids Are Alright es un film bio­
gráfico del grupo, por lo tanto la banda 
sonora es una recopilación histórica de 
los éxitos de los Who -My Generation, 
1 Can't Explain, Magic Bus, Baba O'Ri­
ley, Pinball Wizard, etc.- ordenados 
más o menos de forma cronológica y a­
compañados por un libro de fotos y co­
mentarios. 

Ouadrophenia es una película de 
Franc Roddam basada en la opera rock 
de los Who con el mismo nombre, que 
narra la historia de Jimmy un joven 
mod. La banda musical de la película 
está constituida por una selección del 
Ouadrophenia origial -1 am the Sea, 
The Real Me, l'm One, 5.15, Love 
Reign, O'er Me, Doctor Jimmy, etc.­
con nuevas mezclas, temas raros de los 
Who -Zoot Suit de cuando se llamaban 
The High Numbers-, y una cara entera 
dedicada a las canciones que triunfaron 
en Inglaterra -durante una época mod 
-Night Train de James 3rown, Louie 
Louie de The Kingsmen, Rhythm of the 
Rain de The Cascades, He's So Fine de 
The Chiffons, etc.-. 

You're never alone with a 
Schizophrenic 
Ian Hunter 

"Hay dos factores fundamentales co­
nectados con el rock'n'roll: música y ex­
citación". lan Hunter. 

Hunter, después de unos ocho años 
dejó Mott the Hoople, comercialmente 
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hablando, era una locura; Mott era una 
fórmula que había conseguido vender 
pero que sin Hunter no tenía razón de 
ser, y para Hunter su carrera en solitario 
ha sido como volver a comenzar de nue­
vo, aunque la música ha estado a lo lar­
go y ancho de sus discos -lan Hunter, 
AII American Allien 3oy, lan Hunter's 
Overnight Angels- la excitación de la 
que habla no ha vuelto a recuperarla 
hasta este, su último trabajo, "You're 
never ... " 

"Nunca estás solo con un esquizofré­
nico" es un álbum maravilloso, en el que 
se aunan un envidiable saber hacer mu­
sical a cargo del tandem Ronson/Hun­
ter, y una fuerza como nunca ha tenido 
el débil Hunter -que acostumbra tener 
colapsos y visitar clínicas con cierta fre­
cuencia-. Los nueve temas que forman 
el disco son autosuficientes, ninguno es 
de relleno y además hay una pequeña 
obra maestra: "Bastard", que cuenta 
con el ambiente que los teclados de 
John Cale siempre dan. 

That Summer! 
Ian Dury /Mink De Ville /El vis Cos­
telo /The Boomtown Rats/Zones/ 
The Only Ones/ Wreckless Eric/ 
Patti Smith/The Ramones/The 
Undertones/Eddie & The Hot 
Rods/Nick Lowe/Richard Hell and 
The Voldoids. 

"iVaya verano!" es la banda sonora 
de una película con el mismo título que 
ha dirigido Harley Cokliss. No tengo ni 
idea de qué va el film, y lo siento, pues 
su música es una interesante selección 
de lo mejor que se está haciendo en este 
momento por gente de ahora mismo. 

Abre el disco "Sex & Drugs & Rock 
& Roll" del Dury, un himno de la últi­
ma generación que por suerte ni su au­
tor se toma en serio, y lo cierra otro 
himno, mucho más desconocido, a car­
go de Richard Hell: "Blank Genera­
tion". Una canción que marca y define 
una especial sensibilidad, Ricardo Infier­
no y Los Vacíos son una de las cosas a 
descubrir de la vanguardia newyorkina. 

El resto mantiene un buen tono me­
dio, con cosas muy aconsejables como 
"Another Girl, Another Planet" de The 
Only Ones, cuyo L.P. permanece toda­
vía inédito entre nosotros. 

Twilley 
Dwight Twilley 

Primer L.P. en solitario de Dwight 
Twilley, joven americano que junto a un 
amigo había formado anteriormente la 
Dwight Twilley Band, publicando un 
par de buenos L.P. sin que casi nadie les 
hiciera caso (aparecieron también en 
nuestro mercado con idéntico resultadd. 
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La orquesta MONDRAGON 
en pleno mogollón. 

Twinlley es un disco de pop; los ameri­
canos amantes de las etiquetas y sub­
etiquetas, lo califican de "power pop". 
Pero en este caso no se hayan tan des­
caminados, pues Dwight Twilley hace 
un pop muy fuerte y convincente, can­
tando con verdadera pasión. 

Barrio bajero 
Ramoncín 

Es fácil hacer pedazos del ídolo caí­
do, y difícil no caer en la tentación. Ra­
moncín se lo hace fatal, y ya ni me 
acuerdo de cuando se lo hacía bien. 
Cuando en las sesiones de grabación de 
ru primer Long Play me dijo que el pró­
ximo plástico se lo iba a producir él mis­
mo, no le creí. Y por desgracia ha resul­
tado verdad. Eso sí, Barriobajero es un 
disco hecho por morros, pero no por un 
músico; imagina que lo mejor es eso que 
se escucha por la radio -Soy un chaval. 

Menos vomitivo es el libro de poemas 
que con el nombre de "animal de hojos 
caídos" ( 1) ha aparecido. Pese a todo a 
Ramón de vez en cuando le sale alguna 
que otra letra bonita. 

Mystic Man 
Peter Tosh 

El reagge es junto con la música dis­
co lo más nuevo y excitante de estos 
últimos años, ha aportado un nuevo rit­
mo que además está adobado por una 
postura política -un poco infantil- de 
lucha. Mystic Man es el segundo L.P. de 
Peter Tosh con Rolling $tones Records, 
representa a la rama sofisticada y "blan­
queada" del reggae. Tosh junto con Mar­
ley han sido de los primeros que lanzan 
su música por lo canales de distribución 
para gente blanca, su música, -dicen 
unos- se ha suavizado y comercializado; 
yo no creo esto, simplemente ha cam­
biado pues no es lo mismo grabar en Ja­
maica con cuatro pistas y sin un duro, 

que grabar con el apoyo de una impor­
tante compañía discográfica en Nueva 
York y con veinticuatro pistas. 

"Buk-in-hamm Palace" es el single 
que se ha extraído del disco, un buen te­
ma muy apropiado para bailar. 

Muñeca Hinchable 
Orquesta Mondragón 

La Orquesta Mondragón es un grupo 
de San Sebastián -capitaneado por Ja­
vier Gurruchaga, cantante y "cara" del 
invento- q•Je gracias a una buena pues­
ta en escena había conseguido una fama 
discreta sobre todo en el país vasco. Con 
el tiempo actuaron primero en Madrid y 
después en Barcelona consiguiendo que 
EMI se fijase en ellos y les propusiese la 
grabación del disco que nos ocupa. 

Muñeca Hinchable -en un principio 
se pensó Cabaret Mondragón como títu­
lo- es un L.P. aceptable con muchos re­
paros, uno de los cuales es la evidente 
esquizofrenia que campea a lo largo y 
ancho de los surcos. Hay dos partes muy 
diferenciadas: las letras de Eduardo Ha­
ro lbars y todo lo demás que constituye 
el disco. La música que se ha compuesto 
no está a la altura de las circunstancias, 
pero no por ejecución sino por una serie 
de pretensiones fallidas; pretensiones de 
ser una Pasadena a la española, que no 
pega en absoluto con letras como "Por 
favor, pon un muerto en tu motor" (Por 
favor/Pon un muerto en tu motor/Por 
favor/Asesina a tu vecina/O si no/ Suici­
date-suicidate/suicidate). Igualmente los 
chistes y paridas -El Padrino, El Japo· 
nés, Tres Marías y Te quiero, te amo­
junto con las fotos de la contraportada, 
resultan de lo más chavacano y gratuito, 
en contraste con canciones como "El 
Hotel Azul" o "Porros de Fresa y Li­
món (Van azules por el parque/vestidas 
de plástico y encaje/pasan despacio y en 
el kiosco/compran porros de fresa y li­
món). 

Squeezing Out Sparks 
Graham Parker & Toe Rumour 

De la mano de Jack Nitzche -que 
produce- nos llega el disco más comple­
to de Parker, y decir ésto es mucho si se 
tiene en cuenta que todos sus discos an­
teriores son imprescindibles e impresio­
nantes. Con "Squeezing .. " nos encontra­
mos ante el típico disco que los críticos 
honrados no se explican como no tiene 
éxito. Lo tiene todo, cualquier tema que 
se escoja al azar es bueno, incluso para 
single. Hay misterior inexplicables. y 
que Graham Parker no tenga éxito es 
uno de los más inescrutables. 

Miguel Angel Arenas 

l. Colección los Juglares, serie especial. Edi­
ciones Ju car. 
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El periodista ecologista Santiago Vilanova acaba de escribir un libro sobre el accidente nuclear ocurrido el 28 

de marzo en la unidad II de la central de Three Mile Island, en Pensilvania, titulado "El S{ndrome de 
Harrisburg" (Crisis energética y manipulación informativa) de próxima aparición. 

Este primer trabajo informativo y de análisis sobre el tema promete ser polémico, especialmente en un 
momento en que en muchas zonas afectadas del Estado español se buscan razones de peso para justificar la 

oposición a las centrales nucleares. El encierro de Valdecaballeros, la movilización en Euskadi contra Lemóniz, 
la resistencia del ayuntamiento de Aseó y la fuerte protesta contra Cofrentes, son síntomas de esta revolución 

contra el mito del progreso, hoy simbolizado por la energía nuclear. 
"AJOBLANCO" publica en este número uno de Jos apartados del capítulo II del libro de Vilanova. Se trata 
de los efectos que producen las bajas dosis radiactivas. Su contenido abre el apetito contra los nucleócratas. 
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Toda dosis de radiación, por más débil 
que sea, tiene efectos biológicos nocivos. 

U no de los mitos que empeza­
ron a caer después de Harris­
burg es el "umbral admisi­
ble" de radiación. Los he­
chos han demostrado, corro-

borados por los trabajos científicos de 
profesores como Mancuso, Stewart y 
Kneale, que toda dosis de radiación, por 
más débil que sea, tiene efectos biológi­
cos nocivos. 

Ciertamente, los efluentes radiactivos 
que se desprendieron al exterior del 
reactor de Three Mile lsland afectaron a 
una población de unos dos millones de 
personas que viven en el área de 80 kilo­
métros de la central. Según la comisión 
"ad hoc", nombrada para estudiar la do­
sis colectiva de radiación, los efectos se 
produjeron del 28 de marzo al 7 de 
abril. A pesar de que oficialmente se 
mantuvo que los datos obtenidos con 
posterioridad al 7 de abril no harían au­
mentar significativamente la dosis colec­
tiva, nuevas fugas detectadas a mitades 
de julio confirmaban las dificultades de 
llevar a cabo una evaluación aproxima­
da. En agosto todavía nadie sabía como 
se iba a resolver el problema de la ra­
diactividad contenida en el reactor y si 
se producían nuevos escapes. Sin embar• 
go el informe de la comisión "ad hoc" 
estaba concluí do ya en mayo ( 1). Sus 
miembros coincidieron en que las esti­
maciones se habían hecho de modo más 
bien conservador, tendiendo a superesti· 
mar la dosis existente. "Los factores de 
incertidumbre en los cálculos no son su­
ficientes como para variar la conclusión 
básica del grupo de que el riesgo fue mí­
nimo", se dijo en las conclusiones. 

La valoración de la dosis colectiva se 
basó en rnediciones efectuadas a ras de 
tierra mediante dosímetros termolumi­
niscentes situados a un máximo de 24 
kilómetros de la planta. El total de ra­
diactividad registrada en los dosímetros 
era debida a las radiaciones "gamma" 
(radiaciones penetrantes que llegan a los 
órganos internos del cuerpo). Los dosí­
metros fueron colocados por distintos 
organismos (lo que explicaría la incohe­
rencia de las diversas conclusiones) a lo 
largo de diferentes períodos de tiempo. 

También se utilizaron las mediciones aé­
reas de dosis a cargo del Departamento 
de Energía desde las 4 de la tarde del 28 
de marzo. 

Las conclusiones de la comisión "ad 
hoc" fueron las siguientes: La dosis co­
lectiva recibida por la población total 
en su radio de ochenta kilómetros se es­
timó en 3.300 rem-hombre. La cifra se 
calculó como media de las cuatro esti­
maciones ( 1.600, 2.800, 3.300 y 5.300) 
que se obtuvieron con los distintos mé­
todos de extrapolación a partir del nú­
mero limitado de medias obtenidas por 
los dosímetros. 

La dosis media que puede haber reci­
bido un individuo de esta población se 
concretó en 1,5 mili rems (3.300 rems 
divididos entre los, aproximadamente, 
dos millones de personas). 

Los efectos posibles de esta dosis de 
radiación sobre la salud de esa población 
durante el resto de su vida se apreciaron 
en un caso de cáncer mortal y un caso 
de anomalía genética. Estas valoraciones 
se fundamentaron en un informe presen­
tado en 1972 por la Advísory Commí­
tee on the Bíological Effects of lonízing 
Radiatíon (BEIR) a la Academia Nacio­
nal de Ciencias de los Estados Unidos. 
Según la comisión "ad hoc" una revisión 
reciente de este informe no ha cambiado 
de forma significativa los datos presenta­
dos en 1972. La posición de la comisión 
no tardó en ser contestada por otros 
científicos como los profesores Mancu­
so, Karl Z. Margan (del Instituto Tecno­
lógico de Georgia), Etherington y Mar­
gan (de la Nuclear Engineering Hand· 
book) e incluso el propio ex secretario 
de Sanidad, Joseph Califano. Algunos de 
ellos han declarado que las estimaciones 
del informe BEi R-1972 son hasta de dos 
a diez veces superiores a lo que debieran 
ser, para las dosis de baja radiación. 

Las conclusiones de la comisión "ad 
hoc" insistían en que la dosis máxima 
que pudo haber recibido un individuo si­
tuado en un área poblada cercana a la 
planta fue menor de 100 milirems. La 
dosis acumulada, registrada por un dosí­
metro a 800 metros de la planta fue de 
80 milirems, en el período de tiempo 
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La dosis colectiva en un radio de 80 kms. 
se estimó en 3.300 rem-hombre ... 

comprendido entre el 28 de marzo y el 
7 de abril. El riesgo probable de cáncer 
en este individuo, debido a esta dosis de 
radiación y según el informe BEi R-72, 
sería de 1 en 50.000. 

El físico nuclear Antoni Lloret a su 
regreso de Estados Unidos, donde había 
sido enviado por la Generalitat para rea­
lizar un informe sobre el accidente de 
Harrisburg, consideró que la dosis colec­
tiva de radiaciones había sido muy mal 
medida y que era muy difícil conocerla 
con precisión. Lloret, apoyándose en de­
claraciones del personal de la NRC en 
Middletown y en Three Mile lsland, se­
ñaló como razones de este error de me­
dición las siguientes: 

- Durante los dos primeros días des­
pués del accidente, cuando precisamente 
la radiactividad era máxima, las únicas 
medidas a ras de tierra fueron re3lizadas 
con 17 dosímetros del tipo TLD (Ther­
moluminiscent dosímeters) que la com­
pañía Metropolitan Edison había colo­
cado hacía tres meses alrededor de la 
central. La mayoría de estos aparatos no 
se hallaban dentro del cono de disper­
sión de los efluentes radiactivos que te­
nía un ángulo de 30 grados (según reve­
ló un informe de la NRC). 

- El problema de la eficacia de estos 
dosimetros no está oficialmente nada 
clara, lo que ha generado una viva polé­
mica. Parece ser que la NRC dió los re­
sultados de la dosis colectiva a partir 
únicamente de la radiación "gamma". 
La razón estaría en que los aparatos 
TLD tienen una capacidad de detectar 
las radiaciones "beta" muy débil ( 1 por 
ciento según el doctor Morgan, funda­
dor de la física de salud en los EE.UU 
y de un 5 por ciento según el funciona­
rio Sores de la NRC). Esta incapacidad 
es debida a que los dosímetros llevan 
una protección especial contra el polvo. 
Ahora bien, sucede (como veremos en el 
resto de conclusiones de la comisión "ad 
hoc"), que los efluentes expulsados con 
mayor abundancia por el reactor acci­
dentado son isótopos de xenon, esen­
cialmente emisores de radiaciones "be­
ta". Así, por ejemplo, en el caso de una 

dosis intensa de Xenon-133 la dosis "be­
ta" emitida por desintegración es 3,5 
veces más elevada que la dosis "gama". 
Los rayos "beta" contribuyen a la dosis 
absorbida por inhalación y al nivel de 
los ojos. Según esta insuficiencia las do­
sis medias serían únicamente dosis ex­
ternas y no tendrían en cuenta la radia­
ción interna producida por las materias 
inhaladas (2). 
- Los doctores Morgan y Sernglass, con 
los que tuvo contacto el físico enviado 
por la Generalitat, afirmaron que la do­
sis colectiva de 3.500 hombre-ram había 
sido subestimada en un factor que pue­
de llegar a 10, o sea que en realidad se 
trataría de una radiación diez veces más 
alta. 
- Las primeras mediciones aéreas em­
pezaron unas 12 horas después del acci­
dente, en realidad ya demasiado tarde. 
Las mediciones en tierra más significati­
vas se realizaron dos días después del ac­
cidente. 

Como puede verse el desconcierto, 
los silencios y las manipulaciones estu­
vieron y están en el orden del día, espe­
cialmente cuando se refieren a los efec­
tos radiactivos sobre el medio ambiente 
y las personas del accidente de Harris­
burg. 

La comisión "ad hoc" estimó que las 
principales sustancias radiactivas vertí· 
das al ambiente fueron el xenon-133 
(gas noble, químicamente no reactivo) y 
yodo-131. Este último se detectó en 
muestras de leche en el período del 31 
de marzo al 4 de abril. Sin embargo se­
gún la comisión la máxima concentra­
ción detectada (41 picocurios/litro en 
leche de cabra y 36 picocurios/litro en 
leche de vaca) fue 300 veces menor que 
el nivel exigido por la Food and Drug 
Administration (FDA) para retirar al 
ganado de ordeño de los pastizales. 
También se detectó cesio-137 en la le­
che, pero en concentraciones "tan pe­
queñas que su presencia en la atmósfera 
parece deberse a las pruebas de armas 
atómicas". las posiciones de los organis­
mos oficiales para calmar las inquietudes 
de los habitantes de la zona afectada se-
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guirían siendo optimistas en los últimos 
juicios del informe. Así, por ejemplo, se 
aseguró que no se detectó radiactividad 
alguna en las 377 muestras de alimentos 
recogidas entre el 29 de marzo y el 30 
de abril por la FDA, y que la dosis máxi­
ma de radiación detectada en los alrede­
dores inmediatos de la planta, durante el 
primer día del accidente, alcanzó una 
dosis acumulada de 1.020 milirems. Sin 
embargo los responsables de la elabora­
ción de este informe, la mayoría técni­
cos pertenecientes a las agencias federa­
les más vinculadas a la problemática nu­
clear, terminarían reconociendo que 
"los valores actuales no son todavía 
absolutamente definitivos". 

A principios de agosto un informe de 
Víctor Stello, director de inspección de 
la Comisión de Regulación Nuclear pre­
cisaba que el número de escapes radiac­
tivos ocurridos en la planta atómica fue 
el doble de lo que se dijo en un princi­
pio. 

El doctor Lloret manifestó también 
en .su informe posiciones contrarias a las 
conclusiones optimistas de la comisión 
"ad hoc". El efecto biológico de una 
dosis colectiva es un número suplemen­
tario de cánceres en la población afec­
tada. Si nos basamos en los trabajos 
efectuados sobre fuertes dosis, tras la 
explosión atómica de Hiroshima, se con­
sidera que la probabilidad de cáncer es 
de 6 x ,o-4 cáncer hombre-rem. En el 
caso de los 3.500 hombre-rem señalados 
por las primeras impresiones de la NRC, 
equivaldría a dos cánceres suplementa­
rios. No obstante, si nos basamos en los 
trabajos ya mencionados de Mencuso, 
Stewart y Kneale, sobre los efectos de 
las bajas dosis recibidas por los trabaja­
dores de la industria de retratamiento de 
Hanford, la posibilidad anterior es 10 
veces mayor. Es decir, 3.500 hombre­
rem producirían 21 cánceres suplemen­
tarios. Y si nos remitimos a otras posi­
ciones científicas dentro de la NRC que 
consideran que la dosis colectiva fue en 
realidad de 35.000 hombre-rem, el nú­
mero de cánceres que podrían aparecer 
en los próximos años sería de 210. 

En Vandellós ha sonado en más de una 
ocasión la alarma ... 

Respecto a las dosis recibidas por los 
trabajadores de la central de Three Mile 
!stands las evaluaciones son todavía más 
imprecisas. Doce empleados pudieron 
haber recibido dosis comprendidas entre 
los 2 y 3, 4 rems al día del accidente. 
Teniendo en cuenta que según la Comi­
sión Internacional de la Protección con­
tra las Radiaciones (CIPR) la dosis máxi­
ma que puede recibir un trabajador de la 
central es de 5 rems por año y una per­
sona civil 0,5 rems por año, cabe esperar 
que los afectados tendrían que abando­
nar su empleo, debido al carácter acu­
mulativo de estas radiaciones. 

Según la opinión de Lloret, que en 
este sentido es mucho más crítico que 
los representantes técnicos enviados a 
Harrisburg por el Consejo General Vasco, 
los valores expuestos por la NRC son 
bastante inciertos. La NRC tardó dos 
días en iniciar los estudios de la dosis 
de una forma correcta. Desde un princi­
pio no se dispuso de algo que hoy ha 
sido revelado como fundamental: a) Un 
sistema de dispositivos alrededor de la 
central contínuamente vigilado y con­
trolado. b) Un cuerpo especializado de 
agentes de seguridad nuclear eficiente y 
permaner)temente en estado de alerta a 
fin de poder intervenir antes de 30 mi­
nutos de iniciarse el accidente. 

Ninguno de estos requisitos se cum­
plieron en Three Mile lsland. Ninguno 
de estos requisitos se cumplen hoy en 
las tres centrales nucleares que funcio­
nan en el Estado español. ¿Quién pue­
de asegurar en tales condiciones que en 
Vandellós no se ha producido una fuga 
radiactiva casi tan importante como la 
de Three Mile lslands? Los escapes son 
invisibles y ninguna persona humana es 
capaz de detectar los síntomas de esta 
muerte lenta hasta que la tiene dentro. 
En Vandellós ha sonado en más de una 
ocasión la alarma y los pocos dosíme­
tros instalados en los alrededores han 
marcado umbrales límites. Pero, ¿quién 
es capaz de certificar, fuera de los técni­
cos al servicio de la empresa que se ha 
producido una situación grave? 

Los efectos de las bajas dosis radiac­
tivas van a colocar a toda la industria 
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De los 23.755 trabajadores del centro 
de Hanford, 4.033 murieron ... 

nuclear en un difícil callejón sin salida. 
Los informes más prestigiosos que ac­
tualmente están en manos de la Casa 
B !anca serán conocidos por entregas y 
a medida que el "reciclaje" y las alterna­
tivas a la energía nuclear vayan siendo 
controladas. 

Un estudio efectuado en Inglaterra a 
lo largo de diez años y sobre 197 hom­
bres que trabajaban en el recambio de 
submarinos atómicos confirmó un au­
mento progresivo de aberraciones cro­
mosómicas de los glóbulos blancos de la 
sangre. Estos riesgos pueden afectar a la 
descendencia de los irradiados. 

Descubrimientos parecidos han sido 
divulgados por el físico Thomas Naja­
rian, de la Boston Veteran's Administra­
tion Hospital de Boston respecto a los 
efectos de las bajas dosis en los trabaja­
dores de la Portsmouth Naval Shipyard 
de New Hampshire (3). 

El 10 de marzo de 1979, dos semanas 
después del accidente, el "Herald Tribu­
ne" resaltó cómo el Gobierno estadouni­
dense estaba cambiando de actitud so­
bre los posibles peligros de las bajas do­
sis de radiactividad, tras varias décadas 
de evadir el problema. Una editorial del 
Washington Post insistt'a en el tema 
mientras el presidente Carter hacía pú­
blica la apertura de una investigación so­
bre la relación existente entre las peque­
ñas dosis y el cáncer. Los últimos infor­
mes de la secretaria de Salud, Educación 
y Bienestar Social, que dirigió Joseph 
Califano, consideran incluso la necesi­
dad de eliminar la utilización innecesaria 
de los rayos X en los usos médicos y 
dentales, extendiendo esta recomenda­
ción a toda la medicina nuclear y a las 
radioterapias ( 4). 

La prestigiosa publicación "The New 
England Journal of Medicina", antes de 
ocurrir el accidente de Harrisburg, había 
publicado un estudio en el que demos­
tró cómo los niños que crecieron en el 
sur de Utah, en los EE.UU., durante la 
década de los cincuenta, cuando se lleva­
ron a cabo algunas pruebas nucleares en 
el área, han desarrollado leucemias en 
una tasa mayor del doble de la normal. 
Oficialmente se había considerado que 

la radiactividad registrada era inocua. En 
otra revista, The Bulletin of the Atomic 
Scientists, el doctor Karl Z. Morgan, 
profesor de Física en el Instituto Tecno­
lógico de Georgia, y uno de los pioneros 
en los trabajos sobre protección contra 
las radiaciones, escribió en septiembre 
de 1978: "Es creciente la evidencia cien­
tífica sobre el riesgo canceroso de la ex­
plosión a bajos niveles de radiación ioni­
zante. Ello ha podido ocurrir porque las 
agencias federales americanas han inten­
tado silenciar los informes que lo atesti­
guaban". Por si fuera poco, los recientes 
informes de Mancuso y Bross han con­
firmado las posiciones de Margan al se­
ñalar el incremento de la incidencia del 
cáncer tras exposiciones que estaban por 
debajo de la "máxima exposición permi­
tida". Otra reflexión que favorece el 
análisis antinuclear es la que se deriva 
del dossier publicado por la revista bri­
tánica Nuclear Engineering. En el mismo 
se indica que las centrales de agua I igera 
y de uranio enriquecido desprenden más 
radiactividad artificial a medida que en­
vejecen. Tengamos en cuenta que la vida 
de un reactor de 1000 megawatios es de 
unos treinta años. Si las normas interna­
cionales recomiendan que ningún traba­
jador de una central reciba más de 5 
rems de radiación por año, los responsa­
bles de la energía atómica tienen ten­
dencia a considerar más bien las dosis 
colectivas recibidas por el personal. Se 
habla así de una dosis media de rems­
hombre-año que es de 700 para los reac­
tores de grafito gas, como es el caso del 
reactor que funciona en Vandellós. Sin 
embargo para la NRC esta cantidad de­
bería ser de 570 rems-hombre-año. Pero 
el criterio del estudio de la Nuclear En­
gineering la dosis colectiva pasa de 
1.500 a 2.000 rems-hombre-año, por mi­
llón de kilowatios producidos en las cen­
trales nucleares provocan a los trabaja­
dores dosis de exposición muy superio­
res a las que se había calculado en un 
principio (5). 

Ciertamente, los cálculos efectuados 
después del accidente de Three Mile ls­
lands no habrán tenido en cuenta el 
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informe que hoy se halla en la vanguar­
dia del debate científico. Se trata del es­
tudio realizado por los profesores Tho­
mas Mancuso, Alice Stewart y George 
Kneale sobre las 35.000 personas que 
trabajaron en el centro nuclear de Han­
ford, en los Estados Unidos. Este traba­
jo epidemiológico costó catorce años de 
rigurosos análisis comparativos entre las 
dosis de irradiación recibidas por los tra­
bajadores muertos de cáncer y los que 
fallecieron por otras razones. Para ello 
se empleó el dossier médico de Hanford 
en el que figuran para cada empleado las 
dosis de radiación externa recibidas al 
año, así como las contaminaciones inter­
nas eventuales. Los resultados del estu­
dio demostraron que las bajas dosis de 
radiación son más peligrosas de lo que 
afirman los medios oficiales (6). De los 
23.755 trabajadores del centro nuclear 
controlados por irradiación externa, 
4.033 murieron. De los fallecidos 832 lo 
fueron por culpa del cáncer. De los 743 
cánceres masculinos detectados, de 35 a 
40 cánceres (médula ósea, páncreas, pul­
món) fueron radioinducidos, o sea un 5 
por ciento, mientras que según la C.1.P. 
R. (Comisión internacional de protec­
ción radiológica) sólo debían haberse 
producido de 3 a 4. El riesgo resultó 
pues 1 O veces superior al estimado ofi­
cialmente. En esta misma línea se habi'a 
manifestado Karl Z. Morgan, que duran­
te muchos años presidió la C.1.P.R., 
quien tras hacer público un informe so­
bre los resultados conocidos por el efec­
to cancerígeno del plutonio, sugirió que 
la dosis admisible se redujese en un fac­
tor 200. 

El estudio dirigido por el profesor 
Mancuso ha superado a los realizados 
anteriormente que únicamente se basa­
ron en las observaciones hechas sobre 
dos grupos de personas: Los supervivien­
tes de la bomba atómica y los enfermos 
tratados con radioterapia. Sin embargo 
los resultados no se han tenido en cuen­
ta para la evaluación de las concentra­
ciones máximas admisibles de los ele­
mentos radiactivos desprendidos en la 
atmósfera y para la evaluación de los 
riesgos a los que está sometida la pobla­
ción a causa de las fugas radiactivas de 
las instalaciones nucleares. Los resulta-

Al profesor Mancuso se le amenazó si 
publicaba sus investigaciones, y se le 

retiraron los créditos. 

dos de Hanford conciernen también a 
los exámenes radiológicos, ya que desde 
1975 la EPA (Agencia Americana para 
la Protección del Medio Ambiente) reco­
mienda a todos los hospitales y el ínicas 
que sólo proceden a los exámenes por 
rayos X cuando se trata de localizar una 
enfermedad concreta, no para aplicacio­
nes de radiodiagnóstico sistemático. 

Las conclusiones de Hanford han si­
do rápidamente censuradas. Al profesor 
Mancuso le fueron retirados los créditos 
para seguir investigando; se le suprimie­
ron los contratos de la ERDA (Agencia 
para la investigación y desarrollo de la 
energía), amenazándole con desplazarle 
de la universidad de Pittsburgh si publi­
caba sus investigaciones. La propia Ato­
míe Energy Commission, institución que 
le encargó el estudio, presionó para que 
las conclusiones se mantuviesen en se­
creto, encargando un contrainforme al 
centro de estudios de Oak R idge, vincu­
lado a la promoción de la industria elec­
tronuclear. 

Las grandes corporaciones de tecno­
logía nuclear no quieren que los resul­
tados de Hanford se divulgen y se vean 
obligados a rectificar sus procesos y pla­
nes de expansión antes de que los tegan 
consolidados. De la misma forma que 
desde 1925 las dosis máximas, admisi­
bles han ido bajando su techo en fun­
ción de los intereses industriales, divul­
gándose las investigaciones en los mo­
mentos oportunos, no sería de extrañar 
que las conclusiones de Mancuso, Ste­
wart y Kneale -hoy molestas- fuesen 
aceptadas oficialmente dentro de diez 
años. 

Según los informes mencionados el 
accidente de Harrisburg, que dejó esca­
par efluentes I íquidos y gaseosos en can­
tidad, tendrá graves consecuencias bio­
lógicas a medio plazo. No existe razón 
para afirmar tan rotundamente, como lo 
han hecho las compañías eléctricas y los 
Gobiernos de los Estados Unidos atómi­
cos, que el accidente no produjo ningu­
na víctima. Es más, esta manipulación 
forma parte de la campaña de tergiversa­
ción y confusionismo a la que nos some­
ten los nucleócratas. Citaré otro de los 
ejemplos más escandalosos. Las dosis ad­
misibles de irradiación para la población 
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que vive en los alrededores de las instala­
ciones nucleares americanas ha quedado 
establecida en 5 milirems al año por la 
NRC. Esta dosis, después del accidente, 
quedará sensiblemente rebajada. Pero 
vayamos al caso europeo. Las normas 
occidentales fijan el umbral en 500 mili­
rems al año, o sea, cien veces más. lAca­
so los seres humanos del viejo continen­
te son más inmunes a las radiaciones que 
los ciudadanos americanos para someter­
les a cien veces más de riesgo? 

lTenemos derecho, por más justifica­
ciones manipuladas de los promotores 

NOTAS 

l. La comisión "ad hoc", que publicó el pri­
mer informe sobre los efectos de las fugas 
radiactivas de TMI sobre la población, es­
taba constituída por técnicos de la Comi­
sión de Regulación Nuclear (NRC), Envi­
ronmental Policy Center (EPA) y del Mi-
11isterio de Salud, Educació11 y Bienestar 
(HE lf. El informe titulado "Population 

Bse and Health Jmpact of the accident at 
the TMI Nuclear Station" fue publicado 
en mayo de I 979. 

2. "Washington Post", 4-5-79. La NRC reco­
noció que los dosímetros TLD habían me­
dido la dosis "gamma" y que debía consi­
derarse una dosis colectiva más elevada 
que los 3.500 hombre-ram. 

3. "Radiation haunts shipyard workers", Lee 
Torrey, "New Scientist", 16-3-78. 

4.· Para fijar ideas, veamos algunos valores 
medios de írradiación médica o por otras 
causas (explosiones nucleares, fugas de 
reactores), según Etherington y Morgan de 
la Nuclear Engineering Handbook (Me 
Graw Hill): Radiografía (foto) de los pul­
mones en Inglaterra (0,16 rems); Radiogra­
fía (foto) de los pulmones en los EEUU 
(0,20 rems); Radioscopía de los pulmones 
(0,1 a 1 rem); Radiografía de un diente 
(1,5 a 300 rems); Exámen prenatal (51 
rems); Radioscopía del pie, exposición du­
rante 20 segundos (7 a 14 rems); Trata­
miento de tumores cancerosos (3.00 a 
5.000 rems). 
Los efectos probables de la exposición del 
organismo a las radiaciones son los siguien­
tes: 0-25 rems: No se producen efectos clí­
nicos destacados. Sin embargo hay que re­
mitirse a los recientes descubrimientos so­
bre los riesgos de las bajas radiaciones a 
corto, medio y largo plazo. 50 rems: Lige-

sindrome nuclear 

de la energía nuclear, de legar a las futu­
ras generaciones los efectos acumulati­
vos de las radiaciones artificiales? lNo 
es una imprudencia política el que los 
Estados Atómicos para competir en la 
carrera de la proliferación admitan la a­
cumulación de radiaciones a través de 
los residuos, los transportes, los reacto­
res envejecidos y finalmente converti­
dos en mausoleos radiactivos durante 
docenas de miles de años? 

Santiago Vilanova 

ras alteraciones de la sangre. Posibles efec­
tos retardados. I 00 rems: Naúsea y fatiga. 
Vómitos eventuales por debajo de los 125 
rems. Cambios considerables en la compo­
sición de la sangre. 200 rems: Naúseas y 
vómitos en las 24 horas. Al cabo de una se­
mana falta de apetito, debilidad general y 
diarreas. En algunos casos muerte al cabo 
de 2 a 6 semanas. 400 rems: Náuseas y 
vómitos al cabo de una o dos horas. En la 
primera semana ya se experimenta debili­
dad general y fiebre. Inflamación grave de 
la boca y de la garganta durante la tercera 
semana. Síntomas como diarrea, palidez, 
desangramiento por la nariz y demacración 
rápida. Muerte en el 50 por ciento de los 
casos entre dos a seis semanas. 600 rems: 
Naúseas y vómitos al cabo de una o dos 
horas. Breve período de latencia después 
de las náuseas iniciales. Diarreas, vómitos, 
inflamación de la boca y garganta. Fiebre 
y muerte al cabo de dos semanas. 

5. "LeMati11", 14-3-79. 

6. Además del estudio en el centro nuclear de 
Hanford hay otros que confirman también 
los graves efectos de las bajas dosis como 
los realizados en el astillero naval de Ports­
mou th donde se construyen submarinos 
atómicos; el efectuado sobre los soldados 
americanos que asistieron a lps ensayos de 
las bombas atómicas; la investigación sobre 
la población de las Islas Marshall, contami­
nada por una nube radiactiva proveniente 
de la explosión de una bomba en el Pacífi­
co, y los estudios sobre los japoneses que 
entraron en Hiroshima y Nagasaki después 
de las explosiones_ Ver dossier de la G.S.I. 
E.N. (;rupo de científicos franceses para 
la información sobre la energía nuclear). 
"Les grands effets des petites doses ... ", 
Ecologie, n° 312. Abril, 1979. 
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COMUNICADO DE LA RE­
VISTA VASCA "ASKATA­
SUNA". 

LIBERTAD DE EXPRE­
SION: ¿PARA QUIEN? 

Desde la reaparición pú­
blica de nuestra revista "As­
katasuna" tras el atentado 
fascista de agosto-7 8, su dis­
tribución comercial en el Es­
tado español -con excep­
ción de Euskadi- se ha vis­
to reiteradamente boicotea­
da tanto por la Administra­
ción estatal -secuestro del 
n° O- como directamente 
por los propios distribuido­
res provinciales o regionales, 
quiosqueros y libreros de los 
diferentes puntos de venta 
de la geografía estatal, quie­
nes, en número considera­
ble en el segundo caso, se 
niegan sistemáticamente a 
poner los ejemplares de nues­
tra revista a la venta en sus 
establecimientos comercia­
les, alegando su procedencia 
vasca y su radicalismo antica­
pitalista como objeción a su 
venta. 

Es así, como "la libertad 
de expresión", derecho de 
todos los ciudadanos reco­
nocido en su propia consti­
tución "democrática", en­
cuentra uno de sus límites en 
la represión directamente 
ejercida por una parte de los 
propios trabajadores ciuda­
danos influenciados y vícti• 
mas de las campañas anti-vas­
cas y anti-"terroristas" de los 
medios de comunicación per­
tenecientes económicamente 
a los tecnoburócratas del ca­
pitalismo que no desea se in­
forme, fuera de Euskadi fun­
damentalmente, de las luchas 
y aspiraciones populares de 
este pequeño y combativo 
país. 

Deseamos dirigir esta no­
ta de protesta a todos aque­
llos trabajadores ciudadanos 
honestos que hacen de la li­
bertad de expresión, colecti­
va y particular, un principio 
democrático irrenunciable, 
recabando al mismo tiempo 
su solidaridad en defensa de 
la posibilidad _práctica de li­
bertad de analisis, informa­
ción y comunicación abier• 
ta para aquellos que, como 
nosotros, estamos convenci­
dos que la lucha por un mun-
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do y una colectividad nacio­
nal de personas responsables, 
equilibradas y libres (iguales) 
pasa por el reconocimiento 
de una opción diferenciada, 
radicalmente anticapitalista 
y por ello antiautoritaria. 

Pedimos a todos los tra­
bajadores ciudadanos hones­
tos hagan suya nuestra rei­
vindicación: "POR LA LI­
BERTAD CONTRA LA 
BARBARIE" bajo la forma 
práctica, en esta ocasión con­
creta, de solidaridad activa 
con los medios de comuni­
cación de la Euskadi popu­
lar y radical de nuestros d tas. 

"ASKATASUNA" 

NUEVAS ACTIVIDADES 
DEL VECINDARIO 
MADRILEÑO 

Los vecinos se agrupan, 
unifican criterios, forman 
cuadrillas y pasan a la ac­
ción. Por fin y de una vez 
por todas: La solidaridad 
ciudadana. El tan denostado 
individualismo español yace 
en los fondos de la noche de 
los tiempos. Se congratulan 
los medios de expresión. Pe­
riodistas de reconocida tra• 
yectoria y hábito democrá­
ticos escriben: ¡·Por fin la 
democracia y la ibertad ga­
naron las calles ciudadanas! 

ARTA 

(Así, en plan "Diaro 16", 
con abundante uso de los 
términos democracia y li­
bertad). Una vez ratificada 
la unión, ¿se aprestarán los 
vecinos al enfrentamiento 
con las bandas fascistas que 
hacen de los pueblos y ciu­
dades de la eterna España, su 
eterno patio de recreo y so­
lar de enfrentamientos? ¿Se 

dispondrán, unidos los veci­
nos, a evitar redadas policia­
les padecidas por los inofen­
sivos en general, la agresiva 
presencia de los uniformados 
en la calle? Dicen los titula­
res: Vecinos contra la delin­
cuencia. ¡Se agrupan para 
combatir la delincuencia, pa-

ra perseguir y castigar a los 
delincuentes! ¡ Ah! Parece 
que va a atacarse el problema 
de raíz. Por fin el pueblo, ese 
pueblo que segun la conoci­
da copla internacional irá 
arriba junto con los demás 
pueblos del mundo, se une 
para combatir a los comer­
ciantes, legisladores, políti· 
cos, clase periodística, clase 
empresarial, fuerzas represi­
vas, Iglesia, clase médica y 
demás: A los profesionales 
de la especulación, el atraco 
limpio y la unidad de desti• 
no del inconsciente colecti­
vo, tan de moda en los últi­
mos tiempos. i Por fin el 
pueblo, los vecinos, marcha• 
rán contra todos los palacios, 
ministerios, cárceles y em­
presas! ¡Salud, compañeros! 

d. El irredente pueblo español 
e nuevo sale a la calle! Titu• 

lar de periódico: Delincuen­
tes a punto de ser linchados 
por el vecindario. Los ojos 
ávidos Icen la noticia, bucean 
en la n_egra tinta del reporta­
je: Buscan nombres en la es­
peranza de toparse con un 
apellido conocido: Olarra, 
Aznar, Fierro, Coca, Franco, 
Botín, March ... ; son tantos 
los apellidos posibles que da­
rían al traste con el espacio 
destinado a este escrito. Y 
no; aparecen nombres vulga­
res, apellidos desprovistos de 
cualquier aroma conspicuo y 
prócer. Las edades de quie-

nes han estado a punto de 
ser linchados por la ciudada­
nía, hacen suponer que les 
fuera imposible enriquecerse 
durante los años triunfales 
de la victoria contra el comu­
nismo internacional, la maso­
nería, la anarquía y el caos, 
el ateísimo. La policía aclara 
en su nota: "Delincuentes 
habituales contra la propie­
dad". Vuelven los ojos a la 
letra impresa diaria esperan• 
do que un editorial, que el 
comentario del lúcido co­
lumnista deje traslucir su de­
cepción un poco a la manera 
en que lo hacía la prensa li­
beral y democrática, cuando 
en los primeros compases de 
la transición, mostraba su 
disgusto porque los presiden­
tes (ratificado primero el 
uno, y designado después el 
otro), no eran los que "de 
buena fuente", según todos 
los rumores, se había señala­
do en la convicción de que 
si se esperaba un tránsito pa• 
cífico hacia la libertad, nadie 
mejor para conducirlo que 
Areilza o Fraga, decían. ¿Os 
acordáis? Pero no. La letra 
impresa denota contento: 
Los vecinos colaboran en el 
mantenimiento del orden y 
de la paz ciudadana. Hay que 
aceptarlo: Evidentemente, ni 
columnistas ni editorialistas 
debían esperar que el vecin­
dario linchara a ... (no tengo 
dinero para satisfacer multas 
o fianzas). La prensa. La cla­
se periodística. Hallan con­
suelo los ojos deprimidos, 
burlados, en un texto de 
Louis Aragón: "Y cuando di· 
go periodista, siempre digo 
puerco. Gilipollas, canallas, 
excrementos, cerdos. No ex­
ceptúo ni a este ni aquél: 
chinches lampiñas y piojos 
barbudos. Todo esto apesta. 
La tinta. Cucaracha aplasta· 
da. Chusma. Moriros todos 
vosotros, que vivís de lll vi­
da de otros, de lo que a ellos 
les gusta, y de su a burrimien­
to. Muerte para aquellos cu­
ya mano está atravesada por 
una pluma". Ya antes había 
escrito Osear Wilde: "Anti­
guamente existía la tortura. 
Hoy día existe la prensa, que 
la sustituye. Un progreso, in­
dudablemente. La tiranía 
que intenta ejercer sobre la 
vida privada de la colectivi-



-----------------------~¡ A todos los amigos de seguido lo que buscá:-
la Ooaca: bais. Si debe ampliar­
Con vistas al numero 
50, lanzamos la idea 
para que nos contéis 
todas las experiencias 
que os han pasado 

se la sección, etc., etc. 
Esperamos muchas 
cartas, que serán pu­
blicadas en el número 
50, bodas de plata del 
Ajo. después de poner 

vuestros anuncios en 
la Cloaca. Como os 
ha ido, si habéis con-

Mandarlas a la Redac­
ción "Sección Cloa­
ca". Os esperamos. 

¡¿--

dad me parece realmente ex­
traordinaria". 

Tienen los vecinos apar­
cados automóviles en las ca­
lles que dominan. Celosas 
guardan las cuadrillas sus 
propiedades, sus señas de 
identidad. No, por favor. 
¿Cómo va a robarnos el co­
che Olarra, cualquier exmi­
nistro, el Consejo de Admi­
nistración -en pleno· • de El 
Corte Inglés, Galería Precia­
dos, Aurrerá, La Banca? No, 
por favor. Ellos nos pagan. 
Seamos agradecidos. Pongá­
mosles el culo: Trabajemos, 
ahorremos, votemos, desfi­
lemos en manifestaciones an­
titerroristas. Los vecinos soli­
darios poseemos asociación, 
carnet de partido, de sindica­
to y de identidad con orgu­
llosa huella dactilar procla­
mando nuestra honradez e 
inocencia. Es oscura la no­
che. Suenan pasos tras las es­
quinas. Afiladas navajas, des­
tornilladores, Los delincuen­
tes trotan, husmean, asaltan. 
Apellidos ilustres no pueden 
aceptar competencias deslea­
les, insumisas, ¡Policía a la 
calle! Respiran confortados 
los vecinos. Naturalmente 
ellos, productores, domin­
gueros en ocio de caros octa­
nos, no van a tolerar que 
unos desarrapados les birlen 
el caset, regalado a cambio 
del atraco con sonrisa que les 
dieron en la tienda ad hoc. 

----------------

1 1 

1 
1 

Además, ¡qué es eso! Si al 
menos tuvieran un despacho 
los delincuentes, al que acu­
dir con rodillas temblorosas 
y pa'.~hra entrecortada ... O si 
pusieran un mostrador en la 
calle... ¡Vecinos! Gritemos: 
• Unámonos! La policía pro­
/esional, apolítica y demo­
crática al servicio de la Cons­
titución, nos protege, persi­
guen, acechan; miran las por­
teras ávidas el rostro del pa­
seante en un intento de en­
contrarle parecido con la fo­
to por la que ofrecen sabro­
sa recompensa. Pasea majes­
tuoso el coche policial ofre­
ciendo la ruda cobertura de 
sus ruedas silenciosas, la 
presteza de sirenas panópti­
cas. Una banda fascista asola 
la calle, pega carteles, regus­
to de hierros y correajes. El 
vecindario se esconde: Aún 
hay luz natural. No es la ho­
ra de los delincuentes. 

José L. Moreno Ruiz 

A L. Mª PANERO Y A 
QUIEN QUIERA LEERLA 

En el mundo fantasmal 
de las abstracciones confun­
dí-también-libertad y locu­
ra. Mientras libertad no cteja 
que migajas, hermana, amiga 
o enemiga locura florece: 
umbría y frondosa paranoia, 
esquizofrenia de flores asi­
metricas reflejadas dispares 
en el estanque o catalonia si­
lenciosa que-sin-tiempo-toca 
el cielo en el desierto o rami­
llete de neurosis abandona­
do en la mesa camilla de un 
decorado burgués .. , 

En una noche de insom­
nio voluntario, para no per­
der el primer autobús de la 
mañana en un pueblo, don­
de, todavía debo huir de mi 
mismo 
escribo este poema en el filo 
de mi sombra. Escribo que: 
Me duele el mal, 
No sólo el mal fuera de mí 
sino también el mal mío, 
El mal que hice y vuelve 
En todas partes hay mal para 
mí. 
Con el cual dañarme. Y un 
poco de mal conocido para 
defenderme del extraño mal. 
Que aguarda otra mal peor 
Y así de mal en mal 
Sé que pronto y mal esto 
va a terminarse 
Parecido a un endeble cristal 
ya en la última (?) 
barrera al mal 
Presta a romperse 
Y, otra vez, están aquí los 
perros blancos de la muerte 
que anuncian el mal 
sin distinguir este mal de la 
muerte. 

J.M. Rexach 

"ARTE POETICA DE LA 
DANZA": 

CUANDO EL CUERPO 
HABLA, EL CUERPO SE 

LIBERA 

En el número de "Ajo­
blanco" (El cuerpo habla, 
Agosto 79, n° 47) se aborda 
un tema de singular impor­
tancia y cuyas reflexiones fi­
nales parecen dar a entender 
una especie de llamada hacia 
la liberación corporal dentro 
del teatro o de la escena. A 
propósito del trabajo citado, 
considero en buen lógica al 
apuntar los fundamentos bá­
sicos de la amplia revolución 
de la danza como nueva es­
cuela para el teatro experi­
mental v rítmico de nuestros 
días. Puede decirse que la 
danza se abrió paso, como el 
arte moderno en general, 
después de la primera guerra 
mundial. Anteriormente el 
Ballet había alcanzado en el 
siglo XIX su punto culmi­
nante de formalismo. Poco 
después se operó el cambio. 
ISADORA DUNC AN fundó 
a principios de este siglo su 

1 

l _________ ___. 

propia escuela en Berlín, 
rompiendo así con el ballet, 
porque frenaba los impulsos 
espontáneos. Teóricamente, 
sin embargo, fué DALCRO­
ZE el iniciador de una refor­
ma en el teatr.o de danza. El 
húngaro RUDOLF VON LA­
BAN contribuyó al éxito 
musical y coreográfico del 
teatro de danza con su "THE 
LABAN ART OF MOVE­
MENT CENTRE" londinen­
se. LABAN fue el que dió 
forma escrita a sus ideas, pe­
netrando su reforma en Ita­
lia por medio de su discípu­
lo ÁURELIO VON Ml-

. LLOSS. Más tarde aparece 
HARALD KREUTZBERG1 
excelente bailarín que logro 
dar a la nueva escuela un as­
pecto propio y muy perso­
nal, inventando la pantomi­
ma para solista, pequeña pie­
za maestra de camara del ar­
te de la danza expresiva y 
baile narrativo artísticamen­
te acabado. Precisamente 
gracias a las posibilidades ex­
presivas de la pantomima en 
el teatro y en la danza, lo 

que ejerció gran influencia 
en la escena. Así ocurre, 
pues, que frente al estilo clá­
sico del ballet y sus reglas 
fijas, se opone la "NEW 
GFRMAN DANCE", esto 
es, la danza expresiva, li­
bre de fuerzas formalistas. 
El bailarín debe encontrar 
sus propias reglas, no cum­
pliendo ninguna ley, sino 
creándola. El bailarín es un 
rebelde frente al sistema ab­
solutista de las reglas del 
ballet. El bailarín concede 
fuerza creadora a la nueva 
danza, tomando sus signos 
de la propia naturaleza, del 
mundo de las imagenes y de 
su intuición rítmica. Todo 
esto es una señal de lo que 
el ser humano de nuestros 
días busca en el nuevo len­
gua je. Como consecuencia, 
se presenta un cambio pro­
fundo en la escena cuyo eje 
es la fuerza rítmica y expe­
rimental de la danza. El mis­
mo RILKF descubre el se­
creto del silencio en las bai­
larinas, mientras rompen el 
espacio que surge de la mis­
ma danza. En este proce.so se 
ha perfilado para la escena 
futura el concepto de 
"Raumtheater" o teatro es­
pacial. Es obligado hacer re­
ferencia a las composiciones 
de CARL ORFF, cuyas re­
presentaciones en el nuevo 
estilo han sido aplaudidas en 
toda Norteamerica y Europa. 
Las perspectivas rejuvenece­
doras por la danza culminan 
con HERMANN HES. Pero 
lo ciertamente asombroso es 
la paulatina transformación 
del teatro por la danza con­
siguiendo llevar al hombre a 
la meditación y al recogi­
miento. Lo que en principio 
era una reforma de la danza 
se ha convertido en la trans­
formación que abarca al 
hombre en su totalidad. Y 
esta es una de las mayores 
cualidades de la danza expre­
siva que marca un camino en 
la renovación del teatro. 
Cuando el cuerpo habla el 
hombre se libera de reglas y 
preceptos, creando sus pro­
pios movimientos y su punto 
de gravedad en el espacio, 
pudiendo darle forma sin 
música o en estrecha colabo­
ración con el compositor. 
Reconocerse por los espejos 
del ritmo es un avanzado ca­
mino dentro de la danza. El 
cuerpo, entonces, ciertamen­
te habla en un ejercicio que 
consiste en mover los pies, el 
cuerpo y los brazos, al com­
pás de. la música o del silen­
cio. Estas airosas mudanzas 
del cuerpo danzando pueden 
realizarse en solitario o con 
un número indeterminado de 
personas. Es el verdadero ca­
rrusel del arte poético. Esto 
es: Pues hasta la discrepan­
cia exige talentos. 

José Luis Velasco Fcrrer 
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EN LA LOCALIDAD barce­
lonesa de San Celoni se creó 
un centro de arte abierto. En 
principio funciona sólo la Sa­
la de Exposiciones y una 
tienda de artesanía de la co­
marca. Nos cuentan que más 
tarde se abriran diversas au­
las y talleres para los fu tu ros 
aspirantes a artistas. El Cen­
tre d'art está en Major 52, 
San Celoni. Barcelona. 

SOMOS UN GRUPO de ami­
gos interesados en la forma­
ción de un Ateneo y nos in­
teresaría tener conocimien­
to de los pasos que han dado 
otros Ateneos para formarse 
y también la situación de los 
Ateneos en la Península. Os 
pedimos que si tenéis infor­
mación sobre esto nos paséis 
toda la documentación posi­
ble y si tenéis conocimiento 
de algún interesado en ate­
neos de la provincia de Cas­
tellón nos deis las señas para 
poder así contactar con ellos 
y conseguir la formación del 
ateneo que nos interesa. No 
tenemos local pero podéis 
mandar las cartas a J. Mar­
zal, Paseo Valencia 24, 30, 
8ª. Villarreal (Castellón). 

HA SALIDO el número 2 de 
1.F. Fanzine de SF dedicado 
al autor español, si queréis 
colaborar o recibir la revista, 
escribir a: Juan José Aroz. 
Avda. Zumalacarrcgui 115, 
4°, A. Bilbao-7. 

JOSE Mª DE JUAN, de Ma· 
drid, el que hace algunos me­
ses puso un anuncio en esta 
sección, para intercambiar y 
recibir pegatinas políticas. 
ruega a todos los que le escri­
bieron: si no ha contestado 
todavía o lo ha hecho con 
gran retraso, le disculpen. 
Por inevitables circunstancias 
personales no he podido ha­
cerlo antes. Me sigue intere­
sando el asunto, con testaré 
desde ahora lo antes que 
pueda todas las cartas que he 
recibido y espero mas, de 
nuevos. Encarezco me perdo­
néis, amigos corresponsales. 
Por otra parte, muchas gra­
cias a todos los anónimos 
que me han enviado pegati-
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nas sin esperar nada a cam­
bio, y a todos los que cola­
boran conmigo mandándo· 
me y vendiéndome. Espero 
nuevos contactos. Saludos 
cordiales. Gracias. José Ma 
de Juan. e/Arrayanes, n°2, 
1 °, izq. Madrid 19. Tel. (91) 
462 91 38. 

SE lNVIT A A TODOS LOS 
POETAS y cuentistas intere­
sados a participar de nuestras 
reuniones de análisis y prác­
tica de la literatura. 
Informes e inscripción: lunes 
a viernes de 10 a 14.30 hs. 
Hernán Cortés 21, 2o "3" 
(M. Tribunal). Madrid 4 -tel. 
4011812 ext. 218. 
Cuota mensual: 1500 ptas. 

AGRADFCFRE toda clase 
de datos e informes biográfi­
cos y bibliográficos del poe­
ta alemán Héilderlin. A to­
dos los que me escriban res­
ponderé con la entrega de· 
unos poemas mios escritos 
en favor del autor citado. Di­
rección: José Luis Ve lasco 
Ferrer. Plaza de Pablo Garni­
ca, 1-C, 30 A. Madrid-30. 

AGRADECFRIA toda clase 
de informacion sobre lo que 
se ha hecho y puede hacerse 
en este país (y en otros) en 
el campo de la antipsiquia­
tría: grupos, entidades, rea­
lizaciones concretas, etc. 
También me interesaría po­
nerme en contacto con gente 
dedicada al asunto o intere­
sada de verdad en él, con vis­
tas a formar un grupo, en­
contrar amigos, hacer tertu­
lia o lo que caiga. Estoy ter­

_minando ma¡µsterio, me in­
teresa tambien lo equivalen­
te en pedagogía. 
José Mª Albanell Córdoba. 
Vía Layetana, 161, 2o, 2a. 
Barcelona. (Cartas ah 1). 

QUIERO HACERME O ME­
JOR QUE ME HAGAN la 
carta astral pero no estoy 
dispuesta a pagar más de dos 
mil ptas. Interesados-as (pre­
ferentemente) escrib Ídme a 
María Sedano. Avenida Re­
yes Católicos 17, 30 izq. 
Burgos. 

,·) Obtener conclusiones psi­
,o-sociológicas sobre las dife­
rentes formas de creación 
Jramática y de recepción de 
los niños, según su edad, se­
\O, situación en grupos ho­
mogéneos o mixtos, clase so­
da[, etc. 
,1) Intentar crear estados de 
>pinión favorables a la inte­
~ración de la expresión dra­
·nática en la educación gene-
• JI del niño y adolescente, en 
:1 convencimiento de que és-
• :.1 potenciaría aspectos de su 
:1ersonalidad tan importantes -----

Cu ~q~ 
~~ , ~-✓-

AJOARRIERO es un grupo 
de teatro infantil-juvenil. 
í-ue creado a principios de 
1977 en Madrid, con los si­
guientes objetivos: 

a) Acercar a los niños de los 
barrios madrileños el hecho 
cultural teatral, consideran­
do de un lado, la evidente 
importancia de este, y de o­
tro, la inhabitualidad con 
que se produce. 

b) Investigar sobre las for­
mas de expresión dramática 
espontáneas del niño con el 
objeto de tratar de integrar 
en los futuros espectáculos, 
las inquietudes que éstos lllll· 
nifiestan en sus juegos y en 
sus creaciones colectivas. 

como la creatividad, la origi­
nalidad, el hábito del trabajo 
en equipo, etc. 

AJOARRll-'.RO realizó su 
primera representación en 
público el uno de mayo de 
1977 y desde entonces, ha 
venido desarrollando su acti­
vidad sin interrupción. 

VENDO UN BARCO de ma­
dera a vela de 8 mts. de eslo­
ra en perfectas condiciones 
en, 400.000 ptas. Tiene ma­
tricula francesa. Importarlo 
c?staría 50.000 ptas. Mi te­
lef ono es 2546082. Madrid. 
Carlos. 

Estoy interesado en el tema 
de las RADIOS LIBRES. De­
searía recibir todo tipo de 

información sobre ellos: Di­
recciones de las existentes en 
España, sus actividades, 
horarios de emisión, su histo­
ria y problemática, funciona­
miento interno y medios ne­
cesarios para formar una 
"Radio Libre", etc. Escribir 
a: Víctor Samperi García. c/ 
La Plaza s/n. Algayón 
(Huesca). 

EN HOSPITALET del Llo­
b,ega t ha nacido una nueva 
publicación cuyo nombre es 
"Lottananza", su precio es 
de 25 ptas y la tirada inicial 
es de 500 ejemplares. 

Cuando yo era pequeña te­
nía una caja llena de orugas, 
les daba todos los días ho­
jas de morera; me sentía or­
gullosa de poseer a tantos 
gusanos encarcelados. Pero 
una mañana cuando destapti 
mi caja me encontré con las 
mariposas. Las dej.: volar, 
ya no necesitaban que yo les 
diera las hojas de morera. 
Desde ese día comenzó a in­
trigarme la palabra libertad. 
Y desde entonces vivo en 
constante lucha por conse­
guirla. Hay que permanecer 
largo tiempo encerrada para 
comprenderla y conseguir 
romper el caparazón, nadie 
puede ayudarte porque pri­
mero habría que averigüar 
de que están constru ídas sus 
paredes, ya que otros las 
construyeron por tí. Presien­
to que aún después de em­
prender el vuelo necesitaré 
q uicn me su ministrt' hojas de 
morera. 
Cuando yo era pequeña ha­
blaba todas las noches con la 
luna, ella me escuchaba silen­
ciosa, pero un día me contes­
tó y me dijo que no tratara 
de conseguirla mientras mis 
pies tocaran la tierra. Le con­
té a mi madn: 1~ sucedid9, 
pero no me creyo y ademas 
me dijo que estaba loca. Ese 
día descubrí la soledad. 

!\faite Roca 

A todos los amigos de 
la Cloaca: 

Con vistas al número 
5 O, lanzamos la idea 
para que nos contéis 
todas las experiencias 
que os han pasado 
después de poner 
vuestros anuncios en 
la Cloaca. Como os 
ha ido, si habéis con-

seguido lo que buscá­
bais. Si debe ampliar­
se la sección. etc., etc. 
Esperamos muchas 
cartas, que serán pu­
blicadas en el número 
50, bodas de plata del 
Ajo. 
Mandarlas a la Redac­
ción "Sección Cloa-

" o ca . s esperamos. 



A TODOS LOS ECOL~ 
GlSTAS y amantes de la li­
bertad: si queréis viajar en 
cantidad y por poca pasta es­
te verano durante un par de 
meses y medio, en plan co­
munitario a bordo de una BI­
CICLETA, contactar conmi­
go. La ruta provisional pasa­
rá primero por los San Fer­
mincs, y ... muy largo sería 
de contar todo lo que po­
dríamos ver y VIVIR en ese 
tiempo juntos. Animo, escri­
birme rápido y todos juntos 
prepararemos un trem~ndo 
viaje que nadie olvidara. Os 
espero con vuestras noticias, 
ideas y sugerencias. ¡Ah!, 
pasar la noticia. José Anto­
nio Ramírcz R. Calle 9, n° 
42 (La Florida) Sta. Perpe­
tua de Mgda. (Barcelona). 
~------ ,, 

·--~·,.. •• 
..... . .. . . . .. . . 

) 

l'STOY BUSCANDO todo 
tipo de información acerca 
de "RADIOS UBRES", en 
España y extranjero. Tam­
bien quiero saber si existe 
algún movimiento en cuan­
to a comunicación visual. Os 
agradeceré cualquier tipo de 
información, artículos, bi­
bliografía, contactos, etc. 
Judy Pruzinsky. c/ Alta 70 B. 
6º C. Santander. 

CADA CAÑON CONSTRUI­
DO ES UN ROBO A LOS 
QUE TIENEN HAMBRE. 
Cada voz que se alce contra 
la guerra y quienes la prepa­
ran, contra los que se benefi­
cian de ella es un paso hacia 
la Paz: paz que no es la au­
sencia de tensiones y proble­
mas por miedo a las metralle­
tas sino por la práctica coti­
diana de la justicia como me­
dio para solucionar los con­
flictos. La Paz no se impone, 
se construye. Por el desarme 
hecho realidad. No al Ejérci­
to. J.M. Gaviota. Málaga. 

F.1 grupo de teatro TRASNO 
nació hace 9 meses, y está 
compuesto por 9 miembros. 
Somos aficionados y estamos 
haciendo lo que se podría 
llamar un "teatro típico ga­
lle~o" para aprender de la 
practica y encaminados hacia 
un teatro de denuncia de la 
realidad actual gallega. Hasta 
ahora no hemos recibido nin­
guna subvención. Llevamos 
hechas 16 representaciones 
de la obra cómica "FAS E 
NEFAS" y todos tuvieron 
buena acogida por parte del 
público. Para contactos: En­
rique Sanfiz Raposo. e/ Be-

NOVA CONVENTION 
=-__ is_t_a lUMBRAL,que /es das? 

NAVENTE: Obras"locas" 
e impropios en BVRGOS 

tanzos 4, 5º A. A Coruña. L.-------------------------------
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PROGRAMA DE ACTIVI- Publicación bimensual, en 
DADES DEL IN-Cl-SEX. offset. Sólo por suscripción. 

REVISTA LITERARIA ilus­
trada "El gato urbano". Ven­
demos los dos primeros nú­

fraudéis. Os ofrezco mis o­
bras a buen precio. Espero 
vuestras llamadas. 3495792. 
Barcelona. de 3,30 a 4,30. 

trumcntos de trabajo con 
uno mismo que les pueda 
servir para afrontar con más 
fuerza la vida cotidiana. In­
formación GRA TU 1T A escri-

CURSO 79/80. 40 año. 

l. Proxrama de formación 
e11 sexolox1a. 

Postgraduados y últimos a­
ños de carrera. Regimen aca­
démico. De octubre a junio. 
Clases todos los viernes/tar­
des. Curso básico: un año; 
curso superior: un año. 

2. lomadas de puesta al dia 
en sexolog1ÍJ 

Postgraduados y últimos a­
ños de carrera. Régimen in­
tensivo: tres días. Periodici­
dad de convocatoria: trimes­
tral. Cuarta convocatoria: 5, 
6 y 7 de octubre. 

3. Formación de Mo11irvres 
ele educación sexual 

Régimen de fines de semana. 
Periodicidad de convocato­
ria: trimestral. 
9ª Convocatoria: comienzo 
13 octubre. 

4. Formación de Mo11irores 
ele Planificación familiar 

R¿gimen de fines de semana 
Periodicidad de convocato­
ria: trimestral. lndi~pensabk 
previa educación sexual 
(progr. 3 ). 6a Convocatoria: 
comienzo 1 diciembre. 

5. Tallleres ele rrahajo 
Para los que siguc•n los ante­
nores programas. 
Taller 1: Sexología: taller 2: 
educación sexual: taller 3: 
planificación familiar; taller 
4: pareja. 

6. Re~·ista "Sexolux1a/t:s­
cuela de Com•h·encia" 

ESTAMOS FORMANDO 
UNA "COMUNIDAD"', en 
base a la ayuda, amistad y 
experiencia interna. Busca­
mos un verdadero sentido en 
la vida y no falsas soluciones. 
Si te interesa llama al 47966 
46 y pregunta por Mª Car­
men. Madrid. Te esperamos. 

SOY DE ZARAGOZA y es­
toy en Gijón por una tempo­
rada. No conozco absoluta­
mente a nadie de aquí por lo 
que necesito tener un con-
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Todos los proxramas son de meros por 100 ptas (precio· 
plazas limiraelas. de costo), pedidos a: Fran­
Secretaría abierta de martes cisco Valdés Ramos. Cipria­
a viernes de 10 a 2 h. (acon- no Sancho 15, 2º B. Madrid 
se jable previa llamada telf.) 1 7. 
Pueden solicitarse los pros- ME GUSTARIA CONTAC­
pectos de los respectivos pro- TAR con personas que ten­
gramas. Abierta la resen•a de · gan un mínimo de sensibili­
plazas. dad, les guste o se dediquen al 
INSTITUTO CIENCIAS SE- arte (pintura. escultura u 
XOLOGICAS. Lopez de Ho- otras técnicas). M.• Carmen. 
yos 67. 3º. Madrid-2. Belchite. 157. Terrassa. Bar-
Telf. 4112832. ce lona. 

QUEREMOS COMUNICAR­
NOS que ha quedado consti­
tu ído en Sevilla el Ateneo 
Libertario FERMlN SALVO­
CHLA, situado en calle Don 
Pedro Niño, 27, JO, de esta 
ciudad. 

JOVEN ARTISTA que ne~c­
si ta una oportunidad pide 
vuestra ayuda. No me de-

• biendo al aptdo. 1411 de 
COJO TRABAJO relaciona- Barcelona (indicar teléfono 
do con dibujo y pintura ar- de contacto) o llamando al 
tística. Estoy libre del servi- teléfono 4215302 de lunes a 
cio militar y varios años de viernes de 4 a 6 de la tarde. 
e~pe_riencia y manejo varias Alberto Rams. 
tecmcas. Llamar al tel. 349 
5992 de 15,30 a 16,30 Tar­
de. Barcelona. 

VENDO OLEOS cojonudos 
con marco y todo, a muy 
buen precio. Llamar al telcf. 
3495792 de BarceloQa, de 
15,30 a 16,30 de la tarde. 

ME HUNDO EN LA SOLE­
DAD, la incomunicación, la 
tristeza y el aburrimiento ... 
estoy mal, perdido y mi vi­
da está vac1a. Hay un mon­
tón de cosas que me gustaría 
hacer, pero tengo la mente 
aprisionada. Fstoy seguro de 
que hay gente maja así por 
ahí. Si te sientes mal, muy 
mal (o no), escríbeme. Ten-

: go 22 años. Antonio. e/Luis 
Larrainza, 7. Madrid 2 

1 QUISIERA convencerme do: 

1

, qm• aún quedan personas, sa­
ber que tú, mi vecino o ese 

1 chico qlll' pasa por mi lado 
existen. Los necesito. Quiero 
vivir, pero no puedo sola. 

Tenemos previsto iniciar plc­
nam~nte nuestras actividades 
a partir de los meses de sep­
tiembre-octubre v consisti­
rán en charlas, debates, con­
ferencias, clases de idiomas. 
matemáticas, electrónica, 
etc. así como proyecciones 
cinematográficas, teatro, sa­
lidas campestres... y todas 
otras actividades que puedan 
ir surgiendo. 

,_':_-:__-:__-_-_-_-_-_-:-:::::::::::::;:::::::::::::::::::::--' Marta Sales. e/Manso Casa-
- --- novas 3-15. 3°, la. Barcclo-

Aprovechamos la ocasión pa­
ra solicitar a todos aquellos 
Ateneos y compañeros que 
lo deseen, que mantengan 
correspondencia con noso-

1 
tras a fin de intercambiar ex­
periencias y actividades. 

1 

tacto con alguien (chica me­
jor) para desahogarme de to­
do esto y pasar el til;mpo 
con alguien. Me llamo José 
Lopcz y estoy en c/ Alonso 
de Ojeda 12, s0 , C. Por fa­
vor, daos prisa en poneros en 
co!1tacto o no voy a aguantar 
mas. 

UN GRAN VACIO se abre y 
siento que voy cayendo, ca­
yendo, cayenc:lo en un espa­
cio profundo y negro. Y eso 
es peor que todas las láirri­
mas, más profundo que el~e-

o 

mordimiento, el dolor o la 
pena. Es un abismo del que 
no hay modo de volver a tre­
par, ni un rayo de luz ni el 
sonido de una voz humana 
ni el humano contacto de 
una mano. Ayudádme a salir. 
F. Millan. e/San Sebastián, 
15, 20. Pontevedra. 

LESBIANA: Soy un joven 
varón homosexual, soy diná­
mico, liberal y me encanta­
ría contar con tu sincera 
amistad. Siento una gran pre­
dilección y admiración por 

lo sublime del amor lésbico, na 13. 
su psicología. su sentimien-
to, su relación profundamen-
te humana. Quisiera ser tu DOS TIOS SFRIOS, dos, 
amigo, compartir una Íntima que servirían para mayordo­
amistad homofílica. Te ~a- mos ingkses, pasan de ílema 
rantizo seriedad, discrecion, y buenos modales y se "lan­
cultura, y una entrañabk san" a la calle en busca del li­
amistad. Fscríbemc, sé dcci- cencioso camino de la vida 
dida. Si eres bisexual, tam- lujuriosa. Fscribid tias con 
bitin acepto. Contl'Staré to- frenesí o desenfreno al apt­
das las cartas. Apar,ado de do. de Correos 7 .040 de Bar­
,·orrcos n° 1.089. Barcelona. cclona. Es vuestra última 

\JOSO, 22 Y 1-:ARS, desea 
_·onocer ajosa. Preferible que 
,..:a de por aquí. lmprescin­
liblc: amar la naturaleza y 
• ~ner verdaderas ganas de 
•vivir". Te busco a tí, que 
·\tás hasta los ovarios de casi 
-od,o y quieres hacer algo. 
: Buscame!, trataremos de 
:oger un trozo de ciclo con 
.l mano. Fernand.o Díaz. e/ 
-;iervas de JesÍls n° 51, 30 D. 
\'itoria (Alava). 

..;oMOS DOS nos de 18 

., ños, bien parecidos, que nos 
ofrecemos para relación se­
xual con tJas que deseen la 
máxima satisfacción de su 
cuerpo. No importa que 
estés casada. Enviar foto. 
Tel. 3871934. Escribe a: An­
tonio Rabaneda Sanchcz. e/ 
Simancas 60. Piso 3. Badalo­
na. Barcelona. 

GRUPOS DE CRECIMIEN­
TO PERSONAL, de diversos 
tipos (continuados, finisema­
nales, intensivos, maratho­
nes, etc.) para personas que 
quieran conocerse mejor y 
adquirir un repertorio de ins-

oportunidad. 

NOIFS CATALANES AMA­
DRID, Lluis i Joan us volcm 
concixer: som una mica com 
el temps que no és temps a la 
vara del mar una nit d'estiu .. 
Lluis Suadcs. e/Los Urquiza, 
27, 1 º• 2ª. Madrid-17. 

L-:ST AMOS FORMANDO 
G RlJPOS de trabajo en base 
a la experiencia personal, 
que se orienten hacia la bús­
queda del sentido en la vida, 
y que den una solución real a 
nuestro propio sufrimiento. 
Llamadnos al teléfono 711 
9754. Madrid. 

HOLA AMIGAS; Soy joven­
cito de 57 años y como soy 
muy tímido por eso de ser 
de Pueblo, quiza por esto no 
consigo comer un rosco. Mu­
jer insatisfecha y sin prejui­
cio, sin preocuparte la edad 
que tengas, estado, fea o 
guapa, vence tu timidez si la 
tienes, como me pasa a mí y 
haz por llenar el vacío que 
vive dentro de ti hasta ahora. 
Dejemos de soñar.. y seamos 
practicas, yendo hacia el jar-



dín de la vida, en cuya 
fLOR hallará el néctar que 
nos conforte y alegre a vivir. 
Os espero tías en: Apartado 
306 de Valencia. 

SOY UN CHICO de 20 años, 
y me gustaría que casi todo 
el que leyera este anuncio 
me escribiera. Deseo inter­
cambiar conocimientos y ex­
periencias, quizás querais 

añitos to cargaos y como no 
echemos un polvo nos vamos 
a volver locos. Si hay alguna 
compañera (que resida en los 
cantones de Sevilla y Cordo­
ba y en general en toda 
Andalucía Occidental) con 
vocación de psicólogas, que 
reserven su invitación. Las 
psicópatas también sirven. 
Las cartas al Ajo. DRG. 

contarme vuestra vida. Estoy SOMOS DOS AMIGAS dcci­
dispuesto a escucharos a to- didas a hacer el recorrido 
d_os, .Y. si puedo ?S ayudaré. Barcelona-India el próximo 
Lscr1b1d, a: fose Hazan-f,- año, aún sin fecha fija. ¿Al­
mar-Telegrafos-Hoya fria- guicn puede facilitarnos una 
Ten0;rifc-Canarias. Os espero furgoneta o similar no im­
aqui. porta estado exterior, a un 

ción y comprensaon, el co­
nocerse e importarse unos a 
otros compartiendo una 
afectividad, comunicación y 
unas vivencias a determinar, 
cuyo objetivo sea un sentido 
y tipo de vida que autodefi­
namos, buscándolo a través 
de los problemas y necesida­
des que vivimos o hemos vi­
vido. Intentaremos comuni­
car y compartir todos nues­
tros sentimientos, ideas y 
sueños y reflexionar en co­
mún sobre nosotros mismos 
para dar otro aire a nuestras 
vidas, conviviendo en común 
de la forma que se pueda. Si 
os interesa, no os cortéis, es­
tamos deseando conocer gen­
te nueva que se preocupe un 
poco por sí misma y los de- J 

más. Llamar al 2399894 de , 
Madrid y preguntar por José 
Luis. 

TIAS INTERESADAS sobre 
el tema del pueblo judío, ki­
butz y sionismo, tengan a 
largo plaz:o previsto viajar a 
Israel para vivir en un kibutz, 
aprender el hebreo o que 
ahora lo estéis aprendiendo, 
nw escrihan. estoy en su mis-

NECFSITO ponerme en con- precio razonable? Adem:í, ;."f 

tacto con algún sicólogo, si- necesitamos información so­
coanalista o similar (mejor si b!<' el recorrido. Os queda 
está en la zona cercana a Sa- riamos muy agradecidas si aJ­
lamanca o Zamora) para que gunos de yosotros decidís l' 

solucionemos el problema de charnos una mano en est,. 
neurosis que desde el princi- aventura en la cual tcncmo• 
pio de la adolescencia no me muchas ilusiones puestas. b,­
ha permitido realizarme co- cribir a: Concha Bedma; 
mo ser. humano que soy, es Díaz. c/Leyva, 73, 2º, 2a 
nccesano que alguien me , Barcclona-14. 
ayude, es urgente. Laura. Las -
cartas al Ajo. 1 DEJA DI·: LLORAR POF 

LOS COMPLEJOS, la inco 

BUSCO CHICA para amistad 
que sea bonita, no demasia­
do complicada, de mentali­
dad liberal, de 16 a 26 años 
y de buena formación cul­
tural. Yo tengo 26, buena 
presencia y no necesito gran­
des cosas para pasarlo bien. 
J:scnbemc al Apartado de 
Correos 23121 de Barcelona. 

FNS TROBJ-:M COMPLF­
T AM 1-:NT DESl-:SPERA TS, 
aillats en aquest món ridicul 
i ª?surd. No1_1)éS vdcm reprc­
ss10, ahenac10 i merda per 
tot arreu. Som dos nois de 
18 anys. Busquem insistent­
ment una nova existencia 
amb vosaltrc:s dues; vosaltres, 
que lambe csteu fartes 
d'egoismes i d'hipocrcsia, 
que scntiu la imperiosa nccc­
ssitat de xerrar, de riure, de 
conviure, d'estimar. Ajudcu­
nos a sortir de la foscor, si 
us plau. Truqueu al 3308381 
Demaneu per en Manci. Bar­
celona. 

municación y falta de amor 
Si de verdad quieres librn • 
tu espíritu de los trauma 
que te han dado, ven con fü• 

sotros a romper tus atadu 
ras y ser tu mismo. Emple:, 
mos el "Psicodrama" ya sa 
bes, el teatro de nuestro 
sentimientos, ;es genial! ~ 
no lo crees, preguntanos, so 
mos un grupo que sabemo, 
de que va el lío. Menos decir, 
y más hacer. Naty y Javier. 
Avda. del Ejército, 11, So. 
Dpto. 9. Bilbao-14. 

SI HAY ALGO MAS MARA­
VILLOSO QUE LA LIBER­
TAD, yo no lo conozco; la 
vida es un furgón. Tiene face­
tas increíbles, aunque qui­
zás le faltes tú. Somos dos 
ajosos, que viven dando la 
vuelta a España en un fur­
gón, donde quiera que te en­
cuentres nos interesa tu 
amistad. Tías de 17 a 30 
años, muy jóvenes de cora­
zón. Escribimos a: Miguel A. 
Pércz García. Lista de co­
rreos de Pamplona (Navarra). 

VAMOS A FORMAR UN 
GRUPO de gente donde la 

SOMOS TIOS de 17 a 18 base sea la mútua acepta-

QUIERO PONERME EN 
CONTACTO con gentes de 
Comuna que transmitieron 
un mensaje a través de esta 
revista en el antiguo n° 29 
de enero del 78, pag. 50; Fe­
lipe Benavides. e/Gabriel Lo­
bo no 6, 3°, derecha. Madrid 
2. 

TLNGO 26 AÑOS y soy cu­
rrante. Soy una persona a la 
que le gustaría vivir en el 
campo y del campo y a la 
que le interesa enormemente 
la zoología, biología, etc. 
Tengo una pierna fastidiada, 
pero eso para mí no es un 
obstáculo insalvable; os di­
go esto para que veais si pue­
do formar parte del grupo o 
no. Y o, como ya os digo, es­
toy dispuesto a practicar ta 

ma situación. Bicien. Calvo 
Sotelo 4º, 4a. Sabiñanigo. 
Huesca. 

SEGURAMENTE tú estás le­
yendo este anuncio en busca 
de algo o alguien que te falta 
o que simplemente te com­
plemente en lo que ya po­
sees, por lo menos esta es mi 
intención al redactar el texto 
que estás leyendo, así que se­
rá mejor que no me hagas 
darle muchas vueltas a la 
cuestión y respóndeme si te 
he sabido provocar esa nece­
sidad y lo demás ya lo habla­
remos, sólo puedo decirte 
como dato orientativo que 
soy homosexual y tengo 
veintitrés años. Juan. Cartas 
al Ajo". 

SOY HOMOSFXUAL, tengo 
2 7 años, deseo contactar con , 
homosexuales de ambos se-; 
xos. Apartado de Correos 26 ¡ 
Ferreira del Valle de Oro¡ 
(Lugo). 

1 

A ELVIRA, MAITF, Mª AN- ·1 

GFLES: El cosmos feminista 

agricultura y a vmr en el 
campo. Para la correspon­
dencia que mantengáis con­
migo sea posible os mando 
mi nombre y dirección: 
José Alfonso Pérez Moreno. 
e/Molino de las Armas, no 8. 
Zaragoza. 

RIESGO, IMAGINACION, 
DffICULTADES, conoci­
mientos, decisión ... ¿Te di­
cen algo estas palabras? Ne­
cesitamos contactar con gen­
te capacitada y que desee 
perder el miedo a la libertad. 
Aspiramos a una comuna ru­
ral viable a largo plazo. Con­
sideramos IMPRESCINDI­
BLE una aportación mínima 
de 300.000 pesetas y asimis­
mo NECESARIO un afán de 
comunicarse sin trabas ni ta­
pujos. Escribe detenidamcn-

es infinito en posibilidades. 
No os dejéis ahogar por los 
residuos de su pasado. Besos 
cargados de ternura. María. 

FELIPE sigue esperando las 
hojas de otoño. Apartado 
422. Barcelona. 

LA CABRA está perdida en 
La Cloaca. Los ajosos la bus­
can sm hallarla ... Y la cabra 
de ojos azules y tristes vaga 
sola por una inmensa playa. 
Se alimenta de poesía y vien­
tos de levante, juega con las 
gaviotas bullangueras y los 
perros perdidos y hambrien­
tos. Tiene viejos amigos ma­
rineros, que le cuentan histo­
rias de peces, de alegres sire­
nas, de horribles tormentas, 
de tiempos mejores en que el 
mar fue suyo. Ahora es de 
los moros. Y la calma tam­
bién. ¿Dónde está la cabra? 
Se perdió en la noche. Una 
noche de luna se fue por la 
playa. No la busquéis ajosos. 
Mirad a la luna, al mar, a los 
vientos, a las flores ... Ali( es­
tá la cabra. 

"La Bruja" 

te señalando tus dudas y tus 
puntos de vista. No te olvi­
des de enviar 100 pesetas en 
sellos para gastos de corres­
pondencia. José Fernández. 
Calvo Sotelo 37, 40 C. Vito­
ria. 

CERCO 2 PERSONES per 
conviure en masia ampurda­
nesa. Gent de bon gust, mar­
xosa, espavilada i manyosa. 
Abstcnirse somiadors, pen­
jats, bruts o apalancats. Jo 
em dedicaré principalment al 
bestiam i a la restauració de 
la casa i esporadicament a al­
tres feines artesanes (me!, 
confitures, xampinyons, pei­
xos, licors o xarops, etc.). Tu 
podries compartir la meva 
feina (tota o part) o dedicar­
te a altres coses. Ramon Ca­
rulla. Telefon 2547264. 
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