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Amigos,

Esperaba, de nuevo, vuestro AJO. Yo
soy de aquellos que ni soy intelectual, ni
me apunto a nada. Soy, sf, de un parti-
do. Pero ante la realidad hispana —y de
su prensa, con los mismos problemas de
siempre alejados de nuestra cotidianei-
dad comunitaria y personal—, sostengo
un punto de mira crftico e inquieto. No
me hallo a gusto. Leo y deambulo. Pre-
gunto. Y ni la ciencia objetiva, ni las
militancias concretas me dan una res-
puesta. No pretendo, claro, el sf y el
no. La moral. Ni la casufstica jesuftica
adaptada a nuestra democracia enfer-
miza. Busco —quizd me define como
un aventurero--, pequefios icebergs
que apunten hacia saberes marginales,
lejos del pontificado de intelectuales
y politicos que seiialen el rumbo de
nuestra politica y cultura. Pequefios
saberes olvidados. Pequefios saberes
que, algunos, aquf y alld, van perfilan-
do como un nuevo disefio de otra rea-
lidad mas placentera —si es posible—.
Lo deseo.

Es por todo ello que, perdido en la pro-
vincia donde lo mediocre es exquisitez
y lo popular fuente de vida, hallaba en
falta vuestro Ajo. He seguido con voso-
tros vuestros devaneos. No me parecen
mal, Confirman, en todo caso, que sois
una revista viva y navegante por una
cartograffa que, a veces, os sorprende
a vosotros mismos. No sois ya —afortu-
nadamente-- la vedette del pafs. Pero tal
vez ahora, en ese maremagnum de pren-
sa insulsa, podeis continuar facilitando
aquellos componentes de iniciativa y
creatividad personal que uno espera, de
vez en cuando —sea por una revista, ami-
go, o el viento--, para crecer en la comu-
nidad y conocernos un poco mas como
cuerpo dindmico. Conservad el tono.
Aparecisteis en el Ultimo nlimero con la
cara pintada. Me gustd. Sois actores fes-
tivos en ese amargo teatro hispano que
raya a la tragedia. Seguid con vuestro
cano de las comedias.

Desde Palencia, junto a los muros de la

catedral.
Tomas Gémez
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Estoy embarazada del chico con el que salgo y- no nos podemos casar
porque él no tiene trabajo y ademads se tiene que ir a la “mili”. A mi madre
me da vergiienza decirle nada de esto y no tengo amigas de bastante con-
fianza para contarles mi problema. Lo tinico que sé es que si mi padre se en-
tera me echa de casa o me mata. Estoy desesperada. No sé qué hacer ni a

quién acudir.

entenares de cartas como esta lle-

gan al famoso consultorio de “Ele-

na Francis” aunque, segtin ella de-
claraba en una entrevista, nunca se ra-
dien por motivos fdciles de imaginar.

Es una ldstima, porque seria muy edi-
ficante oir los consejos de la sefiorita
Francis, enunciados con ese acento con-
solador que tantas ldgrimas debe resta-
nar, a las “Desesperadas™, * cia-
das” y “Preocupadas” que le escriben,
Aunque, por otra parte, es de suponer
que les diria, como mdximo exponente
de la hipdcrita moral burguesa algo asi:
“sométete a la voluntad de Dios, hija, y
recibe el hijo qué El te envia™. Sin em-
bargo, esta rigida moral burguesa tiene
sus fisuras y contradicciones y es bien
sabido que las mejores familias ante el
temor de la deshonra, del escindalo pu-
blico, no han tenido inconveniente en
transgredir las leyes divinas y humanas,
las mismas que han pesado y pesan, se-
veramente sobre las capas populares de
la poblacion.

Esa misma discriminacion subsiste
hoy con plena vigencia ya que el abor-
to, al igual que el divorcio y tantos otros
temas relacionados con la permisividad
y tolerancia social, deja de ser proble-
ma cuando se supera un determinado
nivel de “renta” o de “status”. En al-
gunas clinicas privadas donde se garan-
tiza asistencia médica impecable, dis-
crecion absoluta y minutas de alrede-
dor de cien mil pesetas, las mujeres de
las clases acomodadas pueden abortar
en plan de lujo y sin *“‘pegas” de nin-
glin tipo.

Por otra parte, las mujeres metidas en
el “rollo” politico o feminista también
encuentran soluciones viables. Conectar
con algin ginecélogo concienciado que
se arriesga a practicar el aborto por razo-
nes ideoldgicas sin afin de lucro o el ti-

4 ajoblanco - mayo 1979

. b

Pasion y vicio: poderes del mal que la Constitucidon condena. Si la haces, la pagas.

pico fin de semana en Londres lo cual
exige los siguientes requisitos: tener la
mayoria de edad, el pasaporte a punto
y las 28.000 pesetas que desde la baja
de la libra viene a costar el “week-end”.

Ceremonia sangrienta

ero, ;y el resto de las mujeres, la
inmensa mayoria de las que abor-

tan en Espafia?, ;qué pueden ha-
cer pasa interrumpir un embarazo no
deseado?... La tnica salida que queda
para ellas es cumplir al pie de la letra la
“biblica™ maldicion: “‘abortards con te-

mor, con dolor y a todo riesgo”, y atra-
vesar todas las fases del obligado ritual.
Lo primero es conseguir por intermedio
de alguna amistad o conocimiento el
teléfono anénimo en cuestién, hacer la
consiguiente llamada clandestina desde
cualquier cabina publica y después ven-
cer todos los miedos, temblores de pier-
nas y demas que asaltan en la hora deci-
siva y emprender la peregrinacion —ob-
sesionadas por la idea de que alguien les
siga— hasta el lugar secreto donde se de-
be celebrar la sangrienta ceremonia. Ha-
bitaciones frias y sordidas, enmascaradas
bajo todo tipo de disfraces donde las re-



Quiero abortar: Aqui con foto mala y truculenta. La realidad es peor.

cibe el hierofante que oficia el sacrificio,
casi siempre una mujer con aspecto de
matrona bien alimentada o de vieja ar-
pia.
Hay que pagar por adelantado el pre-
cio ya acordado por teléfono —treinta,
cuarenta, hasta cincuenta mil pesetas—,
y quitarse las bragas sin rechistar y ten-
derse sobre la ristica camilla o la tabla
de una mesa sin mds adomo o adita-
mento clinico.

Con la simple inyeccién de un tran-
quilizante suele comenzar la cosa. Sin
anestesia, sin andlisis previos, en carne
viva, con rudimentarios instrumentos y
la exclusiva inspiracion del saber que da
la experiencia en el mejor de los casos.
La radio a todo volumen acalla los gri-
tos. Un corto desmayo. El dolor agudo
y lacerante es demasiado insoportable.
Los cinco o seis minutos que dura el
brutal raspado es un tiempo sin limite
ni medida, el tiempo mas largo.

Por fin, el dltimo acto. Refugiarse en
casa de una amiga y esperar que se corte
la hemorragia, que la angustia y la ten-
sion remitan para volver, en unas horas,
a hacer vida normal ante unos padres ce-
losos de la honestidad de su hija que tan
orgullosos estin de saber guardar, ante
unos compafieros de trabajo que te con-
ceptian de chica seria y formal, ante
una sociedad que sacraliza a la madre-
virgen y condena a toda aquella que
—como diria el poeta de ocasién—,
“arranca verde el fruto después de entre-
gar su flor”™.

Abortos “blancos” y “negros”

tra variante de aborto que se da en
Espafia, afortunadamente a extin-

guir, es lo que se puede llamar
aborto “negro”, ligado a la secular tradi-
cion de miseria, ignorancia y supersti-
cion que ha gravitado con increible per-
sistencia y tozudez sobre la mujer espa-
fiola. Son multiples los métodos aborti-
vos caseros —todos ellos ineficaces y
muchos suicidas— que se utilizan en las
zonas rurales y urbanas dominadas por
la cultura de la pobreza.

Introducirse objetos punzantes en la
vagina hasta provocar la hemorragia,
darse bafios extremadamente calientes,
golpes en el bajo vientre o ingerir sus-
tancias consideradas como abortivas
—aceite de ricino, quinina en grandes
dosis, etcétera— que no destruyen el fe-
to pero si pueden matar a la madre.

En el otro platillo de Ia balanza estin
los denominados abortos “blancos”, en
nimero imposible de precisar pues cons-
tan como espontdneos aunque en reali-
dad hallan sido provocados por las ina-
decuadas condiciones en las que vive o
trabaja la embarazada. Un esfuerzo fisi-
co violento, una mala o insuficiente ali-
mentacién, permanecer muchas horas en
la misma postura, son algunas de las cau-
sas que pueden desencadenar un aborto
“blanco”, tipico de las mujeres que tra-
bajan en fidbricas, talleres o como asis-
tentas; abortos que los médicos no se
preocupan en denunciar y que la socie-

dad en general prefiere mantener en el
olvido.

Sobre el “indescriptible placer”
de abortar

reguntale a cualquier “tia” que
P tenga la experiencia de un aborto
qué tal se lo pasd, si le apeteceria
volver a repetir, y verds lo que te contes-
ta. Eso si no te suelta un resoplido o una
buena ‘“hostia”. Porque, oye, es algo
que ya deberia estar bien claro: a ningu-
na mujer le gusta abortar. Incluso las
que lo hacen con plena conviccién, sin
mala conciencia y en las mejores condi-
ciones sanitarias preferirian no haber te-
nido que pasar por el trance. Y de las
que abortan “a la espafiola™ no te quie-
ro ni contar. Se calcula que unas irece
mil mueren cada afio a consecuencia de
abortos provocados en malas condicio-
nes y sin asistencia médica y un 15 por
ciento sufren dafios fisicos de mayor o
menor gravedad (esterilidad, infeccio-
nes, hemorragias, etcétera). Las reper-
cusiones psicolégicas son mds dificiles
de evaluar pero lo que si estd cientifica-
mente comprobado es que el resgo de
mortalidad en abortos practicados en la
legalidad es mucho menor que el riesgo
de mortalidad en partos: 6 de cada 100.
000 frente a 15 de cada 100.000.

Sin embargo, parece que la envidia
del hombre a la capacidad gestante y pa-
ritoria de la mujer se extiende a su facul-
tad de abortar y cuando se pide la des-
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penalizacién y consiguiente legalizacion
del aborto es como si con ello se abrie-
ran para la mujer paraisos de goce y sa-
tisfaccion vedados para ellos. Parece que
a la viscera machista que late a pleno vi-
gor, le repatea profundamente que la
mujer se libere, por obra y gracia de una
sencilla intervencion quirtrgica, del fru-
to de “su pecado”. “A lo hecho, pecho
—dictamina la susodicha viscera— y lac-
tancia natural”.

Los términos y los propositos se con-
funden intencionadamente cuando se
dice “esas locas feministas estin por el
aborto”. Lo que “esas locas™ piden no
es el aborto “‘porque si” sino el reco-
nocimiento del derecho a disponer li-
bremente de su cuerpo y la posibilidad
de recurrir al aborto como tltimo recur-
so si los sistemas anticonceptivos les fa-
llan.

Y lo cierto es que los métodos de
contracepcion distan mucho de ser infa-
libles y fallan, particularmente en un
pais como el nuestro donde todavia
quedan por cubrir grandes lagunas de
desinformacion sobre la cuestion del
“planning” pese a la puesta en marcha
de un proceso de formacién acelerada
que las propias mujeres promueven y au-
togestionan.
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'Sin “todas las de la ley”

os cientos mil, trescientos mil,...
Dmedio millén... Las cifras del nu-
mero de abortos que se practican
anualmente en Espafia bailan al ritmo
que marca el proposito de quienes las es-
grimen. La Gnica fuente seria y fidedig-
na son los datos de la OPCS (Ofice Po-
pulation Council Service), segiin la cual
trece mil espafiolas abortaron en Lon-
dres a lo largo de 1.978, cantidad im-
presionante si se piensa que s6lo hace
cinco afios no llegaban al millar, pero
ridicula si se compara con los miles de
casos de abortos estimados globalmente.
Aunque pasar el fin de semana en
Londres ya no es una forma de abortar
s6lo para nifias “bien” de la burguesia y
muchas trabajadoras acuden a los cen-
tros de mujeres que organizan colectiva-
mente el viaje por unas 30.000 pesetas,
todos los gastos incluidos, no se puede
decir que ésta sea una alternativa de
aborto popular. El grupo que aborta en
Londres es una minoria privilegiada
frente a los miles de mujeres que se ven
obligadas a abortar “a la espafiola” y en
territorio nacional donde se las conside-
ra culpables, segin el articulo 413 del
Codigo Penal, de un delito castigado
con la pena de prision menor.
Resulta muy revelador del espiritu
que anima nuestra desfasada legislacion

que precisamente en el siguiente articu-
lo del Cédigo Penal se considere como
eximente el deseo de ocultar la deshonra
y, tanto a la mujer que aborta por tal
motivo como a la persona que se lo cau-
se y también a los padres que cooperen
en su realizacién con consentimiento de
la hija, se les reduce el castigo a pena de
arresto mayor.

La singularidad y anacronismo de la
legislacion espafiola en lo que respecta al
tema del aborto es algo evidente y mani-
fiesto cuando en la actualidad el 60 por
ciento de la poblacién mundial tiene ac-
ceso al aborto legal y otro 16 por ciento
vive en paises donde se permite el abor-
to por razones médicas, eugenésicas o
humanitarias (en casos de violacién o in-
cesto). En los paises donde estd vetado
—con un 25 por ciento de la poblacién
mundial—, 150.000 mujeres mueren
anualmente a consecuencia de abortos
provocados en las infimas condiciones
que impone la ilegalidad. Por otra parte,
en las democracias occidentales donde el
aborto estd mds o menos liberalizado se
astd en tris de experimentar una fatal in-
volucién. En Francia, la Iglesia y los
“gaullistas™ quieren revocar la ley Veil
de aborto que a cinco afios de su pro-
mulgacién ha sido criticada por las femi-
nistas francesas que piden la liberaliza-
cion total del aborto pues consideran
que la citada ley es un corsé demasiado
n’g;;i'lo que cifie la libre decisién indivi-
dual.




Asimismo, es de temer que en Gran
Bretaiia con su capital “paraiso” y refu-
gio de abortistas y “abortantes” la victo-
ria del partido conservador que preside
la “Doncella de hierro” imponga severas
restricciones a la tolerancia reinante has-
ta ahora en la materia.

.Y del aborto, aqui qué?

stamos en plena campana interna-
E cional por la legalizacién del abor-
to, jy nosotros con estos pelos!.
Promovida por las feministas —feminis-
tas del mundo unios— se lanzé el pasado
31 de marzo bajo el triple lema: “la mu-
jer decide: anticonceptivos, aborto y no
a la esterilizacion forzada”.
Naturalmente, las feministas espafio-
las han prometido incidir en la cuestion
mas candente en nuestro pars, la despe-
nalizacion del aborto y con ese fin anun-
cian una serie de acciones de informa-
cién y propaganda mientras se recogen
firmas para apoyar una peticién formal

en este sentido que se presentard al Mi-
nisterio de Justicia.

Hasta el momento, y en lo que se re-
fiere a Madrid, estas acciones se han li-
mitado al “nimero” que se mont6 en
Barajas el ultimo domingo de marzo a la
llegada del avion de Londres y el acto
inaugural de la campafia, por cierto bas-
tante solitario y deslucido, que tuvo lu-
gar en el Pozo del Tio Raimundo el dia
31, sefialado como Jornada por la legali-
zacion del aborto.

Aunque la campaiia no ha hecho mas
que empezar es de esperar que, como ha
ocurrido en anteriores ocasiones —con el
divorcio, por ejemplo—, las feministas,
llenas de entusiasmo y de buenas inten-
ciones pero faltas de la organizacion y
de la imaginacién que las duras condi-
ciones requieren, no consigan llevar a
puerto su justa causa.

Por su parte, los partidos de izquier-
da que en sus declaraciones programiti-
cas se han declarado partidarios de la
despenalizacién y regularizacién del

aborto —PSOE, PCE, PTE-ORT y el Par-
tido Carlista— no han mostrado mucho
interés por llevar el tema al terreno de
juego parlamentario (es verdad que las
dichosas elecciones se lo han impedido).
Pero también es cierto que el Gnico que
se ha preocupado de elaborar y difundir
un proyecto de ley de aborto ha sido el
MC-OIC que, como todo el mundo sabe,
tiene fama de ser el partido mds femi-
nista.

Bel Carrasco




espués de Marx, Nietzche y Freud,
D la trilogia walkirica que anuncia-

ron la muerte de Dios, la religién
como neurosis colectiva de la humani-
dad y opio —un perverso opio sagrado
extra-religioso, para Bataille y Breton,
Sade y Lautremont, que nos permite
tergiversar la realidad, desquiciar los
limites, entregarlos al extasis sensual de
lo erético,...— renace en los filésofos to-
do aquello que en el pueblo siempre ha
sido algo incuestionable: el sentido de la
religion y lo sagrado. Su uso como he-
rramienta para conocernos y relacjonar-
nos con el Cosmos. Queda la pregunta,
en definitiva, sobre la profunda relacién
entre el hombre y el Universo que cada
uno intenta esbozar en su soledad. El
cientificismo simplén de la segunda mi-
tad del siglo XX, el burlén escepticismo
de finales del siglo pasado y primera mi-
tad del nuestro, ha quedado, sélo, en la
boca de diletantes. En su selva incono-
cida, la pantera roe la insatisfaccién y la
frontera de lo Real se confunde con la
Utopfa. ;Fracasé el racionalismo instau-
rado en el altar de la Revolucién France-
sa y toda la consiguiente democracia
burguesa? ;Lo sagrado como catarsis
imaginativa relegada a la religién es un
nuevo dmbito donde anclarnos provisio-
nalmente?

DE LA FRONTERA CIENTIFISTA
EN PELOTAS Y EL LOGOS
REVOLETEANTE EN EL
HOMBRE

esis, antitesis y sintesis: Esa es la
T concepcién del tiempo y la histo-

ria propias de la cultura occidental
que ha culminado con el gran gdveni-
miento del capitalismo, pantdcrater de
los nuevos tiempos. No es extrafio, pues,
que sea también la concepcién de la
ciencia en esa sociedad. Una ciencia en-
gafnosa ya que es fruto de una momen-
tdnea tendencia historica. Estrecha.
Donde la forma de la ciencia, vacia de
contenido y hundida en el formulario es
tenida, erroneamente, por su esencia sin
ver los nexos con la plenitud de lo da-
do, con lo intuitivamente concreto; sélo
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BHAGWAN SHREE

El Erético Sagrado
Extra Religioso.

“Incluso el hombre iluminado queda el que es y no es mas que su
yo iluminado ante Aquel que vive en él, cuya forma no posee
fronteras discernibles, que le rodea por todas partes, profundo co-
mo los cimientos de la Tierra, extendido hasta el infinito como el
ciclo” Carl-Gustav Jung: Respuesta a Job

BHAGWAN: Conoécrlc es Dios.

se ve, hoy, la abstraccién y la construc-
cién. Y a esa ciencia de grandes almace-
nes presentada como poder de someti-
miento por doquier —desde el hombre
de partido al escritor de criticas de ci-
ne—, le van saliendo saberes contesto-
nes; saberes sometidos; saberes con una
tradicion de lucha molesta; los saberes
de los descalificados: el saber, incluso,
despreciado de cierta mistica, lo sagra-
do, ciertas religiones, lo esotérico... Sa-
beres, en definitiva, que la ciencia encor-
setada y actual no quiere para si y que,
por ello, constituye lo dnico que no
puede ser asimilado por el poder y con-
vertirlo en arma de represion.

Saberes, pues, que van dejando en pe-
lotas una concepcién de ciencia y ante
los que el hombre occidental intenta ha-
llar no una respuesta objetiva, sino un

magma donde poder moverse mds libre
y a gusto. Porque si de algo estd seguro
ese hombre “cansado, ansioso, salvaje,
infantil, hombre refinado —de nuestra
época tardia—, el hombre héroe o mo-
ribundo™...., es el de ajustarse a aquel
antiguo dictamen griego que nos sefiala:
Nno NOS CONOCEMOs a NOsotros mismos.
Hay, afirmaba Octavio Paz hace poco,
en cada uno de nosotros, muchos desco-
nocidos: nuestro cuerpo, el hombre que
aparece en nuestros suefios o el que bro-
ta de ciertos momentos privilegiados co-
mo el amor, la conversacion, la pasion...
La identidad no existe o se esconde. Es
oscura. Creo que uno de los datos esen-
ciales del hombre es sentirse extrafio. Ex-
trafio y precipitado a la posibilidad de
ser OTRO. Otro como lo no idéntico,
como lo que se desidentifica, lo que re-



siste toda instancia identificadora que lo
convertird en cosa, en objeto posesional.
Y es en esa experiencia de OTREDAD,
en esa tendencia apasionante a la no
codificacién, donde yo insertaria lo que
los antiguos denominaban NEUMA (es-
piritu) o LOGOS (palabra), como expe-
riencia poética liberadora de todo seden-
tarismo empobrecedor,

LOS MAESTROS DE LA OTREDAD

stoy convencido de que cualquier
E teoria es focal y limitada y aplica-

ble sélo a un campo concreto.
Ninguna puede abarcar la experiencia
maltiple de nuestra cotidianeidad en su
enorme complejidad. Por eso parece 16-
gico que quienes han mostrado su expe-
riencia sobre esos quehaceres o han teji-
do suposiciones, nos parezcan desacer-
tados. La prictica de nuestra vida tiende
a romper los muros de toda teoria y re-
lacionar prdcticas y pensares.

Dicho eso —y con el mayor de los
distanciamientos—, quisiera plantear la
cuestion de los Maestros, esos persona-
jes en decadencia después de las dos gue-
rras mundiales, pero que, en cierta ma-
nera, reaparecen en la actualidad. Maes-
tros, en esa drea dificil de definir, que
estdn cuestionados por las mismas tra-
diciones que representan. Asi el Bhaga-
vad Gita aconseja desembarazarse de to-
da Escritura como autoridad; Buda de-
cfa a los chinos que la mejor Escritura
—"“Escritura” la contemplo como una
carta geogrifica de orientacién en ese sa-
ber del conocerte con metodologfas
marginales—, estd en las paginas en blan-
co. Y los mismos Upanishads reconocen
que nadie te puede liberar y nadie hay
a quién liberar. Jesds, como Buda, no
dejo nada escrito...

Pero queremos conocer ese tesoro
que, intuimos, hay en nosotros mismos.
En esa isla por la que andamos y busca-
mos a ciegas. Y recurrimos a los Maes-
tros geograficos de las Escrituras o a per-
sonas que irradian cierta fascinacién por
sus teorias —parciales recordemos— y
experiencias. Maestros si; Maestros, no.
Miremos, antes, un ejemplo reciente.

BHAGWAN SHREE RAJNEESH

bien. En ese discurso apuntado
Y acerca de lo sagrado y su experien-

cia, lo mistico, debo situar a Bhag-
wan Shree Rajneesh, dado que ese era el
objeto de mi compromiso con Ajoblan-
co quien publicé algunos de sus discur-
sos sobre SEXUALIDAD TANTRICA.
Ma Prem Sambodhi y Suami Anand
Ashumali me acercaron algo mids ese
maestro oriental, una tarde ensombren-
cido de esa primavera. Y quisiera ser, en
el asunto, un traductor de su experien-
cia aceptando, con agrado, que cual-
quier traicion es fruto de mi interpreta-
cién desordenada por esas tematicas
que, hoy, constituyen uno de los cam-
pos donde, a menudo, me asomo.

AGUSTIN DE HIPONA: En su época los Saberes eran populares.

Su maestro vive, actualmente, en Pa-
ona a 120 km. de Bombay y por su pre-
sencia han desfilado unas 80.000 perso-
nas de toda condicién y edad, confiados
en hallar, junto a él, una mayor expe-
riencia de conciencia, iniciados, en la
mayorfa de las veces, por los escritos de
Ouspensky, Max Muller, Hesse, Rudolf
Steiner, Idries Shah, Annie Besant y
otros. Tiene 46 anos y conoce la ilumi-
nacién desde los 21. ““Aquella noche
otra realidad abri6 sus puertas. Tuve dis-
ponible otra dimensién. De repente esta-
ba alli OTRA (subrayado mio) reali-
dad. Una realidad distinta, Algo verda-
deramente real o como quieras llamar-
lo: Dios, Verdad, Dhamma, Tao o lo
que quieras. Aquella noche me volvi va-
cio y me llené. Me volvi inexistente y
me transformé en existencia. Esa noche
mori y renaci”. Sabedor de su Ilumina-
cién —consciente de su OTREDAD, de
la peculiaridad de su existir—, ejercio de
profesor en la Universidad de Sabalpur
y viajé por la India dando a conocer lo
que le habfa sucedido. Sus opiniones so-
bre politica, religion y sexo, le enfren-
tan con la Institucién Universitaria que
abandonard para un trabajo de anima-
cién religiosa que, en la cumbre del éxi-
to, abandona para retirarse primero a
Bombay y luego fundar el Ashram —co-
muna— de Paona en 1974, donde se reu-
nen los que creen que “lo que me ha su-
cedido a mi puede sucederte a ti”.

Esos discipulos visten algunos de los
elementos del tradicional sannyas hin-
di: ropas color naranja, adoptan un

nombre hindi y cuelgan de su cuello un
collar de cuentas. Y, aqui, estd la dife-
rencia, estan dispuestos a un compromi-
so total con la vida sin los antiguos vo-
tos de renuncia y disciplina porque “los
que son valientes, las personas fuertes,
los aventureros son seducidos por su au-
totransformacion”. “La aventura mds
grande es la religion. El escalar el Eve-
rest no es nada. Tampoco es nada ir a
la luna. Ir a la cima mds alta de tu ser,
eso es lo que cuenta™. Bhagwan estd se-
guro que sélo vemos el espectdculo que
se da en nuestro alrededor. Vemos las
cosas a partir de ese embuste que hemos
venido denominando identidad, perso-
nalidad, mente, ser. Bhagwan prefiere
denominarlo ego. La realidad, a partir
de ese objetivo, queda deformada. Para
ver deberfamos prescindir de ese obje-
tivo. “Adn la psicologia occidental no
ha llegado al estado en que no existe
ego”. “Todavia piensa en la idea del
ego, como hacerlo mds poderoso; como
arraigarlo y centralizarlo. El Oriente to-
ma el ego mismo como enfermedad. La
mente entera es enfermedad. No hay
ninguna otra alternativa. El Oriente se
ha esforzado por ir mis alld de la mente.
No es cuestion de adaptarse a la socie-
dad. Es cuestion de adaptarse a la exis-
tencia misma”. “Tu vida entera, tus
emociones, tus sentimientos, tu intelec-
to, tu cuerpo, tu mente (...), todo estd
en juego. En la iltima aventura. La
aventura final de tu vida”
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LA VIDA EN EL ASHRAM

mi la vida de la comunidad —unas

500 personas— en un suburbio de
Paona, es un poco de locos. Alli cada
persona hace lo que le viene en gana. La
impresion es de un desorden manicomial
y bajo esta corteza existe una gran com-
prension y ternura. La gente se quiere,
deja que sus sentimientos afloren tal
cual.

Bhagwan, el maestro, es el centro del
Ashram que se reune junto a él todas las
mafianas para oirle comentar, esponta-
neamente, pardbolas, aforismos, cdnti-
cos, poemas y claves de maestros Zen,
Sufistas.... En dias alternos responde a
preguntas y alterna también el inglés y
el hindu. *“Si escuchas al que habla —les
recomienda—, a las palabras, te aburri-
ras. Pero si escuchas el contenido senti-
ris regocijo. Entraris en éxtasis. Yo no
estoy tratando de decir algo, sino que
estoy tratando de demostrar algo. No
soy un filésofo, ni un teélogo, ni tampo-
co un tedrico. Llevo algo dentro de mi'y
quisiera compartirlo contigo. Me veo
forzado a usar palabras porque no pue-
des comprender el silencio™. Por las no-
ches se reune con pequefios grupos de
discipulos. La comunidad de Paona emi-
grard. Tiene problemas por escindalo,
con las autoridades. Ir cogidos de la ma-
no, en India, es intolerable. Con todo, y
a pesar de aislarse de esa sociedad, Bhag-
wan, no cree en el monasterio. Sélo lo
usa como método. “Vamos a irnos lejos
del mundo, muy lejos, para que tengdis
acceso a otro tipo de energia”. “Necesi-
tais un lugar donde podais trabajar sin
ser distraidos, sin la algarada de las mul-
titudes, donde las cosas comunes y co-

Por lo que me contaban Ma y Sua-

g s Y e

rrientes, los tabus y los impedimentos
sean dejados de lado. Donde sélo una
cosa sea significante: como convertirse
en un Buda?”’ Pero el Buda debe vivir en
sociedad.

“Yo siempre estoy sentado en mi ha-
bitacion sin hacer nada y los que buscan
desde todos los lugares del mundo, van
llegando. Ni siquiera escribo una carta
(...)" Para él lo importante es la presen-
cia. Las vibraciones. Y los discipulos van
llegando al Ashram “porque anterior-
mente nunca habia existido tal biisque-
da; jamds se habia hallado el ser humano
en tal crisis”. “Estamos en el umbral de
algo nuevo que va a acontecer. El hom-
bre ha vivido largo tiempo de la misma
manera. A fines de ese siglo serd posible
dar un paso decisivo; o morird el hom-
bre en una tercera guerra mundial o dard
un gran salto y se convertird en un hom-
bre nuevo. Antes de que eso suceda, ne-
cesitamos un Campo para Budas, donde
podamos crear el futuro...”

TERAPIAS Y PSICOLOGIA DE LA
ILUMINACION

ara penetrar las capas de la repre-
sién y condicionamiento que la

cultura ha ubicado sobre nosotros,
para destrozar los cimientos del ego y
crear una nueva dimension, existen en
Paona unas terapias colectivas con una
metodologia cadtica, catdrtica y activa,
donde puedes liberar las fuentes de tu
energia profunda. Primal, Encounter,
Gestalt e Iluminacién Intensiva, Za Zen,
Vipassana y Tantra son algunos de los
utensilios que disponen los cuarenta gru-
pos que cada mes pasan por la comuni-
dad convertida, casi, en el mejor centro
de crecimiento actual. Y junto a esas he-

rramientas grupales, existen las terapias
individuales para el cuerpo como Rol-
fing, Alexander, Reflexologia, Tecnica
Neo-Reichian, Acupuntura y masaje.
Bhagwan acostumbra a sugerir, después
de mirar a cada persona, lo que le con-
viene.

Junto a esas técnicas, ya conocidas
en Occidente y practicadas en pequefios
grupos, se da en el Ashram lo que viene
a llamarse la Psicologia de la Ilumina-
cién. “En el oeste Freud, Jung, Adlery
otros crearon la primera psicologia, la
psicologia del hombre mentalmente en-
fermo”. “Ellos, quizis, no pudieron
ayudar a los perturbados, pero si crea-
ron los fundamentos cientificos sobre
los cuales puede desarrollarse la segunda
psicologia: la psicologia del hombre sa-
no”.

“Esta segunda psicologia, desarrolla-
da por Maslow, Fromm, Janov y otros,
estad pasando ahora por sus dolores de
nacimiento. Es un estudio mis total, ba-
sado en el desarrollo del hombre sano y
no en funcién de términos patolégicos.
Esta segunda psicologia ha preparado el
terreno para desarrollar una tercera clase
de psicologia: la psicologia de los bu-
dﬁ’.

“Han existido budas. Han existido
millones de individuos que han obtenido
el estado de buda; pero hasta ahora no
ha sido posible una psicologia de los bu-
das. Nadie ha tratado de investigar la
mente iluminada, de crear una discipli-
na cientifica alrededor de ella™.

“Yo os observo crecer. Convertirse
en buda uno mismo es otra cosa. Sucede
tan de repente que no hay tiempo para

PITAGORAS: La musica es mistica de los niimeros.



estudiarlo. Con vosotros puedo estudiar
el proceso mds lentamente”

“Tengo que estudiar a muchas perso-
nas. Sélo entonces podrd desarrollarse la
tercera psicologfa. Una psicologfa no
puede basarse en lo que sucede dentro
de un s6lo hombre. Puede ser que yo me
haya convertido en buda; pero soy tini-
co. Td puedes convertirte en buda, pero
ti eres Gnico. Existen por lo menos siete
tipos de personas en el mundo. Asf que
por lo menos hay que estudiar siete bu-
das, muy profundamente. Hasta que ca-
da tipo sea estudiado a fondo, paso a pa-
$0, capa a capa, la tercera psicologfa —la
psicologia de la iluminacién— no puede
ser formulada”.

“Gurdjieff fue el primer hombre que
traté de desarrollar una tercera psicolo-
gia, pero fracasé. El era un mistico, era
un buda; pero tuvo que atenerse a uno
de sus discipulos, P.D. Ouspensky, para
validar cientificamente y crear una dis-
ciplina de lo que € sabia. La semilla era
de Gurdjieff, el conocimiento era de
Gurdjieff, pero Ouspensky era necesa-
rio para formulara, para darle una es-
tructura”.

“Cuando Ouspensky se aparto de
Gurdjieff, todo el esfuerzo para crear
una tercera psicologia fallé. Ahora yo es-
toy trabajando en la misma dimensi6n.
Pero no estoy dependiendo de nadie.
Soy ambos, Gurdjieff y Ouspensky. De
este modo nadie puede detener mi tra-
bajo. Vivo continuamente en el mundo
donde no existe la mente y en el mundo
de palabras, de los libros y del andlisis.
Gurdjieff trabajé sobre sf mismo y Ous-
pensky trabaj6 en la biblioteca. Yo tra-
bajo continuamente en ambos lados”.

LO SAGRADO Y SUS MAESTROS

imo? ;Variante nimero infinito

del lava-cocos Hare Krishna y Ni-

fios de Dios? Ma y Suami, segiin
me contaron, visitaron al maestro en un
clima de absoluta desconfianza. Estaban
convencidos de su tomadura de pelo. Pe-
ro la energia que se desprende de su pre-
sencia, les cautivé. Dudaron. Se largaron
del Ashram. Pero alli estan. Me parecie-
ron personas felices. Y, sobretodo, que
no lo ven todo con ojos de mil maravi-
llas. Hay cosas que no entienden y que
les ha costado entender: el mercedes
blanco de Bhagwan, por ejemplo. Habla-
mos de economia. Y me dijeron: Miste-
rio. Allf vivimos pobremente, pero hay
dinero. Hay gente rica que aporta. Y ca-
da uno da lo que puede. Ahora intenta-
mos fabricar objetos para autofinanciar-
nos...

Pero queda la cuestion ;jMaestro?
Los que a veces hemos sentido en nues-
tra piel aquello “Ni Dios, ni Amo...” po-
driamos bien anaairie: N1 Maestros. Yo
dudo de toda relacién discipulo-maes-
tro. Por experiencia. A no ser que fuera

una relacién tdntrica. Pero siempre me
han fascinado los Maestros que han estu-
diado por su final penoso. Akhenat6n
con su sol y lucha contra el poderoso
Ammén, dejé en ruinas a Egipto; en Per-
sia Zaratustra crece cuando Irdn es na-
cién y desaparece cuando se transforma
en Imperio; en la India se expulsa al bu-
dismo y sélo se le admite en el Panteén
local como encarnacién del principio del
error y la ilusién; Pitdgoras se hizo ani-
quilar como los templarios medievales;
los fracasos de Platon en Siracusa res-
ponden a la trama de la mejor opereta
politico-sentimental; Agustin muere en
Hipona de pena; Francisco de Asis al fi-
nal le sabe mal no haber dado al cuerpo
miés goce; Jesiis de Nazaret lo crucifican
y no hay, con él, quien se aclare... Estos
son los Grandes Maestros. Y Bhagwan
afirma que lo es. Es Dios-Bhagwan a
dios...; dios en el sentido de ser cons-
ciente de su existencia. No en la acep-
cién occidental y cristiana del término.
Afirma conocer, en su experiencia,
Aquel Abismo Original que sustenta to-
da vida del que misticos como maese
Eckhart, Ruysbweck el Admirable o Ni-
colds de Cusa hablan por su experiencia.

iNuevos Maestros? Tal vez, pero a
disgusto. Animadores, en todo caso, de
£sas nuevas —antiguas— religiones feme-
ninas de la vida, la tierra, la sexualidad y
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el mundo subterrdneo frente a aquellos
otros Maestros, ap6stoles de las Institu-
cionalizadas Religiones Masculinas don-
de la renuncia, la disciplina, el poder y
la moral entre el Bien y el Mal constitu-
yen un nudo entre el Altar y la Espada.
En todo caso un nuevo tipo de relacién
con el Universo —una nueva dimension
de lo sagrado y la religiobn—, estd en fer-
mento. Un saber marginal —absoluta-
mente distinto a toda teologia escolis-
tica sea de la religién que sea—, estd en-
cima de la mesa por el simple hecho de
constituir la experiencia vital de muchos
hombres en Oriente y occidente. El ata-
que a la religion desde la ciencia ha toca-
do a su fin. Y eso no significa que la re-
ligién y lo sagrado aparezcan de nuevo
de la mano de un futuro Carlomagno.
Simplemente: son una parecela mas de
los multiples saberes que podemos o no
podemos usar para transgredir, erdtica-
mente, la moné6tona realidad objetiva,
cientifica, ascéptica, aburrida y sin piz-
ca de imaginacién. ;Podemos ser como
dioses?

Siempre que el hombre acoge su exis-
tencia en absoluta responsabilidad y
busca y espera en la plenitud de la con-
fianza ha encontrado dios. El Olimpo es
una pura cuestién comunitaria.

Toni Puig




"CONCEYU NACIONALISTA ASTUR"

Asturias, un pais colonizado.

Las pasadas Elecciones Legislativas han tenido como denominador co-
min el auge del nacionalismo. Regueros de tinta han corrido por los diver-
sos medios de comunicacion comentando el triunfo de Herri Batasuna, la
del Partido Socialista Andaluz, el del Pueblo Canario Unido, sin embargo y
como suele pasar siempre se han dejado en el tintero la escalada experimen-
tada por otros grupos de cariz nacionalista mas minoritarios. Caso del “Con-
ceyu Nacionalista Astur”, partido que concurria a unas elecciones por pri-
mera vez y que con un presupuesto de 50.000 pesetas para toda la campa-
fia, han conseguido 1a nada despreciable cifra de 11.000 votos en total, su-
perando a los conseguidos por algunos partidos que invirtieron en la cam-

pana considerables cantidades de dinero.

| Conceyu Nacionalista Astur es
E un partido joven, —lleva dos afios

de vida en esfera politica— surge a
partir de varias personas que se desgajan
del Grupo Cultural Conceyn Bable,
agrupacion que naci6 para dar impulso a
la lengua del pueblo astur, el bable, que
se encuentra arrinconado desde hace
muchos afios.

A partir de este grupo —nos dice un
militante del CNA— “Una serie de gente
nos hemos planteado la cuestion nacio-
nal del Pueblo Astur. Para nosotros que-
da totalmente claro que Asturias es un
pueblo totalmente diferenciado de los
demds. Tiene una lengua, una cultura,
una forma de ser y una idiosincracia
propia”.

Asturias no se ha caracterizado por
ser un Pais con un peso nacionalista o
que al menos se planteara la cuestién na-
cional. Los partidos politicos hoy ha-
cen una minima parte de las reivindica-
ciones de este tipo suyas, pero sin em-
bargo y por poner un ejemplo, el PCE
ahora llamado Partido Comunista de
Asturias, no hace ain muchos afios fir-
maba sus panfletos clandestinos y su
organo Verdad como Comité Provin-
cial de Asturias.

Los 11.000 votos del C.N.A. han
venido sobre todo de las zonas rurales
y las costeras, de los votantes pertene-
cientes al campesinado y los pescado-
res ya que el sector industrial y mine-
ro votd socialista o comunista y en
Oviedo capital de la burguesia se voto
derecha.

En cuanto a la edad de los votantes,
fuentes del partido la cifraban entre los
20 y los 30 afios. Un publico joven de-
sengafiado o desencantado de los rollos
politicos de la izquierda parlamentaria.
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El C.N.A. nace como partido agluti-
nador de las tendencias nacionalistas cu-
yo objetivo final es la liberacion nacio-
nal del pueblo astur y el socialismo.
Plantea en sus puntos programaticos
—aunque todavia no celebro su Primer
Congreso— el irrenunciable derecho ala
autodeterminacion nacional de los pue-
blos. La lucha contra la opresién eco-
ndémica, social y politica del pueblo as-
tur, la explotacion de las personas en
sus diversas formas y en especial a tra-
vés del fascismo, el racismo y el secta-
rismo. La lucha por el reconocimiento
de la lengua y la cultura. Asimismo
apoyard la lucha de los pueblos por la
autodeterminaciéon y contra el colo-
nialismo, —la opresion esconde el im-
perialismo— dice el programa. Como
finalidad ve la necesidad de una As-
turias socialista que luche por la au-
todeterminacion y el autogobierno.

El C.N.A. aglutina en su interior
a las dos corrientes clasicas del movi-
miento obrero; la marxista y la liber-
taria. Sus militantes provienen de am-
bos campos. Esta es una de las diferen-
ciaciones con respecto a otros grupos
nacionalistas del resto del estado cuya
estructura es la de un partido marxista
leninista clasico.

Consideran que en Asturias solo se
puede dar un nacionalismo de clase. “La
burguesia local ha perdido la oportuni-
dad histoérica que ha tenido a finales del
siglo XIX principios del XX”, Mientras
que la burguesia catalana o incluso la
vasca llevaban a cabo sus propias tesis
nacionalistas, la burguesia astur se limi-
taba a viajar a Madrid en invierno y a ve-
nir a pasar los veranos a Asturias.

Galicia y Asturias son los pueblos cel-
tas de la Peninsula. Es en la cultura celta




donde ellos buscan las raices del pueblo
astur. “En un determinado momento las
tribus indo-europeas (llamadas celtas)
llegaron a Asturias, el retrato celta ha
quedado vivo en Asturias y Galicia. Hoy
se pueden encontrar dentro de esta cul-
tura los castros,muchos todavia no estdn
descubiertos, figuras de bronce en un
ntimero de 300, la misica, las diversas
danzas y toponimicos, mitologia, dio-
ses, etc.”

El propio partido ha buscado en su
escudo una representacién solar de la
cultura celta.

.Y Covadonga?

“Para la burguesia local, Covadonga
fue “la cuna de la Reéconquista™ y a par-
tir de aqui “Asturias es Espaiia y lo de-
mas tierra conquistada”. Este sanbenito
que nos cuelgan es imposible que se ha-
ya dado —dice nuestro entrevistado—,
quien puso en duda hasta la existencia
real de Pelayo. “Tal como nos cuentan
la historia oficial es imposible que la ba-
talla de Covadonga se haya dado alguna
vez”. Espaiia como tal, en aquellos mo-
mentos no existia, lo que si existian era
ebll Reino Visigodo en los diferentes pue-

0s”.

UN PAIS COLONIZADO

sturias, un pais colonizado, ha si-
Ado el slogan del CNA en las pasa-

das elecciones es segin nos dicen
ellos mismos la frase mds corta para ana-
lizar la situacion de su pueblo.

El 70 por ciento de la empresa astur
es de caricter publico con base en Ma-
drid. ENSIDESA, HUNOSA, ADARO;
SANTA BARBARA, ENDESA, etc. son
algunos de los brazos que el Instituto
Nacional de Industria (INI) tiene repar-
tidos por aquellas tierras. La empresa
privada fue dia a dia dando paso a la
estatal, que a su vez se fue concentran-
do en la zona central de Asturias dejan-
do al Oriente y al Occidente totalmente
vacios.

“Econémicamente Asturias depende
de las decisiones de Madrid, aqui sélo
tenemos una industria de cabecera que
nos deja los humos y la contaminacién”.

Pero la colonizacién no llega sélo a
nivel econéomico, estd centrada también
a nivel lingiifstico, a nivel cultural. En
este aspecto nuestro primer paso serd
la reivindicacién de la “Academia de la
Llingua Astur”

Pero el bable hoy esti reducido a
unas minorias...

“Todo idioma minoritario por lo
marginal, sufre una serie de procesos de
descomposicién y unas presiones por
otro idioma externo a él, —en este caso
el castellano— lo que hizo que el bable
quedara arrinconado. En Asturias hasta
hace pocos dias hablar bable estaba mal
visto, hablar bable era sinonimo de al-
deano o de inculto.

(Por dénde pasa la lucha por la libe-
racion nacional?

“La lucha por la liberacion nacional
tiene varios pasos diferentes para cada
pueblo. Para Asturias pasa por una auto-
nomia real, no la que nos han dado que
no es mas que una descentralizacion de
tipo burocritico. El Consejo Regional
Asturiano, asi se llama el engendro auto-
nomico, en vez de Xunta Xeneral del
Principau, como se llamé antaiio y co-
mo le corresponderia denominarse, no
tiene el mas minimo poder de decision y
su funcién se limita a ser un organismo
burocritico —ds”.

La opinién del C.N.A. sobre este
punto es tajante:“El proceso autonémi-
co no sirve a nadie si exceptuamos a las
sucursales de los propios partidos que lo
apoyan (UCD, PSOE, PCE) y lo aceptan
tal como se lo impone el gobiemo, que
es la negacién misma de lo que Asturies
quiere ser’

J. Garcia
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entrevista con Sanchez Drago.

El libro de Sanchez Drago,
GARGORIS Y HABIDIS: UNA
HISTORIA MAGICA DE ESPA-
NA, con dos ediciones a cuestas,
sus 2.000 pelas de pago y un du-
ro contenido, trata de temiticas
que Ajoblanco le son, eminente-
mente, proximos. Un libro que ha
aparecido, sorprendentemente,
en el momento oportuno, cuan-
do avanzamos ya hacia el Milenio
con todo el renovado interés que
supone por lo oculto, esotérico,
magico y luminoso, sustratos don-
de se vista todo fiesta auténtica-

mente popular en su matiz medi-
terrdneo o hispano. Dragé replan-
tea, con su libro, a Espafia como
problema ante esa fecha sicologi-
ca que representa todo milenario
para cualquier comunidad. El dl-
timo Milenio, por ejemplo, nos re-
gal6 el cristianismo. Que no es po-
co follon. Y cree que el hombre es
mdgico vy, artificialmente, racio-
nalista y positivista por toda la re-
presion que supone el monoteis-
mo, la revolucion industrial y de-
mas.

Con el pensamiento magico,

pues, insiste Dragé, volvemos a re-
situar la fiesta como lugar donde
degustar el mundo originario co-
mo paraiso perdido; entendemos
la fiesta como explicacion del
mundo en toda su gama de plura-
lismos y transformaciones que
son, en resumidas cuentas, un in-
tentar meternos de nuevo en ese
magma inicial, fértil, del que habla
Jung y del que Freud y Marx, con
Darwin, por la exclusividad laten-
te de sus doctrinas, son los moder-
nos corruptores junto al automovil
y el rock.



ejaremos de ser, si no volvemos a
Dgr lo que fuimos™. Asf, categérica
y enigmiticamente nos lo vaticina
Fernando Sanchez Dragé en su libro
Gargoris y Habidis, esa inquietante his-
toria mdgica de Espafia. Pero, ;qué pue-
de significar eso de volver a ser lo que
fuimos? ;Un intento utépico y desespe-
rado de parar Ja historia y volver sobre
sus huellas? ;Una fantistica y apasio-
nante aventura como tnica salida ante la
trivialidad y el aburrimiento de la vida
moderna? ;Pura literatura o literatura
pura, viva y palpitante, que borra toda
frontera entre mitos y hechos?

Suefio, disparate, historia y literatu-
ra mezcladas y convertidas en una mis-
ma cosa, bajo ese extrafio y poderoso
impulso que nos lleva a buscar, cono-
cer o inventar nuestros origenes —lo mas
primogenio y lo mds permanente de
nuestra historia—, fantasia a la que van
a parar un tropel de locuras y deseos:
eso es Gadrgoris y Habidis, reconstruc-
cion imaginaria de los hilos de nues-
tra historia mitica que tiene el méri-
to de no ser petulante, ni mistica, ni
doctrinaria, sino rigurosa, convincente y
apasionada.

Sobre el fondo de esta “historia ma-
gica” que Sanchez Dragd vive y revive,
crea y recrea —y cuya razon o sentido
no le vamos a discutir ahora— hablamos
con el sobre las fiestas populares en Es-
pana. Las preguntas, por innecesarias, las
dejamos en el tintero. A cambio, adere-
zamos el asunto con citas sacadas de su
libro, sin otra pretensién que la de ofre-
cer a los interesados o futuros iniciados
un “enganche” para que vean por dénde
va la cosa. Lo demds, queda al arbitrio y
el delirio de cada uno.

ESPANA, REFUGIO DE LO EXOTERO

mitos mds arcaicos y provocadores
del Occidente europeo...

La fama de intolerancia que se nos
asigna al norte de los Pirineos responde
en gran parte a las contradicciones im-
puestas por el hecho de ser finisterre
atlantico, lindero entre el mar de la cul-
tura y el océano tenebroso, encrucijada
de Europa y Africa, plataforma bélica
para dirimir el encontronazo del logos
central con el caos magico de las regio-
nes periféricas...

Vicente Risco llama exotero, colo-
ciandose en una orbita relativa, a todo
aquello que en un momento dado resul-
ta inconmprensible a la luz de los valo-
res culturales predominantes...

Es evidente que la cenestesia de lo
periférico —y, en cuanto tal, extraordi-
nario— se agudiza en los paises limitro-

E n la Espaiia antigua confluyen los

fes, razon esta por la que Espaiia se ha
convertido desde los tiempos mds remo-
tos en algo asi como el vertedero del
subcontinente occidental: un baluarte
ocultista tolerado, pero nunca aceptado
del todo por el resto de Europa.

De grado o por fuerza, seguimos sien-
do tierra exética y poco de fiar, aunque
excitante).

Lo primero que habria que decir,
aunque suene un poco a chauvinista,
—que no lo es, sino fruto de la estricta
observacién— es que Espafia es el pais
méds rico en fiestas folkloricas y popula-
res de todos los que yo he conocido —y
he conocido casi todos los paises del
mundo—, el mds rico en fiestas folklori-
cas conservadas, y no sélo histéricas.
Probablemente este hecho es el que da

T@ETLO, PIVEDIH

sentido a un libro como el mio. Esto
quizis sea debido a una doble confluen-
cia geogrifica. Por lado, nuestra situa-
cion entre el Mediterrineo —que nos
convierte en depositarios de la cultura
cldsica— y el Atlantico —por el que se va
a descubrir y entrar en contacto con
América. Por otra parte, este pais es el
eje entre Europa y Africa, lo que hace
que por aqui hayan pasado tantas razas,
judios, moros, orientales en general...
Todo esto creo yo que es lo que ha mo-
tivado que este pafs sea el més rico en
folklore del mundo.

caos sagrado; por otra, la religion repre-
siva —la catdlica en este caso—, que a
pesar de su represion también desembo-
ca, al menos una vez al afio, en esas
grandes orgias, como son los caravales
o los sanfermines, o las fiestas brutales
del interior de la peninsula, en que esta-
llan todas las pasiones contenidas. Tam-
bién cada semana, el sibado, ocurre lo
mismo, el sibado se subvierte e invierte

el orden social, hay mas libertad, la gen-
te sale de casa, se emborracha, las muje-
res van mads descocadas, incluso entre los
matrimonios hay mds libertad. El apo-
geo de esta subversion de valores se da
en noches como la de San Silvestre, con
esa especie de barrido undnime que
estalla en la Plaza del Sol de Madrid o
en las Ramblas barcelonesas o en la pla-
za mayor de cualquier pueblo alrededor
de las doce uvas de fin de afio.

Hay muchas fiestas cuyo nicleo es
cristiano, como en las romerias de Se-
mana Santa o en los Carnavales, que son
un estallido de la came antes de entrar
en el periodo de la Cuaresma, que es un
periodo de cuarentena antes de la palin-
genesia, antes de la resurreccién que se
va a producir el sibado de gloria. Hay
otras en que ese niicleo es pagano, como
en el caso de la brujeria y todos sus deri-
vados, que no es mas que el antiguo cul-
to a Dionisos que subsiste clandestina-
mente al imponerse Roma y se carga de
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AGAPE Y CAOS: ANARQUIA FELIZ

ero el tiempo pasa y vuelve el

Tiempo.

Lo que no es histérico, y mds ain
lo intrahistérico, bien puede servir de
metifora a la historia e iluminarla...

El mundo es simultineo. Jamds ha
existido el tiempo. Jamis el ayer.

Los sucesos de la historia suceden,
pero no se suceden.

;Disparates? No del todo. Mejor ha-
blar de orgia, de mundo al revés, de
eterna lucha por subvertir el orden so-
cial e imponer el césmico.

Todas las fiestas folkloricas espafiolas
se originan alrededor de un nicleo reli-
gioso, en el doble sentido que puede te-
ner la religién; por una parte existe la re-
ligién libertaria, es la orgfa, el dgape,son
connotaciones de sociedad secreta. Hay
otras fiestas que son absolutamente pa-
ganas, como las de la tauromaquia, las
del totem de los primitivos pueblos ibe-
TOS.

Todo este conjunto de fiestas se agru-
pa alrededor de grandes ciclos, los gran-
des ciclos de la naturaleza regidos por el
sol.

En el ciclo de otofio, en el mes de no-
viembre, se producen las fiestas de la
muerte, de los difuntos. En Navidad la
fiesta coincide con el solsticio de invier-
no, el momento en que el sol alcanza su
nivel mds bajo respecto a la tierra, es el
momento de la muerte, pero también el
de la resurreccion. Luego hay un peque-
fio paréntesis, —ese pequefio inciso que
es el Carnaval— y viene la consagracion

OCCIDES
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de la primavera, el sibado de gloria en
que estallan las campanas llamando a la
vida después de esa iniciacion que supo-
ne la cuaresma y los dias de la Pasion
de Cristo. Y, por ultimo, las fiestas de
verano que giran en torno a la noche
de San Juan, que coincide con el solsti-
cio de verano, cuando el sol alcanza su
plenitud y por tanto la vida se produce
con mayor vitalidad y mayor desafuero.
También estd la fecha del 15 de agosto,
que es una especie de despedida, el vera-
no pricticamente se da por vencido, es
una fecha clave que se celebra en casi to-
dos los paises y que aqui coincide con
las fiestas de la Virgen.

Todas las fiestas corren paralelas a las
estaciones porque su origen estd en la re-
ligion y la religion surge ante el estupor
que al hombre primitivo le causaba la
contemplacion de la naturaleza y de sus
fenémenos climatoldgicos; esto explica
que la mayoria de las religiones primiti-
vas e incluso las no primitivas, sean reli-
giones panteistas. Todas las religiones
del Mediterrdneo, por ejemplo, son reli-
giones solares. Las gentes bienintencio-
nadas, en nombre del progreso, o las
malintencionadas, en nombre de la re-
presion, se asustan siempre porque esto
es ingobernable: la gente al llegar estas
fechas estd sometida a un ciclo natural
cuya alteraciéon yo creo que puede pro-
ducir consecuencias muy graves e inclu-
so somdticas en el ser humano. Por
ejemplo, el hecho de que la Semana San-
ta se haya paganizado y la gente la haya
convertido en una fiesta de jolgorio, de
turismo y francachela, pues me parece
una barbaridad, pues antes de que llegue
la primavera es necesario un perfodo de
reposo, de meditacién, por asi decir, de
luto y de colores negros y opacos antes
de ese gran estallido de colores de la na-
turaleza que es la primavera.

ESE GIGANTE QUE MUGIENDO
AVANZA

dose de asuntos peninsulares,
siempre acaban por asomar las as-
tas de un bovino.

Sabemos, efectivamente, que el “cul-
to al toro” fue prehistérico y sagrado,
mientras la “tauromaquia” o fiesta na-
cional es historica y profana.

..Ja corrida, como en diferente tiem-
po y lugar le ocurrié a la tragedia griega
o alos ju circenses de Roma, surge
de la evolucién hacia lo lidico super-
puesta al ceremonial primitivo. En otros
términos: la idolatria se resuelve en ma-
gia, el totem en artifacto de tramoya y
el arrobo mistico en emocion deporti-
va o placer visual.

(Y es que) nadie vive o muere en ab-

Y es que, vueltas y revueltas, tratdn-

soluto. Nada es a carta cabal y, por ello,
nada deja de ser).

Las fiestas que resultan siempre espe-
cialmente teatrales son las del toro, por-
que el toro divide a los que participan
en la fiesta tajantemente, debido a su
agresividad, en actores y espectadores,
gente que mira con asombro y gente que
interviene con arrojo, que esta es la
esencia de la dramaturgia, gente que mi-
ra y gente que interviene, pero aqui la
distincién no es impuesta, nunca marca
una separacion como la que hay entre el
patio de butacas y los actores, ya que es
el toro y la naturaleza de cada cual el
que la impone. Hay quien es cobarde y
cuando ve al toro se sube a un drbol y
hay quien es valiente y lo busca y lo to-
rea a cuerpo limpio.

Muchas de las fiestas relacionadas
con el toro han desaparecido, —como
otras— por prohibiciones civiles y ecle-
sidsticas a lo largo de los siglos —sobre
todo a raiz de la llegada de los Borbo-
nes— pero todavia se conservan bastan-
tes, también a pesar del franquismo, que
hizo todo lo que pudo para acabar con
ellas.uy curiosas son, en este sentido, las
fiestas que se desarrollan alrededor del
llamado “toro de San Marcos”, mds o
menos hacia el 25 de abril, —fecha de las
“rubigalia” romanas, que eran fiestas
agricolas— que se celebran por Extrema-
dura y Salamanca, pero que tienen rami-
ficaciones por toda la peninsula, y con-
siste en coger a un toro de los campos y
llevarlo a misa, —es un claro ejemplo de
mezcla de fiesta sagrada y fiesta profa-
na—. El toro, vestido con sus mejores
arreos, asiste a misa y a veces se le acer-
ca el altar en una especie de comunién
simbélica. Después hay un cortejo, pre-
sidido por el cura, los monaguillos y las
autoridades, en el que el toro es devuel-
to a las dehesas. En su origen el toro era
bravo y se le amansaba emborrachindo-
lo o casi por milagro: iba el cura, le ha-
blaba y entonces se convertia en bueno
y luego, después de asistir a misa, volvia
a ser malo. A veces tiene variantes, co-



mo en la fiesta que se celebra en Arne-
do, un pueblo de la Rioja, en la cual, al
acabar la misa se suelta al toro y el cura
y los monaguillos tienen que correr de-
lante de él arremangandose las sotanas,
con las capas pluviales, las estolas...

Otro ejemplo de mezcla entre tradi-
cién pagana y religion catélica son los
extraordinarios Carnavales de Ciudad
Rodrigo (también en Céddiz y en Teneri-
fe hay fiestas parecidas), en los que apa-
recen, ademads el toro; hay encierros y se
corre al toro con personajes disfrazados.

Muy curioso también, aunque pasan-
do a otro tema, es el llamado “toro ena-
morado” o ensogado de Benavente, que
es un espectdculo de una crueldad inau-
dita, porque se trata de una venganza ri-
tual. Parece ser que en.el siglo XV o
XVI, un toro maté al hijo de los Condes
de Benavente y entonces surgi6 la cos-
tumbre de que ese dia en que murid, los
Condes de Benavente pagan un toro en-
sogado, que se corre por la ciudad y to-
da la gente, con palos, patadas, pedra-
das, corre tras €l hasta matarlo, luego
todos los mozos del pueblo pasan ritual-
mente por encima de este caddver mo-
jando las manos en su sangre.

ORDEN COSMICO Y VAIVENES DE
LA NATURALEZA

tros— es solo el contrapunto mi-
croscopico del caos o plenitud
(ambos términos valen aqui lo mismo),
respectivamente  desencadenado o al-
canzado en el macrocosmos,
;Serd necesario afiadir que bajo tan
singular despliegue mitoldgico solo re-
sopla el vaivén de la naturaleza?

En Abejar, provincia de Soria, se ce-
lebra el llamado toro de la barrosa. que
es importante por ser una reminiscencia
mitraica, quizd la reminiscencia mds cla-
ra y evidente que queda en el mundo.
La iniciacién mitraica consistia en que
el hombre que se iba a iniciar se sumer-
gia en una cuerda oscura y alli se de-
rrumbaba sobre €l sangre de toro. Des-
pués del rito, después de haber pasado
bastante tiempo cubierto con sangre de
toro, salfa violentamente a la luz del sol
donde estaba la multitud que lo vitorea-
ba. En esta fiesta del toro de la barrosa,
se construye un simulacro de toro en
cartén piedra, debajo se colocan los mo-
zos del pueblo y se les vierte encima
grandes pellejos de vino —que evidente-
mente simboliza la sangre—; cae por las
rendijas y los mozos tratan de beber ese
vino y se cubren los vestidos, la cara, to-
do, se emborrachan, y luego salen de all{
y son aclamados por la muchedumbre a
;a luz del sol. Es claramente un taurobo-
io.

P ero lo orgidstico —dicen los maes-

EN EL COGOLLO DE LA
CELTIBERIA

en esta dimension junguiana: ana-

lizar el proceso por el que el hom-
bre, a costa de su felicidad, se aleja de
los arquetipos; averiguar cuindo y por
qué la peripecia humana vuelve a sus
origenes; aprender el camino de regre-
so al antiguo arcano, solidario, comin y
a menudo tenebroso ser congénito).

E | estudio de la historia me interesa

Hay muchas fiestas de toros por toda
la Peninsula: el toro de Tordesillas, el
toro de la ciudad de Toro, el toro de
Cristo de Deza, Coria, Simancas, Fuen-
teguinaldo... acabaré contandote las fies-
tas de Soria, que quizds son las mds ar-
caicas y las mejor conservadas de la pe-
ninsula; Soria es la provincia mds rica en
fiestas de toros por ser el cogollo de la
Celtiberia.

Las fiestas de Soria son fiestas del
solsticio de verano, de la noche de San
Juan. La ciudad se divide democritica-
mente en doce cuadrillas (que respon-
den a cada uno de los meses del afio) y
cada barrio pasa a pertenecer a una de
esas cuadrillas. Se financia doce toros,
que son justamente los que se van a sa-
car en la mafiana del Jueves —La Saca—,
desde una especie de vaguada, en Valon-
sadero, donde hay unas pinturas rupes-
tres prehistoricas que curiosamente re-
producen exactamente la fiesta tal co-
mo se celebra... Pues bien, alli, en uno
de esos caminos de cordel de la trans-
humancia, en la Extremadura soriana,
se recogen estos doce toros que al dia
siguiente van a ser corridos, seis por la
mafiana y seis por la tarde. Las corridas
son gratuitas, porque todas las fiestas las
financia el pueblo voluntariamente. El
mes anterior a las fiestas los mozos van
de casa en casa diciendo a la gente si
quieren entrar en fiestas, lo que quiere
decir que si quieren dar algo de dinero.
Son fiestas muy democrdticas porque

ademds las autoridades no pueden ac-
tuar en ellas; la autoridad durante las
fiestas pasa a jurados que llevan unos
bastones de mando con empuiiadura de
plata muy antiguos. (Esto suele suceder
en todas partes, las autoridades suelen
inhibirse de este tipo de fiestas). Las
fiestas de Soria hubo tentativas de pro-
hibirlas en época de los Borbones y en
la franquista y nunca ha sido posible. El
primer motin contra el franquismo des-
pués de la guerra fue motivado por la
tentativa de prohibir estas fiestas. La
parte mds teatral de la fiesta es la del Sa-
bado Agés y la del Domingo de Calde-
ras. El Sdbado las cuadrillas, para recu-
perar parte del dinero invertido, subas-
tan trozos de toro cada una en un lugar
clave de la ciudad, la plaza mayor, el
porche de una iglesia antigua, etc. Se su-
bastan los interiores del toro, la piel...;
pero la carne no, que servird para lo que
luego veremos. En la subasta corre el vi-
no gratis y existe la costumbre de que
aquel que toque alguna de las partes que
se subastan quiere decir que aumenta la
apuesta anterior. En esto solo pican los
extranjeros, porque los de la ciudad se
lo saben muy bien y no tocan... Al dia
siguiente las doce cuadrillas preparan
unas enormes calderas con guiso de to-
ro, las engalanan con flores, figuras,
adornos..., desfilan procesionalmente
con ellas por la ciudad y se instalan en el
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Parque piiblico y alli el pueblo de Soria
va pasando y se les da un trozo de carne
de toro, que es la comunion con el Bece-
rro de Oro, la adoracién del dios Moloc..
Naturalmente, en esta comida de carne
de toro, lo que se pretende es adquirir
la fuerza genésica del toro. El toro es un
animal macho por excelencia. (“‘Sabe-
mos, efectivamente, que los toros po-
seen un vigor genésico fuera de lo co-
min, y que esta cualidad se debe a una
especializacién blologllm provocada por
los pastores. O por los mamporreros,
castap:rslaldita del gremio. La mutilacién
de casi todos los machos para hacerlos
animal de tiro, subraya la virilidad de los
pocos que escapan a esa deshonra. “Tie-
ne el toro que joder por s{ mismo y por
el buey”. Ni proverbio ni aleluya: nor-
ma de vida”.)

AQUELARRES, DANZAS
TERAPEUTICAS, FUEGO
Y FOLLONES

tentaron trajearnos con ternos eu-

ropeos a base de quemar brujas y
expulsar infieles, estaban mis que con-
vencidos de pertenecer a una patria pa-
gana y embrujada. La Inquisicién es una
neurosis de respuesta al extrafio clima
imperante en la Peninsula Ibérica desde
que se tiene recuerdo de ella. Nadie tan
proclive a creer en fantasmas como
quien se dedica a ahuyentarlos)

En la provincia de Soria, volviendo a
esta subversion del orden social a la que
nos referimos antes, se celebraba hasta
hace poco tiempo, (creo que ahora estd
prohibida), una misa sacrilega, una vez
al afio, que también es de una democra-
cia inaudita, pues las autoridades, in-
cluidas las eclesidsticas, permitian cele-
brar una misa sacrilega dentro de la igle-
sia para que los pocos ateos o los pocos
impios y blasfemos que habia en el pue-
blo, tuvieran también su oportunidad
una vez al afio, y, alli, durante la misa
podian blasfemar, escupir las imagenes,
y decir todas las barbaridades que se les
ocurriera.

Pasando al tema de la brujeria, hay
que destacar el acto que se celebra el 15
de agosto, fiesta de la Virgen, en Zuga-
rramurdi, el campo de las brujas mas fa-
moso de cuantos hay en Espafia. Alli se
asan dos carneros en la cueva y se cogen
unas borracheras monstruosas. Después
se forma un desfile; cogidos de la mano
o con unos pafiuelos, van todos los hom-
bres y las mujeres que han participado
en la bacanal, por el pueblo provocando
a las autoridades. Luego se reiinen en la
plaza mayor bailando una danza vasca
intimamente ligada a todos los ritos de
brujeria.

Anadie se le oculta que quienes in-
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Las llamadas danzas terapéuticas, tan
extendidas por toda Espaiia, sobre todo
las tarantelas, provienen de ritos mega-
liticos, y se celebran entre el mes de di-
ciembre y el de abril, que coresponden
al ciclo de muerte. Con estas danzas se
pretende curar a los enfermos, a los lo-
cos, a los infectados —la tardntula es el
simbolo de esa infeccion— que realmen-
te se curan. Otra danza, no terapéutica,
pero si clarisimamente prehistorica, es
la que todavia se celebra en los alrede-
dores de Altamira, es la Pijanera, en la
cual los pastores, cubiertos de pieles y
con grandes cencerros colgados de la
cintura, hacen unas danzas verdadera-
mente chamanicas, y al final se estable-

ce una batalla, naturalmente incruenta,
entre los mozos de distintas aldeas.

Relacionado con las fiestas del solsti-
cio, lo mds importante, no sélo de la pe-
ninsula, sino quizd del mundo, es el pa-
so del fuego de San Pedro Manrique,
también en Soria. La noche de San Juan
se prepara una alfombra de ascuas que
mide unos seis o siete metros de longi-
tud, y la gente del pueblo pasa pisando
estas ascuas. No hay truco alguno, el
tinico truco consiste en no encoger los
dedos para que no entre oxigeno y evi-
tar la combustiéon, por eso esta gente
suele pasar con su familia a hombros,
porque cuanto mds peso, menos peligro
de quemarse. Es el unico paso del fuego
que subsiste en Europa, un paso real y
no simbélico; luego hay baile, borrache-
ras y al dia siguiente una fiesta muy in-
teresante.

En Galicia, se celebran las llamadas
polones o folladas, que en gallego signi-
fica un cohete que estalla sin trueno.
Son unas fiestas que la iglesia ha hecho
todo lo posible para prohibirlas, pero
no lo ha conseguido. Se forma una es-
pecie de gran comitiva por la noche, con
gaitas, antorchas y ramos que se van agi-
tando —el ramo es un antiguo simbolo
pagano, también era el simbolo de la
prostitucién, de las rameras, que coloca-
ban una rama para indicar que all{ habia
putas—. Toda esta comitiva avanza co-
mo una santa campaiia y desemboca en
la plaza y alli luego se celebran unos
grandes fuegos artificiales. También en
Santiago de Compostela, el 29 de abril,
hay una fiesta de bendicién de ramos y
luego las mujeres salen de la iglesia en
procesion agitando los ramos y gritando
como verdaderas posesas necesitadas de
exorcismo.

LA FIESTA ES LA SUBVERSION
DEL ORDEN SIEMPRE

rematado agnéstico. Pues bien: no

C onsidéremne, please, un abyecto y
tengo ideas politicas (aparte de las

que automdticamente se deriven de tal
carencia), pero reboso de convicciones
histéricas y psicologicas. Dos esferas,
por cierto, que a mi juicio se superpo-
nen y hasta confunden, pareciéndome la
psique de los pueblos o de sus indivi-
duos la idnica matriz decisiva del que-
hacer humano. Asi que nunca votaré
por nadie o lo haré sélo por quien abun-
de en el programa de taracea brevemente
susodicho: por lo menos seis razas, seis
regiones, seis dinastias, seis idiomas y
seis maneras de vivir, todo ello amalga-
mado por el colapiscis numénico en la
cazuela de lo espaiiol verndculo e irre-
versible™)

El pueblo realmente es la anarquia, el
folklore es también el mejor razona-
miento, el mejor argumento en favor de
la anarquia, porque hunde sus raices en
la parte mds indisoluble y més imposible
de alejar del ser humano. Proviene de la
noche de los tiempos. Es la que nos une
direttamente a la naturaleza. Es la que
nos mantiene vivos y precisamente, su
oposicién a la ley, a la tentativa de en-
cauzarlo todo, es lo que el folklore vio-
lenta siempre y se salta a la torera. La
fiesta es , siempre, la subversion del or-
den.

Naturalmente, las fiestas tienden a
culturalizarse, a convertirse en espec-
taculo al petrificarse sus formas: pero la
autoridad se aprovecha de ello y trata de
encauzarlo y de quitarle hierro. Enton-
ces las fiestas se mecanizan, se profesio-
nalizan y se convierten en turismo, ale-
jando al pueblo de ellas. Te voy a poner
un ejemplo: las fiestas que el PCE orga-
niza en la Casa de Campo son la antifies-
ta. El ultimo nimero de Ruedo Ibérico
trae un estudio muy serio demostrando
que estas fiestas son todo lo contrario
de la fiesta, con su servicio de orden, sus
colas... O como la fiesta que organiza ca-
da afio Criado del Val (o del Mal, como
yo le llamo) en Italia, una fiesta fria, tu-
ristica, se apoderan del pueblo, hay que
pagar entradas...

Limitindonos a estos tres afios de
postfranquismo se ha conocido una gran
resurreccién y vitalismo en este tipo de
fiestas que parecian definitivamente de-
saparecidas. Ahora hay una clara inten-
cion de recuperar el folklore, pero es-
pontanea, por parte de la gente de cada
provincia, de cada pueblo, y vamos, esto
es uno de los hechos més esperanzadores
del momento actual, porque es una re-
cuperacion de los origenes y es el poner
en duda la ley y la autoridad. Es la semi-
lla de la autarquia; es la orgia. Y orgfa y
anarqufa son los ungiientos de la liber-
tad que mds necesita el mundo en gene-
ral y el nuestro en particular.

Santiago Trancén



MINIPIMER

REQUIEM POR LA LITURGIA
DEL BUEN COMER.

Al final hemos destruido el
comedor. Vivimos en una
época iconoclasta donde todo
debe reducirse al caos. Y,
ahora, le ha tocado el come-
dor. Claro que nuestros come-
dores no eran ya aquella ma-
ravilla del siglo XVII y el
gusto floral del modernismo.
Los pobres -—con eso del
triunfo de la Bauhaus y su
funcionalismo de grandes al-
macenes y horterada—, se ha-
bfan convertido en una pieza
incomoda vy, después de la se-
gunda guerra mundial y la im-
plantacién de la pax america-
na con hamburguesa y elec-
trodomésticos incluidos--, la
defuncion estaba firmada. La
consecuencia hogarefia de la
victoria de USA es, agarrate,
la desaparicion del comedor.
Y, el advenimiento del gran
bienestar, la SUPERmanica
cocina con frigorffico, lava-
platos, hornos elevados, de-
purador de agua... Soélo le
falta el TV a todo color in-
corporado. Ahora que come-

mos mal, la cocina ha tomado
el lugar de reina de la casa;
impuesta para comer répido
y aseado. Preferimos la cafe-
terfa, el snak-bar, el restau-
rante para comer bien (7). Y,
como buenos pueblerinos que
siempre hemos sido, hemos
abandonado con la revolucion
de los tiempos modernos el
comedor —y con él el bien co-
mer— y hemos regresado a
la antigua y populachera coci-
na. Pero sin los antiguos gui-
sos. Una lata, verds.

Y algunos nos resistimos
en cantar el requiem por el
comedor. No tanto por la pie-
za en si —podemos comer en
el bafio, la cama, sobre el
cuerpo amado..., sino por la
liturgia que conlleva el comer
sobre una mesa agradable-
mente dispuesta. Claro que
no necesitamos los 300 arti-
lugios que en 1880 necesita-
ban una mesa burguesa bien
puesta, ni todo el ceremonial
de etiqueta pontificial que ne-
cesitaba una comida puesta.

ERASE UNA VEZ EL HOMBRE.

Erase una vez un pais que
anuncidé a los cuatro vientos
que gquedaba suprimida la
censura. No nos lo creimos,
por supuesto, pero tal era la
version oficial. Hasta que lle-
g6 el dfa en que tenfa que
emitirse por RTVE el capitu-
lo 15 del Telefilm francés
“Erase una vez el hombre”
dedicado al tema El siglo de
oro espaiiol... ¢Porqué cae-
mos siempre en los mismos
ridfculos? En opinion del dia-
rio “El Pais”, se trata de “una
de las mejores series de dibu-
jos animados de estos dltimos
afios por haber logrado aunar
el entretenimiento con la di-
vulgacion basada siempre en
informaciones de rigor histo-
rico. La ausencia de imigenes
violentas, por oposicion a los
dibujos animados japoneses y

norteamericanos, contribuye
a gue este espectaculo sea to-
davia mas agradable y no sélo
para la audiencia infantil...”
Claro que en nuestra ciudad
hay gente que no sélo discre-
pan de lo que opina “El Pais”
sino que incluso se dedican a
quemar dicho periédico en
los mitines de 10 de mayo.
“Imposibilitan su emision
razones de orden técnico” di-
jo la versién oficial (nota del
gabinete de prensa de TVE de
fecha 27 de abril). Pero la ver-
sion oficiosa —que para eso
uno es periodista— afirmaba
que se abundaba en los tépi-
cos histéricos de la leyenda
negra sobre Espafia (declara-
ciones del subdirector de
TVE, Arias Salgado). Por su
parte, Albert Barillé (el autor-
director de la serie) declaraba

Estamos lejos de esas militan-
cias. Incluso pasamos un poco
del cocinero. Sélo un poco.
Pero reivindicamos la liturgia
especial que comporta el co-
mer: la imaginacién en dispo-
ner los trastos, las posibles
flores u objetos superfluos,
las calidades de los colores, la
textura de los alimentos, las
ondulaciones del sabor... No
estamos, aqui, pues, abogan-
do tanto por el que se come
—que eso es otra— sino por el
como se come. Por el ritual
que tejimos en torno a la pan-
za. Tristemente hemos dejado
de “saber comer”. Nos intere-
sa un pepino esa pereza que
comporta el perder tiempo
preparando una mesa, imagi-

estupefacto: “Mi punto de
vista sobre la historia es siem-
pre critico. Yo no creo ni es-
toy enamorado de los grandes
hombres, porque en realidad
no lo han sido, sean del pais
que sean. Yo, por ejemplo, di-
go bastantes cosas malas de
Luis XIV y a los franceses no
les gusta. La television france-
sa tampoco es feliz cuando se
les recuerda los tiempos de la
esclavitud o del colonialismo.
Pero no por eso censuran los
episodios. TVE acepta que se
diga esto de los demas pero
rechaza lo que yo diga de
Cortés o de Pizarro. Es un
problema de sensibilidad, de
cultura. Parece que mis ami-
gos espafioles son muy sus-
ceptibles (...) No me haga de-
cir cosas desagradables sobre
algunos directivos de TVE..”
Erase otra vez... la censura.

AL.

nando un mend. Guisandolo.
Toméndolo. Nos importa un
comino ese tiempo perdido.
Y, sin saberlo, perdemos en
ese tiempo-comino una de las
sensaciones corporeas mas
agradables. La militancia del
buen comer, la revolucion del
comedor, no puede quedar
pendiente. Es ya, esa misma
noche, en tu casa. No tomes,
hoy, la hamburguesa o el
frankfurt de todos los dfas.
La sopa preparada, la lata y
un bocata de a pie. Siéntate,
para la mesa y dale gusto a tu
cuerpo. Que sélo tienes uno y
no es de acero. Es pura carne.
Puro placer.
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AMIN-JOMEINI

Y LA MUERTE SIN PRECIO

Matar en nombre de la teo-
cracia, la democracia, el na-
cionalismo y la madre revolu-
cion. El caso es matar. Como
revancha, comité revolucio-
nario, coyuntura o lo que sea.
Que la sangre no decaiga. Que
la ley de la selva contintie im-
perando. El caso estd en ma-
tar, asesinar, ahorcar... liqui-
dar al enemigo manddndolo a
freir panteras. Idi Amin lo ha-
cia como lujo personal. Jo-
meini en nombre del Islam.
La Inquisicién en nombre de
la Biblia. Las Centrales At6-
micas en nombre del Progre-
s0. Y me callo las muertes del
pars en nombre del naciona-
lismo y toda esa sarta de pa-
trafias culturales, Odio al Es-
tado como quien mds. Y prac-
tico toda clase de desobedien-
cia civil. Pero, hoy, ya odio a
todos los que matan. Los que
se han convertido en Kirios
de nuestras vidas. No quiero
recitar el Kirie elison. No so-
porto que la horca, el fusil...
sustituya la santa hoguera.
iCuanta Inquisicién camufla-
da por ahi! Y si sélo fuera In-
quisicién. Aquello, compara-
do con lo de nuestros dias,
fue puro chupa chup. Hoy
abres el periddico y, dale, en
nombre de sus justicias, muer-
tos. Somos, realmente, una ci-
vilizacién cruel y depredadora.
Una civilizacién que todavia,

impone sus ideales por la
muerte. Una civilizacién de
muerte. Se me puede contar,
s, todas las excelencias de la
violencia. Que el Estado, el
Poder es el primer Gran Vio-
lador Institucionalizado. Que
es mejor estas muertes que
una muerte colectiva lenta.
Todo lo que se quiera. Pero
aqui la gente muere. La ma-
tan. Y ya es escandaloso
cuando las purgaciones se ha-
cen en nombre de Ald. Uno
diria aquella frase grosera: A-
la-mierda. En Irdn el ayattola
organiza su carniceria revolu-

VIVIA' AMANCEBADO CON

SU MANO.

Me he prometido a mi mis-
mo —que es buen buzdn de
suplicas— no leerme otro li-
bro de sexo ni escuchar, ya,
teoria alguna sobre el orgas-
mo, la penosis, la funcién so-
cial del sexo, la Iibido, el cli-
toris, la homosexualidad, la
pareja, ni Dios Sexo. Porque
aqui mucho leer y mucha teo-
ria, pero lo que continda uno
es amancebado con su mano..
y dale que es bueno a la cosa
por mas que los chinos —co-
mo en el siglo XVIII entre
nosotros y los curas y familia
desde entonces—, nos digan
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que la cosa es fea, mala y per-
judicial para la salud. Guau!
Yo, a veces, me tomo mi se-
men calentito y sin alcohol.
Natural. Y me aprovecha mas
que el yogurt, la nata, o un
batido de leche y vainilla. Cla-
ro que mi amancebamiento
no es una cosa rapida, trans-
gresiva, para salir del paso. Es-
toy amancebado con mi cuer-
po y, juro por el, que intento
darle el méaximo de placer.
Nos hicieron creer que el dar-
le a la cosa era propio de la
sexualidad del nifio/adoles-
cente. Guau, Guau! Una se-

cionaria con caza de homo-
sexuales para primer plato,
violadores como segundo y
tercero, fuertes, con los hom-
bres de Sha. ;Qué el Sha tam-
bién lo hacia? Bien. Nunca le
tuve simpatia por eso y por
su corona que queria mfa. Pe-
ro es que el Jomeini va en
plan de nueva vida! De revo-
lucién isldmica. Y con sangre.
Que la revoluci6n —pobre de
nosotros— con sangre entra.
Son mucha sangre! Que no
falta sangre en ese gran comi-
té democritico-isldmico! To-
da revolucién, por lo que uno

xualidad, en todo caso, inven-
tada en los salones cientfficos
del dieciocho. Amancebarte
con tu mano es de y para to-
da la vida, si en ello hallas pla-
cer y tienes ganas de hallarlo.
Y no hay en ello desafio algu-
no. No vamos, ahora, a cas-
carnosla por contestacion. No
vamos, como hicieron los ho-
mosexuales de pro —tipo Wil-
de y Gide— a contestar el de-
safio de ciertos psiquiatras
que a mediados del siglo pasa-
do, intentaron presentar la
homosexualidad desde un
punto de vista de enfermedad
del instinto sexual, provocan-
do como consecuencia, un
control mas refinado y anula-
dor. Antes, los homos eran

ve, debe regarse con ese agra-
dable vino, ;Para? Para afian-
zar otro Poder. Yo pensaba
que ese Jomeini era otra cosa.
No se le veia tan aficionado
a ese vino ;Que las masas pi-
den sangre? En tal caso pro-
voquemos unas cuantas catds-
trofes atomicas, ahora que las
centrales ya empiezan a fun-
cionar deficientemente, y
provoquemos un fin. Una or-
gia de sangre. Yo, perddn,
pienso que todos queremos
vivir. Razonablemente. Sin
Jomeinis y revolucionarios
con pistola-ideal. ;Es que
Guernica necesita tanta san-
gre? A veces, para auto enga-
fiarme, hago el propésito de
no comprarme el periddico.
Pero la sangre seguird manan-
do. La selva no nos queda de-
masiado lejos. Y eso que di-
cen “inteligencia” para hallar
situaciones contundentes y
eficaces sin incluir la funera-
ria, debe ser algo tipico de los
chimpancés. Tal vez en su
compaiifa experimentara un
poco mds de sosiego. ;O es
que esos chimpancés son un
eslabon superior al hombre?
Vete a saber. Tal vez lo que
nos convenga es la Gran Re-
volucion de los Herviboros y
olvidarnos de toda Nacion,
Patria, Islam, Biblia y Cultu-
ra de Sangre. Digo.

;Serd que la sangre de los
malos es menos sangre? Se lo
preguntaré a esos Testigos de
Jehova que entienden de
transfusiones.

exquisitos libertinos o delin-
cuentes, rara vez quemados
en la hoguera. Més libres. No,
Estoy hasta el gorro de lectu-
ras y teorfas. Como de no po-
der follar a gusto bajo un
manzano o en el cruce de un
semaforo. Por ello continua-
ré, cuando me plazca, con ese
vicio tan agradable, que des-
cribe Quevedo: Vivia amance-
bado con su mano. Asf, como
minimo, en esa mano en ac-
cién no podré sostener libro
de sexc alguno. Y con la otra
acariciaré mi cuerpo. Y no
voy de misionero en ese tipo
de amancebamiento. Sélo,
mientras guste, continuaré
déndole a la cosa. Solo o en
grupo. Tranquilamente. Asf,



despacio. Sin prisas, pero sin
pausas. Desordenadamente.

Cuando me pase por las pelo-
tas.

A LOS REYES MAGOS

DEL MUNICIPIO.

Ahora que el personal ha
demostrado ser bueno —re-
partido entre un centro y una
izquierda centrada—, y no
hay, por el momento, nada
que temer —que la Monarquia
caiga, la guerra civil renazca,
el pafs viva un momento de
euforia revolucionaria...—,
nos dirigimos, sumisos, a Uds.
para pedirles para la ciudad
algunas declaraciones prohi-
bidas hasta hoy y dignas de
restaurar con la llegada del
buen tiempo. Sres. Alcaldes:
No somos malos y, si Uds,
nos conceden esto, seremos
mejores. Claro que esas golo-
sinas pueden poner en crisis
a algunas Instituciones, mas
confiamos en que Uds., sabe-
dores de lo que nos conviene,
logran atajar el mal en su mo-
mento justo y democratico.

Pedimos pues, con insis-
tencia, ser libres para:

Encender fuego en plazas
y calles; cantar, comer, tirar
bengalas, cohetes, globos y
toda clase de pirotecnias; for-
mar grupos en cualquier lu-
gar, hara, dia y situacion; sen-
tarnos en sillas, sillones, ban-
cos, mesas y aguardiente en

las calles; planchar en las ace-
ras; celebrar verbenas, bailes
y espectaculos donde y cuan-
do nos venga en gana; colocar
billares, juegos y tenderetes
donde al vecindario le parezca
oportuno; colocar los objetos
que nos plazcan en la fachada
de nuestra casa, abriendo en
ella todo tipo de agujeros pa-
ra asomarnos al exterior; se-
car ropas en los balcones; cir-
cular en bicicleta, patinete,
caballo... con preferencia al
coche particular que debe ser
ubicado fuera de la ciudad;
criar aves de corral en cual-
quier lugar de la poblacion;
vender periodicos vociferando
noticias; hacer exposiciones,
estampas... pablicas; vestir sin
decoro; colocar carteles don-
de le crea oportuno; dar sere-
natas; jugar con barquitos en
las fuentes puablicas; cultivar
flores y hortalizas en los ho-
yos de los arboles publicos;
subirnos a los arboles; tirar-
nos al suelo para hacer el
amor, descansar, contemplar
el cielo azul; jugar a pelota y
otros juegos en la via puablica;
permanecer en el parque todo
el dia; comer en la calle con

los amigos y todo aquello que
en esa linea de retomar la ca-
lle, nos pueda propiciar desor-
den y gozo.
Atentamente,
Los vecinos del barrio del
Muermo

N7 N T s

‘AlMOMW-L

AYY!MI ESTRO -
PAJO/ONGGY_

YT NO PROTEST
YA PODRIAS UMR

PARA AQUELLOS O AQUE-
LLAS QUE QUIERAN ACA-
BAR CON LA DEPENDEN-
CIA DE ALGUN INTOXI-

CANTE (ALCOHOL, TABA-
CO, CANNABIS, OPIACEOQS,
FARMACOS) O QUE ESTE
INTERESADO EN EL TE-
MA, OFRECEMOS DEL 8
AL 15 DE JUNIO UN CUR-
SO DE MEDITACION EN EL

CENTRO BORJA DE SAN
CUGAT. INFORMACION
EN AJOBLANCO O TEL.
230 74 01 DE5 A7 DE LA
TARDE.
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L'OBRA CULTURAL DE “LA CAIXA" OFEREIX EL

IT FESTIVAL DE

MUSICA ANTIGA
DE BARCELONA

dilluns, 21 maig a les 9'30 del vespre

MUSICA DEL RENAIXEMENT A ITALIA | ANGLATERRA
THE SCHOLARS, conjunt vocal

divendres, 25 maig a les 9‘30 del vespre

MUSICA DE J.S.BACH | DEL TEMPS DE SHAKESPEARE
JORDI SAVALL, viola de gamba

diumenge, 27 maig a les 9'30 del vespre

MUSICA BARROCA PER A CLAVICEMBAL
TOON KOOPMAN

dimarts, 29 maig a les 930 del vespre
MUSICA DEL RENAIXEMENT A ESPANYA
DULCIS HARMONIA, conjunt vocal

dimecres, 30 maig a les 9‘30 del vespre
MUSICA DE JOIA EN UNA VILA DEL 1550
ARS MUSICAE

divendres, 1 de juny a les 930 del vespre

MUSICA BARROCA D‘AUTORS CATALANS
CORAL CARMINA | COLLEGIUM MUSICUM DE CATALUNYA

Venda d'abonaments i localitats anticipades a les guixetes
de la Plaga Catalunya i al Monestir els dies de concert.

REIAL MONESTIR DE SANTA MARIA DE PEDRALBES

CAiXA D€ PENSIONS

” -
la Caixa”
OBRA CULTURAL

DE LA CAIXA DE PENSIONS PER A LA VELLESA | D'ESTALVIS
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SUAREZ Y LA OREJA

DEL POLISARIO.

Cuando el afio pasado la
editorial “La Banda de Moe-
bius” de Madrid se arriesgo
a editar dos cartas y un dis-
curso de El Uali Mustafa
Seyed —alma del Frente Po-
lisario fundado y lanzado al
plblico el 20 de mayo de
1973 para la autodetermina-
cion de Saguia el Hamra vy
Rio de Oro, al que represen-
t6 ante la ONU en 1975, y
que murid a los 28 afos el 9
de junio de 1976 al norte de
Agyouyet, en Mauritania— to-
dos creimos que iba a caer so-
bre dicha editorial la voraz ti-
jera cotidiana. En dichos tex-
tos no solo se defiende la pro-
clamacion de la Republica
Arabe Saharaui Democratica
sino que se califica repetida y
explicitamente de nefasto el
acuerdo tripartito de Madrid
1975 entre Espafia, Marrue-
cos y Mauritania. ¢Cémo iba-
mos a esperar que Sudrez fue-
ra a Argelia en mayo de 1979
a ultimar una serie de acuer-
dos politico-economico-mili-
tares y que le presentaran a
una delegacion del Frente Po-
lisario a la que saludé efusiva-
mente, asesorado por su inse-
parable Marcelino Oreja? La
norma general suponemos
que serfa:“Business are busi-
ness’’,

Hemos tenido otras malti-
ples ocasiones de comprobar
como la talla de negociante
del Sr. Oreja supera en mucho
su corta talla f(sica. Inmedia-
tamente que vié que en Arge-
lia nombraban jefe de Estado
al hombre fuerte de la NATO
en el norte de Africa, el bue-
no de Oreja organizé una cita
para ensefiar el mostruario:
Espafia puede proporcionar

barcos fabricados en sus asti-
lleros (grandes petroleros, si
hace falta), camiones de la Pe-
gaso para ayudar a hacer la
Reforma Agraria... en Argelia
(que no en Espafia, claro),
técnicos para prospecciones
petroliferas, armamento di-
verso (hay que pensar en el
temperamento militarista pro-
NATO del nuevo jefe de Esta-
do). Puede convenirle cobrar
en petroleo mejor que en do-
lares y puede incluso prestar-
se a que algunos cientos o mi-
les de ametralladoras que Es-
pafa les venda a precios re-
ventados sean cedidas (a es-
paldas suyas) a los hombres
del Frente Polisario para que
disparen sobre los espafioles
que vayan por alli en busca
de los fosfatos de Fos-Bukra.
Pero que les presenten a los
polisarios oficialmente para
que tengan un cordial diélo-
go, eso rebaso la medida de lo
esperado.

Claro que mientras Sudrez
y Oreja charlaban con los po-
lisarios que sus anfitriones les
habfan presentado —y que
por lo visto afirman ser un
pueblo independiente y lu-
chador desde el siglo XV — el
gobierno de Madrid sigue
manteniendo en sus carceles
unos acusados (sin pruebas
suficientes) de haber ayudado
al Polisario a divulgar en Es.
pafia su portavoz, una revista
titulada BASALA. Para una
pol(tica de brazos abiertos ha-
cia el Frente Polisario se ha
de ser por lo menos ministro
de Exteriores: 1a gente de a
pie, a pudrirse. Y sin que na-
die se acuerde de ellos.

Santi Soler
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Las Terribles Consecuen
cias de un Polvo Feroz.

Desde Barcelona a Argel pasando el desierto para buscar la “yerba”, una
enfermedad por el medio, el barco,la negra... Una aventura que Pepe

Rexach cuenta para el AJO.

aguantar. Todo el dia dindole

vueltas a una frase para que tuvie-
ra muy mala leche y se quedara como
quien dice estampada en el cacumen de
un posible comprador. O tocdndole el
registro maternal y sensible del ama de
casa en lo referente a sus nifios para que
se quedara con cualquier tonteria, por
supuesto muy buena o muy prictica o
mds y mejor que lo otro, lo de la compe-
tencia y etc.

Uno salia de aquella agencia de pu-
blicidad anunciandose y vendiéndoselo
todo: la Cuarta Internacional, el pene,
el pueblo natal, un nocturno de Cho-
pin... y ademds estaba el cuelgue de las
letras para pagar el coche o la tia dicien-
do: si ti crees que van a ir bien las cosas
nos casamos y yo paso del otro tio, y
uno diciendo que no tia, que no, que las
cosas pueden ir bien si ti te lo montas
con los dos y esto es posible, que los ce-
los y tal son un rollo burgués y reaccio-
nario. Ya verds como es posible, y claro
no lo era y todo iba fatal.

Asi que una buena noche de alcohdli-
ca lucidez me dije: Pepe, safini. Me
acosté con una amiga (por aquello del
acojone y la complicidad y ademds por-
que la amiga bien valia una misa, es de-
cir, la vale todavia aunque para mi se
hayan terminado dichas misas) y luego,
a la mafiana siguiente, fuimos a tomar
unos vermutillos al rompeolas. A las tres
sacaba un billete de tren para Algeciras
y poco después telefoneaba a la oficina:

— Oye Manolita, que soy el Rexach,
ponme con el jefe, quieres...

— Mira que el jefe estd reunido y no
puede.

- Pues yo sélo tengo una ficha y no
voy a esperar a que termine de cagar y
ademds es importante..,

B quello de verdad que no se podia

— Pero jqué te pasa hombre? ;como
es que hoy no has venido a trabajar?

— Pues precisamente llamaba para
eso Manolitaeinstein, para despedirme y
porque me marcho a Argelia.

— jAr...qué?!!

- Argelia-Africa... Tut-tut-tut. Clonc.

No vedis lo agusto que me quedé (1),
tan agusto y eufdrico, tan exultante y

espatarrado en la vida que hasta pasé
(oh! airada rebeldia juvenil) hasta pasé,
digo, de pedir el finiquito, las pagas pro-
porcionales de vacaciones y extras. El
coche lo dejé colgado en el parking de la
RENFE —o sea pasé ya—.

JAIMITO SE VA A CUBA Y FOLLA
EN ESTRANAS CIRCUNSTANCIAS.
SE SALVA DE SER VIOLADO POR
UNA HOTENTOTE. LES CANTA UNA
NANA A LOS LEGIONARIOS Y VI-
SIONA CASTILLOS FANTASMAGO-
RICOS.

a cosa estaba clara. Tenia un kilo

L de pachuli en el interior de un sa-
co militar con candado ad hoc y
volvia a Ceuta con dinero marroqui de
sobras. Y en Ceuta todavia me esperaba
un giro con la ultima paga de la agencia
de publicidad que un amigo habia co-
brado en mi lugar. Es decir: no problem.
En Tanger busco un buen hotel cerca

de la estacion de autobuses, a los pies de
la Casbah. Cambio el anillo de plata que
caga la gata por otro de lo mds ful con
una piedra engarzada semifosforescente
de la Meca. Me ligo una chilaba entre los
consabidos tes de menta promocién de
venta. Y sigo poniéndome tibio. De
pronto (como en un cambio de secuen-
cia en Easy Rider) estoy descansando
medio tirado en el altillo de un bar esca-
samente concurrido. Saboreo una cerve-
za helada. Solamente una voluminosa



mujer negra engulle caracoles, corazones
de alcachofa, almendras saladas y demas
tapas variadas. Abajo, apoyados en la
barra, dos hombres dicuten y una puta
joven bebe su Pepsi con desgana. La
putilla se estira y despereza como una
gata indolente. Dos tetas morenas y es-
plendidas parece que vayan a reventar
saltando por encima del escote de su
apretada camiseta como si fueran dos re-
lucientes meloncillos dentro de un cesto
y tal. Mira, se sonrie y pregunta si puede
subir conmigo. Soy jéven, tengo dinero,
me aburro y puedo decidir que estoy sa-
lido. Sélo un chamizo de cafas nos ocul-
ta de los demas clientes. La voluminosa
negra ha sido amablemente desalojada
por el camarero y la otra empieza a me-
terme mano, a la vez que formula sus
pretensiones economicas. La balaustrada
de caiias deja nuestros bustos a la vista

de los demds. La mujer (riiiiss) se abre la*

falda tirando de una cremallera oculta,
la sube y enrrolla en la cintura. Estd sen-
tada a mi lado y sefiala mi pene indican-
do que lo saque a ventilar. (Breve inter-
mezzo de condon que no se enrrolla
bien). Ella no viste bragas. Da un golpe
de culo y queda medio montada. Cruza
sus piernas sobre las mias y mete, jops!,
la polla para adentro. Por encima de la
mesa desarrollamos una conversacion
normal, con preguntas y esclamaciones:
uf, mua espaiol, Franco mauvais, mau-
vais, etc. La funcion sigue por debajo.
Era un buen polvo. Luego viene otra
cerveza y un jocoso comentario de la ju-
gada. Se hace tarde y me voy a dormir,
o al menos eso pretendo. La gorda y de-
salojada negra dice que como premio a
sus servicios de esfume debo pagarle su
consumicion. Ok. La negra dice que
adonde voy. Si, tomo un taxi hacia mi
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hotel. Ella va en la misma direccion.
Otro flahs y estoy aplastado por la masi-
va negra en ¢l fondo de un taxi, pura co-
chambre. La grasienta, creo que es nor-
teamericana y en su delirio me llama
Chony. No hay quien se la saque de en-
cima. Otro flahs y la fatibomba se estd
lavando la patata en el vidé de mi habi-
tacion. Opto por el muermo y me trago
una generosa piedra. El ceticeo de eba-
no ya en pelota viva ocupa la gran cama
y bambolea sus chichas mientras muge:
Chony, Chony!...

— Esto, Pepe, va ha terminar mal,
pienso yo.

— Chony com, maylof,

— Nada de lof, guarra, yu eslip.

Y la tia va y se incorpora, todo cruge
y rechina y me suelta un par de hostias.
Yu dormir, hada. Una inmensa oscuri-
dad de bamboleantes tetas, inmenso cu-
lo, brazos robustos, grasientas piernas
sudorosas, una montafia de carne me
aplasta. Me controla a empujones. Hace
que me de la vuelta y empieza a frotarse
su asqueroso pataton lleno de babas en
mi culo. Durante unos segundos noto su
clitoris duro, tamafio un tercio de meiii-
que (aprox.), buscindome el ano. Gritos
de socorro y esforzadas bofetadas al bies
y de refilon. Mds socorros y viene final-
mente el vigilante del hotel. Entre los
dos la sacamos a la calle. Me llama bajo
la ventana y llora. Le alcanzo su ropa.
Se queda sentada y llora. Todavia tengo
asco y miedo y ganas de vomitar. Me du-
cho. Vuelvo a mirar y sigue ahi sentada;
luego busca en su bolso, se encuentra la
vena y se pincha de cualquier forma. Se
queda agusto, bajo la persiana y duermo

2. El Melillero es un pequeiio paque-
bote astrado y mugriento que funciona-
ba entre Ceuta y Melilla. Me scrvia por-
que era barato y me acercaba a Argelia.

Poca gente a bordo. La tripulacién,
un irani profesor de Mates en Argelia, la
banda de musica de la Legion, una loca
con seudonimo de princesa azteca y un
servidor, yo.

Me enrollo un poco con el profesor y
leo a Pessoa. Los legionarios no salen de
la cantina del barco, ni la loca abandona
su camarote pues parece ser que medio
Magreb se la pasé por la piedra y ahora
iba de pomadas.

El barco avanza muy despacio entre
ruidos estrepitosos y rezuma mugre y
aceite por todas partes. Parece que no
estd demasiado bien encuadernado. Veo
pueblos de casas blancas en la costa:
postal. Tomo el sol, leo, fumo. Por la
tarde algunos delfines coinciden con el
barco y los musicos de la legion suben a
cubierta para verlos. Los delfines saltan
y se les ve durante algunos segundos en
el aire; luego se hunden velozmente y a
bastante profundidad. Algunos cruzan
por debajo de la quilla y salen por el
otro lado del barco. Se hace de noche y
uno se cansa de los delfines, del viento
en la cara y del meneo del barco que no
para. El mar estd picado. Malsequeman
los porros en el viento salobre. Bajo has-
ta la cantina. Los legionarios juegan a las

cartas o dormitan. Se amontonan los
instrumentos de masica enfundados en
ldgubres mantas militares. Intento leer
en la zozobra del barco y a la luz de una
bombilla amarilla. Dos legionarios me
vacilan y me invitan a beber. Bebo. Les
leo un bellisimo poema de Pessoa que
habla de todo y se entusiasman donde
nifias masturban a oficinistas en los hue-
cos de escaleras o en portales de casas de



una ciudad portuguesa. Se hace tarde.
Mis legionarios se adormecen cuando leo
en portugués un poema futurista. Es una
antologia de Pessoa en edicion bilingiie.
El suefio les alcanza en el momento cul-
g’;inante en que recito aquel insupera-
e:

..maravillosa gente humana - que vive
en el fondo - del mar de la vida...

v
s

Luego me apodero de una manta y el
suefio se apodera de mi. Busco una pos-
tura imposible en una chaisselongue de
cubierta y consigo dormir, que no des-
cansar. Despierto en piirpura. El barco
estd en el centro de un remolino y da
vueltas a un islote de pefiascos. En la ci-
ma entre plrpura, escarlata y un azul
muy oscuro se recortan las negras mura-
llas de un castillo fantasmal. Amanece.
Alguien de la tripulaciéon maneja un se-
dal e intenta pescar. Se acerca una lan-
cha y el barco se detiene para descargar
el correo y cajas de alimentos. Desde
arriba de la fortaleza algunos soldados
mueven los brazos frenéticamente y pro-
curan saludar y comunicarse. Se escu-
chan algunos graznidos de pajaros invisi-
bles. Y el barco se va. Es el pefién de
Velez y pienso que en un lugar tan de-
samparado sélo se estd para cumplir un
castigo. Alhucemas. Luego el barco lle-
ga a Melilla. Se recompone la banda de
misica. Un autobis hasta Oujda. La
frontera. Largas colas de Aduana. Regis-
tros. Me apunto con el profesor iraqui.
Llega su turno y dice “swaffis” o algo
asi y no le molestan. Me toca a mi' y
procuro decir lo mismo: “swaffis”, y pa-
so sin mirar. Nunca he averiguado lo que
esta palabra significa.

EN ARGELIA QUE SE LLAMA EL
DJEZAIR. EXPULSADO POR BEODO
DE LA UNIVERSIDAD. DESCONE-
XIONES DEL ABREVIO. UNAS BE-
RRUGAS DE NO TE MENEES Y MAS
BARCOS.

a un estudiante de Ingenieros. Me

E n el tren de Oran a Argel conozco
invita a la ciudad universitaria.

Discutimos sobre vinos y se gasta toda la
paga mensual de estudiante para que yo
pruebe todos y cada uno de los vinos del
pais. Conmovedor. Le cojo gusto al
mosto argelino. Y cada tarde voy a be-
berme una botella tumbado en los jardi-
nes de la Fac. de Letras. Una tarde una
especie de policia-bedel me quita la bo-
tella y ordena que le siga hasta el despa-
cho del Rector. Bronca del rector, me
pide el pasaporte, dice que esto no estd
bien hecho, que me marche, que no
vuelva mds. Envuelta recatadamente en
un periédico, me restituyen la botella.
Regreso a la ciudad universitaria de
Boumerdes porque se estd mejor, es gra-
tis y tiene playa. Pequefios inconvenien-
tes del socialismo: pueden darte dos
dfas seguidos de comer solamente gam-
bas o yougourt y nada mds porque el
mercado va sobrado coyunturalmente
de esas cosas.

Entonces empecé a notar molestias
en mi culo. Barrocas, aunque mintisculas
coliflorcillas, empezaron a decorarme el
ano. Decidi marchar. Inconvenientes be-
reberes. Burdcratas hijos de puta. Hay
que salir sin un duro del pafs. Y este
barco me dejaba en Marsella. Un buen
barco. La Ciotat y luego la aduana fran-
cesa. No creo que llegaran a distinguir-
me entre los emigrantes argelinos; en to-
do caso pasé sin deshacer el petate.

DE LAS COLIFLORES EN MI ANO Y
SU ECLIPSIS BAJO LOS EFECTOS
ESPECIALES DE SAN ZAPPA.

Fui a un especialista de piel. Eso no
es nada, es sicologico. Nada venéreo. Me
cagaba ya en los muertos de aquella ne-
gra, Las berrugas segufan creciendo en
plan coliflor. Debfa quemarlas con un
preparado liquido de nitrato de plata.
Dos o tres veces diariamente. Era inc6-
modo y muy doloroso. Y por la situa-
cién era casi obligatoria la ayuda de otra
persona.

Todo habia cambiado. No encontra-
ba trabajo y aquella novia ya estaba ca-
sada o cuasi. Cortaba cuero para un ar-
gentino que se lo hacia de collares hip-
pis. Doscientas pesetas y una comida.
Siempre tallarines. Y estaba tan colgado
que me despistaba y yo mismo me solia
golpear en las manos con el martillo o el
taladro. Luego vino el Zappa. Me pasa-
ron un trip. Un volcdn de esos dobles y
de color azul. No os cuento el concierto
del F. y las Madres del Invento. Me cos-
t6 dos dras volver a mi casa. En el inter-
valo, mientras su marido dormia y yo le
explicaba como sentia el crecer de una
planta, una mujer me protestaba dicien-
do que le apetecfa algo menos espiritual.
Vi también surgir de repente, en el suelo
de las Ramblas, a un tio que no venia de
ninguna parte. Llegué finalmente a mi
casa al amanecer del tercer dfa después
del Zappa. Subf a la azotea y miraba el
amanecer. De pronto noté un eclipse en
mi culo. Como un cataclismo césmico
donde despertaban galaxias y nacian es-
trellas. Ni siquiera sé como noté todo es-
to; no senti dolor alguno. No se puede
comunicar. Segufan estallando mundos
en mi ano. Morfan novas y transcurrian
cometas effmeros. Fui al lavabo y con
un poco de papel higiénico comprobé
que ya no tenia nada. Frank Zappa me
hab{a curado.

J-M. R.

(1) Ver las peliculas: El Compromiso de
Elia Kazan y Themroc de Claude Faral-
do.

(2). Es una antologia de Fernando Pes-
soa publicada por libros Plaza de poesia

i




LATIENDA COMO OFICIO

¢

Cuando los objetos

evocan una sensibilidad.

jas ciudades todavia conservan el

antiguo nombre de los artesanos-
comerciantes que, en ellas, vivian agru-
pados por gremios y el amor al oficio.
Vender, entonces, no significaba una re-
lacion anénima en base usura. Quien
vendia entendia del género y quien
compraba o intercambiaba, establecia
con el vendedor —y a través de los obje-
tos—, una relacion cdlida. El dltimo re-
ducto de este hdbito queda en las peque-
flas y romdnticas tiendas de principios
de siglo, roidas por el cincer del neén y
la funcionalidad. Dentro, es dificil de
hallar el viejo tendero con amor por el
negocio. Resta, s6lo, la pasta contante
y sonante, y los estantes cargados de
plisticos y monotonfa. La tienda de
nuestras urbes burguesas se transformo
en la boutique post industrial. Y una

A lgunas de las calles de nuestras vie-
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mona sefiorita o un dependiente suave-
mente agresivo, te coloca, en tu vida,
trastos sin calor y mucho estereotipo.

Quiz4 por todo ello —y algo méds—,
uno agradece que se recuperen tiendas
como la que CAMILO ha abierto en la
barcelonesa calle Hospital, tienda que
Ajo presenta porque responde a un esti-
lo cada dia més dificil de delectar —y
como ejemplo—, ante la avalancha de
avispados negociantes con falsa peineta
progresista. Camilo, ademds, para mu-
chos de los que hemos intentado trans-
formar la vida ciudadana de estos ulti-
mos afos, representa un pequefio sfm-
bolo. Su trayectoria amplia, festiva y
dificil, detecta, un poco, algunos de los
senderos por los que avanzan quienes
ayer queriamos una ciudad distinta, ya
s6lo imaginable en comics. Y nuestros
eternos suefios.

“Me monté esta historia porque me
gusta lo que va de principios de siglo a
los cuarenta. Refleja un poco mi infan-
cia. Le encuentro sabor al arte del re-
nacimiento y barroco. Pero lo encuen-
tro lejano. El decé, por el contrario, ese
que intento exponer en la tienda, es
préoximo. Para mi es un arte de primera
Iinea y de nuestro siglo. Y, a pesar de
que se encuentra poco, hay la posibili-
dad de poderlo tener en casa. En su épo-
ca no se le tenia demasiada estima. So-
bre todo en los muebles de grandes
almacenes que, a veces, puedes en-
veraniegas, 10 sabe bien. Ahora, sentado
en la tienda, en un ambiente donde los
objetos toman todo el sabor del tiempo
y agradecen el ser rescatados del olvido
de su fragilidad o desfase, la conversa-
cion coge la intimidad de una porcelana
de anteguerra y el brio del pequefio ca-
ballito de una escribania decé.

“En Ibiza, hace seis aiios, tuve una
paradita. Fuf el primero que, en la isla,
tenfa cosas decé. Marché a la mili... y
volvi a Barcelona donde lo pasé en gran-

de —sobre todo en el verano del 76 don-
de senti un aire de libertad que tarda-
remos tiempo en volver a respirar—. Qui-
zds todos nos hemos aburguesado un po-
co. No sé. Quizd me he llevado muchos
desengaiios. Yo, ya sabes, hacia moda.
Y esto estd totalmente prostituido. Si tu
eres fulano y homo, no trabajas. Cuando
se sabe que el 99,9 por ciento de la gen-
te que se mueve por estos ambientes tie-
ne relaciones de ese tipo y en plan mer-
cancia. Pero es que Barcelona, hoy, no
ofrece ningin tipo de locura callejera.
Porque la locura debe estar en la calle.
No en los bares y Pubs donde se nos ex-
plota sin consideracion. Estamos en un



estado de apatia de la policia, con sus
palos, ayuda a instaurar. Y, un buen dia,
un compaiiero me ofreci6 la oportuni-
dad de montar una tienda. Buscamos
un local. Aparecié éste. Tuvimos suerte,
porque desde el principio nos gusté, tan-
to por su distribucién interna como por
la calle en que se encuentra: la calle
Hospital, muy cerca de las Ramblas, y
en plena expansién. Hoy puedes encon-
trar de todo en ella: discos, en la “Gay
& Co.”, libros en “Cosa Nostra™ y “Yas-
mania”; van a abrir una tienda de com-
praventa de muebles y exposicion de ar-
te “ARGOT” y en el “111” toda la
“frasqueteria” de principios de siglo...
No es una calle de paso ni para venir
solo a comprar. Puedes meterte en ella a
las 4 y pasar toda la tarde viendo cosas
muy dispares y entretenidas. Es como
una fiesta.

“A la tienda quisimos darle un aire
nuestro, particutar. Por eso la monta-
mos con nuestras propias manos”. El
resultado es un agradable espacio en tres
pisos, dispuestos con orden y un tono
familiar. En la parte alta, antiguas habi-
taciones de una casa, muebles; y a me-
dio camino, antes de emprender la subi-
da por una escalera de caracol, juguetes
antiguos; y en el llano, con objetos cam-
biantes y dispuestos con el gusto exqui-
sito de quien vive una tienda, cacharre-
ria, ropas, objetos inusitados... “Nor-
malmente decir de donde se saca todo
esto es secreto del oficio. La mayoria
proviene de Almacenes que se han re-
novado con los plisticos y el duralex.
Almacenes que intuimos. Entro y
pregunto. Algunos piensan que tie-
nen tesoros. Otros se ponen a tono.
donde no se encuentra nada de interés.

De estos objetos, algunos aparecen e

buenas condiciones. Normalnaente, aqui,
no restauramos nada. Queremos que ese
tipo de objetos circulen. Por eso vende-
mos a buen precio. Me gusta tocar géne-
FOS NUEVos y gue se renueve, constante-
mente, la tienda. Disfruto entrando en
un piso, descubriendo una cajita con to-

da su carga sentimental... Y procuramos -
que no haya, mezcladas en la tienda, ob-
jetos industriales. Falsificaciones. En la.
medida que pueda y el movimiento lo
permita, prefiero no mezclar”.

“La tienda, para mi, es como parte
de mi casa. Se ha de romper el concep-
to de tienda anticuario. Aqui la gente
entra y pregunta. Otra mira y pasa. No
quiero, te lo repito, una. aristocracia.
Quiero que quien entre pueda comprar.
Salir con algo entre las manos. Y vienen
los amigos. En vez de estar sentado en el
sillon de mi casa, estoy en el sillon de la
tienda”. Sélo una mesa de mirmol, —de

los antiguos cafés—, se interpone entre
nuestra charla. Y un inmenso ramo de
lirios. “La gente queda maravillada de la
tienda esa. Estd acostumbrada al salén
comercial”.

Camilo en una tienda. Otro en una
escuela de provincias. Un tercero en una
libreria. Camilo en una tienda, cuando
lo suyo era la pintura. Pero estd muy a
gusto. No le gustan las Academias. Ni las
Bellas Artes. Ni los sedentarismos. Su
tienda, es, tal vez, el reflejo de su mun-
do. Una aportacion mds —y a un nivel
cotidiano— a esa ciudad que quisieramos
de otra manera. A una vida que querria-
mos compartir con otros objetos. Una
tienda puede ser algo mds que un nego-
cio. Y yo lo comprendi, aquel dia de
abril, aquf, en esa tienda, junto a Cami-
lo, junto a esos pequefios objetos de en-
trafiable seduccion.

Ferran Picart




LA MAYOR BARBARIDAD.

LO QUE QUEDA DE ESPANA seri el primer libro de Ajo Ediciones. En
su dia, ese texto, motivé la polémica VIEJO TOPO. Por sus convicciones
catalanistas —algunos dicen que nunca las tuvo hasta ese momento— Topo
se negd a publicar el libro por considerarlo anticatalanista para algunos pro-
hombres politicos y literarios del pais, cuando la mayoria de sus textos ha-
bian aparecido en El Viejo Topo y Giménez Losantos era el ganador del
premio de ensayos de la citada revista.

Ahora, aquf estd el libro para que sirva de base a una polémica ahogada
en el vaiven de las réplicas, con un capitulo dedicado al Sr. Montalban.

A finales de mes el libro estard en la calle como una pieza mas de ese de-
bate abierto que tanto se hecha en falta en la cultura del pais, controlada

por los inquisidores de turno.

ntre los frutos y semillas de esa
E siembra de mala conciencia que

sobre todo elemento cultural
que pudiera, ain oscuramente, remitir a
lo espafiol, han llevado a cabo ciertos
intelectuales “de izquierdas” permita-
senos escoger como lo més granado
del mejor granero el articulo Defensa e
ilustracion de la lengua que en la seccion
de Triunfo “La Capilla Sixtina” firmo6
su duefio Sixto Cdmara, seuddénimo del
muy conocido Manuel Vizquez Montal-
bén, el 26 de Noviembre de 1977.

Apresuremos la reproduccion de la
frase esencial del articulo:

(...) “En castellano escribié6 Txiki su
altimo verso minutos antes de ser fusila-
do en castellano.” (...)

Dudo mucho que pueda hallarse fra-
se mas barbara en cualquier idioma.
(Atribuiremos su necedad a que el au-
tor se vio obligado a escribirla en el
nuestro? Mas o menos, asi pudiera cole-
girse a juzgar por los cargos y descargos
que le hace y que dan justificacion —si
es que alguna tuviera— al articulito.

A los mil afios escasos, el castellano o
espaiiol se acerca a un momento impor-
tante de su historia: como regalo de
cumpleafios, M.V .M. le va a perdonar la
vida, ideolégicamente hablando; va a sa-
carlo del purgatorio del fascismo, o me-
nos piadosamente, va a meterlo, pero
tras sacarlo del infiemo al que previa-
mente lo habia condenado. ;Por qué?
;Nadie lo supone? Quién fuera persa
para extrafiarse! Pero no, todos los espa-
fioles ilustrados conocen de uno u otro
modo el pecado: Franco hablaba castella-
no, la derecha ha hablado castellano, es-
tos Gltimos cuarenta afios y como la iz-
quierda no podia hablar lo que queria,
su mudez simbdlica condena a la lengua
por fascista. Pero, sigamos el itinerario
en que razona este secreto razonamiento
progre el que ha contribuido como na-
die a sostenerlo: “Durante toda mi vida
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he tenido la impresién de que el caste-
llano era una lengua imperialista y auto-
ritaria porque se habia convertido en un
instrumento de usurpacion y alienacion
de la identidad de otros pueblos”.

Errard el americano que piense que

va por Moctezuma. No alcanzé el fran-
quismo a exterminar a los incas, aunque
seguramente el intrépido estilista Xiri-
nachs podria convercerle facilmente de
lo contrario. Que como dijo Benjamin,
todo documento de cultura lo sea al
mismo tiempo de barbarie no es excusa
para la Inquisicién de Barcelona, que
apunta al fondo de la cuestion: la enti-
dad criminal de la lengua:
“El franquismo consiguié convertir la
lengua en una herramienta de ocupacién
de las conciencias. Lengua para prohibir,
para condenar a muerte, para mentir,
para falsificar la memoria colectiva”.

Nunca se atrevid la legion de sandios
que cada dos por tres afirman esa con-
versi6n de la lengua de Largo Caballero
al franquismo cuando tuvo ésta realmen-

te efecto. Qué dia, qué afio, qué década
el franquismo no se enterd de que esta-
ba perdiendo tiempo y dinero con la re-
presion.

Porque bastaba, percatado de tan ex-
traordinaria circunstancia, con que el ré-
gimen obligara a sus sibditos o simple-
mente urgiendo a sus entusiastas a can-
tar por las calles para que su solidez se
eternizara.

Mis ladinamente, estableciendo filas
de murmuradores en las puertas de los
cines y los campos de fiitbol, el arma
cruel del susurro castellano iria marean-
do o derritiendo el cerebro de los dis-
conformes. Sin que cupiera escabullirse
recluyéndose en casa, porque una vez
transformado el idioma en devastacién
infalible de las conciencias, su uso mds
cuidado seria doblemente dafiino y jun-
to al castizo y ocasional ;Felices Pas-
cuas! un portero en la esca.llera saludan-

do por la mafiana con seis o siete versos
de Garcilaso bastaria de sobra para des-
trozar los timpanos o amargarle seria-
mente muchos dias a los clandestinos je-
fes comunistas. Si Vizquez Montalbin
tiene razén, cabe deducir que el primiti-
vo anagrama de CC.00. hubo de ser
CC.SS. porque ese genuino invento
obrero bajo el franquismo sélo pudo na-
cer de sordos, toda vez que un par de
lectores del Quijote a las puertas de la
Seat, esperando la entrada de la fila de
obreros, hubieran bastado para desma-
yar las almas —si no los cuerpos— de los
mds combativos.
ero hay que alegrarse, lectores
todos de esta lengua estrangu-
ladora de las libertades mds hu-
manas y que como verdugos os forma
desde la primera nana. El Pontifice de la
Sefia Perdida, el cartero entrenacional
de identidades, alumbra un halo de
esperanza para los que aspiran a la
democracia. Ha recordado de pronto
que, hombre, también hablaban castella-
no los presos de las cdrceles franquistas
y que estos son tiempos de amnistia.
Nadie se librard de ella:
“Algiin dia, cuando las naciones opri-
midas por el imperialismo del Estado es-
paiiol centralista recuperen plenamente
su identidad, el castellano alcanzar4 la li-
bertad y buena conciencia de toda len-
gua que no es ni victima ni verdugo.” (...
Porque la formidable inteligencia que
en La Capilla Sixtina se alberga, resume
su imperio ideoldgico en la burla de la
mala conciencia, que administra segin
las conveniencias de los oprimidos, y he-
te aqui que los usuarios de la lengua ver-
duga, verdugos por tanto, pueden alber-
gar esperanzas de abandonar un dia su
asqueroso oficio. La entrada en ese Mer-
cado Comin de las Lenguas Buenas con-
tiene, sobre ciertas cuestiones de ade-
cuacién econémico-fonéticas que ahora
veremos, la premisa politica de la iden-



tidad plena esa de todas las naciones que
patatin patatdn.

;Cudndo, senyor Vdzquez, cuindo y
como alcanzardn eso las naciones?
;Cudntas son, por cierto? ;Cudl es la
plena identidad canaria? ;Como habre-
mos de procurarla o no estorbarla? ;Tie-
ne algin limite, digo concrecién, la de
Catalufia, Valencia? ;Es verdad que ya
no vale la Corona de Aragon? ;Qué ha-
rin en mi pueblo, aragoneses como di-
cen que son a cuatro kilémetros de Cas-
tilla? ;Se la invade, se la deja? ;Cual es
la plena identidad castellana? ;He de lle-
var boina? ;Es cierto que en Peri ya
manda el general Atahualpa? Otras tan-
tas preguntas se agolpardn a los labios
emocionados de los castellanohablantes
contrarios de la pena de muerte.

La orgullosa costumbre del confesor
y pérroco de la buena conciencia de iz-
quierdas no obligar, para mantener la
iglesia abierta, a esperar muchos siglos el
mand de las identidades plet6ricas, pero
al menos nos cabe el consuelo de la reli-
gién, el mistico consuelo de otra vida
para nuestra lengua y un cielo, al fin, pa-
ra nuestras dnimas.

Pero, dejemos a los nuevos te6logos
indagar el futuro de Quevedo y pongi-
monos pronto a ganar la gloria por la via
tortuosa pero tan humana como su pre-
dicador, de la ascética. Los que esperan
este idioma limpio ya de sangre deben

iMUY HERMOSA...

JOVEN Y ROMANTICA... PROFUNDAMENTE
ENAMORADA... iSU HERMOSURA CONQUISTO
AL “GRAN MUNDO'' HOSTIL Y ALTANERO
AL QUE PERTENECIA EL HOMBRE AMADO !

tomar buena cuenta de cémo lo ha en-
trevisto en Fitima el pastorcillo Sixto:

“Se parecerdi méds al andaluz, al cana-
rio o al mexicano que a ese castellano
parapetado en vocales acastilladas, zetas
de abordaje y erres de arrastre que utili-

zaron y utilizan los que le dieron sello
poético-imperial”,

De nuevo la desolacién en nuestra
comarca: Orihuela del Tremedal, Alba-
rracin, Bronchales, Terriente, Griegos,
Tragacete, Tramacastilla... ;Qué sé yo!
iCudnta penitencia nos espera! ;Qué de
erres y zetas, qué de pecados y crime-
nes, qué de represién imperialista vienen
haciendo por la zona de mi pueblo sin
saberlo desde que nacen! ;Pecador de
mi, que mi madre es nacida en Calaho-
rra! ;Quién por pocos quilémetros go-
zard de la virtud de los de Orea y de No-
guera, mis vecinos! Pero vayamos a lo
que mds importa, nuestra salvacién lin-
giifstica: despiddmonos de luz y paz,
que son palabras piratas, de verso y ri-
ma, de tersura y de zafiros, que son es-
torbos acastillados en Castilla (;Como
no habiamos caido?) No zote, zafio, im-
bécil, no zarrapastro, andrajo, no pende-
jo serd el cerebro del nuevo Sixto Cama-
ra, sino lelo, suavisimamente bobo, que
bilabial es la virtud y africado, interden-
tal y oclusivo el crimen lenguaraz.

Véase, si no, la penitencia que le po-
ne el libertador a Nebrija predestinado,

“EL ULTIMO CUPLE” DIO A CONOCER A
UNA NUEYA SARITA MONTIEL

“LA VIOLETERA" LA CONSAGRA DEFINITIVAMENTE

[SCUCHE USTED:
~EL POLICHINELA" “ROSA DE MADRD" FLOR DE TE"
7 oMIMOSA” “MALA ENTRANA" ~S0US LES PONTS DE
PARIS” “MI HOMBRE™ “FROU-FROU” “AGUA GUE NO
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E\ Cancion LA VIOLETERA"”
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el pobre, con ese apellido, a ser proto-

fascista:

(...) “Siempre fue la lengua compaiiera
del Imperio”, escribi6 Nebrija creyen-
do que era cosa de repetir al pie de lale-
tra y al pie de la lengua la experiencia
del imperio romano. Hoy habria que de-
cir: “siempre fue la lengua compaiiera
de la lucha contra el imperialismo™. Y a
ver qué cara pondria el alienado Nebrija.
De susto, supongo.
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upone poco, el heroico Camarilla:

De pavor, de mortal terror, si no

estuviese ya difunto, temblaria el
alienado Nebrija ante la genial o guenial
o venial inteliguencia del pensador mds
cuco que vieron los siglos. No hizo para
él su gramética, pero tampoco las ma-
dres de los asesinos, cuando dan a luz,
saben que dan sombra al mundo y
trabajo al verdugo de verdugos. Pues
pare un poco y aplique el oido el lector
que aqui le damos, como traca final lo
que el antiimperialista benemérito
(cuanto mentecato, dird un acastillado)
propone como politica a corto, medio y
largo, larguisimo plazo:

“Es urgente que el castellano alcance
condiciones de normalizacion, que deje
de ser lengua de victimas y verdugos y
consiga eficacia de lengua libre mane-
jada por un pueblo libre” (...)

“Qué conciencia profunda de que las
palabras siempre han sido rigurosamen-
te vigiladas y administradas desde la
reaccion!

*Espaiia, Una, Grande y Libre

Me cas6 mi madre con un muchachi-
to que yo no queria

Por el Imperio hacia Dios

Hermana Marica, mafiana que es fies-
ta, no iré yo al colegio ni irds ti a costu-
ra

Por la Patria, el Pan y la Justicia

Si me quieres escribir ya sabes mi pa-
radero”

Pismense, muéranse, muérdanse lqs
pufios y los dedos y las falanges, falangi-
nas y falangetas, reaccionarios de Espa-
na. Roer vuestro corazon viendo como
ha podido el eurocomunismo descubrir
vuestra trampa cervantina y, con sélo
seis versos y vivisimo genio poético, im-
poner la reconciliacién nacional, al par
que no encubre sino que muestra en su
lirica coexistencia la brutal oposicion de
la buena y la mala lengua. Asi remata,
liquida, anonada la cuestion con clari-
dad y justicia:

“Tremenda pugna interna la de nuestra

lengua, Siempre escondiendo el sentido

progresivo de cosas, hechos y personas.

Siempre ensefiando el plumero de sus
ropios guardianes.

% a{”m lo que queda por hacer para libe-

rarla.”

He aqui al sefior Vizquez Montalban
haciendo cada vez mds autobiografia,
No caerd la breva, sin embargo, de que
le demos la razén volviéndola contra €l.
Convenciendo al lector de lo que auto-
mdticamente asocia: que para liberar la
lengua de la reaccién, si reaccién es la
estulticia, habria que liberarla del seu-
dénimo Sixto Cémara. No. No se libe-
ra la lengua, precisamente por serlo, por
no ser en si sino instrumento, de los pa-
tanes que asi la maltratan. Que maltra-
tan la inteligencia en esa lengua o esa
otra. Que pontifican con asombrosa es-
tupidez sobre algo que no es sino ellos
mismos, la estofa de sus suefios y de sus
deseos, que retratan en cada consonan-
te. Y bdrbaro es el deseo, ;Pero tanto!

Porque estos son los barbaros de den-
tro, y ésta es, sobre cualquier otra, la
gran barbaridad, la mayor barbaridad
que la intelectualidad progre ha llegado
a perpetrar en su engreido deliquio au-
tocomplaciente, en su cegata venta de
iguales de la buena conciencia de iz-
quierdas. ;Es posible mayor crimen con-
tra la razén que el razonar contra ella?
Todo es posible en Espafia. Para la recu-



peracion democritica de la cultura las
recetas exitosisimas del camarada Viz-
auez son prueba del aprovechamiento
ejemplar de las sobras. De como alimen-
tar la inteligencia de desechos. De cémo,
al fin, por salvar el alma de la mala con-
ciencia, les estorba lo tinico que la sostie-
ne: el cuerpo infinito de la lengua en la
que se encamna su pensamiento. Pero
cuando éste es hijo del palo y el palo le
falta, ayunar4 en penitencia. Y si ha de
mostrar su entendimiento con total li-
bertad y sin excusa, antes que hablar li-
bremente se cortari la lengua. Esta es
la propaganda de libertad para los j6-
venes demdcratas espafioles: desconfiad
de vuestra lengua, que con ella podréis
decirlo todo y asi, pecaréis sin falta, Mas
vale que reparéis y cuidéis que en voso-
tros mismos en vuestra lengua, en vues-
tro ser mas intimo, estd el pecado, el pe-
cado de reaccion. El pecado que habéis
de purgar, callando.

iCallad, callad, no habléis en lengua
no bendecida! jHaced penitencia fran-
quista!: éste parece el soniquete cures-
co de la izquierda oficial, este el talen-
to y el entendimiento de los escritores
“progresistas” en nuestra lengua. ;De-
masiada lengua para tan poco entendi-
miento!

Federico Giménez Losantos

ESTAMPAS DE COSTUBRES

AAH iBiNGO!

os bingos proliferan. Bingos por aquf, bingos por alla. éDénde vamos esta noche?

Al bingo, querida. {Qué hace un progre desengafiado como yo en una ciudad co-

mo ésta? Ir al bingo. £¢Qué hacer a la salida del currelo? Gastarse los cuartos en
apasionantes partidas de bingo. ¢Y con la pasta que le hemos sacado a un pavo al que
le hemos dado un palo? Idem de idem.

iDespués de 40 afios, esto! Caricatura de las costumbres de la extinta burguesfa de-
cimonénica, ocio de pequefia burguesfa provinciana en domingo por la tarde, el bin-
go parece ser hoy la Gnica aventura a la que aspiran las tan traidas y llevadas masas. A
falta de apostar por una revolucién que nunca llega, preferimos apostar al bingo, o a las
carreras de caballos, como cierto madrilefio filésofo lGdico y subversivo: se ve que es-
tar contra el Todo no es ni rentable ni emocionante. {Cosas del desencanto?

O del encanto. Que le vamos a hacer, si el bingo no es més que una expresiéon de
la insufrible civilizacion que soportamos. Como va uno a condenar moralmente esas
horas perdidas tras un bingo o una linea, si las compara con las interminables horas em-
pleadas en producir cosas inatiles, o si las compara con aquellos fanatismos militantes
de otrora, que ya se ve para que sirvieron...

Nada, nada ial bingo, a consolar penas y tentar a la Fortuna! Después de que te fi-
chen a la entrada —vaya, hombre, como en el currelo o en la comisarfa—, pasas a una
sala apotedsicamente cursi, donde la modernidad de tableros electrénicos y circuitos
cerrados de TV se enmarca en la més arcaica y hortera decoracién, rematada, para col-
mo, por mesas de formica. De guinda, espantosa musica hilo musical style, y el perso-
nal currante disfrazado con traje y corbata. Sufrido oficio...

Y el piblico, tan distinguido él? iVaya otros!: matrimonios intentando calmar el
mutuo hastfo, aspirantes a mafiosos, algin travestl, gente de la farandula y otros mal-
vivires, gente sola con pinta de muy derrotados por la vida...

iA jugar! Compra la tarjeta, coge un boli, empieza a tachar numeritos del cart6n a
medida que los cantan. Siempre en el Gltimo momento hay dlguien que te pisa la linea
o el bingo. Vas comprando tarjeta tras tarjeta, jugada tras jugada; le pides cubata tras
cubata al camarero, fumas cigarro tras cigarro, o fumas otra cosa, con un cierto disimu-
lo. iQué muermo, mientras te van desplumando! 1Qué agobio! 1Qué pérdida de mi
mismo, y de tres mil pesetas, en este descenso a los infiernos del bingo! Remate: al
borde de la bancarrota, mareadfsimo por la priva y el costo, me doy cuenta de que te-
nfa todos los numeros de la tarjeta tachados —un bingo, por tanto—, pero que me he
olvidado de gritarlo...

&Desgraciado en el juego, afortunado en amores? iQué va! Definitivamente arruina-
do, uno intenta ligarse, bien a una de las pechugonas empleadas, bien a alguna distin-
guida beldad del pablico. Pero se ve que el ambiente no es propicio, y la degradada pa-
sion por el juego anula pasiones mds interesantes. O quizas es que se ha dado cuenta de
que a uno no le queda un duro. El caso es que no hay manera de enrrollarse ni con los
travestis.

iQué desastre! Sale uno a la calle cavilando para que servird un bingo, aparte de pa-
ra hacer ricos al duefio y a Hacienda, meditando sobre los sinsabores de la fortuna, so-
bre la naderfa de este juego y sobre esta curiosa pasion por la nada, ese moderno ho-
rror vacui, que nos arrastra a tan horrendos lugares... divagaciones filosé6ficas que no
son sino consuelo del cabreo por la pasta perdida.

Y a la salida del bingo uno ve como aquel matrimonio que ganaba bingo tras bingo
esta siendo hédbilmente sirlado por alguna de las incontables bandas de navajeros que,
con muy buen sentido comercial, pululan alrededor de los bingos. iAh, dulce vengan-
2a, Unica satisfaccion de tan aciega noche!

Algo més reconfortado, uno se .va a sobar, pensando que otro dfa, quiza mafiana,
tendré mas suerte. iMafiana, mafiana todo habra terminado...!

Juanjo Fernandez
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La cancion como deseo
comunicativo.

Paco Ibdiiez, aquel que algunos sélo conoceis por discos, ha vuelto otra
vez al pais para cantar. Deja a un lado la politica. Quiere, después de diez
aios, conectar con el publico haciendo misica. Angel Asensio lo entrevist
en exclusiva para Ajoblanco en el taller que,con su hermano, ha abierto en
Paris. Paco, que odia los interrogatorios, se presenta con aquel frescor que,

muchos, aiiordbamos. Y con el pais vasco como fondo.

tuado entre una calle llena de

prostitutas y el centro Beaubourg,
Paco Ibafiez y su hermano Rogelio han
abierto un taller dedicado a lugar de reu-
nion y centro de creaciones artesanales
y artisticas. El taller del “Impasse” Mo-
liére se ve frecuentado, a partir de las
cuatro de la tarde, por gente que va all{
a trabajar la madera, revelar fotos, en-
cuadernar o, simplemente, cambiar im-
presiones con alguno de los dos herma-

E n un “Impasse” del viejo Parfs, si-
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nos o con cualquiera de los espafioles o
foraneos.

A veces, el ambiente se calienta, se
compran unas botellas de vino tinto, se
discute mds alto, se dejan los trabajos y
se acaba sacando las guitarras e interpre-
tando canciones de la tierra.

Hablamos primero con Rogelio que
se deja la barba para hacer una prueba
en una pelicula. Es ya bastante conoci-
do en Francia por sus actuaciones en Te-
levision, sobre todo en “L’Espagnol”, de

PACO IBANEZ

Jean Prat, y en cine: L’Affiche Rouge
de Lassenti, “Retour d’Afrique” de Ta-
nner y varias mds. En Espafia hizo de

obrero-anarquista en El Caso Savolta de
Drove.

;Cémo se os ocurrié esta idea de
abrir un “atelier”?

Ya sabes que a Paco le gusta mucho
pasearse tranquilamente por las calles de
Paris. Un dia se paseaba por estos alre-
dedores con un amigo escultor y le dijo
que le encantaria tener un local por
aqui para hacer ebanisteria que, como
sabes, fue nuestro primer oficio. Tres
dias después el escultor le llamé para de-
cirle que tenia un local de unos turcos
que se iban a ir. Lo vimos, nos pareci6é
muy bien —ya que tenfa ademds un al-
tillo y una *“‘cave”—, pero teniamos el
problema de no saber si lo iban a tirar.
Finalmente la ciudad de Paris clasificé
esta calle, pasaje Moliére, como calle
histdrica. Entonces lo cogimos y ya ves
el resultado. Lo inauguramos con la ex-
posicion de Marieta Llorens Artigas que
fue todo un éxito, con todo Paris.

También ha habido una conferencia
de Victor Gomez Pin sobre filosofia, se-
guida de un debate.

; Qué habeis hecho vosotros esta tem-
porada?

Yo continiio haciendo cine y Paco si-
gue con sus recitales. Y aqui es el punto
de reunién de todo el mundo. Muchas
veces tenemos concentraciones de veinte
o veinticinco amigos. Se compran unas
botellas, unos tocan, otros bailan, otros
cuentan historias y asi pasamos el tiem-
po. En el mismo sitio del taller donde
estamos, existia, antiguamente, los ves-
tuarios del teatro Moliére, donde se die-
ron las primeras representaciones de sus
obras. Ahora estd todo un poco abando-
nado, pero parece ser que la ciudad de
Paris va a recuperarlo y renovarlo.



¢Quién paga los gastos?
~ Hay una chica que hace encuaderna-
ciones, yo hago fotos, otros hacen cosas
en madera. Se vende lo que se puede y
con ello se saca para el alquiler y la luz.

i Qué proyectos tenéis para el futuro?

En Mayo haremos un homenaje a
Violeta Parra. Sus hijos recogieron sus
trabajos en cartones y tapiceria. Luego
Paco quiere hacer una exposiciéon con
las cosas que hace Gorriz, el valenciano,
Y luego, pues,... ya vendrdn las cosas
por si solas. Lo que vaya saliendo. Tam-
poco queremos hacer algo que nos inva-
da demasiado. Por ejemplo, Paco va a
hacer una gira de un mes por Espafia y
yo una pelicula; como comprenderis,
no podremos ocuparnos mucho de esto.

(Piensas volver a Espaiia?

No, son ya treinta afios aqui y, con
esto que hemos abierto, ya no me mue-
vo en la vida.

(Por quién votarfas si vivieras en Es-
paiia?

Si viviera en el pais vasco, Batasuna.
Si viviera en otra parte, no lo sé.

¢No tenéis ningiin problema con los
franceses?

Ninguno. Incluso el Estado nos va a
conceder una subvencién por ser este un
centro cultural. Ademds aqui no hace-
mos politica, sino arte. Se discute mu-
cho de todo, pero nada mis.

Nos interrumpe un “clochard” que
entra tranquilamente y echa una parra-
fada con nosotros. Vive en medio de la
calle, a unos metros. Un poco mads tarde
Paco y Rogelio le llevaron un colchén.

Logramos aislarnos unos momentos
con Paco que, como todo el mundo sa-
be, es poco amigo de hacer declaracio-
nes.

ué impresion te hace volver a Es-

paiia diez afios después?

No sé. Desde aqui no tengo aun
una impresion. Digamos que pienso: qué
es lo que va a pasar, como van a recibir
las canciones que voy a presentar, can-
ciones que he ido haciendo poco a poco.

Hace once afios ya iba con otro enfo-
que. Ya sabia lo que iba a pasar. Ahora
es diferente; es como volver a empezar
de nuevo. Por otra parte, estoy seguro
del trabajo que he hecho, si, que es un
trabajo hecho a ritmo humano y que las
canciones que voy a presentar tienen su
contenido, su sustancia. Ahora, si en Es-
pafia las van a recibir, esto ya es algo
que no corre de mi cuenta.

Digamos que el enfoque mio es que
no voy alli ni en plan de triunfar, ni de
no triunfar, sino con un deseo de que re-
cojan las canciones, de que haya coinci-

dencia sensible con lo que yo haga. Ah{
estd eso. Si lo recojéis, bien, sino, ya vol-
veré mas tarde. Yo sé que el viaje que da
una cancién es un viaje que da cincuenta
mil vueltas alrededor de una persona. A
veces llega a la primera, otras a la quinta
o a la décima; pero yo ahi no interven-
go. Es como una carta que yo envio al
destinatario esperando que llegue. Si no
llega, mala suerte.

(Por qué has empezado en Mondra-
gon, en el Pais Vasco?

Ha sido una promesa que he hecho a
los vascos para marcar bien que somos
solidarios de su despertar.

;No te causard problemas?

No lo sé. Yo hago lo que pienso y
siento que tengo que hacer. ;Que va a
haber problemas? Bueno. Ya veremos.
Tampoco hay que considerar que es una
provocacion. No voy en plan de desafio,
ni en plan gallo. Considero que es justo
que se vaya a cantar por aquellos que
han luchado e incluso han muerto por
defender un ideal, unas ideas. El pueblo
vasco vuelve a salir a flote y, esto de
cantar allf, es una especie de reconoci-
miento a todos aquellos que han lucha-
do para que se considere al pueblo vasco
en toda su dimension cultural e histori-
ca. Y también, después, plantearé el pro-

blema alli donde cante, en Madrid, en
Sevilla o en Barcelona y no en plan de
desafio sino de explicacion; de que es
un problema que existe, que tiene raices
muy profundas y el resto de Espafia tie-
ne que comprender el problema vasco.
Los vascos no son excluyentes; no ex-
cluyen a nadie, pero no aceptan que se
les excluya.

Paco estaria, y de hecho estd, horas
hablando sobre los vascos. Al fin y al ca-
bo es la tierra que le ha visto nacer y
cuando habla con su madre o con su
hermano lo hace en vascuense aunque
haya adelante gente que no lo entienda.

(No tienes miedo de que te hayan ol-
vidado?
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brecha para meterme. Intenté hacer al-
go, pero como vi que no me dejaban y
que lo unico que podia hacer era com-
prar patatas y cantar en casa o mientras
hacia el cocido, me fui. Esa no era la
proyeccién ideal.

Pero, Franco murié hace mds de tres
anos...

Después del franquismo, es verdad
que ha habido una explosién pero enfo-
cada de una forma un poco salvaje; no
salvaje, sino demagégica. Ya entiendes,
no? Lo que interesaba era amontonar
gente, hacer mitines. Ahora como se
han legalizado los sindicatos y los parti-
dos y las organizaciones ya tienen sus
propias plataformas de expresién, no-
sotros no tenemos el porqué ser ahora,
como antes, los portavoces de esas or-
ganizaciones. Que ellos hagan su traba-
jo y nosotros el nuestro.

Ha habido una decantacién de todo
ese revuelo —donde habia mucha paja
y poco trigo— y ahora creo que el publi-
co espafiol estd mds reposado, mds des-
cansado como para poder ir a un recital
a escuchar lo que uno le puede dar. Es-
tablecer un contacto justo entre los dos.

Si yo me paso horas y horas trabajan-
do en la guitarra para buscar un sonido,
quiero que en un recital esa nota se oiga;
esa nota se la ofrezco al publico y ha ha-
bido una época en que se utilizaban
campos de fitbol para dar recitales. A
mi me invitaron a cantar en un campo
de futbol y pregunté si tenia que jugar
de extremo o de defensa. Era un ca-
chondeo mental, un aprovechamiento
de las circunstancias sin ningin respeto
por nuestro trabajo. Eso si que lo exijo:
un respeto para el trabajo del artista.
Por eso vuelvo ahora, porque creo que
ya se puede establecer un didlogo con el
publico, sin que medien cosas politicas.

Me d4 igual. Me lo he planteado a lar-
go plazo. Es una inversion larga. Una in-
version artistica de alguien que ha hecho
una labor y quiere que se le reconozca y
lo desea. Ademds no creo que me hayan
olvidado. Bueno, pero ni me lo planteo.
Seria légico después de tantos afios y
no vas a pedir a la gente que esté pen-
diente de ti. De todas formas, a través
de los discos, siempre ha habido un con-
tacto.

(Porqué has tardado diez afios?

Porque cuando fui en el 68 me cerra-
ron todas las puertas. Ya sabes lo que
pas6. Entonces me quedé casi tres afios
en Barcelona esperando la més pequefia

¢Como va a ser tu encuentro con to-
dos aquellos cantantes catalanes; Rai-
mon, Pi de la Serra, Serrat, Maria del
Mz_n: Bonet, etc, muchos de los cuales
militan en partidos politicos?

Es un problema de ellos. Yo no me
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meto en lo que hacen, ni como piensan,
ni con quién piensan. Yo voy en plan de
hacer lo mio y ya estd.

(Crees que te van a acoger con los
brazos abiertos como hace diez aos?

Pues no se si me van a acoger con los
brazos abiertos o con los pufios cerra-
dos, ya veremos. Oye, ya estoy cansado
de hablar, déjate ya de historias y vamos
a tomar una copa.

Y nos fuimos a tomar unas copas al
bar de al lado donde las respetuosas de
tumo le saludan carifiosamente y le pre-

guntan cuando va a cantar. Paco es un
hombre que se hace amigos por donde
pasa. Su sencillez no es fingida, ni estu-
diada. Vive el momento y lo vive a fon-
do, sin aspavientos y sin infulas de gran
artista.

Le encontramos unos dias mas tarde
en Madrid. El éxito ha sido rotundo. Las
localidades se han agotado para toda la
semana.

Texto: Angel Asensio
Fotos: Luis Bessé



PACO IBANEZ

El Hombre que juega
al mus.

ace diez afios su ffsico imponfa mis: la tristeza en los ojos, que sin embargo rien

a la menor insinuacion, en el cuerpo un tanto larguilucho que rechazaba cuida-

dos fisicos y lo dejaba arropar por otros, sus amigos, empefiados en ponerle in-
yecciones contra la anemia: Eran los aiios heroicos, dice. Vivia en la calle Ravena con
su compafiera de entonces y una nifia, su hija: Te ensefio una foto. Si esti muy mayor.
Ya tiene catorce afios. Sigue siendo también idéntica a su padre: el silencio y la timidez
van con ellos.

Este hombre, imagen del existencialismo, (Zse llevard en la préxima temporada de
otofio invieno?) esta fuera de cualquier moda, imagen publica o efectos similares. No
concede entrevistas, simplemente porque no le gustan y le aburren. Alguna vez dej6
una gira por las universidades de Estados Unidos alegando su miedo al avién. No, no es
cierto, me encanta ir en avion. No me acuerdo de aquello, debia de ser un pretexto. Se
ha pasado diez afios sin venir a un escenario porque tampoco le va el rollo de cantante
mértir de la causa obrera ni similares. Alguna vez pudo ser anarquista pero sobre todo
es personalista, a pesar suyo, sin intentarlo. Los afios han dado redondez a su figura:
pantalon negro, camisa negra en el escenario: chaqueta beige fuerte en la calle. De algu-
na manera ha perdido melancol(a.

Tan apasionado para lo que le gusta como indiferente a lo que le resbala, este hom-
bre juega ahora como un loco al mus. No pone empefio en ganar, gana y sabe qué sabe
ganar. Organizé timbas con sus amigos en los diez dfas de Barcelona, después de acabar
sus recitales -vendidas todas las entradas antes de empezar— en las noches del Romea.

No, no es una casualidad que empezara a cantar en Mondragon {pues que crees, eh?
Tampoco que los dfas pasados en Barcelona (he vueito muchas veces, esta ciudad se pe-
ga) a primera hora de la tarde —las noches son largas para Paco |bafiez— fuera a jugar al
frontén de Castelldefels y se empefiara en ganar a Manuel, pelotari, vasco, amigo...

En una aldea de Guipuzcoa este hombre de cuarenta y cuatro afios que sigue siendo
fiel a sf mismo sin hacer de ello una cuestién de principio, vivi6 los afios de su infancia.
Aprendié euskera y sigue poniéndose contento porque los periédicos reproducen sus
declaraciones, la noche de su estreno en el Romea, antes de cantar Me queda la pala-
bra: Es una cancién para pensar en el pueblo vasco, que alin le queda la palabra. Y si
el sefior Ibafiez Freire se escandaliza con las ikastolas aqui estd Ibafiez Gorostidi para
decirle que en cada casa, en cada pueblo vasco... un Gora Euskadi. Su madre, Josefa
que estd con él en este reencuentro del cantante por las tierras de Espafia, le espeta con
acento abertzale a no hablar en publico de asuntos tan propios. Madre e hijo se parecen
en la boca, que se insinda hacia dentro del rostro, como en los vascos, y también en esa
apariencia de ir por la vida en plan estoico.

Y yo conozco tus caminos y jamis volveré a verte, el verso de Emilio Prados del Ro-
mance del desterrado se agarra en la garganta de este hombre donde, como siempre, el
tono es mas importante que la voz. No importa demasiado que la estropee con ciga-
rros, bebida, vida. Ahora y hace diez afios puede utilizar las manos, que la guitarra co-
noce al dedillo, y seguir sudando con Balada del que nunca fue a Granada de Alberti...

Las canciones de ahora hablan de amor y sobre todo de muerte: Romance de la
muerte, Romance del pastor desesperado (mal que te quise por mi mal, siempre viviré
penando); Cancién de la muerte. El Arcipreste de Hita, Gongora, Espronceda, junto
con José Agustin Goytisolo. Palabras para Julia, un deseo el de esta poesfa hecha can-
¢ién que se sembrd hace veinte afios y que ha dado sus frutos dice Paco Ibafiez. Si os
gusta o no no es cosa mia. A flor del tiempo se Ilama su Gltimo disco. Te contaré como
me enrollo con el sol y la luna. Era una noche de luna llena en Escorpio...

AT.
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LAS MUJERES Y
LAS ESTRELLAS.

En el congreso internacional de Astrologia celebrado en Ibiza des-
tacaron como ponentes femeninas Maria Via y la astrologa madrilena Maria
Dolores de Pablos. Esta 1ltima hizo una larga exposicion sobre las previsio-
nes de los proximos afios a partir del anilisis del trdnsito de los planetas en
el tema natal del siglo, que Ajo recogé aqui —aunque con un cierto retraso—

por su interés como saber marginal.

MARIA DOLORES DE PABLOS

strologa, 61 afios. Auto-didacta...
A “Empecé a leer antes de la guerra
civil y a dedicarme a estudiar e in-
vestigar posteriormente. La mayoria de
las veces clandestinamente. En dquella
época, me fue muy dificil el poder estu-
diar y liberarme como mujer. Decfan
que eramos locas y feas todas las femi-
nistas. Ahora sois mds, podéis juntaros
y hacer presion. Tenéis suerte, por lo
menos os tienen en cuenta. Yo llevo més
de 25 afios casada, pero mi marido no

me molesta”. Me lo dice sefialdndolo.
Al preguntarle sobre el sexismo de la
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Astrologia y su relacion respecto a la
mujer, Lola hace referencia a un tema
natal (carta del cielo con la posicién de
los planetas en las constelaciones, segin
el dia y hora de nacimiento). Es imposi-
ble distinguir si es hombre o mujer, si en
cambio el mimero de planetas masculi-
nos y femeninos, su posicién en signo de
aire, agua, tierra o fuego y como afecta
a cada persona. La presencia de éstos en
cada uno de los elementos tendrian su
importancia respecto a la masculinidad
o femineidad. “Estoy investigando sobre
estas dominantes. Es en el campo de las

interpretaciones donde cada astrélogo o
escuela se define y donde se manifiestan
las discriminaciones hechas a la mujer a
través de la historia, filosofia y mitolo-
gia. Pienso que es muy importante re-
descubrir la astrologia esotérica y en es-
te momento mi campo de investigacién
seria este, ademds de la astrologfa mun-
dial y el fenémeno de las psicosis colec-
tivas,

Lola presenté el tltimo dfa del con-
greso, como cierre, el tema natal del si-
glo XX y las predicciones del XXI, ha-
ciendo su interpretacién, para mostrar
como los fenémenos histéricos, politi-
cos, psicologicos y sociales, tienen su
conexién y explicacién astrolégicamen-
te.

“El surgimiento de los movimientos
feministas a nivel internacional y la libe-
racion de la mujer, se verfa por el paso
del planeta Plutén por el signo de Li-
bra y la presencia de Venus en Acuario,
ocupando la casa V, (la del amor). En
Espaiia, Venus ocupa la casa IV (hogar
paterno); el cambio se dardhacia los afios
1980, 1990, a finales de siglo.

En el siglo XX han tenido un papel
importante la mente, las ideologias, filo-
sofias, el Pensamiento. Ha sido un siglo
de transicion en el que la dominante ha-
bla de cambios innovadores, mutaciones
continuas, aceleracién histérica... Tam-
bién la Violencia viene sefialada por la
Luna en conjuncién con Satumo y
opuesta a Neptuno y la conjuncién del
sol con Marte cuadrando en el signo as-
cendente.

La luna con Satumo y oposicién con
Neptuno, indica conflictos, lucha de
sexos, de clases, imperialismo.

En 1979 se dard una hegemonia lu-
nar. A la luna se le atribuye también una

estrecha relacion con el pueblo, las ma-
sas. Se preven sufragios universales en
los paises mediterrdneos.

En 1980 - 1982, se dard el Gltimo ci-
clo de la luna, segiin antiguos ciclos de
36 afios. La Luna ingresa en Sagitario.
Tres afos de luna sagitariana (importan-
te para Espaifia, pues el pais tiene este
signo) en la casa III.

En julio de 1999 se producird un
eclipse de luna. Situacién complicada
con luchas y enfrentamientos entre las
dos potencias, ademas de rencillas inter-
nas. Para el siglo XXI, la luna aparece es-
pecialmente destacada. Infortunada e
importante a la vez. A nivel mundial la
posicién de la luna afectard a la mujer.
“SE PRODUCIRA UNA MASIVA CCI;I:-
QUISTA DE SUS DERECHOS, REA-
PROPIACION DE SU CUERPO Y SE-
XUALIDAD, sin embargo en este proce-
so hay un punto de amargura, no acaba
de encontrar la felicidad (?).

Esta liberacion ird acompaiiada de un
control drdstico de natalidad por parte



de los gobiernos y de severos METO-
DOS ANTICONCEPTIVOS ya que se
prevee un exceso de poblacién”.

Al texto de Maria Dolores, con sus
predicciones, podria explicitarse el por-
qué de esta “‘amargura” de las mujeres
prevista para el préximo siglo. Si para
algunas liberarse, es continuar seguir vi-
viendo su cuerpo como “La gran vagina
del mundo™ y su relacién sexual en fun-
cién de la reproduccién, esta satisfac-
cién y felicidad no se dara.

Sin embargo, puesto que los astros
inclinan, pero no obligan, y que noso-
tras somos quienes vamos haciendo
nuestro destino, ya es hora de vivir feliz-
mente esta hegemonia lunar y no dejar-
nos manejar por los controles de los go-
biernos. Los astros a favor y Venus en
su méxima elongaciéon pasando por
Acuario, a un sextil de Jupiter, anuncian
una gran liberaciéon erética para noso-
tras. Lola hizo referencia a Nostradamus.

Venus con la estrella Bungula, anun-
cia la aparicion de técnicas y terapias
psicolégicas necesarias, pero que no se-
rin alienantes como las actuales. Tendri
una enorme importancia lo colectivo a
nivel de conciencia y cultura. Este he-
cho se explicaria por el inicio de la era
de Acuario; también por la relacién en-
tre Mercurio y Venus. Habr4 una exten-
si6n de epidemias, toxicomanias, riesgos
colectivos, inconformismo con el gran
capital. Sin embargo, si bien lo que ca-
racteriza al siglo XX era un enfrenta-
miento entre dos opuestos (clases, se-
xos, filosoffas), en el siglo XXI se pre-
veen los conflictos menos dindmicos: se
dard un neutralizador equilibrio de fuer-
zas, lo que provocard luchas internas,
pasiones (deseos, celos, orgullo). El en-
frentamiento serd mads interno.

En 2060, la estrella Bungula estar4 en
conjuncion con Venus. Afio bienhechor.
Ademis de presentar esta ponencia, Lo-

la particip6 activamente en las polémi-
cas y manifesté su desacuerdo con el as-
trélogo Theo Wolters respecto a los sig-
nos del inconsciente. Contrariamente a
lo que decia el profesor, ella vefa en los
signos de Agua, fundamentalmente en el
signo de Cancer, lo més intimo, lo pro-
fundo lo que estd dentro, la madre, el
hogar, la raiz.

También le daba el valor del incons-
ciente colectivo.

En las discusiones hablamos con Lola
de lo que algunas mujeres, que hemos
iniciado el estudio de los astros y su in-
fluencia sobre la mujer, creemos respec-
to a la relacién de Venus y Marte. Po-
dria hablarse de malas relaciones entre
ellos. Venus: la belleza, la armonfa, el
amor. Marte: la lucha, la violencia, la
fuerza. La separacién de Venus en esa
bisqueda hacia su identidad, indepen-
diente de los valores y hegemonia de

ROLOGIA

Marte. En su recorrido Venus se separa
para encontrarse con las demds estrellas
—también con la Luna—, hasta volver a
encontrarse con ella misma.

En el camino habrd incorporado y
conocido todo lo necesario para poder
proseguir sola, consiguiendo asi su au-
tonomia y liberacién de su protector. El
auto-conocimiento y auto-erotismo, el
lesbianismo y el androginismo serian
productos de esa buisqueda hacia nuevas
dimensiones.

MARIA VIA

tra de las ponentes, Maria Via.
OOCultista, miembro de la sociedad
Martinista de Paris. Nacida en Bar-
celona en 1939, presenté su ponencia
sobre las “Regencias Planetarias™: Las
posiciones y situacién de los planetas en
los horéscopos, ligando la interpretacion
de la carta astral a las ciencias esotéricas.
..."‘Antes de cambiar hay que ser.
Aceptarse en el papel que la providencia
te ha hecho nacer. Posiblemente esta-

mos cumpliendo nuestro karma; en la
reencarnacion anterior quizd fuimos
hombres. Astroldgicamente no se puede

hablar de diferencias entre hombres y
mujeres”. Estas afirmaciones eran moti-
vo de grandes discusiones.

Al preguntarle sobre el determinismo
de la ciencia césmica, Maria de Via se
refirié a los astros como una fuente de
informacién y conocimiento de nuestra
manera de ser , de actuar o de manifes-
tarnos. “Las caracteristicas de nuestro
tema natal no determinan nuestra vida”'.

Maria Via lleva varios afios dedicada
a la profundizacién de la astrologia y de
las ciencias ocultas. Actualmente vive en
Parfs.

Tuvimos una gran polémica sobre
“Astrologia lunar”, muy anterior a la
Solar y utilizada normalmente en las so-
ciedad matrilineales, chinas e hindies,
donde se estudiaba el trdnsito de la luna
sobre el comienzo de cada constelacién,
la influencia de ésta sobre las mujeres,
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las mareas y la vegetacion, La astrologia
antigua conocia bien el zodiaco lunary
las 28 casas.

Pero la mds misteriosa, la desconoci-
da y temida, la oculta, sigue siendo La
Luna Negra. “Hécate™ para los griegos
y “Lilith™ para los hebreos. Hécate: Lu-
na tenebrosa; la que golpea de lejos, la
llamada diosa de los encantamientos y
de los ritos sombrios, rodeada de ser-
pientes y cuya accion en las casas luna-
res del Hécate astrolégica puede ser
siempre comparada a la perfidia de la
mordedura de la serpiente. La tradicién
liga a las casas [ y XXVIII de la luna in-

visible, con esta diosa.

Segin A. Volguine en su libro “As-
trologia Lunar”, los efectos “maléficos”
de Lilith sobre los temas de las personas
que la tienen en algin signo son: Gran
incertidumbre en el curso de la existen-
cia, sentimientos incomprensibles y un
deseo de afecto raramente satisfecho.
Esta imagen de la luna astroldgica marca
una gran fatalidad en la vida, llevando a
acontecimientos extrafios, “poco bana-
les” y a veces “verdaderamente aluci-
nantes”.

“Acaso es fatalidad el huir de lo me-
diocre y vivir intensamente?”.... nos ci-
ta como ejemplo la vida llena de fatali-
dades de Isadora Duncan, poniendo én-
fasis sobre su muerte tragica. Frente a
esta interpretacion nos quedamos con
los maravillosos efectos de las influen-

i
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cias de esta diosa de poderes mégicos,
contra la que los antiguos golpeaban los
calderos y hacian sonar los cimbalos y
los instrumentos de bronce a fin de neu-
tralizar su poder. ;Acaso no han inten-
tado esconder y neutralizar siempre
nuestros poderes, acallar nuestras bocas,
y quemar nuestros cuerpos?

Carmen Puyol, ex-alumna de Maria
Dolores de Pablos, también estd investi-
gando sobre las caracteristicas de Lilith
en los temas natales. Segtin ella tendria
relacién con la sexualidad y motivacio-
nes eréticas de aquellas personas que la
tienen en su hordscopo. Establecfa una
diferencia entre Eros y sexo, entre se-
xualidad y sensualidad; hizo referencia,
también, a la diferente concepcién de
las mujeres y los hombres y de cémo

FLEGMAT

SANGVIN

utilizibamos y liberdbamos nuestra
energia sexual. En Proserpina (auto-ero-
tismo) y Vulcano (Virgen loca), dos as-
teroides nuevos descubiertos reciente-
mente, estaria reflejado histéricamente,
el descubrimiento de nuestro cuerpo de
mujer.

El sexismo de la Tradicion, asi como
el que se encuentra en la mayoria de mi-
tologias, religiones y las ciencias tanto
esotéricas como exotéricas es evidente.
La astrologia y la interpretacién que
han hecho de ella hasta ahora, no ha si-
do mis que las ratificaciones a los anti-
guos.

Si las mujeres accedemos a esta cien-
cia césmica, al conocimiento de los as-
tros, quizd encontremos el verdadero
sentido de conseguir esta armonia uni-
versal que tanto deseamos. Desde hace
siglos, otras mujeres murieron enamo-
radas de las estrellas para ir a su encuen-
tro. Se pone la luna y las Pleyades se
ocultan. Es la media noche.

Borrell Feliu




HOMOSEXUALIDAD Y

MACHISMO

Analisis desde una pers-
pectiva Liberacionista.

zada en una civilizaciéon cuyas va-

loraciones tienden a positivizar la
figura del varén heterosexual y se es-
tructura sobre normas basadas en prohi-
biciones. El falo y la extensa lista de to-
do aquello que se considera pecado o
delito, son los ejes de la moral sexual
imperante. A pesar de que, objetivamen-
te observados, los cuerpos del varon y
de la mujer se diferencian genitalmente
por la evidencia del pene y de la vagina,
para la ideologia machista —aceptada ge-
neralmente por conservadores y por pro-
gresistas, por derechistas y por izquier-
distas—, el punto de referencia vdlido es
el 6rgano masculino: Es macho quien
tiene pene, y mujer, no quien tiene vagi-
na, sino quien no tiene pene. Es decir, a
la hembra se la define por una carencia,
que para nuestra sociedad la desvaloriza.
Mientras que en el vardn, el hecho de no
tener clitoris ni vagina, y no poder ges-
tar a una criatura, no es considerado co-
mo una insuficiencia.

De esta realidad, sancionada por la
ley y por la costumbre, puede deducirse
lo siguiente: en la relacién sexual hete-
rosexual hay un sujeto, el varén, y un
objeto instrumental desvalorizado, la
mujer, y son calificados, respectivamen-
te, como “activo” y “pasivo”. El qué
tiene decide. La que carece acepta. Por
lo tanto la mujer debe aceptar ser utili-
zada para satisfacer la necesidad del 6r-
gano que a ella le falta.

Esta situacién que planteamos de ma-
nera esquemdtica, sufre un violento
proceso de cuestionamiento. El esquema
machista de dominacién recibe certeros
ataques desde el movimiento feminista,
las organizaciones homosexuales y de
lesbianas, los ultimos descubrimientos
cientificos, antropolégicos, etc., pero si-
gue predominando en las relaciones coti-
dianas de la mayoria de los hombres y
de las mujeres. Es que por un lado se
acepta la distribucién y jerarquia de los
roles sexuales como algo natural, y por
el otro, el sistema mismo se apoya en es-
te ordenamiento como una de las premi-
sas fundamentales para seguir funcio-
nando.

Es cierto, por otra parte, que, econd-
micamente, las bases del machismo se
han debilitado al crearse la necesidad de
que las mujeres trabajen no sélo en sus

V ivimos en una cultura sexual enrai-
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hogares, sino también en las industrias,
los servicios, la administracion publica,
y este fenémeno, fruto del impetuoso
desarrollo que se manifiesta después de
la segunda guerra mundial, les otorga
cierta autonomia y ciertas parcelas de
poder. Pero puede observarse que una
vez que la mujer se casa y tiene familia,
el poder o la libertad conquistados, se
ven reducidos por sus nuevos deberes,
que la generalidad de los varones no es-
tdn dispuestos a compartir en partes
iguales. El hogar sigue siendo el *‘reina-
do” de la mujer y el nifio cuando peque-
fio, por supuesto, “necesita mis que a
nada a su madre”. En caso de que esto
altimo sea cierto, la sociedad deja que la
mujer se arregle como pueda con sus
“deberes naturales”. La maternidad es
un instinto, para nuestra sociedad, mien-
tras que la paternidad, es un honor.

Insistimos: la posesion del falo equi-
vale a detentar poder y prestigio, y la re-
lacién sexual tiene como centro a este
6rgano. La vagina ha sido convertida en
receptora de la impetuosa ereccion (asi
es vivida en todo caso), y el clitoris, el
organo sexual femenino, de rica capaci-
dad placentera, es en muchos casos un
convidado anénimo de piedra. Para un
freudiano ortodoxo este 6rgano, un pe-
ne atrofiado, debe ser anulado en la ado-
lescencia, pues es la vagina quien lo
reemplaza, y este planteo “cientifico”
se debe a que es en la vagina donde el
pene se satisface. Vemos entonces como
la mujer es psicolégicamente castrada
en beneficio del varén. Y no debe extra-
fiar entonces el alto porcentaje de muje-
res frigidas.

40 ajoblanco - mayo 1979

La frigidez puede ser considerada una
instancia a la cual apela la mujer que se
siente desconocida en su sexualidad. Se-
ria una protesta inconsciente, muda y
pasiva, negando, por insensibilizacién, la
presencia filica dentro de su cuerpo, la
cual es vivida como una intromisiéon vio-
latoria. En cuanto a la posibilidad de dar
otro cariz a la relacién, es decir, plantear
lo que siente ante ello, significaria rebe-
larse contra el rol asignado.

Este esquema de relacion sexual re-
produce el esquema de relacion entre el
propietario y su propiedad. El hombre-
propietario dispone de la mujer y de las
cosas con todos los atributos del sujeto
frente a los objetos que le pertenecen: la
iniciativa, la actividad, etc., establecien-
do una rigida divisién del trabajo. Unos
deben desempefiar un rol y sélo eso, y
distinguirse de los otros, de los que de-
sempefian otro rol, y solo ese otro. Se
originan y se cristalizan asi dos estamen-
tos muy diferenciados: la femineidad y
la masculinidad. Sin necesidad de verifi-
carse cudles son sus organos genitales,
un varén o una mujer deben poder iden-
tificarse por su estamento exterior. El
hombre, esquemadticamente, debe ser so-
brio, duro, agresivo, estable. Por cierto
que esto es taxativo en nuestra sociedad,
ya que la necesidad de cambiar las pau-
tas de la moda para ampliar el niimero
de cosas consumibles ha condicionado
que el varén se vista con colores y pren-
das antes reservadas a la mujer, y vice-
versa, y gasten articulos y tratamientos
de cosmética y peluqueria sofisticadas.
Claro que el tunico factor, no es este;
también hay una fuerte presion sobre
los limites tradicionales de los roles.

El estamento de la mujer, ademds, es
la connotacién de un objeto. se lo deco-
ra y se lo considera “bello sexo”. Como
contrafigura, usando estos elementos de
manera libidinosa, se constituye el tipo
mitolégico de la “mujer fatal”, la tenta-
dora diabélica, no mala porque incite al
varon, sino mala porque asume el rol ac-
tivo que le estd reservado al varon. Ha-
cer caso a estas mujeres-sujeto estd des-
valorizado por siglos de literatura y de
moralidad. Hasta se une la figura de la
hembra seductora con la del complejo
de castracion. Los labios de su vagina
(recortados por los musulmanes) serian
como la dentadura de un animal castra-
dor, que deja el érgano masculino exa-
gue o impotente.

Homologable al hombre, puesta a su
mismo nivel en el ejercicio del poder, es-
ta mujer significa una competencia para
el varon, y asuncion del poder filico por
lo que su figura produce terror y esta
aureolada de malignidad diabdlica, por-
que desquicia el encuadramiento ma-
chista.

APLICACION DEL ESQUEMA A LA
RELACION HOMOSEXUAL

raspuesto al plano de la homose-
| xualidad masculina, el machismo

se limita a proyectar sus codigos
ideologicos sobre una figura convencio-
nal y esquemdtica del homosexual: el
varén que tiene estamento de mujer, la
marica, la loca. En el sentido de la des-
valorizacién, el homosexual visto por el
machismo es el varén que se comporta
como mujer, o sea que renuncia a la su-



perioridad social y sexual que le otorga
el poseer falo, y pasa, entonces, de suje-
to a mero objeto. La fantasia sexual ma-
chista es la agresion sancionatoria contra
la loca, la mariquita. Lastimarlo, pene-
trarlo, violarlo, poseerlo como una cosa
despreciable, hacerlo sufrir a la vez que
calmarle la ansiedad anal. Es porque ser
loca es més despreciable para el machis-
ta que ser mujer, porque la loca tiene los
elementos de la supremacia y no le im-
porta, rebajindose de nivel. De ahi que
la popular expresién “tomar por culo”,
que el varon heterosexual vivencia como
una capacidad mds, que resume la supe-
rioridad del hombre sobre el hombre,
entrafia también un necesario proyecto
de venganza, ya que nadie quiere “to-
mar”’ sino para reparar la situacion de
estar ya “tomado” desde siempre. Por
este camino, la ideologia machista en-
cuentra una satisfactoria respuesta a su
homosexualidad latente, a sus tenden-
cias homosexuales, y ademds, se sobre-
valoriza, transformando la dificultad en
otra manera de ejercicio del poder. Este
andlisis se hace en la pelicula mexica-
na, Un lugar sin limites, basada en una
novela de Donoso.

Cuando un obrero alude a que su pa-
trén lo “toma por culo”, connota, no ya
una conducta sexual, sino la violacién
de un derecho. La “violacién™ a las posi-
bilidades, aparece en todas las institucio-
nes en las que el trabajador se encuentra
inscripto, ya que es el sistemna el que de-
termina quién tiene el poder, y de acuer-
do a ello, distribuye las posibilidades.

El coito anal, por otra parte, estd uni-
do a otro item de desvalorizacién cultu-
ral: la relacién con los excrementos. Y,

siempre en la iteraccion de las desvalori-
zaciones, en el terreno laboral, el homo-
sexual es tratado con las mismas restric-
ciones que la mujer: se lo aleja de los
cargos directivos y representativos, por-
que no puede ser imagen directriz en or-
ganismos de una sociedad basada en la
hipervaloracién de lo masculino, y se lo
constrifie a tareas vinculadas ton lo ac-
cesorio y lo decorativo, con el trato ino-
fensivo reservado a la mujer. Puede ser
bailarin, y manosearse en un escenario,
semidesnudo, con mujeres también
semidesnudas; puede ser peluquero de
sefioras, maquillador, modisto, decora-
dor, actor, travesti, etc. A su vez; esta
constriccion laboral condiciona una
mentalidad alienada: se siente mujer so-
metida, objeto, instrumento degradado,
cosa decorativa, chivo expiatorio. Asf
aparece la imagen exhibicionista y maso-
quista de la loca desafiante, mdrtir y es-
trella, que “‘camina hacia el patibulo de
la burla con su abanico de diamantes en
la mano™.

Ante la vista de estos homosexuales,
que él mismo ha creado, el machismo
pretende corroborar su hipétesis: las
maricas se exhiben y se hacen castigar
porque se reconocen culpables de su ne-
fanda particularidad.

Como se desprende de esta somera
enumeracion las pautas ideoldgicas que
nuestra sociedad sostiene ante la sexua-
lidad, se interrelacionan intimamente
entre si, y tienen un objetivo comin:
que el hombre sea extrafio para el hom-
bre, que le sea ajeno, que le esté aliena-
do, que las relaciones interpersonales pa-
sen por la agresion, la competividad, la
humillacién, que no haya verdadero co-
nocimiento mutuo ni verdadero contac-
to entre los individuos, sino alejamiento
mitico, disfrazado de moralidad. Es asi
como el hombre, como dijo Plauto, es
un lobo para el hombre (Homo homini
lupus).

El mito de la loca existe porque la so-
ciedad machista necesita que exista. Es
una manera facil de hacer a los homo-
sexuales ‘“‘degenerados”, ‘‘antinatura-
les”, decretando el estamento de lo fe-
menino como natural y no una deforma-
cién de la subjetividad de las mujeres, al
servicio de su conversién en objetos pro-
piedad del varén. O sea que la sociedad
machista desnaturaliza a la mujer y la
acusa de objeto, y desnaturaliza al ho-
mosexual y luego lo acusa de degenera-
do. No es natural que el varén sea pro-
pietario de la mujer, ni la contrapartida,
que la mujer sea propiedad del varén.
No es natural que los varones copien el
estamento de las mujeres, pero tampoco
este estamento del “bello sexo” es na-
tural, de manera que todas las desnatu-
ralizaciones corren por cuenta de la so-
ciedad alienante, que luego inventa c6-
modos chivos emisarios para satisfacer
su mala conciencia. La existencia de la
loca es funcional para la confirmacién

de la conducta machista.

Al homosexual no se le otorgan op-
ciones, ya que se los ha condicionado
para que su homosexualidad lleve al afe-
minamiento. No existe, para la cultura

machista, el homosexual que conserve
su estamento viril. Ser homosexual, para

el machismo, es ser un varén disfrazado
de mujer. La internalizacin de este mo-
delo, en casos extremos, devasta al ho-
mosexual hasta el punto de que su viri-
lidad le resulta incompatible consigo
mismo: el “partenaire™ es, entonces, el
“macho”, y €], es la “hembra”, con to-
do lo que, para la cultura oficial, impli-
ca de degenerativo esta metamorfosis.
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Por su parte, la psicologia oficial,
cémplice del sistema opresor, ha decre-
tado el cardcter patolégico y, por lo mis-
mo desvalorizado, de la homosexuali-
dad. De esta manera se le otorga a la re-
presién social una funcién natural: la
custodia de los sanos instintos y la co-
rreccion de las perversiones, en nombre
de la naturaleza (hoy ya no se invoca
con frecuencia a dios). El homosexual
es, entonces, naturalmente inferior al
heterosexual, de la misma forma que
durante siglos, se consideré al negro
inferior al blanco, en funcién de la can-
tidad de neuronas que la “ciencia” ha-
bia revelado en unos y en otros. Y no
nos olvidemos que alguna vez se dijo
que las mujeres, y también los indios, no
tenfan alma.

LOS ROLES SEXUALES

as nociones de actividad y pasivi-

L dad sexual, (inicamente tienen ca-
bida dentro de una ideologia se-

xual machista. Por eso es que sélo es
comprensible para ésta la relacién sexual
en que una de las partes desempefia el
rol convencional de hembra y la otra, de
macho. Dicha ideologia responde a la
moral de nuestra sociedad, resultado de
la tradicién del autoritarismo patriarcal
judeo-cristiano, donde los homosexuales
son educados, subconscientemente, para
asumir el rol sexual de la mujer y vivirse
como mujeres convencionales (objeto
decorativo, vida doméstica, dependencia
del var6n, restricciones laborales, etc.) y
cargar esta asuncién del rol con un do-
ble nivel de culpa: la de estar identifica-
do con la mujer y la de ser homosexual.
Internalizado el juicio de reproche social
(culpa) se genera una situacién de angus-
tia: no poder ser hombre como la socie-
dad propone y ser, a la vez, homosexual.

Cuando la relacién homosexual entre
varones escapa de este esquema, el ma-
chismo queda desarmado y carece de
explicaciones para resolver el caso de las
relaciones eréticas en donde los roles
son intercambiables. En este caso no
hay cémo asimilar uno al modelo “va-
rén” y otro al modelo “mujer”. Tampo-
co hay cémo explicar la aparente ambi-
guedad de sexos en cada uno de esos
individuos, maxime si se trata de varo-
nes que se han mostrado sexualmente
eficaces en relaciones con mujeres, que
eventualmente son casados, tienen hijos,
etc. Y cuando el varén que tiene expe-
riencias sexuales con mujeres, prefiere
ser “pasivo” en una relacién homo-
sexual, el discurso machista se desplo-
ma.

Muchas veces se recurre a la explica-
cién del refinamiento, el vicio, la exqui-
sitez o el hartazgo sexual, lo cual condu-
ce a2 momentineos o definitivos extra-
vios. Pero lo real es que hay una antigua
necesidad de contactos sexuales con in-
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dividuos del mismo sexo, aunque tam-
bién se practique la heterosexualidad y
el homosexual no tenga ninguna de las
caracteristicas convencionales atribui-
bles a su pares. Tampoco las zonas eré-
genas que emplean los homosexuales pa-
ra satisfacerse, ni las practicas concretas
de que se sirven (introduccién, mastur-
bacién mtua, felacio) son distintas de
las que emplean los heterosexuales ni
presentan cardcteres organicos especia-
les, ni balances hormonales sospechosos.
Se trata de individuos que, bioldgica y
psicolégicamente, son varones como
cualesquiera otros.

Queda claro que el machismo es la
ideologia sexual de la infelicidad de los
impulsos, la filosoffa de la tristeza cor-
poral, la miseria de una cultura basada
en la insatisfaccion y las prohibiciones.
No s6lo reduce las posibilidades de la
realizacién sexual, ya que todas las pric-
ticas prohibe, menos una, al menos ofi-
cialmente, sino que estropea la mayor

de las posibilidades del acto sexual: la
comunicacién placentera y creadora en-
tre dos sujetos en pie de igualdad, que
se complementan y se ofrecen para ser
una parte en la vida del otro. En una
auténtica relacién sexual no puede ha-
ber parte activa y parte pasiva: los dos
sujetos —eventualmente, mds de dos—,
que participan son igualmente activos,
hacen algo por el compafiero, sea cual
fuere su sexo. La auténtica relacion se-
xual no sélo excluye el vinculo poseso-
rio como el que une al propietario con
una cosa de su propiedad, sino que es un
acto de creacién comiin, un quehacer
compartido.

El machismo no puede dar cuenta de
un sentimiento amoroso entre personas
del mismo sexo: el macho ama a la hem-
bra como el sujeto ama a los objetos de
su propiedad. Por lo tanto, no puede
haber amor entre individuos igualmente
capaces de subjetividad y de actividad,
ninguno de los cuales estd dispuesto a
ser un objeto propiedad del otro.

RLS/HAR



LA INCREIBLE ASCENSION

DE UN ABOGADO DEL

ESTADO.

Asi le ha quedado la cara después del plari diputado-en 15 dfas.

;Te gustaria tener un es-
cano en el Parlamento?

;Suenas con llegar a ser
Padre de la Patria? Eso
estd hecho, chaval. Hipo-
lito Gomez de las Roces,
diputado zaragozano por
el PAR (Partido Aragonés
Regionalista) —un ejem-
plo mas de los muchos
que abundan por el pais—
te ofrece la formula para
ser diputado en quince
dias. Un nuevo Plan Pons
de belleza politica que
hace estragos. Unos cuan-
tos caciques, un poco de
vista y el Congreso es tu-

yo.

e Asturias, patria querida, llega a
D Zaragoza como abogado del Esta-

do este caballero de forzada sonri-
sa y cara de insomnio. Cabello de Alba y
Garcia Herndndez, ministros de Hacien-
da y Gobernacién en aquella época, son
sus padrinos. El dltimo de ellos le nom-
bra presidente de la Diputacién Provin-
cial zaragozana en sustitucién del opus-
deista Baringo. Se imponen nuevas for-
mas dentro de lo mismo e Hipélito es el
hombre clave. En efecto: Gémez de las
Roces trae unos modos distintos. Es el
“fascista amamble” que conoce bastan-
te el tema de administracién local y em-
pieza a caer bien. Tampoco hubo de es-
forzarse mucho ya que el malestar por el
paso del Opus en la Diputacion era di-
ficilmente superable.

CATALUNA MON AMOUR

urge el tema del Trasvase del Ebro
S y el ilustre abogado comienza sus
declaraciones ampulosas en contra
de su realizacién, centrando sus argu-
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mentos en un feroz anticatalanismo, re-
sucitando asi la tradicién de la burgue-
sia aragonesa: un anticatalanismo ultra-
montano, que no es mds que un antipro-
gresismo encubierto.

Forma la mancomunidad de los Mo-
negros y lleva a los pueblos de esa co-
marca el agua potable: un grifo en mitad
del pueblo. Con este tipo de acciones
consigue crearse una red de amistades
entre los caciques locales —alcaldes y di-
putados provinciales— que serdn, mds
tarde, su base de apoyo para llegar a las
cortes posfranquistas,

Con el decreto de modificacién de
los ayuntamientos y diputaciones, Hi-
polito se presenta al simulacro de elec-
ciones para ser reelegido presidente de
la Diputacién, y lo consigue gracias al
apoyo incondicional del “independien-
te” Heraldo de Aragén que monta una
campafia de recogida de firmas a favor
del asturiano. Otra vez en la poltrona y
mds acciones para la irresistible ascen-
sibn al Parlamento cuando el egregio
caudillo la palme.

De la noche a la mafiana se declara
regionalista —regionalismo de derechas
le dicen los mds benévolos— y se saca de
la manga la Comunidad General de Ara-
gon: aproximacion fantasma a los ahora
llamados entes autonémicos, consistente
en la unién de las tres diputaciones pro-
vinciales sin ninguna representatividad y
menos eficacia. El 20-N y la posterior
reforma Sudrez le truncan el montaje y
cree llegada la hora de que su atiplada
voz se oiga en el nuevo Parlamento. El
plan pons, comienza.

A LA BUSQUEDA DEL 15 -]

nte la convocatoria de elecciones
A generales Gomez de las Roces di-
mite de su cargo de presidente de
la cosa y se lanza a la caza del escafio.
Coquetea con la UCD y Alianza Popular

—Fraga cen6 con él— pero al final no

hay boda. Se inventa la Candidatura
Aragonesa Independiente de Centro con
una lista de anodinos personajes encabe-
zados por él y con un slogan encamina-
do a dar una imdgen no partidista: “Ara-
g6n es nuestro partido”. Extrafia utiliza-
cion del término Aragén, por otra parte,
si se tiene en cuenta que s6lo presenta
listas en Zaragoza.

No importa. La labor de sus amigos
los caciques recordando ‘“lo mucho que
hizo por nosotros cuando era presidente
de la diputacién”; el voto a la derecha
de UCD, de caricter corporativista, y la
soterrada ayuda de Heraldo de Aragén,
dando muestras de nuevo de su cacarea-
do independentismo, elevan a Hipdlito a
los altares del Parlamento colocando
ademds en el Senado a otro miembro de
su Candidatura Independiente, cosa rela-
tivamente fdcil de explicar si se tiene en
cuenta que el partido del gobierno no
presentaba lista a la cdmara de los lores.

POR EL PAR-TIDO HACIA DIOS

a estd nuestro hombre en su esca-
Y fio y en la Asamblea de Parlamen-
tarios de Aragon. En ella, adopta
una postura de quitar agresividad a sus
intervenciones, dando la imdgen de tra-
bajador y presentando enmiendas a todo
pasto. En cuanto la ocasién lo requiere
vuelve a dar muestras de su anticatala-
nismo-antiprogresismo, demostrando a
la concurrencia su afioranza por la Co-
munidad General de Aragon; o lo que
es lo mismo: que la cosa de la autono-
mia real es algo que no acaba de digerir.
En el Parlamento forma parte del
grupo mixto y desarrolla una labor ano-
dina que el inclito Heraldo se encarga de
difundir con profusién de noticias. De
su paso por las Cortes hay que destacar
la acalaroda defensa que de la ensefianza
privada —religiosa— hizo en el periodo
en que la Constitucién se estaba cocien-
do.

Aragon tiene sed... y nosotros también dicen los catalanes.

Entre talgo y talgo a Madrid crea el
PAR (Partido Aragonés Regionalista),
con incidencia solamente en Zaragoza.
Partido minoritario que recoge a profe-
sionales medios y a la pequefia y media
burguesia. Se avecinan nuevas elecciones
y hay que poner en marcha la segunda
parte del plan-pons.

ELECCIONES - 79: LA CAMPANA
DEL BOTIIO

ntegrada en el PAR la Democracia

Cristiana Aragonesa, Hipélito cree

oportuno el pasar a las huestes
ucedistas y evitar asf el tener que com-
petir con el partido del gobierno, l6gica-
mente reforzado en las elecciones de es-
te afo. Pero el tenaz asturiano exige
condiciones: encabezar la lista para
el Congreso. UCD, por su parte, tam-
bién pone las suyas: el paso del PAR
al grupo de Sudrez no ha de ser s6lo
una alianza electoral sino una inte-
gracion total. Gémez de las Roces,
queriendo conservar su virginidad re-
gionalista, se niega. Conclusion: que
ya le avisaremos; que es posible que
el primero de la lista no, pero el segun-
do, detras del ministro de Hacienda,
si; que no aseguramos nada, pero...
En resumen, que cuarenta y ocho ho-
ras antes de finalizar el plazo para la
presentaciéon de candidaturas UCD
hace publica su lista y el nombre de
Hipdlito no aparece acompafiando
al donuts verde y naranja. Nervios,
sustos, malos cafés... pero Covadonga
no se rinde. Con cuatro llamadas de te-
léfono las listas del PAR estin forma-
das en menos que se baila una jota. El
escafio es seductor y al sefior de las Ro-
ces le va la marcha.

Sélo queda, ahora, echar mano de
los amigos, otra vez; utilizar adecuada-
mente el sentimiento antipartidos, enar-
bolando Aragén como bandera; mon-
tdrselo un poco en plan Lerroux y bus-
car los slogans adecuados. El resto, lo
hard la virgen del Pilar.

Hablando de un regionalismo que no
quiere romper la unidad de la patria
—“Queremos hacer Aragon sin destruir
Espana”; “Aragén si, Espafa tam-
bién”— monta Hipdlito parte de la cam-
pafia electoral. El resto, la parte con mds
gancho, estd centrada en el trasvase del
Ebro y en los regadios de nunca acabar.
Mucho trasvase —ninguna referencia a la
autogestién del agua— y unas pizcas de
demagogia provinciana: al finalizar los
mitines por los pueblos, los hombres del
PAR regalaban botijos con la siguiente
leyenda: “Gudrdame por si se nos llevan
el Ebro”.

Algo mas de quince dias y ya tiene
de nuevo su ansiado puesto en la Carre-
ra de San Jer6nimo. Esta vez no hay se-
nador, pero menos da una piedra.

J. Losilla
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ola hlstorla que se rep|te

“La Armada de la Salud os invita a un circo donde hay tam-
bién verdaderas tragedias, pero al final todo acaba bien... como

en la vida™.

(Del especticulo Rebajas para todos)

A veces el sarcasmo y las ironias son
las dnicas armas contra la represion;
otras no son mds que una demostracién
palpable de que seguimos vivos. En Var-
sovia, el enorme edificio que alberga la
sede del Partido estd frente a una calle
que lleva el nombre de Nuevo Mundo.
La gente dice:“Cuando uno se pone de
espaldas al Partido, entonces ve el Nue-
vo Mundo”. Nosotros sabemos bastante
de esta utilizacién de la ironia, el camu-
flaje y el doble sentido. Parece que fue
hace mucho, pero en realidad fue ayer.
Por eso, porque sabemos mucho de esta
lucha solapada contra la represion, fir-
mamos este manifiesto:

“Durante los Encuentros de Teatro y
Arte Abierto de Wroclaw y Olesnica, he-
mos tenido conocimiento de las limita-
ciones y represiones de que son objeto
desde hace dos afios los miembros del
Teatro del Octavo Dfa. Pedimos que se
interrumpa esta accioén represiva contra
los miembros de este grupo de teatro.
Exigimos sobre todo la anulacién de las
condenas injustas a prision y las multas
que pesan sobre cinco actores acusados

y condenados por una provocacién poli-
cial. Nos oponemos a las maniobras ac-
tuales de utilizar la injusta condena
como pretexto para limitar la posibili-
dad de trabajo y las representaciones de
este grupo de teatro. Exigimos que se les
devuelva la plena libertad de expresién y
que se anule la prohibicién de viajar al
extranjero que pesa sobre ellos”.

Con estas palabras los asistentes al
Festival de Teatro de Wroclaw manifes-
tamos nuestra solidaridad con un grupo
que lleva luchando desde el afio 1964
contra el entramado psico-sociolégico
que durante afios se ha ido tejiendo en
Polonia al amparo demagégico del lla-
mado “triunfo de la revolugién”. Duran-
te estos afios y a través de los 21 espec-
ticulos que han realizado han ido au-
mentando los aspectos criticos contra el
orden establecido, un orden-manejado
por los intereses de Mosct de forma des-
carada. Los miembros del grupo Teatr 8
Dnia han tenido muchas dificultades
con los organismos de seguridad que han
culminado con los procesos, condenas y
probable encarcelamiento, en este mo-
mento, de varios de ellos.

Lo o
‘I :"

Como en Polonia no existe censura
previa de los especticulos, se recurrié
a la provocacion para quitar de la circu-
lacién el montaje Rebajas para todos.
Cinco actores son detenidos en un auto-
bis por viajar sin billete. Esto, que nor-
malmente se castiga con una multa, sir-
vié en este caso para que fueran llevados
al cuartel general de la policia y al revi-
sor del autobus. El caso fue llevado por
hombres de la Policfa de Seguridad Na-
cional, siendo presidente del jurado un
hombre ya famoso por su actuacién en
los procesos llevados contra los trabaja-
dores a raiz de la huelga de 1976. Dos
actores tuvieron condena de un afio de
prisién sin ejecucion diferida, una actriz
nueve meses de cdrcel con ejecucién di-
ferida y otras dos condenadas a seis me-
ses, ademds de las correspondientes mul-
tas. En este momento, la Organizacién
Nacional de Estudiantes, 6rgano juvenil
del partido y méximo controlador de la
cultura universitaria del pais, expuls6
a los cinco miembros del grupo prohi-
biéndoles participar en las representacio-
nes de Todo a la venta. Al mismo tiem-
po se les rechazé la peticién de pasapor-
te a todos los miembros del grupo, impi-
diéndoles participar en los Festivales de
Ly;on (Francia) y Christianis (Dinamar-
ca).

Al asistir a la representacién de uno
de sus especticulos en Wroclaw nos
parecié retroceder en el tiempo y situar-
nos en plena censura franquista, cuando
las pardbolas y metdforas escénicas de
nuestros grupos de teatro se convertian
en un acto de resistencia al Régimen. En
la sala donde vimos la representacién
existfa una tensiébn y una receptividad
que sélo se dan cuando un especticulo
encierra unas claves de comunicacién di-
ficiles de definir pero claramente tangi-
bles para el publico al que va destinado.
Allf latia una rebeli6n contra una socie-
dad que se reclama perfecta y cree que
ya ha alcanzado la igualdad y enterrado
la lucha de clases. El doble sentido, los
juegos lingiiisticos, el ataque a las raices
de la ideologfa —la familia, el poder—, y
una latencia sexual muy fuerte, conver-
tian el montaje en una ceremonia con
un sentido catdrtico no desprovisto de
utilidad critica.

“El espectdculo estd hecho contra la
postura del conformismo, contra el de-
seo de paz a toda costa defendida por
los pequefio-burgueses, contra el respeto
a las viejas férmulas, los gestos vacios y
los ritos. Pero la rebeldia no puede ser
s6lo negaci6n total. La rebelién tiene
sentido y es eficaz sélo cuando se dirige
contra los fenémenos concretos y cuan-
do sabe proponer algo en el lugar de lo
combatido”

(Del Programa del especticulo Introduc-
ciéna...)

Luis Arconada

bl s oameere 1030 Ar



BODY CONTROL

energia y movimiento.

Body Control se creé en Estados Unidos para solucionar problematicas o primero que me sorprendi6 del
causadas por una deficiente preparacion técnica corporal o por problemas Body Control fue el uso que hace
existentes en el cuerpo que obstaculicen cualquier proceso profesional en el de la mdquina. Me informo, un
que sea el cuerpo el material de expresion, como es el caso de danza, depor- | Puen dia, Vicens —quien se prepar6 en

tistas, acrobatas. De USA emigré al Contemporany Dance of London, para b?dres y luego trabaj6 como técnico
seguir camino de Estocolmo y Bort-Dor en Israel. Y de un modo indepen- en’a iateris coq ¢l Bort-Dor de Isracl--,

diente ahora estin en Barcelona. A menudo, la gente que ahondamos en
el campo del arte nos da miedo la madqui-

na. Vivimos la esquizofrenia de las dos
culturas: Tecnologia y Arte, como cali-
ficé, hard aproximadamente diez afios,
C.P. Snow. Hoy, diez afios después,
comprendemos que la especializacion
debe inserirse en una experiencia mds
completa de la cultura. O la vida, si
prefieres. Hay, solo, una cultura que
aglutina mdquina y arte, toda la po-
sibilidad de saberes culturales posi-
bles. Asi, poemas como el de Wein de-
berian dejar de tener sentido:

Next sing the machine, our glory and

disgrace,
Celebrate its possibilities, and trem-
ble
At the cold fury of its many revenges
I began with metal.

Metal hates flesh,
Hates everything that has a beting
heart

Come, shape an elegy for victims of
the machine!*

Porque la mdquina debe estar aqui,
como algo cdlido, facilitando aprendiza-
jes.

BODY CONTROL, HISTORIA

oseph Pilates, hacia los treinta, se
J trasladé de su Alemania natal a

USA. Profesor de gimnasia, enca-
mina la programacién de sus ejercicios
hacia la recuperacién de atletas. Afios
mds tarde, Carola Trier, acrobata en el
patinaje sobre hielo, sufre un accidente

y descubre los métodos de Pilates.
Alumna y ayudante de ese, abrird des-
pués un conocido estudio en New York.
Robert Fitzgerald, poco tiempo des-
pués, conectara con ella y Pilates, abrien-
do también, su propio estudio. Danza y
Body Control ya no son extrafios. El ar-
te descubre, por necesidad, la técnica.
Robert Cohen y William Louder, fi-
nalmente, de la célebre compaififa de
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danza de Marta Graham, se interesan
por esos métodos y los utilizan, exclusi-
vamente, en funcion de la danza. Emigra
a la Contemporany Dance Theatre en
Londres donde conocen a Alan Herd-
man, estudiante de la London School of
Contemporany Dance, y le facilita el
trasladarse a USA donde, junto a Carola
y Robert, aprende esa nueva técnica. Y
abrird, en Londres, su célebre studio,
uno de los mejores de la vieja Europa.

Hasta aqui, el inicio de una historia
que se extenderd con dos estudios en Es-
tocolmo —uno para danza y otro para
cantantes de 6pera—; otros estudios ins-
talados en barcos de la compaiiia griega
Cassar; el de Israel, en la Bat-Dor, com-
paiifa de Danza préxima a los Rockefe-
ller. Y Dallas, Paris, Amsterdam esperan
técnicos que puedan abrir alli su estu-
dio.

LA TECNICA DE PILATES

dsicamente la técnica del Body
BControl e usa para corregir, pues,

problematicas de musculos y pos-
turas, ayudando al cuerpo a crecer de
una manera uniforme y facilitindole
una mayor coordinacién y ritmo. Es evi-
dente —yo estoy convencido— que en la
mayoria de los que andamos por esa
época industrial, el cuerpo se va pare-
ciendo cada vez mds a una lata de sopas
Cambell’s. Y uno, cuando en un espec-
ticulo ve aquellos cuerpos 4giles y nor-
males —hemos adoptado la anormalidad
por norma—, le viene en ganas de echar
a correr. La maquina es el gran cuerpo
de la industria. Y por ello cuidamos mds
a la mdquina que al cuerpo. Y se agrade-
ce que sea esa maquina quien te ayude
a hallar, de nuevo, un equilibrio perdi-
do. A sentir el cuerpo.

La mayoria de los ejercicios, pues, se
realizan con unas mdquinas muy sim-
ples movidas por fuelles, donde el cuer-
po trabaja en posicién horizontal su-
pliendo, de ese modo, el problema de la
gravedad. Las mdquinas estin pensadas
para que se pueda en una posicién co-
rrecta y ejercitar cada una de las partes
de nuestro cuerpo, inmovilizando las
restantes. Esa utilizacion de fuelles y pe-
sos y sobretodo, la individual concen-
tracion del que dirije el estudio en ca-
da cuerpo y sus problemiticas, es la ba-
se, simple y eficaz, de Pilates.

Es evidente, también, que ese tipo de
ejercicios mantienen el cuerpo en la agi-
lidad que le deberia ser consustancial. El
cuerpo en nuestras ciudades —New
York, Londres, Barcelona...—, necesita
de nuestra atencion. El sedentarismo de
nuestras oficinas y la apatia en mover-
nos, va convirtiendo el cuerpo en una
mole urbana similar a la arquitectura
que nos circunda. A veces, imagino que
el autobus traslada ganado. Y no estoy
lejos de la realidad.

UNA COMIDA EN EL ESTUDIO
DE BARCELONA

icens ha instalado el estudio de

Body Control en la calle Mallorca

146, principal. Un antiguo piso
barcelonés lleno de sol y frente al popu-
lar mercado del Ninot. Alli, en un pe-
quefio apartamento, comimos y habla-
mos de espectdculos, métodos, cultura...
Me tumbé, algunas veces, sobre esas ma-
quinas de madera casi agradables. Un es-
tudio pensado, con una atmosfera rela-
jante. Un lugar, en suma, propicio para
trabajar. Y en eso, Vicens, es duro. Odia
todo el rollo barcelonés de mucha labia
y pocas nueces. Hace un tiempo que lle-
g6 de Inglaterra. Con el Body.

“Me acuesto a las once de la noche.
Normalmente no salgo por las noches.
Yo, sabes, doy clases. Y debo estar en
forma. Trabajo en el estudio y doy cla-
ses en una escuela de actores que, logi-
co, no funciona. En este pais las escue-
las de teatro son nulas, con unos siste-
mas absolutamente desfasados y ama-
teurs. En el Instituto del Teatro, por
ejemplo, cuando entrd el nuevo equipo
parecié que todo seria distinto. Ahora
estin mucho peor que antes, ya que
aquellos sabian donde iban. Esos no tie-
nen ni idea. En lnglatem yo aprendl’
algo importante: Son clases. La invest1-
gacion y lo demds viene luego. Primero
debes aprender el abecedario sin estar
obsesionado por lo que puedes decir de
nuevo. Y en Inglaterra yo aprendi el
proceso del movimiento. La misma voz

se comprende a partir del cuerpo. El

cuerpo inglés me descubri6 dénde bro-
ta la energia y cémo la proyectas. Y
eso a partir de un trabajo técnico: cé-
mo se mueve un cuerpo, Cierto que en
todo eso hay un elemento midgico que
tu notas. Pero, en el trabajo, yo com-
prendi su explicacién racional. Yo tenia
la idea de hacer teatro. La tengo toda-
via. Pero comprendi que sin cuerpo no
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hay teatro ni danza, ya que el cuerpo es
expresion. Me dirds que el cuerpo es mo-
vimiento y por tanto, danza. Si. Es una
bella teorfa. Pero también es un refugio
para vivir sin dar golpe. La gente danza,
asi, en el metro, el paso de peatones...
Todo eso estd bien como terapia de gru-
po. Como filosofia cotidiana. Pero no
sirve cuando uno sube a un escenario. El
cuerpo no responde. Y si no hay cuerpo
no hay comunicacién con el piblico.
Necesitamos un cuerpo capaz de expre-
sar mil sutilidades™. Entra el sol. Empie-
za la tarde. Sigue la conversacion. Mis
alld del estudio vacio. Es el descanso. Es
la tertulia con los amigos. Son ellos,
nuestros cuerpos relajados y esperanza-
dos.

“Israel fue una experiencia vital,
fuerte. Fuf all{ para iniciar un estudio
de body dentro de la escuela de danza.
Saqué conclusiones contradictorias del
pais. Su ideologia no tiene nada que ver
con la nuestra. All4, en danza, la escuela
es una fibrica de bailarines. Si alguien
llega diez minutos tarde, se le retira del
sueldo. Después me enteré que eso pasa

en todo el mundo. Descubri gente que
calificaria de fascista, pero que subidos
a un escenario se tranforman. Y te sedu-
cen. Después volvi a Barcelona. Todo si-
gue como antes. Con aggl'a. Quieres tra-
bajar y parece que debes pedir caridad.
La gente de teatro y alrededores —sobre
todos los que llevan un peso de direc-
cién— estd soberanamente sentada en su
pequeiia monotonfa. En su pequeiio
munde intocable. Yo no creo ser peor
ni mejor. Quiero trabajar. Y no he halla-
do, hasta el momento, ningiin voto de
confianza. Veo el pais fatal en lo que
respecta a danza y teatro. Los cuarenta
afios de aprendizaje, marcan. Pero me
subleva, mucho , la inconsciencia de
los actores y gente de danza. Cualquiera,
aqui, asume el rol de profesor, coredgra-

fo, director... En otros paises existe un
aval de tus maestros. No estoy por titu-
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los. Opto por la experiencia. Por la tra-
dicién en un trabajo riguroso. Aquf en-
tre todos se hace todo. El resultado: la
mediocridad circundante. Algunos, los
més progres, estin alucinados por las
técnicas del este, donde un actor o bai-
larfn necesita aiios y afios para preparar-
se. Una carrera sin fondo, casi. Y en
Occidente hay técnicas que te permiten
lo mismo en tres o cuatro aiios. {Modas!

La tarde discurre. Suena el timbre.
Llega alguien a trabajar en el taller. Par-
to. Y parto convencido de que aqui, en
ese pais sin cuerpos, hay ya gente pre-
parada. Marginados por el momento,
claro. Y me confirmo de que un viraje
cultural con la mayoria de capitostes
que poseemos, es imposible. Necesita-
mos gente nueva. Sitios de trabajo real.
Para los actores y para los cuerpos de a
pie. Yo, sencillamente, noto un cuerpo
cansado. Algo gordo. Y las técnicas naci-

das para el teatro, la danza, los atletas,
no deben permanecer en una cultura
aparte. Existe una sola cultura. Y en ella
vamos a participar todos.

Vicens, en Inglaterra o cualquier si-
tio de Europa, tendria un estudio reco-
nocido. Aqui, somos la provincia con
aire de gran dama. Pero ya algunos, y los
que lo desean, pueden trabajar en el Bo-
dy Control Studio, donde tecnologia y
arte se ainan,

Arnau Tobit

* Después cantad a la maquina, nuestra glo-
ria y nuestra desdicha,/ Celebrar sus posi-
bilidades, y temblad/ ante el frio furor de
sus miiltiples venganzas/ Comenzé con me-
tal./ El metal odia a la carne,/Odia a todo
lo que tiene un corazon latente./ .../ jVen
haz una elegia para las victimas de la ma-
quina!



¢POR QUE ODIOA RM.

FASSBINDER?

larizacién y cosas de ésas”. Puede

ser. Cuando una es descarada no
soporta que alguien lo sea mds, y encima
en la pantalla. Es como las pasiones ini-
tiles esas que les gustaban tanto a los
existencialistas, o el cldsico perro del
hortelano: uno no puede hacer lo del
otro, pero no soporta que el otro lo ha-
ga. La cosa es evidente, pero seria una
idiota si después de todas las pelas y el
tiempo que me gasté estudiando con
Masotta no fuera capaz de montirmelo
de otra manera. Servidora, que ha cri-
bado su cuerpo serrano por el sicoanili-

A]guno dird:“es un rollo de especu-
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sis, sabe que aunque una quiera destruir
al otro, en primer lugar, no puede (por
motivos policiales), y en segundo lugar,
no debe (por motivos narcisistas). O sea,
que hay que ponerse en plan sofisticado
y aceptar que una es lo que es porque el
otro estda ahi. ;Qué hacer, entonces?:
minarle la moral. Mds pasién initil y
fuego fatuo: que no me oye. ;Y qué?
Pero me oigo yo. Esto es como en la ma-
gia negra. Una se consuela pinchando en
la estatuilla de cera. Ni él se va a privar
de seguir haciendo bodrios, ni yo de de-
jar de verlos, para luego intentar des-
truirlo ;Borges? Ni hablar: lo de Borges

son siempre pasiones de dos, los dos téo-
logos, los dos profesores. Cosas de hom-
bres: las mujeres podemos odiar mds,
porque nuestra capacidad vaginal es casi
infinita. Los hombres no pueden simular
la ereccidn, nosotras podemos simular el
orgasmo, y nadie se entera. Para cada
una, ademds, todas las otras son enemi-
gas, y ain podemos extenderlo a los
hombres, sobre todo si son locas, como
Fassbinder.

Las feministas sin duda se asombra-
rin de que no ataque a Fassbinder por
donde ellas lo harian: que trata a las
mujeres como objetos, que las utiliza
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por igual como estrellas y como tema.
Dejemos claro una cosa: en las peliculas
de Fassbinder no hay mujeres. Ni Irm
Herrman, ni Ingrid Caven, ni Hannah
Schyagulla, ni Margit Castersen, sus cua-
tro estrellas habituales, son mujeres: son
locas. Véase, por ejemplo, el caso de In-
grid Caven, que ademads es su mujer le-
gal, en la vida real ;Qué hace en sus pe-
liculas? Pues imitar a Marlene Dietrich
;Y quién es Marlene?: un subdrogado
de Von Sternberg y un antecedente de
Helmut Berger. Hanna Schyagulla: ja-
mds es una mujer, es siempre un chorbo.
El caso mas claro: su papel en Las amar-
gas ligrimas de Petra von Kant. Irm
Herrman: un sargento. Hasta en El ven-
dedor de las cuatro estaciones, donde se
la ve follando, lo hace montada ella so-
bre el tio. Sin hablar ya de su papel en
El Viaje a la felicidad de mam4 Kusters,
donde el macizo de su marido mas dere-
cho que una vela. En cuanto a Margit
Kastersen: ;creen Vds. de verdad que
Petra Von Kant era una tfa? Una loca
modista como una casa, yde ahi no me
apea nadie.

(Qué pasa? Que hay un punto de ver-
dad en todo ésto, que las feministas
nunca lograrin comprender: que la loca
es la verdadera mujer. Es decir la mujer-
en-el-mundo, que diria un heideggeria-
no. Porque lo que las feministas ponen
como ideal propio es algo asi como el
ideal de la gran madre, el complejo ma-
terno primitivo, el seno ocednico, o co-
sa por el estilo. La histérica, es decir, el
chocho devorador metafisico, activo o
pasivo, lo detentan hoy en dia las locas.
Por éso las mujeres odiamos hoy tanto a
las locas, y poréso yo odio a Fassbinder.

Pero ésta, dijéramos, es solo la parte
sicoanalitica de la cuestion. Claro que
todo se mezcla: dificilmente puede qui-
tarse una de la cabeza el cacharro de su
marido en Alemania en Otofio jy que
él, hecho un butrino, aiin se lo echara!
Resulta insoportable ;no? Y es asi: en
este solo sketch resume Fassbinder los
tipos de sus cuatro heroinas en si mis-
mo: porque ademds, su marido en la vi-
da real, que aquf aparece como marido
filmado, es ademds el marido de Irm
Herrman en El viaje a la felicidad... y
hermano de Ingrid Caven ;Qué lio, no?
Pues no, una simple conjugaci6én de per-
sonajes, que no son sino mas que uno
s6lo: los distintos papeles de la loca, que
tiene sobre nosotras, ademas, la ventaja
de tener pito.

Y ahora, un ligero salto sin esfuerzo,
que a algunos les parecerd doble salto
mortal sin red: todo ésto supone una
teoria de la representacion que reduce
todos sus films a uno sélo y todos sus
escenarios al de su propio cuerpo jpues
qué tonteria! Claro, ya sé que de todos
los artistas se dice que no pintan mads
que un solo cuadro, o escriben un sélo
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libro. Al final, en plan sicoanalitico, to-
do se reduce al objeto originario perdi-
do que se intenta recuperar. Pero si no
hubiera diferencias, todo seria todo, y
ya no habria problemas. Hasta los pan-
teistas mas acérrimos tienen que mon-
tarselo de emanaciones y encarnaciones,
para poder explicar las diferencias. Uno
puede recuperar el objeto de amor per-
dido —o sea, el cuerpo materno, donde
éramos todos tan felices— en plan mo-
négamo (y ya tiene ahi esposa, amante
y madre, o esposayamante, como la An-
tonelli), y otros en plan promiscuo (co-
mo el D. Juan de Maraifién). La loca-ar-
tista, que es el tema que nos ocupa, tie-
ne que prepararselo con productos fan-
tasiosos. Pero ain aqui hay diferencias.
Y es que lo especifico del caso Fassbin-
der es el descaro con que repite siempre
la misma situacién, y lo bien que ha sa-
bido tapujar el rollo, con las especies
brechtianas del distanciamiento.

Y es que Brecht resulta ideal para ta-
pujar cualquier cosa. Es algo de lo que
los marxistas aiin no se han dado cuen-
ta, cuando lo sacan a relucir como ideal
de realismo critico. Y no hay realismo
critico como ferma, cuando hay mora-
leja de por medio: la que decide enton-
ces es la moraleja. Y si no hay moraleja,
y todo queda abierto y ambiguo, lo que
queda es pura forma teatral distanciada,
que vale para lo que sea. Por ejemplo,
para conclusiones tragicas y desesperan-
zadas como las de Fassbinder (en vez de
las progresistas y esperanzadoras de
Brecht). Y lo bueno es que el distancia-
miento, con tal conclusién, resulta casi
tan llorén como el melodrama clisico,
que al menos se salva por la complejidad
(jmira que comparar a Fassbinder con
Sirk o con Ophiils!). Diganlo los espec-
tadores, si no: las locas, por ejemplo,
que veian La ley del mis fuerte, o las
carrozas que hayan visto Todos le lla-
man Alf o Las lagrimas... ;Pre-
tendia evitar la identificacion con el dis-
tanciamiento? Pues le salié redondo. Tal
vez el piblico no llore, como en Ama
Rosa o en Love Story (tampoco es el
mismo publico, es mds highbrow, que se
llama), pero que se conmisera de si mis-
mo viendo lo de la pantalla, que es co-
mo se conmisera siempre una de los
otros, ésto no hay fulano que lo niegue.

iLo habilisimas que son las locas! Lo
que han hecho tragar a toda una civiliza-
cion, obligando a las mujeres a vestir co-
mo ellos querrian vestir, haciendo vestir
de mariquitas, para humillarlos, a todos



los hombres, infecciondndolos a todos
con su sentimentalismo distanciado.
Porque lo cierto es que la loca, como
promiscua que es por naturaleza, tiene
un sentimentalismo distanciado —el ma-
cho, paradéjicamente, es mas llorén, por
ser mds entero, se cae o se salva todo de
una pieza—. Y de ahi a hombres, muje-
res y nifios, comulgando con las ruedas
de molino que les larga la subespecie:
Visconti, Pasolini, Fassbinder, por citar
los cultos... jpues todos tan felices!
;Que Fassbinder les da pistas a veces,

como en La ley del mis fuerte? Pues asi
caen mejor en el engafio: con una sola
pelicula conjura todas las otras, que van
“de otra problematica”.

En cuanto a mi, con su pan se lo
coma cada uno, pero yo no puedo evi-
tar odiar a una loca tan repetitiva. Y no

por loca, sino por repetitiva. Yo amo a
Schroeter, que es menos loca, pero creo
que somos pocas las que lo amamos: a la
gente no le gusta mezclarlo todo. Una
puede ser sexualmente promiscua, pero
ser estricta en cine y en el resto de sus
aficiones. Puede ser confusa politica-
mente, pero rigurosa en el terreno mo-
ral. Yo creo que ésto es lo que gusta de
Fassbinder: da las anécdotas bien mas-
cadas, y las adoba como si fueran otra
historia. Es siempre lo mismo, pero en
dosis con marca propia, es la historia del
acido acetilsalicidico, que nadie lo to-
ma, si no es como aspirina. Lo que no
gustan son los profesionales del “todo
junto gloria”. A éso se llama descaro. Lo
de Fassbinder, hoy en dia, pasa por “ar-
te” ;Ven como tengo que odiarlo?

Veneranda Cuahutemoc

Estamos construyendo un FONDO DE INFORMACION Y DOCUMEN-
TACION sobre ACTIVIDADES ALTERNATIVAS: Comunas, medicina,
alimentacion, expresion, antipsiquiatria. ensenanza... y todas aquellas ac-
tividades que presenten una alternativa real a la vida cotidiana a nivel co-
munitario y personal. Os pedimos. pues, que nos faciliteis todo tipo de in-
formacion sobre estas temdticas. Asimismo, todos aquellos que desecis es-
tar, a su vez, informados en alguno de estos sectores, intentaremos pasa-
ros la informacion recogida.

Fondo de INFORMACION Y DOCUMENTACION

Carders 17, 10, 24
BARCELONA -3
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GUIA DE TEBEOS

Un vistazo al kiosko

Alegria y monotonia mezclados: los kioskos de periddicos,
como los partidos (de fatbol o politicos), nos ofrecen una gra-
ciosa unidad en lo diverso; nos ofrecen miles y miles de produc-

tos diferentes aunque iguales.

destronado, las aceitosas cachas de

la estrella de turno, pasando por
los coloritos de los tebeos frente a la ge-
neral cara de mala leche del kioskero,
que no desentona con la cara-de-andar-
por-calle-&-metro de sus clientes; en el
mismo *“mundo de color” de la tombo-
la del mundo, que diria nuestra amiga
Marisol cuando todavia era mucho mds
caperucita que roja. Y, hablando de ro-
jas, hay una verdaderamente insigne,
maciza y super-heroina, ideal para hom-
bres sumisos en la intimidad, que corre
el riesgo de pasar desapercibida entre los
montones de comic-book que caotica-
mente lanza la editorial Vertice —mds
conocida como la destrozona—. Me re-
fiero a RED SONYA (1), Sonia la Roja
es un personaje de Robert E. Howard,
creador de Conan, atipico por lo de mu-
jer y tipico por lo de héroe-desnudito-
por-el-mundo-a-desfacer-entuertos,  al
que Roy Thomas y Frank Thorne, guio-
nista y dibujante respectivamente, con-
siguen sacar un excelente partido, re-
creando mitos y delitos por todos que-
ridos, introduciendonos de lleno en un
mundo de vieja leyenda épica/fantastica,
en que reside el principal encanto de los
personajes de Sworld & Sorcery —Espa-
fia y Brujeria—. Va muy desnuda, y sus
carnes generosas se bambolean de mane-
ra excitante al sufrir los embates de las

I a sonrisa televisiva del ultimo rey
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espadas enemigas, que —magia de co-
mic— no dejan cicatrices en su cuerpo
superestructurado. Encarna la suprema-
cia dulcemente fascista del cuerpo fren-
te al aburrido espiritu.

Otra que estd buena, es Anita la Ca-
chonda, LITTLE ANNIE FUNNY (2).
Hija de Playboy y de Harvey Kuhtzman
y Will Elder, supone una fina burla de
otro comic famoso, lacrimogeno y an-
terior: Little Orphan Annie. A través
de las aventuras de una muchachita con
pechos des-pam-pa-nantes, se nos hace
una critica de nuestra Metropolis, del
Imperio Americano de Occidente; criti-
ca que, claro, de rechazo, nos toca bas-
tante a nosotros, ya que, de segunda
mano, la cultura popular yanqui es tam-
bién la nuestra.

Tras la pornografia de lujo de Play-
boy, malvive otra, a un nivel mds case-
ro, familiar y entre paisanos: miles de
revistas de pequeno formato, pobres
medios, y con fotos, textos y dibujos
calcados o pirateados de publicaciones
extranjeras. Revistitas que, a veces, pue-
den resultar minimamente agradables
para que aquellos que tienen la imagina-
cion cansada puedan masturbarse sin
mucho esfuerzo. Rara, por su contenido
exclusivamente homosexual, es MISTER
GAY (3) que parece un album de recor-
tes. Los textos son deleznables, pero tie-
ne de bueno los “Contactos”, muy ex-

plicitos. De los mismos editores es tam-
bién TOM DE FINLANDIA (4), tebeo
muy secreto que hard las delicias de
cualquier buscamachos encuerados y en
cueros. Lo malo es que tienen que supe-
rar una censura muy fuerte, debida so-
bre todo a las inhibiciones y miedos de
los editores: las historietas originales es-
tin tan mutiladas que han dejado de ser
historietas para convertirse en ilustracio-
nes sueltas, desprovistas de sentido.

Con que poco respeto se trata a los
cldsicos en este sacrilego pais. La nue-
va ediciébn de PRINCIPE VALIENTE,
con pretensiones de lujo, queda lujosa
solamente en cuanto al precio, pues fa-
lla lo principal: la reproduccion, que de-
beria ser lo mds cuidado.

Otra reproduccion deficiente presen-
ta Spirou, que ahora se edita en Espania.
Famosa revista belga, muy interesante
en su momento —dentro, propiamente
hablando, de la historieta para nifios
idiotas, tan corriente en todos los paises
del mundo—, nos llega aqui con retraso
considerable, y, ademds, con un criterio
de seleccion de materiales deplorable.
Lo que aqui se nos presenta con el nom-
bre de SPIROU ARDILLA, podria lla-
marse también “Lo peor de Spirou™. A
pesar de todo, se salva la media pdgina
de “Gastéon” realizada por Franquin.

UN MERCADO RAQUITICO

En fin, que este pais es sorprendente
en todas sus facetas y aspectos. Y, a ve-
ces, se pasa bien. Incluso viendo kios-
kos. Por ejemplo, en algunos de ellos te-
nemos la rara suerte de ver la revista
“SUNDAY” (5), editada por Mariano
Ayuso. Este auténtico fandtico del co-
mic, edita, por si solo y poniendo toda



la pasion del mundo en algo que en
nuestro pais es econémicamente un fra-
caso: una revista especializada en comic.
En un pafs donde el mercado del tebeo
es tan raquitico, no parece muy viable
una revista como Sunday Sin embargo
ha publicado cinco mimeros con impor-
tantes estudios sobre Victor de la Fuen-
te, Hugo Pratt, Alfonso Azpiri, etcétera,
y todo ello siempre por un precio que
no resulta muy elevado si se tienen en
cuenta los gastos y el trabajo que tal ti-
po de publicaciones entrafia: 200 pese-
tas.

Otro loco insigne es José Luis Gon-
zdlez, fan de Edgar Rice Burroughs y, en
concreto, de su héroe John Carter de
Marte. Al observar, impotente y contri-
to, como las editoriales se niegan a pu-
blicar las novelas inéditas de su idolo, se
ha decidido a hacerlo él mismo, lanzan-
do una tirada de 100 ejemplares de la
novela EL CEREBRO SUPREMO DE
MARTE (6), en una lujosa presentacién
como ilustraciones de Frank Frazetta y
Rafael Gonzilez. Pero esto, por desgra-
cia, no creo que lo veamos en los kios-
kos.

Miguel Angel Arenas

(1)Hasta el momento han aparecido cinco
nimeros de la edicion espaiola —Edicio-
nes Vértice, Concepcion Arenal, 146. Bar-
celona 27— en realidad diez comic-book
americanos.

(2)Ha aparecido en todos los numeros del
PLAYBOY espafiol.

By«
Permanencias, Comandante Zorita, 8 Ma-
drid-20.

(5)Mariano Ayuso Aristoteles, 3, 1o C. Ma-
drid-27.

(6) Encontrable unicamente en el Rastro ma-

JETMANABI /ATIRIC.

£GRE

Abre su segunda epoca.

son pardos. Lo que si podemos

afirmar es que una noche del pasa-
do marzo —martes y 13, a escasos dias
de entrar en la constelacion correspon-
diente, o sea ARIES— mas de un simbd-
lico carnero goz6 estrenando un contun-
dente color “negro icrata”: se presenta-
ba al publico el nimero cero del sema-
nario satirico “EL BE NEGRE”, abrién-
dose asi la segunda época (de la que por
el momento han salido ya 4 ejemplares)
de una revista que hizo furor en la Bar-
celona de 1931-1936.

Habrd que explicar en detalle el por-
qué y el como, el sentido de la tal publi-
cacién entonces, para comprender su ac-
tual vigencia. En las elecciones munici-
pales de abril de 1931 los mejores cere-
bros del pars, intelectuales criticos im-
penitentes en su mayor parte, se encon-
traron con que habia que pactar o con
el partido cataldn de derecha que era la
“Lliga” o con sus oponentes.de la “Es-
querra”: rechazando ambas ofertas de-
cidieron presentarse por su cuenta a las
municipales enarbolando el nombre de
“Accio Catalana” en medio del mas es-
trepitoso fracaso.

Lo que electoralmente fue un defini-
tivo fracaso —aquellas elecciones de
1931 consolidaron ampliamente a la
*“Esquerra”, contribuyendo a ello inclu-
so el voto obrero que era entonces ma-
yoritariamente anarquista— constituyd
un triunfo a otro nivel: las cdusticas y
aguzadas plumas de nuestros buenos in-
telectuales se coaligaron para sacar ade-
lante un escueto pero notablemente te-
mido semanario humoristico que fusti-
garia sin miramientos a la derecha en sus
diversas posiciones (desde las mds pro-
gresivas hasta las mds cerriles), pero tam-
bién a las posiciones de izquierda (desde
el partido en el poder hasta el sindicalis-
mo obrero pasando por las “patums” in-
telectuales y por ellos mismos...).

En cuanto al nombre adoptado es di-
ficilmente traducible como “El Camero
Negro”. Sucede que en cataldn es habi-
tual replicar “I UN BE” ante una afir-
macién inverosimil; o también “1 UN
BE NEGRE”. Al evolucionar tal expre-
si6n acabd deviniendo “I UN BE NE-
GRE AMB POTES ROSSES”, frase casi

D icen que de noche todos los gatos

surrealista que sélo impropiamente pue-
de traducirse por “Y un camero negro
con patas rubias”. La voluntad de sus
redactores de situar al semanario y sus
gacetillas y “noticias” mds alld de lo
verosimil —mds alld de lo cierto y de lo

falso, por asi decirlo— les hizo adoptar
para este suelto semanal de 4 péginas el
titulo “EL BE NEGRE".

Siguiendo en lo posible el ejemplo
dejado por sus predecesores del 1931-
1936 aludido, la actual segunda época
encabeza la publicacién con el mismo
disefio de “EL BE NEGRE”; sélo que
ahora ha habido que modificar las letras
del titular: la recién estrenada revista lle-
va por titulo, como no, un elocuente
“AMB POTES ROSSES”, muestra de su
continuidad dentro de lo que cabe. En
portada también la mds candente actua-
lidad: el Honorable, Batista i Roca,
Estéban Bassols, Carlos Giiell... En la
inauguracion, en un local repleto a rebo-
sar de curiosos de todos los colores
—staff dcrata, staff PSC, personajes des-
del el Joan de Sagarra al Xirinacs pasan-
do por el Sisa y similares, venerables del
diario “AVUI” y espias de la “Soli”, vi-
no, mujeres...—, la cancién-himno del
primer “BE NEGRE” era intercalada en-
tre esos sesudos parlamentos que no es-
cuchdbamos.

Pensamos que los agudos y sarcdsti-
cos fundadores de aquel primer “BE
NEGRE”, cuya redaccién se reunia en
cita clandestina en un local desconocido
de su piblico (que resulté ser una de las
salas del dltimo piso del acrisolado ATE-
NEO BARCELONES), habrian visto to-
do eso con agrado. Se repartia a los visi-
tantes un ejemplar del nimero cero, una
auca, vino a discrecion; los organizado-
res incluso se permitieron soltar entre la
multitud un auténtico cabrito negro y
pasearse con uniforme de “mozo de es-
cuadra” (esa “policia autéctona’ mera-
mente figurativa que Tarradellas resta-
blecié para que dé colorido a la puerta
de la Generalitat). El improvisado parla-
mento pasota de Juanito Sagarra cerrdé
con mano maestra la improvisada baca-
nal; y si os dicen que no, contestadles

“] UN BE!™.
S. Soler
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SOPA JULIANA

EL CAZADOR

Evidentemente EL CAZA-
DOR es cine de la mejor cali-
dad. Narracion. Tiempo cine-
matografico: Pantalla. A pe-
sar de los reparos ideologicos
que los criticos préximos al
progresismo ideolbgico-pata-
tero puedan achacarle. Dicen
que es mala. La pelfcula, si re-
cordais, organizé un escanda-
lo en Berlfn. La URSS y saté-
lites, se largaron del certamen
porque los vietnamitas queda-
ban mal. Y los USA bien. Y,
hace poco, le dieron el Oscar,
esa estatuilla reaccionaria con
que se meten en el bafio los
grandes artistas. Bueno. Todo
eso te lo digo porque le eches
un vistazo. No es un Arte y
Ensayo. Es una pelfcula co-
mercial. Y muy comercial. Va
apretando todos los resortes.
Creo que no deja ninguno. Y
al final uno dice: Qué bien!
El cine, una vez mas, nos ha
cazado. Un film reaccionario
a parir, que ejemplariza los
nuevos modelos de la admi-
nistracion Carter, pero es,
sencillamente, cine.

Mi amiga —al cine normal-
mente voy coOn una amiga
muy guapa y estelar, pero si
es de Sala Especial con un
adorable barbudo—, al salir
me decfa que sOlo se habfa
creido los veinte primeros mi-
nutos. Que lo otro le sonaba
a falso. Yo, tonto que siem-
pre soy, le solté que aquf es-
taba la gracia: uno te cuenta
una historia a su manera, sin
los prejuicios de la metodolo-
gfa historica més a la page, y
te construye con ello un es-
pectaculo. Te seduce ¢Qué
mas quieres, amor? ¢é0 es
que cuando ahora nos meta-
mos en cama te lo hago a la
usanza estructuralista-bredi-
tiana? Muchacha, gozala.

Y nos tomamos un café,
cargadito. Yo con los ojos un
poco hiimedos. Ella con el es-
ceptisismo de vieja militante
descreida y a la vuelta de to-
do. De todo, menos de nues-
tras pequenas peleas cinema-
tograficas.
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Después, a la mafiana si-
guiente o algo asf, me entero
que los de MUNDO OBRERO,
ese peridédico comunista del
proletariado y todo eso, han
echado de la casa a su crftico
de cine por haber dejado bien
ese film imperialista, malo, y
bien hecho. Mi amiga se rasga
las bragas. Yo, escéptico,
acepto el despido. Por fin,
esos periddicos de partido,
van cogiendo una metodolo-
gfa clara: todo lo que va con-
tra la sacrosanta ideologia del
partido y sus consignas, es reo
de muerte. Y la ideologfa, co-
mo el Dios del Papa, ests por
sobre todos y todo.

Dios salve a America/ Tie-
rra que amo/ (...) /Dios salve
a América/Mi hogar, dulce
hogar, cantan en el brindis
necrolégico final. Y uno dice:
reaccionarios, pero amo vues-
tro cine. Otra vez, en una cin-
ta ptima, hemos de compar-
tir la mala conciencia de los
americanos.

EL NUEVO DESORDEN
AMOROSO. &d.ANAGRAMA

En cada uno de nosotros
no hay ni uno ni dos sexos,
sino cien mil sexos”, escriben
en un admirable libro de en-

tronque fourierista, Pascal
Bruckner y Alain Finkiel-
kraut.

“El libro se titula £/ Nue-
vo Desorden Amoroso e in-
siste en la satisfaccion tran-
quila y consciente de cual-
quier tipo de capricho sexual,
pero, al mismo tiempo, se lan-
za a fuerte campaiia contra la
religion del orgasmo reichia-
na que ha venido sirviendo de
bandera y consigna para la li-
beracion sexual en los Gitimos
tiempos”’.

““De hecho, E/ Nuevo De-
sorden Amoroso es un gran-
dioso himno a las inmensas
posibilidades amorosas, muy
superiores a las del hombre

segin los autores, que se en-
cierran en la mujer y que el
hombre, victima de infinidad
de tabues, primero, religiosos
Y. luego, sexualistas, no sabe
ni gozar, ni aprovechar, ni so-
bre todo imitar”, escribié Xa-
vier Domingo.

“’Pascal Bruckner y Alain
Finkielkraut han escrito E/
Desorden Amoroso, que pu-
blica Anagrama, ensayo de so-
ciologia ironica que desmonta
a todos los anteriores, de
Freud a Masters/Johnson, po-
niendo el afin destructivo en
Reich. La moraleja abastardi-
llada es que hay que ir a lo lo-
co, tipo Fayan, a lo que salga,
ciegamente, olvidindose de li-
britos, teorizaciones y rollos
finos”’. Escribe el Umbral.

Una gozada desordenada y
polimorfa. Algo que venimos




repitiendo en Ajo y que el
personal contina sin hacer-
nos caso. A ver si, con el libri-
to de ese par de franceses, nos
damos por enterados y practi-
camos. Que el pafs es como
una lamentable habitacion
matrimonial: un asco-sexual.
Y ya es hora que la aproxima-
cion de todos los deseos susti-
tuya a esos puritanismos.
“Los inoculadores de desor-
den se multiplican, saqueando
los grandes suefios modernos
de curacion. Ha comenzado
un combate entre su turbu-
lencia y la pasion médica por
el orden. En realidad, todavia
no hemos visto nada”, con-
cluye el libro. Pero estamos a
un paso de saltarnos el cienti-
fismo meédico, a Freud y al
orgasmos-capital de Reich pa-
ra ver alguna cosa entre popu-
laridades libertinas de todo

género. Queremos “Mil dio-
ses, mil amantes, mil pasio-
nes” a fin de que ninguna de
ellas nos domine especialmen-
te. Va llegando, tal vez vy si
nos atrevemos, el fin del mo-
niteismo coertivo del Eros y
las puertas de un nuevo po-
blado erético empiezan a en-
treabrirse: la liberacion se-
xual no es revolucionaria. Po-
tencia nuevas formas de los
acordes sentimentales, la aco-
gida de toda diversidad afec-
tuosa, el emplazamiento de
toda la red de erotismos. Los
transportes voluptuosos solo
manifiestan la exhuberancia
de la vida. La utopia genital
deja paso, ya en algunos, a la
temporalidad salvaje de las
manias, al anti-calendario de
las pulsiones y a la suave sin-
razon de los caprichos.

SONATA A LA LUZ

DE LA LUNA.

La alta burguesia, con to-
do su ritual de discrecién,
complicidad y agrado, es el te-
made laSONATA ALA LUZ
DE LA LUNA, que no debe
confundirse con la SONATA
CLARO DE LUNA, nombre
carifioso que se da a la “Sona-
ta quasi una fantasfa’ en do
sostenido menor, de Beetho-
ven, op. 27 n© 2, compuesta
en 1801. Y no obstante, el
primer largo de JOVER vy
SALGOT, los dos directores
del film, tiene mucho que ver
con una fantasfa acerca del
status burgués, compuesta en
1978. Pero sf puede confun-
dirse con la concepciébn de
SONATA del s. XVII pues,
opuesta a la CANTATA,
aquella debia “sonar”. Y el
film suena bien, y se baila.
También puede confundirse
con la estructura bitemdtica
para clavecin en un solo mo-
vimiento usada por Scarlatti.
La pelfcula presenta a dos
Mujeres, a dos tios..., en un
solo movimiento: la fiesta de
Presentacion de un novio eco-
Romista y del OPUS, quien en
la misma fiesta se tira a una
Pianista amiga de la familia.
SONATA A LA LUZ DE LA
LUNA es, ya, una muestra del
Cine que podemos hacer quie-

nes representan el primer esla-
bén de una cultura que nada
tiene que ver con el franquis-
mo, la resistencia y dios pa-
dre. Hay un estilo de contar
desenfadado. Unas ganas, te-
rribles, de divertirnos. Y un
abandono de vanguardismos
estériles. Hay, en definitiva,
una SONATA que suena en
su primer tiempo. Y JAUME
SORRIBAS es un instrumen-
tista perfecto dentro de esa
prometedora orquesta.

¢POURQUOI
PAS?

éPorqué no vivir en grupo
—cama incluida—, hombres y
mujeres?... No creo en aque-
llas amistades que quedan al
pié de la cama como unas za-
patillas. Son amistades de uso.
COLINE SERREAU, en un
film lleno de un tiempo narra-
tivo eminentemente femenino
que el espectador agradece,
nos cuenta en un tono de pa-
rdbola un tanto comica e
irreal, las visicitudes de dos

HOLOCAUSTO:

particular de quienes nos han
mantenido durante el fran-
quismo y en esa eterna “‘pre-
democracia” con destino en
lo universal, en la incultura
y la frivolidad de unos pro-
gramas torpes, pretensiosos
y vergonzosos. La TV es la
imagen publica de Franco
y el Gobierno Sudrez. Y pa-
rece que tenemos feudalis-
mo-tele para afios. Digo es-
to a propésito de la polémi-
ca que ya va levantando —isi
somos en eso estrictamente
Europeos!— la serie que fil-
mo la NBC con 420 millones
de pelas sobre la novela de
Gerald Green, HOLOCAUS-
TO. Algunos no la consideran
suficiente verdad histérica
—esa acumulacion de escom-
bros y ruinas de la que parece
deducirse que la historia es
una empresa sin sentido, ori-
ginada por el afdn de poder y
dominio—. Otros, como el
sensacionalista alemén Der
Spiegel consideran que ‘“HO-
LOCAUSTO no explicaba na-
da, no clarifica ni verifica na-
da. Es una historia con forma-
to de album de familia; el ge-
nocidio a la medida de Bo-
nanza y con miisica de Love
Story™. Muchos, como Die
Zeit, afirman que *“‘con HO-
LOCAUSTO la television sir-
ve mids que cualquier leccion
escolar”. Revistas, en fin, tie-
ne el pafs para airear la te-
maética, dada la poca aficién a
la controversia, echarle copia

hombres y una mujer nueva y
exclusivista que, al final, se
pregunta {POR QUE NO? Y
se mete en la cama con todos,
lava la ropa de todos v, alli,
todo es de todos.

Yo me levanté del cine y
dirigl la pregunta a una pare-
jita muy rica. Nada. Sélo se la
plantean en teorfa. Y, por la
noche, dejé que un poco de
mi semen cayera sobre sus
eternas teorfas. POURQUOI
PAS? Hace tanto tiempo que
nos lo preguntamos vy, al fin,
un film nos lo plantea en
imégenes de un modo no cur-
si, agradable y excitante.
¢{Pourquoi pas?

al rollo extranjero.

Nosotros aquf, sélo sefala-
mos que la TV deberfa ser un
nudo de confrontacién y ani-
macion que diera un poco de
vida al Amor Institucionaliza-
do y familiar de esas parejas
que van muriendo en las col-
menas de los pisos ciudada-
nos, Que informara a los mu-
chos. Ajo siempre ha creido
en la Tele. En otra Tele, cla-
ro. Y pensamos que HOLO-
CAUSTO, por el simple he-
cho de plantear polémica ya
deber(a estar en antena. Cla-
ro que aqui, todavia, estd vi-
va la matanza que en nombre
de su justicia realizaran los
nacionales y, sobre todo, esta
que MUy —muy y muy—
constatable la exterminacion
absoluta y criminal que reali-
zaron con todo lo que fuera
o pudiera haber sido cultura
popular. En este sentido, el
pafs, es un auténtico Maut-
hausen lo suficientemente ga-
seado para que film como
HOLOCAUSTO —todo lo co-
mercial que se quiera— no le-
vante polémica. Y, sino, al
tiempo.
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UCCELLACCI E UCCELLINL.

Hace un par de meses estd
en revision la muerte de PA-
SOLINI. No parece ser que,
el poeta-cineasta, muriera por
su pasion de muchachos. Mu-
ri6 por incémodo. Sencilla-
mente: un asesinato politico.
Algunos dicen, ya hace tiem-
PO, que su cine no es gran co-
sa. Que lo Gnico que vale la
pena de nombrar como cine
es Hollywood. All3 ellos con
sus “modernidades” de sobre-
mesa en bar tenebroso. Aquf,
en Ajo, continuaremos viendo
en PASOLINI, por su estilo
de vida y concepcion de lo
humano, uno de nuestros
amigos. Un amigo del que, fi-
nalmente, podemos ver otras
cosas que la tan aparatosa
TRILOGIA: Las Mil y una
Noche, Cuentos de Canterbu-
ry, Decameron. Este de los
Pajaros es un PASOLINI fres-
co, irreverente, loco. Un PA-
SOLINI sin problemas de co-
mercializacion,

LA PELICULA

En un viaje empezado
quién sabe cuindo y qué ter-
minard quién sabe donde, un
hombre camina junto a su hi-
jo en los Iimites de una peri-
feria que parece infinita. A lo
largo del camino, en un tor-
bellino de pequefias aventu-
ras, extrafias, absurdas, comi-
cas, encuentran a un cuervo
parlanchin que se une a ellos
para hacer un trozo del cami-
no juntos. El insélito trio
prosigue bajo el sol y el cuer-
vo trata de averiguar del pa-
dre y el hijo a dénde se diri-
gen, qué hacen, como viven
¥ qué piensan de la vida, pero
ellos no lo saben. Entonces, el
cuervo trata de iluminarles
explicdndoles ante todo la na-
turaleza de los hechos en los
que se hallan implicados.

La predicacion ideolégica
del cuervo abruma a los dos
viajeros. El péjaro les intimi-
da y les aburre. Un guifio
complice, y se apoderan de
él, lo asan y lo devoran,

P.S. primero:”El cuervo
representa el racionalismo
ideolégico ya superado por
el mensaje de Juan XXIH*"
(Pasolini).

P.S. segundo: “La muerte
del cuervo simboliza la asimi-
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lacibn de ciertas ideas bajo
una forma cruel: la humani-
dad devora lo que esta desti-
nada a asimilar. Va hacia ade-
lante, pero ¢hacia donde va?”
(Pasolini).

P.S. tercero:"¢No se trata
mas bien de una "huida hacia
adelante”?"’,

P.S. cuarto: "El pdjaro que
canta no sabe si alguién le
oird”. (Proverbio).

OPINA ROSSELINI

Quiero decir ante todo que
me gusta mucho Uccellacci e
uccellini. He asistido a varias
proyecciones y sé lo que di-
cen algunos estetas.

Ahora se hacen grandes
historias del “nuevo cine” y a
menudo sus defensores, aun-
que solo los que hacen cues-
tion del estilo, se exaltan
identificandolo con el no co-
nocimiento de la gramética y
la negligencia. Ello correspon-
de por otra parte con el ideal
de los “modernos” que han
cultivado el gusto de mostrar-
se despreciativos o crueles,
indiferentes o groseros, salva-
jes o primitivos. Luego esto le
obliga a perfeccionarse en la
irreverencia que, por vieja
tradicion teatral, caracteriza
precisamente el comporta-
miento del inocente, del pri-
mitivo, del cfnico y del que

se la sabe larga. El cine, co-
mercial o intelectual, que, por
estar a la moda, utiliza un es-
tilo cada vez mas desordena-
do y confuso constituye tam-
bién un campo abonado para
que los “‘especialistas en te-
mas” discutan entre si. Resul-
ta asombroso asistir a los es-
fuerzos que para imponerse
hacen los representantes de
las diversas categorfas: filoso-
fantes especialistas en violen-
cia, sexo, terror, alienaci6n,
sentimientos viscerales, com-
portamientos freudianos, etc.,
etc. Estos intentos de “re-
cord” van acompafiados del
clamor de discursos sofistica-
dos, tortuosos, cada vez més
desprovistos de sentido. De
este rumor surge invariable-
mente el adjetivo “Compro-
metido” y el sustantivo “‘de-
nuncia’’ que, por el abuso que
se ha hecho de ellos, han asu-

mido significados vagos vy
elasticos. Ahora bien, la pe-
Ifcula de Pasolini, segin los
paradigmas corrientes, no de-
nuncia ni esta comprometi-
do: no entra de hecho en nin-
guno de los temas oficialmen-
te reconocidos y aceptados
por ciertos clanes de pseu-
dointelectuales y criticos que
avanzan en filas cerradas pi-
sando lugares comunes,

Como he podido consta-
tar Uccellacci e uccellini se
ha juzgado de forma contra-
dictoria incluso por las diver-
sas categorias de quienes ha-
cen de la ideologfa. He ofdo
decir a éstos que es una criti-
ca del marxismo (al de los
afios 50, han afiadido los
mas sutiles), que es un indi-
cio de la crisis ideol6gica del
autor; que es blasfemo, que es
cristiano, y asf sucesivamente.

Pero después de tantos
predmbulos es hora ya de que
diga por qué me gusta la pe-
licula de Pasolini: lo conside-
ro como un raro ejemplo de
aquel “nuevo cine” tan ansia-
do, nuevo en la substancia de
los temas, que debe responder
a la definitiva necesidad de
nuestros tiempos que es la de
buscar la orientacién en el tu-
multo del apremiante progre-
so: Uccellacci e uccellini es la
punzante expresion de un
autor que escruta, con buen
humor, la amplia extensién
de un horizonte situado mas
allé de los hechos contingen-
tes, mudables y transitorios,
para buscar, como hombre,
una orientacién inteligente
en la inmensidad del tiempo
y en la historia.

Roberto ROSSELLINI

P UTURRU DE FUA El nuevo Music-Hall

Naci6 en Zaragoza al fene-
cer, de muerte natural, el gru-
po teatral “El Patito Feo™. Su
nombre puede inducir a erro-
res pero, saliendo al paso de
académicas interpretaciones,
los miembros erectos del gru-
po —Curro Fatds, Juan Ma-
nuel Labordeta, Pepe Gros y
Michel Avilés— advierten ca-
tegéricamente: ‘“Puturmi de
Fui” no es nueva marca de
foie-gras. Mds esta afirma-
cién no convence a los lin-
giistas y siguen investigando
el origen y significacion de
tan enrevesada palabreja. ;Se-
14 una rosa? ;Serd un clavel?
Ante tanto desconcierto se
impone una nueva declara-
cién formal: “Puturmi de
Fud” esuna expresién comun-
mente empleada en las comar-
cas de la Jacetania para expre-
sar algo que estd de Puta Ma-

dre. Voild, habemus papa. Pa-
semos a los ingredientes.

Musica, sketchs, desfiles de
modelos, boleros, ritmos de
ayer y de hoy, romances... Un
espectdculo, en suma y resta,
llevado a cabo por cuatro cu-
pleteros satiricos y socarrones
que tienen la virtud de poner
en solfa y en escena todo lo
que se les ponga por delante y
por detris.

Antes de acabar esta crénica
declararon a Ajoblanco que
quieren actuar mucho por el
bien de los demds y el suyo
propio, que acaban de grabar
un disco en plan moderno y
que son admiradores de Les
Luthiers y de dofia Concha
Piquer. Se recomienda bicar-
bonato después de la primera
toma.

JL.




RENACE LA PASION

POR LA AUTONOMIA

Rgcientemente ha tenido lugar en Barcelona un encuentro de
nomia Obrera. Estas jornadas contaron con la participacion de

los diferentes grupos que se llaman de la Auto-
miembros de diversos pueblos del Estado espa-

fiol y paises extranjeros. AJOBLANCO realizé la siguiente entrevista con varios participantes.

;Como se os ocurrié hacer este En-
cuentro? ;Y para qué?

Este Encuentro ha sido el fruto de
una minima conexién entre todos los
militantes del Estado espaiiol, como en-
tre los de diferentes. Estados de Europa.
Esta minima conexion viene dada tanto
por unos contactos motivados por las di-
ferentes luchas punta que se han desa-
rrollado en los dltimos afios, como por
un interés especifico en promover y de-
sarrollar todo tipo de relaciones que va-
yan encaminadas a una superacion del
aislamiento existente.

El desarrollo del Movimiento Autd-
nomo en diferentes Estados y con dife-
rentes realidades y diferentes situaciones
especificas pero enmarcado a su vez, co-
mo movimiento real, dentro del sistema
global capitalista, hace necesario que se
empiece a confrontar y analizar las di-
ferentes experiencias que se van reali-
zando en los distintos paises, para que
a la vez que intentamos superar las vi-
siones localistas, seamos capaces de dar
unas perspectivas mds generales, por en-
cima de las fronteras. Por eso, este en-
cuentro internacional sobre la autono-
mia obrera tenja como objetivos basi-
cos los de crear todos los canales posi-
bles para un intercambio de informa-
Cién, para promover debates colectivos
Y analizar mds globalmente los proble-

mas del Estado y del sistema capitalis-
ta.

_En el Encuentro habl4bais de autono-
mia como fenémeno internacional, con
unas aportaciones tefricas comunes y
unas formas de luchas semejantes. ;po-
diais precisar?

Si, hay diferentes conceptos tedri-
Cos, en su mayoria aportaciones de los
Compaieros italianos, que serian muy

largos de explicar aqui, pero que vamos
a enumerar:

— la fabrica difusa o la fibrica sociedad:
son conceptos que quieren explicar
como la fabrica, hoy, no se limita a las
cuatro paredes tradicionales, sino que
toda sociedad es una gran fibrica, ha-
biéndose trasladado al conjunto de la
sociedad las formas de explotacion y do-
minio de la vieja fdbrica.

— el Estado-crisis: una de las caracteris-
ticas del Estado actual y forma de utili-
zar la crisis capitalista como arma contra
el proletariado — un arma llamada rees-
tructuracion—, que tiene en la politica
de austeridad y en el dominio jerarqui-
zado y represivo sus elementos mds sig-
nificativos. Es la forma de mostrarse ac-
tualmente el poder del Capital.

— el sabotaje, la ilegalidd de masas o

ejercicio del contrapoder: es la forma de
lucha mds comiin en el movimiento, y al
mismo tiempo toda una definicién estra-
tégica. Tan sblo saboteando la sociedad-
fdbrica desde todos los sectores, se im-

pide el ataque del Capital, en forma de
reestructuracion; el sabotaje toma for-
mas de ilegalidad de masas, autoreduc-
ciones, desobediencia civil, sabotajes en
1a universidad o en la cadena de produc-
cion, y, a veces, llega a ser un auténtico
ejercicio de contrapoder, cuando las
fuerzas del movimiento son lo suficien-
temente contundentes como para impo-
ner la voluntad proletaria. Pero el sabo-
taje no es s6lo un instrumento defensi-
vo...

Como teorizaban Pouget y los anar-
cosindicalistas...

En efecto. Para los ‘“‘auténomos” el

sabotaje es, sobre todo, un arma de des-
truccion: para que un mundo nuevo sur-
ja, es preciso destruir el viejo, como ha-
ce el polluelo con el huevo. Y, para ter-
minar la enumeracion:
— El rechazo del trabajo: por fin se aca-
bé aquel viejo lema sindical, tan ofdo,
de que “antes de reivindicar, hay que
cumplir con el trabajo™. El rechazo del
trabajo es una muestra de repulsa total
al sistema capitalista, pues es el rechazo
a la forma de explotacion que conoce-
mos por trabajo asalariado. Rechazar el
trabajo significa rechazar al capital y li-
berar fuerzas para formarse, para desa-
rrollar la conciencia de clase, para vivir
mejor, para tener mas tiempo para ata-
car al poder.

Podriamos seguir enumerando con-
ceptos, comunes a todos los paises y a
casi todas las corrientes de la autono-
mia, pero seria muy largo. Estos son los
fundamentales. De todos modos, aun-
que no sé si nos hemos dejado algo...

Hoy en dia, todo el mundo habla

de la Crisis y la Reestructuracién

del sistema Capitalista. ;Cudl es
vuestro andlisis_ al respecto?



La aparicién del movimiento auténo-
mo precisamente va enmarcada en una
amplia crisis y reestructuracion del sis-
tema capitalista a escala mundial. Rees-
tructuracién como via para un cambio
en el modelo de desarrollo capitalista.
El aumento de la plusvalia absoluta, la
desarticulacion de la unidad y de las lu-
chas obreras, el control sobre las fuen-
tes energéticas y el desarrollo de una
divisién del trabajo a nivel mundial, son
los ejes a partir de los que se desarrolla
esta reestructuracion.

Dentro de este proceso, los estados se
han ido caracterizando por la puesta en
prictica de nuevos sistemas de control y
dominacién. El desarrollo del control
social, la participacion definitiva, como
partes integrantes del Estado en todas
sus funciones, de los partidos y sindica-
tos, el incremento de la violencia repre-
siva e intento de criminalizacion de los
sectores en lucha de cara a justificar
abiertamente la represion, son elemen-
tos que se van desarrollando en todos
los estados.

Hay ejemplos muy clarificadores, co-
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mo una Alemania cuna de los nuevos
métodos policiales y represivos, una
Francia con un total control social y re-
presivo de la vida cotidiana donde te
encarcelan por no pagar el metro, y el
ejemplo mas reciente y descarado de re-
presion en Italia con la orden de deten-
ci6n, firmada por un magistrado “co-
munista” de 22 compaiieros del drea au-
ténoma y revolucionaria; acusados de
terroristas, criminales y desestabilizado-
res; o terminando con Espaiia, donde es
conocida por todos la represion, con
mids de 300 presos politicos, con un es-
tado de sitio permanente en el Pais Vas-
co, con la persecucion constante de to-
dos aquellos que se encuentran fuera del
marco constitucional y un largoetc., etc.,
etc.

;Para qué creéis que ha servido el en-
cuentro? ;Qué perspectivas abre?

Se han cumplido, en cierta medida,
bastante de los objetivos que tenia el
encuentro, y hay que sefialar que, a raiz
de él, aunque todavia de forma embrio-
naria, se han establecido unos minimos
cauces de comunicacién que en lo suce-

sivo servirdn para intercambiar infor-
macion, crear canales de debate y, cosa
fundamental, el ir avanzando cada vez
mds en unos analisis mas generales y
configurar una alternativa mas global y a
la vez adecuada a cada realidad. Se con-
sidera que, aunque este primer debate
no estuviese dedicado a debatir en pro-
fundizar, deja la puerta abierta a futuros
debates que podran partir tanto de pro-
blemas concretos, como solidaridad, ex-
tension de luchas, etc., como de cuestio-
nes de andlisis en profundidad, como ca-
racter del estado, el nuevo modelo de
desarrollo, etc.

Es decir, que en el aire del encuentro
una cosa estaba latente y era la necesi-
dad de superar el aislamiento y localis-
mo asi como la necesidad de coordina-
cion, no solo ya a nivel estatal o inter-
nacional, sino en las mismas localidades.

Juanjo Fernandez




AUTONOMIA OBRERA

senas de identidad

“En esta vieja Europa un nuevo movimiento esta apareciendo, todavia sin forma, pero totalmente distinto de
los tiempos pasados. Un movimiento que es algo nuevo y al mismo tiempo viejo. Porque ya desde las primeras
Iuchas obreras la lucha por la autonomia ha sido una practica social constante...”

ciones Etcétera de Barcelona hizo

aparecer —en parte y con retraso,
como ellos dicen respecto de los izquier-
distas que en Barcelona han intentado
llenar un espacio que estaba por cubrir
desde la plataforma que CNT ofrecio en
un tiempo— un folleto titulado Apuntes
sobre la autonomia obrera que reune in-
distintamente textos del ex-ICO Henri
Simon (vinculado al grupo inglés Solida-
rity), de Collegamenti operario y de la
publiacién parisina Spartacus, mds de
un preambulo y un postfacio a cargo
del propio colectivo. Por estos mismos
dias ha aparecido la revista Seisdedos
de Barcelona con un interesante De-
bate sobre la autonomia obrera en Ita-
lia, un libro de Antonio Negri —Domi-
nio y sabotaje— en Libros del Viejo To-
po... Asimismo, Solidaridad Obrera se
ha venido haciendo eco de la situacion
en Italia (La Italia del movimiento en el
n® 39, Terrorismo de Estado contra
Autonomia Obrera en su n© 43..), in-
cidiendo en un tema que ya fue aborda-
do en su dia por la Monthly Review del
noviembre pasado (La tribu de los topos
por Sergio Bologna) y por las Jornadas
Internacionales sobre la Autonomia ce-
lebradas en Barcelona a fines de marzo-
primeros de abril que de las que después
informaremos. Pongamos un poco de or-
den en tan intrincada marafia de aporta-
ciones recientes, situando y clarificando
nuestro tema.

R ecientemente, el Colectivo de Edi-

El area de la autonomia

nados (el del Colectivo Etcétera)

queda de manifiesto como bajo el
nombre Autonomia Obrera se habla de
algo genérico mds que de una sigla con-
creta que no existe. Se habla alli del mo-
vimiento de la autonomia en Francia co-
mo algo que ha logrado autonomizarse
de los servicios de orden (del revisionis-
mo y de los grupisculos izquierdistas
Mmao-trotskyzantes); se habla de los in-

E n el primero de los textos mencio-

tentos de autonomizaciéon en aquella
Barcelona del franquismo, con sus huel-
gas salvajes y sus espontanejismos, cuan-
do la lucha obrera tomaba sus distancias
al mismo tiempo del corporativismo del
sindicato vertical y de los intentos de
entrismo en la CNS por parte de parti-
dos, gruptsculos y sindicatos clandesti-
nos, reformistas o izquierdistas, median-
te la participacion en las elecciones de
delegados y jurados de empresa... Pero
eso estd en casa y se puede leer. Vaya-
mos por el caso italiano.

El caso Antonio Negri, en el que han
quedado implicados una treintena de
personas de entre los que se destacan
nombres tan conocidos como Massimo
Tramonte, Luciano Ferrari Bravo, Alisa
Dal Re, Carmela Di Rocco, Guido Bian-
chin, Marzio Sturaro, Sandro Serafini,
Ivo Galimberto, Emilio Vesce, Giuseppe
Nicotri, Mario Dalmaviva, Lauso Zagato,
Paolo Benvegnii, Oreste Scalzone, Nanni
Balestrini, etc. ha puesto de manifiesto
las peculiaridades del caso italiano...
Tras los altibajos que, desde la recons-
truccién de 1945 Iviene experimentando
el neocapitalismo italiano (en circuns-
tancias distintas como es evidente, tanto
de la circunstancia francesa e inglesa co-
mo de la espafiola que apenas acaba de
estrenar una permisividad distinta del
clandestinismo forzoso de antafio) sur-
ge en Italia lo que se did en llamar drea
de la autonomia.

Que quede sin embargo bien claro
—sobre todo en estos momentos en que
Negri y sus compafieros son acusados
entre otras cosas y con cardcter retroac-
tivo de haber pertenecido hace cinco
afios al grupo Potere operaio que tanto
tiempo hace que se autodisolviera— que
no hay ninguna organizacién que se de-
nomine Autonomia Obrera como tal, si-
no una serie indefinida de colectivos y
publicaciones que se reclaman de ella en
diversos tonos. Se pueden mencionar,
entre otras, Basta, Collegamenti, Senza
Tregua, I Volsci, Nulla da perdere, Che
fare (y sus Comitati Comunisti Rivolu-
zionari), Rosso (Rosso per il Potere

Operaio) etc. Si se acusa a Negri y a sus
compaiieros de dirigentes de la Autono-
mia Obrera (y otras barbaridades de nu-
lo crédito) es sélo porque Antonio Ne-
gri, desde la autodisolucién de Potere
Operaio, ha escrito cuatro libros, dirigi-
do un par de revistas, impartido clases
en la Universidad de Padua, en la Sor-
bona de Paris, en fin que ha marcado
una linea coherente a propdsito del te-
ma tan debatido de la autonomia.

La especificidad italiana

a autonomia en Italia se refiere
L fundamentalmente a que el papel
de los sindicatos en tanto que in-
terlocutores vilidos de la patronal fue,
hace ya cierto tiempo, puesto en cues-
tién. La autonomia, el drea de la auto-
nomia, en [talia ha empezado su labor
por la autonomizacion de los colectivos
de empresa y los comités de fabrica con
respecto de esos sindicatos —fundamen-
talmente el mayoritario C.G.I.L.— en
torno a las nuevas circunstancias que es-
td viviendo el Capital en Italia, y por lo
tanto, mediante unos andlisis en profun-
didad en torno a la reestructuraciéon y
la reconversion del Capital, en torno a la
crisis.

Resumiendo, puede decirse que el ac-
tual proceso de reestructuracion impli-
ca al mismo tiempo la introduccién de
una nueva tecnologia (y tentativas pa-
tronales diversas de romper la unidad de
clase que se llegd a conseguir en algunas
empresas grandes), la desconcentracion
de la produccién (desarrollo de peque-

fias v medianas empresas, aumento del
llamado comunmente lrai}a_]o negro y a

domicilio...), asi como la definicion de
una relacién distinta entre el Estado y la
empresa (aqui entran cuestiones tan di-
versas como bloqueos salariales, meca-
nismos fiscales, reestructuracion y des-
mantelamiento de las participaciones es-
tatales, aumento consiguiente de sus ta-
rifas, etc.).

Muchos de los andlisis realizados en
torno a la crisis dan la impresion. a pri-
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mera vista, de pecar de un cierto econo-
micismo —que los tedricos italianos
arrastran con la marca original de vagos
antecedentes bordiguistas o, mejor, neo-
bordiguistas— pero en el fondo no se
trata de eso. Cuando hablamos de eco-
nomicismo solemos pensar en la division
infraestructura-superestructura tan cara
a ciertos cldsicos marxianos pero que de-
ja de lado los problemas estructurales. O
bien en los sucesores de Marx que ha-
blan siempre del Capital como una cosa
mds bien que como una relacién social
entre personas mediatizada por cosas. O
incluso en los trabajos de Hilferding, tan

TEXTOS DE_NEGRI

“Nosotros- creemos que hoy la crisis del
movimiento del rechazo del trabajo, de la au-
tonomia de clase obrera consiste, basicamen-
te, en las dificultades que encuentra para con-
vertirse en direccién politica. E1 movimiento
material de presion sobre el beneficio, la ten-
sién por la apropiacion, la dureza de las huel-
gas no han decaido en lo mas minimo y, no
obstante, el movimiento no alcanza niveles
significativos de direccion, y, en consecuencia,
de promocion, de profundizacién, de conduc-
cion general de las luchas. La falta de direc-
cion se muestra en la fragmentacion de los
momentos de organizacién de las luchas, en
la ausencia de una unificacion tedrica: de ata-
que. jPor qué pasa esto? Aquellos que se re-
miten a viejas concepciones de partido creen
que estas condiciones son inevitables, creen
que el paso de clase obrera en lucha a partido
es un hecho exterior, que el partido ha de po-
nerse directamente como objetivo la gufa v la
suplencia de una direccién obrera del movi-
miento. En base a todo lo dicho hasta aqui,
creemos, en cambio, que el estancamiento del
nivel organizativo de clase obrera ha de ser
vencido poniendo en marcha una dialéctica
positiva entre la presion objetiva de clase so-
bre el beneficio y contra el trabajo y una ac-
cién de ataque de vanguardia de partido que
exalte y conduzca, contra las estructuras fun-
damentales del poder capitalista, los efectos
de la persistencia —fragmentaria tanto como
se quiera, pero real y masificada— del poder

* obrero. Conviene que la necesidad de organi-

zacién pase adentro de la clase, que no se pre-
sente como ideologia o como funcion _ susti-
toria. La direccion obrera serd efectiva, maza

caros a los rosaluxemburguistas, en don-
de unicamente se alude a la crisis como
imposibilidad de llevar a cabo la necesa-
ria Reproduccion ampliada del Capital
—del Capital-cosa, por supuesto—, en un
tono de excesivo catastrofismo, de fécil
planteamiento de lo que se ha dado en
llamar la lucha final...

No es éste, evidentemente, el econo-
micismo que ocasionalmente se aborda
en los andlisis del drea de la autonomia,
sean de la lfnea que sean (ya hemos acla-
rado que hay un amplio abanico de posi-
ciones tedricas, estratégicas y tdcticas).
El ficil leninismo de la infraestructura

formidable que se abate sobre las articulacio-
nes del mundo capitalista en la medida que la
construyan los trabajadores en lucha, Forzar
la autonomia, llevarla a la funcién de direc-
ci?n, son las tareas que devienen fundamen-
tales. Sea

“‘Pero hemos visto gre el punto fundamen-
tal sobre el que probar la organizacién del
obrero multinacional, tanto en el plano inter-
nacional como en el interno, es justamente, el
de la_determinacién del climulo actual de lu-
chas, el del comienzo de un proceso de luchasi:
expansivo y acumulativo. Por esta razon, la
utilizacion de la lucha armada se torna nece--..
saria para el proletariado. multinacional.:La
lucha armada, en la situacion que vivimos no
extrae su validez de la necesidad de resisten-
cia, de la necesidad de confirmar con instru-
mentos idéneos luchas aisladas: representa, en
cambio, el inico momento estratégico funda-
mental, la dnica posibilidad de alcanzar el cii-
mulo de las luchas y la recomposicion proleta-
ria, destruyendo progresivamente los instru-
mentos capitalistas de provocacion, de repre-
sién y de contencion, destinados al aislamien-
to v a la nueva compartimentacion de los sec-
tores de la clase. Un nuevo ciclo de luchas ex-
pansivas y acumulativas es; hoy, imaginable y
apto para proponer sélo en el caso de que esté
sostenido por una fuerza armada del proleta-
riado, que golpee implacablemente los instru-
mentos capitalistas, que acorrale a los cuerpos
separados y que impida al sistema dar salida a
su fuerza terrorista.

Como siempre, cn los momentos mds altos
del desarrollo de la lucha revolucionaria, el
problema de la forma de la lucha coincide con
¢l problema global del desarrollo de la lucha,
de sus ritmos y de sus objetivos. Es hora de
acabar con las disquisiciones sobre el cardcter
mas o menos de masa de la lucha armada y de
ratificarla en mil y una condiciones: la demen-
cia o la inquietud burguesas que estin en la
base de ciertas declaraciones sobre la lucha ar-
mada no merecen aue la clase obrera salga a
escena a batirlos. El problema es muy otro:
sélo la lucha armada en su progreso, en su
consolidacion, en su extensién, puede permi-
tir a la lucha de masas golpear al sistema. La
lucha armada es el hilo rojo de la organizacién

- del obrero multinacional y de su ciclo de lu-

chas: debemos desenredarlo, (...)

(...) Lucha contra el terrorismo patronal,
contra la utilizacion capitalista de la chusma
fascista, contra los chantajes y las represiones
individuales y de masa que ejercen los patro-
nes, justicia proletaria, todo esto se concentra
y se exalta en el gje fundamental de accion
que es la lucha de masas armada™.

y la superestructura —cuando Lenin ha-
bla del imperialismo como fase suprema
y ultima del capitalismo trds la que ve-
nia el hundimiento del sistema de modo
fatal e irreversible— no se da en los and-
lisis que se estdn haciendo en Italia. Sal-
ta a la vista, desde el momento en que el
papel del Estado pasa a jugar un rol in-
fraestructural por asi decirlo, algo mds
que una mera superestructura ideologi-
ca. Las palabras reconversion, reestruc-
turacion, tecnologia... juegan un papel
de primer orden en tales planteamien-
tos. Es algo mds que mero economicis-
mo.

(en “Crisi e organizzazione operaia”)
Feltrinelli, 1974, (Redactado en enero
1973, con apéndices de mayo 1973 vy
febrero 1974).

“En cuanto al programa, hemos insistido
ya —contemplando sus origenes— en el tema
de ‘la gestion de masa de la apropiacion. La
apropiacidn es la cualificacion propia del com-

. ‘portamiento de clase contra el Estado, del des-

yaiul, uct 1ANA0 e empresa, del mismo mo-

- -do _que la autonomia fue la cualificacién pro-
- pia del comportamiento de clase contra el Is-

tado del plan, de las proporciones generales
determinadas entre trabajo necesario y plus-
trabajo producido. La apropiacion es la reve-
lacién de una nueva figura del sujeto histor-
co revolucionario, es el trabajo abstracto con-
vertido al mismo tiempo, en generalidad e in-
dividualidad, y en reconocimiento de que las
formas de la produccion pasan, cada vez mas,
de la contradiccidn al antagonismo con las
fuerzas socialés de la produccion. El progra-
ma —en el seno de esta composicion de capi-
tal y, por tanto, de clase— debe desarrollarse,

entonces, en el terreno de la apropiacion ge-
stion de masa, del ataque

neralizada, de la
a la riqueza social como algo-propio. En ello
se expresa el individuo social de la produc-
cidn, que reconoce en la manera actual de
producir un corsé a las posibilidades propias,
y en el comunismo la tnica realidad adecuada
a su propio surgimiento. Desde este punto de
vista, son cuadros de la organizacion revolu-
cionaria todos aquellos que han alcanzado es-
te nivel de consciencia y que a partir de ello
son los promotores, los guias, los provocado-
res de la accion de masa por la apropiacion.
Desde este punto de vista, la accién por la
apropiacion es el terreno normal, continuo,
inmediato sobre el que se ejerce el programa,
es el horizonte constelado de acciones tactica-
mente eficaces en la recuperacion de una re-
vuelta general y masificada”,

Crisi dello Stato - Piano. Redactado en
1971. Publicado en Feitrinelli (“Opus-
culi marxisti”’, 1) en 1974, con prélogo
de 1972,

“Que la reestructuracién sea una propues-
ta y una practica de poder contradictoria con
la forma politica a que alude el compromiso
histdrico, parece ya claro. Ni a nivel producti-
vo, ni a nivel estatal, ni en el conjunto de la
tendencia del proyecto capitalista hay posibi-
lidad de compromiso, y ain menos en térmi-
nos reformistas. El socialismo del movimien-




Clases de lucha de la lucha de
clases

ablando sobre tales inevitables
Htemas con unos compafieros ita-

lianos recientemente de paso por
Barcelona, pudimos dammos cuenta no
solo de que abordaban el tema de la cri-
sis del Capital —tan en auge en sus lati-
tudes— sino también el de las formas
concretas de lucha de la clase. En los
ambientes libertarios, lo de reconstruir
una nueva central anarcosindicalista que

-

“to obrero resulta ser pura y simiﬁe

tructuracion capitalista que nace de la cons-
ciencia de la crisis del Estado-plan. Ideologia
4 ¥ utopia, cuando no mera justificacion; trai-
~¢ién y embrollo, como es tradicion en la his-
. toria de las “grandes” socialdemocracias eu-
- ropeas.
De todos modos, no es pensable que la
. buena fe socialista pueda resistir a la continua
' constatacién de los efectos de la reestructura-
* cién. Estos se oponen radicalmente, por cuan-
to emergen del cuerpo _de la clase obrera, a
cualquier prictica pacificadora ideolégica de
los antagonismos de clase —incluso de los vie-
jos, que sobresalen en su intensidad sublima-
da en el nuevo equilibrio de las relaciones de
i+ fuerza entre las clases. El“‘gran reformismo
“5*  comunista” no aguanta la simple confronta-
cién con la realidad de la reestructuracion:
todos los efectos de clase de esta ultima son
injertados a la fuerza en un esquema inter-
" clasista, las nuevas necesidades ferozmente
%, Teducidas a las viejas, el andlisis del Estado
" tediosamente repetido en términos de capita-
lismo monopolista, las nuevas ocasiones de lu-

ca, semi musculosa. Mientras que el capital ti-

. Ta imperiosamente hacia el mando y la desar-
‘ticulacién de los movimientos de clase, el
... compromiso histérico requiere trabajo para

o

3 e
deologia ™,
respecto a la incidencia material de la rees-

cha borradas, retenidas de manera semi politi-

- un beneficio socialista; mientras que el capi-
considera los instrumentos del plan esen-

polarice sus esfuerzos —segiin unos, algo
a emprender a corto plazo, segin otros,
a medio o largo plazo— es secundario
porque el tema central es.el que las di-

versas tendencias de la Autonomia
Obrera vienen planteando desde hace

un tiempo (reconversién, reestructura-
ci6n...). Poner en marcha una especie de
cenetismo italiano, resucitar las histori-
cas siglas del anarcosindicalismo italiano
—la U.S.I.— es algo secundario para ellos.
Y es aqui donde hemos de poner més
atencion.

Los planteamientos —a corto a largo
plazo— de una posible futura US.I. en

-

g
pres

i* k 21 i ';"f'm . o .
ciales para la gestion de una lafga coyuntura

_critica, el compromiso histérico” delira con
“planificaciones sectoriales, globales, intemna-

cionales —siempre consensuales, por encima
de todo—. Desde el punto de vista del capital
¢l compromiso historico se presenta ya como
una mezquina forma politica de reestructu-
racién. Desde el punto de vista obrero, el
compromiso histérico no posee mas que una
esencia reaccionaria™,

Proletari e Stato. Per una discussione su
auntonomia e compromesso storico.
(Feltrinelli, “Opuscoli marxisti”, 13,
1976). Redaccioén agosto 1975, con pré-
logo de octubre de 1976 a la 22 edicién
(l1a 12, de marzo).

Italia son completamente opuestos a los
que se hacen en Espafia incluso en las
épocas en que la C.N.T. ha sido un polo
de atraccion de todo ese movimiento
obrero (espontineo hasta el momento),
incluso en las épocas de mayor afilia-
cion. En Italia, nos vienen a decir, s6lo
se habla de una posible U.S.1. (con o sin
esas siglas) contando en crearla a partir
de los diversos y no siempre coinciden-
tes movimientos auténomos. En Espafia,
por el contrario, nos dicen nuestros in-
terlocutores, nos parece observar el fe-
némeno inverso, pese a la aureola y al
pasado historico y la enorme tradicidn
de la sigla C.N.T. y el mito que conlleva.

Segin ellos, hay aqui —y suponen
que habrd razones y motivos que el and-
lisis histérico, econdmico-politico-so-
cial, explicard— un continuo trasvase de
grupos y tendencias inicialmente agrupa-
dos en tomo a C.N.T. hacia posiciones
y siglas del movimiento auténomo. Si en
la Italia del neocapitalismo es la central
libertaria o anarcosindicalista en sus di-
versas posiciones la que viene a crecerse
mediante la aglutinacién a su alrededor
de diversos movimientos obreros auto-
nomos, en Espafia son los movimientos
que para entendernos llamaremos del
Area de la Autonomia los que aparecen
yse crecen mediante las aportaciones con-
tinuadas que a lo largo de estos tres lti-
mos afios ha proporcionado la C.N.T.
que, no s6lo ha experimentado trasvases
de militantes hacia la U.G.T. primero y
hacia la U.S.0. después, sino que tiene
—en opinién de nuestros interlocuto-
res— lo que podriamos considerar como
un talante suicida que ellos explican por
la idiosincracia peculiar hispanica, por el
quijotismo, por la ambigiiedad y la au-
reola (discutible) de mito.

Debemos afiadir —para no dar todo el
protagonismo a la sigla C.N.T.— que hay
ademds un andlisis histérico que hacer
de la Espafia actual, donde se llama cen-
trales mayoritarias a centrales de afilia-
cién escasa, donde recién se acaba de sa-
lir del clandestinismo franquista, donde
la crisis del capital recién empieza con
la nueva democracia, y no puede decir-
se, como en el caso italiano, que sepa-
mos aun a que atenernos ni que el capital
haya cerrado un ciclo para iniciar una se-
gunda fase sin porvenir viable. Los anili-
sis de las diversas corrientes de la Auto-
nomia Italiana nos interesan cuanto an-
tes —aqui y ahora— para poder, eso si,
ahorrarnos falsas ilusiones y espejismos
y saber ya desde ahora hacia donde se
encamina, estructuralmente, el sistema
del Capital. Quizds asi logremos clarifi-
car posturas cuanto antes y hacer mis
corta y llevadera lo que en Italia ha sido
la larga marcha de la autonomia.

Santi Soler
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66 ajoblanco - mayo 1979



Ajoblanco, un poco
de brisa impresa en
tu desierto.

SUSCRIBETE HAS-
TA SETIEMBRE A
AJOBLANCO POR
EL PRECIO ANTE-
RIOR: 800 PTAS,
MAS EL EXTRA
DE MARIHUANA
Y SEXUALIDAD
TANTRICA COMO
REGALO. BUENO,
SUGERENTE Y

SUSCRIPCIONES
FORMA DE PAGO DoOn .....iviriiniiiiaiinnranannanns
[] Giro postal @ = -ciieiiiiiiiiiiii it
Ajoblanco Domicillo . cousiisisaineseisyn i
Corders, @ cevescarrmmsssionsnoneseisuavasssas
17. 18 2.5, Pob eI e e R s
BarcolonB-3 3= cresssscavssnsssasassnsresansnssnss
(] Talén Prowineil oiaisidinsnidiiviaaiess
Bancario
[] Sellos Tarifas: 750 ptas. (12 nimeros) Extran-
de correo jero : 1.000 ptas.

Remitase a: AJOBLANCO EDICIONES, S. A.
Apartado 422. Barcelona.
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