MAYO 1979

Gobierno

No 44
100 Pts.

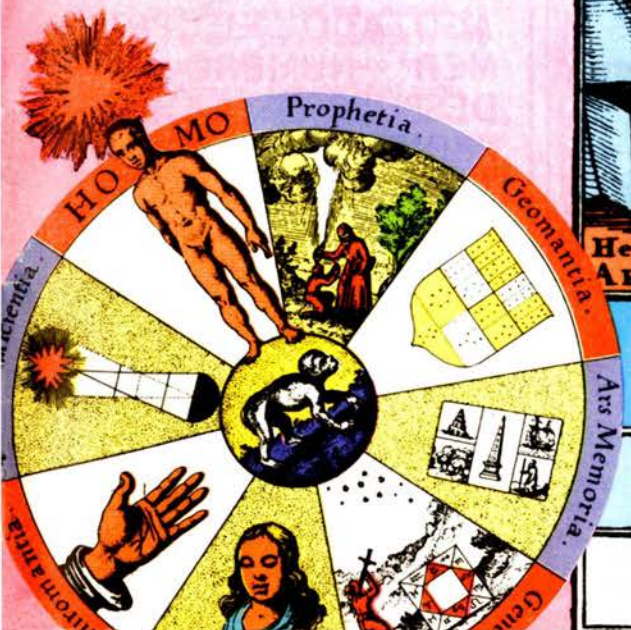
EXCLUSIVA:

PACO IBAÑEZ

ABORTO A LA ESPAÑOLA Ⓢ

Palos a la AUTONOMIA OBRERA.

ORIENTE: el ashram de Poona



Retorno a lo Mágico

entrevista Sánchez Dragò.

ENERGIA NUCLEAR.

Alfalfa

UNA ALFALFA CON 150 PAG. YA FALTA POCO PARA QUE ZURITA Y VANDELLOS NOS DIVIERTAN CON SUS GASES. UN INFORME EXHAUSTIVO SOBRE LA ENERGIA NUCLEAR Y SUS ALTERNATIVAS.

extrajoblanco

LA CIUDAD Y LOS NUEVOS AYUNTAMIENTOS.

¿QUE HUBO DETRAS DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES? ¿COMO SE PLANTEO LA CAMPAÑA ELECTORAL? ¿QUE ES Y PARA QUE SIRVE LA CIUDAD? UN NUEVO EXTRA ILUSTRADO CON LOS MEJORES COMICS DE USA Y CENTRO EUROPA (HISPANIA INCLUIDA)

La Bañera

TODO LITERATURA.

AGOTADO EL PRIMER NUMERO Y DESPUES DE LA EXPERIENCIA, CONTRASTE DE PARECERES... EL NUMERO DEFINITIVO DE UNA BAÑERA POLEMICA Y ACTUAL. UN BAÑO DONDE NO ES POSIBLE SALVAR LA ROPA.

Ajoblanco

Amigos,

Esperaba, de nuevo, vuestro AJO. Yo soy de aquellos que ni soy intelectual, ni me apunto a nada. Soy, sí, de un partido. Pero ante la realidad hispana —y de su prensa, con los mismos problemas de siempre alejados de nuestra cotidianeidad comunitaria y personal—, sostengo un punto de mira crítico e inquieto. No me hallo a gusto. Leo y deambulo. Pregunto. Y ni la ciencia objetiva, ni las militancias concretas me dan una respuesta. No pretendo, claro, el sí y el no. La moral. Ni la casuística jesuítica adaptada a nuestra democracia enfermiza. Busco —quizá me define como un aventurero—, pequeños icebergs que apunten hacia saberes marginales, lejos del pontificado de intelectuales y políticos que señalen el rumbo de nuestra política y cultura. Pequeños saberes olvidados. Pequeños saberes que, algunos, aquí y allá, van perfilando como un nuevo diseño de otra realidad más placentera —si es posible—. Lo deseo.

Es por todo ello que, perdido en la provincia donde lo mediocre es exquisitez y lo popular fuente de vida, hallaba en falta vuestro Ajo. He seguido con vosotros vuestros devaneos. No me parecen mal. Confirman, en todo caso, que sois una revista viva y navegante por una cartografía que, a veces, os sorprende a vosotros mismos. No sois ya —afortunadamente— la vedette del país. Pero tal vez ahora, en ese maremagnum de prensa insulsa, podeis continuar facilitando aquellos componentes de iniciativa y creatividad personal que uno espera, de vez en cuando —sea por una revista, amigo, o el viento—, para crecer en la comunidad y conocernos un poco más como cuerpo dinámico. Conservad el tono.

Aparecisteis en el último número con la cara pintada. Me gustó. Sois actores festivos en ese amargo teatro hispano que raya a la tragedia. Seguid con vuestro cano de las comedias.

Desde Palencia, junto a los muros de la catedral.

Tomás Gómez

INDICE

ABORTO A LA ESPAÑOLA. Donde se puede constatar que el Estado está para reprimir nuestros actos cotidianos 4

ORIENTE: EL EROTICO SAGRADO EXTRARELIGIOSO. Del Asham de Poona a los maestros, llamados, espirituales y el renacimiento de los saberes sagrados. 8

ASTURIAS, UN PAIS COLONIZADO 12

ENTREVISTA A SANCHEZ DRAGO: MITOS, RITOS Y FIESTAS POPULARES. Ante el milenio, lo mágico plantea batalla al racionalismo positivista y degusta la fiesta como un baño ritual en el paraíso perdido 14

MINIPIMER. Noticias a las que esa redacción saca punta 19

ZAPPA SANA LAS ALMORRANAS DE UN VIAJERO POSEIDO POR NEGRA. Historia verídica y alucinante donde las consecuencias funestas de un viaje moruno quedan, milagrosamente, solventadas por la droga y San Zappa.. 23

LA TIENDA COMO OFICIO. Charla con Camilo, en el marco de su tienda, donde los objetos todavía translucen sensualidad 26

LA MAYOR BARBARIDAD. Federico Giménez Losantos polemiza sobre los dogmas del Sr. Vázquez Montalbán, periodista de pró y convicción 28

EXCLUSIVA PACO IBAÑEZ. Algunos nos tienen amistad y toman, en Ajo la palabra. Gracias, Paco 32

LAS MUJERES Y LAS ESTRELLAS. Las feministas han consultado los astros en su lucha contra el machismo y el redescubrimiento de su cuerpo 36

HOMOSEXUALIDAD Y MACHISMO. Se lo montan de homo por la vida con todos los tics del macho hispano. Y no es eso 37

SE HIZO DIPUTADO EN QUINCE DIAS. Y todavía le sobró tiempo para celebrarlo 43

BODY CONTROL ESTUDIO. Un método para agilizar el movimiento de nuestro cuerpo encorsetado que las Escuelas de teatro y danza europeas integran en sus nuevos programas 46

POR QUE ODIO A FASSBINDER. Algo muy personal, pero con una crítica mordaz al mundo repetitivo y loco del cineasta alemán . 49

GUIA DE TEBEOS. Una orientación para meter la nariz en el quiosco 52

SOPA JULIANA. Hoy quedó un poco corta y deliciosa 54

AUTONOMIA OBRERA. ¿Qué es esa autonomía? ¿Son los autónomos italianos un grupo asesino o la vanguardia? ¿Existen en el país grupos autónomos? Y unos textos de ANTONIO NEGRI, el profesor de la Sorbona que sustenta con sus textos a los autónomos 57

CLOACA. Su olor es exquisito. Sus contactos auténticos 62

COORDINACION GENERAL: Toni Puig. DIRECTOR PERIODISTA: Ramón Barnils. COORDINADOR REDACCION: Josep García. COLABORADORES: Mario Vila, Joan Senent-Josa, Oscar Collazos, Jordi Alemany, Carlos Gómez, Juanjo Fernández, Comunidad de Entreríos, Santi Soler, Pedro Berges, Amparo Tuñón, Pepe Ribas, Colectivo Salud Mental. MADRID: José Manuel Costa. ARAGON: Javier Losilla. GALICIA: Anxel Vence. COMPAGINACION: Montesol. FOTOS; Gol y Manuel Esclusa. GERENCIA Y PUBLICIDAD: Toni Aponte. PRODUCCION: Antonio Abad. EDITA: Ajoblanco Ediciones S.A. REDACCION Y ADMINISTRACION: c/Carders 17, 1º, 2a, Barcelona-3. Tel. 319 56 00. IMPRIME: Publicaciones Reunidas S.A. c/Alfonso XII s/n. Badalona. DISTRIBUYE: Pelayo, c/Llacuna, 11, Barcelona. Tel. 300 30 01. DEPOSITO LEGAL: B 4231-1974. La revista no se responsabiliza de los trabajos de sus colaboradores así como tampoco devolverá los trabajos no publicados.

ABORTAR "A LA ESPAÑOLA": Temor, Dolor y Riesgo.

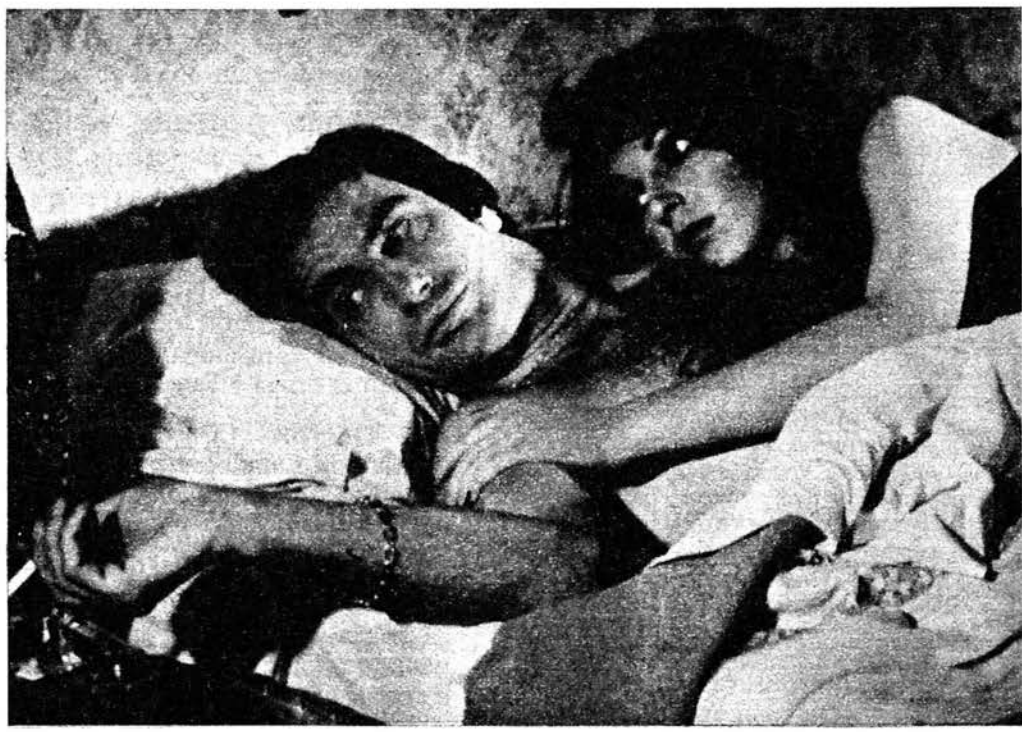
Estoy embarazada del chico con el que salgo y no nos podemos casar porque él no tiene trabajo y además se tiene que ir a la "mili". A mi madre me da vergüenza decirle nada de esto y no tengo amigas de bastante confianza para contarles mi problema. Lo único que sé es que si mi padre se entera me echa de casa o me mata. Estoy desesperada. No sé qué hacer ni a quién acudir.

Centenares de cartas como esta llegan al famoso consultorio de **"Elena Francis"** aunque, según ella declaraba en una entrevista, nunca se radien por motivos fáciles de imaginar.

Es una lástima, porque sería muy edificante oir los consejos de la señorita Francis, enunciados con ese acento consolador que tantas lágrimas debe restañar, a las **"Desesperadas"**, **"Desgraciadas"** y **"Preocupadas"** que le escriben. Aunque, por otra parte, es de suponer que les diría, como máximo exponente de la hipócrita moral burguesa algo así: **"sométete a la voluntad de Dios, hija, y recibe el hijo qué El te envía"**. Sin embargo, esta rígida moral burguesa tiene sus fisuras y contradicciones y es bien sabido que las mejores familias ante el temor de la deshonra, del escándalo público, no han tenido inconveniente en transgredir las leyes divinas y humanas, las mismas que han pesado y pesan, severamente sobre las capas populares de la población.

Esa misma discriminación subsiste hoy con plena vigencia ya que el aborto, al igual que el divorcio y tantos otros temas relacionados con la permisividad y tolerancia social, deja de ser problema cuando se supera un determinado nivel de **"renta"** o de **"status"**. En algunas clínicas privadas donde se garantiza asistencia médica impecable, discreción absoluta y minutas de alrededor de cien mil pesetas, las mujeres de las clases acomodadas pueden abortar en plan de lujo y sin **"pegas"** de ningún tipo.

Por otra parte, las mujeres metidas en el **"rollo"** político o feminista también encuentran soluciones viables. Conectar con algún ginecólogo concienciado que se arriesga a practicar el aborto por razones ideológicas sin afán de lucro o el típico fin de semana en Londres lo cual exige los siguientes requisitos: tener la mayoría de edad, el pasaporte a punto y las 28.000 pesetas que desde la baja de la libra viene a costar el **"week-end"**.



Pasión y vicio: poderes del mal que la Constitución condena. Si la haces, la pagas.

Ceremonia sangrienta

Pero, ¿y el resto de las mujeres, la inmensa mayoría de las que abortan en España?, ¿qué pueden hacer para interrumpir un embarazo no deseado?... La única salida que queda para ellas es cumplir al pie de la letra la **"bíblica"** maldición: **"abortarás con temor, con dolor y a todo riesgo"**, y atravesar todas las fases del obligado ritual. Lo primero es conseguir por intermedio de alguna amistad o conocimiento el teléfono anónimo en cuestión, hacer la consiguiente llamada clandestina desde cualquier cabina pública y después vencer todos los miedos, temblores de piernas y demás que asaltan en la hora decisiva y emprender la peregrinación —obsesionadas por la idea de que alguien les siga— hasta el lugar secreto donde se debe celebrar la sangrienta ceremonia. Habitaciones frias y sórdidas, enmascaradas bajo todo tipo de disfraces donde las re-

Quiero abortar: Aquí con foto mala y truculenta. La realidad es peor.

cibe el hierofante que oficia el sacrificio, casi siempre una mujer con aspecto de matrona bien alimentada o de vieja arpía.

Hay que pagar por adelantado el precio ya acordado por teléfono –treinta, cuarenta, hasta cincuenta mil pesetas–, y quitarse las bragas sin rechistar y tenderse sobre la rústica camilla o la tabla de una mesa sin más adorno o aditamento clínico.

Con la simple inyección de un tranquilizante suele comenzar la cosa. Sin anestesia, sin análisis previos, en carne viva, con rudimentarios instrumentos y la exclusiva inspiración del saber que da la experiencia en el mejor de los casos. La radio a todo volumen acalla los gritos. Un corto desmayo. El dolor agudo y lacerante es demasiado insoportable. Los cinco o seis minutos que dura el brutal raspado es un tiempo sin límite ni medida, el tiempo más largo.

Por fin, el último acto. Refugiarse en casa de una amiga y esperar que se corte la hemorragia, que la angustia y la tensión remitan para volver, en unas horas, a hacer vida normal ante unos padres celosos de la honestidad de su hija que tan orgullosos están de saber guardar, ante unos compañeros de trabajo que te conceptúan de chica seria y formal, ante una sociedad que sacraliza a la madre-virgen y condena a toda aquella que –como diría el poeta de ocasión–, **"arranca verde el fruto después de entregar su flor"**.

Abortos "blancos" y "negros"

Otra variante de aborto que se da en España, afortunadamente a extinguir, es lo que se puede llamar aborto **"negro"**, ligado a la secular tradición de miseria, ignorancia y superstición que ha gravitado con increíble persistencia y tozudez sobre la mujer española. Son múltiples los métodos abortivos caseros –todos ellos ineficaces y muchos suicidas– que se utilizan en las zonas rurales y urbanas dominadas por la cultura de la pobreza.

Introducirse objetos punzantes en la vagina hasta provocar la hemorragia, darse baños extremadamente calientes, golpes en el bajo vientre o ingerir sustancias consideradas como abortivas –aceite de ricino, quinina en grandes dosis, etcétera– que no destruyen el feto pero sí pueden matar a la madre.

En el otro platillo de la balanza están los denominados abortos **"blancos"**, en número imposible de precisar pues constan como espontáneos aunque en realidad hallan sido provocados por las inadecuadas condiciones en las que vive o trabaja la embarazada. Un esfuerzo físico violento, una mala o insuficiente alimentación, permanecer muchas horas en la misma postura, son algunas de las causas que pueden desencadenar un aborto **"blanco"**, típico de las mujeres que trabajan en fábricas, talleres o como asistentas; abortos que los médicos no se preocupan en denunciar y que la sociedad en general prefiere mantener en el olvido.

Sobre el "indescriptible placer" de abortar

Preguntale a cualquier **"tía"** que tenga la experiencia de un aborto qué tal se lo pasó, si le apetecería volver a repetir, y verás lo que te contesta. Eso si no te suelta un resoplido o una buena **"hostia"**. Porque, oye, es algo que ya debería estar bien claro: a ninguna mujer le gusta abortar. Incluso las que lo hacen con plena convicción, sin mala conciencia y en las mejores condiciones sanitarias preferirían no haber tenido que pasar por el trance. Y de las que abortan **"a la española"** no te quiero ni contar. Se calcula que unas trece mil mueren cada año a consecuencia de abortos provocados en malas condiciones y sin asistencia médica y un 15 por ciento sufren daños físicos de mayor o menor gravedad (esterilidad, infecciones, hemorragias, etcétera). Las repercusiones psicológicas son más difíciles de evaluar pero lo que sí está científicamente comprobado es que el riesgo de mortalidad en abortos practicados en la legalidad es mucho menor que el riesgo de mortalidad en partos: 6 de cada 100.000 frente a 15 de cada 100.000.

Sin embargo, parece que la envidia del hombre a la capacidad gestante y paritoria de la mujer se extiende a su facultad de abortar y cuando se pide la des-

penalización y consiguiente legalización del aborto es como si con ello se abrieran para la mujer paraísos de goce y satisfacción vedados para ellos. Parece que a la víscera machista que late a pleno vigor, le repatea profundamente que la mujer se libere, por obra y gracia de una sencilla intervención quirúrgica, del fruto de **"su pecado"**. **"A lo hecho, pecho –dictamina la susodicha víscera– y lactancia natural"**.

Los términos y los propósitos se confunden intencionadamente cuando se dice **"esas locas feministas están por el aborto"**. Lo que **"esas locas"** piden no es el aborto **"porque sí"** sino el reconocimiento del derecho a disponer libremente de su cuerpo y la posibilidad de recurrir al aborto como último recurso si los sistemas anticonceptivos les fallan.

Y lo cierto es que los métodos de contracepción distan mucho de ser infalibles y fallan, particularmente en un país como el nuestro donde todavía quedan por cubrir grandes lagunas de desinformación sobre la cuestión del **"planning"** pese a la puesta en marcha de un proceso de formación acelerada que las propias mujeres promueven y autogestionan.

Sin "todas las de la ley"

Dos cientos mil, trescientos mil,... medio millón... Las cifras del número de abortos que se practican anualmente en España bailan al ritmo que marca el propósito de quienes las esgrimen. La única fuente seria y fidedigna son los datos de la OPCS **(Ofice Population Council Service)**, según la cual trece mil españolas abortaron en Londres a lo largo de 1.978, cantidad impresionante si se piensa que sólo hace cinco años no llegaban al millar, pero ridícula si se compara con los miles de casos de abortos estimados globalmente.

Aunque pasar el fin de semana en Londres ya no es una forma de abortar sólo para niñas **"bien"** de la burguesía y muchas trabajadoras acuden a los centros de mujeres que organizan colectivamente el viaje por unas 30.000 pesetas, todos los gastos incluidos, no se puede decir que ésta sea una alternativa de aborto popular. El grupo que aborta en Londres es una minoría privilegiada frente a los miles de mujeres que se ven obligadas a abortar **"a la española"** y en territorio nacional donde se las considera culpables, según el artículo 413 del Código Penal, de un delito castigado con la pena de prisión menor.

Resulta muy revelador del espíritu que anima nuestra desfasada legislación que precisamente en el siguiente artículo del Código Penal se considere como eximente el deseo de ocultar la deshonra y, tanto a la mujer que aborta por tal motivo como a la persona que se lo cause y también a los padres que cooperen en su realización con consentimiento de la hija, se les reduce el castigo a pena de arresto mayor.

La singularidad y anacronismo de la legislación española en lo que respecta al tema del aborto es algo evidente y manifiesto cuando en la actualidad el 60 por ciento de la población mundial tiene acceso al aborto legal y otro 16 por ciento vive en países donde se permite el aborto por razones médicas, eugenésicas o humanitarias (en casos de violación o incesto). En los países donde está vetado –con un 25 por ciento de la población mundial–, 150.000 mujeres mueren anualmente a consecuencia de abortos provocados en las ínfimas condiciones que impone la ilegalidad. Por otra parte, en las democracias occidentales donde el aborto está más o menos liberalizado se está en tris de experimentar una fatal involución. En Francia, la Iglesia y los **"gaullistas"** quieren revocar la ley Veil de aborto que a cinco años de su promulgación ha sido criticada por las feministas francesas que piden la liberalización total del aborto pues consideran que la citada ley es un corsé demasiado rígido que ciñe la libre decisión individual.

Asimismo, es de temer que en Gran Bretaña con su capital "paraíso" y refugio de abortistas y **"abortantes"** la victoria del partido conservador que preside la **"Doncella de hierro"** imponga severas restricciones a la tolerancia reinante hasta ahora en la materia.

¿Y del aborto, aquí qué?

Estamos en plena campaña internacional por la legalización del aborto, ¡y nosotros con estos pelos!. Promovida por las feministas –feministas del mundo uníos– se lanzó el pasado 31 de marzo bajo el triple lema: **"la mujer decide: anticonceptivos, aborto y no a la esterilización forzada"**.

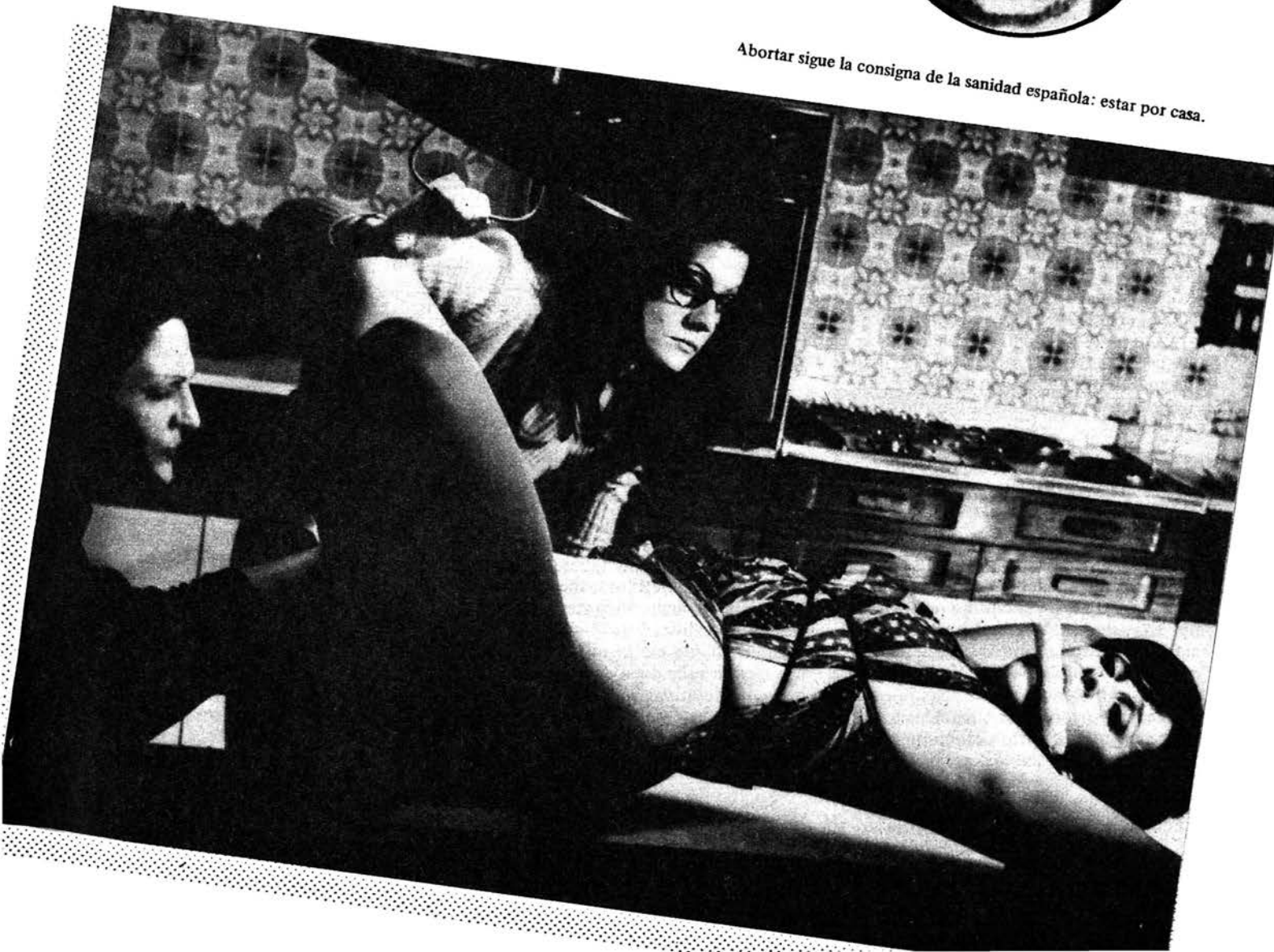
Naturalmente, las feministas españolas han prometido incidir en la cuestión más candente en nuestro país, la despenalización del aborto y con ese fin anuncian una serie de acciones de información y propaganda mientras se recogen firmas para apoyar una petición formal en este sentido que se presentará al Ministerio de Justicia.

Hasta el momento, y en lo que se refiere a Madrid, estas acciones se han limitado al **"número"** que se montó en Barajas el último domingo de marzo a la llegada del avión de Londres y el acto inaugural de la campaña, por cierto bastante solitario y deslucido, que tuvo lugar en el Pozo del Tio Raimundo el día 31, señalado como Jornada por la legalización del aborto.

Aunque la campaña no ha hecho más que empezar es de esperar que, como ha ocurrido en anteriores ocasiones –con el divorcio, por ejemplo–, las feministas, llenas de entusiasmo y de buenas intenciones pero faltas de la organización y de la imaginación que las duras condiciones requieren, no consigan llevar a puerto su justa causa.

Por su parte, los partidos de izquierda que en sus declaraciones programáticas se han declarado partidarios de la despenalización y regularización del aborto –PSOE, PCE, PTE-ORT y el Partido Carlista– no han mostrado mucho interés por llevar el tema al terreno de juego parlamentario (es verdad que las dichosas elecciones se lo han impedido). Pero también es cierto que el único que se ha preocupado de elaborar y difundir un proyecto de ley de aborto ha sido el MC-OIC que, como todo el mundo sabe, tiene fama de ser el partido más feminista.

Bel Carrasco

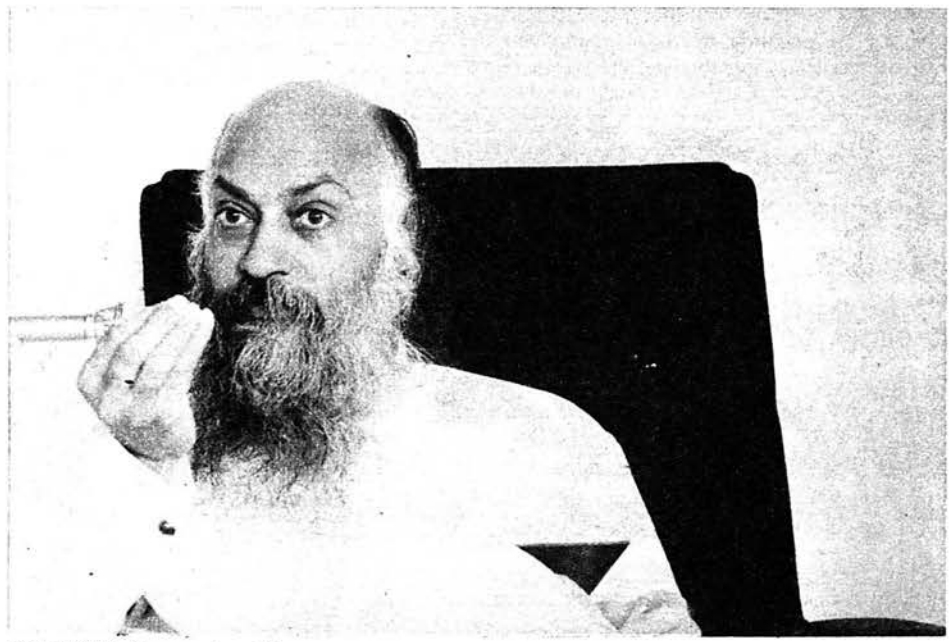


Abortar sigue la consigna de la sanidad española: estar por casa.

BHAGWAN SHREE

El Erótico Sagrado Extra Religioso.

"Incluso el hombre iluminado queda el que es y no es más que su yo iluminado ante Aquel que vive en él, cuya forma no posee fronteras discernibles, que le rodea por todas partes, profundo como los cimientos de la Tierra, extendido hasta el infinito como el cielo." Carl-Gustav Jung: Respuesta a Job



BHAGWAN: Conocerte es Dios.

Después de **Marx, Nietzche y Freud**, la trilogía walkirica que anunciaron la muerte de Dios, la religión como neurosis colectiva de la humanidad y opio –un perverso opio sagrado extra-religioso, para **Bataille y Breton, Sade y Lautremont**, que nos permite tergiversar la realidad, desquiciar los límites, entregarlos al extásis sensual de lo erótico,...– renace en los filósofos todo aquello que en el pueblo siempre ha sido algo incuestionable: **el sentido de la religión y lo sagrado.** Su uso como herramienta para conocernos y relacionarnos con el Cosmos. Queda la pregunta, en definitiva, sobre la profunda relación entre el hombre y el Universo que cada uno intenta esbozar en su soledad. El cientificismo simplón de la segunda mitad del siglo XX, el burlón escepticismo de finales del siglo pasado y primera mitad del nuestro, ha quedado, sólo, en la boca de diletantes. En su selva inconocida, la pantera roe la insatisfacción y la frontera de lo Real se confunde con la Utopía. ¿Fracasó el racionalismo instaurado en el altar de la Revolución Francesa y toda la consiguiente democracia burguesa? ¿Lo sagrado como catarsis imaginativa relegada a la religión es un nuevo ámbito donde anclarnos provisionalmente?

DE LA FRONTERA CIENTIFISTA EN PELOTAS Y EL LOGOS REVOLETEANTE EN EL HOMBRE

Tesis, antítesis y síntesis: Esa es la concepción del tiempo y la historia propias de la cultura occidental que ha culminado con el gran advenimiento del capitalismo, pantócrater de los nuevos tiempos. No es extraño, pues, que sea también la concepción de la ciencia en esa sociedad. Una ciencia engañosa ya que es fruto de una momentánea tendencia histórica. Estrecha. Donde la forma de la ciencia, vacía de contenido y hundida en el formulario es tenida, erroneamente, por su esencia sin ver los nexos con la plenitud de lo dado, con lo intuitivamente concreto; sólo se ve, hoy, la abstracción y la construcción. Y a esa ciencia de grandes almacenes presentada como poder de sometimiento por doquier –desde el hombre de partido al escritor de críticas de cine–, le van saliendo saberes contestones; saberes sometidos; saberes con una tradición de lucha molesta; los saberes de los descalificados; el saber, incluso, despreciado de cierta mística, lo sagrado, ciertas religiones, lo esotérico... Saberes, en definitiva, que la ciencia encorsetada y actual no quiere para sí y que, por ello, constituye lo único que no puede ser asimilado por el poder y convertirlo en arma de represión.

Saberes, pues, que van dejando en pelotas una concepción de ciencia y ante los que el hombre occidental intenta hallar no una respuesta objetiva, sino un magma donde poder moverse más libre y a gusto. Porque si de algo está seguro ese hombre **"cansado, ansioso, salvaje, infantil, hombre refinado –de nuestra época tardía–, el hombre héroe o moribundo"**...., es el de ajustarse a aquel antiguo dictamen griego que nos señala: no nos conocemos a nosotros mismos. **Hay**, afirmaba Octavio Paz hace poco, **en cada uno de nosotros, muchos desconocidos: nuestro cuerpo, el hombre que aparece en nuestros sueños o el que brota de ciertos momentos privilegiados como el amor, la conversación, la pasión... La identidad no existe o se esconde. Es oscura. Creo que uno de los datos esenciales del hombre es sentirse extraño.** Extraño y precipitado a la posibilidad de ser OTRO. Otro como lo no idéntico, como lo que se desidentifica, lo que re-

siste toda instancia identificadora que lo convertirá en cosa, en objeto posesional. Y es en esa experiencia de OTREDAD, en esa tendencia apasionante a la no codificación, donde yo insertaría lo que los antiguos denominaban NEUMA (espíritu) o LOGOS (palabra), como experiencia poética liberadora de todo sedentarismo empobrecedor.

LOS MAESTROS DE LA OTREDAD

Estoy convencido de que cualquier teoría es focal y limitada y aplicable sólo a un campo concreto. Ninguna puede abarcar la experiencia múltiple de nuestra cotidianeidad en su enorme complejidad. Por eso parece lógico que quienes han mostrado su experiencia sobre esos quehaceres o han tejido suposiciones, nos parezcan desacertados. La práctica de nuestra vida tiende a romper los muros de toda teoría y relacionar prácticas y pensares.

Dicho eso –y con el mayor de los distanciamientos–, quisiera plantear la cuestión de los Maestros, esos personajes en decadencia después de las dos guerras mundiales, pero que, en cierta manera, reaparecen en la actualidad. Maestros, en esa área difícil de definir, que están cuestionados por las mismas tradiciones que representan. Así el **Bhagavad Gita** aconseja desembarazarse de toda Escritura como autoridad; **Buda** decía a los chinos que la mejor Escritura –**"Escritura"** la contemplo como una carta geográfica de orientación en ese saber del conocerte con metodologías marginales–, está en las páginas en blanco. Y los mismos **Upanishads** reconocen que nadie te puede liberar y nadie hay a quién liberar. **Jesús**, como Buda, no dejó nada escrito...

Pero queremos conocer ese tesoro que, intuimos, hay en nosotros mismos. En esa isla por la que andamos y buscamos a ciegas. Y recurrimos a los Maestros geográficos de las Escrituras o a personas que irradian cierta fascinación por sus teorías –parciales recordemos– y experiencias. Maestros sí; Maestros, no. Miremos, antes, un ejemplo reciente.

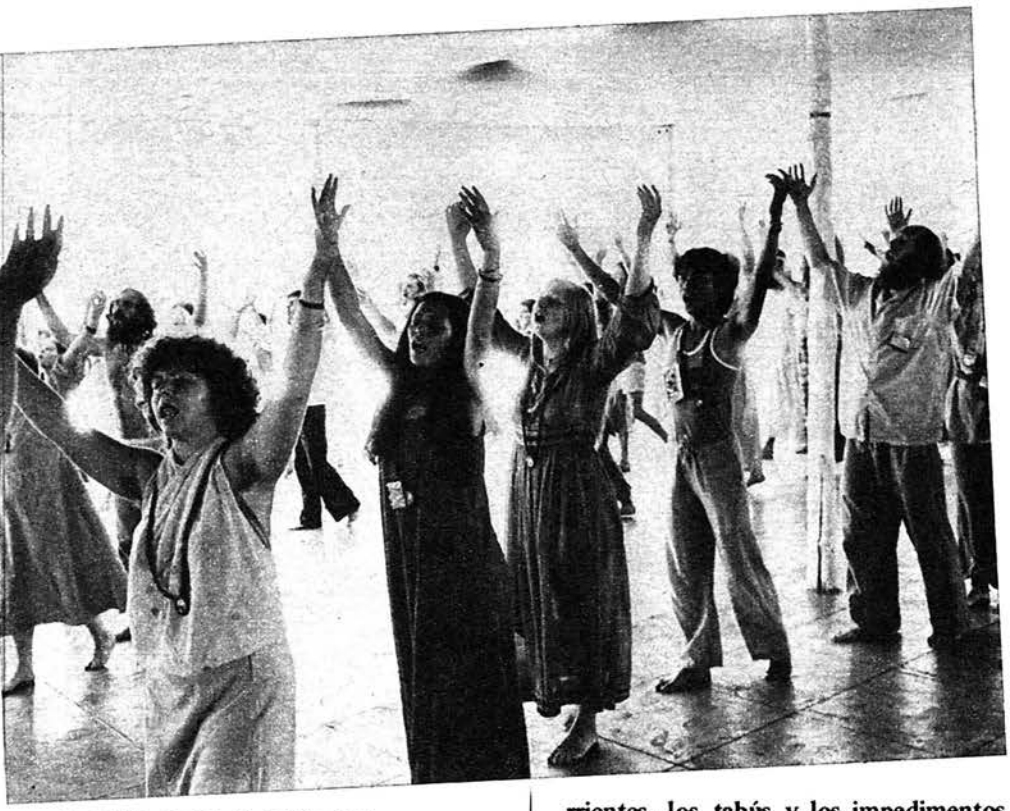
BHAGWAN SHREE RAJNEESH

Y bien. En ese discurso apuntado acerca de lo sagrado y su experiencia, lo místico, debo situar a **Bhagwan Shree Rajneesh**, dado que ese era el objeto de mi compromiso con **Ajoblanco** quien publicó algunos de sus discursos sobre SEXUALIDAD TANTRICA. **Ma Prem Sambodhi** y **Suami Anand Ashumali** me acercaron algo más ese maestro oriental, una tarde ensombrecido de esa primavera. Y quisiera ser, en el asunto, un traductor de su experiencia aceptando, con agrado, que cualquier traición es fruto de mi interpretación desordenada por esas temáticas que, hoy, constituyen uno de los campos donde, a menudo, me asomo.

AGUSTIN DE HIPONA: En su época los Saberes eran populares.

Su maestro vive, actualmente, en Paona a 120 km. de Bombay y por su presencia han desfilado unas 80.000 personas de toda condición y edad, confiados en hallar, junto a él, una mayor experiencia de conciencia, iniciados, en la mayoría de las veces, por los escritos de **Ouspensky, Max Muller, Hesse, Rudolf Steiner, Idries Shah, Annie Besant** y otros. Tiene 46 años y conoce la **iluminación** desde los 21. **"Aquella noche otra realidad abrió sus puertas. Tuve disponible otra dimensión. De repente estaba allí** *OTRA* (subrayado mío) **realidad. Una realidad distinta. Algo verdaderamente real o como quieras llamarlo: Dios, Verdad, Dhamma, Tao o lo que quieras. Aquella noche me volví vacío y me llené. Me volví inexistente y me transformé en existencia. Esa noche morí y renací"**. Sabedor de su Iluminación –consciente de su OTREDAD, de la peculiaridad de su existir–, ejerció de profesor en la Universidad de Sabalpur y viajó por la India dando a conocer lo que le había sucedido. Sus opiniones sobre política, religión y sexo, le enfrentan con la Institución Universitaria que abandonará para un trabajo de animación religiosa que, en la cumbre del éxito, abandona para retirarse primero a Bombay y luego fundar el **Ashram** –comuna– de Paona en 1974, donde se reunen los que creen que **"lo que me ha sucedido a mi puede sucederte a tí"**.

Esos discípulos visten algunos de los elementos del tradicional **sannyas** hindú: ropas color naranja, adoptan un nombre hindú y cuelgan de su cuello un collar de cuentas. Y, aquí, está la diferencia, están dispuestos a un compromiso total con la vida sin los antiguos votos de renuncia y disciplina porque **"los que son valientes, las personas fuertes, los aventureros son seducidos por su autotransformación". "La aventura más grande es la religión. El escalar el Everest no es nada. Tampoco es nada ir a la luna. Ir a la cima más alta de tu ser, eso es lo que cuenta"**. Bhagwan está seguro que sólo vemos el espectáculo que se da en nuestro alrededor. Vemos las cosas a partir de ese embuste que hemos venido denominando identidad, personalidad, mente, ser. Bhagwan prefiere denominarlo **ego**. La realidad, a partir de ese objetivo, queda deformada. Para ver deberíamos prescindir de ese objetivo. **"Aún la psicología occidental no ha llegado al estado en que no existe ego". "Todavía piensa en la idea del ego, cómo hacerlo más poderoso; cómo arraigarlo y centralizarlo. El Oriente toma el ego mismo como enfermedad. La mente entera es enfermedad. No hay ninguna otra alternativa. El Oriente se ha esforzado por ir más allá de la mente. No es cuestión de adaptarse a la sociedad. Es cuestión de adaptarse a la existencia misma". "Tu vida entera, tus emociones, tus sentimientos, tu intelecto, tu cuerpo, tu mente (...), todo está en juego. En la última aventura. La aventura final de tu vida"**



LA VIDA EN EL ASHRAM

Por lo que me contaban **Ma y Suami** la vida de la comunidad –unas 500 personas– en un suburbio de Paona, es un poco de locos. Allí cada persona hace lo que le viene en gana. La impresión es de un desorden manicomial y bajo esta corteza existe una gran comprensión y ternura. La gente se quiere, deja que sus sentimientos afloren tal cual.

Bhagwan, el maestro, es el centro del Ashram que se reune junto a él todas las mañanas para oirle comentar, espontaneamente, parábolas, aforismos, cánticos, poemas y claves de maestros Zen, Sufistas.... En días alternos responde a preguntas y alterna también el inglés y el hindú. "**Si escuchas al que habla** –les recomienda–, **a las palabras, te aburrirás. Pero si escuchas el contenido sentirás regocijo. Entrarás en éxtasis. Yo no estoy tratando de decir algo, sino que estoy tratando de demostrar algo. No soy un filósofo, ni un teólogo, ni tampoco un teórico. Llevo algo dentro de mí y quisiera compartirlo contigo. Me veo forzado a usar palabras porque no puedes comprender el silencio**". Por las noches se reune con pequeños grupos de discípulos. La comunidad de Paona emigrará. Tiene problemas por escándalo, con las autoridades. Ir cogidos de la mano, en India, es intolerable. Con todo, y a pesar de aislarse de esa sociedad, Bhagwan, no cree en el monasterio. Sólo lo usa como método. "**Vamos a irnos lejos del mundo, muy lejos, para que tengáis acceso a otro tipo de energía**". "**Necesitais un lugar donde podais trabajar sin ser distraidos, sin la algarada de las multitudes, donde las cosas comunes y corrientes, los tabús y los impedimentos sean dejados de lado. Donde sólo una cosa sea significante: cómo convertirse en un Buda?**" **Pero el Buda debe vivir en sociedad.**

"**Yo siempre estoy sentado en mi habitación sin hacer nada y los que buscan desde todos los lugares del mundo, van llegando. Ni siquiera escribo una carta (...)**" Para él lo importante es la presencia. Las vibraciones. Y los discípulos van llegando al Ashram "**porque anteriormente nunca había existido tal búsqueda; jamás se había hallado el ser humano en tal crisis**". "**Estamos en el umbral de algo nuevo que va a acontecer. El hombre ha vivido largo tiempo de la misma manera. A fines de ese siglo será posible dar un paso decisivo; o morirá el hombre en una tercera guerra mundial o dará un gran salto y se convertirá en un hombre nuevo. Antes de que eso suceda, necesitamos un Campo para Budas, donde podamos crear el futuro...**"

TERAPIAS Y PSICOLOGIA DE LA ILUMINACION

Para penetrar las capas de la represión y condicionamiento que la cultura ha ubicado sobre nosotros, para destrozar los cimientos del ego y crear una nueva dimensión, existen en Paona unas terapias colectivas con una metodología caótica, catártica y activa, donde puedes liberar las fuentes de tu energía profunda. **Primal, Encounter, Gestalt e Iluminación Intensiva, Za Zen, Vipassana y Tantra** son algunos de los utensilios que disponen los cuarenta grupos que cada mes pasan por la comunidad convertida, casi, en el mejor centro de crecimiento actual. Y junto a esas herramientas grupales, existen las terapias individuales para el cuerpo como **Rolfing, Alexander, Reflexología, Tecnica Neo-Reichian, Acupuntura y masaje**. Bhagwan acostumbra a sugerir, después de mirar a cada persona, lo que le conviene.

Junto a esas técnicas, ya conocidas en Occidente y practicadas en pequeños grupos, se da en el Ashram lo que viene a llamarse la Psicología de la Iluminación. "**En el oeste Freud, Jung, Adler y otros crearon la primera psicología, la psicología del hombre mentalmente enfermo**". "**Ellos, quizás, no pudieron ayudar a los perturbados, pero si crearon los fundamentos científicos sobre los cuales puede desarrollarse la segunda psicología: la psicología del hombre sano**".

"**Esta segunda psicología, desarrollada por Maslow, Fromm, Janov y otros, está pasando ahora por sus dolores de nacimiento. Es un estudio más total, basado en el desarrollo del hombre sano y no en función de términos patológicos. Esta segunda psicología ha preparado el terreno para desarrollar una tercera clase de psicología: la psicología de los budas**".

"**Han existido budas. Han existido millones de individuos que han obtenido el estado de buda; pero hasta ahora no ha sido posible una psicología de los budas. Nadie ha tratado de investigar la mente iluminada, de crear una disciplina científica alrededor de ella**".

"**Yo os observo crecer. Convertirse en buda uno mismo es otra cosa. Sucede tan de repente que no hay tiempo para**

PITAGORAS: La música es mística de los números.

estudiarlo. Con vosotros puedo estudiar el proceso más lentamente"

"Tengo que estudiar a muchas personas. Sólo entonces podrá desarrollarse la tercera psicología. Una psicología no puede basarse en lo que sucede dentro de un sólo hombre. Puede ser que yo me haya convertido en buda; pero soy único. Tú puedes convertirte en buda, pero tú eres único. Existen por lo menos siete tipos de personas en el mundo. Así que por lo menos hay que estudiar siete budas, muy profundamente. Hasta que cada tipo sea estudiado a fondo, paso a paso, capa a capa, la tercera psicología –la psicología de la iluminación– no puede ser formulada".

"Gurdjieff fue el primer hombre que trató de desarrollar una tercera psicología, pero fracasó. El era un místico, era un buda; pero tuvo que atenerse a uno de sus discípulos, P.D. Ouspensky, para validar científicamente y crear una disciplina de lo que él sabía. La semilla era de Gurdjieff, el conocimiento era de Gurdjieff, pero Ouspensky era necesario para formularla, para darle una estructura".

"Cuando Ouspensky se apartó de Gurdjieff, todo el esfuerzo para crear una tercera psicología falló. Ahora yo estoy trabajando en la misma dimensión. Pero no estoy dependiendo de nadie. Soy ambos, Gurdjieff y Ouspensky. De este modo nadie puede detener mi trabajo. Vivo continuamente en el mundo donde no existe la mente y en el mundo de palabras, de los libros y del análisis. Gurdjieff trabajó sobre sí mismo y Ouspensky trabajó en la biblioteca. Yo trabajo continuamente en ambos lados".

LO SAGRADO Y SUS MAESTROS

Timo? ¿Variante número infinito del lava-cocos **Hare Krishna** y **Niños de Dios**? **Ma** y **Suami**, según me contaron, visitaron al maestro en un clima de absoluta desconfianza. Estaban convencidos de su tomadura de pelo. Pero la energía que se desprende de su presencia, les cautivó. Dudaron. Se largaron del Ashram. Pero allí están. Me parecieron personas felices. Y, sobretodo, que no lo ven todo con ojos de mil maravillas. Hay cosas que no entienden y que les ha costado entender: el mercedes blanco de Bhagwan, por ejemplo. Hablamos de economía. Y me dijeron: Misterio. Allí vivimos pobremente, pero hay dinero. Hay gente rica que aporta. Y cada uno da lo que puede. Ahora intentamos fabricar objetos para autofinanciarnos...

Pero queda la cuestión ¿Maestro? Los que a veces hemos sentido en nuestra piel aquello **"Ni Dios, ni Amo..."** podríamos bien añadirle: Ni Maestros. Yo dudo de toda relación discípulo-maestro. Por experiencia. A no ser que fuera una relación tántrica. Pero siempre me han fascinado los Maestros que han estudiado por su final penoso. **Akhenatón** con su sol y lucha contra el poderoso Ammón, dejó en ruinas a Egipto; en Persia **Zaratustra** crece cuando Irán es nación y desaparece cuando se transforma en Imperio; en la India se expulsa al budismo y sólo se le admite en el Panteón local como encarnación del principio del error y la ilusión; **Pitágoras** se hizo aniquilar como los templarios medievales; los fracasos de **Platón en Siracusa** responden a la trama de la mejor opereta político-sentimental; **Agustín** muere en Hipona de pena; **Francisco de Asis** al final le sabe mal no haber dado al cuerpo más goce; **Jesús de Nazaret** lo crucifican y no hay, con él, quien se aclare... Estos son los Grandes Maestros. Y Bhagwan afirma que lo es. Es Dios-Bhagwan a dios...; dios en el sentido de ser consciente de su existencia. No en la acepción occidental y cristiana del término. Afirma conocer, en su experiencia, **Aquel Abismo Original** que sustenta toda vida del que místicos como **maese Eckhart, Ruysbweck el Admirable o Nicolás de Cusa** hablan por su experiencia.

¿Nuevos Maestros? Tal vez, pero a disgusto. Animadores, en todo caso, de esas nuevas –antiguas– religiones femeninas de la vida, la tierra, la sexualidad y el mundo subterráneo frente a aquellos otros Maestros, apóstoles de las Institucionalizadas Religiones Masculinas donde la renuncia, la disciplina, el poder y la moral entre el Bien y el Mal constituyen un nudo entre el Altar y la Espada. En todo caso un nuevo tipo de relación con el Universo –una nueva dimensión de lo sagrado y la religión–, está en fermento. Un saber marginal –absolutamente distinto a toda teología escolástica sea de la religión que sea–, está encima de la mesa por el simple hecho de constituir la experiencia vital de muchos hombres en Oriente y occidente. El ataque a la religión desde la ciencia ha tocado a su fin. Y eso no significa que la religión y lo sagrado aparezcan de nuevo de la mano de un futuro Carlomagno. Simplemente: son una parecela más de los múltiples saberes que podemos o no podemos usar para transgredir, eróticamente, la monótona realidad objetiva, científica, ascéptica, aburrida y sin pizca de imaginación. ¿Podemos ser como dioses?

Siempre que el hombre acoge su existencia en absoluta responsabilidad y busca y espera en la plenitud de la confianza ha encontrado dios. El Olimpo es una pura cuestión comunitaria.

Toni Puig

"CONCEYU NACIONALISTA ASTUR"

Asturias, un país colonizado.

Las pasadas Elecciones Legislativas han tenido como denominador común el auge del nacionalismo. Regueros de tinta han corrido por los diversos medios de comunicación comentando el triunfo de Herri Batasuna, la del Partido Socialista Andaluz, el del Pueblo Canario Unido, sin embargo y como suele pasar siempre se han dejado en el tintero la escalada experimentada por otros grupos de cariz nacionalista más minoritarios. Caso del "Conceyu Nacionalista Astur", partido que concurría a unas elecciones por primera vez y que con un presupuesto de 50.000 pesetas para toda la campaña, han conseguido la nada despreciable cifra de 11.000 votos en total, superando a los conseguidos por algunos partidos que invirtieron en la campaña considerables cantidades de dinero.

El **Conceyu Nacionalista Astur** es un partido joven, –lleva dos años de vida en esfera política– surge a partir de varias personas que se desgajan del Grupo Cultural **Conceyu Bable**, agrupación que nació para dar impulso a la lengua del pueblo astur, el bable, que se encuentra arrinconado desde hace muchos años.

A partir de este grupo –nos dice un militante del CNA– **"Una serie de gente nos hemos planteado la cuestión nacional del Pueblo Astur. Para nosotros queda totalmente claro que Asturias es un pueblo totalmente diferenciado de los demás. Tiene una lengua, una cultura, una forma de ser y una idiosincracia propia"**.

Asturias no se ha caracterizado por ser un País con un peso nacionalista o que al menos se planteara la cuestión nacional. Los partidos políticos hoy hacen una mínima parte de las reivindicaciones de este tipo suyas, pero sin embargo y por poner un ejemplo, el **PCE** ahora llamado **Partido Comunista de Asturias**, no hace aún muchos años firmaba sus panfletos clandestinos y su órgano **Verdad** como Comité Provincial de Asturias.

Los 11.000 votos del C.N.A. han venido sobre todo de las zonas rurales y las costeras, de los votantes pertenecientes al campesinado y los pescadores ya que el sector industrial y minero votó socialista o comunista y en Oviedo capital de la burguesía se votó derecha.

En cuanto a la edad de los votantes, fuentes del partido la cifraban entre los 20 y los 30 años. Un público jóven desengañado o desencantado de los **rollos** políticos de la izquierda parlamentaria.

El C.N.A. nace como partido aglutinador de las tendencias nacionalistas cuyo objetivo final es la liberación nacional del pueblo astur y el socialismo. Plantea en sus puntos programáticos –aunque todavía no celebró su Primer Congreso– el irrenunciable derecho a la autodeterminación nacional de los pueblos. La lucha contra la opresión económica, social y política del pueblo astur, la explotación de las personas en sus diversas formas y en especial a través del fascismo, el racismo y el sectarismo. La lucha por el reconocimiento de la lengua y la cultura. Asimismo apoyará la lucha de los pueblos por la autodeterminación y contra el colonialismo, –la opresión esconde el imperialismo– dice el programa. Como finalidad ve la necesidad de una Asturias socialista que luche por la autodeterminación y el autogobierno.

El C.N.A. aglutina en su interior a las dos corrientes clásicas del movimiento obrero; la marxista y la libertaria. Sus militantes provienen de ambos campos. Esta es una de las diferenciaciones con respecto a otros grupos nacionalistas del resto del estado cuya estructura es la de un partido marxista leninista clásico.

Consideran que en Asturias sólo se puede dar un nacionalismo de clase. **"La burguesía local ha perdido la oportunidad histórica que ha tenido a finales del siglo XIX principios del XX"**. Mientras que la burguesía catalana o incluso la vasca llevaban a cabo sus propias tesis nacionalistas, la burguesía astur se limitaba a viajar a Madrid en invierno y a venir a pasar los veranos a Asturias.

Galicia y Asturias son los pueblos celtas de la Península. Es en la cultura celta

donde ellos buscan las raíces del pueblo astur. **"En un determinado momento las tribus indo-europeas (llamadas celtas) llegaron a Asturias, el retrato celta ha quedado vivo en Asturias y Galicia. Hoy se pueden encontrar dentro de esta cultura los castros, muchos todavía no están descubiertos, figuras de bronce en un número de 300, la música, las diversas danzas y toponímicos, mitología, dioses, etc."**

El propio partido ha buscado en su escudo una representación solar de la cultura celta.

¿Y Covadonga?

"Para la burguesía local, Covadonga fue "la cuna de la Reconquista" y a partir de aquí "Asturias es España y lo demás tierra conquistada". Este sanbenito que nos cuelgan es imposible que se haya dado –dice nuestro entrevistado–, **quien puso en duda hasta la existencia real de Pelayo. "Tal como nos cuentan la historia oficial es imposible que la batalla de Covadonga se haya dado alguna vez". España como tal, en aquellos momentos no existía, lo que sí existían era el Reino Visigodo en los diferentes pueblos".**

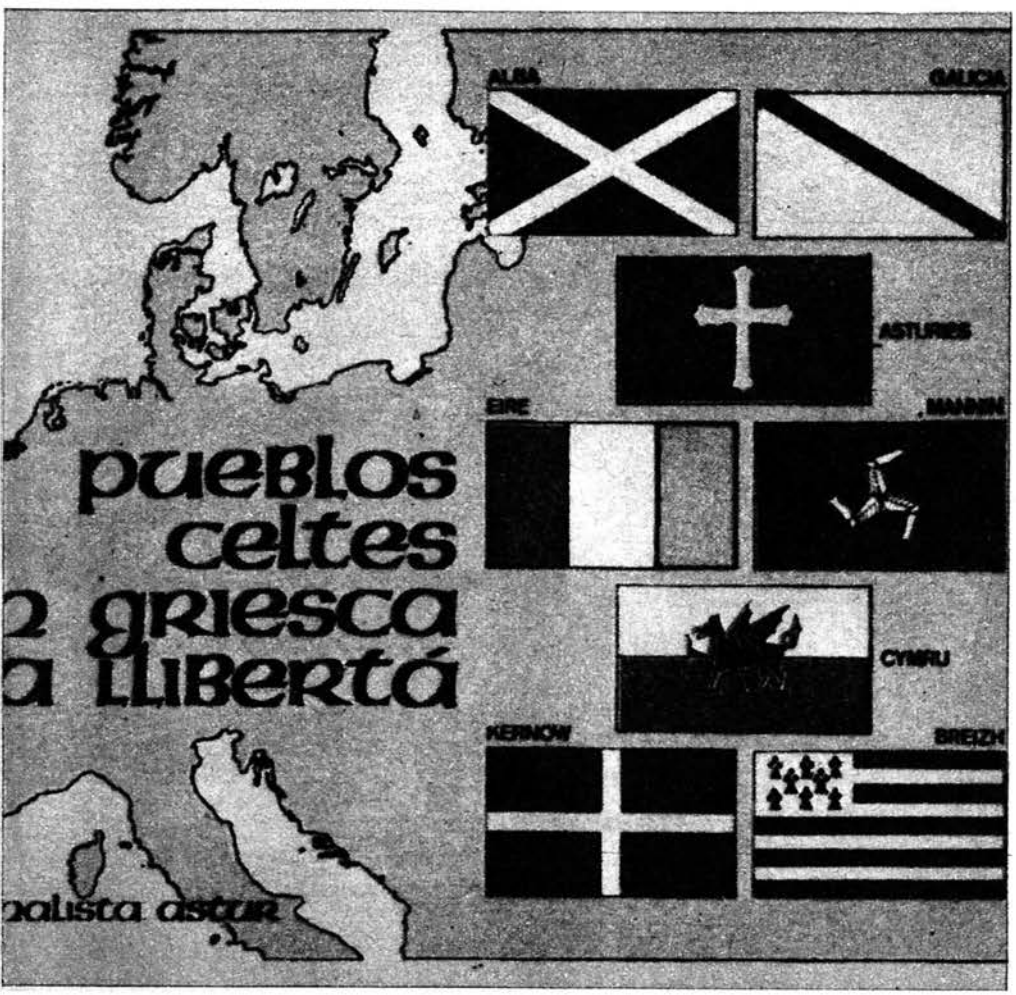
UN PAIS COLONIZADO

Asturias, un país colonizado, ha sido el slogan del CNA en las pasadas elecciones es según nos dicen ellos mismos la frase más corta para analizar la situación de su pueblo.

El 70 por ciento de la empresa astur es de carácter público con base en Madrid. ENSIDESA, HUNOSA, ADARO; SANTA BARBARA, ENDESA, etc. son algunos de los brazos que el Instituto Nacional de Industria (INI) tiene repartidos por aquellas tierras. La empresa privada fue día a día dando paso a la estatal, que a su vez se fue concentrando en la zona central de Asturias dejando al Oriente y al Occidente totalmente vacíos.

"Económicamente Asturias depende de las decisiones de Madrid, aquí sólo tenemos una industria de cabecera que nos deja los humos y la contaminación".

Pero la colonización no llega sólo a nivel económico, está centrada también a nivel lingüístico, a nivel cultural. En este aspecto nuestro primer paso será la reivindicación de la "Academia de la Llingua Astur"



Pero el bable hoy está reducido a unas minorías...

"Todo idioma minoritario por lo marginal, sufre una serie de procesos de descomposición y unas presiones por otro idioma externo a él, –en este caso el castellano– lo que hizo que el bable quedara arrinconado. En Asturias hasta hace pocos días hablar bable estaba mal visto, hablar bable era sinónimo de aldeano o de inculto.

«Tiu Adolf»

¿Por dónde pasa la lucha por la liberación nacional?

"La lucha por la liberación nacional tiene varios pasos diferentes para cada pueblo. Para Asturias pasa por una autonomía real, no la que nos han dado que no es más que una descentralización de tipo burocrático. El Consejo Regional Asturiano, así se llama el engendro autonómico, en vez de Xunta Xeneral del Principau, como se llamó antaño y como le correspondería denominarse, no tiene el más mínimo poder de decisión y su función se limita a ser un organismo burocrático más".

La opinión del C.N.A. sobre este punto es tajante:**"El proceso autonómico no sirve a nadie si exceptuamos a las sucursales de los propios partidos que lo apoyan (UCD, PSOE, PCE) y lo aceptan tal como se lo impone el gobierno, que es la negación misma de lo que Asturies quiere ser"**

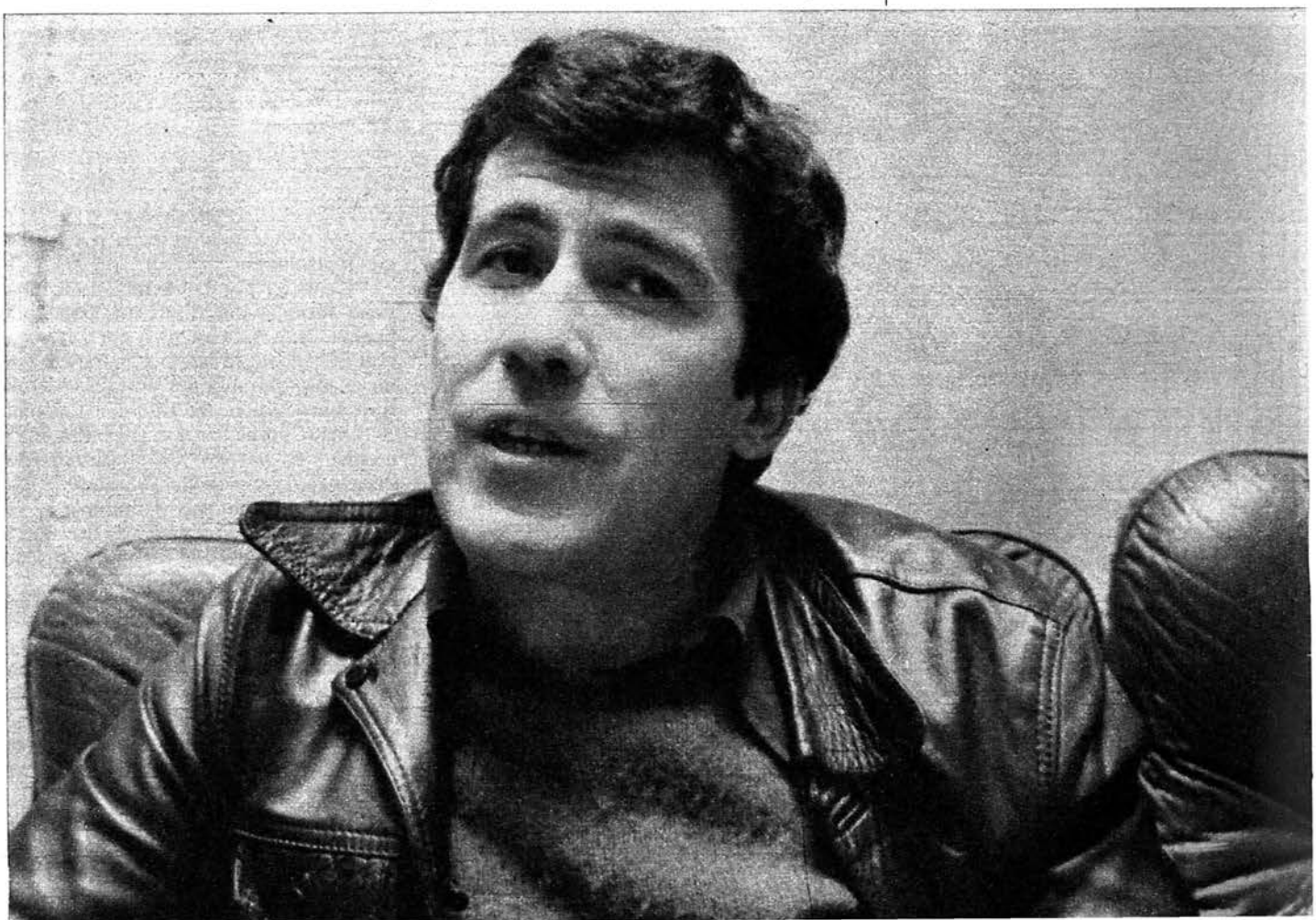
J. García

MITOS, RITOS Y FIESTAS POPULARES.

entrevista con Sánchez Dragó.

El libro de *Sanchez Dragó*, GARGORIS Y HABIDIS: UNA HISTORIA MAGICA DE ESPAÑA, con dos ediciones a cuestas, sus 2.000 pelas de pago y un duro contenido, trata de temáticas que *Ajoblanco* le son, eminentemente, próximos. Un libro que ha aparecido, sorprendentemente, en el momento oportuno, cuando avanzamos ya hacia el Milenio con todo el renovado interés que supone por lo oculto, esotérico, mágico y luminoso, sustratos donde se vista todo fiesta auténticamente popular en su matiz mediterráneo o hispano. *Dragó* replantea, con su libro, a *España como problema* ante esa fecha sicológica que representa todo milenario para cualquier comunidad. El último Milenio, por ejemplo, nos regaló el cristianismo. Que no es poco follón. Y cree que el hombre es mágico y, artificialmente, racionalista y positivista por toda la represión que supone el monoteismo, la revolución industrial y demás.

Con el pensamiento mágico, pues, insiste *Dragó*, volvemos a resituar la fiesta como lugar donde degustar el mundo originario como paraíso perdido; entendemos la fiesta como explicación del mundo en toda su gama de pluralismos y transformaciones que son, en resumidas cuentas, un intentar meternos de nuevo en ese magma inicial, fértil, del que habla Jung y del que Freud y Marx, con Darwin, por la exclusividad latente de sus doctrinas, son los modernos corruptores junto al automóvil y el rock.



Dejaremos de ser, si no volvemos a ser lo que fuimos". Así, categórica y enigmáticamente nos lo vaticina Fernando Sánchez Dragó en su libro **Gárgoris y Habidis**, esa inquietante historia mágica de España. Pero, ¿qué puede significar eso de **volver a ser lo que fuimos**? ¿Un intento utópico y desesperado de parar la historia y volver sobre sus huellas? ¿Una fantástica y apasionante aventura como única salida ante la trivialidad y el aburrimiento de la vida moderna? ¿Pura literatura o literatura pura, viva y palpitante, que borra toda frontera entre mitos y hechos?

Sueño, disparate, historia y literatura mezcladas y convertidas en una misma cosa, bajo ese extraño y poderoso impulso que nos lleva a buscar, conocer o inventar nuestros orígenes –lo más primogenio y lo más permanente de nuestra historia–, fantasía a la que van a parar un tropel de locuras y deseos: eso es **Gárgoris y Habidis**, reconstrucción imaginaria de los hilos de nuestra historia mítica que tiene el mérito de no ser petulante, ni mística, ni doctrinaria, sino rigurosa, convincente y apasionada.

Sobre el fondo de esta "historia mágica" que Sánchez Dragó vive y revive, crea y recrea –y cuya razón o sentido no le vamos a discutir ahora– hablamos con el sobre las fiestas populares en España. Las preguntas, por innecesarias, las dejamos en el tintero. A cambio, aderezamos el asunto con citas sacadas de su libro, sin otra pretensión que la de ofrecer a los interesados o futuros iniciados un "enganche" para que vean por dónde va la cosa. Lo demás, queda al arbitrio y el delirio de cada uno.

ESPAÑA, REFUGIO DE LO EXOTERO

En la España antigua confluyen los mitos más arcaicos y provocadores del Occidente europeo...

La fama de intolerancia que se nos asigna al norte de los Pirineos responde en gran parte a las contradicciones impuestas por el hecho de ser finisterre atlántico, lindero entre el mar de la cultura y el océano tenebroso, encrucijada de Europa y Africa, plataforma bélica para dirimir el encontronazo del *logos* central con el caos mágico de las regiones periféricas...

Vicente Risco llama *exótero*, colocándose en una órbita relativa, a todo aquello que en un momento dado resulta inconmprensible a la luz de los valores culturales predominantes...

Es evidente que la cenestesia de lo periférico –y, en cuanto tal, extraordinario– se agudiza en los países limítrofes, razón esta por la que España se ha convertido desde los tiempos más remotos en algo así como el vertedero del subcontinente occidental: un baluarte ocultista tolerado, pero nunca aceptado del todo por el resto de Europa.

De grado o por fuerza, seguimos siendo tierra exótica y poco de fiar, aunque excitante).

Lo primero que habría que decir, aunque suene un poco a chauvinista, –que no lo es, sino fruto de la estricta observación– es que España es el país más rico en fiestas folklóricas y populares de todos los que yo he conocido –y he conocido casi todos los países del mundo–, el más rico en fiestas folklóricas conservadas, y no sólo históricas. Probablemente este hecho es el que da sentido a un libro como el mío. Esto quizás sea debido a una doble confluencia geográfica. Por lado, nuestra situación entre el Mediterráneo –que nos convierte en depositarios de la cultura clásica– y el Atlántico –por el que se va a descubrir y entrar en contacto con América. Por otra parte, este país es el eje entre Europa y Africa, lo que hace que por aquí hayan pasado tantas razas, judíos, moros, orientales en general... Todo esto creo yo que es lo que ha motivado que este país sea el más rico en folklore del mundo.

caos sagrado; por otra, la religión represiva –la católica en este caso–, que a pesar de su represión también desemboca, al menos una vez al año, en esas grandes orgías, como son los carnavales o los sanfermines, o las fiestas brutales del interior de la península, en que estallan todas las pasiones contenidas. También cada semana, el sábado, ocurre lo mismo, el sábado se subvierte e invierte el orden social, hay más libertad, la gente sale de casa, se emborracha, las mujeres van más descocadas, incluso entre los matrimonios hay más libertad. El apogeo de esta subversión de valores se da en noches como la de San Silvestre, con esa especie de barrido unánime que estalla en la Plaza del Sol de Madrid o en las Ramblas barcelonesas o en la plaza mayor de cualquier pueblo alrededor de las doce uvas de fin de año.

Hay muchas fiestas cuyo núcleo es cristiano, como en las romerías de Semana Santa o en los Carnavales, que son un estallido de la carne antes de entrar en el período de la Cuaresma, que es un período de cuarentena antes de la palingenesia, antes de la resurrección que se va a producir el sábado de gloria. Hay otras en que ese núcleo es pagano, como en el caso de la brujería y todos sus derivados, que no es más que el antiguo culto a Dionisos que subsiste clandestinamente al imponerse Roma y se carga de

AGAPE Y CAOS: ANARQUIA FELIZ

Pero el tiempo pasa y vuelve el Tiempo.

Lo que no es histórico, y más aún lo intrahistórico, bien puede servir de metáfora a la historia e iluminarla...

El mundo es simultáneo. Jamás ha existido el tiempo. Jamás el ayer.

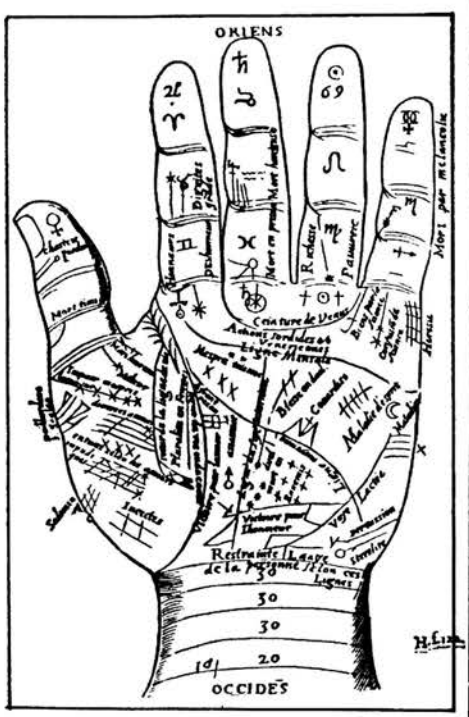
Los sucesos de la historia suceden, pero no se suceden.

¿Disparates? No del todo. Mejor hablar de orgía, de mundo al revés, de eterna lucha por subvertir el orden social e imponer el cósmico.

Todas las fiestas folklóricas españolas se originan alrededor de un núcleo religioso, en el doble sentido que puede tener la religión; por una parte existe la religión libertaria, es la orgía, el ágape, son connotaciones de sociedad secreta. Hay otras fiestas que son absolutamente paganas, como las de la tauromaquia, las del totem de los primitivos pueblos iberos.

Todo este conjunto de fiestas se agrupa alrededor de grandes ciclos, los grandes ciclos de la naturaleza regidos por el sol.

En el ciclo de otoño, en el mes de noviembre, se producen las fiestas de la muerte, de los difuntos. En Navidad la fiesta coincide con el solsticio de invierno, el momento en que el sol alcanza su nivel más bajo respecto a la tierra, es el momento de la muerte, pero también el de la resurrección. Luego hay un pequeño paréntesis, –ese pequeño inciso que es el Carnaval– y viene la **consagración de la primavera**, el sábado de gloria en que estallan las campanas llamando a la vida después de esa iniciación que supone la cuaresma y los días de la Pasión de Cristo. Y, por último, las fiestas de verano que giran en torno a la noche de San Juan, que coincide con el solsticio de verano, cuando el sol alcanza su plenitud y por tanto la vida se produce con mayor vitalidad y mayor desafuero. También está la fecha del 15 de agosto, que es una especie de despedida, el verano prácticamente se da por vencido, es una fecha clave que se celebra en casi todos los países y que aquí coincide con las fiestas de la Virgen.



Todas las fiestas corren paralelas a las estaciones porque su origen está en la religión y la religión surge ante el estupor que al hombre primitivo le causaba la contemplación de la naturaleza y de sus fenómenos climatológicos; esto explica que la mayoría de las religiones primitivas e incluso las no primitivas, sean religiones panteistas. Todas las religiones del Mediterráneo, por ejemplo, son religiones solares. Las gentes bienintencionadas, en nombre del progreso, o las malintencionadas, en nombre de la represión, se asustan siempre porque esto es ingobernable: la gente al llegar estas fechas está sometida a un ciclo natural cuya alteración yo creo que puede producir consecuencias muy graves e incluso somáticas en el ser humano. Por ejemplo, el hecho de que la Semana Santa se haya paganizado y la gente la haya convertido en una fiesta de jolgorio, de turismo y francachela, pues me parece una barbaridad, pues antes de que llegue la primavera es necesario un período de reposo, de meditación, por así decir, de luto y de colores negros y opacos antes de ese gran estallido de colores de la naturaleza que es la primavera.

ESE GIGANTE QUE MUGIENDO AVANZA

Y es que, vueltas y revueltas, tratándose de asuntos peninsulares, siempre acaban por asomar las astas de un bovino.

Sabemos, efectivamente, que el "culto al toro" fue prehistórico y sagrado, mientras la "tauromaquia" o fiesta nacional es histórica y profana.

...la corrida, como en diferente tiempo y lugar le ocurrió a la tragedia griega o a los juegos circenses de Roma, surge de la evolución hacia lo lúdico superpuesta al ceremonial primitivo. En otros términos: la idolatría se resuelve en magia, el totem en artifacto de tramoya y el arrobo místico en emoción deportiva o placer visual.

(Y es que) nadie vive o muere en absoluto. Nada es a carta cabal y, por ello, nada deja de ser).

Las fiestas que resultan siempre especialmente teatrales son las del toro, porque el toro divide a los que participan en la fiesta tajantemente, debido a su agresividad, en actores y espectadores, gente que mira con asombro y gente que interviene con arrojo, que esta es la esencia de la dramaturgia, gente que mira y gente que interviene, pero aquí la distinción no es impuesta, nunca marca una separación como la que hay entre el patio de butacas y los actores, ya que es el toro y la naturaleza de cada cual el que la impone. Hay quien es cobarde y cuando ve al toro se sube a un árbol y hay quien es valiente y lo busca y lo torea a cuerpo limpio.

Muchas de las fiestas relacionadas con el toro han desaparecido, –como otras– por prohibiciones civiles y eclesiásticas a lo largo de los siglos –sobre todo a raíz de la llegada de los Borbones– pero todavía se conservan bastantes, también a pesar del franquismo, que hizo todo lo que pudo para acabar con ellas. uy curiosas son, en este sentido, las fiestas que se desarrollan alrededor del llamado **"toro de San Marcos"**, más o menos hacia el 25 de abril, –fecha de las **"rubigalia"** romanas, que eran fiestas agrícolas– que se celebran por Extremadura y Salamanca, pero que tienen ramificaciones por toda la península, y consiste en coger a un toro de los campos y llevarlo a misa, –es un claro ejemplo de mezcla de fiesta sagrada y fiesta profana–. El toro, vestido con sus mejores arreos, asiste a misa y a veces se le acerca el altar en una especie de comunión simbólica. Después hay un cortejo, presidido por el cura, los monaguillos y las autoridades, en el que el toro es devuelto a las dehesas. En su origen el toro era bravo y se le amansaba emborrachándolo o casi por milagro: iba el cura, le hablaba y entonces se convertía en bueno y luego, después de asistir a misa, volvía a ser malo. A veces tiene variantes, co-

mo en la fiesta que se celebra en Arnedo, un pueblo de la Rioja, en la cual, al acabar la misa se suelta al toro y el cura y los monaguillos tienen que correr delante de él arremángandose las sotanas, con las capas pluviales, las estolas...

Otro ejemplo de mezcla entre tradición pagana y religión católica son los extraordinarios Carnavales de Ciudad Rodrigo (también en Cádiz y en Tenerife hay fiestas parecidas), en los que aparecen, además el toro; hay encierros y se corre al toro con personajes disfrazados.

Muy curioso también, aunque pasando a otro tema, es el llamado **"toro enamorado"** o ensogado de Benavente, que es un espectáculo de una crueldad inaudita, porque se trata de una venganza ritual. Parece ser que en el siglo XV o XVI, un toro mató al hijo de los Condes de Benavente y entonces surgió la costumbre de que ese día en que murió, los Condes de Benavente pagan un toro ensogado, que se corre por la ciudad y toda la gente, con palos, patadas, pedradas, corre tras él hasta matarlo, luego todos los mozos del pueblo pasan ritualmente por encima de este cadáver mojando las manos en su sangre.

ORDEN COSMICO Y VAIVENES DE LA NATURALEZA

Pero lo orgiástico –dicen los maestros– es sólo el contrapunto microscópico del caos o plenitud (ambos términos valen aquí lo mismo), respectivamente desencadenado o alcanzado en el macrocosmos.

¿Será necesario añadir que bajo tan singular despliegue mitológico sólo resopla el vaivén de la naturaleza?

En Abejar, provincia de Soria, se celebra el llamado **toro de la barrosa**, que es importante por ser una reminiscencia mitraica, quizá la reminiscencia más clara y evidente que queda en el mundo. La iniciación mitraica consistía en que el hombre que se iba a iniciar se sumergía en una cuerda oscura y allí se derrumbaba sobre él sangre de toro. Después del rito, después de haber pasado bastante tiempo cubierto con sangre de toro, salía violentamente a la luz del sol donde estaba la multitud que lo vitoreaba. En esta fiesta del **toro de la barrosa**, se construye un simulacro de toro en cartón piedra, debajo se colocan los mozos del pueblo y se les vierte encima grandes pellejos de vino –que evidentemente simboliza la sangre–; cae por las rendijas y los mozos tratan de beber ese vino y se cubren los vestidos, la cara, todo, se emborrachan, y luego salen de allí y son aclamados por la muchedumbre a la luz del sol. Es claramente un taurobolio.

EN EL COGOLLO DE LA CELTIBERIA

El estudio de la historia me interesa en esta dimensión junguiana: analizar el proceso por el que el hombre, a costa de su felicidad, se aleja de los arquetipos; averiguar cuándo y por qué la peripecia humana vuelve a sus orígenes; aprender el camino de regreso al antiguo arcano, solidario, común y a menudo tenebroso ser congénito).

Hay muchas fiestas de toros por toda la Península: el toro de Tordesillas, el toro de la ciudad de Toro, el toro de Cristo de Deza, Coria, Simancas, Fuenteguinaldo... acabaré contándote las fiestas de Soria, que quizás son las más arcaicas y las mejor conservadas de la península; Soria es la provincia más rica en fiestas de toros por ser el cogollo de la Celtiberia.

Las fiestas de Soria son fiestas del solsticio de verano, de la noche de San Juan. La ciudad se divide democráticamente en doce cuadrillas (que responden a cada uno de los meses del año) y cada barrio pasa a pertenecer a una de esas cuadrillas. Se financia doce toros, que son justamente los que se van a sacar en la mañana del Jueves –**La Saca**–, desde una especie de vaguada, en Valonsadero, donde hay unas pinturas rupestres prehistóricas que curiosamente reproducen exactamente la fiesta tal como se celebra... Pues bien, allí, en uno de esos caminos de cordel de la transhumancia, en la Extremadura soriana, se recogen estos doce toros que al día siguiente van a ser corridos, seis por la mañana y seis por la tarde. Las corridas son gratuitas, porque todas las fiestas las financia el pueblo voluntariamente. El mes anterior a las fiestas los mozos van de casa en casa diciendo a la gente si quieren **entrar en fiestas**, lo que quiere decir que si quieren dar algo de dinero. Son fiestas muy democráticas porque además las autoridades no pueden actuar en ellas; la autoridad durante las fiestas pasa a **jurados** que llevan unos bastones de mando con empuñadura de plata muy antiguos. (Esto suele suceder en todas partes, las autoridades suelen inhibirse de este tipo de fiestas). Las fiestas de Soria hubo tentativas de prohibirlas en época de los Borbones y en la franquista y nunca ha sido posible. El primer motín contra el franquismo después de la guerra fue motivado por la tentativa de prohibir estas fiestas. La parte más teatral de la fiesta es la del **Sábado Agés** y la del **Domingo de Calderas**. El Sábado las cuadrillas, para recuperar parte del dinero invertido, subastan trozos de toro cada una en un lugar clave de la ciudad, la plaza mayor, el porche de una iglesia antigua, etc. Se subastan los interiores del toro, la piel...; pero la carne no, que servirá para lo que luego veremos. En la subasta corre el vino gratis y existe la costumbre de que aquel que toque alguna de las partes que se subastan quiere decir que aumenta la apuesta anterior. En esto sólo pican los extranjeros, porque los de la ciudad se lo saben muy bien y no tocan... Al día siguiente las doce cuadrillas preparan unas enormes calderas con guiso de toro, las engalanan con flores, figuras, adornos..., desfilan procesionalmente con ellas por la ciudad y se instalan en el

Parque público y allí el pueblo de Soria va pasando y se les da un trozo de carne de toro, que es la comunión con el Becerro de Oro, la adoración del dios Moloc.. Naturalmente, en esta comida de carne de toro, lo que se pretende es adquirir la fuerza genésica del toro. El toro es un animal macho por excelencia. **("Sabemos, efectivamente, que los toros poseen un vigor genésico fuera de lo común, y que esta cualidad se debe a una especialización biologica provocada por los pastores. O por los mamporreros, casta maldita del gremio. La mutilación de casi todos los machos para hacerlos animal de tiro, subraya la virilidad de los pocos que escapan a esa deshonra. "Tiene el toro que joder por sí mismo y por el buey". Ni proverbio ni aleluya: norma de vida".)**

AQUELARRES, DANZAS TERAPEUTICAS, FUEGO Y FOLLONES

A nadie se le oculta que quienes intentaron trajearnos con ternos europeos a base de quemar brujas y expulsar infieles, estaban más que convencidos de pertenecer a una patria pagana y embrujada. La Inquisición es una neurosis de respuesta al extraño clima imperante en la Península Ibérica desde que se tiene recuerdo de ella. Nadie tan proclive a creer en fantasmas como quien se dedica a ahuyentarlos)

En la provincia de Soria, volviendo a esta subversión del orden social a la que nos referimos antes, se celebraba hasta hace poco tiempo, (creo que ahora está prohibida), una **misa sacrílega**, una vez al año, que también es de una democracia inaudita, pues las autoridades, incluídas las eclesiásticas, permitían celebrar una misa sacrílega dentro de la iglesia para que los pocos ateos o los pocos impíos y blasfemos que había en el pueblo, tuvieran también su oportunidad una vez al año, y, allí, durante la misa podían blasfemar, escupir las imágenes, y decir todas las barbaridades que se les ocurriera.

Pasando al tema de la brujería, hay que destacar el acto que se celebra el 15 de agosto, fiesta de la Virgen, en Zugarramurdi, el campo de las brujas más famoso de cuantos hay en España. Allí se asan dos carneros en la cueva y se cogen unas borracheras monstruosas. Después se forma un desfile; cogidos de la mano o con unos pañuelos, van todos los hombres y las mujeres que han participado en la bacanal, por el pueblo provocando a las autoridades. Luego se reúnen en la plaza mayor bailando una danza vasca íntimamente ligada a todos los ritos de brujería.

Las llamadas **danzas terapéuticas**, tan extendidas por toda España, sobre todo las **tarantelas**, provienen de ritos megalíticos, y se celebran entre el mes de diciembre y el de abril, que coresponden al ciclo de muerte. Con estas danzas se pretende curar a los enfermos, a los locos, a los infectados –la tarántula es el símbolo de esa infección– que realmente se curan. Otra danza, no terapéutica, pero sí clarísimamente prehistórica, es la que todavía se celebra en los alrededores de Altamira, es la **Pijanera**, en la cual los pastores, cubiertos de pieles y con grandes cencerros colgados de la cintura, hacen unas danzas verdaderamente chamánicas, y al final se establece una batalla, naturalmente incruenta, entre los mozos de distintas aldeas.

Relacionado con las fiestas del solsticio, lo más importante, no sólo de la península, sino quizá del mundo, es el **paso del fuego de San Pedro Manrique**, también en Soria. La noche de San Juan se prepara una alfombra de ascuas que mide unos seis o siete metros de longitud, y la gente del pueblo pasa pisando estas ascuas. No hay truco alguno, el único truco consiste en no encoger los dedos para que no entre oxígeno y evitar la combustión, por eso esta gente suele pasar con su familia a hombros, porque cuanto más peso, menos peligro de quemarse. Es el único paso del fuego que subsiste en Europa, un paso real y no simbólico; luego hay baile, borracheras y al día siguiente una fiesta muy interesante.

En Galicia, se celebran las llamadas **polones** o **folladas**, que en gallego significa un cohete que estalla sin trueno. Son unas fiestas que la iglesia ha hecho todo lo posible para prohibirlas, pero no lo ha conseguido. Se forma una especie de gran comitiva por la noche, con gaitas, antorchas y ramos que se van agitando –el ramo es un antiguo símbolo pagano, también era el símbolo de la prostitución, de las rameras, que colocaban una rama para indicar que allí había putas–. Toda esta comitiva avanza como una **santa campaña** y desemboca en la plaza y allí luego se celebran unos grandes fuegos artificiales. También en Santiago de Compostela, el 29 de abril, hay una fiesta de bendición de ramos y luego las mujeres salen de la iglesia en procesión agitando los ramos y gritando como verdaderas posesas necesitadas de exorcismo.

LA FIESTA ES LA SUBVERSION DEL ORDEN SIEMPRE

Considéremne, please, un abyecto y rematado agnóstico. Pues bien: no tengo ideas políticas (aparte de las que automáticamente se deriven de tal carencia), pero reboso de convicciones históricas y psicológicas. Dos esferas, por cierto, que a mi juicio se superponen y hasta confunden, pareciéndome la psique de los pueblos o de sus individuos la única matriz decisiva del quehacer humano. Así que nunca votaré por nadie o lo haré sólo por quien abunde en el programa de taracea brevemente susodicho: por lo menos seis razas, seis regiones, seis dinastías, seis idiomas y seis maneras de vivir, todo ello amalgamado por el colapiscis numénico en la cazuela de lo español vernáculo e irreversible")

El pueblo realmente es la anarquía, el folklore es también el mejor razonamiento, el mejor argumento en favor de la anarquía, porque hunde sus raíces en la parte más indisoluble y más imposible de alejar del ser humano. Proviene de la noche de los tiempos. Es la que nos une directamente a la naturaleza. Es la que nos mantiene vivos y precisamente, su oposición a la ley, a la tentativa de encauzarlo todo, es lo que el folklore violenta siempre y se salta a la torera. La fiesta es , siempre, la subversión del orden.

Naturalmente, las fiestas tienden a culturalizarse, a convertirse en espectáculo al petrificarse sus formas: pero la autoridad se aprovecha de ello y trata de encauzarlo y de quitarle hierro. Entonces las fiestas se mecanizan, se profesionalizan y se convierten en turismo, alejando al pueblo de ellas. Te voy a poner un ejemplo: las fiestas que el PCE organiza en la Casa de Campo son la antifiesta. El último número de Ruedo Ibérico trae un estudio muy serio demostrando que estas fiestas son todo lo contrario de la fiesta, con su servicio de orden, sus colas... O como la fiesta que organiza cada año Criado del Val (o del Mal, como yo le llamo) en Italia, una fiesta fría, turística, se apoderan del pueblo, hay que pagar entradas...

Limitándonos a estos tres años de postfranquismo se ha conocido una gran resurrección y vitalismo en este tipo de fiestas que parecían definitivamente desaparecidas. Ahora hay una clara intención de recuperar el folklore, pero espontánea, por parte de la gente de cada provincia, de cada pueblo, y vamos, esto es uno de los hechos más esperanzadores del momento actual, porque es una recuperación de los orígenes y es el poner en duda la ley y la autoridad. Es la semilla de la autarquía; es la orgía. Y orgía y anarquía son los ungüentos de la libertad que más necesita el mundo en general y el nuestro en particular.

Santiago Trancón

MINIPIMER

REQUIEM POR LA LITURGIA DEL BUEN COMER.

Al final hemos destruido el comedor. Vivimos en una época iconoclasta donde todo debe reducirse al caos. Y, ahora, le ha tocado el comedor. Claro que nuestros comedores no eran ya aquella maravilla del siglo XVIII y el gusto floral del modernismo. Los pobres —con eso del triunfo de la Bauhaus y su funcionalismo de grandes almacenes y horterada—, se habían convertido en una pieza incómoda y, después de la segunda guerra mundial y la implantación de la pax americana con hamburguesa y electrodomésticos incluidos—, la defunción estaba firmada. La consecuencia hogareña de la victoria de USA es, agarrate, la desaparición del comedor. Y, el advenimiento del gran bienestar, la SUPERmánica cocina con frigorífico, lavaplatos, hornos elevados, depurador de agua... Sólo le falta el TV a todo color incorporado. Ahora que comemos mal, la cocina ha tomado el lugar de reina de la casa; impuesta para comer rápido y aseado. Preferimos la cafetería, el snak-bar, el restaurante para comer bien (?). Y, como buenos pueblerinos que siempre hemos sido, hemos abandonado con la revolución de los tiempos modernos el comedor —y con él el bien comer— y hemos regresado a la antigua y populachera cocina. Pero sin los antiguos guisos. Una lata, verás.

Y algunos nos resistimos en cantar el requiem por el comedor. No tanto por la pieza en sí —podemos comer en el baño, la cama, sobre el cuerpo amado..., sino por la liturgia que conlleva el comer sobre una mesa agradablemente dispuesta. Claro que no necesitamos los 300 artilugios que en 1880 necesitaban una mesa burguesa bien puesta, ni todo el ceremonial de etiqueta pontificial que necesitaba una comida puesta. Estamos lejos de esas militancias. Incluso pasamos un poco del cocinero. Sólo un poco. Pero reivindicamos la liturgia especial que comporta el comer: la imaginación en disponer los trastos, las posibles flores u objetos superfluos, las calidades de los colores, la textura de los alimentos, las ondulaciones del sabor... No estamos, aquí, pues, abogando tanto por el que se come —que eso es otra— sino por el **cómo** se come. Por el ritual que tejimos en torno a la panza. Tristemente hemos dejado de **"saber comer"**. Nos interesa un pepino esa pereza que comporta el perder tiempo preparando una mesa, imaginando un menú. Guisándolo. Tomándolo. Nos importa un comino ese tiempo perdido. Y, sin saberlo, perdemos en ese tiempo-comino una de las sensaciones corpóreas más agradables. La militancia del buen comer, la revolución del comedor, no puede quedar pendiente. Es ya, esa misma noche, en tu casa. No tomes, hoy, la hamburguesa o el frankfurt de todos los días. La sopa preparada, la lata y un bocata de a pie. Siéntate, para la mesa y dale gusto a tu cuerpo. Que sólo tienes uno y no es de acero. Es pura carne. Puro placer.

ERASE UNA VEZ EL HOMBRE.

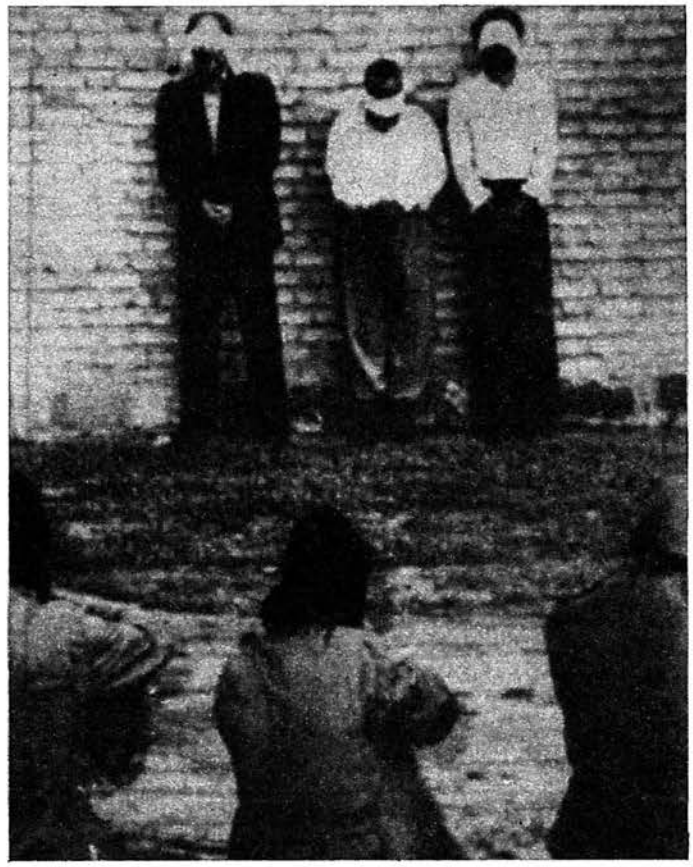
Erase una vez un país que anunció a los cuatro vientos que quedaba suprimida la censura. No nos lo creimos, por supuesto, pero tal era la versión oficial. Hasta que llegó el día en que tenía que emitirse por RTVE el capítulo 15 del Telefilm francés **"Erase una vez el hombre"** dedicado al tema **El siglo de oro español**... ¿Porqué caemos siempre en los mismos ridículos? En opinión del diario **"El País"**, se trata de **"una de las mejores series de dibujos animados de estos últimos años por haber logrado aunar el entretenimiento con la divulgación basada siempre en informaciones de rigor histórico. La ausencia de imágenes violentas, por oposición a los dibujos animados japoneses y norteamericanos, contribuye a que este espectáculo sea todavía más agradable y no sólo para la audiencia infantil..."** Claro que en nuestra ciudad hay gente que no sólo discrepan de lo que opina **"El País"** sino que incluso se dedican a quemar dicho periódico en los mitines de 1º de mayo.

"Imposibilitan su emisión razones de orden técnico" dijo la versión oficial (nota del gabinete de prensa de TVE de fecha 27 de abril). Pero la versión oficiosa —que para eso uno es periodista— afirmaba que se abundaba en los tópicos históricos de la leyenda negra sobre España (declaraciones del subdirector de TVE, Arias Salgado). Por su parte, Albert Barillé (el autor-director de la serie) declaraba estupefacto: **"Mi punto de vista sobre la historia es siempre crítico. Yo no creo ni estoy enamorado de los grandes hombres, porque en realidad no lo han sido, sean del país que sean. Yo, por ejemplo, digo bastantes cosas malas de Luis XIV y a los franceses no les gusta. La televisión francesa tampoco es feliz cuando se les recuerda los tiempos de la esclavitud o del colonialismo. Pero no por eso** censuran **los episodios. TVE acepta que se diga esto de los demás pero rechaza lo que yo diga de Cortés o de Pizarro. Es un problema de sensibilidad, de cultura. Parece que mis amigos españoles son muy susceptibles (...) No me haga decir cosas desagradables sobre algunos directivos de TVE.."** Erase otra vez... la censura.

A.L.

AMIN-JOMEINI

Y LA MUERTE SIN PRECIO



Matar en nombre de la teocracia, la democracia, el nacionalismo y la madre revolución. El caso es matar. Como revancha, comité revolucionario, coyuntura o lo que sea. Que la sangre no decaiga. Que la ley de la selva continúe imperando. El caso está en matar, asesinar, ahorcar... liquidar al enemigo mandándolo a freir panteras. Idi Amín lo hacía como lujo personal. Jomeini en nombre del Islam. La Inquisición en nombre de la Biblia. Las Centrales Atómicas en nombre del Progreso. Y me callo las muertes del país en nombre del nacionalismo y toda esa sarta de patrañas culturales. Odio al Estado como quien más. Y practico toda clase de desobediencia civil. Pero, hoy, ya odio a todos los que matan. Los que se han convertido en **Kirios** de nuestras vidas. No quiero recitar el **Kirie elison**. No soporto que la horca, el fusil... sustituya la santa hoguera. ¡Cuanta Inquisición camuflada por ahí! Y si sólo fuera Inquisición. Aquello, comparado con lo de nuestros días, fue puro chupa chup. Hoy abres el periódico y, dale, en nombre de sus justicias, muertos. Somos, realmente, una civilización cruel y depredadora. Una civilización que todavía, impone sus ideales por la muerte. Una civilización de muerte. Se me puede contar, sí, todas las excelencias de la violencia. Que el Estado, el Poder es el primer Gran Violador Institucionalizado. Que es mejor estas muertes que una muerte colectiva lenta. Todo lo que se quiera. Pero aquí la gente muere. La matan. Y ya es escandaloso cuando las purgaciones se hacen en nombre de Alá. Uno diría aquella frase grosera: A-la-mierda. En Irán el ayattola organiza su carnicería revolucionaria con caza de homosexuales para primer plato, violadores como segundo y tercero, fuertes, con los hombres de Sha. ¿Qué el Sha también lo hacía? Bien. Nunca le tuve simpatía por eso y por su corona que quería mía. Pero es que el Jomeini va en plan de nueva vida! De revolución islámica. Y con sangre. Que la revolución –pobre de nosotros– con sangre entra. Son mucha sangre! Que no falta sangre en ese gran comité democrático-islámico! Toda revolución, por lo que uno ve, debe regarse con ese agradable vino. ¿Para? Para afianzar otro Poder. Yo pensaba que ese Jomeini era otra cosa. No se le veía tan aficionado a ese vino ¿Que las masas piden sangre? En tal caso provoquemos unas cuantas catástrofes atómicas, ahora que las centrales ya empiezan a funcionar deficientemente, y provoquemos un fin. Una orgía de sangre. Yo, perdón, pienso que todos queremos vivir. Razonablemente. Sin Jomeinis y revolucionarios con pistola-ideal. ¿Es que Guernica necesita tanta sangre? A veces, para auto engañarme, hago el propósito de no comprarme el periódico. Pero la sangre seguirá manando. La selva no nos queda demasiado lejos. Y eso que dicen **"inteligencia"** para hallar situaciones contundentes y eficaces sin incluir la funeraria, debe ser algo típico de los chimpancés. Tal vez en su compañía experimentara un poco más de sosiego. ¿O es que esos chimpancés son un eslabón superior al hombre? Vete a saber. Tal vez lo que nos convenga es la Gran Revolución de los Hervíboros y olvidarnos de toda Nación, Patria, Islam, Biblia y Cultura de Sangre. Digo.

¿Será que la sangre de los malos es menos sangre? Se lo preguntaré a esos Testigos de Jehová que entienden de transfusiones.

VIVIA AMANCEBADO CON SU MANO.

Me he prometido a mi mismo –que es buen buzón de súplicas– no leerme otro libro de sexo ni escuchar, ya, teoría alguna sobre el orgasmo, la penosis, la función social del sexo, la líbido, el clítoris, la homosexualidad, la pareja, ni Dios Sexo. Porque aquí mucho leer y mucha teoría, pero lo que continúa uno es amancebado con su mano.. y dale que es bueno a la cosa por más que los chinos –como en el siglo XVIII entre nosotros y los curas y familia desde entonces–, nos digan que la cosa es fea, mala y perjudicial para la salud. Guau! Yo, a veces, me tomo mi semen calentito y sin alcohol. Natural. Y me aprovecha más que el yogurt, la nata, o un batido de leche y vainilla. Claro que mi amancebamiento no es una cosa rápida, transgresiva, para salir del paso. Estoy amancebado con mi cuerpo y, juro por el, que intento darle el máximo de placer. Nos hicieron creer que el darle a la cosa era propio de la sexualidad del niño/adolescente. Guau, Guau! Una sexualidad, en todo caso, inventada en los salones científicos del dieciocho. Amancebarte con tu mano es de y para toda la vida, si en ello hallas placer y tienes ganas de hallarlo. Y no hay en ello desafío alguno. No vamos, ahora, a cascárnosla por contestación. No vamos, como hicieron los homosexuales de pro –tipo Wilde y Gide– a contestar el desafío de ciertos psiquiatras que a mediados del siglo pasado, intentaron presentar la homosexualidad desde un punto de vista de enfermedad del instinto sexual, provocando como consecuencia, un control más refinado y anulador. Antes, los homos eran exquisitos libertinos o delincuentes, rara vez quemados en la hoguera. Más libres. No. Estoy hasta el gorro de lecturas y teorías. Como de no poder follar a gusto bajo un manzano o en el cruce de un semáforo. Por ello continuaré, cuando me plazca, con ese vicio tan agradable, que describe Quevedo: **Vivía amancebado con su mano.** Así, como mínimo, en esa mano en acción no podré sostener libro de sexo alguno. Y con la otra acariciaré mi cuerpo. Y no voy de misionero en ese tipo de amancebamiento. Sólo, mientras guste, continuaré dándole a la cosa. Solo o en grupo. Tranquilamente. Así,

despacio. Sin prisas, pero sin pausas. Desordenadamente. Cuando me pase por las pelotas.

A LOS REYES MAGOS DEL MUNICIPIO.

Ahora que el personal ha demostrado ser bueno —repartido entre un centro y una izquierda centrada—, y no hay, por el momento, nada que temer —que la Monarquía caiga, la guerra civil renazca, el país viva un momento de euforia revolucionaria...—, nos dirigimos, sumisos, a Uds. para pedirles para la ciudad algunas declaraciones prohibidas hasta hoy y dignas de restaurar con la llegada del buen tiempo. Sres. Alcaldes: No somos malos y, si Uds, nos conceden esto, seremos mejores. Claro que esas golosinas pueden poner en crisis a algunas Instituciones, mas confiamos en que Uds., sabedores de lo que nos conviene, logran atajar el mal en su momento justo y democrático.

Pedimos pues, con insistencia, ser libres para:

Encender fuego en plazas y calles; cantar, comer, tirar bengalas, cohetes, globos y toda clase de pirotecnias; formar grupos en cualquier lugar, hora, día y situación; sentarnos en sillas, sillones, bancos, mesas y aguardiente en las calles; planchar en las aceras; celebrar verbenas, bailes y espectáculos donde y cuando nos venga en gana; colocar billares, juegos y tenderetes donde al vecindario le parezca oportuno; colocar los objetos que nos plazcan en la fachada de nuestra casa, abriendo en ella todo tipo de agujeros para asomarnos al exterior; secar ropas en los balcones; circular en bicicleta, patinete, caballo... con preferencia al coche particular que debe ser ubicado fuera de la ciudad; criar aves de corral en cualquier lugar de la población; vender periódicos vociferando noticias; hacer exposiciones, estampas... públicas; vestir sin decoro; colocar carteles donde le crea oportuno; dar serenatas; jugar con barquitos en las fuentes públicas; cultivar flores y hortalizas en los hoyos de los árboles públicos; subirnos a los árboles; tirarnos al suelo para hacer el amor, descansar, contemplar el cielo azul; jugar a pelota y otros juegos en la vía pública; permanecer en el parque todo el día; comer en la calle con los amigos y todo aquello que en esa línea de retomar la calle, nos pueda propiciar desorden y gozo.

Atentamente,
Los vecinos del barrio del Muermo

AVISO

PARA AQUELLOS O AQUELLAS QUE QUIERAN ACABAR CON LA DEPENDENCIA DE ALGUN INTOXICANTE (ALCOHOL, TABACO, CANNABIS, OPIACEOS, FARMACOS) O QUE ESTE INTERESADO EN EL TEMA, OFRECEMOS DEL 8 AL 15 DE JUNIO UN CURSO DE MEDITACION EN EL CENTRO BORJA DE SAN CUGAT. INFORMACION EN AJOBLANCO O TEL. 230 74 01 DE 5 A 7 DE LA TARDE.

L'OBRA CULTURAL DE "LA CAIXA" OFEREIX EL

II FESTIVAL DE MÚSICA ANTIGA DE BARCELONA

dilluns, 21 maig a les 9'30 del vespre
MÚSICA DEL RENAIXEMENT A ITÀLIA I ANGLATERRA
THE SCHOLARS, conjunt vocal

divendres, 25 maig a les 9'30 del vespre
MÚSICA DE J.S. BACH I DEL TEMPS DE SHAKESPEARE
JORDI SAVALL, viola de gamba

diumenge, 27 maig a les 9'30 del vespre
MÚSICA BARROCA PER A CLAVICÈMBAL
TOON KOOPMAN

dimarts, 29 maig a les 9'30 del vespre
MÚSICA DEL RENAIXEMENT A ESPANYA
DULCIS HARMONIA, conjunt vocal

dimecres, 30 maig a les 9'30 del vespre
MÚSICA DE JOIA EN UNA VILA DEL 1550
ARS MUSICAE

divendres, 1 de juny a les 9'30 del vespre
MÚSICA BARROCA D'AUTORS CATALANS
CORAL CÀRMINA I COLLEGIUM MUSICUM DE CATALUNYA

Venda d'abonaments i localitats anticipades a les guixetes de la Plaça Catalunya i al Monestir els dies de concert.
REIAL MONESTIR DE SANTA MARIA DE PEDRALBES

OBRA CULTURAL
DE LA CAIXA DE PENSIONS PER A LA VELLESA I D'ESTALVIS

CAIXA DE PENSIONS
"la Caixa"

SUAREZ Y LA OREJA DEL POLISARIO.

Cuando el año pasado la editorial **"La Banda de Moebius"** de Madrid se arriesgó a editar dos cartas y un discurso de **El Uali Mustafá Seyed** —alma del Frente Polisario fundado y lanzado al público el 20 de mayo de 1973 para la autodeterminación de **Saguía el Hamra** y **Río de Oro**, al que representó ante la ONU en 1975, y que murió a los 28 años el 9 de junio de 1976 al norte de Agyouyet, en Mauritania— todos creímos que iba a caer sobre dicha editorial la voraz tijera cotidiana. En dichos textos no sólo se defiende la proclamación de la República Arabe Saharaui Democrática sino que se califica repetida y explícitamente de **nefasto** el acuerdo tripartito de Madrid 1975 entre España, Marruecos y Mauritania. ¿Cómo íbamos a esperar que Suárez fuera a Argelia en mayo de 1979 a ultimar una serie de acuerdos político-económico-militares y que le presentaran a una delegación del Frente Polisario a la que saludó efusivamente, asesorado por su inseparable Marcelino Oreja? La norma general suponemos que sería: **"Business are business"**.

Hemos tenido otras múltiples ocasiones de comprobar como la talla de negociante del Sr. Oreja supera en mucho su corta talla física. Inmediatamente que vió que en Argelia nombraban jefe de Estado al hombre fuerte de la NATO en el norte de Africa, el bueno de Oreja organizó una cita para enseñar el mostruario: España puede proporcionar barcos fabricados en sus astilleros (grandes petroleros, si hace falta), camiones de la Pegaso para ayudar a hacer la Reforma Agraria... en Argelia (que no en España, claro), técnicos para prospecciones petrolíferas, armamento diverso (hay que pensar en el temperamento militarista pro-NATO del nuevo jefe de Estado). Puede convenirle cobrar en petróleo mejor que en dólares y puede incluso prestarse a que algunos cientos o miles de ametralladoras que España les venda a precios reventados sean cedidas (a espaldas suyas) a los hombres del Frente Polisario para que disparen sobre los españoles que vayan por allí en busca de los fosfatos de Fos-Bukrá. Pero que les presenten a los polisarios oficialmente para que tengan un cordial diálogo, eso rebasó la medida de lo esperado.

Claro que mientras Suárez y Oreja charlaban con los polisarios que sus anfitriones les habían presentado —y que por lo visto afirman ser un pueblo independiente y luchador desde el siglo XV— el gobierno de Madrid sigue manteniendo en sus cárceles unos acusados (sin pruebas suficientes) de haber ayudado al Polisario a divulgar en España su portavoz, una revista titulada BASALA. Para una política de brazos abiertos hacia el Frente Polisario se ha de ser por lo menos ministro de Exteriores: la gente de a pie, a pudrirse. Y sin que nadie se acuerde de ellos.

Santi Soler

"EL MILAGRO DE SAN ZAPPA"

Las Terribles Consecuencias de un Polvo Feroz.

Desde Barcelona a Argel pasando el desierto para buscar la "yerba", una enfermedad por el medio, el barco, la negra... Una aventura que Pepe Rexach cuenta para el AJO.

Aquello de verdad que no se podía aguantar. Todo el día dándole vueltas a una frase para que tuviera muy mala leche y se quedara como quien dice estampada en el cacumen de un posible comprador. O tocándole el registro maternal y sensible del ama de casa en lo referente a sus niños para que se quedara con cualquier tontería, por supuesto muy buena o muy práctica o más y mejor que lo otro, lo de la competencia y etc.

Uno salía de aquella agencia de publicidad anunciándose y vendiéndoselo todo: la Cuarta Internacional, el pene, el pueblo natal, un nocturno de Chopin... y además estaba el cuelgue de las letras para pagar el coche o la tía diciendo: si tú crees que van a ir bien las cosas nos casamos y yo paso del otro tío, y uno diciendo que no tía, que no, que las cosas pueden ir bien si tú te lo montas con los dos y esto es posible, que los celos y tal son un rollo burgués y reaccionario. Ya verás como es posible, y claro no lo era y todo iba fatal.

Así que una buena noche de alcohólica lucidez me dije: Pepe, safiní. Me acosté con una amiga (por aquello del acojone y la complicidad y además porque la amiga bien valía una misa, es decir, la vale todavía aunque para mi se hayan terminado dichas misas) y luego, a la mañana siguiente, fuimos a tomar unos vermutillos al rompeolas. A las tres sacaba un billete de tren para Algeciras y poco después telefoneaba a la oficina:

– **Oye Manolita, que soy el Rexach, ponme con el jefe, quieres...**

– Mira que el jefe está reunido y no puede.

- **Pues yo sólo tengo una ficha y no voy a esperar a que termine de cagar y además es importante...**

– Pero ¿qué te pasa hombre? ¿cómo es que hoy no has venido a trabajar?

– **Pues precisamente llamaba para eso Manolitaeinstein, para despedirme y porque me marcho a Argelia.**

– ¿Ar...qué?!!

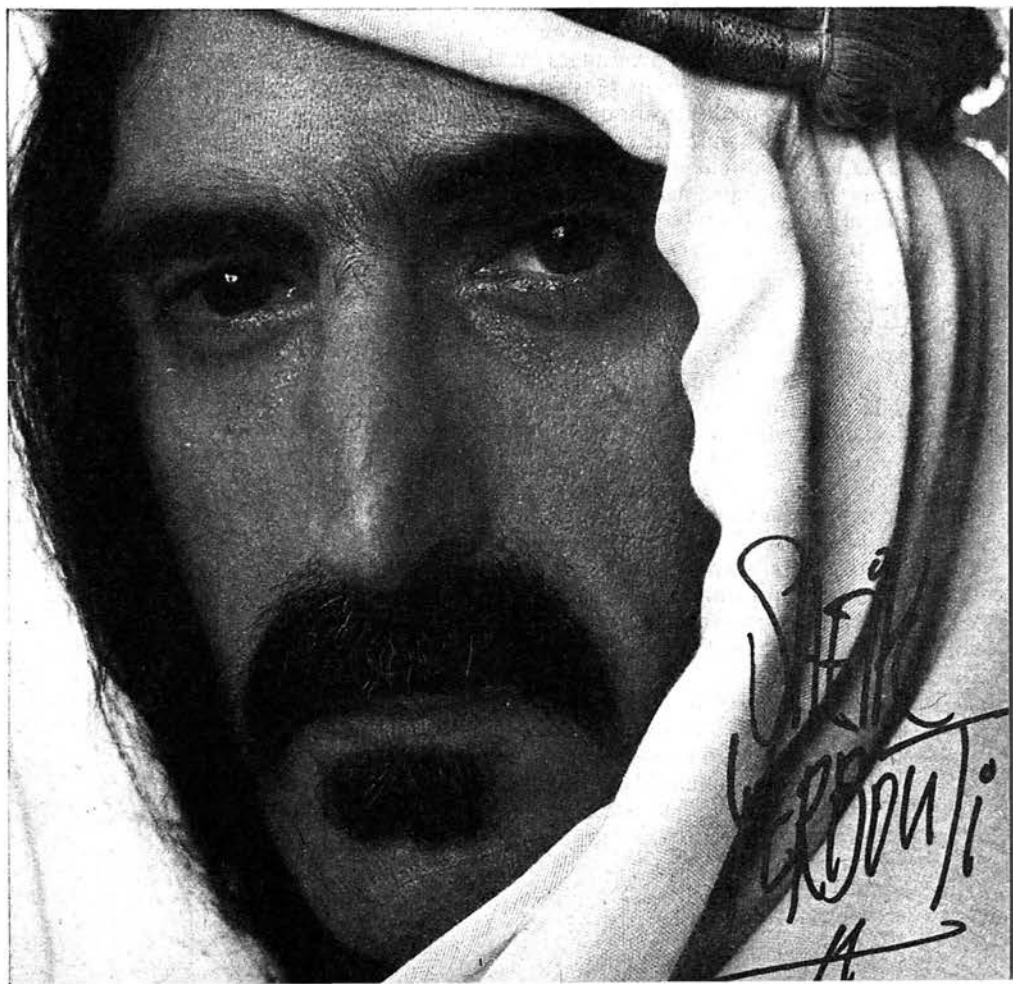
- **Argelia-Africa**... Tut-tut-tut. Clonc.

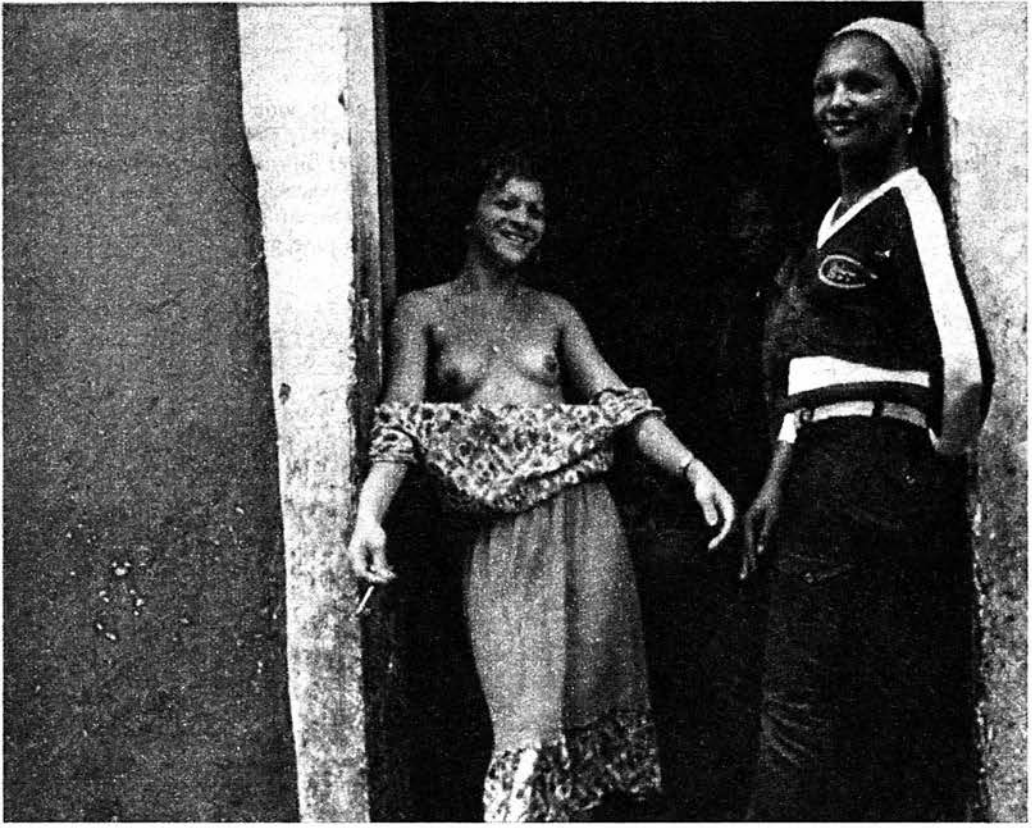
No veáis lo agusto que me quedé (1), tan agusto y eufórico, tan exultante y espatarrado en la vida que hasta pasé (oh! airada rebeldía juvenil) hasta pasé, digo, de pedir el finiquito, las pagas proporcionales de vacaciones y extras. El coche lo dejé colgado en el parking de la RENFE –o sea pasé ya–.

JAIMITO SE VA A CUBA Y FOLLA EN ESTRAÑAS CIRCUNSTANCIAS. SE SALVA DE SER VIOLADO POR UNA HOTENTOTE. LES CANTA UNA NANA A LOS LEGIONARIOS Y VISIONA CASTILLOS FANTASMAGORICOS.

La cosa estaba clara. Tenía un kilo de pachuli en el interior de un saco militar con candado ad hoc y volvía a Ceuta con dinero marroquí de sobras. Y en Ceuta todavía me esperaba un giro con la última paga de la agencia de publicidad que un amigo había cobrado en mi lugar. Es decir: no problem.

En Tanger busco un buen hotel cerca de la estación de autobuses, a los pies de la Casbah. Cambio el anillo de plata que caga la gata por otro de lo más ful con una piedra engarzada semifosforescente de la Meca. Me ligo una chilaba entre los consabidos tes de menta promoción de venta. Y sigo poniéndome tibio. De pronto (como en un cambio de secuencia en Easy Rider) estoy descansando medio tirado en el altillo de un bar escasamente concurrido. Saboreo una cerveza helada. Solamente una voluminosa





mujer negra engulle caracoles, corazones de alcachofa, almendras saladas y demás tapas variadas. Abajo, apoyados en la barra, dos hombres dicuten y una puta joven bebe su Pepsi con desgana. La putilla se estira y despereza como una gata indolente. Dos tetas morenas y esplendidas parece que vayan a reventar saltando por encima del escote de su apretada camiseta como si fueran dos relucientes meloncillos dentro de un cesto y tal. Mira, se sonrie y pregunta si puede subir conmigo. Soy jóven, tengo dinero, me aburro y puedo decidir que estoy salido. Sólo un chamizo de cañas nos oculta de los demás clientes. La voluminosa negra ha sido amablemente desalojada por el camarero y la otra empieza a meterme mano, a la vez que formula sus pretensiones económicas. La balaustrada de cañas deja nuestros bustos a la vista de los demás. La mujer (riiiiss) se abre la falda tirando de una cremallera oculta, la sube y enrrolla en la cintura. Está sentada a mi lado y señala mi pene indicando que lo saque a ventilar. (Breve intermezzo de condón que no se enrrolla bien). Ella no viste bragas. Da un golpe de culo y queda medio montada. Cruza sus piernas sobre las mias y mete, ¡ops!, la polla para adentro. Por encima de la mesa desarrollamos una conversación normal, con preguntas y esclamaciones: **uí, mua español, Franco mauvais, mauvais, etc.** La función sigue por debajo. Era un buen polvo. Luego viene otra cerveza y un jocoso comentario de la jugada. Se hace tarde y me voy a dormir, o al menos eso pretendo. La gorda y desalojada negra dice que como premio a sus servicios de esfume debo pagarle su consumición. Ok. La negra dice que adonde voy. Sí, tomo un taxi hacia mi hotel. Ella va en la misma dirección. Otro flahs y estoy aplastado por la masiva negra en el fondo de un taxi, pura cochambre. La grasienta, creo que es norteamericana y en su delirio me llama Chony. No hay quien se la saque de encima. Otro flahs y la fatibomba se está lavando la patata en el vidé de mi habitación. Opto por el muermo y me trago una generosa piedra. El cetáceo de ebano ya en pelota viva ocupa la gran cama y bambolea sus chichas mientras muge: Chony, Chony!...

– **Esto, Pepe, va ha terminar mal**, pienso yo.

– Chony com, maylof.

– **Nada de lof, guarra, yu eslip**.

Y la tía va y se incorpora, todo cruge y rechina y me suelta un par de hostias. Yú dormir, hada. Una inmensa oscuridad de bamboleantes tetas, inmenso culo, brazos robustos, grasientas piernas sudorosas, una montaña de carne me aplasta. Me controla a empujones. Hace que me de la vuelta y empieza a frotarse su asqueroso patatón lleno de babas en mi culo. Durante unos segundos noto su clítoris duro, tamaño un tercio de meñique (aprox.), buscándome el ano. Gritos de socorro y esforzadas bofetadas al bies y de refilón. Más socorros y viene finalmente el vigilante del hotel. Entre los dos la sacamos a la calle. Me llama bajo la ventana y llora. Le alcanzo su ropa. Se queda sentada y llora. Todavía tengo asco y miedo y ganas de vomitar. Me ducho. Vuelvo a mirar y sigue ahí sentada; luego busca en su bolso, se encuentra la vena y se pincha de cualquier forma. Se queda agusto, bajo la persiana y duermo

2. El Melillero es un pequeño paquebote astrado y mugriento que funcionaba entre Ceuta y Melilla. Me servía porque era barato y me acercaba a Argelia.

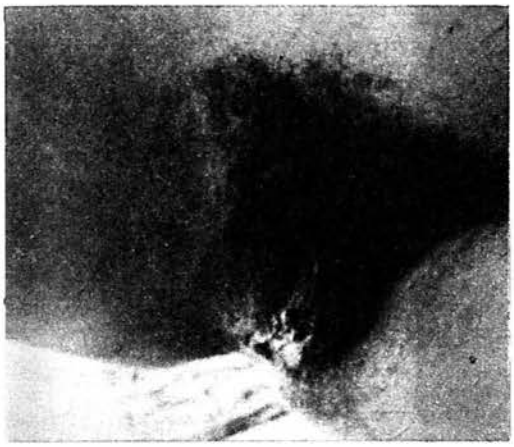
Poca gente a bordo. La tripulación, un iraní profesor de Mates en Argelia, la banda de música de la Legión, una loca con seudónimo de princesa azteca y un servidor, yo.

Me enrollo un poco con el profesor y leo a Pessoa. Los legionarios no salen de la cantina del barco, ni la loca abandona su camarote pues parece ser que medio Magreb se la pasó por la piedra y ahora iba de pomadas.

El barco avanza muy despacio entre ruidos estrepitosos y rezuma mugre y aceite por todas partes. Parece que no está demasiado bien encuadernado. Veo pueblos de casas blancas en la costa: postal. Tomo el sol, leo, fumo. Por la tarde algunos delfines coinciden con el barco y los músicos de la legión suben a cubierta para verlos. Los delfines saltan y se les ve durante algunos segundos en el aire; luego se hunden velozmente y a bastante profundidad. Algunos cruzan por debajo de la quilla y salen por el otro lado del barco. Se hace de noche y uno se cansa de los delfines, del viento en la cara y del meneo del barco que no para. El mar está picado. Malsequeman los porros en el viento salobre. Bajo hasta la cantina. Los legionarios juegan a las cartas o dormitan. Se amontonan los instrumentos de música enfundados en lúgubres mantas militares. Intento leer en la zozobra del barco y a la luz de una bombilla amarilla. Dos legionarios me vacilan y me invitan a beber. Bebo. Les leo un bellísimo poema de Pessoa que habla de todo y se entusiasman donde niñas masturban a oficinistas en los huecos de escaleras o en portales de casas de

una ciudad portuguesa. Se hace tarde. Mis legionarios se adormecen cuando leo en portugués un poema futurista. Es una antología de Pessoa en edición bilingüe. El sueño les alcanza en el momento culminante en que recito aquel insuperable:

...maravillosa gente humana - que vive en el fondo - del mar de la vida...



Luego me apodero de una manta y el sueño se apodera de mí. Busco una postura imposible en una chaisselongue de cubierta y consigo dormir, que no descansar. Despierto en púrpura. El barco está en el centro de un remolino y da vueltas a un islote de peñascos. En la cima entre púrpura, escarlata y un azul muy oscuro se recortan las negras murallas de un castillo fantasmal. Amanece. Alguien de la tripulación maneja un sedal e intenta pescar. Se acerca una lancha y el barco se detiene para descargar el correo y cajas de alimentos. Desde arriba de la fortaleza algunos soldados mueven los brazos frenéticamente y procuran saludar y comunicarse. Se escuchan algunos graznidos de pájaros invisibles. Y el barco se va. Es el peñón de Velez y pienso que en un lugar tan desamparado sólo se está para cumplir un castigo. Alhucemas. Luego el barco llega a Melilla. Se recompone la banda de música. Un autobús hasta Oujda. La frontera. Largas colas de Aduana. Registros. Me apunto con el profesor iraquí. Llega su turno y dice "**swaffis**" o algo así y no le molestan. Me toca a mí y procuro decir lo mismo: "**swaffis**", y paso sin mirar. Nunca he averiguado lo que esta palabra significa.

EN ARGELIA QUE SE LLAMA EL DJEZAIR. EXPULSADO POR BEODO DE LA UNIVERSIDAD. DESCONEXIONES DEL ABREVIO. UNAS BERRUGAS DE NO TE MENEES Y MAS BARCOS.

En el tren de Oran a Argel conozco a un estudiante de Ingenieros. Me invita a la ciudad universitaria. Discutimos sobre vinos y se gasta toda la paga mensual de estudiante para que yo pruebe todos y cada uno de los vinos del país. Conmovedor. Le cojo gusto al mosto argelino. Y cada tarde voy a beberme una botella tumbado en los jardines de la Fac. de Letras. Una tarde una especie de policía-bedel me quita la botella y ordena que le siga hasta el despacho del Rector. Bronca del rector, me pide el pasaporte, dice que esto no está bien hecho, que me marche, que no vuelva más. Envuelta recatadamente en un periódico, me restituyen la botella. Regreso a la ciudad universitaria de Boumerdes porque se está mejor, es gratis y tiene playa. Pequeños inconvenientes del socialismo: pueden darte dos días seguidos de comer solamente gambas o yougourt y nada más porque el mercado va sobrado coyunturalmente de esas cosas.

Entonces empecé a notar molestias en mi culo. Barrocas, aunque minúsculas coliflorcillas, empezaron a decorarme el ano. Decidí marchar. Inconvenientes bereberes. Burócratas hijos de puta. Hay que salir sin un duro del país. Y este barco me dejaba en Marsella. Un buen barco. La Ciotat y luego la aduana francesa. No creo que llegaran a distinguirme entre los emigrantes argelinos; en todo caso pasé sin deshacer el petate.

DE LAS COLIFLORES EN MI ANO Y SU ECLIPSIS BAJO LOS EFECTOS ESPECIALES DE SAN ZAPPA.

Fui a un especialista de piel. Eso no es nada, es sicológico. Nada venéreo. Me cagaba ya en los muertos de aquella negra. Las berrugas seguían creciendo en plan coliflor. Debía quemarlas con un preparado líquido de nitrato de plata. Dos o tres veces diariamente. Era incómodo y muy doloroso. Y por la situación era casi obligatoria la ayuda de otra persona.

Todo había cambiado. No encontraba trabajo y aquella novia ya estaba casada o cuasi. Cortaba cuero para un argentino que se lo hacía de collares hippis. Doscientas pesetas y una comida. Siempre tallarines. Y estaba tan colgado que me despistaba y yo mismo me solía golpear en las manos con el martillo o el taladro. Luego vino el Zappa. Me pasaron un trip. Un volcán de esos dobles y de color azul. No os cuento el concierto del F. y las Madres del Invento. Me costó dos días volver a mi casa. En el intervalo, mientras su marido dormía y yo le explicaba como sentía el crecer de una planta, una mujer me protestaba diciendo que le apetecía algo menos espiritual. Vi también surgir de repente, en el suelo de las Ramblas, a un tío que no venía de ninguna parte. Llegué finalmente a mi casa al amanecer del tercer día después del Zappa. Subí a la azotea y miraba el amanecer. De pronto noté un eclipse en mi culo. Como un cataclismo cósmico donde despertaban galaxias y nacían estrellas. Ni siquiera sé como noté todo esto; no sentí dolor alguno. No se puede comunicar. Seguían estallando mundos en mi ano. Morían novas y transcurrían cometas efímeros. Fuí al lavabo y con un poco de papel higiénico comprobé que ya no tenía nada. Frank Zappa me había curado.

J-M. R.

(1) Ver las películas: El Compromiso de Elia Kazan y Themroc de Claude Faraldo.

(2). Es una antología de Fernando Pessoa publicada por libros Plaza de poesía.

LA TIENDA COMO OFICIO

Camilo

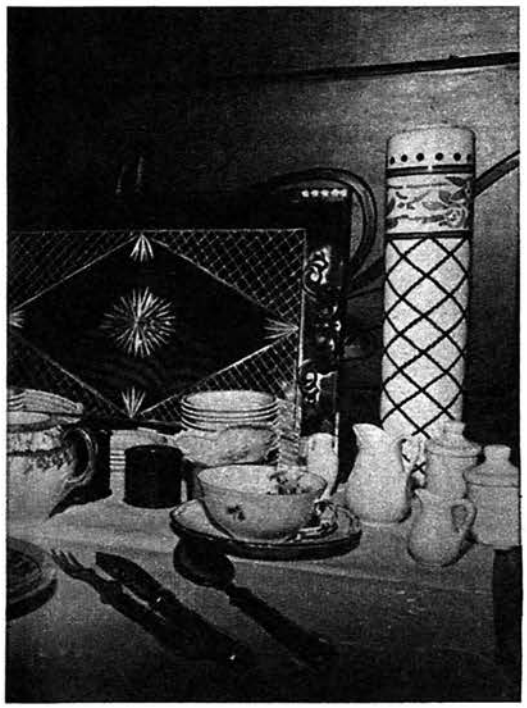
Cuando los objetos evocan una sensibilidad.

Algunas de las calles de nuestras viejas ciudades todavía conservan el antiguo nombre de los artesanos-comerciantes que, en ellas, vivían agrupados por gremios y el amor al oficio. Vender, entonces, no significaba una relación anónima en base usura. Quien vendía entendía del género y quien compraba o intercambiaba, establecía con el vendedor –y a través de los objetos–, una relación cálida. El último reducto de este hábito queda en las pequeñas y románticas tiendas de principios de siglo, roídas por el cáncer del neón y la funcionalidad. Dentro, es difícil de hallar el viejo tendero con amor por el negocio. Resta, sólo, la pasta contante y sonante, y los estantes cargados de plásticos y monotonía. La tienda de nuestras urbes burguesas se transformó en la boutique post industrial. Y una mona señorita o un dependiente suavemente agresivo, te coloca, en tu vida, trastos sin calor y mucho estereotipo.

Quizá por todo ello –y algo más–, uno agradece que se recuperen tiendas como la que CAMILO ha abierto en la barcelonesa calle Hospital, tienda que **Ajo** presenta porque responde a un estilo cada día más difícil de delectar –y como ejemplo–, ante la avalancha de avispados negociantes con falsa peineta progresista. Camilo, además, para muchos de los que hemos intentado transformar la vida ciudadana de estos últimos años, representa un pequeño símbolo. Su trayectoria amplia, festiva y difícil, detecta, un poco, algunos de los senderos por los que avanzan quienes ayer queríamos una ciudad distinta, ya sólo imaginable en comics. Y nuestros eternos sueños.

"Me monté esta historia porque me gusta lo que va de principios de siglo a los cuarenta. Refleja un poco mi infancia. Le encuentro sabor al arte del renacimiento y barroco. Pero lo encuentro lejano. El decó, por el contrario, ese que intento exponer en la tienda, es próximo. Para mí es un arte de primera línea y de nuestro siglo. Y, a pesar de que se encuentra poco, hay la posibilidad de poderlo tener en casa. En su época no se le tenía demasiada estima. Sobre todo en los muebles de grandes almacenes que, a veces, puedes enveraniegas, lo sabe bien. Ahora, sentado en la tienda, en un ambiente donde los objetos toman todo el sabor del tiempo y agradecen el ser rescatados del olvido de su fragilidad o desfase, la conversación coge la intimidad de una porcelana de anteguerra y el brío del pequeño caballito de una escribanía decó.

"En Ibiza, hace seis años, tuve una paradita. Fuí el primero que, en la isla, tenía cosas decó. Marché a la mili... y volví a Barcelona donde lo pasé en grande –sobre todo en el verano del 76 donde sentí un aire de libertad que tardaremos tiempo en volver a respirar–. Quizás todos nos hemos aburguesado un poco. No sé. Quizá me he llevado muchos desengaños. Yo, ya sabes, hacía moda. Y esto está totalmente prostituído. Si tu eres fulano y homo, no trabajas. Cuando se sabe que el 99,9 por ciento de la gente que se mueve por estos ambientes tiene relaciones de ese tipo y en plan mercancía. Pero es que Barcelona, hoy, no ofrece ningún tipo de locura callejera. Porque la locura debe estar en la calle. No en los bares y Pubs donde se nos explota sin consideración. Estamos en un



estado de apatía de la policía, con sus palos, ayuda a instaurar. Y, un buen día, un compañero me ofreció la oportunidad de montar una tienda. Buscamos un local. Apareció éste. Tuvimos suerte, porque desde el principio nos gustó, tanto por su distribución interna como por la calle en que se encuentra: la calle Hospital, muy cerca de las Ramblas, y en plena expansión. Hoy puedes encontrar de todo en ella: discos, en la "Gay & Co.", libros en "Cosa Nostra" y "Yasmania"; van a abrir una tienda de compraventa de muebles y exposición de arte "ARGOT" y en el "111" toda la "frasquetería" de principios de siglo... No es una calle de paso ni para venir sólo a comprar. Puedes meterte en ella a las 4 y pasar toda la tarde viendo cosas muy dispares y entretenidas. Es como una fiesta.

"A la tienda quisimos darle un aire nuestro, particular. Por eso la montamos con nuestras propias manos". El resultado es un agradable espacio en tres pisos, dispuestos con orden y un tono familiar. En la parte alta, antiguas habitaciones de una casa, muebles; y a medio camino, antes de emprender la subida por una escalera de caracol, juguetes antiguos; y en el llano, con objetos cambiantes y dispuestos con el gusto exquisito de quien vive una tienda, cacharrería, ropas, objetos inusitados... "Normalmente decir de donde se saca todo esto es secreto del oficio. La mayoría proviene de Almacenes que se han renovado con los plásticos y el duralex. Almacenes que intuimos. Entro y pregunto. Algunos piensan que tienen tesoros. Otros se ponen a tono. donde no se encuentra nada de interés. De estos objetos, algunos aparecen en buenas condiciones. Normalmente, aquí, no restauramos nada. Queremos que ese tipo de objetos circulen. Por eso vendemos a buen precio. Me gusta tocar géneros nuevos y que se renueve, constantemente, la tienda. Disfruto entrando en un piso, descubriendo una cajita con to-

da su carga sentimental... Y procuramos que no haya, mezcladas en la tienda, objetos industriales. Falsificaciones. En la medida que pueda y el movimiento lo permita, prefiero no mezclar".

"La tienda, para mí, es como parte de mi casa. Se ha de romper el concepto de tienda anticuario. Aquí la gente entra y pregunta. Otra mira y pasa. No quiero, te lo repito, una aristocracia. Quiero que quien entre pueda comprar. Salir con algo entre las manos. Y vienen los amigos. En vez de estar sentado en el sillón de mi casa, estoy en el sillón de la tienda". Sólo una mesa de mármol, –de los antiguos cafés–, se interpone entre nuestra charla. Y un inmenso ramo de lirios. "La gente queda maravillada de la tienda esa. Está acostumbrada al salón comercial".

Camilo en una tienda. Otro en una escuela de provincias. Un tercero en una librería. Camilo en una tienda, cuando lo suyo era la pintura. Pero está muy a gusto. No le gustan las Academias. Ni las Bellas Artes. Ni los sedentarismos. Su tienda, es, tal vez, el reflejo de su mundo. Una aportación más –y a un nivel cotidiano– a esa ciudad que quisieramos de otra manera. A una vida que querríamos compartir con otros objetos. Una tienda puede ser algo más que un negocio. Y yo lo comprendí, aquel día de abril, aquí, en esa tienda, junto a Camilo, junto a esos pequeños objetos de entrañable seducción.

Ferran Picart

LA MAYOR BARBARIDAD.

LO QUE QUEDA DE ESPAÑA será el primer libro de *Ajo Ediciones*. En su día, ese texto, motivó la polémica VIEJO TOPO. Por sus convicciones catalanistas –algunos dicen que nunca las tuvo hasta ese momento– Topo se negó a publicar el libro por considerarlo anticatalanista para algunos prohombres políticos y literarios del país, cuando la mayoría de sus textos habían aparecido en *El Viejo Topo* y Giménez Losantos era el ganador del premio de ensayos de la citada revista.

Ahora, aquí está el libro para que sirva de base a una polémica ahogada en el vaiven de las réplicas, con un capítulo dedicado al Sr. Montalbán.

A finales de mes el libro estará en la calle como una pieza más de ese debate abierto que tanto se hecha en falta en la cultura del país, controlada por los inquisidores de turno.

Entre los frutos y semillas de esa siembra de mala conciencia que sobre todo elemento cultural que pudiera, aún oscuramente, remitir a lo español, han llevado a cabo ciertos intelectuales **"de izquierdas"** permítasenos escoger como lo más granado del mejor granero el artículo **Defensa e ilustración de la lengua** que en la sección de **Triunfo "La Capilla Sixtina"** firmó su dueño Sixto Cámara, seudónimo del muy conocido Manuel Vázquez Montalbán, el 26 de Noviembre de 1977.

Apresuremos la reproducción de la frase esencial del artículo:

(...) **"En castellano escribió Txiki su último verso minutos antes de ser fusilado en castellano."** (...)

Dudo mucho que pueda hallarse frase más bárbara en cualquier idioma. ¿Atribuiremos su necedad a que el autor se vio obligado a escribirla en el nuestro? Más o menos, así pudiera cólegirse a juzgar por los cargos y descargos que le hace y que dan justificación –si es que alguna tuviera– al articulito.

A los míl años escasos, el castellano o español se acerca a un momento importante de su historia: como regalo de cumpleaños, M.V.M. le va a perdonar la vida, ideológicamente hablando; va a sacarlo del purgatorio del fascismo, o menos piadosamente, va a meterlo, pero tras sacarlo del infierno al que previamente lo había condenado. ¿Por qué? ¿Nadie lo supone? ¡Quién fuera persa para extrañarse! Pero no, todos los españoles ilustrados conocen de uno u otro modo el pecado: Franco hablaba castellano, la derecha ha hablado castellano, estos últimos cuarenta años y como la izquierda no podía hablar lo que quería, su mudez simbólica condena a la lengua por fascista. Pero, sigamos el itinerario en que razona este secreto razonamiento **progre** el que ha contribuido como nadie a sostenerlo: **"Durante toda mi vida he tenido la impresión de que el castellano era una lengua imperialista y autoritaria porque se había convertido en un instrumento de usurpación y alienación de la identidad de otros pueblos".**

Errará el americano que piense que va por Moctezuma. No alcanzó el franquismo a exterminar a los incas, aunque seguramente el intrépido estilista Xirinachs podría convercerle fácilmente de lo contrario. Que como dijo Benjamín, todo documento de cultura lo sea al mismo tiempo de barbarie no es excusa para la Inquisición de Barcelona, que apunta al fondo de la cuestión: la entidad criminal de la lengua:

"El franquismo consiguió convertir la lengua en una herramienta de ocupación de las conciencias. Lengua para prohibir, para condenar a muerte, para mentir, para falsificar la memoria colectiva".

Nunca se atrevió la legión de sandios que cada dos por tres afirman esa conversión de la lengua de Largo Caballero al franquismo cuando tuvo ésta **realmente** efecto. Qué día, qué año, qué década el franquismo no se enteró de que estaba perdiendo tiempo y dinero con la represión.

Porque bastaba, percatado de tan extraordinaria circunstancia, con que el régimen obligara a sus súbditos o simplemente urgiendo a sus entusiastas a cantar por las calles para que su solidez se eternizara.

Más ladinamente, estableciendo filas de murmuradores en las puertas de los cines y los campos de fútbol, el arma cruel del susurro castellano iría mareando o derritiendo el cerebro de los disconformes. Sin que cupiera escabullirse recluyéndose en casa, porque una vez transformado el idioma en devastación infalible de las conciencias, su uso más cuidado sería doblemente dañino y junto al castizo y ocasional ¡Felices Pascuas! un portero en la escalera saludando por la mañana con seis o siete versos de Garcilaso bastaría de sobra para destrozar los tímpanos o amargarle seriamente muchos días a los clandestinos jefes comunistas. Si Vázquez Montalbán tiene razón, cabe deducir que el primitivo anagrama de **CC.OO.** hubo de ser **CC.SS.** porque ese genuino invento obrero bajo el franquismo sólo pudo nacer de sordos, toda vez que un par de lectores del Quijote a las puertas de la Seat, esperando la entrada de la fila de obreros, hubieran bastado para desmayar las almas –si no los cuerpos– de los más combativos.

ero hay que alegrarse, lectores todos de esta lengua estranguladora de las libertades más humanas y que como verdugos os forma desde la primera nana. El Pontífice de la Seña Perdida, el cartero entrenacional de identidades, alumbra un halo de esperanza para los que aspiran a la democracia. Ha recordado de pronto que, hombre, también hablaban castellano los presos de las cárceles franquistas y que estos son tiempos de amnistía. Nadie se librará de ella:

"Algún día, cuando las naciones oprimidas por el imperialismo del Estado español centralista recuperen plenamente su identidad, el castellano alcanzará la libertad y buena conciencia de toda lengua que no es ni víctima ni verdugo." (...)

Porque la formidable inteligencia que en **La Capilla Sixtina** se alberga, resume su imperio ideológico en la burla de la mala conciencia, que administra según las conveniencias de los oprimidos, y hete aquí que los usuarios de la lengua verduga, verdugos por tanto, pueden albergar esperanzas de abandonar un día su asqueroso oficio. La entrada en ese Mercado Común de las Lenguas Buenas contiene, sobre ciertas cuestiones de adecuación económico-fonéticas que ahora veremos, la premisa política de la iden-

tidad plena esa de todas las naciones que patatín patatán.

¿Cuándo, senyor Vázquez, cuándo y cómo alcanzarán eso las naciones? ¿Cuántas son, por cierto? ¿Cuál es la plena identidad canaria? ¿Cómo habremos de procurarla o no estorbarla? ¿Tiene algún límite, digo concreción, la de Cataluña, Valencia? ¿Es verdad que ya no vale la Corona de Aragón? ¿Qué harán en mi pueblo, aragoneses como dicen que son a cuatro kilómetros de Castilla? ¿Se la invade, se la deja? ¿Cuál es la plena identidad castellana? ¿He de llevar boina? ¿Es cierto que en Perú ya manda el general Atahualpa? Otras tantas preguntas se agolparán a los labios emocionados de los castellanohablantes contrarios de la pena de muerte.

La orgullosa costumbre del confesor y párroco de la buena conciencia de izquierdas no obligará, para mantener la iglesia abierta, a esperar muchos siglos el maná de las identidades pletóricas, pero al menos nos cabe el consuelo de la religión, el místico consuelo de otra vida para nuestra lengua y un cielo, al fin, para nuestras ánimas.

Pero, dejemos a los nuevos teólogos indagar el futuro de Quevedo y pongámonos pronto a ganar la gloria por la vía tortuosa pero tan humana como su predicador, de la ascética. Los que esperan este idioma limpio ya de sangre deben tomar buena cuenta de cómo lo ha entrevisto en Fátima el pastorcillo Sixto: **"Se parecerá más al andaluz, al canario o al mexicano que a ese castellano parapetado en vocales acastilladas, zetas de abordaje y erres de arrastre que utilizaron y utilizan los que le dieron sello poético-imperial".**

De nuevo la desolación en nuestra comarca: Orihuela del Tremedal, Albarracín, Bronchales, Terriente, Griegos, Tragacete, Tramacastilla... ¡Qué sé yo! ¡Cuánta penitencia nos espera! ¡Qué de erres y zetas, qué de pecados y crímenes, qué de represión imperialista vienen haciendo por la zona de mi pueblo sin saberlo desde que nacen! ¡Pecador de mí, que mi madre es nacida en Calahorra! ¡Quién por pocos quilómetros gozará de la virtud de los de Orea y de Noguera, mis vecinos! Pero vayamos a lo que más importa, nuestra salvación lingüística: despidámonos de luz y paz, que son palabras piratas, de verso y rima, de tersura y de zafiros, que son estorbos acastillados en Castilla (¿Cómo no habíamos caído?) No zote, zafio, imbécil, no zarrapastro, andrajo, no pendejo será el cerebro del nuevo Sixto Cámara, sino lelo, suavísimamente bobo, que bilabial es la virtud y africado, interdental y oclusivo el crimen lenguaraz.

Véase, si no, la penitencia que le pone el libertador a Nebrija predestinado,

el pobre, con ese apellido, a ser protofascista:

(...) **"Siempre fue la lengua compañera del Imperio"**, escribió Nebrija creyendo que era cosa de repetir al pie de la letra y al pie de la lengua la experiencia del imperio romano. Hoy habría que decir: **"siempre fue la lengua compañera de la lucha contra el imperialismo"**. Y a ver qué cara pondría el alienado Nebrija. De susto, supongo.

Supone poco, el heroico Camarilla: De pavor, de mortal terror, si no estuviese ya difunto, temblaría el alienado Nebrija ante la genial o guenial o venial inteligencia del pensador más cuco que vieron los siglos. No hizo para él su gramática, pero tampoco las madres de los asesinos, cuando dan a luz, saben que dan sombra al mundo y trabajo al verdugo de verdugos. Pues pare un poco y aplique el oído el lector que aquí le damos, como traca final lo que el anti-imperialista benemérito (cuanto mentecato, dirá un acastillado) propone como política a corto, medio y largo, larguísimo plazo:

"Es urgente que el castellano alcance condiciones de normalización, que deje de ser lengua de víctimas y verdugos y consiga eficacia de lengua libre manejada por un pueblo libre" (...)
"Qué conciencia profunda de que las palabras siempre han sido rigurosamente vigiladas y administradas desde la reacción!

"España, Una, Grande y Libre
Me casó mi madre con un muchachito que yo no quería
Por el Imperio hacia Dios
Hermana Marica, mañana que es fiesta, no iré yo al colegio ni irás tú a costura
Por la Patria, el Pan y la Justicia
Si me quieres escribir ya sabes mi paradero"

Pásmense, muéranse, muérdanse los puños y los dedos y las falanges, falanginas y falangetas, reaccionarios de España. Roer vuestro corazón viendo cómo ha podido el eurocomunismo descubrir vuestra trampa cervantina y, con sólo seis versos y vivísimo genio poético, imponer la reconciliación nacional, al par que no encubre sino que muestra en su lírica coexistencia la brutal oposición de la buena y la mala lengua. Así remata, liquida, anonada la cuestión con claridad y justicia:

"Tremenda pugna interna la de nuestra lengua. Siempre escondiendo el sentido progresivo de cosas, hechos y personas. Siempre enseñando el plumero de sus propios guardianes.
Y aún lo que queda por hacer para liberarla."

He aquí al señor Vázquez Montalbán haciendo cada vez más autobiografía. No caerá la breva, sin embargo, de que le demos la razón volviéndola contra él. Convenciendo al lector de lo que automáticamente asocia: que para liberar la lengua de la reacción, si reacción es la estulticia, habría que liberarla del seudónimo Sixto Cámara. No. No se libera la lengua, precisamente por serlo, por no ser en sí sino instrumento, de los patanes que así la maltratan. Que maltratan la inteligencia en esa lengua o esa otra. Que pontifican con asombrosa estupidez sobre algo que no es sino ellos mismos, la estofa de sus sueños y de sus deseos, que retratan en cada consonante. Y bárbaro es el deseo, ¡Pero tanto!

Porque estos son los bárbaros de dentro, y ésta es, sobre cualquier otra, la gran barbaridad, la mayor barbaridad que la intelectualidad **progre** ha llegado a perpetrar en su engreído deliquio autocomplaciente, en su cegata venta de iguales de la buena conciencia de izquierdas. ¿Es posible mayor crimen contra la razón que el razonar contra ella? Todo es posible en España. Para la recu-

peración democrática de la cultura las recetas exitosísimas del camarada Vázquez son prueba del aprovechamiento ejemplar de las sobras. De cómo alimentar la inteligencia de desechos. De cómo, al fin, por salvar el alma de la mala conciencia, les estorba lo único que la sostiene: el cuerpo infinito de la lengua en la que se encarna **su pensamiento**. Pero cuando éste es hijo del palo y el palo le falta, ayunará en penitencia. Y si ha de mostrar su entendimiento con total libertad y sin excusa, antes que hablar libremente se cortará la lengua. Esta es la propaganda de libertad para los jóvenes demócratas españoles: desconfiad de vuestra lengua, que con ella podréis decirlo todo y así, pecaréis sin falta. Más vale que reparéis y cuidéis que en vosotros mismos en vuestra lengua, en vuestro ser más íntimo, está el pecado, el pecado de reacción. El pecado que habéis de purgar, callando.

¡Callad, callad, no habléis en lengua no bendecida! ¡Haced penitencia franquista!: éste parece el soniquete curesco de la izquierda oficial, este el talento y el entendimiento de los escritores "progresistas" en nuestra lengua. ¡Demasiada lengua para tan poco entendimiento!

Federico Giménez Losantos

ESTAMPAS DE COSTUBRES

AAH ¡BiNGO!

os bingos proliferan. Bingos por aquí, bingos por allá. ¿Dónde vamos esta noche? Al bingo, querida. ¿Qué hace un progre desengañado como yo en una ciudad como ésta? Ir al bingo. ¿Qué hacer a la salida del currelo? Gastarse los cuartos en apasionantes partidas de bingo. ¿Y con la pasta que le hemos sacado a un pavo al que le hemos dado un palo? Idem de idem.

¡Después de 40 años, esto! Caricatura de las costumbres de la extinta burguesía decimonónica, ocio de pequeña burguesía provinciana en domingo por la tarde, el bingo parece ser hoy la única aventura a la que aspiran las tan traídas y llevadas masas. A falta de apostar por una revolución que nunca llega, preferimos apostar al bingo, o a las carreras de caballos, como cierto madrileño filósofo lúdico y **subversivo**: se ve que estar contra el Todo no es ni rentable ni emocionante. ¿Cosas del desencanto?

O del encanto. Que le vamos a hacer, si el bingo no es más que una expresión de la insufrible civilización que soportamos. Como va uno a condenar **moralmente** esas horas perdidas tras un **bingo** o una **linea**, si las compara con las interminables horas empleadas en producir cosas inútiles, o si las compara con aquellos fanatismos militantes de otrora, que ya se ve para que sirvieron...

Nada, nada ¡al bingo, a consolar penas y tentar a la Fortuna! Después de que te fichen a la entrada —vaya, hombre, como en el currelo o en la comisaría—, pasas a una sala apoteósicamente cursi, donde la modernidad de tableros electrónicos y circuitos cerrados de TV se enmarca en la más arcaica y hortera decoración, rematada, para colmo, por mesas de formica. De guinda, espantosa música hilo musical style, y el personal currante disfrazado con traje y corbata. Sufrido oficio...

¿Y el público, tan distinguido él? ¡Vaya otros!: matrimonios intentando calmar el mútuo hastío, aspirantes a mafiosos, algún travestí, gente de la farándula y otros malvivires, gente sóla con pinta de muy derrotados por la vida...

¡A jugar! Compra la tarjeta, coge un **boli**, empieza a tachar numeritos del cartón a medida que los cantan. Siempre en el último momento hay alguien que te pisa la **linea** o el **bingo**. Vas comprando tarjeta tras tarjeta, jugada tras jugada; le pides cubata tras cubata al camarero, fumas cigarro tras cigarro, o fumas otra cosa, con un cierto disimulo. ¡Qué muermo, mientras te van desplumando! ¡Qué agobio! ¡Qué pérdida de mí mismo, y de tres mil pesetas, en este descenso a los infiernos del bingo! Remate: al borde de la bancarrota, mareadísimo por la **priva** y el **costo**, me doy cuenta de que tenía todos los números de la tarjeta tachados —un bingo, por tanto—, pero que me he olvidado de gritarlo...

¿Desgraciado en el juego, afortunado en amores? ¡Qué va! Definitivamente arruinado, uno intenta ligarse, bien a una de las pechugonas empleadas, bien a alguna distinguida beldad del público. Pero se ve que el ambiente no es propicio, y la degradada pasión por el juego anula pasiones más interesantes. O quizás es que se ha dado cuenta de que a uno no le queda un duro. El caso es que no hay manera de enrrollarse ni con los travestis.

¡Qué desastre! Sale uno a la calle cavilando para que servirá un bingo, aparte de para hacer ricos al dueño y a Hacienda, meditando sobre los sinsabores de la fortuna, sobre la nadería de este juego y sobre esta curiosa pasión por la nada, ese moderno **horror vacui**, que nos arrastra a tan horrendos lugares... divagaciones filosóficas que no son sino consuelo del cabreo por la pasta perdida.

Y a la salida del bingo uno ve como aquel matrimonio que ganaba bingo tras bingo está siendo hábilmente sirlado por alguna de las incontables bandas de navajeros que, con muy buen sentido comercial, pululan alrededor de los bingos. ¡Ah, dulce venganza, única satisfacción de tan aciega noche!

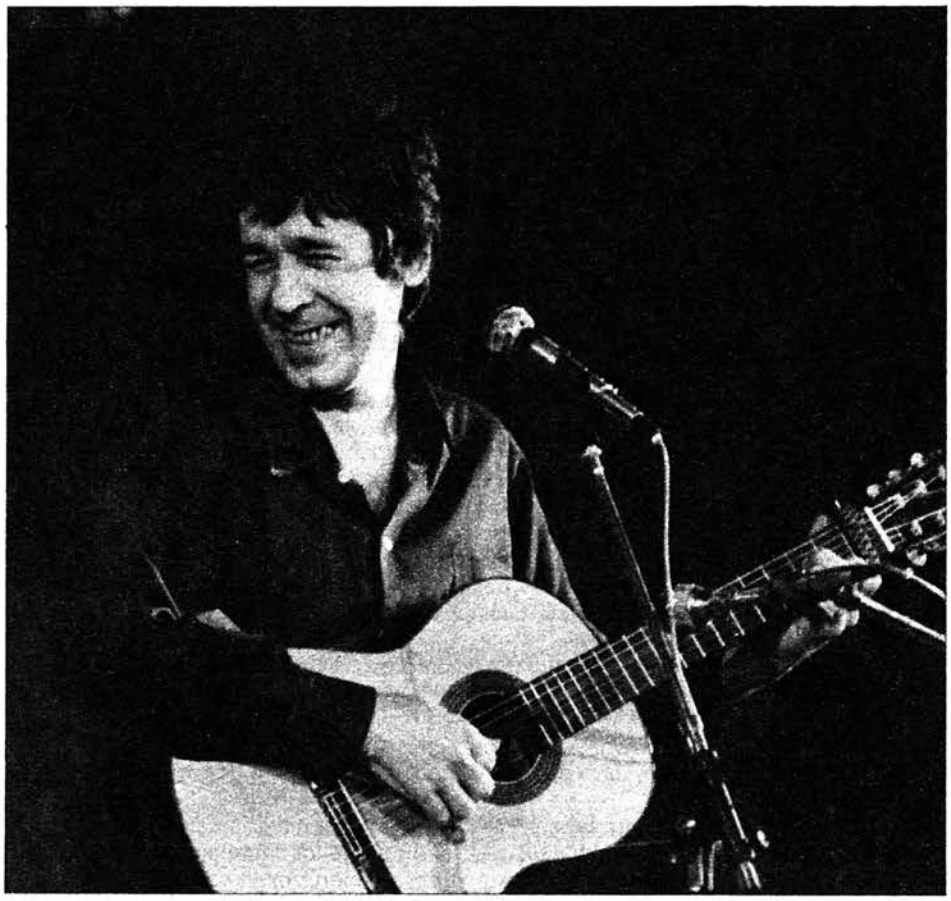
Algo más reconfortado, uno se va a sobar, pensando que otro día, quizá mañana, tendrá más suerte. ¡Mañana, mañana todo habrá terminado...!

Juanjo Fernández

PACO IBAÑEZ

La canción como deseo comunicativo.

Paco Ibáñez, aquel que algunos sólo conoceis por discos, ha vuelto otra vez al país para cantar. Deja a un lado la política. Quiere, después de diez años, conectar con el público haciendo música. Angel Asensio **lo entrevistó en exclusiva para** Ajoblanco **en el taller que, con su hermano, ha abierto en París. Paco, que odia los interrogatorios, se presenta con aquel frescor que, muchos, añorábamos. Y con el país vasco como fondo.**



En un "Impasse" del viejo París, situado entre una calle llena de prostitutas y el centro Beaubourg, Paco Ibañez y su hermano Rogelio han abierto un taller dedicado a lugar de reunión y centro de creaciones artesanales y artísticas. El taller del **"Impasse"** Molière se ve frecuentado, a partir de las cuatro de la tarde, por gente que va allí a trabajar la madera, revelar fotos, encuadernar o, simplemente, cambiar impresiones con alguno de los dos hermanos o con cualquiera de los españoles o foráneos.

A veces, el ambiente se calienta, se compran unas botellas de vino tinto, se discute más alto, se dejan los trabajos y se acaba sacando las guitarras e interpretando canciones de la tierra.

Hablamos primero con Rogelio que se deja la barba para hacer una prueba en una película. Es ya bastante conocido en Francia por sus actuaciones en Televisión, sobre todo en **"L'Espagnol"**, de Jean Prat, y en cine: **L'Affiche Rouge** de Lassentí, **"Retour d'Afrique"** de Tanner y varias más. En España hizo de obrero-anarquista en **El Caso Savolta** de Drove.

¿Cómo se os ocurrió esta idea de abrir un "atelier"?

Ya sabes que a Paco le gusta mucho pasearse tranquilamente por las calles de París. Un día se paseaba por estos alrededores con un amigo escultor y le dijo que le encantaría tener un local por aquí para hacer ebanistería que, como sabes, fue nuestro primer oficio. Tres días después el escultor le llamó para decirle que tenía un local de unos turcos que se iban a ir. Lo vimos, nos pareció muy bien –ya que tenía además un altillo y una **"cave"**–, pero teníamos el problema de no saber si lo iban a tirar. Finalmente la ciudad de París clasificó esta calle, pasaje Molière, como calle histórica. Entonces lo cogimos y ya ves el resultado. Lo inauguramos con la exposición de **Marieta Llorens Artigas** que fue todo un éxito, con todo París.

También ha habido una conferencia de **Víctor Gomez Pin** sobre filosofía, seguida de un debate.

¿Qué habeis hecho vosotros esta temporada?

Yo continúo haciendo cine y Paco sigue con sus recitales. Y aquí es el punto de reunión de todo el mundo. Muchas veces tenemos concentraciones de veinte o veinticinco amigos. Se compran unas botellas, unos tocan, otros bailan, otros cuentan historias y así pasamos el tiempo. En el mismo sitio del taller donde estamos, existía, antiguamente, los vestuarios del teatro Molière, donde se dieron las primeras representaciones de sus obras. Ahora está todo un poco abandonado, pero parece ser que la ciudad de París va a recuperarlo y renovarlo.

¿Quién paga los gastos?

Hay una chica que hace encuadernaciones, yo hago fotos, otros hacen cosas en madera. Se vende lo que se puede y con ello se saca para el alquiler y la luz.

¿Qué proyectos tenéis para el futuro?

En Mayo haremos un homenaje a **Violeta Parra**. Sus hijos recogieron sus trabajos en cartones y tapicería. Luego Paco quiere hacer una exposición con las cosas que hace Gorriz, el valenciano. Y luego, pues,... ya vendrán las cosas por sí solas. Lo que vaya saliendo. Tampoco queremos hacer algo que nos invada demasiado. Por ejemplo, Paco va a hacer una gira de un mes por España y yo una película; como comprenderás, no podremos ocuparnos mucho de esto.

¿Piensas volver a España?

No, son ya treinta años aquí y, con esto que hemos abierto, ya no me muevo en la vida.

¿Por quién votarías si vivieras en España?

Si viviera en el país vasco, **Batasuna**. Si viviera en otra parte, no lo sé.

¿No tenéis ningún problema con los franceses?

Ninguno. Incluso el Estado nos va a conceder una subvención por ser este un centro cultural. Además aquí no hacemos política, sino arte. Se discute mucho de todo, pero nada más.

Nos interrumpe un "clochard" que entra tranquilamente y echa una parrafada con nosotros. Vive en medio de la calle, a unos metros. Un poco más tarde Paco y Rogelio le llevaron un colchón.

Logramos aislarnos unos momentos con Paco que, como todo el mundo sabe, es poco amigo de hacer declaraciones.

ué impresión te hace volver a España diez años después?

No sé. Desde aquí no tengo aún una impresión. Digamos que pienso: qué es lo que va a pasar, cómo van a recibir las canciones que voy a presentar, canciones que he ido haciendo poco a poco.

Hace once años ya iba con otro enfoque. Ya sabía lo que iba a pasar. Ahora es diferente; es como volver a empezar de nuevo. Por otra parte, estoy seguro del trabajo que he hecho, sí, que es un trabajo hecho a ritmo humano y que las canciones que voy a presentar tienen su contenido, su sustancia. Ahora, si en España las van a recibir, esto ya es algo que no corre de mi cuenta.

Digamos que el enfoque mio es que no voy allí ni en plan de triunfar, ni de no triunfar, sino con un deseo de que recojan las canciones, de que haya coincidencia sensible con lo que yo haga. Ahí está eso. Si lo recojéis, bien, sino, ya volveré más tarde. Yo sé que el viaje que da una canción es un viaje que da cincuenta mil vueltas alrededor de una persona. A veces llega a la primera, otras a la quinta o a la décima; pero yo ahí no intervengo. Es como una carta que yo envío al destinatario esperando que llegue. Si no llega, mala suerte.

¿Por qué has empezado en Mondragón, en el País Vasco?

Ha sido una promesa que he hecho a los vascos para marcar bien que somos solidarios de su despertar.

¿No te causará problemas?

No lo sé. Yo hago lo que pienso y siento que tengo que hacer. ¿Que va a haber problemas? Bueno. Ya veremos. Tampoco hay que considerar que es una provocación. No voy en plan de desafío, ni en plan gallo. Considero que es justo que se vaya a cantar por aquellos que han luchado e incluso han muerto por defender un ideal, unas ideas. El pueblo vasco vuelve a salir a flote y, esto de cantar allí, es una especie de reconocimiento a todos aquellos que han luchado para que se considere al pueblo vasco en toda su dimensión cultural e histórica. Y también, después, plantearé el problema allí donde cante, en Madrid, en Sevilla o en Barcelona y no en plan de desafío sino de explicación; de que es un problema que existe, que tiene raíces muy profundas y el resto de España tiene que comprender el problema vasco. Los vascos no son excluyentes; no excluyen a nadie, pero no aceptan que se les excluya.

Paco estaría, y de hecho está, horas hablando sobre los vascos. Al fin y al cabo es la tierra que le ha visto nacer y cuando habla con su madre o con su hermano lo hace en vascuense aunque haya adelante gente que no lo entienda.

¿No tienes miedo de que te hayan olvidado?

brecha para meterme. Intenté hacer algo, pero como vi que no me dejaban y que lo único que podía hacer era comprar patatas y cantar en casa o mientras hacía el cocido, me fuí. Esa no era la proyección ideal.

Pero, Franco murió hace más de tres años...

Después del franquismo, es verdad que ha habido una explosión pero enfocada de una forma un poco salvaje; no salvaje, sino demagógica. Ya entiendes, no? Lo que interesaba era amontonar gente, hacer mítines. Ahora como se han legalizado los sindicatos y los partidos y las organizaciones ya tienen sus propias plataformas de expresión, nosotros no tenemos el porqué ser ahora, como antes, los portavoces de esas organizaciones. Que ellos hagan su trabajo y nosotros el nuestro.

Ha habido una decantación de todo ese revuelo –donde había mucha paja y poco trigo– y ahora creo que el público español está más reposado, más descansado como para poder ir a un recital a escuchar lo que uno le puede dar. Establecer un contacto justo entre los dos.

Si yo me paso horas y horas trabajando en la guitarra para buscar un sonido, quiero que en un recital esa nota se oiga; esa nota se la ofrezco al público y ha habido una época en que se utilizaban campos de fútbol para dar recitales. A mi me invitaron a cantar en un campo de fútbol y pregunté si tenía que jugar de extremo o de defensa. Era un cachondeo mental, un aprovechamiento de las circunstancias sin ningún respeto por nuestro trabajo. Eso si que lo exijo: un respeto para el trabajo del artista. Por eso vuelvo ahora, porque creo que ya se puede establecer un diálogo con el público, sin que medien cosas políticas.

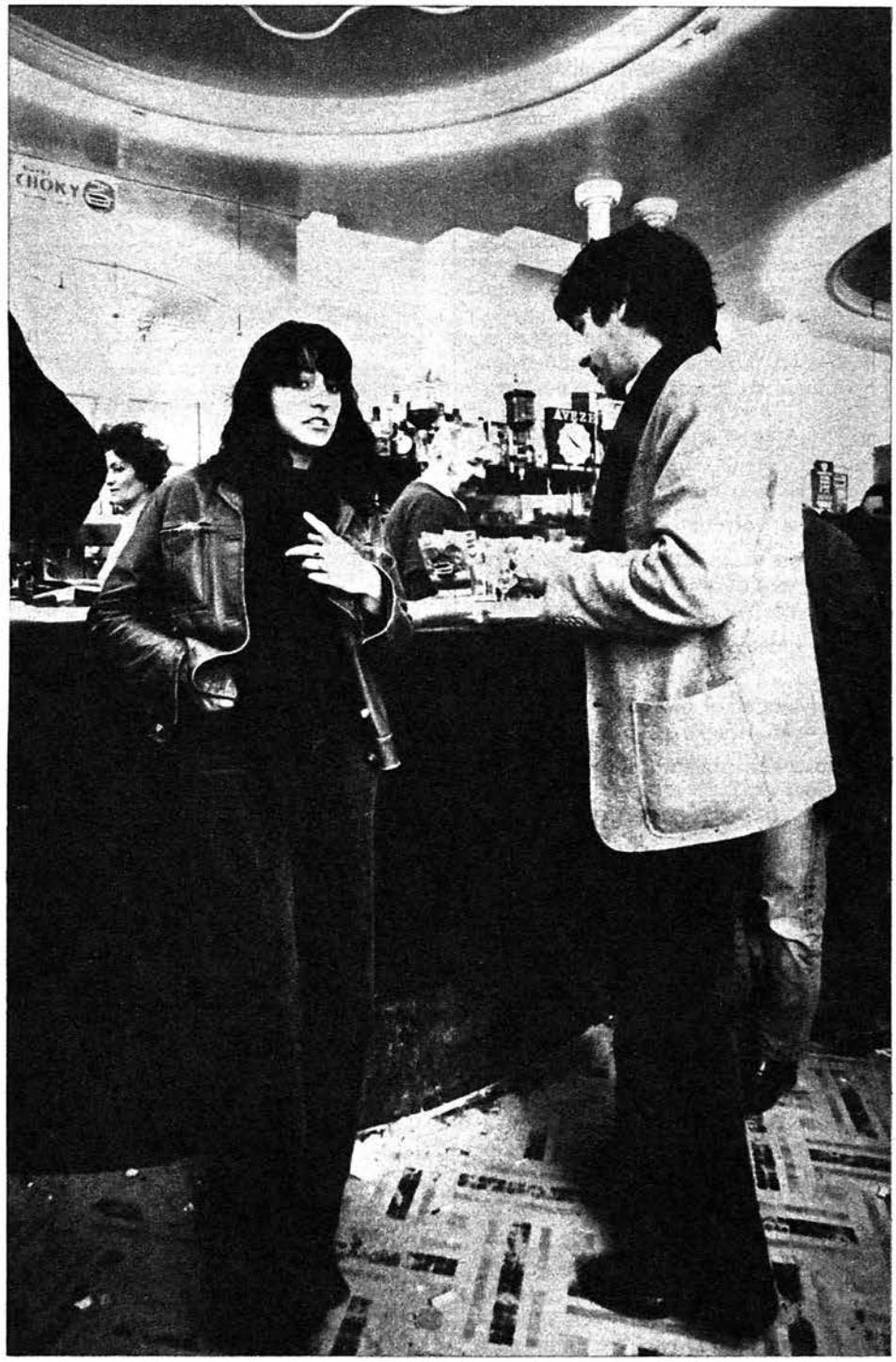
Me dá igual. Me lo he planteado a largo plazo. Es una inversión larga. Una inversión artística de alguien que ha hecho una labor y quiere que se le reconozca y lo desea. Además no creo que me hayan olvidado. Bueno, pero ni me lo planteo. Sería lógico después de tantos años y no vas a pedir a la gente que esté pendiente de tí. De todas formas, a través de los discos, siempre ha habido un contacto.

¿Porqué has tardado diez años?

Porque cuando fuí en el 68 me cerraron todas las puertas. Ya sabes lo que pasó. Entonces me quedé casi tres años en Barcelona esperando la más pequeña

¿Cómo va a ser tu encuentro con todos aquellos cantantes catalanes; Raimon, Pi de la Serra, Serrat, María del Mar Bonet, etc, muchos de los cuales militan en partidos políticos?

Es un problema de ellos. Yo no me meto en lo que hacen, ni como piensan, ni con quién piensan. Yo voy en plan de hacer lo mío y ya está.



¿Crees que te van a acoger con los brazos abiertos como hace diez años?

Pues no se si me van a acoger con los brazos abiertos o con los puños cerrados, ya veremos. Oye, ya estoy cansado de hablar, déjate ya de historias y vamos a tomar una copa.

Y nos fuimos a tomar unas copas al bar de al lado donde las respetuosas de turno le saludan cariñosamente y le preguntan cuando va a cantar. Paco es un hombre que se hace amigos por donde pasa. Su sencillez no es fingida, ni estudiada. Vive el momento y lo vive a fondo, sin aspavientos y sin ínfulas de gran artista.

Le encontramos unos días más tarde en Madrid. El éxito ha sido rotundo. Las localidades se han agotado para toda la semana.

Texto: Angel Asensio
Fotos: Luis Bessé

PACO IBAÑEZ

El Hombre que juega al mus.

Hace diez años su físico imponía más: la tristeza en los ojos, que sin embargo rien a la menor insinuación, en el cuerpo un tanto larguilucho que rechazaba cuidados físicos y lo dejaba arropar por otros, sus amigos, empeñados en ponerle inyecciones contra la anemia: **Eran los años heroicos**, dice. Vivía en la calle Ravena con su compañera de entonces y una niña, su hija: **Te enseño una foto. Sí está muy mayor. Ya tiene catorce años**. Sigue siendo también idéntica a su padre: el silencio y la timidez van con ellos.

Este hombre, imagen del existencialismo, (¿se llevará en la próxima temporada de otoño invierno?) está fuera de cualquier moda, imagen pública o efectos similares. No concede entrevistas, simplemente porque no le gustan y le aburren. Alguna vez dejó una gira por las universidades de Estados Unidos alegando su miedo al avión. **No, no es cierto, me encanta ir en avión. No me acuerdo de aquello, debía de ser un pretexto.** Se ha pasado diez años sin venir a un escenario porque tampoco le va el rollo de cantante mártir de la causa obrera ni similares. Alguna vez pudo ser anarquista pero sobre todo es personalista, a pesar suyo, sin intentarlo. Los años han dado redondez a su figura: pantalón negro, camisa negra en el escenario: chaqueta beige fuerte en la calle. De alguna manera ha perdido melancolía.

Tan apasionado para lo que le gusta como indiferente a lo que le resbala, este hombre juega ahora como un loco al mus. No pone empeño en ganar, gana y sabe qué sabe ganar. Organizó timbas con sus amigos en los diez días de Barcelona, después de acabar sus recitales -vendidas todas las entradas antes de empezar— en las noches del Romea.

No, no es una casualidad que empezara a cantar en Mondragón ¿pues que crees, eh? Tampoco que los días pasados en Barcelona **(he vuelto muchas veces, esta ciudad se pega)** a primera hora de la tarde —las noches son largas para Paco Ibañez— fuera a jugar al frontón de Castelldefels y se empeñara en ganar a Manuel, pelotari, vasco, amigo...

En una aldea de Guipuzcoa este hombre de cuarenta y cuatro años que sigue siendo fiel a sí mismo sin hacer de ello una cuestión de principio, vivió los años de su infancia. Aprendió euskera y sigue poniéndose contento porque los periódicos reproducen sus declaraciones, la noche de su estreno en el Romea, antes de cantar **Me queda la palabra: Es una canción para pensar en el pueblo vasco, que aún le queda la palabra. Y si el señor Ibañez Freire se escandaliza con las ikastolas aquí está Ibañez Gorostidi para decirle que en cada casa, en cada pueblo vasco... un Gora Euskadi**. Su madre, Josefa que está con él en este reencuentro del cantante por las tierras de España, le espeta con acento abertzale a no hablar en público de asuntos tan **propios**. Madre e hijo se parecen en la boca, que se insinúa hacia dentro del rostro, como en los vascos, y también en esa apariencia de ir por la vida en plan estoico.

Y yo conozco tus caminos y jamás volveré a verte, el verso de Emilio Prados del **Romance del desterrado** se agarra en la garganta de este hombre donde, como siempre, el tono es más importante que la voz. No importa demasiado que la estropee con cigarros, bebida, vida. Ahora y hace diez años puede utilizar las manos, que la guitarra conoce al dedillo, y seguir sudando con **Balada del que nunca fue a Granada** de Alberti...

Las canciones de ahora hablan de amor y sobre todo de muerte: **Romance de la muerte, Romance del pastor desesperado (mal que te quise por mi mal, siempre viviré penando)**; Canción de la muerte. El Arcipreste de Hita, Góngora, Espronceda, junto con José Agustín Goytisolo. **Palabras para Julia**, un **deseo** el de esta poesía hecha canción **que se sembró hace veinte años y que ha dado sus frutos** dice Paco Ibañez. **Si os gusta o no no es cosa mía. A flor del tiempo** se llama su último disco. **Te contaré como me enrollo con el sol y la luna.** Era una noche de luna llena en Escorpio...

A.T.

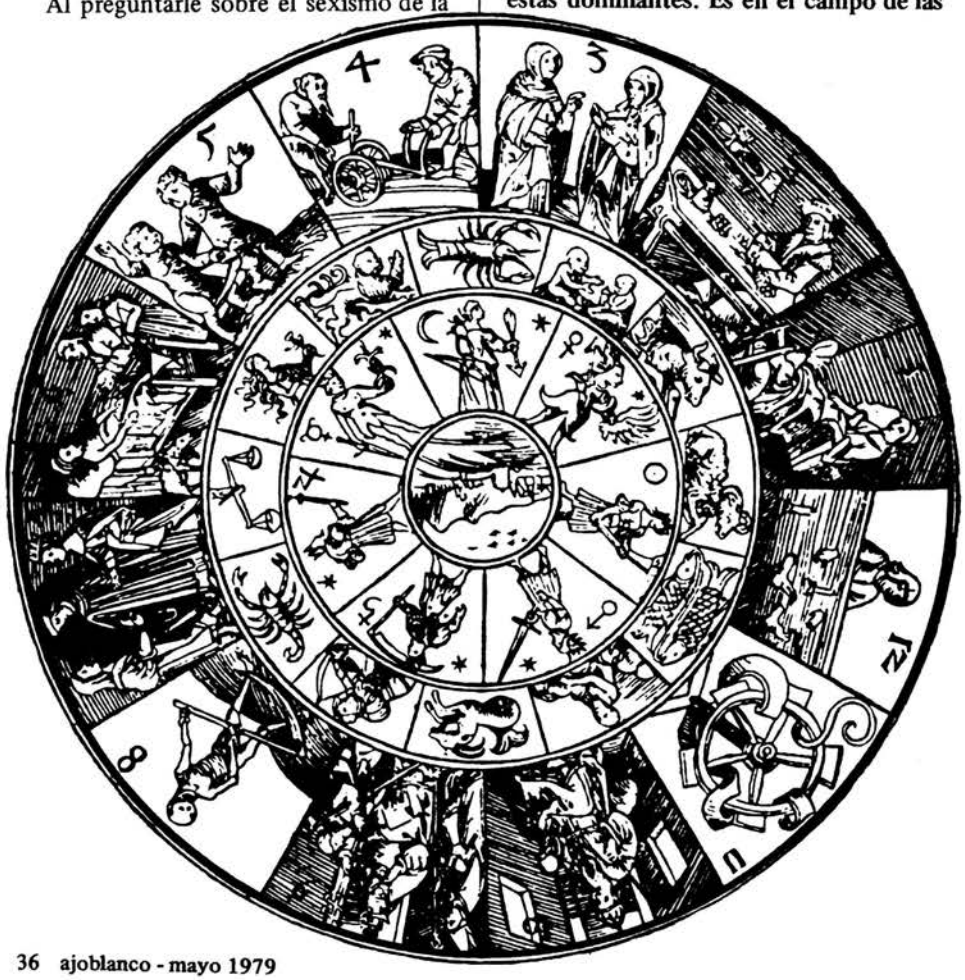
LAS MUJERES Y LAS ESTRELLAS.

En el congreso internacional de Astrología celebrado en Ibiza destacaron como ponentes femeninas *María Vía* y la astróloga madrileña *María Dolores de Pablos*. Esta última hizo una larga exposición sobre las previsiones de los próximos años a partir del análisis del tránsito de los planetas en el tema natal del siglo, que Ajo recogê aquí –aunque con un cierto retraso– por su interés como saber marginal.

MARIA DOLORES DE PABLOS

Astróloga, 61 años. Auto-didacta... **"Empecé a leer antes de la guerra civil y a dedicarme a estudiar e investigar posteriormente. La mayoría de las veces clandestinamente. En aquella época, me fue muy difícil el poder estudiar y liberarme como mujer. Decían que eramos locas y feas todas las feministas. Ahora sois más, podéis juntaros y hacer presión. Tenéis suerte, por lo menos os tienen en cuenta. Yo llevo más de 25 años casada, pero mi marido no me molesta".** Me lo dice señalándolo.

Al preguntarle sobre el sexismo de la Astrología y su relación respecto a la mujer, Lola hace referencia a un tema natal (carta del cielo con la posición de los planetas en las constelaciones, según el día y hora de nacimiento). Es imposible distinguir si es hombre o mujer, si en cambio el número de planetas masculinos y femeninos, su posición en signo de aire, agua, tierra o fuego y como afecta a cada persona. La presencia de éstos en cada uno de los elementos tendrían su importancia respecto a la masculinidad o femineidad. **"Estoy investigando sobre estas dominantes. Es en el campo de las interpretaciones donde cada astrólogo o escuela se define y donde se manifiestan las discriminaciones hechas a la mujer a través de la historia, filosofía y mitología. Pienso que es muy importante redescubrir la astrología esotérica y en este momento mi campo de investigación sería este, además de la astrología mundial y el fenómeno de las psicosis colectivas.**



Lola presentó el último día del congreso, como cierre, el tema natal del siglo XX y las predicciones del XXI, haciendo su interpretación, para mostrar como los fenómenos históricos, políticos, psicológicos y sociales, tienen su conexión y explicación astrológicamente.

"El surgimiento de los movimientos feministas a nivel internacional y la liberación de la mujer, se vería por el paso del planeta Plutón por el signo de Libra y la presencia de Venus en Acuario, ocupando la casa V, (la del amor). En España, Venus ocupa la casa IV (hogar paterno); el cambio se daráhacia los años 1980, 1990, a finales de siglo.

En el siglo XX han tenido un papel importante la mente, las ideologías, filosofías, el Pensamiento. Ha sido un siglo de transición en el que la dominante habla de cambios innovadores, mutaciones continuas, aceleración histórica... También la Violencia viene señalada por la Luna en conjunción con Saturno y opuesta a Neptuno y la conjunción del sol con Marte cuadrando en el signo ascendente.

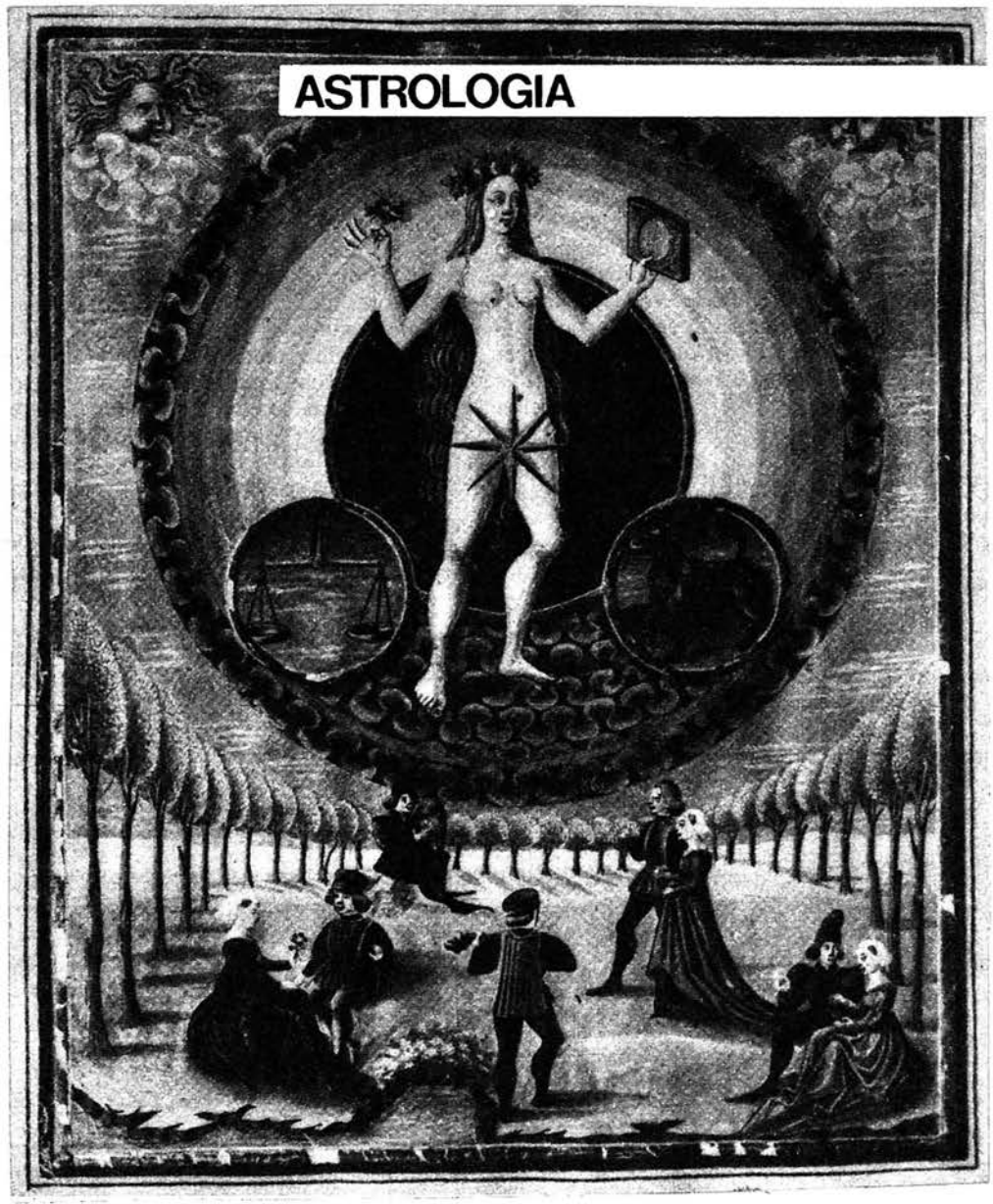
La luna con Saturno y oposición con Neptuno, indica conflictos, lucha de sexos, de clases, imperialismo.

En 1979 se dará una hegemonía lunar. A la luna se le atribuye también una estrecha relación con el pueblo, las masas. Se preven sufragios universales en los países mediterráneos.

En 1980 - 1982, se dará el último ciclo de la luna, según antiguos ciclos de 36 años. La Luna ingresa en Sagitario. Tres años de luna sagitariana (importante para España, pues el país tiene este signo) en la casa III.

En julio de 1999 se producirá un eclipse de luna. Situación complicada con luchas y enfrentamientos entre las dos potencias, además de rencillas internas. Para el siglo XXI, la luna aparece especialmente destacada. Infortunada e importante a la vez. A nivel mundial la posición de la luna afectará a la mujer. "SE PRODUCIRA UNA MASIVA CONQUISTA DE SUS DERECHOS, REAPROPIACION DE SU CUERPO Y SEXUALIDAD, sin embargo en este proceso hay un punto de amargura, no acaba de encontrar la felicidad (?).

Esta liberación irá acompañada de un control drástico de natalidad por parte



de los gobiernos y de severos METODOS ANTICONCEPTIVOS ya que se prevee un exceso de población".

Al texto de María Dolores, con sus predicciones, podría explicitarse el porqué de esta **"amargura"** de las mujeres prevista para el próximo siglo. Si para algunas liberarse, es continuar seguir viviendo su cuerpo como **"La gran vagina del mundo"** y su relación sexual en función de la reproducción, esta satisfacción y felicidad no se dará.

Sin embargo, puesto que los astros inclinan, pero no obligan, y que nosotras somos quienes vamos haciendo nuestro destino, ya es hora de vivir felizmente esta hegemonía lunar y no dejarnos manejar por los controles de los gobiernos. Los astros a favor y Venus en su máxima elongación pasando por Acuario, a un sextil de Júpiter, anuncian una gran liberación erótica para nosotras. Lola hizo referencia a Nostradamus.

Venus con la estrella Bungula, anuncia la aparición de técnicas y terapias psicológicas necesarias, pero que no serán alienantes como las actuales. Tendrá una enorme importancia lo colectivo a nivel de conciencia y cultura. Este hecho se explicaría por el inicio de la era de Acuario; también por la relación entre Mercurio y Venus. Habrá una extensión de epidemias, toxicomanías, riesgos colectivos, inconformismo con el gran capital. Sin embargo, si bien lo que caracteriza al siglo XX era un enfrentamiento entre dos opuestos (clases, sexos, filosofías), en el siglo XXI se preveen los conflictos menos dinámicos: se dará un neutralizador equilibrio de fuerzas, lo que provocará luchas internas, pasiones (deseos, celos, orgullo). El enfrentamiento será más interno.

En 2060, la estrella Bungula estará en conjunción con Venus. Año bienhechor. Además de presentar esta ponencia, Lola participó activamente en las polémicas y manifestó su desacuerdo con el astrólogo Theo Wolters respecto a los signos del inconsciente. Contrariamente a lo que decía el profesor, ella veía en los signos de Agua, fundamentalmente en el signo de Cancer, lo más íntimo, lo profundo lo que está dentro, la madre, el hogar, la raíz.

También le daba el valor del inconsciente colectivo.

En las discusiones hablamos con Lola de lo que algunas mujeres, que hemos iniciado el estudio de los astros y su influencia sobre la mujer, creemos respecto a la relación de Venus y Marte. Podría hablarse de malas relaciones entre ellos. Venus: la belleza, la armonía, el amor. Marte: la lucha, la violencia, la fuerza. La separación de Venus en esa búsqueda hacia su identidad, independiente de los valores y hegemonía de Marte. En su recorrido Venus se separa para encontrarse con las demás estrellas –también con la Luna–, hasta volver a encontrarse con ella misma.

En el camino habrá incorporado y conocido todo lo necesario para poder proseguir sola, consiguiendo así su autonomía y liberación de su protector. El auto-conocimiento y auto-erotismo, el lesbianismo y el androginismo serían productos de esa búsqueda hacia nuevas dimensiones.

MARIA VIA

Otra de las ponentes, María Via. Ocultista, miembro de la sociedad Martinista de París. Nacida en Barcelona en 1939, presentó su ponencia sobre las **"Regencías Planetarias"**: Las posiciones y situación de los planetas en los horóscopos, ligando la interpretación de la carta astral a las ciencias esotéricas.

..."**Antes de cambiar hay que ser. Aceptarse en el papel que la providencia te ha hecho nacer. Posiblemente estamos cumpliendo nuestro karma; en la reencarnación anterior quizá fuimos hombres. Astrológicamente no se puede hablar de diferencias entre hombres y mujeres**". Estas afirmaciones eran motivo de grandes discusiones.

Al preguntarle sobre el determinismo de la ciencia cósmica, María de Via se refirió a los astros como una fuente de información y conocimiento de nuestra manera de ser , de actuar o de manifestarnos. **"Las características de nuestro tema natal no determinan nuestra vida"**.

María Via lleva varios años dedicada a la profundización de la astrología y de las ciencias ocultas. Actualmente vive en París.

Tuvimos una gran polémica sobre **"Astrología lunar"**, muy anterior a la Solar y utilizada normalmente en las sociedad matrilineales, chinas e hindúes, donde se estudiaba el tránsito de la luna sobre el comienzo de cada constelación, la influencia de ésta sobre las mujeres,

las mareas y la vegetación. La astrología antigua conocía bien el zodíaco lunar y las 28 casas.

Pero la más misteriosa, la desconocida y temida, la oculta, sigue siendo **La Luna Negra. "Hécate"** para los griegos y **"Lilith"** para los hebreos. Hécate: Luna tenebrosa; la que golpea de lejos, la llamada diosa de los encantamientos y de los ritos sombríos, rodeada de serpientes y cuya acción en las casas lunares del Hécate astrológica puede ser siempre comparada a la perfidia de la mordedura de la serpiente. La tradición liga a las casas I y XXVIII de la luna invisible, con esta diosa.

Según A. Volguine en su libro **"Astrología Lunar"**, los efectos **"maléficos"** de Lilith sobre los temas de las personas que la tienen en algún signo son: Gran incertidumbre en el curso de la existencia, sentimientos incomprensibles y un deseo de afecto raramente satisfecho. Esta imagen de la luna astrológica marca una gran fatalidad en la vida, llevando a acontecimientos extraños, **"poco banales"** y a veces **"verdaderamente alucinantes"**.

"Acaso es fatalidad el huir de lo mediocre y vivir intensamente?".... nos cita como ejemplo la vida llena de fatalidades de Isadora Duncan, poniendo énfasis sobre su muerte trágica. Frente a esta interpretación nos quedamos con los maravillosos efectos de las influencias de esta diosa de poderes mágicos, contra la que los antiguos golpeaban los calderos y hacían sonar los címbalos y los instrumentos de bronce a fin de neutralizar su poder. ¿Acaso no han intentado esconder y neutralizar siempre nuestros poderes, acallar nuestras bocas, y quemar nuestros cuerpos?

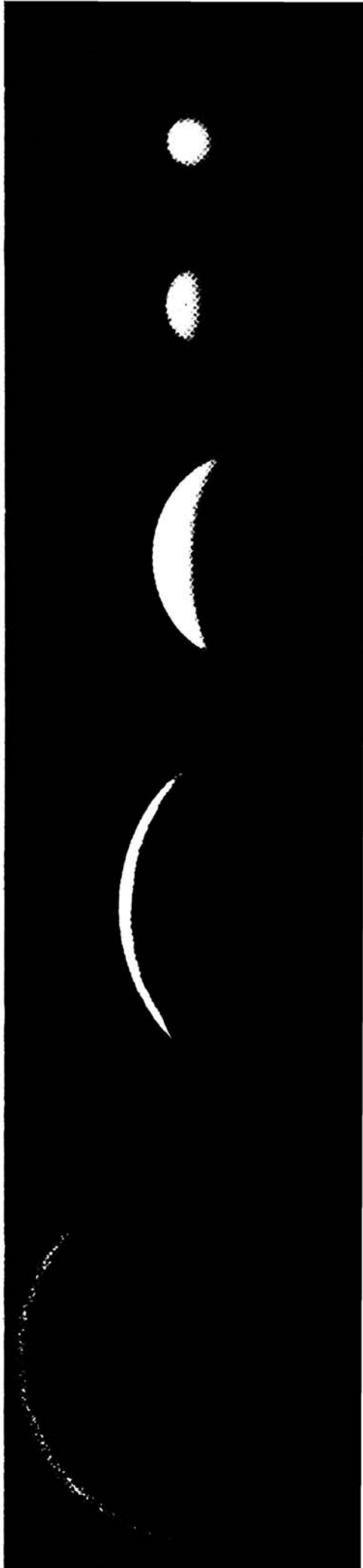
Carmen Puyol, ex-alumna de María Dolores de Pablos, también está investigando sobre las características de Lilith en los temas natales. Según ella tendría relación con la sexualidad y motivaciones eróticas de aquellas personas que la tienen en su horóscopo. Establecía una diferencia entre Eros y sexo, entre sexualidad y sensualidad; hizo referencia, también, a la diferente concepción de las mujeres y los hombres y de cómo

utilizábamos y liberábamos nuestra energía sexual. En Proserpina (auto-erotismo) y Vulcano (Virgen loca), dos asteroides nuevos descubiertos recientemente, estaría reflejado históricamente, el descubrimiento de nuestro cuerpo de mujer.

El sexismo de la Tradición, así como el que se encuentra en la mayoría de mitologías, religiones y las ciencias tanto esotéricas como exotéricas es evidente. La astrología y la interpretación que han hecho de ella hasta ahora, no ha sido más que las ratificaciones a los antiguos.

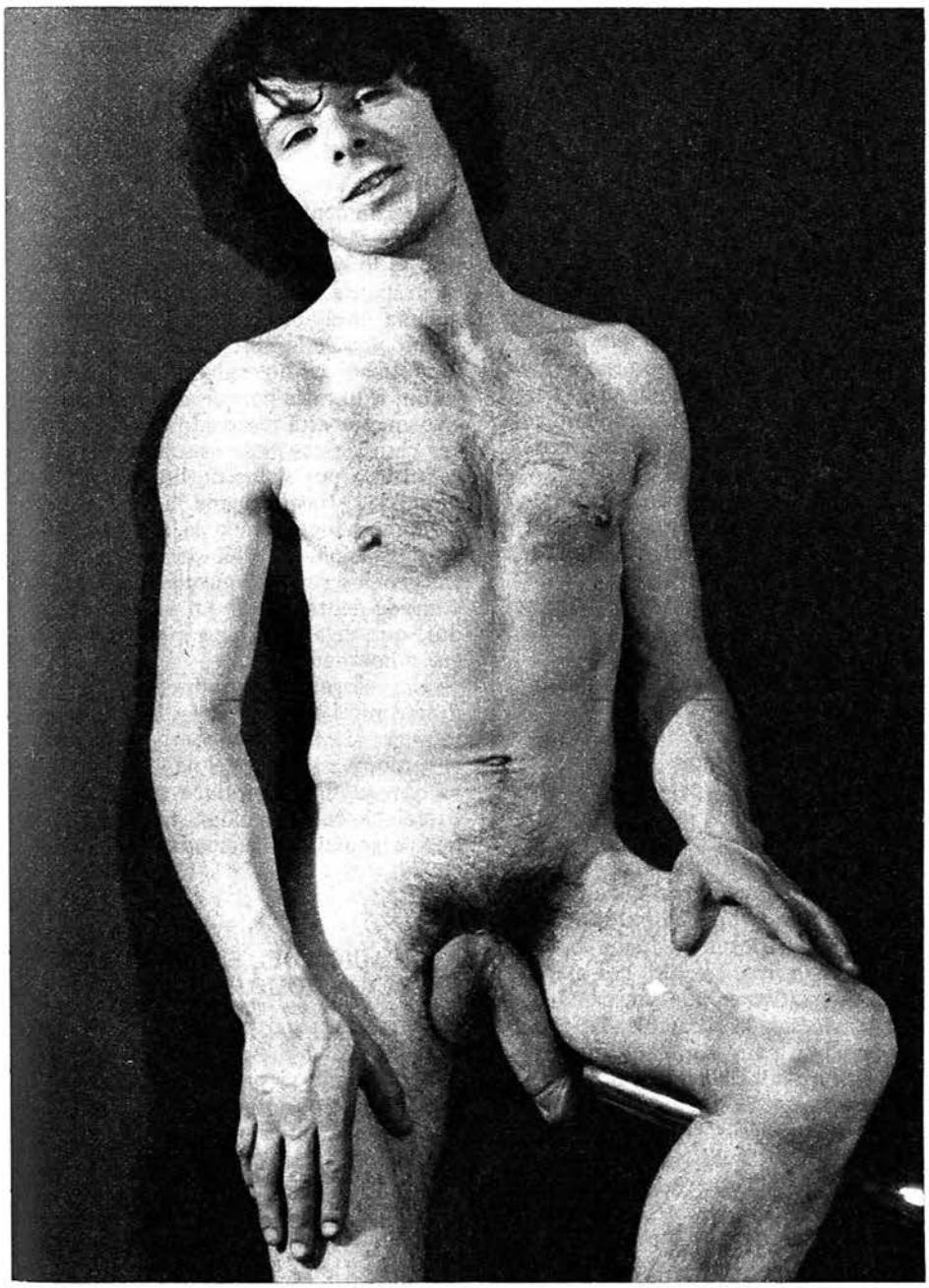
Si las mujeres accedemos a esta ciencia cósmica, al conocimiento de los astros, quizá encontremos el verdadero sentido de conseguir esta armonía universal que tanto deseamos. Desde hace siglos, otras mujeres murieron enamoradas de las estrellas para ir a su encuentro. Se pone la luna y las Pleyades se ocultan. Es la media noche.

Borrell Feliu



HOMOSEXUALIDAD Y MACHISMO

Análisis desde una perspectiva Liberacionista.



Vivimos en una cultura sexual enraizada en una civilización cuyas valoraciones tienden a positivizar la figura del varón heterosexual y se estructura sobre normas basadas en prohibiciones. El falo y la extensa lista de todo aquello que se considera pecado o delito, son los ejes de la moral sexual imperante. A pesar de que, objetivamente observados, los cuerpos del varón y de la mujer se diferencian genitalmente por la evidencia del pene y de la vagina, para la ideología machista –aceptada generalmente por conservadores y por progresistas, por derechistas y por izquierdistas–, el punto de referencia válido es el órgano masculino: Es macho quien tiene pene, y mujer, no quien tiene vagina, sino quien no tiene pene. Es decir, a la hembra se la define por una carencia, que para nuestra sociedad la desvaloriza. Mientras que en el varón, el hecho de no tener clítoris ni vagina, y no poder gestar a una criatura, no es considerado como una insuficiencia.

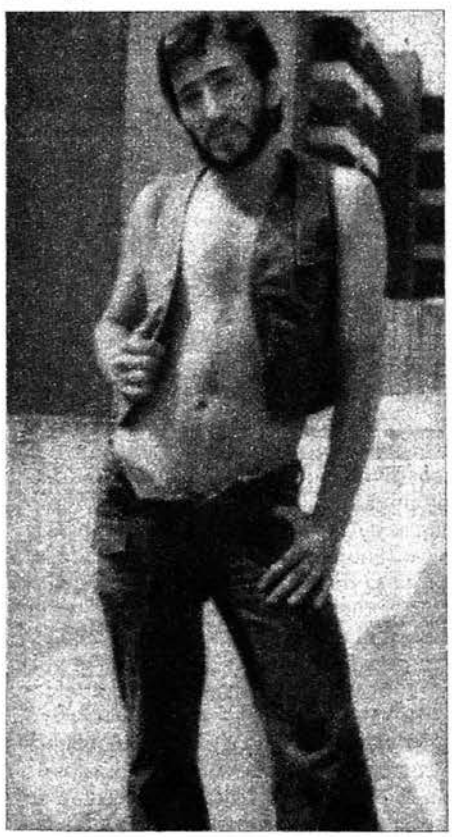
De esta realidad, sancionada por la ley y por la costumbre, puede deducirse lo siguiente: en la relación sexual heterosexual hay un sujeto, el varón, y un objeto instrumental desvalorizado, la mujer, y son calificados, respectivamente, como **"activo"** y **"pasivo"**. El qué **tiene** decide. La que **carece** acepta. Por lo tanto la mujer debe aceptar ser utilizada para satisfacer la necesidad del órgano que a ella le falta.

Esta situación que planteamos de manera esquemática, sufre un violento proceso de cuestionamiento. El esquema machista de dominación recibe certeros ataques desde el movimiento feminista, las organizaciones homosexuales y de lesbianas, los últimos descubrimientos científicos, antropológicos, etc., pero sigue predominando en las relaciones cotidianas de la mayoría de los hombres y de las mujeres. Es que por un lado se acepta la distribución y jerarquía de los roles sexuales como algo natural, y por el otro, el sistema mismo se apoya en este ordenamiento como una de las premisas fundamentales para seguir funcionando.

Es cierto, por otra parte, que, económicamente, las bases del machismo se han debilitado al crearse la necesidad de que las mujeres trabajen no sólo en sus

hogares, sino también en las industrias, los servicios, la administración pública, y este fenómeno, fruto del impetuoso desarrollo que se manifiesta después de la segunda guerra mundial, les otorga cierta autonomía y ciertas parcelas de poder. Pero puede observarse que una vez que la mujer se casa y tiene familia, el poder o la libertad conquistados, se ven reducidos por sus nuevos deberes, que la generalidad de los varones no están dispuestos a compartir en partes iguales. El hogar sigue siendo el "reinado" de la mujer y el niño cuando pequeño, por supuesto, **"necesita más que a nada a su madre"**. En caso de que esto último sea cierto, la sociedad deja que la mujer se arregle como pueda con sus **"deberes naturales"**. La maternidad es un instinto, para nuestra sociedad, mientras que la paternidad, es un honor.

Insistimos: la posesión del falo equivale a detentar poder y prestigio, y la relación sexual tiene como centro a este órgano. La vagina ha sido convertida en receptora de la impetuosa erección (así es vivida en todo caso), y el clítoris, el órgano sexual femenino, de rica capacidad placentera, es en muchos casos un convidado anónimo de piedra. Para un freudiano ortodoxo este órgano, un **pene atrofiado**, debe ser anulado en la adolescencia, pues es la vagina quien lo reemplaza, y este planteo **"científico"** se debe a que es en la vagina donde el pene se satisface. Vemos entonces como la mujer es psicológicamente castrada en beneficio del varón. Y no debe extrañar entonces el alto porcentaje de mujeres frígidas.



La frigidez puede ser considerada una instancia a la cual apela la mujer que se siente desconocida en su sexualidad. Sería una protesta inconsciente, muda y pasiva, negando, por insensibilización, la presencia fálica dentro de su cuerpo, la cual es vivida como una intromisión violatoria. En cuanto a la posibilidad de dar otro cariz a la relación, es decir, plantear lo que siente ante ello, significaría rebelarse contra el rol asignado.

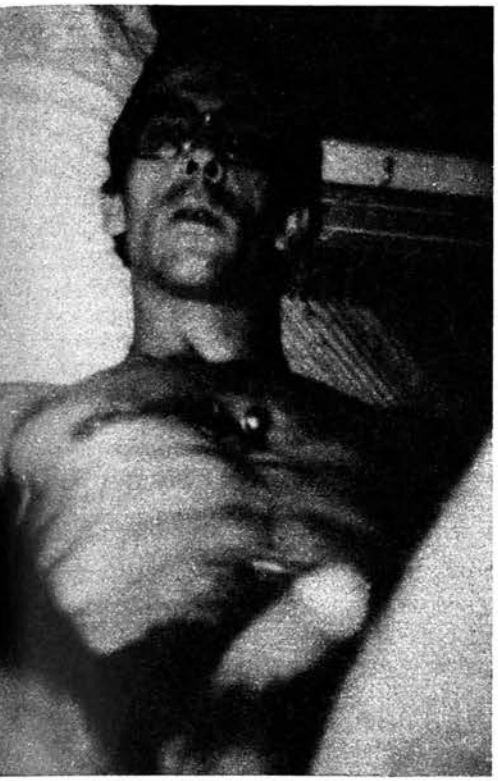
Este esquema de relación sexual reproduce el esquema de relación entre el propietario y su propiedad. El hombre-propietario dispone de la mujer y de las cosas con todos los atributos del sujeto frente a los objetos que le pertenecen: la iniciativa, la actividad, etc., estableciendo una rígida división del trabajo. Unos deben desempeñar un rol y sólo eso, y distinguirse de los otros, de los que desempeñan otro rol, y sólo ese otro. Se originan y se cristalizan así dos estamentos muy diferenciados: la femineidad y la masculinidad. Sin necesidad de verificarse cuáles son sus órganos genitales, un varón o una mujer deben poder identificarse por su estamento exterior. El hombre, esquemáticamente, debe ser sobrio, duro, agresivo, estable. Por cierto que esto es taxativo en nuestra sociedad, ya que la necesidad de cambiar las pautas de la moda para ampliar el número de cosas consumibles ha condicionado que el varón se vista con colores y prendas antes reservadas a la mujer, y viceversa, y gasten artículos y tratamientos de cosmética y peluquería sofisticadas. Claro que el único factor, no es este; también hay una fuerte presión sobre los límites tradicionales de los roles.

El estamento de la mujer, además, es la connotación de un objeto. se lo decora y se lo considera **"bello sexo"**. Como contrafigura, usando estos elementos de manera libidinosa, se constituye el tipo mitológico de la **"mujer fatal"**, la tentadora diabólica, no mala porque incite al varón, sino mala porque asume el rol activo que le está reservado al varón. Hacer caso a estas mujeres-sujeto está desvalorizado por siglos de literatura y de moralidad. Hasta se une la figura de la hembra seductora con la del complejo de castración. Los labios de su vagina (recortados por los musulmanes) serían como la dentadura de un animal castrador, que deja el órgano masculino exague o impotente.

Homologable al hombre, puesta a su mismo nivel en el ejercicio del poder, esta mujer significa una competencia para el varón, y asunción del poder fálico por lo que su figura produce terror y está aureolada de malignidad diabólica, porque desquicia el encuadramiento machista.

APLICACION DEL ESQUEMA A LA RELACION HOMOSEXUAL

Traspuesto al plano de la homosexualidad masculina, el machismo se limita a proyectar sus códigos ideológicos sobre una figura convencional y esquemática del homosexual: el varón que tiene estamento de mujer, la marica, la loca. En el sentido de la desvalorización, el homosexual visto por el machismo es el varón que se comporta como mujer, o sea que renuncia a la su-



perioridad social y sexual que le otorga el poseer falo, y pasa, entonces, de sujeto a mero objeto. La fantasía sexual machista es la agresión sancionatoria contra la loca, la mariquita. Lastimarlo, penetrarlo, violarlo, poseerlo como una cosa despreciable, hacerlo sufrir a la vez que calmarle la ansiedad anal. Es porque ser loca es más despreciable para el machista que ser mujer, porque la loca tiene los elementos de la supremacía y no le importa, rebajándose de nivel. De ahí que la popular expresión **"tomar por culo"**, que el varón heterosexual vivencia como una capacidad más, que resume la superioridad del hombre sobre el hombre, entraña también un necesario proyecto de venganza, ya que nadie quiere "tomar" sino para reparar la situación de estar ya **"tomado"** desde siempre. Por este camino, la ideología machista encuentra una satisfactoria respuesta a su homosexualidad latente, a sus tendencias homosexuales, y además, se sobrevaloriza, transformando la dificultad en otra manera de ejercicio del poder. Este análisis se hace en la película mexicana, **Un lugar sin límites**, basada en una novela de Donoso.

Cuando un obrero alude a que su patrón lo **"toma por culo"**, connota, no ya una conducta sexual, sino la violación de un derecho. La **"violación"** a las posibilidades, aparece en todas las instituciones en las que el trabajador se encuentra inscripto, ya que es el sistema el que determina quién tiene el poder, y de acuerdo a ello, distribuye las posibilidades.

El coito anal, por otra parte, está unido a otro ítem de desvalorización cultural: la relación con los excrementos. Y, siempre en la iteracción de las desvalorizaciones, en el terreno laboral, el homosexual es tratado con las mismas restricciones que la mujer: se lo aleja de los cargos directivos y representativos, porque no puede ser imagen directriz en organismos de una sociedad basada en la hipervaloración de lo masculino, y se lo constriñe a tareas vinculadas con lo accesorio y lo decorativo, con el trato inofensivo reservado a la mujer. Puede ser bailarín, y manosearse en un escenario, semidesnudo, con mujeres también semidesnudas; puede ser peluquero de señoras, maquillador, modisto, decorador, actor, travestí, etc. A su vez; esta constricción laboral condiciona una mentalidad alienada: se siente mujer sometida, objeto, instrumento degradado, cosa decorativa, chivo expiatorio. Así aparece la imagen exhibicionista y masoquista de la loca desafiante, mártir y estrella, que "camina hacia el patíbulo de la burla con su abanico de diamantes en la mano".

Ante la vista de estos homosexuales, que él mismo ha creado, el machismo pretende corroborar su hipótesis: las maricas se exhiben y se hacen castigar porque se reconocen culpables de su nefanda particularidad.

Como se desprende de esta somera enumeración las pautas ideológicas que nuestra sociedad sostiene ante la sexualidad, se interrelacionan íntimamente entre sí, y tienen un objetivo común: que el hombre sea extraño para el hombre, que le sea ajeno, que le esté alienado, que las relaciones interpersonales pasen por la agresión, la competividad, la humillación, que no haya verdadero conocimiento mutuo ni verdadero contacto entre los individuos, sino alejamiento mítico, disfrazado de moralidad. Es así como el hombre, como dijo Plauto, es un lobo para el hombre (Homo homini lupus).

El mito de la loca existe porque la sociedad machista necesita que exista. Es una manera fácil de hacer a los homosexuales **"degenerados"**, **"antinaturales"**, decretando el estamento de lo femenino como natural y no una deformación de la subjetividad de las mujeres, al servicio de su conversión en objetos propiedad del varón. O sea que la sociedad machista desnaturaliza a la mujer y la acusa de objeto, y desnaturaliza al homosexual y luego lo acusa de degenerado. No es natural que el varón sea propietario de la mujer, ni la contrapartida, que la mujer sea propiedad del varón. No es natural que los varones copien el estamento de las mujeres, pero tampoco este estamento del **"bello sexo"** es natural, de manera que todas las desnaturalizaciones corren por cuenta de la sociedad alienante, que luego inventa cómodos chivos emisarios para satisfacer su mala conciencia. La existencia de la loca es funcional para la confirmación de la conducta machista.

Al homosexual no se le otorgan opciones, ya que se los ha condicionado para que su homosexualidad lleve al afeminamiento. No existe, para la cultura machista, el homosexual que conserve su estamento viril. Ser homosexual, para el machismo, es ser un varón disfrazado de mujer. La internalización de este modelo, en casos extremos, devasta al homosexual hasta el punto de que su virilidad le resulta incompatible consigo mismo: el **"partenaire"** es, entonces, el **"macho"**, y él, es la **"hembra"**, con todo lo que, para la cultura oficial, implica de degenerativo esta metamorfosis.

Por su parte, la psicología oficial, cómplice del sistema opresor, ha decretado el carácter patológico y, por lo mismo desvalorizado, de la homosexualidad. De esta manera se le otorga a la represión social una función natural: la custodia de los sanos instintos y la corrección de las perversiones, en nombre de la naturaleza (hoy ya no se invoca con frecuencia a dios). El homosexual es, entonces, naturalmente inferior al heterosexual, de la misma forma que durante siglos, se consideró al negro inferior al blanco, en función de la cantidad de neuronas que la **"ciencia"** había revelado en unos y en otros. Y no nos olvidemos que alguna vez se dijo que las mujeres, y también los indios, no tenían alma.

LOS ROLES SEXUALES

Las nociones de actividad y pasividad sexual, únicamente tienen cabida dentro de una ideología sexual machista. Por eso es que sólo es comprensible para ésta la relación sexual en que una de las partes desempeña el rol convencional de hembra y la otra, de macho. Dicha ideología responde a la moral de nuestra sociedad, resultado de la tradición del autoritarismo patriarcal judeo-cristiano, donde los homosexuales son educados, subconscientemente, para asumir el rol sexual de la mujer y vivirse como mujeres convencionales (objeto decorativo, vida doméstica, dependencia del varón, restricciones laborales, etc.) y cargar esta asunción del rol con un doble nivel de culpa: la de estar identificado con la mujer y la de ser homosexual. Internalizado el juicio de reproche social (culpa) se genera una situación de angustia: no poder ser hombre como la sociedad propone y ser, a la vez, homosexual.

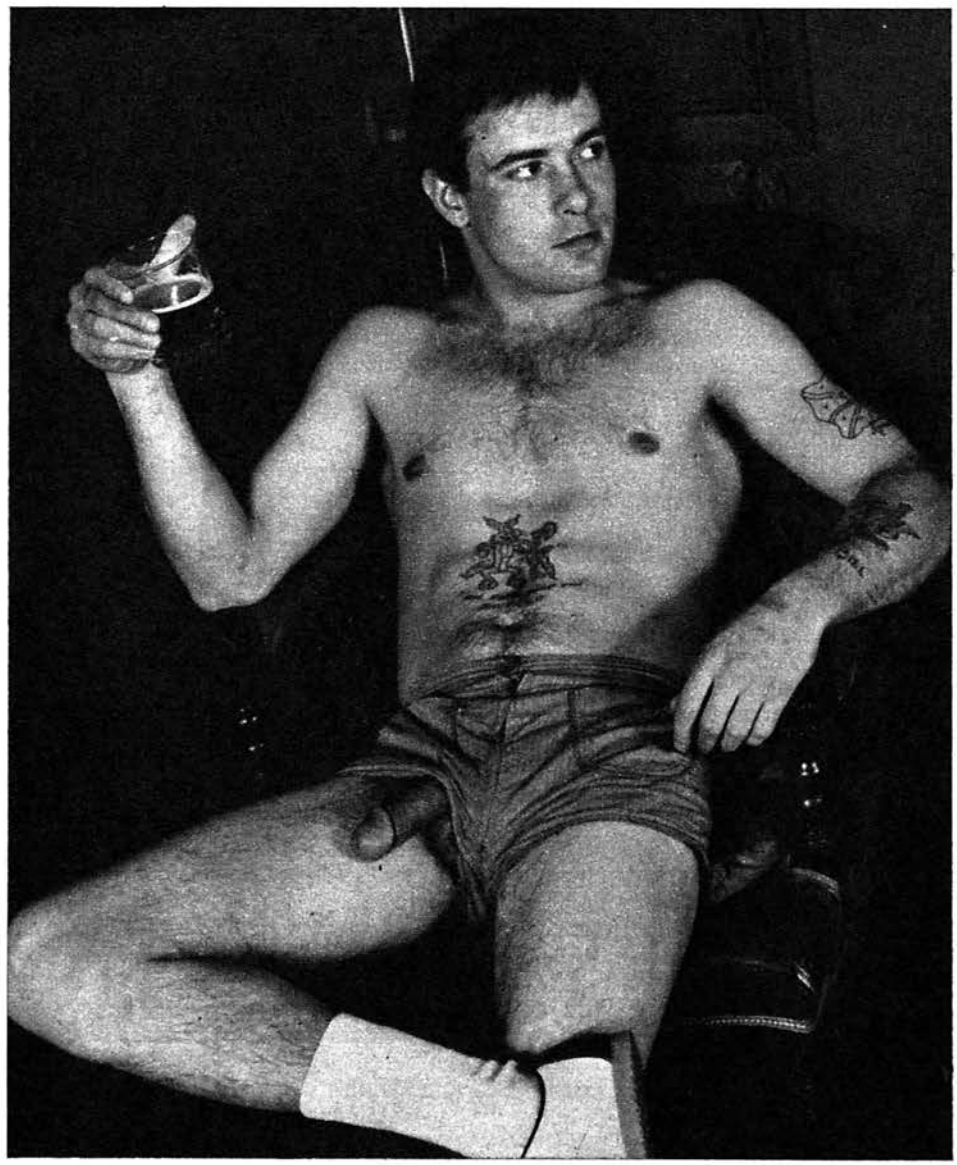
Cuando la relación homosexual entre varones escapa de este esquema, el machismo queda desarmado y carece de explicaciones para resolver el caso de las relaciones eróticas en donde los roles son intercambiables. En este caso no hay cómo asimilar uno al modelo **"varón"** y otro al modelo **"mujer"**. Tampoco hay cómo explicar la aparente ambiguedad de sexos en cada uno de esos individuos, máxime si se trata de varones que se han mostrado sexualmente eficaces en relaciones con mujeres, que eventualmente son casados, tienen hijos, etc. Y cuando el varón que tiene experiencias sexuales con mujeres, prefiere ser **"pasivo"** en una relación homosexual, el discurso machista se desploma.

Muchas veces se recurre a la explicación del refinamiento, el vicio, la exquisitez o el hartazgo sexual, lo cual conduce a momentáneos o definitivos extravios. Pero lo real es que hay una antigua necesidad de contactos sexuales con individuos del mismo sexo, aunque también se practique la heterosexualidad y el homosexual no tenga ninguna de las características convencionales atribuibles a su pares. Tampoco las zonas erógenas que emplean los homosexuales para satisfacerse, ni las prácticas concretas de que se sirven (introducción, masturbación mútua, felacio) son distintas de las que emplean los heterosexuales ni presentan carácteres orgánicos especiales, ni balances hormonales sospechosos. Se trata de individuos que, biológica y psicológicamente, son varones como cualesquiera otros.

Queda claro que el machismo es la ideología sexual de la infelicidad de los impulsos, la filosofía de la tristeza corporal, la miseria de una cultura basada en la insatisfacción y las prohibiciones. No sólo reduce las posibilidades de la realización sexual, ya que todas las prácticas prohibe, menos una, al menos oficialmente, sino que estropea la mayor de las posibilidades del acto sexual: la comunicación placentera y creadora entre dos sujetos en pie de igualdad, que se complementan y se ofrecen para ser una parte en la vida del otro. En una auténtica relación sexual no puede haber parte activa y parte pasiva: los dos sujetos –eventualmente, más de dos–, que participan son igualmente activos, hacen algo por el compañero, sea cual fuere su sexo. La auténtica relación sexual no sólo excluye el vínculo posesorio como el que une al propietario con una cosa de su propiedad, sino que es un acto de creación común, un quehacer compartido.

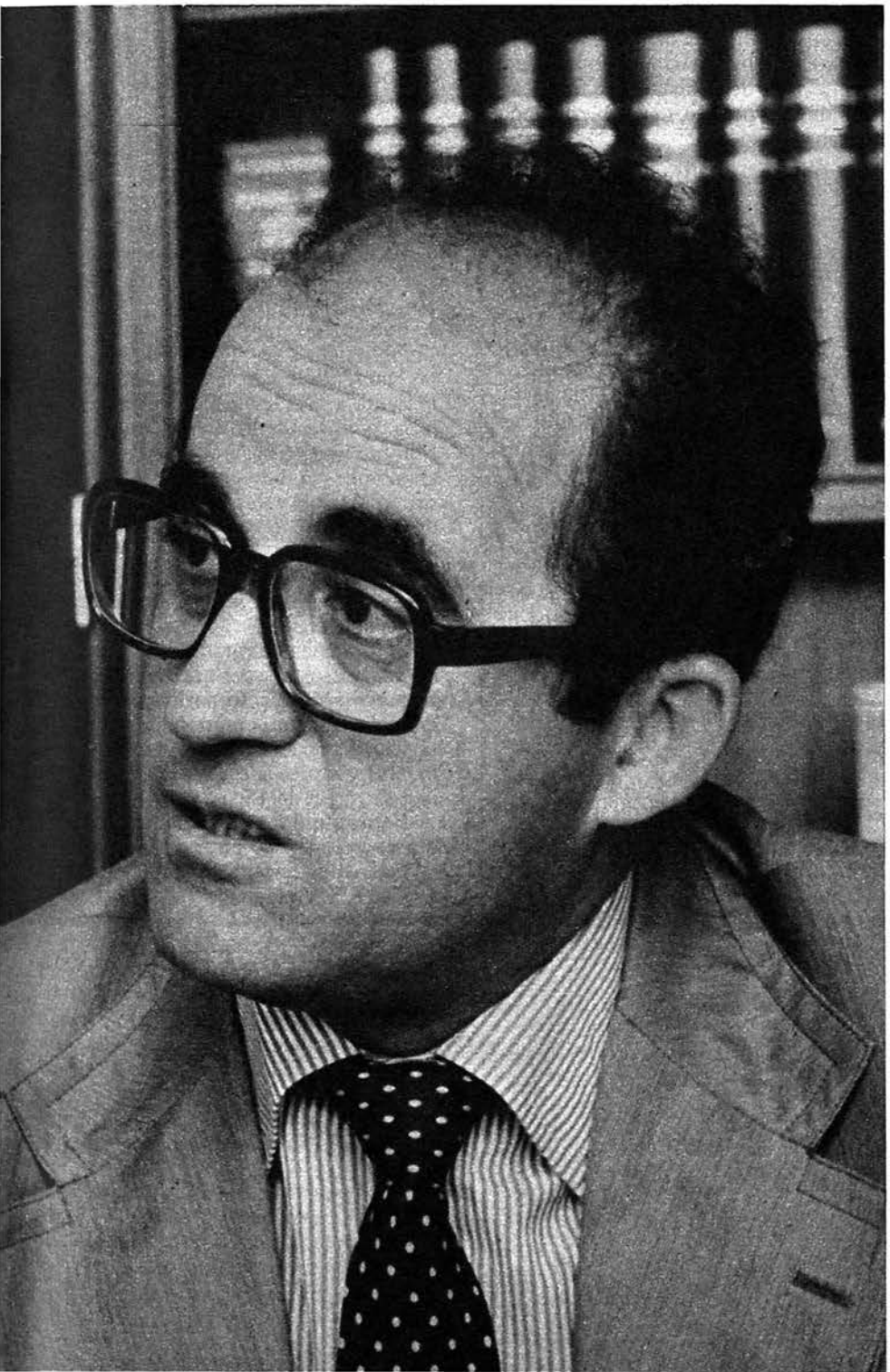
El machismo no puede dar cuenta de un sentimiento amoroso entre personas del mismo sexo: el macho ama a la hembra como el sujeto ama a los objetos de su propiedad. Por lo tanto, no puede haber amor entre individuos igualmente capaces de subjetividad y de actividad, ninguno de los cuales está dispuesto a ser un objeto propiedad del otro.

RLS/HAR



LA INCREIBLE ASCENSION DE UN ABOGADO DEL ESTADO.

¿Te gustaría tener un escaño en el Parlamento? ¿Sueñas con llegar a ser Padre de la Patria? Eso está hecho, chaval. Hipólito Gómez de las Roces, diputado zaragozano por el PAR (Partido Aragonés Regionalista) –un ejemplo más de los muchos que abundan por el país– te ofrece la fórmula para ser diputado en quince días. Un nuevo Plan Pons de belleza política que hace estragos. Unos cuantos caciques, un poco de vista y el Congreso es tuyo.



Así le ha quedado la cara después del plan diputado en 15 días.

De Asturias, patria querida, llega a Zaragoza como abogado del Estado este caballero de forzada sonrisa y cara de insomnio. Cabello de Alba y García Hernández, ministros de Hacienda y Gobernación en aquella época, son sus padrinos. El último de ellos le nombra presidente de la Diputación Provincial zaragozana en sustitución del opusdeista Baringo. Se imponen nuevas formas dentro de lo mismo e Hipólito es el hombre clave. En efecto: Gómez de las Roces trae unos modos distintos. Es el "**fascista amamble**" que conoce bastante el tema de administración local y empieza a caer bien. Tampoco hubo de esforzarse mucho ya que el malestar por el paso del Opus en la Diputación era difícilmente superable.

CATALUÑA MON AMOUR

Surge el tema del Trasvase del Ebro y el ilustre abogado comienza sus declaraciones ampulosas en contra de su realización, centrando sus argu-

mentos en un feroz anticatalanismo, resucitando así la tradición de la burguesía aragonesa: un anticatalanismo ultramontano, que no es más que un antiprogresismo encubierto.

Forma la mancomunidad de los Monegros y lleva a los pueblos de esa comarca el agua potable: un grifo en mitad del pueblo. Con este tipo de acciones consigue crearse una red de amistades entre los caciques locales –alcaldes y diputados provinciales– que serán, más tarde, su base de apoyo para llegar a las cortes posfranquistas.

Con el decreto de modificación de los ayuntamientos y diputaciones, Hipólito se presenta al simulacro de elecciones para ser reelegido presidente de la Diputación, y lo consigue gracias al apoyo incondicional del "independiente" **Heraldo de Aragón** que monta una campaña de recogida de firmas a favor del asturiano. Otra vez en la poltrona y más acciones para la irresistible ascensión al Parlamento cuando el egregio caudillo la palme.

De la noche a la mañana se declara regionalista –regionalismo de derechas le dicen los más benévolos– y se saca de la manga la Comunidad General de Aragón: aproximación fantasma a los ahora llamados entes autonómicos, consistente en la unión de las tres diputaciones provinciales sin ninguna representatividad y menos eficacia. El 20-N y la posterior reforma Suárez le truncan el montaje y cree llegada la hora de que su atiplada voz se oiga en el nuevo Parlamento. El plan pons, comienza.

A LA BUSQUEDA DEL 15 - J

Ante la convocatoria de elecciones generales Gómez de las Roces dimite de su cargo de presidente de la cosa y se lanza a la caza del escaño. Coquetea con la UCD y Alianza Popular –Fraga cenó con él– pero al final no hay boda. Se inventa la Candidatura Aragonesa Independiente de Centro con una lista de anodinos personajes encabezados por él y con un slogan encaminado a dar una imágen no partidista: **"Aragón es nuestro partido"**. Extraña utilización del término Aragón, por otra parte, si se tiene en cuenta que sólo presenta listas en Zaragoza.

No importa. La labor de sus amigos los caciques recordando "lo mucho que hizo por nosotros cuando era presidente de la diputación"; el voto a la derecha de UCD, de carácter corporativista, y la soterrada ayuda de **Heraldo de Aragón**, dando muestras de nuevo de su cacareado independentismo, elevan a Hipólito a los altares del Parlamento colocando además en el Senado a otro miembro de su Candidatura Independiente, cosa relativamente fácil de explicar si se tiene en cuenta que el partido del gobierno no presentaba lista a la cámara de los lores.

POR EL PAR-TIDO HACIA DIOS

Ya está nuestro hombre en su escaño y en la Asamblea de Parlamentarios de Aragón. En ella, adopta una postura de quitar agresividad a sus intervenciones, dando la imágen de trabajador y presentando enmiendas a todo pasto. En cuanto la ocasión lo requiere vuelve a dar muestras de su anticatalanismo-antiprogresismo, demostrando a la concurrencia su añoranza por la Comunidad General de Aragón; o lo que es lo mismo: que la cosa de la autonomía real es algo que no acaba de digerir.

En el Parlamento forma parte del grupo mixto y desarrolla una labor anodina que el ínclito **Heraldo** se encarga de difundir con profusión de noticias. De su paso por las Cortes hay que destacar la acalaroda defensa que de la enseñanza privada –religiosa– hizo en el periodo en que la Constitución se estaba cociendo.

Aragón tiene sed... y nosotros también dicen los catalanes.

Entre talgo y talgo a Madrid crea el PAR (Partido Aragonés Regionalista), con incidencia solamente en Zaragoza. Partido minoritario que recoge a profesionales medios y a la pequeña y media burguesía. Se avecinan nuevas elecciones y hay que poner en marcha la segunda parte del plan-pons.

ELECCIONES - 79: LA CAMPAÑA DEL BOTIJO

Integrada en el PAR la Democracia Cristiana Aragonesa, Hipólito cree oportuno el pasar a las huestes ucedistas y evitar así el tener que competir con el partido del gobierno, lógicamente reforzado en las elecciones de este año. Pero el tenaz asturiano exige condiciones: encabezar la lista para el Congreso. UCD, por su parte, también pone las suyas: el paso del PAR al grupo de Suárez no ha de ser sólo una alianza electoral sino una integración total. Gómez de las Roces, queriendo conservar su virginidad regionalista, se niega. Conclusión: que ya le avisaremos; que es posible que el primero de la lista no, pero el segundo, detras del ministro de Hacienda, sí; que no aseguramos nada, pero...

En resumen, que cuarenta y ocho horas antes de finalizar el plazo para la presentación de candidaturas UCD hace pública su lista y el nombre de Hipólito no aparece acompañando al donuts verde y naranja. Nervios, sustos, malos cafés... pero Covadonga no se rinde. Con cuatro llamadas de teléfono las listas del PAR están formadas en menos que se baila una jota. El escaño es seductor y al señor de las Roces le va la marcha.

Sólo queda, ahora, echar mano de los amigos, otra vez; utilizar adecuadamente el sentimiento antipartidos, enarbolando Aragón como bandera; montárselo un poco en plan Lerroux y buscar los slogans adecuados. El resto, lo hará la virgen del Pilar.

Hablando de un regionalismo que no quiere romper la unidad de la patria –**"Queremos hacer Aragón sin destruir España"**; **"Aragón sí, España también"**– monta Hipólito parte de la campaña electoral. El resto, la parte con más gancho, está centrada en el trasvase del Ebro y en los regadíos de nunca acabar. Mucho trasvase –ninguna referencia a la autogestión del agua– y unas pizcas de demagogia provinciana: al finalizar los mitines por los pueblos, los hombres del PAR regalaban botijos con la siguiente leyenda: **"Guárdame por si se nos llevan el Ebro"**.

Algo más de quince días y ya tiene de nuevo su ansiado puesto en la Carrera de San Jerónimo. Esta vez no hay senador, pero menos da una piedra.

J. Losilla

LOS JOGLARS POLACOS

o la historia que se repite.

"La Armada de la Salud os invita a un circo donde hay también verdaderas tragedias, pero al final todo acaba bien... como en la vida".

(Del espectáculo **Rebajas para todos**)

A veces el sarcasmo y las ironías son las únicas armas contra la represión; otras no son más que una demostración palpable de que seguimos vivos. En Varsovia, el enorme edificio que alberga la sede del Partido está frente a una calle que lleva el nombre de **Nuevo Mundo**. La gente dice: "Cuando uno se pone de espaldas al Partido, entonces ve el Nuevo Mundo". Nosotros sabemos bastante de esta utilización de la ironía, el camuflaje y el doble sentido. Parece que fue hace mucho, pero en realidad fue ayer. Por eso, porque sabemos mucho de esta lucha solapada contra la represión, firmamos este manifiesto:

"Durante los Encuentros de Teatro y Arte Abierto de Wroclaw y Olesnica, hemos tenido conocimiento de las limitaciones y represiones de que son objeto desde hace dos años los miembros del **Teatro del Octavo Día**. Pedimos que se interrumpa esta acción represiva contra los miembros de este grupo de teatro. Exigimos sobre todo la anulación de las condenas injustas a prisión y las multas que pesan sobre cinco actores acusados y condenados por una provocación policial. Nos oponemos a las maniobras actuales de utilizar la injusta condena como pretexto para limitar la posibilidad de trabajo y las representaciones de este grupo de teatro. Exigimos que se les devuelva la plena libertad de expresión y que se anule la prohibición de viajar al extranjero que pesa sobre ellos".

Con estas palabras los asistentes al Festival de Teatro de Wroclaw manifestamos nuestra solidaridad con un grupo que lleva luchando desde el año 1964 contra el entramado psico-sociológico que durante años se ha ido tejiendo en Polonia al amparo demagógico del llamado "triunfo de la revolución". Durante estos años y a través de los 21 espectáculos que han realizado han ido aumentando los aspectos críticos contra el orden establecido, un orden manejado por los intereses de Moscú de forma descarada. Los miembros del grupo **Teatr 8 Dnia** han tenido muchas dificultades con los organismos de seguridad que han culminado con los procesos, condenas y probable encarcelamiento, en este momento, de varios de ellos.

Como en Polonia no existe censura previa de los espectáculos, se recurrió a la provocación para quitar de la circulación el montaje **Rebajas para todos**. Cinco actores son detenidos en un autobús por viajar sin billete. Esto, que normalmente se castiga con una multa, sirvió en este caso para que fueran llevados al cuartel general de la policía y al revisor del autobús. El caso fue llevado por hombres de la Policía de Seguridad Nacional, siendo presidente del jurado un hombre ya famoso por su actuación en los procesos llevados contra los trabajadores a raíz de la huelga de 1976. Dos actores tuvieron condena de un año de prisión sin ejecución diferida, una actriz nueve meses de cárcel con ejecución diferida y otras dos condenadas a seis meses, además de las correspondientes multas. En este momento, la Organización Nacional de Estudiantes, órgano juvenil del partido y máximo controlador de la cultura universitaria del país, expulsó a los cinco miembros del grupo prohibiéndoles participar en las representaciones de **Todo a la venta**. Al mismo tiempo se les rechazó la petición de pasaporte a todos los miembros del grupo, impidiéndoles participar en los Festivales de Lyon (Francia) y Christianis (Dinamarca).

Al asistir a la representación de uno de sus espectáculos en Wroclaw nos pareció retroceder en el tiempo y situarnos en plena censura franquista, cuando las parábolas y metáforas escénicas de nuestros grupos de teatro se convertían en un acto de resistencia al Régimen. En la sala donde vimos la representación existía una tensión y una receptividad que sólo se dan cuando un espectáculo encierra unas claves de comunicación difíciles de definir pero claramente tangibles para el público al que va destinado. Allí latía una rebelión contra una sociedad que se reclama perfecta y cree que ya ha alcanzado la igualdad y enterrado la lucha de clases. El doble sentido, los juegos lingüísticos, el ataque a las raíces de la ideología –la familia, el poder–, y una latencia sexual muy fuerte, convertían el montaje en una ceremonia con un sentido catártico no desprovisto de utilidad crítica.

"El espectáculo está hecho contra la postura del conformismo, contra el deseo de paz a toda costa defendida por los pequeño-burgueses, contra el respeto a las viejas fórmulas, los gestos vacíos y los ritos. Pero la rebeldía no puede ser sólo negación total. La rebelión tiene sentido y es eficaz sólo cuando se dirige contra los fenómenos concretos y cuando sabe proponer algo en el lugar de lo combatido"

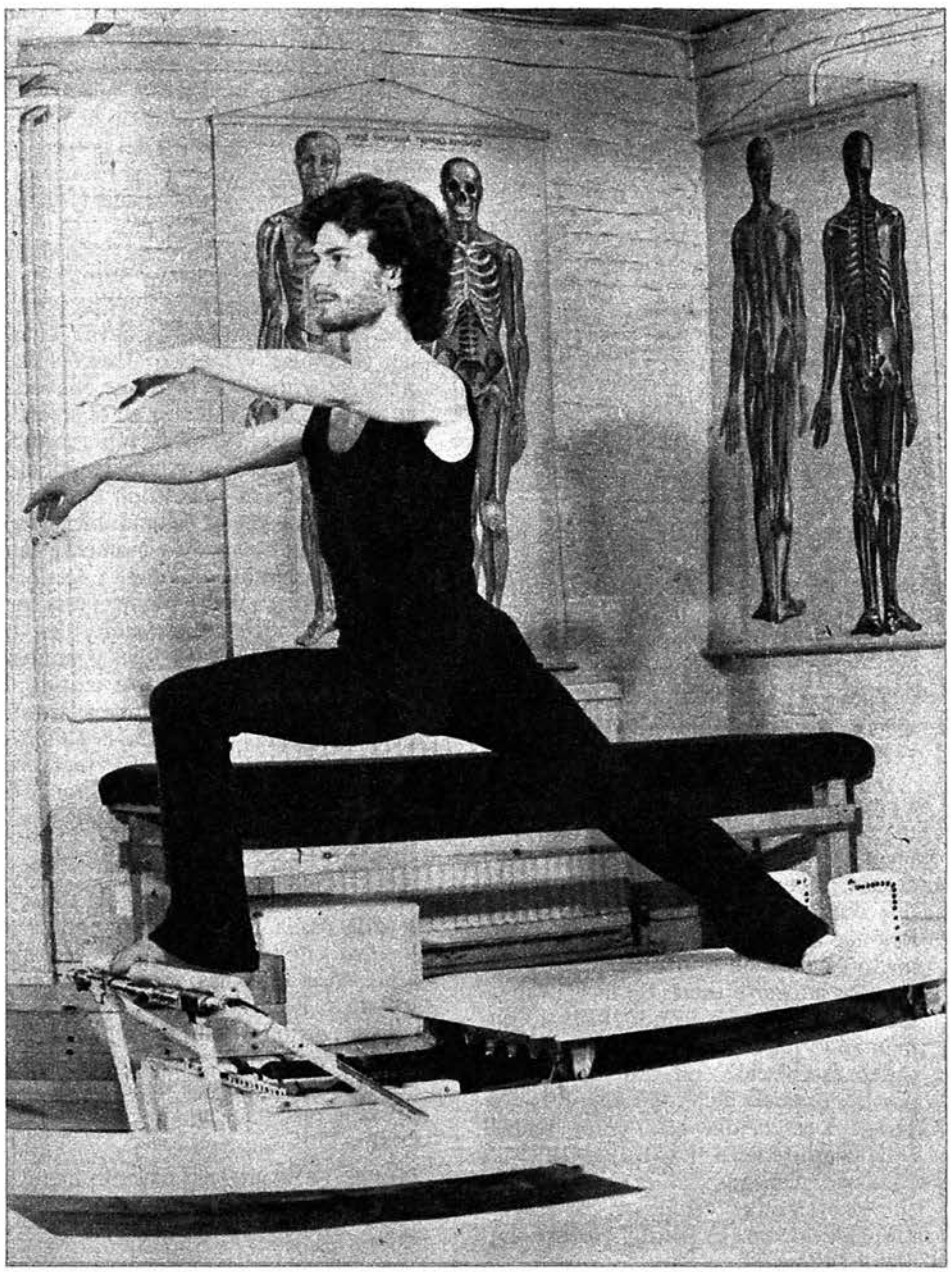
(Del Programa del espectáculo **Introducción a...**)

Luis Arconada

BODY CONTROL

energia y movimiento.

Body Control se creó en Estados Unidos para solucionar problemáticas causadas por una deficiente preparación técnica corporal o por problemas existentes en el cuerpo que obstaculicen cualquier proceso profesional en el que sea el cuerpo el material de expresión, como es el caso de danza, deportistas, acróbatas. De USA emigró al _Contemporany Dance of London_, para seguir camino de Estocolmo y _Bort-Dor_ en Israel. Y de un modo independiente ahora están en Barcelona.



Lo primero que me sorprendió del **Body Control** fue el uso que hace de la máquina. Me informó, un buen día, Vicens –quien se preparó en Londres y luego trabajó como técnico en la materia con el **Bort-Dor** de Israel--. A menudo, la gente que ahondamos en el campo del arte nos da miedo la máquina. Vivimos la esquizofrenia de las dos culturas: **Tecnología y Arte**, como calificó, hará aproximadamente diez años, **C.P. Snow**. Hoy, diez años después, comprendemos que la especialización debe inserirse en una experiencia más completa de la cultura. O la vida, si prefieres. Hay, sólo, una cultura que aglutina máquina y arte, toda la posibilidad de saberes culturales posibles. Así, poemas como el de **Wein** deberían dejar de tener sentido:

Next sing the machine, our glory and disgrace,
Celebrate its possibilities, and tremble
At the cold fury of its many revenges
I began with metal.
Metal hates flesh,
Hates everything that has a beting heart

. . . . . .

Come, shape an elegy for victims of the machine!*

Porque la máquina debe estar aquí, como algo cálido, facilitando aprendizajes.

BODY CONTROL, HISTORIA

Joseph Pilates, hacia los treinta, se trasladó de su Alemania natal a USA. Profesor de gimnasia, encamina la programación de sus ejercicios hacia la recuperación de atletas. Años más tarde, Carola Trier, acróbata en el patinaje sobre hielo, sufre un accidente y descubre los métodos de Pilates. Alumna y ayudante de ese, abrirá después un conocido estudio en New York. Robert Fitzgerald, poco tiempo después, conectará con ella y Pilates, abriendo también, su propio estudio. Danza y **Body Control** ya no son extraños. El arte descubre, por necesidad, la técnica.

Robert Cohen y William Louder, finalmente, de la célebre compañía de

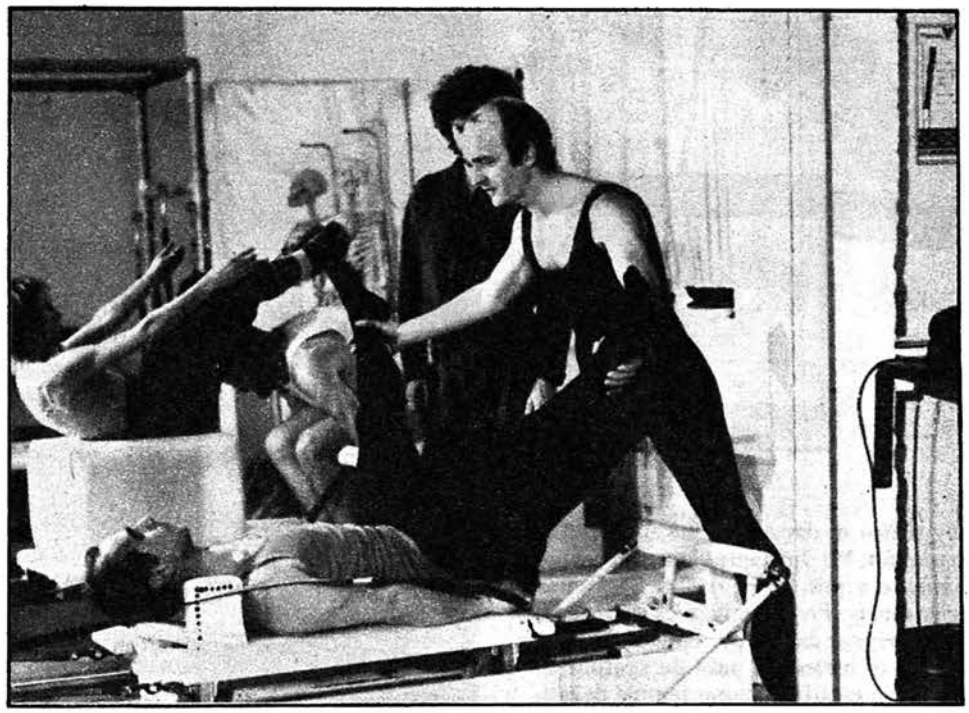
danza de Marta Graham, se interesan por esos métodos y los utilizan, exclusivamente, en función de la danza. Emigra a la **Contemporany Dance Theatre** en Londres donde conocen a Alan Herdman, estudiante de la **London School of Contemporany Dance**, y le facilita el trasladarse a USA donde, junto a Carola y Robert, aprende esa nueva técnica. Y abrirá, en Londres, su célebre studio, uno de los mejores de la vieja Europa.

Hasta aquí, el inicio de una historia que se extenderá con dos estudios en Estocolmo –uno para danza y otro para cantantes de ópera–; otros estudios instalados en barcos de la compañía griega **Cassar**; el de Israel, en la **Bat-Dor**, compañía de Danza próxima a los Rockefeller. Y Dallas, Paris, Amsterdam esperan técnicos que puedan abrir allí su estudio.

LA TECNICA DE PILATES

Básicamente la técnica del **Body Control** se usa para corregir, pues, problemáticas de músculos y posturas, ayudando al cuerpo a crecer de una manera uniforme y facilitándole una mayor coordinación y ritmo. Es evidente –yo estoy convencido– que en la mayoría de los que andamos por esa época industrial, el cuerpo se va pareciendo cada vez más a una lata de sopas Cambell's. Y uno, cuando en un espectáculo ve aquellos cuerpos ágiles y normales –hemos adoptado la anormalidad por norma–, le viene en ganas de echar a correr. La máquina es el gran cuerpo de la industria. Y por ello cuidamos más a la máquina que al cuerpo. Y se agradece que sea esa máquina quien te ayude a hallar, de nuevo, un equilibrio perdido. A sentir el cuerpo.

La mayoría de los ejercicios, pues, se realizan con unas máquinas muy simples movidas por fuelles, donde el cuerpo trabaja en posición horizontal supliendo, de ese modo, el problema de la gravedad. Las máquinas están pensadas para que se pueda en una posición correcta y ejercitar cada una de las partes de nuestro cuerpo, inmovilizando las restantes. Esa utilización de fuelles y pesos y sobretodo, la individual concentración del que dirije el estudio en cada cuerpo y sus problemáticas, es la base, simple y eficaz, de Pilates.

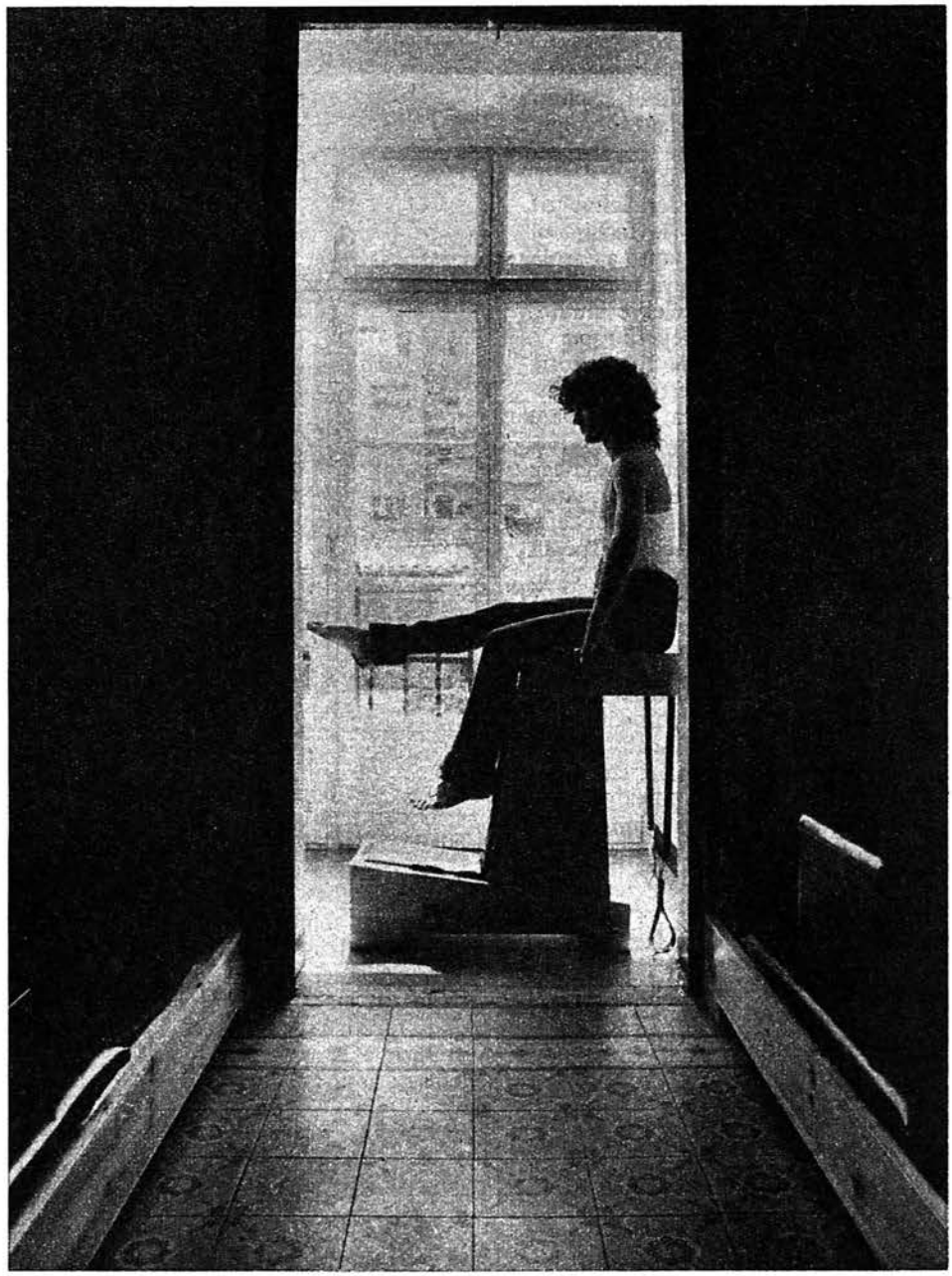


Es evidente, también, que ese tipo de ejercicios mantienen el cuerpo en la agilidad que le debería ser consustancial. El cuerpo en nuestras ciudades –New York, Londres, Barcelona...–, necesita de nuestra atención. El sedentarismo de nuestras oficinas y la apatía en movernos, va convirtiendo el cuerpo en una mole urbana similar a la arquitectura que nos circunda. A veces, imagino que el autobus traslada ganado. Y no estoy lejos de la realidad.

UNA COMIDA EN EL ESTUDIO DE BARCELONA

Vicens ha instalado el estudio de **Body Control** en la calle Mallorca 146, principal. Un antiguo piso barcelonés lleno de sol y frente al popular mercado del **Ninot**. Allí, en un pequeño apartamento, comimos y hablamos de espectáculos, métodos, cultura... Me tumbé, algunas veces, sobre esas máquinas de madera casi agradables. Un estudio pensado, con una atmósfera relajante. Un lugar, en suma, propicio para trabajar. Y en eso, Vicens, es duro. Odia todo el rollo barcelonés de mucha labia y pocas nueces. Hace un tiempo que llegó de Inglaterra. Con el **Body**.

"Me acuesto a las once de la noche. Normalmente no salgo por las noches. Yo, sabes, doy clases. Y debo estar en forma. Trabajo en el estudio y doy clases en una escuela de actores que, lógico, no funciona. En este país las escuelas de teatro son nulas, con unos sistemas absolutamente desfasados y amateurs. En el Instituto del Teatro, por ejemplo, cuando entró el nuevo equipo pareció que todo sería distinto. Ahora están mucho peor que antes, ya que aquellos sabían donde iban. Esos no tienen ni idea. En Inglaterra yo aprendí algo importante: Son clases. La investigación y lo demás viene luego. Primero debes aprender el abecedario sin estar obsesionado por lo que puedes decir de nuevo. Y en Inglaterra yo aprendí el proceso del movimiento. La misma voz se comprende a partir del cuerpo. El cuerpo inglés me descubrió dónde brota la energía y cómo la proyectas. Y eso a partir de un trabajo técnico: cómo se mueve un cuerpo. Cierto que en todo eso hay un elemento mágico que tu notas. Pero, en el trabajo, yo comprendí su explicación racional. Yo tenía la idea de hacer teatro. La tengo todavía. Pero comprendí que sin cuerpo no



hay teatro ni danza, ya que el cuerpo es expresión. Me dirás que el cuerpo es movimiento y por tanto, danza. Sí. Es una bella teoría. Pero también es un refugio para vivir sin dar golpe. La gente danza, así, en el metro, el paso de peatones... Todo eso está bien como terapia de grupo. Como filosofía cotidiana. Pero no sirve cuando uno sube a un escenario. El cuerpo no responde. Y si no hay cuerpo no hay comunicación con el público. Necesitamos un cuerpo capaz de expresar mil sutilidades". Entra el sol. Empieza la tarde. Sigue la conversación. Más allá del estudio vacío. Es el descanso. Es la tertulia con los amigos. Son ellos, nuestros cuerpos relajados y esperanzados.

"Israel fue una experiencia vital, fuerte. Fuí allí para iniciar un estudio de body dentro de la escuela de danza. Saqué conclusiones contradictorias del país. Su ideología no tiene nada que ver con la nuestra. Allá, en danza, la escuela es una fábrica de bailarines. Si alguien llega diez minutos tarde, se le retira del sueldo. Después me enteré que eso pasa en todo el mundo. Descubrí gente que calificaría de fascista, pero que subidos a un escenario se tranforman. Y te seducen. Después volví a Barcelona. Todo sigue como antes. Con apatía. Quieres trabajar y parece que debes pedir caridad. La gente de teatro y alrededores –sobre todos los que llevan un peso de dirección– está soberanamente sentada en su pequeña monotonía. En su pequeño mundo intocable. Yo no creo ser peor ni mejor. Quiero trabajar. Y no he hallado, hasta el momento, ningún voto de confianza. Veo el país fatal en lo que respecta a danza y teatro. Los cuarenta años de aprendizaje, marcan. Pero me subleva, mucho más, la inconsciencia de los actores y gente de danza. Cualquiera, aquí, asume el rol de profesor, coreógrafo, director... En otros países existe un aval de tus maestros. No estoy por títulos. Opto por la experiencia. Por la tradición en un trabajo riguroso. Aquí entre todos se hace todo. El resultado: la mediocridad circundante. Algunos, los más progres, están alucinados por las técnicas del este, donde un actor o bailarín necesita años y años para prepararse. Una carrera sin fondo, casi. Y en Occidente hay técnicas que te permiten lo mismo en tres o cuatro años. ¡Modas!

La tarde discurre. Suena el timbre. Llega alguien a trabajar en el taller. Parto. Y parto convencido de que aquí, en ese país sin cuerpos, hay ya gente preparada. Marginados por el momento, claro. Y me confirmo de que un viraje cultural con la mayoría de capitostes que poseemos, es imposible. Necesitamos gente nueva. Sitios de trabajo real. Para los actores y para los cuerpos de a pie. Yo, sencillamente, noto un cuerpo cansado. Algo gordo. Y las técnicas nacidas para el teatro, la danza, los atletas, no deben permanecer en una cultura aparte. Existe una sola cultura. Y en ella vamos a participar todos.

Vicens, en Inglaterra o cualquier sitio de Europa, tendría un estudio reconocido. Aquí, somos la provincia con aire de gran dama. Pero ya algunos, y los que lo desean, pueden trabajar en el **Body Control Studio**, donde tecnología y arte se aúnan.

Arnau Tobit

* Después cantad a la máquina, nuestra gloria y nuestra desdicha,/ Celebrar sus posibilidades, y temblad/ ante el frío furor de sus múltiples venganzas/ Comenzó con metal./ El metal odia a la carne,/Odia a todo lo que tiene un corazón latente./ .../ ¡Ven haz una elegía para las víctimas de la máquina!

¿POR QUE ODIO A R.M. FASSBINDER?

Alguno dirá: **"es un rollo de especularización y cosas de ésas"**. Puede ser. Cuando una es descarada no soporta que alguien lo sea más, y encima en la pantalla. Es como las pasiones inútiles esas que les gustaban tanto a los existencialistas, o el clásico perro del hortelano: uno no puede hacer lo del otro, pero no soporta que el otro lo haga. La cosa es evidente, pero sería una idiota si después de todas las pelas y el tiempo que me gasté estudiando con Masotta no fuera capaz de montármelo de otra manera. Servidora, que ha cribado su cuerpo serrano por el sicoanálisis, sabe que aunque una quiera destruir al otro, en primer lugar, no puede (por motivos policiales), y en segundo lugar, no debe (por motivos narcisistas). O sea, que hay que ponerse en plan sofisticado y aceptar que una es lo que es porque el otro está ahí. ¿Qué hacer, entonces?: minarle la moral. Más pasión inútil y fuego fatuo: que no me oye. ¿Y qué? Pero me oigo yo. Esto es como en la magia negra. Una se consuela pinchando en la estatuilla de cera. Ni él se va a privar de seguir haciendo bodrios, ni yo de dejar de verlos, para luego intentar destruirlo **¿Borges?** Ni hablar: lo de Borges son siempre pasiones de dos, los dos téologos, los dos profesores. Cosas de hombres: las mujeres podemos odiar más, porque nuestra capacidad vaginal es casi infinita. Los hombres no pueden simular la erección, nosotras podemos simular el orgasmo, y nadie se entera. Para cada una, además, todas las otras son enemigas, y aún podemos extenderlo a los hombres, sobre todo si son locas, como **Fassbinder**.

Las feministas sin duda se asombrarán de que no ataque a Fassbinder por donde ellas lo harían: que trata a las mujeres como objetos, que las utiliza

por igual como estrellas y como tema. Dejemos claro una cosa: en las películas de Fassbinder no hay mujeres. Ni **Irm Herrman**, ni **Ingrid Caven**, ni **Hannah Schyagulla**, ni **Margit Castersen**, sus cuatro estrellas habituales, son mujeres: son locas. Véase, por ejemplo, el caso de **Ingrid Caven**, que además es su mujer legal, en la vida real ¿Qué hace en sus películas? Pues imitar a **Marlene Dietrich** ¿Y quién es **Marlene**?: un subdrogado de **Von Sternberg** y un antecedente de **Helmut Berger**. Hanna Schyagulla: jamás es una mujer, es siempre un chorbo. El caso más claro: su papel en **Las amargas lágrimas de Petra von Kant. Irm Herrman**: un sargento. Hasta en **El vendedor de las cuatro estaciones**, donde se la ve follando, lo hace montada ella sobre el tío. Sin hablar ya de su papel en **El Viaje a la felicidad de mamá Kusters**, donde el macizo de su marido más derecho que una vela. En cuanto a **Margit Kastersen**: ¿creen Vds. de verdad que **Petra Von Kant** era una tía? Una loca modista como una casa, yde ahí no me apea nadie.

¿Qué pasa? Que hay un punto de verdad en todo ésto, que las feministas nunca lograrán comprender: que la loca es la verdadera mujer. Es decir la mujer-en-el-mundo, que diría un heideggeriano. Porque lo que las feministas ponen como ideal propio es algo así como el ideal de la gran madre, el complejo materno primitivo, el seno oceánico, o cosa por el estilo. La histérica, es decir, el chocho devorador metafísico, activo o pasivo, lo detentan hoy en día las locas. Por éso las mujeres odiamos hoy tanto a las locas, y por éso yo odio a **Fassbinder**.

Pero ésta, dijéramos, es sólo la parte sicoanalítica de la cuestión. Claro que todo se mezcla: difícilmente puede quitarse una de la cabeza el cacharro de su marido en **Alemania en Otoño** ¡y que él, hecho un butrino, aún se lo echara! Resulta insoportable ¿no? Y es así: en este solo sketch resume **Fassbinder** los tipos de sus cuatro heroínas en sí mismo: porque además, su marido en la vida real, que aquí aparece como marido filmado, es además el marido de **Irm Herrman** en **El viaje a la felicidad**... y hermano de **Ingrid Caven** ¿Qué lío, no? Pues no, una simple conjugación de personajes, que no son sino más que uno sólo: los distintos papeles de la loca, que tiene sobre nosotras, además, la ventaja de tener pito.

Y ahora, un ligero salto sin esfuerzo, que a algunos les parecerá doble salto mortal sin red: todo ésto supone una teoría de la representación que reduce todos sus films a uno sólo y todos sus escenarios al de su propio cuerpo ¡pues qué tontería! Claro, ya sé que de todos los artistas se dice que no pintan más que un solo cuadro, o escriben un sólo

libro. Al final, en plan sicoanalítico, todo se reduce al objeto originario perdido que se intenta recuperar. Pero si no hubiera diferencias, todo sería todo, y ya no habría problemas. Hasta los panteístas más acérrimos tienen que montárselo de emanaciones y encarnaciones, para poder explicar las diferencias. Uno puede recuperar el objeto de amor perdido —o sea, el cuerpo materno, donde éramos todos tan felices— en plan monógamo (y ya tiene ahí esposa, amante y madre, o esposayamante, como la **Antonelli**), y otros en plan promiscuo (como el **D. Juan de Marañón**). La loca-artista, que es el tema que nos ocupa, tiene que preparárselo con productos fantasiosos. Pero aún aquí hay diferencias. Y es que lo específico del caso **Fassbinder** es el descaro con que repite siempre la misma situación, y lo bien que ha sabido tapujar el rollo, con las especies brechtianas del distanciamiento.

Y es que **Brecht** resulta ideal para tapujar cualquier cosa. Es algo de lo que los marxistas aún no se han dado cuenta, cuando lo sacan a relucir como ideal de realismo crítico. Y no hay realismo crítico como **forma**, cuando hay moraleja de por medio: la que decide entonces es la moraleja. Y si no hay moraleja, y todo queda abierto y ambiguo, lo que queda es pura forma teatral distanciada, que vale para lo que sea. Por ejemplo, para conclusiones trágicas y desesperanzadas como las de **Fassbinder** (en vez de las progresistas y esperanzadoras de **Brecht**). Y lo bueno es que el distanciamiento, con tal conclusión, resulta casi tan llorón como el melodrama clásico, que al menos se salva por la complejidad (¡mira que comparar a **Fassbinder** con **Sirk** o con **Ophüls**!). Díganlo los espectadores, si no: las locas, por ejemplo, que veían **La ley del más fuerte**, o las carrozas que hayan visto **Todos le llaman Alí** o **Las amargas lágrimas**... ¿Pretendía evitar la identificación con el distanciamiento? Pues le salió redondo. Tal vez el público no llore, como en **Ama Rosa** o en **Love Story** (tampoco es el mismo público, es más **highbrow**, que se llama), pero que se conmisera de sí mismo viendo lo de la pantalla, que es como se conmisera siempre una de los otros, ésto no hay fulano que lo niegue.

¡Lo habilísimas que son las locas! Lo que han hecho tragar a toda una civilización, obligando a las mujeres a vestir como ellos querrían vestir, haciendo vestir de mariquitas, para humillarlos, a todos

los hombres, infeccionándolos a todos con su sentimentalismo distanciado. Porque lo cierto es que la loca, como promiscua que es por naturaleza, tiene un sentimentalismo distanciado –el macho, paradójicamente, es más llorón, por ser más entero, se cae o se salva todo de una pieza–. Y de ahí a hombres, mujeres y niños, comulgando con las ruedas de molino que les larga la subespecie: **Visconti, Pasolini, Fassbinder**, por citar los cultos... ¡pues todos tan felices! ¿Que **Fassbinder** les da pistas a veces, como en **La ley del más fuerte**? Pues así caen mejor en el engaño: con una sola película conjura todas las otras, que van **"de otra problemática"**.

En cuanto a mí, con su pan se lo coma cada uno, pero yo no puedo evitar odiar a una loca tan repetitiva. Y no

por loca, sino por repetitiva. Yo amo a **Schroeter**, que es menos loca, pero creo que somos pocas las que lo amamos: a la gente no le gusta mezclarlo todo. Una puede ser sexualmente promiscua, pero ser estricta en cine y en el resto de sus aficiones. Puede ser confusa políticamente, pero rigurosa en el terreno moral. Yo creo que ésto es lo que gusta de **Fassbinder**: da las anécdotas bien mascadas, y las adoba como si fueran otra historia. Es siempre lo mismo, pero en dosis con marca propia, es la historia del acido acetilsalicídico, que nadie lo toma, si no es como aspirina. Lo que no gustan son los profesionales del **"todo junto gloria"**. A éso se llama descaro. Lo de **Fassbinder**, hoy en día, pasa por **"arte"** ¿Ven como tengo que odiarlo?

Veneranda Cuahutemoc

Estamos construyendo un FONDO DE INFORMACION Y DOCUMENTACION sobre ACTIVIDADES ALTERNATIVAS: Comunas, medicina, alimentación, expresión, antipsiquiatría, enseñanza... y todas aquellas actividades que presenten una alternativa real a la vida cotidiana a nivel comunitario y personal. Os pedimos, pues, que nos faciliteis todo tipo de información sobre estas temáticas. Asimismo, todos aquellos que deseeis estar, a su vez, informados en alguno de estos sectores, intentaremos pasaros la información recogida.

Fondo de INFORMACION Y DOCUMENTACION
Carders 17, 1º, 2ª
BARCELONA - 3

GUIA DE TEBEOS
Un vistazo al kiosko

Alegría y monotonía mezclados: los kioskos de periódicos, como los partidos (de fútbol o políticos), nos ofrecen una graciosa unidad en lo diverso; nos ofrecen miles y miles de productos diferentes aunque iguales.

La sonrisa televisiva del último rey destronado, las aceitosas cachas de la estrella de turno, pasando por los coloritos de los tebeos frente a la general cara de mala leche del kioskero, que no desentona con la cara-de-andar-por-calle-&-metro de sus clientes; en el mismo **"mundo de color"** de la tómbola del mundo, que diría nuestra amiga **Marisol** cuando todavía era mucho más caperucita que roja. Y, hablando de rojas, hay una verdaderamente insigne, maciza y super-heroína, ideal para hombres sumisos en la intimidad, que corre el riesgo de pasar desapercibida entre los montones de comic-book que caoticamente lanza la editorial **Vertice** –más conocida como la destrozona–. Me refiero a RED SONYA (1), **Sonia la Roja** es un personaje de **Robert E. Howard**, creador de **Conan**, atípico por lo de mujer y típico por lo de héroe-desnudito-por-el-mundo-a-desfacer-entuertos, al que **Roy Thomas** y **Frank Thorne**, guionista y dibujante respectivamente, consiguen sacar un excelente partido, recreando mitos y delitos por todos queridos, introduciendonos de lleno en un mundo de vieja leyenda épica/fantástica, en que reside el principal encanto de los personajes de **Sworld & Sorcery** –España y Brujería–. Va muy desnuda, y sus carnes generosas se bambolean de manera excitante al sufrir los embates de las espadas enemigas, que –magia de comic– no dejan cicatrices en su cuerpo superestructurado. Encarna la supremacía dulcemente fascista del cuerpo frente al aburrido espíritu.

Otra que está buena, es **Anita la Cachonda**, LITTLE ANNIE FUNNY (2). Hija de **Playboy** y de **Harvey Kuhtzman** y **Will Elder**, supone una fina burla de otro comic famoso, lacrimógeno y anterior: **Little Orphan Annie**. A través de las aventuras de una muchachita con pechos des-pam-pa-nantes, se nos hace una crítica de nuestra Metrópolis, del Imperio Americano de Occidente; crítica que, claro, de rechazo, nos toca bastante a nosotros, ya que, de segunda mano, la cultura popular yanqui es también la nuestra.

Tras la pornografía de lujo de **Playboy**, malvive otra, a un nivel más casero, familiar y entre paisanos: miles de revistas de pequeño formato, pobres medios, y con fotos, textos y dibujos calcados o pirateados de publicaciones extranjeras. Revistitas que, a veces, pueden resultar mínimamente agradables para que aquellos que tienen la imaginación cansada puedan masturbarse sin mucho esfuerzo. Rara, por su contenido exclusivamente homosexual, es MISTER GAY (3) que parece un album de recortes. Los textos son deleznables, pero tiene de bueno los **"Contactos"**, muy explícitos. De los mismos editores es también TOM DE FINLANDIA (4), tebeo muy secreto que hará las delicias de cualquier buscamachos encuerados y en cueros. Lo malo es que tienen que superar una censura muy fuerte, debida sobre todo a las inhibiciones y miedos de los editores: las historietas originales están tan mutiladas que han dejado de ser historietas para convertirse en ilustraciones sueltas, desprovistas de sentido.

Con que poco respeto se trata a los clásicos en este sacrílego país. La nueva edición de PRINCIPE VALIENTE, con pretensiones de lujo, queda lujosa solamente en cuanto al precio, pues falla lo principal: la reproducción, que debería ser lo más cuidado.

Otra reproducción deficiente presenta **Spirou**, que ahora se edita en España. Famosa revista belga, muy interesante en su momento –dentro, propiamente hablando, de la historieta para niños idiotas, tan corriente en todos los países del mundo–, nos llega aquí con retraso considerable, y, además, con un criterio de selección de materiales deplorable. Lo que aquí se nos presenta con el nombre de SPIROU ARDILLA, podría llamarse también **"Lo peor de Spirou"**. A pesar de todo, se salva la media página de **"Gastón"** realizada por Franquin.

UN MERCADO RAQUITICO

En fin, que este país es sorprendente en todas sus facetas y aspectos. Y, a veces, se pasa bien. Incluso viendo kioskos. Por ejemplo, en algunos de ellos tenemos la rara suerte de ver la revista "SUNDAY" (5), editada por Mariano Ayuso. Este auténtico fanático del comic, edita, por sí solo y poniendo toda

la pasión del mundo en algo que en nuestro país es económicamente un fracaso: una revista especializada en comic. En un país donde el mercado del tebeo es tan raquítico, no parece muy viable una revista como **Sunday**. Sin embargo, ha publicado cinco números con importantes estudios sobre **Victor de la Fuente, Hugo Pratt, Alfonso Azpiri**, etcétera, y todo ello siempre por un precio que no resulta muy elevado si se tienen en cuenta los gastos y el trabajo que tal tipo de publicaciones entraña: 200 pesetas.

Otro loco insigne es **José Luis González**, fan de **Edgar Rice Burroughs** y, en concreto, de su héroe **John Carter de Marte**. Al observar, impotente y contrito, cómo las editoriales se niegan a publicar las novelas inéditas de su ídolo, se ha decidido a hacerlo él mismo, lanzando una tirada de 100 ejemplares de la novela EL CEREBRO SUPREMO DE MARTE (6), en una lujosa presentación como ilustraciones de **Frank Frazetta** y **Rafael González**. Pero esto, por desgracia, no creo que lo veamos en los kioskos.

Miguel Angel Arenas

(1) Hasta el momento han aparecido cinco números de la edición española –Ediciones Vértice, Concepción Arenal, 146. Barcelona 27– en realidad diez comic-book americanos.

(2) Ha aparecido en todos los números del PLAYBOY español.

(3) y (4) Permanencias, Comandante Zorita, 8 Madrid-20.

(5) Mariano Ayuso Aristóteles, 3, 1o C. Madrid-27.

(6) Encontrable unicamente en el Rastro madrileño.

EL BE NEGRE

SETMANARI SATÍRIC.

Abre su segunda época.

Dicen que de noche todos los gatos son pardos. Lo que sí podemos afirmar es que una noche del pasado marzo –martes y 13, a escasos días de entrar en la constelación correspondiente, o sea ARIES– más de un simbólico carnero gozó estrenando un contundente color **"negro ácrata"**: se presentaba al público el número cero del semanario satírico **"EL BE NEGRE"**, abriéndose así la segunda época (de la que por el momento han salido ya 4 ejemplares) de una revista que hizo furor en la Barcelona de 1931-1936.

Habrá que explicar en detalle el porqué y el cómo, el sentido de la tal publicación entonces, para comprender su actual vigencia. En las elecciones municipales de abril de 1931 los mejores cerebros del país, intelectuales críticos impenitentes en su mayor parte, se encontraron con que había que pactar o con el partido catalán de derecha que era la **"Lliga"** o con sus oponentes de la **"Esquerra"**: rechazando ambas ofertas decidieron presentarse por su cuenta a las municipales enarbolando el nombre de **"Acció Catalana"** en medio del más estrepitoso fracaso.

Lo que electoralmente fue un definitivo fracaso –aquellas elecciones de 1931 consolidaron ampliamente a la **"Esquerra"**, contribuyendo a ello incluso el voto obrero que era entonces mayoritariamente anarquista– constituyó un triunfo a otro nivel: las cáusticas y aguzadas plumas de nuestros buenos intelectuales se coaligaron para sacar adelante un escueto pero notablemente temido semanario humorístico que fustigaría sin miramientos a la derecha en sus diversas posiciones (desde las más progresivas hasta las más cerriles), pero también a las posiciones de izquierda (desde el partido en el poder hasta el sindicalismo obrero pasando por las **"patums"** intelectuales y por ellos mismos...).

En cuanto al nombre adoptado es dificilmente traducible como **"El Carnero Negro"**. Sucede que en catalán es habitual replicar **"I UN BE"** ante una afirmación inverosímil; o también **"I UN BE NEGRE"**. Al evolucionar tal expresión acabó deviniendo **"I UN BE NEGRE AMB POTES ROSSES"**, frase casi surrealista que sólo impropiamente puede traducirse por **"Y un carnero negro con patas rubias"**. La voluntad de sus redactores de situar al semanario y sus gacetillas y **"noticias"** más allá de lo verosímil –más allá de lo cierto y de lo falso, por así decirlo– les hizo adoptar para este suelto semanal de 4 páginas el título **"EL BE NEGRE"**.

Siguiendo en lo posible el ejemplo dejado por sus predecesores del 1931-1936 aludido, la actual segunda época encabeza la publicación con el mismo diseño de **"EL BE NEGRE"**; sólo que ahora ha habido que modificar las letras del titular: la recién estrenada revista lleva por título, cómo no, un elocuente **"AMB POTES ROSSES"**, muestra de su continuidad dentro de lo que cabe. En portada también la más candente actualidad: el Honorable, Batista i Roca, Estéban Bassols, Carlos Güell... En la inauguración, en un local repleto a rebosar de curiosos de todos los colores –staff ácrata, staff PSC, personajes desde el el Joan de Sagarra al Xirinacs pasando por el Sisa y similares, venerables del diario **"AVUI"** y espías de la **"Soli"**, vino, mujeres...–, la canción-himno del primer **"BE NEGRE"** era intercalada entre esos sesudos parlamentos que no escuchábamos.

Pensamos que los agudos y sarcásticos fundadores de aquel primer **"BE NEGRE"**, cuya redacción se reunía en cita clandestina en un local desconocido de su público (que resultó ser una de las salas del último piso del acrisolado ATENEO BARCELONES), habrían visto todo eso con agrado. Se repartía a los visitantes un ejemplar del número cero, una auca, vino a discreción; los organizadores incluso se permitieron soltar entre la multitud un auténtico cabrito negro y pasearse con uniforme de **"mozo de escuadra"** (esa **"policía autóctona"** meramente figurativa que Tarradellas restableció para que dé colorido a la puerta de la Generalitat). El improvisado parlamento pasota de Juanito Sagarra cerró con mano maestra la improvisada bacanal; y si os dicen que no, contestadles **"I UN BE!"**.

S. Soler

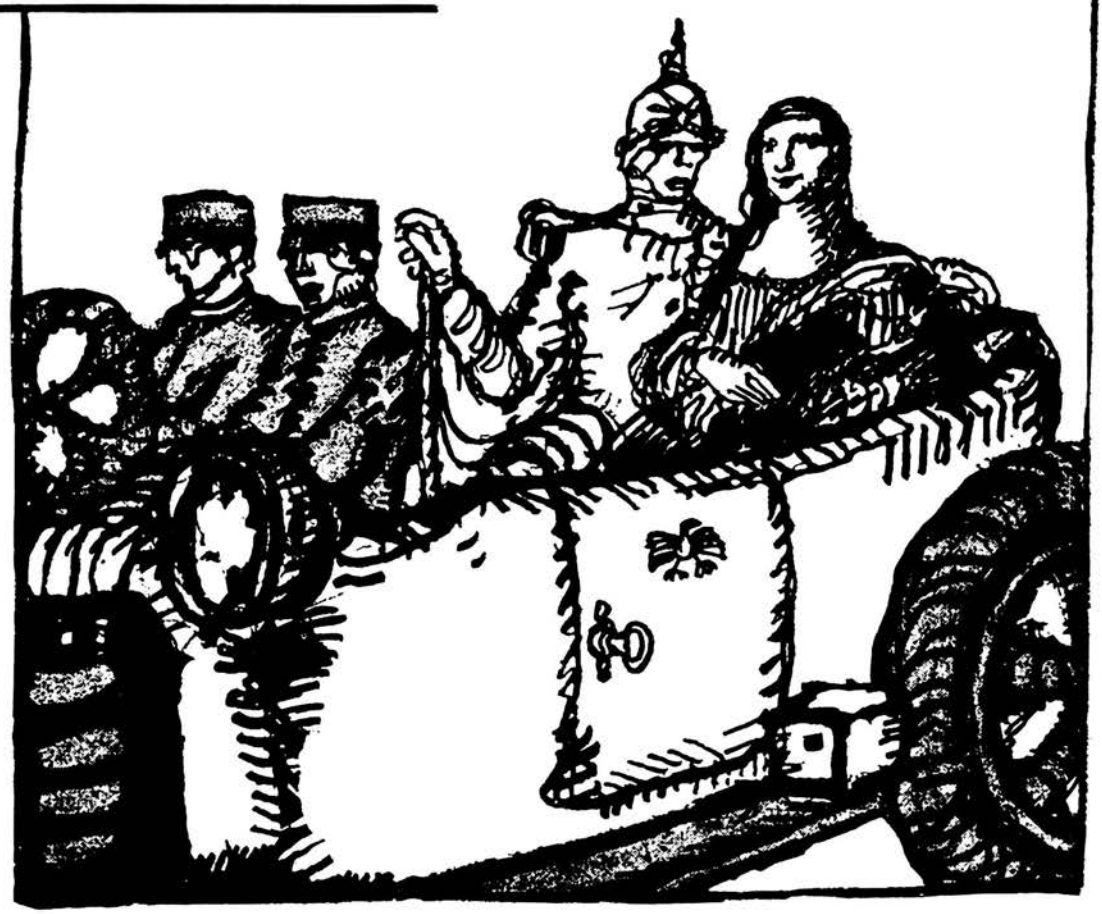
SOPA JULIANA

EL CAZADOR

Evidentemente EL CAZADOR es cine de la mejor calidad. Narración. Tiempo cinematográfico: Pantalla. A pesar de los reparos ideológicos que los críticos próximos al progresismo ideológico-patatero puedan achacarle. Dicen que es mala. La película, si recordais, organizó un escándalo en Berlín. La URSS y satélites, se largaron del certamen porque los vietnamitas quedaban mal. Y los USA bien. Y, hace poco, le dieron el Oscar, esa estatuilla reaccionaria con que se meten en el baño los grandes artistas. Bueno. Todo eso te lo digo porque le eches un vistazo. No es un Arte y Ensayo. Es una película comercial. Y muy comercial. Va apretando todos los resortes. Creo que no deja ninguno. Y al final uno dice: **Qué bien! El cine, una vez más, nos ha cazado.** Un film reaccionario a parir, que ejemplariza los nuevos modelos de la administración Carter, pero es, sencillamente, cine.

Mi amiga —al cine normalmente voy con una amiga muy guapa y estelar, pero si es de Sala Especial con un adorable barbudo—, al salir me decía que sólo se había creido los veinte primeros minutos. Que lo otro le sonaba a falso. Yo, tonto que siempre soy, le solté que aquí estaba la gracia: uno te cuenta una historia a su manera, sin los prejuicios de la metodología histórica más a la **page**, y te construye con ello un espectáculo. Te seduce ¿Qué más quieres, amor? ¿O es que cuando ahora nos metamos en cama te lo hago a la usanza estructuralista-brediti ana? Muchacha, gozala.

Y nos tomamos un café, cargadito. Yo con los ojos un poco húmedos. Ella con el escepticismo de vieja militante descreida y a la vuelta de todo. De todo, menos de nuestras pequeñas peleas cinematográficas.



Después, a la mañana siguiente o algo así, me entero que los de MUNDO OBRERO, ese periódico comunista del proletariado y todo eso, han echado de la casa a su crítico de cine por haber dejado bien ese film imperialista, malo, y bien hecho. Mi amiga se rasga las bragas. Yo, escéptico, acepto el despido. Por fin, esos periódicos de partido, van cogiendo una metodología clara: todo lo que va contra la sacrosanta ideología del partido y sus consignas, es reo de muerte. Y la ideología, como el Dios del Papa, está por sobre todos y todo.

Dios salve a America/ Tierra que amo/ (...) /Dios salve a América/Mi hogar, dulce hogar, cantan en el brindis necrológico final. Y uno dice: reaccionarios, pero amo vuestro cine. Otra vez, en una cinta óptima, hemos de compartir la mala conciencia de los americanos.

EL NUEVO DESORDEN AMOROSO. Ed. ANAGRAMA

En cada uno de nosotros no hay ni uno ni dos sexos, sino cien mil sexos", escriben en un admirable libro de entronque fourierista, Pascal Bruckner y Alain Finkielkraut.

"El libro se titula *El Nuevo Desorden Amoroso* e insiste en la satisfacción tranquila y consciente de cualquier tipo de capricho sexual, pero, al mismo tiempo, se lanza a fuerte campaña contra la religión del orgasmo reichiana que ha venido sirviendo de bandera y consigna para la liberación sexual en los últimos tiempos".

"De hecho, *El Nuevo Desorden Amoroso* es un grandioso himno a las inmensas posibilidades amorosas, muy superiores a las del hombre según los autores, que se encierran en la mujer y que el hombre, víctima de infinidad de tabues, primero, religiosos y, luego, sexualistas, no sabe ni gozar, ni aprovechar, ni sobre todo imitar", escribió Xavier Domingo.

"Pascal Bruckner y Alain Finkielkraut han escrito *El Desorden Amoroso*, que publica Anagrama, ensayo de sociología irónica que desmonta a todos los anteriores, de Freud a Masters/Johnson, poniendo el afán destructivo en Reich. La moraleja abastardillada es que hay que ir a lo loco, tipo Fayan, a lo que salga, ciegamente, olvidándose de libritos, teorizaciones y rollos finos". Escribe el Umbral.

Una gozada desordenada y polimorfa. Algo que venimos

repitiendo en Ajo y que el personal continúa sin hacernos caso. A ver si, con el librito de ese par de franceses, nos damos por enterados y practicamos. Que el país es como una lamentable habitación matrimonial: un asco-sexual. Y ya es hora que la aproximación de todos los deseos sustituya a esos puritanismos. **"Los inoculadores de desorden se multiplican, saqueando los grandes sueños modernos de curación. Ha comenzado un combate entre su turbulencia y la pasión médica por el orden. En realidad, todavía no hemos visto nada"**, concluye el libro. Pero estamos a un paso de saltarnos el cientifismo médico, a Freud y al orgasmos-capital de Reich para ver alguna cosa entre popularidades libertinas de todo género. Queremos **"Mil dioses, mil amantes, mil pasiones"** a fin de que ninguna de ellas nos domine especialmente. Va llegando, tal vez y si nos atrevemos, el fin del moniteismo coertivo del Eros y las puertas de un nuevo poblado erótico empiezan a entreabrirse: la liberación sexual no es revolucionaria. Potencia nuevas formas de los acordes sentimentales, la acogida de toda diversidad afectuosa, el emplazamiento de toda la red de erotismos. Los transportes voluptuosos sólo manifiestan la exhuberancia de la vida. **La utopía genital deja paso, ya en algunos, a la temporalidad salvaje de las manias, al anti-calendario de las pulsiones y a la suave sinrazón de los caprichos.**

SONATA A LA LUZ DE LA LUNA.

La alta burguesía, con todo su ritual de discreción, complicidad y agrado, es el tema de la SONATA A LA LUZ DE LA LUNA, que no debe confundirse con la SONATA CLARO DE LUNA, nombre cariñoso que se da a la **"Sonata quasi una fantasía"** en do sostenido menor, de Beethoven, op. 27 nº 2, compuesta en 1801. Y no obstante, el primer largo de JOVER y SALGOT, los dos directores del film, tiene mucho que ver con una fantasía acerca del status burgués, compuesta en 1978. Pero sí puede confundirse con la concepción de SONATA del s. XVII pues, opuesta a la CANTATA, aquella debía **"sonar"**. Y el film suena bien, y se baila. También puede confundirse con la estructura bitemática para clavecin en un solo movimiento usada por **Scarlatti**. La película presenta a dos mujeres, a dos tíos..., en un solo movimiento: la fiesta de presentación de un novio economista y del OPUS, quien en la misma fiesta se tira a una pianista amiga de la familia. SONATA A LA LUZ DE LA LUNA es, ya, una muestra del cine que podemos hacer quienes representan el primer eslabón de una cultura que nada tiene que ver con el franquismo, la resistencia y dios padre. Hay un estilo de contar desenfadado. Unas ganas, terribles, de divertirnos. Y un abandono de vanguardismos estériles. Hay, en definitiva, una SONATA que suena en su primer tiempo. Y JAUME SORRIBAS es un instrumentista perfecto dentro de esa prometedora orquesta.

¿POURQUOI PAS?

¿Porqué no vivir en grupo —cama incluída—, hombres y mujeres?... No creo en aquellas amistades que quedan al pié de la cama como unas zapatillas. Son amistades de uso. COLINE SERREAU, en un film lleno de un tiempo narrativo eminentemente femenino que el espectador agradece, nos cuenta en un tono de parábola un tanto cómica e irreal, las visicitudes de dos hombres y una mujer nueva y exclusivista que, al final, se pregunta ¿POR QUE NO? Y se mete en la cama con todos, lava la ropa de todos y, allí, todo es de todos.

Yo me levanté del cine y dirigí la pregunta a una parejita muy rica. Nada. Sólo se la plantean en teoría. Y, por la noche, dejé que un poco de mi semen cayera sobre sus eternas teorías. POURQUOI PAS? Hace tanto tiempo que nos lo preguntamos y, al fin, un film nos lo plantea en imágenes de un modo no cursi, agradable y excitante. ¿Pourquoi pas?

HOLOCAUSTO: EN REALIDAD FUE PEOR.

Aquí, la Tele, es feudo particular de quienes nos han mantenido durante el franquismo y en esa eterna **"predemocracia"** con destino en lo universal, en la incultura y la frivolidad de unos programas torpes, pretensiosos y vergonzosos. La TV es la imagen pública de Franco y el Gobierno Suárez. Y parece que tenemos feudalismo-tele para años. Digo esto a propósito de la polémica que ya va levantando —¡sí somos en eso estrictamente Europeos!— la serie que filmó la NBC con 420 millones de pelas sobre la novela de Gerald Green, HOLOCAUSTO. Algunos no la consideran suficiente verdad histórica —esa acumulación de escombros y ruinas de la que parece deducirse que la historia es una empresa sin sentido, originada por el afán de poder y dominio—. Otros, como el sensacionalista alemán **Der Spiegel** consideran que **"HOLOCAUSTO no explicaba nada, no clarifica ni verifica nada. Es una historia con formato de album de familia; el genocidio a la medida de Bonanza y con música de Love Story"**. Muchos, como **Die Zeit**, afirman que **"con HOLOCAUSTO la televisión sirve más que cualquier lección escolar"**. Revistas, en fin, tiene el país para airear la temática, dada la poca afición a la controversia, echarle copia

al rollo extranjero.

Nosotros aquí, sólo señalamos que la TV debería ser un nudo de confrontación y animación que diera un poco de vida al Amor Institucionalizado y familiar de esas parejas que van muriendo en las colmenas de los pisos ciudadanos. Que informara a los muchos. Ajo siempre ha creido en la Tele. En otra Tele, claro. Y pensamos que HOLOCAUSTO, por el simple hecho de plantear polémica ya debería estar en antena. Claro que aquí, todavía, está viva la matanza que en nombre de su justicia realizaran **los nacionales** y, sobre todo, está que muy —muy y muy— constatable la exterminación absoluta y criminal que realizaron con todo lo que fuera o pudiera haber sido **cultura popular**. En este sentido, el país, es un auténtico **Mauthausen** lo suficientemente gaseado para que film como HOLOCAUSTO —todo lo comercial que se quiera— no levante polémica. Y, sino, al tiempo.

UCCELLACCI E UCCELLINI.

Hace un par de meses está en revisión la muerte de PASOLINI. No parece ser que, el poeta-cineasta, muriera por su pasión de muchachos. Murió por incómodo. Sencillamente: **un asesinato político.** Algunos dicen, ya hace tiempo, que su cine no es gran cosa. Que lo único que vale la pena de nombrar como cine es Hollywood. Allá ellos con sus **"modernidades"** de sobremesa en bar tenebroso. Aquí, en Ajo, continuaremos viendo en PASOLINI, por su estilo de vida y concepción de lo humano, uno de nuestros amigos. Un amigo del que, finalmente, podemos ver otras cosas que la tan aparatosa TRILOGIA: **Las Mil y una Noche, Cuentos de Canterbury, Decamerón.** Este de los Pájaros es un PASOLINI fresco, irreverente, loco. Un PASOLINI sin problemas de comercialización.

LA PELICULA

En un viaje empezado quién sabe cuándo y qué terminará quién sabe dónde, un hombre camina junto a su hijo en los límites de una periferia que parece infinita. A lo largo del camino, en un torbellino de pequeñas aventuras, extrañas, absurdas, cómicas, encuentran a un cuervo parlanchín que se une a ellos para hacer un trozo del camino juntos. El insólito trío prosigue bajo el sol y el cuervo trata de averiguar del padre y el hijo a dónde se dirigen, qué hacen, cómo viven y qué piensan de la vida, pero ellos no lo saben. Entonces, el cuervo trata de iluminarles explicándoles ante todo la naturaleza de los hechos en los que se hallan implicados.

La predicación ideológica del cuervo abruma a los dos viajeros. El pájaro les intimida y les aburre. Un guiño cómplice, y se apoderan de él, lo asan y lo devoran.

P.S. primero:"El cuervo representa el racionalismo ideológico ya superado por el mensaje de Juan XXIII" (Pasolini).

P.S. segundo: "La muerte del cuervo simboliza la asimilación de ciertas ideas bajo una forma cruel: la humanidad devora lo que está destinada a asimilar. Va hacia adelante, pero ¿hacia dónde va?" (Pasolini).

P.S. tercero:"¿No se trata más bien de una "huida hacia adelante"?".

P.S. cuarto: "El pájaro que canta no sabe si alguién le oirá". (Proverbio).

OPINA ROSSELINI

Quiero decir ante todo que me gusta mucho **Uccellacci e uccellini**. He asistido a varias proyecciones y sé lo que dicen algunos **estetas.**

Ahora se hacen grandes historias del "nuevo cine" y a menudo sus defensores, aunque sólo los que hacen cuestión del estilo, se exaltan identificándolo con el **no** conocimiento de la gramática y la negligencia. Ello corresponde por otra parte con el ideal de los "modernos" que han cultivado el gusto de mostrarse despreciativos o crueles, indiferentes o groseros, salvajes o primitivos. Luego esto le obliga a perfeccionarse en la irreverencia que, por vieja tradición teatral, caracteriza precisamente el comportamiento del inocente, del primitivo, del cínico y del que se la sabe larga. El cine, comercial o intelectual, que, por estar a la moda, utiliza un estilo cada vez más desordenado y confuso constituye también un campo abonado para que los "especialistas en temas" discutan entre sí. Resulta asombroso asistir a los esfuerzos que para imponerse hacen los representantes de las diversas categorías: filosofantes especialistas en violencia, sexo, terror, alienación, sentimientos viscerales, comportamientos freudianos, etc., etc. Estos intentos de "record" van acompañados del clamor de discursos sofisticados, tortuosos, cada vez más desprovistos de sentido. De este rumor surge invariablemente el adjetivo "Comprometido" y el sustantivo "denuncia" que, por el abuso que se ha hecho de ellos, han asumido significados vagos y elásticos. Ahora bien, la película de Pasolini, según los paradigmas corrientes, no denuncia ni está comprometido: no entra de hecho en ninguno de los temas oficialmente reconocidos y aceptados por ciertos clanes de pseudointelectuales y críticos que avanzan en filas cerradas pisando lugares comunes.

Como he podido constatar **Uccellacci e uccellini** se ha juzgado de forma contradictoria incluso por las diversas categorías de quienes hacen de la ideología. He oído decir a éstos que es una crítica del marxismo (al de los años 50, han añadido los más sutiles), que es un indicio de la crisis ideológica del autor; que es blasfemo, que es cristiano, y así sucesivamente.

Pero después de tantos preámbulos es hora ya de que diga por qué me gusta la película de Pasolini: lo considero como un raro ejemplo de aquel "nuevo cine" tan ansiado, nuevo en la substancia de los temas, que debe responder a la definitiva necesidad de nuestros tiempos que es la de buscar la orientación en el tumulto del apremiante progreso: **Uccellacci e uccellini es la punzante** expresión de un autor que escruta, con buen humor, la amplia extensión de un horizonte situado más allá de los hechos contingentes, mudables y transitorios, para buscar, como hombre, una orientación inteligente en la inmensidad del tiempo y en la historia.

Roberto ROSSELLINI

PUTURRU DE FUA

El nuevo Music-Hall

Nació en Zaragoza al fenecer, de muerte natural, el grupo teatral **"El Patito Feo"**. Su nombre puede inducir a errores pero, saliendo al paso de académicas interpretaciones, los miembros erectos del grupo –Curro Fatás, Juan Manuel Labordeta, Pepe Gros y Michel Avilés– advierten categóricamente: **"Puturrú de Fuá"** no es nueva marca de foie-gras. Más esta afirmación no convence a los lingüistas y siguen investigando el origen y significación de tan enrevesada palabreja. ¿Será una rosa? ¿Será un clavel? Ante tanto desconcierto se impone una nueva declaración formal: **"Puturrú de Fuá"** es una expresión comunmente empleada en las comarcas de la Jacetania para expresar algo que está de Puta Madre. **Voilá, habemus papa.** Pasemos a los ingredientes.

Música, sketchs, desfiles de modelos, boleros, ritmos de ayer y de hoy, romances... Un espectáculo, en suma y resta, llevado a cabo por cuatro cupleteros satíricos y socarrones que tienen la virtud de poner en solfa y en escena todo lo que se les ponga por delante y por detrás.

Antes de acabar esta crónica declararon a **Ajoblanco** que quieren actuar mucho por el bien de los demás y el suyo propio, que acaban de grabar un disco en plan moderno y que son admiradores de Les Luthiers y de doña Concha Piquer. Se recomienda bicarbonato después de la primera toma.

J.L.

RENACE LA PASION POR LA AUTONOMIA

Recientemente ha tenido lugar en Barcelona un encuentro de los diferentes grupos que se llaman de la Autonomía Obrera. Estas jornadas contaron con la participación de miembros de diversos pueblos del Estado español y países extranjeros. AJOBLANCO realizó la siguiente entrevista con varios participantes.

¿Cómo se os ocurrió hacer este Encuentro? ¿Y para qué?

Este Encuentro ha sido el fruto de una mínima conexión entre todos los militantes del Estado español, como entre los de diferentes Estados de Europa. Esta mínima conexión viene dada tanto por unos contactos motivados por las diferentes luchas punta que se han desarrollado en los últimos años, como por un interés específico en promover y desarrollar todo tipo de relaciones que vayan encaminadas a una superación del aislamiento existente.

El desarrollo del Movimiento Autónomo en diferentes Estados y con diferentes realidades y diferentes situaciones específicas pero enmarcado a su vez, como movimiento real, dentro del sistema global capitalista, hace necesario que se empiece a confrontar y analizar las diferentes experiencias que se van realizando en los distintos países, para que a la vez que intentamos superar las visiones localistas, seamos capaces de dar unas perspectivas más generales, por encima de las fronteras. Por eso, este encuentro internacional sobre la autonomía obrera tenía como objetivos básicos los de crear todos los canales posibles para un intercambio de información, para promover debates colectivos y analizar más globalmente los problemas del Estado y del sistema capitalista.

En el Encuentro hablábais de autonomía como fenómeno internacional, con unas aportaciones teóricas comunes y unas formas de luchas semejantes. ¿podíais precisar?

Sí, hay diferentes conceptos teóricos, en su mayoría aportaciones de los compañeros italianos, que serían muy largos de explicar aquí, pero que vamos a enumerar:

– **la fábrica difusa o la fábrica sociedad**: son conceptos que quieren explicar como la fábrica, hoy, no se limita a las cuatro paredes tradicionales, sino que toda sociedad es una gran fábrica, habiéndose trasladado al conjunto de la sociedad las formas de explotación y dominio de la vieja fábrica.

– **el Estado-crisis**: una de las características del Estado actual y forma de utilizar la crisis capitalista como arma contra el proletariado – un arma llamada reestructuración–, que tiene en la política de **austeridad** y en el dominio jerarquizado y represivo sus elementos más significativos. Es la forma de mostrarse actualmente el poder del Capital.

– **el sabotaje, la ilegalidd de masas o ejercicio del contrapoder**: es la forma de lucha más común en el movimiento, y al mismo tiempo toda una definición estratégica. Tan sólo saboteando la sociedad-fábrica desde todos los sectores, se impide el ataque del Capital, en forma de reestructuración; el sabotaje toma formas de ilegalidad de masas, autoreducciones, desobediencia civil, sabotajes en la universidad o en la cadena de producción, y, a veces, llega a ser un auténtico ejercicio de **contrapoder**, cuando las fuerzas del movimiento son lo suficientemente contundentes como para imponer la voluntad proletaria. Pero el sabotaje no es sólo un instrumento defensivo...

Como teorizaban Pouget y los anarcosindicalistas...

En efecto. Para los **"autónomos"** el sabotaje es, sobre todo, un **arma de destrucción: para que un mundo nuevo surja, es preciso destruir el viejo**, como hace el polluelo con el huevo. Y, para terminar la enumeración:

– **El rechazo del trabajo**: por fin se acabó aquel viejo lema sindical, tan oído, de que **"antes de reivindicar, hay que cumplir con el trabajo"**. El rechazo del trabajo es una muestra de repulsa total al sistema capitalista, pues es el rechazo a la forma de explotación que conocemos por **trabajo asalariado**. Rechazar el trabajo significa rechazar al capital y liberar fuerzas para formarse, para desarrollar la conciencia de clase, para vivir mejor, para tener más tiempo para atacar al poder.

Podríamos seguir enumerando conceptos, comunes a todos los países y a casi todas las corrientes de la autonomía, pero sería muy largo. Estos son los fundamentales. De todos modos, aunque no sé si nos hemos dejado algo...

Hoy en día, todo el mundo habla de la Crisis y la Reestructuración del sistema Capitalista. ¿Cuál es vuestro análisis, al respecto?

La aparición del movimiento autónomo precisamente va enmarcada en una amplia crisis y reestructuración del sistema capitalista a escala mundial. **Reestructuración como vía para un cambio en el modelo de desarrollo capitalista.** El aumento de la plusvalía absoluta, la desarticulación de la unidad y de las luchas obreras, el control sobre las fuentes energéticas y el desarrollo de una división del trabajo a nivel mundial, son los ejes a partir de los que se desarrolla esta reestructuración.

Dentro de este proceso, los estados se han ido caracterizando por la puesta en práctica de nuevos sistemas de control y dominación. El desarrollo del control social, la participación definitiva, como partes integrantes del Estado en todas sus funciones, de los partidos y sindicatos, el incremento de la violencia represiva e intento de criminalización de los sectores en lucha de cara a justificar abiertamente la represión, son elementos que se van desarrollando en todos los estados.

Hay ejemplos muy clarificadores, como una Alemania cuna de los nuevos métodos policiales y represivos, una Francia con un total control social y represivo de la vida cotidiana donde te encarcelan por no pagar el metro, y el ejemplo más reciente y descarado de represión en Italia con la orden de detención, firmada por un magistrado "**comunista**" de 22 compañeros del área autónoma y revolucionaria; acusados de terroristas, criminales y desestabilizadores; o terminando con España, donde es conocida por todos la represión, con más de 300 presos políticos, con un estado de sitio permanente en el País Vasco, con la persecución constante de todos aquellos que se encuentran fuera del marco constitucional y un largo etc., etc., etc.

¿Para qué creéis que ha servido el encuentro? ¿Qué perspectivas abre?

Se han cumplido, en cierta medida, bastante de los objetivos que tenía el encuentro, y hay que señalar que, a raíz de él, aunque todavía de forma embrionaria, se han establecido unos mínimos cauces de comunicación que en lo sucesivo servirán para intercambiar información, crear canales de debate y, cosa fundamental, el ir avanzando cada vez más en unos análisis más generales y configurar una alternativa más global y a la vez adecuada a cada realidad. Se considera que, aunque este primer debate no estuviese dedicado a debatir en profundizar, deja la puerta abierta a futuros debates que podrán partir tanto de problemas concretos, como solidaridad, extensión de luchas, etc., como de cuestiones de análisis en profundidad, como carácter del estado, el nuevo modelo de desarrollo, etc.

Es decir, que en el aire del encuentro una cosa estaba latente y era la necesidad de superar el aislamiento y localismo así como la necesidad de coordinación, no sólo ya a nivel estatal o internacional, sino en las mismas localidades.

Juanjo Fernández

AUTONOMIA OBRERA

señas de identidad

"En esta vieja Europa un nuevo movimiento está apareciendo, todavía sin forma, pero totalmente distinto de los tiempos pasados. Un movimiento que es algo nuevo y al mismo tiempo viejo. Porque ya desde las primeras luchas obreras la lucha por la autonomía ha sido una práctica social constante..."

Recientemente, el Colectivo de Ediciones Etcétera de Barcelona hizo aparecer –**en parte y con retraso**, como ellos dicen respecto de los izquierdistas que en Barcelona han intentado llenar un espacio que estaba por cubrir desde la plataforma que CNT ofreció en un tiempo– un folleto titulado **Apuntes sobre la autonomía obrera** que reune indistintamente textos del ex-ICO Henri Simon (vinculado al grupo inglés **Solidarity**), de **Collegamenti operario** y de la publiación parisina **Spartacus**, más de un preámbulo y un postfacio a cargo del propio colectivo. Por estos mismos días ha aparecido la revista **Seisdedos** de Barcelona con un interesante **Debate sobre la autonomía obrera en Italia**, un libro de Antonio Negri –**Dominio y sabotaje**– en **Libros del Viejo Topo**... Asimismo, **Solidaridad Obrera** se ha venido haciendo eco de la situación en Italia (**La Italia del movimiento** en el nº 39, **Terrorismo de Estado contra Autonomía Obrera** en su nº 43...), incidiendo en un tema que ya fue abordado en su día por la **Monthly Review** del noviembre pasado (**La tribu de los topos** por Sergio Bologna) y por las Jornadas Internacionales sobre la Autonomía celebradas en Barcelona a fines de marzo-primeros de abril que de las que después informaremos. Pongamos un poco de orden en tan intrincada maraña de aportaciones recientes, situando y clarificando nuestro tema.

El area de la autonomía

En el primero de los textos mencionados (el del Colectivo Etcétera) queda de manifiesto como bajo el nombre **Autonomía Obrera** se habla de algo genérico más que de una sigla concreta que no existe. Se habla allí del movimiento de la autonomía en Francia como algo que ha logrado autonomizarse de los servicios de orden (del revisionismo y de los grupúsculos izquierdistas mao-trotskyzantes); se habla de los intentos de autonomización en aquella Barcelona del franquismo, con sus huelgas salvajes y sus espontaneísmos, cuando la lucha obrera tomaba sus distancias al mismo tiempo del corporativismo del sindicato vertical y de los intentos de entrismo en la CNS por parte de partidos, grupúsculos y sindicatos clandestinos, reformistas o izquierdistas, mediante la participación en las elecciones de delegados y jurados de empresa... Pero eso está en casa y se puede leer. Vayamos por el caso italiano.

El **caso Antonio Negri**, en el que han quedado implicados una treintena de personas de entre los que se destacan nombres tan conocidos como **Massimo Tramonte, Luciano Ferrari Bravo, Alisa Dal Re, Carmela Di Rocco, Guido Bianchin, Marzio Sturaro, Sandro Serafini, Ivo Galimberto, Emilio Vesce, Giuseppe Nicotri, Mario Dalmaviva, Lauso Zagato, Paolo Benvegnú, Oreste Scalzone, Nanni Balestrini**, etc. ha puesto de manifiesto las peculiaridades del caso italiano... Trás los altibajos que, desde la reconstrucción de 1945 lviene experimentando el neocapitalismo italiano (en circunstancias distintas como es evidente, tanto de la circunstancia francesa e inglesa como de la española que apenas acaba de estrenar una permisividad distinta del clandestinismo forzoso de antaño) surge en Italia lo que se dió en llamar **área de la autonomía**.

Que quede sin embargo bien claro –sobre todo en estos momentos en que Negri y sus compañeros son acusados entre otras cosas y con carácter retroactivo de haber pertenecido hace cinco años al grupo **Potere operaio** que tanto tiempo hace que se autodisolviera– que no hay ninguna organización que se denomine Autonomía Obrera como tal, sino una serie indefinida de colectivos y publicaciones que se reclaman de ella en diversos tonos. Se pueden mencionar, entre otras, **Basta, Collegamenti, Senza Tregua, I Volsci, Nulla da perdere, Che fare** (y sus **Comitati Comunisti Rivoluzionari**), **Rosso (Rosso per il Potere Operaio)** etc. Si se acusa a Negri y a sus compañeros de **dirigentes de la Autonomía Obrera** (y otras barbaridades de nulo crédito) es sólo porque Antonio Negri, desde la autodisolución de **Potere Operaio**, ha escrito cuatro libros, dirigido un par de revistas, impartido clases en la Universidad de Padua, en la Sorbona de París, en fin que ha marcado una línea coherente a propósito del tema tan debatido de la autonomía.

La especificidad italiana

La autonomía en Italia se refiere fundamentalmente a que el papel de los sindicatos en tanto que interlocutores válidos de la patronal fue, hace ya cierto tiempo, puesto en cuestión. La autonomía, el área de la autonomía, en Italia ha empezado su labor por la **autonomización** de los colectivos de empresa y los comités de fábrica con respecto de esos sindicatos –fundamentalmente el mayoritario C.G.I.L.– en torno a las nuevas circunstancias que está viviendo el Capital en Italia, y por lo tanto, mediante unos análisis en profundidad en torno a la reestructuración y la reconversión del Capital, en torno a la crisis.

Resumiendo, puede decirse que el actual proceso de reestructuración implica al mismo tiempo la introducción de una nueva tecnología (y tentativas patronales diversas de romper la unidad de clase que se llegó a conseguir en algunas empresas grandes), la desconcentración de la producción (desarrollo de pequeñas y medianas empresas, aumento del llamado comunmente **trabajo negro** y a domicilio...), así como la definición de una relación distinta entre el Estado y la empresa (aquí entran cuestiones tan diversas como bloqueos salariales, mecanismos fiscales, reestructuración y desmantelamiento de las participaciones estatales, aumento consiguiente de sus tarifas, etc.).

Muchos de los análisis realizados en torno a la crisis dan la impresión, a pri-

mera vista, de pecar de un cierto economicismo –que los teóricos italianos arrastran con la marca original de vagos antecedentes bordiguistas o, mejor, neobordiguistas– pero en el fondo no se trata de eso. Cuando hablamos de **economicismo** solemos pensar en la división **infraestructura-superestructura** tan cara a ciertos clásicos marxianos pero que deja de lado los problemas estructurales. O bien en los sucesores de Marx que hablan siempre del Capital como una cosa más bien que como una relación social entre personas mediatizada por cosas. O incluso en los trabajos de **Hilferding**, tan caros a los rosaluxemburguistas, en donde unicamente se alude a la crisis como imposibilidad de llevar a cabo la necesaria **Reproducción ampliada del Capital** –del Capital-cosa, por supuesto–, en un tono de excesivo catastrofismo, de fácil planteamiento de lo que se ha dado en llamar **la lucha final**...

No es éste, evidentemente, el economicismo que ocasionalmente se aborda en los análisis del área de la autonomía, sean de la línea que sean (ya hemos aclarado que hay un amplio abanico de posiciones teóricas, estratégicas y tácticas). El fácil leninismo de la infraestructura y la superestructura –cuando Lenin habla del imperialismo como fase suprema y última del capitalismo trás la que venía el hundimiento del sistema de modo fatal e irreversible– no se da en los análisis que se están haciendo en Italia. Salta a la vista, desde el momento en que el papel del Estado pasa a jugar un rol **infraestructural** por así decirlo, algo más que una mera superestructura ideológica. Las palabras **reconversión, reestructuración, tecnología**... juegan un papel de primer orden en tales planteamientos. Es algo más que mero economicismo.

TEXTOS DE NEGRI

"Nosotros creemos que hoy la crisis del movimiento del rechazo del trabajo, de la autonomía de clase obrera consiste, básicamente, en las dificultades que encuentra para convertirse en dirección política. El movimiento material de presión sobre el beneficio, la tensión por la apropiación, la dureza de las huelgas no han decaído en lo más mínimo y, no obstante, el movimiento no alcanza niveles significativos de dirección, y, en consecuencia, de promoción, de profundización, de conducción general de las luchas. La falta de dirección se muestra en la fragmentación de los momentos de organización de las luchas, en la ausencia de una unificación teórica de ataque. ¿Por qué pasa esto? Aquellos que se remiten a viejas concepciones de partido creen que estas condiciones son inevitables, creen que el paso de clase obrera en lucha a partido es un hecho exterior, que el partido ha de ponerse directamente como objetivo la guía y la suplencia de una dirección obrera del movimiento. En base a todo lo dicho hasta aquí, creemos, en cambio, que el estancamiento del nivel organizativo de clase obrera ha de ser vencido poniendo en marcha una dialéctica positiva entre la presión objetiva de clase sobre el beneficio y contra el trabajo y una acción de ataque de vanguardia de partido que exalte y conduzca, contra las estructuras fundamentales del poder capitalista, los efectos de la persistencia –fragmentaria tanto como se quiera, pero real y masificada– del poder obrero. Conviene que la necesidad de organización pase adentro de la clase, que no se presente como ideología o como función sustitoria. La dirección obrera será efectiva, maza formidable que se abate sobre las articulaciones del mundo capitalista en la medida que la construyan los trabajadores en lucha. Forzar la autonomía, llevarla a la función de dirección, son las tareas que devienen fundamentales.

"Pero hemos visto que el punto fundamental sobre el que probar la organización del obrero multinacional, tanto en el plano internacional como en el interno, es justamente, el de la determinación del cúmulo actual de luchas, el del comienzo de un proceso de luchas expansivo y acumulativo. Por esta razón, la utilización de la lucha armada se torna necesaria para el proletariado multinacional. La lucha armada, en la situación que vivimos no extrae su validez de la necesidad de resistencia, de la necesidad de confirmar con instrumentos idóneos luchas aisladas: representa, en cambio, el único momento estratégico fundamental, la única posibilidad de alcanzar el cúmulo de las luchas y la recomposición proletaria, destruyendo progresivamente los instrumentos capitalistas de provocación, de represión y de contención, destinados al aislamiento y a la nueva compartimentación de los sectores de la clase. Un nuevo ciclo de luchas expansivas y acumulativas es, hoy, imaginable y apto para proponer sólo en el caso de que esté sostenido por una fuerza armada del proletariado, que golpee implacablemente los instrumentos capitalistas, que acorrale a los cuerpos separados y que impida al sistema dar salida a su fuerza terrorista.

Como siempre, en los momentos más altos del desarrollo de la lucha revolucionaria, el problema de la forma de la lucha coincide con el problema global del desarrollo de la lucha, de sus ritmos y de sus objetivos. Es hora de acabar con las disquisiciones sobre el carácter más o menos de masa de la lucha armada y de ratificarla en mil y una condiciones: la demencia o la inquietud burguesas que están en la base de ciertas declaraciones sobre la lucha armada no merecen que la clase obrera salga a escena a batirlos. El problema es muy otro: sólo la lucha armada en su progreso, en su consolidación, en su extensión, puede permitir a la lucha de masas golpear al sistema. La lucha armada es el hilo rojo de la organización del obrero multinacional y de su ciclo de luchas: debemos desenredarlo, (...)

(...) Lucha contra el terrorismo patronal, contra la utilización capitalista de la chusma fascista, contra los chantajes y las represiones individuales y de masa que ejercen los patrones, justicia proletaria, todo esto se concentra y se exalta en el eje fundamental de acción que es la lucha de masas armada".

(en **"Crisi e organizzazione operaia"**) Feltrinelli, 1974. (Redactado en enero 1973, con apéndices de mayo 1973 y febrero 1974).

"En cuanto al programa, hemos insistido ya –contemplando sus orígenes– en el tema de la gestión de masa de la apropiación. La apropiación es la cualificación propia del comportamiento de clase contra el Estado, del desvalor, del mando de empresa, del mismo modo que la autonomía fue la cualificación propia del comportamiento de clase contra el Estado del plan, de las proporciones generales determinadas entre trabajo necesario y plustrabajo producido. La apropiación es la revelación de una nueva figura del sujeto histórico revolucionario, es el trabajo abstracto convertido al mismo tiempo, en generalidad e individualidad, y en reconocimiento de que las formas de la producción pasan, cada vez más, de la contradicción al antagonismo con las fuerzas sociales de la producción. El programa –en el seno de esta composición de capital y, por tanto, de clase– debe desarrollarse, entonces, en el terreno de la apropiación generalizada, de la gestión de masa, del ataque a la riqueza social como algo propio. En ello se expresa el individuo social de la producción, que reconoce en la manera actual de producir un corsé a las posibilidades propias, y en el comunismo la única realidad adecuada a su propio surgimiento. Desde este punto de vista, son cuadros de la organización revolucionaria todos aquellos que han alcanzado este nivel de consciencia y que a partir de ello son los promotores, los guías, los provocadores de la acción de masa por la apropiación. Desde este punto de vista, la acción por la apropiación es el terreno normal, continuo, inmediato sobre el que se ejerce el programa, es el horizonte constelado de acciones tácticamente eficaces en la recuperación de una revuelta general y masificada".

Crisi dello Stato - Piano. Redactado en 1971. Publicado en Feltrinelli ("Opusculi marxisti", 1) en 1974, con prólogo de 1972.

"Que la reestructuración sea una propuesta y una práctica de poder contradictoria con la forma política a que alude el compromiso histórico, parece ya claro. Ni a nivel productivo, ni a nivel estatal, ni en el conjunto de la tendencia del proyecto capitalista hay posibilidad de compromiso, y aún menos en términos reformistas. El socialismo del movimien-

Clases de lucha de la lucha de clases

Hablando sobre tales inevitables temas con unos compañeros italianos recientemente de paso por Barcelona, pudimos darnos cuenta no sólo de que abordaban el tema de la crisis del Capital –tan en auge en sus latitudes– sino también el de las formas concretas de lucha de la clase. En los ambientes libertarios, lo de reconstruir una nueva central anarcosindicalista que polarice sus esfuerzos –según unos, algo a emprender a corto plazo, según otros, a medio o largo plazo– es secundario porque el tema central es el que las diversas tendencias de la Autonomía Obrera vienen planteando desde hace un tiempo (reconversión, reestructuración...). Poner en marcha una especie de cenetismo italiano, resucitar las históricas siglas del anarcosindicalismo italiano –la U.S.I.– es algo secundario para ellos. Y es aquí donde hemos de poner más atención.

Los planteamientos –a corto a largo plazo– de una posible futura U.S.I. en Italia son completamente opuestos a los que se hacen en España incluso en las épocas en que la C.N.T. ha sido un polo de atracción de todo ese movimiento obrero (espontáneo hasta el momento), incluso en las épocas de mayor afiliación. En Italia, nos vienen a decir, sólo se habla de una posible U.S.I. (con o sin esas siglas) contando en crearla a partir de los diversos y no siempre coincidentes movimientos autónomos. En España, por el contrario, nos dicen nuestros interlocutores, nos parece observar el fenómeno inverso, pese a la aureola y al pasado histórico y la enorme tradición de la sigla C.N.T. y el mito que conlleva.

Según ellos, hay aquí –y suponen que habrá razones y motivos que el análisis histórico, económico-político-social, explicará– un continuo trasvase de grupos y tendencias inicialmente agrupados en torno a C.N.T. hacia posiciones y siglas del movimiento autónomo. Si en la Italia del neocapitalismo es la central libertaria o anarcosindicalista en sus diversas posiciones la que viene a crecerse mediante la aglutinación a su alrededor de diversos movimientos obreros autónomos, en España son los movimientos que para entendernos llamaremos del Area de la Autonomía los que aparecen y se crecen mediante las aportaciones continuadas que a lo largo de estos tres últimos años ha proporcionado la C.N.T. que, no sólo ha experimentado trasvases de militantes hacia la U.G.T. primero y hacia la U.S.O. después, sino que tiene –en opinión de nuestros interlocutores– lo que podríamos considerar como un talante **suicida** que ellos explican por la idiosincracia peculiar hispánica, por el quijotismo, por la ambigüedad y la aureola (discutible) de mito.

Debemos añadir –para no dar todo el protagonismo a la sigla C.N.T.– que hay además un análisis histórico que hacer de la España actual, donde se llama **centrales mayoritarias** a centrales de afiliación escasa, donde recién se acaba de salir del clandestinismo franquista, donde la crisis del capital recién empieza con la nueva democracia, y no puede decirse, como en el caso italiano, que sepamos aún a que atenernos ni que el capital haya cerrado un ciclo para iniciar una segunda fase sin porvenir viable. Los análisis de las diversas corrientes de la Autonomía Italiana nos interesan cuanto antes –aquí y ahora– para poder, eso sí, ahorrarnos falsas ilusiones y espejismos y saber ya desde ahora hacia donde se encamina, estructuralmente, el sistema del Capital. Quizás así logremos clarificar posturas cuanto antes y hacer más corta y llevadera lo que en Italia ha sido **la larga marcha de la autonomía.**

Santi Soler

to obrero resulta ser pura y simple ideología respecto a la incidencia material de la reestructuración capitalista que nace de la consciencia de la crisis del Estado-plan. Ideología y utopía, cuando no mera justificación; traición y embrollo, como es tradición en la historia de las "grandes" socialdemocracias europeas.

De todos modos, no es pensable que la buena fe socialista pueda resistir a la continua constatación de los efectos de la reestructuración. Estos se oponen radicalmente, por cuanto emergen del cuerpo de la clase obrera, a cualquier práctica pacificadora ideológica de los antagonismos de clase –incluso de los viejos, que sobresalen en su intensidad sublimada en el nuevo equilibrio de las relaciones de fuerza entre las clases. El "gran reformismo comunista" no aguanta la simple confrontación con la realidad de la reestructuración: todos los efectos de clase de esta última son injertados a la fuerza en un esquema interclasista, las nuevas necesidades ferozmente reducidas a las viejas, el análisis del Estado tediosamente repetido en términos de capitalismo monopolista, las nuevas ocasiones de lucha borradas, retenidas de manera semi política, semi musculosa. Mientras que el capital tira imperiosamente hacia el mando y la desarticulación de los movimientos de clase, el compromiso histórico requiere trabajo para un beneficio socialista; mientras que el capital considera los instrumentos del plan esenciales para la gestión de una larga coyuntura crítica, el compromiso histórico delira con planificaciones sectoriales, globales, internacionales –siempre consensuales, por encima de todo–. Desde el punto de vista del capital el compromiso histórico se presenta ya como una mezquina forma política de reestructuración. Desde el punto de vista obrero, el compromiso histórico no posee más que una esencia reaccionaria".

Proletari e Stato. Per una discussione su auntonomia e compromesso storico. (Feltrinelli, "Opuscoli marxisti", 13, 1976). Redacción agosto 1975, con prólogo de octubre de 1976 a la 2ª edición (la 1ª, de marzo).

CLOACA

VARIOS

TEA-TALLER DE EXPRESION artística. Da a conocer su existencia y funcionamiento. Sus objetivos principales son: potenciar y desarrollar la innata facultad creadora de toda persona. Ofrecen cursillos para personas de cualquier edad de expresión corporal, musical, plástica, técnica vocal liberadora, improvisación y formación actoral. Están situados en la c/ General Goded, 10 (subsuelo) de Madrid-4 Telf. 25928 22.

LA REVISTA EL CIERVO, convoca un premio periodístico internacional para artículos o reportajes inéditos (o publicados entre el 1-1 y el 30-4) que traten sobre el tema: España, la Otan y la Distensión Internacional. Los trabajos deberían enviarse por triplicado a dicha revista, c/Calvet, 56 Barcelona-21. También convoca dos premios de poesía, uno en lengua castellana y otro en catalana. Para más información dirigiros a la dirección anterior.

LOS CHICOS DEL COLEC. ABROTJOS hemos sacado ya el nº 4, en el que encontraréis poemas, dibujos, comix y algún artículo de interés. Si queréis recibir la revista, enviar al colec. 200 ptas. por 6 números o 35 por un ejemplar (sellos no). También nos interesa contactar con distribuidoras y librerias de cualquier lugar. Miguel Borraz (Colec. Abrotjos) c/ Milagrosa, 24. Zaragoza-9.

aquellos que deseéis asistir. Dirigiros a c/Rogent, 24, 3o, Telf. 2261952. Barcelona 26 También el Centro de Estudios "Wilhelm Reich" realiza unas conferencias y seminarios prácticos, para abril en Figueras (Gerona) c/Sta Llogàia, 36. Telf. 972/500802.

ESTAMOS PREPARANDO el II Certamen de Cine Independiente Super-8 "Peña de los 30", que se celebrará en Huesca del 21 al 27 del próximo mes de mayo. Pueden participar todos los aficionados residentes en España. El tema será libre. El plazo de admisión caducará el 14 de mayo de 1979. Y podéis dirigiros a: "Peña de los 30", c/Ramiro el Monje, 20 Huesca.

COMUNAS

BUSCAMOS CASA DE CAMPO para vivir todo el año y cuidar las tierras. No importa zona. Llevamos ya algún tiempo de experiencia por Gerona. Cartas al Ajo. Pedro.

QUIERO CONOCER A GENTE Y COMUNAS que practiquen o simpaticen con el zen. Manuel. c/San Pedro Claver s/n. 1º. Lérida.

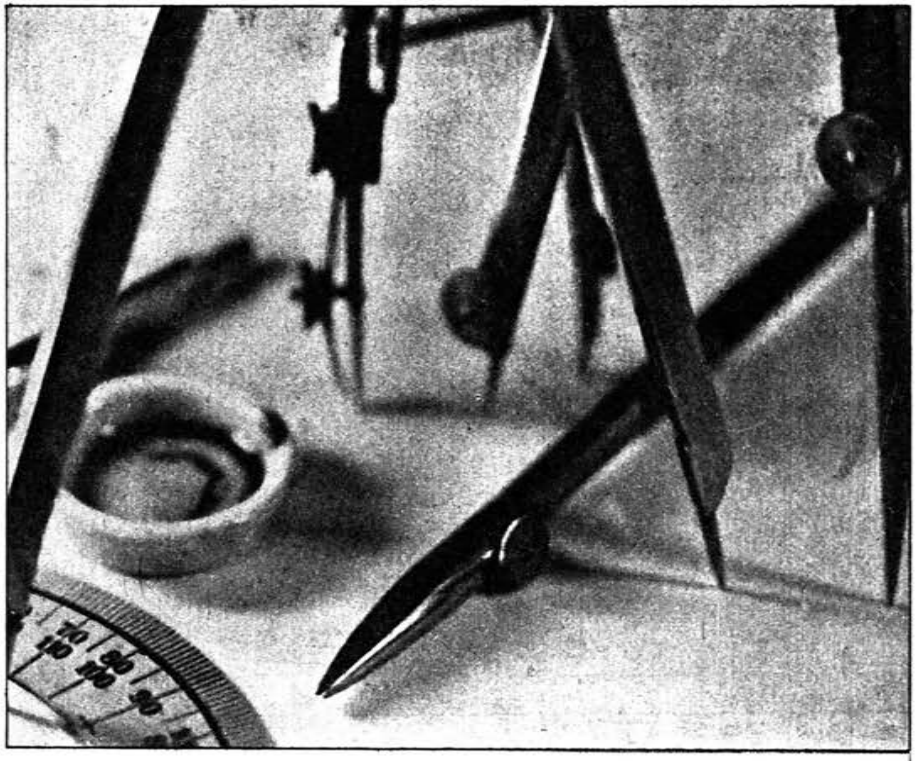
SOY NORTEAMERICANO, quiero visitar una comuna rural para ver como va la cosa, y para llevar ideas de la experiencia cuando regrese. Si a algún grupo le gusta una visita de una semana en plan cooperativo, escribidme a: Lista de Correo. Salamanca. R. Mikulak.

del mundo que más nos interesaran y por término indefinido. Si realmente estáis interesados en la idea poneros en contacto con nosotros. Agradeceremos que nos dejéis libros sobre este rollo. Miguel Angel García Verdugo. c/Virgen de la Saleta, 2, 5º. Valladolid.

COORDINADORA DE COMUNAS. Lo que pretendemos con la Coordinadora es reunir y relacionar a la gente interesada por el tema, así como los datos, informaciones, conocimientos, experiencia personal y de grupo, etc. extendiendo nuestro trabajo y el de los demás grupos. Actualmente nuestro campo de trabajo y actuación lo enfocamos en la reunión y divulgación de las informaciones que vamos recopilando y recibiendo. Tus informaciones e ideas nos son necesarias e importantes, así como tus problemas. Si puedes y quieres colaborar, la Coordinadora está abierta. Escribir a: CODECOM, Apdo de correos 53321. Madrid PD. Mandar sellos.

¿CONOCES ALGUNA COMUNA en la tierra de los campos de Palencia o Valladolid? ¿Estás dispuesto-a a formarla de tipo granja o algo así, para trabajar un poco en serio? Escribe a: Tomás Paredes, c/San Cristóbal 9, 5o. Eibar (Guipúzcoa).

QUISIERA QUE ME INFORMASEIS sobre alguna comuna agrícola, mejor de Euskadi, que me admitiese para trabajar en semana santa y quizás durante mucho más tiempo. Lamarme al telf: 94/ 4633468. Alberto. Es urgente.



T.L.C. MADRID. Quiero comunicarme contigo. Llámame. Andrea. Telf. 4554044. Madrid.

VIAJES

AJO VIAJES 79. Estamos recogiendo datos, artículos y sugerencias de todo lo que se refiera a viajes baratos, curres para verano y chollos diversos. Enviad vuestras colaboraciones cuanto antes a nombre de Ajo-viajes. Daros que cerque una xica poc atractiva, pero sincera y oberta interessada amb la idea, per a viure intensament aquestos dies. Caldria coneixer-nos abans i fer els preparatius (data, itinerari, campings). Crides al 3792035 a les 10/12 nit sense soltar rotllo, preguntant per Antoni. Valencia.

GRUP DE 10 PERSONES (o més) dessitja posar-se en contacte amb Agencia de Viatges per a un vol Barcelona/Madrid-Lima-Madrid/Barcelona per el mes de setembre amb una durada de 15 dies d'estancia mínima. J.B.

CONTACTOS

MUSICOS QUE QUEREIS que juntos abramos nuevas puertas del sonido, improvisando y componiendo con música acústica y ruidos. Llamar al telf. 2040422 de Barcelona. Jordi (al mediodia).

SERIGRAFIA. El colectivo "chapuzas" te imprime camisetas, adhesivos, escudos, circuitos impresos, carteles, etc. no hace falta que sean mu-

EXTREMADURA-LAS *HURDES Pensamos hacer un viaje en verano por esa zona y os pedimos la información más extensiva de los que hayáis estado por allí, campings, refugios, lugares apartados pero interesantes, etc. Teresa. Menéndez y Pelayo, 10, pral, 1.ª. Tel. 257 38 68.*

BUSCAMOS GENTE ABIERTA PARA FORMAR UNA COMUNIDAD RURAL BASADA EN LO SIGUIENTE: ● Vida natural que supone la exclusión de carnes, pescados, alcohol, tabaco, café, drogas, etc. Estudio y aplicación de la medicina natural. Agricultura natural como subsistencia. Tendencia a acostarse y levantarse temprano. No animales como explotación y fuente de ingresos, si para consumir sus productos como por ejemplo: huevos.
● Tender a compartir todo los que somos y poseemos sin forzar nada ni a nadie. No queremos parejas formadas ya sean chico-chica u otra combinación y no sólo en lo sexual. Tampoco la propiedad privada por tiempo indefinido en lo material.
● Independizarnos todo lo que podamos del sistema para lo cual pensamos en la autogestión y obtención por nosotros mismos de todo lo que nos sea necesario para vivir. Para ello pretendemos ser un grupo mixto de 12 a 15 personas (pensamos que habrá disminución posterior de una manera natural) somos ya, casi la mitad. Que la gente acepte dicha organización y responsabilidad en las tareas comunitarias a desempeñar. Admitimos niños no siendo estos propiedad exclusiva de los padres en sus cuidados y educación.
Pensamos en una convivencia previa para conocernos lo suficiente, clasificar ideas, adquirir conocimientos y ahorrar pelas. Llamar al teléfono 691 12 60 de 4 de la tarde hasta las 10 de la noche.

EL INSTITUTO DE POTENCIAL humano, está realizando unas jornadas de grupos de encuentro, terapia y superación personal, para todos

SOY UN CHICO DE 17 AÑOS, no me gusta la sociedad en que vivimos y quisiera vivir en el campo, por lo que desearía contactar con alguna comuna de la provincia de Málaga, Granada, Sevilla... También me dirijo a los chicos/as que les guste la idea y no la han puesto en práctica todavía. Comunicarme vuestras inquietudes e ideas. José A. Navarro. crta. de Alora Km. 2,800. Apdo. 457. Málaga.

COMPAÑEROS/AS: Si conocéis o habéis vivido la experiencia KIBBUTZ y deseais hacer algo parecido en cualquier lugar de España, podemos ponernos en contacto y tratar de montar algo parecido. J. Pablo Saenz de Lafuente. c/Virgen de Lourdes, 6, 3º. Madrid-27. Telf. 4031593 (hacia las 9 de la noche).

COMUNA RURAL. Somos 6 con cierta experiencia y de diferentes puntos de España. Necesitamos más gente, que pueda aportar medio millón de ptas. para infraestructura. Estamos buscando terreno. Nos iremos conociendo sobre la marcha. Disponemos de una casa prestada para las primeras vivencias. Escribe detalladamente a: José Fernández, c/Calvo Sotelo, 37, nández, c/Calvo Sotelo, 37, 4º, Vitoria.

NOS GUSTARIA CONTACTAR con personas interesadas en Arqueología no convencional (principalmente civilizaciones antiguas). La idea es formar una comuna para trabajar en plan de estudio e investigar sobre el terreno. Esta primera etapa, daría paso a otra más importante que sería emprender un viaje por todos los lugares

BUSCAMOS gente a ser posible con niños, para integrarse rápidamente en comuna Pirenaica funcionando. Curiosos abstenerse. Escribid al AJO a nombre de la COCA.

ALQUILARIA casa pueblo abandonado o semiabandonado, con luz o sin ella, preferible tenga huerto. Antonio Rojo. c/Urano 8, 2ª. Valderas, Madrid. Telf. 6193923

ESTUDIANTE INGLESA que está realizando una tesis sobre las centrales nucleares en España y en especial la de Cofrentes desearía encontrar todo tipo de información sobre el tema. Escribid a: Jayn c/Proyecto, Calle Murta nº 1, Escalera B, Puerta 6. Valencia 10.

EL ATENEO DE QUINTANA nos comunica que se encuentra en una difícil situación tanto monetaria como de ideas. Esperan cartas y ayuda, caso contrario desaparecerán. Su dirección: Siena 34. Madrid 27.

MENSAJES

A CARLOS EURRICH PEREZ, Cayo, Juan y Dani, ¿vivís? yo sí, nunca os he olvidado. Escribirme pronto. Ricardo. c/Arrieta, 3, 2º, Valladolid.

por besados. Marco Polo, Alicia, Gulliver y Julio Verne.

QUISIERA QUE ME MANDASEIS direcciones sobre posibles trabajos en Holanda. Quiero ir por tiempo indefinido ¿? Tengo 27 años, también busco una chica que quiera venir conmigo para compartirlo todo. Espero noticias vuestas. Escribir a: Lawrence Cuffi. c/Sombreria 3, 3º, Burgos.

VOY A REALIZAR UN VIAJE a través de Africa y Asia, para el cual necesito información. Os la pido a todos los que hayáis estado. José Basaras Salcedo. c/ Ruiz Zorrilla, 4, 5o. Santander.

SOY UNA MEXICANA RESIDENTE en Andorra. Esoy muy interesada con "la India". Tenemos pensado ir mi "guy" y yo en vistas a 8 o 9 meses, y estar allí un año. Queremos contactar con gente que nos pueda ayudar informándonos y contándonos sus experiencias. Merci chatos. Leonor González. Avda. Meritxell, 30, 2o. Andorra la Vella.

COMO SOY UN CHICO BUENO y amante de las malas costumbres ajoblankeras os mando este manuscrito pidiendo rogando y exigiendo –carayu– que si hay alguien por ahí o por allá que haya estado en Funchal (Isla Madeira) que me manden todo tipo de experiencias desde cómo llegar y todo eso. Joaquín. c/Ramón Cabanillas, 2, Santiago de Compostela.

NACIONALISTA 29 anys voldria viatjar aquest estiu a Jogoslavia o Romania, pel Pujol. Apartat 1318. Ciutat de Mallorca.

ESTE VERANO ME GUSTARIA ir a Inglaterra a trabajar y a la vez aprender el idioma. Sé que existen agencias de colocaciones, pero no sé como encontrarlas. Los que sepan de alguna en San Sebastián que me escriban a la siguiente dirección: Fco. Javier Irastorza. Casa Leku Berri. Bº. Mariarata. Villafranca de Oridiria (Guipúzcoa).

VENTAS

VENDO CURSO DE INGLES por discos, sin usar. El precio será a convenir. Escribid a José Manuel Sanchez. Plaza Conde Valmaseda 5, 2º derech. Sestao (Bizkaia) o llamar al Telf. 4253648 a partir de las 10,30 de la noche.

ME GUSTARIA que me mandarais información sobre comunas que estén preferiblemente por el País Vasco, que tengan trabajos artesanales y que no les importen compartir un sitio con un chaval minusválido. Mandar la información a: Juan Sáez Alvarez. Ocaña 1, 4º. Escal. B. Madrid 24.

cha cantidad. También te hacemos la pantalla para que te o imprimas tú. Telf. 26927 69 (tarde y noche). Madrid.

DESEARIA CONTACTAR con colectivos de Madrid, o algo parecido, que traten sobre y para la música. Informarme como os lo montais. Escribir a Juan M. Hernandez Cabello. c/Luis Domingo, 7. Madrid-25.

SE NECESITA COMO un monitor para espali de chavales mayores deficientes ("border line"). Para sábados tarde, cada dos semanas. Llamar a: Eulalia telf. 2289468 o a Xavier telf. 2145781 de Barcelona a partir de las 10, 30 noche.

OS VENDEMOS TODA CLASE de hierbas y hojas de árboles medicinales. Entre otras las siguientes: Laurel, Eucalipto, Manzanilla... Si quereis informaros llamar al telf. 981/459010. Preguntar por Antón o Carlos. O bien escribir a: Anton Diaz. As Neves. Capela s/n. La Coruña.

NOSOTRAS, DOS CHICAS austriacas, vamos a viajar a España este verano. Hablamos más o menos bien el castellano. Buscamos lugar donde dormir en toda España. No importa si es el suelo. También nos gustaría tener contacto con vosotros –hablar, cambiar experiencias, discutir...– Sería posible un cambio –que vosotros si venis a Viena os quedéis unas noches donde estamos nosotras–. Por favor, escribir a: Lizzi y Marianne. Hasnerstr 101/19. Viena. Austria.

ME GUSTA LA COMUNICACION. Busco compartir mi riqueza con la de los otros. Todos tenemos algo interesante que descubrir. Mujer y hombre, os espero. Andrea. Telf. 4554044 de Madrid.

¡¡LAGUNTZA!! Yo antes iba despeinado y con vaqueros gastados. Necesito que alguien me saque de esta putrefacta sociedad. Necesito olvidar mi problema. Tiene nombre de mujer y es burguesa 100 por 100. Lo he intentado yo solo, pero no puedo. Ha sido la primera y única. Cartas al Ajo. Bilbao.

¿HAS ESTADO EN LA COMUNIDAD DEL ARCA? Pues me escribes o me llamas y me cuentas cómo te fue, tus experiencias. Yo también quiero ir. Si sabéis de otras, pero de gente SANA, mandadme la dirección. Gracias. Enay. Trav. de las Corts 130-132, 4º o. Barcelona. Telf. 3221212 (de 8 a 3).

ENVIARNOS YA, toda información que nos pueda servir para vivir en el monte (bosque bastante alto en los Pirineos Navarros), brujería, astrología... ¡Es urgente! Ion Saluberri. c/Alfonso X, 3º, 3ª. izq. Mondragón (Guipúzcoa).

NECESITO IRME algún tiempo, me gustaría pasar unas semanas en Barcelona, me gustaría encontrar gente. ¿Quién podría recibirme en abril? à bientôt. Isabelle Baron. 30 quai des Carmes. Angers 49000. Francia.

SOMOS UN GRUPO DE JOVENES de un pequeño pueblo. Nos gustaría saber la dirección de algún movimiento feminista, para solicitar amplia información sobre su movimiento, en un sentido general. Fco. Palomares. c/ Portuco-Kale, 25. Urdiain. Navarra.

CON EL OBJETO DE PODER montar en un momento dado un cine-club ambulante por toda la provincia de Girona, pedimos que si alguien posee una cámara-proyector de 16 mm que le interese venderla, que se ponga en contacto con nosotros. Federación Local de Girona de CNT c/Cardenal Margarit, 15, bajo. Girona.

ESTOY INTERESADO en el estudio y amplio concocimiento de la Historia de los

mación de: Otan y pacto de Varsovia, Dotación de las bases americanas en España, Repercusiones (de todo tipo) de las bases en la población, medio ambiente, etc.. José López González. c/Artemisa, 2, Vecindario. Las Palmas de Gran C.

SOY UN TIO NORMAL DE 26 tacos que no logra comunicarse en ningún plano, y busco una tía que aún crea en algo que viva con ganas, y que me ayude a salir de esta monotonía cada día más frustrante. Poneros en contacto conmigo o me hundo. José Antonio. Telf. 211 2202. Barcelona.

DESEO CONTACTAR CON GENTE que tenga el coco medio digerido por el teatro, la poesía, el cine aficionado o la música (Dylan y similares) y esté rumiando la posibilidad de compartir un piso con uno o varios hijos de vecino. Podéis escribir indicando vuestro telf. (si lo tenéis) a: Oscar Arribas. c/San Miguel, 27, 6º. Zaragoza-1.

NECESITAMOS INFORMACION sobre intentos de crear radios libres, todo lo referente a medios, aparatos, creación de emisora, problemas técnicos, impedimentos legales, etc. Javier. A. Ossorio. c/ Virgen del Loreto, 3, 1º. Sevilla-11.

BUSCO PERSONAL
Vivo en Sabadell pero a menudo corro por la Escuela Massana en Barcelona. Cinéfilos, podéis contarles vuestras historias (por vuestras historias, estoy poco en casa) a un tal Ramón. Avda. dels Paraires 21, 2º, Sabadell. Barcelona.

SOMOS TRES MALAGUEÑOS y nos interesaría contactar con chicas, que les atraigan la amistad, la sinceridad, la paz, el amor y la vida en común con la Naturaleza, para hacer pequeñas excursiones y acampadas fuera de la basura de sociedad en que nos ha tocado vivir. Animaos "con la cama en la ma-

tiese mantenerme y seguir mis estudios (estoy haciendo un curso por correspondencia A.Ad) Rosa López Fernández. c/Solano 10, 2º. Carballino. Orense.

LANZO MIS SOS a toda persona que viva en esta ciudad y sienta el problema de la incomunicación y la soledad. Podríamos juntarnos para hacer cosas que nos gusten y nos ayuden a realizarnos, pero sobre todo que nos saquen de esta angustia vital en que mucha gente nos encontramos. Mozos/as de Tarragona, vamos a intentar comunicarnos y hacer aquello que nos guste, estudiar, salir al campo, crear, vivir. Os espero. Mandar las cartas a Dory Fernández. Telégrafos. Tarragona.

BUSCO PISO para compartir con gente (chicos-as) en Collblanch, cerca del campo del Barça. Máximo 3.000 ptas. al mes de alquiler y 5 personas. Urgente. Lucy. Telf. 21891 49. Barcelona.

ANGEL QUIERE CON FINES terapéuticos, artísticos, de oxigenación, etc. meterse en un grupo de teatro. Telf. 2044966 de Madrid.

TIAS A VER SI OS TIRAIS bien el rollo y me escribís pues estoy cortadísimo. Me encuentro en el "talego" aquí en el puerto y en el "chopano". Necesito cartas alegres de gente libertaria y enrollada pero con un buen rollo, yo tengo 25 berejes. Escribir a: Miguel Angel Lao Morales. Prisión Provincial. Puerto de Sta. María. Cádiz. Espero muchas, muchas cartas. ¿Vale?

DESEARIA MANTENER correspondencia con toda clase de persona, sin discriminación de edad o sexo, es lo mismo que tengas un año que cien, que seas un marginado, un inválido. Me es lo mismo lo que seas, eres un humano. Personas drogadictas, delincuentes, lesbianas, homosexuales, "normales", escribidme. Soy un simple preso social. ah! Hacedlo

Desearía conocer gente que quisiera hacer un grupo de estudio y posterior puesta en práctica. Cartas al Ajo. Antonia.

AMIGOS/AS SABEMOS, sino todos, por lo menos algunos que el sistema actual, regido por la sociedad del "consumo", está mal o es pernicioso, pero pocos son los que se deciden a cambiar o, al menos, a intentarlo. Tenemos ciertas ideas, quizás extrañas y demasiado largas para enumerarlas aquí. Así que, el que lo desee que nos escriba a: Pedro Antonio León. Residencia MFU. Escucha. Teruel.

TODOS QUIEREN QUE A LOS 21 años que sea una vieja, hasta la gente de mi misma juventud, porque ellos se han hecho viejos, quieren arrastrarme a mí, y desde visitar España con ojos diferentes de los de los turistas, por ejemplo, participando en cursillos de tejido, de ecología (conocimiento de la naturaleza, informaciones a propósito de lo nuclear, solar, etc. horticultura) Hasta ahora no he conseguido encontrar ninguna dirección de cursillos de este tipo. ¿Podéis ayudarme? Claire Taziaux. 88 rue du Crampon. 7500 Tournai. Bélgica.

BUSCO ALGUN CENTRO que se dedique a la astrología o alguna gente que haga esto mismo y posea datos que yo no tengo. Si tuviera alguna dirección de algún centro o de alguién podría, directamente, plantearle mis problemas técnicos y éste me mandaría información y "tablas". Me da por ahí que en Barcelona, hay algo sobre esto. Si es así, por favor, escribirme una cartita a c/Sta. Elia no 1. Colonia Bermeo. La Eliana. Valencia. Y mil gracias.

ESTUDIANTE 23 AÑOS, aficionado a la pintura y agricultura. Busca amiga para caminar juntos sin perderse, estudiar, dialogar, aprender cada día algo del otro y vivir. Mi nombre es Mon. Apdo. 5538 de Barcelona.

A CAUSA DE LA SOLEDAD mi capacidad de amor y amistad está intacta. Todo ello lo ofrezco y lo pido a chicos jóvenes, no afeminados, formales y que quieran contar con un amigo, llamado José Manuel, de 27 años y que, tras esta llamada, espera la vuestra en el 21722 78 de Madrid. Gracias por leerme.

NECESITO CON URGENCIA piso pequeño, buhardilla o algo por el estilo. También compartiría vivienda con alguna mujer. Podéis localizarme en el telf. 570576 de 8 a 3, preguntando por Luz. Granada.

DIEZ Y NUEVE AÑOS. Harta de sentirme muerta en el tiempo de los demás, deseo pareja femenina aficionada al arte en general, con la cual poder compartir horas de trabajo, diálogo e intimidad. c/Dr. Boré, 140, 2º. Barcelona-32.

DESEO HACER AMISTADES, con el fin de mantener correspondencia con niñas. Soy muy tímido cuando duermo, no muerdo y soy joven de 20 years. Ah! Estoy preso y me voy a morir de pena si no escribis. Os espero. Apdo. de correos 80 de Huesca. Alfonso Ruiz Pérez.

CHICAS ESTOY PRESO y necesito comprensión y amor por correspondencia pues llevo casi cuatro tacos sin tener contactos con ninguna chica de sexo vacilón y lo necesito urgentemente. La que no me escriba, que sepa que me puede inducir al suicidio. ¿vale? Ricardo Moreno Bosch. Apdo. 80 Huesca.

ESTOY MUY INTERESADO en el campo de la cerámica, deseo conocer más a fondo sus técnicas y procedimien-

TIO 23 AÑOS busca a tía. Escribir a: Eduardo Mont Bardera. Apdo. 24316. Barcelona.

UNA LIMOSNITA DE NATURALEZA por caridad. Estoy decidido a marcharme al campo ya que no soporto más la ciudad. Si sabéis de algún caserón, masia molino, casa grande o algo parecido para montar un taller de pintura, artesanía, etc. en algún pueblecito o fuera de él, entre vegetación (si es montaña mucho mejor) que tenga o pueda tener luz y agua y algo de terreno alrededor, os lo agradecería eternamente. Si puede ser por Avila, Segovia, Soria... o algún sitio parecido mejor. Y que sea lo más barato posible. Os espero para no terminar en esta cárcel, llamada Madrid. Escribir a: J. Patiño. c/Oña 117, 3º. Madrid 34.

CONTAMOS CON UN LOCAL en el que queremos ubicar un bullevar artístico. La idea es reunir actividades artesanales diversas y efectuar la venta directa de todo cuanto se realice. A la vez hay la posibilidad de dedicar una parte del local como "pub" y como fuente paralela de ingresos. Está de más que la intención es imprimir un funcionamiento cooperativo a todo el asunto. Si compartes esta iniciativa, escribe a J.R. c/Capitán Carrasco, 14 bajos. Vilanova i la Geltrú (Barcelona).

REIVINDICAMOS EL DERECHO del placer. Gentes interesadas en hacer gozosas las últimas horas de esta era, poneros en contacto con nosotros escribiendo al apdo. 13111 de Madrid. Se admite cualquier tipo de sugerencia si se comprueba que es gozosa.

"pieles rojas" de Norte América. Aquellos que tengan datos e inquietudes sobre el tema o quieran mantener correspondencia sobre el mismo, se ruega manden datos de libros, revistas, etc. (en castellano ¡claro!) a Jesús Vigós. c/Arriaza, 14, 2o, Madrid 9. El esfuerzo se pagará con gritos de jubilo.

SOMOS DOS JOVENES psicólogos que deseamos ayudarte en cualquier tipo de dificultad que tengas. Niños, adolescentes, matrimonios. No te engañes y no desperdicies esta oportunidad vital de tu existencia. Merche, telf. 2731351 (mañana) y 27400 47 (resto del día). Madrid.

HOLA, MI NOMBRE ES ROSY. A veces pienso que no tengo amigos, y me gustaría conocer gente nueva, si no te importa gastar tinta. Mi dirección es: Rosy Tomas Almanza. c/Sampiro, 11, 5º interior. León.

CON 32 AÑOS Y UNA "EXPERIENCIA" como recluido en varios hospitales psiquiátricos de siete meses, por una, según ellos, psicosis maniacodepresiva, busco gente que haya vivido experiencias similares para montar un corto (no comercial) que se cargue de una puta vez todo el rollo de la psiquiatría y los tabús sobre el tema. Preferible tios/as que residan èn Barcelona. Llamar al 2457891 (de 10 a 12 de la noche).Pepe. O escribir a c/Aragón 484, 2º, Barcelona-13.

BUSCO CONTACTAR CON chicos/as interesados en ARTES PLASTICAS en plan completamente serio, pero que vivan en Barcelona. Cartas al Ajo. Manolo C.

A CONSECUENCIA DE LA implantación de la futura super-base aeronaval (yanquee) en Arinaga, el comité antibase, zona de costa de Sta. Lucia (sur de Gran Canaria) necesita lo antes posible: Contactar con grupos que trabajen en los ambientes donde están las bases yanquees principalmente (campos como el político, social, ecológico, etc.) Infor-

leza y las estrellas en el cielo" nos encontraremos a nosotros mismos y escucharemos la voz de la Naturaleza. Juan Fco. Romero. c/Blas de Lezo, 6, 2º, Málaga.

HOLA. BUSCO GENTE SANA, preferible tios, por aquello de la compenetración, pero que no gasten marianos. Soy una tierna quinceañera de 45 años, pero a pesar de eso, me considero bastante madura. Por circunstancias de la vida, que ya sabéis lo dura que es, no me he comido demasiados roscos. Claro que con lo carca que ha resultado mi generación, ya me contaréis. Si hay alguno que quiera perpetrar la venganza de don Mendo, escribidme al Apdo. 3118 de Zaragoza. Para los amantes de la estadística, confesaré que soy viuda, según malas lenguas, liberal y liberada.

TENGO GRAN AFICION por la literatura, y quiero conocer a personas con el mismo interés, que deseen y luchen por aprender a escribir bien. Yo he publicado dos libros, pero de una especialidad científica. Pero quisiera documentarme y relacionarme con personas adecuadas. Tengo 30 años, soltero, bilbaino. Si tengo que viajar para conocerte, lo haria en semana santa o en otra ocasión. Es imprescindible que seas persona muy preparada, pues debemos ayudarnos mutuamente y no perder el tiempo. J.A. Rioboo. Apdo. de correos 697. Bilbao.

TENGO 18 AÑOS Y ME LLAMO Rosa. Busco gente maja para convivir en ciudad grande como Barcelona, Valencia y cualquier otra por el estilo. Me gustaría una comuna. Si sabéis de algún trabajo, mejor (estoy sin medios) como por ejemplo cuidar niños, etc. que me permi-

ATENEOS QUE FUNCIONAIS o funcionastels en pueblos y zonas rurales. Necesitamos información sobre actividades que realizais, modo de organización, experiencia y todo cuanto consideréis que nos pueda ayudar en nuestros comienzos. Escribid a: Domingo Segura Lucas. Tiata. P. Nuevo. Lorca. Murcia.

SOY HOMOFILO, tengo 22 años, he buscado sensibilidad y ternura en la gente. Fracasé. Sólo hay tecnología, dinero, competitividad, estetas... A pesar de todo confio en que tú poseas algo de ese mundo de afectos y me escribas. Pedro Hernández Ayala. Col. San Esteban bq. 3º, 2, 3o B. Torrevieja. Alicante.

OYE TU QUE VUELAS en el desierto, tú que buscas sombra donde coliyarte, aguas puras donde calmar tu sed, verde hierba donde recostarte... Tú que estás solo y vacío, sin más compañía que la tuya... tú, hombre, oyeme. Yo soy el buen pastor, tu guía, tu luz, quien te guiará a buenos pastos, a oasis refrescantes a sombras frondosas y paraísos en la tierra... ¡Oyeme! No sigas volando en círculo como las moscas. R.T. Apdo. 24250. Barcelona.

SOY UN JOVEN MARROQUI que por medio de vuestra maravillosa (para mí lo es) revista desea encontrar muchas ajosas que deseen visitar Marruecos. Amo la paz, el amor, los viajes, la música, creo en la gente y en la amistad y necesito una chica española con quien hablar. Bakkali Med. c/Jadir Ghailan, 2 Asilah. Marruecos.

VENC PEUGEOT del 1968 i MOBILETTE del 1973 en bon estat i a bon preu. Telf. 2362757. Venc parella de Radio Transmissors de 2W i tres canals de la General Eléctrica. Piles y corrent. Totalment nous. Amb garantia. Molt bé de preu.

ESTOY MUY INTERESADA en la medicina natural.

DESEO INFORMACION sobre posiblidades de trabajo en Cuba por dos o tres meses. Direcciones relativo a este asunto podéis enviarlas a: Jorge Carpio. c/Castillo. 12. Elda. Alicante.

POR 6.000 PTAS AL MES; Ex-respetable pareja semicampestre ofrece una habitación doble amueblada en su masía de Mas Trempat, S. Feliu de Guixols, Girona a joven pareja compatible. La masia ha sido semimodernizada. Llamar a Serra o Marta: Telf. 972/322 697.

VENDO MULTICOPISTA Gestetner 360. Juan 3408005 Si no estoy dejar teléfono. Barcelona.

SOY UN CHICO DE 20 AÑOS que por causa del destino me encuentro privado de libertad. Es decir: "preso". Por eso desearía tener contactos con "pivitas" desde los 16 años. Y para eso deberiais escribir a: Blas Ponce Piarrilla. Apdo. de correos 7. Ocaña. Toledo.

MUJER NO ME IMPORTA tu físico ni tu edad. Si te consideras sola como yo, romántica como yo, si todavía puedes creer en la pareja como yo, si necesitas dar y recibir afecto, apoyarte en alguien y que alguien se apoye en tí, somos iguales. Escríbeme y buscaremos juntos el valle de la felicidad más allá del materialismo del mundo. Apdo. 24312. Barcelona. Libra.

DESEO CONTACTAR con persona o colectivo que me facilite información sobre la situación actual en las cárceles españolas y a ser posible de COPEL. Tel. 3300545 (de 7 a 3) Leo. Barcelona.

tos, pero sin tener que recurrir para ello a escuelas. Si podéis orientarme escribir a: Amadeo Oliveras. c/Ignacio Iglesias, 63, 3º, Prat de Llobregat. Barcelona.

COMPAÑEROS: ME OBLIGAN A IR a la mili, pondré todos los medios a mi alcance para que "no me laven el cerebro" ahora haciendo uso de la solidaridad, me atrevo a pediros que me mandéis lectura a esta dirección (que no sea autoritaria, machista, etc.) que hallais leido, en vez de tirar, enviar a: José Luis Fedez. c/Santa Juliana 36, Bilbao.

SOY BELGA, profesora de francés, me interesa el artesanado, la ecología... quisiera también aquellos que lo hayáis hecho anteriormente, si no os he contestado a esas cartas fue por el motivo... me censuran la correspondencia. Informarme sobre comunas rurales, lo más alejadas de la civilización, donde pueda existir un hueco para mí en cuanto salga en ¡libertad!. Enrique Calderón. Apdo. de Correos 27. 031. Madrid.

DESEARIA INFORMACION & letras en castellano (a ser posible) o en galego & fotos de: Emmylou Harris. Pedro Gomez-Valades. c/Provincial, 30, 6º. Vigo. Galicia.

AHORA QUE TODO DIOS descampa por los aires descontaminados del campo, yo he decidido seguir en la urbe quemando energías. Me interesaría enrollarme con gente que les vaya la marcha comunitaria urbana. Actualmente vivo solo en Borrel 86, 4o, 2a. Parejas en principio abstenerse. Si os interesa, telefonear por las mañanas al 6561110 y pregunta por Theo. Nos vemos.

SI TENEIS PROBLEMAS de comunicación o de cualquier tipo, quizá os viniera bien la psicoterapia. Somos psicólogos jóvenes y hacemos precios jóvenes. Telf. 2489247 de Madrid, de 10 a 12 de la mañana.

¿DONDE ESTAIS? Hace tanto que os estoy buscando. Os deseo conocer, deseo conocer gente que vea en cada día nuevo, un día diferente, un día de experiencias, un día de amor. Tios-as, que deseen amar, que deseen amar, que deseen besar y abrazar a quien está a su lado, que den libertad a sus sentimientos y que se acepten tal como son. Necesito veros y sentiros, necesito estar con el mundo. Tengo 18 años y me llamo Joan. Telefonearme al 2482032 por la mañana. Barcelona.

SI ERES TIA, lo sabes, y ves esfumarse al tiempo la apatía. Aseguro ser más monótono que un reloj de arena. No obstante puedes escribirme a c/Sacedon 23, atico 2a A nombre de Jordi Pujol.

TENGO 22 AÑOS, acabo de salir de la mili y tengo grandes problemas que me urgen resolver pronto. Ajosos-as si deseais ayudarme escribirme muy pronto o creo que me moriré. B.P.G.. c/General Goded,9. Mollina. Málaga.

ME INTERESA ESTUDIO, apartamento, guarida. O piso para compartir. Currante. Telefonearme al 2042754 a partir de las 23 h. José Gascón. Barcelona.

MUSICA SAXO TENOR empieza, busca a otros, o grupo para jazz, escribir urgente, pues en verano quiero salir del país, sino encuentro nada aquí. Ricard. Avda. José Antonio 736. 1º, 3ª esc. A. Barcelona 13.

BUSCAMOS ACTORES y gente relacionada con el mundo del teatro, zona de Madrid para llevar a cabo un proyecto de teatro independiente muy ambicioso que puede sufragarse. Interesados escribir al apdo. 2351 de Madrid, o llamar al telf. 413 4718 y preguntar por Victoria.

NECESITO HABLAR CON UNA TIA

podemos buscar la salida juntos. Benjamín. Telf. 20043 70. Barna.

MARY Y MICHELE necesitan que les lancéis un cable urgente, pasamos de superficialismos y rollos baratos, que nos están comiendo el coco, buscamos personas que puedan ofrecer algo. Para cualquier tipo de contacto: c/Pérez Constanti 8, 6º D. Santiago de Compostela.

BUSCA TRABAJO. Necesito información sobre trabajos como camarero, bodeguero, etc. en fiestas como San Fermín, La Blanca, Bilbao y la Ribera navarra. Escribir a Floreu Vicente Plaza. J.J. Mendizábal nº 1-4º, izquierda. Santurce-Vizcaya.

ANA DE BARCELONA nos cuenta que está pasando una etapa depresiva, que le cuesta mucho enrollarse. Pide a todos los tíos que lo deseen que le escriban "por carta será más fácil. Quiero y doy afecto a raudales. Tengo 22 años y muchas ganas de vivir y de todo". Ana. Apartado de Correos 19.030. Barcelona.

MAS CASAS DE CAMPO. Necesitamos urgentemente información sobre casas de campo (rurales y baratas, sin importar su estado), para alquilar durante todo el verano en Menorca. Agradeceríamos cualquier tipo de sugerencia para poder contactar con gente de la isla. Quienes compartan la misma idea pueden comunicarse con nosotros. Rafael Aniorte Sanz. c/Remigio nº 6. Madrid 22. Telf. 7410260.

ES LA PRIMERA VEZ QUE ESCRIBO y... Quisiera por medio de vosotros ponerme en contacto con Elena, que mandó un anuncio en contactos con el AJO de febrero de 1979. Begoña.

DOS CHICOS de León de 19 años buscan a dos chicas para hacer juntos un viaje por el sur de España, a dedo y en camping para finales de julio. Si os gusta la idea, tenéis, algo de dinero y no tenéis miedo a llevaros una desilusión, poneros en contacto con: c/ Obispo Almarcha nº 10 5º. Telf. 233083. Carlos y Joaquín. León.

SOY UNA MUCHACHA con ganas de marcha que vivo en Barcelona, pero desde hace muy poco y no conozco a gente. Necesito contacto con chico entre 17 y 23 años, marchosillo y liberado para relación amistosa y lo que pueda derivarse. Paso de gordos y travoltas. Llamar al teléfono 245-62-40 (mediodía) y a partir de las 7 de la tarde los días laborales. Sábados y festivos hasta las 3,30 de la tarde.

TIOS/AS, si tenéis información de como tirarse un año en Inglaterra aprendiendo inglés. Campos de trabajo o lo que sea, escribid a: José Blázquez. c/San Crispín no 9 Sitges. Barcelona.

SI ETS UNA DONA de 20 a 27 anys més o menys, que vulguis viura al camp de forma sencilla i natural, treballant la terra, potser ho podriem intentar junts. Hi ha una finca en un lloc tranquil prop al mar, on pens anar a viura aquest estiu. No hi ha problemes de tipus material, unicament anar treballant a la nostra manera. No es perd gaire de provar-ho, però et demanaria que fossis conscient de la teva decisió. Bernat. Escriu al AJO.

ME GUSTARIA ENCONTRAR entre Jaime I y Barceloneta, un piso con gente tranquila, razonable, limpia y que no me coma el coco. Soy madre soltera y tengo un niño de 3 años, muy tranquilo. Pagaría a 1.000 pesetas la semana. Llamar a Blanca a partir de las 7 de la tarde. Tlf. 3191514.

MIGUEL ANGEL de Miranda de Ebro quiere comunicarse con tías liberadas en demasía entre 15 y 18 años, a ser posible en la provincia de Burgos, Alava o Valladolid. También quiere recibir toda clase de información sobre las radios libertarias pues quisiera formar un colectivo de radio libre. La dirección es c/Cuartel del Este g. Renfe. Miranda de Ebro (Burgos)

SIGUIENDO TUS INSTRUCCIONES, y sin traducir al "idioma del imperio", como tu dices, te publicamos en galego el comunicado.
"Dexexo poñerme en contacto con xente de Vigo é Bisbarra (ou de Galiza enteira tamén) que considerense patriotas galegos e o mesmo tempo libertarios, xentes das X.A.G., M.L.G. é o que seña. O meu telefono é 415373. Tamén quero información encol Asakatasuna.

EN BUSCA DE LA TIERRA prometida. Salud Hermanos. El motivo de ésta es sencillo. Buscamos información lo más rápida posible sobre PUEBLOS ABANDONADOS a ser posible en zona de montaña de Andalucía (por aquello del clima) así como sus posiblidades de revivificarlos (agua de manantiales, fuentes, tierra de cultivo, tierra de secano, etc.). aunque esto no sea tan necesario. Amor, paz y salud. Nuestra dirección es: Sastia (M. Antolín) Lista de Correos de S. Lorenzo. Ibiza (Baleares).

ME ENCANTA LEER, escribir y pintar. Soy consciente de que uno solo no va a ningún lugar ni puede hacer gran cosa –sino ir a la deriva–, es por eso que estoy interesado en tomar contacto con otros jóvenes de idem opinión y gustos, (por cuestiones practicas que vivan en Catalunya), y que estén planteándose la posibilidad o bien ya la lleven a la práctica, de crear una revista. Una revista de "cultura" y "arte" Quizás yo también pueda aportar mi granito de arena. No se si existía, cómo ni dónde, espero conoceros. Escribirme. Yo y mi máquina lo necesitamos, corremos pelibro de oxidarnos. Manuel Abeja Rodríguez. c/Aragón, 32, 1º, 3a. (Bº Bellavista) Las Franquesas. Barcelona.

LAND ROVER 1300. Prototipo vivienda carrozado especial para expediciones casi a estrenar (sólo con 16.000 km.) Aislamiento térmico y antirrobo. Carrocería en duro aluminio anodizado con doble techo tropical. Depósito 90 l. combustible (gasoil). Motor Diesel diez marchas y tracción en las cuatro ruedas. Muy amplio (con comedor, camas, etc. para cinco personas) etc. etc. Se vende. Interesados escribir o llamar a Jorge Rueda. c/Lope de Vega, 33, 4º. Madrid-14. Telf. 2396794 (mañanas).

TENGO 26 AÑOS y estoy cansado de sobrevivir para ser explotado y engordar la cuenta de otros. Ayudarme a vivir un poco gente de por ahí. Me llamo Francisco Morato. c/Veracruz B, 20, 3 Alcalá de Henares. Madrid.

CON VISTAS A REALIZAR un amplio estudio sobre el suicidio, os pido a todos vosotros que hayáis intentado suicidaros o lo hayáis pensado (no importa forma) me escribáis y me contéis con pelos y señales el porqué. José Mª Carcamo Juanes. c/A. Sainz de Baranda, 43. Madrid. Besitos.

SI FUISTE TU quien tras los espejos curvos de un vestuario, encontraste más vida de la que hasta entonces conocías, contacta conmigo y dime dónde fue. Gracias. Mariano. Telf. 2019291. Madrid.

SOMOS DOS MOZAS recias y estamos en Inglaterra, en una ciudad de viejos. Hacednos reir un poco. Cristina and Julia. 5 Warren Rd. Westbourne-Bournemouth-England. Telf. 222-767291.

ESTOY EN LA LINEA haciendo el vil servicio a la patria y desearía ponerme en contacto con gente de allí para ir por ahí, soy libertario, si puede ser para ir juntos a pasar bien el rollo. ¡Salud! y gracias. Antonio Martinez. Grupo SAM (La Linea) BIA U.R. Cádiz.

KAIXO GENTE. Somos una pareja (19 y 20 años) que vivimos con nuestros papas correspondientes y nos queremos ir a vivir con una o dos parejas más, aquí en la ciudad en la que tendríamos que solucionar los problemas de convivencia, mili, pasta, etc. Llamar al telf. 398523 de Donosti. Carlos.

QUIERO CENTRARME A TRABAJAR alrededor de mis posibilidades (y realidades) de creación. Mis materiales son el color y el plano, sin que estos me parezcan los únicos y válidos. Busco un entorno adecuado, porque sé que es necesario. Si alguien quiere un discípulo, yo me brindo con mi trabajo. Me gusta la investigación... ¿Tapies? Tengo 19 años y un deseo fantástico de dedicarme a esto sistemáticamente. No me importan traslados, soy de Madrid y ahora ando por Valencia. Escribir a: M. Gonzalez. c/Isabel de Villana, 67. Valencia.

NECESITAMOS ANTROPOLOGO como colega para un viaje enrollado para Africa. Estamos en Cádiz empezando a prepararlo. Ponte en contacto con nosotros, hasta ahora 4 tíos. Nos pillas en José León de Carranza, 4, 3º Cádiz.

SOY HOMOSEXUAL, tengo 21 años, me encuentro muy deprimido, pues me he dado cuenta de que no tengo apenas amigos, me gustaría mantener amistad con gente más o menos liberal, que me acepte, tíos y tías, escribidme o llamadme. Telf. 70533 11. Los que me escribais que sean de mi edad aprox. Madrid.

DESEAMOS QUE NUESTRA escuela sirviera para centralizar y difundir toda la información y experiencias que sobre agricultura biológica se realicen en Andalucía y también para que las comunas rurales nos envien sus señas. Podéis escribir exponiendo problemas agropecuarios para intentar resolverlos con la ayuda de los alumnos y profesores. Dirección postal: Escuela de Ingeniería Técnica Agrícola. Aula de Cultura. Biblioteca. D. Provincial. Pza. de Triunfo. Sevilla-4.

PARA TODOS LOS QUE EXISTAN: Si estais dispuestos-as a coger un lápiz y un papel y plasmar en él vuestro problema, mejor idea, sufrimiento, angustia... podremos poco a poco ir acabando un largo trabajo-estudio (serio) sobre cuáles son las cosas de las que estamos hasta el alma y que la sociedad atómica esta no sabe solucionar. Entre nosotros a lo mejor lo conseguimos ¿verdad?. Escribir cuando podais a VITORIA c/Vitoria 3, 10º. Guillermo García. Contestaremos, seguro.

TRES TIOS DE MADRID en julio nos vamos al extranjero en camioneta a buscarnos la vida. Si alguien ha realizado dicha experiencia nos vendría bien que nos contara algo del rollo de por ahí, sitios donde encontrar gente maja, comunas, etc. Podéis llamar a Miguel al 4710524 (si no estoy deja el teléfono) o escribir a Miguel Fernández. c/ Mercedes Arteaga 19. Madrid 19.

ATENCION, ATENCION... Por problemas de espacio han quedado cartas por publicar, en próximos números saldrán todas. Seguro.

MAYTE, a Carmen "Z" - INDO tenéis cartas en el AJO.

Ajoblanco, un poco de brisa impresa en tu desierto.

SUSCRIBETE HASTA SETIEMBRE A AJOBLANCO POR EL PRECIO ANTERIOR: 800 PTAS, MAS EL EXTRA DE MARIHUANA Y SEXUALIDAD TANTRICA COMO REGALO. BUENO, SUGERENTE Y BARATO.

OLOR A NUEVA PRENSA
OLOR A AJO.

SUSCRIPCIONES

FORMA DE PAGO
☐ Giro postal a Ajoblanco Carders, 17, 1.°, 2.ª, Barcelona-3
☐ Talón Bancario
☐ Sellos de correo

Don .....
.....
Domicilio .....
.....
Población .....
.....
Provincia .....

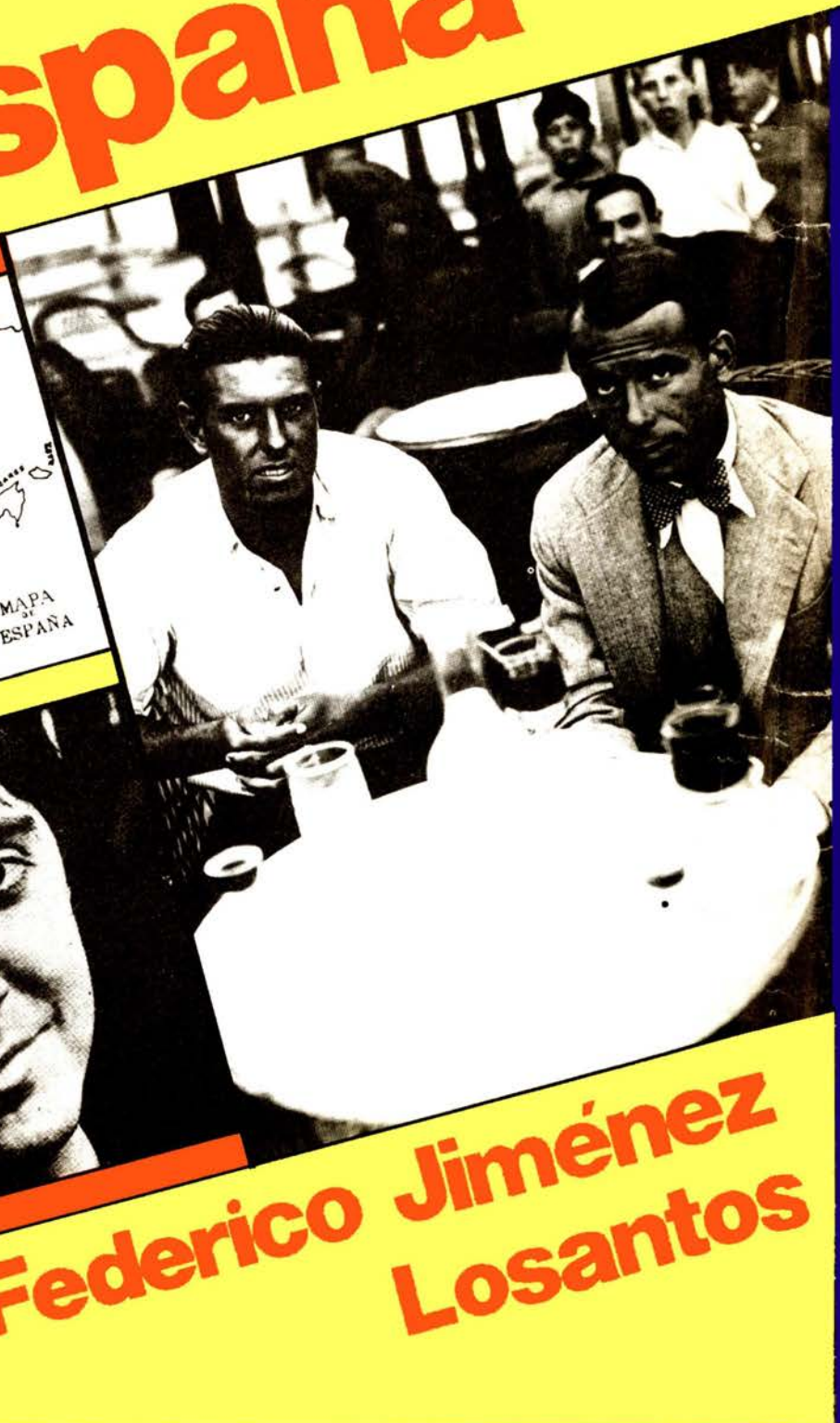
Tarifas: 750 ptas. (12 números) Extranjero : 1.000 ptas.

Remítase a: AJOBLANCO EDICIONES, S. A.
Apartado 422. Barcelona.

El libro que VIEJO TOPO rehusó:

PROXIMA APARICION

Lo que queda de España



Federico Jiménez Losantos

Primer libro de Gollanco ediciones