




LA CRJSIS DEL AJO, ESO SI ES UNA CRISJS .... 
NOTAS POLITICAS DE LA CUESTA DE ENERO 
Y LAS ELECCIONES .................... . 
UN NOVELON QUE ATACA AL INTOCABLE 
PSUC .......................... • ..... . 
ANDORRA CONTINUA COMO FEUDO ........ . 
A BARCELONA SE LE MUERE EL ROLLO ..... . 
¿QUE DICEN LOS SUDAMERJCANOS HISPANOS? 
EL PREMIO DE NOVELA EROTICA DE 
TUSQUETS ........................... . 
MINIPIMERS ......................... • .. 
LA COMUNA DEL MANANTIAL OS ESCRIBE ... . 

4 

7 

I l 
14 
18 
22 

24 
26 
29 

En Ajo hay crisis. Una crisis de eficacia en el trabajo. Y su 
consiguiente mal trago económico. Vosotros lo_ sab_éis bie~: 
las suscripciones llegan con retraso o no llegan 1amas, el nu­
mero no está en quioscos a primeros de mes, no aparecen pu­
blicaciones en el tiempo anunciado, en diciembre y enero no 
ha habido Extra por deficiencias graves en la planificación 
(Autorrealización y Vida Natural y Magia, respectivamente) ... 

La economía, en resumen, no da para vivir demasiadas 
personas con un sueldo fijo e intocable con sus correspon­
dientes seguridades sociales. El Ajo ha crecido. Cierto. Pero la 
eficacia en el trabajo debía correr a la par: llegar a "profesio­
nales" sin olvidar la vertiente lúdica de nuestro tiempo. 
Aquello de "entre todos lo haremos todo", ya no es posible. 
Cinco años de experiencias lo condenan, Lamentablemente. Y 
los tiempos han cambiado. El volumen económico y de res­
ponsabilidad que va cogiendo la cosa, impone un comporta­
miento específico. Hoy, aquí, no podemos continuar vivien­
do en un terreno donde conviven a la par, y sin un análisis 
adecuado, todas las ventajas de un colectivo (decisiones, ... ) y 
todas las de una empresa (seguridad social, aumento de suel­
dos ... ) ¡Qué más quisieramos los que hemos dejado en Ajo 
cinco años! 

La situación, sin embargo, no es dramática por más que al­
gunos pocos, ante ciertos problemas planteados por necesida­
des estrictamente económicas -como el cese de una eventual 
y discutible reducción de plantilla insinuada por el Consejo 
de Administración-, hayan echado por los aires las campanas 
del peligro, negándose a la necesidad de un análisis que parta 
de nuestra realidad y-de un posible viraje administrativo, pre­
sentando como un adversario a quien deja encima de la mesa 
temas espinosos. Lo de siempre: hay unos buenos y unos ma­
los. Y ellos siempre son los buenos. Demasiado fácil. Hemos 
intentado, desde hace algunos meses, hallar soluciones a los 
vicios de cinco años de funcionamiento de un Ajo Ediciones 
S.A. lleno de contradicciones, parches y desbarajustes. Tal 
vez sin ellos Ajo hubiera sido imposible. Pero, ahora, con 
ellos, es inviable. 

Estamos, pues, intentando resituar económicamente y en 
la eficacia, nuestro velero. Un velero que hemos intentado 
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conducir lo más comunitario -o sentimentalmente, mejor­
posible. Mas, dada su fragilidad y su maltrecha historia, nece­
sita, por un tiempo, de manos certeras en el trabajo y la deci­
sión, que nos conduzcan a formas de un funcionamiento edi­
torial que, tal vez, están por descubrir. En Ajo han coexisti­
do autogestión, cogestión, empresa ... Y mucho caos y buena 
voluntad. Ojalá las cosas hubieran ido por otros senderos y 
et. planteo de soluciones, en vez de asustar, condenar y ata­
car, hubieran conducido a un modelo de organización defini­
do conjuntamente: no ha sido así. Y, ahora, es urgente, casi 
a pesar oe tooo, res1tuar el rumbo econorruco y la estructu­
ra de funcionamiento interior para proseguir de un modo más 
tranquilo y eficaz lo que representa, con todas sus contradic­
ciones, Ajoblanco. La puntualidad y regularidad, con el tono 
independiente acostumbrado de la"s publicaciones de la casa, 
serán el exponente más externo, en todo caso, que confirmen 
la validez de estos momentos. 

Tal vez cuando leas ese Ajo algunos se vean obligados a 
abandonar nuestro barco. No es posible tirar hacia adelante, 
en un trabajo editorial, sin unos componentes de fuerte crea­
tividad, concreción y eficacia. Segurameote que tendrán más 
claro que quienes nos quedamos aquí cómo debería funcio­
nar como empresa Ajoblanco, pensando que será como debe 
ser el día en que todos pensemos -que no hagamos- como 
ellos. Las cosas no son tan tactJes. Hablar de auto­
gestión, y afiliarte a ello , no comporta, necesariamente, la 
pretendida radicalidad que algunos pretenden. La radicalidad 
está en la práctica. Y en ella se dan las grandes contradiccio­
nes de ese Ajo que, qué más quisieramos, fuera de todos los 
trabajadores que en el curso de cinco años han ayudado a 
mantenerlo en pie contra viento y marea. 

Dejamos, cómo no, estas páginas abiertas a opiniones que, 
a nivel Ajo o empresas similares, intenten reflexionar, en lo 
profundo, sobre una crisis ya típica de todas las empresas 

que, nacidas como una utopía, deben navegar hoy por el mar 
de zanjales de un capitalismo depredador con navegantes de 
signos distintos -y bienvenidos- aJ grupo pionero que soñó 
un paraíso, tristemente, casi imposible. 
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DEBATE 

Desde mis cinco años 
de aprendiz de editor: 

• 

Conocí Pepe Ribas. Con un grupo 
de gente ee Derecho intentaba montar, 
en aquellos años difíciles del franquismo 
último, una revista de Literatura. Entré 
en el grupo. La revista de Uteratura se 
metamorfoseó en Ajoblanco y Pepe se 
convirtió en uno de mis mejores ami­
gos. Ajo, desde entonces ha sido el hi­
jo querido y siniestro de una amistad 
fértil. Ahora, desde hace un tiempo, el 
se largó a escribir una novela. Su gran 
obsesión. Y yo he asumido lo que siem­
pre había evitado: coordinar la gestión 
y la animación de Ajoblanco. Convertir­
me, en resumidas cuentas, en un editor. 
Estos son, pues, algunas de las piezas de 
un puzzle, todo pasión, que pueden faci­
litarte, en la medida de lo posible, algu­
nas de las herramientas para enterarte de 
la crisis de Ajo. Una crisis donde la pa­
sión se ha transfonnado en juicio y con­
dena. En una simplificación de buenos y 
malos. De amos y obreros. Algún día, 
con todo, tenía que ocurrir. Y en ello 
estamos. 

Las cosas, voy aprendiendo, no son 
tan simples como ciertas polémicas pre­
sentan. Ni aquello que denominamos 
verdad, fácil de adjudicar a alguna de las 
dos partes que están en litigio. Así, 
pues, intentaré, a vuelo de ptuma, pre­
sentar mi visión de la crisis de Ajo, taJ 
como me parece que han ido las cosas 
afinnando, de entrada, que todo es dis­
cutible. Detesto el tono profético. Y las 
posturas cerradas. Me asfixian. 

DE COMO SE FORMO UN CONSEJO 
DE ADMTNISTRACION 

Lo primero, pues, que el Estado te 
pide para crear una editorial es que te 
conviertas en empresa: que constituyas 
una Sociedad Anónima, que tengas un 
director periodista en la Asociación de 
la Prensa ... Un régimen de cooperativa, 
verás, es imposible. La legalidad actual es 
capitalista. Y te exige un Consejero De­
legado como responsable ante la Admi­
nistración, la Seguridad Social, los li­
bros de contabilidad oficiales ... En defi­
nitiva: si quieres hacer autogestión ten-
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drás que plantearla a partir de una es­
tructura insitucional que en cualquier 
momento, puede transfonnar todo el 
panorama y sorprender al personal. 

Nosotros, esos problemas los capea­
mos bien. En la abogacía tenemos gran­
des amigos. Ajo no tuvo demasiados 
problemas por aquí. El problema, ya en­
tonces, era económico. Y nos lanzarnos a 
buscar amigos y conocidos. Eramos gen­
te joven que nos interesaba la cultura en 
un momento en que la obsesión política 
era correa de transmisión de imperativos 
intelectuales, morales y de cultura. Y 
así, entre los ~igos se formó el Consejo 
de Adrrrinistración con todas las de la 
ley. Un Consejo que jamás ha dictado 
imperativo alguno ideológico ni ha bus­
cado beneficios. Son, y continuan sien­
do para Ajo, un Consejo que entiende 
de n~meros y unos amigos que estuvie­
ron Junto a nosotros, de un modo asi­
duo, hasta que Ajo zarpó y en cada uno 
de los momentos difíciles. Tanto es así 
que, marchando Pepe, me vi obligado a 
tomar la coordinación de Ajo. Era una 
cuestión de amistad. El Ajo, para ellos 
-como para mí- sin ese sentido de lo 
personal, muere, es una revista más. 

DEL COLECTIVO AL GRUPO 
Dt RtDACCION 

El colectivo -en el mejor momento, 
cuando realmente funcionaba como tal 
con-fepe, Femando Mir, l ,uis Racionero 
y yo-, era quien detentaba el poder en 
Ajo con todas sus consecuencias y con­
cretizaciones en la vida cotidiana del ha­
cer una revista. Siempre, en Ajo, uno ha 
podido constatar la impotencia del poder. 
Y, en la revista,cada colaborador ha pu­
~licado, sin tachaduras, sus textos pres­
cindiendo del control de una calidad 
ideológica. Cada persona que ha llegado 
a la redacción de Ajo, ha encontrado las 
mertas abiertas de par en par. Y si ellas, 

con su creatividad, trabajo y buen rollo 
se hallaba. a gusto, permanecía en ese 
Ajo que siempre hemos pensado como 
Jna revista viva y abierta. 

Así, en un principio, fue una revista 
de libre expresión. Como un grito de li­
bertad y creación en el negro franquis­
mo. Después ahondamos en la contra­
cultura americana y en aquello de con­
tra-<:ultura que podía haber aquí: des­
cubrimos el mediterráneo y el anarquis­
mo. Teníamos, incluso, confianza en 
C.N.T. Después, la perdimos. Y penetra­
mos en el terreno de las connotaciones 
marginales y de sus luchas denunciando 
que,en nombre del humanismo,nuestra 
liberal sociedad ha construido cárceles 
para los que rompen su equilibrio social, 
manicomios para los locos, hospitales 
para la miseria, escuelas para "civilizar" 
a los críos, familias para mantenernos en 
células de producción controlables ... Es 
la revista que construíamos a partir de 
las Jornadas Libertarias. Ahora, y sin 
abandonar todos estos segmentos, inten­
tamos confeccionar una revista de con­
trainformación y animación que facilite 
la puesta en marcha de una auténtica 
cuJtura popuJar. Cultura como estilo de 
vida, no como acumulación de infonna­
ción. Popular como gestionada por el 
pueblo Uano. Cultura popular, en defini­
tiva, como cosa pública gestionada por 
todos. Y todo gracias a la gente que ha 
pasado con su trabajo y preocupación 
por Ajo. 

El colectivo, en sus momentos de 
fuerza y cansancio se vino abajo con las 
Jornadas Ubertarias. Lo que salió de 
allí, con Rossend, Ramón, Luis Onda­
rra ... más que un colectivo fue una ilu­
sión. Una sombra que, con Pepe,desea­
bamos se convirtiera en motor. Nunca lo 
fue. Es verdad que el Ajo, ultimamente 
y para muchos, mejoró. Y mucho más 
desearíamos potenciarlo. Pero detrás, ya 
no hay colectivo. Hay un grupo. 

DE LA PARTEADMINISTRATNA 
Y LA CAPTURA DE UN GERENTE 

Pepe fue quien llevó a su espalda el pe­
so administrativo, hasta que, no -pudien­
dolo soportar, lo dejó para dedicarse, 
por un tiempo, a sus novelas. Con él, in­
tentamos dar la imagen de gente que ha-



ce revistas opuesta a aquella seriedad 
omniscente y omnipiesente del editor y 
el periodista en funciones de di.rección. 
Hacíamos una revista afortunadamente 
sin prestigio. Sin este carisma repelente 
que otorga la escritura. Porque creíamos 
en otro tipo de prensa, de relación y so­
ciedad. Intentamos, siempre, situamos 
en lugares de resistencia y de experien­
cias novedosas. Ajo intentó ser -lo in­
tenta todavía con más ahínco-, un nu­
do estratégico donde se debatieran y 
plantea.tan problemáticas y teorías no 
usuales para c.rear) en nuestra vida coti­
diana, espacios de libertad. Nunca he­
mos intentado aburrir ni divertir. Siem­
pre hemos intentado ser Ajo. 

Y para llevar adelante todo ello, 
pronto necesitamos de más personas, 
en la pa.rte de administración. Gente que 
entró en Ajo porque veían su fachada 
inquietante. Eran gente que, por faltar 
trabajo, dejaron a un lado sus aspiracio­
nes y empezaron a picar a máquina, a 
hacer paquetes, a ocuparse del almacén .. 
Trabajos no excesivamente creativos 
ocupados, en la mayoría de las veces, 
por gente con tendencia a la creación. Y 
aquí aparecieron los primeros conflictos 
que intentamos disimular. Nunca, en 
Ajo, ha habido un poder normalizador. 
Cada uno ha hecho el trabajo a su aire, 
ha cumplido un horario en sus menos 
que más, ha cobrado cada mes su suel­
do ... Eran personas, esas que fueron en­
trando en administración, con las queja­
más se planteó realmente un colectivo. 
Porque en aquellos tiempos, privaba en 
nosotros la idea de que un colectivo de­
bía ser un grupo de amigos, no un gru­
po de producción. 

En agosto pasado, pero, la vida ad­
ministrativa de la c:isa estuvo en su pun­
to más bajo. Ramón Aguirre, llegado 
tardíamente al Consejo de Administra­
ción era, en esa época,el enca.rgado de 
tal parcela. Era nuestro contable y, a 
ratos, estaba en el colectivo de redac­
ción. Vendimos, en ese mes, quince mil 
ejemplares ! Había quien en meses ante­
riores, había estado ausente del trabajo 
más de una semana sin avisar. Aquello 
que se dice. pasando. Se llegaba muy 
tarde, se desayunaba y se marchaba a 
casa tempranito. Y el, trabajo quedaba 
por hacer. Luis Ondarra, así, en el mes 
de agosto estuvo trabajando en la admi­
nistración de Ajo y él solo se zampaba 
el trabajo que durante el año hacen tres 
personas. ¡,Mala planificación? Segura­
mente. Pepe y yo, estabamos seguros, 
no queríamos ejercer de empresarios. Y 
Ajo, gustase o no, era una empresa. Por 
suerte, en producción y compaginación, 
encontramos una persona, Jaume Carre­
ra, con un sentido del trabajo y la res­
ponsabilidad fuera de lo común. Pero no 
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aguantó el pésimo funcionamiento de la 
casa. Marchó. ¡,Te acuerdas, Jaume? 

En Menorca, creo, decidimos casi ce~ 
rrar el Ajo.pero veíamos una solución en J 
un gerente. En alguien que gestionase, 
a nivel profesional, toda esa parte. Y en­
contramos, por suerte, a Toni Aponte. 
Le gustaba el Ajo, pero quedó estupe­
facto ante la situación interna del tin­
glado. El fue quién desencadenó la cri­
sis: Pidió a cada uno que resituara su 
trabajo y se coordinara con los demás. 
La respuesta fue: nos controlan. Tal vez 
deberíamos haberlo hecho Pepe y yo, 
pero eramos débiles. Y una reestructu­
ración era inevitable. Si, el orden es te­
rrorífico. Pero es peor, aún, el caos de la 
impotencia. 

DE MI INTIMIDAD PERDIDA 
Voy a ser breve. E intimo. 
Cuando empezó Ajo, y continuo 

a.hora, sabía que lo mío no era la prensa. { 
Lo que siempre me ha fascinado es la 
animación, el pertenecer a comunidades 
en las que pueda verter mi interioridad 
con expresiones polivalentes. Durante 
diez años, así, trabajé en una escuela 
que guardo grabada como uno de mis 
mejores tiempos. Escrib i varios libros 
para maestros acerca de como animar 
una expresión en el campo de la música, 
el trabajo y las fiestas populares. Lo 
mío, ya lo véis, es el arte. Pero cada día 
me da más miedo hablar de él. Estuve, 
también. coordinando un grupo de ex-

presión en la primera Escuela del Ocio 
del país. ¡Tiempos! Y vivía de ellos. 
Hasta el curso pasado no trabajé toda la 
jornada en Ajo, cobrando una miseria. 
Trabajaba en la escuela durante las ma­
ñanas y los sábados y domingos daba 
cursos de expresión. Y todo el tiempo 
restante, al Ajo. Creo en él. Creo que es 
posible otro tipo de cotidianeidad. Creo 
que podemos comunicamos. Siempre he 
vivido en una utopía factible. 

Ahora, soy editor. Aprendiz. Conoz­
co y me desagrada el negocio de la pren­
sa. He conocido los chanchullos de los 
famosos. Sabría hacer cosas, creo, para 
venderlas bien; pero dentro de mí, en mí 
intimidad, he perdido un poco la ilusión 
por hacer una revista que sea un órgano 
de expresión y animación absolutamen­
te dfferente. ¡,Dónde están las experien­
cias, las propuestas, aquel florecer que 
todos vaticinaban para conclui.r el fran­
quismo? Lo confieso: he vendido, un 
poco, mi intimidad a la realidad y de los 
grandes sueños escojo aquellos que son 
posibles y en la medida que los puedo 
realizar. Y esta crisis me ha convenido 
en más cauto. Mi intimidad va dejando 
de ser poética y va revistiendose de un 
cierto distanciamiento. Y no me gusta 
Brecht. 

Y EMPIEZAN LOS COMBATES 
Pequeñas balallitas. claro. Situacio­

nes de salón, si no fueran trágicas. Ra­
món Aguirre no soporta al gerente. Y 
se convoca una reunión en que él. como 
años atrás hiciera conmigo un padre sa­
leciano Je echa en cara las cosas que no 
ha hecho en tres meses, cuando cada se­
mana, en las reuniones habidas,podía ir 
sacando temáticas y soluciones. Pero no. 
Es el final de los tres meses de prueba y 
el gerente ha de echarse. ¡ Bravo! Por 
primera vez dejé de creer en cierta gente 
del Ajo. Se repetía aquí, la misma tácti­
ca de siempre: totalización de las culpas 
del no funcionamiento de Ajo s<,bre la 
cabeza de un acusado. De un acusado 
que intentó, durante tres meses, aclarar­
nos. Y aclaró, por ejemplo, que la conta­
bilidad dejaba algo que desear. Que la 
gente en tres meses -esa gente que no lo 
aceptaba y también pedía su dimisión-, 
todavía no había presentado un plan de 
reestructuración del trabajo. Que la eco­
nomía peligraba y debíamos sacar dos 
publicaciones al mes para salvarla ... Pe­
ro ellos, la posibilidad de un viraje nece­
sario en la maltrecha e insostenible ad­
minstración, la contemplaban como un 
peligro. Debíamos aniquilar al culpable. 

Pero lo razonable -si, yo sé que soy 
parcial- se impuso. El Consejo de los 
Números, órgano en ese caso en la barre­
ra, creyó oportuno tirar por aquí: ~r 
sanear la empresa, y, luego, ya se vera. 
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SOBRE EL FAMOSO CONSEJO 
DE ADMINISTRACION, VISTO 
COMO OGRO FEROZ 

Pepe sabe de números. Yo no. Por 
eso me pareció oportuno que mis ami­
gos de los Números husmearan. Y lo pri­
mero que se vió fue la cantidad de dine­
ro fijo que se necesita para mantener 
una empresa -que no un colectivo auto­
gestionado- con muchos sueldos. No se 
pensaba pecür más créclitos. Sería lo fá­
cil. El Ajo debía autofinanciarse. Vióse, 
también, las pérdidas cuantiosas que 
conllevaban el que la mala gestión de 
quien planifica los Extras hubiera dej­
do diciembre y enero sin ellos. Hay cau­
sas personales para explicarlo. Pero ese 
dinero cuantioso e imprescindible, de 
dónde saldrá? Creíamos que era hora de 
empezar a pedimos responsabilidades. 
De enfrentarnos con nuestro trabajo. 
Después, se lanzó en reunión conjunta 
de todo el Ajo, la posibilidad de una re­
ducción de plántilla si no se encontra­
ban otras soluciones? Se propuso, tam­
bién, la socialización de la empresa, si se 
compraban las acciones y los trabajado­
res nos hacíamos cargo de los créditos y 
las deudas. Pero no se IJegó a un acuer­
do. Quedamos.pues.en buscar soluciones 
para el próximo lunes. Quedamos en un 
pacto. Y el pacto se rompió el martes 
con el simulacro de ocupación del Ajo, 
con la desaparición de 32 páginas de un 
Extra compaginado y hallado después 
en el buzón, con la desaparición de artí­
culos, con la interferencia de Ramón 
Aguirre amenazando con que este mes el 
Ajo no saldría ... Quedamos en un pacto. 
Y no se llegó al lunes. Lamentablemen­
te. 

Bien es verdad que, con arduo traba­
jo para reunimos, y después de saltar 
por las intrigas de camarillas, llegamos 
en una reunión previa a plantear el ini­
cio de una cierta cogestión: se pediría 
que el Consejo de Administración estu­
viera integrado con voz y voto por tres 
trabajadores más de Ajo -yo y Ramón 
ya estábamos en él-, y que la gestión 
operativa la Uevaran a nivel interno el 
gerente, el Consejero Delegado, el res­
ponsable de producción y una persona 
elegida por la asamblea quien se reuniría 
cada mes para analizar, proponer y ser 
informada. No llegamos a discutir la 
propuesta. La economía se llevó el tajo 
de la reunión. Pero la propuesta, por ser 
de todos los del Ajo, continua en pie y 
puede crecer. 

Empezaron las amenazas, los aboga­
dos -en quienes siempre habíamos abo­
gado por otro orden- el recurrir a los 
sindicatos. al Ministerio del Trabajo, a 
las caras largas ... Lo normal de una em­
presa. Y llegó el lunes donde una parte 
de Ajo, con Ramón Aguirre al frente. 
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propuso como puntos para Uegar a cual­
quier negociación: que se largue el ge­
rente; comprar mis acciones y las de Pe­
pe para que desapareciésemos de esta 
empresa y, finalmente, la dimisión de 
Ramón Bamils, el amigo director de to­
dos hasta estos días. Los trabajadores se 
comprometían a comprar el resto de las 
acciones en un cierto plazo de tiempo. 
Resumiendo: La venganza de don Men­
do. Un foUetín. Yo propuse la posibi­
lidad de planificar realmente la coges­
tión pendiente con la gente que ha pues­
to en el Ajo su dinero e interés. i Ellos 
también son Ajo! No. Se levantó la se­
sión. Rudolf Guerra, abogado conci­
liador de la parte ofendida, ex-diputa­
do del PSC puede dar fé de esa lamen­
table tertulia. 

Después, saltó a la prensa los "despi­
dos" del Consejo de Administración. Es 
la táctica: crear un solo adversario. Po­
ner la razón de parte de unos u de otros. 
Pero negarse, siempre, a buscar una solu­
ción razonable. 

COLORIN COLORADO 
Hoy es viernes y estoy escribiendo es­

tas notas en la Barcelona antigua. En un 
bar. Estoy terriblemente cansado. Sé 
que no soy objetivo. Sólo pretendo de­
cir que las cosas no son tan fáciles. Y 
que el Ajo debe buscar una nueva forma 
de gestión y de trabajo. Que las solucio­
nes a que se lleguen, seguramente. no se­
rán justas. Ante los múltiples problemas 
y los análisis que intentamos llevar a ca­
bo, estoy seguro que las soluciones serán 
tentativas imperfectas. Torpes. No quie­
ro llegar a fom1ulaciones de tesis que 
permitan algo parecido a una condena. 
Condena lanzada, por ejemplo, sobre la 
base de comparación entre estas posibles 
tesis y las de una autogestión simplista. 
No, sólo estoy seguro de dos cosas. No 
podemos trabajar con personas que no 
demuestren la eficacia en su trabajo. 
Empezaríamos en tal caso, a acumular 
secretarios y subsecretarios. Y no pue­
do -y no quiero- trabajar con quien, 
por un afán de poder, tal vez, mata a Pe­
pe y a mis cinco años de aprendiz editor 
cuando lo que está encima de la mesa 
son todas las cartas para hallar las me­
jores soluciones. Nunca me gustó un fi. 
na! a lo Julio César. 

Toni Puig 

suscibete 
ala 
maldad 
de esa 
revista 

EL NOTICIERO UNIVERSAL 

Viernes, 9 de febrero 

Pero, en definitiva, la mayor 
de las conti¡;¡dlcclones estarla 
planteada en la aseveración 
contenida en una carta difundi­
da en los últimos días, en la que 
se pone de manifiesto •la convi­
vencia astuta de un aspecto ex­
terno, un vendible rostro progre 
de cara a la galeria, y un férreo 
poder, una propiedad capitalis­
ta que siempre controló el asun­
to y nada tuvo que ver, a la hora 
de la verdad, con la Ideología 
con que descaradamente co­
merciaba•. 



POLITICA 

La cuesta de Enero 

De la resaca navideña no hay quien 
se acuerde. Gracias al anuncio de 
nuevas elecciones, los atentados 

fachas, los interminables foJJones de 
Euskadi, los viajes antiterroristas minis­
teriales, y los 1ifiscursos europeos presi­
denciales, se nos pasaron por completo 
los efectos de la cuesta de Enero, rebajas 
incluidas. Y no es que la cosa vaya bien 
a nivel económico. Unos, más o menos 
currantes y controlados por los eternos 
mayoritarios, van haciendo huelgas para 
que se enteren que los topes no gustan, 
aunque desgraciadamente no por lo de 
tope sino por considerar insuficiente el 
13, a secas. Los otros más seguros que 
nunca con su política-ficción en marcha 
y la sartén por el mango. Tan tramposos 
ellos, como siempre: que si "o eta o no­
sotros", que si las elecciones son cosa 
seria, etc., etc., siempre tratando de ha­
cer creer que la política oficial y la real 
-lo nuestro, lo de cada día- son la mis­
ma cosa ... 

CONSENSO CONTRA EUSKADI 

E s difícil hablar de Euskadi sin refe­
rirse a la represión generalizada, a 
la organjzación ET A y a los muer­

tos de siempre. Desde tiempos del fran­
quismo, año tras ai'io, el mismo pozo sin 
fondo de Euskadi con su odio-miedo a 
todo lo que huela a policía, sus movili­
zaciones antirrepresivas, sus presos, sus 
muertos y sus atentados. Si en algún si­
tio el tránsito de la dictadura a la demo­
cracia ha pasado desapercibido, en cuan­
to a represión se refiere, ese lugar es 
Euskadi. Aparentemente todo sigue 
igual, pero no, esta vez va en serio: 
Quieren comerse a Euskadi. 

Después de los últimos atentados de 
ET A ha venido la respuesta del Gobier­
no ( y de los que sin ser todavía gobier­
no, son Estado). Una respuesta que se 
veía venir desde el momento en que la 
posibilidad de negociación ET A-Gobier­
no dejó de ser tal, y que no tiene nada 
que ver con las que se han llevado a ca­
bo hasta ahora. El consenso político 
contra ETA es más sólido que nunca; 
tanto UCD como PSOE y PCE parecen 
firmemente decididos a acabar con la or-

ganización mmtar hasta el punto de que, 
en ambientes políticos de Madrid, se ha­
bló recientemente de un pacto secreto 
entre estos partidos según el cual se 
aceptaba, entre otras medidas, la de sus­
pender los derechos democráticos más 
elementales de los ciudadanos vascos 
-incluso en las personas de los militan­
tes de esos partidos- con objeto de faci­
litar el trabajo a la policía. Y eso sin 
contar la permanente aplicación de la 
Ley antiterrorista a los detenidos políti­
cos ... 

Para tratar el tema vasco el Gobierno 
siempre distinguió dos tipos de medidas: 
las policiales y las políticas. Las prime­
ras -puramente represivas- estaban en­
caminadas a minar a ET A y eran incom­
pletas -decían- si no se echaba mano 
de las segundas que comprendían la 
creación de órganos políticos de autogo­
biemo vasco, etc., etc. Ahora, después 
del viaje de Oreja a París, ya no se dis­
tingue muy bien cuáles son las medidas 
políticas y cuáles las policiales: es la 
guerra. ET A echa cada día más mano 
del personal joven; da la sensación de 
que se agoten sus cuadros, posiblemente 
mermados tras los atentados contra Ar­
gala y Peixoto. Los cierres de frontera, 
las entregas de refugiados vascos residen­
tes en territorio francés a las autoridades 
espai'iolas, y el cambio de actitud del 
Gobierno francés, pueden mandar al 
traste toda su infraestructura. En fin, 
que puede que estemos asistiendo al 
principio del fin de ET A. 

EL PAN NUESTRO 

A
unque más que lo que pueda ocu­
rrirle a ET A, interesa lo que esto 
puede significar para Euskadi, Jo 

que pueda ocurrirle a Euskadi. Pero no 
porque nos propongamos construír már­
tires en forma de nacionalidad oprimida, 
sino porque el bocadillo hispano-francés 
que están haciendo con Euskadi es el 
pan nuestro de cada día (y nunca mejor 
dicho). La represión, la barbarie que tan 
crudamente se aprecia en el caso vasco 
sobrepasa, con mucho, lo.s límites terri­
toriales del País vasco y, por supuesto, 
los del Estado espai'iol. Precisamente es 

esa identificación con lo vasco por enci­
ma del espacio lo que con tanto empeño 
trata de imperur la reacción fomentando 
una especie de prejuicio racista anti-vas­
co. ¡Como si Euskadi fuera un mundo 
aparte y los vascos unos marcianos! No 
es que sea fácil encontrar fuera de Eus­
kadi una contestación antirrepresiva tan 
importante. Tampoco resulta frecuente 
que los grupos parapoliciales y "servi­
cios especiales" actúen con tanta impu­
nidad en territorio extranjero, que los 
alcaldes puedan ser sospechosos de "te­
rrorismo", que la legalidad democrática 
pueda ser tan fácilmente suspendida, o 
que la gente muera como moscas en los 
controles de tráfico más peligrosos del 
mundo. Lo que pasa es que la situación 
de Euskadi obedece al desarrollo parti­
cular -con sus matices, por supuesto­
de unas condiciones que existen en todo 
el Estado y también a nivel internacio­
nal. 

Esa Ley antiterrorista sistemática­
mente aplicada en .Euskadi es la misma 
que, ocasionalmente, se aplica en el res­
to del Estado. El real decreto sobre 
"Protección de la Seguridad Ciudadana" 
que castiga la apología pública, oral o 
escrita, del "terrorismo" que nos ha 
traído este febrero es aplicable a todo 
cristo: ¡Hasta los arrendatarios y vende­
dores de viviendas están obligados a 
identificar a sus contratantes! Respecto 
a la tortura y otras violaciones de los de­
rechos humanos, el informe anual de 
Amnesty lntemational nos lo ha recor­
dado: 110 países pasan de derechos hu­
manos aplicando la tortura y, como pro­
pina, el informe señala que se han crea­
do nuevas modalidades de represión. No 
es que el infonne nos ruga nada nuevo. 
Que la represión está cada día más pro­
gramada y coordinada en el plano inter­
nacional era algo que ya sabíamos y 
que, por si acaso, nos lo recordó Suárez 
al señalar la necesidad de una estrategia 
internacional contra el terrorismo en su 
primer ruscurso electoral ante el Consejo 
de Europa. 
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EL DISCURSO DEL PODER 

Terrorismo es posiblemente la rece­
ta mágica que con más insistencia 
está usando últimamente el pader 

para amargamos la existencia cotidiana: 
atentados terrorist.as de ETA o GRAPO, 
aplicaciones exhaustivas de la Ley anti­
terrorista, estrenos de los cuerpos espe­
ciales antiterroristas de la policía ... En 
campañas de los mass-media (Medios de 
Control de la Opinión), discursos minis­
teriales y propagarida electoral, el terro­
ri.smo es sin duda la estrella, el plato 
fuerte. Hasta la oposición, incluso la 
más radical, habla de terrorismo. Cons­
tantemente se habla el lenguaje del po­
der, en mitines y publicaciones, más o 
menos radicales, se pide la derogación 
de la Ley antiterrorista. en las escasas 
manifestaciones callejeras se escuchan 

O se está con ellos o contra ellos: 
JVlartín Villa dixit. 
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gritos y consignas como : "vosotros 
fascistas sois los terroristas". Tan urgen: 
te es definirse con respecto a eso que lla­
man terrorismo que no queda tiempo 
para preguntarse qué quiere deci.r esa pa­
labreJa; ¿se trata de un término político 
con una referencia concreta en la reali­
dad social y por tanto susceptible de ser 
analizado?, o por el contrario es simple­
mente eso: sembrar el terror, sin más. 
Ma.rtín Villa apremia: "O se está con la 
policía y la Guardia Civil o se está con­
t.ra eUos. Los terroristas sólo están con 
los terroristas". Quiere que toda organi­
zaci~n, todo ciudadano responda ya, in­
mediatamente ... 

¿Es u.sted terrorista, o por el contra­
rio apoya las medidas represivas del Go­
bierno ... ? ¡Vaya un dilema! 

Francamente tanta prisa nos mos­
quea. Hace mucho tiempo que no nos 

creemos el cuento de los buenos y los 
malos, el rollo de los ciudadanos legaJes 
y los terroristas, el de los perversos in­
dios y los hombres con corazón del sép­
timo de caballería. Tampoco cuelan las 
condenas de la violencia "venga de don­
de venga" y otros malabarismos que sue­
len ocultar tanta violencia camuflada de 
principios liberales; ahora bien, la razón 
de la fuerza de las a.rmas no nos hace, 
aquí y ahora, mucha gracia, quizás por­
que h.istóricamente haya sido la reacción 
quien siempre ha protagonizado las ma­
yores masacres. O quizás, también, por­
que todavía recordamos los desmanes· 
estudiantiles del actual Ministro del In­
terior en los tiempos del SEU que tanto 
se parecen a los recientes asaltos de la 
extrema derecha a las inofensivas e in­
móviles facultades universitarias. Necesi­
tamos razones, y tan irracional nos pare­
ce la acción de la violencia fascista corno 
los efectos del uso de determinados tér­
minos ¿Qué es eso del terrori.smo? an­
tes, por lo menos, se hablaba de lucha 
de clases, explotación, cuestión nacio­
nal, lucha armada,, contradicción entre 
medios y fines, etc.; ahora con el como­
dín terrorista el discurso todavía es más 
fácil. No hay que dar explicaciones ago­
tadoras y todas las puertas represivas es­
tán más abiertas que nunca. 

Mito es la palabra que designa, hace 
comprender, e impone. El término "te­
rrorismo" designa la acción de los des­
contentos - y no sólo la de quienes ex­
presan ese descontento con las a.rmas en 
la mano, no seamos ingenuos!-, hace 
comprender el por qué de estas acciones 
(obra, sin duda, de "desalmados" y 
"sangwnarios") e impone con ~da faci­
lidad el corsé represivo a la mayoría de 
la población. 

Antes el cuento discurría entre los 
Demonios familia.res de los españoles y 
la unidad de destino en lo universal; 
ahora, entre otras cosas, se canta la nana 
del "terrorismo". El discurso del Poder 
sigue siendo muy simple y ligero de 
comprender, sus efectos alucinógenos 
han aumentado y lo hacen fácilmente 
aceptable. 

Desde luego es mucho más digestivo 
que un análisis de la realidad a partir de 
la propia vida cotidiana que pondría de 
relieve la miseria e impotencia actual, el 
enonne aburrimiento generalizado, y la 
falta de perspectivas para salir de la bar­
barie cotidiana. 

~I len~aj~ es el lenguaje del poder, 
1~ v1olenc1a sigue siendo, en un 99 por 
cien, la violencia del poder, por eso aun­
que parte de los Jogla.rs estén en la calle 
la libertad de expresión sigue estando en 
sus manos. Es decir, no existe. 

Mario Vila 
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En torno a las Municipales 
la saga de los soler 

El lector de periódicos dice: con tal 
error ese partido se pierde. Mi políti­
ca superior dice: un partido que co­
m~e tales errores está acabado, ya 
no posée su seguridad instintiva ... 

Friedrich N1E1ZSCHE 

M e han sugerido que aporte algunas 
.consideraciones a propósito de las 
elecciones municipales que se ave­

inan o, si prefiero, en tomo al mecan.is­
mo de las elecciones, generales y muni• 
cipales, que están al caer. El tema me in­
teresa. No creo que el simple hecho de 
declararse y/o slr abstencionista ayude 
mucho a comprender qué pasa a nuestro 
alrededor, aunque sea en nombre de un 
ideario digamos libertario: hay mucho 
aún que hablar, palpar de cerca los he­
chos que hay detrás de las palabras. 

Sin embargo, no quisiera arriesgarme 
a hacer meras conjeturas ni a dármelas 
de profeta. Escribo estas líneas recién fi­
nalizado el mes de enero y sé que, cuan­
do vean la luz, el juego ~abrá cerrado ya 
por lo menos,.su primera fase. Dwante. 
casi un mes se habrá vivido en una at­
mósfera agobiante, llena de mítines, so­
lemnes declaraciones en televisión, pu­
blicidad, bostezos, propaganda "puerta 
a puerta" (estilo vendedor de enciclope· 
dias), controversias feroces, presentl!· 
ción de objetivísimas encuestas socio­
lógicas con un solo defecto: que dan por 
definitivos resultados que son franca­
mente divergentes,.. 

PARA QUE SIRVE UNA "SAGA" 
Así pues, dado que no pretendo te­

ner una incidencia política directa en 
eso que llaman "la contienda electoral" 
o "los comicios", no voy ·a hacer más 
sesudos análisis "objetivos" (que bastan­
te tenemos con lo que nos va a tocar 
apechugar), ni fingiré creer en esta aglo­
meración de porcentajes y cifras sobre 
los que tan escéptico me siento. El enfo­
que que ofrezco es otro: hurgar en có­
mo viven el rollo electoral una familia 
corriente metida en políticas, tal como 

se vive en nuestras tierras, en esa doble 
faceta entre abstencionista y participa­
toria. 

En una te,rtulia de café me dijeron 
que en esas elecciones -singularmente 
en las municipales- la gente votaría, si 
votaba, primero a las personas (un can­
didato que yo sepa quién es)., después 
a las siglas (a ése no le conozco pero va 
en la candidatura tal que me merece 
confianza porque sé que son obreristas 
del signo que a mí me gusta, porque sé 
que son buenos catalanistas, porque 
creo que son de los que ganarán, porque 
dicen que son independientes, etc.), y 
en último lugar van a mirar qué progra­
ma dicen defender (no sé si va a ser cier­
to o es simplemente la justificación que 
dan los que se fmgen "izquierda" por 
traer un programa de orden, moderado 
e interclasista). 

Uno de la saga; 
nuestro Santi Soler. 

Entre esto y una rncansable polémi­
ca sobre las Entesas que no logran ni 
quieren entenderse, me decidí. Hablaré 
de .personas concretas. En una respuesta 
de Emest Lluch (PSC) a Josep Benet 
que se había quejado de que le presenta­
ran como "submarino del PSUC", el pri­
mero decfa que esto no era utilizar "mé­
todos franquistas" como Benet creía: 
"Se pone un calificativo a la gente, pero 
no se la detiene... Una democrocia es 
precisamente un sistema en que se pue­
da ubicar políticamente a cualquier per­
sona ... llamar comunista a una persona 
que está en una lista electoral apoyada 
por el PSUC. .. Es la clarificación propia 
de la democracia ... En política hay que 
actuar con claridad creciente ... " 

Aunque situado en una posición muy 
distinta que la de Lluch, creo que puede 
y debe clarificarse a cada cual, llamarle 
por su nombre, potler ubicarle política­
mente, actuar con claridad creciente ... 
Por ello, escnbo aquí la curiosa Odisea 
o Saga de unas personas reales,· de carne 
y hueso, sin ánimo alguno de ser consi­
derado, como otros lo tian sido última­
mente, "delator de la policía". Los da­
tos en que me baso han salido repetida­
mente en los periódicos mucho antes de 
que yo los tomara como tema: habrá 
que insistir pues, en que, a diferencia de 
lo que estamos ac"5tumbrados a leer 
tras el titular de un film o una novela, 
"Cualquier coincidencia con la realidad 
NO es pura coincidencia ... " 

EL CLAN "SOLER AMIGO" 

Conocí no hace mucho a cuatro her­
manos, metidos ya en politiqueo revo­
lucionario o de oposición hace unos diez 
o quiJlce años, más o menos, y pude 
constatar en ellos los resuJtados que se 
obtenían a partir de la lucha clandestina 
contra el franquismo en toda la amplia, 
variada y ambigua gama de posibilidades 
contestarlas. Los cuatro hermanos Soler 
-que no hay que confundir con el clan 
Solé como en su tiempo hicieron los 
escuchas telefónicos de Vía Layetana­
son un aleccionador ejemplo de todas 
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las posibilidades que aquí presentó la 
contestación. Y de sus ambigüedades y 
contradicciones subyacentes, por su­
puesto. 

Uno se considera sinceramente inde­
pendiente, aunque fonna parte en cuar­
to lugar de la candidatura del PSUC pa­
ra las municipales de su ciudad de ori­
gen y residencia. Otro procede de un 
marxismo consejista y federalista y, des­
pués de ser tenido por adicto al ex-1000 
(extremo que no ha podido ser probado 
pero que le ocasionó un tiempo de re­
clusión), hoy es considerado como pró­
ximo a los círculos libertarios y füo-ce­
netistas. El tercero pasó de la moda de 
la "proletarización" en un grupo similar 

aunque distinto del PCE (I) al oportu­
nismo del PSUC y a la estricta obedien­
cia (y TT)ando) de esos estaUnistas, ayer 
tan denostados. El último entró en el 
activismo ceoetista de la reconstrucción 
y fue tenido (también sin pruebas y con 
reclusión menor) como platónico sim­
patizante de esa inefable reconstrucción 
:le F Al, de que tanto se habla pero que 
no nemos vtSto todavía: un "niño de 
ateneo" ... 

Dos creen en las municipales: por su­
puesto, los que no han conocido el tale­
go desde dentro. Dos creen en el mili­
tantismo: por-supuesto, no los que entra­
ron en la lucha en la época de las huel­
gas de Asturias de 1962 ( de procedencia 
más o menos cristiano-progresistas). Dos 
tienen una base intelectual: cultivan la 
poesía, la pedagogía, la filosofía, la so­
ciología, el periodismo, etc. Son, por su­
puesto, los que no han sido fonnados 
como cuadros de organización ... Creo 
oir al lector:"Esto suele ocurrir en todas 
las familias del pais; al co"er de los años 
y de la vida cotidiana que cada cual se 
organiza, quedan polarizadas unas dos 
tendencias". Pero resulta que aquí fue­
ron cuatro ... 

Tenemos juntos, pues: un pro-PSUC 
no militante, un pro-CNT autónomo, un 
cuadro PSUC y un cotizante CNT. Del 
aporte de Marx, el primero y el último 
apenas se enteraron; los otros dos tratan 
de compaginarlo con el oportunismo de 
partido el uno y con el movimiento li­
bertario el otro, dejándolo entre el dog­
ma y la "heterodoxia". Si queréis com­
plicarlo más aún, veréis que quien pri­
mero se mueve cuando cae preso el au­
tónomo libertario es el cristiano progre­
sista que hoy va para redactor de SOL! 
quien se lanza a la calle. Todo no es tan 
sencillo como a primera vista parecía: 
eso sí, conocer a los cuatro viendo lo in­
numerable de sus posibilidades combina­
torias multiplica hasta el infinito nues­
tro conocimiento de cómo de verdad 
funciona, aquí y ahora, "la política" ... 
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NO ES UN CASO AISLADO 

S i de verdad queremos enteramos 
del mundo en qué vivimos, de 
cuanto hay detrás de las afinna-

ciones pro o anti electorales. hay que 
ver de .:crea casos como el que aquí an­
damos explicando. sopesar el grado de 
coherencia que ha movido su vida coti­
diana para saber el grado de coherencia 
que pueden tener sus aspiraciones actua­
les (y las de gente como ellos), sean elec­
toreras o pro-abstencionistas. En eso me 
han pedido que sea más discreto y más 
conciso. o voy a especificar quiénes se 
casaron ni cuántos hijos tienen, ni.quié­
nes creyeron más coherente pennanecer 
solteros. Quiénes llegaron a tener títu­
los universitarios y quiénes se quedaron 
sin terminar el COU. Quiénes optaron 
por practicar la enseí'lanza universi~ria 
y quiénes lo esquivaron por coherencia. 

Tampoco su experiencia o inexpe­
riencia en poner zancadillas, en cambios 
de chaqueta, en escisiones y autodisolu­
ciones. Basta con constatar lo dicho an­
tes de que la solidaridad y los chafar-

deos siguen entre ellos cursos insólitos, 
apenas previsibles. Entre los contactos, 
experiencia y estilos de lo,$ cuatro se 
puede recorrer a fondo toda Barcelona 
y parte del extranjero (es un decir), te­
ner acceso a las más variadas corrientes 
intelectuales y posturas políticas, a ami­
gos de amigos y camaradas de camara­
das, a un abanico de publicaciones con­
trapuestas (del "Mundo Diario" a la 
"Soli", del "Viejo Topo" a "Ajoblan­
co", de "La Calle" a "Askatasuna", del 
Omnium Cultural a Ediciones Etcéte­
ra ... ). 

Este escrito es la prueba de que el 
mundillo ese del relato con pretensión 
de Saga (pretensión esbozada, lograda 
sólo a medias), funciona así, funciona 
realmente, no es un caso aislado, aún si­
gue. En el mundo al revés del espectácu­
lo (de la política o de la anti-política) lo 
que se nos presenta como más auténti­
co, como más verdadero, es tan sólo un 
momento de lo falso. Toda cautela es 
poca ... 

Santi Lautréamoot 

Detrás, las elecciones. Mejor contemplar con un cierto respeto y distancia. 



REPORTAJES 

··La Patata de la 
Kollonta¡·· 
¿CUAL ES EL SECRETO DE "LA PATATA DE LA KOLLONT Al? 

Muestra como Ía sombra de 
Stalin sigue presente 
en los dirigentes 
del PCE-PSUC 

NARRACIONES SANGUINARIAS N°2 

La tranquilidad de los ambientes 
políticos de Sabadetl se ha visto pertur­
bada por la aparición súbita de "La pa­
tata de la Kotlontai". Pero no nos haga­
mos ilusiones, no es que ahora los polí­
ticos pasen de su oficio y se distraen, en 
épocas electorales, con el análisis de la 
"patata" de una de las feministas más 
importantes de la URSS, el motivo de 
esta perturbación ha sido debida a la 
aparición repentina de "Un crim que 
mai es va cometre? (El cas AIL.) Costu­
mari Polític Sabadellenc", novela perte­
neciente al no 1 de la colección "Narra­
r.ions Saneuinaries Josep Djugaixvili 
(Alias José Stalin)" editada por "Lapa­
tata de la Kollontai" en la que se descu­
bre públicamente las diferencias ideoló­
gicas existentes en el seno del PSUC de 

Sabadell, concretadas en la elección de 
los personajes, que coinciden perfecta­
mente con algunas personas "conoci­
das" en la vida poHtica de la ciudad. 

LOS "RETRO" Y LOS "AERO" 
DISCUTIAN SOLO 
A NIVEL INTERNO 

El hecho de que los "retra<omunis­
tas" -Uámanse así en la jerga psuquera 
sabadellense a los partidarios de la línea 
estalinista- hayan tenido dificultades 
con los "aero~munistas" -así llama­
dos por considerarse que los eurocomu­
nistas están constantemente "volando", 
sin acercasse a la realidad- no es nada 
nuevo, pero sí es importante la política 
llevada por .. el partido" en esta cues­
tión, ya que siempre ha intentado redu­
cir las discusiones a nivel interno; así, 
los dirigentes del partido, prohibieron 

estrictamente por motivos de disciplina 
que las denominaciones anterionnente 
mencionadas, salieran a la calle y llega­
ran a oídos de la "opinión pública". 

Los miembros del Comité Comar­
cal, la mayoría ideológicamente "re­
tros" (por aquello de "Dios los cría y 
ellos se juntan"), con su política centra­
lista y por su influencia directa con Bar­
celona por medio de los cuatro miem­
bros que tienen en el Comité Central, 
nunca han dejado actuar independiente 
y libremente al Comité Local de Saba­
dell; ¿No podría, pues, haber ocurrido 
que estos estuvieran indirectamente 
beneficiados por la aparición de la nove­
la en la que se desprestigiaba a Alfredo 
Bienzobas -miembro del Comité Co­
marcal, abogado de CCOO y candidato 
a las "generales" con el número 31 y a 
las ''municipales" de rupollet con el 
número 6- denunciándolo como rotun­
do estalinista y, por tanto, ideológica­
mente contrario a la línea actual del 
PSUC? 

UNA GRAN ''PARIDA" CON 
AUTORES DESCONOCIDOS 

Pero dejémonos de barruntar conje­
turas y analicemos, o,como mínimo, 
cuestionemos, los hechos acaecidos al­
rededor de este gran intríngulis que pue­
de resultar la "famosa" novela. 

"Manel", el protagonista, -en reali­
dad Mane! Pagés, ex-miembro del comi­
té local del PSUC desde el verano del 78 
en el que, después de representar "aJ 
partido" en el desfasado y por ello criti­
cado Plan de Urgencias, perdió los votos 
decisivos para su reelección por la acusa­
ción de ser social-demócrata- tiene un 
.. extraño" sueño; en él, ve como Bienzo­
bas y Castaño depositan el cuerpo mori­
bundo de A. Lacalle -director de la re­
vista "Valles-Exprés" de la cual Bienzo­
bas y Castaño son empresarios- que ha 
sido agredido con un golpe de "piolet" 
en la cabeza, del que su última palabra 
es "Regina", que, según descubre, son 
unos "misalitos" enviados desde URSS 
y Corea del Norte que contienen textos 
de varios autores sobre la dictadura del 
proletariado y contra el eurocomunis­
mo, y se hallan depositados en cajas en 
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el Comité Comarcal, junto con otros 
panfletos que recogen los .. Frentes ld~ 
lógicos de la desviación de derechas: so­
bre los errores y las desviaciones del 
compañero Azcárate", panOetos que 
existen realmente en el lugar indicado. 
Cuando "ManeJ" despierta, descubre 
que Lacalle ha sido cesado en su cargo 
de director de la revista, el motivo es el 
de haber descubierto unos originales de 
la traducción en esperanto del "Regi­
na", que se encontraban en la mesa de 

Bienzobas del "Valles-Exprés" -traduc­
ción que existe realmente en el lugar in­
dicado-; Lacalle desde aquel día había 
desaparecido. ''Manel" sospecha de la 
coincidencia entre sueño y realidad y és­
ta queda con finnada cuando reconoce 
a Bienzob11S" como uno de los asesinos 

Dos lineas enfrentadas 
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en una entrevista hecha en TV a uno de 
los candidatos del PSUC para las Cortes 
Espai'lolas. 

SE INJClA LA INVESTIGACIO ... 
La novela fue enviada a la prensa 

local y a todos los personajes políticos 
de Sabadell, por lo que su contenido 
fue divulgado por todos los medios de 
comunicación cercanos a los aconteci­
mientos. Unos días más tarde, al ser des­
cubierto uno de los autores de la novela, 
acusó a la prensa de haber empezado el 
follón, alegando que el escrito no estaba 
hecho con la intención de dade tanta 
publicidad; ¿por qué se envió,-pues, a la 
prensa? 

El instinto detectivesco se encuen­
tra muy desarrollado en el país donde­
casualmente, nos hallarnos. Por ello, y a 

pesar de que "a muchos moscones les 
han cortado las alas", fueron muchas 
las personas que, por unas razones u 
otras, se dedicaron a buscar a los auto­
res; algunos buscaban por simple ven­
ganza, otros por curiosidad, otros por 
entender el hallazgo como un reto, y 
otros, q9izás, para disimular las infonna­
ciones directas o indirectas que posible­
mente les fueron proporcionadas; lo 
cierto es que, sea mediante el chantagc,a 
la imprenta según manffestó uno de 
los autores del opúsculo- que casual­
mente era la misma que imprimía el 
"Valles-Exprés" y que en aquel momen­
to ésta le debía 55.000 ptas., sea me­
diante el recurso de la identificación de 
algunas fotos de los sospechosos, Bien­
zobas y Castaño, por un lado, y la uni­
da prensa local por otro, descubrieron 
públicamente a José Mª Benaul ex­
miembro del PSUC, conocido por su re­
formismo y su tendencia eurocomunis­
ta- como co-autor del tan cacareado 
opúsculo. 

lNTERVE 'CION DECISIVA 
Paralelamente a las investigaciones, 

el bólido americano del gerente y fotó• 
grafo de la revista, Joan Castru1o, que en 
la novela se describía como un "Ply• 
mouth modelo Valiant Two Hundred, 
de color gris, matrícuJa B-633.151", es 
agredido en dos ocasiones; en la prime­
ra, encontrará reventadas todas las rue­
das; en la segunda, el "Pfymouth" apa­
recerá cubierto de escupiduras y con el 
limpia-parabrisas roto. Pero, es posible 
que esto no fuera lo más importante de 
la situación, después del cabreo, el Sr. 
Castai'lo empezó sus gestiones para llevar 
adelante una denuncia a los "gambe­
rros" de "l..3 patata de la KolJontai", y 
para eUo, ¡Oh, sorpresa ... ! solicitó el 
"asesoramiento jurídico" del abogado 
Antoni Farrés, n° 1 del PSUC en el ran­
king de las municipales de Sabadell; vo­
tante contra las tesis carrillistas al ser en­
viado como delegado por ''el partido" 
al Congreso del PC en Madrid en el 
afio ro, quizás para conseguir los votos 
que le faltaron en las elecciones del Co­
mité Local en el 77 cuando se esperaba 
que Farrés formara parte del "Ejecutivo" 
y del "Central", cosa que no ocurrió; 
pero sí que, después de su llegada de 
Madrid, en las siguientes elecciones con­
siguió el voto de los "retro" para acce­
der al puesto de Secretario Local, descu­
briendo después, en la "3ª Conferencia" 
algo así como una "3ª vía" definida co­
mo "alianza entre la-; fu.en.as del trabajo 
y la-; de la cultura". Puede ser que Casta­
ño considerase que ya había entrado a 
formar parte del PSUC -hecho acaecido 
hace dos meses, fruto de la evolución 
política sufrida a partir del momento en 



que fue miembro de "la guardia de 
Franco"- sería más oportuno utilizar 
algún abogado del partido; pero cuál no 
fue su sorpresa cuando Farrés se ofreció 
tan sólo como parte mediadora para so­
lucionar amigablemente el conflicto. 
aconsejándole que olvidara el asunto 
porque, en el fondo, los autores eran 
buenos chjcos y quizás no fueran los 
culpables de las agresfones. Benaul y sus 
muchachos tenían las espaldas bien cu­
biertas, porque ... ¿Dónde está la denun­
cia de Castaño? 

EXHIBICION EN PUBLICO DE 
"LA PATATA DE LA KOLLONTAI" 

Unos días más tarde se anuncia la 
presentación pública de "La Patata de lá 
KolJontai" en un conocido local, la ex­
pectación es abrumadora, los "patums" 
de Sabadell no faltan a la cita; bueno. 
uno sí, Antoni Farrés, pero ha tenido la 
gentileza de enviar a su esposa. En la sa­
la se encuentran todos los personajes de 
la novela a excepción del comisario de 
policía Sr. Ramos -seguramente la pre­
sentación no era lo bastante seria-; 
"Manel", en primera fila, se siente orgu­
lloso de ser el protagorusta; "Castaño" 
entra con su acostumbrada postura de 
dignidad; "Bienzobas" ha desaparecido, 
se tiene noticias de su repentino viaje a 
Italia; "Lacalle" entra en la sala wscreta­
mente, saluda a "algunos" de los miem­
bros de "Valles-Exprés" y decide pasar 
desapercibido de la mayoría, como 
quien tiene algo que ocultar... Se 
abre el telón, música de "Encuentros en 
la 3ª fase". ¿Es una ironía?, 18 persona­
jes se encuentran de espaldas, simulando 
estar en el retrete; el coordinador de la 
juerga -que en el acto aclara ser "una 
puta de la calle que ha entrado en el ro­
Uo por casualidad" - se halla cubierto 
por una máscara; sale con un martillo en 
la mano y empieza a luchar contra la 
hoz de un segundo personaje enmasca­
rado. No se utilizó la bandera nacional 
-según nos contó posteriorrnente- por 
temor a alguna sanción de las altas jerar­
quías; Benaul se encontraba preocupa­
do por aquello de escenificar la lucha 
entre dos símbolos, pero no tenía otra 
elección, era la condición de "la puta 
de la calle" para participar en el acto, 
"al menos, a pesar de la manipulación 
de que algunos fuimos víctimas -co­
mentó la gran protagonista- pude ac­
tuar libremente". Se pasó a la presenta­
ción de tos personajes... ¡nueva sorpre­
sa! desmontaba todas las teorías que 
pudieran haberse construído sobre el 
nacimiento de la ya tan conocida obra; 
no era fruto de los "aero-comunistas", 
porque ali( había gentes de t ,das las 
tendencias: anarquistas, socialistas, co­
munistas, indefirudos ... ello reforzaba la 
idea que había "vendido" Benaul de 
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pretender hacer, en números sucesivos, 
una crítica a todos los partidos que la si­
tuación requiriera; pero más tarde se 
descubrió que "la gran parida" había si­
do fruto de seis personas y que, posible­
mente, sólo 4 de eUas habían subido al 
escenario: Femin Izquierdo, José Be­
naul, Jordi Calvet e lsidre Elías, curio­
samente, todos reforrrustas del PSUC 
·o conocidos miembros de JCC. ¿No 
pueden ser las dos personas que no es­
taban en el escenario, la clave del "mis­
terioso" erugma? ¿Cuál sería el papel 
de Lacalle a parte de proporcionar algu­
na información sobre "Valles-Exprés"? 
¿No es extraño que Lacalle fuera la víc­
tima de la novela, cuando algunas len­
guas aseguran que fue cesado en la wrec­
ción de la revista por incompetencia? 
¿Qué jugada discutían sonrientes Farrés, 
otros políticos y los verdaderos miem­
bros de "la patata" después de la pre-
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sentación pública en un bar cercano? 
¿Tendrá algún beneficio, con respecto a 
las elecciones, el Comité Local, después 
del desprestjgio público de Bienzobas? 

¿QUIEN SE ANIMA A ESCRIBIR 
EL N° 2? 

Seguramente, si intentáramos cons­
truir otra novela, narrando las situacio­
nes acaecidas desde ta aparición del 
nombrado opúsculo hasta las elecciones; 
sj encontráramos la respuesta a algunas 
de las preguntas formuladas anterior­
mente, analizando la actuación de algu­
nos de los "personajes" y los intríngu­
lis llevados a cabo, descubriríamos el 
verdadero secreto que lleva consjgo la 
aparición de la "famosa" novela y el 
.verdaqero motivo de dicho parto; resul­
tando unas .. Narraciones Sanguinarias 
no 2" mucho más sanguinarias, para al­
gunos, que las primeras. 

Montserrat Boix 
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Andorra: 
Pais del feudalismo ilustrado 

En la mente de todos está ese hermoso rincón del Pirineo como 
el País en que "atan los perros. con longanizas" y lo& "duros cuestan 
cuatro pesetas". Tras esa imagen tópica se descubre otra muy 
distinta. Debajo de la máscara se encuentra un auténtico vestigio de 
sistema feudal como forma de gobierno y unos dirigentes que están 
ligados a las mafias locales. Un pafs donde se dan grandes injusticias y 
una sobreexplotación de trabajadores jamás contestada. 

ANDORRA PARA LOS 
COMPRADORES. 

E I mito va cayendo. Pero aún exis­
te gente que cree en lo de los du­
ros a cuatro pesetas. Andorra, 

"el paraíso de las cuatro mil tiendas", 
aún sigue sacando tajada de su fama ayu­
dada por toda esa multitud que es feliz 
presumiendo ante su vecino de col­
mena de sus adquisiciones super-baratas 
(cosa que la mayoría de las veces es 
mentira). Cada día aparecen en las tien­
das numerosas personas "a por aquel 
radiocasset1e de tres mil doscientas 
que se llevó Futanita de esta misma tien­
da la semana pasada ... ", y cuando se les 
demuestra que los han engañado como a 
chinos, aún siguen insistiendo por el 
ridículo orguUo del "enteradillo". 

Por lógica, enseguida se descubre 
el juego consumista de mercado. Las ba­
raturas increlbles son sólo pura chata­
rra: relojes digitales y calculadoras que 
se estropean antes de llegar a la frontera, 
radiocassettes de cuatro ondas regala­
dos, los cuales se venden como ros­
quillas, pero que al ser de marca des­
conocida no tienen arreglo en Espafia 
y nadie quiere hacerse cargo de ellos. 

En lo que realmente merece la pe­
na: aparatos de marca conocida, los 
precios suben, pero, desde luego, en 
algunos casos todavía existe bastante 
diferencia. 

Si se quiere adquirir algo hay que 
ir allí los fines de semana, cuando todo 
se abarrota de gente, pues en esos días 
bajan los precios al subir la adquisición 
y durante el resto de la semana se recu­
pera "lo perdido", porque a los pocos 
que caen por las tiendas se les cobra 
la diferencia de los días anteriores. 

Los quesos, mantequillas y deriva­
dos, teóricamente franceses y belgas, al 
igual que la mayoría del tabaco rubio 
son de fabricación andorrana, tanto el 
"W"instoo" como las otras marcas. 
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Andorra: La serpiente de las cuatro mil 

tiendas. 

Pero todavía existen cosas que 
merecen la pena, como cámaras de fotos 
y cinematográficas que, dando bastantes 
vueltas y pidiendo precios, se puede dar 
con algo interesante. 

En cuanto a las gárantías firmadas 
de cualquier máquina hay que prevenir­
se sobre ellas, porque en Andorra, al ser 
éste en puerto franco. no existen las 
garantías para otros países a corto ni a 
largo plazo. El consumidor, si quiere 
conseguir algo, ha de volver a la tienda 
donde obtuvo el producto para que, 
insistiendo, trate de que le hagan un 
poco de caso. 

Un consejo: evitar los grandes al­
macenes, ya que el regateo suele ser 
siempre beneficioso. 

EL CONTRABANDO: UN DEPORTE. 

as viejas fortunas andorranas se hi­
cieron en el contrabando. Casi to­
dos, desde el que comenzó como 

peón hasta el que fué. con suficiente 
capital para instalarse allí como ciuda­
dano "honorable" han practicado el 
contrabando. 

Los enlaces con la policía ando­
rrana y con los guardias civiles fronteri­
zos, en este aspecto son muy relativos, 
pero, sin duda, han existido. 

Se pueden contar numerosísimas 
y variadas formas de como "pasar" 
cualquier cosa: desde un simple radio­
cassette hasta un número inimaginable 
de relojes, armas, cámaras, joyas, taba­
co ... Hay quien ha introducido toda cla­
se de objetos en las tripas de un cerdo 
y se ha ido de "merienda" por el mon­
te invitando a degustar sus "morcillas" 
a los guardias civiles que encontraban 
a su paso. Este es el caso del gallego 
J. P. que en estos momentos goza de 
una situación privilegiada en Andorra 
y Francia. Pero, lo más normal es cargar­
se la mochila al hombro y pasar una 
noche en la montaña, por lo cual se pue­
de pagar hasta ocho mil pesetas. 

Actualmente, hasta el mayor pro­
pietario, por ganar tan sólo unos po­
cos miles de pesetas, vuelve a recordar 
los viejos tiempos. Ellos mismos le 
pueden facilitar a usted el "pase" de 
una buena cámara, por ejemplo. 

ECONOMIA ANDORRANA 

Mejor exponente del "laisser faire" 
!Jberal creo que no se encontraría 
ni en la misma USA. 

Andorra posee una economía que 
marcha viento en popa, asentada sobre 
el_ consumismo de los visitantes, que da 
pie a un gran florecimiento en el comer­
cio y la hostelería. 
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COSAS INTERESANTES DE ADQUIRIR 

c1 MARCA ONDAS PRECIOS 

RADIOCASETTES PHILlPS MEDIA Y FM 5.500 ptas. 
SANYO MEDIA Y FM 5000-5500 

RADIOS PH1LIPS MEDLA 500 ptas. 
SANYO MEDIA 325 ptas. 

CAMARAS FOTO. ZENITH CON OBJETIVO 7000-7500 ptas. 
CANON SEGUN OBJETIVO desde 25.000 

RELOJES CITIZEN AUTOMATICO 3500-4000 ptas. 

No cabe duda de que es un país que 
vive, de y para el turismo. Los casi cua­
tro mil establecimientos comerciales no 
dejan ninguna duda. Le sigue en impor­
tancia la hostelería: 235 hoteles que con 
9 .000 habitaciones pueden albergar a 
más de 20.000 personas, sin contar ba­
res ni cafeterías. 

Como consecuencia de este floreci­
miento, el sector de la ronstrucción 
-con todos los derivados -.ue implica: 
carpinteros, electricistas, h>ntaneros ... -
se halla en franca expansión. 

El turismo también impulsa una am 
plia infraestructura de accesorios auto­
movilísticos. 

También es importante la industria 
del tabaco, fábricas Reig, Capsa, Pincap 
e lmra, las tres primeras en Sant Julia y 
la última en Andorra la Vella. Estas pro­
ducen, con licencia extranjera, las mar­
cas de tabaco más prestigiosas del mer­
cado, importando la materia prima, ya 
que la producción nacional no abastece 
la demanda y además es de baja calidad. 

Cabe señalar las artes gráficas. Se pu­
blica semanalmente en catalán: "Poble 
Andorra" y un bimensual "Tribuna". E­
xisten dos editoriales Casal i ValJ y An 
dorra S.A. 

Para poder ser propietario de cual­
quier tipo de negocio es preciso haber 
residido diez años, como mínimo, en el 
Principado. Los negocios, en su mayoría 
están en manos de los andorranos. Los 
franceses, normalmente, son personas 
jubiladas o personal altamente cualifica­
do que se halJan ocupando puestos res­
ponsables en las empresas. 

SITUACION POLITICO­
ADMINISTRATIV A 

Durante los siglos VIII y XI fue un 
lugar de "toma y daca" entre Francia y 
los obispos de la Seo. Esta situación 
quedó resuelta con un acuerdo mutuo 
que se firmó en Lérida el 8 de setiembre 
de l .278, por el cual, Andorra se con­
vertía en un Estado independiente con 
dos cabezas: el Obispo de la Seo y el Je­
fe del Estado francés. Estos actos de ar­
bitraje son considerados como la fija­
ción del régimen político de Andorra 
hasta hoy, en que. -coincidiendo con el 
séptimo centenario de la firma de "las 
pareatges"- se quiere iniciar un proceso 
de reformas. 

Administrativamente, el Principado 
está dividido en seis parroquias (munici­
pios), algunas de elJas divididas en 
"quarts", como el caso de Andorra la 
Vella y Les Escaldes. 

Cada parroquia se gobierna por JJn 
Consejo Municipal, formado por ocho 
"consellers" y dos cónsules que se re­
nuevan cada dos años. El primer conse-

Uer elegido es nombrado ConselJer Ma­
yor. Para ser conselJer es preciso ser an­
dorrano, mayor de 30 años. 

Las parroquias están federadas me­
diante el Consejo General de los Valles. 
Cada una de elJas nombra cuatro conse­
Jlers al mismo, los cuales eligen un síndi­
co y un·subsíndico entre todos los ando­
rranos, que son los que presidirán el 
Consell General, el cual ostenta el poder 
ejecutivo. 

La estructura judicial, para los ando­
rranos es semejante a la de cualquier 
país. í:'..o gracioso está en que en el caso 
de que los demás ciudadanos incurran 
en algún delito, estos son juzgados por 
tribunales franceses o españoles. Lo que 
ocurre normalmente ante un hecho de­
lictivo no muy grave es la expulsión in­
mediata del país. 

En las elecciones sólo pueden partici­
par los andorranos de segunda o tercera 
generación en edad reglamentaria. El 
extranjero residente adqufore la naciona­
lidad andorrana si se casa con una "pu­
billa" del país (hija mayor) y renuncia a 
su anterior ciudadanía; para la extranje­
ra ocurre lo mismo, con la salvedad de 
que no se precisa que el esposo sea el hi­
jo mayor. 

Resumiendo: solamente tienen dere­
cho a voto el 2 por J 00 de las personas 
censadas en los Valles. 

Andorra no tiene moneda propia, 
sino que utiliza indistintamente el fran­
co francés y la peseta. Las emisiones de 
sellos y la administración de Correos de-

En este aspecto nos encontramos 
con un país bastante peculiar. En 
1975 contaba con 26.558 habitan­

tes para 468 Km. cuadrados, lo que hace 
una <1ens1<1a<1 ele :, / habitantes por Km. 
cuadrado. Un alto nivel de vida reflejado 
en los 18.000 vehículos matriculados y 
en 168 Km. de carretera. De este censo, 
sólo 7.926 personas (el 30 por 100) te­
nía la nacionalidad andorrana, lo que a 
efectos prácticos equivale a los que po­
seen la carta de ciudadanía. 

Kilómetros de aburrimiento para un deporte: el contrabando. 
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C2 PRESUPUESTO DEL IMPUF.STOS A LOS VEHICULOS 
AÑO CONSELL GENERAL CARBURANTES MA 1RICULADOS 

TELEFONOS 
INSTALADOS 

1965 72, 7 millones 
1967 
1970 210, 2 millones 
1973 
1975 534, 4 millones 
1976 

penden de los Estados vecinos. También 
dependen de los mismos las emisoras de 
radio, la educación y las aduanas. No 
posee ejército -por lo que el servicio 
militar no existe-, aunque sí cuenta con 
un escaso número de policías. 

Concluyendo: un feudo de los ciuda­
danos andorranos, en el que "los siervos 
de la gleba" son los residentes extranje­
ros. 

Durante estos dos últimos años se ha 
lanzado la iniciativa de una refonna 
constitucional, que ha sido refrendada 
por los electores en dos referéndums; 
mientras, aunque muchos creen que en 
el Principado siempre gobernarán las 
"mafias", la situación política pennane­
ce estacionaria desde hace setecientos 
aflos. 

SlTUACION LABORAL: 
¡PEOR QUE CON FRANCO! 

S e puede conside.rar a Andorra co­
mo la pseudo Alemania de los Pi­
rineos. Empleos no faltan, y si se 

busca concienzudamente, tal vez se en­
cuentren buenos trabajos o, por lo me­
nos, bien remunerados; pero la tónica 

V al fondo la mafia. 
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44,5 millones 5.908 
965 

80,8 millones 10.192 1.982 
2.904 

161,1 millones 17997 
4.183 

general es la de la explotación a gran es­
cala. Los sueldos son irrisorios y las ho­
ras de trabajo, en el 90 por 100 de los 
casos, rebasan las ocho horas diarias. 

La mayor sobreexplotación se da en 
los hoteles y restaurantes (Cavas Mana­
cor ... ), en los grandes almacenes (Hiper, 
Prisunic, Pirinées), y en último término: 
las tiendas, en las que, según la suerte 
que le toque a uno, puede convertirse en 
fregona constante, mozo de carga o re­
cadero. 

Partiendo del único censo de pobla­
ción de que disponemos podemos calcu­
lar, a grosso modo, que los asalariados 
en Andorra son unos 17 .000. De este 
número, unos 7 .000 son temporeros y 
de ellos alrededor de 5 .000 espaHoles. 

HOSTELERJA 

Existen lugares en Andorra, como 
por ejemplo, las Cavas Manacor, en los 
que la rotación de trabajadores es casi 
diaria, la explotación intenswa y, si algu­
no se descuida, no le pagan. 

Siguiendo con el tema monetario, los 
sueldos en este sector oscilan entre las 
diecisiete y veinte mil pesetas para las 
mujeres y de Las dieciocho a las veinti­
cinco para los hombres (comida y cama 
incluidas). 

El horario llega a prolongarse hasta 
las dieciseis horas diarias (caso del res­
taurante antes mencionado) siendo éste 
casi ininterrumpido. 

COMERCIO 

En el sector comercial hay que dife­
renciar entre la situación laboral en los 
grandes almacenes y en las tiend_as. 

Lo común en los dos es el horario de 
apertura y de cierre (de nueve a una y 
de tres y media a ocho en las tiendas, los 
grandes almacenes no cierran al medio­
día). Los sueldos aquí subfn a veinticin­
co mil pesetas al mes. En el pequeno co­
mercio esta cifra suele ser algo inferior. 

La misión del dependiente es la de 
endosar al cliente todo lo que se pueda 
y, si esto es lo de inferior calidad, mu­
cho mejor, pues produce mayor benefi­
cio. El que compra, nonnalmente se in­
teresa por lo que ocurrirá más tarde en 

la Aduana y, en este aspecto es total­
mente engaftado, pues, se le hace creer 
que no tendrá necesidad de pagar por 
casi nada y, la verdad, es que después 
pagará el doble o casi el doble por todo 
lo que haya adquirido. 

CONSTRUCCION 

E ste es uno de los sectores menos 
agobiantes, pues no hay un públi­
co al que atender, y se rige por un 

horario fijo de 55 horas semanales. Los 
sueldos de un peón -según el nivel de 
vida de 1978- oscilaban entre las ciento 
cincuenta y ciento sesenta pesetas por 
hora que sumaban unas treinta tres mil 
pesetas netas a fin de mes, después de 
descontar el 5 por 100 para la S.S. Los 
albaftiles alcanzaban alrededor de las 
doscientas pesetas por hora. 

Muchas empresas ofrecían horas ex­
tras que eran pagadas como dobles. La 
construcción es un ramo que ofrece mu­
chas posibilidades si se tiene la suerte de 
encontrar un destajo. Los mejor pagados 
-los encofradores- podían reportar 
hasta ciento veinte mil pesetas mensua­
les, mientras que el hierro y la al_bailile­
ría no bajaban de las ochenta mil en el 
mismo período. 

Pero no se vayan a creer los ilusos 
que todo es llegar y encontrar. Estos ti­
pos de trabajo están controlados por los 
destajistas habituales, y es completa­
mente imposible entrar en su círculo, a 
no ser que necesiten mano de obra y 
ellos te lo ofrezcan. 

DISCRIMINACION 

L a discriminación laboral se con­
centra en los portugueses princi­
palmente, puesto que la obtención 

de permisos de trabajo en el Principado, 
por parte de estos, está limitada por un 
acuerdo existente entre el gobierno por­
tugués y el andorrano, el cual determina 
un cupo no superior a los dos mil emi­
grantes. Esto es aprovecha.do por el_em­
presario andorrano que compra su silen­
cio haciéndole cumplir una jornada abu­
siva y pagándole menos que a un espa­
Hol (esto se puede comprobar en las Ca­
vas Manacor). 
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Km. carreteras 3 PARROQUIAS Km2 superficie secundarias ESPAÑOLA 

CANTLO 11 1 12,3 171 
ENCAMP 80 12,9 1156 
ORDINO 85 11,4 142 
LA MACANA 65 43,6 540 
ANDORRA LA V 65 21,4 11642 
SANT JULIA 62 66,3 1849 
TOTAL 468 168 15497 

(58 por 100) 

C4HOSTELERIA DE ANDORRA (1976) 
Parroquias Número Hoteles Número de 

habitaciones 

CANJLO 16 495 
ENCAMP 45 1161 
ORDINO 8 287 
LA MACANA 23 589 
ANDORRA LA V. 123 5712 
SANT JULIA 21 820 

TOTAL 236 9064 

Siempre ha existido una erótica bucolidad. 

POBLACION 
FRANCESA ANDORRANA OTROS 

60 
592 
41 
170 
1106 
187 
2056 
(8 por 100) 

Capacidad 

1142 
2762 
647 
1377 

13086 
1820 

20834 
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25 
124 

270 21 
476 239 
4999 557 
1095 113 
7926 1079 
(30 por 100) (5 por 100) 

Todos ellos pertenecen aJ sector más 
bajo del "lumpen", y no existe ninguna 
fonna de solidaridad: ni como compañe­
ros ni como compatriotas; aJ contrario, 
se roban y se venden en cuanto tienen 
ocasión. 

El caso de los españoles es diferente 
en la fonna, pero parecido en el fondo. 
Hay una parte, la más antigua y numero­
sa. que pertenece al "lumpen". Pero 
existe otra minoritaria -la del verano­
compuesta por estudiantes y buscadores 
de experiencias. En gener"31, personas.sin 
trabajo en España. 

LOS DERECHOS 

V
eamos, Andorra: un pequeño país 
que da trabajo. ¿Pero a cambio de 
qué? A cambio de una situación 

laboral más denigrante que la de la Espa­
ña franquista. 

Sabido es que en el Principado está 
prohibida cualquier tipo de asociación 
política, los trabajadores no están ampa­
rados por ningún Derecho (ni de huelga, 
ni de sindicación). Si a un patrón no le 
interesas sólo tiene el deber de avisarte 
con quince días de antelación para que 
puedas buscar otro "curro". No existen: 
ni subsidio de desempleo, ni indemniza­
ción por despido improcedente, ni vaca­
ciones, ni pagas extras. 

Por otro lado, no actúa ningún sindi­
cato clandestino. Parece que las sindica­
les francesas y españolas no se interesan 
por estas montañas, y mucho menos en 
nuestro caso, cuando la mayor parte de 
los asalariados en peores condiciones 
son españoles. 

También es cierto que la solidaridad 
es desconocida: el egoísmo, pelotilleo y 
desentendimiento es lo que priva. 

He aquí el gran drama de la mayoría 
de estos trabajadores: puro "lumpen", 
completamente desposeído en su lugar 
de origen, que llegan a Andorra y con 
cuatro duros y el trabajo se pueden per­
mitir los vicios prohibidos en su tierra. 
Los vicios del señorito de su pueblo, sí, 
pueden beber "Chivas", conducir un 
"Ford" o vestirse de cuero. ¡Y se creen 
señoritos! 

P.B. 
NOTA: Las estadísticas fueron s:i_cadas del 
diario Avui. 
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Barcelona 
¿como va el Rollo? 
¿A Donde va el Rollo? 

Estamos a punto de acabar y a la 
vez empezar una década. Y los años 
setenta han marcado una etapa en nues­
tras vidas ... Sobre todo a los que hemos 
pasado de ser adolescentes a adultos. 
Los que hemos dejado de ser unos chor­
bos, para acostumbramos y habituamos 
al Sistema. Según las experiencias de 
cada cual. 

Lo que presentamos aquí en ese 
Ajo, es un resumen de la encuesta rea­
lizada en cuatro puntos distintos de Bar­
celona. Todos hemos empezado a enro­
llarnos partiendo de la misma base {mú­
sica, drogas, etc.) y tratando de imitar 
a los primeros "freaks" americanos (ves­
timenta, pelo largo, comunas, etc.). Pero 
lógicamente, no se lo ha montado igual 
el que se ha •<movido" por la zona alta 
de Barcelona, que el que se lo "ha he­
cho" por Sta. Coloma ... Aquí quería 
yo llegar. 

Los barrios o zonas elegidas son 
éstas: Calvo Sotelo o zona Alta, las 
Ramblas, Sta. Coloma, y el Prat de Uo­
bregat. Como véis, son cuatro puntos 
totalmente opuestos. Cultura, dinero, 
sitios de reunión, posibilidades en gene­
ral son muy diferentes para el que le ha 
tocado en suerte desenvolverse en una 
zona ""tolerada" o una zona marginada. 

El foco, el punto clave donde se 
encendió la "mecha del rollo", fue en 
la Plaza del Rey y Ramblas; pero las su­
cesivas redadas y fonnas de represión, 
en lugar de suprimirlo, lo extendieron al 
resto de la ciudad, quedando en lo que 
hoy es: un movimiento que ya no hay 
quien lo pare. 

Se hicieron las mismas preguntas a 
todos-as los encuestados-as, por más 
que las respuestas se pierden en peque­
ños fragmentos que reflejan la preocu­
pación del momento. 
• ¿A qué edad empezaste a friquear?. 
-¿Has estado detenido o preso?. 
• Sitios de diversión y qué representan. 
•¿Cómo ganas el dinero?. 
• ¿ lieoes hijos? ¿Sigues coo tu "parte-

• ''? nrure .. 

1.- ZONA CALVO SOTELO 
Y PARTE ALTA. 

Eran las dieL y algo de la noche 
cuando llegamos a Infanta Carlota.Cal­
vo Sotelo. El movimiento de gente es 
denso a pesar de que hoy hace frío. Los 
cafés-restaurante y piaerías están a to­
pe. La vida es alegre y despreocupada ... 
Entré en "La Oca" para comenne unos 
bocatas fríos y, allí, ya pude conectar 
con mis primeros entrevistados... Una 
"gente" que conocía de tiempo me sa­
ludaron. Mantuvimos la charla en la 
misma mesa que ocupaban. Después 
de ponemos al día. en lo que se refiere a 
nuestra vida cotidiana y de recordar 
los momentos de regocijo que pasamos 
juntos con alegría, les propuse si que­
rían colaborar en la idea que estaba ela-
borando para los del "Ajoblanco". Muy 
complacidos se pusieron a mi disposi­
ción ... 

Para ser mis primeros enwestados, 
estuvieron muy abiertos al diálogo. 
Quizás por la amistad que nos unía se 
manifestaron con sinceridad y esponta­
neidad. Más o menos formaban un 
"clan", quiero decir que por su edad, 
amistad y "modus vivendi" habían for• 
mado un equipo de .. deall~" y que su­
mjnistraban el mercado dentro de su 
amplio círculo de conocidos. Estaban 
bastante quemadillos del rollo y procu­
raban vivir "lo mejor posible" dentro 
de los riesgos que corren en su profe­
sión. Una de las chicas estaba separada 
y con dos hijos. En el capítulo de la 
diversión fueron también muy coheren• 
tes en sus respuestas; se divierten en la 
intimidad, en su casa, si bien se patean 
"la mayOTía de pobs y discotecas del 
barrio para hacer "publics relations" ... " 

Nos despedimos, no sin antes ha­
cenne un obsequio de la casa ... Y a ºca­
ballo" regalado ... 

A continuación, fui a ver una pareja 
que vive casi al lado de Infanta Carlota ... 
Después de dar la "contraseña" por el 
intercomunicador, subí a un lujoso 
piso. Sorpresa, regocijo y al grano. La 

lEI Rollo?: Se acabó lo que se daba. 

verdad es que la pareja no estaba en uno 
de sus "mejores momentos". No pasan 
por dificultades económicas; pero se han 
tirado al "chute" y los "monkees" 
son muy frecuentes. Les gustaría 
invertir el tiempo en algo, pero están ya 
muy "enganchados". Salen de vez en 
cuando a algún pub, pero "sólo para ver 
si la otra gente está tan quemada como 
nosotros ... " Les invité a que me llevaran 
a algún sitio para tomar algunas cosas. 
Aceptaron. 

Estamos ahora en una conocida 
discoteca de Calvo Sotelo. Juro que les 
pasaré la tarifa de la consumición a los 
del "Ajo". A la otra gente que se en­
cuentra en el local no les importa de­
masiado lo que les "claven" por sus con­
sumiciones ... Exóticos brebajes son en­
gullidos por los numerosos clientes que 
a estas horas ya pululan por el "dan­
cing". Empiezo a ver caras conocidas ... 
Una nena muy guapa se me acerca son­
riente. Besitos. Sus papás tienen un im­
portante camping en la Costa· de Tarra­
gona. Es del "Gurú Maharashi". Nos 
conocimos hace más de cinco años. 
Por su aspecto no parece del gurú. 
Bueno, no es que los del guní tengan 
una pinta en especial, pero "hay algo" 
que sí tienen en común; esa sonrisa 
que parece forzada, esa modestia, en 
fin ... no quiero tomarla con nadie. Me 
presentó a un grupo de amigos de la 
misma fe y de parecidos "papis", en­
tre los que también distinguí a ºgente 
de la antigua". Después de las consabi­
das preguntas, de hablar de cosas trivia--¿Cómo ves el rolJo actualmente?. -----'-------------------------------------' 
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les y de recomendarme "que co~era 
el reconocimiento, tío, me d_espedí 
un tanto acojonado. No podía creer 
que todo el rollo fuera tan "snob", 
pero sí, sí lo era. Bastó con echar un 
vistazo a mi alrededor para comprobar­
lo. Las putas finas andaban por doquier, 
el disc-jockey dando publicidad al Tra­
volta... Me tropiezo con otra amiga. 
Si no me saluda no la conozco. Gafas 
oscuras, pelo corto. 
- "¿Dónde quedó aquella comuna de 
que me hablaste?". 
-"Paso de todo, tío". 

Los agujeros de la nariz anchos y 
,

1 

colorados i Blanca Nieve!. 
Ahí queda todo el jugo que pude 

sacar de Calvo Sotelo y su territorio. 
La conclusión, si no la entendéis ya 
ahora, la explico al finaJ. 

2.- RAMBLAS. 
Por todos es conocido el ambiente 

que se respira en Ramblas. A cualquier 
hora se percibe la misma atracción, el 
mismo trajín, el mismo ajetreo. Aunque 
los matices cambian. No son las mismas 
Ramblas las que se ven de día que las 
que puedas ver a las tantas de la madru­
gada. Yo prefiero respirar esa atmós­
fera. Es la que escogí para preparar 
este trabajo. Primero Barrio Gótico. 
Después Plaza ReaJ y Escudillers, para 
subir las Ramblas hasta Canaletas. 

En totaJ fueron unos treinta los 
encuestados. Ya no daba para más. 
Procuré, eso sí, de que tuvieran todos 
ellos de veinticinco a treinta años, para 
que sus objeciones se amoldaran aJ 
tema principaJ que nos ocupa. 

REPORTAJES 

El Barrio Gótico estaba totaJmente 
vacío, desangelado. Allí cerca, en el 
mismo barrio, vive una amiga. A pesar 
de lo avanzado de la noche, la encontré 
despierta. Me dió una cordial bienveni­
da. Lo de siempre mezclado con lo de 
siempre. Una vet ambos a tono, comen­
cé a dispararle las preguntas de mi chu­
leta-formulario. ''Empecé muy jóven. 
A los dieciseis años ya compraha en el 
"Siete Puertas··. A los dieciocho, una 
larga estancia en Fonnentera, para 
volar tres años después a la India. Por 
suerte para mí nunca he estado deteni­
da, aunque me he visto metida en 
buenos berenjenaJes. Frecuento con 
asiduidad todos los locales del barrio, 
si bien estoy atada a mis dos hijos que 
me mantienen un poco apartada del 
"underground" actual ... No paso apuros 
económicos ya que mi "marido" se en­
rolla bien y me p~a pasta todos los 
meses ... " Para ella la comunicación lo 
·es todo y "deseo mantener relaciones 
con todo el mundo, menos con los 
imbéciles ... " Quedé en que volvería 
más tarde y propuso que saJiéramos a 
dar una vuelta juntos ... Fuimos al recién 
inaugurado "KARMA pub". Anarcos, 
CNTros y muchos pasotas puteados, 
se dan allí la mano todos los días. 

Ahondé un poco más en mi sondeo. 
La mayoría hablan castellano. Las opi­
niones, por supuesto, fueron de lo 
más diversas: Enfermeras, canguros, 
estudiantes, intelectuaJes. moros, ne­
gros, sin faltar chulos, gitanos, músicos, 
artistas, '1egias" ... 

Ahí queda todo el jugo que pude 
sacar de las Ramblas y su territorio. La 
conclusión, si no la entendéis ya ahora, 
la explico aJ final. 

3.- STA. COLOMA/BADALONA. 
Pocos puntos de referencia tengo de 

estos barrios. Los lugares de "contacto" 
han desaparecido en el transcurso de los 
años. Aquella tarde era lluviosa. Las ca­
lles de Sta. Coloma, se habían trans­
fonnado en un barrizal. Suerte que iba 
en coche. En el primer bar progre que 
encontramos nos paramos. Me senté aJ 
lado de una ventana que daba al tráfago 
de la calJe ... Los autobuses vomitan pu­
ñados de obreros en cada parada. Son 
casi las siete de la tarde. Todos están 
de vuelta a su ciudad-donnitorio. Poco 
a poco el local donde estoy va cobrando 
animación ... La máquina de discos nos 
deleita con el "Sweet Jane" del Lou 
Reed, lo que ya es una referencia para 
catalogar a quien lo ha puesto. 

Hasta resulta que me conoce y 
todo. "¿Tú no tocabas con "Oriol 
Tramvía?. Uff que bueno ... " Le expli­
qué el motivo de mi visita al barrio. 
"Uy, aquí no te vas a com.er oá. La gen­
te se lo hace a solanas. Viene muy can-

sá del cuno y pasa de todo. Hay mucho 
mosqueo... Está esto lleno de pasma. 
Pásate un domingo ... " 
• En Badalona idem_ de ídem., si 

bien, como tengo conocidos, pude sacar 
algo de primera mano. "El rollo en 
Badalona está muy extendido. Pero lo 
dominan los "calós''. EUos están de toda 
la vida en esto. Desde que se les caen los 
mocos. Entran y salen de la cárcel como 
Pedro por su casa. Para ellos es normal. 
Les da igual endiñarte medio kilo de 
hierba que una tele en color ... Los hay 
que también trabajan, pero son los me­
nos ... " Hay buenos sitios para escuchar 
música y distraerse. El que se aburre es 
porque quiere. Desde las asambleas de 
vecinos hasta el pob "La Catarata" ... 
Currantes y fumetas o currantes-fumetas 
es lo que predomina en todos los barrios 
de Badalona. Hay muchos políticos-as, 
siendo las izquierdas las que se llevarán 
los votos de las próximas elecciones. De 
Mafia también hay; no podía faltar ... 
Es de destacar que las "pintas" son muy 
similares en toda la gente que ví por la 
calle: El Travolta se ha hecho duei'io de 
la ciudad. 

La conclusión, sino la entendéis ya 
ahora, la expongo al final. 

4.- EL PRAT DEL LLOBREGAT 
Mucho se ha hablado últimamente 

del Prat. Hasta ahora era una ciudad sa­
télite más de las ya existentes en la gran 
Barcelona. Hasta que no entran en esce­
na "Los del Perejil", n adíe se hubiera fi­
jado en esta ciudad tan marginada por 
todos. Es difícil hacer una encuesta y 
encontrar las rafees del "rollo" en el 
Prat. Los pocos conocidos que hice aquí 

La última salida es el cinismo. 



se han largado a Ibiza porque aquí esta­
ban más buscados que el Lute... o he 
conocido ningún sitio donde la gente va­
ya a divertirse, porque dudo que los ha­
ya. Pero sé por referencias que allí los 
porros se fuman a porrillo desde que los 
chavales tienen doce años: "Los grifo­
tas". Los moradores del Pral son en su 
mayoría gitanos; es decir, que hoy viven 
aqu ( y mañana ya veremos. Les siguen 
los payos, los inmigrados andaluces y 
demás gente de habla castellana... El 
"modus vivendi" es la picaresca, el 
"chorro", el trapicheo de quincallas y 
los currantes de la SEA T y similares. 1o 
hay un ambiente definido, sino que pre­
domina la represión. El Prat de Llobre­
gat tiene alrededor de 60.000 habitan­
tes ... 

La conclusión. sino la entendéis ya 
ahora, os la expongo por fin. 

DE LA HISTORIA A LA CO CLUSIO 
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landa. Muchos ya no volverán y los que 
vuelven, regresan cargados con kilos de 
"costo" y unas botellas con un líquido 
que llamaban "LSD". En la parte alta de 
la ciudad se ha abierto un bar que se lla­
ma "El Ancora". La "Gauche divine" ya 
no necesita de los "hippies" para sus 
planes, si bien los utiliza para distribuir 
su mercancía. La policía ya ha empeza­
do a dar palos por "La Barraca" y la Pla­
za del Rey. Son entalegados los prime­
ros "drogadictos" de la historia de Bar­
celona. " ... Los de abajo cantan a los de 
arriba y acaban por cerrar "El Ancora". 
A todo esto han vuelto los primeros 
''descubridores de la India transforma­
dos en "Gurús", que no quiere decir 
otra cosa que- señores. Estos "gurús" 
quieren implantar su religión aquí, cosa 
nada nueva ya que ha existido siempre: 
pero, rodeado de todo este exótico mis­
ticismo, acoge enseguida a muchos "pa­
rias". Más tarde también nos hemos vis­
to invadidos por los del "Hare Crhisna'' 
Ante esta confusión mental muchos "hi­
ppies" se instalan en comunas imitandc 

a los ·~oar~" del desierto. La falta de 
experiencia y recursos hacen que estas 
comunas se vayan en su mayoría a pique 
a los pocos meses. Mientras tanto, ya se 
han montado algunos festivales de músi­
ca: GranoUers, Cardona ... reuniendo ma­
sas de gente. "Boy Scouts", "hippies", 
"freaks", "snobs" y curiosos pasan una 
noche al aire libre. Los nombres de "Má­
quina", "OM ". "Toti Soler", "Mar fa del 
Mar Bonet", "Pau Riba" ... están en la 
boca de todos. 

En un abrir y cerrar de ojos las 
Ramblas se han convertido en un hervi, 

-dero de melenudos con chilavas. Algu­
nos van descalzos, otros llevan cintas en 
el pelo. Chicos y chicas huelen a "Pat­
chuli'' y encienden barras de sándalo. El 
pueblo se escandaliza, pide cabezas. El 
sistema entra en marcha. En el "Jazz 
Colón" y "Enfants" las redadas son fre­
cuentes. El "London" era el único lugar 
respetado ... "El Café de la Opera tam­
bién lo pasó muy mal ... " En el barrio al­
to lo mismo. Después de cerrar el "An­
cora" la "gauche divine" se instaló en 

Las puertas de la percepción rollera, ldónde quedaron? 

Para sentar bien las cosas, nos re­
montaremos a finales de los años sesen­
ta, que es cuando empezó a surgir en 
EE.UU. lo que hoy llamamos el "rollo" 
y su movimiento ... Aquí a Barcelona 
nos llega de manos de los primeros "hi­
ppies" fugados del Vietnam ... Es el año 
68. "De pronto nos vimos invadidos por 
una serie de gente con pelos muy largos 
y unas pintas de mucho cuidado ... " Vie­
nen de la guerra de Vietnam, pasando 
por India, Pakistán, Afganistán, epa!, 
hasta Uegar al puerto de nuestra city. 
Tímidamente comen en el .. Siete Puer­
tas·· y se alojan en las pensiones de la 
Plaza Real. En sus alforjas y mochilas 
traen un muy buen chocolate de aque­
llos países y los úllimos discos del mo­
mento: Beatles. Rollings, Jimi Hendrix .. 
Tocan cojonudamente bien la guitarra 
y otros instrumentos, creando a su al­
rededor un ambiente de "flipe" y ad­
miración. Reparten el "consumao" y 
regalan los discos por unas pocas pelas 
porque se van a Ibiza. Así nacen los pri­
meros "deallers" de Barcelona. Se lo 
montan primero en Robador, Plaza Real 
y Plaza del Rey ... Alguien ha aprendido 
a tocar las canciones de los discos que le 
han regaJado y se lo monta µor la calle 
en plan "free". Ya se han adoptado las 
vestimentas "hippies" y los simpatizan­
tes van en aumento. Alguien ha monta­
do un pub que se llama "La Barraca". 
Otros se han largado ya a Ibiza y For­
mentera. La policía comjenza a inter­
venir. A todo esto estamos ya en el 70. 
Comienzan a bajar los primeros "pro­
gres" de los barrios altos. Muchos-as se 
sienten tan identificados con los "hi­
ppies" que ni acuden a clase ni van a sus 
casas ... "La gaucbe divine" pone manos 
en el asunto y le piden a sus papás una 
furgoneta y pasta y se van de viaje hacia 
la India; otros a Marruecos y otros a Ho---'----------------------------------~ 
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"La Enagua". " ... en la redada de Cada­
qués no se salvó ni el apuntador". Era 
el año 73. Pero a la par los "Camellos" 
no cesan de trabajar. El mercado del vi­
cio se extiende: en La Barcelonela, Ba­
dalona, Sta. Coloma, es frecuente en­
contrar buen "consumao" y ácidos en 
estos barrios, cuando el resto de Barce­
lona estaba "pelada". 

Médicos, arquitectos, psicólogos, se 
han pasado al rollo. Practican y apren­
den con los medios que les da el "trip". 

Los universitarios se hacen fuertes 
en la extrema izquierda. 

Las cárceles se llenan rápidamente 
de "peligrosos sociales" y "poi íticos ". 
Sólo saldrán los que tengan "pasta gan­
sa" para pagarse las abusivas fianzas ... 

Todos los partidos corren al galope 
en la carrera circense de la política. 
¡Cuánto dinero da la comedia! 

Los centros psiquiátricos se han lle­
nado de "colgados" .. 

Hay Gurús, Chrishnas, macrobióti­
ca, yoga, para comprarte una parcela en 
el cielo a plazos. 

REPORTAJES 

Ya no queda sitio para utopías. Yonkees, amfetómanos. espitosos ... 
son tratamientos depresivos para desen­
gañados. 

Piruleros, mafiosos, macarras. cho­
ros y putas. para dar temas de inspira­
ción a artistas. músicos, literatos, cinéfi­
los y teatreros. 

Masa media. currantes y canguros 
buscan el pan nuestro de cada día. 

En esto y poco más queda el rollo 
de los años sesenta ... "Todavía quedan 
hippies vagando de un lado para otro. 
No han querido darse cuenta de que to• 
do ha tenninado, de que los tiempos 
han cambiado" ... "Ya no queda sitio pa­
ra utopías y buenos sentimientos" 
... "La última salida es el cinismo" ... 

S. Toomuch 
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ENTREVISTAS 

Latinoamericanos 
y Leyes de residencia 

Sudamericanos hasta en la sopa. Para 
algunos han sido competidores de traba­
jos: para otros. exiliados politicos; otros 
afinnan que son una mafia que hunde 
sus raices donde puede ... Hay sudameri­
canos de todo tipo y sus dificultades no 
les facilitan la elegancia en su forma de 
vida. ¿Su situación es idéntica a la de 
otros emigrantes? 

Para contribuir a clarificar -y a di­
fundir su situación. hemos entre11ista· 
do a Vicente Zito lema. escritor y pe· 
riodista argentino. exiliado en &rcelona 
desde hace un año. Zito lema es tam­
bién abogado, como tal ha defendido a 
numerosos presos políticos en su país y 
ahora en Barcelona tiene a su cargo el 
servicio de asistencia jurídica a los exi­
liados latinoamericanos que funciona en 
Agennanament. 

Ajo: Es notoria la presencia en España 
de una gnn cantidad de latinoamerica­
nos. ¿Por qué han emigrado tan masiva­
mente? ¿Cómo se encuentran aquí, tie­
nen muchos problemas? 
V.Z.: En Espa1h hay hoy alrededor de 
150.000 latinoamericanos. En su mayo­
ría somos argentinos, aunque también es 
numerosa la colonia chilena y la urugua­
ya. La causa de esa emigración masiva 
remite a un:. situación política en el co­
no sur americano que no nos cansamos 
de denunciar: impera ali í una represión 
muy aguda. de extremos tan brutales 
que rayan en el genocidio. con el corre­
lato de una grave crisis económica cuyo 
origen hay que rastrearlo en la reacomo­
dación capitalista que a sangre y fuego 
nos están imponiendo los Estados Uni­
dos, nuestro imperialismo de tumo. Mu­
chos latinoamericanos, para salvar nues­
tras vidas, debimos desterrarnos. mu­
chos otros también debieron hacerlo pa­
ra no convalidar con su presencia una 
situación de horror y de inmoralidad, y 
los hay también que emigraron buscan­
do escapar a la creciente miseria. Mise­
ria y terror de la misma mano es ya de­
masiado. En cuanto a nuestra elección 
de España como país para afincamos 
se liga a la existencia de una comuni­
dad de origen. lengua. costumbres, la­
zos históricos y aún familiares. Por ello 
es muy doloroso reconocer que, sin per­
juicio de la generosa hospitalidad de su 
pueblo. la política del gobierno español 
ante esta inédita emigración ha sido de 
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rechazo. dura y hostil. Además, el mar­
co jurídico y administrativo en que de­
bemos movernos es confuso y contra­
dictorio. lo que genera nuestro mayor 
problema: la inseguridad. Y hay que de­
cirlo: esta confusión de leyes y decretos. 
que yo creo deliberada. da pie a todo ti­
po de arbitrariedades por parte de las 
autoridades españolas. algunas franca­
mente inhumanas. Nos sentimos acosa­
dos, discriminados, tratados como ha­
bitantes de segunda clase, extranjeros de 
ideas y costumbres "peligrosas" a los 
que hay que vigilar, perseguir y si es po­
sible expulsar. 

Ajo: ~tro de ese marco g,enenl que 
usted describe, ¿en qué se nota más la 
política oficial de rechazo, de hostilidad 
a los latinoamericanos? 
V .Z.: En la casi imposibilidad práctica 
de obtener ,la residencia y el penniso le­
gal de trabajo. Toda emigración es trau­
mática. y el exilio aún más -ya que ni 
siquiera se puede abrigar la ilusión de un 
inmediato retomo a la patria ; en con­
secuencia, ese hombre desterrado necesi­
ta desesperadamente para rehacer su vi­
da. para superar su angustia y su dolor. 
poder echar nuevas raíces. Necesita un 
minimo de seguridad. necesita saber que 
puede hacer nuevos planes para él, para 
su mujer y sus hijos. necesita encariñane 
con la tierra donde pisa. poder estable­
cer nuevas relaciones de amistad. ;, Y an­
te esa necesidad imperiosa. cómo actúa 
el gobierno español? Actúa dictando 
normas jurídicas -tales la circular NO 
2896 de la Dirección General de Asun­
tos Consulares y el Decreto Real 1874-
que en la práctica nos obliga a los la­
tinoamericanos a tener siempre listas 
las valijas porque en cualquier momento 
y con la más absoluta discrecionalidad 
nos pueden poner de cabeza en la fron­
tera. En cuanto a conseguir el permiso 
legal de trabajo las dificultades son 
igualmente enormes. no conozco a un 
sólo latinoamericano que lo tenga. 

Ajo: Pero imagino que los latinoameri­
canos necesitan trabajar y que trabajan. 
¿qué pasa entonces? 
V.Z.: Explotar al hombre, alienarlo y 
degradarlo s.i es posible hasta un nivel 
animal. es el "dulce vicio .. del capitalis­
mo. Y no nos olvidemos que en España 
impera un orden ecooómico capitalista. 

Consecuencias normales entonces: el 
trabajador latinoamericano al no tener 
contrato de trabajo ni permiso legal re­
cibe una paga notoriamente menor al 
del trabajador local, no goza de los 
beneficios de la seguridad social ni de 
ninguna de las leyes sociales vigentes, es 
<fewedido arbitrariamente, a voluntad 
de la patronal y cuando lo despiden, 
muchas veces debiéndole salarios, no 
puede reclamar. Sería largo de contar las 
humillaciones que se deben pasar para 
conseguir trabajo y para mantenerlo. Y 
siempre con la angustia de ser sorpren­
dido trabajando ilegalmente, lo que 
puede dar pie a la ex¡mlsión de España. 
Ajo: ¿Qué hacen los latinoamericanos 
que no obtienen la autorización del go­
bierno español para vivir en España? 
V Z: Las situaciones son complejas, ya 
que hay legalmente varios tipos de auto­
rizaciones. En principio un latinoameri­
cano, como cualquier extranjero (ya que 
el actual gobierno ha dejado de lado la 
ley de diciembre de 1969 y la Orden 
Ministerial del 15 de enero de 1970 que 
privilegiaban la situación legal de los la­
tinoamericanos frente a otros extranje­
ros). tiene el derecho de permanecer en 
E-Spaña por tres meses como turista. Y 
puede luego prorrogar dos veces más ese 
permiso de turista. pero acreditando po­
seer 150.000 pesetas. Es decir que un 
matrimonio tiene que tener 300.000 pe­
setas. algo practicamente fuera de las 
posibilidades de los exiliados. La solu­
ción entonces es salir de España. ir a 
Francia. Andorra o Portugal y volver a 
entrar. Este viaje forzoso cada tres me­
ses cuesta dinero y además se corre el 
riesgo de no poder ingresar, porque la 
policía de frontera española está autori­
zada a exigir que se acredite solvencia 
económica, en forma indiscriminada. 
Para colmo, muchas veces las autorida­
des se niegan a sellar el pasaporte, y la 
persona que entra -porque la dejan 
entrar- no tiene constancia oficial de su 
paso. Está ilegalmente y puede ser 
expulsada en cualquier momento y aún 
llevad.a a prisión. Otra posibilidad para 
estar legalmente en España es obtener la 
permanencia (por un año) o la residen­
cia (por dos años). pero para ello se 
requiere fundamentalmente tener con• 
trato de trabajo; pero, y esto ya parece 
un chiste macabro, para que ese contra­
to sea válido hay que tener permiso d~ 



trabajo, y ese permiso requiere previa­
mente la permanencia legal que sólo se 
da al que tiene contrato de trabajo. En 
fin. un circulo vicioso, maldito y humi­
llante, prueba concreta de que por enci­
ma de retóricas y falsas manifestaciones 
de solidaridad, de reconocimiento de los 
derechos humanos y de hispanoameri­
canismo, lo que se busca con los exila­
dos es no dejamos vivir en España. No 
nos ponen en la frontera masivamente 
porque sería bochornoso para Espafia, 
pero se nos presiona de mil maneras 
para obligamos a marchamos aJ no po­
der soportar más la situación. También 
se procura que no vengan nuevos exilia­
dos a España. Y en cuanto a esto hay 
que denunciar que la situación se ha 
agravado, ya que a partir del I de enero 
de esre año se exige una visa. que debe 
obtenerse en la Embajada de España en 
el país de origen del exiliado latinoame>­
ricano. Y esta visa es algo que tampoco 
se puede conseguir. Primero, porque el 
exilado sale de Argentina, Chile o Uru­
guay de manera casi furtiva. y el que 
puede hacerlo más normalmente. sin 
tantos y fundados temores. debe presen­
tar a la embajada espaiiola un contrato 
de trabajo de una empresa local. caso 
contrario no le dan visa.¿Y quién puede 
conseguir desde Argentina o Uruguay un 
contrato de trabajo en España? Aún te­
niendo familiares o amigos es muy difí­
cil. por la situación de desempleo que 
sufre España. Por otra parte. la mayoría 
de los exiliados y emigrantes son profe­
sionales. intelectuales y artistas, que tie­
nen un régimen de trabajo liberal. autó­
nomo. 

• Ajo: ¿Cómo enfrenta la colonia latinoa­
mericana en su conjunto estos proble­
mas? ¿En el ámbito de Barcelona tienen 
algún tipo de solidaridad? 
V .z.: Hay que ser honestos y reconocer 
que hasta ahora los latinoamericanos no 
hemos actuado debidamente a nivel de 
conjunto. Es que aún muchos no entien­
den o no quieren entender que si las di­
ficultades no son individuales. tampoco 
es viable una solución individual. Será 
preciso sobreponerse a todas las cargas 
negativas que acarrea el exilio -debilita­
miento de la moral. penurias económi­
cas. riesgos de la pérdida de la identi­
dad ... ·- y trabajar en pos de la organiza­
ción de la colonia. Una organización que 
se exprese en la solidaridad fraterna ha­
cia los exiliados más necesitados y en 
una correcta campaña de difusión y de­
nuncia de la situación que padecemos 
ante la opinión pública española e inter­
nacional. También hay que estar organi­
zados y representados -y un gran paso 
es la feciente creación de la Coordinado­
ra Latinoamericana- para lograr que los 
parlamentarios espaiioles dicten de una 
buena vez el estatuto del refugiado poli-

SUDAMERICANOS: lSe reproducen hasta el infinito? 

tico, un estatuto amplio, de bases huma­
nitarias y democráticas. que dé garantía 
a nuestros derechos. Derechos que, de­
jando de lado la retórica de la hispanoa­
mericaneidad. se basan en razones de re­
ciprocidad- no olvidemos que en la Ar­
gentina viven más de un 1 .200.000 espa­
ñoles que gozan de igualdad con los ciu­
dadanos argentinos- y de respecto mí­
nimo a la condición humana. de lo que 
no puede desligarse el gobierno español. 

En cuanto a la solidaridad que recibi­
rnos los latinoamericanos hay que distin­
guir varios órdenes. Hay una solidaridad 
real, que se expresa anónimamente. coti­
dianan1ente por el pueblo español. Hay 
otra ayuda concreta, de algunas institu­
ciones catalanas, especialmente de Ager­
manament. la Entesa, las centrales si.ndi­
caJes sin excepción. Y hay otra que se 
manifiesta en discursos, declaraciones y 

promesas, que las aceptamos y agradece­
mos, pero que sabernos que sirven para 
muy poco. En cuanto del gobierno. no 
debemos esperar mucho, pesan aquí las 
llamadas "razones de estado". Por ejem­
plo, la dictadura de Videla es hoy uno 
de los mayores clientes comerciales de 
España, tanto en los rubros máquinas, 
buques como también armamentos. Se 
trata de cientos de miJlones de dólares 
que, finalmente. importan mucho más 
que los derechos humanos. El gobierno 
español seguirá comerciando con el dic­
tador Videla, por más que éste asesine a 
miles de personas, y seguirá, en la prácti­
ca. acorralándonos a los exilados. Por 
supuesto que nosotros continuaremos 
luchando. y sabemos que contamos con 
el apoyo del pueblo catalán, pero la par­
tida es difícil. Yo. con mucha tristeza. 
sigo con la va!ija preparada. 
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Una 
del 

Cenicienta 
cielo. 

recien caida 

'Q
uién es esta mujer? ¿De dónde ha 
salido? ¿Crees que vale la pena? 
.,Que si sé de novela erótica?, bue-

no. algo, algo, pero de esta mujer ni zo­
rra. ¿Cuántos arios tiene? Que nació en 
el cuarenta y cuatro allá por las pampas 
argentinas.... bueno, no es una mala 
edad para hablar de Eros, está bien, está 
bien, hablaré con ella, ¿cómo se llama?, 
Susana me dices. Susana Constante, ¡ca­
rajo!, un apellido aristocráticamente vir­
tuoso. 

¿Susana? Eres tú, bien, oye, soy de 
Ajo, ¿que te suena?. me alegro, quisiera 
charlar un poco contigo sobre eso del 
premio, López BarbadilJo, ¿no?, ¿que 
no tienes un lugar para recibir?. da lo 
mismo, yo tampoco tengo demasiados 
para dar, ¿qué?, ... déjalo. déjalo ... , mira 
podemos quedar en el cine Catalunya y 
ya decidimos. 

SEGUNDA Y ULTIMA ESCE A 
CO PREVIO AVISO. 

¿Que 1e parece si vamos a cenar, Su­
sana? "A cenar no puedo, sólo rengo 
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una hora". La cena erótica desaparece. 
pienso. Bueno. pues buscamos un lugar 
tranquilo y charlamos un poco, ¿que le 
parece el Serrallonga? 'Donde quieras, 
me parece bien·• ¿Es verdad lo de Dono­
so? Se gira. me abre dos pupilas creo 
que muy g.rises y no dice nada. Quiero 
decir, insisto, que fuistes a verlo a Cala­
ceite y le quedastes a vivir porque te 
gustó el pueblo. "Si, es verdad, yo vivio 
aqid. en Barcelona, pero ya estábamos 
cansados de la ciudad y buscábamos un 
lugar tranquilo, alli se estaba bien•·. 
¿Desde cuando en la Península. Susa­
na? "Desde el 76 ". ¿Cuestiones políti­
cas, supongo? ''Asfzxi.a. hijo, asfixia, 
aquello ya era insoportable". Muchas 
entrevistas, ¿eh? "demasiadas. demasia­
das, ya no sé qué contar. además siem­
pre resultan falsas. la imagen que das, 
esas cosas". Los roles, Susana, los roles. 

Y mientras ella. Susana Constante. 
pelo corto, flequillo cegador, botas ne­
gras, abrigo verde, cuello negro alto, ex­
cesivamente alto, pide un café y como 
no hay máquina se basta con un agua sin 
gas, yo intento introducir la charla por 

el campo del Eros, que era lo obseSJvo. 
··Bueno. vosotros las llamtiis... ¿cómo 
los llamáis?... ¿CJJlento"as1... bueno . 
pues 110. yo no pensé en si era o no una 
novela erótica, sino una novela. y ni si­
quiera eso. porque empecé a escribir un 
cuellfo y se quedó en cuento largo o no­
vela corta. al aparecer un nuevo persona­
je,~/ encubierto, Nicoltis. yo me enamo­
ré de él y la cosa se complicó". 

¿Sabias lo del premio? "No. me eme­
ré cum1do ya estaba acabado. ojeé algu­
nos t itulos de lo editorial v me di cuemo 
que lo novela mio podio entrarporesos 
cauces". Medio millón no está nada mal. 
"Ese, ese fue uno de los motivos, claro". 
¿Sonia eres tú? "Todo lo que se hace 
siempre es algo 011tobiogrtijico. de una u 
otra formo, pero el personaje 110 está ba­
sado en experiencias prácticas reales 
mias. SoniJJ es un prototipo de mujer 
que existe. por desgracio, demasiado". 
Un tema mil veces debatido es la dife­
rencia entre Erotismo y Pornografía. 
"Es un temo algo complicado. es dificil 
lo separación. pero yo dirt'o, en todo C/1-

so. que para mi Erotismo es vida, es /11• 



teligencia, es reflexión, y Pornografía es 
solamente una descripción minuciosa 
del hecho sexual". Una manzana puede 
ser erótica, claro. "Yo diria que todo lo 
Sexual es Erótico, pero no todo lo Eró­
tico debe ser necesariamente sexual". 

Sin saber muy bien por qué la con­
vemción deriva en tablas. Teatrales. Y 
Susana describe aquellos años en plena 
decadencia de los sesenta cuando con un 
grupo de personas se lanza a descubrir 
las pampas argentinas ofreciendo espec­
táculo teatral, pero comprendiendo que 
ante todo está el Ser y que cuesta mu­
cho desposeerse de ese sentido privatiza­
do y por eso limitado de la propia perso­
na. "Sí, durante unos años pertenecía a 
un grupo teatral y trabajamos sobre teo­
rías de Artaud. .. , bueno, sobre.Las teo­
rías de la provocación ... teníamos ganas 
de hacer cosas interesantes pero quizá 
todo fracasó por la no experiencia ... , no 
se supo vivir en grupo". El panorama 
teatral muy jodido por aquí, ¿eh? "Mu­
cho, las experiencias interesantes se pue­
den contar con los dedos, quizá la últi­
ma estuvo con los del Living ... , porque 
falta vida, falta participación de La gente 
y se confunde la provocación con ... , 
bueno que si a mí un actor me pega una 
torta, que estoy en primera fila, me Le­
vanto y me voy de la sala, no es eso, no' 
¿Te interesa el teatro como autora? 
"No, me interesa, y mucho, como sim­
ple espectadora, pero no para escribir, 
prefiero la novela". Realmente has caí­
do del cielo. "Sí, hasta ahora no meco­
nocía casi nadie". Antes decías que Ero­
tismo es Inteligencia, Emmanuelle dicen 
es Erotismo, ¿Emmanuelle es lnteligen-

ENTREVISTA 
te? "Ya te he dicho que es dificil deslin­
dar los ténninos, pero Emmanuelle lo 
que hace es tocar los bajos 1•ientres pero 
tomando el camino más largo. en defini­
ti11a busca el mismo fin ... Estarás en que 
entramos en el campo de la hipocresía. 
"No sé ... ". Quiero decir, un espectáculo 
como Emmanuelle está pensado para 
personas que son como todos rabiosa­
mente voyeuristas, pero que piensan que 
es mucho más delicado y sensible verlo 
bajo el efecto hamiltoniano. "Claro, cla­
ro, por eso te decia que posee el mismo 
fin, es un modo sublimado de hacer dis­
frutar al voyeur, que por otra parte, su 
moral le impide excederse". La protago­
nista de la novela es Sonia, una mujer, 
¿qué papel le concedes en las relacio­
nes Eróticas a la mujer? "En principio 
ninguno en especia./, creo que el Erotis­
mo no t!s cuestión de sexos". Supongo 
que algo sí, ahí está el problema de la 
marginación y eso se nota en todos los 
planos. "Bueno, entramos en el te"eno 
del feminismo ... , yo creo que el tema se 
ha dramatizado ... , creo que la tarea es 
de todos, de hombres y mujeres ... , por­
que tan jodido está uno como otra, no 
se puede ver La cuestián desde el punto 
de vista de enemigos". Tiene que trans­
formarse la Totalidad. "Yo pienso que 
si, se puede hablar de que la lucha de las 
mujeres pasa por una lucha social, de 
clase vamos, pero no una lucha entre se­
xos". 

Y Susana Constante, más erótica en 
imagen que en persona, acaba por apu­
rar la última gota de agua. Y yo de Vod­
ka. El hígado ya casi jodido. Y mientras 
eUa sigue intentando explicarme lo de la 

reflexión en el tema erótico, yo pienso 
en impresiones: Que la Educación senti­
mental de la señorita Sonia es la auto­
contemplación en la soledad de la má­
quina de los fantasmas que recorren las 
camas sentimentales de una mujer, que 
en principio es todo lo contrario de lo 
que en apariencia representa ser la pro­
pia creadora. Ella, dice Susana, no soy 
yo, pero, digo yo, es mujer. Y a la hora 
de hablar de una mujer-personaje cuan­
do ha sido creada por una mujer-persona 
es algo complicado.{Machista). Puede 
ser, pero es que cuando se trata de un 
hombre, ya no es complicado, sino terri­
blemente confuso. {Idiota). Estaba in­
tentando decir que la impresión seguía 
haciendo sentir que Susana, ella, o es en 
la soledad del cuarto Sonia, o Sonia 
cuando se va con el último amante que 
no es amante, Nicolás, es Susana que hu­
ye en busca de una post-educación más 
que sentimental, erotizada. 

Cuando en Via Layetana, luz verde al 
vuelo, nos despedíamos, todavía no es­
taba convencido de la Inteligencia como 
elemento diferenciador. Yo creo, Susa­
na, que la diferencia es puramente cultu­
ral. Y esa propia inercia cultural sólo 
sirve, a la larga, para hacer moralismos. 
¿Dónde está la barrera entre los dos 
conceptos? No existe. ¿Qué es la novela 
erótica? Algo así como un engaño para 
vender. Para introducir en ambientes 
pretendidamente no moralistas lo que 
después se critica a nivel de kioskos. 
Porgue uno puede hablar en falsas tertu­
ias de la gloriosa narrativa de unas me­
norias de una cantante alemana, pero 
nirar con risa caritativa y con desliz la­
)ial asquerosamente autosuficiente a 
1quel o aquella, que las hay, llevando 
:>ajo la axila de siempre el último "Cli· 
max" del mes. 

En definitiva, posturas encontradas, 
::, mejor decir, perdidas. 

Y cuando la luz verde, pequeñita, se 
transfonnó en un coche de colores ne­
gro y amarillo, ella dijo algo de un hijo. 
Que quería verle, que hacía tiempo que 
no lo veía. Entonces me di cuenta que 
había sido actor en una libre interpreta­
ción del cuento de la Cenicienta. Antes 
y después de la hora. Y claro, pienso, el 
lenguaje, el engaño del lenguaje, la opi­
nión forzada ante la temerosidad de no 
responder, la pregunta segura ante el 
miedo del silencio. ¿Quién era realmen­
te Nicolás? ¿Quién Sebastián? ¿Por qué 
Sonia elige a Nicolás, el protagonista en­
cubierto, si casi lo desprecia? ¿Quién es 
Sonia? "Sonia -dijo-. una de ramas, 
por desgracia abundante". Ella, la 
Constante, no quiere ser Sonia. Pero los 
nombres, en el fondo, no dicen nada, 
porgue, en el fondo, no los elegimos. 

Ramon Santiago 
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Navajeros 
del mundo 

Abrir el periódico y encontrarte con 
noticias referentes a atracos, sirlas, tiro­
nes y otros cotidianos eventos relacio­
nados con el aumento de la delincuen­
cia, es una misma cosa. ¡Ya se cuidan 
los amos y duenos de la vida ajena de 
crear una opinión favorable al aumento 
de la presencia policial en la calle!, y lo 
cierto es que lo consiguen. La psicosis 
de necesidad de protección ciudadana 
se ha extendido cual inoportuna mancha 
de aceite caída de bocadillo sobre abri­
go recién traído de la tintorería. En los 
barrios los vecinos (aquellos encantado­
res vecinos "catalans i democratics") se 
llevan las manos a la cabeza al enterar­
se del último atraco, y el psuquero de 
tumo, presidente de la correspondien­
te Asociación, tras rascarse su calva de 
botiguer concierta entrevistas con dele­
gados municipales o gobernadores civi­
les de las que salen hennosos planes pa• 
ra convertir al vecino en un policía y al 
policía en un vecino más. Pero olvide­
mos el comecocos de la prensa, los ve­
cinos que juegan a policías, y los poli­
cías que juegan a vecinos; lo cierto es 
que la demanda policial responde a un 
fenómeno real: las sirias son cada día 
más frecuentes, (como los disparos de la 
policía sobre los delincuentes, todo hay 
que decirlo). 

A las señoras les quitan el bolso, a los 
señores -sobre todo a los bajitos- la 
cartera, y a los progres el macuto ... 
-¿A los progres también? 
-Sí senor, a uno que todavía lo es, aun-
que no ejerce por avería democrática en 
coco antifascista, (de qué cono va a ejer­
cer un progre ahora que la política ya 
no viste), le asaltaron el otro día. 
- "Pasa la pasta, chato, o te rajamos" ... 

Y uno que acababa de cobrar su ridí­
culo salario digno, que había fonnado 
parte de los comités de apoyo a Copel 
en aquellos tiempos de motines carcela­
rios (Ahh!, entonces sí que daba gusto 
ser progre ... ) y que para más inri tenía 
en casa la cole completa de pegatas de la 
amnistía, se lo tuvo que entregar mansa­
mente so pena de ser pinchado. 

"Que yo soy como vosotros", "que 
no tengo un duro ... ", " ... se lo podrías 
hacer a la gente con pasta ... " etc., etc.; 
los tíos no se bajaban del burro, pasaban 
de todo excepto de mi pasta. No valie­
ron razones ni protestas, y por una bo­
cacalle de Escudillers se fueron mis ocho 
talegos ( ¡8!) metidos en un lumpenbol­
sillo mientras servidor se escabullía por 

l 



• 

Ramblas envuelto en un mar de dudas y 
confusiones: contradicción secundaria, 
infraestructura, superestructura, paro, 
crisis, capital, estado, asunúr, plantear, 
en base a... ¡Cabrones, mis ocho tale­
gos! 

Y digo yo, de acuerdo que los pro­
gres somos unos inútiles y cada día da­
mos más pena, pero los compañeros na­
vajeros también se están luciendo ¿ vale? 
¡Por lo menos podrían darnos un pase 

a los progres! ¿Somos o no somos cole­
gas? 

Compañerounete 

uuuu ... u ... 
La Universidad Autónoma de Bar­

celona situada a unos 22 kilómetros de 
Barcelona siempre fue considerada co­
mo una de las más liberales del País. 
Quizás porque aunque el personal. se 
cabree allí nadie lo escucha. Pues, bien, 
en la citada Universidad, a alguien se le 
ocurrió la peregrina idea de colocar 
delante de la Facultad de Ciencias de 
la Información tres estatuas que rom­
pían desde todos los puntos de vi~t~ el 
más elemental sentido de la estettca. 
Parece ser que las estatuas eran obra 
del escultor Orenraz, quien decoró las 
estaciones del Metro de Barcelona, y 
relacionado con el OPUS-DEI. Los 
alumnos de la citada Facultad, que para 
algo son los más inconformistas, mal 
que les pese al PSUC y a los fachas, h3!1 
decidido cortar por lo sano y destruir 
aquellos engendros. 

Así, en una tarde de invierno, y 
después de una fiesta, con vino espa_ñol 
incluído, los mamotretos fueron dernba­
dos ante el cachondeo general del res­
petable. 

En el día de hoy el Campus de Be­
Uaterra volvió a recobrar su imagen, y 
cuando llegue la primavera las margari­
tas que se habían marchado asustadas 
de allí volverán con sus encantos. 

ANTON 

MINIPIMER 

Asturias 
Patria 
Querida 

No hace muchos años. la oposición 
se reunió en la madrileña Casa de Cam­
po para festejar el Primero de Mayo, 
cuando las fuerzas del Orden se presen­
taban por allí. Todo el mundo empeza­
ba a cantar el "ASTURIAS PATRIA 
QUERJDA" para hacer ver a los policías 
del orden establecido que aquello era 
nom1al, que de subversivo nada. Años 
después, cuando el "Conceyu Naciona­
lista Astur"(partido marxista-libertario), 
fue a presentar sus papeles para su lega­
lización las fuentes competentes al efec­
to Je dicen que no se puede legalizar 
porque incluyen como himno el ASTU­
RIAS PATRIA QUERIDA y que el 
citado himno es subversivo al ser citado 
por los borrachos a altas horas de la 
noche. Vamos,que si los borrachos son 
ilegales,qué no serán: el Martín, el Adol­
fo, el Juan, el Bias ... el Camilo Sesto, 
el Otero. A la memoria mía viene una 
famosa pintada reflejada en las paredes 
de la Universidad. pero claro con la 
ampliación de la Ley antiterrorista el 
citarla puede ser peligroso. 

ANTON 

Travolta y 
Parlamento 

Las boites además de dejarte sordo, si 
usan los bellos rayos lasser, pueden de­
jarte en mal estado la retina. Te ciegan. 
Eso han avisado los científicos después 
de la gran explosión travoltia.na que ha 
marcado, en nuestro país, el año setenta 
y ocho. El de la Constitución. Pero aquí 
-con mirar la calle tienes suficiente- ha 
interesado más La fiebre del sábado no­
che y Grease que las filigranas del con­
senso. Esa brillantina no va. Al final han 
cerrado, por un tiempo, la fábrica del 
Parlamento y pronto -ese uno de mayo 
en que el sol lucirá primavera anticipa­
da- nos reuniremos de nuevo en las boi­
tes electorales para elegir los Padres de 
una Patria Grande y Libre. Hombres de 
pelo corto -a lo travolta- que darán 
inicio, una vez más, a la Fiebre Parla­
mentaria donde nada se resuelve de lo 
ql!e a todos nos interesa. Continuarán 
las bataUitas en el hemiciclo como una 
linda sucesión de plásticos grabados por 
los intereses "musicales" de los disc.jo­
keys de siempre. Quizás estos nuevos 
parlamentarios aparezcan con más bri­
llantina. Con más programa de partido. 
Más lustrosos. Pero aquí, en esa boite 
hispana, ya todos vamos notando sínto­
mas de sordera y encegarniento: la polí­
tica no es aquello que imaginábamos en 
la clandestinidad de la sala de fiestas ca­
sera. Sus potentes focos, sus travoltas ... 
han resultado ser, sólo, la delegación de 
algunas de las cosas que deberíamos ha­
cer nosotros: bailar nuestro baile en la 
comunidad vecinal, en la institución que 
curramos ... Aquí todos vamos a por tra­
voltas. Los exhibicionismos y el poten­
ciamiento travoltiano, después de la fie­
bre del 15-J, -ya a pesar de lo que di­
gan- ha iniciado el declibe. 

¿Necesitaremos, por mucho más 
tiempo, nuevos ídolos? (Proximamente 
en esa pantalla). 

T .P. 
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Estrasburgo,sin ir mas lejos 

Gente hay, que, porque en la pared 
dan golpes de martillo cree que cla­
va clavos ... J.W. GOETHE 

Sí. también yo, de vez en cuando. 
pongo involuntariamente el índice sobre 
el interruptor de la pequeña pantalla. 
Ultimamente, me he encontrado con 
que los estúpidos spots televisivos se de­
dicaban a predicar, con una constancia 
y tesón dignos de mejor causa. un nue­
vo eslogan proteccionista y patriotero 
tendente a que las divisas -las cuatro 
perras del español medio- se queden 
a este lado de los Pirineos. Y las otras, 
en Suiza, por supuesto. El nuevo lema 
de la tele dice con todo candor, como 
si hablara de un país recién descubier­
to, de un continente exótico que nos re­
comiendan: ESPAÑA. SIN IR MAS LE­
JOS ... 

Pero hoy no quería hablar de esta 
propaganda en tono menor sino de los 
grandes shows que ya empiezan á mar­
carse, anticipándose al momento en que 
se levanta la veda. los grandes partidos 
del parlamentarismo, con UCD por de­
lante como era de esperar. elogiando a 
bombo y platillo la fotogenia y el euro­
peísmo de Herr Adolf Suárez: con deci• 
dido oportunismo que ni siquiera disi­
mula. el Suárez agarró al ministro baji­
to ese que le lleva lo de Exteriores y a 
algún que otro parlamentario de la leal­
oposición (que dirían los ingleses) y se 
plantó ni corto ni perezoso en plena se­
sión del Parlamento europeo de Estras­
burgo. 

RTVE retransmitió buena parte del 
soporífero discurso que les arreó.en plan 
fardo, Herr Suárez. Eso de "España. sin 
ir más lejos" es sólo para el pequeño 
spot descafeinado que nuestros gober­
nantes destinan al españolito medio. en 
convivencia íntima con los gestores del 

primer canal y los mass-media ... Pero 
una cosa es lo que se dice y otra lo que 
se hace: en este caso. la gran e· inmensa 
hazafia de desafiar a las fieras de este cir­
co o hemiciclo que es el coliseo europeo 
con una garbosa pose. como quien dije­
ra. así en un pronto de esos que a veces 
tienen. su "solución al reto": ESTRAS­
BURGO. SIN IR MAS LEJOS. 

No es que nos dedicáramos a escu­
charle la parrafada a Herr Suárez: ahora 
ya conocemos el truquilo y, cuando sale 
en pantalla diciendo "Seré breve". nos 
levantamos automáticamente para cerrar 
el volumen. el interruptor de sonido. 
Nos gusta más ver la pantomima tal co­
mo son las de verdad, puro gesto ... En la 
prensa sólo vimos titulares, en un tono 
entre respetuoso y de pitorreo: "El dis­
curso que España debía a Europa" (deu­
da que empieza a pagarse con retraso de 
NO TE MENEES), "El destape de Suá­
rez", y demás lindezas de este estilo. 
¿Cómo osamos pues, exp_erienc1as pasa­
das aparte, hablar del carácter soporífe­
ro de esta intenninable parrafada que ni 
siquiera escuchan10s? 

La imagen era más que suficiente pa­
ra eso: unos viejos parlamentarios de la 
e.E.E., con los auriculares de transmi• 
sión simultánea y una cara de innegable 
aburrimiento lo atestiguaban con creces. 
De vez en cuando, algunos se cansaban 
y se desconectaban I O o 1 S minutos 
esos auriculares. Más de uno y más de 
dos tuvieron la cortesía y la prudencia 
de andar con disimulo y hacer como que 
escuchaban: pero la fuerza sornn ífera 
del discurso de Suárez pudo más que sus 
buenas intenciones y les pudimos ver 
medio traspuestos y vacilantes, echándo­
se su siesta delante mismo de los objeti­
vos de las cámaras de la tele, reposando 
la frente encima del pupitre del escaño, 
agotadas sus fuerzas. 

Aunque nuestra prensa dijera lo con­
trario. el espectáculo hubiera sido bo­
chornoso de no haber sido ridículo: 
"Gente hay -escribió alguien- que por­
que en la pared dan golpes de martillo 
creen que clavan clavos ... " Los que que­
daron cla\·ados ciertamente fueron esos 
viejitos que dada su calidad de an fitrio­
nes. se vieron obligados a escucharle. 

A.L. 

a111tla1lá11 a111tla1lá11 
Periódico Semanal Aragonés Periódico Semanal Aragonés 
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Cruzando el charco en 
o las aventuras de un 
aprendiz de marinero. 

stop 

Cruzando el charco en stop o las aventu­
ras de un aprendiz de marinero. 

E n un barco de vela a la mar me voy 
dice la canción. Y yo también só 
lo q_ue como no tengo barco, me 

lo monté de barco-stop. ¿Cómo? Pues, 
pateándome los puertos, mayormente 
los deportivos. Como en casi todo, en 
esto es forzoso conocer unas pocas co­
sas. La navegación a vela se ha converti­
do en los países ricos no solamente en 
un deporte común siño en una forma de 
vida. Nosotros -pobres- tenemos que 
aprovecharnos de ellos -ricos-. Para es­
to hay que saber, ya digo, unas pocas 
cosas. Los puertos de nombres exóticos, 
la mar, el sol, y el viento como compa­
ñeros, nos esperan al final. 

Lo primero que hay que conocer es 
la temporada para cruzar el charco: 
entre septiembre y diciembre, cuan­
do los Alisios soplan hacia el Este. El 
truco de montarse en un Alisio ya lo 
usó Colón y ahora, con la técnfoa y eso. 
te puede plantar en 20-25 días en las 
Antillas desde Canarias. 

Lo segundo es conocer los puertos 
adecuados para el stop. Sin duda son los 
de Canarias, Gibraltar y Lisboa. Quedan 
cerca de nosotros. Gibraltar es escaJa pa­
ra los que salen del Mediterráneo. Lis­
boa -y quizá Villamoura- para los que 
vienen del Norte, que son muchos. Ca­
narias -y quizá las Azores- por ser la 
última oportunidad de aprovisionamien­
to. 

Sabiendo esta Geografía elemental 
aplicada, sólo queda el punto tercero. 
Qué es y cómo funciona un velero. ¡Un 
mínimo de navegación sres, que no es el 
metro! Maniobrar velas, establecer la po­
sición, seguir el rumbo ... De ésto se ocu­
pa el capitán (los anglos le llaman ski­
per), pero algo has de ofrecer para que 
te dejen subir. Y no todos los propieta­
rios son navegantes expertos. En las ma­
rinas y clubs náuticos suele haber notas 
de ofertas y demandas en el tablón de 
anuncios. Puedes añadir la tuya aunque 
es preferible patearse el muelle buscan­
do el contacto personal con los que pue­

•den decidir enrolarte. Yo tardé casi 3 
meses en encontrar barco, por aqueJJo 

de la inexperiencia. Aproveché ese tiem­
po para aprender algo de navegación. 
Organizamos un cursillo acelerado con 
Pepino (del Taller de Marionetas) como 
profesor, por ver si así dábamos el pego. 

Por fin, en Lisboa, encontré mj bar­
co, un precioso KETCH blanco de dos 
palos, de unos 13'5 m. de eslora cons­
truído en ratos libres durante 7 af\os por 
Tony, el "capitán". Me aceptó al afir­
mar yo que era un excelente cocinero. 
Hay que saber mentir a tiempo. Ya esta­
ba embarcado. Luego fue así: 

Estuvimos una semana haciendo 
preparativos; arreglar el motor, repasar 
el aparejo y las velas, acaparar comida, y 
estibar todo. Por fin el 5-11 salimos po­
co después del alba y con cielo cubierto. 
El destino era Antigua, una pequeña isla 
de las West lndies que es como llaman a 
las islas del Caribe, y no atracaríamos en 
Canarias. 

Gaviotas, velas infladas, el motor 
callado y la tierra que lentamente se va 
empequeñeciendo a lo lejos. Rumbo SW 
en busca de los Alisios. Navegábamos ci­
ñendo con buen viento de proa, más 
fuerte a medida que pasaba el día. Por 
supuesto el primer encuentro en serio 
con la mar se llevó todas mis hlstorias de 
que yo había navegado otras veces y tal. 
Mi inexperiencia era demasiado evidente 
como para engañar a nadie, pero, para 
mi sorpresa nadie se molestó. Ya lo ha­
bían supuesto así. 

C uando me despertaron para mi se­
gundo tumo al timón, de 6 a 9 de 
la mañana había una verdadera tor­

menta. Llevábamos todas las velas arria-
das excepto el 20 foque y la mesana y 
aún esta con rizos para mantener el bar­
co equilibrado, bueno lo de equilibrado 
es un decir. El viento, vigoroso él, rugía 
ciertamente como en las novelas de pira­
tas sólo que yo estaba aJlí para oirlo y 
además con el timón entre manos. Real­
mente era impresionante. Oscuro, ape­
nas se veía a 10 m. El barco iba comple­
tamente abatido y se hundía y se levan­
taba al ritmo que unas bonitas olas de 3 
y 4 m. le marcaban. Las drizas del apare­
jo golpeaban nerviosas los mastiles y el 
casco crujía al embate de algunas olas lo­
cas, las hlstéricas que seguían el ritmo y 
la dirección de las demás. 

En vista del panorama y de un "pe­
ricia "mis primeras guardias las hice con 
alguien cerquita, de ángel de la guarda, 
por si las moscas. Enfundado en un tra­
je de agua, bien amarradito, soldado co­
mo una lapa al timón y recibiendo re­
frescantes chapuzones en plena cara. 
Nauseas y vómitos mientras todos los 
objetos del barco bailaban en los arma­
rios, en las mesas o por los suelos. Todo 
un bautismo salado y saleroso con vien­
tos de fuerza 8. 

La noche del tercer día la cosa se 
calmó y a partir de ahí ya no hubo maJ 
tiempo en todo el viaje. La mañana si­
guiente fue espléndida, el sol levantán­
dose por entre las nubes tenía el cielo en 
mil tonos, azul, verde y toda una gama 
de grises, blancos, plateados ... AJ cabo 
de unos días mi estómago se acostum­
bró al movimiento permanente y ya no 
volvió a molestarme más. Después de la 
tom1enta el viento cambió y durante ca­
si una semana lo tuvimos de popa. To­
das las velas izadas, desplegadas a ambos 
lados como las alas de una mariposa 
blanca. Sentir el aire, el sol, contemplar 
el inmenso azul y el ancho horizonte, 
sentir el rumor del mar amigo, es algo 
que realmente merece la pena. Las no­
ches claras, estrelJadas, el reflejo platea­
do, mágico de la luna, que oscila, tinti­
neante en la superficie tranquila y fosfo­
rescente del agua ya es poesía. 

Hay quien cree que el mar es siem­
pre igual a sí mismo, aburrido en su azul 
inmensidad. Nada más lejos de ser cier­
to. Las puestas de sol que se repiten día 
a día en multitud de cambiantes formas 
y colores son espectáculos tan bellos y 
fascinantemente hermosos que el pensa­
miento se detiene y vuela hacia regiones 
de mágica esperanza ... 

Luego de dejar atrás Madeira el es­
cenario cambió totalmente. Ni una briz­
na de aire, ni un asomo de brisa. El mar 
era la parsimorua absoluta, la calma 
chicha. Noches cerradas, rodeadas de lu­
cecitas iridiscentes y efímeras, bordean­
do el milagro. Noches para esperar apa­
recer la sirena o el tritón que nunca lle­
gan aunque siempre lo amenazan. 

P or fin, 2ª- semana, cogimos los Ali­
sios, y con ellos los delfines y las 
aves. Pájaros de majestuoso vuelo 
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nos acompafiaban en quietos vuelos. 
Ellos también iban a América. 

Se nos rompió dos veces el cable de 
la rueda del timón, y las dos en plena 
noche. Hubo que colocar la barra -más 
marinera pero más dura de manejar- y 
aguantar el tipo. Al ser cuatro en el bar­
co, hacíamos 6 horas de guardia cada 
uno, divididas en dos partes de tres. 

A eso de las mil últimas millas los 
ánimos de abordo empezaron a ponerse 
tensos. Hubo pequeños roces, suscepti· 

bilidades y silencios extraños provoca­
dos por el cansancio y por la penuria. Se 
nos acabó el azúcar por calcular mal las 
necesidades. Había que ir con cuidado 
con el agua y con la comida fresca -no 
disponíamos de refrigerador- ya que no 
quedaban más que unos tristes limones. 
Por lo visto la dieta a base de pasta, 
arroz, patatas y conservas no es lo más 
apropiado para conservar el buen hu­
mor. Un olvido insignificante en tierra, 
como dejar de comprar un poco de leva­
dura, nos significó unos desayunos tris­
tes y aburridos que suplimos como me­
jor pudimos. 

Se desataron las tensiones y el in­
glés nos pareció tacafio. Un solo par de 
botellas para todo el viaje no da para 
mucha alegría. Cuando peor estaban las 
relaciones y el muermo empezaba a aso­
mar, el Tony, en plan Pinzón pero en in­
glés, exclamó aquello de "Tierra a la vis­
ta". Salvación. No estában1os hartos ni 
de la mar, ni del barco, pero sí del poco 
espacio y del cansancio de vernos siem­
pre los cuatro. 

La proximidad de puerto nos ani­
mó. Volvió el buen humor y hasta hubo 
quien se hizo el equipaje. 

El horizonte se fue concretando en 
formas, pero hasta el atardecer no 
distinguimos el verde intenso de la vege­
tación feraz. Las palmeras y cocoteros 
eran punteados por los faros de los co­
ches. La civilización estaba allf. 

La encontramos de noche, en Fla­
mouth H. puerto de ancha boca, atraí­
dos por el entrafiable aroma de canela 
de su húmeda tierra tropical. Reconfor­
tante tierra, me hizo desdeñar viejas mi­
tologías. Por su olor y su tibieza -y sin 
discutir el mar como origen- encontrar­
nos en ella fue como volver a la madre. 

Desperté al alba y, en efecto, con 
toda la decoración caribeña a mi alrede­
dor. Por 10.000 ptas, el precio de mi co­
mida, estaba en la vieja cueva de piratas. 
De los rones que tomé, de cómo haraga­
neé y disfruté en el viejo English Har­
bour (con sus dieciochescos edificios co­
loniales que albergaron a Nelson y al Ca­
pitán Hood) y de cómo ideé para ganar­
me ali( la vida, os contaré en otra epís­
tola. Por ahora sólo quiero daros algo de 
envidia, e invitaros a que probéis el bar­
co-stop. 
Desde el Caribe, azúcar, canela y ron 

J. Alemany 
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Carta de 

E n esta Comuna de El Manantial en 
Burguillos del Cerro (Badajoz), he­
mos tenido en los últimos meses la 

visita de reporteros de algunas revistas y 
periódicos de tiradas regionales y nacio­
nales, interesados en hacer pública parte 
de nuestra experiencia. Por último las 
cámaras de T.V.E. nos han estado ro­
dando durante cinco días pa1a la prime­
ra cadena. 

No hemos llamado a ninguno de es­
tos sefiores; pero tampoco nos hemos 
opuesto a su visita. No los hemos llama­
do porque no creemos que lo que esta­
mos haciendo sea como para organizar 
tanto ruído, y no nos hemos opuesto 
a su visita porque si lo que hacemos pue­
de ser útil para que otros que se encuen­
tran desorientados o desanjmados ante 
las dHicultades que el proyecto de Co­
muna plantea, o por anteriores fracasos, 
se animen o encuentren una respuesta. 
Las molestias que la publicidad puede 
atraemos las aceptamos sin reservas. 

Una de estas consecuencias es la 
inundación de las cartas que nos llegan 
de todos los puntos de España y de 
otros países. A todas contestamos sin 
falta y nonnalmente con rapidez. Pero 
hay un grupo de cartas a las que no po­
demos contestar en esta fonna por su 
propio plantearruento. Son cartas del ti­
po en que nos hacen preguntas como 
éstas: ¿qué se necesita para hacer una 
comuna?, ¿qué dificultades se tienen?, 
¿qué animales hacen falta y qué tipo 
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de cultivo?, etc. 
Mirad, lamentándolo mucho, todo 

esto y otras muchas cosas más, son in­
contestables en manera tan sencilla. No 
se puede hacer un "Bricolage de las Co­
munas". Algo que cuesta años planificar 
y llevar a buen térrruno plantea tan tas 
cosas y tan diversas que habría que edi­
tar un volumen de muchas páginas y, 
aún así, sólo la vivencia personal podría 
responder a todo. Nosotros sólo pode­
mos aquí, muy brevemente, y para sa­
tisfacer un poco la inquietud de quienes 
nos preguntáis, pues la mayoría leéis 
Ajo, contaros algo de nuestra experien­
cia. 

Hace cinco años se compraron 2 Ha. 
de tierra fértil y desde ese momento has­
ta Diciembre del 1977 se comenzó a fra­
guar un grupo que compusimos entre 
tres tipos de Elgoibar y Eibar (Guipúz­
coa). 

En esa fecha llegamos (muy unjdos y 
totalmente decididos a comenzar la ex­
periencia) a nuestra pequeña tierra con 
sólo 17 .000 ptas. en mano. Con ellas 
compramos herramjentas y semillas, un 
saco de patatas y poco más. La base de 
nuestra alimentación fueron las hierbas 
silvestres comestibles. No teníamos para 
más, pero aguantamos perfectamente la 
escasez alimenticia y los inconvenientes 
del invierno cobijados en la pequeña 
choza de que disponíamos, dunniendo 
sobre paja y alumbrándonos con carbu­
ro. 

Trabajamos mucho, pero con ilusión 
y alegría. Esto es verdad. Poco a poco 
fuimos consiguiendo más cosas y adrru­
tiendo a nueva gente de la mucha que 
venía a visitamos. 

Los orígenes más primitivos de todo 
esto ya se publicaron en el número de 
Mayo del 78 en Ajoblanco, por eso no 
hago aquí relación de ello, "Cárccl y Co­
munas". 

Hoy, en el principio del año 79, dis­
ponemos de una casa amplia que noso­
tros hemos construido sobre roca y con 
nuestras propias manos. Tenemos 25 ca­
bras de raza buena para leche, 30 galli­
nas de raza legoz, tres cerdos de cría y 
hemos recogido varias y abundantes co­
sechas. También hemos localizado y ca­
nalizado otros veneros de agua, y un 
montón de etcs. más. 

Somos seis en el grupo: 5 tíos y I tía 
Nuestra relación a todo nivel es buena y 
no podemos hablar de prejwcios. Hemos 
vencido mucho, aunque queden cosas 
por hacer. Trabajamos o disfrutamos de 
un concepto muy amplio del sentido 
festivo que para nosotros tiene la vida. 

Hemos recibido muchas visitas desa­
gradables, y otras de buena gente; pero 
no estamos cerrados a recibir a quienes 
primero nos avisen, pues en nuestra in­
tención está clara la idea de seguir am­
pliando el grupo. Un abraw a todos. 

La gente de "El Manantial" 
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Prisiones y COPEL 
Durante varios años los presos han llevado a cabo una lucha contra el sistema. Después de motines, fugas, lesiones, 

castigos, etc. todo parece que volvió a la calma. Sin embargo todavía hoy nadie se atreve a hacer un análisis de lo que 
fue la lucha de los presos, la reforma de García Valdés, etc. 

Es a partir de estos puntos que realizamos el siguiente informe. Al final del mismo los propios protagonistas toman 
la palabra a través de las cartas que, día a día, llegan a la redacción de AJOBLANCO. Hay que decir que todavía quedan 
en el archivo infinidad de ellas, pero razones de espacio nos obligaron a publicar las que considerábamos desde nuestro 
punto de vista más interesantes. 

Realización y Coordinación: José García. 
Fotos: M.S. y GOL. 

En los últimos años, la vida carcelaria 
pasa por tres etapas fundamentales. 
- Una situada en los años 50, donde el 
preso es un individuo totalmente amor­
fo, que llega a la cárcel con claro senti­
miento de su propia culpabilidad. 
- La segunda, paralela al auge del mo­
vimiento antiautoritario, que aparece en 
nuestro país hacia los años 70. 
- Por último, la etapa actual que coin­
cide con la integración y posterior des­
trucción de la Coordinadora de Presos, 

las lesiones corporales como último sig­
no de rebeldía, etc. 

LOS PRESOS POLITICOS 
SON CULTOS 
LOS COMUNES NO 

En los años 50 las cárceles españolas 
estaban plagadas de presos, divididos en 
dos grupos: los políticos y los sociales. 

Mientras que los presos poi íticos es­
taban allí de una manera pasajera, pen­
sando que algún día llegaría la democra-

cia o el socialismo, los llamados comu­
nes, ingresaban en la cárcel sin más y 
eran siempre culpables y responsables de 
su estancia. Su culpabilidad era la de ha­
ber robado, o realizado alguna fechoría, 
su vida dentro del recinto penitenciario 
era totalmente insulsa. sin nada que ha­
cer, en contraposición de la actividad 
desplegada por el preso político. 

A este amorfismo y dejadez contri• 
buía éste último en ocasiones. Marceli­
no Ca macho sólo hablaba de poi ítica 
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con las élites, y solía apartarse de los 
"chorizos", quienes para diferenciarse 
de él tenían que llamarle Don Marceli­
no. Aunque hay que señalar que no es­
taba sólo en esta actitud pues desde los 
anarquistas a los socialistas, pasando 
por los comunistas la discriminación 
con los comunes era total. 

Vistas las cosas desde esta perspec­
tiva es lógico no encontrar ni rastro 
de luchas hasta los años 70. 

Es a partir de estos años, cuando la 
cosa se empieza a politizar, a tomar una 
concienciación. "Estamos aquí porque 
hemos nacido en barrios obreros, en 
chabolas, en los bajos fondos de la ciu­
dad porque no pudimos ir a la escuela, 
por~ue el hambre nos llevó a este calle­
jón sin salida y nosotros no somos cul­
pables de esto". 

Frente al sentido de la culpabilidad 
de los años 50, el preso pasa a otro esca­
lafón en sus planteamientos. El es un 
marginado por partida doble, lo es por 
el sistema y por la sociedad. 

A partir de los primeros contactos Y 
en combinación con algún que otro pre­
so político, se inicia una Coordinadora 
de Presos que en principio aglutina a los 
más conscientes del sector. 

Se van rehaciendo planteamientos a 
diario, se coordinan las galerías y pronto 
aparecen unas siglas -hasta el momento 
desconocidas- y que corresponden a la 
Coordinadora de Presos en lucha. 

La C.O.P.E.L., consciente de que no 
tiene nada que perder, pues lo último 
que le puede quedar a un individuo es la 
libertad de movimiento, y ellos no po­
seen ni esto. Segura de sus propios obje-
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tivos inicia una lucha radical contra el 
sistema carcelario. A esta lucha ayudó 
de una forma inconsciente el propio 
aparato estatal, que al disolver el núcleo 
de Carabanchel dispersándolo por otras 
prisiones facilitó la coordinación e infor­
mación, elementos diHciles de conseguir 
en otras circunstancias. 

DOS, TRES, MUCHOS MOTINES 
Pronto surgen, dos, tres, muchos mo­

tines ... las cárceles españolas arden a dia­
rio, aquel movimiento insurrecciona! es 
imparable. 

José Moreno Moreno dimite como 
Director de Prisiones, y sube al cargo Je­
sús Haddad, un individuo con cierto ta­
lante liberal, no muy marcado por la 
etapa franquista y que en cierta medida 
podía ser la nueva cara de una negocia­
ción y de una reforma. 

Haddad llega a su cargo con ánimos 
negociadores, mientras los gritos de "li­
bertad o muerte" se suceden en medio 
de una situación imparable. El nuevo Di­
rector de Prisiones busca a la desespera­
da un interlocutor válido que no sean 
los propios presos, algo o alguien que los 
represente, que negocie, que haga de in­
termediario. La COPEL que sigue sien­
do Coordinadora se niega a entablar ese 
posible diálogo, mientras continúe la re­
presión en la Quinta Galería de la Mo­
delo, en la Rotonda de Carabanchel, en 
el Penal de Puerto de Santa María, en el 
de Dueso. Día a día en la prensa apare­
cen los desperfectos ocasionados por los 
mitines, los millones de pérdidas, los 
traslados de los presos de una cárcel a 
otra. La lucha de la COPEL es mirada 
con simpat(a por ciertos sectores socia­
les, que llegan a comprometerse con ella 
creando unos Comités de Apoyo, inclu­
so llegan a aparecer organismos de carác­
ter benéfico de ayuda al preso, etc. Al 
mismo tiempo los partidos se pronun­
cian sobre el tema. 

Haddad recibe los primeros progra­
mas de COPEL. 

A NEGOCIAR CON INTERMEDIARIO, 
TOCAN 

A partir de aquí se abre una nueva es­
peranza negociadora. Al fin, parece que 
se acepta que sean los propios presos a 
través de su organización quienes se 
sienten a la mesa de las negociaciones, se 
atisba alguna esperanza. 

Jesús Haddad pasa a mejor vida en 
una mañana de invierno. Cuando acud(a 
a su diario trabajo, unos individuos le 
disparan sendos tiros que lo .dejan muer­
to en el acto. Tiempo después el mis­
terioso GRAPO reivindica la acción, pe­
ro en el d(a de hoy pese a los esfuerzos 
del inefable franquista, comisario Cone­
sa, la muerte de Haddad no está nada 
clara. 

D(as antes es asesinado a golpes por 
funcionarios el preso libertario Agustín 
Rueda. Muerto un director, sube al car­
go otro, en esta ocasión es un hombre 
joven, que también sufrió la represión 
franquista por sus ideas demócrata-cris­
tianas. Este señor tiene u·n aire distinto, 
más europeo, más negociante. Dice co­
nocer la problemática del preso, no en 
vano tiempo atrás iba a según qué loca­
les dando charlas sobre la peligrosidad 
social, por cierto que en los carteles 
anunciadores de aquellas charlas apare­
cían también los nombres de una desta­
cada abogado feminista y el de un perio­
dista sin t(tulo oficial, que hoy capita­
nea una revista de muchos miles de 
ejemplares. 

Garc(a Valdés, as( se llama el nuevo 
director de Prisiones, promete, visita las 
cárceles, las abre a los periodistas para 
que• las vean, para que hablen con los 
presos, continúa prometiendo solucio­
nar las cosas a corto plazo, parece que 
por fin llega la hora de la tan cacareada 
Reforma Penitenciaria, pero como buen 
pol(tic;o todo queda en promesas de eta­
pa electoral. 

Todo se va esfumando, cuando se cie­
rran las puertas tras la visita de los perio­
distas a los "hoteles", los inquilinos si­
guen ocupándolos en igúales condicio• 

Mientras, la COPEL entra en el co­
queteo pol(tico, juega a sindicato de 
presos y, como tal, ya no coordina sino 
dirige, ya no alienta a las luchas, las pro­
grama. García Valdés con ayuda de la 
prensa se hace dueño de la situación, 
aplicando el "divide y vencerás". 
LA ALTERNATIVA DE LA FUGA 

Ante esta situación, los presos de una 
forma nihilista y sin creer ya en nada, 
buscan la fuga o la autolesión como úni­
cas alternativas válidas. La fuga es ya 
para el preso la única obligación, la for­
ma de solucionar y resolver la contradic­
ción de cautiverio-libertad. 

Llegamos a los actuales momentos, 
en una total situación estacionaria, con 
una Reforma Penitenciaria que no llega 
ni en cuentagotas, pese a estar trabajan­
do en ella, con unos funcionarios que si­
guen aplicando las mismas torturas, los 
mismos métodos. En la Modelo, por ci­
tar un ejemplo, todo continúa igual, la 
reforma ha consistido en que los presos 
que se portan bien -según la Dirección 
del centro- pueden ir algún fin de sema­
na a sus casas, los que son malos -según 
la Dirección- no. Aquellos que están 
casados por la Iglesia y que su compor­
tamiento sea ejemplar -siempre según la 
Dirección- pueden cada cuarenta días 
traer a sus esposas, para echar un polvo 
en una especie de burdel creado al efec­
to. Los solteros, los que no tengan rela­
ciones conyugales por la '1ey" o los que 



no se encuadran en el ejemplar compor­
tamiento, -según la Dirección- tienen 
dos soluciones; cascársela o practicar las 
relaciones homosexuales. 

Por lo demás todo sigue igual, en los 
talleres se sigue explotando, se pagan los 
trabajos efectuados a unas 200 ptas. por 
día. Como las empresas son de la calle 
y el preso realiza estos trabajos no como 
un obrero cualquiera, sino como reden­
ción de pena, no tiene derecho a nada, 
ni a Seguridad Social, ni a ninguna clase 
de beneficio de tipo laboral. 

Mientras tanto, alguien se forra a cos­
ta suya, para más "inri", del dinero que 
gana, una parte se destina a sus familia­
res y otra se lo queda la Dirección del 
centro, guardándoselo para cuando sal­
ga. Lo que quiere decir que si un preso 
tarda 20 años en salir, et interés de ese 
dinero, ¿dónde va a parar? Puede ale­
garse que es una cantidad mínima, pero 
se tes puede contestar que la población 
de reclusos no to es, y que de pequeñas 
cantidades se hacen muchos montones 

Volviendo a los funcionarios, ahora 
se han visto relegados en una parte de 
sus funciones, pues cuando la cosa se 
pone fea y ellos, que sólo son eso, fun• 
cionarios, no pueden afrontar la situa­
ción acuden en su ayuda la moderniza­
da Policía Nacional. García Vatdés vol­
vió a dar en el clavo, el dilema preso­
funcionario/carc.elero, es ahora la trilo· 
gía preso-funcionario/carcelero-policía. 
Ahora el funcionario es sólo un interme­
diario que, claro, cumple con su traba­
jo .... reprimir y solucionar en plan pa­
ternalista los problemas de los presos 
"rebeldes". Ellos desempeñan ahora las 
labores de lo que se había prometido 
sobre psicólogos, sociólogos. médicos 
eficaces, etc. de todo ello nada, todo si­
gue atado y bien atado, para que nadie 
se escape nada más que alguna vez por 
las cloacas. El funcionario es ahora una 
especie de asistente social aficionado. 

Vistas así las cosas, la vida sigue 
igual, todo sigue igual, los muros en su 
sitio, García Valdés un poco más viejo 
que ayer. con menos imagen de hombre 
solucionándolo todo, pero con más ex­
periencia y con su librillo personal sobre 
ta reforma en et bolsillo. Librillo que, de 
momento, le mantiene en el puesto que 
parece haber acabado con la lucha de los 
presos. 

SI TIENES ABOGADO 
NO TE PEGARAN EN COMISARIA 

Según el artículo 17-3 de la Constitu­
ción: "Toda persona detenida debe ser 
informada de forma inmediata y de mo­
do que le sea comprensible, de sus dere­
chos y de las razones de su detención, 
no pudiendo ser obligada a declarar. Se 
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garantiza la asistencia de abogado al de­
tenido en las diligencias policiales y ju­
diciales, en los términos que la ley esta· 
blezca". 

Con este texto se ha reconocido en la 
Constitución el derecho del detenido, a 
ser asistido por el abogado desde el mis­
mo momento de su detención. Et citado 
derecho de acuerdo con el artículo 55-1 
de la Constitución no puede ser suspen­
dido ni aún en el caso de decretarse el 
Estado de excepción. 

Cuando una persona es detenida, la 
policía tiene la obligación de notificar 
al Colegio de Abogados, la detención y 
el nombre del abogado solicitado por el 
detenido. Por su parte, el Colegio de 
Abogados debe comunicar al letrado 
nombrado, ta circunstancia de la deten­
ción. Cuando el detenido no conoce nin­
gún abogado, se le nombra uno llamado 
de "oficio". Este servicio para el deteni­
do es de forma gratuita. 

La policía tiene ta obligación de espe­
rar ocho horas para interrogar al deteni­
do. Durante ese tiempo, el abogado de­
be presentarse en el lugar donde se en­
cuentra el detenido. Si transcurridas esas 
ocho horas, no compadece ningún abo­
gado, el interrogatorio se hace sin su 
presencia. 

Con estos artículos, que dejan modi­
ficados determinados apartados de la 
Ley de Enjuiciamiento Criminal, parece 
que ~e ha avanzado algo en torno al fa­
tídico tema de las detenciones y poste­
rior paso por las comisarías y cuarteli­
llos. Ahora ta tortura Hsica a la que eran 
tan aficionados los funcionarios policia­
les desaperecerá al menos en aquellos in­
terrogatorios en los que esté presente un 
abogado. El detenido podrá negar todas 
tas acusaciones policiales sin más. 

En principio todo parece que está 
bien, que la famosa frase de "No hablaré 
si no es delante de mi abogado" va a re­
solver la situación. Pero en el aire que­
dan varias preguntas a realizar. ¿Qué pa­
sa en aquellos lugares o pueblos peque­
ños donde no exista un abogado a ma• 
no? En estos casos, pasadas las ocho ho­
ras, el detenido será interrogado a la an­
tigua moda, osease a palo y tente tieso. 

También queda en el aire et interro­
gante de los efectos producidos por la 
Ley Antiterrorista y su nueva amplia­
ción. No hay una seguridad plena para 
el detenido si se le aplica la citada Ley, 
de hecho los últimos detenidos han si­
do torturados sin más en la comisaría. 
Et detenido, al incomunicarlo en la co­
misaría, pierde todos los derechos y 
continúa nuevamente en manos de los 
Conesa y Cía franquista. 

No nos engañemos, et que nos hayan 
dado en derecho al abogado poco signi­
fica, pues detrás de esta pantalla se es­
conden muchas más. 

El derecho al abogado, es un regalo 
que hace el sistema a sus propias vícti­
mas. El sistema ya no necesita reprimir 
físicamente, lo puede hacer de una for­
ma más refinada, con to cual se permite 
jugar a veces con las mismas cartas ante 
la ley. cartas que vienen marcadas por 
un patrón de juego. Sí, se ha conquista­
do algo, pero de esto a hacer auténticas 
apologías sobre lo democráticas que son 
las instituciones va un abismo. 

Es corriente leer en las secciones de 
Sucesos de los periódicos la desarticula­
ción de bandas de traficantes de mujeres 
desde el Norte de A frica, Portugal o Su­
damérica con destino a España, para 
ejercer la prostitución, como se suele de­
cir, al final se detiene al menos culpable 
del delito, el último eslabón de la cade­
na. Lo que ya no es tan corriente, es ver 
denunciada la prostitución que determi­
nados empresarios españoles realizan 
con todo un personal extranjero prove­
niente de los países del Tercer Mundo. 
Por lo general, estos individuos vienen a 
España contratados a bajos precios, sin 
Seguridad Social y sin contrato de traba­
jo. Cuando se termina el trabajo, sobre 
todo en sectores como la Construcción, 
estos van al paro, al no tener ningún pa­
pel que les demuestre que han cotizado 
a la Seguridad Social y demás se quedan 
en la calle. A partir de aquí, tienen que 
robar para paliar el hambre. 

La segunda parte del asunto ya es de 
casi todos conocida. La policía efectúa 
redadas, los detiene y a la cárcel. Pero 
no quedan aqu( las cosas, sino que últi­
mamente ante la gran afluencia de ex­
tranjeros pobres a este País -los ricos se 
van a la Costa del Sol- el Sr. Villa se sa­
-có un decreto de la manga por el cual se 
regula la estancia en nuestro País. Las 
primeras acciones fueron llevar a cabo 
varias redadas,sobre todo en Barcelona y 
Madrid. Estas han tenido efecto y hoy 
en día en la Modelo de Barcelona hay 
más de 200 individuos detenidos por el 
mero hecho de ser extranjeros. En Ma­
drid hay otros tantos. A partir de aqu(, 
esta gente que está ilegalmente en la cár­
cel, que no sabe ni puede demostrar si­
quiera cómo se llama al no tener papeles 
que lo demuestren, seguirá ah( entre las 
cuatro paredes esperando que algunas 
embajadas se acuerden de ellos. Cosa di­
Hcil. 

Según fuentes consultadas, algunos 
llevan ya más de 8 meses en la cárcel. 
Días pasados, uno de ellos se suicidó, ti­
rándose de la primera galería de la Cár­
cel Modelo de Barcelona, mejor dicho 
falleció poco después en el Clínico. 

Ser trabajador extranjero en España 
no es ninguna ganga, ser preso extranje­
ro en España es ser un saco de patatas 
transportable de un lugar para otro. 
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A pesar de todo ... 
Los presos toman 
la palabra. 

Situación actual del Centro: 

Dormitorios comunes (brigadas), en 
las que tienen que convivir una media de 
90 personas en dos brigadas, con lo que 
está restringido el DERECHO A LA IN­
TIMIDAD Y SOLEDAD. Las brigadas 
tienen una capacidad real para unas 20 
personas. • 

Duchas: sólo funcionan 2 ó 3, y el 
agua caliente sólo alcanza para los cua­
tro ó cinco primeros. 

W.C. deficientes y constantemente 
estropeados por negarse el director a 
una reparación alegando falta de dinero. 
Si a esto añadimos que a 50 mtrs. hay 
una fábrica de colas, nos hacemos una 
idea del aire que se respira. 

Ausencia de Salas para las comuni­
caciones "especiales", con lo que no se 
permiten las mismas. Al preguntarle al 
director por qué no se podlan utilizar 
provisionalmente los locutorios de abo­
gados ó cualquier otro despacho, se li­
mitó a responder que PORQUE NO. 

Ausencia de taller. Anteriormente 
hab(a un taller de flores, que se supri­
mió alegando que faltaban flores, que 
los reclusos las escondlan ó romp(an. 
¿ Dónde se van a esconder las cajas que 
dicen que faltan, en una Prisión en la 
que ni siquiera hay celdas y que se con-

• vive en brigadas? 
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Biblioteca con contenido claramen­
te fascista y católico. 

Enfermerfa deficiente. 

Personal: 

El Director y el Maestro constitu­
yen el "núcleo ideológico", de conteni­
do claramente fascista. La censura sigue 
teniendo vigencia, prohibiéndose la en­
trada de aquellas revistas ó libros que el 
maestro lo considere oportuno. Se ha 
dado el caso de censurar un "PAPUS" 
por "pornográfico". 

El Médico. Según palabras textuales 
de él "sólo va por las 18.000 pts. men­
suales, importándole un pito lo que nos 
pase". Un compañero de all l aseguró 
que a ese médico le habfan echado del 
Pueblo por INCOMPETENTE. Este tfo 
tiene, además, otras dos consultas en 
sendos hospitales (Seguridad Social y 
Clfnica privada). Solamente otorga co­
mida de enfermería a los que ocupan 
cargos en "destinos", negándosela a 
otros más necesitados. Como el caso de 
un compañero herido por arma de fuego 
y al que le faltaban 3 cms. del hueso en 
la pierna (por lo que tiene que permane­
cer en cama} y que estaba recién opera­
do. Nombre del médico: Maximiliano 
Aso de Carranza. 

"El Cejas". Un funcionario con pa­
sado torturador y que anhela "los vie­
jos tiempos". Verdadero psicópata que 
tiene varias denuncias en el Juzgado, 
puestas por compañeros. (SE NECESI­
TAN ASESINATOS COMO EL DEL 
COMPAÑERO AGUSTIN RUEDA PA­
RA OUE EL PUEBLO SE ENTERE DE 
COMO GOLPEAN ESTOS CERDOS­
CARCELEROSJ. 

"D. Manuel y Agustín Amor Ale­
gre". Jefes de servicios. Totalmente 
autoritarios y en cuyas guardias la gente 
se ha negado varias veces al recuento por 
considerar su trato INHUMANO. 

Joaquín Carrillo. Preso muy "dudo­
so". Goza de privilegios "especiales": es 
el único que posee una celda individual. 
Tiene acceso a la cerveza del economa­
to. Consigue whisky a través de los fun­
cionarios, tiene el puesto de "barberfa", 
y de jefe de talleres (cuando lo habla} 
siendo el único que estaba asegurado. 
Tiene gran influencia entre los menores 
y dentro de la prisión ocupa el "rol" de 
"cacique" montando asambleas para 
discutir niñer(as y desviando las asam­
bleas cuando éstas toman otro cariz 
"más radical". Cuando el "lide_razgo" 
que ostenta se ve amenazado recurre a la 
fuerza contra los que él considera más 
débiles. 

"El Guardia Civil". Un "pico" reti­
rado que se metió a guardia forestal )"'. 
que mató a una persona que paseaba por 
la finca que él custodiaba por negarse a 
darle una escopeta de caza que llevaba 
en el coche. En cuanto llegó a la Prisión 
se le dió una cama en enfermerfa y to­
mó el destino de ordenanza. Es el único 
que tiene comunicaciones "especiales", 
utilizando como local, en algunas oca­
siones, el despacho dEI Director. 

Noviembre-Diciembre 78 
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Queridos amigos: 

Por las últimas noticias que he 
tenido.de él, parece que se encuentra al 

Estimados Sres. 

llmite de su resistencia. Es par lo que Me dirijo a Uds. para ver si es pasi-
os envio esta carta pidiendo ayuda por ble sea publicada esta denuncia pública 
él. No sé lo que podéis hacer. Tal vez en su revista y sepa el pueblo de verdad 
levantar un escándalo informando a de !os hechos que acontecen en este 
organizaciones como Amnist/a Interna- campo de concentración en que se ha 

cional. convertido Carabanchel y no la versión 
Aqul existe la tortura. Tenemos que da la dirección. 

casos como el de Mariano. Vamos a ver Desde el d/a 6 del corriente mes me 
cómo la mete el gobierno español con encuentro en la Rotonda de la 6ª 
el rollo de los derechos humanos. Es- Galena, lo mismo que otros compañeros 
pero también que intentéis hablar con él que están en la misma situación. Como 

Yo soy un preso. Actualmente en el Puerto. Es muy posible que uno de le decia, el d,á 6 a las 8 de la mañana, 
estoy cumpliendo mi condena en la estos d,as lo encontréis muerto en una más o menos, y cuando estábamos dur• 
Cárcel de Dueso. Como aqui el_ correo- celda. Suicidado. miendo, las fuerzas antidisturbios toma-
está censurado, el nombre que figura en Un saludo sincero. ron la galena y nos sacó de la cama a 
ef sobre no es el mio, sino el de un tlo golpe de porra y punta de metralleta. 
perro y chivato. Por eso tengo alguna un preso. Nos han puesto en calzoncillos, y sin 
esperanza de que esta carta llegue hasta mediar palabra fue lekia una lista de 
vosotros. Mi nombre no tiene impor- Postdata: Esto no es un caso aislado, nombres entre los cuales me encontraba 
tancia. Además no es de mí de quien hay otros. Muchos más podnán decir yo. Sin damos ninguna explicación fui 
voy a hablar sino de un compañero mlo algo acerca de la situación de los pre• conducido a las celdas de la Rotonda, 
que está reclukio en la cárcel de Puerto sos. De momento me interesa denunciar ful encerrado junto a mis compañeros. 
de Santa Maná. este caso concreto. Entonces solicitamos la presencia del di-

Su nombre es Mariano Alfonsetti ~ rector Sr. Parada o en su defecto al 
y es de nacionalidad italiana. Hace más /A Sr. Jefe de Servicios. Pasó el dtá y no 
de cinco meses que se encuentra en una ~ hicieron acto de presencia ni uno ni 
celda de castigo. Constantemente le d._ otro. Por lo que decid/ empezar huelga 

... 
_p_e_g_a_n_. -Y-to_d_o_es_t_o_p_o_r_h_a_be_r_p_a_rt_,_·c_i• __ /',,. ,. A ha-u C ~-----~---'---'d:.:;e.=h....;a:c.m....;b_r._e_h_a_s_t_a_q_u_e_s_ea_ac_la_r._ad_a_m_i_s_i-.., pado en motines. ~--- .... ~(l,l tuación. 
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Al dfa siguiente le mandé una ins­
tancia al Sr. PARADA con el siguiente 
texto: 

EXPONE: 

Que el dla 6 del corriente ful tras­
ladado de la galena por la fuerza armada 
y conducido a celdas de castigo sin nin­
guna explicación y sin ningún motivo 
por mi parte. 

Esta es la contestación del Sr. PA­
RADA. 

RESPUESTA: • 

Régimen de observación de con­
ducta como copartlcipe en diversas al­
teraciones del orden. Ingreso el 17-11-77 
y sanciones no constan. 

A los 3 ó 4 dfas, me autolesioné, 
abriéndome el abdomen al igual que 
otros compañeros mlos que estaban en 
la misma situación que yo. En la enfer­
merfa hablamos con el Sr. PARADA. 
Le dije que a un compañero nuestro que 
estaba en huelga de hambre, y llevaba 
ya cuatro dlas, al autolesionarse y al ir a 
salir de la celda fue agredido por el des­
tacamento antidisturbios que nos cus­
todiaba. El Sr. PARADA me contes­
tó que este mismo dfa irla a hablar 
con nosotros, pero no apareció por 
aqu1'. En vista de esto le mandamos 
otra instancia pidiendo audiencia para 
tratar con él la situación. Nuevamente 
no obtuve respuesta. Los d/as fueron 
pasando en esta situación. Luego le 
mandé otra pero todo ha sido inútil. 
Voy por el noveno dfa de huelga de 
hambre y este buen señor no ha apare­
cido ni st: ha manifestado de ninguna 
forma. 

Sigo, encerrado, en la mazmorra, 
23 de las 24 horas del d(a, siendo pre­
so preventivo a pesar de que la Ley 
Penal en el artlculo 12 dice que el pri­
sionero que esté preventivo sólo se le 
podrá tener en observación de conducta 
72 horas. Eso es lo legal, lo que está 
haciendo el Sr. PARADA conmigo. 
iCómo se llama?. Somos 12 hombres 
autolesionados y en el 90 dla de huelga 
de hambre -cuando le escribo estas fl. 
neas-. Durante este tiempo sólo vino a 
hablar conmigo un jefe de servicios, 
pero no me solucionó nada. Durante 
su guardia canto con la ayuda de un 
carcelero (pués no merece otro nom­
bre) llamado Felipe, que nos desprecia 
contfnuamente. 

El d/a 12, un compañero llamado 
José le insultó y vejó, todo esto apoya­
do por los antidisturbios. Lo quer/a 
sacar de la mazmorra, imag/nese con 
qué intenciones. Mi situación en estos 
momentos al igual que la de mis com- • 
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pañeros se hace desesperada. Si el Sr. 
PARADA quiere exterminarnos, ade­
lante, pero que lo haga rápidamente, 
que ordene a los chicos de Rodolfo, 
que nos den en la cabeza y no nos deje 
morir lentamente. 

Otro compañero mfo que también 
está en huelga de hambre, lleva preso 
tres meses, siendo la primera vez que 
está en la cárcel. Le trajeron a la Roton­
da iasómbrense!, por la acusación 
de querer quemar la enfermerfa, sin 
haber fuego ni nada por el estilo. Es 
incomprensible. 

La Ley penitenciaria que vocea 
Garc,a Valdés te encarcela sin haber 
ni delito por el medio. iDemasiado!. 
Este compañero contrajo una infección 
en la pierna derecha que cada d/a va 
a más. Estando en huelga de hambre 
y siendo alérgico a la. penicilina no lo 
llevaron al hospital. Ni siquiera a la 
enfermen'a. El doctor Laguna le dijo 
que si quer/a comer le atendfa, sino 
que no pod/a hacer nada. Yo siempre 
ere/a que el médico intentaba curar a los 
enfermos ·con todos los medios posibles, 
pero como el que manda es el Sr. PA­
RADA y este señor no nos quiere sacar 
de aqul, no es de extrañar que a alguno 
de nosotros nos pase algo irreparable. 

Si publican esta carta, sólo les 
pido que guarden mi nombre en el 
anonimato, pues si lo publican temo re­
presalias de los que se llaman demócra­
tas. Sin duda las tomanan. 

Un preso social. 

Una vez más la Opinión Pública co­
nocerá superficialmente que en las pri­
siones se ha cometido una violación: 
un preso-niño de tan sólo 16 años ha 
sido .... Acostumbrados a sufrir la mani­
pulación "DESINFORMA TI VA" de casi 
todos los -medios de "COMUNICA­
CION" y condicionados por una "EDU­
CACION ALIENANTE", una gran ma• 
yoría de quienes leen estas noticias, 
forman su juicio sin profundizar en las 
causas que hacen que estas condicipnes 
u otros tipos de agresiones sexuales, 
sean una constante progresiva en esta 
Sociedad en que vivimos. Nosotros Pre• 
sos Sociales, rechazados por unos parti­
dos pollticos que por encima de la cons• 
titución de una Sociedad más justa, que 
dicen defender, anteponen intereses 

egolstas de Poder y Dominación, me­
diante este comunicado, pretendemos 
DENUNCIAR las contradicciones que 
subyacen en las violaciones carcelarias, 
con el fin de que la Opinión Pública que 
hoy aparentemente nos rechaza, adquie­
ra un conocimiento de causa objetivo Y, 
as,; comprenda la situación deshumani­
zada en que los Presos Sociales exis­
timos. Una sociedad donde el Pode, 
constituido basa su dominación y con• 
trol en la represión de los instintos natu· 
rafes más primarios, las violaciones y 
demás agresiones sexuales psicológicas, 
no sólo se crean sino que se fomentan 
progresivamente. As/, desde la infancia, 
una concepción fascista de la educación, 
distorsiona y reprime la sexualidaa 
can el exclusivo fin de la dominación 
desde el Poder: a las niñas se las condi­
ciona en un papel de sumisión, que hará 
de ellas las futuras madres-esposas­
objetos-sexuales, al servicio exclusivo de 
los hambres-fascistas-machistas. En las 
niños, se despierta y fomenta una agre­
sividad que, convenientemente canaliza­
da (f /sic amen te "más fuertes" y, psicaló­
gicamen te "dominantes"), los convertirá 
en los futuros amas, de la Familia Tra­
dicional Burguesa, de las Empresas, de 
los Gobiernos de las Pueblos. Paralela­
mente a esta realidad tan enmascarada, 
las "medias de comunicación-mercan­
cfas" manipulantes (cine, publicidad, 
revistas, etc.) crean una ansiedad en los 
adolescentes incitándoles ya a satisfa­
cer su sexualidad moralmente reprimida 
(moral burguesa represiva de la Escuela, 
Familia, Matrimonio monogámico, etc.). 
Indudablemente esta situación antagóni-



ca y contradictoria, crea un estado de 
"ESQUIZOFRENIA" latente, que se 
manifestar;J principalmente en las per­
sonas que socialmente tengan menos po• 
sibilidades para satisfacer su sexualidad: 
les sintomático, que la gran mayoría 
de los presuntos violadores procedan de 
un estrato social marginado y tengan 
una muy DEFICIENTE EDUCACION!. 
La falta de una autdntica educación 
sexual y la consiguiente represión, 
convierten al matrimonio burgut!s, en la 
parte más elevada de los casos, en UN 
INTERCAMBIO SEXUAL PROSTITUI­
DO: (prostitución psicológica), conti­
nuándose así el ciclo reproductor de una 
moral sexual represiva y ANTI-NA TU· 
RAL que, subconscientemente, facilita 
y perpetua la dominación y control de 
los económicamente poderosos sobre 
los explotados y oprimidos. En el ca­
so de las violaciones carcelarias, a la 
represión impuesta socialmente, se une 
el desprecio y la indiferencia con que 
las Leyes y los jueces deciden la en­
trada en prisión de adolescentes con 
16 y 17 aiíos de edad cronológica, 
pero mentalmente y emocionalmente ni­
ños. La proliferación de menores presos, 
de esas edades y condiciones, refleja 
claramente la parcialidad clasista con 
que las Leyes se aplicarán: as,: mientras 
la mayor/a de los "delitos" cometidos 
por personas de un nivel social elevado, 
consiguen salir de prisión mediante el 
pago de fianzas fijadas a las pocas 
semanas de su ingreso en prisión, los 
presos menores, van a pasar meses an• 
tes de conseguir la libertad provisional, 
si es que la consiguen. Por otro lado, 
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están las deficientes condiciones de 
existencia carcelaria, donde los presos 
jóvenes han de convivir MASIFICADOS 
con los mayores, donde la promiscuidad 
es una constante penitenciaria; donde la 
agresión sexual se fomenta mediante 
una absurda prohibición de tener con• 
tactos sexuales (los presos sufrimos 
NO UNA SINO MIL PRISIONES), y 
un largo, etc. más que se encubre tras el 
concepto hipócrita de "REHABILITA• 
CION SOCIAL"... ~xisten multitud 
de testimonios científicos que demues­
tran que la sexualidad reprimida en 
presos jóvenes, crea estados de ansiedad 
y agresividad que, lógicamente, debe 
liberarse de las pocas formas posibles en 
prisión. Y esto sucede precisamente en 
la adolescencia donde el impulso sexual 
empieza a manifestarse con intensidad y 
cuando, por lo tanto, más se niega lapo­
sibilidad de liberar ese impulso sexual, 
indudablemente como castigo impues­
to por una hipócrita moral cristiana to­
talmente reaccionaria que va en contra 
de la propia naturaleza. iExtraña aca­
so el que en las prisiones se den casos 
frecuentes de violaciones? Es de desta• 
car que las violaciones carcelarias no son 
sólo un grave problema que se da en las 
prisiones del Estado Espaflol, sino en to­
dos los palses que basan su dominación 
y control en la represión de un instin­
to tan primario como es el de la sexua­
lidad. En E.E.U.U., las violaciones car• 
celarías han sido, y son, un gran proble­
ma, hasta tal punto, que ha sido plantea­
do en el parlamento y obligado a editar 
diversos libros con este tema. Una carac• 
terlstica que se da en las Sociedades Hi­
pócritas Capitalistas, es que los medios 
de comunicación INFORMAN y DE· 
NUNCIAN muchos problemas y con­
tradicciones que se ddn en su seno de 
una forma superficial, SIN PROFUNDI• 
ZAR EN LAS CAUSAS REALES QUE 
CREAN LAS CONDICIONES ADE­
CUADAS PARA QUE ESOS CONFLIC· 
TOS SOCIALES SE DEN OBLIGA TO­
RIAMENTE. Así, en el problema de las 
violaciones carcelarias se ''informa" sen• 
sacionalmente de los hechos aislándose 
y aisl;Jndolos de las circunstancias que 
lo configuran. Del mismo modo, en las 
Leyes Penales se juzgan hechos aislados 
de su contexto y motivaciones: SE PE· 
NA EL DELITO SIN PROFUNDIZAR 
EN LAS CAUSAS QUE LO POSIBILI­
TAN. Todo ello, es caracterfstico de una 
Sociedad Represiva, antinatural y deca­
dente. Bajo este prisma que configura 
una realidad social y penitenciaria que 
debe destruirse, la "PRENSA-MER· 
CANCIA" una vez m;Js, informar4 de las 
violaciones cotidianas, del "salvajismo 
de los presps", sin aportar ninguna so­
lución constructiva a tan grave proble­
ma, contribuyendo asl a sostener la 

hipocresla de una Sociedad que niega 
-y castiga- el derecho natural a reali­
zarse humanamente; isoluciones? ... La 
principal: exigir el derecho a manifes­
tar y realizar la propia sexualidad, el de­
recho a disponer del propio cuerpo li­
bremente. Somos conscientes de las mu­
chas dificultades que se interponen pa­
ra conseguir lo que por naturaleza nos 
pertenece, pero somos conscientes, de 
que sólo asl desaparecerán progresiva­
mente las violencias y violaciones sexua­
les y, las violaciones carcelarias existen­
tes, hasta convertimos en seres human~ 
sexualmente sanos en una Sociedad Hu­
manizada. 
Carabanchel, 12 de septiembre de 1978 

Carta desde la cárcel de Huesca fir­
mada por uno de los miembros fundado­
res de.la C.O.P.E.L., Madrid. 
Redacción de la revista AJOBLANCO. 
Huesca a 22 de noviembre de 1978 

Estimados amigos de la revista A.1O-
8 LANCO: 

Me dirijo a vosotros para que ten­
gáis a bien personaros en este centro de 
cumplimiento para hacer un reportaje 
de lo que es una prisión a finales del si­
glo XX, pero con un régimen de prisio• 
nes de siglos, en lo que concierne al tra• 
to que recibe el preso. No os preocupéis 
que hay infinidad de reclusos que no te· 
nemos inconveniente en hablar y demos­
trar que es cierto el abuso que por nor• 
ma lleva el régimen particularísimo que 
rige este centro, que no está nada de 
acuerdo con respecto si nuevo rdgimen 
Penitenciario que rige ya en la mayoría 
de los centros. 

La dirección del centro prohibe en• 
tre otras cosas: las comunicaciones, las 
visitas familiares con los seres más que­
ridos (padres, mujer, hermanos, hijos ... ). 
La co"espondencia familiar es abierta o, 
mejor dicho, violada. No es posible es­
cribir a la propia esposa sin que los fun­
cionarios se enteren de lo que escribes. 

No existen educadores, psicólogos, 
sociólogos ... en fin, ningún señor com­
petente para que el in temo pueda ser re­
cuperado para la sociedad, de la cual so­
mos partlcipes también los once o doce 
mil presos que existen en la actualidad 
en las diferentes prisiones. 

Existe un total abuso de poder. No 
son respetados los derechos humanos así 
como los psicológicos y mentales, sien­
do la psicoterapia del te"or la única 
existente. 

Por todo esto es por lo que os escri­
bo, esperando ser visitado y entrevistado 
por vosotros. Para que teng;Jis seguridad 
de que soy yo, os ruego traigáis esta car­
ta que, como véis, va firmada por mi. 
Esperando vuestra visita. 
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SOCIEDAD 

Homosexualidad 
y cultura 

El comportamiento homosexual ha 
existido siempre y en todas las partes 
del mundo. En todas las sociedades ha 
habido individuos que han erotizado y 
han empezado a desear a compañeros 
del mismo sexo -o que los han admira­
do y deseado hasta el punto de eroti­
zarlos. No obstante, la ac!jtud de las 
di fe rentes culturas ante este comporta­
miento ha sido y es muy variada, yendo 
desde la condena más tajante hasta el 
fomento decidido, pasando por la sim­
ple tolerancia. A esta variación de acti­
tudes hay que añadir su escasa persis­
tencia, ya que, en una misma cultura, 
cambian con el tiempo hasta llegar, 
,aJgunas veces, a invertirse totaJmente. 

Para explicar esta variación se han 
formulado hipótesis que ponían en re­
lación la actitud culturaJ ante la homo­
sexualidad con las circunstancias geo­
gráficas o históricas o con el grado de 
evolución de cada una de las culturas. 
Tenemos hipótesis para todos los 
gustos. Según algunos, cuanto más mili­
tarista es una cultura, más partidaria es 
de la homosexualidad masculina. Afín a 
esta teoría sería la de que los contactos 
sexuales entre varones son más frecuen­
tes en aquellos grupos en los que la con­
dición de la mujer es inferior a la del 
hombre. O en las sociedades puritanas 
en las que se venera exageradamente la 
"castidad" de la mujer. Pero.ninguna de 
estas hipótesis ha sido adecuadamente 
verificada, de manera que sólo sirven 
para explicar algún caso particular, pero 
nunca todos los casos. 

Una de estas hipótesis - muy exten­
dida y totalmente anticientífica - es la 
que considera que la tolerancia pública 
de la homosexualidad es síntoma de la 
decadencia de una cultura. Historiado­
res y antropólogos han demostrado que 
la homosexuaJidad ha florecido en fa­
ses vitales y en fases decadentes de dife­
rentes culturas, indistintamente. Así 
que, teniendo en cuenta lo difícil que 
resulta generalizar y establecer hipótesis 
explicativas de este fenómeno, tal vez 
nos resulte más útil, en estos momentos, 
empezar por conocer las actitudes que, 
de hecho, adoptan y han adoptado las 
di fe rentes culturas respecto a este com­
portar111cnto, antes de precipitamos a 
,ai:ar i:onclusiones. 
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Uno de los estudios más exhausti­
vos sobre el comportamiento sexuaJ de 
los animales y los seres humanos es el 
publicado por C.S. Ford y F.A. Beach 
en 195 1 (Conducta sexual, Ed. Fonta­
nella, Barcelona, 1969). y merece la 
pena exponer aquí los resultados que 
obtuvieron en lo referente a la conducta 
homosexual. Estos investigadores divi­
dieron las 76 sociedades que estudiaron 
en dos grupos: 10, sociedades que desa­
prueban .la homosexualidad (el 36 por 
ciento de las estudiadas), y 2º socieda­
des que aprueban alguna forma de 
homosexualidad (el 64 por ciento de las 
estudiadas). 

En el primer grupo se incluyen 
aquellas sociedades en las que las acti­
vidades homosexuales por parte de los 
adultos o están totalmente ausentes. 
o son raras, o sólo se realiLan en secre­
to: aunque. como dicen los autores, 
'"es de esperar, sin embargo, que la 
información sitúe la frecuencia muy por 
debajo de la práctica reaL ya que esta 
forma de expresión sexual es condenada 
en estas sociedades''; en todas estas so­
ciedades existe una presión social defi­
nida y específica contra el comporta­
miento homosexual. Los castigos cubren 
una amplia gama que va desde la simple 
ridiculización hasta la amenaza de muer­
te. Así. los mbundu. de Angola. ridicu­
lizan toda práctica homosexual, aunque 
se dice que éste tiene lugar en secreto, 
tanto entre hombres como entre muje­
res. Los aloreses, de Indonesia, toleran 
hasta cierto punto el juego homosexual 
de los niños, pero combaten fuertemen­
te la homosexualidad adulta. En Haití 
existe homosexualidad sobre todo en 
áreas urbanas, pero es socialmente con­
denada. En BaJí, la única forma de ho­
mosexualidad que se conoce es la rela­
cionada con la prostitución. Y los 
beduinos rwala se oponen tan enérgi­
camente a la homosexualidad que sen­
tencian a muerte a los reos de tal delito, 
tanto hombres como mujeres. El único 
pueblo en el que no se dá prácticamente 
comportamiento homosexual sin que 
haya sanción social que lo impida es el 
de los sirio.nos, en Bolivia, y Ford y 
Beach lo citan como excepción, aña­
diendo que las inquietudes más impor­
tantes de esta cultura se centran más 

en la conúda que en el comportamiento 
sexual. 

En el segundo grupo - recordemos 
que se trata del mayoritario (64 por 
ciento) - se incluyen aquellas socieda­
des en las que las actividades homose­
xuales de un género u otro son consi­
radas nom1ales y socialmente acepta­
bles para ciertos miembros de la comu­
nidad. La fonna más corriente de homo­
sexualidad institucionalizada es el trans­
vestido. Este es un hombre que viste 
como una mujer. realiza las tareas feme­
ninas y adopta algunos aspectos del 
papel femenino en su comportamiento 
sexual con compañeros varones: En 
algunas sociedades, este hombre es con­
siderado como un poderoso chamán, 
por ejemplo, entre lós chukchees de 
Sibcria, donde la situación es la siguien­
te: .. Tal individuo se pone vestidos de 
11111jer. asume modales femeninos. y pue­
de convertirse en "esposa" de otro 
hombre. la pareja copula por el ano, de­
sempeíiando siempre el chamán el pa­
pel femenino. Además de la "esposa" 
chamán. el marido suele tener otra 
esposa co11 quien se deleita en el coito 
heterosexual. El chamán, a su l'ez. pue­
de mantener una amante femenina; con 
frecuencia nacen nií'ios de tales uniones. 
El chaman goza de un prestigio consi­
derable y tiene una posición de poder 
en la comunidad". 

Otra forma institucionalizada de 
homosexualidad es la de la sodomía 
como rito de entrada en la pubertad. 
Por ejemplo. en los ritos de iniciación 
de los Kera.ki, de Nueva Guinea. los 
varones mayores inician a los mucha­
chos en la cópula anal, y éstos, después 
de un primer año de desempeñar el pa­
pel pasivo, pasan a "sodomizar" a los 
recién iniciados. Este pueblo considera 
que esta práctica es necesaria para que 
los jóvenes crezcan y se fortalezcan. 

El comportamiento homosexual 
masculino parece implicar, como la cosa 
más corriente, la cópula anal. En cam­
bio, entre varones son mucho menos fre­
cuentes los contactds buco-genitales y 
la masturbación mútua. 

En cuanto a las mujeres, Ford 
y Beach sólo han podido recoger datos 
de 17 sociedades, debido al grado de 
atención mucho menor que prestaban 



IEDAD 

Aquí la homosexualidad, es toda;ía, vicio y represión. 

los pueblos estudiados a la homosexuaJi­
dad femenina. Las mujeres estudiadas 
acostumbran a estimularse el el ítoris re­
cíprocamente o a utilizar algún sustitu- 1 
tivo del pene. Es interesante, a este res­
pecto, la creencia de los dahomeyanos 
de que la práctica de la homosexualidad 
femenina produce frigidez en el matri­
monjo. mientras que los haitianos creen 
lo contrario, es decir, que la frigidez con 
el marido es lo que impulsa a la mujer a 
buscar a otra mujer como pareja sexual. 

Las conclusiones de este estudio 
comparativo entre culturas indican que 
parece existir una tendencia biológica 
hacia la inversión de la conducta sexual 
inherente _a la mayoría de los mam ífe­
ros, incluida la especie humana. si bien 
la conducta homosexual nunca es el tipo 
predominante de la actividad sexual en 
los adultos de nin~una sociedad. 

Además, la conducta homosexual 
tiende a ser más común en la adolescen­
cia que en la edad adulta. y es adopta­
da más frecuentemente por los hombres 
que por las mujeres. 

Ford y Beach resumen del siguiente 
modo los resultados de su estudio trans­
cultural: "la capacidad básica de los 
mam1feros para la inversión sexual rien­
de a quedar oscurecida en sociedades 
como la nuestra, que prerenden prohi­
bir tal comportamiento y lo clasifi· 
can como antinatural. Entre estos pue­
blos. las fuenas sociales, que se sobre­
ponen a la personalidad en desarrollo 

desde la más tierna infancia. tienden a 
inhibir y desarraigar la excitación y 
la conducta homosexuales. y a condicio­
nar al individuo exclusivamente a los 
estímulos heterosexuales. Sin embargo. 
incluso en las sociedades que coartan 
severamente las tendencias homosexua­
les. algunos individuos muestran wuz 
conducta homosexual. En nuestra pro­
pia sociedad. por ejemplo. la conducta 
homosexual es más común de lo que 
parecen indicar los ideales y las normas. 
Dentro de las sociedades que, a diferen­
cia de la nuestra, proporcionan papeles 
homosexuales aceptados socialmente, 
un buen número de individuos, predo­
minantemente hombres, muestran en 
cierta medida una conducta homose­
xual". 
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Carnaval en la comuna de ... 
Carnaval 110s recuerda, año tras año, 

que vivimos en u11 mundo contrahecho. 
Todo debería ser al revés. Y 19 recuerda 
cuando el inviemo va al ocaso y la pri­
mavera intenta despuntar en una Pascua 
radiante. Por si, una vez por todas, nos 
damos por enterados. 

Ajo, que todos los años aprovecha la 
oportunidad para avivar la fiesta, este 
muertecino setenta i nueve de tan i 11111 

variadas elecciones, lo celebra facilitán­
donos las po/bnicas pautas de compor­
tamiento -resumidas en un modo un 
tanto libre- que deberían configurar 
La Comuna de Zamora ( 1) el día en que 
ese páramo de tierra opte por vivir al re­
vés. Por vivir en Carnaval. ¿fiestas de 
Carnaval? Si señora. Y por muchos 
años. Y mejor celebrarlas en Zamora. 
donde las elecciones sobrarán, el trobajo 
será abolido y las izquierdas también de­
saparecerán con sus sermones de broca­
do añejo dándole a la panoquia con el 
votar, la democracia y el pesado tra-la-la 
de que ellos son los mejores y que fuera 
de ellos no hay salvación. 

42 ajoblanco febrero 1979 

Nosotros, que no pasamos de nada ni 
queremos pasar de pasar -sí somos '"pa­
sotas" en un país como este- en Carna­
val proclamamos nuestro derecho a po­
der vivir aquí, en ese país, como en Za­
mora. Y no pedimos el voto a nadie. 
Quien quiera. organice su Zamora y ya 
está. Y cuanto más colee tira y anti~ta­
tal, con todo, mejor. Felices Carnavales. 
Que la ronda ya deja oir su voz de ma- • 
clw ebrio de perversiófL Y algarada. La 
liberación de Zamora está al caer. En 
esos Carnavales. Tal vez. 

1. Cuando un grupo libera a un pueblo 
debe considerar la desaparición inmedia­
ta de toda fonna de gobierno. 
2. Y la distinción entre hombre privado 
y público; entre quehaceres públicos y 
privados; entre gobernantes y goberna­
dos. 
3. Debe considerar que existe un camino 
para llegar a la acracia. Suponer que en 
la NADA todo puede construírse es tan 
totalitario como imaginar que en el TO­
DO todo es posible. 

4. Por ello debemos precipitar al gobier­
no, en el mínimo tiempo posible, hasta 
el límite cero. 
5. Que gobiernen, para tal fin, la gente 
más joven e inadaptada a las condiciones 
del antiguo modo de vida, mientras, por 
todos los medios. impediremos la sútil 
restauración del PODER. Un "poder" 
deficiente y con días sei'Wados es el me­
jor método para nuestros propósitos de 
liberación. 
6. De inmediato, necesitamos una asam­
blea ciudadana y comarcaJ sin distinción 
de sexos ni edades que, a su vez, tende­
rá a desaparecer hasta convertirse en ter­
tulia municipal o comunal. 
7. No se dictaran leyes ni disposiciones. 
Lo que en ella se decida obliga a todos. 
Quien no est~ conforme que busque si• 
tio fuera del municipio. 
8. Quedan abolidas las representaciones 
y las votaciones democrátjcas, 
9. Lo que la asamblea decida se llevará a 
la práctica a medida que vaya desapare­
ciendo la barrera entre vida pública y 
privada. 



lEI autobús a Zamora? 

10. Trabajando por la abolición del PO­
DER-ESTADO, trabajamos por la aboli­
ción de la FAMILIA y la PROPIEDAD. 
11. Por ello, desde el primer momento, 
se negará la posesión de bienes y perso­
nas. 
12. Con todo, sabemos que será difícil 
abolir la Familia y la Propiedad. Es por 
eso que se crearán instituciones provisio­
nales de tipo económico y amoroso po­
co definjdas y en contradicción con las 
antiguas, que desaparecerán una vez des­
terradas la Familia y la Propiedad. 
13. A todo el que posea cosas o perso­
nas le serán expropiadas. 
14. Pero, en un principio, todo el que 
tenga una relación amorosa con ellas, 
podrá seguir disfrutándolas, porque así 
como la ley de la propiedad privada en 
la Sociedad antigua redujo el amor por 
las personas y las cosas a la posesión, 
ahora debe ser a partir de estas mismas 
personas y cosas como reencontraremos 
la fuente del placer que jamás debíamos 
haber perdido. A estos hay q11e animar­
les para que cualquiera pueda enamorar­
se de lo que poseen, siempre que lama­
terialidad del objeto lo permita. 
15. Cualquiera puede disfrutar de cual­
quier cosa. 
16. Cualquiera no puede poseer cual­
quier cosa. 
17. Todos aquellos objetos no aptos pa­
ra el disfrute serán destruidos o cambia­
dos. Ejemplo: casas y joyas serán de 
quien las disfrute. 
18. Por lo que respecta a la relación tra­
bajo-placer, dado que es nula, el trabajo 
será abolido. 
19. Cuando el trabajo no sea obligatorio 
el deseo del hombre por construir cosas, 
renacerá en todos. Florecerá, pues, una 
nueva industria. Actividad, gozo y pere­
za, entonces, irán unidos. Todo trabajo 
y obligación de producir, repetimos. de­
be ser abolido. El trabajo será, algo así, 
como el deporte ahora. 
20. Todo aquello que aparezca como 
fruto de la actividad creativa demostrará 
su utilidad para el gozo. 

El amor será más placer que orgasmo. 
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21. El dinero no tiene cabida en la co­
munidad. i en forma de bonos, crédi­
tos, cómputos aritméticos de mercan­
cías ... 
22. EJ Dinero ha convertido a las cosas y 
a las personas en elementos de valora­
ción. Ha sido la muerte. 

23. Sólo, y mientras el Capital Mundial 
no desaparezca (oh!), mantendremos 
crédito en el comercio exterior, bajo 
el severo control de la asamblea. 
24. En lo referente a las instrucciones 
eróticas y fanúliares, de entrada no im­
pedirá el amor libre o fórmulas abstrac­
tas. El pueblo desarrolJará fórmulas 
provisionales que derrumbarán las an­
tiguas. 
25. Tendrá que revisarse la posibilidad 
de amor entre hermanos. Si examina­
mos aquelJo que denominamos AMOR. 
constataremos que lo sustenta la guerra 
y la enemistad. Es necesario, pues, que 
nos queramos como entre hermanos. 
26. La ideología de la seguridad desa­
parecerá contestada por los hechos: r;o 
hay salvación personal. i falta que ha­
ce. Porque el mio y el tuyo, el nosotros 
y los vosotros, en cuanto a adhesiones 
y IJdelidades, andarán por la senda de 
la tristeza y la vanaUdad. 
27. Todos los Amores de posesión mori­
rán. 
28. Como morirá también el SEXO por­
que es la búsqueda del placer propio. 
29. Y se recorclará caaa a1a que el pla­
cer y el amor se confunden, y se olvida­
rá quien de los dos está enamorado de 
quién y quién es el que disfruta de las 
caricias y los besos. 
30. La familia, así, caerá por su base: 
la pareja y la posesión. En poco tiempo, 
habiendo olvidado de qué famiHa proce­
demos, todos los amores serán incestuo­
sos y avanzaremos hacia la liberación del 
amor que no es otra que la liberación 
general. 
31. Con la familia se inmiscuye, perver­
samente, casa e hijos. 
32. La casa, una vez superada la diferen­
cia entre vida pública y privada, quedará 
vacía. En principio será de todos y de 
nadie. La vida íntima y respetuosa que 
acostumbramos a Uevar en ella y que la 
casa defiende, será la vida pública de la 
comunidad. 
33. Los hijos serán controlados por veci­
nos e íntimos, y librados a la comunidad 
para borrar toda atadura y crecer en el 
amor común. La institución PADRE es 
la primera que ha de desaparecer en la li­
beración. 
34. Juego y educación serán sinónimo 
de "tnbajo". Que no les falte la guía 
y la amistad de los adultos. Hemos de 
intentar, sin embargo, que desaparezca 
la diferencia entre generaciones. 
35. En Jo erótico no puede continuar 
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SOCIEDAD 

tampoco la división de roles: solicita­
do/solicitada, enamorado/enamorada. 
Cada uno, como en el resto de activida­
des, sirve para cualquier cosa. Día a día 
será más difícil saber a qué sexo perte­
necemos, quién lleva la iniciativa. Quién 
es el activo y el pasivo. 
36. Si mueren Amor y Sexo, morirá 
el gusto pe1SOn2L Las asambleas toma­
rán un aire de "celestineo". Y los la­
zos se multiplicarán. Se ampliará el 
campo del amor colectivo. 
37. EL COlTO y el ORGASMO perde­
rán su caracter final y, con ello, desa­
parecerán la frigidez y la impotencia. 
De la misma manera que al morir el 
TRABAJO, muere la FIESTA que in­
vade el espíritu de todo el año, al mo­
rir el ORGASMO, la sensualidad invadi­
rá cada beso y cada caricia. • 

Jl:I. ada estará prohibido para el amor 
que se convertirá en el ejemplo del 
resto de actividades. 
39. Se prohibirá el prohibir porque no 
habrá ley. 
40. 'egamos la institución del INDI­
VIDUO fundamento del EST AOO y la 
FAMILIA. 

La supresión del gobierno suprime 
al súbdito y al gobemante. 

La supresión de la familia suprime 
a hijos/padre/madre. 

La supiesión del dinero suprime 
al dueño y al trabajador. 

A la comunidad no la liberaremos 
individualmente, sino COMUNTT ARlA­
MENTE. 

Cuando nadie sepa demasiado bien 
quién es quién y la confusión reine, 
la comunidad estará en buen camino. 

Barrios contra 
sanidad U.C.D. 

Recientemente se ha celebrado en 
Barcelona la "Semana de la Sanidad" or­
ganizada por la Federación de Asocia­
ciones de Vecinos, diversas Centrales 
Sindicales y comités de Empresa de hos­
pitales y residencias de la S.S. En prin­
cipio los esfuenos se centraron en lu­
char contra la PRJV ATIZACION DE 
LA SANIDAD y fomentar como alter­
nativa la creación de un SERVlCIO 

ACIONAL DE SALUD. 
La privatización de la salud públi­

ca hay que agradecérselo al partido en 
el poder, uséase a la U.CD., y muy en 
especial a la reforma sanitaria de "Sán­
chez de León". 

Al igual que todas las medidas 
representativas, la reforma sanitaria va 
saliendo disfrazada de Decretos Ley a 
fin de que no se discuta el proyecto 
ni siquiera en las Cortes. 

"Está pendiente de presentación 
un tercer decreto que regule el PAGO 
POR ACTO MEDICO, la libre elección 
de médico por el paciente y un conjun­
to de medidas que suponen un golpe 
monal para la Medicina Pública y un 
fuene impulso a la Medicina Privada. 
El pago por acto médico quiere decir. 
que el médico cobrará por cada 1,isita 
o acto médico, y la Seguridad Social 
abonará al enfermo una parte del coste 
de la visita. Este método supone conct­
bir la salud y la asistencia SOJ1itaria c<>­
mo ww mercancía más y no como un 

derecho de la poblarión. Deja las puer• 
tas abiertas a la corrupción de algunos 
médicos que podrán aumentar o dismi­
nuir el número de visitas, pruebas explo­
ratorias, intervenciones, etc .. en función 
de sus intereses económicos, y no en 
función de la salud del paciente". 

En consecuencia los organizadores 
se han propuesto una rápida y eficaz 
campaña para bloquear el actual proyec­
to de reforma sanitaria propiciado por 
eJ Gobierno, y para incidir en la crea­
ción del Servicio acional de Salud a fin 
de unificar a lodos los centros públicos 
que permitan la implantación en los ba­
rrios de CENTROS DE SALUD total­
mente gratuitos y controlados por los 
usuarios. 

Desde aquí insistimos en la necesi­
dad de abrir más debates públicos en 
los barrios que pongan en entredicho las 
soluciones que nos vienen impuestas 
desde arriba, pero esta vez sin la presen­
cia de partidos ni centrales, pues el 
tiempo y las energías que se pierden en 
controlar las gestiones, que como inter­
mediarios realizan, lo podemos ganar en 
controlar directamente nosotros mismos 
nuestra propia salud, y quien dice salud, 
dice todas aquelJas necesidades que nos 
son inherentes a nuestTa naturaleza y 
que por lo tanto, no podemos entregar a 
terceros nuestros proyectos de solución. 

COLECTIVO DE SALUD MENTAL 



El otro 

Nuria Fábregas i Pera "Nuri", Pirjo 
Silfver «Pirjo", Petteri Silfver "Petteri", 
Vixente Albero/a Ruiz "Vixente", loan 
Amiengol i Moliner "Juanitu", Cristina 
Fortuny "Cris", Cese Batlle "Tiburcio", 
Miquel Gelabert "Mikalarro", Agnes Mi­
rabel/ "L'Agnes". Francisco Rodriguez 
"Paco Botero", Albert Argimon de Vi­
lardaga "Manos de Uralita", Tomás 
Atienza "Tomás". los nombres son au­
ténticos, los apodos achacables a "Jua­
nitu". Fonnaron en su día en los grupos 
más importantes de teatro en Catalunya 
y fueron tal vez los primeros en aportar 
lo que hoy viene siendo común en el 
teatro infantil. La Trágica o Els Come­
diants son de sobra conocidos en el am­
biente teatral. Hoy son Can Boter y son 
posiblemente el grupo más interesante 
de teatro infantil de nuestro país e in­
cluso del Estado. Viven en comunidad 
en una vieja masía de Tiana, de donde 
han sacado el nombre actual. Viven co­
mo creen que lo han de hacer -lo que 
ya de por si resulta elogiable si no envi­
diable- y parece que han alcanzado la 
suficiente madurez para que la cosa va­
ya para largo, no ya en lo profesionm 
-que eso es indiscutible- sino en lo hu­
mano, que es lo que, al final, nos impor­
ta más a todos. Son la tira de gente, lol 
que pasan por al/ i y van a verles y lol 
que colaboran con ellos. Además la fa. 
miJia cuenta con siete pellos, -el se­
mental se llama Domenech y es el qu, 
parte el bacalao- y un pato que deam· 
bula por su ten-itorio bajo la protecciór, 
de cuantos animales -personas aparte­
fomlQtl Can Boter. 

Joan. El hecho de hacer teatro, como 
respuesta social, la has de ver en cada es­
pectáculo. Cada obra de teatro a nivel 
social, tiene una respuesta diferente. Si 
haces cabaret llegas a un público, si ha­
ces un pasacalles a otro, si utilizas unas 
imágenes culturalistas, como pueden ser 
los dibujos de la Lota Anglada, mucha 
gente pensará que tú quieres hacer cul­
turalismo y ésa es otra cuestión. Tú ha­
ces un trabajo, creas unas imágenes y las 
pones en movimiento y cada cual hace 
el juicio que quiera, según su propia re­
lación de valores. 
Pero el hecho real es que estás supedita­
do al mundo que te envuelve y que tu 
trabajo es una respuesta hacia esos va­
lores, en cierta manera una propaganda. 

CULTURA 

teatro 

Joan. Sí, claro, es tu propia respuesta y 
por ello te planteas hacer diferentes ti­
pos de cosas, desde cabaret -estamos 
trabajando en un espectáculo de caba­
ret a lo de la Lola Anglada, hasta pro­
gramas de Terra d'Escudella para críos a 
un recital de canciones para niños o una 
rondalJa, que la enfocas desde el punto 
de la investigación teatral, sin encasillar 
este témlino, más bien enfocándolo co­
mo juego. Juegas a sombras chinescas o 
con serigrafía, máscaras, escenografía de 
madera o cerámica, pero siempre dentro 
de una búsqueda. 

Da la sensación, viendoos desde afuera, 
de que no queréis comprometeros hasta 
quedar enganchados. 
Joan. Es que yo ya estoy enganchado. 
Mi postura individual -la mía- es que 
ya estoy integrado dentro de la socie­
dad. Estoy enganchado igual que tú, lo 
que ocurre es que quizás lo hago de otra 
manera; pero cada acción es un compro­
miso. Lo que sucede es que, política­
mente hablando, no es necesario politi­
zar para hacer política. Ya no tengo 
quince afios sino treinta ... No me intere• 
sa nada la política, ni de partido ni de 
sindicato. De entrada, ninguna. 

¿Te interesa en cuanto a relación huma­
na? 
Joan. Me interesa como relación huma­
na sin caer en su misticismo. Romper 

una botella en medio de un bar también 
forma parte de eso, como cocinar en 
medio de la calle, ir a pedirle una taza 
de aceite al vecino de delante o que rl 
tío de delante me regale esto~ sofás. 
Por lo que haces, recibes. La ley de la 
compensación es una ley natural. 

¿Hay alguna razón concreta para que os 
dediqueis al trabajo con crios? 
Joan. Razón especial, no. Parte de un 
principio. El adulto no ha descubiertc 
que el niño es su principio y con el estu­
dio puramente anímico de la reacción 
del niilo te enriqueces tú mismo. A par­
tir de aquí tú te haces maduro -no 
grande ni pequeño, sino maduro-. Es 
una cuestión de fruto, no de posturas o 
producto. 
En programas como los de Terra d'Escu­
della -ese programa que presenta<; en 
1V catalana- no hay, al menos en apa­
riencia, ninguna carga ideológica. Parece 
que lo que se intenta es dar aJ niño unos 
medios de expresión sencilJos -como 
puede se.r eJ utilizar de casco un embu­
do- para que participe y desarrolle su 
imaginación y sus aspectos creativos. 
Joan. Terra d'Escudella la hacen unos 
guionistas. Eso te lo explicaría uno de 
los guionistas que la elaboran. Ni s,o ni 
naclie de aquí hace los guiones. Lo úni­
co que, en un momento dado hicimos, 
fue el programa de Alicia en el país de 

ajoblanco febrero 1979 45 



las Maravillas. Ellos dijeron ''podríamos 
hacer un programa". Y lo hicimos. Yo 
soy tan sólo un colaborador de Terra 
d'Escudella a título de presentador, con 
un mínimo de iruniscuidad con el rollo 
porque, según como te mueves, das tal 
o cual imágen. El hecho en sí parte de 
esa entidad. Tendría que hacer un aná­
lisis de lo que yo creo que se le tiene 
que dar al niño y lo que le da Terra 
d'Escudella. 

¿Estais de acuerdo en plantear una ideo­
logía en la obra infantil, en provocar en 
el niño una reacción a partir de lo que se 
le muestra? 
Joan. Al niño no le puedes ir con em­
baucamientos ni lavados de cerebro por­
que tú no sabes qué pasa por dentro de 
su cabeza. Puedes lavarle el cerebro a un 
tío de diecisiete o catorce arios, -el que 
crea en el lavado de cerebro-. Eso los 
hijos de puta que creen en el lavado de 
cerebro, sea de tipo político o psiquiá­
trico o el que sea, que lo intenten, pero 
al niño no le puedes dar un sólo progra­
ma o un sólo tipo de teatro porque, aun­
que no te des cuenta, él escucha la músi­
ca que tú pones para t {y, cuando le po­
nes música a él, oye la diferencia y sabe 
que aquel disco es suyo porque es "En 
Joan petit quan baila". 
El cuento tradicional para niños de prín­
cipes y princesas o los seriales de la Hei­
di o el Marco son, según psicólogos y pe­
dagogos, nocivos para el niño. ¿Qué so­
lución planteariais ante ellos? 
Joan. El nino ya no está tan sólo con el 
cuento de príncipes y princesas. Hace 
siete años que funciona "Comedfants" 
-yo estaba con "Comediants" al prin­
cipio- y hace siete años que están re­
cibiendo algo totalmente diferente. Se 
les ha entrado por otra parte, desde una 
concepción nueva del montaje, con mú­
sica. Hoy día un montaje sin música tie­
ne problemas porque es algo inherente 
al mismo espectáculo. En estos momen­
tos los adultos pensamos que no saben 
de todo esto. Pensamos que la Heidi no 
les va bien. Y es cierto, pero no hemos 
de armarles un cristo sino, cuando sea la 
hora de la Heidi, preocupate tú, padre, 
madre, hermano o quien seas, de darle 
otra cosa a can1bio. No hay que explicar 
al nii'lo historias extraflas. Darles algo a 
cambio que le llene más. Si le das lo que 
necesita, y ésta es tu posición, porque 
lo quieres, se debe intentar una mutua 
comprensión. De lo contrario, chocas 
con el status social. EJ niño descubre 
que a tí no te gusta la Heidi y no se la 
dejas ver. Le impones tu ideología y el 
niffo, porque no lo entiende, se rebela­
rá contra ella. 

Aparte del teatro, ¿qué otras actividades 
llevais a cabo? 
Joan. Yo estoy en la televisión, en Terra 
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d'Escudella. Vi~ns trabaja en marquete­
ría para una gente de Badalona. Cristina 
hace macramé y es la que elabora los 
vestidos para las obras de teatro. Hay 
gente que hace música con la que esta­
mos en contacto. Con ellos vamos a ha­
cer la "Tocata y Seregata per a nanos", 
un espectáculo de una hora de duración. 
Cese lleva el rollo de fotog.rafía ... 

¿Las actividades lucrativas son el teatro, 
lo de la tele y la marquetería? 
Joan. Sí ... Cese hace fotografía profesio• 
nal ... 

¿Para quién trabajas? 
Cese. Ahora para nadie, para mí... He 
trabajado para Oriflama, Tele Exprés, 
Televisión ... Hace seis años o más que 
me dedico profesionalmente. Ahora tra­
bajo a mi gusto, a mi manera, como yo 
creo que lo he de hacer. Elaboro dos­
siers de los espectáculos y los fotografío 
para llevarlos a quien sea, tenga o no po­
der. 

Algo que particularmente me interesa 
mucho es conocer el funcionamiento in­
terno de! grupo en cuanto a relación co­
tidiana. Por ejemplo, ¿cómo funcionais 
económicamente? 
Cese. No va tantQ en relación de dinero 

sino de necesidad. La gente que vive 
aquí lo sabe. No hay nadie en esta casa 
que se gaste veinte duros en una copa si 
no se las puede gastar. Como tampoco 
hay nadie que se gaste mil pesetas en 
chocolate si no se las puede gastar. .. Es 
algo puramente individual,. de concien­
cia particular. 

Bien; eso es lo ideal; pero de hecho la 
mayoría de las comunas se van a pique 
por dos razones principales: la económi­
ca -que unos estiraR. más que otros- y 
las actividades internas, como el lavar 
platos o barrer el suelo ... 
Cese. Esto no es una comuna, en todo 
caso es una "Comunidad de Produc­
ción" Y eso pasa porque cada individuo 
de esa comuna tiene unos niveles de n~­
lación, de bien y mal, de importancia y 
calidad. En el momento en que esto de• 
ja de existir, ya no existe el probJema. 
Uno hace una cosa y otro hace otra por­
que está bien. Quiere hacerla y la hace. 
Quizás uno está tres meses fregando los 
platos y otro trae más dinero que nadie 
durante tres meses o, si no, te pasas sei.s 
meses haciendo marquetería ... ¿Y qué? 
El que lava los platos, lava los pl~os. Y 



el marquetero es el marquetero. Somos 
gente que vivimos aquí y ya está. El día 
que uno no está a gusto se va. Pero nat­
die te echa ni nadie entra o sale inten.­
tando crear una ,structura. Sale solo. 

Tal como lo explicas es música, ¿pero 
no teneis problemas. choques ... ? 
Cese. Sí. cada día ... ¿Y qué? Cada dí.3 
tal vez te mosqueas por quién lava lo-s 
platos; pero ¿qué importa? Cada día s,~ 
mosquea la madre de la familia ella sola, 
rompiéndose la cabeza contra las pare -
des porque tiene que lavar los platos. 
Aquí nos mosqueamos tres ... 

En el caso de la madre de familia hay w 1 
víncuJo que la Liga, pero aquí no ... 
Cese. Quien se mosquee por lavar lOll 
platos .. que se vaya; quien se mosquw 
por traer pasta ... la puerta es bien gran• 
de: quien se mosquee porque se fuma, 
que se vaya; quien se-mosquea porque 
nos levantamos a las siete de la maíiana. 
para currar, o porque nos emborrache" 
mos, que se vaya ... 

• Y a la práctica se va (llucha gente? 
tese. Mucha. En un año y pico ha pasa•· 
do por aquí la hostia de gente ... 

¿Podrías decirme un número más o me• 
nos? 
Nuri. ¿Cuánta gente ha pasado por aqu1 
en este tiempo? Unas doce personas ... 

¿En cuánto tiempo? 
Joan. En un año y medio. Y ahora so­
mos doce más ... 

¿Quienes Uevais más tiempo en Can Bo­
ter? 
Joan. La Nuri, el Paco, el Albert y yo. 
Después vino la Pi.rjon ... 

¿A nivel de parejas cómo os moveis? 
¿Cuántas parejas exi<;ten en la comuna? 
Joan. ¡Mj mujé es la Nuria Fábregas Pe­
ra! os metemo en la cama cuando po­
demo ... (folklore y alargada general). En 
estos momentos la Nuri y yo estamos 
juntos y esperamos un niño ... 

Felicidades ... 
Joan. Ya ves ... El Paco y la Pirjon viven 
juntos. El Cese tiene mHes de novias ... 
(cachondeo). El Petteri es el hijo de la 
Pirjon tiene dieciseis años y va haciendo. 

¿Está aprendiendo? 
Joan. Sí. Está aprendiendo ... Miguel, 
que ahora no tiene novia ... (más cachon­
deo). 

Tiana se ha converodo en una especie de 
París chiquito, o de Ibiza o Cadaqués. 
Como más reciente. Un refugio de artis­
tas: pintores, ceramistas, tejedores, tapi­
ceros, gente de teatro, poetas ... ¿Qué 
opina sobre esto la gente de TUUla, el 
pueblo en sí? 
Joan. La cara que te hacen depende de 
las circunstancias. Si llevas un maJ roUo 
te miran maJ. Si sales a la caJJe y les ha­
ces reir, se rien. Es como todo el mun­
do. A veces te encuentras con gente que 

tiene clichés de tí, que no te correspon­
den. Pero es muy fácil descubrirlo. Char­
las y pasas de todo. Se trata de no mar­
carte tal o cual rollo. De ir de esto o de 
lo otro. Tienes una relación normal, te 
enrollas en la comisión de cultura por­
que te parece que puede servir de algo 
y cuando te cansas lo dejas y ya estás. 
Es algo muy personal, aquí hay gente 
que va, yo, particularmente, lo dejé. No 
quiero saber nada hasta después de las 
elecciones. 

Aunque esto es "secreto" ¿Pensais parti­
cipar en las elecciones? 
Joan. (Risas) ¡No, eso no! ¡Vaya, yo no 
he votado nunca! Te vas porque tienes 

esos caos de que no saben de quién es el 
Casal. Temen que te quieras quedar el 
casal para tí y roUos de esos. Cuando lle­
ga ese punto me largo y lo miro desde 
lejos. A ellos les pasan cosas. A mí, no 
Constantemente están haciendo la trama 
política del pueblo. Yo paso. Cuando 
me relaciono con alguien no miro el par­
tido del que es, sino el tío en concreto. 
Si como tío me gusta tu rollo, pues vale. 
Y si no me gusta o no me enrollas, pues 
paso de tí. Y, si además eres del PSUC ... 

Más INRI ... 
Joan. Pues eso ... 

Carlos Gómez Acózar 

ajoblanco febrero 1979 47 



1--- ____________ CULT~U~R~A~--------------------1 

Las lecciones de Miller 

V ivía a mis 17 aí\os en una pequeña 
ciudad donde apenas existía una 
librería. Mi profesor de castellano 

y preceptiva era un simpático borracho 
que se había fonnado en la lectura de 
los clásicos españoles del Siglo de Oro y 
en los franceses del XVUI. En la maí\ana 
de un domingo lo había sorprendido en 
la gran sala abierta de un burdel, con 
dos prostitutas sentadas en sus piernas. 
Desde ese día decidió recompen:.ar mi 
complicidad con algunos consejos, entre 
otros el de seguir leyendo a Voltaire. 
Añadía que, para "adentrarse en la mo­
dernidad", se nos imponían las novelas 
de un francés de comienzos del XX lla­
mado Henri Barbusse. o era, a su JU•· 
cio, un gran novelista. Lo conveniente 
de aquella lectura -aconsejaba- era la 
puesta en escena del anticlericalismo y 
las ideas socialistas. 

Ocasionalmente, entre las ediciones 
argentinas de Balzac, Zola, Tolstoi y 
Dostoievski (venían en una preciosa dia­
gramación a dos columnas por página), 
hallé poco después El infierno de Bar­
busse, quien a decir del profesor Martí­
nez había sido fundador de un grupo lla­
mado Oarté. De paso -solía decir- de­
bíamos leer el Juan Cristóbal, de Ro­
main Rolland. Desde ese día, pues, me 
propuse la adquisición del libro. No era 
fácil. La única librería de Buenaventura 
estaba repleta de obras de las Ediciones 
Paulinas y su propietario sabía que 
aquel librito con unas tapas espantosas 
no podría ser vendido a un adolescente. 
Por alguna curiosa provocación seguía 
sin embargo exhibiéndolo. 

Debí utilizar mil subterfugios para 
hacenne al Barbusse. El único eficaz fue 
el que llevó a un estfüador analfabeto a 
la librería, con dos pesos en mano, uno 
para fJ infierno y otro para Aor de fan­
go, una de las inefables narraciones de 
Vargas Vila. 

A través de Barbusse descubrí, enton­
ces, que el universo de transgresiones 
que por consejo del profesor Martínez 
había hallado en los clásicos franceses 
del XVIII se hacía carne -ésta era una 
expresión recurrente en sus clases- en la 
ficción de aquel agitador comunista. 
Bien pronto sobrevendría mi decepción: 
Barbusse no era más que un escritor de 
segundísirna fila. 

Dos o tres aí\os más tarde, en las edi­
ciones de Santiago Rueda, llegaron dos 
"novelas" que habían de conducinne al 
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fondo mismo de las transgresiones: Tró­
pico de cáncer y Trópico de capricornio, 
de Henry Miller. Hasta esa fecha, a los 
diecinueve o veinte años de edad, mi afi­
ción y la de mis amigos era la de leer en 
voz alta Canto a mi mismo, de Whitman 
(con un altisonante prólogo de León Fe­
lipe), cuando no escenas de las tragedias 
de Shakespeare, preferentemente la últi­
ma del primer acto de Macbeth y las 
inaugurales de La Tempestad. De rato 
en rato, los versos más agresivos del Can­
to General, de Neruda, quien ya nos ha­
bía exaltado con sus Versos del capitán. 

De un día a otro, Whitman, Shakes­
peare y Neruda pasaron a segundo plano 
y la verdad es que la traducción de 
Astrana Marín era bastante complicada 
para leer en voz alta, sobre todo cuando 
la borrachera de los muchachos que éra­
mos no podía seguir las complejidades 
retóricas del texto. 

En esa edad disolvente, tocada por 
todos los escepticismos, no habíamos 
aún hallado a un autor que tocara a fon­
do en la conciencia de nuestra adoles­
cencia, cruzada de deseos y arrogancia, 
asomo de lo que imaginábamos podía 
ser la autenticidad del libertino. Miller 
se instalaba en lecturas y parrandas. Se 
aí\adía a los nombres de Ginsberg, Cor­
so, Kerouac y Ferlingetti, de quienes 
apenas hallábamos traducciones. La ver­
dad es que estábamos descubriendo el 
lado amargo y deseo frenado de una 

·semibmdad. Habíamos mal leído a Rim­
baud y perdido la posibilidad de descu­
brir lo que quizá sólo de adultos llega­
ríamos a descubrir: el descenso a los in­
fiernos, la turbia herida de las ilumina­
ciones. Pero con Miller entrábamos al 
universo de nuestras más inmediatas ob­
sesiones. 

Cuando de adolescente había empe­
zado a leer (no me cuento entre esos an­
geles que de niños leyeron a Salgari o a 
Dumas, a Stevenson o a Saint-Exupéry y 
estoy por suponer que no todos los que 
confiesan estas lecturas las realizaron en 
la edad confesada) me empezó a parecer 
extraí\o y distante. Miller me (nos) in­
troducía en esa versión banal de la ale­
gría a través de sus peripecias sexuales. 
Realidad o fantasía, sus relatos me (nos) 
advertían que antes de él nadie (ni si­
quiera el Lawrence del Amante de Lady 
Olatteriey) había escrito con tan genui­
na irresponsabilidad. 
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Las consecuencias de aquellas lectu­
ras no fueron, en todo caso, culturales. 
Dudo que hayan sido morales. Fueron, 
en cambio, revulsivamente, vitales: le 
perdí (mos) el miedo a la promiscuidad, 
a las pequeñas, triviales situaciones de 
cada día. Y lo que fue más positivo, em­
pezamos a imaginar amores que a fuerza 
de ser tramados se hicieron a veces ver­
daderos: las pocas muchachas que se in­
troducían en la bohemia de los mucha­
chos que éramos habían aprendido las 
primeras letras de un intermfoable abe­
cedario amoroso. Había algo de puesta 
en escena en todo aquello: se trataba de 
seguir el libreto que nos proponían los 

Trópicos. Abundaban las acotaciones. 
Aquel enorme exhibicionista que hacía 
el amor en cada bafi.o, en cada encrucija­
da o esquina, nos proponía otra clase de 
ejercicio corporal. Miller no introducía 
en el sexo la moral. La piedad era un 
sentimiento ajeno a su mendicidad. De 
la brutal autobiografía pasaba a un liris­
mo apocalíptico de visos anarquistas. Ig­
n_praba la "tentación de la caída", el 
vaivén entre bien y mal, lo que lo aleja­
ba de sus queridos Whitman y Melville. 
No sólo hablaba de nuestras obsesiones 
cotidianas; nos proponía modalidades 
para hacerlas realidad. 

Las traducciones argentinas de sus 
Trópicos nos aficionaron a ciertas 
voces bonaerenses, lo que no esta-

ba mal. De allí que cada vez que lea 
la propaganda de sus editores espafi.o­
les no pueda evitar la irritación que 
me produce aquello de "primera tra­
ducción castellana autorizada por el au­
tor". El recurso, si no hiciera parte de 

una empresa comercial, sería de un aún 
más irritante castellanocentrismo. ¡Mi­
Uer estaba traducido en el idioma de 
quienes iban a leerlo y comprenderlo y 
ese idioma, con sus variantes locales y su 
sintaxis a veces "peculiar" no era el del 
entonces castrado y aséptico centro pe­
ninsular! Era, como el mundo que re­
creaba, un lenguaje de la periferia. 

También Miller nos afirmó en las lec­
turas en voz alta, mucho antes de que 
Cabrera Infante propusiera la lectura de 
sus Tres tristes tigres en esa variante que 
nada debe a la oratoria sino a ciclos mu­
sicales de la escritura. Ya no eran sólo 
Shakespeare y la Nadja de Breton; los 

poemas de Hojas de hierba o los versos 
de Prevert; los diálogos de lonesco o las 
baladas de Villon; las flores del mal o 
Una temporada en el infierno; los poe­
mas amorosos de Eluard o esos encendi­
dos fragmentos de FJ canto general; los 
sufrimientos de Vallejo o Los cantos de 
Maldoror. Por encima de estos autores 
(una ensalada digna de la mejor forma­
ción de autodidactos), Miller se dejaba 
leer como una secreta crónica de nues­
tro tiempo. Esos fantásticos coitos del 
protagonista eran matizados con esporá­
dicos comentarios de lector u oyentes. 
Miller, aunque sólo fuese en una mínima 
parte de su anecdotario, nos dirigía la 
parranda, sabíamos que con él se trataba 
de la recuperación del deseo. 

El temor que la novela nos había in­
culcado con todo su ceremonial de ob­
jetividad o impasibilidad, con la prolon­
gada autobiografía de Miller amenazaba 
,er olvidado. Detrás de sus textos vivía 
la pasión. Las miserias y ocasionales 
~randezas de sus héroes reivindicaban lo 
que el arte, diez o quince aflos más tar• 
de, asumía sin sentimientos de culpabi­
lidad: el carácter, desechable y efímerc 
de sus materiales. Quienes hasta enton­
ces habían escrito sobre el sexo eran ya 
clásicos; es decir, pertenecían a esa estir­
pe de lo reverenciable. Miller, en cam• 
bio, era un contemporáneo. Quiene~ 
hasta entonces nos habían descubierto 
la intimidad muscular de los amom 
parecían haberlo hecho entretelones. 
con guantes en la lengua. Un indivi­
duo (mitificado en aquellas lecturas de 
veinte años) se instalaba en los subur­
bios de la cultura, en el limbo de la ex­
periencia autobiográfica. No iba quizá 
más allá de Emerson o R.imbaud, pero 
hacía lo imposible por no encerramos 
en los barrotes de "la tradición". Goza­
dor, muerto de hambre, tramposo, píca­
ro y burlador, Miller hizo posible que le­
yéramos con igual emoción El hombre 
fulminado de Cendrars o el Viaje al fon­
do de la noche, de Louis Ferdinand Céli­
ne. De allí el pacto de amistad que se 
establecía con sus textos. Whitman esta­
ba en los orígenes de su narcisismo, ce­
lebrándose y cantándose a sí mismo. Pe­
ro en Whitman reposaba un aliento de 
fundador que llegaba a los límites de la 
aventura imperial. En M.iller no existía 
el imperio. Intuíamos que lo aborrecía, 
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quizá perteneciese a esa misma raza de 
desesperados que halló su grado cero de 
contradicción en la aventura de Pound. 

El .. homme révoJté" que nos descu­
bría, en esos mismos aiíos, la obra de 
Camus, en Miller carecía de metafísica 
a duras penas vivía a expensas de uná 
religiosidad paganizada. Era un Dylan 
Thomas más torrencial y sin riesgos de 
hundirse en el remolino de un delirium 
tremens. Era un D. H. Lawrence sin 
aprehensiones victorianas, una concien­
cia en paz consigo mismo y con los 
hombres. La culpa no había afectado 
para nada la conciencia de aquel mucha­
cho de BrookJyn, descubierto aiíos más 
tarde en La crucifixión rosada. Daba la 
impresión de estar sumergido en infini­
tas imágenes para permitirse la osadía 
de un Válery, esa larga, casi eterna tem­
porada de ~estación contenida en La 
joven parca o Monsieur Teste. Aunque 
los leyera, había dado un salto por en­
cima de esa tradición que se iniciaba con 
Le coup de dés. Quizá estuviese más 
cerca de The Weste Land; al menos con 
Eliot bullía el desconcierto de una sensi­
bilidad afectada por el horror de la His­
toria. MilJer no podía permitirse el lujo 
de sedimentar sus experiencias, de reco­
nocer la presencia de una nueva "alqui­
mia del verbo". Las vomitaba a tonela­
das y en la veta de sus hallazgos tal vez 
quedase un exceso de impureza. 

Con el tiempo, cuando empecé a 
aventuranne en la literatura, pensé que 
Miller no pertenecía más que a una raza: 
había asumido su bastardía y sus oríge­
nes se remontaban a la impureza de to­
das las literaturas: Rabelais, Villon, la 
comedia griega, los trovadores, también 
hijos bastardos a su manera. No podía 
canjear el borbotón de imágenes de su 
vida por una imagen salvadora digna de 
ediciones comentadas en los clásicos de 
Oxford. 

El .. weary time" de Coleridge no era 
su tiempo. No había ningún cansancio 
en su prosa, hecha a borbotones, ni en 
su vida, moldeada con la sucia arcilla 
de un judío miserable, excitado con el 
•renovado vértigo al borde del abismo. 

E n Miller la novela se hace y desha­
ce a nuestros ojos. Es carnal, respi­
ratoria. ¿La novela? Igual cosa 

empezaba a sucederme con El cuaderno 
negro de Durrell. En "el fantástico pros­
cenio del yo" (Durrell) escribían las 
obras de nosotros. El mundo de tinieblas, 
el vaivén del instinto enfrentado a las in­
quisiciones de la cultura, la naturaleza 
empecinada en su duelo a muerte con la 
inteligencia. 

Hay un hecho significativo, al leertos, 
Jamás pensé que estaba o no frente a 
obras merecedoras de la posteridad. Es po­
sible que la ignorasen, la mejor manera 
de instalarse en ella. En Miller estaban 
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las grandes ideas vulgarizadas. De Nietz­
sche, de los presocráticos, de Spengler, 
de los románticos alemanes sometidos 
a una recreación mucho más exultante. 
Vulgares sentimientos aún más vulgari­
zados. Pobres proezas cotidianas lleva­
das a la grandeza por obra del lenguaje. 
lnsignificantes aventuras que de recu­
rrentes se hacían legendarias. Sucias 
hembras folladas en zaguanes, urinarios, 
desvanes, encrucijadas. Hambrientos con 
soplos de vida, adoradores de Venus, re­
tadores de Mercurio. Erecciones inimagi­
nables, copulaciones eternas, otras im­
posibles, suspendidas 

Nos insinuarnos en el retrete y allíla 
puse contra la pared y traté de posee.r­
ia, pero no dió resultado y entonces nos 
sentamos sobre el inodoro tratando de 
hacer:lo en esa postura, pero tampoco re­
sultó ( ... ) 
y, de pronto, la insinuación de la co­
media. Copulaciones eternas, alaridos, 
zumbidos, gruí'lidos, balidos, meneos y 
culeteos y en las treguas una bella re­
flexión amenazada por el lugar común. 
Hay piojos, fetidez y una sórdida belleza 
que no se nombra porque sus "persona­
jes" están anclados en la supervivencia. 

Es probable que para los muchachos 
de esos aiíos Miller hubiese resultado 
más turbador que un panfleto de Voltai­
re o un texto de Rousseau. Con estos 
habíamos abandonado la inocencia y 
empezado a despedimos de la fe. Con 
Miller nos despedíamos del sexo padeci­
do como drama. Se convertía en disten­
sión. Los sueí'los dejaban de ser iluso­
rios: eran sueí'los, frontera rebasable de 
la realidad. 

Si en mi memoria todavía vivían las 
putillas de Maupasant era porque, como 
en un poema de Darío, lo que amába­
mos era su extraiíeza. Nada extraflo ha­
bía (hay) en las putas de Miller o en esas 
inconscientes pioneras del Women's Ll­
beration. En Miller las mujeres no eran 
sometidas, quizá fuesen insultadas pero 
el insulto se convertía en la otra cara, 
vergonzante, de la extrema admiración. 
Las mujeres elegían aJ hombre, lo acep­
taban. No se abrían pasivas de piernas; 
batallaban, sabiéndose inmunes a la fati­
ga. Compartían pasiones pero estaban 
lejos del mito de Ondina, estaban exhi­
midas de tragedias, incluso cuando aca­
riciaban un suicidio. Eran elegidas y 
cómplices de la elección. Eran fuertes 
hasta en la ternura, la última grandeza 
femenina de los hombres. Débiles, pero 
se sobreponían en la promiscuidad o en 
las puertas del adulterio. 

Si en algún pasaje estaba tentado por 
el llanto, en el fragmento siguiente Mi­
ller lo escamoteaba. La soledad, la irri­
sión no eran nombradas con grandes 
conceptos: eran soledad, irrisión tout 
court. 

Miller, admirador de Céline, no 
arrastraba el germen del cinismo. 
Véanse si no el crepúsculo de uno 

y otro: el médico resentido escribiendo 
De un castillo al otro y el ingenuo viejo 
verde rodeado de bellezas en California. 
La cultura de Miller se había larvado en 
la inocencia. La culpa, en Céline, en la 
desesperación ideológica, ni siquiera en 
el cuerdo racionamiento de Drieu la Ro­
chelle, vocación suicida por excelencia. 
En Miller todo conduce al eclecticismo: 
Nietzsche y Buda, Emerson y Spengler, 
Whltman y Baudelaire, el Corán y La Bi­
blia, el Mediterráneo y las costas de Ca­
lifornia. Mezcla brevajes a veces irrecon­
ciliables y su operación no es dialéctica: 
es el resultado de lo que a falta de otra 
expresión llamaría potpourri del instin­
to. 

Se ha llegado a decir que fueron mi­
les los libros de su vida. Y la verdad es 
que no fue más que un sólo libro: el que 
finalmente escribió con retazos de uno y 
otro. 

Sería preciso ver en Miller la pasta de 
un moralista. Céline, en cambio, había 
vivido a contracorriente y lo que por 
momentos lo vuelve irritante es la ausen­
cia de una sola conducta "ejemplar". 
Sólo cuenta la sordidez, pero ésta no de­
ja válvulas de escape porque se concibe 
como culminación del dramatismo. 
También Miller, a ratos, está afincado en 
la sordidez, pero ésta no es un imperati­
vo categórico. En Norteamérica no hay 
una tradición del mal y ese pueblo que 
ha ido de la barbarie a la decadencia sin 
pasar por la civilización (de Hojas de 
Hierba al napalm en Vietnam), sólo es 
capaz de engendrar muchachos bonda­
dosos que se mimetizan en el mal. ¿Mi­
Uer mimetizado en el mal? No, a duras 
penas se ejercita en el "pecado"; se ha 
quitado de encima la costra de un pro­
testante regenerable. Es un voyou, un 
outsider alimentando en su madurez un 
universo de nostalgias. Su anticapitalis­
mo, como en Pound, es antiedípico. Su 
internacionalismo es una desdibujada 
oposición a un nacionalismo que ya se 
había convertido en imperio. Siendo en 
la voluntad antinortearnericana un antí­
poda de Whitman, es un loco americano 
deslumbrado por el peso de las civiliza­
ciones. Y su acierto consistió en inser­
tarlas en una sensibilidad contemporá­
nea, incluso al precio de su banaliza­
ción. 

La lección de Miller no es sólo huma­
na. Es literaria, jamás alimentó el mito 
de la perennidad y supo a ciencia cierta 
que sus materiales serían desechables. El 
engreído rehuía a la arrogancia. El indi­
viduo que creaba un personaje, daba pis­
tas ciertas para desmitificarlo. 

Osear Collazos 
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La morgue 
Los antiheroes del rock 

V al.encitz, típica y tópica capital. de 
la huerta y de lai [al.las, de las na­
ranjas y del Mical.et de la Seu, y de 

las canciones de Raimón. A"oz y falle­
ras. Pavesas y horchata. .. pero Valencia 
también tiene al.gó más, tiene la Plaza de 
la Virgen y todo el barrio del Carmen, y 
muchos pasotas, y muchos fachas, y mu­
cho bunker, aunque a veces se revista de 
nacional.ismo, y tiene tambim... LA 
MORGUE. 

la Morgue, uno de los pocos grupos 
autéllticamente "punks" del país, y no 
Les molesta que les cuelguen la etiqueta 
pues real.mente son casi los únicos que 
pasado la moda del "punk", pasada ya la 
fiebre y cuando ya todos los grupos 
cambian su denominación por la de rock 
and roll-o rock de barrio o cosas por el 
estilo, siguen reividicando que realmen­
te poilía haber existido un movimiento 
así en estas tie"as. 

Y con ellos llegó la música, y este si­
mulacro de entrevista ... 

A~. ¿Tú crees que realmente el punk 
existe? 
La Morgue. Si te enrollas por ahí vamos 
mal. Sólo te diré lo que pensamos: que 
nosotros más que una aceleración del 
rock'n'roll clásico, es la degeneración ló­
gica, siguiendo el curso de los aconteci­
mientos ... simplemente. Un rock a ma­
yor velocidad y ¡pum! lanzarte. 

Ajo. ¿Qué pasa con el punk y el rock en 
España? 
La Morgue. Es que nadie ha sido punk 
realmente, si nos han metido a todos en 
la misma barca. Verás, sólo han habido 
dos grupos auténticos y genuinos en es­
te país si nos atenemos a una estética y 
a una cierta ... 

Ajo. ¿Revolución? 
La Morgue. Cómo, cómo dice Usted.no 
emplee nunca la palabra revolución. No 
fue ninguna revolución aquello, no. Fue 
una historia de' Pulgarcito o parecida. 
Ah, que panorama tan desolador!, sólo 
está La Morgue ahora, solos nos hemos 
quedado. ¿Quieres que te cuente una 
cosa importante y real? Con todo esto 
del punk lo que pretendían era un re­
troceso a Las Historias y L. M. ha llena­
do realmente un hueco. El hueco de la 
alcantarilla. 

David, cantante de la Morgue es el 
que siempre habla, habla mucho, canti­
dad, pero los demás permanecen impa­
sibles, cal.lados, sobre todo el mart4ger 
que nunca dice nada. 

Ajo. ¿Cómo nació La Morgue? 
David. Verán Uds. La Morgue nació una 
tarde de primavera que todavía no era 
primavera, y en un oscuro callejón de 
aquella ciudad llamada VaJencia's Ci­
ty, léase Ciudad Perversa, perversa y sin 
ley, surgieron de repente unos chicos 
vestidos de cow-boys, ¿eran chicos? No. 
¡eran travestís! 

Como yo decía, en una oscura noche 
vomitera de primavera La Morgue surgió 
cuaJ una estrella primera. ¡Ay! era tan 
tremenda L.M. que la gente a su paso es­
tremecióse, y decían: 
¡Oh, oh, oh! (.a coro) ¡Oh qué terror! 
¡Oh qué dolor!, ¡Oh qué terror! La 
Morgue daba miedo y cundió el páni­
co en la ciudad. ¡Ahhh! todos temían ... 

Ajo. ¿De qué va La Morgue? 
David. L.M. van de sucios. L.M. -nació 
en Morgue, región situada al sur de Mor­
guex, país inimaginable e imaginario, 
rodeado y merodeado. ¡Ah! entonces sí 
que habían punks, pum, pum. 

WS REYES DE LA CERVEZA FRIA 

Ajo. ¿Cómo empezaron Uds. aquí en 
Valencia? 
David. Hace miles, miles de ai'ios en la 
catacumba de la ciudad, surgieron unos 
esqueletos apocalípticos que decían ser 
los Hijos del Esqueleto Padre, que era 
a su vez hijo del Esqueleto Mayor. Pero 
vea Ud. por qué aquellos elementos ca­
társicos y terribles, denigrantes y crue­
les, auténticos pendejos y colgados hu­
manos se convirtieron por obra y gracia 
de ... en el fabuloso y fastuoso grupo de 
rock n'roll. Y como no se podían llamar 
rock n'rock porque ya estaba inventado, 
pues decidieron llamarse Morguex, que 
es la explicación resultante aberrada de 
toda la locura concebida en aquella tar­
de de primavéra. 
Ajo. Pero ¿Son Uds. los auténticos ca­
dáveres vivientes del rock n'roll? 
David. El rock n'roll no existe, el rock 
es un cadáver comercializado, y todo el 
mundo sabe lo que es eso, pero nosotros 

lo sabemos todavía más ... porque somos 
La Morgue. 

Ajo. ¿Qué pasa con el rollo en Valencia? 
David. Lo que pasa en Valencia se lo 
voy a explicar a Ud. claramente. En Va­
lencia lo único que hay son hippies, 
pues claro la gente no actúa. Valencia 
es una ciudad que no tiene rollo, sólo 
tiene hippies. Y como todo está Lleno 
de hippies, pues más mierda más hippies .. 

Ajo. Pero tiene muchas falleras. 
David. Ah, pero las falleras sólo saben 
·:antar aquello de "horchatera valencia­
na·• ... y,como todos Uds. saben,vender 
'horchata no está reñido con hacer bu­
fiuelos. 

Es toda una metáfora, si señor. 

Ajo. Pero vosotros, mucho alegato con­
tra los hippies y os pasabais el día en 
la plaza de la Virgen ... 
Oa'1d. Sí sefior, sí, exhibiéndome yo, 
llasla que al final me descubrieron los 
···ma$S-mcdia" y cogiéndome dijeron: "a 
'!ste chico lo sacamos en la tele porque 
<:s muy guapo". .r 

Y es que cumulo la Morgue surgió, 
todo eran barrios ardiendo y cosas así. 
11alencia era una ciudad terrible por las 
r..oches. Sí, sí, en las fiestas además de 
ltzs fallas también se quema-han otras co­
S,:¡s_ 
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C'RISTALES FURJOSOS CONTRA EL 
ft.SFALTO 

Ajo. ¿Qué pasa con la gente en vuestras 
a<•ruac,ones'! 
David. osotros a la gente no la quere­
mos. la torturamos. Por eso hacemos co­
sas como tirarles huevos. sardinas. Baca­

lao, bacalao les tiramos también. Tiras 
de bacalao para que se pongan salaos y 
se animen. 
Ajo. ¿Cómo responde la gente? 
David. Ah. la gente dice: "Oh,La Mor­
gue., qué sadomasoquistas que son". 
Realmente cuando se haga una antolo­
gía de grupos españoles, La Morgue pa­
saría a la historia como un grupo sado­
masoquista. S.i quiere que le sea sincero, 
nosotros en verdad somos como un esta­
llido, cómo le diría yo ... es que L.M. es 

-radiante, es juventud ... es la chispa de la 
vida, es como la Coca.Cola. Sí, si quiere 
que le sea más sincero aún, L.M. es tan 
americana com el Close-Up. 

Ajo. ¿En qué os basáis musicalmente? 
David. Ay, en el rock. Aunque le podría 
decir a Ud. que La Morgue no se basa en 
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nada. Nos lo hacemos en cosas como el 
estallido de una bote U a al caer. en la 
hostia que le arrea un macaco a otro, en 

.:i navaJado de la muerte de la chica que 
acompañaba a Syd Vivious ... Oh, la Ni• 
co, a mí me encanta la Nico, también 
me gustan los Ramones. Qué quiere que 
le diga nosotros somos suburbiales ... 

.. .Me acuerdo yo de aquellas tardes 
de chocolata en las fallas y de zanas re­
voltosas. escuchando a Jerry Lee Lewis 
en el tocata y mirando a la gente mo­
viendo el pompix. 

Ajo. ¿Qué opinas del tinglado semi co­
mercial del rock en el país? 
David. Pues que se lo montan muy mal. 
Estamos hartos de decirlo y hartos de 
verlo. Unos grupos son los superstars y 
otros los teloneros. Vamos, los que "no 
llegan". El rock no es elitista, todo lo 
contrario. Queremos que nuestra obra 
sea recibida como el speed que dé a los 
jóvenes obreros nuevas fuerzas. 

Queremos ser la imagen de los siem­
pre subyugados barrios obreros de las 
ciudades. osotros queremos Uegar a to­
dos, nos proponemos que la gente lo pa-

se bien. que ba.iJe, que sude, que Libere 
sus energías. 

Ajo. ¿Quién es tu héroe en la realidad? 
David. Patti Smith. 

Ajo. ¿Y tu héroe de ficción? 
David. Yo. 

Ajo. ¿Qué cerveza prefieres? 
David. Turia Sport, qué gran cerveza, 
qué gran porquería. Además tenga Ud. 
en cuenta que cada litro de Turia que se 
bebe no da dinero a Fraga. 

Ajo ¿ Qué fánnaco prefieres? 
David. ¿Si se lo digo lo van a publicar? 
Pues ponga T Al. 

Cuatro esqueletos andantes del rock 
11 'rol/, pioneros de un sonido sucio y 
contundente, y que al contrario de otros 
muchos, no han buscado ser los niños 
guapos del rock fuerte o machacón. o 
punk ... Son David (voz), Juan Carlos 
(bajo), el Soflamao (guitarra) y 

... Son, los Antihéroes del Rock .. _ 
Son, LA MORGUE. 

Jordi Vargas 



OTAN 
Parece ser que eso de la OTAN tiene 

más besugo del que la pescaten'a enseña. 
Y en mal estado. Aquí, nos infonnó el 
grupo de GANVA (Crup d'Acció Direc­
ta No-Violenta Anti-OTAN, con sede 
en el Casal de la Pau, c/ Bruc 26, 2a. 
Barcelona-JO, Tel 301.4939) la mayo­
ría de libros que tratan el tema son des­
caradamente pro--atlantistas y tergiver­
san, a lo descarado, hechos que permi-

SOPA JULIANA 

ten encuadrar a la Organización como 
una alianza militarista, ofensiva y anti­
democrática al servicio del capitalismo y 
bajo la hegemonía del imperialismo nor­
teamericano. Para damos al~nas pistas 
sobre sus infonnaciones han elaborado 
un dossier: QUE ES L OTAN (O HlSTO 
RJES PER A NO DORMIR) que es un 
modelo de esa contrainfonnación que 
uno tanto halla en faJta y tan difícil pa­
rece ser en ese país de realizar. ¡Y la Es­
paña Democrática se afana por entrar en 
tan acogedora organización! 

La 
experiencia 
-audiopradif •• 

Desde hace tres años funciona en Paris 
el Centro lntemacionaJ de Cultura Po­
puJar. Una de sus secciones se dedica 
con total independencia a los medios vi­
suales y, en concreto, a la potenciación 
del cine de pequeño formato. Fue Ber­
nard Bloch quien se erigió como porta­
voz del mismo y se vino a Barcelona con 
la intención de conectar con grupos que 
lleven la misma linea, pero pronto se dió 
cuenta que no, que por aquí el pequeño 
fonnato sigue en la estancia de las posi­
bilidades. AUDIOPRADIF, así se deno­
mina la sección, queda definida como 
una sección que desarrolla el cine de 
"Intervención Social". ¿Por qué ese 
nombre? Puras burocracias, había que 
buscar un término que no se confundie­
ra con cine militante o partidista, pero 
que al mismo tiempo diera la sensación 
de expansión social. En el sentido más 
amplio de la acepción. AUDIOPRADIF 
cumple fundamentalmente tres funcio­
nes: Producir, crear y distribuir. Pero la 
intención no quiere quedarse encerrada 
entre los miembros de la sección, sino 
que se intenta por todos los medios que 
acudan a ellos cualquier grupo de traba­
jo que desee hacer suya la posibilidad 
del pequeño formato. AUDIOPRADIF 
se preocupa de enseñar el nivel mínimo 
de técnica necesaria para poder empuñar 
una cámara super 8. Y es a partir de ese 
momento cuando la realización se pro­
duce en manos, no de ellos, sino de los 
distintos grupos de ciudadanía. En este 
sentido no olvidan el contacto de fuera 
de Francia, porque fundamentalmente 
el Centro ladea sus esfuerzos hacia cual­
quier actividad Anti-Imperialista, de 
dentro y fuera del País. Se trabaja en 
distintos territorios de América Latina, 
Africa o Asia. Y por otra parte se man­
tiene estrechas relaciones con grupos re­
sidentes en París, tales como: Comité de 
Ayuda a la revolución de Ornan, Comité 
de lucha contra la represión de Marrue­
cos, Comité Irlandés, Comité de Ayuda 
a las luchas del pueblo Argentino o Co­
lectivo Nacional Palestino. Así pues, 
Bemard Bloch nos da la dirección del 
Centro para quien vea, ya no posibilida­
des, sino realidades: AUDIOPRADIF, 
14 Rue de Nanteuil. 75015-Paris. Tel. 
531 43 38. 

R.S. 
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Villa Paraiso 
Esa realidad no es un paraíso. Más. 

Ni que lo desees puedes encerrarte en 
una bucólica y magnífica villa para cons­
truír, allí, tu paraíso veraniego. La pelí­
cula de Gunnee Lindlom, así, con una 
narración de lo vulgar-burgués que llega 
a unos extremos de observador empe­
dernido, muestra una de las lagunas que 
convierten nuestra relación en estéril y 
desértica: la ausencia de afecto. Y lo 
manifiesta a través del desamparo con 
que cultivamos a los niños de nuestras 
comunidades. 

Casi no les falta nada. La ciencia pe­
dagógica ha avanzado una barbaridad. 
Todo es estudiado, pensado, razonado, 
evaluado, programado ... la higiene hace 
de nuestros muchachos unos tipos gua­
pos y deseables. La sociedad ha conse­
guido confeccionar un agradable apren­
dizaje para que los pequeños miembros 
puedan, con un mínimo de desconte~to 
y desagravio, integrarse en la oigamza­
ción social. Pero lo que no ha alcanzado 
y flaquea aquí hasta el suicidio, es pro­
porcionar atecto~ariño a los niños y 
adolescentes que nada entienden de lo 
que pasa y descubren a su alrededor. 
Porque nada hay. El mecanicismo, el 
análisis exhaustivo ... ha asesinado la am­
bigüedad del afecto. Casi hemos llegado 
a convertimos en unos seres esteriUza­
dos. Vacíos. Materia plástica. 

La película lo presenta en dos ópti­
cas. A partir de Kostha, fría y distante. 
Segura. En el centro de las relaciones 
que constituyen el decorado de un falso 
idilio-afecto, de corte burgués, en unas 
esperadas vacaciones familiares. Y de 
Emma, su ·amiga, la que, viviendo ~n el 
mismo mundo, no olvida sus sentimien­
tos. Deja que afloren. Que rompan es­
quemas y convivencias. El verano para 
Kostha, en su Villa Paraíso, intentará 
mantener una aparente paz. Pero la vida 
-la pasión de sus moradores- la dinami­
tan constantemente. Un adolescente se 
suicida. Otro, con graves transtornos 
emocionales, pide a los extraterrestres la 
aniquilación de Villa Paraíso. Y con el 
entierro de King, el romántico y soi'la­
dor muchacho,Villa Paraíso, como sím­
bolo de una conducta burguesa (donde 
sólo las apariencias cuentan), se derrum­
ba. La vida no es posible en aquel apa­
cible infierno. En aquellas ruinas de fal­
sas conductas. En las lamentaciones que 
no conducen a ninguna parte. La muerte 
y los sentimientos de la señora Emma, 
tal vez -esa lluvia emocional que pene­
tra en aquel rincón con su aparición ya 
a finales de verano-, presagian un nuevo 
estilo de Paraíso. Sería, en tal caso, agra-
dable. Bruno 
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front 
de cinema 
catala 

Periodicamente ~urgen centros, 
grupos, asociaciones, colectivos, que in­
dependientemente, y a veces de un~ ma­
nera continuada, hacen sus peliculas 
en Super8 ó 16 mm., según sean sus po­
sibilidades, llamados por un deseo de 
comunicarse y, a veces, con el tiempo, 
a raiz de tropiezos y de no ver reconoci­
da su labor, abandonan sin dej\lr la más 
mínima inocencia en otros que han de 
venir posteriormente. 

Ahora, una serie de esta gente, 
grupos e independiente -¿heroicos?- se 
han unido creando el "FRONT DEL 
CINEMA CATALA". Constituidos es­
tán: La U.C.A., Taller de cinema (Club 
de Cine Universitario), Cooperativa 77, 
Acción Super 8, Ateneo L!bertario d~ 
San Andrés, y los independientes, Toru 
Martí, Albert Abril, Jordi Cerdá, etc. y 
piden que se sumen l?s que por :ilií 
deambulan "Todos urudos conseguire­
mos lo qu¡ queramos, subvenciones, im­
posiciones a las casas comerciales, abrir 
salas de proyección, etc., pero tenemos 
que unimos todos. Ideologías aparte. 
Cada uno que haga el cine que quiera, 
Que el "FRONT" .. sirva para fomentar 
el cine que se hace". 

En la"Semana Internacional del 
Cine de Barcelona" se proyectó una 
muestra de lo que ya está hecho. Se 
hace camino al andar. Por de pronto 
hay una senda. J. Méndez G. 

antaviana 
Hay, en la tradición popular, unos 

fragmentos de fantasía que condensan 
en formas cotidianas más o menos usua­
les. Les llamamos cuentos. Historias que 
abrían nuestros ojos. Ayer. Después he­
mos crecido y optado por la contamina­
ción de nuestro coco: Preferimos el pe­
riódico a la TV. Mas, en este panorama 
estéril y desgarrador, quedan hombres 
como ese tímido PERE CALDERS que 
cuentan historias normales con un ele­
mento que no cuadra: lo fantástico, ma­
ravilla que, cual hada buena, manosea 
cualquier relato dándole un tono fasci­
nante. Nuestra aburrida cotidianidad re­
vive, entonces -en el relato-, el sueño, 
la utopía, y la magia. Gracias. 

Otros -los del grupo DAGOLL DA­
GOM- han optado por algo sensato en 
nuestro desierto teatral donde todo "di­
rector" quiere lucirse con grandes obras. 
Y han escogido algunos de los textos de 
PERE CALDERS. El resultado, en sus 
líneas generales, es un pequeño prodigio 
de creación. Ante tus ojos adultos, los 
cuentos se convierten en imagen y ésas 
en espectáculo. La sensación de lo mara­
villoso, cual velero bergantín, pasa por 
la ventana del escenario y halla, en esos 
teatros que tantos disgustos proporcio­
nan, aquello que buscamos afanosamen­
te: un espacio donde revivir sensaciones 
profundas facilitadas por esa representa­
ción real de la cotidianidad que es el tea­
tro. La maravilla del teatro, una vez, 
¡por suerte! se ha unido a lo fantástico 
de unas narraciones. 

Hablamos mucho del teatro popular. 
Vale. Eso puede ser un camino. Unos 
textos fértiles, sugerentes, animosos. Tal 
vez los grandes clásicos no nos sean tan 
indispensables porque en las pequeñas 
narraciones hallamos, también, respues­
tas. Y en el teatro, el gozo de verlas es­
cenificadas. 

Bruno 



microfisica 
del poder 

MICROFISICA DEL PODER es un 
libro indispensable para reflexionar acer­
ca del poder, el saber y la verdad, ahora 
que los izquierdosos se presentan como 
alternativa de poder, los intelectuale~ 
como sofistas independientes y la ver­
dad como algo objetivo cuando es el po­
der, mayormente, quien la produce. Un 
libro que llega en el momento justo. 
Cuando, aquí, parece ser que declinan 
las luchas en lo específico para plantear­
las en el terreno electoral o parlamenta­
rio. Y FOUCAULT cree, acertadamente, 
que la lucha está en la calle. En el análi­
sis y destrucción de Instituciones con­
cretas: los aparatos médicos, judicial, 
policíaco, psiquiátrico, docente ... con 
sus nonnativas "objetivas" y "científi­
cas", contra los que opone la "herme­
néutica de la sospecha". Un libro, para 
leer detenidamente y no tropezar con 
los tópicos de siempre sobre _todo cuan­
do se intenta plantear una guerra fuerte 
contra todo tipo de Poder. Tópicos que 
acostumbran a quedar en la denuncia, 
sin profundizar en sus puntos débiles y 
los coletazos de monstruo herido que 
nos puede arrear. FOUCAULT es un 
hombre eminentemente estratégico. Y 
su estrategia, como ha demostrado en 
sus análisis y posturas acerca del huma­
nismo que ha encerrado los locos en los 
manicomios, los nifios en las escuelas, la 
miseria en los hospitales, es la estrategia 
de muchos, aquí. Una estrategia que nos 
sale de los poros, pero que, a veces, es 
conveniente replantear. La MICROFISI­
CA DEL PODER es, para ello, una he­
rramienta primordial. 
FOUCAULT, Michel, Microfísica del 
Poder, Ediciones la Piqueta, Madrid, 
1978. 
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GART, 
editorial 

En este país lleno hasta los topes de 
editoriales, donde las mayores cada día 
señorean con más firmeza en el merca­
do, nace un grupo de gente que intenta 
materializar lo imposible: facilitar, a un 
precio razonable, obra gráfica. Son gen­
te que han currado, y están, en diversas 
prácticas artísticas. Y a partir de sus po­
sibilidades y las del mismo arte contem­
poráneo, intentarán ofrecemos, con una 
periodicidad incierta, libros como ese 
POEM'ES OBJECTE de JOAN BROSSA 
que ya está en librerías, editados en ca­
talán, castellano, inglés y francés. Si 
siempre es agradable saludar el esfuerzo 
de una nueva editorial, esa, con gente 
próxima a la atmósfera Ajo, nos une al 
deseo de difundir obra que, en la medi­
da en que pueda interesarte la obra grá­
fica, está por una difusión del arte con­
temporáneo con -y a pesar- de todas 
sus contradicciones y balbuceos. 

Aborto y 
Constitucion 

Esa Constitución que nos tragamos 
penaliza, según el subsecretario de justi 
cia, el Aborto en el artículo 15 -a con­
sultar los que todavía guarden el folleto 
regalado-, cuando "declara como pri­
mer y primordial derecho fundamental, 
el derecho de todos a la vida y a la inte­
gridad física y -dice el Sr. subsecreta­
rio- quiero subrayar la palabra todos, 
especialmente": Algunos de estos todos, 
señor secretario, nos preguntamos el de­
recho a qué vida y a qué integridad físi­
ca. Pensamos que la Constitución debe­
ría haber recordado, también, el dere­
cho del nii'io a nacer de una voluntad y 
en unas condiciones en las que su vida 
pueda desarrollarse de una manera agra­
dable y, digamos, dentro de lo que se 
viene llamando los derechos humanos 
(que sólo son la asepsia de lo humano). 
La vida, Sr. subsecretario, no es integri­
dad física y las leyes que pueden coar­
tarla, potenciarla ... La vida es algo más 
que esa intégridad. Es, por ejemplo, una 
atmósfera de relaciones, de posibiHda­
des, de gozos, de incógnitas ... Muchos 
nifios nacen ya, entonces, muertos. Han 
llegado de penalty. Se han colado en la 
vida. Y viven su vida como gatos. 

Votaron, Vdes., una Constitución. 
Bien. Pero la vida -la calidad de la vi­
da- siempre está po~ encima de ese pac­
to constitucional. Todos proclamamos 
el derecho a la vida. A la integridad físi­
ca. Pero la vida desde un parlamento, 
unas declaraciones, los tribunales ... unas 
Instituciones en general, no tiene NADA 
que ver con la vida del ciudadano cu­
rrante. Con la vida cotidiana del país. 
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Travessa-deserts.un 
espectaculo-con 

Ante el proxuno estreno de 
"Travessa-Deserts", de Caries 
Reig, en el Teatre Nord de la 
Ciutat (T.N.C.), por el Col. 
lectiu lgnasi Iglesias" ampliado 
con el concurso de otros miem­
bros invitados, publicamos el 
siguiente artículo. 

Las "personas-amb (coño)" y 
las "personas-QD (coño)", todas, con o 
sin, llevan siglos girando alrededor del 
"cony", coi'lo, logroi'lo, sexo, vagina, tú­
nel, penumbra, escenario, etcétera ... Las 
"personas-sin" Laborando por la pose­
sión de uno, sea esta posesión ocasio­
nal o perpetua, saciable o insaciable, vi­
vificante o suicida ... Tanto es así, que 
toda "persona-&n" sin -además- coi'lo 
a la vista, es como un ser desarraigado y 
grotesco, inclusive peligroso, que bien 
puede convertirse en un místico de gue­
rrilla o de seminario, bien en un viola­
dor de callejón o selva virgen. Nada, si 
usted es "persona-sin (coi'lo)" y ade­
más no dispone de ninguno, procúre­
se ya uno, o una colección, o -cuando 
menos- . apúntese a ser parte 2enerosa 
de La colección de algún - "cono"- libe­
rado, salvaje, o simplemente aficionado 
al milagro bíblico del suma y sigue. 

Si por el contrario, es usted "peiso­
na-con", ¡a qué contarle! Sabe usted 
muy bien, bruja, brujuela, coi'luela, las 
mil funciones, usos. 2estiones. licencias 
y transgresiones que el "coño" ha juga­
do y ha aportado a la historia de la Hu­
manidad, con mayúscula "hache" de co­
ño. Son minoría los humanos que sólo 
lo han usado para copular, porque las 
humanas -que son mayoría, dicen- lo 
usan también para burlar, incordiar, dri­
blar, esclavizar, intrigar, jugar, manio­
brar, etcétera, etcétera... incluso, una 
gran parte, lo usa también para pensar y 
-cómo no- para opinar, para dialogar o 
monologar, amonestar o aplaudir. Y eso 
no es aún todo, por cuanto del mágico y 
luminoso túnel de tinieblas, emergen a 
esta gran cloaca exterior toda suerte de 
líquidos e, inclusive, pequeños seres Uo­
riqueantes que -unidos- harán del 
mundo lo que es: un alarido imperece­
dero de afanes y perplejidades ... 
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Si, como se ha dicho, el teatro no es 
un espejo sino URíl lupa, imagínese el 
lector un espectáculo~on, es decir, un 
coño agrandado a través de una lupa. 
Porque "Travessa-Dese.rts" es, ~in lugar 
a dudas, un espectáculo-con, que burla­
incordia-dribla-esclaviza-intriga-juega-et­
cétera ... de principio a fin. ¿Estamos an­
te una obra feminista? Estamos ante·una 
obra-con, a la que ciertos feminismos de 
via estrecha aburren. Estamos ante una 
obra-con, ante un coi'io monumental 
que no milita porque burla y juega, y 
-burlando y jugando- golpea las insti­
tuciones machistas y los Uoriqueos femi­
nistas. Estamos ante un texto-con, ima­
ginativo, rompedor y espeluznante, fe­
roz para con las instituciones mayúscu­
las, altaneras, autosuficientes, machistas, 
fascistizantes... y que apuesta por las 
"persooas-<:on (coño)" -en gran medida 
marginadas o relegadas por estas institu­
ciones- pero a las que exige, además de 

coño, la imaginación, la sensibfüdad y 
el humor que el espectáculo -coño mo­
numental- persigue, y el texto -pro­
puesta coñal- contiene. 

Con perdón: ¿ Quieren ustedes de-
jarse seducir por este monumental coña­
zo y apuntarse al pelotón de personas• 
con ... sensibfüdad, humor y amabilísima 
mala hostia? ¿Quieren ustedes atravesar 
el desierto en compaftía de las personas­
con y Punellétnabo, la "puta-negra-Uet­
ja-nana-boja"? ¿O pref~rirán quedarse 
guardando los oropeles desteñidos de un 
harén sin odaliscas -sin esclavas- con 
califa agonizante, piltrafa grotesca, im­
potente y lujuriosa? ¿Acaso, quizá, op­
tarán por suicidarse en la taza de wáter 
de un prostJbulo, previo vómito y con­
veniente mastUibación, anegados en san­
gre, mierda y semen? ¿O pre[Jlrirán aca­
bar despanzurrando vanidades y temo­
res, con sus bocas ridículas y engreíd.as, 
en cualquier rincón ruinoso de un mun­
do Ueno de desechos y basura? La elec­
ción, así, parece fácil. Pero quizá no to• 
do resulte tan obvio y esta elección de­
penda, a fin de cuentas, del coño que 
oriente la vida de cada uno, tanto si lo 
Ueva puesto como si no. Porque hay po­
llas altaneras, estúpidas y ruines; y co­
ños eso: altaneros, estúpidos y ruines. 
Porque hay pollas hembras y coños ma­
chos. Porque hay pollos y coñas. Y al re­
vés. Porque su poUa, amigo, quizá no es 
polla sino gallina; y porque su cofto, 
amiga, quizá no sea coi'io sino taco. ¡ Re­
coi'lo! 

Extraña manera, esa, de escribir so­
bre un espectáculo teatral. Cuando me­
nos, distinta a los rios de tinta "non-na­
ta" que no han dejado correr acerca de 
"Travessa--Deserts", acerca de su autor: 
Caries Reig, acerca de La original creati­
vidad y virulencia de su obra dramática, 
quienes debieran haberlo hecho. Ahora, 
con éste su primer estreno, es posible 
que la obligatoriedad profesional de la 
crítica se imponga al desconcierto, al 
temor y a la rutina, que les han alejado 
de esta personalísirna obra dramática, 
y al fin palabras -aunque excesivamen­
te moderadas, a buen seguro- se ocupen 
de este joven autor leridano, creador 
enemigo de una moderación ejercida 
más bien como miopía. Entre tanto, y 
con la libertad que supone escribir sobre 
un texto que será espectáculo, que deja­
rá de ser sólo texto, que será coi'lo, va­
yan estas palabras previas a su futuro 
coito -espectador- con él, el cual dará 
a tuz el próximo jueves, día 15. ¿Qué 
saldrá de él'? ¿Será niño o será nii'la? 
¿Gemelos, quintillizos? ¿Será elefante o 
metralleta? ¿O será, quizás, aborto? 
¿Acaso un nuevo coí'lo? Ua! 

Santiago Sans 
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Lo más «inteligente» hubiera sido que estos papeles 
que a continuación publicamos hubieran salido en 
AJO. Aquí no hay mala leche. Sí mucho afán de poder 
soterrado, y no precisamente por esos «príncipes» de 
los que hablan las siguientes líneas, calificadas ya por 
la prensa de panfleto. Las páginas del AJO, estaban y 
continúan estando abiertas. Y nos duele que, en plan 
detective, hayamos tenido que husmear por Barcelo­
na para poder facilitar lo que algunos aquí considera­
mos tergiversación de los hechos. Por ejemplo, y a 
nivel objetivo, Jaume Carreras, Daniel Aixela, Pep Plá 
(los dos de «Alfalfa», quienes pueden afirmaros que 
«ALFALFA» está más clara y segura que nunca, con un 
número extra sobre energía nuclear en imprenta), Car­
lo Fabretti (de la «Bañera»), José Manuel Costa (del 
Ajo-Madrid) y otros más que publicaremos en el próxi­
mo número, son una muestra palpable de que se es­
tán falsificando nombres. Estas personas no están con 
los «otros». Simplemente no han firmado ni se adhi­
ren. Porque las cosas son más complicadas y difíciles 
de lo que aquí se afirma. 

En todas partes cuecen 
habas y en mi .A;o 
a calderadas 
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EN TODAS PARTES CUECEN HABAS Y EN MI AJO A CALDERADAS 

¿Cómo es posible que en AJOBLANCO se haya llegado a una situación 
de conflicto colectivo? ¿Pero no era una revista megaprogre y proto­
asambleariq? ¿No propugnaba una perpetua fiesta para cambiar la vida? 
¿No era u.na revista que defend1a a cal y canto, por 10 menos sobre el 
papel, la autogestión? antonces ¿cómo, y, sobre todo, quién o qui~es 
p~eden imponer una drAstica reducción de plantilla como presunto reme­
dio a sus end~icos mal.es? ¿SerA que los juveniles priocipes de la re­
vista han arrojado de una vez el disfraz para mostrar su autéiltica .-, 
condición de mercaderes culturales que tenian en AJOBLANCO su tiende­
ci ta particular? ¿O serA que la contracultura ni va contra nada ni es 
cultura? ¿Qué serA, serA? 

La respuesta es clarai AJOBLANCO es una sociedad anónima, y toda 
S.A. tiene su capital, sus capjtalistas y sus viejos métodos para Mlt 
afrontar las crisis y mantener el poder. Es la hora de aclarar quién 
es quién en AJO y cuAl es su verdadera cara. El consejo de Administra­
ción, casi desconocido hasta la actualidad por la mayor parte de los 
trabajadores de la revista, se sentó harA unas semanas ante ellos y, 
luego de las necesarias presentaciones impuso su dictatorial veredicto: 
Era precisa una reducción de plantilla, tan pintoresca que afectaba a 
la totalidad del lumpen-voluntariado administrativo y a los dos <micos 
resistentes del viejo colectivo ajenos a la dirección. Sólo dos miembros 
del Consejo (40 solitarias acciones frente a un Goliar global de 875) 
se opusieron a tal decreto. El resto, bellamente encorbatado, se mantuvo 
irreductible, con el apoyo lliliii-W • gondolero del director, el~ 
"progresista" Ramón Barnils, también <lirector de "Solidaridad Obrera",,1w'-'•~ 

,para mAs inri 1-..,e sosten1a sin rubor opiniones tan peculi~es como que 
.. la gente tendria que pagar para trabajar en AJO" ... 

¿EstAn locos estos romanos, que dir1a Asteri27 ¿Cómo se ha llegado 
a esto? El citado Consejo, que hizo tan delirante propuesta, estA for­
mado por Antonio PUIG PICART, uno de los socios mayoritarios, en quien 
hab1a delegado sus votos José RIBAS SANPONS, "fundador" de AJOBLANCO 
y antiguo Consejero Delegado, evaporado oportunamente a sus menorquines 
cuarteles de invierno previendo el tinglado que se avecinaba. &on An­
tonio PUIG figura como Presidente y Consejero Delegadol: El se lo guisa 
y él se lo come. Son vocales y ~cuden como tales- Francisco MARSAL 
GENE, empresario.textil, y TomAs NART ESPINET, importante miembro de 
una financiera. No acude a la cita César LUQUE DONCEL, accionista ma­
drileño. Los votos en contra son de Ramón I. Jfpl:X'X'» AGUIRRE y Fernan­
do MIR CANDELA. A pesD de la imagen libertario-asamblearia de AJOBLAN­
CO, este Consejo de Administración y no otro órgano, es el que ha cor­
tado siempre el bacalao. 

Para entender esta peculiar historia hay que señalar un dato capital 
en toda la trayectoria de la revista: la convivencia a$tuta de un as­
pecto externo, un vendiblella rostro progre de cara a la galeria, Y un 
férreo poder, una propiedad capitalista que sienpre controló el asunto 
y nada tuvo que ver, a la hora de la verdad, con la ideologia con que 
descaradamente comerciaba. 

Ej ahora precisamente cuando los traba~a~ore7 de AJOBLANCO.s :: ~~e 
pr~ absolutamente la magnitud de la utilización de que~ de cultura 

· ':X 't textos y -~ ta • trato como un av objeto,vend1.endo r s >6 . . . , que nunca 10 tuvo. A.hora han 
inquieta a un consejo de Adm1.ru.strac1.on 
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intentado por todos los medies quitarnos la poca ilusoria libertad que 
su gracia y benignidad nos había . ~. _;. - concedido 
Y al encontrar la lógica resistencia toman la decisión mAs antigua del 
Capital: Echar a los que se le oponen. Si siempre bajo su vedetismo 
existió un nttilll histrión, ahora, al aire sus tenues disfraces, se 
han revelado como unos empresarios compulsivamente histriónicos, dis­
puestos a utilizar el engai'1o y la violencia con tal de poder seguir 
controlando la empresa. Y, por supuesto, mantener la máscara progre. 

Si bie~ existe un consejo de Administración y un gerente que quiere 
ser su emisario en la tierra, AJOBLANCO afirmó siempre estar dirigida 
por un Colectivo. ¿Cóme se come esta contradtctión? 

ll Colectivo Ajoblanco fue una de las falacias mAs evidentes de esta 
historia siniestra, así como otra mAs de las camaleónicas adaptaciones 
a la moda progre del momento. Burante toda su trayectoria dicho colec­
tivo se vio siempre ladina pero terreamente imposibilitado para tomar 
decisiones en la revista. Irónicamente,en el cash de los números edi­
tados.figuraban como miembros las dos secretarias que nunca tuvieron 
arte ni parte en él: Alln menos que losdemAs que, como ■ m1.nimo, ten1.an 
la intención de .formar un colectivo real. 

Pero la moda es así y estaban aún calientes las Jornadas Libertarias 
así que,i colectivo al canto! Y r.:omo el ·feminismo no le iba a la zaga 
¿qué mejor que añddir los nombres de las dos secretarias a los de los 
otros supuestos integrantes? El lumpen-voluntariado administrativo siem­
pre fue para los príncipes de la jerarquía poco menos que un manojo ,.k !~•.M 
útiles de los que había que desconfiar. Astmismo para las dos figuras 
µñxE del Consejo José RIBAS y Antonio PUIG cualquier otro trabajador 
de AJOBLANCO fue siempre un recién llegado admitido por su benevolencia. 

El único intento Tea1. de d;u- v; da al co1.ectivo tuvo J.ugar en ;.m.'.i 
reunión celebrada e• C~lella en noviembre del 77 en la cual se llegó 
a un r!pido acuerdo entre los presentes. De las dos vedettes de AJO­
BLANCO el coasejero Delegado, José RlBAS, parece inclinarse por los 
planes de renovación dé la mayoría. La otra, el presidente del Conse­
jo, Antonio PUIG, se muestra ostentosamente disconforme. ComenzarA 
alli mismo una sorda labor de zapa para cargarse al colectivo, a sus 
planes de profesionalizaci6n y mejora, y a sus mismos componentes fí­
sicos abocados a la impotencia y al hastio. 
Antonio Puig aprovechara entonces su puest:o de embudo final para ha-

cer y deshacer a su antojo:Sustituye articulos,JqUR veta los cambios nece­
sarios de compaginación e imagen, impone su ambiguo criterio temático, de­
clarando en una ocasión que los unicos temas que le interesan son "el'se-
xo y el urbanismo"y concede arbitrariamente el peso de la revista a las 
secciones que a ~lle satisfacen. Así, el AJO sale cojo, blando y sumido 
en un estilo que hace el deleite de una progresia adolescente, que acep-
ta complacida la multitud de guifios de ojo que cada numero le brinda. 

~ 

,(N-o ~o..! ~ El Colectivo. cansado de una lucha que se diluye en la nada. 
impagado, consciente de la falacia que está viviendo, ~uere por a~~-. 
tamiento pese a contar con el appya masivo de los trabaJadores, adminis-
trativos y colaboradores. No ha habido un solo debate, un intento real de 
viabilizar sus planes. Contando el Colectivo con un apoyo masivo, sólo le 
queda a Antonio PUIG una salida: Cambiar al personal o echarlos a todos. 
Lo que sucede es que la revista no es ni mucho menos el hobby de cuatro 

• d. personas jovencitos, como en sus primeros años. Ha pa~ado el tiempo, iez a-
viven de la revista, Y.los ~olaboradoresb~~t:~i~:~~sti~oi:~~1f~s

1.iitf­
gue y se postergue arbitrariamente la pu ic 
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culos que resultan •non gratos" a los ojos del Todopoderoso Puig. Para 
llevar a cabo el pl.an que impida la profesionalizacion de AJOBLANCO y la 
puesta en prActica de lo que hasta entonces sólo han sido teor1as, se con 
trata al personaje perfecto: El gerente,A,.,;f. APOJiTE,. figura insolita en 
una publicacion post-sesentaiochista, ~ar,ci~~a/i•411Ka11 para quien la idee 
logia es algo independiente de la prac 'téicotidiana. Su entrada en AJO, 
aprovechando las vacaciones de buena parte del personal, logra un tan al­
to grado de eficacia que consigue, a los pocos dias, • granjearse las a.nti­
patias de todo aquel que se cruza en su camino. Es dificil en la historia 
de AJOBLANCO encontrar un personaje mAs anfibio y odiado. sus ocupaciones 
se centraran en hacerle la vida imposible al personal, dificultar cualqu.i.E 
tipo de iniciativa y transfonnar la entidad en una enpresa de servicios 
que cuenta entre sus proyectos mas inmediatos con la idea de abrir ~ baz 
sienpre, por supuesto, a es!)aldas de los trabajadores, que siguen sin en­
terarse de nada. ,'"*-¿Sera porque entre esos futuros sEtrvicios se incluye una red de 
parkings la razon por la que PUig y Aponte\ paralizar indefinidamente la 
salida de ALFALFA, la revista ecológica de mayor difusión en España?¿SerA 
porque piensan montar una librería el motivo para tardar mes y medio en 
comprar un diccionario? ¿O porque tratan de montar una agencia de viajes 
a :tatmandfi por lo que se tarda dos meses en conseguir de caja 5.000 pese­
tas para ir a entrevistar a los obreros de una fábrica autogestionada en 
Burgos? 

Entretanto, la falacia sigue adelante, y aparecen declaraciones 
en los periódicos ( "El Pais") en los que Jose RI9AS, prActicamente ausen­
te de la redacci6n desde hace meses, vende la idea de un nuevo AJOBLANCO, 
quincenal o semanal, con nuevos colaboradores, con nueva línea y-, por su­
puesto, profundamente asambleario, antiautoritario,y todos los itsmos de 
moda que imaginarse puedan. se hahl.a de la creación de una Editorial, de 
la pr.onta salida de una revista "literaria", "LA BAÑERA", y los trabaja­
dores comienzan a sufrir humillaciones directas de todo tipo: sa~ pretendE 
pagar menos a los colaboradores, hay quien ve rebajado su sueldo en diez 
m.i1 pesetas. porque "Antonio PUig y ~l nunca pueden cobrar 1~ mismo• ••• 
Las siniestras historias que podrian contarse son infinitas, y viejas parz 
todo aquel que ha trabajado en una empresa capitalista vulgar y corriente, 
pero que por lo menos ha sabido desde el principio con quien s-e las juga­
ba. A fines de año, tras los tres meses de prueba, la Asamblea de Traba­
jadores coincide @n estar hasta las narices de la direccion y e1 gerente, 
y toma la resolucion de no soportar mas arbitrariedades y poner las cosas 
claras de una vez. ~ .. , .. ,, 

Las tensiones se acrecentan hasta el lunes 02 72 ff, en que 
el consejo de Administracion se reúne y saltan las careta~.61 ~cto_se con­
vierte en un santo Oficio laico. Se 1'.ll~ª- totalm~nte la di.fUndida idea del 
cambio de AJOBLANCO en cuanto a oer1od1cidad, linea y estilo. Se acusa 
de ineficacia a los.dos ~~icos redactores que habían contvribuido a' • 
tar cambiar la imagen y hacer efectivo el Colectivo,y que con su criteri.., 
posibilitaron el cambio hacia una orientación mAs profesional Y acorde~ 
los tiempos, y como decision final, se oropone la citada a•reduccion de6 
plantilla• de seis personas. La pro?osicion resulta deshonesta para todos, 
excepto para los tres integrantes del equipo Aponte, es decir, los que se 
unen sin resquicios a su postura: su ayudante, Antonio ABAD, el redactor 
Jose GARCIA, impuesto por el Presidente Jase RIBAS,. y ~ compagi;14d~ • 
Montesol superprogre personaje m~s conocido como ctibuJ~nt~ del Rrol 0 

' • -a· Al lunes siguiente de este 
~ 11•2••• ••1 t 1 e ee 11a pro;:.:•m ~ _.___ . . 
consejo demoledor, los trabajadores presentan su opción. 
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Comprar las acciones para conseguir una real autogesti6n, con un plazo 
de tres meses para hacerse con el, 60 % de las mismas. Comenzando por }as 
adquiridas con dinero de la revista (cuyos poseedores son Antonio Puig 
con 90, Jose Ribas con 80 y Ramón Aguirr~ con 30) y pagando el resto hasta 
tal porcentaje con descuentos del salario dez cada uno. sus mi.evos posee­
dores serian, pues, los trabajadores y colaboradores con más de tres meses 
de antigttedad. 

- Inmediata expUlsión de Antonio Aponte. 
- Dimisión de Ram6n Barnils de su puesto de director. 
- LLevar a la práctica todos los planteamientos de cambio, profesionali-

zaci6n y mejoras previstas y abortadas. 
La situaci6n, pasta el momento, es la siguiente. El diálogo deviene i.mposie 

ble y la propuesta del capital no puede ser aceptada por los trabajadores, 
puesto que se realiza en los-siguientes términos: una total negativa a re­
partir el 60 % de las acciones y la proposición de una risible •cogesti6n· 
~ara planificar el trabajo• ( y por supuesto para nada más), as1 como la 
invulnerabilidad de Aponte, intocable por decisión del consejo. Barnils ao 
solo no JDbri:tiri dimitirá, sjno que ansioso de. servir a la patronal, propo-
ne a su camarilla de miembros de "Solidaridad Obrera" (Santi Soler, Juanjo 
FernAndez ~ antiguos colaboradores de Ajoblanco, entre otros) para 
intentar paliar el desastre. u1,imo acto de este sainete propio del carnaval 
inacabable en que algunos quieren convertir el pais. 

Firman, suscriben, se adhieren y se adjuntan todos los currantes que quieren J 
un Ajo auténtico, negro, adulto, honesto y autogestionario, o sea: 

Pepita Galbany 
susi Garcia 
Felix Garcia 
~ cm t: 1. c:19 ~ Ai·uculdil 
Joan Ubeda 
Ramón I. Aguiere 
Rossend Arqués 
M.J. Crespo 
SápPi a LM4J!k• 
Daniel Aixela. 
Pep Pla 
José Lascu.rain 
Javier Valenzuela 
J. Prieto 
Marcos Ordoñez 
Ramón Santiago 
octavio Alberola 
Daniel Cohn-Bendit 
Javier Castro 
Alejandro Arribas 
Rector Gravina 
J. Mendez 
J.M. Costa 
J.M. Garayoa 
Javier Bastero 
Colectivo Radios Libres 

M.C. Pons 
Colectivo Insumisos 
Departamento de S exologfa c!l?J H"S~i ta). 
ClLÜCO de Barcelona 
Araceli Mart1nez 
Ana Torralba 
Fernando Mir 
Carlo Fahretti 
Jaime Absenta 
Jaine carreras 
J. Janariz 
Toni Padr6s 
Pep Domenech 
UmanitA Nuova 
La GoChu 
Don P. Iristian 
Vicente Zito Lema 
Sexpol 
Pep Sabates 
Susana Bouzas 
santiago Mart1nez 
Lui~ Ondarra 
M. Quezada 
Nurla Garcés 
Ja¡,w Lo,ille;... 

I: r • contr-ct··!' con lP 1.s"'nble"' de Tr or j.-dores, ei,cribir el 

Api::.rt-·do 2258 de B rce.i.onr>. 

ajob/anco febrero 1979 61 
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