

NUMERO 42
ENERO 1979
75 PTAS.

crisis en
ajo

Globance

**prisiones, copel y...
elecciones. aquí andorra
cuerpo, carnaval y miller**



despues
de tres
meses de
gestacion

Alfalfa
presenta:



**ENERGIA
NUCLEAR**

C O M I C S

ZAP275



ESPARTERIA 17
BARCELONA 3

Ajoblanco

LA CRISIS DEL AJO, ESO SI ES UNA CRISIS	4	VIAJAR EN VELA A STOP	30
NOTAS POLITICAS DE LA CUESTA DE ENERO		PRISIONES Y COPEL	33
Y LAS ELECCIONES	7	HOMOSEXUALIDAD Y CULTURA	40
UN NOVELON QUE ATACA AL INTOCABLE		LA COMUNA DE ZAMORA Y EL CARNAVAL	42
PSUC	11	UN TIPO DE TEATRO DISTINTO	45
ANDORRA CONTINUA COMO FEUDO	14	EL LEIDO, AHORA, HENRY MILLER	48
A BARCELONA SE LE MUERE EL ROLLO	18	MUSICA Y MARCHA	51
¿QUE DICEN LOS SUDAMERICANOS HISPANOS?	22	LA CELEBRE SOPA JULIANA	54
EL PREMIO DE NOVELA EROTICA DE		UN INFORME CONTRA EL TRABAJO	57
TUSQUETS	24	COMIX DE GALLARDO	61
MINIPIMERS	26	CLOACA	62
LA COMUNA DEL MANANTIAL OS ESCRIBE	29		

En Ajo hay crisis. Una crisis de **eficacia** en el trabajo. Y su consiguiente mal trago económico. Vosotros lo sabéis bien: las suscripciones llegan con retraso o no llegan jamás, el número no está en quioscos a primeros de mes, no aparecen publicaciones en el tiempo anunciado, en diciembre y enero no ha habido Extra por deficiencias graves en la planificación (Autorrealización y Vida Natural y Magia, respectivamente)...

La economía, en resumen, no da para vivir demasiadas personas con un sueldo fijo e intocable con sus correspondientes seguridades sociales. El Ajo ha crecido. Ciertamente. Pero la eficacia en el trabajo debía correr a la par: llegar a "profesionales" sin olvidar la vertiente lúdica de nuestro tiempo. Aquello de "entre todos lo haremos todo", ya no es posible. Cinco años de experiencias lo condenan, lamentablemente. Y los tiempos han cambiado. El volumen económico y de responsabilidad que va cogiendo la cosa, impone un comportamiento específico. Hoy, aquí, no podemos continuar viviendo en un terreno donde conviven a la par, y sin un análisis adecuado, todas las ventajas de un colectivo (decisiones,...) y todas las de una empresa (seguridad social, aumento de sueldos...) ¡Qué más quisiéramos los que hemos dejado en Ajo cinco años!

La situación, sin embargo, no es dramática por más que algunos pocos, ante ciertos problemas planteados por necesidades estrictamente económicas —como el cese de una eventual y discutible reducción de plantilla insinuada por el Consejo de Administración—, hayan echado por los aires las campanas del peligro, negándose a la necesidad de un análisis que parta de nuestra realidad y de un posible viraje administrativo, presentando como un adversario a quien deja encima de la mesa temas espinosos. Lo de siempre: hay unos buenos y unos malos. Y ellos siempre son los buenos. Demasiado fácil. Hemos intentado, desde hace algunos meses, hallar soluciones a los vicios de cinco años de funcionamiento de un Ajo Ediciones S.A. lleno de contradicciones, parches y desbarajustes. Tal vez sin ellos Ajo hubiera sido imposible. Pero, ahora, con ellos, es inviable.

Estamos, pues, intentando resituarnos económicamente y en la eficacia, nuestro velero. Un velero que hemos intentado

conducir lo más comunitario —o sentimentalmente, mejor— posible. Mas, dada su fragilidad y su maltrecha historia, necesita, por un tiempo, de manos certeras en el trabajo y la decisión, que nos conduzcan a formas de un funcionamiento editorial que, tal vez, están por descubrir. En Ajo han coexistido autogestión, cogestión, empresa... Y mucho caos y buena voluntad. Ojalá las cosas hubieran ido por otros senderos y el planteo de soluciones, en vez de asustar, condenar y atacar, hubieran conducido a un modelo de organización definido conjuntamente: no ha sido así. Y, ahora, es urgente, casi a pesar de todo, resituarse el rumbo económico y la estructura de funcionamiento interior para proseguir de un modo más tranquilo y eficaz lo que representa, con todas sus contradicciones, Ajoblanco. La puntualidad y regularidad, con el tono independiente acostumbrado de las publicaciones de la casa, serán el exponente más externo, en todo caso, que confirmen la validez de estos momentos.

Tal vez cuando leas ese Ajo alguno se vea obligado a abandonar nuestro barco. No es posible tirar hacia adelante, en un trabajo editorial, sin unos componentes de fuerte creatividad, concreción y eficacia. Seguramente que tendrán más claro que quienes nos quedamos aquí **cómo** debería funcionar como empresa Ajoblanco, pensando que será como debe ser el día en que todos pensemos —que no hagamos— como ellos. Las cosas no son tan fáciles. Hablar de autogestión, y afiliarte a ello, no comporta, necesariamente, la pretendida radicalidad que algunos pretenden. La radicalidad está en la práctica. Y en ella se dan las grandes contradicciones de ese Ajo que, qué más quisiéramos, fuera de todos los trabajadores que en el curso de cinco años han ayudado a mantenerlo en pie contra viento y marea.

Dejamos, cómo no, estas páginas abiertas a opiniones que, a nivel Ajo o empresas similares, intenten reflexionar, en lo profundo, sobre una crisis ya típica de todas las empresas que, nacidas como una utopía, deben navegar hoy por el mar de zanjales de un capitalismo depredador con navegantes de signos distintos —y bienvenidos— al grupo pionero que soñó un paraíso, tristemente, casi imposible.

Desde mis cinco años de aprendiz de editor:

Ajoblanco, eso es una crisis

Conocí Pepe Ribas. Con un grupo de gente de Derecho intentaba montar, en aquellos años difíciles del franquismo último, una revista de Literatura. Entré en el grupo. La revista de literatura se metamorfoseó en Ajoblanco y Pepe se convirtió en uno de mis mejores amigos. Ajo, desde entonces ha sido el hijo querido y siniestro de una amistad fértil. Ahora, desde hace un tiempo, el se largó a escribir una novela. Su gran obsesión. Y yo he asumido lo que siempre había evitado: coordinar la gestión y la animación de Ajoblanco. Convertirme, en resumidas cuentas, en un editor. Estos son, pues, algunas de las piezas de un puzzle, todo pasión, que pueden facilitarte, en la medida de lo posible, algunas de las herramientas para enterarte de la crisis de Ajo. Una crisis donde la pasión se ha transformado en juicio y condena. En una simplificación de buenos y malos. De amos y obreros. Algún día, con todo, tenía que ocurrir. Y en ello estamos.

Las cosas, voy aprendiendo, no son tan simples como ciertas polémicas presentan. Ni aquello que denominamos verdad, fácil de adjudicar a alguna de las dos partes que están en litigio. Así, pues, intentaré, a vuelo de pluma, presentar mi visión de la crisis de Ajo, tal como me parece que han ido las cosas afirmando, de entrada, que todo es discutible. Detesto el tono profético. Y las posturas cerradas. Me asfixian.

DE COMO SE FORMO UN CONSEJO DE ADMINISTRACION

Lo primero, pues, que el Estado te pide para crear una editorial es que te conviertas en empresa: que constituyas una Sociedad Anónima, que tengas un director periodista en la Asociación de la Prensa... Un régimen de cooperativa, verás, es imposible. La legalidad actual es capitalista. Y te exige un Consejero Delegado como responsable ante la Administración, la Seguridad Social, los libros de contabilidad oficiales... En definitiva: si quieres hacer autogestión ten-

drás que plantearla a partir de una estructura insitucional que en cualquier momento, puede transformar todo el panorama y sorprender al personal.

Nosotros, esos problemas los capeamos bien. En la abogacía tenemos grandes amigos. Ajo no tuvo demasiados problemas por aquí. El problema, ya entonces, era económico. Y nos lanzamos a buscar amigos y conocidos. Eramos gente joven que nos interesaba la cultura en un momento en que la obsesión política era correa de transmisión de imperativos intelectuales, morales y de cultura. Y así, entre los amigos se formó el Consejo de Administración con todas las de la ley. Un Consejo que jamás ha dictado imperativo alguno ideológico ni ha buscado beneficios. Son, y continúan siendo para Ajo, un Consejo que entiende de números y unos amigos que estuvieron junto a nosotros, de un modo asiduo, hasta que Ajo zarpó y en cada uno de los momentos difíciles. Tanto es así que, marchando Pepe, me ví obligado a tomar la coordinación de Ajo. Era una cuestión de amistad. El Ajo, para ellos —como para mí— sin ese sentido de lo personal, muere, es una revista más.

DEL COLECTIVO AL GRUPO DE REDACCION

El colectivo —en el mejor momento, cuando realmente funcionaba como tal con Pepe, Fernando Mir, Luis Racionero y yo—, era quien detentaba el poder en Ajo con todas sus consecuencias y concretizaciones en la vida cotidiana del hacer una revista. Siempre, en Ajo, uno ha podido constatar la impotencia del poder. Y, en la revista, cada colaborador ha publicado, sin tachaduras, sus textos prescindiendo del control de una calidad ideológica. Cada persona que ha llegado a la redacción de Ajo, ha encontrado las puertas abiertas de par en par. Y si ellas, con su creatividad, trabajo y buen rollo se hallaba a gusto, permanecía en ese Ajo que siempre hemos pensado como una revista viva y abierta.

Así, en un principio, fue una revista de libre expresión. Como un grito de libertad y creación en el negro franquismo. Después ahondamos en la contracultura americana y en aquello de contracultura que podía haber aquí: descubrimos el mediterráneo y el anarquismo. Teníamos, incluso, confianza en C.N.T. Después, la perdimos. Y penetramos en el terreno de las connotaciones marginales y de sus luchas denunciando que, en nombre del humanismo, nuestra liberal sociedad ha construido cárceles para los que rompen su equilibrio social, manicomios para los locos, hospitales para la miseria, escuelas para “civilizar” a los críos, familias para mantenernos en células de producción controlables... Es la revista que construíamos a partir de las Jornadas Libertarias. Ahora, y sin abandonar todos estos segmentos, intentamos confeccionar una revista de contrainformación y animación que facilite la puesta en marcha de una auténtica cultura popular. Cultura como estilo de vida, no como acumulación de información. Popular como gestionada por el pueblo llano. Cultura popular, en definitiva, como cosa pública gestionada por todos. Y todo gracias a la gente que ha pasado con su trabajo y preocupación por Ajo.

El colectivo, en sus momentos de fuerza y cansancio se vino abajo con las Jornadas Libertarias. Lo que salió de allí, con Rossend, Ramón, Luis Ondarra... más que un colectivo fue una ilusión. Una sombra que, con Pepe, deseábamos se convirtiera en motor. Nunca lo fue. Es verdad que el Ajo, ultimamente y para muchos, mejoró. Y mucho más deseábamos potenciarlo. Pero detrás, ya no hay colectivo. Hay un grupo.

DE LA PARTE ADMINISTRATIVA Y LA CAPTURA DE UN GERENTE

Pepe fue quien llevó a su espalda el peso administrativo, hasta que, no pudiéndolo soportar, lo dejó para dedicarse, por un tiempo, a sus novelas. Con él, intentamos dar la imagen de gente que ha-

ce revistas opuesta a aquella seriedad omnisciente y omnipotente del editor y el periodista en funciones de dirección. Hacíamos una revista afortunadamente sin prestigio. Sin este carisma repelente que otorga la escritura. Porque creíamos en otro tipo de prensa, de relación y sociedad. Intentamos, siempre, situarnos en lugares de resistencia y de experiencias novedosas. Ajo intentó ser —lo intenta todavía con más ahínco—, un nudo estratégico donde se debatieran y plantearan problemáticas y teorías no usuales para crear, en nuestra vida cotidiana, espacios de libertad. Nunca hemos intentado aburrir ni divertir. Siempre hemos intentado ser Ajo.

Y para llevar adelante todo ello, pronto necesitamos de más personas, en la parte de administración. Gente que entró en Ajo porque veían su fachada inquietante. Eran gente que, por faltar trabajo, dejaron a un lado sus aspiraciones y empezaron a picar a máquina, a hacer paquetes, a ocuparse del almacén. Trabajos no excesivamente creativos ocupados, en la mayoría de las veces, por gente con tendencia a la creación. Y aquí aparecieron los primeros conflictos que intentamos disimular. Nunca, en Ajo, ha habido un poder normalizador. Cada uno ha hecho el trabajo a su aire, ha cumplido un horario en sus menos que más, ha cobrado cada mes su sueldo... Eran personas, esas que fueron entrando en administración, con las que jamás se planteó realmente un colectivo. Porque en aquellos tiempos, privaba en nosotros la idea de que un colectivo debía ser un grupo de amigos, no un grupo de producción.

En agosto pasado, pero, la vida administrativa de la casa estuvo en su punto más bajo. Ramón Aguirre, llegado tardíamente al Consejo de Administración era, en esa época, el encargado de tal parcela. Era nuestro contable y, a ratos, estaba en el colectivo de redacción. Vendimos, en ese mes, quince mil ejemplares! Había quien en meses anteriores, había estado ausente del trabajo más de una semana sin avisar. Aquello que se dice, pasando. Se llegaba muy tarde, se desayunaba y se marchaba a casa tempranito. Y el trabajo quedaba por hacer. Luis Ondarra, así, en el mes de agosto estuvo trabajando en la administración de Ajo y él solo se zampaba el trabajo que durante el año hacen tres personas. ¿Mala planificación? Seguramente. Pepe y yo, estábamos seguros, no queríamos ejercer de empresarios. Y Ajo, gustase o no, era una empresa. Por suerte, en producción y compaginación, encontramos una persona, Jaime Carretera, con un sentido del trabajo y la responsabilidad fuera de lo común. Pero no



aguantó el pésimo funcionamiento de la casa. Marchó. ¿Te acuerdas, Jaime?

En Menorca, creo, decidimos casi cerrar el Ajo pero veíamos una solución en un gerente. En alguien que gestionase, a nivel profesional, toda esa parte. Y encontramos, por suerte, a Toni Aponte. Le gustaba el Ajo, pero quedó estupefacto ante la situación interna del tinglado. El fue quién desencadenó la crisis: Pidió a cada uno que resituara su trabajo y se coordinara con los demás. La respuesta fue: nos controlan. Tal vez deberíamos haberlo hecho Pepe y yo, pero éramos débiles. Y una reestructuración era inevitable. Sí, el orden es terrorífico. Pero es peor, aún, el caos de la impotencia.

DE MI INTIMIDAD PERDIDA

Voy a ser breve. E íntimo.

Cuando empezó Ajo, y continuo ahora, sabía que lo mío no era la prensa. Lo que siempre me ha fascinado es la animación, el pertenecer a comunidades en las que pueda verter mi interioridad con expresiones polivalentes. Durante diez años, así, trabajé en una escuela que guardo grabada como uno de mis mejores tiempos. Escribí varios libros para maestros acerca de como animar una expresión en el campo de la música, el trabajo y las fiestas populares. Lo mío, ya lo véis, es el arte. Pero cada día me da más miedo hablar de él. Estuve, también, coordinando un grupo de ex-

presión en la primera Escuela del Ocio del país. ¡Tiempos! Y vivía de ellos. Hasta el curso pasado no trabajé toda la jornada en Ajo, cobrando una miseria. Trabajaba en la escuela durante las mañanas y los sábados y domingos daba cursos de expresión. Y todo el tiempo restante, al Ajo. Creo en él. Creo que es posible otro tipo de cotidianeidad. Creo que podemos comunicarnos. Siempre he vivido en una utopía factible.

Ahora, soy editor. Aprendiz. Conozco y me desagrada el negocio de la prensa. He conocido los chanchullos de los famosos. Sabría hacer cosas, creo, para venderlas bien; pero dentro de mí, en mi intimidad, he perdido un poco la ilusión por hacer una revista que sea un órgano de expresión y animación absolutamente diferente. ¿Dónde están las experiencias, las propuestas, aquel florecer que todos vaticinaban para concluir el franquismo? Lo confieso: he vendido, un poco, mi intimidad a la realidad y de los grandes sueños escojo aquellos que son posibles y en la medida que los puedo realizar. Y esta crisis me ha convertido en más cauto. Mi intimidad va dejando de ser poética y va revistiéndose de un cierto distanciamiento. Y no me gusta Brecht.

Y EMPIEZAN LOS COMBATES

Pequeñas batallas, claro. Situaciones de salón, si no fueran trágicas. Ramón Aguirre no soporta al gerente. Y se convoca una reunión en que él, como años atrás hiciera conmigo un padre saleciano, le echa en cara las cosas que no ha hecho en tres meses, cuando cada semana, en las reuniones habidas, podía ir sacando temáticas y soluciones. Pero no. Es el final de los tres meses de prueba y el gerente ha de echarse. ¡Bravo! Por primera vez dejé de creer en cierta gente del Ajo. Se repetía aquí, la misma táctica de siempre: totalización de las culpas del no funcionamiento de Ajo sobre la cabeza de un acusado. De un acusado que intentó, durante tres meses, aclararnos. Y aclaró, por ejemplo, que la contabilidad dejaba algo que desear. Que la gente en tres meses —esa gente que no lo aceptaba y también pedía su dimisión—, todavía no había presentado un plan de reestructuración del trabajo. Que la economía peligraba y debíamos sacar dos publicaciones al mes para salvarla... Pero ellos, la posibilidad de un viraje necesario en la maltrecha e insostenible administración, la contemplaban como un peligro. Debíamos aniquilar al culpable.

Pero lo razonable —sí, yo sé que soy parcial— se impuso. El Consejo de los Números, órgano en ese caso en la barra, creyó oportuno tirar por aquí: por sanear la empresa, y, luego, ya se verá.

SOBRE EL FAMOSO CONSEJO DE ADMINISTRACION, VISTO COMO OGRO FERROZ

Pepe sabe de números. Yo no. Por eso me pareció oportuno que mis amigos de los Números husmearan. Y lo primero que se vió fue la cantidad de dinero fijo que se necesita para mantener una empresa —que no un colectivo autogestionado— con muchos sueldos. No se pensaba pedir más créditos. Sería lo fácil. El Ajo debía autofinanciarse. Vióse, también, las pérdidas cuantiosas que conllevaban el que la mala gestión de quien planifica los Extras hubiera dejado diciembre y enero sin ellos. Hay causas personales para explicarlo. Pero ese dinero cuantioso e imprescindible, de dónde saldrá? Creíamos que era hora de empezar a pedirnós responsabilidades. De enfrentarnos con nuestro trabajo. Después, se lanzó en reunión conjunta de todo el Ajo, la posibilidad de una reducción de plantilla si no se encontraban otras soluciones. Se propuso, también, la socialización de la empresa, si se compraban las acciones y los trabajadores nos hacíamos cargo de los créditos y las deudas. Pero no se llegó a un acuerdo. Quedamos, pues, en buscar soluciones para el próximo lunes. Quedamos en un pacto. Y el pacto se rompió el martes con el simulacro de ocupación del Ajo, con la desaparición de 32 páginas de un Extra compaginado y hallado después en el buzón, con la desaparición de artículos, con la interferencia de Ramón Aguirre amenazando con que este mes el Ajo no saldría... Quedamos en un pacto. Y no se llegó al lunes. Lamentablemente.

Bien es verdad que, con arduo trabajo para reunirnós, y después de saltar por las intrigas de camarillas, llegamos en una reunión previa a plantear el inicio de una cierta cogestión: se pediría que el Consejo de Administración estuviera integrado con voz y voto por tres trabajadores más de Ajo —yo y Ramón ya estábamos en él—, y que la gestión operativa la llevaran a nivel interno el gerente, el Consejero Delegado, el responsable de producción y una persona elegida por la asamblea quien se reuniría cada mes para analizar, proponer y ser informada. No llegamos a discutir la propuesta. La economía se llevó el tajo de la reunión. Pero la propuesta, por ser de todos los del Ajo, continua en pie y puede crecer.

Empezaron las amenazas, los abogados —en quienes siempre habíamos abogado por otro orden— el recurrir a los sindicatos, al Ministerio del Trabajo, a las caras largas... Lo normal de una empresa. Y llegó el lunes donde una parte de Ajo, con Ramón Aguirre al frente,

propuso como puntos para llegar a cualquier negociación: que se largue el gerente; comprar mis acciones y las de Pepe para que desapareciésemos de esta empresa y, finalmente, la dimisión de Ramón Barnils, el amigo director de todos hasta estos días. Los trabajadores se comprometían a comprar el resto de las acciones en un cierto plazo de tiempo. Resumiendo: La venganza de don Mendo. Un folletín. Yo propuse la posibilidad de planificar realmente la cogestión pendiente con la gente que ha puesto en el Ajo su dinero e interés. ¡Ellos también son Ajo! No. Se levantó la sesión. Rudolf Guerra, abogado conciliador de la parte ofendida, ex-diputado del PSC puede dar fé de esa lamentable tertulia.

Después, saltó a la prensa los "despidos" del Consejo de Administración. Es la táctica: crear un solo adversario. Poner la razón de parte de unos u de otros. Pero negarse, siempre, a buscar una solución razonable.

COLORIN COLORADO

Hoy es viernes y estoy escribiendo estas notas en la Barcelona antigua. En un bar. Estoy terriblemente cansado. Sé que no soy objetivo. Sólo pretendo decir que las cosas no son tan fáciles. Y que el Ajo debe buscar una nueva forma de gestión y de trabajo. Que las soluciones a que se lleguen, seguramente, no serán justas. Ante los múltiples problemas y los análisis que intentamos llevar a cabo, estoy seguro que las soluciones serán tentativas imperfectas. Torpes. No quiero llegar a formulaciones de tesis que permitan algo parecido a una condena. Condena lanzada, por ejemplo, sobre la base de comparación entre estas posibles tesis y las de una autogestión simplista. No, sólo estoy seguro de dos cosas. No podemos trabajar con personas que no demuestren la eficacia en su trabajo. Empezaríamos en tal caso, a acumular secretarios y subsecretarios. Y no puedo —y no quiero— trabajar con quien, por un afán de poder, tal vez, mata a Pepe y a mis cinco años de aprendiz editor cuando lo que está encima de la mesa son todas las cartas para hallar las mejores soluciones. Nunca me gustó un final a lo Julio César.

Toni Puig

suscíbete a la maldad de esa revista



EL NOTICIERO UNIVERSAL

Viernes, 9 de febrero

Pero, en definitiva, la mayor de las contradicciones estaría planteada en la aseveración contenida en una carta difundida en los últimos días, en la que se pone de manifiesto «la convivencia astuta de un aspecto externo, un vendible rostro progresista de cara a la galería, y un férreo poder, una propiedad capitalista que siempre controló el asunto y nada tuvo que ver, a la hora de la verdad, con la ideología con que descaradamente comerciaba».

La cuesta de Enero

De la resaca navideña no hay quien se acuerde. Gracias al anuncio de nuevas elecciones, los atentados fachas, los interminables follores de Euskadi, los viajes antiterroristas ministeriales, y los discursos europeos presidenciales, se nos pasaron por completo los efectos de la cuesta de Enero, rebajas incluidas. Y no es que la cosa vaya bien a nivel económico. Unos, más o menos currantes y controlados por los eternos mayoritarios, van haciendo huelgas para que se enteren que los topes no gustan, aunque desgraciadamente no por lo de tope sino por considerar insuficiente el 13, a secas. Los otros más seguros que nunca con su política-ficción en marcha y la sartén por el mango. Tan tramposos ellos, como siempre: que si "o eta o nosotros", que si las elecciones son cosa seria, etc., etc., siempre tratando de hacer creer que la política oficial y la real —lo nuestro, lo de cada día— son la misma cosa...

CONSENSO CONTRA EUSKADI

Es difícil hablar de Euskadi sin referirse a la represión generalizada, a la organización ETA y a los muertos de siempre. Desde tiempos del franquismo, año tras año, el mismo pozo sin fondo de Euskadi con su odio-miedo a todo lo que huelga a policía, sus movilizaciones antirrepresivas, sus presos, sus muertos y sus atentados. Si en algún sitio el tránsito de la dictadura a la democracia ha pasado desapercibido, en cuanto a represión se refiere, ese lugar es Euskadi. Aparentemente todo sigue igual, pero no, esta vez va en serio: Quieren comerse a Euskadi.

Después de los últimos atentados de ETA ha venido la respuesta del Gobierno (y de los que sin ser todavía gobierno, son Estado). Una respuesta que se veía venir desde el momento en que la posibilidad de negociación ETA-Gobierno dejó de ser tal, y que no tiene nada que ver con las que se han llevado a cabo hasta ahora. El consenso político contra ETA es más sólido que nunca; tanto UCD como PSOE y PCE parecen firmemente decididos a acabar con la or-

ganización militar hasta el punto de que, en ambientes políticos de Madrid, se habló recientemente de un pacto secreto entre estos partidos según el cual se aceptaba, entre otras medidas, la de suspender los derechos democráticos más elementales de los ciudadanos vascos —incluso en las personas de los militantes de esos partidos— con objeto de facilitar el trabajo a la policía. Y eso sin contar la permanente aplicación de la Ley antiterrorista a los detenidos políticos...

Para tratar el tema vasco el Gobierno siempre distinguió dos tipos de medidas: las policiales y las políticas. Las primeras —puramente represivas— estaban encaminadas a minar a ETA y eran incompletas —decían— si no se echaba mano de las segundas que comprendían la creación de órganos políticos de autogobierno vasco, etc., etc. Ahora, después del viaje de Oreja a París, ya no se distingue muy bien cuáles son las medidas políticas y cuáles las policiales: es la guerra. ETA echa cada día más mano del personal joven; da la sensación de que se agoten sus cuadros, posiblemente mermados tras los atentados contra Argala y Peixoto. Los cierres de frontera, las entregas de refugiados vascos residentes en territorio francés a las autoridades españolas, y el cambio de actitud del Gobierno francés, pueden mandar al traste toda su infraestructura. En fin, que puede que estemos asistiendo al principio del fin de ETA.

EL PAN NUESTRO

Aunque más que lo que pueda ocurrirle a ETA, interesa lo que esto puede significar para Euskadi, lo que pueda ocurrirle a Euskadi. Pero no porque nos propongamos construir mártires en forma de nacionalidad oprimida, sino porque el bocadillo hispano-francés que están haciendo con Euskadi es el pan nuestro de cada día (y nunca mejor dicho). La represión, la barbarie que tan crudamente se aprecia en el caso vasco sobrepasa, con mucho, los límites territoriales del País vasco y, por supuesto, los del Estado español. Precisamente es

esa identificación con lo vasco por encima del espacio lo que con tanto empeño trata de impedir la reacción fomentando una especie de prejuicio racista anti-vasco. ¡Como si Euskadi fuera un mundo aparte y los vascos unos marcianos! No es que sea fácil encontrar fuera de Euskadi una contestación antirrepresiva tan importante. Tampoco resulta frecuente que los grupos parapoliciales y "servicios especiales" actúen con tanta impunidad en territorio extranjero, que los alcaldes puedan ser sospechosos de "terrorismo", que la legalidad democrática pueda ser tan fácilmente suspendida, o que la gente muera como moscas en los controles de tráfico más peligrosos del mundo. Lo que pasa es que la situación de Euskadi obedece al desarrollo particular —con sus matices, por supuesto— de unas condiciones que existen en todo el Estado y también a nivel internacional.

Esa Ley antiterrorista sistemáticamente aplicada en Euskadi es la misma que, ocasionalmente, se aplica en el resto del Estado. El real decreto sobre "Protección de la Seguridad Ciudadana" que castiga la apología pública, oral o escrita, del "terrorismo" que nos ha traído este febrero es aplicable a todo cristo: ¡Hasta los arrendatarios y vendedores de viviendas están obligados a identificar a sus contratantes! Respecto a la tortura y otras violaciones de los derechos humanos, el informe anual de Amnesty International nos lo ha recordado: 110 países pasan de derechos humanos aplicando la tortura y, como propina, el informe señala que se han creado nuevas modalidades de represión. No es que el informe nos diga nada nuevo. Que la represión está cada día más programada y coordinada en el plano internacional era algo que ya sabíamos y que, por si acaso, nos lo recordó Suárez al señalar la necesidad de una estrategia internacional contra el terrorismo en su primer discurso electoral ante el Consejo de Europa.

EL DISCURSO DEL PODER

Terrorismo es posiblemente la receta mágica que con más insistencia está usando últimamente el poder para amargarnos la existencia cotidiana: atentados terroristas de ETA o GRAPO, aplicaciones exhaustivas de la Ley anti-terrorista, estrenos de los cuerpos especiales antiterroristas de la policía... En campañas de los mass-media (Medios de Control de la Opinión), discursos ministeriales y propaganda electoral, el terrorismo es sin duda la estrella, el plato fuerte. Hasta la oposición, incluso la más radical, habla de terrorismo. Constantemente se habla el lenguaje del poder, en mítines y publicaciones, más o menos radicales, se pide la derogación de la Ley antiterrorista, en las escasas manifestaciones callejeras se escuchan

gritos y consignas como : "vosotros, fascistas sois los terroristas". Tan urgente es definirse con respecto a eso que llaman terrorismo que no queda tiempo para preguntarse qué quiere decir esa palabreja; ¿se trata de un término político con una referencia concreta en la realidad social y por tanto susceptible de ser analizado?, o por el contrario es simplemente eso: sembrar el terror, sin más. Martín Villa apremia: "O se está con la policía y la Guardia Civil o se está contra ellos. Los terroristas sólo están con los terroristas". Quiere que toda organización, todo ciudadano responda ya, inmediatamente...

¿Es usted terrorista, o por el contrario apoya las medidas represivas del Gobierno...? ¡Vaya un dilema!

Francamente tanta prisa nos mosquea. Hace mucho tiempo que no nos

creemos el cuento de los buenos y los malos, el rollo de los ciudadanos legales y los terroristas, el de los perversos indios y los hombres con corazón del séptimo de caballería. Tampoco cuelan las condenas de la violencia "venga de donde venga" y otros malabarismos que suelen ocultar tanta violencia camuflada de principios liberales; ahora bien, la razón de la fuerza de las armas no nos hace, aquí y ahora, mucha gracia, quizás porque históricamente haya sido la reacción quien siempre ha protagonizado las mayores masacres. O quizás, también, porque todavía recordamos los desmanes estudiantiles del actual Ministro del Interior en los tiempos del SEU que tanto se parecen a los recientes asaltos de la extrema derecha a las inofensivas e inmóviles facultades universitarias. Necesitamos razones, y tan irracional nos parece la acción de la violencia fascista como los efectos del uso de determinados términos ¿Qué es eso del terrorismo? antes, por lo menos, se hablaba de lucha de clases, explotación, cuestión nacional, lucha armada, contradicción entre medios y fines, etc.; ahora con el comodín terrorista el discurso todavía es más fácil. No hay que dar explicaciones agotadoras y todas las puertas represivas están más abiertas que nunca.

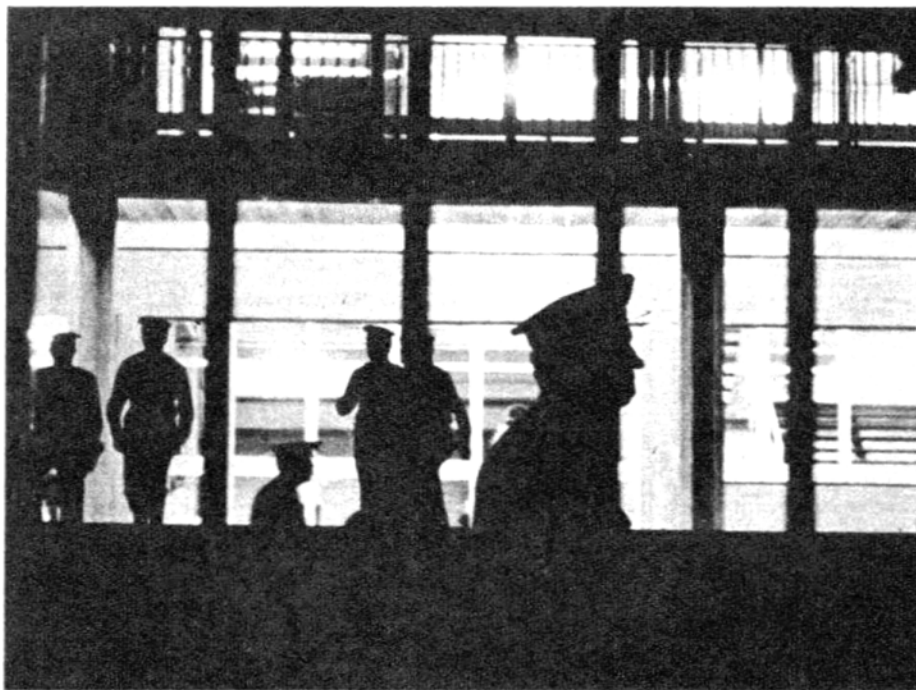
Mito es la palabra que designa, hace comprender, e impone. El término "terrorismo" designa la acción de los descontentos — y no sólo la de quienes expresan ese descontento con las armas en la mano, no seamos ingenuos! —, hace comprender el por qué de estas acciones (obra, sin duda, de "desalmados" y "sanguinarios") e impone con toda facilidad el corsé represivo a la mayoría de la población.

Antes el cuento discurría entre los Demonios familiares de los españoles y la unidad de destino en lo universal; ahora, entre otras cosas, se canta la nana del "terrorismo". El discurso del Poder sigue siendo muy simple y ligero de comprender, sus efectos alucinógenos han aumentado y lo hacen fácilmente aceptable.

Desde luego es mucho más digestivo que un análisis de la realidad a partir de la propia vida cotidiana que pondría de relieve la miseria e impotencia actual, el enorme aburrimiento generalizado, y la falta de perspectivas para salir de la barbarie cotidiana.

El lenguaje es el lenguaje del poder, la violencia sigue siendo, en un 99 por cien, la violencia del poder, por eso aunque parte de los Joglars estén en la calle la libertad de expresión sigue estando en sus manos. Es decir, no existe.

Mario Vila



O se está con ellos o contra ellos:
Martín Villa dixit.

En torno a las Municipales

la saga de los soler

El lector de periódicos dice: con tal error ese partido se pierde. Mi política superior dice: un partido que comete tales errores está acabado, ya no posee su seguridad instintiva...

Friedrich NIETZSCHE

Me han sugerido que aporte algunas consideraciones a propósito de las elecciones municipales que se acercan o, si prefiero, en torno al mecanismo de las elecciones, generales y municipales, que están al caer. El tema me interesa. No creo que el simple hecho de declararse y/o ser abstencionista ayude mucho a comprender qué pasa a nuestro alrededor, aunque sea en nombre de un ideario digamos libertario: hay mucho aún que hablar, palpar de cerca los hechos que hay detrás de las palabras.

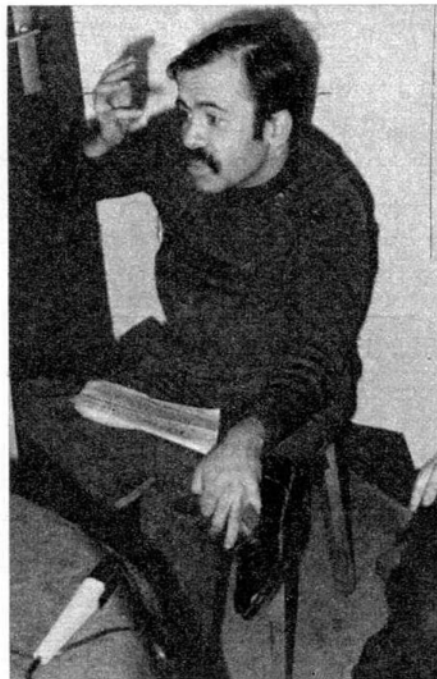
Sin embargo, no quisiera arriesgarme a hacer meras conjeturas ni a dárme las de profeta. Escribo estas líneas recién finalizado el mes de enero y sé que, cuando vean la luz, el juego habrá cerrado ya por lo menos, su primera fase. Durante casi un mes se habrá vivido en una atmósfera agobiante, llena de mítines, solemnes declaraciones en televisión, publicidad, bostezos, propaganda "puerta a puerta" (estilo vendedor de enciclopedias), controversias feroces, presentación de objetísimas encuestas sociológicas con un solo defecto: que dan por definitivos resultados que son francamente divergentes...

PARA QUE SIRVE UNA "SAGA"

Así pues, dado que no pretendo tener una incidencia política directa en eso que llaman "la contienda electoral" o "los comicios", no voy a hacer más sesudos análisis "objetivos" (que bastante tenemos con lo que nos va a tocar apechugar), ni fingiré creer en esta aglomeración de porcentajes y cifras sobre los que tan escéptico me siento. El enfoque que ofrezco es otro: hurgar en cómo viven el rollo electoral una familia corriente metida en políticas, tal como

se vive en nuestras tierras, en esa doble faceta entre abstencionista y participatoria.

En una tertulia de café me dijeron que en esas elecciones —singularmente en las municipales— la gente votaría, si votaba, primero a las **personas** (un candidato que yo sepa quién es), después a las **siglas** (a ése no le conozco pero va en la candidatura tal que me merece confianza porque sé que son obreristas del signo que a mí me gusta, porque sé que son buenos catalanistas, porque creo que son de los que ganarán, porque dicen que son independientes, etc.), y en último lugar van a mirar qué **programa** dicen defender (no sé si va a ser cierto o es simplemente la justificación que dan los que se fingen "izquierda" por traer un programa de orden, moderado e interclasista).



Uno de la saga; nuestro Santi Soler.

Entre esto y una incansable polémica sobre las Entesas que no logran ni quieren entenderse, me decidí. Hablaré de personas concretas. En una respuesta de Ernest Lluch (PSC) a Josep Benet que se había quejado de que le presentarían como "submarino del PSUC", el primero decía que esto no era utilizar "**métodos franquistas**" como Benet creía: "*Se pone un calificativo a la gente, pero no se la detiene... Una democracia es precisamente un sistema en que se pueda ubicar políticamente a cualquier persona... llamar comunista a una persona que está en una lista electoral apoyada por el PSUC... Es la clarificación propia de la democracia... En política hay que actuar con claridad creciente...*"

Aunque situado en una posición muy distinta que la de Lluch, creo que puede y debe clarificarse a cada cual, llamarle por su nombre, poder ubicarle políticamente, actuar con claridad creciente... Por ello, escribo aquí la curiosa Odisea o Saga de unas personas reales, de carne y hueso, sin ánimo alguno de ser considerado, como otros lo han sido últimamente, "**delator de la policía**". Los datos en que me baso han salido repetidamente en los periódicos mucho antes de que yo los tomara como tema: habrá que insistir pues, en que, a diferencia de lo que estamos acostumbrados a leer tras el titular de un film o una novela, "**Cualquier coincidencia con la realidad NO es pura coincidencia...**"

EL CLAN "SOLER AMIGO"

Conocí no hace mucho a cuatro hermanos, metidos ya en politiquero revolucionario o de oposición hace unos diez o quince años, más o menos, y pude constatar en ellos los resultados que se obtenían a partir de la lucha clandestina contra el franquismo en toda la amplia, variada y ambigua gama de posibilidades contestarias. Los cuatro hermanos Soler —que no hay que confundir con el clan Solé como en su tiempo hicieron los escuchas telefónicos de Vía Layetana— son un aleccionador ejemplo de todas

las posibilidades que aquí presentó la contestación. Y de sus ambigüedades y contradicciones subyacentes, por supuesto.

Uno se considera sinceramente independiente, aunque forma parte en cuarto lugar de la candidatura del PSUC para las municipales de su ciudad de origen y residencia. Otro procede de un marxismo consejista y federalista y, después de ser tenido por adicto al ex-1000 (extremo que no ha podido ser probado pero que le ocasionó un tiempo de reclusión), hoy es considerado como próximo a los círculos libertarios y filocenetistas. El tercero pasó de la moda de la "proletarización" en un grupo similar aunque distinto del PCE (I) al oportunismo del PSUC y a la estricta obediencia (y mando) de esos estalinistas, ayer tan denostados. El último entró en el activismo cenetista de la reconstrucción y fue tenido (también sin pruebas y con reclusión menor) como platónico simpatizante de esa inefable reconstrucción de FAI, de que tanto se habla pero que no nemos visto todavía: un "niño de ateneo"...

Dos creen en las municipales: por supuesto, los que no han conocido el talego desde dentro. Dos creen en el militantismo: por supuesto, no los que entraron en la lucha en la época de las huelgas de Asturias de 1962 (de procedencia más o menos cristiano-progresistas). Dos tienen una base intelectual: cultivan la poesía, la pedagogía, la filosofía, la sociología, el periodismo, etc. Son, por supuesto, los que no han sido formados como cuadros de organización... Creo oír al lector: "Esto suele ocurrir en todas las familias del país; al correr de los años y de la vida cotidiana que cada cual se organiza, quedan polarizadas unas dos tendencias". Pero resulta que aquí fueron cuatro...

Tenemos juntos, pues: un pro-PSUC no militante, un pro-CNT autónomo, un cuadro PSUC y un cotizante CNT. Del aporte de Marx, el primero y el último apenas se enteraron; los otros dos tratan de compaginarlo con el oportunismo de partido el uno y con el movimiento libertario el otro, dejándolo entre el dogma y la "heterodoxia". Si queréis complicarlo más aún, veréis que quien primero se mueve cuando cae preso el autónomo libertario es el cristiano progresista que hoy va para redactor de SOLI quien se lanza a la calle. Todo no es tan sencillo como a primera vista parecía: eso sí, conocer a los cuatro viendo lo innumerable de sus posibilidades combinatorias multiplica hasta el infinito nuestro conocimiento de cómo de verdad funciona, aquí y ahora, "la política"...

NO ES UN CASO AISLADO

Si de verdad queremos enterarnos del mundo en qué vivimos, de cuanto hay detrás de las afirmaciones pro o anti electorales, hay que ver de cerca casos como el que aquí andamos explicando, sopesar el grado de coherencia que ha movido su vida cotidiana para saber el grado de coherencia que pueden tener sus aspiraciones actuales (y las de gente como ellos), sean electoreras o pro-abstencionistas. En eso me han pedido que sea más discreto y más conciso. No voy a especificar quiénes se casaron ni cuántos hijos tienen, ni quiénes creyeron más coherente permanecer solteros. Quiénes llegaron a tener títulos universitarios y quiénes se quedaron sin terminar el COU. Quiénes optaron por practicar la enseñanza universitaria y quiénes lo esquivaron por coherencia.

Tampoco su experiencia o inexperience en poner zancadillas, en cambios de chaqueta, en escisiones y autodisoluciones. Basta con constatar lo dicho antes de que la solidaridad y los chafar-

deos siguen entre ellos cursos insólitos, apenas previsibles. Entre los contactos, experiencia y estilos de los cuatro se puede recorrer a fondo toda Barcelona y parte del extranjero (es un decir), tener acceso a las más variadas corrientes intelectuales y posturas políticas, a amigos de amigos y camaradas de camaradas, a un abanico de publicaciones contrapuestas (del "Mundo Diario" a la "Soli", del "Viejo Topo" a "Ajoblanco", de "La Calle" a "Askatasuna", del Omnium Cultural a Ediciones Etcétera...).

Este escrito es la prueba de que el mundillo ese del relato con pretensión de Saga (pretensión esbozada, lograda sólo a medias), funciona así, funciona realmente, no es un caso aislado, aún sigue. En el mundo al revés del espectáculo (de la política o de la anti-política) lo que se nos presenta como más auténtico, como más verdadero, es tan sólo un momento de lo falso. Toda cautela es poca...

Santi Lautréamont



Detrás, las elecciones. Mejor contemplar con un cierto respeto y distancia.

"La Patata de la Kollontai"

¿CUAL ES EL SECRETO DE "LA PATATA DE LA KOLLONTAI"?



Muestra como la sombra de Stalin sigue presente en los dirigentes del PCE-PSUC

NARRACIONES SANGUINARIAS Nº2

La tranquilidad de los ambientes políticos de Sabadell se ha visto perturbada por la aparición súbita de "La patata de la Kollontai". Pero no nos hagamos ilusiones, no es que ahora los políticos pasen de su oficio y se distraen, en épocas electorales, con el análisis de la "patata" de una de las feministas más importantes de la URSS, el motivo de esta perturbación ha sido debida a la aparición repentina de "Un crim que mai es va cometre? (El cas AIL.) Costumari Polític Sabadellenc", novela perteneciente al nº 1 de la colección "Narracions Sanguinàries Josep Djugaixvili (Alias José Stalin)" editada por "La patata de la Kollontai" en la que se descubre públicamente las diferencias ideológicas existentes en el seno del PSUC de

Sabadell, concretadas en la elección de los personajes, que coinciden perfectamente con algunas personas "conocidas" en la vida política de la ciudad.

LOS "RETRO" Y LOS "AERO" DISCUTIAN SOLO A NIVEL INTERNO

El hecho de que los "retro-comunistas" —llámanse así en la jerga psuquera sabadellense a los partidarios de la línea estalinista— hayan tenido dificultades con los "aero-comunistas" —así llamados por considerarse que los eurocomunistas están constantemente "volando", sin acercarse a la realidad— no es nada nuevo, pero sí es importante la política llevada por "el partido" en esta cuestión, ya que siempre ha intentado reducir las discusiones a nivel interno; así, los dirigentes del partido, prohibieron

estrictamente por motivos de disciplina que las denominaciones anteriormente mencionadas, salieran a la calle y llegaran a oídos de la "opinión pública".

Los miembros del Comité Comarcal, la mayoría ideológicamente "retros" (por aquello de "Dios los cría y ellos se juntan"), con su política centralista y por su influencia directa con Barcelona por medio de los cuatro miembros que tienen en el Comité Central, nunca han dejado actuar independiente y libremente al Comité Local de Sabadell; ¿No podría, pues, haber ocurrido que estos estuvieran indirectamente beneficiados por la aparición de la novela en la que se desprestigiaba a Alfredo Bienzobas —miembro del Comité Comarcal, abogado de CCOO y candidato a las "generales" con el número 31 y a las "municipales" de Ripollet con el número 6— denunciándolo como rotundo estalinista y, por tanto, ideológicamente contrario a la línea actual del PSUC?

UNA GRAN "PARIDA" CON AUTORES DESCONOCIDOS

Pero dejémosnos de barruntar conjeturas y analicemos, o, como mínimo, cuestionemos, los hechos acaecidos alrededor de este gran intríngulis que puede resultar la "famosa" novela.

"Manel", el protagonista, —en realidad Manel Pagés, ex-miembro del comité local del PSUC desde el verano del 78 en el que, después de representar "al partido" en el desfasado y por ello criticado Plan de Urgencias, perdió los votos decisivos para su reelección por la acusación de ser social-demócrata— tiene un "extraño" sueño; en él, ve como Bienzobas y Castaño depositan el cuerpo moribundo de A. Lacalle —director de la revista "Vallès-Exprés" de la cual Bienzobas y Castaño son empresarios— que ha sido agredido con un golpe de "piolet" en la cabeza, del que su última palabra es "Regina", que, según descubre, son unos "misalitos" enviados desde URSS y Corea del Norte que contienen textos de varios autores sobre la dictadura del proletariado y contra el eurocomunismo, y se hallan depositados en cajas en

el Comité Comarcal, junto con otros panfletos que recogen los **"Frentes Ideológicos de la desviación de derechas: sobre los errores y las desviaciones del compañero Azcárate"**, panfletos que existen realmente en el lugar indicado. Cuando **"Manel"** despierta, descubre que Lacalle ha sido cesado en su cargo de director de la revista, el motivo es el de haber descubierto unos originales de la traducción en esperanto del **"Regina"**, que se encontraban en la mesa de

Bienzobas del **"Vallès-Exprés"** —traducción que existe realmente en el lugar indicado—; Lacalle desde aquel día había desaparecido. **"Manel"** sospecha de la coincidencia entre sueño y realidad y ésta queda confirmada cuando reconoce a Bienzobas como uno de los asesinos

en una entrevista hecha en TV a uno de los candidatos del PSUC para las Cortes Españolas.

SE INICIA LA INVESTIGACION...

La novela fue enviada a la prensa local y a todos los personajes políticos de Sabadell, por lo que su contenido fue divulgado por todos los medios de comunicación cercanos a los acontecimientos. Unos días más tarde, al ser descubierto uno de los autores de la novela, acusó a la prensa de haber empezado el follón, alegando que el escrito no estaba hecho con la intención de darle tanta publicidad; ¿por qué se envió, pues, a la prensa?

El instinto detectivesco se encuentra muy desarrollado en el país donde, casualmente, nos hallamos. Por ello, y a

pesar de que **"a muchos moscones les han cortado las alas"**, fueron muchas las personas que, por unas razones u otras, se dedicaron a buscar a los autores; algunos buscaban por simple venganza, otros por curiosidad, otros por entender el hallazgo como un reto, y otros, quizás, para disimular las informaciones directas o indirectas que posiblemente les fueron proporcionadas; lo cierto es que, sea mediante el chantaje a la imprenta —según manifestó uno de los autores del opúsculo— que casualmente era la misma que imprimía el **"Vallès-Exprés"** y que en aquel momento ésta le debía 55.000 ptas., sea mediante el recurso de la identificación de algunas fotos de los sospechosos, Bienzobas y Castaño, por un lado, y la unidad prensa local por otro, descubrieron públicamente a José M^a Benaul —exmiembro del PSUC, conocido por su reformismo y su tendencia eurocomunista— como co-autor del tan cacareado opúsculo.

INTERVENCION DECISIVA

Paralelamente a las investigaciones, el bolido americano del gerente y fotógrafo de la revista, Joan Castaño, que en la novela se describía como un **"Plymouth modelo Valiant Two Hundred, de color gris, matrícula B-633.151"**, es agredido en dos ocasiones; en la primera, encontrará reventadas todas las ruedas; en la segunda, el **"Plymouth"** aparecerá cubierto de escupiduras y con el limpia-parabrisas roto. Pero, es posible que esto no fuera lo más importante de la situación, después del cabreo, el Sr. Castaño empezó sus gestiones para llevar adelante una denuncia a los **"gamberrros"** de **"La patata de la Kollontai"**, y para ello, ¡Oh, sorpresa...! solicitó el **"asesoramiento jurídico"** del abogado Antoni Farrés, nº 1 del PSUC en el ranking de las municipales de Sabadell; votante contra las tesis carrillistas al ser enviado como delegado por **"el partido"** al Congreso del PC en Madrid en el año /8, quizás para conseguir los votos que le faltaron en las elecciones del Comité Local en el 77 cuando se esperaba que Farrés formara parte del **"Ejecutivo"** y del **"Central"**, cosa que no ocurrió; pero sí que, después de su llegada de Madrid, en las siguientes elecciones consiguió el voto de los **"retro"** para acceder al puesto de Secretario Local, descubriendo después, en la **"3ª Conferencia"** algo así como una **"3ª vía"** definida como **"alianza entre las fuerzas del trabajo y las de la cultura"**. Puede ser que Castaño considerase que ya había entrado a formar parte del PSUC —hecho acaecido hace dos meses, fruto de la evolución política sufrida a partir del momento en



Dos líneas enfrentadas

que fue miembro de "la guardia de Franco"— sería más oportuno utilizar algún abogado del partido; pero cuál no fue su sorpresa cuando Farrés se ofreció tan sólo como parte mediadora para solucionar amigablemente el conflicto, aconsejándole que olvidara el asunto porque, en el fondo, los autores eran buenos chicos y quizás no fueran los culpables de las agresiones. Benaül y sus muchachos tenían las espaldas bien cubiertas, porque... ¿Dónde está la denuncia de Castaño?

EXHIBICION EN PUBLICO DE "LA PATATA DE LA KOLLONTAI"

Unos días más tarde se anuncia la presentación pública de "La Patata de la Kollontai" en un conocido local, la expectación es abrumadora, los "patums" de Sabadell no faltan a la cita; bueno, uno sí, Antoni Farrés, pero ha tenido la gentileza de enviar a su esposa. En la sala se encuentran todos los personajes de la novela a excepción del comisario de policía Sr. Ramos —seguramente la presentación no era lo bastante seria—; "Manel", en primera fila, se siente orgulloso de ser el protagonista; "Castaño" entra con su acostumbrada postura de dignidad; "Biezobas" ha desaparecido, se tiene noticias de su repentino viaje a Italia; "Lacalle" entra en la sala discretamente, saluda a "algunos" de los miembros de "Vallès-Exprés" y decide pasar desapercibido de la mayoría, como quien tiene algo que ocultar... Se abre el telón, música de "Encuentros en la 3ª fase". ¿Es una ironía?, 18 personajes se encuentran de espaldas, simulando estar en el retrete; el coordinador de la juerga —que en el acto aclara ser "una puta de la calle que ha entrado en el rollo por casualidad"— se halla cubierto por una máscara; sale con un martillo en la mano y empieza a luchar contra la hoz de un segundo personaje enmascarado. No se utilizó la bandera nacional —según nos contó posteriormente— por temor a alguna sanción de las altas jerarquías; Benaül se encontraba preocupado por aquello de escenificar la lucha entre dos símbolos, pero no tenía otra elección, era la condición de "la puta de la calle" para participar en el acto, "al menos, a pesar de la manipulación de que algunos fuimos víctimas —comentó la gran protagonista— pude actuar libremente". Se pasó a la presentación de los personajes... ¡nueva sorpresa! desmontaba todas las teorías que pudieran haberse construido sobre el nacimiento de la ya tan conocida obra; no era fruto de los "aero-comunistas", porque allí había gentes de todas las tendencias: anarquistas, socialistas, comunistas, indefinidos... ello reforzaba la idea que había "vendido" Benaül de

pretender hacer, en números sucesivos, una crítica a todos los partidos que la situación requiriera; pero más tarde se descubrió que "la gran parida" había sido fruto de seis personas y que, posiblemente, sólo 4 de ellas habían subido al escenario: Ferrán Izquierdo, José Benaül, Jordi Calvet e Isidre Elías, curiosamente, todos reformistas del PSUC o conocidos miembros de JCC. ¿No pueden ser las dos personas que no estaban en el escenario, la clave del "misterioso" enigma? ¿Cuál sería el papel de Lacalle a parte de proporcionar alguna información sobre "Vallès-Exprés"? ¿No es extraño que Lacalle fuera la víctima de la novela, cuando algunas lenguas aseguran que fue cesado en la dirección de la revista por incompetencia? ¿Qué jugada discutían sonrientes Farrés, otros políticos y los verdaderos miembros de "la patata" después de la pre-

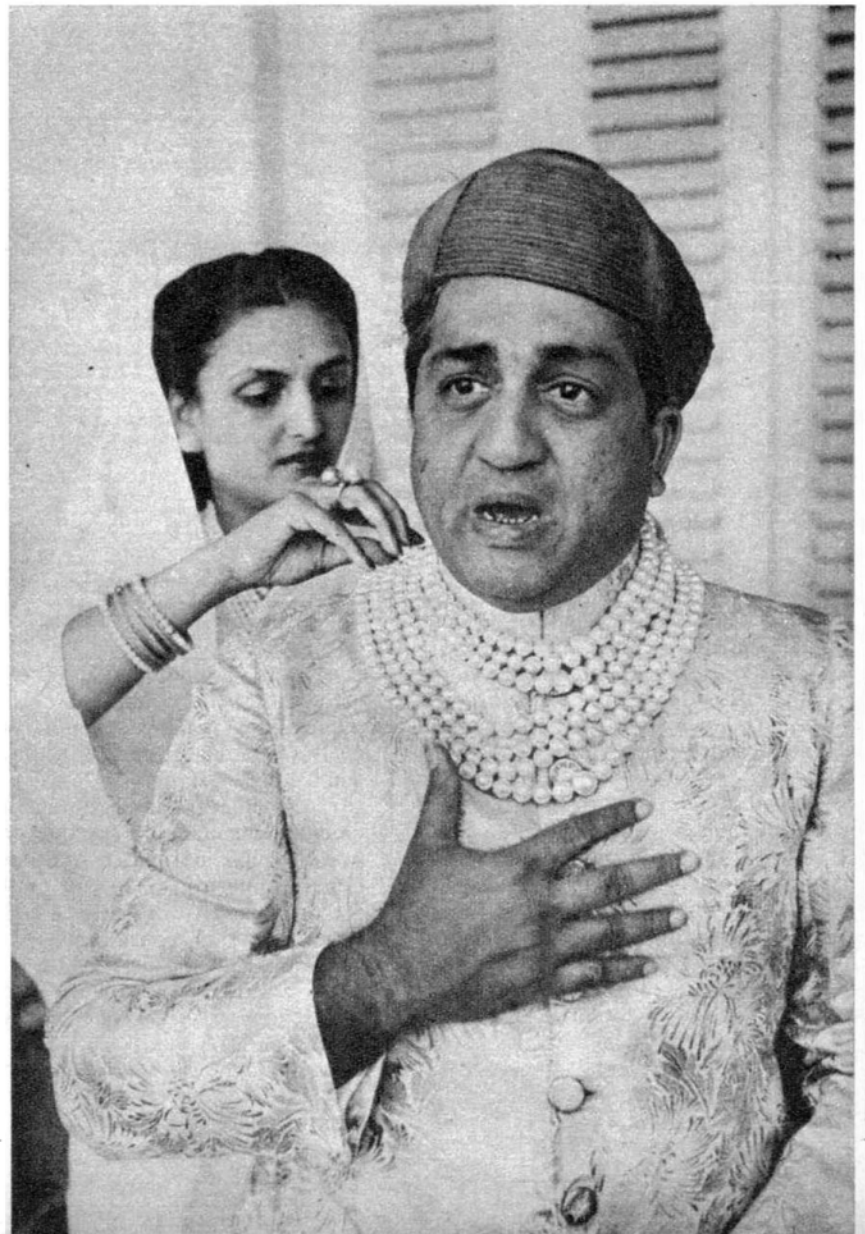
sentación pública en un bar cercano? ¿Tendrá algún beneficio, con respecto a las elecciones, el Comité Local, después del desprestigio público de Biezobas?

¿QUIEN SE ANIMA A ESCRIBIR EL Nº 2?

Seguramente, si intentáramos construir otra novela, narrando las situaciones acaecidas desde la aparición del nombrado opúsculo hasta las elecciones; si encontráramos la respuesta a algunas de las preguntas formuladas anteriormente, analizando la actuación de algunos de los "personajes" y los intríngulis llevados a cabo, descubriríamos el verdadero secreto que lleva consigo la aparición de la "famosa" novela y el verdadero motivo de dicho parto; resultando unas "Narraciones Sanguinarias nº 2" mucho más sanguinarias, para algunos, que las primeras.

Montserrat Boix

La nueva imagen de los dirigentes comunistas



Andorra:

País del feudalismo ilustrado

En la mente de todos está ese hermoso rincón del Pirineo como el País en que "atan los perros con longanizas" y los "duros cuestan cuatro pesetas". Tras esa imagen tópica se descubre otra muy distinta. Debajo de la máscara se encuentra un auténtico vestigio de sistema feudal como forma de gobierno y unos dirigentes que están ligados a las mafias locales. Un país donde se dan grandes injusticias y una sobreexplotación de trabajadores jamás contestada.

ANDORRA PARA LOS COMPRADORES.

El mito va cayendo. Pero aún existe gente que cree en lo de los duros a cuatro pesetas. Andorra, "el paraíso de las cuatro mil tiendas", aún sigue sacando tajada de su fama ayudada por toda esa multitud que es feliz presumiendo ante su vecino de colmena de sus adquisiciones super-baratas (cosa que la mayoría de las veces es mentira). Cada día aparecen en las tiendas numerosas personas "a por aquel radiocassette de tres mil doscientas que se llevó Fulanita de esta misma tienda la semana pasada...", y cuando se les demuestra que los han engañado como a chinos, aún siguen insistiendo por el ridículo orgullo del "enteradillo".

Por lógica, enseguida se descubre el juego consumista de mercado. Las baraturas increíbles son sólo pura chatarra: relojes digitales y calculadoras que se estropean antes de llegar a la frontera, radiocassettes de cuatro ondas regalados, los cuales se venden como rosquillas, pero que al ser de marca desconocida no tienen arreglo en España y nadie quiere hacerse cargo de ellos.

En lo que realmente merece la pena: aparatos de marca conocida, los precios suben, pero, desde luego, en algunos casos todavía existe bastante diferencia.

Si se quiere adquirir algo hay que ir allí los fines de semana, cuando todo se abarrota de gente, pues en esos días bajan los precios al subir la adquisición y durante el resto de la semana se recupera "lo perdido", porque a los pocos que caen por las tiendas se les cobra la diferencia de los días anteriores.

Los quesos, mantequillas y derivados, teóricamente franceses y belgas, al igual que la mayoría del tabaco rubio son de fabricación andorrana, tanto el "Winston" como las otras marcas.



Andorra: La serpiente de las cuatro mil tiendas.

Pero todavía existen cosas que merecen la pena, como cámaras de fotos y cinematográficas que, dando bastantes vueltas y pidiendo precios, se puede dar con algo interesante.

En cuanto a las garantías firmadas de cualquier máquina hay que prevenirse sobre ellas, porque en Andorra, al ser éste en puerto franco, no existen las garantías para otros países a corto ni a largo plazo. El consumidor, si quiere conseguir algo, ha de volver a la tienda donde obtuvo el producto para que, insistiendo, trate de que le hagan un poco de caso.

Un consejo: evitar los grandes almacenes, ya que el regateo suele ser siempre beneficioso.

EL CONTRABANDO: UN DEPORTE.

as viejas fortunas andorranas se hicieron en el contrabando. Casi todos, desde el que comenzó como peón hasta el que fué con suficiente capital para instalarse allí como ciudadano "honorable" han practicado el contrabando.

Los enlaces con la policía andorrana y con los guardias civiles fronterizos, en este aspecto son muy relativos, pero, sin duda, han existido.

Se pueden contar numerosas y variadas formas de como "pasar" cualquier cosa: desde un simple radiocassette hasta un número inimaginable de relojes, armas, cámaras, joyas, tabaco... Hay quien ha introducido toda clase de objetos en las tripas de un cerdo y se ha ido de "merienda" por el monte invitando a degustar sus "morcillas" a los guardias civiles que encontraban a su paso. Este es el caso del gallego J. P. que en estos momentos goza de una situación privilegiada en Andorra y Francia. Pero, lo más normal es cargarse la mochila al hombro y pasar una noche en la montaña, por lo cual se puede pagar hasta ocho mil pesetas.

Actualmente, hasta el mayor propietario, por ganar tan sólo unos pocos miles de pesetas, vuelve a recordar los viejos tiempos. Ellos mismos le pueden facilitar a usted el "pase" de una buena cámara, por ejemplo.

ECONOMIA ANDORRANA

Mejor exponente del "laissez faire" liberal creo que no se encontraría ni en la misma USA.

Andorra posee una economía que marcha viento en popa, asentada sobre el consumismo de los visitantes, que da pie a un gran florecimiento en el comercio y la hostelería.

COSAS INTERESANTES DE ADQUIRIR

c1	MARCA	ONDAS	PRECIOS
RADIOCASSETTES	PHILIPS	MEDIA Y FM	5.500 ptas.
	SANYO	MEDIA Y FM	5000-5500
RADIOS	PHILIPS	MEDIA	500 ptas.
	SANYO	MEDIA	325 ptas.
CAMARAS FOTO.	ZENITH	CON OBJETIVO	7000-7500 ptas.
	CANON	SEGUN OBJETIVO	desde 25.000
RELOJES	CITIZEN	AUTOMATICO	3500-4000 ptas.

No cabe duda de que es un país que vive de y para el turismo. Los casi cuatro mil establecimientos comerciales no dejan ninguna duda. Le sigue en importancia la hostelería: 235 hoteles que con 9.000 habitaciones pueden albergar a más de 20.000 personas, sin contar bares ni cafeterías.

Como consecuencia de este florecimiento, el sector de la construcción —con todos los derivados que implica: carpinteros, electricistas, fontaneros...— se halla en franca expansión.

El turismo también impulsa una amplia infraestructura de accesorios automovilísticos.

También es importante la industria del tabaco, fábricas Reig, Capsa, Pincap e Imra, las tres primeras en Sant Julià y la última en Andorra la Vella. Estas producen, con licencia extranjera, las marcas de tabaco más prestigiosas del mercado, importando la materia prima, ya que la producción nacional no abastece la demanda y además es de baja calidad.

Cabe señalar las artes gráficas. Se publica semanalmente en catalán: "Poble Andorrà" y un bimensual "Tribuna". Existen dos editoriales Casal i Vall y Andorra S.A.

Para poder ser propietario de cualquier tipo de negocio es preciso haber residido diez años, como mínimo, en el Principado. Los negocios, en su mayoría están en manos de los andorranos. Los franceses, normalmente, son personas jubiladas o personal altamente cualificado que se hallan ocupando puestos responsables en las empresas.

SITUACION POLITICO-ADMINISTRATIVA

En este aspecto nos encontramos con un país bastante peculiar. En 1975 contaba con 26.558 habitantes para 468 Km. cuadrados, lo que hace una densidad de 57 habitantes por Km. cuadrado. Un alto nivel de vida reflejado en los 18.000 vehículos matriculados y en 168 Km. de carretera. De este censo, sólo 7.926 personas (el 30 por 100) tenía la nacionalidad andorrana, lo que a efectos prácticos equivale a los que poseen la carta de ciudadanía.

Durante los siglos VIII y XI fue un lugar de "toma y daca" entre Francia y los obispos de la Seo. Esta situación quedó resuelta con un acuerdo mutuo que se firmó en Lérida el 8 de setiembre de 1.278, por el cual, Andorra se convertía en un Estado independiente con dos cabezas: el Obispo de la Seo y el Jefe del Estado francés. Estos actos de arbitraje son considerados como la fijación del régimen político de Andorra hasta hoy, en que —coincidiendo con el séptimo centenario de la firma de "las pareatges"— se quiere iniciar un proceso de reformas.

Administrativamente, el Principado está dividido en seis parroquias (municipios), algunas de ellas divididas en "quarts", como el caso de Andorra la Vella y Les Escaldes.

Cada parroquia se gobierna por un Consejo Municipal, formado por ocho "consellers" y dos cónsules que se renuevan cada dos años. El primer conse-

ller elegido es nombrado Conseller Mayor. Para ser conseller es preciso ser andorrano, mayor de 30 años.

Las parroquias están federadas mediante el Consejo General de los Valles. Cada una de ellas nombra cuatro consellers al mismo, los cuales eligen un síndico y un subsíndico entre todos los andorranos, que son los que presidirán el Consell General, el cual ostenta el poder ejecutivo.

La estructura judicial, para los andorranos, es semejante a la de cualquier país. Lo gracioso está en que en el caso de que los demás ciudadanos incurran en algún delito, estos son juzgados por tribunales franceses o españoles. Lo que ocurre normalmente ante un hecho delictivo no muy grave es la expulsión inmediata del país.

En las elecciones sólo pueden participar los andorranos de segunda o tercera generación en edad reglamentaria. El extranjero residente adquiere la nacionalidad andorrana si se casa con una "púbilla" del país (hija mayor) y renuncia a su anterior ciudadanía; para la extranjera ocurre lo mismo, con la salvedad de que no se precisa que el esposo sea el hijo mayor.

Resumiendo: solamente tienen derecho a voto el 2 por 100 de las personas censadas en los Valles.

Andorra no tiene moneda propia, sino que utiliza indistintamente el franco francés y la peseta. Las emisiones de sellos y la administración de Correos de-



Kilómetros de aburrimiento para un deporte: el contrabando.



C2	PRESUPUESTO DEL AÑO	CONSELL GENERAL	IMPUESTOS A LOS CARBURANTES	VEHICULOS MATRICULADOS	TELEFONOS INSTALADOS
1965	72, 7 millones	44,5 millones	5.908		
1967					965
1970	210, 2 millones	80,8 millones	10.192		1.982
1973					2.904
1975	534, 4 millones	161,1 millones	17.997		
1976					4.183

penden de los Estados vecinos. También dependen de los mismos las emisoras de radio, la educación y las aduanas. No posee ejército —por lo que el servicio militar no existe—, aunque sí cuenta con un escaso número de policías.

Concluyendo: un feudo de los ciudadanos andorranos, en el que "los siervos de la gleba" son los residentes extranjeros.

Durante estos dos últimos años se ha lanzado la iniciativa de una reforma constitucional, que ha sido refrendada por los electores en dos referéndums; mientras, aunque muchos creen que en el Principado siempre gobernarán las "mafias", la situación política permanece estacionaria desde hace setecientos años.

SITUACION LABORAL: ¡PEOR QUE CON FRANCO!

Se puede considerar a Andorra como la pseudo Alemania de los Pirineos. Empleos no faltan, y si se busca concienzudamente, tal vez se encuentren buenos trabajos o, por lo menos, bien remunerados; pero la tónica



Y al fondo la mafia.

general es la de la explotación a gran escala. Los sueldos son irrisorios y las horas de trabajo, en el 90 por 100 de los casos, rebasan las ocho horas diarias.

La mayor sobreexplotación se da en los hoteles y restaurantes (Cavas Manacor...), en los grandes almacenes (Hiper, Prisunic, Pirineos), y en último término: las tiendas, en las que, según la suerte que le toque a uno, puede convertirse en fregona constante, mozo de carga o recadero.

Partiendo del único censo de población de que disponemos podemos calcular, a grosso modo, que los asalariados en Andorra son unos 17.000. De este número, unos 7.000 son temporeros y de ellos alrededor de 5.000 españoles.

HOSTELERIA

Existen lugares en Andorra, como por ejemplo, las Cavas Manacor, en los que la rotación de trabajadores es casi diaria, la explotación intensiva y, si alguno se descuida, no le pagan.

Siguiendo con el tema monetario, los sueldos en este sector oscilan entre las diecisiete y veinte mil pesetas para las mujeres y de las dieciocho a las veinticinco para los hombres (comida y cama incluidas).

El horario llega a prolongarse hasta las dieciséis horas diarias (caso del restaurante antes mencionado) siendo éste casi ininterrumpido.

COMERCIO

En el sector comercial hay que diferenciar entre la situación laboral en los grandes almacenes y en las tiendas.

Lo común en los dos es el horario de apertura y de cierre (de nueve a una y de tres y media a ocho en las tiendas, los grandes almacenes no cierran al mediodía). Los sueldos aquí suben a veinticinco mil pesetas al mes. En el pequeño comercio esta cifra suele ser algo inferior.

La misión del dependiente es la de endosar al cliente todo lo que se pueda y, si esto es lo de inferior calidad, mucho mejor, pues produce mayor beneficio. El que compra, normalmente se interesa por lo que ocurrirá más tarde en

la Aduana y, en este aspecto es totalmente engañado, pues, se le hace creer que no tendrá necesidad de pagar por casi nada y, la verdad, es que después pagará el doble o casi el doble por todo lo que haya adquirido.

CONSTRUCCION

Este es uno de los sectores menos agobiantes, pues no hay un público al que atender, y se rige por un horario fijo de 55 horas semanales. Los sueldos de un peón —según el nivel de vida de 1978— oscilaban entre las ciento cincuenta y ciento sesenta pesetas por hora, que sumaban unas treinta tres mil pesetas netas a fin de mes, después de descontar el 5 por 100 para la S.S. Los albañiles alcanzaban alrededor de las doscientas pesetas por hora.

Muchas empresas ofrecían horas extras que eran pagadas como dobles. La construcción es un ramo que ofrece muchas posibilidades si se tiene la suerte de encontrar un destajo. Los mejor pagados —los encofradores— podían reportar hasta ciento veinte mil pesetas mensuales, mientras que el hierro y la albañilería no bajaban de las ochenta mil en el mismo período.

Pero no se vayan a creer los ilusos que todo es llegar y encontrar. Estos tipos de trabajo están controlados por los destajistas habituales, y es completamente imposible entrar en su círculo, a no ser que necesiten mano de obra y ellos te lo ofrezcan.

DISCRIMINACION

La discriminación laboral se concentra en los portugueses principalmente, puesto que la obtención de permisos de trabajo en el Principado, por parte de estos, está limitada por un acuerdo existente entre el gobierno portugués y el andorrano, el cual determina un cupo no superior a los dos mil emigrantes. Esto es aprovechado por el empresario andorrano que compra su silencio haciéndole cumplir una jornada abusiva y pagándole menos que a un español (esto se puede comprobar en las Cavas Manacor).

REPORTAJES

c3 PARROQUIAS	Km ² superficie	Km. carreteras secundarias	POBLACION			
			ESPAÑOLA	FRANCESA	ANDORRANA	OTROS
CANILO	111	12,3	171	60		25
ENCAMP	80	12,9	1156	592		124
ORDINO	85	11,4	142	41	270	21
LA MACANA	65	43,6	540	170	476	239
ANDORRA LA V	65	21,4	11642	1106	4999	557
SANT JULIA	62	66,3	1849	187	1095	113
TOTAL	468	168	15497 (58 por 100)	2056 (8 por 100)	7926 (30 por 100)	1079 (5 por 100)

c4 HOSTELERIA DE ANDORRA (1976)

Parroquias	Número Hoteles	Número de habitaciones	Capacidad
CANILO	16	495	1142
ENCAMP	45	1161	2762
ORDINO	8	287	647
LA MACANA	23	589	1377
ANDORRA LA V.	123	5712	13086
SANT JULIA	21	820	1820
TOTAL	236	9064	20834

Todos ellos pertenecen al sector más bajo del "lumpen", y no existe ninguna forma de solidaridad: ni como compañeros ni como compatriotas; al contrario, se roban y se venden en cuanto tienen ocasión.

El caso de los españoles es diferente en la forma, pero parecido en el fondo. Hay una parte, la más antigua y numerosa, que pertenece al "lumpen". Pero existe otra minoritaria —la del verano— compuesta por estudiantes y buscadores de experiencias. En general, personas sin trabajo en España.

LOS DERECHOS

Veamos, Andorra: un pequeño país que da trabajo. ¿Pero a cambio de qué? A cambio de una situación laboral más denigrante que la de la España franquista.

Sabido es que en el Principado está prohibida cualquier tipo de asociación política, los trabajadores no están amparados por ningún Derecho (ni de huelga, ni de sindicación). Si a un patrón no le interesas sólo tiene el deber de avisarte con quince días de antelación para que puedas buscar otro "curro". No existen: ni subsidio de desempleo, ni indemnización por despido improcedente, ni vacaciones, ni pagas extras.

Por otro lado, no actúa ningún sindicato clandestino. Parece que las sindicatos francesas y españolas no se interesan por estas montañas, y mucho menos en nuestro caso, cuando la mayor parte de los asalariados en peores condiciones son españoles.

También es cierto que la solidaridad es desconocida: el egoísmo, pelotilleo y desentendimiento es lo que priva.

He aquí el gran drama de la mayoría de estos trabajadores: puro "lumpen", completamente desposeído en su lugar de origen, que llegan a Andorra y con cuatro duros y el trabajo se pueden permitir los vicios prohibidos en su tierra. Los vicios del señorito de su pueblo, sí, pueden beber "Chivas", conducir un "Ford" o vestirse de cuero. ¡Y se creen señoritos!

P.B.

NOTA: Las estadísticas fueron sacadas del diario Avui.



Siempre ha existido una erótica bucolidad.

Barcelona

¿Como va el Rollo? ¿A Donde va el Rollo?

Estamos a punto de acabar y a la vez empezar una década. Y los años setenta han marcado una etapa en nuestras vidas... Sobre todo a los que hemos pasado de ser adolescentes a adultos. Los que hemos dejado de ser unos chorbos, para acostumbrarnos y habituarnos al Sistema. Según las experiencias de cada cual.

Lo que presentamos aquí en ese Ajo, es un resumen de la encuesta realizada en cuatro puntos distintos de Barcelona. Todos hemos empezado a enrollarnos partiendo de la misma base (música, drogas, etc.) y tratando de imitar a los primeros "freaks" americanos (vestimenta, pelo largo, comunas, etc.). Pero lógicamente, no se lo ha montado igual el que se ha "movido" por la zona alta de Barcelona, que el que se lo "ha hecho" por Sta. Coloma... Aquí quería yo llegar.

Los barrios o zonas elegidas son éstas: Calvo Sotelo o zona Alta, las Ramblas, Sta. Coloma, y el Prat de Llobregat. Como véis, son cuatro puntos totalmente opuestos. Cultura, dinero, sitios de reunión, posibilidades en general son muy diferentes para el que le ha tocado en suerte desenvolverse en una zona "tolerada" o una zona marginada.

El foco, el punto clave donde se encendió la "mecha del rollo", fue en la Plaza del Rey y Ramblas; pero las sucesivas redadas y formas de represión, en lugar de suprimirlo, lo extendieron al resto de la ciudad, quedando en lo que hoy es: un movimiento que ya no hay quien lo pare.

Se hicieron las mismas preguntas a todos-as los encuestados-as, por más que las respuestas se pierden en pequeños fragmentos que reflejan la preocupación del momento.

- ¿A qué edad empezaste a friquear?.
- ¿Has estado detenido o preso?.
- Sitios de diversión y qué representan.
- ¿Cómo ganas el dinero?.
- ¿Tienes hijos? ¿Sigues con tu "partenaire"?
- ¿Cómo ves el rollo actualmente?.

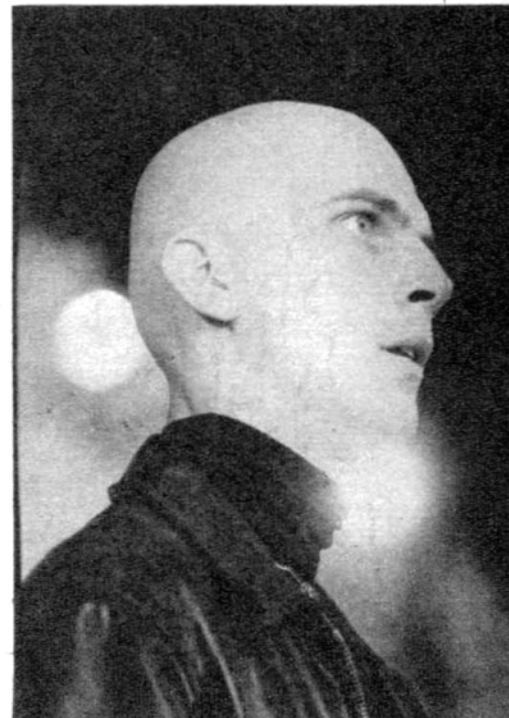
1.- ZONA CALVO SOTELO Y PARTE ALTA.

Eran las diez y algo de la noche cuando llegamos a Infanta Carlota-Calvo Sotelo. El movimiento de gente es denso a pesar de que hoy hace frío. Los cafés-restaurantes y pizzerías están a tope. La vida es alegre y despreocupada... Entré en "La Oca" para comerme unos bocatas fríos y, allí, ya pude conectar con mis primeros entrevistados... Una "gente" que conocía de tiempo me saludaron. Mantuvimos la charla en la misma mesa que ocupaban. Después de ponernos al día, en lo que se refiere a nuestra vida cotidiana y de recordar los momentos de regocijo que pasamos juntos con alegría, les propuse si querían colaborar en la idea que estaba elaborando para los del "Ajoblanco". Muy complacidos se pusieron a mi disposición...

Para ser mis primeros encuestados, estuvieron muy abiertos al diálogo. Quizás por la amistad que nos unía se manifestaron con sinceridad y espontaneidad. Más o menos formaban un "clan", quiero decir que por su edad, amistad y "modus vivendi" habían formado un equipo de "deallers" y que suministraban el mercado dentro de su amplio círculo de conocidos. Estaban bastante quemadillos del rollo y procuraban vivir "lo mejor posible" dentro de los riesgos que corren en su profesión. Una de las chicas estaba separada y con dos hijos. En el capítulo de la diversión fueron también muy coherentes en sus respuestas; se divierten en la intimidad, en su casa, si bien se patean "la mayoría de pubs y discotecas del barrio para hacer "publics relations"..."

Nos despedimos, no sin antes hacerme un obsequio de la casa... Y a "caballo" regalado...

A continuación, fui a ver una pareja que vive casi al lado de Infanta Carlota... Después de dar la "contraseña" por el intercomunicador, subí a un lujoso piso. Sorpresa, regocijo y al grano. La



¿El Rollo?: Se acabó lo que se daba.

verdad es que la pareja no estaba en uno de sus "mejores momentos". No pasan por dificultades económicas; pero se han tirado al "chute" y los "monkees" son muy frecuentes. Les gustaría invertir el tiempo en algo, pero están ya muy "enganchados". Salen de vez en cuando a algún pub, pero "sólo para ver si la otra gente está tan quemada como nosotros..." Les invité a que me llevaran a algún sitio para tomar algunas cosas. Aceptaron.

Estamos ahora en una conocida discoteca de Calvo Sotelo. Juro que les pasaré la tarifa de la consumición a los del "Ajo". A la otra gente que se encuentra en el local no les importa demasiado lo que les "claven" por sus consumiciones... Exóticos brebajes son engullidos por los numerosos clientes que a estas horas ya pululan por el "dancing". Empiezo a ver caras conocidas... Una nena muy guapa se me acerca sonriente. Besitos. Sus papás tienen un importante camping en la Costa de Tarragona. Es del "Gurú Maharashi". Nos conocimos hace más de cinco años. Por su aspecto no parece del gurú. Bueno, no es que los del gurú tengan una pinta en especial, pero "hay algo" que sí tienen en común; esa sonrisa que parece forzada, esa modestia, en fin... no quiero tomarla con nadie. Me presentó a un grupo de amigos de la misma fe y de parecidos "papis", entre los que también distinguí a "gente de la antigua". Después de las consabidas preguntas, de hablar de cosas trivia-

El Barrio Gótico estaba totalmente vacío, desangelado. Allí cerca, en el mismo barrio, vive una amiga. A pesar de lo avanzado de la noche, la encontré despierta. Me dió una cordial bienvenida. Lo de siempre mezclado con lo de siempre. Una vez ambos a tono, comencé a dispararle las preguntas de mi chuleta-formulario. "Empecé muy joven. A los dieciséis años ya compraba en el *"Siete Puertas"*. A los dieciocho, una larga estancia en Formentera, para volar tres años después a la India. Por suerte para mí nunca he estado detenida, aunque me he visto metida en buenos berenjenales. Frecuento con asiduidad todos los locales del barrio, si bien estoy atada a mis dos hijos que me mantienen un poco apartada del *"underground"* actual... No paso apuros económicos ya que mi *"marido"* se enrolla bien y me pasa pasta todos los meses..." Para ella la comunicación lo es todo y "deseo mantener relaciones con todo el mundo, menos con los imbéciles..." Quedé en que volvería más tarde y propuso que saliéramos a dar una vuelta juntos... Fuimos al recién inaugurado *"KARMA pub"*. Anarcos, CNTros y muchos pasotas puteados, se dan allí la mano todos los días.

Ahondé un poco más en mi sondeo. La mayoría hablan castellano. Las opiniones, por supuesto, fueron de lo más diversas: Enfermeras, canguros, estudiantes, intelectuales, moros, negros, sin faltar chulos, gitanos, músicos, artistas, *"legias"*...

Ahí queda todo el jugo que pude sacar de las Ramblas y su territorio. La conclusión, si no la entendéis ya ahora, la explico al final.

3.- STA. COLOMA/BADALONA.

Pocos puntos de referencia tengo de estos barrios. Los lugares de *"contacto"* han desaparecido en el transcurso de los años. Aquella tarde era lluviosa. Las calles de Sta. Coloma, se habían transformado en un barrizal. Suerte que iba en coche. En el primer bar progre que encontramos nos paramos. Me senté al lado de una ventana que daba al tráfico de la calle... Los autobuses vomitan puñados de obreros en cada parada. Son casi las siete de la tarde. Todos están de vuelta a su ciudad-dormitorio. Poco a poco el local donde estoy va cobrando animación... La máquina de discos nos deleita con el *"Sweet Jane"* del Lou Reed, lo que ya es una referencia para catalogar a quien lo ha puesto.

Hasta resulta que me conoce y todo. *"¿Tú no tocabas con 'Oriol Tramvía'? Uff que bueno..."* Le expliqué el motivo de mi visita al barrio. *"Uy, aquí no te vas a comer ná. La gente se lo hace a solanas. Viene muy can-*

sá del curro y pasa de todo. Hay mucho mosqueo... Está esto lleno de pasma. Pásate un domingo..."

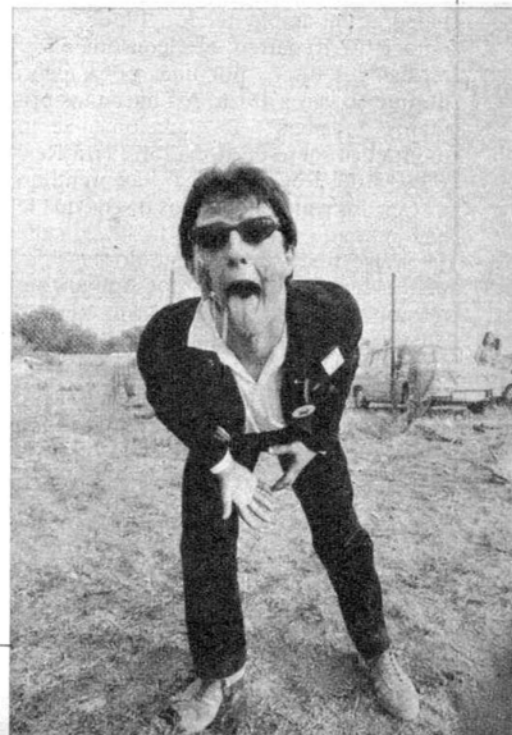
En Badalona idem. de idem., si bien, como tengo conocidos, pude sacar algo de primera mano. *"El rollo en Badalona está muy extendido. Pero lo dominan los 'calós'. Ellos están de toda la vida en esto. Desde que se les caen los mocos. Entran y salen de la cárcel como Pedro por su casa. Para ellos es normal. Les da igual endiñarte medio kilo de hierba que una tele en color... Los hay que también trabajan, pero son los menos..."* Hay buenos sitios para escuchar música y distraerse. El que se aburre es porque quiere. Desde las asambleas de vecinos hasta el pub *"La Catarata"*... Currantes y fumetas o currantes-fumetas es lo que predomina en todos los barrios de Badalona. Hay muchos políticos-as, siendo las izquierdas las que se llevarán los votos de las próximas elecciones. De Mafia también hay; no podía faltar... Es de destacar que las *"pintas"* son muy similares en toda la gente que ví por la calle: El Travolta se ha hecho dueño de la ciudad.

La conclusión, sino la entendéis ya ahora, la expongo al final.

4.- EL PRAT DEL LLOBREGAT

Mucho se ha hablado últimamente del Prat. Hasta ahora era una ciudad satélite más de las ya existentes en la gran Barcelona. Hasta que no entran en escena *"Los del Perejil"*, nadie se hubiera fijado en esta ciudad tan marginada por todos. Es difícil hacer una encuesta y encontrar las raíces del *"rollo"* en el Prat. Los pocos conocidos que hice aquí

La última salida es el cinismo.



les y de recomendarme *"que cogiera el reconocimiento, tío, me despedí un tanto acojonado. No podía creer que todo el rollo fuera tan 'snob', pero sí, sí lo era. Bastó con echar un vistazo a mi alrededor para comprobarlo. Las putas finas andaban por doquier, el disc-jockey dando publicidad al Travolta... Me tropiezo con otra amiga. Si no me saluda no la conozco. Gafas oscuras, pelo corto.*

- "¿Dónde quedó aquella comuna de que me hablaste?"
- "Paso de todo, tío".

Los agujeros de la nariz anchos y colorados ¡Blanca Nieve!

Ahí queda todo el jugo que pude sacar de Calvo Sotelo y su territorio. La conclusión, si no la entendéis ya ahora, la explico al final.

2.- RAMBLAS.

Por todos es conocido el ambiente que se respira en Ramblas. A cualquier hora se percibe la misma atracción, el mismo trajín, el mismo ajeteo. Aunque los matices cambian. No son las mismas Ramblas las que se ven de día que las que puedas ver a las tantas de la madrugada. Yo prefiero respirar esa atmósfera. Es la que escogí para preparar este trabajo. Primero Barrio Gótico. Después Plaza Real y Escudillers, para subir las Ramblas hasta Canaletas.

En total fueron unos treinta los encuestados. Ya no daba para más. Procuré, eso sí, de que tuvieran todos ellos de veinticinco a treinta años, para que sus objeciones se amoldaran al tema principal que nos ocupa.

se han largado a Ibiza porque aquí estaban más buscados que el Lute... No he conocido ningún sitio donde la gente vaya a divertirse, porque dudo que los haya. Pero sé por referencias que allí los porros se fuman a porrillo desde que los chavales tienen doce años: **"Los grifotas"**. Los moradores del Prat son en su mayoría gitanos; es decir, que hoy viven aquí y mañana ya veremos. Les siguen los payos, los inmigrantes andaluces y demás gente de habla castellana... El **"modus vivendi"** es la picaresca, el **"chorro"**, el trapicheo de quincallas y los currantes de la SEAT y similares. No hay un ambiente definido, sino que predomina la represión. El Prat de Llobregat tiene alrededor de 60.000 habitantes...

La conclusión, sino la entendéis ya ahora, os la expongo por fin.

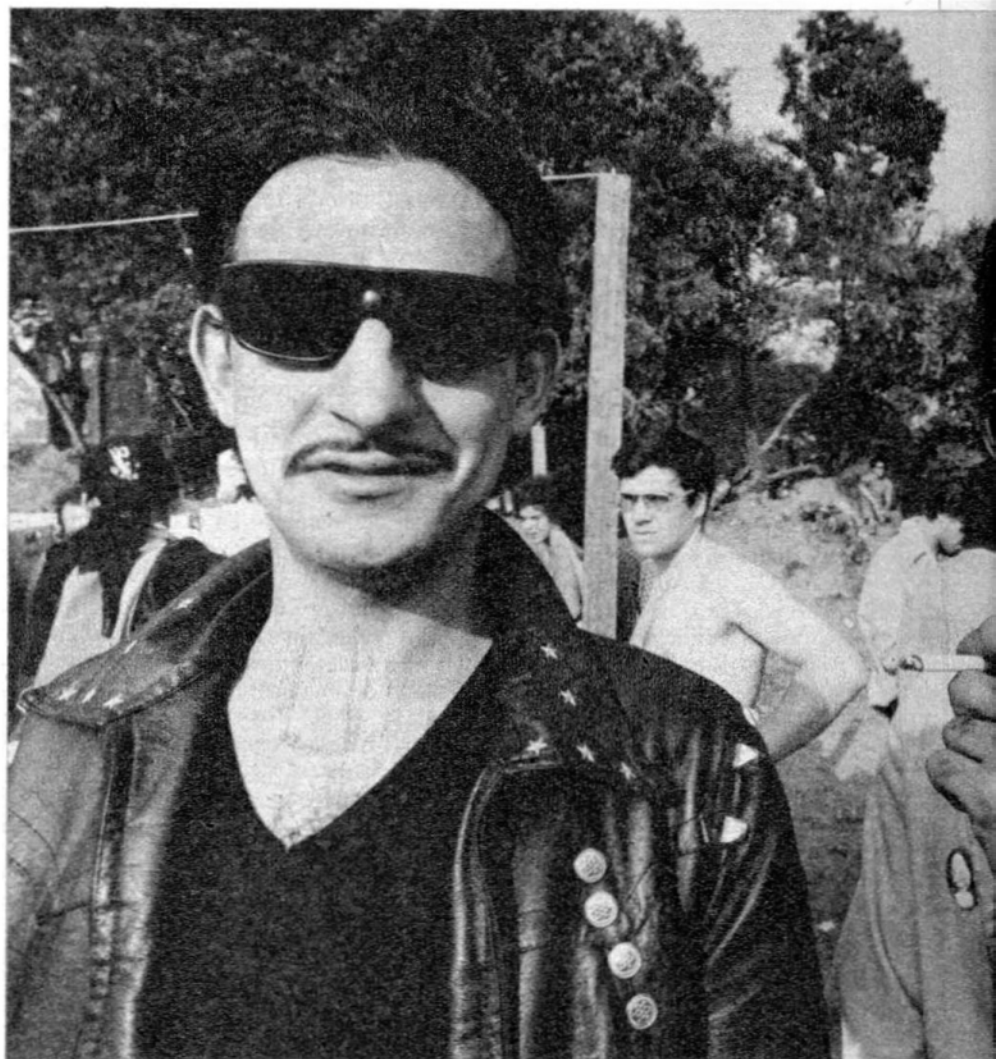
DE LA HISTORIA A LA CONCLUSION

Para sentar bien las cosas, nos remontaremos a finales de los años sesenta, que es cuando empezó a surgir en EE.UU. lo que hoy llamamos el **"rollo"** y su movimiento... Aquí a Barcelona nos llega de manos de los primeros **"hippies"** fugados del Vietnam... Es el año 68. **"De pronto nos vimos invadidos por una serie de gente con pelos muy largos y unas pintas de mucho cuidado..."** Vienen de la guerra de Vietnam, pasando por India, Pakistán, Afganistán, Nepal, hasta llegar al puerto de nuestra city. Tímidamente comen en el **"Siete Puertas"** y se alojan en las pensiones de la Plaza Real. En sus alforjas y mochilas traen un muy buen chocolate de aquellos países y los últimos discos del momento; Beatles, Rollings, Jimi Hendrix... Tocaban cojonudamente bien la guitarra y otros instrumentos, creando a su alrededor un ambiente de **"flípe"** y admiración. Reparten el **"consumao"** y regalan los discos por unas pocas pelas porque se van a Ibiza. Así nacen los primeros **"deallers"** de Barcelona. Se lo montan primero en Robador, Plaza Real y Plaza del Rey... Alguien ha aprendido a tocar las canciones de los discos que le han regalado y se lo monta por la calle en plan **"free"**. Ya se han adoptado las vestimentas **"hippies"** y los simpatizantes van en aumento. Alguien ha montado un pub que se llama **"La Barraca"**. Otros se han largado ya a Ibiza y Formentera. La policía comienza a intervenir. A todo esto estamos ya en el 70. Comienzan a bajar los primeros **"progres"** de los barrios altos. Muchos-as se sienten tan identificados con los **"hippies"** que ni acuden a clase ni van a sus casas... **"La gauche divine"** pone manos en el asunto y le piden a sus papás una furgoneta y pasta y se van de viaje hacia la India; otros a Marruecos y otros a Ho-

landa. Muchos ya no volverán y los que vuelven, regresan cargados con kilos de **"costo"** y unas botellas con un líquido que llamaban **"LSD"**. En la parte alta de la ciudad se ha abierto un bar que se llama **"El Ancora"**. La **"Gauche divine"** ya no necesita de los **"hippies"** para sus planes, si bien los utiliza para distribuir su mercancía. La policía ya ha empezado a dar palos por **"La Barraca"** y la Plaza del Rey. Son entalegados los primeros **"drogadictos"** de la historia de Barcelona. **"...Los de abajo cantan a los de arriba y acaban por cerrar 'El Ancora'".** A todo esto han vuelto los primeros **"descubridores de la India transformados en 'Gurús'"**, que no quiere decir otra cosa que señores. Estos **"gurús"** quieren implantar su religión aquí, cosa nada nueva ya que ha existido siempre; pero, rodeado de todo este exótico misticismo, acoge enseguida a muchos **"parias"**. Más tarde también nos hemos visto invadidos por los del **"Hare Chrisna"**. Ante esta confusión mental muchos **"hippies"** se instalan en comunas imitando

a los **"toaregs"** del desierto. La falta de experiencia y recursos hacen que estas comunas se vayan en su mayoría a pique a los pocos meses. Mientras tanto, ya se han montado algunos festivales de música: Granollers, Cardona... reuniendo masas de gente. **"Boy Scouts"**, **"hippies"**, **"freaks"**, **"snobs"** y curiosos pasan una noche al aire libre. Los nombres de **"Máquina"**, **"OM"**, **"Toti Soler"**, **"María del Mar Bonet"**, **"Pau Riba"**... están en la boca de todos.

En un abrir y cerrar de ojos las Ramblas se han convertido en un hervidero de melenudos con chilavas. Algunos van descalzos, otros llevan cintas en el pelo. Chicos y chicas huelen a **"Pat-chuli"** y encienden barras de sándalo. El pueblo se escandaliza, pide cabezas. El sistema entra en marcha. En el **"Jazz Colón"** y **"Enfants"** las redadas son frecuentes. El **"London"** era el único lugar respetado... **"El Café de la Opera también lo pasó muy mal..."** En el barrio alto lo mismo. Después de cerrar el **"Ancora"** la **"gauche divine"** se instaló en



Las puertas de la percepción rollera, ¿dónde quedaron?

"La Enagua". "...en la redada de Cadaqués no se salvó ni el apuntador". Era el año 73. Pero a la par los "Camellos" no cesan de trabajar. El mercado del vicio se extiende: en La Barceloneta, Badalona, Sta. Coloma, es frecuente encontrar buen "consumao" y ácidos en estos barrios, cuando el resto de Barcelona estaba "pelada".

Médicos, arquitectos, psicólogos, se han pasado al rollo. Practican y aprenden con los medios que les da el "trip".

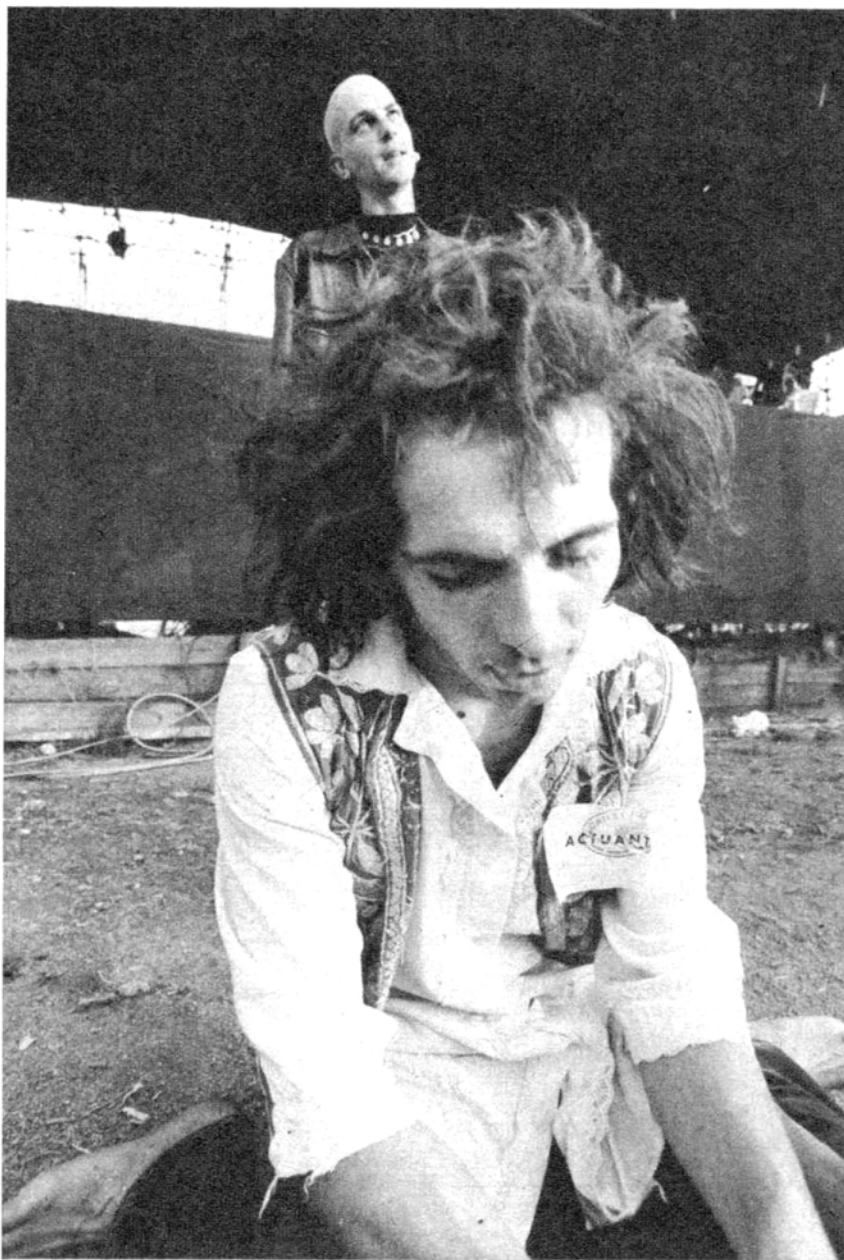
Los universitarios se hacen fuertes en la extrema izquierda.

Las cárceles se llenan rápidamente de "peligrosos sociales" y "políticos". Sólo saldrán los que tengan "pasta gansa" para pagarse las abusivas fianzas...

Todos los partidos corren al galope en la carrera circense de la política. ¡Cuánto dinero da la comedia!

Los centros psiquiátricos se han llenado de "colgados"...

Hay Gurús, Chrishnas, macrobiótica, yoga, para comprarte una parcela en el cielo a plazos.



Ya no queda sitio para utopías.

Yonkees, amfetómanos, espitosos... son tratamientos depresivos para desengañados.

Piruleros, mafiosos, macarras, choros y putas, para dar temas de inspiración a artistas, músicos, literatos, cinéfilos y teatreros.

Masa media, currantes y canguros buscan el pan nuestro de cada día.

En esto y poco más queda el rollo de los años sesenta... "Todavía quedan hippies vagando de un lado para otro. No han querido darse cuenta de que todo ha terminado, de que los tiempos han cambiado" ... "Ya no queda sitio para utopías y buenos sentimientos" ... "La última salida es el cinismo"...

S. Toomuch

Latinoamericanos y Leyes de residencia

Sudamericanos hasta en la sopa. Para algunos han sido competidores de trabajos; para otros, exiliados políticos; otros afirman que son una mafia que hunde sus raíces donde puede... Hay sudamericanos de todo tipo y sus dificultades no les facilitan la elegancia en su forma de vida. ¿Su situación es idéntica a la de otros emigrantes?

Para contribuir a clarificar —y a difundir— su situación, hemos entrevistado a Vicente Zito Lema, escritor y periodista argentino, exiliado en Barcelona desde hace un año. Zito Lema es también abogado, como tal ha defendido a numerosos presos políticos en su país y ahora en Barcelona tiene a su cargo el servicio de asistencia jurídica a los exiliados latinoamericanos que funciona en Agermanament.

Ajo: Es notoria la presencia en España de una gran cantidad de latinoamericanos. ¿Por qué han emigrado tan masivamente? ¿Cómo se encuentran aquí, tienen muchos problemas?

V.Z.: En España hay hoy alrededor de 150.000 latinoamericanos. En su mayoría somos argentinos, aunque también es numerosa la colonia chilena y la uruguaya. La causa de esa emigración masiva remite a una situación política en el cono sur americano que no nos cansamos de denunciar: impera allí una represión muy aguda, de extremos tan brutales que rayan en el genocidio, con el correlato de una grave crisis económica cuyo origen hay que rastrearlo en la reacomodación capitalista que a sangre y fuego nos están imponiendo los Estados Unidos, nuestro imperialismo de turno. Muchos latinoamericanos, para salvar nuestras vidas, debimos desterrarnos, muchos otros también debieron hacerlo para no convalidar con su presencia una situación de horror y de inmoralidad, y los hay también que emigraron buscando escapar a la creciente miseria. Miseria y terror de la misma mano es ya demasiado. En cuanto a nuestra elección de España como país para afincarnos se liga a la existencia de una comunidad de origen, lengua, costumbres, lazos históricos y aún familiares. Por ello es muy doloroso reconocer que, sin perjuicio de la generosa hospitalidad de su pueblo, la política del gobierno español ante esta inédita emigración ha sido de

rechazo, dura y hostil. Además, el marco jurídico y administrativo en que debemos movernos es **confuso y contradictorio**, lo que genera nuestro mayor problema: la inseguridad. Y hay que decirlo: esta confusión de leyes y decretos, que yo creo deliberada, da pie a todo tipo de arbitrariedades por parte de las autoridades españolas, algunas francamente inhumanas. Nos sentimos acosados, discriminados, tratados como habitantes de segunda clase, extranjeros de ideas y costumbres "peligrosas" a los que hay que vigilar, perseguir y si es posible expulsar.

Ajo: Dentro de ese marco general que usted describe, ¿en qué se nota más la política oficial de rechazo, de hostilidad a los latinoamericanos?

V.Z.: En la casi imposibilidad práctica de obtener la residencia y el permiso legal de trabajo. Toda emigración es traumática, y el exilio aún más —ya que ni siquiera se puede abrigar la ilusión de un inmediato retorno a la patria—; en consecuencia, ese hombre desterrado necesita desesperadamente para rehacer su vida, para superar su angustia y su dolor, poder echar nuevas raíces. Necesita un mínimo de seguridad, necesita saber que puede hacer nuevos planes para él, para su mujer y sus hijos, necesita encariñarse con la tierra donde pisa, poder establecer nuevas relaciones de amistad. ¿Y ante esa necesidad imperiosa, cómo actúa el gobierno español? Actúa dictando normas jurídicas —tales la **circular Nº 2896 de la Dirección General de Asuntos Consulares** y el **Decreto Real 1874**— que en la práctica nos obliga a los latinoamericanos a **tener siempre listas las valijas** porque en cualquier momento y con la más absoluta discrecionalidad nos pueden poner de cabeza en la frontera. En cuanto a conseguir el permiso legal de trabajo las dificultades son igualmente enormes, no conozco a un sólo latinoamericano que lo tenga.

Ajo: Pero imagino que los latinoamericanos necesitan trabajar y que trabajan, ¿qué pasa entonces?

V.Z.: Explotar al hombre, alienarlo y degradarlo si es posible hasta un nivel animal, es el "dulce vicio" del capitalismo. Y no nos olvidemos que en España impera un orden económico capitalista.

Consecuencias normales entonces: el trabajador latinoamericano al no tener contrato de trabajo ni permiso legal recibe una **paga notoriamente menor al del trabajador local**, no goza de los **beneficios de la seguridad social** ni de ninguna de las leyes sociales vigentes, es **despedido arbitrariamente**, a voluntad de la patronal y cuando lo despiden, muchas veces debiéndole salarios, no puede reclamar. Sería largo de contar las humillaciones que se deben pasar para conseguir trabajo y para mantenerlo. Y siempre con la angustia de ser sorprendido **trabajando ilegalmente**, lo que puede dar pie a la expulsión de España.

Ajo: ¿Qué hacen los latinoamericanos que no obtienen la autorización del gobierno español para vivir en España?

V.Z.: Las situaciones son complejas, ya que hay legalmente varios tipos de autorizaciones. En principio un latinoamericano, como cualquier extranjero (ya que el actual gobierno ha dejado de lado la ley de diciembre de 1969 y la Orden Ministerial del 15 de enero de 1970 que privilegiaban la situación legal de los latinoamericanos frente a otros extranjeros), tiene el derecho de permanecer en España por tres meses como **turista**. Y puede luego prorrogar dos veces más ese permiso de turista, pero acreditando poseer 150.000 pesetas. Es decir que un matrimonio tiene que tener 300.000 pesetas, algo prácticamente fuera de las posibilidades de los exiliados. La solución entonces es salir de España, ir a Francia, Andorra o Portugal y volver a entrar. Este viaje forzoso cada tres meses cuesta dinero y además se corre el riesgo de no poder ingresar, porque la policía de frontera española está autorizada a exigir que se acredite **solvencia económica**, en forma indiscriminada. Para colmo, muchas veces las autoridades se niegan a sellar el pasaporte, y la persona que entra —porque la dejan entrar— no tiene constancia oficial de su paso. **Está ilegalmente y puede ser expulsada en cualquier momento y aún llevada a prisión**. Otra posibilidad para estar legalmente en España es obtener la **permanencia** (por un año) o la **residencia** (por dos años), pero para ello se requiere fundamentalmente **tener contrato de trabajo**; pero, y esto ya parece un chiste macabro, para que ese contrato sea válido hay que tener permiso de

trabajo, y ese permiso requiere previamente la permanencia legal que sólo se da al que tiene contrato de trabajo. En fin, un círculo vicioso, maldito y humillante, prueba concreta de que por encima de retóricas y falsas manifestaciones de solidaridad, de reconocimiento de los derechos humanos y de hispanoamericanismo, lo que se busca con los exilados es no dejarnos vivir en España. No nos ponen en la frontera masivamente porque sería bochornoso para España, pero se nos presiona de mil maneras para obligarnos a marcharnos al no poder soportar más la situación. También se procura que no vengan nuevos exilados a España. Y en cuanto a esto hay que denunciar que la situación se ha agravado, ya que a partir del 1 de enero de este año se exige una visa, que debe obtenerse en la Embajada de España en el país de origen del exiliado latinoamericano. Y esta visa es algo que tampoco se puede conseguir. Primero, porque el exilado sale de Argentina, Chile o Uruguay de manera casi furtiva, y el que puede hacerlo más normalmente, sin tantos y fundados temores, debe presentar a la embajada española un contrato de trabajo de una empresa local, caso contrario no le dan visa. ¿Y quién puede conseguir desde Argentina o Uruguay un contrato de trabajo en España? Aún teniendo familiares o amigos es muy difícil, por la situación de desempleo que sufre España. Por otra parte, la mayoría de los exiliados y emigrantes son profesionales, intelectuales y artistas, que tienen un régimen de trabajo liberal, autónomo.

Ajo: ¿Cómo enfrenta la colonia latinoamericana en su conjunto estos problemas? ¿En el ámbito de Barcelona tienen algún tipo de solidaridad?

V.Z.: Hay que ser honestos y reconocer que hasta ahora los latinoamericanos no hemos actuado debidamente a nivel de conjunto. Es que aún muchos no entienden o no quieren entender que si las dificultades no son individuales, tampoco es viable una solución individual. Será preciso sobreponerse a todas las cargas negativas que acarrea el exilio —debilitamiento de la moral, penurias económicas, riesgos de la pérdida de la identidad...— y trabajar en pos de la organización de la colonia. Una organización que se exprese en la solidaridad fraterna hacia los exiliados más necesitados y en una correcta campaña de difusión y denuncia de la situación que padecemos ante la opinión pública española e internacional. También hay que estar organizados y representados —y un gran paso es la reciente creación de la Coordinadora Latinoamericana— para lograr que los parlamentarios españoles dicten de una buena vez el estatuto del refugiado polí-



SUDAMERICANOS: ¿Se reproducen hasta el infinito?

tico, un estatuto amplio, de bases humanitarias y democráticas, que dé garantía a nuestros derechos. Derechos que, dejando de lado la retórica de la hispanoamericanidad, se basan en razones de reciprocidad —no olvidemos que en la Argentina viven más de un 1.200.000 españoles que gozan de igualdad con los ciudadanos argentinos— y de respecto mínimo a la condición humana, de lo que no puede desligarse el gobierno español.

En cuanto a la solidaridad que recibimos los latinoamericanos hay que distinguir varios órdenes. Hay una solidaridad real, que se expresa anónimamente, cotidianamente por el pueblo español. Hay otra ayuda concreta, de algunas instituciones catalanas, especialmente de **Agermanament**, la **Entesa**, las centrales sindicales sin excepción. Y hay otra que se manifiesta en discursos, declaraciones y

promesas, que las aceptamos y agradecemos, pero que sabemos que sirven para muy poco. En cuanto del gobierno, no debemos esperar mucho, pesan aquí las llamadas “razones de estado”. Por ejemplo, la dictadura de Videla es hoy uno de los mayores clientes comerciales de España, tanto en los rubros máquinas, buques como también armamentos. Se trata de cientos de millones de dólares que, finalmente, importan mucho más que los derechos humanos. El gobierno español seguirá comerciando con el dictador Videla, por más que éste asesine a miles de personas, y seguirá, en la práctica, acorralándonos a los exilados. Por supuesto que nosotros continuaremos luchando, y sabemos que contamos con el apoyo del pueblo catalán, pero la partida es difícil. Yo, con mucha tristeza, sigo con la valija preparada.



Una Cenicienta recién caída del cielo.

Quién es esta mujer? ¿De dónde ha salido? ¿Crees que vale la pena? ¿Que si sé de novela erótica?, bueno, algo, algo, pero de esta mujer ni zorra. ¿Cuántos años tiene? Que nació en el cuarenta y cuatro allá por las pampas argentinas..., bueno, no es una mala edad para hablar de Eros, está bien, está bien, hablaré con ella, ¿cómo se llama?, Susana me dices, Susana Constante, ¡carajo!, un apellido aristocráticamente virtuoso.

¿Susana? Eres tú, bien, oye, soy de Ajo, ¿que te suena?, me alegro, quisiera charlar un poco contigo sobre eso del premio, López Barbadillo, ¿no?, ¿que no tienes un lugar para recibir?, da lo mismo, yo tampoco tengo demasiados para dar, ¿qué?,... déjalo, déjalo..., mira podemos quedar en el cine Catalunya y ya decidimos.

SEGUNDA Y ULTIMA ESCENA CON PREVIO AVISO.

¿Que te parece si vamos a cenar, Susana? "A cenar no puedo, sólo tengo

una hora". La cena erótica desaparece, pienso. Bueno, pues buscamos un lugar tranquilo y charlamos un poco, ¿que te parece el Serrallonga? "Donde quieras, me parece bien". ¿Es verdad lo de Donoso? Se gira, me abre dos pupilas creo que muy grises y no dice nada. Quiero decir, insisto, que fuistes a verlo a Calceite y te quedastes a vivir porque te gustó el pueblo. "Sí, es verdad, yo vivía aquí, en Barcelona, pero ya estábamos cansados de la ciudad y buscábamos un lugar tranquilo, allí se estaba bien". ¿Desde cuando en la Península, Susana? "Desde el 76". ¿Cuestiones políticas, supongo? "Asfixia, hijo, asfixia, aquello ya era insoportable". Muchas entrevistas, ¿eh? "demasiadas, demasiadas, ya no sé qué contar, además siempre resultan falsas, la imagen que das, esas cosas". Los roles, Susana, los roles.

Y mientras ella, Susana Constante, pelo corto, flequillo cegador, botas negras, abrigo verde, cuello negro alto, excesivamente alto, pide un café y como no hay máquina se basta con un agua sin gas, yo intento introducir la charla por

el campo del Eros, que era lo obsesivo. "Bueno, vosotros las llamáis... ¿cómo las llamáis?... ¿calentorras?... bueno, pues no, yo no pensé en si era o no una novela erótica, sino una novela, y ni siquiera eso, porque empecé a escribir un cuento y se quedó en cuento largo o novela corta, al aparecer un nuevo personaje, el encubierto, Nicolás, yo me enamoro de él y la cosa se complicó".

¿Sabías lo del premio? "No, me enteré cuando ya estaba acabada, ojeé algunos títulos de la editorial y me di cuenta que la novela mía podía entrar por esos cauces". Medio millón no está nada mal. "Ese, ese fue uno de los motivos, claro". ¿Sonia eres tú? "Todo lo que se hace siempre es algo autobiográfico, de una u otra forma, pero el personaje no está basado en experiencias prácticas reales mías, Sonia es un prototipo de mujer que existe, por desgracia, demasiado". Un tema mil veces debatido es la diferencia entre Erotismo y Pornografía. "Es un tema algo complicado, es difícil la separación, pero yo diría, en todo caso, que para mi Erotismo es vida, es In-

teligencia, es reflexión, y Pornografía es solamente una descripción minuciosa del hecho sexual". Una manzana puede ser erótica, claro. "Yo diría que todo lo Sexual es Erótico, pero no todo lo Erótico debe ser necesariamente sexual".

Sin saber muy bien por qué la conversación deriva en tablas. Teatrales. Y Susana describe aquellos años en plena decadencia de los sesenta cuando con un grupo de personas se lanza a descubrir las pampas argentinas ofreciendo espectáculo teatral, pero comprendiendo que ante todo está el Ser y que cuesta mucho desposeerse de ese sentido privatizado y por eso limitado de la propia persona. "Sí, durante unos años pertenecía a un grupo teatral y trabajamos sobre teorías de Artaud..., bueno, sobre las teorías de la provocación... teníamos ganas de hacer cosas interesantes pero quizá todo fracasó por la no experiencia..., no se supo vivir en grupo". El panorama teatral muy jodido por aquí, ¿eh? "Mucho, las experiencias interesantes se pueden contar con los dedos, quizá la última estuvo con los del Living..., porque falta vida, falta participación de la gente y se confunde la provocación con..., bueno que si a mí un actor me pega una torta, que estoy en primera fila, me levanto y me voy de la sala, no es eso, no". ¿Te interesa el teatro como autora? "No, me interesa, y mucho, como simple espectadora, pero no para escribir, prefiero la novela". Realmente has caído del cielo. "Sí, hasta ahora no me conocía casi nadie". Antes decías que Erotismo es Inteligencia, Emmanuelle dicen es Erotismo, ¿Emmanuelle es Inteligen-

te? "Ya te he dicho que es difícil deslindar los términos, pero Emmanuelle lo que hace es tocar los bajos vientres pero tomando el camino más largo, en definitiva busca el mismo fin". Estarás en que entramos en el campo de la hipocresía. "No sé...". Quiero decir, un espectáculo como Emmanuelle está pensado para personas que son como todos rabiosamente voyeuristas, pero que piensan que es mucho más delicado y sensible verlo bajo el efecto hamiltoniano. "Claro, claro, por eso te decía que posee el mismo fin, es un modo sublimado de hacer disfrutar al voyeur, que por otra parte, su moral le impide excederse". La protagonista de la novela es Sonia, una mujer, ¿qué papel le concedes en las relaciones Eróticas a la mujer? "En principio ninguno en especial, creo que el Erotismo no es cuestión de sexos". Supongo que algo sí, ahí está el problema de la marginación y eso se nota en todos los planos. "Bueno, entramos en el terreno del feminismo..., yo creo que el tema se ha dramatizado..., creo que la tarea es de todos, de hombres y mujeres..., porque tan jodido está uno como otra, no se puede ver la cuestión desde el punto de vista de enemigos". Tiene que transformarse la Totalidad. "Yo pienso que sí, se puede hablar de que la lucha de las mujeres pasa por una lucha social, de clase vamos, pero no una lucha entre sexos".

Y Susana Constante, más erótica en imagen que en persona, acaba por apurar la última gota de agua. Y yo de Vod-ka. El hígado ya casi jodido. Y mientras ella sigue intentando explicarme lo de la

reflexión en el tema erótico, yo pienso en impresiones: Que la Educación sentimental de la señorita Sonia es la auto-contemplación en la soledad de la máquina de los fantasmas que recorren las camas sentimentales de una mujer, que en principio es todo lo contrario de lo que en apariencia representa ser la propia creadora. Ella, dice Susana, no soy yo, pero, digo yo, es mujer. Y a la hora de hablar de una mujer-personaje cuando ha sido creada por una mujer-persona es algo complicado. (Machista). Puede ser, pero es que cuando se trata de un hombre, ya no es complicado, sino terriblemente confuso. (Idiota). Estaba intentando decir que la impresión seguía haciendo sentir que Susana, ella, o es en la soledad del cuarto Sonia, o Sonia cuando se va con el último amante que no es amante, Nicolás, es Susana que huye en busca de una post-educación más que sentimental, erotizada.

Cuando en Via Layetana, luz verde al vuelo, nos despedíamos, todavía no estaba convencido de la Inteligencia como elemento diferenciador. Yo creo, Susana, que la diferencia es puramente cultural. Y esa propia inercia cultural sólo sirve, a la larga, para hacer moralismos. ¿Dónde está la barrera entre los dos conceptos? No existe. ¿Qué es la novela erótica? Algo así como un engaño para vender. Para introducir en ambientes pretendidamente no moralistas lo que después se critica a nivel de kioscos. Porque uno puede hablar en falsas tertulias de la gloriosa narrativa de unas memorias de una cantante alemana, pero mirar con risa caritativa y con desliz lascivo asquerosamente autosuficiente a aquel o aquella, que las hay, llevando bajo la axila de siempre el último "Climax" del mes.

En definitiva, posturas encontradas, o mejor decir, perdidas.

Y cuando la luz verde, pequeñita, se transformó en un coche de colores negro y amarillo, ella dijo algo de un hijo. Que quería verle, que hacía tiempo que no lo veía. Entonces me di cuenta que había sido actor en una libre interpretación del cuento de la Cenicienta. Antes y después de la hora. Y claro, pienso, el lenguaje, el engaño del lenguaje, la opinión forzada ante la temerosidad de no responder, la pregunta segura ante el miedo del silencio. ¿Quién era realmente Nicolás? ¿Quién Sebastián? ¿Por qué Sonia elige a Nicolás, el protagonista encubierto, si casi lo desprecia? ¿Quién es Sonia? "Sonia —dijo—, una de tantas, por desgracia abundante". Ella, la Constante, no quiere ser Sonia. Pero los nombres, en el fondo, no dicen nada, porque, en el fondo, no los elegimos.

Ramon Santiago





Navajeros del mundo

Abrir el periódico y encontrarte con noticias referentes a atracos, sirlas, tiros y otros cotidianos eventos relacionados con el aumento de la delincuencia, es una misma cosa. ¡Ya se cuidan los amos y dueños de la vida ajena de crear una opinión favorable al aumento de la presencia policial en la calle!, y lo cierto es que lo consiguen. La psicosis de necesidad de protección ciudadana se ha extendido cual inoportuna mancha de aceite caída de bocadillo sobre abrigo recién traído de la tintorería. En los barrios los vecinos (aquellos encantadores vecinos "catalans i democràtics") se llevan las manos a la cabeza al enterarse del último atraco, y el psuquero de turno, presidente de la correspondiente Asociación, tras rascarse su calva de botiguer concierda entrevistas con delegados municipales o gobernadores civiles de las que salen hermosos planes para convertir al vecino en un policía y al policía en un vecino más. Pero olvidemos el comecocos de la prensa, los vecinos que juegan a policías, y los policías que juegan a vecinos; lo cierto es que la demanda policial responde a un fenómeno real: las sirlas son cada día más frecuentes, (como los disparos de la policía sobre los delincuentes, todo hay que decirlo).

A las señoras les quitan el bolso, a los señores —sobre todo a los bajitos— la cartera, y a los progres el macuto...

—¿A los progres también?

—Sí señor, a uno que todavía lo es, aunque no ejerce por avería democrática en coco antifascista, (de qué coño va a ejercer un progre ahora que la política ya no viste), le asaltaron el otro día.

—“Pasa la pasta, chato, o te rajamos”...

Y uno que acababa de cobrar su ridículo salario digno, que había formado parte de los comités de apoyo a Copel en aquellos tiempos de motines carcelarios (Ahh!, entonces sí que daba gusto ser progre...) y que para más inri tenía en casa la cole completa de pegatas de la amnistía, se lo tuvo que entregar mansamente so pena de ser pinchado.

“Que yo soy como vosotros”, “que no tengo un duro...”, “... se lo podrías hacer a la gente con pasta...” etc., etc.; los tíos no se bajaban del burro, pasaban de todo excepto de mi pasta. No valieron razones ni protestas, y por una bocacalle de Escudillers se fueron mis ocho talegos (¡8!) metidos en un lumpenbol-sillo mientras servidor se escabullía por

Ramblas envuelto en un mar de dudas y confusiones: contradicción secundaria, infraestructura, superestructura, paro, crisis, capital, estado, asumir, plantear, en base a... ¡Cabrones, mis ocho talegas!

Y digo yo, de acuerdo que los progres somos unos inútiles y cada día damos más pena, pero los compañeros navajeros también se están luciendo ¿vale? ¡Por lo menos podrían darnos un pase a los progres! ¿Somos o no somos colegas?

Compañerounete



UUUU...U...

La Universidad Autónoma de Barcelona situada a unos 22 kilómetros de Barcelona siempre fue considerada como una de las más liberales del País. Quizás porque aunque el personal se cabree allí nadie lo escucha. Pues, bien, en la citada Universidad, a alguien se le ocurrió la peregrina idea de colocar delante de la Facultad de Ciencias de la Información tres estatuas que rompían desde todos los puntos de vista el más elemental sentido de la estética. Parece ser que las estatuas eran obra del escultor Orenraz, quien decoró las estaciones del Metro de Barcelona, y relacionado con el OPUS-DEI. Los alumnos de la citada Facultad, que para algo son los más inconformistas, mal que les pese al PSUC y a los fachas, han decidido cortar por lo sano y destruir aquellos engendros.

Así, en una tarde de invierno, y después de una fiesta, con vino español incluido, los mamotretos fueron derribados ante el cachondeo general del respetable.

En el día de hoy el Campus de Bellaterra volvió a recobrar su imagen, y cuando llegue la primavera las margaritas que se habían marchado asustadas de allí volverán con sus encantos.

ANTON



Asturias Patria Querida

No hace muchos años, la oposición se reunió en la madrileña Casa de Campo para festejar el Primero de Mayo, cuando las fuerzas del Orden se presentaban por allí. Todo el mundo empezaba a cantar el "ASTURIAS PATRIA QUERIDA" para hacer ver a los policías del orden establecido que aquello era normal, que de subversivo nada. Años después, cuando el "Conceyu Nacionalista Astur" (partido marxista-libertario), fue a presentar sus papeles para su legalización las fuentes competentes al efecto le dicen que no se puede legalizar porque incluyen como himno el ASTURIAS PATRIA QUERIDA y que el citado himno es subversivo al ser citado por los borrachos a altas horas de la noche. Vamos, que si los borrachos son ilegales, qué no serán: el Martín, el Adolfo, el Juan, el Blas... el Camilo Sesto, el Otero. A la memoria mía viene una famosa pintada reflejada en las paredes de la Universidad, pero claro con la ampliación de la Ley antiterrorista el citarla puede ser peligroso.

ANTON



Travolta y Parlamento

Las boites además de dejarte sordo, si usan los bellos rayos laser, pueden dejarte en mal estado la retina. Te ciegan. Eso han avisado los científicos después de la gran explosión travoltiana que ha marcado, en nuestro país, el año setenta y ocho. El de la Constitución. Pero aquí —con mirar la calle tienes suficiente— ha interesado más La fiebre del sábado noche y Grease que las filigranas del consenso. Esa brillantina no va. Al final han cerrado, por un tiempo, la fábrica del Parlamento y pronto —ese uno de mayo en que el sol lucirá primavera anticipada— nos reuniremos de nuevo en las boites electorales para elegir los Padres de una Patria Grande y Libre. Hombres de pelo corto —a lo travolta— que darán inicio, una vez más, a la Fiebre Parlamentaria donde nada se resuelve de lo que a todos nos interesa. Continuarán las batallitas en el hemicycle como una linda sucesión de plásticos grabados por los intereses "musicales" de los disc-jockeys de siempre. Quizás estos nuevos parlamentarios aparezcan con más brillantina. Con más programa de partido. Más lustrosos. Pero aquí, en esa boite hispana, ya todos vamos notando síntomas de sordera y encegamiento: la política no es aquello que imaginábamos en la clandestinidad de la sala de fiestas casera. Sus potentes focos, sus travoltas... han resultado ser, sólo, la delegación de algunas de las cosas que deberíamos hacer nosotros: bailar nuestro baile en la comunidad vecinal, en la institución que curramos... Aquí todos vamos a por travoltas. Los exhibicionismos y el potenciamiento travoltiano, después de la fiebre del 15-J, —ya a pesar de lo que digan— ha iniciado el declive.

¿Necesitaremos, por mucho más tiempo, nuevos ídolos? (Proximamente en esa pantalla).

T.P.



Estrasburgo, sin ir mas lejos

Gente hay, que, porque en la pared dan golpes de martillo cree que clava clavos... J.W. GOETHE

Sí, también yo, de vez en cuando, pongo involuntariamente el índice sobre el interruptor de la pequeña pantalla. Ultimamente, me he encontrado con que los estúpidos spots televisivos se dedicaban a predicar, con una constancia y tesón dignos de mejor causa, un nuevo eslogan proteccionista y patrioter tendente a que las divisas —las cuatro perras del español medio— se queden a este lado de los Pirineos. Y las otras, en Suiza, por supuesto. El nuevo lema de la tele dice con todo candor, como si hablara de un país recién descubierto, de un continente exótico que nos recomiendan: ESPAÑA, SIN IR MAS LEJOS...

Pero hoy no quería hablar de esta propaganda en tono menor sino de los grandes shows que ya empiezan a marcarse, anticipándose al momento en que se levanta la veda, los grandes partidos del parlamentarismo, con UCD por delante como era de esperar, elogiando a bombo y platillo la fotogenia y el euro-peísmo de Herr Adolf Suárez: con decidido oportunismo que ni siquiera disimula, el Suárez agarró al ministro bajito ese que le lleva lo de Exteriores y a algún que otro parlamentario de la leal oposición (que dirían los ingleses) y se plantó ni corto ni perezoso en plena sesión del Parlamento europeo de Estrasburgo.

RTVE retransmitió buena parte del soporífero discurso que les arreó en plan fardo, Herr Suárez. Eso de "España, sin ir más lejos" es sólo para el pequeño spot descafeinado que nuestros gobernantes destinan al españolito medio, en convivencia íntima con los gestores del

primer canal y los mass-media... Pero una cosa es lo que se dice y otra lo que se hace: en este caso, la gran e inmensa hazaña de desafiar a las fieras de este circo o hemiciclo que es el coliseo europeo con una garbosa pose, como quien dijera, así en un pronto de esos que a veces tienen, su "solución al reto": ESTRASBURGO, SIN IR MAS LEJOS.

No es que nos dedicáramos a escucharle la parrafada a Herr Suárez: ahora ya conocemos el truquito y, cuando sale en pantalla diciendo "Seré breve", nos levantamos automáticamente para cerrar el volumen, el interruptor de sonido. Nos gusta más ver la pantomima tal como son las de verdad, puro gesto... En la prensa sólo vimos titulares, en un tono entre respetuoso y de pitorreo: "El discurso que España debía a Europa" (deuda que empieza a pagarse con retraso de NO TE MENEES), "El destape de Suárez", y demás lindezas de este estilo. ¿Cómo osamos pues, experiencias pasadas aparte, hablar del carácter soporífero de esta interminable parrafada que ni siquiera escuchamos?

La imagen era más que suficiente para eso: unos viejos parlamentarios de la C.E.E., con los auriculares de transmisión simultánea y una cara de innegable aburrimiento lo atestiguaban con creces. De vez en cuando, algunos se cansaban y se desconectaban 10 o 15 minutos esos auriculares. Más de uno y más de dos tuvieron la cortesía y la prudencia de andar con disimulo y hacer como que escuchaban: pero la fuerza somnífica del discurso de Suárez pudo más que sus buenas intenciones y les pudimos ver medio traspuestos y vacilantes, echándose su siesta delante mismo de los objetivos de las cámaras de la tele, reposando la frente encima del pupitre del escaño, agotadas sus fuerzas.

Aunque nuestra prensa dijera lo contrario, el espectáculo hubiera sido bochornoso de no haber sido ridículo: "Gente hay —escribió alguien— que porque en la pared dan golpes de martillo creen que clavan clavos..." Los que quedaron clavados ciertamente fueron esos viejitos que dada su calidad de anfitriones, se vieron obligados a escucharle.

A.L.



andalán

Periódico Semanal Aragonés

andalán

Periódico Semanal Aragonés

EXPERIENCIAS

Cruzando el charco en stop o las aventuras de un aprendiz de marinero.

Cruzando el charco en stop o las aventuras de un aprendiz de marinero.

En un barco de vela a la mar me voy dice la canción. Y yo también sólo lo que como no tengo barco, me lo monté de barco-stop. ¿Cómo? Pues, pateándome los puertos, mayormente los deportivos. Como en casi todo, en esto es forzoso conocer unas pocas cosas. La navegación a vela se ha convertido en los países ricos no solamente en un deporte común sino en una forma de vida. Nosotros —pobres— tenemos que aprovecharnos de ellos —ricos—. Para esto hay que saber, ya digo, unas pocas cosas. Los puertos de nombres exóticos, la mar, el sol, y el viento como compañeros, nos esperan al final.

Lo primero que hay que conocer es la temporada para cruzar el charco: entre septiembre y diciembre, cuando los Alisios soplan hacia el Este. El truco de montarse en un Alisio ya lo usó Colón y ahora, con la técnica y eso, te puede plantar en 20-25 días en las Antillas desde Canarias.

Lo segundo es conocer los puertos adecuados para el stop. Sin duda son los de Canarias, Gibraltar y Lisboa. Quedan cerca de nosotros. Gibraltar es escala para los que salen del Mediterráneo. Lisboa —y quizá Villamoura— para los que vienen del Norte, que son muchos. Canarias —y quizá las Azores— por ser la última oportunidad de aprovisionamiento.

Sabiendo esta Geografía elemental aplicada, sólo queda el punto tercero. Qué es y cómo funciona un velero. ¡Un mínimo de navegación eres, que no es el metro! Maniobrar velas, establecer la posición, seguir el rumbo... De esto se ocupa el capitán (los anglos le llaman skipper), pero algo has de ofrecer para que te dejen subir. Y no todos los propietarios son navegantes expertos. En las marinas y clubs náuticos suele haber notas de ofertas y demandas en el tablón de anuncios. Puedes añadir la tuya aunque es preferible patearse el muelle buscando el contacto personal con los que pueden decidir enrolarte. Yo tardé casi 3 meses en encontrar barco, por aquello

de la inexperiencia. Aproveché ese tiempo para aprender algo de navegación. Organizamos un cursillo acelerado con Pepino (del Taller de Marionetas) como profesor, por ver si así dábamos el pego.

Por fin, en Lisboa, encontré mi barco, un precioso KETCH blanco de dos palos, de unos 13'5 m. de eslora construido en ratos libres durante 7 años por Tony, el "capitán". Me aceptó al afirmar yo que era un excelente cocinero. Hay que saber mentir a tiempo. Ya estaba embarcado. Luego fue así:

Estuvimos una semana haciendo preparativos; arreglar el motor, repasar el aparejo y las velas, acaparar comida, y estibar todo. Por fin el 5-11 salimos poco después del alba y con cielo cubierto. El destino era Antigua, una pequeña isla de las West Indies que es como llaman a las islas del Caribe, y no atracaríamos en Canarias.

Gaviotas, velas infladas, el motor callado y la tierra que lentamente se va empequeñeciendo a lo lejos. Rumbo SW en busca de los Alisios. Navegábamos ciniendo con buen viento de proa, más fuerte a medida que pasaba el día. Por supuesto el primer encuentro en serio con la mar se llevó todas mis historias de que yo había navegado otras veces y tal. Mi inexperiencia era demasiado evidente como para engañar a nadie, pero, para mi sorpresa nadie se molestó. Ya lo había supuesto así.

Cuando me despertaron para mi segundo turno al timón, de 6 a 9 de la mañana había una verdadera tormenta. Llevábamos todas las velas arriadas excepto el 2º foque y la mesana y aún esta con rizos para mantener el barco equilibrado, bueno lo de equilibrado es un decir. El viento, vigoroso él, rugía ciertamente como en las novelas de piratas sólo que yo estaba allí para oírlo y además con el timón entre manos. Realmente era impresionante. Oscuro, apenas se veía a 10 m. El barco iba completamente abatido y se hundía y se levantaba al ritmo que unas bonitas olas de 3 y 4 m. le marcaban. Las drizas del aparejo golpeaban nerviosas los mastiles y el casco crujía al embate de algunas olas locas, las histéricas que seguían el ritmo y la dirección de las demás.

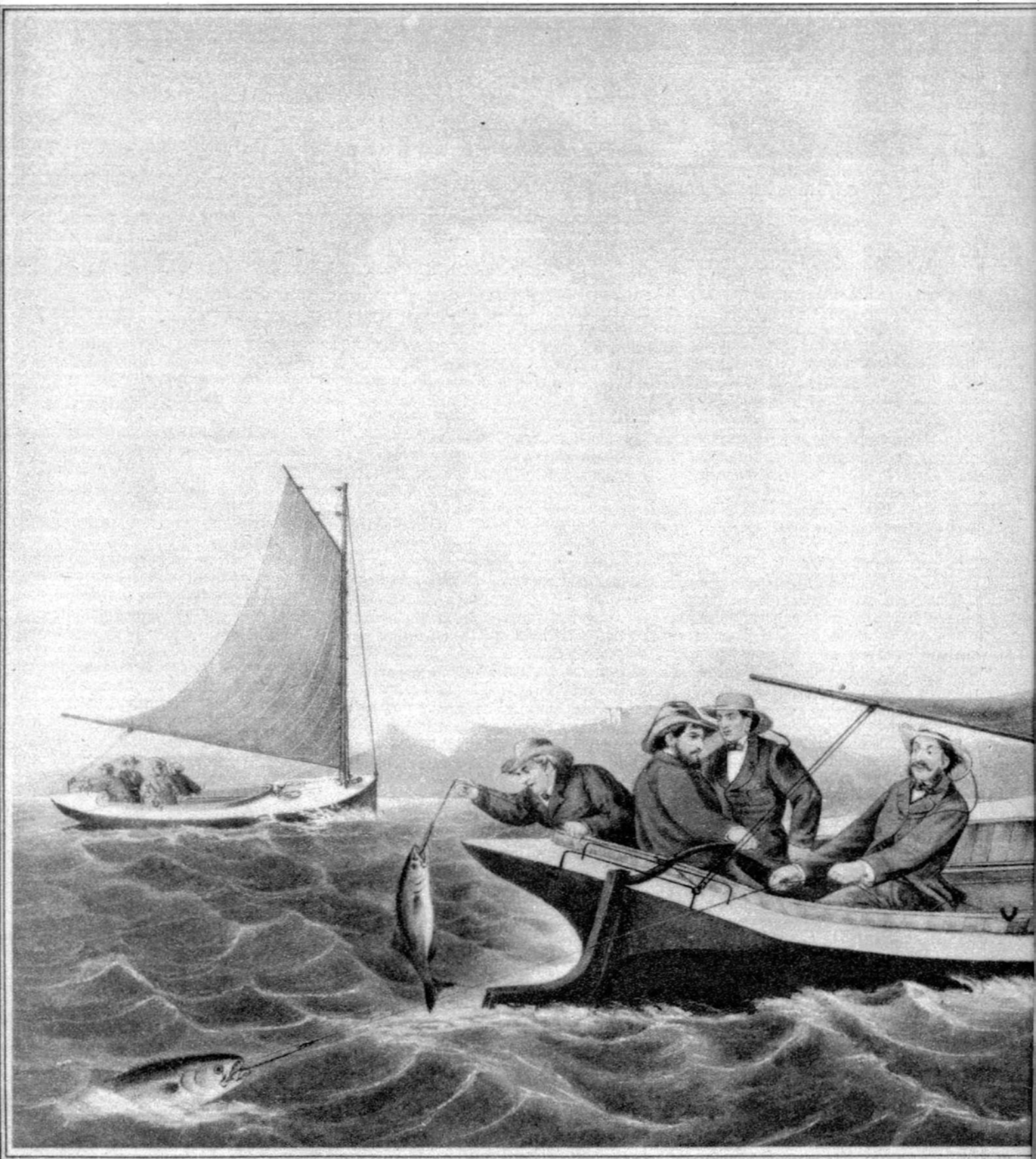
En vista del panorama y de un "pericia" mis primeras guardias las hice con alguien cerquita, de ángel de la guarda, por si las moscas. Enfundado en un traje de agua, bien amarradito, soldado como una lapa al timón y recibiendo refrescantes chapuzones en plena cara. Nauseas y vómitos mientras todos los objetos del barco bailaban en los armarios, en las mesas o por los suelos. Todo un bautismo salado y saleroso con vientos de fuerza 8.

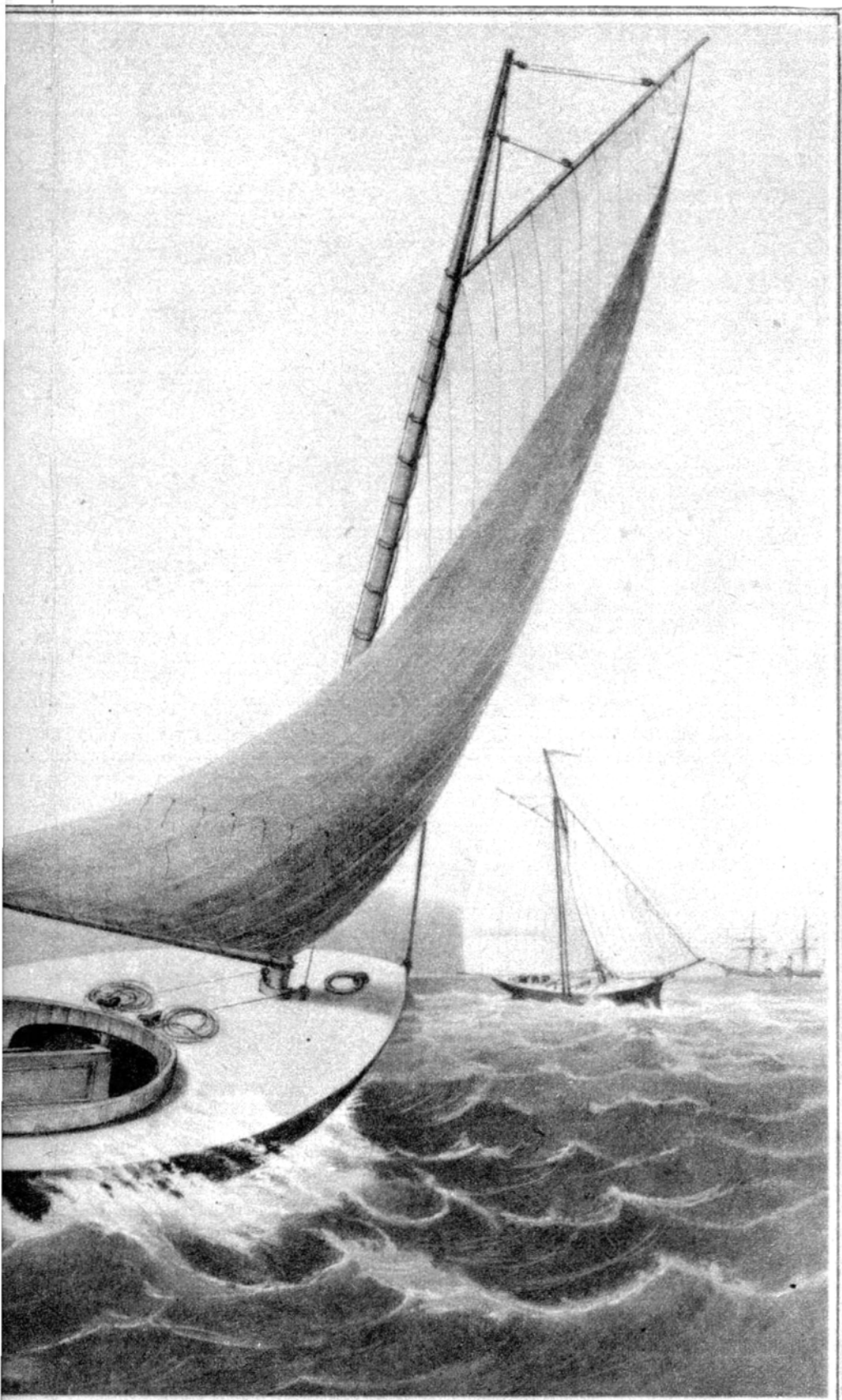
La noche del tercer día la cosa se calmó y a partir de ahí ya no hubo mal tiempo en todo el viaje. La mañana siguiente fue espléndida, el sol levantándose por entre las nubes tenía el cielo en mil tonos, azul, verde y toda una gama de grises, blancos, plateados... Al cabo de unos días mi estómago se acostumbró al movimiento permanente y ya no volvió a molestarme más. Después de la tormenta el viento cambió y durante casi una semana lo tuvimos de popa. Todas las velas izadas, desplegadas a ambos lados como las alas de una mariposa blanca. Sentir el aire, el sol, contemplar el inmenso azul y el ancho horizonte, sentir el rumor del mar amigo, es algo que realmente merece la pena. Las noches claras, estrelladas, el reflejo plateado, mágico de la luna, que oscila, tintineante en la superficie tranquila y fosforescente del agua ya es poesía.

Hay quien cree que el mar es siempre igual a sí mismo, aburrido en su azul inmensidad. Nada más lejos de ser cierto. Las puestas de sol que se repiten día a día en multitud de cambiantes formas y colores son espectáculos tan bellos y fascinantemente hermosos que el pensamiento se detiene y vuela hacia regiones de mágica esperanza...

Luego de dejar atrás Madeira el escenario cambió totalmente. Ni una brizna de aire, ni un asomo de brisa. El mar era la parsimonia absoluta, la calma chicha. Noches cerradas, rodeadas de lucecitas iridiscentes y efímeras, bordeando el milagro. Noches para esperar aparecer la sirena o el tritón que nunca llegan aunque siempre lo amenazan.

Por fin, 2ª semana, cogimos los Alisios, y con ellos los delfines y las aves. Pájaros de majestuoso vuelo





nos acompañaban en quietos vuelos. Ellos también iban a América.

Se nos rompió dos veces el cable de la rueda del timón, y las dos en plena noche. Hubo que colocar la barra —más marinera pero más dura de manejar— y aguantar el tipo. Al ser cuatro en el barco, hacíamos 6 horas de guardia cada uno, divididas en dos partes de tres.

A eso de las mil últimas millas los ánimos de abordó empezaron a ponerse tensos. Hubo pequeños roces, susceptibilidades y silencios extraños provocados por el cansancio y por la penuria. Se nos acabó el azúcar por calcular mal las necesidades. Había que ir con cuidado con el agua y con la comida fresca —no disponíamos de refrigerador— ya que no quedaban más que unos tristes limones. Por lo visto la dieta a base de pasta, arroz, patatas y conservas no es lo más apropiado para conservar el buen humor. Un olvido insignificante en tierra, como dejar de comprar un poco de levadura, nos significó unos desayunos tristes y aburridos que suplimos como mejor pudimos.

Se desataron las tensiones y el inglés nos pareció tacaño. Un solo par de botellas para todo el viaje no da para mucha alegría. Cuando peor estaban las relaciones y el muermo empezaba a asomar, el Tony, en plan Pinzón pero en inglés, exclamó aquello de “Tierra a la vista”. Salvación. No estábamos hartos ni de la mar, ni del barco, pero sí del poco espacio y del cansancio de vernos siempre los cuatro.

La proximidad de puerto nos animó. Volvió el buen humor y hasta hubo quien se hizo el equipaje.

El horizonte se fue concretando en formas, pero hasta el atardecer no distinguimos el verde intenso de la vegetación feraz. Las palmeras y cocoteros eran punteados por los faros de los coches. La civilización estaba allí.

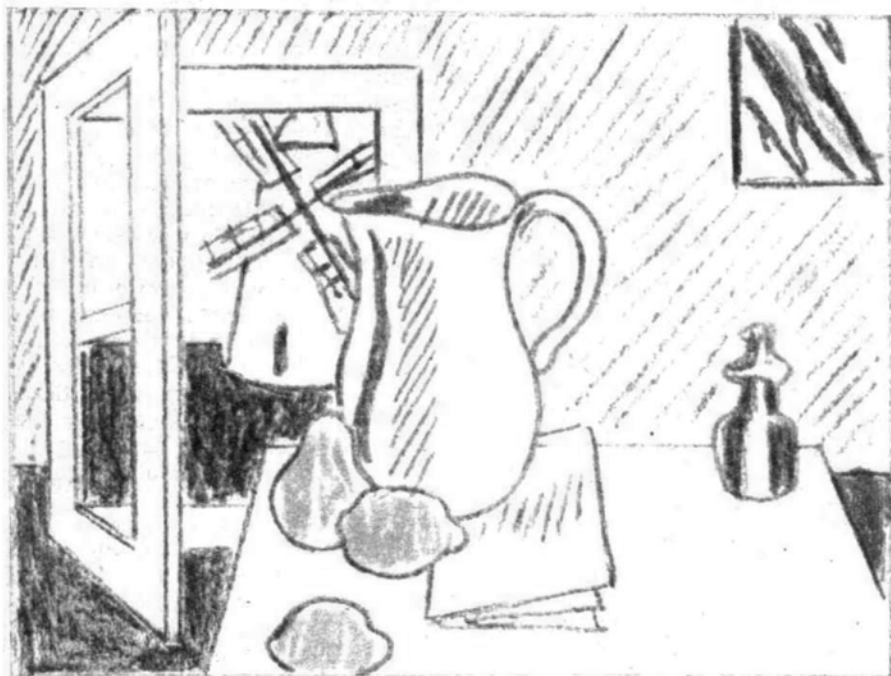
La encontramos de noche, en Flammouth H. puerto de ancha boca, atraídos por el entrañable aroma de canela de su húmeda tierra tropical. Reconfortante tierra, me hizo desdeñar viejas mitologías. Por su olor y su tibieza —y sin discutir el mar como origen— encontramos en ella fue como volver a la madre.

Desperté al alba y, en efecto, con toda la decoración caribeña a mi alrededor. Por 10.000 ptas, el precio de mi comida, estaba en la vieja cueva de piratas. De los rones que tomé, de cómo haraganeé y disfruté en el viejo English Harbour (con sus dieciochecos edificios coloniales que albergaron a Nelson y al Capitán Hood) y de cómo ideé para ganarme allí la vida, os contaré en otra epístola. Por ahora sólo quiero daros algo de envidia, e invitaros a que probéis el barco-stop.

Desde el Caribe, azúcar, canela y ron

J. Alemany

Carta de El manantial



En esta Comuna de El Manantial en Burguillos del Cerro (Badajoz), hemos tenido en los últimos meses la visita de reporteros de algunas revistas y periódicos de tiradas regionales y nacionales, interesados en hacer pública parte de nuestra experiencia. Por último las cámaras de T.V.E. nos han estado rodando durante cinco días para la primera cadena.

No hemos llamado a ninguno de estos señores; pero tampoco nos hemos opuesto a su visita. No los hemos llamado porque no creemos que lo que estamos haciendo sea como para organizar tanto ruido, y no nos hemos opuesto a su visita porque si lo que hacemos puede ser útil para que otros que se encuentran desorientados o desanimados ante las dificultades que el proyecto de Comuna plantea, o por anteriores fracasos, se animen o encuentren una respuesta. Las molestias que la publicidad puede atraernos las aceptamos sin reservas.

Una de estas consecuencias es la inundación de las cartas que nos llegan de todos los puntos de España y de otros países. A todas contestamos sin falta y normalmente con rapidez. Pero hay un grupo de cartas a las que no podemos contestar en esta forma por su propio planteamiento. Son cartas del tipo en que nos hacen preguntas como éstas: ¿qué se necesita para hacer una comuna?, ¿qué dificultades se tienen?, ¿qué animales hacen falta y qué tipo

de cultivo?, etc.

Mirad, lamentándolo mucho, todo esto y otras muchas cosas más, son incontestables en manera tan sencilla. No se puede hacer un “Bricolage de las Comunidades”. Algo que cuesta años planificar y llevar a buen término plantea tantas cosas y tan diversas que habría que editar un volumen de muchas páginas y, aún así, sólo la vivencia personal podría responder a todo. Nosotros sólo podemos aquí, muy brevemente, y para satisfacer un poco la inquietud de quienes nos preguntáis, pues la mayoría leéis Ajo, contaros algo de nuestra experiencia.

Hace cinco años se compraron 2 Ha. de tierra fértil y desde ese momento hasta Diciembre del 1977 se comenzó a fraguar un grupo que compusimos entre tres tipos de Elgoibar y Eibar (Guipúzcoa).

En esa fecha llegamos (muy unidos y totalmente decididos a comenzar la experiencia) a nuestra pequeña tierra con sólo 17.000 ptas. en mano. Con ellas compramos herramientas y semillas, un saco de patatas y poco más. La base de nuestra alimentación fueron las hierbas silvestres comestibles. No teníamos para más, pero aguantamos perfectamente la escasez alimenticia y los inconvenientes del invierno cobijados en la pequeña choza de que disponíamos, durmiendo sobre paja y alumbrándonos con carburo.

Trabajamos mucho, pero con ilusión y alegría. Esto es verdad. Poco a poco fuimos consiguiendo más cosas y admitiendo a nueva gente de la mucha que venía a visitarnos.

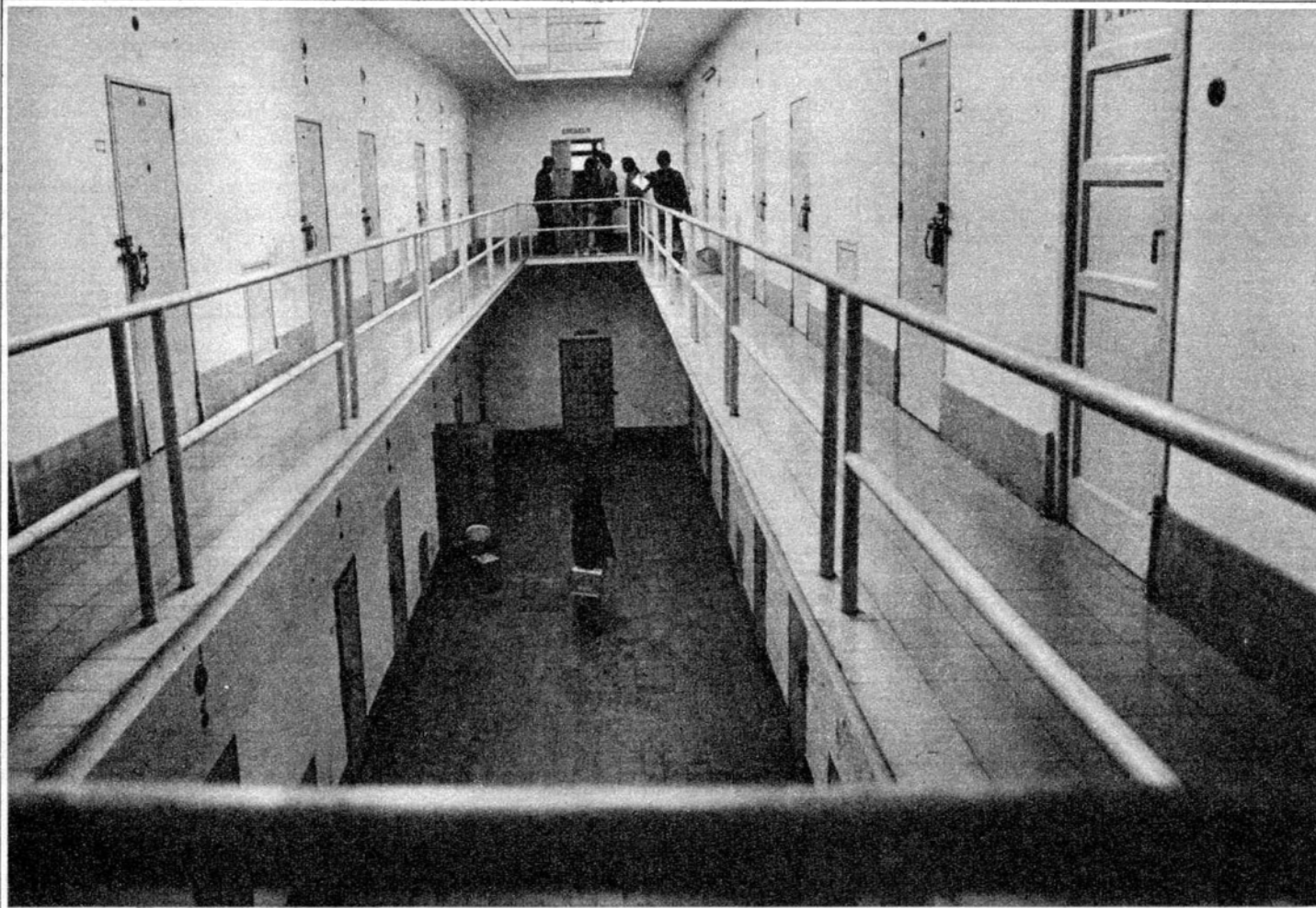
Los orígenes más primitivos de todo esto ya se publicaron en el número de Mayo del 78 en Ajoblanco, por eso no hago aquí relación de ello, “Cárcel y Comunidades”.

Hoy, en el principio del año 79, disponemos de una casa amplia que nosotros hemos construido sobre roca y con nuestras propias manos. Tenemos 25 cabras de raza buena para leche, 30 gallinas de raza legoz, tres cerdos de cría y hemos recogido varias y abundantes cosechas. También hemos localizado y canalizado otros veneros de agua, y un montón de etc. más.

Somos seis en el grupo: 5 tíos y 1 tía. Nuestra relación a todo nivel es buena y no podemos hablar de prejuicios. Hemos vencido mucho, aunque queden cosas por hacer. Trabajamos o disfrutamos de un concepto muy amplio del sentido festivo que para nosotros tiene la vida.

Hemos recibido muchas visitas desagradables, y otras de buena gente; pero no estamos cerrados a recibir a quienes **primero nos avisen**, pues en nuestra intención está clara la idea de seguir ampliando el grupo. Un abrazo a todos.

La gente de “El Manantial”



Prisiones y COPEL

Durante varios años los presos han llevado a cabo una lucha contra el sistema. Después de motines, fugas, lesiones, castigos, etc. todo parece que volvió a la calma. Sin embargo todavía hoy nadie se atreve a hacer un análisis de lo que fue la lucha de los presos, la reforma de García Valdés, etc.

Es a partir de estos puntos que realizamos el siguiente informe. Al final del mismo los propios protagonistas toman la palabra a través de las cartas que, día a día, llegan a la redacción de AJOBLANCO. Hay que decir que todavía quedan en el archivo infinidad de ellas, pero razones de espacio nos obligaron a publicar las que considerábamos desde nuestro punto de vista más interesantes.

Realización y Coordinación: José García.
Fotos: M.S. y GOL.

En los últimos años, la vida carcelaria pasa por tres etapas fundamentales.

— Una situada en los años 50, donde el preso es un individuo totalmente amorfo, que llega a la cárcel con claro sentimiento de su propia culpabilidad.

— La segunda, paralela al auge del movimiento antiautoritario, que aparece en nuestro país hacia los años 70.

— Por último, la etapa actual que coincide con la integración y posterior destrucción de la Coordinadora de Presos,

las lesiones corporales como último signo de rebeldía, etc.

LOS PRESOS POLITICOS SON CULTOS LOS COMUNES NO

En los años 50 las cárceles españolas estaban plagadas de presos, divididos en dos grupos: **los políticos y los sociales.**

Mientras que los presos políticos estaban allí de una manera pasajera, pensando que algún día llegaría la democra-

cía o el socialismo, los llamados comunes, ingresaban en la cárcel sin más y eran siempre culpables y responsables de su estancia. Su culpabilidad era la de haber robado, o realizado alguna fechoría, su vida dentro del recinto penitenciario era totalmente insulsa, sin nada que hacer, en contraposición de la actividad desplegada por el preso político.

A este amorfismo y dejadez contribuía éste último en ocasiones. Marcelino Camacho sólo hablaba de política



con las élites, y solía apartarse de los "chorizos", quienes para diferenciarse de él tenían que llamarle Don Marcelino. Aunque hay que señalar que no estaba sólo en esta actitud pues desde los anarquistas a los socialistas, pasando por los comunistas la discriminación con los comunes era total.

Vistas las cosas desde esta perspectiva es lógico no encontrar ni rastro de luchas hasta los años 70.

Es a partir de estos años, cuando la cosa se empieza a politizar, a tomar una concienciación. "Estamos aquí porque hemos nacido en barrios obreros, en chabolas, en los bajos fondos de la ciudad, porque no pudimos ir a la escuela, porque el hambre nos llevó a este callejón sin salida y nosotros no somos culpables de esto".

Frente al sentido de la culpabilidad de los años 50, el preso pasa a otro escalafón en sus planteamientos. El es un marginado por partida doble, lo es por el sistema y por la sociedad.

A partir de los primeros contactos y en combinación con algún que otro preso político, se inicia una Coordinadora de Presos que en principio aglutina a los más conscientes del sector.

Se van rehaciendo planteamientos a diario, se coordinan las galerías y pronto aparecen unas siglas —hasta el momento desconocidas— y que corresponden a la Coordinadora de Presos en lucha.

La C.O.P.E.L., consciente de que no tiene nada que perder, pues lo último que le puede quedar a un individuo es la libertad de movimiento, y ellos no poseen ni esto. Segura de sus propios obje-

tivos inicia una lucha radical contra el sistema carcelario. A esta lucha ayudó de una forma inconsciente el propio aparato estatal, que al disolver el núcleo de Carabanchel dispersándolo por otras prisiones facilitó la coordinación e información, elementos difíciles de conseguir en otras circunstancias.

DOS, TRES, MUCHOS MOTINES

Pronto surgen, dos, tres, muchos motines... las cárceles españolas arden a diario, aquel movimiento insurreccional es imparable.

José Moreno Moreno dimite como Director de Prisiones, y sube al cargo Jesús Haddad, un individuo con cierto talante liberal, no muy marcado por la etapa franquista y que en cierta medida podía ser la nueva cara de una negociación y de una reforma.

Haddad llega a su cargo con ánimos negociadores, mientras los gritos de "libertad o muerte" se suceden en medio de una situación imparable. El nuevo Director de Prisiones busca a la desesperada un interlocutor válido que no sean los propios presos, algo o alguien que los represente, que negocie, que haga de intermediario. La COPEL que sigue siendo Coordinadora se niega a entablar ese posible diálogo, mientras continúe la represión en la Quinta Galería de la Modelo, en la Rotonda de Carabanchel, en el Penal de Puerto de Santa María, en el de Dueso. Día a día en la prensa aparecen los desperfectos ocasionados por los mítines, los millones de pérdidas, los traslados de los presos de una cárcel a otra. La lucha de la COPEL es mirada con simpatía por ciertos sectores sociales, que llegan a comprometerse con ella creando unos Comités de Apoyo, incluso llegan a aparecer organismos de carácter benéfico de ayuda al preso, etc. Al mismo tiempo los partidos se pronuncian sobre el tema.

Haddad recibe los primeros programas de COPEL.

A NEGOCIAR CON INTERMEDIARIO, TOCAN

A partir de aquí se abre una nueva esperanza negociadora. Al fin, parece que se acepta que sean los propios presos a través de su organización quienes se sienten a la mesa de las negociaciones, se atisba alguna esperanza.

Jesús Haddad pasa a mejor vida en una mañana de invierno. Cuando acudía a su diario trabajo, unos individuos le disparan sendos tiros que lo dejan muerto en el acto. Tiempo después el misterioso GRAPO reivindica la acción, pero en el día de hoy pese a los esfuerzos del inefable franquista, comisario Coneza, la muerte de Haddad no está nada clara.

Días antes es asesinado a golpes por funcionarios el preso libertario Agustín Rueda. Muerto un director, sube al cargo otro, en esta ocasión es un hombre joven, que también sufrió la represión franquista por sus ideas demócrata-cristianas. Este señor tiene un aire distinto, más europeo, más negociante. Dice conocer la problemática del preso, no en vano tiempo atrás iba a según qué locales dando charlas sobre la peligrosidad social, por cierto que en los carteles anunciadores de aquellas charlas aparecían también los nombres de una destacada abogada feminista y el de un periodista sin título oficial, que hoy capitanea una revista de muchos miles de ejemplares.

García Valdés, así se llama el nuevo director de Prisiones, promete, visita las cárceles, las abre a los periodistas para que las vean, para que hablen con los presos, continúa prometiendo solucionar las cosas a corto plazo, parece que por fin llega la hora de la tan cacareada Reforma Penitenciaria, pero como buen político todo queda en promesas de etapa electoral.

Todo se va esfumando, cuando se cierran las puertas tras la visita de los periodistas a los "hoteles", los inquilinos siguen ocupándolos en iguales condiciones.

Mientras, la COPEL entra en el coqueteo político, juega a sindicato de presos y, como tal, ya no coordina sino dirige, ya no alienta a las luchas, las programa. García Valdés con ayuda de la prensa se hace dueño de la situación, aplicando el "divide y vencerás".

LA ALTERNATIVA DE LA FUGA

Ante esta situación, los presos de una forma nihilista y sin creer ya en nada, buscan la fuga o la autolesión como únicas alternativas válidas. La fuga es ya para el preso la única obligación, la forma de solucionar y resolver la contradicción de cautiverio-libertad.

Llegamos a los actuales momentos, en una total situación estacionaria, con una Reforma Penitenciaria que no llega ni en cuantagotas, pese a estar trabajando en ella, con unos funcionarios que siguen aplicando las mismas torturas, los mismos métodos. En la Modelo, por citar un ejemplo, todo continúa igual, la reforma ha consistido en que los presos que se portan bien —según la Dirección del centro— pueden ir algún fin de semana a sus casas, los que son malos —según la Dirección— no. Aquellos que están casados por la Iglesia y que su comportamiento sea ejemplar —siempre según la Dirección— pueden cada cuarenta días traer a sus esposas, para echar un polvo en una especie de burdel creado al efecto. Los solteros, los que no tengan relaciones conyugales por la "ley" o los que

no se encuadran en el ejemplar comportamiento, —según la Dirección— tienen dos soluciones; casársela o practicar las relaciones homosexuales.

Por lo demás todo sigue igual, en los talleres se sigue explotando, se pagan los trabajos efectuados a unas 200 ptas. por día. Como las empresas son de la calle y el preso realiza estos trabajos no como un obrero cualquiera, sino como redención de pena, no tiene derecho a nada, ni a Seguridad Social, ni a ninguna clase de beneficio de tipo laboral.

Mientras tanto, alguien se forra a costa suya, para más "inri", del dinero que gana, una parte se destina a sus familiares y otra se lo queda la Dirección del centro, guardándoselo para cuando salga. Lo que quiere decir que si un preso tarda 20 años en salir, el interés de ese dinero, ¿dónde va a parar? Puede alegarse que es una cantidad mínima, pero se les puede contestar que la población de reclusos no lo es, y que de pequeñas cantidades se hacen muchos montones.

Volviendo a los funcionarios, ahora se han visto relegados en una parte de sus funciones, pues cuando la cosa se pone fea y ellos, que sólo son eso, funcionarios, no pueden afrontar la situación acuden en su ayuda la modernizada Policía Nacional. García Valdés volvió a dar en el clavo, el dilema **preso-funcionario/carcelero**, es ahora la trilogía **preso-funcionario/carcelero-policía**. Ahora el funcionario es sólo un intermediario que, claro, cumple con su trabajo.... reprimir y solucionar en plan paternalista los problemas de los presos "rebeldes". Ellos desempeñan ahora las labores de lo que se había prometido sobre psicólogos, sociólogos, médicos eficaces, etc. de todo ello nada, todo sigue atado y bien atado, para que nadie se escape nada más que alguna vez por las cloacas. El funcionario es ahora una especie de asistente social aficionado.

Vistas así las cosas, la vida sigue igual, todo sigue igual, los muros en su sitio, García Valdés un poco más viejo que ayer, con menos imagen de hombre solucionándolo todo, pero con más experiencia y con su librito personal sobre la reforma en el bolsillo. Librito que, de momento, le mantiene en el puesto que parece haber acabado con la lucha de los presos.

SI TIENES ABOGADO NO TE PEGARAN EN COMISARIA

Según el artículo 17-3 de la Constitución: **"Toda persona detenida debe ser informada de forma inmediata y de modo que le sea comprensible, de sus derechos y de las razones de su detención, no pudiendo ser obligada a declarar. Se**

garantiza la asistencia de abogado al detenido en las diligencias policiales y judiciales, en los términos que la ley establezca".

Con este texto se ha reconocido en la Constitución el derecho del detenido, a ser asistido por el abogado desde el mismo momento de su detención. El citado derecho de acuerdo con el artículo 55-I de la Constitución no puede ser suspendido ni aún en el caso de decretarse el Estado de excepción.

Cuando una persona es detenida, la policía tiene la obligación de notificar al Colegio de Abogados, la detención y el nombre del abogado solicitado por el detenido. Por su parte, el Colegio de Abogados debe comunicar al letrado nombrado, la circunstancia de la detención. Cuando el detenido no conoce ningún abogado, se le nombra uno llamado de "oficio". Este servicio para el detenido es de forma gratuita.

La policía tiene la obligación de esperar ocho horas para interrogar al detenido. Durante ese tiempo, el abogado debe presentarse en el lugar donde se encuentra el detenido. Si transcurridas esas ocho horas, no comparece ningún abogado, el interrogatorio se hace sin su presencia.

Con estos artículos, que dejan modificados determinados apartados de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, parece que se ha avanzado algo en torno al fatídico tema de las detenciones y posterior paso por las comisarías y cuartelillos. Ahora la tortura física a la que eran tan aficionados los funcionarios policiales desaparecerá al menos en aquellos interrogatorios en los que esté presente un abogado. El detenido podrá negar todas las acusaciones policiales sin más.

En principio todo parece que está bien, que la famosa frase de **"No hablaré si no es delante de mi abogado"** va a resolver la situación. Pero en el aire quedan varias preguntas a realizar. ¿Qué pasa en aquellos lugares o pueblos pequeños donde no exista un abogado a mano? En estos casos, pasadas las ocho horas, el detenido será interrogado a la antigua moda, o sease a palo y tente tieso.

También queda en el aire el interrogante de los efectos producidos por la Ley Antiterrorista y su nueva ampliación. No hay una seguridad plena para el detenido si se le aplica la citada Ley, de hecho los últimos detenidos han sido torturados sin más en la comisaría. El detenido, al incomunicarlo en la comisaría, pierde todos los derechos y continúa nuevamente en manos de los Conesa y Cía franquista.

No nos engañemos, el que nos hayan dado en derecho al abogado poco significa, pues detrás de esta pantalla se esconden muchas más.

El derecho al abogado, es un regalo que hace el sistema a sus propias víctimas. El sistema ya no necesita reprimir físicamente, lo puede hacer de una forma más refinada, con lo cual se permite jugar a veces con las mismas cartas ante la ley, cartas que vienen marcadas por un patrón de juego. Sí, se ha conquistado algo, pero de esto a hacer auténticas apologías sobre lo democráticas que son las instituciones va un abismo.

Es corriente leer en las secciones de Sucesos de los periódicos la desarticulación de bandas de traficantes de mujeres desde el Norte de África, Portugal o Sudamérica con destino a España, para ejercer la prostitución, como se suele decir, al final se detiene al menos culpable del delito, el último eslabón de la cadena. Lo que ya no es tan corriente, es ver denunciada la prostitución que determinados empresarios españoles realizan con todo un personal extranjero proveniente de los países del Tercer Mundo. Por lo general, estos individuos vienen a España contratados a bajos precios, sin Seguridad Social y sin contrato de trabajo. Cuando se termina el trabajo, sobre todo en sectores como la Construcción, estos van al paro, al no tener ningún papel que les demuestre que han cotizado a la Seguridad Social y demás se quedan en la calle. A partir de aquí, tienen que robar para paliar el hambre.

La segunda parte del asunto ya es de casi todos conocida. La policía efectúa redadas, los detiene y a la cárcel. Pero no quedan aquí las cosas, sino que últimamente ante la gran afluencia de extranjeros pobres a este País —los ricos se van a la Costa del Sol— el Sr. Villa se sacó un decreto de la manga por el cual se regula la estancia en nuestro País. Las primeras acciones fueron llevar a cabo varias redadas, sobre todo en Barcelona y Madrid. Estas han tenido efecto y hoy en día en la Modelo de Barcelona hay más de 200 individuos detenidos por el mero hecho de ser extranjeros. En Madrid hay otros tantos. A partir de aquí, esta gente que está ilegalmente en la cárcel, que no sabe ni puede demostrar siquiera cómo se llama al no tener papeles que lo demuestren, seguirá ahí entre las cuatro paredes esperando que algunas embajadas se acuerden de ellos. Cosa difícil.

Según fuentes consultadas, algunos llevan ya más de 8 meses en la cárcel. Días pasados, uno de ellos se suicidó, tirándose de la primera galería de la Cárcel Modelo de Barcelona, mejor dicho falleció poco después en el Clínico.

Ser trabajador extranjero en España no es ninguna ganga, ser preso extranjero en España es ser un saco de patatas transportable de un lugar para otro.

A pesar de todo... Los presos toman la palabra.

*Prisión de Gerona:
algunos datos a conocer.*

Situación actual del Centro:

- Dormitorios comunes (brigadas), en las que tienen que convivir una media de 90 personas en dos brigadas, con lo que está restringido el DERECHO A LA INTIMIDAD Y SOLEDAD. Las brigadas tienen una capacidad real para unas 20 personas.
- Duchas: sólo funcionan 2 ó 3, y el agua caliente sólo alcanza para los cuatro ó cinco primeros.
- W.C. deficientes y constantemente estropeados por negarse el director a una reparación alegando falta de dinero. Si a esto añadimos que a 50 mtrs. hay una fábrica de colas, nos hacemos una idea del aire que se respira.
- Ausencia de Salas para las comunicaciones "especiales", con lo que no se permiten las mismas. Al preguntarle al director por qué no se podían utilizar provisionalmente los locutorios de abogados ó cualquier otro despacho, se limitó a responder que PORQUE NO.
- Ausencia de taller. Anteriormente había un taller de flores, que se suprimió alegando que faltaban flores, que los reclusos las escondían ó rompían. ¿Dónde se van a esconder las cajas que dicen que faltan, en una Prisión en la que ni siquiera hay celdas y que se convive en brigadas?

- Biblioteca con contenido claramente fascista y católico.
- Enfermería deficiente.

Personal:

- El Director y el Maestro constituyen el "núcleo ideológico", de contenido claramente fascista. La censura sigue teniendo vigencia, prohibiéndose la entrada de aquellas revistas ó libros que el maestro lo considere oportuno. Se ha dado el caso de censurar un "PAPUS" por "pornográfico".
- El Médico. Según palabras textuales de él "sólo va por las 18.000 pts. mensuales, importándole un pito lo que nos pase". Un compañero de allí aseguró que a ese médico le habían echado del Pueblo por INCOMPETENTE. Este tío tiene, además, otras dos consultas en sendos hospitales (Seguridad Social y Clínica privada). Solamente otorga comida de enfermería a los que ocupan cargos en "destinos", negándosela a otros más necesitados. Como el caso de un compañero herido por arma de fuego y al que le faltaban 3 cms. del hueso en la pierna (por lo que tiene que permanecer en cama) y que estaba recién operado. Nombre del médico: Maximiliano Aso de Carranza.

— "El Cejas". Un funcionario con pasado torturador y que anhela "los viejos tiempos". Verdadero psicópata que tiene varias denuncias en el Juzgado, puestas por compañeros. (SE NECESITAN ASEGINATOS COMO EL DEL COMPAÑERO AGUSTIN RUEDA PARA QUE EL PUEBLO SE ENTERE DE COMO GOLPEAN ESTOS CERDOS CARCELEROS).

— "D. Manuel y Agustín Amor Alegre". Jefes de servicios. Totalmente autoritarios y en cuyas guardias la gente se ha negado varias veces al recuento por considerar su trato INHUMANO.

— Joaquín Carrillo. Preso muy "dudoso". Goza de privilegios "especiales": es el único que posee una celda individual. Tiene acceso a la cerveza del economato. Consigue whisky a través de los funcionarios, tiene el puesto de "barbería", y de jefe de talleres (cuando lo había) siendo el único que estaba asegurado. Tiene gran influencia entre los menores y dentro de la prisión ocupa el "rol" de "cacique" montando asambleas para discutir niñerías y desviando las asambleas cuando éstas toman otro cariz "más radical". Cuando el "liderazgo" que ostenta se ve amenazado recurre a la fuerza contra los que él considera más débiles.

— "El Guardia Civil". Un "pico" retirado que se metió a guardia forestal y que mató a una persona que paseaba por la finca que él custodiaba por negarse a darle una escopeta de caza que llevaba en el coche. En cuanto llegó a la Prisión se le dió una cama en enfermería y tomó el destino de ordenanza. Es el único que tiene comunicaciones "especiales", utilizando como local, en algunas ocasiones, el despacho del Director.

Noviembre-Diciembre 78
C.O.P.E.L.



Tortura en el penal de Puerto de Sta María.

Queridos amigos:

Yo soy un preso. Actualmente estoy cumpliendo mi condena en la Cárcel de Dueso. Como aquí el correo está censurado, el nombre que figura en el sobre no es el mío, sino el de un tío perro y chivato. Por eso tengo alguna esperanza de que esta carta llegue hasta vosotros. Mi nombre no tiene importancia. Además no es de mí de quien voy a hablar sino de un compañero mío que está recluso en la cárcel de Puerto de Santa María.

Su nombre es Mariano Alfonsetti y es de nacionalidad italiana. Hace más de cinco meses que se encuentra en una celda de castigo. Constantemente le pegan. Y todo esto por haber participado en motines.

Por las últimas noticias que he tenido de él, parece que se encuentra al límite de su resistencia. Es por lo que os envío esta carta pidiendo ayuda por él. No sé lo que podéis hacer. Tal vez levantar un escándalo informando a organizaciones como Amnistía Internacional.

Aquí existe la tortura. Tenemos casos como el de Mariano. Vamos a ver cómo la mete el gobierno español con el rollo de los derechos humanos. Espero también que intentéis hablar con él en el Puerto. Es muy posible que uno de estos días lo encontréis muerto en una celda. Suicidado.

Un saludo sincero.

un preso.

Postdata: Esto no es un caso aislado, hay otros. Muchos más podrían decir algo acerca de la situación de los presos. De momento me interesa denunciar este caso concreto.

Cárcel de Carabanchel:

Estimados Sres.

Me dirijo a Uds. para ver si es posible sea publicada esta denuncia pública en su revista y sepa el pueblo de verdad de los hechos que acontecen en este campo de concentración en que se ha convertido Carabanchel y no la versión que da la dirección.

Desde el día 6 del corriente mes me encuentro en la Rotonda de la 6ª Galería, lo mismo que otros compañeros que están en la misma situación. Como le decía, el día 6 a las 8 de la mañana, más o menos, y cuando estábamos durmiendo, las fuerzas antidisturbios tomaron la galería y nos sacó de la cama a golpe de porra y punta de metrallata. Nos han puesto en calzoncillos, y sin mediar palabra fue leída una lista de nombres entre los cuales me encontraba yo. Sin darnos ninguna explicación fui conducido a las celdas de la Rotonda, fui encerrado junto a mis compañeros. Entonces solicitamos la presencia del director Sr. Parada o en su defecto al Sr. Jefe de Servicios. Pasó el día y no hicieron acto de presencia ni uno ni otro. Por lo que decidí empezar huelga de hambre hasta que sea aclarada mi situación.

Al día siguiente le mandé una instancia al Sr. PARADA con el siguiente texto:

EXPONE:

Que el día 6 del corriente fui trasladado de la galería por la fuerza armada y conducido a celdas de castigo sin ninguna explicación y sin ningún motivo por mi parte.

Esta es la contestación del Sr. PARADA.

RESPUESTA:

Régimen de observación de conducta como copartícipe en diversas alteraciones del orden. Ingreso el 17-II-77 y sanciones no constan.

A los 3 ó 4 días, me autolesioné, abriéndome el abdomen al igual que otros compañeros míos que estaban en la misma situación que yo. En la enfermería hablamos con el Sr. PARADA. Le dije que a un compañero nuestro que estaba en huelga de hambre, y llevaba ya cuatro días, al autolesionarse y al ir a salir de la celda fue agredido por el destacamento antidisturbios que nos custodiaba. El Sr. PARADA me contestó que este mismo día iría a hablar con nosotros, pero no apareció por aquí. En vista de esto le mandamos otra instancia pidiendo audiencia para tratar con él la situación. Nuevamente no obtuve respuesta. Los días fueron pasando en esta situación. Luego le mandé otra pero todo ha sido inútil. Voy por el noveno día de huelga de hambre y este buen señor no ha aparecido ni se ha manifestado de ninguna forma.

Sigo, encerrado, en la mazmorra, 23 de las 24 horas del día, siendo preso preventivo a pesar de que la Ley Penal en el artículo 12 dice que el prisionero que esté preventivo sólo se le podrá tener en observación de conducta 72 horas. Eso es lo legal, lo que está haciendo el Sr. PARADA conmigo. ¿Cómo se llama?. Somos 12 hombres autolesionados y en el 9º día de huelga de hambre -cuando le escribo estas líneas-. Durante este tiempo sólo vino a hablar conmigo un jefe de servicios, pero no me solucionó nada. Durante su guardia conto con la ayuda de un carcelero (pués no merece otro nombre) llamado Felipe, que nos desprecia continuamente.

El día 12, un compañero llamado José le insultó y vejó, todo esto apoyado por los antidisturbios. Lo quería sacar de la mazmorra, imagínese con qué intenciones. Mi situación en estos momentos al igual que la de mis com-

pañeros se hace desesperada. Si el Sr. PARADA quiere exterminarnos, adelante, pero que lo haga rápidamente, que ordene a los chicos de Rodolfo, que nos den en la cabeza y no nos deje morir lentamente.

Otro compañero mío que también está en huelga de hambre, lleva preso tres meses, siendo la primera vez que está en la cárcel. Le trajeron a la Ronda lasómbrense!, por la acusación de querer quemar la enfermería, sin haber fuego ni nada por el estilo. Es incomprensible.

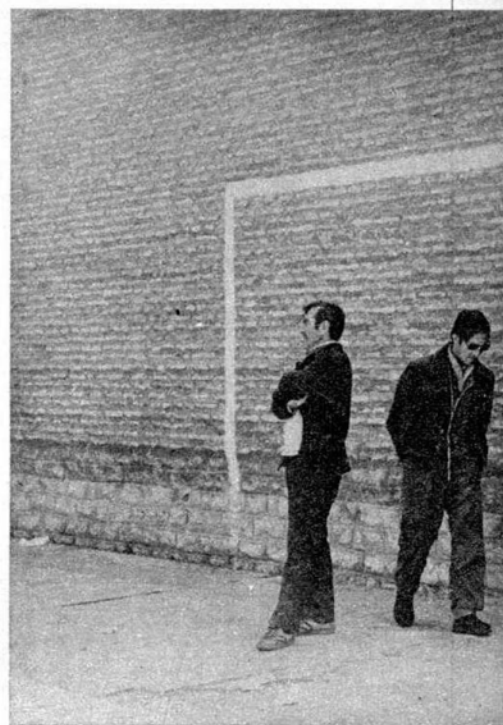
La Ley penitenciaria que vocea García Valdés te encarcela sin haber ni delito por el medio. ¡Demasiado!. Este compañero contrajo una infección en la pierna derecha que cada día va a más. Estando en huelga de hambre y siendo alérgico a la penicilina no lo llevaron al hospital. Ni siquiera a la enfermería. El doctor Laguna le dijo que si quería comer le atendía, sino que no podía hacer nada. Yo siempre creía que el médico intentaba curar a los enfermos con todos los medios posibles, pero como el que manda es el Sr. PARADA y este señor no nos quiere sacar de aquí, no es de extrañar que a alguno de nosotros nos pase algo irreparable.

Si publican esta carta, sólo les pido que guarden mi nombre en el anonimato, pues si lo publican temo represalias de los que se llaman demócratas. Sin duda las tomarían.

Un preso social.

Violación en prisiones

Una vez más la Opinión Pública conocerá superficialmente que en las prisiones se ha cometido una violación: un preso-niño de tan sólo 16 años ha sido.... Acostumbrados a sufrir la manipulación "DESINFORMATIVA" de casi todos los medios de "COMUNICACION" y condicionados por una "EDUCACION ALIENANTE", una gran mayoría de quienes leen estas noticias, forman su juicio sin profundizar en las causas que hacen que estas condiciones u otros tipos de agresiones sexuales, sean una constante progresiva en esta Sociedad en que vivimos. Nosotros Presos Sociales, rechazados por unos partidos políticos que por encima de la constitución de una Sociedad más justa, que dicen defender, anteponen intereses



egoístas de Poder y Dominación, mediante este comunicado, pretendemos DENUNCIAR las contradicciones que subyacen en las violaciones carcelarias, con el fin de que la Opinión Pública que hoy aparentemente nos rechaza, adquiera un conocimiento de causa objetivo y, así, comprenda la situación deshumanizada en que los Presos Sociales existimos. Una sociedad donde el Poder constituido basa su dominación y control en la represión de los instintos naturales más primarios, las violaciones y demás agresiones sexuales psicológicas, no sólo se crean sino que se fomentan progresivamente. Así, desde la infancia, una concepción fascista de la educación, distorsiona y reprime la sexualidad con el exclusivo fin de la dominación desde el Poder: a las niñas se las condiciona en un papel de sumisión, que hará de ellas las futuras madres-esposas-objetos-sexuales, al servicio exclusivo de los hombres-fascistas-machistas. En los niños, se despierta y fomenta una agresividad que, convenientemente canalizada (físicamente "más fuertes" y, psicológicamente "dominantes"), los convertirá en los futuros amos, de la Familia Tradicional Burguesa, de las Empresas, de los Gobiernos de los Pueblos. Paralelamente a esta realidad tan enmascarada, los "medios de comunicación-mercancías" manipulantes (cine, publicidad, revistas, etc.) crean una ansiedad en los adolescentes incitándoles ya a satisfacer su sexualidad moralmente reprimida (moral burguesa represiva de la Escuela, Familia, Matrimonio monogámico, etc.). Indudablemente esta situación antagóni-



ca y contradictoria, crea un estado de "ESQUIZOFRENIA" latente, que se manifestará principalmente en las personas que socialmente tengan menos posibilidades para satisfacer su sexualidad: es sintomático, que la gran mayoría de los presuntos violadores procedan de un estrato social marginado y tengan una muy DEFICIENTE EDUCACION!. La falta de una auténtica educación sexual y la consiguiente represión, convierten al matrimonio burgués, en la parte más elevada de los casos, en UN INTERCAMBIO SEXUAL PROSTITUIDO: (prostitución psicológica), continuándose así el ciclo reproductor de una moral sexual represiva y ANTI-NATURAL que, subcientemente, facilita y perpetua la dominación y control de los económicamente poderosos sobre los explotados y oprimidos. En el caso de las violaciones carcelarias, a la represión impuesta socialmente, se une el desprecio y la indiferencia con que las Leyes y los jueces deciden la entrada en prisión de adolescentes con 16 y 17 años de edad cronológica, pero mentalmente y emocionalmente niños. La proliferación de menores presos, de esas edades y condiciones, refleja claramente la parcialidad clasista con que las Leyes se aplicarán: así, mientras la mayoría de los "delitos" cometidos por personas de un nivel social elevado, consiguen salir de prisión mediante el pago de fianzas fijadas a las pocas semanas de su ingreso en prisión, los presos menores, van a pasar meses antes de conseguir la libertad provisional, si es que la consiguen. Por otro lado,

están las deficientes condiciones de existencia carcelaria, donde los presos jóvenes han de convivir MASIFICADOS con los mayores, donde la promiscuidad es una constante penitenciaria; donde la agresión sexual se fomenta mediante una absurda prohibición de tener contactos sexuales (los presos sufrimos NO UNA SINO MIL PRISIONES), y un largo, etc. más que se encubre tras el concepto hipócrita de "REHABILITACION SOCIAL"... Existen multitud de testimonios científicos que demuestran que la sexualidad reprimida en presos jóvenes, crea estados de ansiedad y agresividad que, lógicamente, debe liberarse de las pocas formas posibles en prisión. Y esto sucede precisamente en la adolescencia donde el impulso sexual empieza a manifestarse con intensidad y cuando, por lo tanto, más se niega la posibilidad de liberar ese impulso sexual, indudablemente como castigo impuesto por una hipócrita moral cristiana totalmente reaccionaria que va en contra de la propia naturaleza. ¿Extraña acaso el que en las prisiones se den casos frecuentes de violaciones? Es de destacar que las violaciones carcelarias no son sólo un grave problema que se da en las prisiones del Estado Español, sino en todos los países que basan su dominación y control en la represión de un instinto tan primario como es el de la sexualidad. En E.E.U.U., las violaciones carcelarias han sido, y son, un gran problema, hasta tal punto, que ha sido planteado en el parlamento y obligado a editar diversos libros con este tema. Una característica que se da en las Sociedades Hipócritas Capitalistas, es que los medios de comunicación INFORMAN y DENUNCIAN muchos problemas y contradicciones que se dan en su seno de una forma superficial, SIN PROFUNDIZAR EN LAS CAUSAS REALES QUE CREAN LAS CONDICIONES ADECUADAS PARA QUE ESOS CONFLICTOS SOCIALES SE DEN OBLIGATORIAMENTE. Así, en el problema de las violaciones carcelarias se "informa" sensacionalmente de los hechos aislándose y aislándolos de las circunstancias que lo configuran. Del mismo modo, en las Leyes Penales se juzgan hechos aislados de su contexto y motivaciones: SE PENA EL DELITO SIN PROFUNDIZAR EN LAS CAUSAS QUE LO POSIBILITAN. Todo ello, es característico de una Sociedad Represiva, antinatural y decadente. Bajo este prisma que configura una realidad social y penitenciaria que debe destruirse, la "PRENSA-MERCANCIA" una vez más, informará de las violaciones cotidianas, del "salvajismo de los presos", sin aportar ninguna solución constructiva a tan grave problema, contribuyendo así a sostener la

hipocresía de una Sociedad que niega —y castiga— el derecho natural a realizarse humanamente; ¿soluciones?... La principal: exigir el derecho a manifestar y realizar la propia sexualidad, el derecho a disponer del propio cuerpo libremente. Somos conscientes de las muchas dificultades que se interponen para conseguir lo que por naturaleza nos pertenece, pero somos conscientes, de que sólo así desaparecerán progresivamente las violencias y violaciones sexuales y, las violaciones carcelarias existentes, hasta convertimos en seres humanos sexualmente sanos en una Sociedad Humanizada.

Carabanchel, 12 de septiembre de 1978

Carta desde la cárcel de Huesca firmada por uno de los miembros fundadores de la C.O.P.E.L., Madrid.

Redacción de la revista AJOBLANCO.
Huesca a 22 de noviembre de 1978

Estimados amigos de la revista AJOBLANCO:

Me dirijo a vosotros para que tengáis a bien personaros en este centro de cumplimiento para hacer un reportaje de lo que es una prisión a finales del siglo XX, pero con un régimen de prisiones de siglos, en lo que concierne al trato que recibe el preso. No os preocupéis que hay infinidad de reclusos que no tenemos inconveniente en hablar y demostrar que es cierto el abuso que por norma lleva el régimen particularísimo que rige este centro, que no está nada de acuerdo con respecto al nuevo régimen Penitenciario que rige ya en la mayoría de los centros.

La dirección del centro prohíbe entre otras cosas: las comunicaciones, las visitas familiares con los seres más queridos (padres, mujer, hermanos, hijos...). La correspondencia familiar es abierta o, mejor dicho, violada. No es posible escribir a la propia esposa sin que los funcionarios se enteren de lo que escribes.

No existen educadores, psicólogos, sociólogos... en fin, ningún señor competente para que el interno pueda ser recuperado para la sociedad, de la cual somos partícipes también los once o doce mil presos que existen en la actualidad en las diferentes prisiones.

Existe un total abuso de poder. No son respetados los derechos humanos así como los psicológicos y mentales, siendo la psicoterapia del terror la única existente.

Por todo esto es por lo que os escribo, esperando ser visitado y entrevistado por vosotros. Para que tengáis seguridad de que soy yo, os ruego traigáis esta carta que, como véis, va firmada por mí. Esperando vuestra visita.

Homosexualidad y cultura

El comportamiento homosexual ha existido siempre y en todas las partes del mundo. En todas las sociedades ha habido individuos que han erotizado y han empezado a desear a compañeros del mismo sexo -o que los han admirado y deseado hasta el punto de erotizarlos. No obstante, la actitud de las diferentes culturas ante este comportamiento ha sido y es muy variada, yendo desde la condena más tajante hasta el fomento decidido, pasando por la simple tolerancia. A esta variación de actitudes hay que añadir su escasa persistencia, ya que, en una misma cultura, cambian con el tiempo hasta llegar, algunas veces, a invertirse totalmente.

Para explicar esta variación se han formulado hipótesis que ponían en relación la actitud cultural ante la homosexualidad con las circunstancias geográficas o históricas o con el grado de evolución de cada una de las culturas. Tenemos hipótesis para todos los gustos. Según algunos, cuanto más militarista es una cultura, más partidaria es de la homosexualidad masculina. Afín a esta teoría sería la de que los contactos sexuales entre varones son más frecuentes en aquellos grupos en los que la condición de la mujer es inferior a la del hombre. O en las sociedades puritanas en las que se venera exageradamente la "castidad" de la mujer. Pero ninguna de estas hipótesis ha sido adecuadamente verificada, de manera que sólo sirven para explicar algún caso particular, pero nunca todos los casos.

Una de estas hipótesis - muy extendida y totalmente anticientífica - es la que considera que la tolerancia pública de la homosexualidad es síntoma de la decadencia de una cultura. Historiadores y antropólogos han demostrado que la homosexualidad ha florecido en fases vitales y en fases decadentes de diferentes culturas, indistintamente. Así que, teniendo en cuenta lo difícil que resulta generalizar y establecer hipótesis explicativas de este fenómeno, tal vez nos resulte más útil, en estos momentos, empezar por conocer las actitudes que, de hecho, adoptan y han adoptado las diferentes culturas respecto a este comportamiento, antes de precipitarnos a sacar conclusiones.

Uno de los estudios más exhaustivos sobre el comportamiento sexual de los animales y los seres humanos es el publicado por C.S. Ford y F.A. Beach en 1951 (*Conducta sexual*, Ed. Fontanella, Barcelona, 1969), y merece la pena exponer aquí los resultados que obtuvieron en lo referente a la conducta homosexual. Estos investigadores dividieron las 76 sociedades que estudiaron en dos grupos: 1º, sociedades que desaprueban la homosexualidad (el 36 por ciento de las estudiadas), y 2º sociedades que aprueban alguna forma de homosexualidad (el 64 por ciento de las estudiadas).

En el primer grupo se incluyen aquellas sociedades en las que las actividades homosexuales por parte de los adultos o están totalmente ausentes, o son raras, o sólo se realizan en secreto; aunque, como dicen los autores, "es de esperar, sin embargo, que la información sitúe la frecuencia muy por debajo de la práctica real, ya que esta forma de expresión sexual es condenada en estas sociedades"; en todas estas sociedades existe una presión social definida y específica contra el comportamiento homosexual. Los castigos cubren una amplia gama que va desde la simple ridiculización hasta la amenaza de muerte. Así, los mbundu, de Angola, ridiculizan toda práctica homosexual, aunque se dice que éste tiene lugar en secreto, tanto entre hombres como entre mujeres. Los aloreses, de Indonesia, toleran hasta cierto punto el juego homosexual de los niños, pero combaten fuertemente la homosexualidad adulta. En Haití existe homosexualidad sobre todo en áreas urbanas, pero es socialmente condenada. En Bali, la única forma de homosexualidad que se conoce es la relacionada con la prostitución. Y los beduínos rwala se oponen tan energicamente a la homosexualidad que sentencian a muerte a los reos de tal delito, tanto hombres como mujeres. El único pueblo en el que no se da prácticamente comportamiento homosexual sin que haya sanción social que lo impida es el de los sirionos, en Bolivia, y Ford y Beach lo citan como excepción, añadiendo que las inquietudes más importantes de esta cultura se centran más

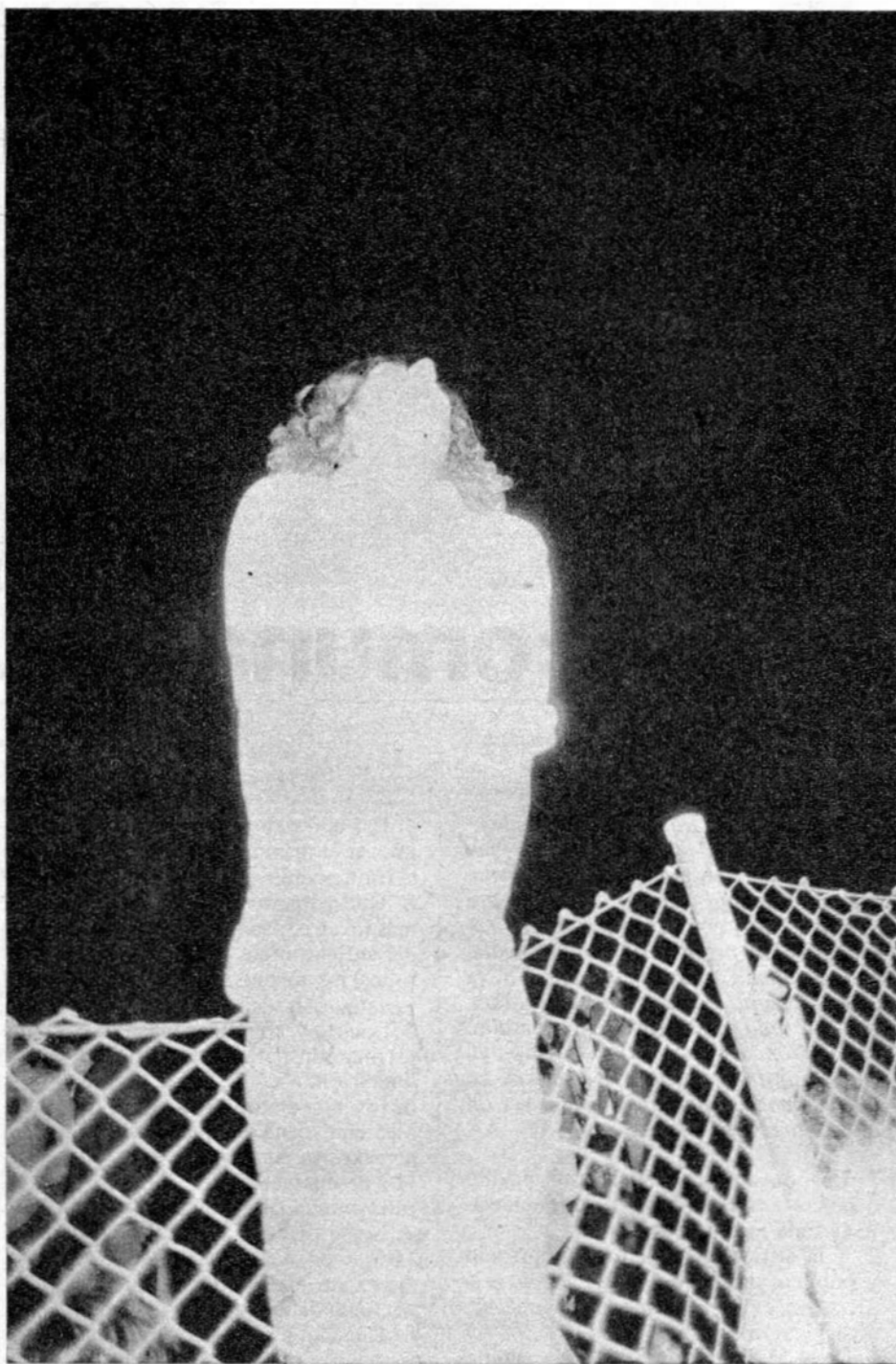
en la comida que en el comportamiento sexual.

En el segundo grupo - recordemos que se trata del mayoritario (64 por ciento) - se incluyen aquellas sociedades en las que las actividades homosexuales de un género u otro son consideradas normales y socialmente aceptables para ciertos miembros de la comunidad. La forma más corriente de homosexualidad institucionalizada es el **transvestido**. Este es un hombre que viste como una mujer, realiza las tareas femeninas y adopta algunos aspectos del papel femenino en su comportamiento sexual con compañeros varones. En algunas sociedades, este hombre es considerado como un poderoso **chamán**, por ejemplo, entre los chukchees de Siberia, donde la situación es la siguiente: *"Tal individuo se pone vestidos de mujer, asume modales femeninos, y puede convertirse en "esposa" de otro hombre. La pareja copula por el ano, desempeñando siempre el chamán el papel femenino. Además de la "esposa" chamán, el marido suele tener otra esposa con quien se deleita en el coito heterosexual. El chamán, a su vez, puede mantener una amante femenina; con frecuencia nacen niños de tales uniones. El chamán goza de un prestigio considerable y tiene una posición de poder en la comunidad"*.

Otra forma institucionalizada de homosexualidad es la de la sodomía como **rito de entrada en la pubertad**. Por ejemplo, en los ritos de iniciación de los Keraki, de Nueva Guinea, los varones mayores inician a los muchachos en la cópula anal, y éstos, después de un primer año de desempeñar el papel pasivo, pasan a "sodomizar" a los recién iniciados. Este pueblo considera que esta práctica es necesaria para que los jóvenes crezcan y se fortalezcan.

El comportamiento homosexual masculino parece implicar, como la cosa más corriente, la cópula anal. En cambio, entre varones son mucho menos frecuentes los contactos buco-genitales y la masturbación mutua.

En cuanto a las mujeres, Ford y Beach sólo han podido recoger datos de 17 sociedades, debido al grado de atención mucho menor que prestaban



Aquí la homosexualidad, es todavía, vicio y represión.

los pueblos estudiados a la homosexualidad femenina. Las mujeres estudiadas acostumbran a estimularse el clítoris recíprocamente o a utilizar algún sustituto del pene. Es interesante, a este respecto, la creencia de los dahomeyanos de que la práctica de la homosexualidad femenina produce frigidez en el matrimonio, mientras que los haitianos creen lo contrario, es decir, que la frigidez con el marido es lo que impulsa a la mujer a buscar a otra mujer como pareja sexual.

Las conclusiones de este estudio comparativo entre culturas indican que parece existir una tendencia biológica hacia la inversión de la conducta sexual inherente a la mayoría de los mamíferos, incluida la especie humana, si bien la conducta homosexual nunca es el tipo predominante de la actividad sexual en los adultos de ninguna sociedad.

Además, la conducta homosexual tiende a ser más común en la adolescencia que en la edad adulta, y es adoptada más frecuentemente por los hombres que por las mujeres.

Ford y Beach resumen del siguiente modo los resultados de su estudio transcultural: *"La capacidad básica de los mamíferos para la inversión sexual tiende a quedar oscurecida en sociedades como la nuestra, que pretenden prohibir tal comportamiento y lo clasifican como antinatural. Entre estos pueblos, las fuerzas sociales, que se superponen a la personalidad en desarrollo*

desde la más tierna infancia, tienden a inhibir y desarraigar la excitación y la conducta homosexuales, y a condicionar al individuo exclusivamente a los estímulos heterosexuales. Sin embargo, incluso en las sociedades que coartan severamente las tendencias homosexuales, algunos individuos muestran una conducta homosexual. En nuestra propia sociedad, por ejemplo, la conducta homosexual es más común de lo que parecen indicar los ideales y las normas. Dentro de las sociedades que, a diferencia de la nuestra, proporcionan papeles homosexuales aceptados socialmente, un buen número de individuos, predominantemente hombres, muestran en cierta medida una conducta homosexual".



Carnaval en la comuna de...

Carnaval nos recuerda, año tras año, que vivimos en un mundo contrahecho. Todo debería ser al revés. Y lo recuerda cuando el invierno va al ocaso y la primavera intenta despuntar en una Pascua radiante. Por si, una vez por todas, nos damos por enterados.

Ajo, que todos los años aprovecha la oportunidad para avivar la fiesta, este muertecino setenta i nueve de tan i tan variadas elecciones, lo celebra facilitándonos las polémicas pautas de comportamiento —resumidas en un modo un tanto libre— que deberían configurar La Comuna de Zamora (1) el día en que ese páramo de tierra opte por vivir al revés. Por vivir en Carnaval. ¿Fiestas de Carnaval? Sí señora. Y por muchos años. Y mejor celebrarlas en Zamora, donde las elecciones sobrarán, el trabajo será abolido y las izquierdas también desaparecerán con sus sermones de brocado añejo dándole a la parroquia con el votar, la democracia y el pesado tra-la-la de que ellos son los mejores y que fuera de ellos no hay salvación.

Nosotros, que no pasamos de nada ni queremos pasar de pasar —si somos “pasotas” en un país como este— en Carnaval proclamamos nuestro derecho a poder vivir aquí, en ese país, como en Zamora. Y no pedimos el voto a nadie. Quien quiera, organice su Zamora y ya está. Y cuanto más colectiva y anti-estatal, con todo, mejor. Felices Carnavales. Que la ronda ya deja oír su voz de macho ebrio de perversion. Y algarada. La liberación de Zamora está al caer. En esos Carnavales. Tal vez.

1. Cuando un grupo libera a un pueblo debe considerar la desaparición inmediata de toda forma de gobierno.
2. Y la distinción entre hombre privado y público; entre quehaceres públicos y privados; entre gobernantes y gobernados.
3. Debe considerar que existe un camino para llegar a la acracia. Suponer que en la NADA todo puede construirse es tan totalitario como imaginar que en el TODO todo es posible.

4. Por ello debemos precipitar al gobierno, en el mínimo tiempo posible, hasta el límite cero.

5. Que gobiernen, para tal fin, la gente más joven e inadaptada a las condiciones del antiguo modo de vida, mientras, por todos los medios, impediremos la sutil restauración del PODER. Un “poder” deficiente y con días señalados es el mejor método para nuestros propósitos de liberación.

6. De inmediato, necesitamos una asamblea ciudadana y comarcal sin distinción de sexos ni edades que, a su vez, tenderá a desaparecer hasta convertirse en tertulia municipal o comunal.

7. No se dictarán leyes ni disposiciones. Lo que en ella se decida obliga a todos. Quien no esté conforme que busque sitio fuera del municipio.

8. Quedan abolidas las representaciones y las votaciones democráticas.

9. Lo que la asamblea decida se llevará a la práctica a medida que vaya desapareciendo la barrera entre vida pública y privada.



¿El autobús a Zamora?

10. Trabajando por la abolición del PODER-ESTADO, trabajamos por la abolición de la FAMILIA y la PROPIEDAD.

11. Por ello, desde el primer momento, se negará la posesión de bienes y personas.

12. Con todo, sabemos que será difícil abolir la Familia y la Propiedad. Es por eso que se crearán instituciones provisionales de tipo económico y amoroso poco definidas y en contradicción con las antiguas, que desaparecerán una vez destruidas la Familia y la Propiedad.

13. A todo el que posea cosas o personas le serán expropiadas.

14. Pero, en un principio, todo el que tenga una relación amorosa con ellas, podrá seguir disfrutándolas, porque así como la ley de la propiedad privada en la Sociedad antigua redujo el amor por las personas y las cosas a la posesión, ahora debe ser a partir de estas mismas personas y cosas como reencontraremos la fuente del placer que jamás debíamos haber perdido. A estos hay que animarles para que cualquiera pueda enamorarse de lo que poseen, siempre que la materialidad del objeto lo permita.

15. Cualquiera puede disfrutar de cualquier cosa.

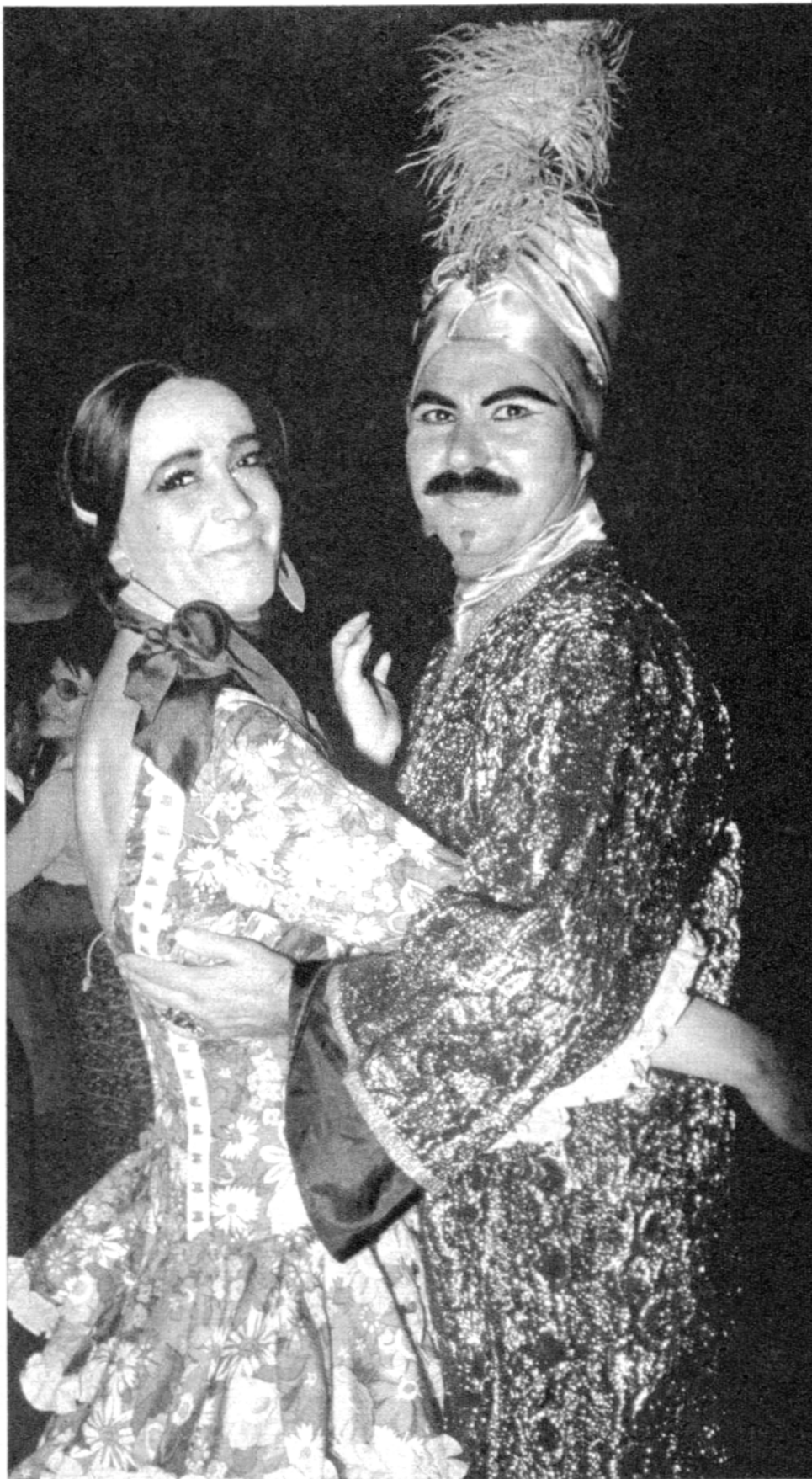
16. Cualquiera no puede poseer cualquier cosa.

17. Todos aquellos objetos no aptos para el disfrute serán destruidos o cambiados. Ejemplo: casas y joyas serán de quien las disfrute.

18. Por lo que respecta a la relación trabajo-placer, dado que es nula, el trabajo será abolido.

19. Cuando el trabajo no sea obligatorio el deseo del hombre por construir cosas, renacerá en todos. Florecerá, pues, una nueva industria. Actividad, gozo y pereza, entonces, irán unidos. Todo trabajo y obligación de producir, repetimos, debe ser abolido. El trabajo será, algo así, como el deporte ahora.

20. Todo aquello que aparezca como fruto de la actividad creativa demostrará su utilidad para el gozo.



El amor será más placer que orgasmo.

21. El dinero no tiene cabida en la comunidad. Ni en forma de bonos, créditos, cálculos aritméticos de mercancías...

22. El Dinero ha convertido a las cosas y a las personas en elementos de valoración. Ha sido la muerte.

23. Sólo, y mientras el Capital Mundial no desaparezca (oh!), mantendremos crédito en el comercio exterior, bajo el severo control de la asamblea.

24. En lo referente a las instrucciones eróticas y familiares, de entrada no impedirá el amor libre o fórmulas abstractas. El pueblo desarrollará fórmulas provisionales que derrumbarán las antiguas.

25. Tendrá que revisarse la posibilidad de amor entre hermanos. Si examinamos aquello que denominamos AMOR, constataremos que lo sustenta la guerra y la enemistad. Es necesario, pues, que nos queramos como entre hermanos.

26. La ideología de la seguridad desaparecerá contestada por los hechos: no hay salvación personal. Ni falta que hace. Porque el mío y el tuyo, el nosotros y los vosotros, en cuanto a adhesiones y fidelidades, andarán por la senda de la tristeza y la vanalidad.

27. Todos los Amores de posesión morirán.

28. Como morirá también el SEXO porque es la búsqueda del placer propio.

29. Y se recordará cada día que el placer y el amor se confunden, y se olvidará quien de los dos está enamorado de quién y quién es el que disfruta de las caricias y los besos.

30. La familia, así, caerá por su base: la pareja y la posesión. En poco tiempo, habiendo olvidado de qué familia procedemos, todos los amores serán incestuosos y avanzaremos hacia la liberación del amor que no es otra que la liberación general.

31. Con la familia se inmiscuye, perversamente, casa e hijos.

32. La casa, una vez superada la diferencia entre vida pública y privada, quedará vacía. En principio será de todos y de nadie. La vida íntima y respetuosa que acostumbramos a llevar en ella y que la casa defiende, será la vida pública de la comunidad.

33. Los hijos serán controlados por vecinos e íntimos, y librados a la comunidad para borrar toda atadura y crecer en el amor común. La institución PADRE es la primera que ha de desaparecer en la liberación.

34. Juego y educación serán sinónimo de "trabajo". Que no les falte la guía y la amistad de los adultos. Hemos de intentar, sin embargo, que desaparezca la diferencia entre generaciones.

35. En lo erótico no puede continuar

tampoco la división de roles: solicitado/solicitada, enamorado/enamorada. Cada uno, como en el resto de actividades, sirve para cualquier cosa. Día a día será más difícil saber a qué sexo pertenecemos, quién lleva la iniciativa. Quién es el activo y el pasivo.

36. Si mueren Amor y Sexo, morirá el gusto personal. Las asambleas tomarán un aire de "celestineo". Y los lazos se multiplicarán. Se ampliará el campo del amor colectivo.

37. EL COITO y el ORGASMO perderán su carácter final y, con ello, desaparecerán la frigidez y la impotencia. De la misma manera que al morir el TRABAJO, muere la FIESTA que invade el espíritu de todo el año, al morir el ORGASMO, la sensualidad invadirá cada beso y cada caricia.

38. Nada estará prohibido para el amor que se convertirá en el ejemplo del resto de actividades.

39. Se prohibirá el prohibir porque no habrá ley.

40. Negamos la institución del INDIVIDUO fundamento del ESTADO y la FAMILIA.

La supresión del gobierno suprime al súbdito y al gobernante.

La supresión de la familia suprime a hijos/padre/madre.

La supresión del dinero suprime al dueño y al trabajador.

A la comunidad no la liberaremos individualmente, sino COMUNITARIAMENTE.

Cuando nadie sepa demasiado bien quién es quién y la confusión reine, la comunidad estará en buen camino.

Barrios contra sanidad U.C.D.

Recientemente se ha celebrado en Barcelona la "Semana de la Sanidad" organizada por la Federación de Asociaciones de Vecinos, diversas Centrales Sindicales y comités de Empresa de hospitales y residencias de la S.S. En principio los esfuerzos se centraron en luchar contra la PRIVATIZACIÓN DE LA SANIDAD y fomentar como alternativa la creación de un SERVICIO NACIONAL DE SALUD.

La privatización de la salud pública hay que agradecerse al partido en el poder, uséase a la U.C.D., y muy en especial a la reforma sanitaria de "Sanchez de León".

Al igual que todas las medidas representativas, la reforma sanitaria va saliendo disfrazada de Decretos Ley a fin de que no se discuta el proyecto ni siquiera en las Cortes.

"Está pendiente de presentación un tercer decreto que regule el PAGO POR ACTO MEDICO, la libre elección de médico por el paciente y un conjunto de medidas que suponen un golpe mortal para la Medicina Pública y un fuerte impulso a la Medicina Privada. El pago por acto médico quiere decir, que el médico cobrará por cada visita o acto médico, y la Seguridad Social abonará al enfermo una parte del coste de la visita. Este método supone concebir la salud y la asistencia sanitaria como una mercancía más y no como un

derecho de la población. Deja las puertas abiertas a la corrupción de algunos médicos que podrán aumentar o disminuir el número de visitas, pruebas exploratorias, intervenciones, etc., en función de sus intereses económicos, y no en función de la salud del paciente".

En consecuencia los organizadores se han propuesto una rápida y eficaz campaña para bloquear el actual proyecto de reforma sanitaria propiciado por el Gobierno, y para incidir en la creación del Servicio Nacional de Salud a fin de unificar a todos los centros públicos que permitan la implantación en los barrios de CENTROS DE SALUD totalmente gratuitos y controlados por los usuarios.

Desde aquí insistimos en la necesidad de abrir más debates públicos en los barrios que pongan en entredicho las soluciones que nos vienen impuestas desde arriba, pero esta vez sin la presencia de partidos ni centrales, pues el tiempo y las energías que se pierden en controlar las gestiones, que como intermediarios realizan, lo podemos ganar en controlar directamente nosotros mismos nuestra propia salud, y quien dice salud, dice todas aquellas necesidades que nos son inherentes a nuestra naturaleza y que por lo tanto, no podemos entregar a terceros nuestros proyectos de solución.

COLECTIVO DE SALUD MENTAL

El otro teatro

Nuria Fàbregas i Pera "Nuri", Pirjo Silfver "Pirjo", Petteri Silfver "Petteri", Vixente Alberola Ruiz "Vixente", Joan Armengol i Moliner "Juanitu", Cristina Fortuny "Cris", Cesc Batlle "Tiburcio", Miquel Gelabert "Mikalarro", Agnes Mirabell "L'Agnes", Francisco Rodríguez "Paco Botero", Albert Argimon de Vilardaga "Manos de Uralita", Tomás Atienza "Tomás". Los nombres son auténticos, los apodos achacables a "Juanitu". Formaron en su día en los grupos más importantes de teatro en Catalunya y fueron tal vez los primeros en aportar lo que hoy viene siendo común en el teatro infantil. La Trágica o Els Comediants son de sobra conocidos en el ambiente teatral. Hoy son Can Boter y son posiblemente el grupo más interesante de teatro infantil de nuestro país e incluso del Estado. Viven en comunidad en una vieja masía de Tiana, de donde han sacado el nombre actual. Viven como creen que lo han de hacer —lo que ya de por sí resulta elogiable si no envidiable— y parece que han alcanzado la suficiente madurez para que la cosa vaya para largo, no ya en lo profesional —que eso es indiscutible— sino en lo humano, que es lo que, al final, nos importa más a todos. Son la tira de gente, los que pasan por allí y van a verles y los que colaboran con ellos. Además la familia cuenta con siete perros, —el se mental se llama Domenech y es el que parte el bacalao— y un pato que deambula por su territorio bajo la protección de cuantos animales —personas aparte— forman Can Boter.

Joan. El hecho de hacer teatro, como respuesta social, la has de ver en cada espectáculo. Cada obra de teatro a nivel social, tiene una respuesta diferente. Si haces cabaret llegas a un público, si haces un pasacalles a otro, si utilizas unas imágenes culturalistas, como pueden ser los dibujos de la Lola Anglada, mucha gente pensará que tú quieres hacer culturalismo y ésa es otra cuestión. Tú haces un trabajo, creas unas imágenes y las pones en movimiento y cada cual hace el juicio que quiera, según su propia relación de valores.

Pero el hecho real es que estás supeditado al mundo que te envuelve y que tu trabajo es una respuesta hacia esos valores, en cierta manera una propaganda.



Joan. Sí, claro, es tu propia respuesta y por ello te planteas hacer diferentes tipos de cosas, desde cabaret —estamos trabajando en un espectáculo de cabaret— a lo de la Lola Anglada, hasta programas de Terra d'Escudella para críos a un recital de canciones para niños o una rondalla, que la enfocas desde el punto de la investigación teatral, sin encasillar este término, más bien enfocándolo como juego. Juegas a sombras chinas o con serigrafía, máscaras, escenografía de madera o cerámica, pero siempre dentro de una búsqueda.

Da la sensación, viendoos desde afuera, de que no queréis comprometeros hasta quedar enganchados.

Joan. Es que yo ya estoy enganchado. Mi postura individual —la mía— es que ya estoy integrado dentro de la sociedad. Estoy enganchado igual que tú, lo que ocurre es que quizás lo hago de otra manera; pero cada acción es un compromiso. Lo que sucede es que, políticamente hablando, no es necesario politizar para hacer política. Ya no tengo quince años sino treinta... No me interesa nada la política, ni de partido ni de sindicato. De entrada, ninguna.

¿Te interesa en cuanto a relación humana?

Joan. Me interesa como relación humana sin caer en su misticismo. Romper

una botella en medio de un bar también forma parte de eso, como cocinar en medio de la calle, ir a pedirle una taza de aceite al vecino de delante o que el tío de delante me regale estos sofás. Por lo que haces, recibes. La ley de la compensación es una ley natural.

¿Hay alguna razón concreta para que os dediquéis al trabajo con críos?

Joan. Razón especial, no. Parte de un principio. El adulto no ha descubierto que el niño es su principio y con el estudio puramente anímico de la reacción del niño te enriqueces tú mismo. A partir de aquí tú te haces maduro —no grande ni pequeño, sino maduro—. Es una cuestión de fruto, no de posturas o producto.

En programas como los de Terra d'Escudella —ese programa que presentas en TV catalana— no hay, al menos en apariencia, ninguna carga ideológica. Parece que lo que se intenta es dar al niño unos medios de expresión sencillos —como puede ser el utilizar de casco un embudo— para que participe y desarrolle su imaginación y sus aspectos creativos.

Joan. Terra d'Escudella la hacen unos guionistas. Eso te lo explicaría uno de los guionistas que la elaboran. Ni yo ni nadie de aquí hace los guiones. Lo único que, en un momento dado hicimos, fue el programa de Alicia en el país de

las Maravillas. Ellos dijeron "podríamos hacer un programa". Y lo hicimos. Yo soy tan sólo un colaborador de Terra d'Escudella a título de presentador, con un mínimo de inmiscuidad con el rollo porque, según como te mueves, das tal o cual imagen. El hecho en sí parte de esa entidad. Tendría que hacer un análisis de lo que yo creo que se le tiene que dar al niño y lo que le da Terra d'Escudella.

¿Estais de acuerdo en plantear una ideología en la obra infantil, en provocar en el niño una reacción a partir de lo que se le muestra?

Joan. Al niño no le puedes ir con embaucamientos ni lavados de cerebro porque tú no sabes qué pasa por dentro de su cabeza. Puedes lavarle el cerebro a un tío de diecisiete o catorce años, —el que crea en el lavado de cerebro—. Eso los hijos de puta que creen en el lavado de cerebro, sea de tipo político o psiquiátrico o el que sea, que lo intenten, pero al niño no le puedes dar un sólo programa o un sólo tipo de teatro porque, aunque no te des cuenta, él escucha la música que tú pones para tí y, cuando le pones música a él, oye la diferencia y sabe que aquel disco es suyo porque es "En Joan petit quan balla".

El cuento tradicional para niños de príncipes y princesas o los seriales de la Heidi o el Marco son, según psicólogos y pedagogos, nocivos para el niño. ¿Qué solución plantearíais ante ellos?

Joan. El niño ya no está tan sólo con el cuento de príncipes y princesas. Hace siete años que funciona "Comediants" —yo estaba con "Comediants" al principio— y hace siete años que están recibiendo algo totalmente diferente. Se les ha entrado por otra parte, desde una concepción nueva del montaje, con música. Hoy día un montaje sin música tiene problemas porque es algo inherente al mismo espectáculo. En estos momentos los adultos pensamos que no saben de todo esto. Pensamos que la Heidi no les va bien. Y es cierto, pero no hemos de armarles un cristo sino, cuando sea la hora de la Heidi, preocupate tú, padre, madre, hermano o quien seas, de darle otra cosa a cambio. No hay que explicar al niño historias extrañas. Darles algo a cambio que le llene más. Si le das lo que necesita, y ésta es tu posición, porque lo quieres, se debe intentar una mutua comprensión. De lo contrario, chocas con el status social. El niño descubre que a tí no te gusta la Heidi y no se la dejas ver. Le impones tu ideología y el niño, porque no lo entiende, se rebelará contra ella.

Aparte del teatro, ¿qué otras actividades llevais a cabo?

Joan. Yo estoy en la televisión, en Terra

d'Escudella. Viçens trabaja en marquetería para una gente de Badalona. Cristina hace macramé y es la que elabora los vestidos para las obras de teatro. Hay gente que hace música con la que estamos en contacto. Con ellos vamos a hacer la "Tocata y Seregata per a nanos", un espectáculo de una hora de duración. Cesc lleva el rollo de fotografía...

¿Las actividades lucrativas son el teatro, lo de la tele y la marquetería?

Joan. Sí... Cesc hace fotografía profesional...

¿Para quién trabajas?

Cesc. Ahora para nadie, para mí... He trabajado para Oriflora, Tele Exprés, Televisión... Hace seis años o más que me dedico profesionalmente. Ahora trabajo a mi gusto, a mi manera, como yo creo que lo he de hacer. Elaboro dossiers de los espectáculos y los fotografías para llevarlos a quien sea, tenga o no poder.

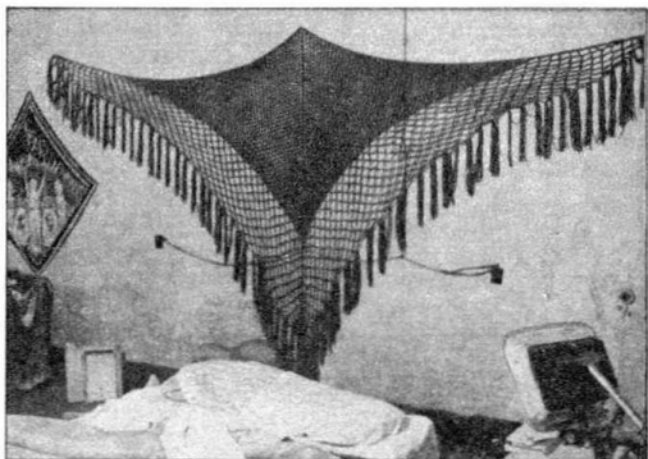
Algo que particularmente me interesa mucho es conocer el funcionamiento interno del grupo en cuanto a relación cotidiana. Por ejemplo, ¿cómo funcionais económicamente?

Cesc. No va tantq en relación de dinero

sino de necesidad. La gente que vive aquí lo sabe. No hay nadie en esta casa que se gaste veinte duros en una copa si no se las puede gastar. Como tampoco hay nadie que se gaste mil pesetas en chocolate si no se las puede gastar... Es algo puramente individual, de conciencia particular.

Bien; eso es lo ideal; pero de hecho la mayoría de las comunas se van a pique por dos razones principales: la económica —que unos estiran más que otros— y las actividades internas, como el lavar platos o barrer el suelo...

Cesc. Esto no es una comuna, en todo caso es una "Comunidad de Producción" Y eso pasa porque cada individuo de esa comuna tiene unos niveles de relación, de bien y mal, de importancia y calidad. En el momento en que esto deja de existir, ya no existe el problema. Uno hace una cosa y otro hace otra porque está bien. Quiere hacerla y la hace. Quizás uno está tres meses fregando los platos y otro trae más dinero que nadie durante tres meses o, si no, te pasas seis meses haciendo marquetería... ¿Y qué? El que lava los platos, lava los platos. Y



el marquetero es el marquetero. Somos gente que vivimos aquí y ya está. El día que uno no está a gusto se va. Pero nadie te echa ni nadie entra o sale intentando crear una estructura. Sale solo.

Tal como lo explicas es música, ¿pero no teneis problemas, choques...?

Cesc. Sí, cada día... ¿Y qué? Cada día tal vez te mosqueas por quién lava los platos; pero ¿qué importa? Cada día se mosquea la madre de la familia ella sola, rompiéndose la cabeza contra las paredes porque tiene que lavar los platos. Aquí nos mosqueamos tres...

En el caso de la madre de familia hay un vínculo que la liga, pero aquí no...

Cesc. Quien se mosquee por lavar los platos.. que se vaya; quien se mosquee por traer pasta... la puerta es bien grande; quien se mosquee porque se fuma, que se vaya; quien se mosquea porque nos levantamos a las siete de la mañana para currar, o porque nos emborrachemos, que se vaya...

¿Y a la práctica se va mucha gente?

Cesc. Mucha. En un año y pico ha pasado por aquí la hostia de gente...

¿Podrías decirme un número más o menos?

Nuri. ¿Cuánta gente ha pasado por aquí en este tiempo? Unas doce personas...

¿En cuánto tiempo?

Joan. En un año y medio. Y ahora somos doce más...

¿Quienes llevais más tiempo en Can Boter?

Joan. La Nuri, el Paco, el Albert y yo. Después vino la Pirjon...

¿A nivel de parejas cómo os moveis?

¿Cuántas parejas existen en la comuna?

Joan. ¡Mi mujé es la Nuria Fábregas Pera! Nos metemo en la cama cuando podemos... (folklore y alargada general). En estos momentos la Nuri y yo estamos juntos y esperamos un niño...

Felicidades...

Joan. Ya ves... El Paco y la Pirjon viven juntos. El Cesc tiene miles de novias... (cachondeo). El Petteri es el hijo de la Pirjon tiene dieciseis años y va haciendo.

¿Está aprendiendo?

Joan. Sí. Está aprendiendo... Miguel, que ahora no tiene novia... (más cachondeo).

Tiana se ha convertido en una especie de París chiquito, o de Ibiza o Cadaqués. Como más reciente. Un refugio de artistas: pintores, ceramistas, tejedores, tapiceros, gente de teatro, poetas... ¿Qué opina sobre esto la gente de Tiana, el pueblo en sí?

Joan. La cara que te hacen depende de las circunstancias. Si llevas un mal rollo te miran mal. Si sales a la calle y les haces reir, se rien. Es como todo el mundo. A veces te encuentras con gente que

tiene clichés de tí, que no te corresponden. Pero es muy fácil descubrirlo. Charlas y pasas de todo. Se trata de no marcarte tal o cual rollo. De ir de esto o de lo otro. Tienes una relación normal, te enrollas en la comisión de cultura porque te parece que puede servir de algo y cuando te cansas lo dejas y ya estás. Es algo muy personal, aquí hay gente que va, yo, particularmente, lo dejé. No quiero saber nada hasta después de las elecciones.

Aunque esto es "secreto" ¿Pensais participar en las elecciones?

Joan. (Risas) ¡No, eso no! ¡Vaya, yo no he votado nunca! Te vas porque tienes

esos caos de que no saben de quién es el Casal. Temen que te quieras quedar el casal para tí y rollos de esos. Cuando llega ese punto me largo y lo miro desde lejos. A ellos les pasan cosas. A mí, no Constantemente están haciendo la trama política del pueblo. Yo paso. Cuando me relaciono con alguien no miro el partido del que es, sino el tío en concreto. Si como tío me gusta tu rollo, pues vale. Y si no me gusta o no me enrollas, pues paso de tí. Y, si además eres del PSUC...

Más INRI...

Joan. Pues eso...

Carlos Gómez Acózar



Las lecciones de Miller

Vivía a mis 17 años en una pequeña ciudad donde apenas existía una librería. Mi profesor de castellano y preceptiva era un simpático borracho que se había formado en la lectura de los clásicos españoles del Siglo de Oro y en los franceses del XVIII. En la mañana de un domingo lo había sorprendido en la gran sala abierta de un burdel, con dos prostitutas sentadas en sus piernas. Desde ese día decidí recompensar mi complicidad con algunos consejos, entre otros el de seguir leyendo a Voltaire. Añadía que, para "adentrarse en la modernidad", se nos imponían las novelas de un francés de comienzos del XX llamado Henri Barbusse. No era, a su juicio, un gran novelista. Lo conveniente de aquella lectura —aconsejaba— era la puesta en escena del anticlericalismo y las ideas socialistas.

Ocasionalmente, entre las ediciones argentinas de Balzac, Zola, Tolstoi y Dostoiévski (venían en una preciosa diagramación a dos columnas por página), hallé poco después *El infierno* de Barbusse, quien a decir del profesor Martínez había sido fundador de un grupo llamado *Clarté*. De paso —solía decir— debíamos leer el *Juan Cristóbal*, de Romain Rolland. Desde ese día, pues, me propuse la adquisición del libro. No era fácil. La única librería de Buenaventura estaba repleta de obras de las Ediciones Paulinas y su propietario sabía que aquel librito con unas tapas espantosas no podría ser vendido a un adolescente. Por alguna curiosa provocación seguía sin embargo exhibiéndolo.

Debí utilizar mil subterfugios para hacerme al Barbusse. El único eficaz fue el que llevó a un estibador analfabeto a la librería, con dos pesos en mano, uno para *El infierno* y otro para *Flor de fango*, una de las inefables narraciones de Vargas Vila.

A través de Barbusse descubrí, entonces, que el universo de transgresiones que por consejo del profesor Martínez había hallado en los clásicos franceses del XVIII se hacía carne —ésta era una expresión recurrente en sus clases— en la ficción de aquel agitador comunista. Bien pronto sobrevendría mi decepción: Barbusse no era más que un escritor de segundísima fila.

Dos o tres años más tarde, en las ediciones de Santiago Rueda, llegaron dos "novelas" que habían de conducirme al

fondo mismo de las transgresiones: *Trópico de cáncer* y *Trópico de capricornio*, de Henry Miller. Hasta esa fecha, a los diecinueve o veinte años de edad, mi afición y la de mis amigos era la de leer en voz alta *Canto a mi mismo*, de Whitman (con un altisonante prólogo de León Felipe), cuando no escenas de las tragedias de Shakespeare, preferentemente la última del primer acto de *Macbeth* y las inaugurales de *La Tempestad*. De rato en rato, los versos más agresivos del *Canto General*, de Neruda, quien ya nos había exaltado con sus *Versos del capitán*.

De un día a otro, Whitman, Shakespeare y Neruda pasaron a segundo plano y la verdad es que la traducción de Astrana Marín era bastante complicada para leer en voz alta, sobre todo cuando la borrachera de los muchachos que éramos no podía seguir las complejidades retóricas del texto.

En esa edad disolvente, tocada por todos los escepticismos, no habíamos aún hallado a un autor que tocara a fondo en la conciencia de nuestra adolescencia, cruzada de deseos y arrogancia, asomo de lo que imaginábamos podía ser la autenticidad del libertino. Miller se instalaba en lecturas y parrandas. Se añadía a los nombres de Ginsberg, Corso, Kerouac y Ferlingetti, de quienes apenas hallábamos traducciones. La verdad es que estábamos descubriendo el lado amargo y desenfrenado de una sensibilidad. Habíamos mal leído a Rimbaud y perdido la posibilidad de descubrir lo que quizá sólo de adultos llegaríamos a descubrir: el descenso a los infiernos, la turbia herida de las iluminaciones. Pero con Miller entrábamos al universo de nuestras más inmediatas obsesiones.

Cuando de adolescente había empezado a leer (no me cuento entre esos angeles que de niños leyeron a Salgari o a Dumas, a Stevenson o a Saint-Exupéry y estoy por suponer que no todos los que confiesan estas lecturas las realizaron en la edad confesada) me empezó a parecer extraño y distante. Miller me (nos) introducía en esa versión banal de la alegría a través de sus peripecias sexuales. Realidad o fantasía, sus relatos me (nos) advertían que antes de él nadie (ni siquiera el Lawrence del *Amante de Lady Chatterley*) había escrito con tan genuina irresponsabilidad.



HENRY MILLER (PARIS, 1932)



Las consecuencias de aquellas lecturas no fueron, en todo caso, culturales. Dudo que hayan sido morales. Fueron, en cambio, revulsivamente, vitales: le perdí (mos) el miedo a la promiscuidad, a las pequeñas, triviales situaciones de cada día. Y lo que fue más positivo, empezamos a imaginar amores que a fuerza de ser tramados se hicieron a veces verdaderos: las pocas muchachas que se introducían en la bohemia de los muchachos que éramos habían aprendido las primeras letras de un interminable abecedario amoroso. Había algo de puesta en escena en todo aquello: se trataba de seguir el libreto que nos proponían los

Trópicos. Abundaban las acotaciones. Aquel enorme exhibicionista que hacía el amor en cada baño, en cada encrucijada o esquina, nos proponía otra clase de ejercicio corporal. Miller no introducía en el sexo la moral. La piedad era un sentimiento ajeno a su mendicidad. De la brutal autobiografía pasaba a un lirismo apocalíptico de visos anarquistas. Ignoraba la "tentación de la caída", el vaivén entre bien y mal, lo que lo alejaba de sus queridos Whitman y Melville. No sólo hablaba de nuestras obsesiones cotidianas; nos proponía modalidades para hacerlas realidad.

Las traducciones argentinas de sus **Trópicos** nos aficionaron a ciertas voces bonaerenses, lo que no estaba mal. De allí que cada vez que lea la propaganda de sus editores españoles no pueda evitar la irritación que me produce aquello de "primera traducción castellana autorizada por el autor". El recurso, si no hiciera parte de una empresa comercial, sería de un aún más irritante castellanocentrismo. ¡Miller estaba traducido en el idioma de quienes iban a leerlo y comprenderlo y ese idioma, con sus variantes locales y su sintaxis a veces "peculiar" no era el del entonces castrado y aséptico centro peninsular! Era, como el mundo que recreaba, un lenguaje de la periferia.

También Miller nos afirmó en las lecturas en voz alta, mucho antes de que Cabrera Infante propusiera la lectura de sus **Tres tristes tigres** en esa variante que nada debe a la oratoria sino a ciclos musicales de la escritura. Ya no eran sólo Shakespeare y la **Nadja** de Breton; los

poemas de **Hojas de hierba** o los versos de Prevert; los diálogos de Ionesco o las baladas de Villon; **las flores del mal** o **Una temporada en el infierno**; los poemas amorosos de Eluard o esos encendidos fragmentos de **El canto general**; los sufrimientos de Vallejo o **Los cantos de Maldoror**. Por encima de estos autores (una ensalada digna de la mejor formación de autodidactos), Miller se dejaba leer como una secreta crónica de nuestro tiempo. Esos fantásticos coitos del protagonista eran matizados con esporádicos comentarios de lector u oyentes. Miller, aunque sólo fuese en una mínima parte de su anecdotario, nos dirigía la parranda, sabíamos que con él se trataba de la recuperación del deseo.

El temor que la novela nos había inculcado con todo su ceremonial de objetividad o impassibilidad, con la prolongada autobiografía de Miller amenazaba ser olvidado. Detrás de sus textos vivía la pasión. Las miserias y ocasionales grandezas de sus héroes reivindicaban lo

que el arte, diez o quince años más tarde, asumía sin sentimientos de culpabilidad: el carácter desechable y efímero de sus materiales. Quienes hasta entonces habían escrito sobre el sexo eran ya clásicos; es decir, pertenecían a esa estirpe de lo reverenciado. Miller, en cambio, era un contemporáneo. Quienes hasta entonces nos habían descubierto la intimidad muscular de los amores parecían haberlo hecho entretelones, con guantes en la lengua. Un individuo (mitificado en aquellas lecturas de veinte años) se instalaba en los suburbios de la cultura, en el limbo de la experiencia autobiográfica. No iba quizá más allá de Emerson o Rimbaud, pero hacía lo imposible por no encerrarnos en los barrotes de "la tradición". Gozador, muerto de hambre, tramping, pícaro y burlador, Miller hizo posible que leyéramos con igual emoción **El hombre fulminado** de Cendrars o el **Viaje al fondo de la noche**, de Louis Ferdinand Céline. De allí el pacto de amistad que se establecía con sus textos. Whitman estaba en los orígenes de su narcisismo, celebrándose y cantándose a sí mismo. Pero en Whitman reposaba un aliento de fundador que llegaba a los límites de la aventura imperial. En Miller no existía el imperio. Intuíamos que lo aborrecía,

quizá perteneciese a esa misma raza de desesperados que halló su grado cero de contradicción en la aventura de Pound.

El "**homme révolté**" que nos descubría, en esos mismos años, la obra de Camus, en Miller carecía de metafísica, a duras penas vivía a expensas de una religiosidad paganizada. Era un Dylan Thomas más torrencial y sin riesgos de hundirse en el remolino de un **delirium tremens**. Era un D. H. Lawrence sin aprehensiones victorianas, una conciencia en paz consigo mismo y con los hombres. La culpa no había afectado para nada la conciencia de aquel muchacho de Brooklyn, descubierto años más tarde en **La crucifixión rosada**. Daba la impresión de estar sumergido en infinitas imágenes para permitirse la osadía de un Valéry, esa larga, casi eterna temporada de gestación contenida en **La joven parca** o **Monsieur Teste**. Aunque los leyera, había dado un salto por encima de esa tradición que se iniciaba con **Le coup de dés**. Quizá estuviese más cerca de **The Waste Land**; al menos con Eliot bullía el desconcierto de una sensibilidad afectada por el horror de la Historia. Miller no podía permitirse el lujo de sedimentar sus experiencias, de reconocer la presencia de una nueva "**alquimia del verbo**". Las vomitaba a toneladas y en la veta de sus hallazgos tal vez quedase un exceso de impureza.

Con el tiempo, cuando empecé a aventurarme en la literatura, pensé que Miller no pertenecía más que a una raza: había asumido su bastardía y sus orígenes se remontaban a la impureza de todas las literaturas: Rabelais, Villon, la comedia griega, los trovadores, también hijos bastardos a su manera. No podía canjear el borbotón de imágenes de su vida por una imagen salvadora digna de ediciones comentadas en los clásicos de Oxford.

El "**weary time**" de Coleridge no era su tiempo. No había ningún cansancio en su prosa, hecha a borbotones, ni en su vida, moldeada con la sucia arcilla de un judío miserable, excitado con el renovado vértigo al borde del abismo.

En Miller la novela se hace y deshace a nuestros ojos. Es carnal, respiratoria. ¿La novela? Igual cosa empezaba a sucederme con **El cuaderno negro** de Durrell. En "**el fantástico prosaico del yo**" (Durrell) escribían las obras de nosotros. El mundo de tinieblas, el vaivén del instinto enfrentado a las inquisiciones de la cultura, la naturaleza empecinada en su duelo a muerte con la inteligencia.

Hay un hecho significativo, al leerlos, jamás pensé que estaba o no frente a obras merecedoras de la posteridad. Es posible que la ignorasen, la mejor manera de instalarse en ella. En Miller estaban

las grandes ideas vulgarizadas. De Nietzsche, de los presocráticos, de Spengler, de los románticos alemanes sometidos a una recreación mucho más exultante. Vulgares sentimientos aún más vulgarizados. Pobres proezas cotidianas llevadas a la grandeza por obra del lenguaje. Insignificantes aventuras que de recurrentes se hacían legendarias. Sucias hembras folladas en zaguanes, urinarios, desvanes, encrucijadas. Hambrientos con soplos de vida, adoradores de Venus, retardadores de Mercurio. Erecciones inimaginables, copulaciones eternas, otras imposibles, suspendidas.

Nos insinuamos en el retrete y allí la puse contra la pared y traté de poseerla, pero no dió resultado y entonces nos sentamos sobre el inodoro tratando de hacerlo en esa postura, pero tampoco resultó (...)

y, de pronto, la insinuación de la comedia. Copulaciones eternas, alaridos, zumbidos, gruñidos, balidos, meneos y culeteos y en las treguas una bella reflexión amenazada por el lugar común. Hay piojos, fetidez y una sórdida belleza que no se nombra porque sus "**personajes**" están anclados en la supervivencia.

Es probable que para los muchachos de esos años Miller hubiese resultado más turbador que un panfleto de Voltaire o un texto de Rousseau. Con estos habíamos abandonado la inocencia y empezado a despedirnos de la fe. Con Miller nos despedíamos del sexo padecido como drama. Se convertía en distensión. Los sueños dejaban de ser ilusorios: eran sueños, frontera rebasable de la realidad.

Si en mi memoria todavía vivían las putillas de Maupassant era porque, como en un poema de Darío, lo que amábamos era su extrañeza. Nada extraño había (hay) en las putas de Miller o en esas inconscientes pioneras del Women's Liberation. En Miller las mujeres no eran sometidas, quizá fuesen insultadas pero el insulto se convertía en la otra cara, vergonzante, de la extrema admiración. Las mujeres elegían al hombre, lo aceptaban. No se abrían pasivas de piernas; batallaban, sabiéndose inmunes a la fatiga. Compartían pasiones pero estaban lejos del mito de Ondina, estaban eximidas de tragedias, incluso cuando acariciaban un suicidio. Eran elegidas y cómplices de la elección. Eran fuertes hasta en la temura, la última grandeza femenina de los hombres. Débiles, pero se sobreponían en la promiscuidad o en las puertas del adulterio.

Si en algún pasaje estaba tentado por el llanto, en el fragmento siguiente Miller lo escamoteaba. La soledad, la irritación no eran nombradas con grandes conceptos: eran soledad, irritación **tout court**.

Miller, admirador de Céline, no arrastraba el germen del cinismo. Véanse si no el crepúsculo de uno y otro: el médico resentido escribiendo **De un castillo al otro** y el ingenuo viejo verde rodeado de bellezas en California. La cultura de Miller se había larvado en la inocencia. La culpa, en Céline, en la desesperación ideológica, ni siquiera en el cuerdo racionamiento de Drieu la Rochelle, vocación suicida por excelencia. En Miller todo conduce al eclecticismo: Nietzsche y Buda, Emerson y Spengler, Whitman y Baudelaire, el Corán y La Biblia, el Mediterráneo y las costas de California. Mezcla brevajes a veces irreconciliables y su operación no es dialéctica: es el resultado de lo que a falta de otra expresión llamaría **potpourri** del instinto.

Se ha llegado a decir que fueron miles los libros de su vida. Y la verdad es que no fue más que un sólo libro: el que finalmente escribió con retazos de uno y otro.

Sería preciso ver en Miller la pasta de un moralista. Céline, en cambio, había vivido a contracorriente y lo que por momentos lo vuelve irritante es la ausencia de una sola conducta "**ejemplar**". Sólo cuenta la sordidez, pero ésta no deja válvulas de escape porque se concibe como culminación del dramatismo.

También Miller, a ratos, está afincado en la sordidez, pero ésta no es un imperativo categórico. En Norteamérica no hay una tradición del mal y ese pueblo que ha ido de la barbarie a la decadencia sin pasar por la civilización (de **Hojas de Hierba** al napalm en Vietnam), sólo es capaz de engendrar muchachos bondadosos que se mimetizan en el mal. ¿Miller mimetizado en el mal? No, a duras penas se ejercita en el "**pecado**"; se ha quitado de encima la costra de un protestante regenerable. Es un **voyou**, un **outsider** alimentando en su madurez un universo de nostalgias. Su anticapitalismo, como en Pound, es antiedípico. Su internacionalismo es una desdibujada oposición a un nacionalismo que ya se había convertido en imperio. Siendo en la voluntad antinorteamericana un antípoda de Whitman, es un loco americano deslumbrado por el peso de las civilizaciones. Y su acierto consistió en insertarlas en una sensibilidad contemporánea, incluso al precio de su banalización.

La lección de Miller no es sólo humana. Es literaria, jamás alimentó el mito de la perennidad y supo a ciencia cierta que sus materiales serían desechables. El engreído rehuía a la arrogancia. El individuo que creaba un personaje, daba pisadas ciertas para desmitificarlo.

Oscar Collazos

La morgue

Los antiheroes del rock

Valencia, típica y tónica capital de la huerta y de las fallas, de las naranjas y del Micalet de la Seu, y de las canciones de Raimón. Arroz y falleras. Pavesos y horchata... pero Valencia también tiene algo más, tiene la Plaza de la Virgen y todo el barrio del Carmen, y muchos pasotas, y muchos fachas, y mucho bunker, aunque a veces se revista de nacionalismo, y tiene también... LA MORGUE.

La Morgue, uno de los pocos grupos auténticamente "punks" del país, y no les molesta que les cuelguen la etiqueta pues realmente son casi los únicos que pasada la moda del "punk", pasada ya la fiebre y cuando ya todos los grupos cambian su denominación por la de rock and roll o rock de barrio o cosas por el estilo, siguen reivindicando que realmente podía haber existido un movimiento así en estas tierras.

Y con ellos llegó la música, y este simulacro de entrevista...

Ajo. ¿Tú crees que realmente el punk existe?

La Morgue. Si te enrollas por ahí vamos mal. Sólo te diré lo que pensamos: que nosotros más que una aceleración del rock'n'roll clásico, es la degeneración lógica, siguiendo el curso de los acontecimientos... simplemente. Un rock a mayor velocidad y ¡pum! lanzarte.

Ajo. ¿Qué pasa con el punk y el rock en España?

La Morgue. Es que nadie ha sido punk realmente, si nos han metido a todos en la misma barca. Verás, sólo han habido dos grupos auténticos y genuinos en este país si nos atenemos a una estética y a una cierta...

Ajo. ¿Revolución?

La Morgue. Cómo, cómo dice Usted, no emplee nunca la palabra revolución. No fue ninguna revolución aquello, no. Fue una historia de Pulgarcito o parecida. Ah, que panorama tan desolador!, sólo está La Morgue ahora, solos nos hemos quedado. ¿Quieres que te cuente una cosa importante y real? Con todo esto del punk lo que pretendían era un retroceso a las Historias y L. M. ha llenado realmente un hueco. El hueco de la alcantarilla.

David, cantante de La Morgue es el que siempre habla, habla mucho, cantidad, pero los demás permanecen impasibles, callados, sobre todo el manager que nunca dice nada.

Ajo. ¿Cómo nació La Morgue?

David. Verán Uds. La Morgue nació una tarde de primavera que todavía no era primavera, y en un oscuro callejón de aquella ciudad llamada Valencia's City, léase Ciudad Perversa, perversa y sin ley, surgieron de repente unos chicos vestidos de cow-boys, ¿eran chicos? No, ¡eran travestis!

Como yo decía, en una oscura noche vomitera de primavera La Morgue surgió cual una estrella primera. ¡Ay! era tan tremenda L.M. que la gente a su paso estremeciéndose, y decían:

¡Oh, oh, oh! (a coro); ¡Oh qué terror! ¡Oh qué dolor!, ¡Oh qué terror! La Morgue daba miedo y cundió el pánico en la ciudad. ¡Ahhh! todos temían...

Ajo. ¿De qué va La Morgue?

David. L.M. van de sucios. L.M. nació en Morgue, región situada al sur de Morguex, país inimaginable e imaginario, rodeado y merodeado. ¡Ah! entonces sí que habían punks, pum, pum.

LOS REYES DE LA CERVEZA FRIA

Ajo. ¿Cómo empezaron Uds. aquí en Valencia?

David. Hace miles, miles de años en la catacumba de la ciudad, surgieron unos esqueletos apocalípticos que decían ser los Hijos del Esqueleto Padre, que era a su vez hijo del Esqueleto Mayor. Pero vea Ud. por qué aquellos elementos catárticos y terribles, denigrantes y crueles, auténticos pendejos y colgados humanos se convirtieron por obra y gracia de... en el fabuloso y fastuoso grupo de rock n'roll. Y como no se podían llamar rock n'rock porque ya estaba inventado, pues decidieron llamarse Morguex, que es la explicación resultante aberrada de toda la locura concebida en aquella tarde de primavera.

Ajo. Pero ¿Son Uds. los auténticos cadáveres vivientes del rock n'roll?

David. El rock n'roll no existe, el rock es un cadáver comercializado, y todo el mundo sabe lo que es eso, pero nosotros



lo sabemos todavía más... porque somos La Morgue.

Ajo. ¿Qué pasa con el rollo en Valencia?

David. Lo que pasa en Valencia se lo voy a explicar a Ud. claramente. En Valencia lo único que hay son hippies, pues claro la gente no actúa. Valencia es una ciudad que no tiene rollo, sólo tiene hippies. Y como todo está lleno de hippies, pues más mierda más hippies...

Ajo. Pero tiene muchas falleras.

David. Ah, pero las falleras sólo saben cantar aquello de "horchatera valenciana"... y, como todos Uds. saben, vender horchata no está reñido con hacer buñuelos.

Es toda una metáfora, si señor.

Ajo. Pero vosotros, mucho alegato contra los hippies y os pasabais el día en la plaza de la Virgen...

David. Sí señor, sí, exhibiéndome yo, hasta que al final me descubrieron los "mass-media" y cogiéndome dijeron: "a este chico lo sacamos en la tele porque es muy guapo".

Y es que cuando La Morgue surgió, todo eran barrios ardiendo y cosas así. Valencia era una ciudad terrible por las noches. Sí, sí, en las fiestas además de las fallas también se quemaban otras cosas.



CRISTALES FURIOSOS CONTRA EL ASFALTO

Ajo. ¿Qué pasa con la gente en vuestras actuaciones?

David. Nosotros a la gente no la queremos, la torturamos. Por eso hacemos cosas como tirarles huevos, sardinas. Bacalao, bacalao les tiramos también. Tiras de bacalao para que se pongan salaos y se animen.

Ajo. ¿Cómo responde la gente?

David. Ah, la gente dice: "Oh, La Morgue, qué sadomasoquistas que son". Realmente cuando se haga una antología de grupos españoles, La Morgue pasaría a la historia como un grupo sadomasoquista. Si quiere que le sea sincero, nosotros en verdad somos como un estallido, cómo le diría yo... es que L.M. es radiante, es juventud... es la chispa de la vida, es como la Coca-Cola. Sí, si quiere que le sea más sincero aún, L.M. es tan americana como el Close-Up.

Ajo. ¿En qué os basáis musicalmente?

David. Ay, en el rock. Aunque le podría decir a Ud. que La Morgue no se basa en

nada. Nos lo hacemos en cosas como el estallido de una botella al caer, en la hostia que le arrea un macaco a otro, en el navajado de la muerte de la chica que acompañaba a Syd Vicious... Oh, la Nico, a mí me encanta la Nico, también me gustan los Ramones. Qué quiere que le diga nosotros somos suburbanos...

...Me acuerdo yo de aquellas tardes de chocolate en las fallas y de zarzas revoltosas, escuchando a Jerry Lee Lewis en el tocata y mirando a la gente moviendo el pompix.

Ajo. ¿Qué opinas del tinglado semi comercial del rock en el país?

David. Pues que se lo montan muy mal. Estamos hartos de decirlo y hartos de verlo. Unos grupos son los superstars y otros los teloneros. Vamos, los que "no llegan". El rock no es elitista, todo lo contrario. Queremos que nuestra obra sea recibida como el speed que dé a los jóvenes obreros nuevas fuerzas.

Queremos ser la imagen de los siempre subyugados barrios obreros de las ciudades. Nosotros queremos llegar a todos, nos proponemos que la gente lo pa-

se bien, que baile, que sude, que libere sus energías.

Ajo. ¿Quién es tu héroe en la realidad?

David. Patti Smith.

Ajo. ¿Y tu héroe de ficción?

David. Yo.

Ajo. ¿Qué cerveza prefieres?

David. Turia Sport, qué gran cerveza, qué gran porquería. Además tenga Ud. en cuenta que cada litro de Turia que se bebe no da dinero a Fraga.

Ajo. ¿Qué fármaco prefieres?

David. ¿Si se lo digo lo van a publicar? Pues ponga TAI.

Cuatro esqueletos andantes del rock n'roll, pioneros de un sonido sucio y contundente, y que al contrario de otros muchos, no han buscado ser los niños guapos del rock fuerte o machacón, o punk... Son David (voz), Juan Carlos (bajo), el Sofflamao (guitarra) y

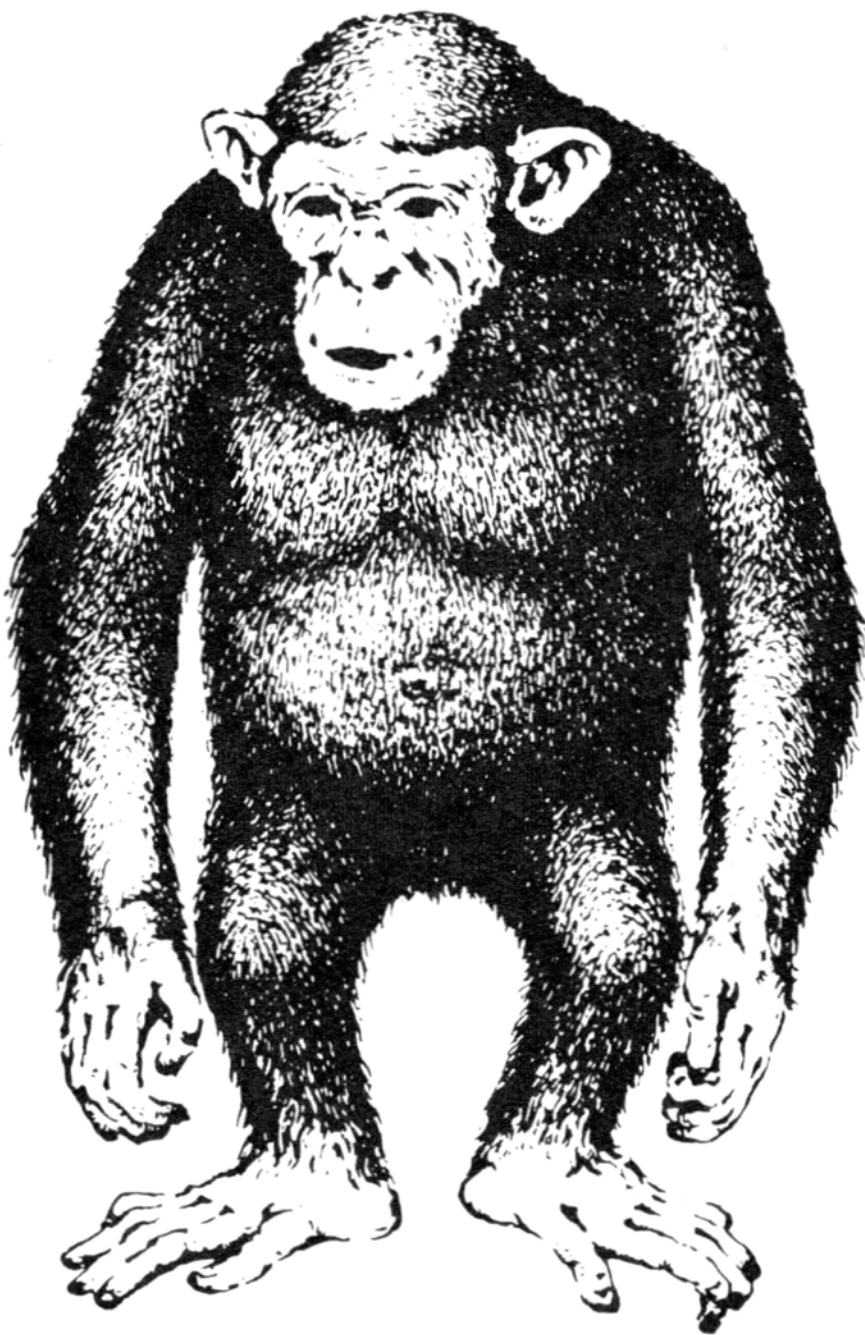
*... Son, los Antiheroes del Rock...
Son, LA MORGUE.*

Jordi Vargas

La experiencia "audiopradiif"

Desde hace tres años funciona en París el **Centro Internacional de Cultura Popular**. Una de sus secciones se dedica con total independencia a los medios visuales y, en concreto, a la potenciación del cine de pequeño formato. Fue Bernard Bloch quien se erigió como portavoz del mismo y se vino a Barcelona con la intención de conectar con grupos que lleven la misma línea, pero pronto se dió cuenta que no, que por aquí el pequeño formato sigue en la estancia de las posibilidades. **AUDIOPRADIF**, así se denomina la sección, queda definida como una sección que desarrolla el cine de "Intervención Social". ¿Por qué ese nombre? Puras burocracias, había que buscar un término que no se confundiera con cine militante o partidista, pero que al mismo tiempo diera la sensación de expansión social. En el sentido más amplio de la acepción. **AUDIOPRADIF** cumple fundamentalmente tres funciones: Producir, crear y distribuir. Pero la intención no quiere quedarse encerrada entre los miembros de la sección, sino que se intenta por todos los medios que acudan a ellos cualquier grupo de trabajo que desee hacer suya la posibilidad del pequeño formato. **AUDIOPRADIF** se preocupa de enseñar el nivel mínimo de técnica necesaria para poder empuñar una cámara super 8. Y es a partir de ese momento cuando la realización se produce en manos, no de ellos, sino de los distintos grupos de ciudadanía. En este sentido no olvidan el contacto de fuera de Francia, porque fundamentalmente el Centro ladea sus esfuerzos hacia cualquier actividad Anti-Imperialista, de dentro y fuera del País. Se trabaja en distintos territorios de América Latina, África o Asia. Y por otra parte se mantiene estrechas relaciones con grupos residentes en París, tales como: Comité de Ayuda a la revolución de Oman, Comité de lucha contra la represión de Marruecos, Comité Irlandés, Comité de Ayuda a las luchas del pueblo Argentino o Colectivo Nacional Palestino. Así pues, Bernard Bloch nos da la dirección del Centro para quien vea, ya no posibilidades, sino realidades: **AUDIOPRADIF**, 14 Rue de Nanteuil. 75015-París. Tel. 531 43 38.

R.S.



OTAN

Parece ser que eso de la OTAN tiene más besugo del que la pescatería enseña. Y en mal estado. Aquí, nos informó el grupo de **GANVA (Grup d'Acció Directa No-Violenta Anti-OTAN)**, con sede en el Casal de la Pau, c/ Bruc 26, 2a. Barcelona-10, Tel 301.49.39) la mayoría de libros que tratan el tema son descaradamente pro-atlantistas y tergiversan, a lo descarado, hechos que permi-

ten encuadrar a la Organización como una alianza militarista, ofensiva y antidemocrática al servicio del capitalismo y bajo la hegemonía del imperialismo norteamericano. Para darnos algunas pistas sobre sus informaciones han elaborado un dossier: **QUE ES L OTAN (O HISTORIAS PER A NO DORMIR)** que es un modelo de esa contrainformación que uno tanto halla en falta y tan difícil parece ser en ese país de realizar. ¡Y la España Democrática se afana por entrar en tan acogedora organización!

Villa Paraíso

Esa realidad no es un paraíso. Más. Ni que lo desees puedes encerrarte en una bucólica y magnífica villa para construir, allí, tu paraíso veraniego. La película de **Gunnee Lindlom**, así, con una narración de lo vulgar-burgués que llega a unos extremos de observador empedernido, muestra una de las lagunas que convierten nuestra relación en estéril y desértica: la ausencia de afecto. Y lo manifiesta a través del desamparo con que cultivamos a los niños de nuestras comunidades.

Casi no les falta nada. La ciencia pedagógica ha avanzado una barbaridad. Todo es estudiado, pensado, razonado, evaluado, programado... la higiene hace de nuestros muchachos unos tipos guapos y deseables. La sociedad ha conseguido confeccionar un agradable aprendizaje para que los pequeños miembros puedan, con un mínimo de descontento y desagravio, integrarse en la organización social. Pero lo que no ha alcanzado y flaquea aquí hasta el suicidio, es proporcionar afecto-cariño a los niños y adolescentes que nada entienden de lo que pasa y descubren a su alrededor. Porque nada hay. El mecanicismo, el análisis exhaustivo... ha asesinado la ambigüedad del afecto. Casi hemos llegado a convertirnos en unos seres esterilizados. Vacíos. Materia plástica.

La película lo presenta en dos ópticas. A partir de **Kostha**, fría y distante. Segura. En el centro de las relaciones que constituyen el decorado de un falso idilio-afecto, de corte burgués, en unas esperadas vacaciones familiares. Y de **Emma**, su amiga, la que, viviendo en el mismo mundo, no olvida sus sentimientos. Deja que afloren. Que rompan esquemas y convivencias. El verano para **Kostha**, en su Villa Paraíso, intentará mantener una aparente paz. Pero la vida —la pasión de sus moradores— la dinamitan constantemente. Un adolescente se suicida. Otro, con graves trastornos emocionales, pide a los extraterrestres la aniquilación de Villa Paraíso. Y con el entierro de **King**, el romántico y soñador muchacho, Villa Paraíso, como símbolo de una conducta burguesa (donde sólo las apariencias cuentan), se derrumba. La vida no es posible en aquel apacible infierno. En aquellas ruinas de falsas conductas. En las lamentaciones que no conducen a ninguna parte. La muerte y los sentimientos de la señora **Emma**, tal vez —esa lluvia emocional que penetra en aquel rincón con su aparición ya a finales de verano—, presagian un nuevo estilo de Paraíso. Sería, en tal caso, agradable.

Bruno



front de cinema catala

Periodicamente surgen centros, grupos, asociaciones, colectivos, que independientemente, y a veces de una manera continuada, hacen sus películas en Super8 ó 16 mm., según sean sus posibilidades, llamados por un deseo de comunicarse y, a veces, con el tiempo, a raíz de tropiezos y de no ver reconocida su labor, abandonan sin dejar la más mínima inocencia en otros que han de venir posteriormente.

Ahora, una serie de esta gente, grupos e independiente —¿heroicos?— se han unido creando el "FRONT DEL CINEMA CATALA". Constituidos están: La U.C.A., Taller de cinema (Club de Cine Universitario), Cooperativa 77, Acción Super 8, Ateneo Libertario de San Andrés, y los independientes, Toni Martí, Albert Abril, Jordi Cerdá, etc. y piden que se sumen los que por ahí deambulan, "Todos unidos conseguiremos lo que queramos, subvenciones, imposiciones a las casas comerciales, abrir salas de proyección, etc., pero tenemos que unirnos todos. Ideologías aparte. Cada uno que haga el cine que quiera. Que el "FRONT" sirva para fomentar el cine que se hace".

En la "Semana Internacional del Cine de Barcelona" se proyectó una muestra de lo que ya está hecho. Se hace camino al andar. Por de pronto hay una senda.

J. Méndez G.

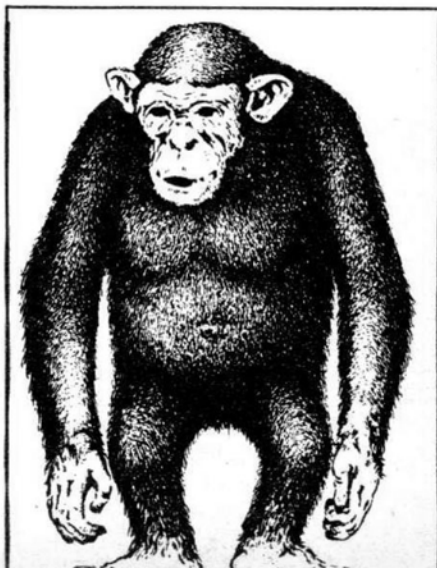
antaviana

Hay, en la tradición popular, unos fragmentos de fantasía que condensan en formas cotidianas más o menos usuales. Les llamamos cuentos. Historias que abrían nuestros ojos. Ayer. Después hemos crecido y optado por la contaminación de nuestro coco: Preferimos el periódico a la TV. Mas, en este panorama estéril y desgarrador, quedan hombres como ese tímido PERE CALDERS que cuentan historias normales con un elemento que no cuadra: lo fantástico, maravilla que, cual hada buena, manosea cualquier relato dándole un tono fascinante. Nuestra aburrida cotidianidad revive, entonces —en el relato—, el sueño, la utopía, y la magia. Gracias.

Otros —los del grupo DAGOLL DAGOM— han optado por algo sensato en nuestro desierto teatral donde todo "director" quiere lucirse con grandes obras. Y han escogido algunos de los textos de PERE CALDERS. El resultado, en sus líneas generales, es un pequeño prodigio de creación. Ante tus ojos adultos, los cuentos se convierten en imagen y esas en espectáculo. La sensación de lo maravilloso, cual velero bergantín, pasa por la ventana del escenario y halla, en esos teatros que tantos disgustos proporcionan, aquello que buscamos afanosamente: un espacio donde revivir sensaciones profundas facilitadas por esa representación real de la cotidianidad que es el teatro. La maravilla del teatro, una vez, ¡por suerte! se ha unido a lo fantástico de unas narraciones.

Hablamos mucho del teatro popular. Vale. Eso puede ser un camino. Unos textos fértiles, sugerentes, animosos. Tal vez los grandes clásicos no nos sean tan indispensables porque en las pequeñas narraciones hallamos, también, respuestas. Y en el teatro, el gozo de verlas escenificadas.

Bruno



GART, editorial

En este país lleno hasta los topes de editoriales, donde las mayores cada día señorean con más firmeza en el mercado, nace un grupo de gente que intenta materializar lo imposible: facilitar, a un precio razonable, obra gráfica. Son gente que han currado, y están, en diversas prácticas artísticas. Y a partir de sus posibilidades y las del mismo arte contemporáneo, intentarán ofrecernos, con una periodicidad incierta, libros como ese **POEMES OBJECTE** de JOAN BROSSA que ya está en librerías, editados en catalán, castellano, inglés y francés. Si siempre es agradable saludar el esfuerzo de una nueva editorial, esa, con gente próxima a la atmósfera Ajo, nos une al deseo de difundir obra que, en la medida en que pueda interesarte la obra gráfica, está por una difusión del arte contemporáneo con —y a pesar— de todas sus contradicciones y balbuceos.

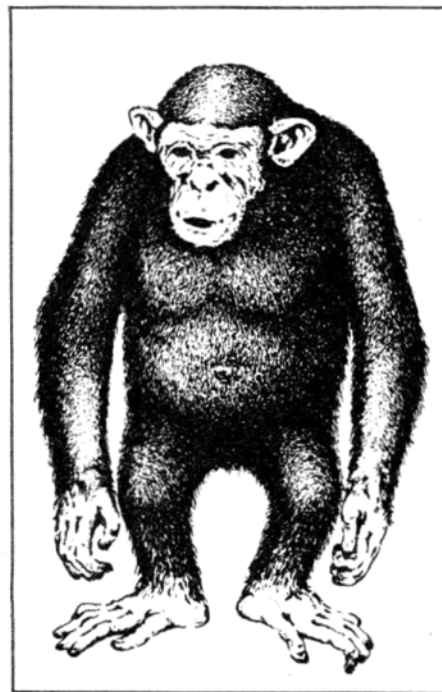
Aborto y Constitucion

Esa Constitución que nos tragamos penaliza, según el subsecretario de justicia, el Aborto en el artículo 15 —a consultar los que todavía guarden el folleto regalado—, cuando **"declara como primer y primordial derecho fundamental, el derecho de todos a la vida y a la integridad física y —dice el Sr. subsecretario— quiero subrayar la palabra todos, especialmente"**: Algunos de estos todos, señor secretario, nos preguntamos el derecho a **qué** vida y a **qué** integridad física. Pensamos que la Constitución debería haber recordado, también, el derecho del niño a nacer de una voluntad y en unas condiciones en las que su vida pueda desarrollarse de una manera agradable y, digamos, dentro de lo que se viene llamando los derechos humanos (que sólo son la asepsia de lo humano). La vida, Sr. subsecretario, no es integridad física y las leyes que pueden coartarla, potenciarla... La vida es algo más que esa integridad. Es, por ejemplo, una atmósfera de relaciones, de posibilidades, de gozos, de incógnitas... Muchos niños nacen ya, entonces, muertos. Han llegado de penalty. Se han colado en la vida. Y viven su vida como gatos.

microfisica del poder

MICROFISICA DEL PODER es un libro indispensable para reflexionar acerca del poder, el saber y la verdad, ahora que los izquierdosos se presentan como alternativa de poder, los intelectuales como sofistas independientes y la verdad como algo objetivo cuando es el poder, mayormente, quien la produce. Un libro que llega en el momento justo. Cuando, aquí, parece ser que declinan las luchas en lo **específico** para plantearlas en el terreno electoral o parlamentario. Y FOUCAULT cree, acertadamente, que la lucha está en la calle. En el análisis y destrucción de Instituciones concretas: los aparatos médicos, judicial, policíaco, psiquiátrico, docente... con sus normativas **"objetivas"** y **"científicas"**, contra los que opone la **"hermenéutica de la sospecha"**. Un libro, para leer detenidamente y no tropezar con los tópicos de siempre sobre todo cuando se intenta plantear una guerra fuerte contra todo tipo de Poder. Tópicos que acostumbran a quedar en la denuncia, sin profundizar en sus puntos débiles y los coletazos de monstruo herido que nos puede arrear. FOUCAULT es un hombre eminentemente estratégico. Y su estrategia, como ha demostrado en sus análisis y posturas acerca del humanismo que ha encerrado los locos en los manicomios, los niños en las escuelas, la miseria en los hospitales, es la estrategia de muchos, aquí. Una estrategia que nos sale de los poros, pero que, a veces, es conveniente replantear. La **MICROFISICA DEL PODER** es, para ello, una herramienta primordial. FOUCAULT, Michel, **Microfísica del Poder**, Ediciones la Piqueta, Madrid, 1978.

Votaron, Vdes., una Constitución. Bien. Pero la vida —la calidad de la vida— siempre está por encima de ese pacto constitucional. Todos proclamamos el derecho a la vida. A la integridad física. Pero la vida desde un parlamento, unas declaraciones, los tribunales... unas Instituciones en general, no tiene **NADA** que ver con la vida del ciudadano corriente. Con la vida cotidiana del país.

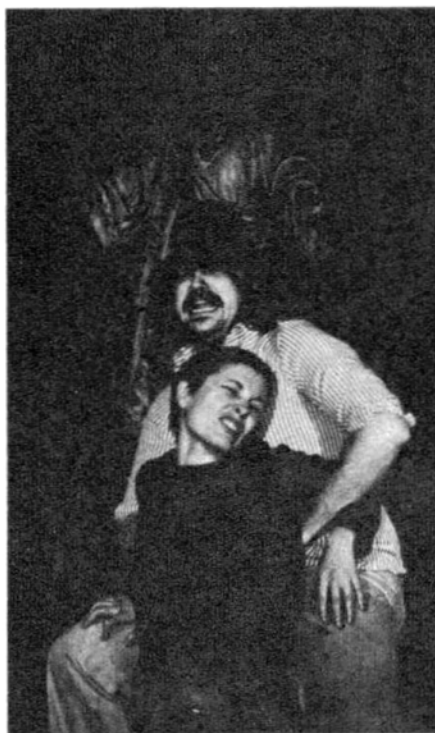


Travessa-deserts, un espectáculo-con

Ante el próximo estreno de "Travessa-Deserts", de Carles Reig, en el Teatre Nord de la Ciutat (T.N.C.), por el Col·lectiu Ignasi Iglesias" ampliado con el concurso de otros miembros invitados, publicamos el siguiente artículo.

Las "personas-amb (coño)" y las "personas-sin (coño)", todas, con o sin, llevan siglos girando alrededor del "cony", coño, logroño, sexo, vagina, túnel, penumbra, escenario, etcétera... Las "personas-sin" laborando por la posesión de uno, sea esta posesión ocasional o perpetua, saciable o insaciable, vivificante o suicida... Tanto es así, que toda "persona-sin" sin —además— coño a la vista, es como un ser desarraigado y grotesco, inclusive peligroso, que bien puede convertirse en un místico de guerrilla o de seminario, bien en un violador de callejón o selva virgen. Nada, si usted es "persona-sin (coño)" y además no dispone de ninguno, procurese ya uno, o una colección, o —cuando menos— apúntese a ser parte generosa de la colección de algún —"coño"— liberado, salvaje, o simplemente aficionado al milagro bíblico del suma y sigue.

Si por el contrario, es usted "persona-con", ¡a qué contarle! Sabe usted muy bien, bruja, brujuela, coñuela, las mil funciones, usos, gestiones, licencias y transgresiones que el "coño" ha jugado y ha aportado a la historia de la Humanidad, con mayúscula "hache" de coño. Son minoría los humanos que sólo lo han usado para copular, porque las humanas —que son mayoría, dicen— lo usan también para burlar, incordiar, driblar, esclavizar, intrigar, jugar, maniobrar, etcétera, etcétera... incluso, una gran parte, lo usa también para pensar y —cómo no— para opinar, para dialogar o monologar, amonestar o aplaudir. Y eso no es aún todo, por cuanto del mágico y luminoso túnel de tinieblas, emergen a esta gran cloaca exterior toda suerte de líquidos e, inclusive, pequeños seres lloriqueantes que —unidos— harán del mundo lo que es: un alarido imperecedero de afanes y perplejidades...



Si, como se ha dicho, el teatro no es un espejo sino una lupa, imagínese el lector un espectáculo-con, es decir, un coño agrandado a través de una lupa. Porque "Travessa-Deserts" es, sin lugar a dudas, un espectáculo-con, que burla-incordia-dribla-esclaviza-intriga-juega-etcétera... de principio a fin. ¿Estamos ante una obra feminista? Estamos ante una obra-con, a la que ciertos feminismos de vía estrecha aburren. Estamos ante una obra-con, ante un coño monumental que no milita porque burla y juega, y —burlando y jugando— golpea las instituciones machistas y los lloriqueos feministas. Estamos ante un texto-con, imaginativo, rompedor y espeluznante, ferroz para con las instituciones mayúsculas, altaneras, autosuficientes, machistas, fascizantes... y que apuesta por las "personas-con (coño)" —en gran medida marginadas o relegadas por estas instituciones— pero a las que exige, además de

coño, la imaginación, la sensibilidad y el humor que el espectáculo —coño monumental— persigue, y el texto —proposta coñal— contiene.

Con perdón: ¿Quieren ustedes dejarse seducir por este monumental coñazo y apuntarse al pelotón de personas-con... sensibilidad, humor y amabilísima mala hostia? ¿Quieren ustedes atravesar el desierto en compañía de las personas-con y Punellétnabo, la "puta-negra-lletja-nana-boja"? ¿O preferirán quedarse guardando los oropeles destefidos de un harén sin odaliscas —sin esclavas— con califa agonizante, piltrafa grotesca, impotente y lujuriosa? ¿Acaso, quizá, optarán por suicidarse en la taza de wáter de un prostíbulo, previo vómito y conveniente masturbación, anegados en sangre, mierda y semen? ¿O preferirán acabar despanzurrando vanidades y temores, con sus bocas ridículas y engreídas, en cualquier rincón ruinoso de un mundo lleno de desechos y basura? La elección, así, parece fácil. Pero quizá no todo resulte tan obvio y esta elección dependa, a fin de cuentas, del coño que oriente la vida de cada uno, tanto si lo lleva puesto como si no. Porque hay pollas altaneras, estúpidas y ruines; y coños eso: altaneros, estúpidos y ruines. Porque hay pollas hembras y coños machos. Porque hay pollos y coñas. Y al revés. Porque su polla, amigo, quizá no es polla sino gallina; y porque su coño, amiga, quizá no sea coño sino taco. ¡Recoño!

Extraña manera, esa, de escribir sobre un espectáculo teatral. Cuando menos, distinta a los ríos de tinta "non-nata" que no han dejado correr acerca de "Travessa-Deserts", acerca de su autor: Carles Reig, acerca de la original creatividad y virulencia de su obra dramática, quienes debieran haberlo hecho. Ahora, con éste su primer estreno, es posible que la obligatoriedad profesional de la crítica se imponga al desconfío, al temor y a la rutina, que les han alejado de esta personalísima obra dramática, y al fin palabras —aunque excesivamente moderadas, a buen seguro— se ocupen de este joven autor leridano, creador enemigo de una moderación ejercida más bien como miopía. Entre tanto, y con la libertad que supone escribir sobre un texto que será espectáculo, que dejará de ser sólo texto, que será coño, vayan estas palabras previas a su futuro coito —espectador— con él, el cual dará a luz el próximo jueves, día 15. ¿Qué saldrá de él? ¿Será niño o será niña? ¿Gemelos, quintillizos? ¿Será elefante o metralleta? ¿O será, quizás, aborto? ¿Acaso un nuevo coño? Ua!

Santiago Sans

DEBATE

Lo más «inteligente» hubiera sido que estos papeles que a continuación publicamos hubieran salido en AJO. Aquí no hay mala leche. Sí mucho afán de poder soterrado, y no precisamente por esos «príncipes» de los que hablan las siguientes líneas, calificadas ya por la prensa de panfleto. Las páginas del AJO, estaban y continúan estando abiertas. Y nos duele que, en plan detective, hayamos tenido que husmear por Barcelona para poder facilitar lo que algunos aquí consideramos tergiversación de los hechos. Por ejemplo, y a nivel objetivo, Jaume Carreras, Daniel Aixela, Pep Plá (los dos de «Alfalfa», quienes pueden afirmaros que «ALFALFA» está más clara y segura que nunca, con un número extra sobre energía nuclear en imprenta), Carlo Fabretti (de la «Bañera»), José Manuel Costa (del Ajo-Madrid) y otros más que publicaremos en el próximo número, son una muestra palpable de que se están falsificando nombres. Estas personas no están con los «otros». Simplemente no han firmado ni se adhieren. Porque las cosas son más complicadas y difíciles de lo que aquí se afirma.

**En todas partes cuecen
habas y en mi Ajo
a calderadas**



EN TODAS PARTES CUECEN HABAS Y EN MI AJO A CALDERADAS

¿Cómo es posible que en AJOBLANCO se haya llegado a una situación de conflicto colectivo? ¿Pero no era una revista megaprogre y proto-asamblearia? ¿No propugnaba una perpetua fiesta para cambiar la vida? ¿No era una revista que defendía a cal y canto, por lo menos sobre el papel, la autogestión? Entonces ¿cómo, y, sobre todo, quién o quiénes pueden imponer una drástica reducción de plantilla como presunto remedio a sus endémicos males? ¿Será que los juveniles príncipes de la revista han arrojado de una vez el disfraz para mostrar su auténtica condición de mercaderes culturales que tenían en AJOBLANCO su tiendecita particular? ¿O será que la contracultura ni va contra nada ni es cultura? ¿Qué será, será?

La respuesta es clara: AJOBLANCO es una sociedad anónima, y toda S.A. tiene su capital, sus capitalistas y sus viejos métodos para ~~así~~ afrontar las crisis y mantener el poder. Es la hora de aclarar quién es quién en AJO y cuál es su verdadera cara. El Consejo de Administración, casi desconocido hasta la actualidad por la mayor parte de los trabajadores de la revista, se sentó hará unas semanas ante ellos y, luego de las necesarias presentaciones impuso su dictatorial veredicto: Era precisa una reducción de plantilla, tan pintoresca que afectaba a la totalidad del lumpen-voluntariado administrativo y a los dos únicos resistentes del viejo colectivo ajenos a la dirección. Sólo dos miembros del Consejo (40 solitarias acciones frente a un Goliat global de 875) se opusieron a tal decreto. El resto, bellamente encorbatado, se mantuvo irreductible, con el apoyo ~~del~~ gondolero del director, el ~~xxx~~ "progresista" Ramón Barnils, también director de "Solidaridad Obrera", ^{quien} para más inri, ~~que~~ sostenía sin rubor opiniones tan peculiares como que "la gente tendría que pagar para trabajar en AJO"...

¿Están locos estos romanos, que diría Asterix? ¿Cómo se ha llegado a esto? El citado Consejo, que hizo tan delirante propuesta, está formado por Antonio PUIG PICART, uno de los socios mayoritarios, en quien había delegado sus votos José RIBAS SANPONS, "fundador" de AJOBLANCO y antiguo Consejero Delegado, evaporado oportunamente a sus menorquines cuarteles de invierno previendo el tinglado que se avecinaba. Don Antonio PUIG figura como Presidente y Consejero Delegado: El se lo guisa y él se lo come. Son vocales y acuden como tales- Francisco MARSAL GENE, empresario textil, y Tomás NART ESPINET, importante miembro de una financiera. No acude a la cita César LUQUE DONCEL, accionista madrileño. Los votos en contra son de Ramón I. ~~AGUIRRE~~ AGUIRRE y Fernando MIR CANDELA. A pesar de la imagen libertario-asamblearia de AJOBLANCO, este Consejo de Administración y no otro órgano, es el que ha cortado siempre el bacalao.

Para entender esta peculiar historia hay que señalar un dato capital en toda la trayectoria de la revista: la convivencia astuta de un aspecto externo, un vendible rostro progre de cara a la galería, y un férreo poder, una propiedad capitalista que siempre controló el asunto y nada tuvo que ver, a la hora de la verdad, con la ideología con que descaradamente comerciaba.

Es ahora precisamente cuando los trabajadores de AJOBLANCO ~~hemos~~ comprobamos absolutamente la magnitud de la utilización de que se ~~los~~ ha hecho objeto, vendiendo ~~nuestros~~ ^{sus} textos y ~~nuestro~~ ^{su} trato como un aval de cultura inquieta a un Consejo de Administración que nunca lo tuvo. Ahora han

intentado por todos los medios quitarnos la poca ilusoria libertad que su gracia y benignidad nos había ~~concedido y nos permitía encontrar~~ concedido y al encontrar la lógica resistencia toman la decisión más antigua del Capital: Echar a los que se le oponen. Si siempre bajo su vedetismo existió un ~~histrión~~ histrión, ahora, al aire sus tenues disfraces, se han revelado como unos empresarios compulsivamente histriónicos, dispuestos a utilizar el engaño y la violencia con tal de poder seguir controlando la empresa. Y, por supuesto, mantener la máscara progre.

Si bien existe un consejo de Administración y un gerente que quiere ser su emisario en la tierra, AJOBLANCO afirmó siempre estar dirigida por un Colectivo. ¿Cómo se come esta contradicción?

El Colectivo Ajoblanco fue una de las falacias más evidentes de esta historia siniestra, así como otra más de las camaleónicas adaptaciones a la moda progre del momento. Durante toda su trayectoria dicho colectivo se vio siempre ladina pero ~~ferreamente~~ imposibilitado para tomar decisiones en la revista. Irónicamente, en el cash de los números editados figuraban como miembros las dos secretarias que nunca tuvieron arte ni parte en él: Aún menos que los demás que, como mínimo, tenían la intención de formar un colectivo real.

Pero la moda es así y estaban aún calientes las Jornadas Libertarias así que, ¡colectivo al canto! Y como el feminismo no le iba a la zaga ¿qué mejor que añadir los nombres de las dos secretarias a los de los otros supuestos integrantes? El lumpen-voluntariado administrativo siempre fue para los príncipes de la jerarquía poco menos que un manojo de ~~útiles~~ útiles de los que había que desconfiar. Asimismo para las dos figuras ~~xxetxe~~ del Consejo José RIBAS y Antonio PUIG cualquier otro trabajador de AJOBLANCO fue siempre un recién llegado admitido por su benevolencia.

El único intento real de dar vida al colectivo tuvo lugar en una reunión celebrada en ~~la~~ Cabaña en noviembre del 77 en la cual se llegó a un rápido acuerdo entre los presentes. De las dos vedettes de AJOBLANCO el Consejero Delegado, José RIBAS, parece inclinarse por los planes de renovación de la mayoría. La otra, el presidente del Consejo, Antonio PUIG, se muestra ostentosamente disconforme. Comenzará allí mismo una sorda labor de zapa para cargarse al colectivo, a sus planes de profesionalización y mejora, y a sus mismos componentes físicos abocados a la impotencia y al hastío.

Antonio Puig aprovechara entonces su puesto de embudo final para hacer y deshacer a su antojo: Sustituye artículos, ~~que~~ veta los cambios necesarios de compaginación e imagen, impone su ambiguo criterio temático, declarando en una ocasión que los únicos temas que le interesan son "el sexo y el urbanismo" y concede arbitrariamente el peso de la revista a las secciones que a él le satisfacen. Así, el AJO sale cojo, blando y sumido en un estilo que hace el deleite de una progresia adolescente, que acepta complacida la multitud de guiños de ojo que cada número le brinda.

como tal El Colectivo, cansado de una lucha que se diluye en la nada, impagado, consciente de la falacia que está viviendo, muere por agotamiento pese a contar con el apoyo masivo de los trabajadores, administrativos y colaboradores. No ha habido un solo debate, un intento real de viabilizar sus planes. Contando el Colectivo con un apoyo masivo, sólo le queda a Antonio PUIG una salida: Cambiar al personal o echarlos a todos. Lo que sucede es que la revista no es ni mucho menos el hobby de cuatro jovencitos, como en sus primeros años. Ha pasado el tiempo, diez personas viven de la revista, y los colaboradores están hartos de que no se les pague y se postergue arbitrariamente la publicación de todos aquellos arti-

culos que resultan "non gratos" a los ojos del Todopoderoso Puig. Para llevar a cabo el plan que impida la profesionalización de AJOBLANCO y la puesta en práctica de lo que hasta entonces sólo han sido teorías, se trata al personaje perfecto: El gerente ^{deciden} ~~Amé~~ APONTE, figura insolita en una publicación post-sesentachista, ^{marxista} ~~socialista~~ ^{capitalista} para quien la ideología es algo independiente de la práctica cotidiana. Su entrada en AJO, aprovechando las vacaciones de buena parte del personal, logra un tan alto grado de eficacia que consigue, a los pocos días, granjearse las antipatías de todo aquel que se cruza en su camino. Es difícil en la historia de AJOBLANCO encontrar un personaje más anfibio y odiado. Sus ocupaciones se centran en hacerle la vida imposible al personal, dificultar cualquier tipo de iniciativa y transformar la entidad en una empresa de servicios que cuenta entre sus proyectos mas inmediatos con la idea de abrir un bar siempre, por supuesto, a espaldas de los trabajadores, que siguen sin enterarse de nada.

¿Será porque entre esos futuros servicios se incluye una red de parkings la razón por la que Puig y Aponte paralizan indefinidamente la salida de ALFALFA, la revista ecológica de mayor difusión en España? ¿Será porque piensan montar una librería el motivo para tardar mes y medio en comprar un diccionario? ¿O porque tratan de montar una agencia de viajes a Katmandú por lo que se tarda dos meses en conseguir de caja 5.000 pesetas para ir a entrevistar a los obreros de una fábrica autogestionada en Burgos?

Entretanto, la falacia sigue adelante, y aparecen declaraciones en los periódicos ("El País") en los que Jose RIBAS, prácticamente ausente de la redacción desde hace meses, vende la idea de un nuevo AJOBLANCO, quincenal o semanal, con nuevos colaboradores, con nueva línea y, por supuesto, profundamente asambleario, antiautoritario, y todos los ítems de moda que imaginarse puedan. Se habla de la creación de una Editorial, de la pronta salida de una revista "literaria", "LA BAÑERA", y los trabajadores comienzan a sufrir humillaciones directas de todo tipo: ~~Se~~ pretende pagar menos a los colaboradores, hay quien ve rebajado su sueldo en diez mil pesetas, porque "Antonio Puig y él nunca pueden cobrar lo mismo"... Las siniestras historias que podrían contarse son infinitas, y viejas para todo aquel que ha trabajado en una empresa capitalista vulgar y corriente, pero que por lo menos ha sabido desde el principio con quien se las jugaba. A fines de año, tras los tres meses de prueba, la Asamblea de Trabajadores coincide en estar hasta las narices de la dirección y el gerente, y toma la resolución de no soportar mas arbitrariedades y poner las cosas claras de una vez.

29-1-79

Las tensiones se acrecentan hasta el lunes ~~29-1-79~~, en que el Consejo de Administración se reúne y saltan las caretas. El acto se convierte en un santo Oficio laico. Se niega totalmente la difundida idea del cambio de AJOBLANCO, en cuanto a periodicidad, línea y estilo. Se acusa de ineficacia a los dos únicos redactores que habían contribuido a intentar cambiar la imagen y hacer efectivo el Colectivo, y que con su criterio posibilitaron el cambio hacia una orientación más profesional y acorde a los tiempos, y como decisión final, se propone la citada "reducción de plantilla" de seis personas. La proposición resulta deshonesta para todos, excepto para los tres integrantes del equipo Aponte, es decir, los que se unen sin resquicios a su postura: Su ayudante, Antonio ABAD, el redactor Jose GARCIA, impuesto por el Presidente Jose RIBAS, y el compaginador Montesol, superprogre personaje más conocido como dibujante del "Rrollo" ~~y locutor "moderno" de un programa de radio~~. Al lunes siguiente de este Consejo demoledor, los trabajadores presentan su opción:

Comprar las acciones para conseguir una real autogestión, con un plazo de tres meses para hacerse con el 60 % de las mismas. Comenzando por las adquiridas con dinero de la revista (cuyos poseedores son Antonio Puig con 90, Jose Ribas con 80 y Ramón Aguirre con 30) y pagando el resto hasta tal porcentaje con descuentos del salario diez cada uno. Sus nuevos poseedores serían, pues, los trabajadores y colaboradores con más de tres meses de antigüedad.

- Inmediata expulsión de Antonio Aponte.
- Dimisión de Ramón Barnils de su puesto de director.
- Llevar a la práctica todos los planteamientos de cambio, profesionalización y mejoras previstas y abortadas.

La situación, hasta el momento, es la siguiente. El diálogo deviene imposible y la propuesta del capital no puede ser aceptada por los trabajadores, puesto que se realiza en los siguientes términos: una total negativa a repartir el 60 % de las acciones y la proposición de una risible "cogestión para planificar el trabajo" (y por supuesto para nada más), así como la invulnerabilidad de Aponte, intocable por decisión del consejo. Barnils no solo no ~~admitirá~~ dimitirá, sino que ansioso de servir a la patronal, propone a su camarilla de miembros de "Solidaridad Obrera" (Santi Soler, Juanjo Fernández y ~~Maxim~~ antiguos colaboradores de Ajoblanco, entre otros) para intentar paliar el desastre. Último acto de este sainete propio del carnaval inacabable en que algunos quieren convertir el país.

Firman, suscriben, se adhieren y se adjuntan todos los currantes que quieren un Ajo auténtico, negro, adulto, honesto y autogestionario, o sea:

Pepita Galbany
 Susi García
 Felix García
 Santiago Arnauda
 Joan Ubeda
 Ramón I. Aguirre
 Rossend Arqués
 M.J. Crespo
~~Cipriano Martín~~
 Daniel Aixelà
 Pep Pla
 José Lascurain
 Javier Valenzuela
 J. Prieto
 Marcos Ordoñez
 Ramón Santiago
 Octavio Alberola
 Daniel Cohn-Bendit
 Javier Castro
 Alejandro Arribas
 Hector Gravina
 J. Mendez
 J.M. Costa
 J.M. Garayoa
 Javier Bastero
 Colectivo Radios Libres

M.C. Pons
 Colectivo Insumisos
 Departamento de Sexología del Hospital
 Clínico de Barcelona
 Araceli Martínez
 Ana Torralba
 Fernando Mir
 Carlo Fahretti
 Jaime Absenta
 Jaime Carreras
 J. Janariz
 Toni Padrós
 Pep Domenech
 Umanità Nuova
 La CoChu
 Don P. Kristian
 Vicente Zito Lema
 Sexpol
 Pep Sabates
 Susana Bouzas
 Santiago Martínez
 Luis Ondarra
 M. Quezada
 Nuria Garcés
 Javier Losilla

Para contactar con la Asamblea de Trabajadores, escribir al
 Apartado 2258 de Barcelona.

Coloquio

VARIOS

EL DIA 27-2-79 MARTES, a las siete de la tarde en el Ateneo de San's, c/Burgos, 55 y el día 1-3-79 jueves a las siete de la tarde en el Ateneo de San Andrés, c/Servet, 15, también de Barcelona, se celebrará una reunión para los interesados en comunas, tanto creadas como por crear, ya sean urbanas o rurales. El motivo es proponer y hacer cosas concretas por el movimiento comunal. ¡Os esperamos!

SOMOS UN GRUPO DE PERSONAS con inquietudes literarias que, tras estudiar las posibilidades que se nos ofrecen a los escritores, hemos decidido constituirnos en asociación cultural como primer paso, para abordar, con otros grupos, la formación de una cooperativa. Al mismo tiempo, consideramos fundamental el aunar los esfuerzos y experiencias de todos los grupos existentes, para poder hacer viable cualquier tipo de alternativa. Si queréis contactar con nosotros estamos en la c/Brescia, 11, 7º, Madrid-28. Club de escritores independientes.

LLAMAMOS DESDE AQUÍ a nuestro amigo Angel el pederastro, que publicó una carta en el número de noviembre del Ajo. Mándanos tus señas, tenemos cartas para tí. Ajoblanco.

TE ACORDARAS DE ESTE ANUNCIO de comuna agrícola, ganadera, artesanal e intelectual, basada en la cooperación libre y voluntaria a beneficio de todos en una comunidad de intereses y no en la conformidad con el grupo en una organización y normas de conducta a nuestra medida, pues vivir supone una ley natural en una vida en común y no la privatización de algo aunque sea el sexo, en unos conocimientos y experiencias anteriores en la sinceridad, el esfuerzo, decisión, comunicación y amistad en la no aceptación de un líder como no sea el de uno mismo en una "auto-financiación desde el principio (alimentos, viajes...) para no depender de trabajos y amos exteriores en lo positivo que la ciencia y las técnicas nos ofrecen, pues miramos hacia el futuro y no deseamos una comunidad primitiva en un continuo cambio al ir pasando utopías a la realidad. Somos varios con conocimientos y experiencia de la vida y una poca en comunas. Estamos entre los 23 y 40 años. Nos estableceremos en un plazo de 4 a 12 meses. Aportaremos de 300 a 500.000 ptas. cada uno y si es necesario más. Queremos empezar de 10 a 15 miembros. Si te acercas o estás en ideas, deseos, proyectos, únete a nosotros y empecemos ya. Abstenerse visitas, tele, progres, pasotas, burgueses, pseudo-anarquistas. Escribid a: Jesús Otero, c/Galileo 92, 4º Madrid-15.

EN VISTA DE QUE LOS GLACIALES no producen "jalai" me gustaría contactar con comunas rurales (a poder ser en los Pirineos -aragoneses mejor-). A la vez ruego a la coordinadora si la hay, que me informe donde urge gente. Dirigirse a: Isidoro Lahuerta. c/Julian Sanz Ibañez, 25. Zaragoza-10 Telf. 311506.



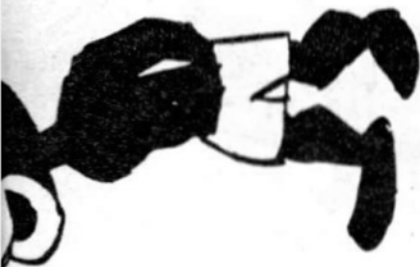
COMUNA URBANA, Técnicos electrónica, fotografía, etc. empecemos a poner la técnica de nuestro lado. Sólo la técnica podrá liberarnos y llevarnos a la autogestión. Todas las ideas son imprescindibles. Escribid al Apdo. 53311 de Madrid.



¡¡ENRROLLAOS TRONCOS!! estoy quemada y me gustaría que me mandarais ideas para autofinanciar una comuna rural, y las posibilidades de instalarme con mis compañeros en algún sitio. Daos prisa. Mayte Perez, avda. Donostiaria, 15, 20 Madrid-27.

NOS ES VITAL VIVIR EN EL CAMPO. Nosotros, tres hijos del desencanto, envueltos en la mierda urbana y hastiados de burdas teorizaciones pseudo-intelectuales. Necesitamos información de toda aquella gente que se haya echado a la madre natura, referentes al dinero, terrenos de cultivo, casas rústicas y sobre todo vuestras propias experiencias. Escribimos a c/Dr. Vicente Zaragoza 88, Benimaclet (Valencia) Toni.

SUGIERO A TODOS los que queremos una vida-vida (ya sea en comuna, colectividad, comunidad, cooperativa autogestionaria...) que seamos de Andalucía más o menos que nos unamos para que juntos podamos hacer algo nuevo. Los que ya estáis montados no seáis egoístas, vuestra experiencia puede sernos válida. Paco Cáceres. Edificio Peña 3º A. La Rábida. Granada.



ANTONIO HERRERA, nos da una información que puede ser interesante para algunos de vosotros. Resulta que el Ministerio de Agricultura concede unos préstamos a jóvenes menores de 35 años, para adquirir tierras o perfeccionar útiles de agricultura o/y ganadería, así como la construcción de viviendas de uso propio. Los préstamos para adquirir tierras pueden llegar a tener una cuantía de 8 millones de ptas por peticionario. ¡de algo de vez en cuando puede servir la oficialidad!

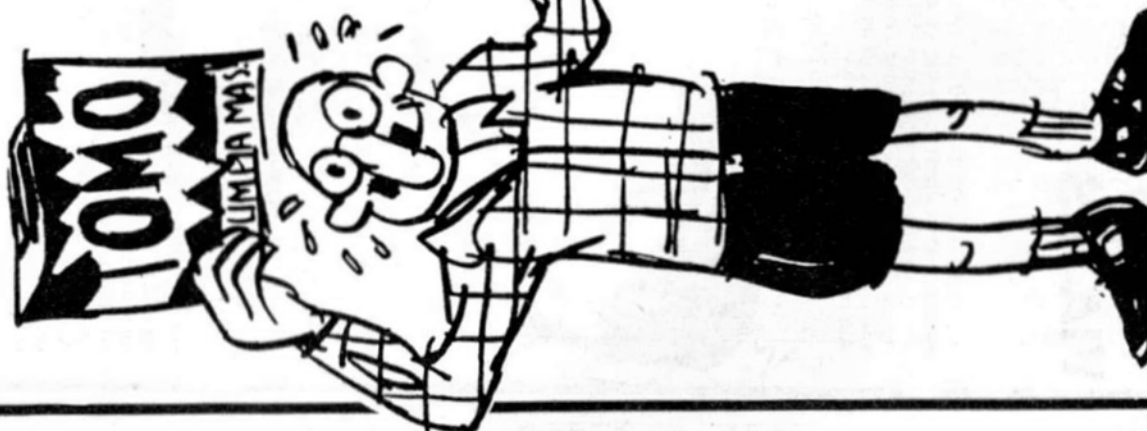
COMUNAS

A LOS DE LA COMUNA que hay en los alrededores de Arbucias, y que salió publicado un artículo suyo en uno de los Ajos pasados, que se pongan en contacto con nosotros, tenemos cartas que enviaros. Saludos.

DESEO ENCONTRAR UNA COMUNA estable, con gente que tenga ganas de trabajar en serio. A ser posible por la ruta de Madrid a Huelva o bien por Valencia y alrededores (Murcia, Alicante, etc.) También doy toda clase de información para ir al Oriente por carretera, así como direcciones. Escribir al Ajo a nombre de Lino Ruiz.



BUSCO GENTE, COMUNA o en lo que sea, que pueda ofrecerme cualquier tipo de trabajo eso no me importa. Tampoco me importa el dinero, sólo perfeccionar mi español y tener nuevas experiencias en grupo. Escribid a: Leclerc Erik Pierre, 9, square de Seenbergen. 59110 La Madeleine, Francia.

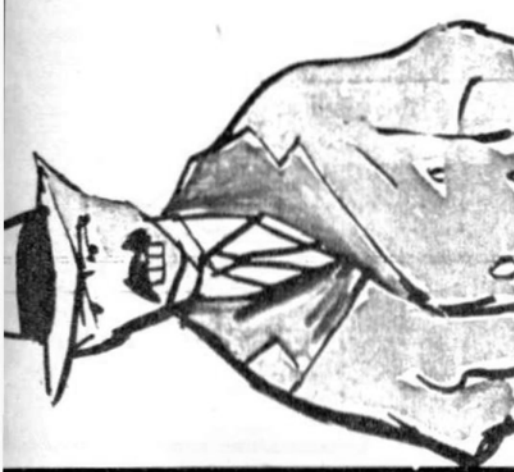


NOS GUSTARIA ENCONTRAR, gente cachonda, inquieta, con ideas claras -dentro de lo que cabe- que quieran vivir y trabajar en el campo. Hemos montado un tinglado hace un año. Tenemos una casa grande fuera de Barcelona con unas pocas Ha. de terreno y varias cosas más. Escribimos al Apdo. 82 de Sant Celoni (Barcelona).

UN COMUNERO DE NORUEGA nos ha escrito pidiéndonos información y direcciones de el movimiento comunero de España. El conoce bastante bien el de Noruega e Inglaterra. Por favor, todas las comunas que funcionen más o menos bien, poneros en contacto con él. Mett Skeseljord c/o Aanstad. Undelstadveten 111 G.1370 Asker. Noruega.

PARA SALIR DE ESTE PUDRIDO necesito: Direcciones de comunas; direcciones de gente que me pueda proporcionar lo necesario para vivir en caso de que rule para algún sitio; y por último contar con gente aficionada a la poesía, necesito poesías que hablen de la familia de una forma irónica y en plan serio de los marginados. Cándido Roldán. Edificio Aries, pta. 5º, Jerez de la Frontera.

A UNA HORA DE CAMINO DE Zalamea la Real, hay una casita con huerta en un paisaje sereno, abrupto y natural. Tengo 48 años y quisiera compartirlo con quien crea en la posibilidad de empezar una nueva vida. Si crees en la acción, en mantener un equilibrio ecológico a toda costa y te vales por ti mismo, si eres un marginado, minusválido, etc. ponte en contacto conmigo. Leopoldo Simo. Huerta de los Carvajales. Zalamea la Real (Huelva).



ATENCIÓN MATRIMONIOS o parejas con hijos, somos un matrimonio de media edad. Pensamos que estamos quemando nuestras vidas tontamente. La única salida posible es la simplificación máxima a todos los niveles y el retorno a la vida agrícola y comunal. Os pedimos que si coincidís con nosotros nos escribáis a: Armando Asensi. c/General Ruiz, 1, 2º. Cieza. Murcia.

MENSAJES

Busco contactar con chicos y chicas interesados en las **ARTES PLÁSTICAS**, en plan completamente serio, y preferentemente que la compartan con la vida naturalista en toda su plenitud y a poder ser, mayor de 23 años. Cartas al Ajo para Maricarmen Z.

KAIXO FERNANDO! Aunque yo vivo en Bilbao tengo unos amigos que viven en una comuna urbana en Garteiz. Se llama "Askas 1" y está en la c/José Pablo Ulibarri, 10, 4º. Si te interesa también el naturismo puedes ponerte en contacto conmigo. Telf. 4321487. José.

SOY DE ESA ABSOLUTA FAUNA... así empezaba tu comunicado en el Ajo especial: Prensa Marginal. Te escribí ¿no recibiste mi carta? Animate y contéstame, tienes mi dirección.

FERNANDO, ISABEL, LUIS, hace la tira que no sé de vosotros, me enteré que la comuna se fue al traste. Escribime. José Antonio Perez. c/Castillo, 13. Juncosa (Lérida).

VIAJES

A PRIMEROS DE MARZO me voy a Inglaterra con el único propósito de aprender el idioma. Si alguien -tío-a- tiene la misma idea puede escribirme. Tengo 22 años. J. Maldonado, c/ Gral. Luque 26. Almería.



CHAVALES, ME VOY A YUGOSLAVIA, no conozco nada del país. Si alguien sabe de comunas o tiene la dirección de una fábrica autogestionada, escribidme. Manuel Navarro, c/ Campillo de Altabuery, 10. Valencia-11.

ME GUSTARÍA QUE ALGUIEN me enviase algo de información sobre cualquier impedimento burocrático que haya que salvar (pasaportes, visados y demás papeles) para emprender un viaje por África y Asia que quizás no tenga vuelta. También agradezco que me digáis en qué países hay menos dificultades de oficina y papeleo). Somos dos por ahora pero no importa aumentar el número. Escribir a José María Añazar Martínez. c/ Valdebernardo, 27, Madrid-30.



ESCUCHA GERMAN, pequeño, ya he entendido perfectamente que 17 más 17 son 1000, y o diría que incluso infinito ¡Te quiero! y no es teatro... Kike.

BUSCO DOS NOIES que vaig conèixer al "Museo de Arte Abstracto de Cuernca" per les vacances de Nadal. Sento haberos perdut allí. M'agradaria conectar amb vosaltres. Truqueu, si us plau al 440208 de Girona. Demaneu per en Francesc.

PARA EL ANONIMO que puso un anuncio en el Ajoblanco de diciembre hablando sobre centros de yoga y de lo jodido que había quedado. Esto ya me lo suponía, siempre hacen lo mismo. Creo que puedo aportarte algo. Carlos. Telf. 4035589. Madrid.



EL CADAVER DE MANDRAGORA ha resucitado, desea saludos y paz en el encuentro de sí mismos y de su hermano "Observatorio Submarino y celestial a ras de tierra" que inicia la nueva época. Fernando Olivera Carrión. Apdo. 18073. Madrid.

SI QUEREIS RECIBIR los primeros números de "Zaranda" (Rev. Libertaria de Andalucía) que sale a finales de Enero con el deseo de quitarnos el frío que nos agobia, enviadnos veinte pавos y todo lo que queráis a Zaranda. c/ Salinas, 10. Sevilla-3 ¡Salud!

ZARABATZ. REVISTA DE TERROR y fantasía heroica. Pídelo a José J. López, c/ E. Saconetas, 5. Lejona. Vizcaya. Por 110 ptas. recibes el número uno quedando suscrito al 2.

HA SALIDO "NUESTRA SEÑORA de la Letra Impresa" (¿literatura visual?), 50 ptas/ u. giro postal 3. Francisco José Señor. Paseo Delicias 77, 2, Madrid-7

UN GRUPO DE ESTUDIANTES, estamos haciendo una revista de pedagogía, información y cultura destinada especialmente a estudiantes. Nos interesa información o trabajos sobre experiencias de este tipo. Cartas al Ajo. José Luis Agrasar. Cartas sobre experiencias de este tipo. Cartas al Ajo. José Luis Agrasar.

INFORMAMOS DE LA puesta en marcha de una revista -dirigida por alumnos- en la Escuela Universitaria de Profesorado de EGB de Bilbao. Intentamos crear un espacio destinado a la Pedagogía Anti-Autoritaria y varios espacios más. Hacemos un llamamiento en general a los profesionales de la Enseñanza, (colectivos, revistas, ateneos, sindicatos, etc.) para que se dignen a colaborar. Mandar las cosas a Carlos J. Felipe García. c/ Gral. Moscardó 13. Baracaldo. Vizcaya.

EDICIONES DE PARTICIPACION. Sigue adelante con su quinto cuaderno de poesía La tenéis a la venta en Cuesta de Mayano, Rastro y Librerías especializadas o bien en la misma editorial, c/ Sta. María de la Cabeza, 27. Madrid-5.

HOLA! ESTOY HACIENDO la mili en Jaca (Huesca) y me gustaría hacer amistad o contactar con alguien que resida allí. Juan Sevillano Pereira. E.M.M.Y.O.E.S. Batería. Jaca (Huesca).

BUSCAMOS GENTE para compartir casa en Las Planas. Dirigirse a Alejandro Magno 25. Casa Evaristo. Las Planas. Barcelona.

QUEREMOS INFORMACION sobre la posible venta de furgonetas de 24mano en buen estado, a ser posible grandes. Mejor en talleres dedicados a estas ventas. Al dirigidos a nosotros mandar una relación de precios, tamaños y estado en que se encuentran. Gonzalo Gallas, 1, 6º. Pontevedra.

COMPRO SAXO SOPRANO de 2ª ó 3ª mano. Que sea barato y suene. Llamar a Roger. Telf. 3325903 de Barcelona.

LA SOLEDAD. LA ANGUSTIA asfixiante y los complejos son mis únicos compañeros. Me es imposible hablar con la gente más de cinco minutos seguidos. El coco se me queda en blanco, quizás sea por la educación castrante que he recibido. Por favor ayudadme. Faustino Correas. Cartas al Ajo

BUSCAMOS UNA PERSONA para compartir piso, que le guste crearse un ambiente agradable, tranquilo, limpio..., lo demás (léase facetas creativas y multicolores) es lo más importante. Telf. 2332829. Fernando. Barcelona.

VIVO EN GRANADA. Desearía comunicarme con gente que viva o quiera vivir en el campo, pero gente con ganas de trabajar que no viva de los demás, o sea que no sea pasota. Tengo 28 años y un niño de 3. Blanca Navarro. Pasaje de Teba, 4, (Casería de Montijo) Granada.

SE VENDE CASSETTE PHILIPHS 220 G, 4.000 ptas y platina estéreo philips 2507 por 15.000 ptas. Urge venderlos por viaje. José Juan Pozo, c/ Antonio Layua, 60, 1º Madrid-19 (tardes y noches)



CONCHI, EN QUE RINCON del mundo te escondes? Llámame. Marisa y Ion. Estella.

MUJER DE PAMPLONA, te conocí en la Pra. de las monjas en Huelva el 31-12-78. Ponte en contacto conmigo. Francisco José Romero. Avda. Pedro Romero 866. Sevilla-7.

ME GUSTARIA VOLVER a contactar contigo Guillermo. ¿Te acuerdas de la llamada telefónica que hiciste? nos citamos, no apareciste o no te reconocí, no lo sé, ni me importa. Animate, podemos hablar de tantas cosas... Elvira. Tel. 223698.



BUSCAMOS A 4 TIOS madrileños que conocimos en Agosto del 78 en Ibiza, estaban en un camping de Cala-bassa, los nombres son Carlos, Juan Antonio, Miguel Ángel, Juan Carlos, o algo por el estilo. Somos las tías de Barcelona que estábamos en San Antonio, Carmen, Montse, Pilar y Loli. Nos gustaría tener noticias vuestras. Escribid a Loli, c/ Esteban Grau 15, bajos 1ª. Hospital (Barcelona). Tel. 3337151.

TU, QUE DICES SER MADRILEÑA, que dices llamarte María, la que me ha enviado esta carta con papel de rosas, con un perfume... hummm... ¡delicioso! ¿Por qué te escondes? No seas fachista y dame tus señas o deja de escribirme. Ya no estoy en la prisión de Bilbao, me encuentro en el penal de Ocaña. Hoy ¿mañana? Te recuerdo en estas noches y aspiro el delicioso y embriagador aroma de tu carta. Envíame otra, a esta se le ha acabado el perfume. Enrique Calderón. Apdo. 7. Ocaña. Toledo.



MONASTERIOS ORTODOXOS del monte Athos. Viaje en furgoneta cruzando Italia. Quedan 1-2 plazas libres a ocupar, si es posible, por personas expertas en conducción y/o mecánica. Viaje rápido en próxima Semana Santa (11 días máximo). Escribir: Apartado de correos 117. Vendrell. Farragona.

BUSCO GENTE CON AUTENTICA experiencia mística-realidad de cuarta dimensión. Tengo la idea de marcharme este verano a Pondicherry en India (Sri Aurobindo). A quien le interese para irnos juntos me escribe también muy pronto. Christian. Cartas al Ajo. Barcelona.

HISPANO-GERMANO, 20 años, busca tía de semejante edad que esté interesada en darse una vuelta (como sea) por Europa, por julio o agosto, para conocernos un poco aquí (en Madrid) y preparar conjuntamente todo lo referente al viaje (fechas, itinerarios, países, etc) Fco. Javier Ruiz. Avda. Generalísimo 161. Madrid-16. Tel. 2158115.

INTERESA LLEGAR A AUSTRALIA. Interesados en cualquier método barato y contactos allí. Escribir a Ximo Bolufer, c/ Sant Ramon, 114. Cerdanyola (Barcelona). Es urgente.



REVISTAS

LLOMBRIU, Quaderns de literatura. La estamos intentando sacar aquí en Valencia. Nuestro propósito es conocer la poesía catalana que se escribe hoy por parte de los jóvenes. Solicitamos todas las colaboraciones que queráis enviar en catalán, ya sean artículos, comentarios, etc. La dirección es Avda. de Blasco Ibañez, 107, 5. Valencia.

NU, REVISTA LIBERTARIA, de aparición en Suecia. Para contactos: Rolando, Blixtrande Hjartat. Kopmangatan 47. Orebro. Suecia. Telf. 019/ 114538.

GAY HOTSA. Revista editada por el EHGAM. Está escrita en euskera y castellano. Pedidos a Apdo. de correos 1667. Ref. E. Bilbao.

CONTACTOS

SOY UN JOVEN DE 18 AÑOS. Quisiera comunicarme con tíos que hayan superado lo del machismo, sencillito... También con tías que estén liberadas y me liberen. Si alguna chica tiene problemas familiares o económicos, vivo en un piso alquilado, puede dormir y vivir en él, sin tener que pagarme nada. Escribirme o pasar a visitarme, aunque no seas de Granada. Isodoro Lozano c/Malga Vieja. Edf. Gallo Rojo 50 D. (Chana) Granada.

QUISIERA QUE ME MANDASEIS toda la información que podáis sobre posibles trabajos en Francia (preferentemente en París) durante los meses de verano. Me vendrán bien direcciones o cualquier cosa que se os ocurra. Carmen G. Arnoriaga c/Columna Sagardia, 1, 60, Santander.

BUSCO TRABAJO, estoy en las últimas, no tengo ni para comer. Salvador González Pedrero. c/Bejar 87, bajos. Barcelona-14 Telf. 223 37 67.

GRUPO EN LA LINEA DE VELVET. Manfred Mann, Blondie, Kinks... busca actuaciones dentro y fuera de Madrid. Telfs. 2280820 (Antonio o María) 2346004 (Luis) 2182234 (Isabel) Madrid.

TENGO 27 AÑOS. Mi deseo es encontrar a gente con ganas de trabajar la expresión corporal y algo de teatro. Todavía no me he adentrado en estas actividades, pero estoy bastante decidida a trabajar. Montserrat. c/La Mancha 9-13. Barcelona-32. Telf. 3585898.

SOY UN TIO BISEXUAL, 34 años, de vocación intelectual y viajera, peregrino del mundo... Siento una intensa atracción por los chicos bellos de 17 a 22 años, pero me conformo con tener su amistad y su presencia para sobrevivir. Ellos encontrarán en mí todo el afecto y ayuda de mi entrañable amistad. Apartado 46116 de Madrid.



ME INTERESA TODA la información que podáis mandarme sobre la Energía Solar y su aplicación en la vida cotidiana. Me da igual que sea por medio de experiencias vividas o recomendaciones de libros, etc. Antonio Saorí Soriano. Avda. Pta. Madrid, 6, blo. 3. Alcalá de Henares (Madrid).

ME GUSTARIA CONTACTAR con gente de ambos sexos que haya formado o tenga idea de hacer una comunidad gay, creo que ya hay alguna en funcionamiento. Cartas al Ajo. Elena.

TENGO BUENA VOZ, canto bien y me gusta hacerlo. Soy majilla, lista y llena de energía. Con unas ganas enormes de viajar y de vivir. Busco gente que sepa tocar la guitarra (especialmente sudamericana) para formar dúo o trío. La cosa puede funcionar. Llámame al 6743377 sobre las 22 horas, y pregunta por Cecilia.

SI ALGUNO SABEIS si hay alguna revista o publicación sobre Puericultura o niños, con un mínimo de interés y que no sea chorrá, me mandáis datos. Y otra cosa, ¿Hay gente en Compostela que tenga pensado o le interese abrir una guardería decente? Se podría hablar. Angeles Rodríguez Ferrer, apdo. 1086. Santiago de Compostela.

SOY UN ELEMENTO DESGRACIADO, paso los días escribiendo cartas, pidiendo ayuda y todos se niegan a concedérmela. Si alguien quiere extender una mano amiga a este compañero que se hunde... sólo quiero amistad. Alberto Diez. Apdo 24312 Barcelona.

SOMOS UN GRUPO de 25, 22 y 2 años. Respiramos pero queremos vivir. Nos pensamos largar en marzo o abril a Santander, Queremos de una buhardilla alquilada. Queremos conocer tía o lo que sea para compartir todo, viajes, aventuras, etc. Nos tendríamos que buscar algún rollo para sacar pelas e ir tirando. Escribir a: Angelines Diaz del Valle. c/31 de octubre, 16, 30 Parla. Madrid.

TIO CON 23 NOVIEMBRES solicita urgentemente ser liberado. No puedo más. Estoy hasta las entrepelmas de tanto odio, maldad, hipocresía. Necesito mujer con quien comunicarme plenamente. Paco. Telf. 223104. Por las mañanas. Granada.

SI VIVES EN MADRID en un piso y tienes un sitio libre, yo estoy buscando ese sitio. Cartas al Ajo. Luis Mariano.

HOLA? MI NOMBRE ES MAYKA soy una tía soñadora que ama las personas y todo lo que se ha hecho con amor lo respetaré, me gusta conocer gente nueva. Mayka Guerra. c/Fray Luis de León, 15. León.

SOY UN JOVEN ESPAÑOL, catalán de Bama city, que un día me decidí a cruzar el charquito y descubrir el ya descubierto, fascinante mundillo Sudamericano. En estos momentos estoy en la Capital de Colombia, si alguien quiere venir por aquí, escribime, o bien si sabéis de algún sitio para poder trabajar aquí. Ricard Pere Serriat. c/60, nº 17, Bogotá.

JOVEN VALENCIANO 30 años desearía contactar con todo tipo de chicas, para intercambio de revistas, películas sexy, charlas por telf. o cartas, escribir al Ajo o llamarme al 96/3711730. Toni.

BUSCO GENTE QUE ME INFORME de trabajos agrícolas y similares, o sea épocas y zonas de recogida, remuneraciones, condiciones y forma de encontrar trabajo. Antonio Robledo. c/Bolivia, 12. Madrid 16.



ESTE VERANO ME GUSTARÍA ir a París a cuidar crios. Sé que existen agencias pero no se como localizarlas. Si vosotros sabéis de alguna en Madrid, haceme el favor de escribime, o aunque sea ya en París. Ana Gómez. c/Barrio Rey, 4. Toledo.

VENDO MOCHILA SEMI-NUOVA, grande, nilon y estructura de aluminio. 1.500 ptas. Llamar al 6746053 de 2 a 4. Doris.

¿ACASO LA VIDA NO ES UN VIAJE hacia la muerte? Yo sólo quería opinar que no se puede estar riendo uno toda la vida de sí mismo, hay momentos en que se deben aprovechar al máximo, nuestras propias posibilidades de éxito, ser débil es de todas formas una desgracia difícil de superar, así que porqué preocuparse, no puedo seguir pasando de todo, necesito especializarme en algo. ¿Are you experience? Si queréis algún contacto, escribir a: Rafael Sánchez, (para Javier Eden) c/San Anton 63, 4º Parla (Madrid).

NECESITO URGENTEMENTE información de zonas donde las tierras sean cultivables y de fácil adquisición. Amo el campo y necesito de él. Maxi Gómez. c/María no Cardenera, 14, 2º, Madrid-11.

ESTAMOS ATRAPADOS en Madrid y necesitamos alguien que nos informe sobre alguna casa habitable en las afueras de algún pueblo en este país. Es muy urgente. Kanqui Moureal. c/Virgen de Nuria, 9. Madrid.

ESTOY HACIENDO LA MILLI en Canarias y quisiera contactar con gente de aquí para enrollarme un poco y olvidarme en los ratos libres de malas vibraciones. José Vte. Godos. RMI de Canaria. lo CIA zapadores operativa. La Cuesta. Tenerife.

JOVEN PAREJA iniciada en Naturismo hace casi tres años desea conocer personas abiertas que vivan o vayan hacia el Naturismo con idea de compartir todo lo que queramos o podamos. Llamar mañana o tardes (hasta las 10 noche) Telf. 3406155 de Barcelona. Angela o Joaquín.

CONOCETE A TI MISMO. Meditación. Se trabajar, en todo caso se aprender. A poder ser en contacto con la Naturaleza. Si lo entendéis, escribid a: Antonio Celada, c/Tra. de Vigo, 323, 8º Vigo. Pontevedra. "Paz y Armonía".

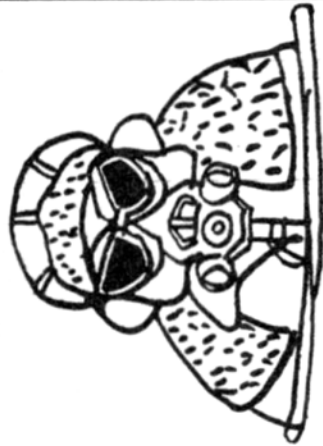
SOS. BUSCO AL ALGUIEN que teniendo casa propia, y habitable proyecte realizar algo que produzca lo necesario para vivir, sin estar sujeto a las reglas del mercado del trabajo. Urgente. Tengo algunas pelis. José Luis. Telf. 947/311335.

ME GUSTARÍA FORMAR UN GRUPO DE ROCK. Partiendo de 0. A todas aquellas que os interese y viváis en Barcelona, escribime a Maria Dolores. c/Burdeos, 7 1º, Bama-29.

COMPÑEROS, NECESITO SABER como anda el rollo, para instalarme en una casa rural, económica y las posibilidades de adquirir algún terreno. Espero que os comuniquéis rápidamente. Dolinda Alonso. c/Virgen de la Peña, 3. Madrid-27.

SOY MUY INTROVERTIDA y siempre he tenido dificultades para relacionarme y comunicarme con los demás. Para mí la vida es sentimiento y quisiera encontrar a alguien que me ayude a demostrarme a mí misma que vivir es algo más que una palabra, que es sonreír, soñar, amar. Tengo 22 años. Apartado 1172. Barcelona.

ME GUSTARÍA ENCONTRAR una chica que (una vez nos consideremos compatibles) quiera formar pareja conmigo para entrar a formar parte de una comuna (esto último no es muy seguro, tendríamos que decidirlo seriamente entre los dos). Soy un joven aburrido de la rutina, un poco solitario, tranquilo, tímido, que necesita que le ayude a vencer la soledad. No lo pienses dos veces, escribe: Rafael Pasqual c/Cardenal Despuig, 7. Palma de Mallorca. Baleares.



SI TODAVIA QUEDAN mujeres que no les importe tener relaciones amistosas con un chico minusválido, que valoren la amistad, la sinceridad, el compañerismo de los pueblos, la vida, el amor, etc. Escribime o llamarme. Juan I. Saez Ocaña 1-4. Aluche. Telf. 7184401. Madrid-24.

INCAPAZ DE ESCAPAR del sistema me atrofio día a día en la guarida que habito, pero quiero resistirme, tengo ganas de vivir. Quiero comunicarme con mozas libertarias que como yo aborrezcan la monotonía. Espero vuestras cartas. Florencio. Apdo. 39. Azuqueca de Henares, Guadalajara.

AMOR DE DOS MUJERES que expresan eternamente su amor escondidas entre voces lejanas, guiadas por una ilusión. Quisieran sentirse libres porque son personas que aman y aunque alguien lo impida jamás cesarán sus almas. Esto es dedicado a una mujer pero quien diga verdad a este verso se lo dedico también, porque es para todas las personas que respeten este mensaje y especialmente... a lesbianas y bisexuales. T.L.C. Madrid.

QUIERO CONOCER A PERSONAS sencillas que den mucho valor a la amistad y al cariño. Tengo 21 años y me encuentro que nado en contracorriente pues me viene mucho el egoísmo de este mundo. Luisa Sanchez. c/Dr. Esquerdo, 160, 7º, Madrid.

AJEROS DE VALLADOLID ¿Dónde estáis? Escribidme por favor, os necesito, me muero de tanta incomunicación. Tengo 18 años. Cristina Lucas. c/Domingo Martínez 23, 2º, Valladolid.

DESEARIA INFORMACION (biografía, discografía, nacional y pirata) fotografías, detalles de letras (a ser posible en castellano) popsters de Rory Gallager. Manuel P. Gomez. c/Provincial 30, 6º, Vigo.

ESTAMOS TRES VIVIENDO en un piso en Vilanova i la Geltru (Barcelona). Buscamos un cuarto-cuarto que pueda pagar 2.500 al mes más comida. Si os interesa escribid pronto a Jordi. c/Fernandez Ladren 92, 50. Vilanova i la Geltru.

HACEN AJO

EDITA: Ajoblanco Ediciones S.A.

COORDINADOR GENERAL: Toni Puig
DIRECTOR PERIODISTA: Ramón Bar-nils.

COORDINADOR REDACCION: Josep García.

GERENCIA: Toni Aponte.

PRODUCCION: Antonio Abad.

COMPAGINACION: Montesol, Amauda.

FOTOGRAFIA: M. Esclusa,

REDACCION Y ADMINISTRACION:
c/Carders, 17, 1º, 2a. Barcelona-3. Telf. 319 56 00.

IMPRESION: Publicaciones Reunidas S.A. c/Alfonso XII s/n. Badalona.

DISTRIBUYE: Pelayo. c/Llacuna, 11. Barcelona. Telf. 300 30 01.

PARALELA: Félix García.

SUSCRIPCIONES: Joan.

DEPOSITO LEGAL: B. 4.231-1974.

La revista no se responsabiliza de los trabajos de sus colaboradores, así como tampoco devolverá los trabajos no publicados.

despues
de tres
meses de
gestacion

Cjoblanco
presenta:

EXTRA
Nº 11 Plus

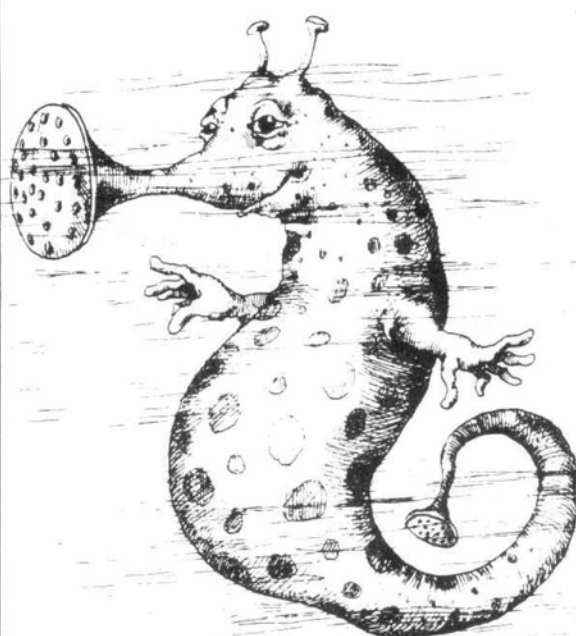
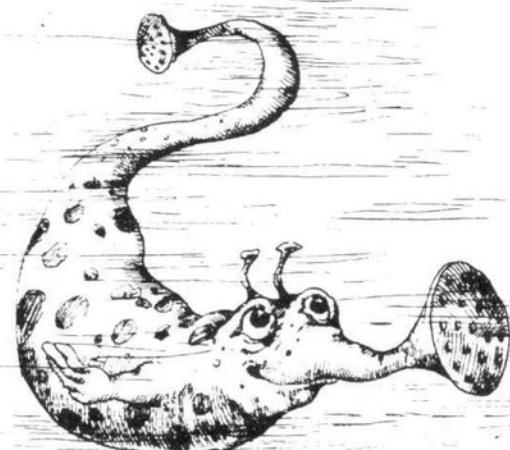
Cjoblanco

SEXUALIDAD TANTRICA

Paseo por el amor, la carne y el universo

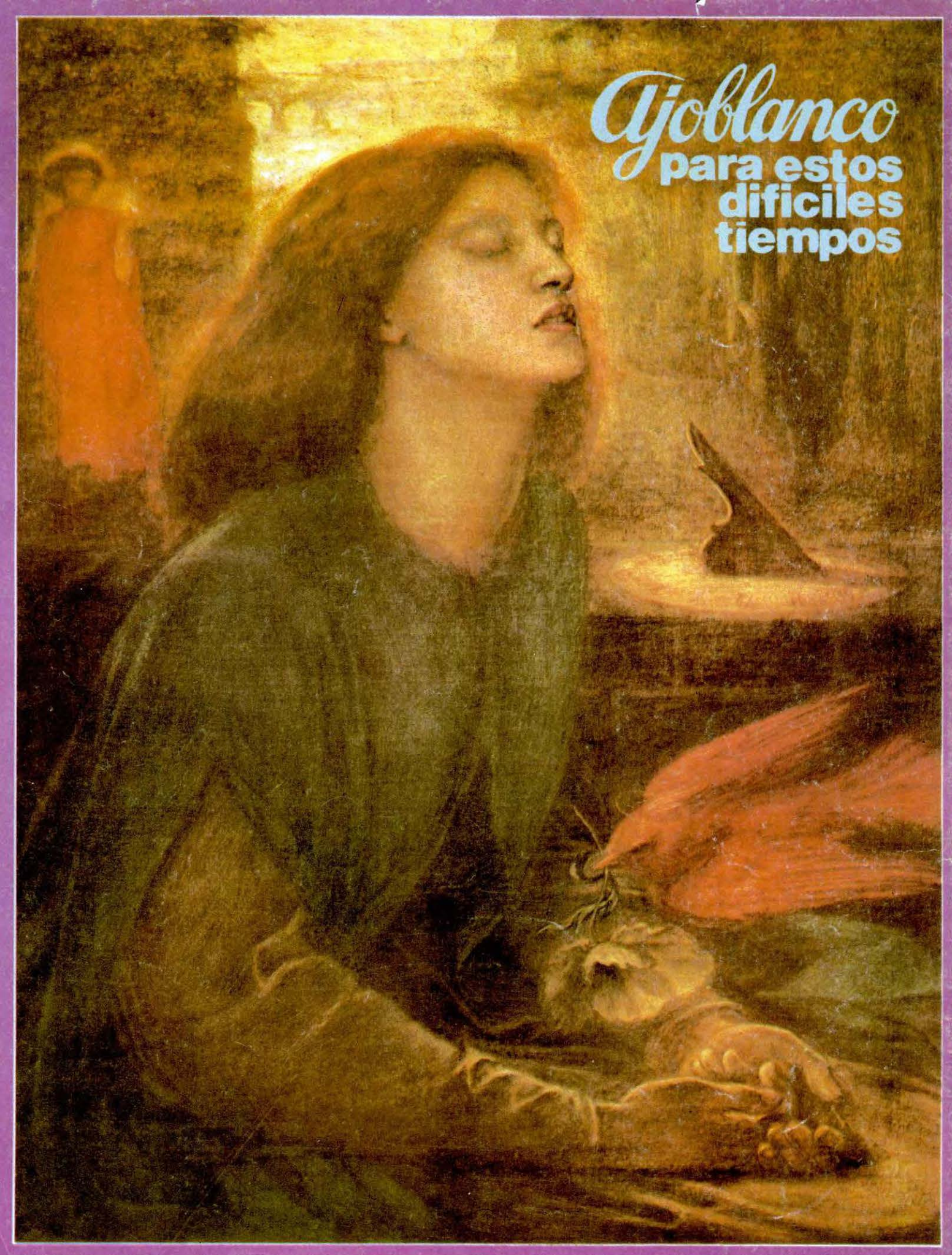


*La
Bañera*



REVISTA DE LITERATURA

Carders 17, 1o. 2a. Barcelona-3. Tel. 319.56.00

A religious painting depicting a woman in a dark, textured robe kneeling in prayer. Her eyes are closed, and her head is tilted upwards. In the background, a faint figure of a person in a red robe stands on the left, and a white dove is visible on the right. The overall color palette is dominated by warm, golden-brown and ochre tones, with a soft, ethereal light emanating from behind the woman's head. The style is reminiscent of 19th-century religious art, with visible brushstrokes and a sense of spiritual intensity.

Cjoblanc
para estos
difíciles
tiempos