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porel de 
la cerradura 

CRONICA FRIVOLA DE UN PARTO 

La Dama Constitución sestea sonám­
bula, en carroza de oratoria y gesto, por 
los páramos del procedimiento. Creo in­
tuir que ahora estamos en que el Senado 
la repasa, pule y mastica hasta dejar la 
bola suficientemente salivada como para 
la deglución colectiva. Substituido el 
pomposo lenguaje del XIX por el equívo­
camente impenetrable actual la tal seño­
ra aparecerá ante la lánguida mirada del 
país en toda su pureza original. El Pleno 
de señorías -en el supuesto de que el tal 
exista y no sea todo una ficción chesterto­
niana, lo que bien podría parecer- se en­
carga, meticuloso, de desaprobar todas 
las correcciones introducidas por la Comi­
sión -incluso las laboriosas de Camilo Jo­
der Cela (perdón), el pornosenador- hasta 
dejarla tal cual les llegó del Congreso, pe­
ro aprobada. Toda una parábola. La única 
función que habrá cumplido el Senado se­
rá la de hastiar algo más al personál y pa­
rar el asunto. Parar; necesario para tem­
plar y mandar, como decían los viejos cro­
nistas futbolísticos. 

Las únicas enmiendas capaces de di­
vertir y llevar a una discusión de fondo 
(discusión que no ha existido nunca. Todo 
el periplo del anteproyecto hasta llegar a 
proyecto e, imagino, hasta dejar de serlo, 
ha sido un brillante ejercicio de poder de 
mayorías pactadas, consenso o sinsenso) 
son rechazadas con olimpismo romano. 
Xirinacs, siempre testimonial, y algún que 
otro despendolado senador de otras co­
sas públicas, deben de andar preguntán­
dose si mejor no hubiera sido que ocupara 
su lugar Miliky y Fofito o el Mazinger-Z. 
Ultimamente le han llegado a calificar de 
pintoresco y a decirle que se ha confun­
dido de pais. Evidentemente todos nos 
hemos confundido de país. 

Mientras, el pueblo soberano, sobera­
namente aburrido, prepara sus cuerpos 
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para asimilar el tocho constitucional y 
metérselo donde le quepa. Demassiao pa 
mi mente. Es peor que una colección de 
finos sonetos de Fraga. El franquismo 
consiguió el Valle de los Caldos y las ale­
gres manifestaciones de la Organiza~ión 
Sindical en el 1.0 de Mayo. La democra­
cia, que, evidentemente, es una mejora, 
ha producido la constitución. Una mejora 
en aburrimiento. Por una vez que se pue­
de votar, han logrado que nadie se preo­
cupe de lo que habrá que votar con tal de 
sacárselo de encima. 

Y esto sin citar siquiera la atávica des­
confianza del indígena hacia los manejos 
del poder. La memoria asimilada sabedora 
de que toda esa letra, no por ser una y mil 
veces impresa dejará de ser letra muerta, 
susceptible de ser transgredida por sus in­
ventores cuando les sea necesario. 

La Dama Constitución observa atónita 
cómo la adornan para su aparición en es­
cena sin poder impedir que, entretanto, 
sus señorías del Senado -el único club 
auténticamente inglés del país mientras 
no se demuestre lo contrario- murmuren 
muermos. 

¡ Y qué viva la muermocracia I afirma 
marchosa. 

SOBRE EL MUERMO 

¿ Y de dónde nos llega el muermo? No 
creo que sea de importación. Nos basta­
mos para inventarlo. Los finos analistas 
hablarán de un impasse; .a mí me semeja 
un légamo pegajoso, la misma miscuidad 
misma de la esterilidad, de la que sólo se 
saldrá -y ya apuntan brotes- cuando se 
asimile el hecho de vivir ahora, en el fin 
del siglo, y se soslayen los comportamien­
tos tradicionales de la criptoizquierda con 
su adoración de una pretendida revolu­
ción cada_ vez más vacua, para incidir con 
rabia en los problemas concretos de lo co-

tidiano, ocupaciones de viviendas, fábri­
cas o campos; insumisos y Pi'!Cifistas; eco­
logistas; grupos de autodefensa y de libe­
ración sexual; prensa independiente; al­
ternativas a la producción o al consumo 
como las comunas y cooperativas ... Ahí 
estará el nuevo estilo, e incluso -tal vez 
sea pedir demasiado- la posible es­
peranza. 

No inventamos nada. Todo esto ocurre 
ya en Europa. Pero los Pirineos mentales 
continúan existiendo. Vivimos aquí, ahora, 
una curiosa simetría con el fin del fran­
quismo, simetría en la que las ya míticas 
elecciones cumplirían el papel de eje. 
Apag¡¡da la efervescencia callejera de 
aquel momento en que pareció posible la 
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imaginación, los pequeños burócratas en­
claustrados en sus cómodas tendencias 
aúllan exigiendo un papel importante en 
el cotarro. Han vuelto a la satisfecha clan­
destinidad, la pequeña secta con tres o 
cuatro amiguetes y un santón, útero que 
permite el fácil autorreconocimiento del 
yo soy, indispensable para una psicología 
de taradetes. 

Han vuelto a la secta, a la taifa, por es­
to, por su ególatra,Personalismo de buró­
crata maniqueo a quien la clandestinidad 
ayudaba porque hacía parecer que tenía a 
alguien detrás. Ahora patalean y anatemi­
zan. Inaccesibles a una razón ajena a la 
precisa para su subsistencia, aferrados a 
una demagogia antigua y sin eco, se sa­
ben ya sobrepasados. Lo están. El tiempo 
(me niego a decir la Historia, como los 
marxistas) los disolverá. 

DE NUESTRO DUDOSO DESTINO 

En los grandes medios de comunica­
ción se evidencia una sorda y sórdida 
pugná por controlar un puestecito, colocar 
un amiguete, superar al enemiguete y lle­
gar a dominar. Dominar. Ninguna organi­
zación es ajena a esta pugna. La situación 
actual de la prensa diaria y semanal, en la 
que cada revista o periódico es cada vez 

lama Constitución aparecerá en escena de uri momento a otro. 

Un hombre. un voto: Democracia y critica constructiva 

más identificable y más monocolor; las 
purgas y bailes actuales y eternos del 
monstruo televisivo e incluso todas las 
peleas de pasillo, zancadillas, agitación de 
mentideros y codazos de corritos ambicio­
sos ocurridos en la planificación ·de un fu­
turo periódico barcelonés, no son sino 
manifestaciones de este interés político 
por controlar la información. 

Así, vivimos también en la prensa una 
situación de consenso. Da el tufo de que 
hay pactos entre estas potencias de pasi­
llo periodístico para ocultar o desinformar 
sobre ciertos hechos y para no pasarse de 
la convencional en otros temas. Romper 
estos pactos de silencio puede ser arries­
gado. 

Frente a una industria informativa hi­
percontrolada en sus alturas y manipulada 
en sus más extensos medios, la única de­
fensa (a menos que inventemos una red 
de satélites ecológicos; con energía solar, 
o algo así) será extender la información 
directa y alternativa. Radios Libres y revis­
tas locales para combatir al silencio del 
subsuelo al que quieren condenarnos. Una 
revista independiente puede subvertir. Ahí 
estaremos. 
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CANET ROCK-78 no sólo ha sido música, es 
más, incluso la música ha sido1o de menos. La música 

era una excusa, como siempre. Lo importante ... 
¿ Ya lo sabes? ... ¿Lo intuyes? ... Lee, lee. 

Pau Riba: los rollos eternos conquistaron Canet. Peeeena, penita, peeeena. 

«t·.,·te a,io parece que puede ser bue­
no». « Yo creo que lo están matando, ya 
110 es lo que era». «El PAU es un viva­
/es». «¿Sabes que ELS COMEDIANTS 
están cabreados porque el PA U les había 
propuesto salir de e.1permatozoides en su 
e.1pectáculo'!». ¡Ah!. «Han dicho que no, 
que ellos trabajan en serio y que el PAU 
se promocione solo». Que falta le hace 
después de lo ocurrido en Badalona 
con su movimiento Punk y todo lo de­
más. «Hasta el pueblo este aHo anda un 
piJco mosca». ¿Por qué'? «Es un Festival 
a espaldas del pueblo.fíjate, hasta el Bar 
del recinto. que otros a,ios lo llevaban 
unos de pueblo, lo comanda gente de 
Barcelona». «Al PAU le gusta mucho la 
pasta». La gente es muy mal pensada. 
Dicen que el PAU tiene comisión del 
Bar. ¡Ah!. 

«¿ Sabes que ELS 
COMEDIANTS están 
cabreados porque el 

PAU les había propuesto 
salir de 

espermatozoides en su 
espectáculo?». 

LAS TRES DE LA 
TARDE DEL JUEVES 31 

. En el pueblo aún existe cierta tran­
quilidad. En la Riera pocos coches. La 
terraza del ESPAÑOL algo llena. Al­
gunas mochilas ambulantes con perso­
nas colgadas de cuerdas se pasean en 
busca de un rincón apacible para tra­
garse medio kilo de pan, una lata de 
anchoas y un porro como postre. A 
pesar de la tranquilidad ya empieza a 
respirarse oxígeno rockero en las es­
quinas. Y en los hoteles. «No, no hay 
habitaciones, ya hemos cerrado, se aca­
bó la temporada». ¡,Cómo'? «No, 110 pue­
de ser, mi madre se ha roto una pierna y 
co1110 ella es la que limpia y hace las ca­
mas, pues ... , sí, sí, no puede ser». U no 
busca un espejo y se queda mirando 
durante una hora. Nada en especial. 
Igual que siempre. El pelo un poco lar­
go, algo de barba, nada cuatro pelos, y 
la camisa un poco sudada, pero igual, 



A pesar de los decibelios se marchó la marcha 

igual que siempre. A lo mejor si deci­
mos que somos de la tele pican y nos 
dejan. Nada. Al final sí. No pusimos la 
denuncia por miedo a que nos dijeran 
que ellos sí tenían habitación. Había 
sido un atraco a mano armada. 

Oos días antes del Festival, Canet 
empezaba a tener algo de miedo. ¿Por 
qué? «Vaya usted a saber, con esas pin­
tas ... » ¡Ah!. 

VIERNES 32 de 
AGOSTO, AYUNO 

SABAOO, 2 de SEPTIEMBRE. 
Mientras uno piensa en qué consistirá 
el espectáculo que presentará PAU 
RIBA y su teoría CONTRITA CON­
TRAl)[CTO VIRGO INSEMINAN­
OA, todos corren en busca de un 
asiento en el mejor vagón. El tren a 
rebosar. La gente responde, Mochilas, 
bocadillos, sacos de dormir, tiendas de 
campaña, botellas, botes, guitarras, 
mantas, sudores y lágrimas para sen­
tarse. A la altura de Badalona el vagón 
es una tienda de perfumes y en la pa­
red. de una fábrica dos inscripciones: 
BLAY E HIJOS LAORONES y GA­
SOLINERAS EN LUCHA. CNT. Y 
uno piensa en aquellos que habrán te­
nido que llenar el depósito del coche 
para poder acercarse al Pla de la Sala, 
a pesar de estar de acuerdo con la pos­
tura de los huelguistas. Y es que e} 
Rock da para eso y para algo más. 

Al mediodía Canet ya es un hormi­
guero, los bares de la Riera hacen su 
negocio y en las mesas sólo se ven 

piernas y botellas. El camino hacia el 
recinto, un caos. Octavillas en el sue­
lo, tenderetes de bocatas y un jeep de 
la Guardia Civil en busca de un rincón 
acogedor y escondido. Prensa, prensa. 
«J::hh, ese coche, por ahí no, coño, qué no 
lo ves, da la vuelta, sal por detrás, eh 
túúú, por aquí, sí, sí, pasar, lleváis el pa­
se, bueno, adelante.» El servicio de or­
den parece que responde, y a gritos. 
En el recinto algunas manchas azules, 
rojas o verdes adornan el contorno. 
Unos clavan clavos, otros estiran sus 

El pueblo de Canet 
empezaba a tener 

miedo. ¿Por qué? «Vaya 
usted a saber. con esas 

pintas ... » 

plásticos y las mantas y las toallas y 
todo lo que sirva para hacerse a la idea 
de que aquello va para largo. Los ten­
deretes empiezan a levantarse y en el 
bar una cola demasiado larga. Un 
hombre con un megáfono está hacien­
do cosas raras. Oa botes. A unos cien 
metros una pareja corre. «Vosotros, 
parar, por favor. os he visto, sí vosotros, 
pa;ar». Los doscientos metros obstá­
culos dan comienzo. Los mozos se pa­
ran, se miran, piensan, y ¡zas!. A 
correr. Parar. No, que no paramos. 
Parar. El hombre detrás de ellos. Ellos_ 
que se introducen no sé dónde. Al fi­
nal a pagar. No fueron los únicos. Al-

guien dijo que el recinto era un co­
ladero. 

En las taquillas hay animación. Los 
billetes de cien brotan de las manos. 
Se quejan . Se sientan. «¿Tienes un ci­
garro'! ¿Rubio'! «Claro». ¿Tienes cien 
pelas'! ¿Rubias'! «Me da lo mismo». No. 

A las cuatro y media debía empezar. 
Son las cinco y algo y nada. EL PAU 
luce un pantalón lila brillante y una 
capa amoratada. Por la espera. Santi 
Sarda da inicio al cabreo. «Oye, Santi, 
que aquí hay un inglés que quiere tocar». 
«Nada, que salga Crema, pero ya, que 
toquen, venga. coño. que toquen». La 
gente sigue con sus tiendas a medio 

NICO. eres adorable 
pero si no estás encima de 

un caballo no hay Dios 
que te aguante. 

hacer pero agradecen la aparición del 
grupo. EL PAU sigue paseando su ca­
pa y yo pensando en la Inseminación. 
Por la puerta continúa entrando gen­
te. Y por las rejas también. Alguno se 
ha metido entre pecho y espalda un 
par de Absentas, a veinticinco pelas, y 
recién comienza a dar fuego con la bo­
ca, gratis. Y son las seis. GOTIC debe 
aparecer y lo hace un poco mas tarde. 
Se recibe bien. La línea de retaguardia 
va quedando ya lejana. Aún falta mar~ 
cha. Algunos se han llevado una Ra­
dio por si acaso. Una pareja esta por 
su faena particular. Los PUNK se dis-

La contestación del disfraz. El disfraz de la 
contestación. 
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ponen a encerar las cadenas y las gafas 
negras Cara al Sol y uno se moja el 
pelo con agua, se lo peina bien apreta­
dKo hacia atrás, se coloca el pantalón 
tejano en las botas, pide prestado un 
alfiler y se lo come. ¡ Hágase Punk por 
cinco centavos de ima_ginación ! BIN 
BANG del Sindical MC se merienda 
el escenario y la gente puede mover 
un poco el cuerpo. Pero nada más. 

Shamanta. Ay Shamanta de mi co­
razón. Es la presentadora. O el presen­
tador. Una voz agradable. Lee los co­
municados con un desparpajo que hu­
biera sorprendido hasta al propio 
OCANA. Que por cierto lo vi hablan­
do con PAU pero desapareció para el 
resto de la tarde bajo su bombín acara­
melado. Y la Shamanta traduciendo al 

francés y al inglés lo que decía en caste­
llano. Majo-maja-él-e/la. Es un lío. 

Se sigue consumiendo cantidades 
industriales de cerveza, moscatel, ab­
senta, champán, agua, hierbas, boca­
dillos, hamburguesas plastificadas, sal­
chichas artificiales y leche. cantidad 
de mala leche. 

BORNE aparece y desaparece. No 
tenían que actuar pero hacía falta un 
grupo de relleno. La Shamanta sigue 
leyendo comunicados. Avisando que 

Confusión. Discusión. 
Cabreo. Espera. Silbidos. 

Botes. Espera. Espera. 
Espera ... 

la Cruz Roja está en tal lugar, que los 
bomberos debían servir para que la 
gente perdida se encontrara, que la 
Guardería Infantil estaba para guar­
dar niños y niñas. Y entretanto David 
Allen, un coleccionista de sombreros 
raros. empieza su show. Y a decir ver­
dad que fue uno de los más originales 
y cachondos de la tarde-noche. Todo 
un espectáculo. Con su planeta Gong 
incluido. 

La noche entra en !:stado de sitio. 
Yo espero la actuación de la NICO. 
Pero la gente no. NICO es una mujer 
cautimdora que puede dedicarte unos mi­
nutos agradables si estás viendo la últi­
ma parida del GARREL, pero que es in­
capa:: de conectar con un Festival Rocke­
ro en el que priva la marcha y el ritmo 
desenfrenado. Ella, impasible, sale, se 
sienta frente a su amado organillo, 
abre un libreto e inicia el despertar de 
los búhos. La gente chilla. La gente se 
cabrea. La gente ironiza: «Canta la del 
Ferry». «Estás mejor encima de un caba­
llo», «/:::res una chochona». «Que salgan 
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El burladero. Menos mal que hay gente que 
salta los precios a la torera. 

los Botejara¡¡_ Etcétera. Alguien prefie­
re actuar en lugar de hablar y coge un 
bote de cerveza y se lo lanza y ella se 
enfada y dice que «eso no me gusta» y 
se levanta y toma el bote y lo devuelve 
al público y se arma. La prensa acojo­
nada porque es"tá en medio del fregao 
y las botellas silban por encima de los 
cocos. NI CO, eres adorable pero si no 
estás encima de un caballo no hay 
Oios que te aguante. Y hablando de 
Divinidades, uno sigue pensando en la 
Virgen y en el PAU, que sigue con su 
túnica amoratada paseando por no sé 
dónde. Y también piensa, mientras ve 
replegarse a la NICO, aquello de que 
ella en t.:! fondo se siente Nazista. Pues 
qué bien. Va. una provocación como 
cualquier otra. Pues no hubiera estado 
nada mal 4ue lo hubiera insinuado en 
el escenario. A lo mejor el Festival hu­
biera salido ganando. 

La Cruz Roja comienza a funcionar. 
Mareos, borracheras, cortes, contu­
siones, agresiones de oscuridad, y di­
cen que hasta alguna que otra viola­
ción y varias cuchilladas. Y la culpa la 
tiene el PAU porque, caray, con aque­
llo de que todos éramos espermatozoi­
des y de que había que desvirgar la no­
che. ya me diréis. Pero, en fin, a lo 
peor se salió ganando porque si llega a 
salir el PAU en plan provocación y la 
Virgo tiene que ser desvirgada y «ade::­
lante que la nueva época tiene que ser 
fecundada», pues eso. o bien la tierra 
hubiera quedado llena de hoyos, o las 
feministas hubiéranse ido. Pero el 
PAU no salió. El hombre estaba hecho 

un tlan. Un flan de buena fe, pero fofo 
y agresivo. La noche llega a su mo­
mento álgido cuando TEQUILA y 
ULTRA VOX forcejean para quedar­
se con el escenario. Que si TEQUILA 
se prepara, que si ULTRA los echa y 
montan sus trastos. Confusión. Discu­
sión. Cabreo. Espera. Silbidos. Botes. 
Espera. Espera. Espera. Una hora y 
media. Casi dos. Y al final no sale nin­
guno de los dos grupos. Santi Sarda al 
micrófono: «La culpa no la tiene la or­
ganización, son ellos, los ingleses, Ultra 
Vox, que no cumplen, que si patatín, que 
si patatán. Y el Angel Casas desde el sue­
lo haciéndole gestos rarísimos con los 
brazos. Y e/.Santi sigue hablando: Ahora 
será Angel Casas, que todos conocéis, 
quien os dirigirá unas palabras». Los de 
la prensa nos miramos sorprendidos, 
qué coño hace él ahí arriba, bueno a lo 
mejor nos canta algo. Y cantó aquello 
de que los Ingleses son muy malos por­
que habían estado todo el día boico­
teando los comedores y una pregunta 
al pueblo, que no era pueblo ni nada: 
«¿Queréis que actúe TEQUILA o UL­
TRA VOX:'». Respuesta: «TEQUILA, 
TJ:::QUJLA, TEQUILA». Sólo faltaba 
que les reclamáramos el Peñón de Gi­
braltar. Alguien comentaba que todo 
ese rollo expedía un tufillo a pasta, co­
sa mala. «Dentro de un mes el Gay and 
Company nos los pone en Badalona a 
quinientas pelas», apostilló un mal pen­
sado. Que no, hombre, que actúan de 
buena fe. Pasta. Pasta. TEQUILA to­
ca y lo hace bien. La gente se olvida 
de todo lo anterior y mueven el esque­
leto. Algunas tiendas se cierran y ni 

Punk, mau-mau y clown de fin de semana. 



TEQUILA ni hostias: Sexo. En el Bar 
la cola sigue haciendo estragos. Un 
Punk y una Punka se atan con cadenas 
y pesarrollan una escena de amor en­
tre clavos y alfileres. Los del Servicio 
de Orden con sus transmisores: Aquí 
H4, escuchad, por la puerta norte hay 
gente que salta, que venga alguien, 
d~o~ ~risa, me desbordan. En la leja­
nia TEQUILA se mueve mucho y los 
del FAG con su proselitismo a cues­
tas. La noche se cierne sobre el Pla 
los caminos desaparecen, las hoguera~ 
se encienden, los sacos se abren, algu­
nas. piernas también, el alcohol baja 
haciendo meandros entre los cuerpos 
envueltos en tejanos, acurrucados ba­
jo cualquier plástico, en espera del 
frío del amanecer. 

TEQUILA se retira en olor de mul­
titudes y de hierbas aromáticas. Sha­
manta, mi beUa Shamanta, dice que 
no admite más comunicaciones de 
gente perdida, se disfraza de cabarete­
ra barata y juega con un amigo encima 
del escenario. Se dan un beso, se to­
can, se zarandean y nos dejan con 
BLONDIE. En ese momento sale uñ 
espontáneo semidesnudo, con ligas 
negras y pene al aire. Canta. Baila. 
Chilla. Los del Servicio del Orden su­
ben, se lo llevan, lo arrastran. Abu­
cheos. Chillidos. Desconcierto. El es­
pontáneo acaba llorando detrás del es­
cenario. O vomitando. El PAU llega 
¿qué pasa? «No lo sé». ¿Cuándo actúas? 
« Yo no actúo, estoy hasta los mismísi­
mos». Vaya por el Diablo.¿ Y tu espectá­
culo? «No, no lo hago» .. 

Cuando se pensaba que las dificulta-

¡ Uy que me meo! ¡ Qué gracia ! 

des habían acabado con la historia de 
los Ultra Yox, el cuento comienza con 
BLONDIE. 

Los chicos y las chicas de la Prensa 
deben desalojar el escenario. «Esta 
gente no canta si estáis vosotros». ¿Qué 
pasa? El PAU no se muestra muy cari­
ñoso: «Nada, fuera de aquí. Se insiste. 
Se vuelve a insistir. «Fuera, que os van a 
hostian>. El PA U sigue en sus trece. Se 
le dice de todo. Nervios. El drama se 
cierne. Empujones. Gritos. Insultos. 
Las manos en los bolsillos no vaya a 
ser que venga la tentación. Al final to­
do se arregla. La prensa hace acto de 
aparición. El PAU se retira confiándo­
se en la virgen que jamás se fecunda­
ría. BLONDIE se queda con el perso­
nal. Rubia y morena a la vez. Chaque­
tilla negra y una falda a la altura de las 
ingles. El amanecer ya aparece, la lu­
na llena que ha permanecido escondi­
da se retira y los espermatozoides 
congelados. 

El Pla de la Sala se convierte en una 
mancha negruzca salpicada de luceci­
tas que a medida que te vas acercando 
van tomando figura de hoguera. Y 
mientras tanto en el horizonte se dibu­
ja la nueva era con lágrimas en los 
ojos. Si aquello era la nueva era de 
otra cultura revolucionaria, yo era 
Philip Marlowe disfrazado de progre. 
Shamanta, por otra parte, se introduce 
en un chandal azul deportivo y reto­
cándose las cejas al mismo tiempo que 
pasa el pulgar y el índice de la mano 
derecha por la comisura de sus labios 
rojos, anuncia la aparición de BIJOU. 
Un rubio, un moreno y un castaño a la 
batería. Rock fuerte. Muy fuerte. A 
algunos les da la sensación de estar 
viendo a los Sirex franceses de los 
años ochenta. Pero, al menos, llenan 
la atmósfera de ritmo y la gente puede 

abandonar su letargo. Definitivamen­
te la silueta mágica de PAU RIBA se 
esfuma y sus vírgenes y sus anunciados 
compromisos con la nueva era se con­
vierten en estatuillas de sal. A él le 
puede pasar lo mismo si vuelve la mi­
rada atrás. 

Mucha gente ya ronca. Mis párpa­
dos piden urgentemente unas cañas. 
Las lenguas se transforman en trozos 
de algodón. Y el tabaco comienza a es­
casear. Mal presagio. Las cámaras de 
los fotógrafos se disparan solas. MU­
SICA URBANA pone la última nota 
de calor y su buen hacer no es corres­
pondido a tales horas. Demasiados li­
tros de alcohol. Hace frío. Son las sie­
te y media. Descubrimos un campo 
después de úna batalla. Botellas rotas. 
Papeles quemados. Bocadillos a me­
dio deshacer. Sacos en cualquier rin­
cón. Un porro como un montecristo. 
Un cuerpo acurrucado al lado del ca­
mino. Ojeras. Calmantes. Excremen­
tos congelados. Tiendas mojadas. Se­
res entrelazados bajo una manta como 
si aquella fuera la última vez. Habían 
sido quince largas horas. El cuerpo es­
taba cansado. Sudado. Frío. Mientras 
bajaba la Riera retumbaban los nom­
bres que jamás vería aquella mariana: 
ULTRA YOX, MASTURBADORES 
MONGOLICOS, LA BANDA TRA­
PERA DEL RIO, TETA ATO MICA, 
SI REX ... Al llegar a la estación me to­
pé con cientos de bellos y bellas dur­
mientes. Pasé de largo. Y alcancé la 
arena de la playa. Sola. Húmeda. Ma­
ravillosa. Me senté y mientras me fu­
maba el primer cigarro de la mañana 
pensé que había tenido que movilizar 
mucha cantidad de ironía para aliviar 
el trance. 

Otra vez será. ¿Será? 

Ramón SANTIAGO LLANAS 
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AMN 151/A --roí4L 
Para el director general el que la cogestión haya fallado es culpa de 

los presos. Solución: Campos de concentración con 
alambradas. Los presos, sin embargo, no son de la misma opinión. La 

COPEL nos ha enviado un documento, que reproducimos 
íntegramente, en el que denuncia la situación represiva de todas las 

cárceles de España. Por otra parte un preso portugués 
explica la condición de los extranjeros encarcelados. Y, finalmente, 

Andreu Solsona, miembro de «Els Joglars», actualmente en 
prisión en régimen abierto, analiza los avatares de la tan manida 

cogestión de la Modelo. 

LA COGl:STION 
l:S UN CAMELO 

A LA OPINION PUBLICA: 
Los presos sociales de Carabanchel 

que firmamos este comunicado, g_ue­
remos informar a la opinión pública, 
de la manipulación y del boicot que 
estamos sufriendo, con una clara ten­
denciosidad, que nos está haciendo la 
prensa oficial y partidista, con el 
exclusivo fin de consolidar el alarman­
te aumento de la represión encubierta 
por una llamada Reforma penitencia­
ria, que por todos los índices existen­
tes emularán a los sistemas penitencia­
rios de Francia o Alemania, donde 
justificando las prisiones de máxima 
seguridad para presos peligrosos, se les 
destruye humanamente con el más 
cruel y sutil de los castigos: LA TOR­
TURA DEL AISLAMIENTO PSICO­
LOGICO, LA ATROFIA PROGRE­
SIVA DE LOS INSTINTOS; DE LA 
VISTA, DEL orno, DEL LENGUA­
JE ... 

Denunciamos públicamente el au­
mento del chantaje y represión peni­
tenciaria, confirmado recientemente 
con la última circular que nos recuer­
da los peores tiempos del franquismo 
en prisiones. Denunciamos la presión y 
acoso del director general de prisio­
nes, de los inspectores penitenciarios 
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con mentalidad claramente antidemo­
crática, como el subinspector general, 
Emilio Tavera Benito, encumbrado al 
cargo que hoy ocupa a base de mu­
chas comisarías e interrogatorios espe­
ciales, denunciado en muchísimas 
ocasiones l?ºr presos por él tortura­
dos, y a quien reconocemos como au­
tor de la última circular represiva en­
viada por García Valdés, y de quien 
sospechamos, es el auténtico inspec­
tor que mueve los hilos de la D.G.I.P. 
I~ualmente afirmamos, que existen in­
dicios suficientes como para situar a 
este subinspector general, con el bún­
ker penitenciario que se resiste a desa­
parecer y de quien es su exponente 
más conocido el administrador de la 
prisión de Santa Cruz de Tenerife. 
Joaquín Mejúto, del que los presos de 
Carabanchel guardamos muy mal re­
cuerdo por las torturas que nos infligió 
en muchísimas ocasiones. Asimismo, 
es de destacar que este mismo admi­
nistrador es el fundador más cualifica­
do de una fantasmagórica Junta de 
Salvación Nacional del Preso, intento 
abortado de organizar a todos los pre­
sos fascistas, chivatos, colaboradores, 
etc., para enfrentarse y frenar los 

avances de la lucha de COPEL. Esta 
es una de las razones por la que en el 
principio de nuestras reivindicaciones, 
nos llevó a afirmar: QUE NO PUEDE 
HABER REFORMA PENITENCIA­
RIA SIN UN AMPLIO CAMBIO DE 
LOS AL TOS CARGOS Y FUNCIO­
NARIOS DE PRISIONES, CON UN 
PASADO TORTURADOR Y FAS­
CISTA ... , a no ser, que como en la ac­
tualidad nos sucede, con_tinuemos en er futuro con la constante amenaza 
psicológica de los fusiles y metralletas 
de los antidisturbios y sus temporales 
incursiones, para imponer su orden 
masacrándonos. Si el pasado de terror 
y orden impuesto irracionalmente, ha 
demostrado su ineficacia, pues se ha 
roto en mil pedazos por nuestra lucha 
de DENUNCIA SOCIAL, el que hor, 
en una sociedad que se'llama democra­
tica se utilicen mecanismos de control 
basados en la fuerza y el terror; im­
puestos por los antidisturbios; el que 
la tan reiterativa y demagógica rehabi­
litación social, se base nuevamente en 
la educación por el binomio premio­
castigo; todo ello, expresa bien clara­
mente que esta sociedad, sus cárceles 
y sus leyes están en crisís constante. Y 



que una socíedad, o sus sístemas pem­
tenciaríos, que se basen en la fuerza 
de democrátícos no tíenen nada, pue~ 
la educación y el control fascista se 
sostiene por la fuerza. La recíente 
experiencia que hemos sufrído al to­
mar los antid1sturbios la prisión de Ca­
rabanchel e imponer su orden ha de­
mostrado que pese a las constantes pa­
lizas y amenazas que hemos sufrido de 
estos policías, cuyo sentido de la vída 
está basado en una RIGIDA DISCI­
PLINA, los presos hacemos las cosas 
racionalmente, no por la fuerza o el 
terror impuesto. 

_Denunciamos p,úblicamente el aisla­
miento y repres10n que nuestros com­
pañeros están sufriendo en las cárce­
les-bunkers de Ocaña, Burgos, Puerto 
de Santa María, Huesca, Valencia, Lé­
rida, Zaragoza, Carabanchel, Barcelo­
na, etc., y de quien la prensa, vergon­
zosamente, ha rehusado informar pese 
a la ~ravedad de su sítuación: 

Prisión de Burgos-Departamento Ce­
lular: Desde hace varias semanas, se 
encuentran aislados en sus celdas unos 
85 compañeros, sin que la gran mayo­
ría haya cometido una falta disciplina­
ria. Su situación es desesperante, co­
mo lo confirman los siguientes hechos: 
un compañero F.B.M., tras llevar 
unos 15 días en huelga de hambre, in­
tentó ahorcarse por lo que fue trasla­
dado urgentísimamente al hospital pe­
nitenciario de Carabanchel, donde al 
escribir estas líneas todavía continua­
ba en huelia de hambre. Varios com­
pañeros mas, entre los que se encuen­
tran varios compañeros de COPEL 
continúan tambien en huelga de ham­
bre. Hasta hace pocas fechas, salían 
tan sólo una hora al patio en pequeños 
grupos, estando privados de algunos 
derechos que los demás presos no san­
cionados tenemos. Es de destacar que 
entre estos compañeros se encuentran 
muchos preventivos, por lo que el ais­
lamiento que sufren creemos que es 
ilegal. Es necesario comprender que 
las comunicaciones con sus familias se 
han visto restringidas considerable­
mente, debido al aumento de la dis­
tancia de su residencia y a las dificul­
tades que se les pone a personas con 
parentesco de 2.0 grado o amigos)as. 

Penal de Ocaña-Departamento Celu­
lar. Aquí se encuentran aislados, 
aproximadamente, unos 70 compañe­
ros muchos de ellos sin sanción, en 
condiciones, si cabe, todavía más de­
sesperantes. Hace pocos días salían 
tres cuartos de hora al patio en grupos 
de 6 ó 7 presos. Sufren una total cen­
sura de la correspondencia y comuni­
caciones, donde igualmente sufren 
discriminación en la entrada de fami­
liares y amigos-as. Por los presos que 
conocemos del Departamento Celular 
de este penal y la gran angustia y ten­
sión que provoca la arquitectura de 
cloaca que son las celdas y pasillos del 
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Departamento Celular y de los reduci­
dís1mos patios, donde es imposible ha­
cer el más mínimo deporte, compren­
demos perfectamente, las razones que 
nuestros compañeros allí sepultados 
tienen, para que, desesperadamente, 
incendien o rompan sus celdas, pese a 
que en el mismo Departamento Celu­
lar estén amenazantes los policías an­
tidisturbios. Desde hace varias sema­
nas es raro el día que no se incendia 
alguna celda o se autolesiona algún 
compañero sin que la prensa o la 
D.G.l.P. haya informado de ello a la 
opinión pública: ¡ son seres humanos 
con unas mínimas necesidades emo-

cionales y psicológicas que satisfacer 
no son insensibles f Aunque camuflad~ 
con un falso barniz democrático la re­
presión fascista en prisiones sigue 
siendo la misma que hace pocos 
años ... Es necesario destacar, que en 
este régimen celular de aislamiento· in­
definido, se encuentran una gran ma­
yoría de presos preventivos, a nuestro 
entender ilegalmente, en contra de lo 
que prescribe el artículo 12 del Regla­
mento de Prisiones, que limita el tiem­
po máximo de aislamiento a 72 horas. 

Penal del Puerto de Santa María­
«Penal Viejo»: Igualmente en este pe­
nal se encuentran un gran número de 
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compañeros aislados, en muy pareci­
das condiciones a las descritas ante­
riormente. Los antidisturbios están 
dentro del Departamento Celular; sa­
len media hora al patio en grupos de 5 
ó 6; la correspondencia, sea familiar o 
no, la tienen censurada todos los que 
allí se encuentran. Es de significar que 
hace unas semanas varios compañeros 
se encontraban aislados en el Depar­
tamento Celular saliendo a un patio de 
reducidísimas dimensiones a pasear 
(EXISTEN INFINIDAD DE TESTI­
MONIOS CIENTIFICOS, QUE RE­
LACIONAN ESPACIO REDUCIDO 
A AUMENTO DE LA ANGUSTIA Y 
TENSION DE Y ENTRE LOS PRE­
SOS. LOS MUCHOS PRESOS QUE 
HEMOS SUFRIDO ESTA EXPE­
RIENCIA LO RATIFICAMOS, ASI 
COMO QUE DIA TRAS DIA, 
NUESTRA CAPACIDAD INTE­
LECTUAL Y SENSITIVA, EN ES­
TAS CONDICIONES REPRESIVAS, 
SE EMBRUTECE ANIMALIZAN­
DONOS, DEGRADANDO NUES­
TRA CONDICION DE SERES HU­
MANOS ... ). ¿Es ésta la humanización 
y Reforma penitenciaria anunciada rei­
teradamente por el Gobierno y su di­
rector general de prisiones? Asimis­
mo, es necesario saber que al estar ais­
lados en estas condiciones nuestros 
compañeros no pueJen desarrollar 
ningún trabajo ni actividad física, por 
lo que carecen de los más indispensa­
bles medios económicos para satisfa­
cer sus más mínimas necesidades hi­
giénicas o de sobrealimentación y, por 
lo cual, sus facultades volitivas van 
anulándose progresivamente. Unos 
datos reveladores de la situación en la 
que se encuentran los presos en este 
penal son: el llamado período sanitario 
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se hace en una brigada con una col­
choneta en el suelo sin cama. Pese a 
que el Reglamento de Prisiones lo 
prohíbe, en el llamado Penal Viejo 
existe un cabo-preso que efectúa labo­
res reglamentariamente destinadas a 
los funcionarios, un cabo chivato y co­
laborador que recuerda a los triste­
mente famosos cabos de vara ... La co­
mida, como ya es tradicional en esta 
prisión, sigue siendo escasa y de muy 
mala calidad. Los talleres formativos 
existentes (manufacturado de balones 
de fútbol y flores de plástico) siguen 
siendo muy mal pagados, aprovechan­
do las necesidades de los presos para 
llevar a cabo la más enorme explota­
ción de su trabajo: Este tipo de tr,aba­
jos puede dar una idea de hacia donde 
se orienta la rehabilitación social de 
los expresos, que tras pasar varios 
años en prisión únicamente sepan co­
ser balones o fabricar flores de plásti­
co en serie ... para encontrar un sitio 
con éxito en la sociedad ... 

Prisión de Valencia-Departamento 
Celular: Desde hace varios días, unos 
compañeros se encuentran aislados en 
celdas de castigo acusados de diversos 
cargos infundados. La dirección de 
esa prisión les acusa sin que exista la 
más mínima prueba de su participa­
ción y sí, por el contrario, existen indi­
cios suficientes como para afirmar que 
la dirección de esta prisión, mediante 
esta forma, se ha desembarazado de 
ellos al considerarles como los presos 
más molestos y peligrosos contra sus 
intereses de Taifas. Su actual situación 
es infrahumana: permanecen en las 
celdas especiales sin los colchones, sin 
libros, sin sus pertenencias personales, 
sin nada más que su soledad y su sufri­
miento. La comida se la dan a través 

de una reja, no tienen ni agua corrien­
te. La única ocasión en que les abren 
las puertas es para ir a hablar con sus 
abogados, siendo escoltados constan­
temente por la policía antidisturbios. 
No salen al patio como lo estipula el 
Reglamento. Por las falsas acusacio­
nes que la dirección les formuló solici­
taron un careo que esclareciese los he­
chos. el cual les fue sistemáticamente 
denegado. Es de destacar, que no 
comparecieron en la Junta de Régi­
men que injustamente les sancionó; 
no pudieron defenderse DE NINGU­
NA FORMA. La dirección de esta 
prisión, así como su plantilla tradicio­
nalmente fascista, no ha dudado en le­
vantar falsos testimonios acusando a 
varios compañeros miembros de CO­
PEL de: haber robado 45.000 pesetas a 
un compañero, de amenazar de muerte a 
un compañero, y por estar en una celda 
sin permiso, por todo lo cual les han 
castigado a 96 días de celdas de CAS­
TIGO ¿o se las llaman de aislamiento 
al estar en las condiciones infrahuma­
nas descritas? ·¡ Denunciamos pública­
mente el comp ot que han sufrido es­
tos compañeros para así anular la in­
fluencia en los demás compañeros de 
prisión y no ver peligrar los intereses 
de la administración y dirección de 
aquella prisión! Por estas falsas acusa­
ciones, han presentado sendas denun­
cias al juzgado de guardia con el fin de 
que se esclarezcan los hechos y se pro­
cese a los auténticos responsables. 
Igualmente denunciamos que en las 
mismas condiciones se encuentran 
otro numeroso grupo de compañeros 
presos, QUe llevan unos 75 días de cel­
das cumplidos, restándoles por cum­
plir otros 100 aproximadamente. En 
estas condiciones descritas, ¿dónde 
está la Reforma penitenciaria? 

Prisión de Lérida-2. 0 grado para jóve­
nes: Actualmente se encuentran en 
celdas de castigo 16 compañeros, con 
24 días de aislamiento cada uno acusa­
dos de realizar un plante de comida in­
ventado por la dirección para sancio­
narlos. pues lo realmente ocurrido fue 
que estos compañeros se autolesiona­
ron en protesta por la degradante si­
tuación en que se encontraban en 
aquella prisión y por unas reivindica­
ciones legales. Como la D.G.I.P. en 
una de sus últimas circulares despena­
lizaba las autolesiones como motivo 
de sanción, la dirección de aquella pric 
sión se inventó ese falso plante para 
así librarse de ese grupo de presos 
conscientes de sus derechos que como 
seres humanos tenemos. 

Prisión de Huesca-Centro de Psicó­
patas: A esta prisión han sido traslada­
dos recientemente dos compañeros de 
forma arbitraria y como represalia. El 
primero de ellos. Miguel Sánchez 
García, uno de los impulsores de CO­
PEL en la cárcel de Barcelona, fue 
trasladado el pasado 14 de agosto al 
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Carabanche.l. ,, 
~omos un puñado ,de portugueses·.que 

pór infortunio y por condic,ignes impues­
tas por esta Sociedad Espanol.a, nos ens 
·contramos detenidos en la cárcel 9:ntral 
de· Madrid precisamente por esta nuestra 
condición y por los Motines 11\!vados a 

, efecto .por nuestros compañeros españo-
'1es. para que· fuesen satisfechas sus reiv,in­
diéaciones ·elementales. Las.oondiciones 
de' vida en esta cárcel son mínimas. y. las 
instalaciones son impropias para seres 
~!!manos, t¡iles como: ~eldas dopde 

('cfiorrea el-agua constantemente y as1 te.-· 
ne!llos' que ·vivir (en unas destas celdas 
vos'estoy escribiendo), Las paredes com­
pletamente' arrasadas, pero fos barrotes· 
·de hierro continúan todavía f1.1ertes y se­
.guros. Las ratas .a montones y se permi­
ten el, lujo de pasearse m'uy. bien por las 
celdas ·mientras dormimos. además el 
peor es clima de inestabilidad en lo cual 
v1v1mos, _ est~mos muy bien dormiendo 
en nuestras celdas y de un,momento para 
el. otro, nos abren las puertas donde las 
hay, nos levantan a fa fuerza y empiezan 

. dando ·palos por todos los lados a la ma-
, nera típicamente de la 'policía fascista de 

un país que se díce demócrata, siendo es­
to. obra ·de lá policía antidisturbios espa-, 

• ñola.por orden de )a D.G.S. • · 
... Creo ser una información ºfortuna 

-ademái¡ de real- no sólo por e interés 
• de informar a la opinión pública portu­
guesa pero también para que no piensen 
que es todo un mar de rosas en este país 
qué en el momento presente está fomen­
tando estrechas relaciones de amistad 
·con Portugal. 
, :Toda esta situación es debida a la re­

forma de las cárceles y del código penal 
. español que están llevando adelante. 
Ciertamente estaréis informados de esta 
situación¡olítica, el peor es que lo que 

• de ~erda se pasa en estas reformas es 
que desean y quieren manipular los pre­
.sos comunes y políticos -pues los hay to­
davíá- para beneficio y renombre del 
Senado y del director de prisiones que se 
encarga de este cambio y que delante la 

• opinión pública española está visto como 
un hombre de soluciones profundas y di­
námicas, el señor fascista • declarado, 
García Valdés. 

Lo que nos está dando vueltas a la ca-

escribir una cana con un contenido 
bastante fuerte, pero real, a García 
Valdés, respondiéndole éste que había 
encontrado un sitio adecuado para él 
(Centro Penitenciario de Psicópatas 
de Huesca, donde muchos presos han 
visto morir física y/o psicológicamente 
a una gran mayoría de los que por allí 
pasaron). El segundo compañero tras­
ladado, José María Díaz Rivas, ha si­
do llevado el pasado 28 de agosto,. al 
haberse negado previamente a ser des­
tinado allí como enfermero (cometido 
exclusivamente represivo contra otros 
presos compañeros), se le ha obligado 
a trasladarse como enfermo psicópata. 

beza, y· que .es debido a todas estas cir­
cunstancias, es la falta de asistencia mé­
dica que además de haber, tampoco es 
completa ni eficiente, no· pasa de 1ma 
consulta oral siendo el paciente· que casi 
tiene que dar su diagn_óstico en vez del • 
médico. En mi caso que soy ~uizofréni­
co y tengo que tdmar píldoras diariamen­
te pa_ra que ,,119, se agrave esta enf~r~e­
dad, pero m1 problema no es el mas im­
portante sino el de nuestro infortunado 
compañero y 'paisano: Carlos de Jesús, 
natural de Funehal, Madeira,' 19 años de 
edad, muerto en esta -prisjón en condi­
ciones .'que dejaron a todos los presos 
sorprendidos y revoltados, en plena flor 
de su juventud y que nosotros, portugue­
ses presos en esta cárcel, lloramos su trá­
gica muerte. 

La historia trágica de su muerte paso a 
exponerla según datos que cogí junto a 
sus·compañero,s de celda que eran por­
tugueses: 

Estaba Carlos enchufando un cable 
eléctrico y de un.momento para el otro 
se cayó en los brazos de nuestro colega 
Alberto diciéndole riéndose: Ayúdame. 
A partir del o~urrido lo,s colegas m~s cer~ 
canos correran para el, lo llevarán en 
brazos hasta la enfermería, después de 
baja·r dos peldaños de escaleras, ahí hi­
cieron el posible para reanimarlo en con­
diciones déb,iles y con falta de material 
quirúrgico para primeros socorros en es­
te género de casos. Infelizmente nuestro 
querido Carlos de Jesús llegó ya muerto 
al hospital. El más desconcertante e in­
creíble es el hecho de que en la enferme-. 
ria ni un médico de guardia o servicio 
existía en este momento que eran las 21 y 
15 minut~ de la noche. hora española. 

Estamos esperando el resultado de la 
autopsia que por informes recibidos por 
mi, no tendré acceso a ella por ser estric­
tamente confidencial. Sin embargo, lasti­
mo mi impotencia _para obtener tal infor-
• mación. Igual lastimo no poderos infor­
mar enviando fotos de las condiciones en 
que se encuentra el referido presidio, por 
ser imposible tener un aparato destos, 
pues comprobaríais mis afirmaciones. • 

• Péro infelizmente no es sólo este presi­
dio que se, encuentra en las condiciones 
atrás referidas, pero sí todas las.cárceles 
deste pais. 

SIN COMENTARIOS ... 
Prisión de Zaragoza: Desde hace 

unos 25 días, un compañero de CO­
PEL, José Antonio Hernández Sán­
chez, se encuentra en huelga de ham­
bre, reivindicando el sobreseimiento 
de todos los sumarios abiertos por el 
motín de Zaragoza del día 30 de enero 
pasado, por el que se encuentran pro­
cesados unos 20 presos.\ Algunos de 
ellos se encuentran retenidos en pri­
sión exclusivamente por esta causa. 
Estos sumarios se encuentran en la 
Audiencia Nacional. Las circunstan­
cias en que se produjo este motín, en 
el que fallecieron dos compañeros, 

' ' Las razones esenciales por. lo que se, 
encuentrin portugueses, frances'es. ar-: 
gentinos, colombianos, en fin, todos los 
extranjeros presos en Madrid, es para ser 
expulsados del país. Este proceso se de-· 
sarrolla en condiciones imposibles, yo'. 
por ejemplo tendré que esperar tres me-. 
ses por lo inenos hasta que se resuelvan a 
llevarme hasta la frontera, y cuantos por­
tugueses están aquí más de 4 ó 5 meses 
esperando la expulsión, que creo es un 
problema q'ue se soluciona en poco tiem­
po sin que sea necesario tenernos presos 
como a delincuentes normales.' Además 
desto. cuantos extranjeros están aquí pa-

• ra expulsión .y que; en cuanto a, docu­
mentación, estaban legales, este es mi 
caso, pues yo estaba enteramente legal. 

Todo ei sistema burocrático español 
esta a mi juicio verdaderamente imposi­
ble y en cuantq a lá justicia parece impo­
sible que Portuial, un país más subde­
sarrollado' que España tenga una justicia 
más _competente. Pero toda esta situa­
ción es culpa de la Dirección General de 
Seguridad ·y del Departamento de los 
Extranjeros. ¿Cuántas soluciones para 
este genero de casos no habrá más via-' 
bles y fáciles'! 

Propongo que ·ahí en nuestro país se 
fomenten iniciativas para ayudar a todos 
los portugueses que como nosotró~ víven, 
en estas circunstancias y que esencial­
mente el Ministerio de las Relaciones 
con el Extranjero haga algo para que los 
representantes de nuestr'o Gobierno en 
este país vivan y nos acompañen'en nues­
tros problemas, pues ·si hubiera esa,preo­
cupación por parte- destos óq~anos g11·­
berna,mentaks no seria un saér1ficio que 
nosotroi,, todos los portuguese.s, en estas 
circunstancias, tendriamos que traer tras 
de· nosotros. ; • 

Pido solidaridad y comprensión dese 
pueblo portuguis que ha dado un gran 
ejemplo al mundo en 25 de Aoril de 1974 
y que esto sea un principio para mejorar 
y cuidar más atentamente 0los problémas· 
de todas las clases que tenga urí paisano 
nuestro en est.e paí.s que .de demócrata 
sólo tiene el nombre. ' 

Un portugué's 

son. tan ~onfusas que a través de los 
testimonios recogidos por algunos 
presos que lo presenciaron, pudiera 
procesarse a determinados funciona­
rios por la negligenc~a (que arrastran 
tantos años) profesional que demos­
traron en estos hechos del 30-1-1977. 
Otras razones por las que mantiene su 
actitud de huelga de hambre indefinida, 
son: _mani_festar su protesta por el 
excesivo tiempo que lleva de prisión. 
preventiva en espera de juicio (26 me­
ses) al haber sido detenido por encon­
trársele 70 gramos de hasch1s en su po­
der. Este compañero ha enviado 16 es­
critos a diversos organismos oficiales, 
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que fueron intervenidos por el subdi­
rector de esta prisión y enviados a 
García Valdés, sin que hasta la fecha 
nuestro compañero conozca el para­
dero de los mismos. 

Prisión de Carabanchel: Desde hace 
unos 10-15 días, varios presos extran­
jeros se encuentran en huelga de ham­
bre en protesta por la ilegalidad de su 
situacion: (dos portugueses, quienes 
también se han autolesionado por la 
misma causa, un holandés, y 5 tuneci­
nos): varios de ellos se encuentran a 
disposición exclusiva de la D.G.S. pa­
ra su expulsión, pese a que tienen de­
cretada algunos la libertad provisional 
previo pago de fianzas. Alguno de es­
tos presos extranjeros llevan esperan­
do a que la D.G.S. decida sobre su si­
tuación desde hace unos dos meses; es 
decir, se les mantiene ilegalmente en 
prisión sin ninguna responsabilidad 
penal. Simplemente porque son ciuda­
danos extranjeros, de países con los 
que el Estado español mantiene unos 
débiles intercambios comerciales. 
Comparativamente, es consecuente 
destacar, la rapidez con que son 
expulsados otros presos norteamerica­
nos, alemanes, suecos, etc., ¿son éstos 

• tos derechos humanos firmados por el 
Estado español'! Igualmente, desde 
hace varios días, varios presos políti­
cos pertenecientes a ET A, PC(R), 
PC(HL) y grupos armados de apoyo a 
COPEL se éncuentran en huelga de 
hambre en solidaridad con los P-resos 
políticos del «GRAPO» y PC(R) de 
Soria, en protesta por la aplicación de 
las medidas antiterroristas y por la am­
nistía general. 

Prisión de Cartagena: Los compañe­
ros que allí se encuentran, en carta re­
ciente que nos han enviado, denun­
cian la violación de la corresponden­
cia familiar, así como que las cartas 
que envían a otras prisiones no llegan 
a sus destinatarios presos. 

Prisión «Modelo» de Barcelona: Pri­
sión en la que se imphmtó y «jaleó» la 
co2estión. con lo Que se demostró 
bien claro QUE LOS PRESOS SO~ 
LOS SON CAPACES DE LLEVAR 
LAS PRISIONES y, que en vista del 
resultado, el búnker-fascista-peniten­
ciario empezó a boicotear la labor ab-. 
negada de los presos, pues además de 
obligarles a realizar su trabajo (por el 
cual cobran para ello) pero, como ja­
más han trabajado, les resultaba incó- • 
moda la situación y, de otro lado, pú­
blicamente, quedaban mal; entonces 
acrecentaron más todavía la falta de 
vigilancia (su obligación) dando pie Y 
permitiendo la fuga famosa de los 4S 
con lo cual úbliga a recrudecer la ten­
sión entre presos y a la entrada de los 
antidisturb1os destrozando la coges­
tión. El día 5 de julio, el jefe de servi­
cios D. Agustin Morales García 
( «rompetechos» ), es~rimía abierta­
mente en la 3.• galena una pistola a 
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dos presos amenazándoles y esposan­
do ·a la cama a urio de ellos. Posterior­
mente, el subdirector O. José Vidal 
Estévez, que traía aires democráticos 
a la prisión, se desenmascaraba defini­
tivamente imponiendo su orden dicta­
torial y represiva (adquirida de su 
maestro Emilio Tavera Benito), sem­
brando el desconcierto entre los pre• 
sos más significativos para potenciar 
el maxi-motín. No obstante, el sentido 
y la cordura de los sacrificados presos 
de la Modelo demostraban que esta­
ban curados y contrarrestaban toda 
provocación. El famoso submarino- 5.• 
galería, que reconstruyera el antiguo 
director de la Modelo, Armando Flor 
Mateu (expulsado del ejército siendo 
oficial por indeseable), está repleta de 
presos represaliados por cualquier ni­
miedad. En los innecesarios cacheos 

lé.f.l lL láSO 

ih.st'\c,!l'SodLE 

!;.>Jf( R"(E.Rt 0,i¡ 

CON1 fl.AR~6, tL i>JTtRN'ó 

e 1vS4 111 A ~·AJA, •._,J 

se sacan siempre los mismos cortes y 
pinchos y las fuerzas antidisturbios lle­
van orden de destrozar los enseres 
personales de los presos para que des­
pués se amotinen éstos. El 11 de 
agosto, en otro oe los cacheos, un jefe 
de servicios D. Ricardo Pérez Raba­
nal, intimidaba a varios presos con su 
arma reglamentaria de fuego sin moti­
vo justificado. La denuncia de éste y 
otros hechos por los presos coincidía 
perfectamente con la del sector de 
funcionarios de UDP, demostrando 
una vez más la acción del búnker-fas­
cista de funcionarios. Al seguir las 
provocaciones de toda índole los pre­
sos, NO QUERIENDO AMOTINAR­
SE EN GENERAL, optaron por llevar 
acciones pacíficas de paros en talleres, 
huelgas de hambre, autolesiones, ne­
gativa a las comunicaciones con sus 
familiares, recogida de paquetes del 
exterior, denuncias, etc., para demos­
trar una vez más su consecuencia. No 
obstante, la opinión pública sigue cre­
yendo todavía a los «CARCELE­
ROS» y tachando de lo peor a los po­
bres presos ultrajados. El citado subdi­
rector sigue fomentando el descon­
cierto y la provocación con injustifica­
dos traslados de presos significativos, 
en busca de que salten de una vez los 

compañeros restantes ... ¿Cuándo se 
va a acabar la provocación y se va a 
hacer patente que quienes fallan son 
los CARCELEROS que quieren vol­
ver a tener 17 cabos a sus órdenes y no 
hacer nada?: En la Modelo se muere 
bien. 

Finalmente, por las injustas condi­
ciones en que se encuentran nuestros 
compañeros en estas prisiones y con el 
deseo de que la opinión pública com­
prenda nuestra situación, efectuamos 
las siguientes reivindicaciones: 

L.0 • Salida a la vida normal, con to­
dos sus derechos, de los compañeros 
aislados en las condiciones descritas 
en los diferentes departamentos celu­
lares citados. Traslados a las prisiones 
donde tienen sus responsabilidades 
penales, de todos los presos preventi­
vos que en estos penales se encuen­
tran. 

2 .. º. Mejoras reales urgentes de las 
condiciones de vida en las que nos en­
contramos en casi todas las prisiones 
del Estado: alimentación más sana y 
nutritiva. Comunicaciones íntimas no 
discriminatorias. Mejoras en las con­
diciones de trabajo. Adecuada asisten­
cia médica, etc. 

3.0 • Sobreseimiento de las sanciones 
impuestas a los compañeros de Valen­
cia, Lérida, Barcelona y todas las pri­
siones del Estado. Salida de celdas de 
CASTIGO de todos los que llevan 20 
días cumplidos, por los efectos que 
causa el citado aislamiento psicoló­
gico. 

4.0 • Sobreseimiento de todos los SU­
MARIOS EXISTENTES POR LAS 
DIVERSAS LUCHAS REIVINDI­
CA TI V AS LLEVADAS A CABO EN 
CASI TODAS LAS PRISIONES DEL 
ESTADO, POR UNAS REIVINDI­
CACIONES QUE HOY SE CONSI­
DERAN JUSTAS. 

5.0 • Clasificación adecuada de los 
compañeros represaliados y traslada­
dos a prisiones como CASTIGO. 

6.º. Resolución urgente de la ilegal 
situación en que se encuentran un 
gran número de extranjeros presos en 
diferentes prisiones y agilización de 
los trámites burocráticos para su 
expulsión, de los que ahora están pen­
dientes y de los que puedan estar en el 
futuro. 

7.0 • Garantías efectivas de la desa­
parición de CENSURA EN LÁ 
CORRESJ>ONDENCIA FAMILIAR 
Y GARANTIAS DEL ENVIO Y RE­
CIBO DE CORRESPONDENCIA, 
tanto a FAMILIARES COMO AMI­
GOS O COMPAl'IEROS. 

Carabanchel, 30 de agosto de 1977 

Se adjuntan firmas representativas 
y simbólicas de presos sociales de 
COPEL. 



CONVERSACION CON ANDREU SOLSONA DE 
«ELS JOGLARS» 

«ESTAN HACIENDO TERRORISTAS» 

García Yaldés y el director y subdi­
rectores de la Modelo son quienes se 
han cargado la cogestión. Después de 
la fuga de los 45, que coincidió con los 
primeros intentos de cogestión, Gar­
cía Yaldes declaró: La culpa es de los 
presos. Dando la culpa de lo sucedido 
a la poca responsabilidad de los pre­
sos. Y es que el Director General de 
Prisiones no entiende que una cosa es 
intentar vivir lo mejor posible en las 
prisiones y la otra es el deseo, la nece­
sidad, de destruir las cárceles, de fu­
garse. A partir de esa fuga la direcci?n 
endureció sus posiciones. Los funcio­
narios, que en su mayor parte son fas­
cistas, volvieron o siguieron amena­
zando, oprimiendo psicológicamente 
al preso. (Ya volverán las vacas flacas ... 
Tengo una pistola que ... ). 

LOS FUNCIONARIOS 

No todos son iguales. Hay funciona­
rios, pocos, que vinieron a la prisión 
engañados, creyendo que venían a 
ayudar a los presos. Este es el caso de 
Plaza quien se encontraba castigado a 
la puerta de entrada de la prisión y al 
entrar García Yaldés le rehabilitaron. 
Hoy vuelve a estar en la puerta. 

Lo que los presos no han dicho es 
que los funcionarios hicieron dos 
plantes y estuvieron a punto de largar­
se a partir de un fallo del director de la 
Modelo (cuando 4 presos se subieron 
al tejado con ánimo de fugarse, el di­
rector mandó castigarles a la quinta 
galería, pero los funcionarios se nega­
ron. Ante esta actitud el director no 
adoptó una postura represiva y dura 
hasta pasadas muchas horas. Lo que 
provocó un gran nerviosismo en toda 
la cárcel, dado que las celdas estuvie­
ron cerradas hasta las 12 del medio­
día). Lo que les gustaría a los funcio­
narios es volver a la situación anterior 
ya que para ellos el lema más claro es: 
A preso encerrado funcionario que des­
cansa. 

SITUACION ACTUAL 

Es un poco triste. Todo lo que se ha­
bía conseguido con la buena actua-

ción de COPEL se lo han cargado. Pri­
mero trasladaron a dos de los mejores 
tipos a Madrid. Con lo que ya quedó 
todo un poco mermado. Y últimamen­
te aprovechando la excusa (¿inventa­
da o no? nunca se sabrá) de una fuga, 
la dirección quiso poner en la quinta 
galería -en la que actualmente hay 
más de 100 personas- a los presos más 
significativos de COPEL. De modo 
que ahora empiezan a aparecer de 
nuevo todas las mafias, la violencia, 
las violaciones, ... Cosas que durante el 
poco tiempo que funcionó la coges­
tión dejaron de existir. Ellos sabrán 
por qué lo han hecho. Lo cierto es que 
los funcionarios no pueden hacer el 
trabajo que hacían los de la COPEL, 
acercándose de compañero a compa­
ñero. Además, por si fuera poco, los 
castigados de la quinta galería sufren 
restricciones de patio y, en realidad, 
no hacen un régimen mixto sino que 
están en una verdadera celda de casti­
go, en la que en verano la vida es 
insoportable. 

A todo esto viene a sumarse la de­
claración explícita, el pacto al que han 
llegado todos los partidos políticos y 
organizaciones sindicales en el sentido 
de rechazar la posibilidad de un indul­
to. Al preso social esta negativa le ha 
sentado muy mal porque cuando los 
políticos estaban en la cá~cel junto a 
ellos todo eran promesas, y ahora, 
cuando ya están en la calle, y algunos 
de ellos ocupan cargos parlamenta­
rios, no hacen nada para conseguir el 
indulto. COPEL aún no ha denuncia­
do esto, pero yo creo que lo debería 
hacer. 

¿ Cuál era el comportamiento de los 

elementos de COPEL para con los de­
más presos? 

Bueno, la COPEL, aún sabiendo 
que las cárceles deben destruirse, se 
debe acabar con ellas, se preocupaba 
de crear en el interior de las cárceles 
un clima lo menos tenso posible, el 
más agradable posible. Y esto porque 
el preso es muy susceptible, cualquier 
pequeña cosa puede ser un indicio pa­
ra ponerle en un estado de tensión. 
Los elementos de COPEL se hicieron 
con el reparto de las cervezas, ante­
riormente controlado por (llafia; la 
primera la vendían a 15 pesetas y la 
segunda y siguentes a 25. Con estas 10 
pesetas sobrantes se alimentaba una 
caja común para las necesidades de 
todos los presos. Además, se intentaba 
limar las tensiones, haciendo de inter­
mediario en robos, violaciones, etc. 
En lugar de enfrentar al agresor y a la 
víctima, se hablaba con cada uno por 
separado de una forma amable y, poco 
a poco, se tocaba el tema en cuestión 
hasta que todo volvía a la normalidad. 

FUTURO 

El preso en la actualidad está más 
inseguro que nunca. Antes sabía que si 
se moría el Papa, tendría indulto o re­
baja de pena, o bien, por las fiestas de 
la Merced. Ahora nada de esto. El go­
bierno está fomentando un tipo social 
parecido a los terroristas italianos que 
cuando salen de la cárcel se dedican a 
matar a jueces, funcionarios ... No sé si 
son conscientes de ello, pero esto es a 
lo que han empujado al preso. 
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Desde hace algunos años, se van teniendo pruebas siempre más 
exactas sobre el universo de los campos de concentración 

soviéticos, sabemos que existen actualmente casi un millón y medio de 
presos políticos y entre ocho y diez millones de comunes 

condenados a trabajos forzados en los 

LOS TRABAJOS FORZADOS 
Los trabajos forzados continúan uti­

lizándose en la producción de mate­
rias primas y de productos manufactu­
rados destinados a la exportación. Los 
presos políticos son igualmente utili­
zados en la tala de bosques y en toda 
clase de trabajos insalubres y peligro­
sos que se efectúan en condiciones 
inhumanas. 

Actualmente tenemos conocimiento 
de la existencia de setecientos treinta 
campos, cárceles y manicomios donde 
están detenidos los disidentes soviéticos. 

Para descubrir secretos tan bien 
guardados los investigadores usan va­
rios métodos. En cada nueva fábrica 
en construcción llegan trenes, con má­
quinas a vapor, controlados por un or­
ganismo técnico llamado Kotlonad­
zor. En estas nuevas industrias se utili­
za siempre a presos políticos, por lo 
que a los trabajadores de la tal Kotlo­
nadzor les es posible indagar dónde se 
encuentran los campos de concentra­
ción, al menos los de la zona en la que 
ellos operan, así como el número 
aproximado de detenidos. Esta es una 
de las maneras de obtener informa­
ción. Pero sólo las informaciones veri­
ficadas se toman en consideración. En 
general una primera fuente coloca 
geográficamente un nuevo campo. 
Una segunda proporciona indicacio­
nes sobre el número de detenidos y 
una tercera sobre el número de fun­
cionarios de la KG B responsables del 
campo. Y cuando se conocen esto~ 
tres datos se considera exacta la in­
formación 
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campos de concentración. 

BREVES INDICIOS 
HISTORICOS 

El aumento de la represión y las 
oleadas de grandes arrestos de la era 
estalinista (1918, 1929, 1938, 1948; nó­
tense los intervalos de diez años), lle­
van a millones de prisioneros a lo~ 
campos de trabajos forzados. Oficial-

mente las autoridades soviéticas dan 
la cifra de 15 millones de deportados en 
el período anterior a 1956. 

Está probado, desgraciadamente, 
que esta cifra es muy inferior a la real. 
Los canales fluviales de Belomorsky, 
Volga-Don, Moscova-Volga·, 
Krymsky, Kazakhsky, etc., fueron 
construidos por este ejército de depor-

El cuerpo del delito en la cabeza. 
El resto en pelotas: nada que ocultar. 



tactos. Se excavaron minas de carbón 
o de hierro más allá del círculo polar 
(Vorkuta, Inta y Pechara en Kazakis­
tán; Karaganda, Dzhedzkazgan, Kin­
gir en Norilsk; Kemerovo y otros mu­
chos lugares). Se construyeron gran 
cantidad de kilómetros de líneas 
férreas y de carreteras. Se ampliaron 
explotaciones auríferas en Kolima, Al­
tai y Bodaibo. Los detenidos hicieron 
surgir nuevas ciudades en las regiones 
de las estepas, del otro lado del círculo 
polar: Norlisk, Solijard, Vorkuta, Inta, 
lgarka, Magadan, etc. Durante este 
período, la tala y el transporte de la 
madera para la exportación y para las 
necesidades interiores estuvo al cargo 
de los deportados. 

DE DIEZ A DOCE 
MILLONES DE 
DEPORTADOS 

Hoy, habida cuenta de las recientes 
oleadas de arrestos, el número de los 
presos políticos soviéticos se estima en­
tre un millón y un millón y medio. Los 
presos comunes se calculan entre ocho y 
diez millones. Esta inmensa mano de 
obra gratuita está ocupada, como en 
el pasado, en la industria y en la 
construcción. 

Recientemente se ha operado una 
redistribución de estas fuerzas. La ma­
yor parte de los presos son utilizados 
para cortar árboles, para construir f á­
bricas hidroeléctricas y térmicas, en la 
industria de la madera, en la manufac­
tura del mueble, en las minas de dia­
mantes y en los trabajos peligrosos pa­
ra la salud, como las minas de uranio y 
de silicatos. 

LOS DETENIDOS 
TRABAJAN PARA 
LA EXPORTACION 

Hay más de cien campos de concen­
tración conocidos, especializados en 
el trabajo de la madera, que están a 
pleno rendimiento. Mikael Neiburger, 
un ex soldado del ejército soviético, 
que fue guardián de un campo en el 
distrito de Kemerovsk, afirma que en 
1967 su unidad vigilaba 19 campos. 
Cada campo tenía de 400 a 800 prisio­
neros para la tala de árboles. Neibur­
ger confirma así el testimonio de Tina 
Brodestkaia, deportada a causa de sus 
convicciones sionistas, por haber 
expresado el deseo de emigrar a Is­
rael. En 1960 fue enviada a diversos 
campos del distrito de Irkutsk y de 
Kemerovsk para cortar árboles. Des­
de su ingreso casi 500 mujeres fueron 
forzadas a efectuar este duro trabajo 
en condiciones penosas. Varias presas 
murieron cubiertas por la nieve o pa-

Insoportable: 
sólo queda el suicidio. 

ralizadas por el frío. de la estepa hela­
da. Trabajábamos con esquíes rudimen­
tarios, cuenta Tina Brodestkaia. Esta 
situación no se ha interrumpido ni me­
jorado en el curso de estos últimos 
años. Según el testimonio de otro viejo 
deportado (Yaleri Kukui), que data de 
1975, se empleaba a los presos políti­
cos en trabajar la madera para la 
exportación. Las brigadas de presos 
trabajaban las 24 horas en turnos de 
ocho horas por brigada. Los trabajos 
se efectuaban cerca de la estación de 
tren de Novaya Lyalya. 

Esta red de campos de concentra­
ción todavía funciona. A Khain Go­
lan, otro testigo, no se le consideraba 
preso. Fue simplemente exiliado por 
sus ideas a Siktivkar, en el norte de la 
U RSS. Allí -nos dice- la ley está en 
manos de los osos. El grupo de deporta­
dos del que formaba parte llegó a Sik-

• tivkar en barca; se alimentaban sólo 
de harina cruda (trescientos cincuenta 
gramos al día) mezclada con agua del 
río. Los exiliados vivían en cabañas sin 
cama, sin colchones ni mantas; sin nin­
guna asistencia médica y sin medica­
mentos; sin posibilidad de comer carne y 
verduras. Trabajaban y morían. Todo 
ello ha sido confirmado por otro testi­
go que fue internado de 1953 a 1963. 
Pudo observar que más de una vez los 
detenidos preferían dejarse morir. Si 
alguno se quejaba del lugar de trabajo, 
era ametrallado por los guardianes; es 
éste un sencillo método de suicidio. Este 
superviviente· de los campos explica 
que algunos presos desesperados en­
viaban mensajes macabros al mundo 
cortándose los dedos con el hacha e 
introduciéndolos en los troncos corta­
dos. En 1974, algunos representantes 
del Centro de Investigación de las 
Cárceles, Manicomios y Campos de 
Concentración de ·la URSS se dirigie­
ron a los Estados Unidos con el fin de 
indagar en los principales importado­
res de madera. Confirmaron que, en 
efecto, había sucedido encontrarse 
una mano o un dedo cortados entre la 
madera recibida. Y cuando los indaga­
dores preguntaron por qué no habían 
denunciado el hecho, se les respondió 
que «los negocios son los negocios». 

Todas las industrias dedicadas a la 
exportación utilizan mano de obra de es­
te tipo. I. Amalgor reconoce-haber tra­
bajado en el centro petrolífero cerca­
no a la ciudad de Ukhta. Al comienzo 
para estudios geológicos, luego en 
cuatro pozos de producción. Habían 
más de tres mil detenidos trabajando 
en condiciones durísimas. El mismo 
testigo afirma que estos esclavos mo­
dernos construyeron el oleoducto de 
Chibiu y una refinería de uso militar. 
Amalgor trabajaba para la exporta-
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700 campos de concentración. 
Rusia es una tupida malla de «Gulags». 

ción puesto que las bolsas que llenaba 
llevaban el rótulo URSS export. A 
continuación fue enviado a una fábri­
ca en la que se producía agua pesada 
siempre destinada a la exportación. 
Los presos de los campos de Mordo­
via trabajaban en la fabricación de 
piezas para los coches Moskvich y 
Chaica que se venden también en el 
extranjero. Los detenidos del campo 
n.º 24 del distrito de Yoroshilovsgrads­
kaya fabrican cajas de bombones des­
tinadas a la exportación. 

En fin, los presos del campo de Gu­
riev, en el mar Caspio, elaboran el ca­
viar que alegra las fiestas mundanas. 
Los mismos detenidos construyeron 
las dependencias, que fueron bautiza­
das con el nombre de Lenin. El de­
sarrollo actual de la fábrica es debido 
a los presos. 

LAS MUJERES EN 
LOS CAMPOS DE 
CONCENTRACION 

Las detenidas empleadas actual­
mente en la isla de Shikotan (que for: 
ma parte del archipiélago Kuriles) son 
seis mil; preparan pescado y crustá­
ceos destinados a la exportación. Es­
tos productos, muy apreciados en Oc­
cidente, son inhallables en la U RSS; 
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se pueden solamente comprar con 
moneda extranjera. No es posible por el 
momento evaluar el número de presas en 
la URSS. Sólo sabemos que están em­
pleadas en trabajos durísimos e insalu­
bres como el tratamiento químico de pie­
zas electrónicas de las que deben proveer 
cada día una cantidad imposible de reba­
jar. Todo ello en beneficio de la indus­
tria electrónica soviética. 

Las mujeres, como los presos varo­
nes, son igualmente utilizadas en otros 
trabajos muy rentables para el Estado. 
Dos campos de los alrededores de la 
ciudad de Solikhard, en la región de 
Tryumenskaya, están especializados 
en el trabajo de diamantes. A las dete­
nidas de Bodaibo, Altai, Kolima y 
otros lugares se las emplea en la 
extracción de oro. 

TRABAJOS FORZADOS 
Y AL TOS SECRETOS 
MILITARES 

Los reclusos se utilizan incluso en 
actividades de altos secretos militares. 
En • el sur de la zona europea de la 
U RSS, en el mar Caspio, se halla 
Mangyshlak, península situada en el 
golfo de Kara Bogaz. Es una región 
desolada, un desierto rodeado por una 
bahía salada, en plena estepa. Nadie 

se adentra en esta zona riquísima en 
yacimientos de uranio. Sólo los cam­
pos de concentración se han desarro:­
llado en estas tierras rodeadas de mi­
nas. Miles de presos privados del equipo 
adecuado para manipular el uranio han 
muerto así lentamente. Un ingeniero 
que trabajó en estos campos recuerda 
los esfuerzos inútiles que hacían los 
reclusos para endulzar un poco esta 
tierra árida. Pero Grygoryan, el direc­
tor de las minas, considera por su par­
te que el alambre de púas es el decorado 
más adecuado para estos lugares. El ce­
loso compañero Grygoryan debe estar 
bien visto por el partido; no es fácil 
que termine en un campo. 

PRISIONES DE MUERTE 
De Astrakan y de Guriev, las lan­

chas transportan grupos de presos. Los 
campos de concentración de las minas 
de uranio no son un fenómeno aislado. 
Como nadie puede sobrevivir más de 
un año, la demanda de hombres es 
constante. Algunos de estos campos 
están situados cerca de la ciudad de 
Zheltye Yody, en Ucrania. Hay una 
decena también en Kazakistan, cerca 
de la ciudad de Aksu. 

Son tres las prisiones de la muerte 
del distrito de Yologodskaya, próximo 
a Cernovet, en el centro de la U RSS. 
Y es aquí donde se envía a los presos 
condenados a muerte. Las radiaciones 
de uranio son tan fuertes que pocos 
son los que sobreviven más de seis me­
ses. Siempre hay nueve mil reclusos en 
cada una de estas regiones. 

En Dubrulag (Mordavia), el campo 
número diez se caracteriza por su se­
vero régimen especial. En realidad no 
se trata de un campo, sino de una cár­
cel, puesto que los presos están reclui­
dos en celdas. En el interior de la pri­
sión hay una vidriería. El aire está to­
talmente impregnado de emanaciones 
de vidrio, y no hay ningún sistema de 
ventilación. Los presos políticos tra­
bajan diez horas al día, diez horas du­
rante las cuales respiran este aire vj: 
ciado y mortal que les rodea. Después 
del trabajo vuelven a las celdas adya­
centes a la vidriería, impregnadas, 
también éstas, del mismo humo. 

LOS PRESOS PREPARAN 
LOS MISILES 

Los submarinos nucleares se cons­
truyen en el Báltico, cerca de Lenin­
grado, en los astilleros de Kolnimo, en 
el mar Negro -en la ciudad de Zhda­
nov- y en la de Yladivostok en la cos­
ta del Pacífico. Las bases navales de 
estos submarinos rodean las costas de 
la URSS, desde las islas Wrangel en el 
círculo polar hasta las estaciones bal-
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nearias del mar Negro. Es allí donde 
los submarinos se acercan para efec­
tuar revisiones periódicas, reparacio­
nes o limpieza de los tubos de los misi­
les. ¿Quién arriesga su vida para hacer 
estos trabajos? Los presos políticos, 
naturalmente. Hay pues dos campos 
en Bukhta Rakuskha, al sur de Vladi­
vostok, un campo en Tayra (Kamchat­
ka), dos al norte, en la base naval de 
Soverodvinsk, otro en la bahía de Pal­
diski, en Estonia, etc. Estamos muy le­
jos, sin embargo, de conocer la totali­
dad de los lugares en los que sufren y 
mueren las víctimas del régimen so­
viético. 

DETENIDOS EN LA 
INDUSTRIA 
DEL PETROLEO 

En 1975 se colocaron a miles y miles 
de detenidos-esclavos en la industria 
del petróleo. A. Witness ha pasado 
diez años en los campos. Trabajó en 
diferentes empresas en el distrito de 
Omsk y de lrkutsk. En los de Ust-Ka­
menogorsk, Semipalainsk, etc. Des­
pués viajó por toda la U RSS, a Sí be ria, 
al Asia meridional, al mar Caspio, al 

EN LA REGION DE 
Azcrbaijan (Cáucaso) 
Khabarousk • 
Kazakistan 
lrktsk 
Krasnoyarsk 
Krasnodar 
Sucrdlosk 
Perro 
Letonia 
Moldavia 

Caúcaso y a la región transcarpática. 
Junto a miles de presos A. Witness 
construyó con sus propias manos la 
plataforma de Omsk. Se emplearon 
casi cien mil detenidos en esta cons­
trucción. 

A. Witness tuvo también el triste 
privilegio de trabajar en la plataforma 
de Angarsk, en la que participaron 
diez mil presos a temperaturas de 40 y 
hasta de 50 grados bajo cero. Muchos 
detenidos murieron de cansancio o de 
desnutrición. • 

NADIE HA 
SOBREVIVIDO MAS 
DE SEIS MESES 
EN UKHTA 

l. Amalgor, otro preso político, tra­
bajaba en los pozos de petróleo de 
Ukhta junto a otros tres mil detenidos 
políticos. Aquí el trabajo es tan nocivo 
que nadie sobrevive más de seis me­
ses. Participó a continuación en la 
construcción de un oleoducto entre 
Ukhta y Chibiu, donde, en una plata­
forma construida por otros presos se 
transforma el petróleo. 

Celdas tan agobiantes que incluso mirarse 
al espejo es un ejercicio de acrobacia. 

M. K. un ingeniero que trabajó por 
un cierto tiempo en el distrito de Gu­
riev en el Caspio, cuenta: el distrito de 
Guriel' es una isla enorme del archipiéla• 
go Gulag. Describe los campos de Gu­
riev y de la península de Mangyshalk, 
donde todo el trabajo duro lo realizan 
lo~ detenidos. En el territorio de Kras­
nodrasky, importante centro petrolífe­
ro de la U RSS, se extrae el petróleo en 
treinta y cirico sitios. Según el testigo 
D. Bidzel, antiguo detenido que ha pa­
sado ocho años en los campos, hay en 
esta región cerca de treinta campos 
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que encierran al menos treinta mil 
personas. 

SIBERIA: UN INFIERNO 
A 60 GRADOS BAJO CERO 

Finalmente, hay la Siberia, donde 
existen centenares de campos en los 
que los presos extraen el petróleo y 
donde se han construido y se siguen 
construyehdo oleoductos. Estas regio­
nes comprenden el río Jenissei, los 
territorios del Turkhansky y de Tyu­
men. Los presos extraen petróleo tam­
bién en el Yajutia, donde las tempera­
turas invernales llegan a 60 grados ba­
jo cero, y en donde el invierno co-­
mienza en septiembre y acaba en ju­
nio. Los oleoductos de la región llevan 
el petróleo y el gas hasta Novosirbirk, 
Omsk, Kuibyshev, Ufa, Saratov y más 
al oeste, hacia el mundo libre ávido de 
carburante. La relación, de cualquier 
modo, es incompleta: se extrae petró­
leo en otros lugares como la laguna de 
Tunguska; sus nombres ya son bastan­
te explkitos: Díavol'skoye, que signifi­
ca en ruso lugar del diablo ... Todas es­
tas islas pertenecen al archipiélago 
Gulag donde trabajan innumerables 
presos. 

ELCAMINO 
DE LA MUERTE 

En 1945, inmediatamente después 
de la Segunda Guerra Mundial, la 
Unión Soviética comenzó la construc­
ción de una linea férrea que, partien­
do de Taskent, en la región de lrkutsk, 
costeando las minas de oro de Bodai­
bo, hasta el norte del lago Baikal y lle­
gando a Vladivostok, cubren una Ion-
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Donde no llegan los trabajos forzados ... 

gitud de 4 a 5.000 kilómetros. Esta vía 
férrea es de una gran importancia mi­
litar y estratégica; paralela a la fronte­
ra china, aunque un poco alejada de 
ella. Durante su construcción la pren­
sa soviética no mencionó por nada es­
ta gigantesca obra realizada exclusiva­
mente por presos. Hoy, parte de la lí­
nea férrea está concluida, y las travie­
sas se apoyan sobre los esqueletos de 
miles y miles de detenidos. En 1975, 
trabajadores civiles reemplazaron a 
los presos y las obras fueron declara­
das de la Komsomol; las autoridades 
estaban tan enfurecidas que se mos­
traron parcialmente a los partidos her­
manos, llegados para aplaudir las ma­
ravillosas realizaciones de la Unión 
Soviética. 

Así, en las estepas, en centenares de 
campos, se continúa trabajando en la 
construcción del camino de la muerte 
y en la edificación de varias ciudades. 
Bajo tempestades de nieve, a· menos 
de 40 grados bajo cero, se envía a los 
presos al trabajo; también las mujeres 
están sometidas a esta pena. 

Las barbaridades que han soporta­
do y que soportan las víctimas del Es­
tado soviético empleadas en la realiza­
ción de esta gran obra no tienen límite. 
Hambre, frío, y toda clase de torturas 
y de opresiones se ven a diario en la 
construcción del camino de la muerte. 
En este estado de desesperación, algu­
nos detenidos se hacen tatuajes con 
eslógans en la frente o ,en las mejillas: 
esclavo de la URSS, esclavo d~ Brez­
nev, muerte al comunismo, esclavo de la 
KGB, etcétera. 

La prensa soviética no pierde nunca 
la ocasión de ensalzar la gran obra. Ci-

tamos de la revista Rabotnica, n.0 3, de 
1976: 

En la construcción del B.A.M. de 
Bashkir, a través de los Urales, pasando 
por encima de los turbulentos ríos del 
monte Inzar, vamos a trazar la vía 
férrea desde Chismi hasta Belotersh ... 
una brigada de mujeres trabaja en las 
vías: Raisa Stepura de Ucrania, Masha 
Markelova de Moravia, Tania Igosheva 
de Rudia, Amina lbatulina de Bashk, y 
la comandante Anna Kateva ... Las tem­
peraturas oscilantes entre los 30 y los 40 
grados bajo cero, así como un viento 
glacial, no han impedido a la brigada de 
mujeres el realizar anticipadamente con 
respecto al tiempo prescrito en el plan 
quinquenal su obra. Es difícil ser más 
cínicos. Mujeres hambrientas y mal 
vestidas están construyendo una línea 
férrea bajo la presionante vigilancia 
de la KGB, y la propaganda soviética 
lo define como una construcción comu­
nista de vanguardia. 

Pero la propaganda soviética no se 
limita a estas ignominias. También ha­
bla mucho de los niños risueños de la 
U RSS, mostrando sus imágenes son­
rientes en las revistas y en los mani­
fiestos: Y HA Y EN ESTE PAIS NI­
ÑOS QUE SUFREN Y QUE MUE­
REN EN LOS CAMPOS DE CON­
CENTRACION. 

Han pasado treinta y cinco años 
desde que se liberó a los supervivien­
tes de los campos de exterminio nazis; 
¿cuántos años faltan para que se abran 
las puertas de los campos soviéticos? 

( Extracto de un reportaje del Centro 
de Investigación de las Cárceles, Mani­
comios y Campos de Concentración de 
la URSS.) 
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Pero esta vez os pedimos a todos los 
que tengáis algo que decir por 
medio de la historieta que nos 
mandéis vuestros trabajos. LOS 
ESPERAMOS. Pretendemos hacer un 
número realmente interesante, 
por lo que la selección será muy 
rigurosa. Fecha tope para recibir 
trabajos: 6 de enero ... Los Reyes 
Magos. ¡ DAOS PRISA! 
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CON LAS TRIPAS DEL ·ULTIMO 

SOCIOLOGO 
El Psuc ha decidido poner en prác­

tica el famoso slogan del mayo del 68. 
Al menos eso parece indicar la carta 
enviada a la Diputación, Generalitat y 
partidos políticos recomendando el 
cierre de la Escuela de Sociología· has­
ta tanto se restablezca el «orden» y la 
tranquilidad en esa «casa de altos 
estudios». 
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Pero la cosa viene de lejos. A fines 
del 76 la Diputación -Samaranch al 
frente- decide cerrar la Escuela para 
reorganizarla. Los alumnos resp~>nden 
con una huelga de 15 días, apoyada en 
ese entonces por el Psuc, alegando 
que era una escuela «popular, demo­
crática y autogestionada». Pero pasó 
que los alumnos se tomaron en serio 

esta definición y comenzaron un pro­
ceso asambleario que condujo a una 
serie de postulados que ponían en 
marcha un nuevo proceso educativo: 
desaparición de los cursos y progra­
mas, reemplazándolos por grupos de 
trabajo sobre temas determinados. 
Como también se les ocurría ¡horror! 
poner en entredicho la relación do­
cente-alumno, los estudiantes y profe­
sores psuqueros se opusieron al proce­
so, agrupándose alrededor del grupo 
Estado Español. 

Fieles ·a las reminiscencias que trae 
el nombre, mantuvieron excelentes re­
laciones con el director de la escuela, 
Jorge Xifra (el que fue concejal de 
Porcioles e hizo tantos negociados co­
mo presidente del Metro). 

En estas vacaciones se cerró la Es­
cuela, a pesar de que los alumnos 
asamblearios (amplia mayoría) habían 
decido seguir funcionando, ya que no 
concebían el sistema de cursos. A 
principios de septiembre los alumnos 
se encuentran con la escuela cerrada y 
sin ninguna perspectiva de apertura. 
El Psuc accede a los archivos y convo­
ca una reunión con los «fieles» pero 
los «caóticos asamblearios» se enteran 
y concurren a ésta. Los psuqueros se 
refugian en el local del Psuc en el 
barrio, mientras el resto de los alum­
nos decide abrir la escuela, dar por 
inaugurado el curso y convocar a ma­
triculación a partir del 21 de sep­
tiembre. 

Ante esta actitud de los comunistas 
nos preguntamos si el partido ya tiene 
completa la plantilla de sociólogos 
que les faciliten sus trabajos, cara a las 
próximas elecciones municipales y los 
nuevos Pactos de la Moncloa. O tal 
vez, lo que suceda es que tienen exce­
so de cuadros, con lo cual no nos 
extrañaría una futura «flexibilizaclón 
del personal». Las posturas de Cama­
cho hay que seguirlas al pie de la 
letra ... 

H. O. G. 



DEDOS 
VOLADORES 

Recuerdo que en la contratapa (o 
¿cómo se llama?) de un magnífico dis­
co de hace algunos años, Don Byass 
-que jugaba al gato y al ratón con Ben 
Webstern- sostenía la opinión de que 
los músicos mediterráneos de jazz 
-catalanes, matizaba- «sonaban ne­
gro». Negro se habrá visto Teté Mon­
toliu, al que se refería el comentario al 
tener que acabar su recital interpre­
tando «El cant deis ocells» y «Els 
segadors». 

Montoliu -«enmimodestaopinión» 
uno de los más emocionantes perfec­
cionistas del difícil empeño del tocar 
en combo, acompañando, sin solos 
falsamente virtuosos; a la altura de un 
Tommy Flanagan o un Red Gardlan­
tampoco es un profeta en • su tierra 
(mofeta, que decía C. Infante en 
TTT). Tiene que alternar las verdade­
ras interpretaciones con programas di­
dáctico-pedagógicos sobre la historia 
de los .estilos en el jaziz, comenzando 
por el rag y acabando con Tyner, con­
vertido en el Torán del ajedrez musi­
cal con terceras y séptimas disminui­
das. Sólo le faltaba meterse con las 
músicas de sus mayores. 

Pero el público es así. Pasa de músi­
ca y de la dignidad (que sí, que puede 
existir y no es nada ñoño) de los intér­
pretes, para pedir himnos. ¡ Por favor! 
Después de que lturralde se sacara del 
saxo el invento del flamenco-jazz ¡ só­
lo faltaba la sardana-blues! Demos a 
Catalunya lo que es de Catalunya y al 
jazz lo que es del jazz. 

Teté y Els segadors me suena a 
Chuck Berry tocando la Internacional 
en un congreso de juventudes comu­
nistas o a los Pink Floyd extasiando al 
personal con una «Salve» en otro con­
greso de las juventudes marianas. 

Marianos, los hay en todas partes, 
por desgracia. 

RIAU 

IMPUGNARLO 
TODO 

Los boys estadounidenses pare­
cen haber asimilado a todos los 
Perry Mason que en el mundo han 
sido hasta integrarlos en la merme­
lada m·ental que les ocupa el cere­
bro. Solución americana a toda fi­
losofía: nada es relativo; desde el 
momento en que existe algo «anor­
mal» (un sufrimiento, por ejemplo) 
es porque hay un delito. Y si el de­
lito existe ¿qué mejor forma de re­
solverlo que llevarlo a los tribu­
nales? 

La racha ya ha empezado. Un 
cachondo varón abre proceso con-
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tra sus padres por «haberle hecho 
un desgraciado». Y no porque la 
educación recibida de sus progeni­
tores fuera particularmente -digo 
particularmente- abracadabrante, 
sino -y aquí la aparente irraciona­
lidad roza la lucidez en un gesto 
magnífico de carcajada para con 
todo lo admitido- «por el simple 
hecho de haberle traído al mundo». 

Lo habíamos pensado todos, cla­
ro, pero el jeta éste, lo ha hecho. 
Para él los tribunales no son órga­
nos de Justicia positiva, sino abso~ 
luta, jueces de lo infinito, dioses en 
un mundo a la medida del dios­
hombre. El primer paso está dado. 
Luego vendrán otros; la puerta es­
tá abierta. ¡Imaginad! Si eres feo, 
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puedes pleitear con la matriz de tu 
madre o el espermatozoide de tu 
padre. Depende de si hay Edipo. Si 
no tienes curro citas ante el juez al 
capitalismo todo, por capullo y 
mamón. Si lo tienes acusas a la so­
ciedad toda en general y a cada in­
dividuo en particular por causarte 
demasiado esfuerzo. Si no ligas lle­
vas al banquillo a todo el sexo 
opuesto -cualquiera que sea- por­
que no te quieren. bien y si te flipas 
a los hombres todos porque te dan 
mal rollo. 

Problemas demasiado viejos co­
mo para inventar sol.uciones nue­
vas. Todo esto se ha resuelto siem­
pre en amores y odios, complejos, 
fobias y neurosis. A veces se resol­
vían a tiros. Ahora se resolverán 
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con tribunales marcianos, jueces 
para pasteurizar la vida, a los que 
imagino dictando sentencia sólo al 
momento de la nuerte del impug­
nante. Esperar ese momento será 
lo único posible para la justicia 
humana. 

Porque, imaginad una sentencia 
así: El tribunal condena a la señora 
«XX», convicta de delito de dar a la 
luz a «Y» sin pedirle permiso, a in­
troducírselo en la matriz y devolver­
lo al estado original de simple posibi­
lidad. Sentencia que se cumplirá en 
el plazo de treinta días ... 

Y el pelargónico boy, ya talludi­
to, frotándose las manos por ha­
berse resuelto el juicio a su favor. 

El nobel del Surrealismo. 
RIAU 

CAMBIARAN 
su 
VIDA 

Días 29, 30 de septiembre y 1 
de octubre. Primer encuentro 
Viejo Topo en el Pueblo Espa­
ñol. No es mala idea ésta, no. 
También nosotros la tuvimos 
hace unos meses. El funesto 
error de «hacer números» cuan­
do se tiene un proyecto se cargó 
la idea en germen. Faltaba osa­
día, que es lo que suele hacer 
falta cuando tampoco abu.nda el 
dinero. 

Pero nuestro proyecto era 
otro. Muy otro. Por poco me da 
un pasmo al ver el programa del 
Topo. ¡ Menudo desfile! ¡ Todas 
las vacas sagradas del pre-68 ! 
Un auténtico monumento a los 
mitos políticos del SDEU del 
65-66. Arqueología pura. Ni una 
sola brecha. Nada escapará a 
las fauces del más didáctico 
marxismo. Se podrá ver en ac­
ción a personajes tan interesan­
temente alternativos como 
Claudin, Mandel, Alfonso 
Guerra, Semprún, Pilar Bra­
bo ... 

Sólo faltaba que Comín pe­
rorara sobre catolicismo y 
marxismo para que el programa 
pareciera un mal sueño de los 
años sesenta. Lo primero que 
habría que hacer para cambiar 
la vida es pegar fuego a estos es­
pectros. Con los sermones de 
estos sacerdotes no se cambia la 
vida. Simplemente se la hace al­
go más aburrida. 



LOS 
SOLTEROS 
TIENEN 
RAZON, PESE 
A TODO ... 

Esta es la época de las máqui­
nas solteras. Lo que en francés 
se denomina «les machines celi­
bataires». De hecho toda má­
quina es soltera aunque esté ca­
sada con Capital Monédez De­
valuántez. Sí, estos años, los 
nuestros -no los pedimos pero 
llegaron con el último corr~o-, 
son los años solteros. Hacia el 
año 70, decidieron no acoplar­
se, no entrar en el lío de los Ji­
gues, permanecer siempre ado­
lescentes y despegados. Ellos, 
ellas -las máquinas solteras­
ponen en crisis ,la pareja y l~ fa­
milia -«No mas re-producc1on, 
abajo el trabajo re-productivo»­
pero a su vez, enfatizan la este­
rilidad, el frío de las máquinas. 
Son el antihumanismo en rosca. 
Discretos y peneinados solte­
ros, que no enturbie ~uestras 
mentes este dislocado discurso. 
Continuad con el hielo. La fa­
milia no es posible. Las parejas 
mueren hastiadas. Y vosotros, 
vosotros un día os ahogaréis 
con la corbata de la ñoñería. 
Porque luego salís con la zurda, 
como aquel célibe empedernido 
de Rigaut que, cansado desole­
dad, publicó un anuncio en el 
periódico (Littérature, n,-0 18, 
mars 1921) que rezaba as1: 

«Joven pobre, mediocre, 21 
años, manos limpias, se casaría 
con mujer, 24 cilindros, saluda­
ble, erotómana o que hable anna­
mita. Ecr. Jacques Rigaut. 73 
Boulevard du Montparnasse, Pa­
rís (6). 

El que avisa es ya un santo. 

SANTAGATA 

LAS RADIOS 
LIBRES 
YANO 
SON UN 
PROYECTO ... 

Después de todo el rollo teórico 
y parida mental, que salía en el nú­
mero de agosto de Ajo, y en el que 
nos hacíamos la tira de preguntas 
entorno a las radios ¿es posible que 
funcione una radio libre en nuestro 
país'?, ¿cómo se monta? ... , etc. El 
colectivo de radios tenemos ya pa-

ra contaros, nuestra primera expe­
riencia «EMITIENDO», la hici­
mos durante dos días, sábado y do­
mingo de las fiestas de la Mercé. 
Pusimos la emisora al servicio de 
un barrio de Barcelona y para ma­
yor recochineo emitíamos desde 
unos ex locales del «Movimiento» 
(si los que estaban colgados de la 
pared hubieran podido oír ... ). 

Todos los interesados en el te­
ma, encontraréis un largo y docu­
mentado informe en el próximo 
número. Veréis lo fácil que es emi­
tir y cómo se empiezan a montar 
colectivos y emisoras por todos los 
rincones. 

ONDA LIBRE 
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Trabqjar, trabqjar, en sábado no se trabqja. Oye, ¿pero es que acaso no 
se trabaja cuando se consume? ¿No es la otra cara de la moneda 

de las 44 horas de curro? Ondia, podría ser. Lee sino este artículo, y 
luego dime si esa <<fiebre del sábado noche» no es tan 

prefabricada y forzada como /afiebre productivista. Así que: ABAJO 
EL TRABAJO. VIVA LA PEREZA. 

Se ajusta la camisa ante el espejo 
borroso. Sábado y domingo, te espero 
Beatriz, sábado y domingo, te quiero 
hacer feliz, canturrea. Unas gotas de 
Agua Brava, las justas - hay que ha­
cerla durar- de la botella casi vacía 
que ella le regaló por Navidades. Son 
las tres y a las cuatro han quedado: 
Dos horas antes, ella habrá cerrado la 
máquina. ¿Pensando en él? ¿ También 
ahora ante otro espejo, pintándose los 
labios, pellizcando un poco de Lavan­
da Puig tras los lóbulos? Algo se haga­
nado: Ahora puede volver a casa a las 
diez, incluso más tarde. Aquella noche 
que Chemari les dejó el coche para ir 
al Rompeolas y entre pitos y flautas 
apareció por alli a las doce, no hubo 
mucho merdé. El claxon de Chemari 
suena ahora tres veces en la calle: 
«Va, va», dice mentalmente, y sale en 
busca del grupo. El conserje va apa­
gando las luces de la oficina: Las me­
sas parecen animales en invierno, ani­
males grises de piel de Formica, que­
mada por cigarrillos aburridos, man­
chada por los rodales de vermú de ca­
da cumpleaños. Hay tantos cumplea­
ños en la oficina que ... Gómez, siem­
pre a la misma hora: Conozco a alguien 
que se va. Sábado sabadete, tíos, y se 
frota las manos como un imbécil. 
Siempre la misma frase y a la misma 
hora, como si no supiera decir otra co­
sa, piensa ella. «Si se pegara algún pol­
vo o se corriera alguna juerga ... ¿Qué? 
Tranquila, chata, ya ha salido. Se cree 
que porque es soltero ... Manresa se lo 
encontró una noche frente a Los Ta-
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rantos, con una pea encima y más solo 
que la una ... Y lo tendrías que ver en 
la barra del Martin's de Paseo de Gra­
cia, gastándose las extras, intentando 
camelarse a una putarra que podía ser 
su abuela, dándoselas de Travolta; con 
esa tripa ... » Cuarenta y ocho horas le­
jos de oficinas, bancas, editoriales, 
mercerías, jefes, horarios. Y resulta 
que no hay mierda: Lo jodido es que 
vendrán Marina y el Tití a cenar, y ese 
bestia se la fumó toda. El y sus neuras 
creativas, de escritor en crisis. Y la 
Marina aún querrá ir a ver la del Ber­
tolucci, que debe de ser un coñazo del 
PCI que se huele una hora lejos. Pero 
el Tango ... Ah, el Tango. Sí, sí. 

Apura el Boyards de la caja que el 
Titi le trajo de Toulouse y entorna los 
ojos. Es tan fácil predecir el ritmo de 
las horas. ¿Qué hacer con tanto ocio? 
Qué castigo, virgen santa. La tele, la 
siesta, la última novela de serie negra, 
preparar la cena, botellas en el conge­
lador y el Tití que es un genio liándo­
los en forma de embudo ... Todos están 
un poco hartos del Trocadero, la ver­
dad. Y el JS queda para críos. Chema­
ri insiste a veces con el Chufo, pero es 
demasiado caro. A él no le gusta, y 
Chemari lo sabe, desde que aquel pijo 
le soltó lo de la colonia. Le tuvieron 
que sujetar, pero el otro estaba bas­
tante mamao y le tiró el cubata, fíjate, 
con vaso y todo, a la cara. A esta hora 
los cines comienzan a abrirse y ante el 
Edén hay ya una larga cola de desocu­
pados que esperan, las manos en los 
bolsillo, bien cerca de la pija que ya 

Contra la evasión de ilusiones 



empieza a encabritrarse anticipada­
mente, una colilla inerte en los labios, 
los ojos mirando hacia cualquier lado 
menos hacia los carteles del primer 
pase de «Danesas del placer», aparen­
tando despreocupación, indiferencia. 
Frente a la estatua de Pitarra han atra­
pado a un quinqui de unos cuarenta 
años, flaco como una anguila y con 
más arrugas que un mono, cuando in­
tentaba agenciarse el radio-cassete de 
un enorme automóvil belga . ... y seño­
ra, Ceballos y señora, ¿-verdad? Cuatro, 
cuatro, de aéuerdo. Dos mesas. El es­
pectáculo empieza a la una y media. Si, 
sí. Cuelga el teléfono y comienza aba­
jar las escaleras. Ahora, que Ceballos 
y Soteras se las arreglen solos: él ya 
tiene bastante. Y con Ceballos ya se 
verán en casa, cuando pase con su mu­
jer para ir al cine y luego al Calíope. 
Esta y esta. Se lleva Lesbo 2.000 y 
Sex'o. Los números de tortilleras 
siempre le han excitado. Mientras lle­
gaba la policía, ent-re el dueño y cua-

lo mejor: ¡ Abrazo de zorra 1 

tro o cinco espontáneos lo han en­
cerrado en el coche, y uno de ellos ha 
ido a llamar. Con los ojos asombrados, 
ya sin miedo y con bastante vino en el 
cuerpo, encerrado en la quesera de vi­
drio que arde bajo el sol implacable de 
las cuatro, observa el grupo que se va 
agrandando en torno suyo, previendo 
aburridamente la paliza en comisaría, 
los calabozos, la Modelo. Otro chorizo 
de mierda. A hacer carreteras los tenían 
que en-viar a todos. ¿ Y cómo lo habrán 
pillado? A mí me impondría. Mujer, si 
ese tipo no tiene dos tortas. Si lo llego a 
coger yo y el coche es mio iba a -ver lo 
que -vale un peine. Cuatro chavales de 
catorce o quince años le dan golpeci­
tos en el vidrio y uno de ellos improvi­
sa un comienzo de palmeo. Camisetas 
con el rostro de Bruce Lee desleído en 
lejía, rostros morenos, muy delgados. 
Los otros canturrean y hacen el mico, 
hasta que un tipo gordo que ha salido 
en mandil del colmado les aparta: Vin­
ga, -vinga. Mientras el coche de la poli-

cía comienza a doblar la esquina, un 
hombre malcarado le increpa violen­
tamente con el periódico: ¡ Desgra­
ciao! ¡Te ponía bueno yo! 

La corbata le molesta. Menudo co­
ño. parece un túnel, y el autobús no 
viene. Luego habrá que esconderlas 
donde sea. porque igual lo pillan ella o 
los críos. Anda la tal Christie. Debe de 
ser danesa. Las danesas son la hostia 
en barca. Si hubiera pescado una tía 
con esa cara de mamarla con ganas ... 
Y a ella, que parece que sólo la idea de 
follar le dé asco. Ah, el tío se llevó una 
buena piña, eso sí, pero le acertó con 
furia en los huevos, el cabrón d'él, y 
los tuvo amoratados una semana. Tor­
nasolados, decía ella en plan de coña. 
Casi les sacaron a hostias del Chufo, y 
desde entonces ... Una cosa del 
Durrell ... Es que dan ganas de largarte a 
Grecia una buena temporada, de -ver­
dad, dice el Titi. Tú has leído mucho, 
cha-val. Aquello debe de ser ahora una 
base americana que ríete de Torrejón. Y 
todo lo que cuenta el Miller, -vaya, peor 
que la Costa Bra-va. ¿Desengañados? 
¿ Una generación de desengañados? 
Bueno, Marina no se cansa de decirlo. 
lJn futuro con los comunistas y las calles 
bien pa-vimentadas, mucho consenso, 
mucha merluza sin congelar. Todos feli­
ces. Marina se ha comprado un vesti­
do nuevo en Charol, largo y con unas 
llores rosas, diminutas, como un dilu­
vio lento. Al andar cruje y todo. La 
cena, la música, los curritos ... Decidi­
rán ir hasta la zona del Zeleste para 
sumarse a los que salen del Pla de la 
Gar<;a y van al Zócalo y se cruzan con 
los que salen del Zócalo o del Berim­
bao, con el estómago repleto de caipi­
rinhas, o dejarán pasar dos, tres horas, 
en torno a los veladores del Almirall, 
con la luz baja que adensa el humo en 
torno a las pantallas mate, frente a 
una, dos, tres copas de ron Saint Ja­
mes que ayudan a pasar el puente, el 
tránsito peligroso del sábado al do­
mingo, para evitar que el ciempiés de 
patitas negras y crueles salte de nuevo 
al rostro y revele que no se entienden, 
que sería mejor dejarlo, que no hay de 
qué hablar, que las palabras van ca­
yendo una tras otra, como plomo, que 
queda todo el domingo. Anda, la niña 
no ha probado nunca la caipirinha. ¿ Y a 
ti te -va tanto el jarrito, guapa? 

Busca una melodía tranquila en la 
radio antes de enfrentarse a la monta­
ña de calcetines. Sabe que son las siete 
por la Francis: Antes han sido las cua­
tro por Carmiña, la muchacha que vi­
no de lejos, y a las cinco por Eva, nada 
más. La luz disminuye, se adelgaza 
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Todos estaremos en el puesto con la 
desconocida (J. V. Foix) 

con la hora, y no ve muy bien: Habrá 
que ir al seguro para unas gafas nue­
vas. Pero hay que hacer mucha cola, y 
con estas varices ... Da la impresión de 
que no hubiera nadie en casa, en la 
ciudad, como si no le oyera roncar 
dulcemente a través de la pared de la 
alcoba. Tirándole tientos a la Concha, 
que ya está ligada, y contando el chiste 
de la mortadela que sabe que le da tanto 
asco. Es que si el próximo sábado se 
apunta, a mí no me veis el pelo. Este 
Cherna ... Ahora vende enciclopedias y 
no le va mal del todo. Sábado y domin­
go, qué bien lo pasamos. Cuando se 
canse de la 49 piensa comprarse: una 
Lambretta, que caben dos mucho más 
cómodos. Los muslos abiertos de Bár­
bara recibieron el ardiente ariete de 
John y se cerraron con (uerza en torno a 
su espalda fuerte, viril. Un goce como 
jamás habia experimentado ... La mano 
es ya una experta en abrazar el pito, 
hacerlo recular, apretarlo, retardar el 
chorro. Ahora sí que te entra, golfa. 
Con esos muslos empapados, 
chorreando. Ahora sí, puerca, ahora 
sí. 

¿ Y aquel del tío que entra con una en­
saimada en el cine ... ? Ay, fastigoso, de­
cidle que se calle. El humo ha anidado 
en los vasos que entrechocan. La mú­
sica ataca de nuevo: Daddy ... daddy 
cool. .. daddy. Las parejas dejan caer 
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los brazos, como si se les hubiera roto 
algún muelle. Duele, duele la cabeza y 
los ojos, y tras el tercer o cuarto lento 
hay que parar, frotarse los huevos, 
meterles agua fría, incluso. Como si 
los hubieran estado golpeando lenta, 
trabajosamente, con una estaca roma. 
El duerme como un bendito. El piso se 
oscurece y las figuras de la Santa Cena 
de barro sobre dorado adquieren unos 
perfiles terrosos, siniestros. Esta luz 
desdibuja todo: La foto de boda en­
marcada en plata, él estaba tan flaqui­
to, pobre, el toro de felpa con las ban­
derillas doradas, el centro de mesa 
con las margaritas de plástico y ese 
polvo que no sale ni con a~ua caliente. 
los gatos de porcelana que compró en 
el Mercado ... Viene cansado, y como 
no tiene nada que hacer, coge el lnter­
viu y se queda frito toda la santa tarde. 
En el cine de la esquina hacen la de la 
Bárbara Estreisart, pero se levantará, 
querrá cenar, luego la tele, se pondrá 
cómodo ... Todos los sábados igual. 
Una se tira toda la semana trabajando, 
y luego ... Al fin y al cabo, para lo que 
hay que ver. La gente sale como hor­
migas de metros. bares. pisos inhabita­
bles a esta hora de la tarde. Al oír la 
tercera señal... Las Ramblas los acoge 
sin amor. Incontables parejas, treinta­
ñeras, con barrigas y jorobas, pliegues 
de carne blanda colgando, pasean su 
aburrimiento en cochecitos en los que 
un niño gordo siempre acaba por dor­
mirse sin sueño. Dos maricas se suel­
tan del brazo, instintivamente, ante el 
jeep que está frente al Liceo. Luego, 
unos metros más arriba, se reengan­
chan. ¡ Uf! Desde lo de José Luis uno ya 
no sabe nada. Van de bordes por la vida. 
Ella mira de nuevo hacia la calle de­
sierta. Un grupo de chicos y chicas pa­
san dando palmas y cantando: Una vie­
ja y un viejo van p'Albacete, van p'Alba­
ceteee. Lentamente, se cala las gafas 
viejas y reemprende la tarea. La mon­
taña de calcetines, con la luz baja es 
ahora una masa confusa y desdibuja­
da, inquietante. El dijous toca la Plate­
ría al Diana. No has sentit res d'ells? Jo 
de tu pasaria deis pares i vindria. Es 
massa ... , le dice la ex-daina con falda 
de flores a su nuevo amigo, un ex­
PSAN provisional que acaba de cono­
cer en el Mino. No está mal el chorbo, 
que va... ¿ Y dice usted. que es de la 
CNT, joven? Mire usted: Cuando en­
contraron el cadáver de Seguí ... ¿Porque 
usted conocerá a Salvador Seguí, ver­
dad? Lástima de ir con Pilar ... Hace 
cinco años, las cosas eran distintas ... 
¿Te acuerdas. macho? Anda que no 
decías pocas veces que no, que no, 

que a ti no te pillaban, y ahora fíjate: 
Dos chavales y la Tita preñada de nue­
vo. Suerte que te cambian de negocia­
do. ¿Habéis probado la absenta? Lo me­
jor es el ritual. Hay un cafecito en la 
calle San Pablo, muy francés, que des­
cubrí el otro día ... Cuatro jovencitas en 
flor recién llegadas de Ibiza, con lar­
gos vestidos blancos, muy morenas, 
sorbiendo helados de Los Italianos y 
cloqueando. cinco pandilleros con ca­
zadora de skai negro y varias Voll en el 
estómago, tres aprendizas de peluque­
ra que buscan novio formal, un ex ber­
keleyano alcoholizado y con tripa, dos 
chicos de Toronto que tocan el clari­
nete y leen a Tolkien, un macarra que 
entra a trabajar a las ocho, cinco cha­
vas que se hacen pasar por parados 
para ganarse unos duros clavando 
banderitas y tres niños de Dios con 
sonrisa a plazos se han girado ante el 
estrépito de sillas contra la ¡;alzada. 

La gente sale de los cines y el viento 
que trae rugido de coches y edificios 
precipita de repente. sin piedad, todo 
lo que les espera sobre sus cabezas: 
Diez, treinta, cuarenta cabezas páli­
das, levemente despeinadas, retinas 
parpadeantes en las que aún laten últi­
mos rescoldos de pequeños paraísos, 
bañeras blancas con espuma rosa, ca­
bañas en Canadá, apartamentos ame­
ricanos con chica y tostadora. Ese 
viento desteje las minúsculas pantalli­
tas de sus ojos y se obstina en hincar 
hasta el hueso una aglomeración de 
bombonas de butano en el balcón, con 
el palmoncito del nene, con el sagrado 
corazón tras la puerta que hay que re­
pintar, letras impagadas, barrigas cre­
cientes, el cañonazo persistente y den­
so, prolongado, de la vida y los coches 
de las Ramblas. Ahora, sobre el cine 
Edén, sobre la mampara iluminada 
por los fluorescentes rojos, flota pesa­
damente un gigantesco coño de mula, 
un coño picoteado por enjambres de 
moscas y tábanos, un coño abierto co­
mo una puñalada que deja ver la carne 
roja y turbia, empapada de un hedor 
turbio, a zotal y ácido úrico descom­
poniéndose como una estela a lo largo 
de toda la calle de San Pablo: Y lo 
peor es que no es una «dulce y cálida 
vagina», como la de Verushka, como 
la de la adorable danesa del placer. No 
huele a sáles de baño, ni a Evax lntim 
y está ahí, ahí, colgando como una ca­
beza degollada. abofeteando con sus 
pliegues todas y cada una de las cabe­
zas recalentadas y confusas que emer­
gen de la oscuridad. 

Ponte el prendedor modernista en 
la solapa, guapo, y los zapatos italia-



nos, tesorito, anda, también el pañue­
lo listado. No te olvides nada. Fuma 
uno, dos, tres Boyards, los que quie­
ras. Te encontrarás tan sólo a esos im­
béciles que no hubieras querido en­
contrarte nunca en la acera izquierda, 
la acera del Opera. Esperan algo, pa­
rece. ¿El futuro? Quién sabe. ¿Espe­
ran a que les encuentren? Marina irá 
un poco fumada: Lo notorás por la ri­
sa excesiva. Llegaréis hasta las Atara­
zanas, la tierra de nadie: Una caseta 
de helados, cerrada, algunas putas, el 
apio de Colón, renegrido y tan peque­
ño ... Se empequeñece por momentos. 
Quien lo diría, cuando volvimos en 
barco, ¿verdad? Pero sí, parece que 
tiende a volverse pequeño, pequeño ... 
Antes os sentabais en el pretil, frente a 
las golondrinas, pero eso ya pasó. Pre­
til. Llamarle pretil a esos escalones re­
negridos, mugrientos, cubiertos de pi­
pas y escupitajos ... Tomaréis la última 
copa en el Boadas, la famosa caipirin­
ha, la mousse de chocolate con ron, el 
dry martini. Hablaréis de lo que ya ha 
sido dicho: una vez más, viejas pala­
bras Pues qué quieres que te diga: Aho­
ra habrá polis, pero antes una no para­
ba, con tanta carrera y tanto follón. Al 
fin y al cabo, esto está para pasear y 
encontrarte con la gente ... 

Bajo las luces rojas, bajo el sudor, la 
música sigue, incansable, en el Troca­
dero, en los Enfants, en el Cibeles, en 
el 2001, en la Gabia, en el Centro Eu-

¿Estás triste nena? Harta de hacer es­
quinas. lo que estoy, harta y pá ná. 

¡Oh! ¡ Qué feliz encuentro! 

laliense. Anda, Paquita, dale un beso, 
dale sólo uno, déjale que te restriegue 
bien los huevos, anda, que las niñas 
bonitas no cometen pecados, y seguro 
que se casará contigo y tendréis todos 
los hijos del mundo y muchos puntos, 
y podrás llamarle papá, papito, pa­
purri. Baila, encanto, baila y gira y 
acaríciale la nuca lentamente, como 
has visto en las películas, y deja que él 
te bese como en las películas, y pro­
meteos amor eterno en cuanto el gru­
po doble la esquina, en cuanto ya no 
se oiga la moto de Chemari. 

¿ Y mañana? ¿El periódico con el 
desayuno? ¿El dominical de El País? 
¿Las Planas? ¿ Vallvidrera? ¿Dormir 
hasta tarde? ¿ Ver la Abeja Maya'? 
¿Descubrir a Miller? ¿Jugar al teto? 
¿O a la piragua? ¿Aprender macramé'? 
¿Bajar al centro'? ¿Esperar el futuro? 
¿Cogerlo'? ¿Consensarse? ¿Descon­
sensarse? ¿ Y el próximo sábado? ¿Al­
quilar una casita? ¿Jugar a creérselo'? 
¿Jugar a no creérselo? ¿Aprender el 
madison?.¿Ligarse al novio de tu me­
jor amiga? ¿Ir a misa de una y tomar el 
vermú'? ¿Envenenar a tus padres? 
¿Dejar que te envenenen? Ayer fuimos 
de vinos y nos divertimos la má. Sabe 
unos chistes éste ... En la esquina de 
Cignas, cuando faltan pocos minutos 
para la una de la madrugada, un hom­
bre enjuto, de unos cincuenta años, 
toma carrerilla y se lanza de cabeza 
contra una puerta metálica, que pare­
ce despedazarse ante su embestida.¿ Y 

pasar de oficial segunda a oficial pri­
mera'?¿ Y esperar al invierno'!¿ Y espe­
rar que se muera alguien?¿ Y esperar a 
cambiar? ¿ Y decidir no esperar más? 

La puta lesheeee ... Torraos de la pu­
ta, que me quería chingar, la coña jodía, 
lesheee ... Una botella de Bacovín, la 
décima, quizá, se desangra en el sue­
lo. En el Caliope, en el San Carlos, en 
el Río, incontables modelos de foto­
novela erótica, de Curro Cachóndez, 
de Foto X, llegadas de Tomelloso vía 
Crazy Horse de Zaragoza, levantan la 
pierna al unísono, con agujetas, con 
inercia, ya sin asco, pensando en el ni­
ño, en el apartamento solo, en él, en 
fin de mes, mientras Ceballos y Ci­
fuentes tratan de lamerles a distancia 
el conejito y se dan codazos esperando 
la aparición del mariquita ese tan sa­
lao. Un reguero de sangre reseca se 
agolpa en la brecha de su frente. Pare­
ce que su esqueleto se va a desmoro­
nar: Jodíiiooos... jodíooos todoooss ... 
Un señor mayor hace el signo del tor­
nillo en la sien. Una pareja apresura 
un paso: Vinga, vinga. El nuevo golpe 
resuena en toda la ciudad, por encima 
de toda la música de todas las discote­
cas, de todo el estruendo de coches y 
metros y vidas, de todas las montañas 
l'ie calcetines sin zurcir, de todos los 
cuerpos solos y perdidos en el rugido. 
Toda la ciudad es ese alarido para 
quien quiera oírlo. El círculo de miro­
nes retrocede lentamente, en silencio. 

M.O. 
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EL PEZ GRANDE SE COME AL CHICO 

España ha sido siempre un país pesquero. Esta actividad estu­
vo desde tiempos remotos ligada a distintas comunidades y pue­
blos que la practicaban en forma artesanal. Hoy esa visión ro­
mántica del viejo lobo de mar, ese personaje de Hemingway ha 
desaparecido. 

La renovación del sector pesquero comienza a partir de los 
años 60 cuando se empiezan a dar créditos, principalmente a las 
grandes empresas y. que llegaban a cubrir del 60 al 80% del 
coste del barco. Con esta política, la Administración pretendía 
crear una flota pesquera moderna, que estuviera en condiciones 
de competir a nivel internacional. Y lo consiguió, pues hoy es la 
te.reara del mundo. Pero para ello tuvo que sacrificar a un gran 
número de pequeños pescadores que tenlan como propiedad un 
barco o .dos, tenía que destruir y olvidar a la pesca de bajura. 

Se pasó de la fórmula artesanal de pesca a la tecnificación del 
sector, a un modelo capitalista y monopólico, en detrimento del 
pequeño y mediano empresario. 

A raiz de estos créditos, se crea Pescanova, S. A., asociada 
con capitales extranjeros. Entre los primeros accionistas se en­
cuentra José Fernández, cacique gallego muy conocido por los 
pescadores de Vigo. Otra de las principales accionistas es Car­
men Polo, viuda de Fran·co. En estos momentos, Pescanova, 
S. A. también juega su política autonómica. Según fuentes ma­
rineras, tiene preparado a Valentín Paz :Andrade, abogado de la 
patronal, para Consejero de la ~ecién creada Xunta de Galiza. 
Paz Andrade ocuparía la cartera de Pesca. 

En Pescanova ocupaba el puesto de Director General, el hoy 
diputado de Pontevedra por UCD y subsecrtario de Pesca Víc­
tor Moro. Empresa modelo en el sector, es un claro ejemplo de 
la concentración monopolítica, su influencia en la pesca españo­
la se hace sentir a todos los niveles, hasta en la Administración, 
que parece ser una de las zonas favoritas para tirar las redes. 

Pero no se detiene aqui. También extiende sus redes a nivel 
internacional. En el puerto de Saldam, hace unos años, Pescano­
va creó la empresa Seaharvest, en conjunto con capitales ale­
manes e ingleses. En un principio, las tripulaciones de los buques 
eran españoles, pero ahora, después de haber vendido los barcos 
más viejos a esta empresa, sólo lo son los cargos técnicos, pa­
trón de pesca y costa. 

PERO ... NO SOLO PESCANOVA CONTROLA 
En la costa sudatlántica también existen otros claros ejemplos 

de monopolio y caciquismo. Los dos puertos más importantes de 
esta región pesquera -en cuanto a pesca de altura se refiere­
están controlados por diversos armadores que hacen de la pesca 
un coto cerrado. 

En el puerto de Huelva, Alvarez Entrena, S. A. controla un 
número aproximado de 30 buques pesqueros. Su relación a nivel 

de costas africanas es tal que los barcos que llevan el sello de su 
empresa prácticamente no tienen dificultades para pescar. 

Aparte del control sobre la pesca en el mar, también tiene un 
fuerte peso sobre el mercado pesquero. Camiones de esta em­
presa recorren todos los días las carreteras andaluzas con direc­
ción a los mercados de Madrid, Barcelona e incluso diversos 
países europeos. 

En el puerto de Cádiz, Arturo Castaño, un armador procedente 
del norte, concretamente de Gijón, marca el ritmo y el control 
pesquero. Esto lo saben muy bien los pescadores de la «Tacita de 
Plata» tras la última huelga. 

Arturo Castaño, que es el presidente de la Unión de Armado­
res, controla un número aproximado de 1 O barcos. Otros arma­
dores de Cádiz con menor incidencia son: Sibón, Márquez Alva­
rez y Villar y Landín que controlan Fríopesca. 

Tanto en los armadores de Huelva como los de Cádiz, los 
partidos derechistas e incluso el grupo fascista Fuerza Nueva 
tienen el terreno abonado. Según nos decía un pescador de Cá­
diz, el armador más progresista pertenece a UCD. 

Los armadores en la zona sudatlántica controlan prácticamen­
te las cofradias, las casas del mar y ejercen una gran influencia 
sobre las Comandancias de Marina. 

Al igual que ocurre con Pescanova en Galicia, los armadores 
sureños intentaron hacer sus pinitos políticos. En las pasadas 
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Con los nuevos programas pesqueros. muchos pueblos del litoral morir6n lentamente. 

elecciones a Cortes este sector apoyó la candidatura de la Unión 
Regional Andaluza. que alguien calificó como Unión de Capitalis­
tas Andalúces. Y no es de extrañar ya que dentro de ella están 
personajes de la talla de Domecq, Terry, etc. 

Desde esta linea de monopolio -que se complementa con las 
empresas gallegas, Casamar, Massó, Vieira, fraires, Santo Do­
mingo, etc.- la polltica pesquera tiene una clara definición: la 
concentración en grandes empresas y la absorción de las peque­
ñas por éstas. 

AL PESCADOR PEQUEÑO 
QUE LO PARTA UN RAYO 

La Administración, que tan alegremente distribuyó los crédi­
tos entre los grandes empresarios, no lo hizo así con el pequeño. 
Es más -como nos decla un marinero de Vigo- nos lo han ne­
gado. El mismo marinero nos contó que en el año 1971 una 
cooperativa de marineros pidió un crédito para hacer varios bar­
cos. El Astillero Vulcano habla diseñado los planos, pero al ente­
rarse de ello los armadores, el dinero no llegó. El crédito tenla 
que ser otorgado a través de la entidad Crédito Social Pesque­
ro, fuertemente controlada por los armadores, que se negaron al 
mismo. 

El pequeño marinero, localizado sobre todo en la pesca de 
bajura y marisqueo ve día a día cómo la Administración no le 
hace el mínimo caso, a pesar de ser un número aproximado de 
35.400 personas. 

Como ejemplo, en el periodo 1960-74 la flota de bajura coru­
ñesa experimentó un descenso del 56'38% en el número de em­
barcaciones. De los 37 puertos censados en el 74, solamente en 
uno se produce un crecimiento en el número de unidades pes­
queras de bajura. El resto disminuye en porcentajes casi totales. 
Asi, por ejemplo: Lorbe, Barallobre, Cayón, Corme, Camella, No­
ya, Camota, Muros, Portosín, Puerto del Son y Ribeira presentan 
porcentajes de descenso en el número de embarcaciones supe­
riores al 70%. Pero no sólo disminuye el número de embarcado-
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nes, sino también el de capturas. Cosa que contrasta con el cre­
cimiento abusivo de capturas en la pesca de altura y gran altura. 

Al reestructurarse el sector pesquero y no recibir ninguna ayu­
da el pequeño propietario, se produjo en los diferentes puertos 
pesqueros gallegos un éxodo de la población. En una palabra, al 
tener problemas y dificultades en la actividad pesquera, al que­
dar acorralados por los grandes monopolios creados a la sombra 
de la Administración, el pequeño pescador se ve obligado a emi­
grar. Según los datos recogidos. sólo en Galicia emigran en este 
periodo unos cinco mil marineros. 

La política seguida hoy en día con respecto a la pesca de 
bajura y sus variantes sigue igual que hace 20 años. El propósito 
de las altas esferas es que se vayan muriendo poco a poco de 
aburrimiento o cansancio, así no le darán más problemas por 
huelgas, manifestaciones y demás. 

BAJURA 
Son los barcos que operan en el lit.oral hasta las 12 millu. 

En las estadlsticaa figuran bajo el rubro «otroP, tanto los 
barcos de bajura como los mariscadores. De todas formas 
para ·el afio 76. sobre un total de 16.862 unidades. 12.089 
C01Tesponden a lo que se llama forma artesanal de pesca. De 
esta cifra la flota de altura compone la mayor parte de los 
buques. Si bton representa el 66,07 % del número da buques. 
tiene solamente el 8.97 % del desplazamiento, al 13,.84 % de 
la potencia y al 31,43 % de la tripulación del t~tal aspaftol. 

, Pero individualmente ea el tipo que mayor número de hom­
bres posee: 36.400. 

Sus zonas da pesca son todas nueatras costas oceánicas y 
medite1Téneas y en cuanto a especies se destacan la sardina 
y la anchoa. 
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MATANDO LOS PECES 
HUEVOS DE ORO 

DE LOS 

Como consecuencia de los factores anteriores y de la concen­
tración capitalista del mayor beneficio en el menor tiempo, los 
españoles nos hemos creado la fama de ser los mayores depre­
dadores del mar. En pocos años vimos como se agotaban nues­
tras plataformas pesqueras, cortas en extensión, pero de grandes 
riquezas. Pronto el océano Atlántico. el mar Cantábrico y el Me­
diterráneo se convirtieron en zonas donde encontrar un pez era 
lo mismo que buscar la famosa aguja del pajar. Claro, mucho 
tiempo navegando y pocos peces no podía satisfacer a nadie. Y 
España lanzó nuevamente sus huestes de conquista. Se fue al 
banco canario-saharahui, a Canadá. EE. UU. y hasta a Sudáfrica. 
Pero en lugar de los crucifijos y los arcabuces, ahora se llevaban 
redes y dinamita (método fácil de pescar, aunque no muy ecoló­
gico que digamos). 

Pero esta política de expansión era nueva. Desde mucho tiem­
po atrás los pescadores vascos y gallegos se han dirigido a las 
costas francesas e irlandesas, hoy tan conflictivas. Pero al cam­
biar las características de la pesca, al aumentar el número de 
barcos en la zona, la incorporación de nuevas técnicas (radar, 
sonar) para determinar la ubicación de los cardúmenes, la pre­
sencia de nuestros barcos se hizo notar también allí. El investiga­
dor inglés Russell fue el primero en advertir sobre el peligro que 
implicaba la pesca indiscriminada dentro de las 200 millas, sec­
tor donde se concentran casi la totalidad de las especies pesque­
ras comercializables. Su voz no fue oída hasta hace muy poco. y 
entonces, empezaron nuestros problemas. 

Serafín, patrón de pesca desde hace 20 años y con 30 de 
hombre de mar nos decía en un bar de La Coruña: Mira, en los 
años 60 cuando sallamos al Gran Sol lo hacíamos con barqui­
tos de 300 HP que tiraban 12 millas y se trabajaba sólo de 
dia. En ese entonces, si no trata 250 cajas de pescado selec­
cionado, traía un capote. Hoy las redes tienen el doble de 
abertura de boca, se hacen tiradas de 18, 20 millas -son 
barcos de 700 a 1 .200 HP- se trabaja día y noche y no se 
consigue meter más pescado que antes. Es más, si traigo 
250 cajas el armador loco de contento, porque es una marea 
cojonuda. La merma en el rendimiento está tan clara que no 
debe extrañarnos que los países comunitarios nos limiten la 
pesca en sus aguas. 

La denuncia de los distintos organismos pesqueros internacio­
nales contra nuestros armadores no se ha hecho esperar. Reite­
radamente se los ha acusado de pescar con redes de 40 mm., 20 
menos de lo permitido por la CEE. Fuentes marineras nos han 
confirmado que esta práctica es común en los barcos españoles, 
así como el uso de dinamita en la pesca de cerco y la utilización 
de luces submarinas, también ilegal en aguas comunitarias. 

Por otra parte, Carlos Gago, director gerente de la Cooperativa 

de Armadores del Puerto de Vigo, negó terminantemente estas 
acusaciones. Se parte de un confusionismo muy grande. Pue­
do asegurarle que la totalidad de la flota de Vigo pesca con 
redes de 70 mm. Fíjese que en ninguno de los apresamientós 
efectuados se ha acusado al armador de utilizar redes an­
tirreglamentarias. El uso de bajura se da únicamente en el 
arte de cerco y es propio de bajura. El problema de estas 
prácticas ilegales es la falta de vigilancia eficaz por parte de 
la Comandancia de Marina. 

La opinión es unánime en lo que respecta al problema de la 
vigilancia. factor que afecta a toda la pesca, principalmente en el 
marisqueo. donde la presencia de pescadores furtivos constituye 
un factor de exterminio muy importante. 

LAS «RIQUEZAS INAGOTABLES» 
NO SON TALES 

Y lo cierto es que, más allá de las versiones contradictorias, la 
riqueza del mar, considerado hasta hace poco como una fuente 

Cuanto más pescado en menos tiempo, mejor. 
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MARISQUEO 
Al hablar de este tipo de pesca, conviene separar dos for­

mas: la que lo hace en bancos naturales y la de vivero. La 
primera de ella ■. antaño muy rica en Galicia y ot,:as zonas, 
actualmente está an franco retroceso por el gran exterminio 
a que ha sido sometida. Como factor importante se citan la 
coritaminació.n de las. rlaa y las aguas litorales. que provoca 
una gran mortandad de las especies y la presencia del MA­
RISCADOR FURTIVO. Pero culpar al turista de la pesca furti­
va es un argumento para ocultar las verdaderas razones de 
ésta. Las causas hay que buscarlas en loa intereses de am­
plios sectores de la comercialización que impulsan a perso­
nas a pescar en tiempo de veda. Adem6s. al no haber subas­
ta en esa época, el precio disminuye notablemente con res­
pecto al de la época de subasta. Si a esto le iumamos la 
presencia de las Cofradlas. a las cuales les han otorgado zo­
nas en perjuicio de los habitantes y puertos que normalmen­
te pescaban en ellas. tendremos el verdadero porqué de la 
pesca furtiva de .mariscos. En cuanto a datos, la producción 
de parques y viveros era en 1975 de 87.139 tn., el 7,14 % del 
total. La otra forma de marisqueo, esté englobada con la pes­
ca de bajura, con lo cual se haca dificil su evaluación. Tam­
poco hay datos oficiales con respecto a número de embarca­
ciones y hombres que trabajan. Como simple elemento de 
consideración, en Galicia se calculan en 7 .000 personas las 
que viven de la pesca marisquera. 

inagotable, se va reduciendo. Al menos tal es la posición unáni­
me de los investigadores del tema. Si bien no tenemos medios 
eficaces para la investigación y la evaluación correcta de los 
stocks de cada especie, por una serie de factores (falta de 
medios. la declaración de capturas en niveles muy inferiores 
a las reales), podemos afirmar que hay especies marinas que 
están en serio peligro, nos decía un investigador gallego. 

Pero también advierten que se pueden salvar estas especies 
con una explotación racional de los recursos pesqueros. Tal vez, 
el mejor ejemplo de ello lo constituya la l'flerluza gallega. Esta 
especie, sometida desde tiempos lejanos a una gran explotación, 
presenta hoy bajos niveles de rendimiento. Al respecto las con­
clusiones del estudio conjunto titulado «La pesca demersal en 
Galicia» son elocuentes: 

a) Con la malla actual de los arrastreros, cualquier incre­
mento en el esfuerzo de pesca (número de barcos y días de 
pesca) generaría una disminución en el rendimiento. 

b) La sobrepesca de crecimiento (pesca de futuros repro­
ductores) es tan fuerte que un aumento en la malla del cepo de 
los arrastreros a 60 mm., produciría aumentos en el rendimiento 
siempre superiores al 70 por ciento de la captura actual. 

c) Manteniendo los actuales niveles de esfuerzo por arte de 
pesca, el aumento en la malla del cepo de los arrastreros a 60 
mm, produciría pérdidas inmediatas del 25 por ciento sobre la 
producción total, de un 40 por ciento para la flota arrastrera y 
ninguna pérdida para las otras artes de pesca. 

d) Con los actuales niveles de esfuerzo por arte de pesca, el 
aumento de la malla de los arrastreros a 60 mm., produciría unas 
ganancias totales a largo plazo (nada más que 16 meses) de un 
1 50 por ciento sobre la captura actual. 

e~ El aumento de malla también repercutiría beneficiosa­
mente en el jurel, lirio, cigala, rape y gallo. 
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Sí bien las fuentes patronales se muestran escépticas frente a 
estos datos, denunciando la falta de elementos al confeccionar­
los, los investigadores coinciden que para el Gran Sol las pers­
pectivas serían aún más favorables en caso de aumentar el ta­
maño de la malla. Lo que pasa -comentaba otro investigador­
es que los armadores siguen la política del avestruz, escon­
der la cabeza en la tierra y negarse a la realidad. 

ARIO REVUELTO, GANANCIA 
DE ARMADORES 

Lo cierto es que hoy se nos dice que el sector pesquero -co­
mo la economía en general- está en crisis. Pero nuestra pregun­
ta genera la incrédula respuesta de José, 40 años, contramaes­
tre de Vigo. ¿De qué crisis me hablah? Este año los armadores 
han ganado más que nunca. Los niveles de captura han sido 
iguales o mayores que el año pasado y el precio del pescado ha 
aumentado en primera venta _más o menos el cien por ciento. Lo 
que pasa es que ahora, cuando las cosas se ponen diflciles lo 
único que les interesa es liquidar los barcos lo antes posible, por 
eso hablan de crisis pesquera. 

Un afiliado al Sindicato Gallego de Pesca de La Coruña coin­
cide con esta apreciación. Los armadores, gracias a los crédi­
tos, han hecho gratuitamente los barcos, han explotado a la 
tripulación expoliando los mares, obteniendo grandes ganan­
cias que no han reinvertido en el sector. Por el contrario, han 
invertido en casas. negocios de tierras y lujos, pero moderni­
zar sus barcos, jamás. Ahora que los buques están viejos y 
que los rendimientos bajan. sólo les interesa deshacerse de 
ellos lo antes posible. Para colmo el estado les da una prima 
por el desguace de los barcos. en una palabra, que encima 
cobran por deshacerse de ellos. 

La opinión de este marinero es compartida en toda Galicia. Es 
más, fuentes sindicales nos han señalado que el nombramiento 
de Víctor Moro a la subsecretaría de Pesca está relacionada con 
le obtención de esta prima de desguace. 

Pero frente a esta situación, hay sectores interesados en ha­
cernos creer -como en los westerns- que hay malvados. Al 
menos eso es lo que nos dicen sobre el problema de las 200 
millas. 

Grita fuerte, grita. En la subasta comienzan loa intermediarios. 



LOS MALOS DE 
La medida de los países comunitarios de extender el dominio 

económico de sus recursos hasta las 200 millas, generó el páni­
co en el sector pesquero. Desde hace un año y medio nos hemos 
visto bombardeados por todo tipo de comunicados y declaracio­
nes. Que era una medida unilateral, fue uno de los argumentos 
más utilizados. Otro y (coincidente con la moda retro) fue el ale­
gar nuestros derechos históricos y consuetudinarios para pescar . 
en aguas comunitarias. Pero la situación se agravó cuando los 
pafses de la C.E.E. (principalmente Francia) decidieron apresar a 
los barcos que faenaban en sus aguas sin licencia, haciéndoles 
pagar multas y decomisando la pesca. Se plantearon posiciones 
que rozaban el histerismo. Pero a fuerza de reiterar argumentos 
maniquefstas (nosotros somos los buenos y ellos los malos) na­
die se lo creyó. 

LAS 200 MILLAS, 
UNA VIEJA HISTORIA 

La medida de extensión de las aguas territoriales, no pudo 
sorprender a nadie. El primer antecedente al respecto se remonta 
al año 194 7 en que Perú decide extender su plataforma pesque­
ra a 200 millas. Pronto le siguen una serie de países tercermun­
distas como medida protectora frente al saqueo de materias pri­
mas a que se ven sometidos por el sistema imperialista. Entre los 
factores que recomiendan la adopción de tal medida figura la 
riqueza pictfcola, pero no es el único. Deben mencionarse tam­
bién otros como la existencia de petróleo y minerales en la pla­
taforma. La crisis energética, el avance de las técnicas que per­
miten la extracción petrolera de las plataformas submarinas, son 
factores que impulsan a los palses centrales -que hasta enton­
ces se habían opuesto rotundamente a la medida- a adoptar 
posturas similares. 

Atrapado en las redes de la diplomacia. 

INFORME PESCA • 
LA PELICULA 

La IÍI Conferencia sobre el Derecho del Mar, celebrada en Ca­
racas en 1 9 7 4, después de casi dos meses y diez dias de discu­
siones, readmltfa, al menos en hipótesis, la zona económica de 
las 200 millas, más o menos cerrada a la explotación por parte 
de terceros. 

Asi, nuestra flota comienza a tener dificultades por la exten­
sión de los limites por parte de: Noruega, Islandia, Canadá y 
Estados Unidos. Pero el golpe de gracia lo dará la decisión de la 
e.E.E. en el verano de 1976 de ampliar las aguas. Con esta me­
dida, España ve(a limitada una de sus principales fuentes de pes­
ca. En efecto, la flota pesquera en aguas comunitarias es de 51 O 
bu_ques, desglosados de la siguiente forma: Pasajes150, On-
darroa a4, Bermeo 1 O, Santander 23, Asturias 6, La Coruña 130 
y Vigo 69. EL Consejo de Ministros europeo pidió a España un 
informe sobre el volumen de capturas de los años anteriores. La 
administración española cayó en la trampa. Siguiendo la tradi­
ción frente a los organismos internacionales, se declararon sólo 
10.000 Tm. en 1974, en lugar de las cerca de 200.000 que en 
realidad se hablan pescado. Entonces, el Consejo decidió conce­
derle 124 licencias. Con este número España ya estaba cogida, 
el 80 por ciento de la flota se quedaba sin trabajo. De los 69 
barcos de Vigo, sólo 1 7 podlan pescar. En La Coruña sobre un 
total de 130, sólo 28 licencias. 

Este permiso sufrió dos renovaciones y a pesar de las prome­
sas efectuadas por Suárez a los armadores que acudieron a plan­
tearle el tema el 16 de juUo de 1977, el gobierno no hizo nada 
para aliviar la situación. 

Los 8.300 trabajadores de Galicia y Euskadi afectados, esta­
ban inquieto el gobierno decide no hacer ningún tratado ni nego­
ciación con la e.E.E. España sólo ofrece la posibilidad de realizar 
convenios bilaterales y sociedades mixtas con países alejados. 
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¿Seré est~ el futuro de loa pescadores del Gran Sol? 

Por su parte, los armadores deciden seguir pescando aunque no 
tengan licencias. 

LOS MINISTROS PROMETEN, 
LOS PESCADORES 
VAN A LA CARCEL 

Y así, día a día, los periódicos nos informaron de apresamien­
tos por parte de Francia y, últimamente, de Irlanda. Como las 
multas han ido en aumento, el gobierno, tras reiterar sus prome­
sas de negociación (ac;:tualmente en curso) decidió hacerse cargo 
del pago de las posibles sanciones, de los gastos ocasionados 
por el apresamiento, la pesca decomisada y los salarios de los 
marineros. Un nuevo parche ha sido encontrado. 

No obstante, la oposición de las centrales sindicales es termi­
nante. Un dirigente del STG en La Coruña nos decía: Nos opone-· 
mos a que las multas sean pagadas con los fondos previstos 
para el cumplimiento de la ley 24/87, que otorgaba 1300 en 
carécter de ayuda a los armadores con problemas en las 
aguas comunitarias. De ellos 978 se destinaban al pago de la • 
Seguridad Social y 538 al Seguro de Desempleo. Aparente­
mente los fondos serán destinados al pago de estas multas, 
por lo cual una vez más, el gobierno antepone los problemas 
económicos a los sociales. 

Setiembre ha marcado la reanudación de las conversaciones • 
con la CEE. La postura de la delegación española está avalada 
por investigaciones cientfficas que certifican que se puede pes­
car un volumen mayor del permitido actualmente sin poner en 

• :~LTU.RA 
_ . Se ~r,cluv.e d•ntro de "ta flota a los arraatreros, ~• buques~­
~o· y I•• parejas bacaladeraa .. 811:tien algunos de estos barcos·: 

_'·pueden pacar dentro de ••• .12 mlll•• (conalderada • zona .d• 
~ . ra) o "-cerio en zonaa de gran 'altura, la mayor parte d• los bu­
.:· cjun lo-hacen erÍ nte tipo de 1>9aca. En el. 76 se contaba con 

3·.oao arraatreros. 2.147 cercos y 107 pareja• bacaladeras. Su. 
torielaJ• ,total era de 438.000 Y: sus HP 1.621.487. los mayores 
de, toda· la -flota pesquera, al igual que el ní.lmer:o de tripulantes 

• ··que era de 84.000 trabajadora■. DentJt del tipo.·••• mayores 
, canttdadn correeponden a lo• arraatrerós, que en forma indivi-

• ¿ ' • ' ! • • ~ . ' 
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peligro los stocks reproductores. La cifra que se menciona como 
limite es de 45.000 tn. Pero según fuentes oficiosas, la propues­
ta española consistiría en el otorgamiento de licencias para 400 
barcos en 9 meses, que utilizarian redes de 80 mm., con lo que 
el volumen a extraer seria de 38.000 tn. aproximadamente. 

Esto significa que casi el 7 5% de la flota podria faenar dentro 
de las 200 millas, con un adecuado sistema de rotación de bu­
ques y tripulaciones. La proposición cuenta con el apoyo de las 
asociaciones de armadores y de las centrales sindicales. Según 
éstas la medida tendria que ir acompañada con una reconversión 
de los buques restantes para faenar en otras aguas, de un tras­
vase de los trabajadores hacia otros sectores económicos y de 
una eficaz implantación del Seguro de Desempleo. 

Pero, según el secretario del Sindicato Gallego de Trabajado­
res del Mar, José Pereyra, las perspectivas no son tan optimistas. 
Pasa que la administración y el estado quieren deshacerse de 
la ·flota del Gran Sol. Se piden licencias, pero no se da nada a 
cambio. Para nosotros lo. principal es la defensa del puesto 
de trabajo. Con propuestas así no lo logramos. 

LOS VASCOS TAMPOCO SE LO CREEN 
Los armadores y marineros vascos son también elocuentes al 

respecto. Según ellos, Victor Moro sólo se ha interesado por el 
problema de los apresamientos cuando la flota gallega se vio 
afectada. En los conflictos con las autoridades francesas, que 
perjudicaron sobre todo a los buques de Pasajes y Ondarroa, la 
administración no prestó ninguna ayuda. Y son igualmente es­
cépticos con las negociaciones. Un armador de Bermeo nos de­
cía: No hay nada que hacer, estamos hasta el gorro de recla­
mar mayor protección y que se inicien verdaderas negocia­
ciones, donde nuestras demandas sean atendidas. Ya no hay 
més forma de hacer més presiones. Pero a pesar de lo que nos 
han dicho sobre la oposición de Europa hacia España (nada ori­
ginal por cierto) la CEE ha demostrado hasta el momento una 
cierta tolerancia con los. pesqueros españoles y una predisposi­
ción hacia negociar. Esta actitud se explica porque, salvo en el 
caso.de Francia, la actividad pesquera española no perjudica de­
masiado a las de los países comunitarios. Nuestros barcos cap­
turan principalmente merluza y jurel, no muy consumidos en los 
países de la comunidad, más afectos al arenque y el bacalao. 

Según trascendidos, la contraoferta de la CEE a España es el 
otorgamiento de 250 buques, o sea el 50% por ciento de la flota 
y estos serían los puntos de partida en la negociación. 

Por: todo esto es difícil de creer el argumento esgrimido por 
tantos sectores. El problema con la CEE no es tanto la posición 
de estos paises como la ineficacia del gobierno para encarar 
seriamente el tema_ y sobre todo los intereses monopólicos que 
han determinado el crecimiento caótico del sector sin una plani­
ficación coherente y a largo plazo. 

dual, ea· el tipp de baréo que m~yor tonelaje y HP tiene y el MguÍ,.:., 
do en tripulación. '. . ; c. -' : < 

• ·0pera a partir d~ laa 12 milla■ y laa_zona■ favorita• ■on· el • 
Gran Sol. Golfo de Vizcaya, el Océano Ad6ndco frente a Galiélaí ,: 
·-Portugal· y C6diz y las costa■ africanas hasta ~nariaa. Su 'torma • ' 
de -pnca ■on campal\a■ de 21 di•• y las especies m6• buacadaa: ·:. • 
congrio, rape, gallo, merluza. pescadilla; a~, Nrdina Y. g~m-. . , 
ba■. El volumen de capturas n dificil de precisar ya que en· loa • · 
datos aparecen reunidas laa cifras de altur• y· litoral. en forma· " 
conjunta. En 1975·1mas eran de 884.877 tn., el 70.88 del total.' 
npa~I. Se puede ~tablecer. de todaa formas. que· Ia' flota de, 
altura aignifica • mu de la mitad del total de la pesca npaflola:~-:, . •. . . . ·'\'' .. " 
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ACUERDOS PESQUEROS 
INTERNACIONALES Nos dan gato por liebre 

España mantiene en la actualidad diversos acuerdos pesque­
ros con diferentes países africanos, latinoamericanos, EE. UU. y 
Canadá fundamentalmente. Por lo que respecta al Continente 
africano, destacan los acuerdos realizados con: Marruecos, M~u­
ritania y Senegal. 

Los barcos españoles faenaron siempre en aguas del litoral 
marroquí. Sin embargo, a partir de febrero del 68 empezaron los 
apresamientos por parte de las lanchas de vigilancia de dicho 
país. Esta actitud de Marruecos siguió produciéndose en años 
posteriores como presión hacia el Gobierno español para conse­
guir el control sobre el Sahara. En los años 1975-76 Marruecos 
llegó a apresar 90 barcos. 

El 9 de marzo de 1973 Marruecos gasta una nueva broma 
pesada a los barcos españoles al ampliar unilateralmente sus 
aguas jurisdiccionales a 70 millas, con lo que cerraba las puertas 
de sus caladeros a los barcos españoles. 

En el mes de noviembre del 76 Marruecos volvió a iniciar la 
ola de apresamientos. En un mes se producen 22. Hassan jugaba 
fuerte en aquellos momentos en que había muerto Franco y la 
«Marcha Verde» sobre el Sahara se iniciaba. 

En ese mes se celebra la Primera Asamblea de la Pesca Sud­
atlántica, donde se da una lista detallada de los apresamientos. 
Una vez pasada la marea de «La Marcha Verde», vendido el Sa­
hara por parte del Gobierno español. la actitud de Marruecos con 
respecto a la pesca fue de cambio y diálogo. 

El 1 7 de febrero de 1977, el entonces ministro de Comercio, 
Lladó, al que acompañaba Víctor Moro como director general de 
Pesca, mantuvierón varias entrevistas en Rabat con representan­
tes del reino marroquí, llegando a un acuerdo para suscribir el 
primer Convenio de Pesca. Después de este convenio, los barcos 
españoles podrían seguir faenando en aguas marroquíes durante 

Redes nuevas ... las viejas las pidió «prestadas» Hauan. 

cinco años. A cambio de esto España accedió a los siguientes 
puntos: 

- Fomentar el desarrollo de la industria de transformación de 
la sardina en Marruecos, por medio de la creación a estos efec­
tos de sociedades marroquíes con capital mixto hispano-marro­
quí. Sin duda una buena política, los armadores no crean la in­
fraestructura en España, pero sí están dispuestos a crearla en 
Marruecos. El acuerdo continúa con la posibilidad de crear varias 
empresas que no sean solamente transformadoras de sardinas. 

- Por otra parte, el ritmo de marroquización de la flota es 
otro de los puntos destacados en el contrato. Los barcos de ban­
dera española, deben de contar con un mínimo de personal 
marroquí el primer año, número que va en aumento hasta que 
finalice el citado acuerdo. El Gobierno y la administración, en vez 
de eliminar el paro, lo que hace es proporcionar más puestos de 
trabajo a pescadores extranjeros. Pero claro, estos pescadores 
les salen más baratos a los armadores españoles. 

En lo que respecta a la cooperación financiera, el Gobierno del 
Reino de España concede al Gobierno del Reino de Marruecos un 
crédito por un total de tres mil quinientos veinticinco millones de 
pesetas convertibles para financiar las obras y los servicios 
siguient.es: 

1 . Para las obras de infraestructura del sector de la pes­
ca en Marruecos, 1.500.000.000 ptas. 

2. Para instalaciones portuarias. 750.000.000 ptas. 
3. Para la construcción de una escuela náutica en 

Marruecos, 160.000.000 ptas. 
4. Para la construcción de barcos en España, 

1.126.000.000 ptas. 
Mientras que al pequeño empresario se le niegan los créditos, 

la Administración invierte un dinero en otros países, que a la 
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Los hombres, como las redes, se quedan en Francia. 

larga son los únicos que saldrán beneficiados con el citado cré­
dito. Por supuesto que en medio de todo esto deben estar los 
intereses de alguna empresa española. 
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Este acuerdo fue ratificado en las Cortes por Alianza Popular 

PREJUICIOS GENERADOS POR 
• LOS APRESAMIENTOS 

P6rdida Artes 
Apresamientos dlaatrabajodecomisados !!!'!!!!!!.!: 

• Año1976 
Año 1977 

73 707 79 43 
17 196 22 6 

Totales ..... 90 903 101 49 

DATOS ESTADISTICOS . 
• Valor estimado dla trabajo/unidad 

peaquera ........ , ............ , .. , 76.000 ptas. 
Valor estimado arte de pesca . 

de arrastre ........... , ...... • ...... • 160.000 ptas. 
_Valor-estimado arte de pesca 
. cerco .................... ; . . . . . . . 1.800.000. ptas 1 

Valor multa 40.000 dirhans ' 
(660.000 ptas.) 

• Costo explotación unidad/mes . . . . . . . . . 1. 760.000 ptas. 
Perjuicio generado ................... ·270.000.000 ptas. 
Repreaenta un perjuicio diario 

para el sector, de ......... ,-. .. .. . . . 7~0.000 ptas. 

y Unión de Centro Democrático, negándose a hacerlo el Partido 
Comunista y el Partido Socialista. 

El 1 de enero de 1978 entraba en vigor el acuerdo pesquero 
suscrito con Mauritania y que tendrá una duración de 2 años en 
principio. Los puntos más importantes de este contrato estable­
cen que: por la· parte española se aportará, nuevamente, ayuda 
económica al desarrollo de Mauritania. España dedicará sus es­
fuerzos para formar a los pescadores mauritanos, hasta que és­
tos adquieran suficientes conocimientos en el arte de pescar, 
mas esta formación se llevará a cabo en las empresas más im­
portantes del sector pesquero. En una palabra, los empresarios 
españoles volverán a coger mano de obra barata durante un 
tiempo. 

St\NCH EZ TERAN NO QUI ERE 
MOJARSE EN PORTUGAL 

El 28 de mayo de 1977 el Gobierno portugués notificó que se 
podían solicitar licencias para pescar en aguas portuguesas, al 
mismo tiempo que daban excelentes condiciones para hacerlo. 
Dio un año de plazo para presentar las solicitudes. Pasado este 
tiempo, en que ni siquiera se les notificó esta posibilidad a Tos 
armadores ni la forma de efectuarla, el gobierno portugués con­
cede dos meses de prórroga. Vencida ésta, sin tener ningún tipo 
de respuesta, los lusitanos detienen a 2 barcos de Vigo a los que 
se multa con 6.000 escudos de multa y decomiso de la pesca, La 
mediación de UGT y el PSOE hizo que el apresamiento tuviera un 
final feliz. 

La excusa dada por el Ministro de Transportes, Sánchez Te­
rán, era que a finales de mayo habla ido a Portugal y que no 
tenia ni peticiones ni número de barcos. 

El ministro quedó en volver a Portugal en el mes de julio, pero 
claro, en esas fechas Portugal estaba sin gobierno. Por el medio 
queda la duda que planteaba un pescador gallego la actitud del 
gobierno español indica que no quiere que los barcos gallegos 
pesquen en Portugal. 

Por otra parte, el próximo viaje del Rey a la Argentina también 
puede tener incidencia sobre la pesca. 

Actualmente los barcos que van a faenar a esas aguas, tienen 
un primer mando de nacionalidad argentina, la tripulación tiene 
un certificado de emigrante y en todo momento está bajo la 
legislación argentina, aunque se respeta el salario español. Los 
rumores señalan que habría una renovación del convenio con un 
mayor número de capturas en la zona. 

DETALLE DE LOS DISTINTOS PUERTOS 
AFECTADOS POR APRESAMIENTOS' 

Algeciraa .. , .................... . 
Alicante ......... _ ................ . 
Altea .......................... . 
Arrecife ..... ; .... • .......... . 
Barbeta ........................ . 
Cádiz ............... • ........... . 
Cauta ......................... .. 
Estepo!"la ....................... . 
Huelva .• ..................... • ... . 
Isla Cristina ..................... . 
La linea ........................ . 
·Lanzarote ....................... . 
Mélaga ......................... . 
11(1elilla ......................... . 
Motril .......................... . 
Puerto da Santa Maria .. .-......... . 
Sanlúcar de Barra meda ........... . 
Santa Pola ......................• 

Totales ............. . 

11.ZJl 
6 
1 
1 
2 

13 
10 
3 

17 
1 
1 
1 
3 
1 
3 
4 
2 

..A. 
73 

1i11 
2 

1 
10 

1 

17 
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EL MEJOR ARMADOR COLGADO 
LOS PIES Y ABIERTO EN CANAL 

POR 

Esta frase popular gallega fue la contestación de un viejo ma­
rinero al preguntarle sobre las reivindicaciones laborales. Las in­
humanas condiciones de trabajo a que se ve sometido el marine­
ro, en los distintos tipos de pesca, bien puede ser el origen de 
este refrán. José, 41 años, marinero desde el 55, nos comenta­
ba: El barco lleva sólo una tripulación, es decir que hay un 
solo turno y se trabaja dfa y noche. Se está continuamente en 
activo. Cada 6 6 6 horas se realiza un lance. Entre lance y 
lance se clasifica el pescado, se lo elabora (se lo abre, lava y 
quita el espinazo) se lo mete en la bodega con hielo, se pre­
para la red y si después de todo esto sobra tiempo se come y 
duerme. Si se va al Gran Sol hay que pensar que son 1 5 dfas 
de trabajo en un clima fr(o, húmedo y con frecuentes tempo­
rales. Ya sabemos que el Mar del Norte tiene fama de ser 
muy duro. 

La tripulación de un barco que va al Gran Sol es de 15 hom­
bres: 2 patrones (uno de costa y otro de pesca), 1 contramaestre, 
1 cocinero, 7 marineros y 4 en máquinas (jefe, 2. 0 mecánico y 2 

engrasadores). Pero es una práctica normal salir con personal de 
menos. Un af;:iado a CCMM nos decía: En los boniteros hay que 
llevar dos titulados, pero es muy común que vaya uno solo. 
En máquinas, llevan 2 en lugar de 3 y, sin ningún tftulo. Res­
pecto a las jornadas de trabajo, sólo se puede decir que son 
agotadoras. Yo he visto hacer más de 36 horas continuas en 
cubierta, parando sólo para comer y tomar el «cafecito». 
Cuando el patrón de pesca, que es el que en realidad manda, 
ve que la gente se queda dormida por agotamiento, hace 
subir a cubierta café y coñac. Pero el café tiene un sabor 
bastante extraño, y lo principal, al poco tiempo la gente está 
trabajando a toda marcha. Otras fuentes consultadas nos han 
confirmado las sospechas de existencias de anfetaminas en el 
café consumido a bordo. 

EL PATRON DE PESCA HACE Y DESHACE 
La jornada laboral no tiene limites. Está determinada por la 

presencia de peces y por los intereses del patrón de pesca. Este 
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La vuelta a tierra, motivo suficiente de alegria. 

es el verdadero capataz del buque. Su salario es bajo, pero tiene 
una participación del 10% de lo capturado, de ahí su interés en 
obtener el mayor volumen de capturas posibles. Tampoco hay 
festivos. Manuel, 35 pños, 20 en el mar, comentaba: Los festi­
vos y los Santos no les interesan a los hombres de mar, más 
bien los perjudican, porque si hay un puente, el viernes no 
puedes volver a puerto porque no hay cámaras de congelado. 
Los frigoríficos pagan precios bajisimos. Si vienes el lunes, se 
han acumulado tantos barcos que los precios son bajos ... Los 
festivos nos joden. 

Respecto a este tema, a principios de septiembre hubo un 
conflicto en el puerto de La Coruña que paralizó a toda la flota de 
bajura. Fue impulsado por SGTM reivindicando los 6 días men­
suales de descanso fijados por la ordenanza laboral del 7 7. En la 
práctica, un marinero de bajura descansa a lo sumo 3 días y uno 
que va al Gran Sol cuatro. 

La ordenanza fija también una suma de 350 pesetas al mes 
para ropa, pero actualmente unas botas marineras salen por 
3000 y otro tanto la ropa de agua. También nos han comentado 
que demasiadas veces esta suma no es abonada. Hasta hace 
poco el rancho debía ser pagado por el propio marinero, ahora se 
establece un mínimo de 90 pesetas por hombre y día, que debe 
ser pagado por la empresa. Pepe, 30 años, 13 de marinero: Esas 
90 pesetas no alcanzan para nada. El resto debemos ponerlo 
nosotros. Te puedo asegurar que la comida es malisima, so­
bre todo en las campañas a Terranova. donde pasas 6 meses 
comiendo mierda. 

Respecto a las retribuciones, la ordenanza fija un salario míni­
mo de 28.000 pesetas, por jornada de ocho horas de trabajo. 
Una vez hechos los descuentos le quedan limpios unas 21.000 
pesetas y nunca se pagan las horas extras, sino que si se trabaja 
de noche (y desde el año 62) se le da un plus de 100 pesetas. 
Los honorarios de un patrón de pesca son todo lo opuesto. En 
una campaña de Gran altura, de 6 meses de trabajo, normalmen­
te saca 2 millones de pesetas, mientras que el patrón de costa 
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saca unas 500.000. El marinero, en estas campañas a Mozam­
bique o Canarias, redondea unas 50.000 mensuales. 

HASTA LA«POTA»SE SUPRIME 
Un aspecto que señala claramente la política salarial seguida 

por los armadores es la pota. Esta es una vieja práctica que 
consiste en que el marinero al desembarcar se lleva una pequeña 
parte de lo pescado a su casa. Cuando el precio del pescado 
empezó a subir bruscamente hace unos años, los patrones supri­
mieron la pota reemplazándola por el pago de una suma en efec­
tivo. Actualmente se perciben al respecto unas 1 000 6 1 500 
pesetas por tripulante y mes. Si se continuase con la entrega en 
especies sería del orden de las 4.000 6 5.000. 

Las condiciones de habitabilidad a bordo siguen esta línea 
general. En camarotes de 6 metros cuadrados viven hasta 5 per­
sonas, durante los seis meses que dura la pesca. Si bien la cale­
facción es obligatoria, hay muchos barcos que no la poseen y 
otros donde no funcionan porque los generadores no dan abasto. 
En campañas tan largas estos son factores de desequilibrio. Luis, 
patrón de altura en Terranova, nos comentaba: Los primeros 
meses es fácil. Pero luego empiezan a notarse los desequili­
brios. La mala comida, el hacinamiento, las jornadas agota­
doras, repercuten en todos. Comienzan las riñas, el alcoholis­
mo. los accidentes de trabajo. Se vuelve realmente desequi­
librado psíquicamente. 

Si bien no hay estadísticas sobre la cantidad de accidentes 
que se producen, como ejemplo podemos citar que el puerto de 
Vigo, en lo que va de año, y contando los 2 7 del Marbel, han 
habido más de 50 muertos. 

Estas increíbles condiciones de trabajo no ocurren sólo en 
Galicia, por el contrario, es una constante de todos los puertos 
españoles y se dan en cualquier tipo de pesca. 

LOS ARMADORES NIEGAN TODO 
Si bien la opinión de los trabajadores es unánime al comentar 



las condiciones de trabajo, los armadores niegan estas acusacio­
nes. Carlos Gago nos decía en su despacho con aire acondicio­
nado de Vigo: Puedo decirle que en pesca de altura el puerto 
de Vigo está a la cabeza en materia salarial. En la pesca de 
merluza los salarios de un marinero son de 65.000 pesetas al 
mes. En el Mar de Bastan de 75.000 y en el bacalao de 
80.000. Las condiciones de vida son excelentes. camarotes 
para 4. con aire acondicionado. Y a pesar de que la ordenan­
za así lo dispone no se descuenta nada al marinero en con­
cepto de víveres. La prueba de todo esto es que en Vigo no 
ha habido ningún conflicto sindical. cosa facilitada por la 
buena predisposición al diálogo que exhiben las centrales 
sindicales. Además, debo señalar que el crecimiento que ha 
experimentado el sector pesquero se debe a la gran calidad 
humana de las tripulaciones. 

Todas las centrales sindicales coinciden en señalar las dificul­
tades de cualquier lucha reivindicativa. Señalan como factores 
de la escasa participación del marinero en las acciones en tierra 
el cansancio que los acompaña cuando llegan a puerto, la pre­
sencia de muchos inmigrantes portugueses que aceptan salarios 
bajísimos y la presencia de muchos campesinos que trabajan 
durante la época en que no hay cosechas en iguales condiciones. 
Pero la clave nos la dio nuevamente el viejo marinero: SI. hay 
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En tierra. toda la familia trabajando. 

una ley que fija una serie de cosas, pero no tenemos las sufi­
cientes pelotas como para obligar a los armadores a que 
cumplan la ordenanza. 

CONTAMINA QUE ALGO QUEDA 
A la pesca española le está saliendo una nueva plaga que 

puede acabar con ella: La contaminación de las aguas. 
El mar Cantábrico sufre desde hace tiempo los efectos de una 

mala planificación industrial que incide sobre todo en las rías 
marítimas. 

Como resultado de esta deficiente planificación, la ría de Bil­
bao quedó prácticamente inutilizada para la faena pesquera. Cul­
pable: Altos Hornos de Vizcaya. 

Siguiendo por el norte, la ría de Avilés se convirtió en una 
cloaca por obra y gracia de Ensidesa. S. A. Más adelante, en el 
pueblo asturiano de Navia, Sniace destruyó totalmente la ría de­
jando a la vez como factura miles de peces muertos. En la ría de 
Pontevedra la misma empresa -que cuenta con factoría también 
en Cantabria- hizo otro tanto. 

Amén de las celulosas. siderúrgicas y otras. las centrales nu­
cleares han proyectado instalarse en todo el norte. En poco tiem­
po, los pescadores gallegos. astures. cántabros y vascos no sólo 
verán las aguas sucias, contaminadas. sino que estarán también 
nuclearízadas. 

En las costas sudatlánticas, de momento, la contaminación pa­
rece que no es un problema. Sin embargo, la proximidad de las 
Bases Navales como la de Rota constituyen un peligro para las 
aguas. El transporte de armamento, los residuos vertidos, la su­
bida de temperatura, etc .. son algunas de las causas de la inci­
piente contaminación. 

UN BASURERO LLAMADO MEDITERRANEO 
El mar Mediterráneo se está muriendo lentamente. Algunos 

técnicos en la materia sólo le dan -si siguen así las cosas- unos 
30 años de vida. 
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La contaminación de las aguas mediterráneas, en beneficio 

del turismo, las centrales nucleares, las refinerías petrolíferas, 
etc., hizo que gran número de pescadores, sobre todo catalanes, 
tengan que desplazarse a otros lugares a faenar. 

Claude Marie Vadrot, autor del libro «La Muerte del Mediterrá­
neo» denuncia los males producidos en las aguas, por parte de lo 

hidrocarburos, el petróleo, el mercurio y un largo etcétera. 

Hasta ahora todos los esfuerzos por salvar el Mediterráneo, 
han consistido en varias conferencias y pocas cosas más. 

El Mediterráneo se muere, y con él se muere la pesca de 
bajura, infinidad de puertos pesqueros pasarán a mejor vida. 

TODOS SE SUBEN AL CARRO EN MARCHA 

En este país, el personal suele acordarse de Santa Bárbara 
cuando empiezan a caer los primeros relámpagos, o cosas por el 
estilo. Desde los partidos políticos, centrales sindicales, hasta el 
gobierno·, prensa, etc., nadie había tomado cartas en el asunto 
hasta que la Comunidad Económica Europea puso las cartas so­
bre la mesa. Hasta esos momentos, para unos, la pesca era algo 
que no interesaba porque estaban bastante atareados con el ro­
llo del Parlamento y la política del consenso. Para otros, lo im­
portante era la afiliación sindical, tener enormes masas con car­
net para así controlar mejor la situación. Y para los oficialistas, 
cuanto menos se hablara del tema mejor, menos problemas ten­
drían en sus duraderas y doradas poltronas oficiales. 

Pero, una vez que saltó la chispa, empezó la gran carrera, 
desde la UCD y AP hasta el PCE, PSOE o PNV, todo el mundo 
intenta llevarse el gato al agua o, mejor dicho, ponerle el 
cascabel. 

En Euskadi, comunidad totalmente afectada por el tema, na­
die se había preocupado en sacarlo a la luz. Sólo la Caja de 
Ahorros Popular había lanzado alguna vez la voz sobre las reper­
cusiones que podía traer el citado tema. Claro que la Caja de 
Ahorros no lo hacía por solidaridad con los sufridos pescadores, 
sino porque si el proyecto llegara a realizarse, vería reducidos sus 
ingresos. 
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En Galicia sólo el Sindicato Gallego de Trabajadores del Mar 
parece que había dado una alternativa inmediata que consistía 
en Presionar al gobierno con una lucha unida para que nego­
cie en firme la concesión de licencias en las aguas comunita­
rias, ofreciendo a cambio cánones de pesca por un periodo 
no inferior a 5 años. 

Por lo que respecta al tema de los apresamientos de Marrue­
cos, o el Polisario en las costas africanas, las diferentes organi­
zaciones andaluzas no han dado prácticamente ninguna alterna­
tiva. Unos consideran que el tema es político y el Parlamento 
algún día lo resolverá. Otros, que no es el momento adecuado 
para sacarlo a la luz pública, a pesar de que hay muchos motivos 
para ello, pues Marruecos de vez en cuando sigue disparando 
contra los barcos españoles, pese a tener un ventajoso acuerdo 
con Madrid. 

Como final, nuestra democrática prensa, hoy tan oficial como 
ayer, tan servidora de intereses como antes, al tema de pesca le 
dedicó bastantes líneas. Para unos, Víctor Moro es el culpable, 
para otros, la CEE, para los de más allá, Marruecos nos trata mal. 
Pero el fondo de la cuestión no lo trata nadie. Nadie se pone a 
investigar el asunto pesquero, quizá porque sea demasiado pesa­
do, o no interesa, .. tirar de la red para ver lo que hay dentro de 
ella. 



Albert Boadel/a prepara desde el exilio forzoso en Perpignan,junto con los nuevos 
Joglars: Pitus Fernández, Carme Periano, Anna Barderi, Rafael Orri, 

Toni Vicent Va/ero y Ramón Teixidor, una obra cruel, irónica y nostálgica sobre 
los avatares de una cultura mediterránea reducida a sombra. Mientras, el 

asunto de ELS JOGLARS sigue igual 

entrevista con Albert Boadella 

CUANDO CATALUÑA 
ES SOLO UN RECUERDO 
CATALONIAM7 

3 en la cárcel, 2 en el exilio, todo si­
gue como siempre. LLIBERTAT 
D'EXPRESSIO, así rezará, si las cosas 
siguen como hasta ahora, el cartel anun­
ciador de la obra «Catalonia M7», diri­
gida por Albert Boadella, que se estre­
nará próximamente en Madrid: para to­
carles los cojones. 

El espectáculo es «una fábula futu­
rísta, futura, en la que la cultura cata­
lana ha desaparecido y dos mujeres 
científicos de una nueva sociedad per­
fecta, justa, etc., se dedican a extraer 
o recuperar lo que había sido esa cul­
tura. Por suerte han encontrado a cua­
tro viejecitos, los últimos representan­
tes del M7 (Mediterráneo sector 7), a 
los cuales se los han llevado al labora­
torio para analizar en vivo la vida que 
llevaban y las creencias que profesa­
ban. El espectáculo es la conferencia 
que estos dos científicos dan después 
de haber analizado y extraído todos , 
los posibles datos acerca de dicha so­
ciedad». Escenario. Luces. Moderni­
dad. Frío. Dos jóvenes mujeres, dinámi­
cas, frías, manipuladoras, estériles e hi­
giénicas. Cuatro viejos, 3 hombres y l 
mujer, vestidos a la usanza de los ancia­
nos mediterráneos. Enfrentamiento, 
fricción de culturas. 

«Se trata de una recuperación de las 
culturas mediterráneas. En una socie­
dad que sólo se guía por estadísticas, 
éstas demuestran que la gente de esta 
sociedad, la futurista, tiene necesidad 

Nuestros políticos son «Boys Scouts». No harán nada. 
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Boadella ultimando el espectáculo «Catalonia M7». 

de jugar, de divertirse, por lo que es 
preciso recuperar el pasado. Es lo mis­
mo que hacía la emperatriz María An­
tonieta, que se hizo construir una al­
dea al lado de Versalles a la que iba a 
jugar a campesinos con sus amistades. 
Esta sociedad necesita de los elemen­
tos de aquellas culturas para entrete­
nerse.» Los viejos en medio de un agre­
sivo escenario se convierten en conejitos 
de Indias, objetos de una investigación 
que llega a una extrema brutalidad. 

«Se intuye que esta sociedad está 
regida por anglosajones, gente nórdi­
ca, y que ha superado todos los pro­
blemas del capitalismo.» 

-Sin embargo, es la extrapolación 
de la esterilidad, de la higienemanía 
capitalista ... 

-Sí, claro está, esta sociedad se ci­
menta sobre una profiláctica higiene. 

Una clara nostalgia de ciertas formas 
de vida y, al mismo tiempo, una cruel 
ironía en contra de lo folklórico, de las 
costumbres ancestrales de M7. «Cual­
quier obra que yo haga intento no en­
marcarla dentro de una sola idea. Esta 
pieza, como todas las pasadas es un 
caleidoscopio de situaciones. A la vez 
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que hay nostalgia, esto es arte, hay 
una crítica feroz a los pocos valores de' 
esta sociedad. Asimismo, he pretendi­
do hacer un pequeño homenaje a los 
ancianos. Los ancianos son los prota­
gonistas de la historia que esceni­
ficamos.» 

HA Y COSAS QUE, SI 
SE MANIPULAN, SE 
TORNAN FOLKLORE 

Es once de septiembre. Por las calles 
se conmemora la Diada nacional de Ca­
taluña. Ante el aparatoso despliegue de 
propaganda, «senyeres», comunicados 
políticos vacíos de contenido; ante la 
vista de una clase política, de una Gene­
ralitat que nada tiene de genialidad ni de 
genitalidad, y sí mucho de pretensiones 
de general verborreico, uno piensa en 
que, tal vez, de nada valga rec11perar 
ese mundo perdido, del que sólo restan 
unos pocos signos únicamente válidos 
para el uso y mangoneo de políticos, 
alienados y turistas. «Trato de hacer 
un espectáculo frío. Constato unas co­
sas que pasan y pasarán, pero no me 
preocupan mucho. Pienso que hubo 
un tiempo en que había una unidad in-

disoluble, hoy ya inexistente. Porque 
no es posible suprimir algunos ele­
mentos de dicha unidad sin que el 
conjunto resulte afectado. Esto es lo 
que ha pasado con la misa. Se le ha 
suprimido la base religiosa, el rito, la 
magia, bajo el pretexto de una nueva 
racionalidad y de un estúpido acerca­
miento de la Iglesia al marxismo -hay 
que decirlo todo-, y se han cargado 
todo su contenido espiritual. Pienso 
que hay cosas que si se manipulan en 
exceso caen por su propio peso, se 
convierten en folklore, en muerte, en 
museo. Nosotros, los mediterráneos, 
sucios, supersticiosos, antihigiénicos, 
irracionales, significamos una cierta 
unidad en cuanto a la forma de vida se 
refiere. Pero es a partir del momento 
en que empezamos a alucinarnos por 
las formas de vida nórdicas y anglosa­
jonas que aparece la ruptura, el trau­
ma, dentro de nuestra comunidad.» 

¿ Y qué pensará de Marx y del 
marxismo? «Marx es un filósofo nór­
dico. Está muy bien, para ellos. Si tú 
quieres, me siento mucho más próximo 
de un hombre tan incoherente e imper­
fecto como Unamuno que de Marx.» 

LA CRUELDAD, 
EL CLAROSCURO, 
LA CIENCIA, 
LO GROTESCO ... 

Las personas, principalmente las me­
tropolitanas, cada vez nos sentimos me­
nos ligadas a la tierra, ¿quizá por la in­
fluencia de esas costumbres nórdicas? 
Eso diría Boadella. Lo cierto es que día 
a día todo es más homogéneo, más indi­
ferente ... «En esta obra hay un punto 
de crueldad. La ciencia es el nuevo tó­
tem, todo lo puede, se mete por todas 
partes y lo analiza. En la obra hay, en 
este sentido, aspectos muy crueles, sin 
perder nunca, empero, el sentido del 
humor» -no hay ni que dudarlo, los 
segmentos de la obra que pude visionar 
se deslizan por entre medio de sutiles 
muestras de humor que nada, o muy po­
co, tienen que ver con los típicos gags 
prefabricados- «porq_µe el humor es 
una de las mejores cualidades medi­
terráneas. En la obra hay momentos 
que se enfrentan dos aspectos, el uno, 
cálido, humorístico, regido por la in­
tuición, la incoherencia, y el otro, el 
mundo del análisis, que puede llegar a 
cosas tan aberrantes como la descrip­
ción científica de un moco lborillal de 



uno de los viejos. Hay, en la obra, as­
pectos que lindan con lo grotesco, con 
lo absurdo.» 

La obra presenta un verdadero con­
flicto de culturas que raya la crueldad. 
cc La primera parte presenta la oposi­
ción ciencia/animales I léase viejecitos!, 
en la 2. • los animales hablan por su 
cuenta, aunque bajo la mirada entre 
aterrada y dictatorial de las científi­
cos, y en la 3.• parte, los animales se 
suben por encima de ellas, con lo que 
se demuestra que, pese a todas las in­
coh~rencias, la cultura mediterránea 
tiene sus aspectos interesantes y po­
derosos. 

»Existe crueldad porque se dan si­
tuaciones que recuerdan los animales 
dentro de las jaulas, en el circo. Aun­
que, en parte, toda acción teatral es 
un acto cruel. Siempre que se repre­
senta la vida, se está haciendo un ejer­
cicio de crueldad.» 

-¿Dónde queda Artaud y su teatro 
de la crueldad en todo esto? 

-¿Artaud? Artaud era un intelectual 
de provincias. Lo que Artaud descubrió 
ya estaba en la tragedia griega, e, inclu­
so, en la pintura, o sea, el claroscuro, la 
oposición de caracteres. 

TODO TEATRO 
ES COLECTIVO 

-¿La obra es una creación colec­
tiva'? 

-La presente obra está mucho más 
dirigida que las anteriores. Y esto no 
es consecuencia de lo sucedido con La 
Torna. Ya anteriormente a ésta, había 
vuelto a plantear la necesidad de vol­
ver a adoptar un punto de vista más 
tradicional en lo referente a la direc­
ción. Porque la etapa de creación co­
lectiva, que se inició hacia los años 
71-74, había fracasado y, ·por consi­
guiente, era necesario volver de nuevo 
a lo clásico para, a partir de ahí, inten­
tar hacer algo nuevo. 

»El fenómeno llamado creación co­
lectiva es una iluminación de parte de 
alguna gente en un momento dado. 
Sin embargo, esto no siempre sucede. 
Lo normal en este medio es que haya 
diferentes funciones: actores, escenó­
grafos, luminotécnicos, directores ... » 
-Poco más tarde se moverá por entre 
los actores ensayantes, nervioso, son­
riente, con cara de niño travieso que 
busca siempre cómo hacerlo para que 
una determinada escena provoque un 

Los viejos son los auténticos protago­
nistas de la obra. 

efecto original, sacuda, divierta, así la 
tieta o la abuela pueden chillar a gus­
to.- «Se ha hecho una excesiva mitifi­
cación de lo que es nuestro teatro co­
lectivo. De hecho todo teatro es co­
lectivo, lo es porque cada uno partici­
pa desde y con sus propios elementos. 
Evidentemente que hay degradacio­
nes: lucimiento de un actor determi­
nado, trabajo con pocos medios ... Pe­
ro, insisto, el teatro tradicional es 
colectivo.» 

DIANA; LLIURE: 
DOS EXPERIENCIAS 

¿ Y qué pensarán, después de estas 
afirmaciones los amigos libertarios, an­
tiautoritarios, autogestionarios? ¿ Y por 
qué no decirle a Albert que opine sobre 
las experiencias teatrales del Diana y 
del Teatre Lliure? Pues sí, bien. 

«Con respecto al Diana no tengo 
nada que decir. He estado muy poco 
en contacto con ellos. Además, no me 
he sentido especialmente atraído por 
lo que hacian. Tal vez haya sido por 
falta de información. Del Lliure sí que 
puedo hablar. Puesto que, a parte de 
que tengo una gran vinculación perso­
nal con la gente que en él trabaja, su 
forma de trabajar me interesa profun­
damente, porque constituye una valo­
ración del trabajo teatral. La gente del 

Lliure han hecho un trabajo serio, ar­
tesanal, que es la especialidad catala­
na. Por otro lado, han llenado un va­
cio que es el del teatro de repertorio: 
puesto que no podemos partir del va­
cío, pues con tantos experimentos se 
corre el peligro de volver a inventar a 
lbsen.» 

La seriedad, la profesionalidad, el 
oficio de «teatrero», reclama una 
fuerte preparación, algo que quizá se 
olvide muchas veces ... «En Cataluña 
no tenemos tradición del teatro como 
actuación, no hablo del escrito. La 
única tradición que hay es la del reci­
tado (Sagarra, Guimera ... ), o bien la 
del teatro de aficionados. Al nivel de 
la puesta en escena está todo en pilota 
picada. nos hemos tenido que inventar 
unas formas más o menos propias. Y 
es que la mayoría de veces se ha teni­
do que imitar las fórmulas extranjeras 
(Brecht, Grotoswsky). Es lógico. pues, 
que el actor sea un gran desconocedor 
de las posibilidades de su oficio.i. 

CON FRANCO 
ESTABAMOS MEJOR 

Pase lo que pase a Els Joglars, estén 
en prisión, de régimen abierto o no, en 
el exilio o en casa, lo cierto es que su 
affaire es demostrativo de lo corrom­
pido que anda todo en las esferas de 
poder. Si los fascistas se han cambiado 
la chaqueta, ¿qué debe haberse cam­
biado la oposición, si es que alguna 
vez ha existido y se ha opuesto'! Uno 
cree que hasta los calzoncillos. La cla­
se política es inoperante. Habrá que dar­
le la razón a Bias Piñar cuando dice que 
con Franco estábamos mejor, puesto que 
entonces «La Torna» no hubiera llegado 
al nivel de consejo de guerra, por la cen­
sura previa, claro está. Sin embargo, 
aun suponiendo que hubiese pasado lo 
que ahora, la elección de un nuevo Papa 
hubiera supuesto un indulto. Y o ya es­
taría en casa. Si los políticos catalanes 
no han sido capaces de sacarnos de la 
cárcel, cómo van a hacer reformas agra• 
rias u otras cosas. ¡ Qué va, ni mucho 
menos! Son auténticos « Boys 
Scouts». Mientras comentaba esto llegó 
una carta desde España, era de Andreu, 
Gabi y Arnau, que escribían, en huelga 
de hambre, desde la Modelo de Barcelo­
na. Cataluña, entre espectros de paya­
sos y represión, quizá sí, que ya empieza 
a ser una sombra, o una gran farsa. 

R.A. 
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No podemos ocultar que llegamos recelosos al Festival. También 
llegamos tarde, teníamos nuestras dudas sobre la 

determinación a tomar: ir o no ir. Sabíamos bien lo que el Festival 
había sido hasta hace bien poco. Frívolos exhibicionismos, 

sofisticados refrigerios, suculentas comilonas, que pagaba la 
Administración a costa de nuestro sudor de hombres sufridos y 

condenados al silencio. Ni protestar ni exigir. 

XXVI Festival Internacional de Cine de San Sebastián 

¿ CORBATA O PAJARITA? 
Con todo y con eso, este era el se­

gundo año que se hablaba de un festi­
val democrático, cambiadas las arcai­
cas estructuras que anteriormente ma­
nejaban el cotarro, se prometía que 
este Festival había de ser más abierto, 
con mayor participación del pueblo 
llano que, anteriormente, sólo había 
tenido acceso inocentemente, engaño­
samente, a aplaudir a los astros que 
encopetados entraban pisando las in­
maculadas alfombras del luminoso pa­
lacio del Festival, el Reina Victoria. 

Nos intrigaban las nuevas maneras 
del Festival, o al menos lo que prome­
tía su comisión rectora. Cómo se po­
día cambiar la mentalidad de un adul­
to de 26 años. Cómo se desenvolverían 
en estos nuevos modos gentes que es­
taban acostumbradas -digamos, mal 
acostumbradas- a otra cosa. Se nos 
presentaba pues, como una antinomia 
extraña. 

Como es de suponer, deshojar la 
margarita nos era algo muy sugestivo. 

Por otra parte, teníamos en nuestras 
manos el programa, y en él veíamos 
secciones que realmente, en principio 
al menos, eran interesantes. 

üe un lado estaba la sección oficial 
de competición con sus 23 películas, 2 
de ellas fuera de concurso. Por otra, 
estaba la sección de Nuevos Creadores 
con sus 18 largometrajes anunciados, 
que posteriormente fue bastante polé­
mica, por el difícil horario en que se 
pasaba y la mala adecuación y proyec­
ción de las películas, especialmente 
cuando el interés de los críticos que 
allí se reunían, incluyendo el mío, se 
centraba en lo que podía dar de sí este 
espacio. 
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Estaban también las secciones de 
((Cine realizado por mujeres», «El cine 
que no vimos en las últimas décadas», 
((Ciclo de cine vasco», «Cine como 
expresión de las nacionalidades», 
«Mercado del film» y, sobre todo, «El 
Festival por barrios y pueblos». Decidi­
damente, teníamos que estar allí. 

PRIMERA IMPRESION 
De lo primero que se nos habló una 

vez allá fue de la austeridad, del mo­
mento de transición, de la losa que es­
te año pesaba sobre el Festival que 
arrancaba con dos millones de déficit, 
arrastrados del año anterior, de la ne­
gativa del Ministerio a concederle 
subvención porque les quieren robar 
el festival. Esta psicosis pesó durante 
los 10 días, y se pegaba sobre el comité 
organizativo como una maligna enfer­
medad, que en ocasiones intentó con­
tagiarnos. En ocasiones, digo, se des 
cía: Sabemos que la UCD obedeciendo a 
intereses de multinacionales, tiene mon­
tado un boicot en colltra de nuestro festi­
val, porque quiere arrebatarnos éste. Te­
nemos pruebas fehacientes de que parte 
de la prensa está vendida a UCD y nos 
critica o viene a criticarnos severamente, 
haciendo así un servicio a la derecha 
reaccionaria. De vez en cuando, los de 
la prensa nos mirábamos extrañados. 
¡ Coño, pobres chicos! intentando adivi­
nar quién de nosotros era de los vendi­
dos. üe todas formas era un juego in­
teligente -ignoro si premeditado o 
no- porque así nos coartaban a criti­
car lo irremediablemente criticable. 
que no era poco. « Por lo visto, este es 
el único festival del mundo en donde 
no se puede protestar», diría una voz 
en la rueda de prensa conjunta con los 

nuevos creadores y la comisión rec­
tora. 

PROTESTAS 
Pasados los primeros momentos de 

despiste, intentamos organizarnos, 
¡ Organizarse los de Ajo! ¡ Coño, no 
me jodas!, gritó alguien que nos había 
reconocido. Eran muchos platos para 
elegir y había que decidirse, con harto 
dolor en ocasiones. Elegir significa 
prescindir de todo... lo que no se ha 
elegido. 

11,30 de la mañana, la sala de pren­
sa se llena de improviso. Salida de las 
primeras sesiones. Todo el mundo 
busca algo, algunos no saben bien qué 
es. Las películas no satisfacen del to­
do. En el tablón de anuncios: Los films 
a proyectar. las ruedas de prensa del 
día, las notas, etc. Primera sorpresa en 
el festival de la democracia: en las se­
siones de noche se exige traje y corba­
ta, mínimo. Se nos rompe la dulce son­
risa de la azafata que nos estaba mi­
rando. Quedamos noqueados. 

Las primeras protestas vienen de la 
prensa gráfica, que no se les deja en­
trar en la sala de proyección ni al pala­
cio del festival -este es un año de aus­
teridad, el que quiera entrar. que pa­
gue-, se les intenta relegar al simple 
papel de reporteros de comuniones o 
bodas. Al final se consigue un pase de 
libre circulación, sin derecho a asien­
to. Nosotros, la otra prensa, tenemos 
derecho a butaca, pero el pase sólo 
sirve para sesiones matinales. Y aquí 
surge otro problema, las sesiones de 
los Nuevos Creadores y las de competi­
ción son a la misma hora y, como no­
sotros no tenemos acceso a las sesio: 



nes de competición de la tarde, y la de 
los nuevos creadores no se vuelve a re­
petir, éstos salen perdiendo porque los 
críticos, generalmente, por exigencias 
del periódico, hacen su artículo sobre 
las películas de competición. De esta 
manera, los films de los Nuel'OS Crea­
dores dejan de tener eco exterior, tan 
importante para la posible continui­
dad de su trabajo. Para agravar la si­
tuación, la sala elegida para proyectar 
los films de éstos, es catastrófica. los 
fotogramas se desincronizan, la panta­
lla se oscurece. el sonido distorsiona. 
la película se parte, etc. En conse­
cuencia, algunos de los realizadores, 
Carlos Mira ( «La portentosa l'ida del 
padre Vicente»); Gerardo García ( Con 
mucho cariño); Paulino Viola (Con 
uñas y dientes); José M.• Gutiérrez 
(Arriba Hazaña); Rafael Gordons 
(Tiempos de Constitución); etc .. deci­
den protestar y que no se les tome más 
el pelo, nada -dicen- de lo que se nos 
había prometido se realiza. se nos ha 
traído engañados. de lo contrario no ve­
nimos. Esto da lugar a la siguiente no­
ta: Los componentes de la Sección de 
Nuevos Creadores, ante la caótica situa­
ción existente en torno a la Sección Ofi­
cial a la que concurrimos, com•ocamos 
una rueda de prensa para exponer las ra­
zones de nuestra disconformidad con el 
desarrollo de la misma. 

FESTIVAL POR 
BARRIOS 
Y PUEBLOS 

Paralelamente, y con otro signo dis­
tinto, se estaba desarrollando el Festi­
val por los barrios. La comisión orga­
nizadora de esta sección redacta un 
comunicado que intenta expresar la 
intención ideológica o funcionalidad 
de esta labor. 

Lo más positivo de las proyecciones 
en barrios son los coloquios que seor­
ganizan y que cuentan muchas veces 
con la presencia del realizador de la 
película. La gente, al principio de los 
debates se encuentra fría, y son pocos 
los que se atreven a formular pregun­
tas. después el público coge confianza. 
Dice la revista del festival: El detalle 
que mejor refleja la incidencia que esta 
experie_ncia puede tener de cara a lograr 
atraer a un público más numeroso al ci­
ne, es el hecho de que por lo general. los 
espectadores salen de la sala discutiendo 
sobre la calidad del film. analizando sus 
pros y sus contras. 

En esta tarea, gran cantidad de di­
rectores colaboran a diario magnífica-

N.0 1 Dossier 
CINE Y EROTISMO 
N.0 2 Dossier 
CINE DE AUTOR 
N.0 3 Dossier 
CINE E HISTORIA 
N.0 4 Dossier 
NEO-HOLLYWOOD 

LAMI~ 
ted.Uidlledne 

mente, Miguen Littin, José Luis Gar­
cía Sánchez, Joris lvens. Krzistof Za­
nussi; éste nos dice: Todos sabemos que 
el País Vasco es una zona conflictiva y 
precisamente el festival puede ayudar a 
resolver esta cuestión, e/festival debe es­
tar al servicio del pueblo para que se be­
nejtcie de él. Hay 33 salas de barrio don­
de se proyectan películas. Es algo que se 
está empezando a realizar aquí y que no 
existe en ningún otro festival del mundo. 
Sería una gran pena que este proyecto 
tan ambicioso no continuase. 

La incongruencia es que muchas ve­
ces no sabes qué película vas a ver ya 
que no quieren que se enteren los dis­
tribuidores por miedo a la retirada de 
su película. Inaudito. 

SECCION INFORMATIVA 
Y CINE REALIZADO 
POR MUJERES 

En la Sección Informativa nos en­
contramos con los problemas de que 
hay películas que no llegan a tiempo, o 
esperan en la aduana, otras vienen sin 
subtítulos, pero el público lo com­
prende y calla. Vemos obras tan inte­
resantes como La vieja memoria, de J. 
Camino, una película con historia y un 
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montaje sugestivo que la hace amena, 
interesante y poética; Los hijos de 
Fierro, de F. Ezequiel Solanas, una 
obra que nos trasplanta el poema de 
Martín Fierro a nuestros días y que a 
través de él puede verse toda la tra­
yectoria política de Argentina en los 
últimos años, hasta la vuelta de Perón. 

Ambas con sus autores, incluyendo 
a ~kolimowsky, con The Shout, se dis­
cutieron con el público al finalizar la 
película. 

Al cine realizado por mujeres no le 
prestamos la atención suficiente para 
poder juzgar, pero había en general, 
como una aceptación de que fue la 
Sección de menos problemas. Ellas, 
en combinación con la Coordinadora 
Feminista se lo guisaban y se lo co­
mían. Y supieron guisarlo y comerlo 
bien. 

CRITERIO DEL JURADO 
Pasados los primeros días el Jurado 

se queda sin presidente. Se habían vis­
to películas regularmente buenas co­
mo El asesino de Pedralbes y malas co­
mo Jaque a la dama que su autor no se 
esforzó en defender porque con los 
presupuestos y presiones con los que 
había trabajado reconocía que no po­
día salir un buen produc.to. 

El Jurado convoca rueda de prensa 
y en ella declara haber acordado uná­
nimemente pasar -a partir de ahora­
sin presidente. Zanussi ironiza, hemos 
querido seguir el ejemplo histórico de los 
vascos de antaño, que sólo nombraban 
rey cuando había guerra, y nosotros so­
mos muy pacifistas. 

Después, aparte, nos diría: es sensa­
cional la unidad y grado de conciencia 
que reina entre todos los miembros de 
este jurado. En todos los otros que he to­
mado parte han surgido elementos de­
seosos de imponer su criterio, en éste la 
hermandad y unidad es la que prevalece. 

PRIMER CONGRESO 
DEMOCRA TICO 
DEL CINE ESPAÑOL 

Los días pasan cálidos y urgentes. 
Nos encontramos con A. Artero. ¿Qué 
se masca'? Aparece el Manifiesto-Con­
vocatoria del llamado Primer Congre­
so del cine español, que dice así: 

Este primer Congreso pretende ,~co­
ger toda clase de Estudio~ y C~m~mca­
ciones que desde cualquier rmcon de 
nuestra geografia le sean propuestos Y 
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que, a título indicativo y no exclusivo. se 
articularán en seis amplias Areas de Es­
tudios: l. Area Cultural. II. Area de Pro­
blemas Sociales y Profesionales. 11 l. 
A rea de Problemas Industriales. IV. 
Area de Problemas del Mercado Cine­
matográfico. V. Area de Relaciones con 
la Administración. VI. Area de estudios 
para las Bases de una futura ley de 
Cine. 

El Congreso se celebrará en Madrid, 
en el próximo otoño. 

A este comunicado los cineastas 
vascos responden con otro, arguyendo 
las razones por las cuales ellos no van 
a participar: falta de una infraestruc­
tura de cine vasco y la negación de to­
da ayuda económica hacitt éstos por 
parte de la Administración. Finalmen­
te. parece que irán solamente como 
observadores, aunque es posible que 
aún rectifiquen su postura. 

FILM ECOLOG ICO 
El sábado se proyectan dos de las, 

quizá, tres películas más interesantes y 
esperadas del Festival, Sonámbulos y 
El alambrista. El domingo Skitten, la 
representante danesa de la cual se es­
pera mucho por su conflictiva y opor­
tuna temática, la ecología. El film se 
presenta como anti-centrales nuclea­
res. pero después de haberlo visto em­
pezamos a dudarlo. En los debates pos­
tenores está el director de la cinta, 
Tom Hedegard, una representación 
del Comité Antinuclear del País Vasco 
y miembros de Defensa de una Costa 
Vasca Antinuclear, que declaran que 
en el país de origen de la cinta, quizás 
ésta pueda tener cierto interés -a ellos 
no les han impuesto las centrales nu­
cleares como a nosotros- pero que en 
nuestro contexto social puede ser has­
ta negativo para la opinión pública. 

En la calle brotan los primeros en­
frentamientos entre la policía y alguno 
de los jovencísimos manifestantes eco­
logistas. 

Tom Hedegard dice desconoc~r 
nuestra realidad, pero que en su pa1s 
la película ha servido para ll~~ar 4 
cuestiones a debate: a) la poluc1on; b) 
peligros de escape de radia~tividad; c) 
protección contra el terror.ismo ~~ las 
centrales nucleares, y d) rentabilidad 
de éstas. Y punto. 

A partir de este día, domingo, 17, 
son muchos los que empiezan a pre-

parar las maletas, se respira un aire de 
cansancio, algunos aprovechan los lu­
minosos días para darse un baño en la 
Concha, que sigue atiborrada de turis­
tas. Parece como si todo se hubiera 
visto. Se empiezan a barajar las gana­
doras. Después, el resultado confirma 
nuestro presentimiento. 

«ELALAMBRISTA» Y 
ROBERT M. YOUNG 

Concha de oro a El alambrista y nos 
alegramos. Porque en el irreversible 
supuesto de que se tuviesen que dar 
unos premios, que se dan, El alambris­
ta se lo merecía por varios motivos, el 
más importante es su honestidad. El 
segundo más importante son los mo­
dos o estilo del film. El tercero es la 
sensibilidad e inteligencia con que es­
tá realizado el film. Pocos hombres del 
cine encontraremos en la actualidad 
con la sensibilidad que posee Robert 
M. Young. La película trata de los 
problemas de miles de chicanos que 
intentan cruzar la frontera con los 
EE.UU. en busca de una vida mejor. 
Es la especulación respecto al ser hu­
mano, por una sociedad que intenta 
vender la imagen de superjusta. El 
alambrista cuenta las vicisitudes de 
unos marginados, que porque están en 
situación ilegal en EE.UU. son explo­
tados descaradamente. La película 
trata, también, de las divisiones, tales 
como las fronteras. Es el drama de 
uno que trata de vivir con su corazón 
en un lugar y su estómago en otro. Pe­
ro nadie puede vivir así dice Robert 
M. Young, separado de su familia, de 
su cultura y de sus orígenes. Eso el au­
tor del film lo sabe muy bien, él tam­
bién es a su modo, un marginado que 
lucha por la justicia. 

El festival ha hecho un giro de mu­
chos grados, ha tratado de contentar a 
todos y pocos han sido los satisfechos, 
porque en estos momentos no parece 
que estén del todo definidas sus lineas 
a seguir. Le falta carácter y asenta­
miento en las bases de lo que pretende 
ser. 

Tendremos que esperar un año más. 
Luego hablaremos. 

J. Méndez G. 



CINE Y TEATRO 

CINE 
Los pocos o muchos que tuvieron que 

padecer las iras de la gran ciudad durante 
los meses veraniegos siempre pudieron re­
currir al noble arte de sentarse en una bu­
taca. Por lo menos las tras eran más fres­
cas. Aunque, la verdad, poca cosa buena 
rebotó en nuestras mentes. El verano, ya 
se sabe, calor y reposición. Siempre se es­
pera la entrada de septiembre para delei­
tarse con novedades sabrosonas. Y a decir 
verdad que las ha habido. No muchas, pe­
ro sí las suficientes como para acabar con 
el presupuesto dedicado a las taquillas del 
mes. Sin embargo resulta (hacer selección 
de los estrenos) como un Falso Festival de 
Cine. Se seleccionan algunas, se premian 
otras y siempre ocurre que las apetecidas 
por las mayorías se quedan en sus bobinas 
correspondientes. Empiezo a tener com­
plejo de Jurado. Pero vamos allá y que 
conste que no se recibe comisión alguna. 
En primer lugar el señor Bresson nos ofre­
ce un DIABLO. PROBABLEMENTE 
igual que siempre. Y así es. Sigue ·con sus 
contradicciones morales. Sus Dudad. Su 
pesimismo. Su frialdad a la hora de decir 
debes actuar de tal o cual forma. BRES­
SON para los Bressonianos. MARCO 
FERRERI sigue dispuesto a acabar con el 
MACHO. Lo destruye y le dice CIAO. 
Nueva York representa el último éxtasis de 
esta nuestra putrefacta civilización y las 
ratas acabarán comiéndonos. HERBERT 
ROSS abre sus ingeniosas comedias a 
nuestras ya no tan ingeniosas mentes: LA 
CHICA DEL ADIOS y PASO DECISIVO. 
Para los amantes del ballet esta última una 
grata sorpresa, para los que no, un conti­
nuado bostezo. Por cierto. PAUL MA­
ZURSK Y y HERBERT ROSS han debido 
copiarse mutuamente el guión. porque si 
no sobra una: O LA MUJER DESCASA­
DA o LA CHICA DEL ADIOS. Lo de 
siempre: A y 8 se quieren. Con el tiempo 
A no quiere a B. Y 8 encuentra a C. Y By 
C son felices. El esquema suele ser siempre 
falso p\!ro los americanos se empeñan en 
demostrar lo contrario. Así les va. NELL Y 
KAPLAN AL FIN logra ver estrenado su 
nada despreciable film LA NOVIA DEL 
PIRATA y Bernadette Lafont en España 
asume el rol de prostituta de forma admi­
rable. Como admirables han sido algunos 
estrenos españoles. BERLANGA estrena 
su ESCOPETA NACIONAL. LA. aunque 

uno empieza a estar harto de los retablos 
franquistas y tiene ganas de futuros. EU­
UENI ANULADA se dedica¡¡ condensar 
el trabajo de casi diez años y nos brinda su 
RABIA contenida para concienciarnos de 
que nuestra infancia no fue precisamente 
un cuento de hadas. CARLOS SAURA es­
trena sus OJOS VENDADOS y sigue sien­
do el mismo de siempre. Como siempre el 
único director de cine español que es ca­
paz de ser citado por un belga. BIGAS 
LUNA. después de su abominable Tatuaje, 
se despega y nos dispara en pleno bajo 
vientre su bala en forma de BILBAO. 
UONZALO HERRALDE nos sorprende 
con EL ASESINO DE PEDRALBES y su 
perla merecida en San Sebastián. 

Y antes de finalizar dos cosas más descu­
biertas en la cartelera de Madrid. PASO­
LINI y sus cuentos de las mil y una noches. 
que a pesar de haber dicho el propio autor 
aquello de ABJURO DE LA TRILOGIA 
DE LA VIDA, merece verse. Y por último 
un documental interesante. quizá la mejor 
película estrenada en Barcelona durante el 
pasado mes de abril, M UST ANG o EL 
PROSTIBULO DEL DESIERTO del 

Nltl.L IIIIN 

AVIANI 
jlllal.a,NTD•-c.waa 

siempre americanizado ROBERT GU­
RALNtCK. No hay que dejarse engañar 
por publicidades maliciosas. 

R.S. 

LA 
FILMOTECA 
DE 
BARCELONA 
ABRE SUS 
PUERTAS 

Trasladada. peinada y reluciente, la Fil­
mo de Barcelona se abre de puertas en el 
qué fuera cine de arte de ensayo, Cine Pa­
dró. calle de la Cera. 31. El primer ciclo de 
películas será un homenaje al festival de 
Rotterdam (festival que no es de competi­
ción. ni comercial. como los de Berlín, 
Cannes y demás. sino de cultura). Aparte, 
la Filmo, no olvida a sus muertos y. por 
consiguiente. pasará films de los actores 
fotógrafos. directores ... desaparecidos este 
verano (Charles Boycr. ele.). 

DAGOLL 
DAGOM 
PRESENTA 
ANTAUIANA 

De la mano del Arlequín, m;¡go por 
excelencia de las bambolinas, entramos en 
un recorrido por la ficción, la imaginación, 
la fantasía, la risa, el lirismo, la pasión, la 
violencia. pero menos, la sorpresa y la 
muerte. 

De un lado del hilo, los cuentos del 
narrador Catala Pere Calders que sirve de 
base a la obra, del otro. el grupo catalán 
Dagoll-Dagom (que triunfara el pasado 
año con la obra No hablaré en clase) y la 
música de Sisa. 

Desde el día 27 de septiembre está en la 
Sala Villarroel de Barcelona, vomitando 
toda su poética. La poesía lo envuelve to­
do, El escenario con suelo de espejos, las 
paredes con galaxias y cortinas bordadas. 
Los personajes, todos ellos sumamente 
evocadores. actuales. humanos más allá de 
su desgracia. felicidad o caricatura. Con 
ellos podéis vivir unos momentos fantásti­
cos, poéticos: una recuperación de la ma­
gia en el teatro. 
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La poesía. Los poetas. Los poi/etas, como diría Cela. Los textos que 
casi nadie cita, que pocos leen, textos y poemas que están, existen 
más allá de las modas, de los clichés. Casi da miedo despertarlos por 
si se vulgarizan. Se ponen de moda y bajan al mercado. Ahí está 
el fruto de una lectura apasionada de Giuseppe Ungaretti, poeta 

nacido a caballo entre las últimas expresiones del clasicismo y los 
primeros síntomas de renovación del arte y la literatura, el 
vanguardismo de principios de siglo (futurismo, dadaísmo, 

surrealismo). 

La expresión de una vida: 

GIUSEPPE 
UNGARETTI 

Me siento en la penumbra, en el so­
foco. en el aburrimiento, frente a un 
patio borrado de luz y leo ... 

Morir como la.\· alondras sedientas 
en el e.\pejismo. 
O como la codorniz 
una vez atravesado el mar 
en los primeros arbustos 
porque de ~·o/ar 
ya 110 tiene ganas. 
Pero 110 vivir del lamento 
como un jilguero cegado. 

«Aftonía» de Giuseppe Ungarelli. 
Paralraseando uno de sus más senci­
llos poemas, de purísima expresión y 
desbordante de sentimiento, nació en 
Alejandría, vivió en el y para el mundo 
y amó a Italia, la tierra de sus mayo­
res; y a ella, a la vida y a su primera 
raíz alejandrina, ofreció sus sentimien­
tos en un magnífico ceremonial de ri­
tos articulados en poemas. 

No quiero P.retender un análisis es­
tructurado; solo pulsar un acorde para 
convocar la atención hacia la alta voz 
de un poeta. Una voz que interpreta 
una vida para dar con ello sentido a 
esa inaprensible invención humana 
que es la poesía. Toda la abundante 
existencia de Ungaretti atraviesa feliz 
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y dolorosa las páginas de sus escritos. 
« Vita d'un uomo11 es el compendio de 
su obra final, publicada por el editor 
Mondadori de Milán a partir de 1942. 
El poeta muere en 1970. Tenía 82 
años. 

Pero no es una autobiografía en ver­
sos valor suficiente para coronar a un 
poeta: la transposición al misterio, al 
sueño de la memoria y al poder in­
menso de una evocación dolorosa­
mente minuciosa y vitalmente exube­
rante (no imaginéis fuertes colores ni 
confusas configuraciones de signos) 
son los valores de Ungaretti. El nos 
habla de su poesía. 

Poesía 

Los días y las noches 
tocan 
en mis nervios 
de arpa 
vivo de mi alegría 
enferma de unfrerso 
y sufro 
por 110 saberla 
encender 
en mis 
palabras. 
( 1916 a la búsqueda de una poesía 
pura). 

Y supo encender, para algunos, la 
antorcha más original de nuestro siglo 
poético-europeo. No le niego este atri­
buto ... Tal vez Saint-John Perse ... una 
quimera de mensajes y signos bellísi­
mos y difícilmente abordables. Los 
dos poetas, por un momento, acudien­
do a la pasión vital de Ungaretti y al 
éxtasis milenario de Perse, concele­
bran en un mismo templo rituales de 
alabanza y de destrucción que no~ 
conmueven con una esperanza de sal­
vación, por la asunción de un <<todo» 
mitificado. Hablo desde aquí: desde la 
penumbra, el sofoco, el aburrimien­
to ... 

U ngaretti llega a París en 1912, sali­
do de su natal Alejandría para estudiar 
en la Sorbona. Conoce a Apollinaire y 
a los futuristas. Se~ún autores, recibe 
de ellos alguna inlluencia. Si es ver­
dad, sólo la encontramos en algún in­
dicio formal como la falta de puntua­
ción o la sintaxis. a veces desordena­
da, que por otra parle no es en absolu­
to atribución única de estas tenden­
cias; todo ello apenas discernible del 
cuerpo personal de su obra, mucho 
más melancólica, con una voluntad 
atenta a la localización de un senti­
miento exacto por medio de una pala­
bra magnífica. 
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Giacometti. Hombre que camina 

Cuando nuestro admirado -más 
allá de sus méritos-, Juan Ramón Ji­
ménez, se eri~ía en profeta y sacerdo­
te de la <fpoes,a pura», si se permite de­
cirlo, harto desnuda de destellos for­
males -los sentimientos son demasia­
do a menudo comunes a todos los 
hombres-. Ungaretti, en esa misma 
búsqueda decantada nos habla así, 
simplemente, de un amigo suicidado ... 
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En Memoria 
Se llamaba 
Mohammed Sceab. 
Descendiente 
de emires de nómades 
suicida 

porque se había quedado sin 
patria. 
Amó a Francia 
y cambió su nombre. 
Fue Marce/ 
pero no era francés 
y ya no sab,a 
vivir 
en· la carpa de los suyos 
donde se escucha la cantinela 
del Corán 
saboreando un café. 
Y no sabía 
desatar 
el canto 
de su abandono. 
Ló he acompañado 
junto a la dueña del albergue 

'· 

,, 
1 

donde vivíamos 
en París 
en el número 5 de la rue des Carmes 
ajado callejón en declive. 
Descansa 
en el cementerio de lvry 
suburbio que parece estar 
siempre 
en un día 
de una 
destartalada feria. 
Y acaso sólo yo 
sé todavía 
que vivió. 

Y en esta simplicidad que nos hace 
llorar está la pureza del ritmo, de las 
pausas, de las palabras elegidas, y el 
contrapunto que nos ofrece el impac­
to poético y liace universal y paradig­
mático un poema. 

La rasión de vivre de U ngaretti, no 
se aminora ni siquiera con la guerra, 
(l.<\ mundial) en la que participa junto 
a los aliados contra las potencias cen­
troeuropeas; y participa con el calor 
inconsciente de una épica trágica que 
la guerra todavía conllevaba y que ha 
sido borrada ya de nuestras experien­
cias por la terrible mezcla de lucidez y 
enajenación de nuestra sociedad con­
sumista, voraz de información y crea­
dora de mitos televisivos. La muerte, 
en esta época, es todavía para el poeta 
una experiencia vivificante. Todas las 
experiencias son estallidos de descu­
brtmiento y, por entre ellos, su vida de 
alondra sedienta; <fhasta la muerte a 
merced del viaje» nos dice en <fLindoro 
del Deserto». 

Alejandría, de la que salió hacia Eu­
ropa, la tierra generosa con sus poetas 
-recordemos a Cavafis- y omnipre­
sente para sus amantes siempre año­
rantes como Lawrence Durrell, está 
presente en la eterna memoria que es 
Ungaretti. Una Alejandría que reapa­
rece en sempiternos flash back como 
una eterna despedida no resuelta ... 

Silencio 

Conozco una ciudad 
que cada día se llena de sol 
y todo es raptado en ese momento. 
Me fui una tarde. 
En mi corazón duraba el ruido de 

de las cigarras. 
Desde el buque 
barnizado de blanco 
he visto 
desaparecer mi ciudad 
dejando 
un poco 

[lima 

un abrazo de luces en el aire turbio 
suspendidas. 



1914-1915 

¿ALt:JANDRIA? te i'i. 
Quebradiza sobre tus bases 

lespectrales. 
Com·ertirte para mí en recuerdo. 
En un abra:o roto de luces. 

Después Italia, el sueño, las raíces. 
el destino que le espera junto a sus 
muertos en la tierra toscana de Lucca. 
donde descansa su linaje y descansará 
el poeta cuando Italia al fin le habla ... 

« ... Ahora la siento fluir caliente en 
lmis venas, 

la sangre de mis muertos. 
Yo también tomé una azada. 
En los muslos humeantes de la tierra 
descubro que me río. 
Adiós deseos, nostalgias. 
( ·onozco del pasado y del futuro 
todo lo que un hombre puede conocer. 
Ya conozco mi destino y mi origen ... » 

(de «Lucca») 

Y después de recuperada Italia, Un­
garetti se a9uieta, se hace más denso; 
más hermético y sus versos se alargan 
hasta el endecasílabo clásico al que re­
vitaliza. La muerte ha hecho presa en 
la conciencia del poeta, no ya como 
sentimiento exultante, sino como des- 1 
tino inexorable; y surgen los cantos a 
la muerte, «// do/ore» en la época más 
triste de su vida, cuando el sufrimiento 
se funde con la palabra en la tenaz 
transcripción del poeta ... 

He perdido todo lo de mi infancia 
Y ya jamás podré 
Desmemoriarme en un grito ... 

El testimonio de las edades del 
hombre, se nos aparece en Ungaretti, 
como un documento inédito, que se 
transfiere a los dominios del lenguaje 
poético, con una trabajada calidad pa-
ra la exultación y para el dolor. Para el 1 
otoño de su propia vida nos obsequia 
con «La Tierra Prometida». el aleja­
miento de la juventud, del último ape­
tito. que extrañas pasiones se niegan a Giacometti. Diego. 

a1111la1lá11 
Periódico Semanal Aragonés 

olvidár. El tiempo hace su recuento en 
poemas corales donde Ungaretti res­
cata la Eneida para llorar el abandono 
de la juventud. en los lamentos de Di­
do por el abandono de Eneas, o la 
corrosión del tiempo en la lucha de 
Palinuro contra los escollos, cum­
pliendo de esta manera la mitología su 
papel eterno de suplantar a los hom­
bres en el espejismo de sus propias vi­
das. Oigamos al poeta en un comenta­
rio sobre el poema que abre «La 
Fierra Prometida»: « ... da, como primer 
movimiento estrójlco, un disolverse lentí­
simo. casi inadvertible, un lentísimo olvi­
do de una ebriedad lúcida. Luego el re­
nacer a otro grado de la realidad ... es 
conocerse ser desde el no ser, ser desde 
la nada. Horrible conocimiento. Su odi­
sea siempre tiene como punto de partida 
el pasado, vuelve siempre a concluirse en 
el pasado ... » Así. .. 

Canción 

Desnudos. los brazos saciados de 
secretos, 

a nado han revuelto el fondo del 
Letes. 

Han desatado despacio las gracias 
impetuosas 

y los cansancios donde el mundo fue 
luz. 

Nada está más mudo que la extraña 
ruta 

donde hoja 110 nace ni cae ni inverna, 
Donde nada apena, donde nada place, 
Donde la vigilia nunca, nunca el 

lsueño alterna. 

Yo, tal vez me quedo con esos Hai­
kais occidentales que son los cantos 
de «La Alegría». su primer libro, fogo­
sos, extremadamente sensibles y culti­
vados, donde las imágenes son como 
hachazos de luz en la penumbra de 
tantos len~uajes. 

Giuseppe Ungaretti, un rostro risue­
ño de viejo campesino y unas manos 
largas y afiladas sobrevolando el espa­
cio de sus poemas ... 

ARACELI 

La primera vez que se escribió en Es­
paña contra las centrales nucleares se 
publicó en ANDALAN. Seis años des­
pués, cada semana ANDALAN responde 
a las agresiones que sufre Aragón. A pe­
sar de muchas zancadillas. 

Una suscripción vale 1450 ptas. 

ANDALAN 
San Jorge, 32. Zaragoza. Tf. 396736 
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El periódico se escribirá eñ los televisores. Con las cartas ocurrirá 
otro tanto. Los hospitales serán sustituidos por pequeños 

artefactos con los que podremos autodiagnosticarnos y autotratarnos. 
Las bibliotecas desaparecerán. Un lenguaje máquina universal 

hará de las actuales lenguas nacionales, lenguas muertas. El trabajo 
será enteramente automatizado ... ¿ Un mundo feliz? Si acaso 

de la manera que lo entendió Aldous Huxley y lo ha explicado un 
«nuevo economista» francés, Jacques Attali: como /a forma 

más refinada de la represión y el terror. 

LA NUEVA 
REVOLUCION: 

lo que se nos viene encima 
Dentro de diez años ya nada será 

igual. Una sociedad nueva, mucho 
más tecnificad·a, sustituirá a la actual, 
en cuyo seno se empiezan a distin~uir 
los rasgos aún balbucientes de aquella. 
La cultura, la enseñanza, la medicina, 
la relación con nuestro cuerpo, la vida 
cotidiana en general, sufriran un giro 
coperniquiano a consecuencia de la 
revolución informática. Como no te­
men en declarar los expertos, la infor­
mática equivale a la revolución indus­
trial del siglo XIX. Todos los países han 
comprendido que en la etapa histórica 
que vivimos, el desarrollo pasa por ella. 

EL FUTURO, CADA 
VEZ MAS PROXIMO 

La revolución de la informática es 
ya un hecho. Un ordenador que hace 
veinticinco años hubiera ocupado una 
habitación entera hoy tiene el tamaño 
de una pastilla, más pequeña que la 
uña de un dedo. La potencia de cálcu­
lo de un micro computador, que hace 
quince años hubiera costado unos tres 
millones de pesetas, actualmente, vie­
ne a resultar alrededor de unas sesenta 
mil pesetas. Cualquier empleado podrá 
utilizar en adelante un pequeño ordena­
dor después de un breve período de 
aprendizaje. Y cualquier particular po­
drá obtener instantáneamente, en su 
pantalla de televisión, una masa prácti­
camente ilimitada de informaciones. 
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Gracias a esta revolución técnica, la 
transmisión de informaciones, incluso 
las de larga distancia, se hará por tele­
visión desde el decenio próximo. El 
periódico se escribirá en la pequeña 
pantalla. Lo mismo que las cartas. Asi­
mismo, bancos de datos ofrecerán to­
do tipo de información cultural, desde 
la lista de obras susceptibles de intere­
sar al lector corriente, hasta la biblio­
~rafía pormenorizada para trabajos de 
investigación a los especialistas. A tra­
vés también de su micro computador, 
cualquier persona podrá hacerse sus 
propios diagnósticos y aquél le indica­
rá el tratamiento a seguir ante cual­
quier enfermedad. Muchos trabajos, 
en fin, merced a los avances de la in­
formática, serán completamente auto­
matizados. ¿Un mundo feliz, pues? 
¿Un mundo en que todo lo haran las 
má9uinas, en el que los hombres nos 
dedicaremos al ocio, a los placeres? 
Nada de esto, responde Jacques Atta­
Ii, autor de La nouvelle économie fran­
.;aise( 1) y asesor de Fran~ois Mi­
terrand. La sociedad postindustrial será 
probablemente hiperindustrial. El capi­
talismo del futuro dará lugar a una socie­
dad en que todos nos autoespiemos y en 
la que consumiremos mercancías que só­
lo nos servirán para autorreprimirnos. 

La nueva sociedad, la sociedad que 
este autor califica de autovigilancia, 
llegará a través del túnel de oscuridad 
y de miedo que la crisis económica ha 

abierto. De hecho, la crisis significa 
que el tipo de capitalismo que hemos 
conocido ha muerto. La llamada socie­
dad de consumo está en sus estertores. 
Los mercados de lavadoras, televiso­
res, automóviles, etc., se hallan prácti­
camente saturados. Actualmente se da 
el caso de que es más costoso producir 
un consumidor que producir una mer­
cancía. Un ejemplo: En estos momen­
tos en el precio de un coche hay 
aproximadamente cinco veces más 
trabajo consagrado a producir su futu­
ro consumidor que a producir el co­
che propiamente dicho. La crisis dura­
rá, por tanto, el tiempo que sea nece­
sario para que aceptemos un nuevo 
modo de desarrollo y de consumo. 

EL FINAL DE UNOS 
CUANTOS MITOS 
DE LOS 60 

Hasta ahora el Sistema había tenido 
interés en el desarrollo de la escuela, 
del hospital o de la ciudad, por cuanto 
servían de fábricas de producir consu­
midores(2) (en ellas aprendíamos a de­
sear medicamentos, placeres, confort, 
seguridad, automóvifes, etc). Hoy, por 
el contrario, se aplica en buscarles un 
sustituto ante su estado de decadencia 
y crisis. En efecto, las ciudades, orga­
nizadas de manera abstracta y anóni­
ma, no bastan para dar sentido a la so-



¿En ese «Imperio de los signos» será imposible la realización de la anarquía? 

ci.edad de consumo. El aumento de los 
tiempos de transporte ha absorbido 
más del tercio del tiempo liberado por 
la reducción de la jornada de trabajo; 
la a~lomeración y la destrucción del 
medio ambiente, el desarraigo propio 
de las ciudades dormitorio y la imposi­
ble comunicación, hacen casi impen­
~able el placer de consumir. Lo mismo 
cabe decir de la educación o de los 
servicios de salud, que ya no pueden 
garantizar ni la promoción social, ni la 
protección contra la enfermedad o la 
muerte. 

Y bien, si los viejos mitos van cayen­
do de su pedestal, si las luces de neón 
nos dejan ya fríos, si cuando vemos a 
una persona con una bata blanca toca­
mos madera, si ocurre que hasta a la 
clase media le caen bien los indios me­
tropolitanos porque los diplomas uni­
versitarios donde mejor están es el 
w.c. 

En estas circunstancias, cabe hacer­
se dos preguntas. 

Primera. ¿Cómo espera el Sistema 
hacernos seguir tragando? 

Respuesta de Attali: mediante la an­
gustia, la ansiedad y la soledad. 

Segunda. ¿Hacia dónde pretende el 
Sistema orientar nuestros deseos'! 

Respuesta de Attali: hacia los as­
pectos más íntimos de nosotros mis­
mos, hacia nuestro cuerpo: hasta que 
lleguemos a gozar con autoespiarnos, 
y de ese modo deseemos comprar los 
instrumentos con los cuales cada uno 
pueda organizar su propia vigilancia, 
su propia alienación. 

Tomemos, dice él, el ejemplo de la 
salud. Nos encontramos en un mo­
mento en que el capitalismo, mediante 
mecanismos tecnológicos e ideológi­
cos, está a punto de producir en cada 
uno de nosotros una angustia con res­
pecto a la muerte completamente nue­
va, muy distinta a la religiosa o a la 
política. Pronto tendremos en nues­
t.ras casas, pequeños ordenadores, mi­
núsculos aparatos para autovigilarnos 
a domicilio y que nos permitirán hacer 
diagnósticos sobre nosotros mismos, 
hacer autotratamientos. Como al mis­
mo tiempo, el Sistema provocará una 
alarma incesante advirtiéndonos, aten­
ción estáis en peligro, atención, vais a 

perder vuestro empleo si no gozáis de 
buena salud, atención, el cáncer está en 
todas partes, se producirá la necesidad 
de controlar eso, de saber. Así que ire­
mos corriendo a comprar el último 
chisme que nos permita reconocer si 
tenemos o no la veintiseisava variante 
del cáncer de hígado. 

Lo mismo sucederá con la educa­
ción: puesto que vamos a entrar en 
una sociedad en que la rotación del 
empleo será considerable, en que se 
exigirá una estricta puesta al día de los 
conocimientos, el sistema cre~rá • un 
lazo de inseguridad y desasosiego en el 
binomio saber-empleo, de manera que 
seamos capaces de vivir sin el último 
aparato que nos permita autovigilar el 
estado de nuestros conocimientos. Y 
de este modo o similar, el sistema irá 
invadiendo progresivamente todos los 
aspectos de nuestra vida cotidiana. 

En el interludio, hasta que este sis­
tema se imponga totalmente, se vivirá 
de la misma manera que hoy, pero 
más difícilmente. Se producirán las 
mismas cosas pero con más paro, los 
servicios públicos se degradarán. To­
das las condiciones estarán presentes 
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para que la actual sociedad se convier­
ta en un espectáculo irrisorio y ana­
crónico, para que un nuevo tipo de 
fascismo sea anhelado para colmar el 
vacío producido (el ascenso del nazis­
mo en los años treinta tuvo lugar de un 
modo muy similar). 

LA SOCIEDAD DE LA 
AUTOVIGILANCIA 

Energéticamente, será una sociedad 
basada fundamentalmente en la ener­
gía nuclear. En los EE.UU., por ejem­
plo, para los diez próximos años se es­
pera que al menos la mitad del total 
del conjunto de las inversiones sean 
destinadas a producir energía. De este 
modo, para el año 2.000, habrá varios 
centenares de centrales nucleares en 
los USA. Optando por la nuclear, se 
hará imposible disponer de los medios 
necesarios para invertir en otras fuen­
tes energéticas alternativas. Con la nu­
clear -esto ya se ha dicho- se impone 
irreversiblemente un modelo social hi­
percentralizado, sin conseguir, por 
otro lado, solucionar el problema de la 
energía. Sin embargo, la centraliza­
ción más acabada la llevarán a térmi­
no las multinacionales de la informáti­
ca. Al ritmo actual, en diez años, la 
IBM y Rank Xerox dominarán el 70% 
del mercado mundial de tratamientos 
de textos. Estas firmas asegurarán el 
control de grandes memorias centra­
les y la comercialización de la difusión 
de mensajes. La actual superioridad 
americana se acentuará aún más, en 
los años venideros, con el lanzamiento 
de satélites de telecomunicación, el 
menor de cuales suministrará varios 
millones de señales por segundo, ase­
~urando un enorme intercambio tele­
fónico, cuatro o cinco cadenas de tele­
visión o la transferencia de enormes fi­
cheros informáticos. Estos satélites 
-verdaderos instrumentos imperialis­
tas- podrán inundar simultáneamente 
países y continentes. Ante tales prue­
bas de poder y eficacia, numerosas in­
dustrias y firmas comerciales europeas 
se han declarado dispuestas a transfe­
rir ya a los EE.UU., una parte de sus 
informaciones contables y financieras: 
la gestión del personal, el planing fi­
nanciero, el movimiento de stocks, 
etc., se harán desde los EE.UU. De es­
te modo. un obrero turco o catalán 
podrá ser despedido de su empleo por 
una orden expresa emitida desde una 
terminal USA. Ni tan siquiera los paí­
ses del Este podrán sustraerse a esta 
dinámica implacable. 

UN MUNDO SIN LIBROS 
Y SIN EROTISMO 

Cuando todas estas circunstancias 
concurran, el mundo descrito en Fa-
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renheit se hará realidad. La galaxia 
Gutenberg desaparecerá por el túnel 
del tiempo como ya predijo en su día 
Mac Luhan: la imprenta, comprendi­
do el libro, tendrá tendencia a desapa­
recer. Las bibliotecas quedarán rele­
gadas al no poder competir en infor­
mación con los grandes bancos de da­
tos de los ordenadores. La superiori­
dad técnica de los bancos de datos 
USA, harán de este país la memoria 
colectiva de la humanidad. Para con­
versar con ellos, para consultarles o 
suministrarles información se impon­
drá un nuevo lenguaje: el lenguaje má­
quina. Este lenguaje programado, que 
condenará a las lenguas nacionales al 
baúl de los recuerdos. condicionará la 
manera de pensar y de comunicarse 
con los demás. Cada uno tratará de 
adaptarse lo mejor posible a lo codifi­
cado, a la norma, destruyendo todo lo 
que en su caso pueda haber de indivi­
dual o pueda oponerse a ella. 

Los microcomputadores. en fin, 
pueden llegar a ser también instru­
mentos de gozo, de miedo o de aneste­
sia, programando los estímulos, inclu­
so ¡atención!, los sexuales. 

La relación con el cuerpo acabará 
entonces en una definitiva negación 
del erotismo; en una asexualidad nar­
cisista y masturbatoria, refugio irriso­
rio contra la soledad y el anonimato. 
Con todo esto se producirá una 
irreparable pérdida de las • señas de 
identidad individuales y un miedo co­
lectivo de catastróficas consecuen­
cias. Se establecerá la autocensura co­
mo regla de comportamiento, la dela­
ción como norma moral, la soledad 
como forma social. La lucha de clases 
quedará disuelta cuando se extiendan 
por todas las capas sociales las formas 
de alienación descritas. El trabajo de­
jará incluso de ser la posibilidad de to­
ma de conciencia de la propia explota­
ción. ya que la mayoría de los proce­
sos de producción, será enteramente 
automatizado. No se trata de ninguna 
fantasía. A partir de 1983, la marca ja­
ponesa «Tayota» tendrá una fábrica 
sin ningún obrero de producción. En 
1985, el trabajo en cadena podrá ser 
enteramente automatizado. A partir 
de 1990, más del 50% de las máqui­
nas-herramientas producidas en los 
EE.UU., serán fabricadas bajo la di­
rección de un ordenador, sin la menor 
participación de los trabajadgres, a no 
ser la mera supervisión de las órdenes 
de ac¡uél. .. En estas condiciones, el 
trabajo se convertirá en un espectácu­
lo en el cual un obrero, a su vez vigila­
do, vigila la producción de los instru­
mentos necesarios para su propia au­
tovigilancia. 

EL ESTADO SECRETO 
Ante situación tal de desarraigo, de 

destrucción de la lengua. de insej!uri-
¿Es la mue 



tinitiva del hombre en tanto que agente de la historia? 

dad colectiva, de miedo ante la pérdi­
da de identidad, el Estado justificará 
'la adopción de formas totalitarias bajo 
la excusa de mantener la cohesión so­
cial. El «Estado de la autovigilancia» 
será, además, necesaria.mente secreto: 
nada dirá de los peligros de la nuclear 
(hoy mismo ya podemos constatar este 
punto), ni del desarrollo de la soledad 
o de la ansiedad general. 

Las grandes memorias colectivas 
procedentes de los bancos de datos, 
permitirán, por otra parte, el estable­
cimiento de dossiers individuales y la 
vigilancia general. Las instituciones fi­
nancieras, el Ejército, la Policía en­
contrarán siempre los medios para in­
terconectar sus redes, y controlar así 
mejor al resto de la sociedad. 

¿,Qué hacer para impedir esta muta­
ción, este terrorífico futuro'!Attali, co­
mo socialista autogestionario, piensa 
que el Estado debe organizar su pro­
pio desmembramiento -previa toma 
del mismo por las fuerzas de izquier­
da-. Se trata, según él, de desarrollar 
una sociedad relacional que podría re­
sultar de una previa descentralización, 
de una disminución de la cantidad so­
cial de trabajo y de un uso convivial de 
las nuevas tecnicas. Para un ecologista 
como Michel Bosquet, no cabe duda, 
es inútil oponerse a la automatización 
que prometen los microcomputadores. 
Se trata, más bien, de sacar partido de 
ello y, para comenzar, de orientar la 
mutación en curso. Algo así opina tam­
bién Daniel Cohn-Bendit cuando pre­
senta el microcomputador comQ el 
instrumento idóneo para realizar una 
democracia directa, dado que permiti­
ría efectuar consultas populares sobre 
tal o cual cuestión de interés general 
de manera instantánea. 

Queda, sin embargo, la cuestión úl­
tima que plantea Attali, cuando en 
una entrevista concedida a Le Nom·el 
Observateur declara~ Yo creo, en efec­
to, que nos encaminamos hacia una 
muerte definifüa del hombre en tanto 
que agente de la historia ... En ese mundo 
dominado por la informática, que podría 
llegar a parecerse peligrosamenfe a 
aquel espantoso «Imperio de los Signos» 
que hace ya tiempo presintió Roland 
Barthes. 

MARI TOUJOURS 

Notas: 
( 1) La nouvelle économie fran~alse, por Jao­
ques Attali. Flammarion. 

(2) Este aspecto había sido ya tratado por 
!van lllich, principalmente en sus obras La 
némesis médica, Por una sociedad desescola­
rizada y EnerKÍa y Equidad, todas aparecí• 
das en B'arral Editores. 
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NATURISMO 
La Sociedad Naturista Vegetaria­
na de Barcelona. todavía, una 
vergüenza 

l)iez socios han sido expulsados re­
cientemente de la Sociedad Naturista 
Vegetariana de Barcelo~a. O~ros doce 
aproximadamente estan citados a 
comparecer, también· amenazados_ de 
expulsión. Motivo: expres_ar el prol~~­
do descontento y la nefasta gest1on 
que realiza la actual junta ~ire~tiva ~ 
especialmente los c~rgo~ mas eJecut1-
vos, ostentados, meJor dicho, detenta­
dos por las mismas personas desde ha­
ce ya casi diez años. 

l)esde hace varios años se sigue una 
metódica y sistemática labor de des­
prestigio de muchos socios valiosos 
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cuyo único pecado es discrepar de los 
procedimientos que el señor presiden­
te y sus más directos y fieles colabora­
dores imponen sobre la marcha y com­
promisos de la Sociedad que represen­
tan, saltándose olímpicamente y con 
tal desprecio, la opinión de los socios. 
Asambleas, elecciones, renovaciones 
de los cargos: todo es manipulado. Ca­
lumnias, difamación, son el blanco de 
los que se atreven a presentar protes­
tas. Cartas, actas notariales, todo ha 
sido rechazado durante estos últimos 
años. Un grupo de socios, en oposi­
ción ha utilizado todos los canales le­
gal~~ posibles. Todo ha sido desarticu­
lado con el engaño y las marrullerías. 

Mientras tanto la revista NUEVA 
EPOCA, portavoz de la citada junta 
ha sido negada a cal y canto a cual­
quier portavoz que se haya opuesto a 
los procedimientos que se han ido 
utilizando. 

Ahora. convocada una nueva asam­
blea, otros socios se solidarizan con 
los expulsados y piden a la üirectiva 
que se les permita el acceso. Al negar-

se éstos se decide igualmente apoyar 
la entrada de los socios expulsados. La 
üirectiva se atrinchera en la puerta y 
por la fuerza trata de impedirlo, en fin, 
como los críos. ¡ Todo un poema! 

No se realiza la asamblea. Nuevas 
cartas de citación a los socios que se 
han atrevido a defender a los expulsa­
dos y á increpar a la Junta üirectiva 
por sus procedimientos. 

Nueva Epoca, con un cinismo y una 
demagogia digna de la mejor ép~ca 
franquista dirigió la campaña VOLEM 
CARRIL y la gran manifestación pro­
bicicleta que, meses atrás tuvo tanto 
éxito de participación ciudadana. 
¿ Con qué fin'! ... Los socios que VO­
LEN CARRIL dentro de la entidad, 
para expresar sus opiniones y partici­
par en la vida de la entidad y que no 
coinciden con los criterios de forma 
de la Junta, son literalmente machaca­
dos con legalismos demagógicos: 
VOLEM CARRIL, señor president. 
VOLEM CARRIL dentro de casa, esa 
casa que tantos años de esfuerzos y 
tanta, también, represión franquista 
ha costado. Los naturistas han sido 
gente tabú en los buenos años de la dic­
tadura ¿Se acuerda'! ¿Hasta cuándo, 
señores directivos'! 

Hay ya demasiados socios esperan­
do una nueva junta y que pueda aca­
barse la vergüenza social que envuel­
ve, hoy, a la Sociedad Naturista Vege­
tariana de Barcelona. La responsabili­
dad de que las cosas hayan llegado a 
donde están (aún no han terminado) 
tan sólo incumben a las personas que, 
de una forma tan sorprendente, se 
oponen a que nuestro país sea, por lo 
menos, lo que no ha podido ser en los 
cuarenta nefastos años. 

Los expulsados ¡VOLIAN 
CARRIL! Los amenazados de expul­
sión ¡VOLEN CARRIL!, los socios 
(¿,por cuánto tiempo'!) ¡ VOLEM 
CARRIL! ... Señor president. ¿Hasta 
cuándo'! No se olvide que «legalismo» 
y legalidad son cosas diferentes. 

üiego Segura 
socio n.º 2059 

ex secretario general 



LETRAS 
Editorial Anagrama convoca por 

séptima vez el premio «Anagrama de 
Ensayo». El jurado tendrá carácter 
permanente y estará compuesto por 
don Salvador Clotas, don Hans 
Magnys Enzensberger, don Luis Goy­
tisolo, don Xavier Rubert de Ventós, 
don Mario Vargas Llosa y. con renun­
cia a voto. el editor don Jorge de 
Herralde. 

Los originales deberán remitirse por 
triplicado, con el nombre y domicilio 
de autor, a Editorial Anagrama. calle 
de la Cruz. 44. Barcelona-34, antes del 
30 de noviembre de 1978. El premio es 
de 100.000 pesetas. 

~E-~ 
HIERBAS 
El uso equilibrado de especias y 
aromatizantes 

Las especias y los aromatizantes 
cumplen una función muy importante 
en nuestras comidas. Estas plantas ac­
túan favoreciendo nuestra digestión. si 
se usan moderadamente, claro está. Es 
pues importante recordar que la mesu­
ra y la combinación deben ser adecua­
das. Casi todas ellas actúan como esti­
mulantes sexuales. Valga pues termi­
nar esta escueta introducción con la 
frase del día: Ponga una especia en su 
vida, y no se arrepentirá. 

A continuación vamos a daros una 
relación esquemática de las más usa­
das, especificando con qué tipos de 
alimentos son compatibles. 

El clavo combina perfectamente en 
todo tipo de salsas y se utiliza desde 
siempre en las comidas en las que en­
tra carne. pescado. aves y conejo. No 
obstante. en exceso, quizá sea una de 
las más irritantes. Las propiedades 
médicas que se le atribuyen son las de 
estimulante y antiséptico. 

El azafrán, que antiguamente se 
usaba como tinte por el color amarillo 
que deja. resulta de los más utilizados 
en la cocina española. Es considerado 
un buen estomacal, aperitivo y carmi-

nativo; y además es el idóneo para ser 
combinado con pollo, y pescados, 
concretamente en las sopas de pesca­
do (bullabesa). Si se ingiriera en abu­
so. incluso actuaría como narcótico. 

La canela no falta en casi ninguna 
casa. cuando de dulces se habla. Es un 
aromatiz.inte de la leche (leche me­
rengada) e insustituible en la elabora­
ción de natillas. pasteles. compotas de 
frutas y arroz con leche. Esta es la es­
pecia menos irritante de todas. pero 
resulta ser de las más excitantes-esti­
mulantes. ya que rara es la vez que no 
aparezca su nombre en arcaicas rece­
tas de vinos afrodisiacos. 

El condimento más equilibrado que 
existe es el curry, originario de la In­
dia. Resulta de la fusión de varias es­
pecias: clavo. pimienta. jenjibre, cu­
riandre. comino y el rizona de cúrcu­
ma que le da el color amurillo. Ayuda 
a digerir todo tipo de carnes. 

La pimienta es de sobras conocida 
por todos. Las hay de dos tipos: la 
blanca que es la menos irritante y la 
negra. Ambas facilitan las secreciones 
gástricas y combinan perfectamente 
con las verduras, en la cocción de car­
ne y como ingrediente en las salsas. 

Hasta aquí y en forma del telegrama 
(problemas de espacio), hemos trata­
do las especias. Ahora enumeraremos 
las plantas que se denominan aromati­
zantes culinarios: 

El laurel aromatiza perfectamente 
las verduras y salsas haciendo más di­
gestiva la carne y las aves. Es estoma­
cal. diurética y carminativa. Las hojas 
de laurel cuando estén cogidas tiernas, 
han de secarse durante varios días con 
el fin de que pierdan su amargor. Pero 
es importante saber que si se dejan se­
car durante mucho tiempo, pierden 
sus propiedades. • 

El perejil es la planta que combina 
con todo tipo de alimentos, aunque el 
mejor empleo de ésta sea en la elabo­
ración de pescados. crustáceos y so­
pas. 

La menta, aromatiza las ensaladas 
cuando está tierna. Sus valores médi­
cos son muchos. pero es especialmen­
te activa como estimulante, antiespas­
módico y refrescante. Y además es au­
mentativo de los jugos gástricos. 
Aconsejamos comerla en salsas. pas­
tas, huevos y para la fabricación de 
licores. 

El orégano. Este sedante antiespas­
módico y depurativo aromatiza todo 

tipo de pastas. salsas de tomate, etc. 
Combina equilibradamente con las 
anchoas y en la cocción de carnes a la 
plancha. Aromatiza las carnes de caza 
y las setas. 

La albahaca es una planta lactífuga, 
o sea que hace aumentar la secreción 
de la le¡;he materna. Si se desea cor­
tarla cuando está tierna. no se utiliza­
rán jamás cuchillos o instrumentos de 
metal ya que al contacto con ellos 
pierde rápidamente sus propiedades. 
Lo mejor en estos casos es echarle de­
dos al asunto. Se solidariza con las en­
saladas. pastas. en i.:arnes y huevos. 
Esta planta reducida a polvo y si se 
huele a menudo ha¡;_e desaparecer las 
migrañas. 

TINA, JOANA i ROSA 

~E=Rl:jij 
MUSICA 
!~Mms Ccxw;ons J.ief rtv.:ime r IO u1opo 

Ramón Muns. Can~ons per /'ho­
me i la utopía. Bass Drums, S. A. 
( Barcelona) 

El cantante Ramón Muns, conocido 
principalmente en medios libertarios 
españoles y en el extranjero, estrena 
disco. Can-;ons per l'home ... se compo­
ne de una serie de canciones de temá­
tica social, no política, porque él no 
canta -para decirlo con Marius Sam­
pere. autor de varias de las canciones 
4ue Ramón Muns interpreta- con voz, 
ni gesto de orador político, sino, simple­
mente, para el hombre sencillo, todo co­
razón, un poco romántico, eternamente 
descolllenlo, como debe ser. sólo poeta, 
al jin y al cabo, que se enfrenta a un 
mundo hostil que es preciso cambiar 
«amb urgencia», para el bien de todos. 
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