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COMPETENTES PARA CUANDO 
HAGA MENESTER 

Vivimos en contacto y pendientes de 
miles de sistemas complejos -económicos, 
politicos, administrativos, electrónicos­
que, en el mejor de los casos, sabemos có­
mo han de ser manejados (qué botón hay 
que apretar, dónde hay que presentar la 
instancia) pero nunca como funcionan real­
mente. La lógica del desarrollo científico y 
técnico va dibujando la perspectiva de un 
mundo en el que cada vez se ven más res­
tringidos los sectores en los que somos 
competentes y podemos intervenir directa­
mente. Las cuatro cosas que hay que con-
tarle a un niño se especializan como «edu­
cación sexual» y el estudjo de io que los 
otros desean como «análisis motivacional» 
realizado por especialistas. El ocio se hace 
consumo de sofisticados bienes producidos 
por las industrias de la diversión, y el sim­
ple desplazarse o deambular se transforma 
en la complicada tarea de «circular». La in­
tuición como «visión directa», las tareas sim­
ples y el sentido común van siendo así sis­
temáticamente devaluados y barridos de 
cualquier sector de la realidad al que se 
aplican ya los principios de maximización 

de la producción o del aumento de la renta 
per cápita. 

·Y así vamos. Todo, a pesar de lo que nos 
dicen, está cada dfa menos manejable y 
comprensible. Cada día buscamos más la gra­
tificación en las cosas que en las personas; en 
los símbolos del consumo más que en los 
cuerpos. El opio del pueblo no es la religión. 
Es ese consumo de bienes para distraernos y 
proporcionarnos bienestar. No entendemos 
nada, decimos. Lo que está pasando ahora 
mismo en el país, se nos presenta complejo, 
enorme, material para ministros y partidos 
mayoritarios. Y no es verdad. Va llegando la 
hora que sin entender nada -o bien poco­
intentemos meter imaginación a la cosa para 
crear esos sistemas complicados -económi­
cos, políticos, administrativos, electrónicos­
en otro contexto o con otra función. Nosotros. 
Vamos a pasar de especialistas en la libertad,· 
la técnica, la imaginación y el más difícil toda­
vía. E intentaremos agarrar con nuestras ma­
nos, cuanto nos apetezca. Intentaremos aho­
gar el desencanto de estos últimos meses en 
el mar, para gestionar nosotros, y directamen­
te, nuestra vida cotidiana. En este verano. 
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POR EL AJO 
DE LA 

CERRADURA 

¿Qué existió antes, el huevo o la ga­
llina'? La pregunta-juego, eterna mani­
festación de una irresolubilidad, pue-

. de llevar aquí a una indagación deli­
rante. Sin embargo, parece útil hacer­
la. Aún utilizando términos equívocos, 
la «lucha nacional» en el País Vasco 
(me niego a decir Euzkadi, que es un 
Estado pequeño que quieren conse­
guir), ha tenido única y exclusivamen­
te, un carácter «anti»; ha necesitado 
de la constatación de la existencia de 
un enemigo para dotarse de algún 
contenido. No es ya la misma situa­
ción que cuando las guerras Carlistas 
-cuando en España aún las regiones 
estaban personalizadas, patentemente 
diferenciadas y opuestas en su modelo 
de desarrollo- ni es la misma situa­
ción que en ese Ulster tan citado, ese 
pedazo de Irlanda expoliado e insulta­
do por una minoría protestante ingle­
sa. El nacionalismo vasco, incapaz de 
desarrollar un programa revoluciona­
rio en las fábricas y en los barrios, re­
cibe toda su fuerza. moderno judoka, 
de la fuerza de su simétrico enemigo: 
el aparato policial del Estado español. 
No es el nacionalismo de la ikurriña 
una manifestación de la lucha de cla­
ses. Sin embargo la eterna y lamenta­
ble guerra callejera tal vez lo sea, si 
bien tangencial y sublimada. Viviendo 
absolutamente a presión en un clima 
eléctrico el ciudadano vasco manifies­
ta violentamente su estar harto de vio­
lencia y de la única manera que puede 
ver clara: tratando de echar a los gri­
ses que tiene enfrente, con lo que en­
tra en el macabro juego de la ac­
ción-represión. 

Se pelea contra el Estado español, 
pero se afirma otro Estado, el Estado 
vasco. Se quiere echar a la policia espa­
ñola no para abolir la policía, sino para 
crear la policía vasca. Del caos ideoló­
gico da idea el hecho de que incluso 
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unos compañeros anarquistas vascos 
(y dejo para otro momento la «contra­
dictio in adjectio») afirman a « la na­
ción» como comunidad natural, en lu­
gar del barrio o pueblo. Por el mismo 
hilo podemos llegar a la filosofía del 
derecho.Las organizaciones nacionalis­
tas armadas clarifican su papel al «eje­
cutar» individuos con toda tranquilidad: 
suponen el ejercicio de otro poder 
-no distinto- armado; de otro fascis­
mo agresor que quiere penetrar la rea­
lidad cargándola con su sentido. Supo­
nen otro ejército y otra policía. 

Por la otra parte. los sucesos del 
mes demuestran la enorme capacidad 
de insulto y de desprecio que puede 
llegar a tener una policía a caballo en­
tre el franquismo y la tecnología. En 
Pamplona -que ya había conocido 
agresiones de «incontrolados» el 10-5 
con la oscura muerte del policía Eche­
verri- se sabía de antemano que las 
FOP tomarían un papel agresor. In­
cluso los semialegres y tensos sanfer­
mines creyeron que tendría lugar el 
mismo día 7. Se equivocaron por po­
co. Desde hace años existían dos ma­
neras diferentes de enfocar la fiesta, la 
tradicional y la agítativa (y para mí es 
otra agresión este interés por cargar 
de sentido político toda ocasión en la 
que se reúna un grupo importante.de 
gente) pero la sangre no había llegado 
al río. Pues bien. como decía un viejo 
pamplonica (y perdón, Jokin,. por lo 
de viejo) «lo que no se había atrevido a 
hacer Franco lo ha hecho Martín Villa». 
Consecuencia: un muerto. quince he­
ridos de bala; la fiesta -y Pamplona-, 
destrozadas. 

En Guipúzcoa simplemente el deli­
rio. En las Cortes, consenso. En la ca­
lle. «matad a todos los guipuzcoanos, 
me cago en su puta madre» (radio de la 
policía). Ya el día 6, cinco «incontro­
lados» con pistola dispararon contra 

la multitud a la salida del funeral de 
Rosario Arregui, muerta, también, 
por las armas y a traición. Después de 
la huelga general llegaron las barrica­
das y las metralletas. hasta acabar con 
esa escena «Grupo Salvaje» en Rente­
ría, repetida en el barrio de Eguía. 

En -ambos casos (Pamplona y SS­
Rentería) ha sido denunciada por toda 
la prensa -con rara unanimidad- la 
desobediencia de las FOP, o de los 
mandos de ellas, a los gobernadores 
civiles. En Pamplona, al menos en el 
incendio de la Diputación y en el del 
Banco Español de Crédito, se com­
probó la presencia de policías de pai­
sano entre los manifestantes. En San 
Sebastián les falló la maniobra, aun­
que la l. 1 nota del Gobierno Civil da­
ba curiosamente por cierta la presen­
cia entre las barricadas de individuos 
armados; haciendo ver que Barandia­
rán había muerto por un disparo de 
éstos. 

Mientras tanto, en las Cortes, paz y 
gloria. Se aprueba un artículo según el 
cual «las fuerzas y cuerpos de Seguri­
dad tendrán como misión proteger el li­
bre ejercicio de los derechos y liberta­
des» y al día siguiente se desbandan 
200 cuerpos de seguridad en Rentería. 
Hay dos muertos y treinta heridos y 
Villa dice que pasa; que ya volverá. 
Sus informes son patentemente des­
mentidos, presenta otros y no pasa na­
da. Unicamente Fraga -empeñado en 
una actividad contestataria, por la de­
recha. que le honra ya que al menos él 
no tiene reparo en manifestarse como 
es- saca la cara a las FOP. 

Casualmente el mismo día que se 
peleaba en las calles de San Sebastián, 
llegaba la amnistía para los asesinos de 
Montejurra «por ser un hecho de in­
tención política» y Miñarro, principal 
acusado de la evasión de capital del 



Banco Coca, desaparecía hacia para­
dero desconocido. Se aprueba el pro­
\·ecto de lev antiterrorismo -el estado 
de excepción permanente- y M. Villa 
declara «lo nuestro son errores; lo otro. 
asesinatos» con total cinismo. Se obsti­
nan en seguir considerando el proble­
ma del País \'asco como un problema 
de orden público -a pesar de la paten­
te criminalidad de este planteamien­
to- y aunque el C.G.V. -instado por 
una dinámica de violencia que no 
comprende y ante la que el PC ha ele­
gido un cuidadoso silencio en los días 
conflicli\'OS-. se les suba a las barbas y 
el p:-,;v -que no aparece en la calle­
les estropee el consenso. seguirán con­
siderándolo así porque tal es el deseo 
del Gobierno y su única opción en una 
democracia de mentira. a espaldas del 
pueblo: porque el plan es que las auto­
nomías sean de papel cartón y que to­
da disputa se lleve entre bambalinas. 
en educados salones. en los pasillos 
del poder. 

Lo terrible no es que se manipule 
con la amenaLa de militarizar una de­
terminada Lona. sino que esta amena­
za pueda llevarse a cabo impunemen­
te. si queremos tener un papel de algo 
má;; que de comparsas en esta repre­
sentación. Lo terrible es que se declare 
abolida la pena de muerte y se muera a 
tiros en la calle. que se tipifique la tortu­
ra como delito ~-que se quede en papel 
mojado; que se apruebe el derecho de 
huelga y que exista la sahedad de «ga­
rantizar los senicios necesarios a la co­
munidad» con lo que puede romperse 
en cualquier momento. Y todo ello 
porque un gobierno moderno necesita 
incluir su trampa en su propia ley, pre­
cisamente para poder seguir gober­
nando: para •obviar las crisis». 

Cieno es que en las i:·op perviven 
mandos fascistas. pero la función del 
policía se define por el ejercicio del 
terror. No es nadie sin_ esa capacidad 
de amedrentar. Se habla de insubordi­
nación de cuadros olvidando que es. 
precisamente. consecuencia del ejer­
cicio de su misión, al igual que si dimi­
tiera M. Villa el sucesor debería tener 
la misma conducta. Todo poder se 
ejercita a golpes, aunque venga ayuda­
do por ordenadores Siemens con al­
macenamiento de discos. ¿ Y quién es 
el poder"! Según la Constitución, el 
pueblo. De hecho, el Gobierno y los 
que a él aspiran. El consenso. El com­
padreo. La terrible carcajada de la es­
tafa. Y frente a él estamos todos. Y no 
somos nada. 

RIAU 
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Después del Mayo del 68 necesitábamos un periódico 
que continuara en manos de los marginados y de 

la imaginación. En el confuso panorama de la prensa 
• europea, LIBERATION intenta ver, con otros 

ojos, la compleja red de la información. A. ARRIBAS 
charla, en un ca/ é parisino, con una de sus 

periódistas. 

1,70 F S.l¡lqu.: 1& FB Su.lPi? • 1,20 FS Portugal: 19 eK. Pay•Bu: 1,2!> n. ltalie: ~ L Eapqne: 35 ptas. 

¿Periódico de contrainformación? 

Tiene 21 años. Hace sólo unos meses 
que trabaja en liberation. El pelo ensor­
tijado. Los ojos oscuros y una cara ova­
lada y pequeña. 

-No soy representativa. No sé sitie­
ne interés lo que. pueda yo decirte. 

Nos encontramos en el bar. entre un 
ruido molesto de tíos que juegan a los da­
dos. Es domingo. 

-No me gusta este bar. Aquí todos 
son fascistas. 

Me sigue poniendo pegas. Insisto. Y la 
com·ersación se anima: 

-No creo que tengamos originali­
dad alguna. Vamos arrastras de todo. 
Creemos haber inventado la pólvora, 
pero sólo somos una pobre imitación 
de la cultura americana. Nuestra cul­
tura es una cultura estereotipada, in­
formal. 

-¿De dónde sale esa especie de pe­
simismo? 

-Estamos como al final de algo o 
por lo menos en una encrucijada. ¿No 
lo ves'? De repente compr"obamos que 
el mito colectivista nos lleva a los Gu-
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lags. Hasta ahora gran parte de nues• 
tras acciones estaban impulsadas por 
mitos y esos mitos se van derrumban­
do como un castillo de naipes. Ya no 
hay ningún modelo de sociedad. No 
hay referencias. Estamos como un 
barco en alta mar, sin compás, sin mo­
tor en las aguas malas de la demacra• 
cia burguesa. Y no sabemos qué ha­
cer. En liberarion nos queremos dar la 
ilusión de algo, pero estamos como to­
dos en el mismo atolladero. 

-Emonces. las ilusiones del 68 ¿están 
ya muertas? 

-Lo que quiero decir es que si algo 
tiene o puede ser Liberarion es el reíle­
jo de la inadaptación social. Hacer un 
periódico no tiene ningún sentido. A 
lo más puede ser una reflexión indivi• 
dual, una provocación. 

-Pero, ¿tú no crees que trabajar en 
Liberation es, con relación al resto. co• 
mo un prfrilegio? 

- Tu pregunta es un reflejo del mun­
do donde vivimos, donde el trabajo lo 
priva todo. A mí no me gusta trabajar. 
No tengo ninguna motivación. Libera-
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tion es una industria más. Hacer un pe­
riódico es entrar de lleno en la vida 
laboral tal y como está concebida y 
como puede funcionar en el mundo de 
hoy. 

-Para ti, entonces, crees que ni Libe­
ration, ni los nuevos filósofos, ni los 
punk,f. .. 

-Si, sí. Pero sólo como provocado­
res. Dentro de 30 años ¿quién se acor­
dará de los nuevos filósofos o de los 
punks? Pero hoy tienen su importan­
cia. Son una provocación. Dicen en 
alta voz lo que otros dicen a la chica 
callando. Pero ni Liberation ni los 
punks, ni los nuevos filósofos, son 
original~s. 

Me explica luego cómo nació Libera­
tion, cómo trabajaban en un lugar pe­
queñito. Había que hacer cola para po­
der utilizar una máquina de escribir. Las 
relaciones entre la gente eran simpáti­
cas. Luego el periódico se fue agrandan­
do. Nuevos locales, nuevo material. Li­
beration se transforma en un diario para 
gente bien. Liberation se va profesionali-

zando. Las relaciones internas se de­
terioran. 

-Ahora Liberation -prosigue- es 
una institución. Es citado. debatido, 
sirve de cota y de referencia para mu­
cha gente. Liberation lanza y promue­
ve gente. Nuestros artículos, por ejem­
plo culturales, sirven para vehicular 
ideas de moda, para vender literatura, 
para rampar en la escala social. 

-¿Entonces? 
-Si quieres es la gran contradicción 

entre soñar e imaginar otra sociedad y 
tener que vivir en ésta. En mi proyecto 
de otra sociedad, no habrá necesidad 
de periódicos; en una sociedad liber­
taria, todo tendrá otra dimensión; las 
necesidades no serán ficticias. 

-Es como si me dijeras la imposibili­
dad actual de hacer algo ... 

-No. no. Ni mucho menos. Me ten­
go que explicar mejor. Mira: en Mayo 
del 68 gritábamos: Expulsa al policía de 
la cabeza... Hoy veinos el resultado. 
Expulsa el policía de la cabeza ... y me 
hago periodista. ¿Por qué? Porque hay 

una inmensa recuperación. Pero el 
que todo sea recuperado ¿tiene im­
portancia? 

-Explícate mejor. 
-Por ejemplo: Ecología hoy, aqul 

en Francia, ¿qué es? Es el renacimien­
to del cristianismo. Es la nueva reden­
ción. Esperamos que nos libere de to­
dos los males actuales, que nos traiga 
un nuevo urbanismo, una nueva ener­
gía, que se eliminen las centrales ató­
micas ... Y todo eso nos lo puede dar el 
capitalismo. Porque el capitalismo es 
un gran recuperador. Pero, ¿qué im­
porta? Con tal que quiten las centrales· 
nucleares, el que la idea sea recupera­
da o no, eso importa poco. Se ha lu­
chado por ciertas cosas, por ejemplo, 
por el aborto, la contracepción ... Bue­
no, no se ha conseguido todo lo que se 
quería, pero qué duda cabe que si he­
mos ido adelante. 

El problema es que el poder sigue 
en pie. Mientras haya poder;mientras 
haya dominadores, nuestra vida está 
por hac.er ... Y por eso creo en la vio­
lencia, por eso creo que los autóno­
mos tienen· razón. A mí Malvi/le me 
pareció bien. Los ecólogos descubrie­
ron el sistema represivo, brutal, poli­
cíaco... Hace diez años yo hubiera 
reaccionado como los autónomos. 
También serán recuperados. Por eso a 
mí la recuperación me la deja fria. 

-Quisiera hablar contigo del 68, de 
los resultados, de lo que queda. 

-Los resultados del 68 son tanto 
Giscard, como liberation, lip... Es la 
transformación de la vida política en 
todas las partes: Partido Socialista Co­
munista. El conjunto de la vida políti­
ca está embebida del 68. En Alemania 
también hubo una gran revuelta, pero 
los encerraron en un ghetto por miedo 
a que rebosasen. 

-Entonces, ¿Mayo del 68 está ya 
digerido? 

-Entendámonos, todos se han revi­
gorizado con Mayo del 68, tanto la 
contestación como el poder. Giscard es 
un producto del 68. Compara cómo 
era antes el poder y cómo es ahora. El 
estilo ha cambiado. Digo y subrayo el 
estilo. El estilo liberal, por ejemplo. 
Incluso el primer ministro Barre, en su 
últiino discurso dice: Ojo con el Esta­
do: el Estado no es bueno. Claro que lo 

. dice para luchar contra· el Programa 
Común de las Izquierdas. A mi manera 
de ver, los que menos han recuperado 
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Mayo del 68 son los comunistas. Lo 
que digo es una opinión muy personal. 
El P.C.F. es el que más impermeable 
ha sido a la corriente del 68. P..or eso. 
para mí. es uno de los partidos más 
reaccionarios. 

-Y Liberation ¿qué repreunta en 
todo? 

- Todo ese movimiento no estaba 
suficientemente representado en la 
prensa. Acuérdate. Le Monde publica­
ba una rúbrica pequeñita denominada 
agitation. El movimiento precisaba de 
más medios de expresión. de los que 
ya estaban representados en los perió­
dicos por distintos grupos. Desde Ac­
tuel hasta la Cause du peuple: periódi­
cos troskistas. la G. P. (Gauche Prole­
tarienne ). Estaba Action .... Liberation 
no llega en cualquier momento. sino 
en uno preciso. Es una creación genui­
na de la G.P., que fue una excisión del 
movimiento 22 Mar.{ y VJEGLM. La 
G. P. es lo que llamaban mao-spontex. 
Primero fue la obsesión de las fábri­
cas. Después se enfocó a otros secto­
res: prisioneros. el movimiento de jó­
venes. la justicia. En el apogeo de ese 
movimiento. nace la idea del periódi­
co. que quería ser el caballo de batalla 
de la G. P .. la cual queda disuelta po­
co después. Quiere ser el periódico de 
todas las co111estacio11es. Sin él se estan­
can cantidad de cosas ... y se crea un 
equipo. 

-¿Emlución_., 

-Sí, una evolución. pero más bien -
periodística. 

-¿Qué es lo que queda de la G. P.? 
-La G. P. permanece subyacente 

en todas partes: hay Glusksmann. Ser­
ge. Ju(r. Michel Lebri.f: en el terroris­
mo, los NAPAP. Es un movimiento 
que se ha diseminado, pero sus piezas 
se encuentran en todas partes. 

-¿Cual es la audiencia de Libera­
tion? Te lo digo pensando en ese inmoi•i­
lismo de la sociedad actual. ¿Qué es. por 
ejemplo. para ti e.rcribir sobre la Jus­
ticia•? 

-Un impacto puntual para casos 
concretos. No hay ningún intento de 
dar soluciones. Creo que somos un lu­
gar de contradicción. Como dijo al­
guien con los pies en el Juelo y la cabeza 
en las nubes. Lo que yo quiero es que 
ante todo seamos expresión. 

- fo desde la óptica de la anécdota. 
¿Qué fue la ocupación de Liberation'? 

-No es una anécdota. Era algo muy 
complejo. Tenían motivos justos y mo­
tivos injustos. En términos generales. 
cabe afirmar que dimos una visión ma­
la de la Banda de Baader. Dimos un 
punto de vista: pensábamos que era 
terrible lo del avión. que no llevaba a 
ninguna parle. Era un punto de vista 
casi mayoritario en el periódico. No 
nos hicieron eco de ciertas reacciones 

Quiere ser el periódico 
ele todas las «contestaciones•. 
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en Francia y cometimos. sin duda. 
errores ... 

-¿Pero tú no crees que si Libcration 
hubiera tomado una posición más radical 
el apoyo a Klaus Cloissant hubiera sido 
otro." Porque en momentos de ser graves. 
Liberation es más leído. 

-¿Quién puede hablar de lo que ha 
ocurrido'? Es cierto que el impacto de 
Liberation es enorme. Algo que no se 
domina. Un anuncio de nada, y se tie­
nen 150 respuestas. Cuando se hace 
un artículo sobre algo de lo que nadie 
habla. pone a toda la prensa al acecho. 
Nadie está al corriente de lo del chico 
de Trignol que fue procesado. Lo pusi­
mos en primera plana. Al día siguien­
te, toda la prensa estaba en d Juzgado 
y fue un affaire nacional. A veces pue­
de servir. A veces, no. Nuestra respon­
sabilidad es inmensa y creo que no te­
nemos conciencia de ello. Por eso 
cuando tenemos un punto de vista, lo 
tenemos que dar. incluso si provoca 
debates. Ahora funcionamos como un 
órgano del movimiento. pero también 
como parte integrante (parte frenan te) 
del movimiento. Estamos en el movi­
miento. Somos un grupo en el que to­
dos se pueden expresar. Y lo intenta­
mos hacer del modo más eficiente po­
sible. Por ejemplo con los autónomos 
franceses, que a mi manera de ver no 
son nada, se intenta dialogar, hacer 
una interviu en vez de publicarles un 
texto ilegible. Liberation es la mejor 
muralla contra el terrorismo del po­
der. Porque desde el momento en que 
tú tienes un lugar de expresión, un lu­
gar de contestación. la palabra no está 
cortada. Nosotros somos un tuear de 
expresión. Y además un lugar de 
expresión violento, salvaje. Cuando se 
quita la expresión violenta, ¿qué 
ocurre? Se ponen bombas. 

-¿Te pesa que sea a.~í? 
-A veces. sí. Pero generalmente ... 

no está tan mal. Depende. Nunca los 
he admirado por la especial inteligen­
cia de su análisis o la bondad de sus 
actos. Me ha extrañado su violencia 
casi existencial. Su análisis se resume 
así: tenemos material. ganas de hacer 
algo. busquemos un combate para ha­
cerlo. ¿No es la frase de Mao tse Tung: 
Los fusile.{ no han de mandar la política, 
sino la política los fusiles ... En Francia, 
a menudo tengo la impresión, afortu­
nadamente en pequeñas experiencias, 
que es lo contrario: los fusiles mandan 
la política. Y eso es catastrófico. 



-Sí: pero lo que es admirable para mí 
en el 68. es eJa enorme inteligencia de no 
emplear el fusil. 

...:Es verdad. Nadie tiró á los poli­
cías. Es uno de los más responsables 
izquierdismos. Y de ello no tenemos 
conciencia. Por eso. cuando el gobier­
no se obsesiona con la paranoia del 
terrorismo. como en el caso del baron 
Emparh. dando a creer durante un día 
o dos que era un golpe terrorista. es 
grave. Son ellos los que crean el terro­
rismo. Yo creo que son los estados los 
que crean el terrorismo y te lo digo 
con intensa convicción. 

-¿Estás contra la violencia.1 

-No. No estoy contra la violencia. 
En absoluto. Yo creo en la violencia. 
Mira como se practica en Córcega. Es 
de veras una violencia de masa. Es la 
guerrilla. Si quieren hacer de Córcega 
un país de turistas. deben destruir el 
país para poner hoteles y campings. 
Esto hay que dinamitarlo. Y se acabó. 
Como lo hacen a menudo. En Francia 
tienes formas minoritarias de violen­
cia verdaderamente absurdas que apo­
yan cualquier cosa, cosas increíbles. 

-Debe ser dificil ser periodista de 
Liberation ... 

-Creo sinceramente que es una po­
sición de privilegiados. No tenemos 
salarios enormes. Vivimos haciendo lo 
que nos gusta. Militamos, realmente, 
por ideas que nos corresponden. Y, 
además. nos place. Es un placer. 
' -¿Lo que ocurre fuera de Francia es. 
según tú. importante? 

-Bueno. Es claro que. por lo que al 
militarismo se refiere. hay enorme de­
dréance. El mejor ejemplo, aquel slo­
gan de: Vietnam. Camboya. nuestro pro­
pio combate. Y ahora nos cae como un 
pelo en la sopa. Muchos de nosotros 
luchamos por el Vietnam. Y tuvimos 
razón al hacerlo. Tú. yo. estábamos 
entre ellos. Y mira el resultado ... Cla­
ro que hay desilusión. Una desilusión 
tremenda. espantosa. Luchábamos 
por una liberación y ya sabes que el 
50 % de esa liberación serán futuros 
gulags ... 

-¿Pero .mcesos de resonancia como lo 
de Portugal ... 

-Sí. lo vivimos de un modo un tanto 
idealista. Mientras haya movimiento 
no hay que ser pesimista. ¿Cuál será el 
resultado'! 

-También. lo que se re. es que frente 
a una represión que cuenta cada ,•e= con 

~r puiodista de LIBERA TION 
es un privilegio y un plac~r 

mayores medios, hay movimientos sub­
terráneos que van mirando cómo puede 
ser, por ejemplo. la desidencia y eso pa­
ra mí es como una gran esperanza ... 

-Yo también creo en ella. Pero, y 
esto es muy importante. lo que parece 
completamente negativo es quererse 
encontrar en otros sitios. No hay nada 
que sea o esté bien. No hay nada que 
represente aquí nuestras esperanzas ... 

-Vale. pero lo que quería decir es 
que ningún movimiento se da solo. El 
saber que en otras partes del mundo, 
otros luchan como tú, que no estás so­
lo ... te llena. No por el espejismo. por 
ejemplo. ni nada por el estilo. Pero 
volvamos a Libcration. En definitfra. 
en este mundo de desilusiones r luchas 
Liberation ¿qui es.1 • • 

-Es una encrucijada. Es la sensa­
ción de poder enorme. enorme. Hacer 
un periódico es en si poder. Poder, a la 
vez. por lo que sabemos y por lo que 
hacemos. Insisto en nuestra situación 
de privilegiados. El poder de un perió­
dico es alucinante. En France Soir. que 
se vende a 1,;ientos de miles de ejem­
plares. está Hersant en una linea fas­
cista y diciendo cualquier cosa ... Al 
día siguiente del caso Empain. dijo que 
eran los terroristas quienes le habían 
raptado. Aquel mismo día se sabía que 
no era cierto. Pero lo pusieron. En la 

mente de la gente ¿qué queda? Que 
hay Baaderes en Francia. Y ése es un 
poder terrible. 

-Una última pregunta, ¿cuánta geme 
sois? 

-Entre la Administración. la Con­
fección y la Redacción somos más de 
cien personas. La Redacción antes pa­
rece que estaba muy compartimenta­
do. Ahora. excepto dos o tres rúbri­
cas. se intenta alternar las especializa­
ciones. Ello no evita tensiones y cierto 
estado conílictivo entre quienes admi­
nistran. fabrican o redactan el periódi­
co. Pero no son tensiones conflictivas, 
ocultas. En cada Junta General son 
expuestas. discutidas. Tendrías que 
entrevistar los clavistas: a los monta­
dores o correctores. A mi no me sor­
prendió el funcionamiento de Li/,;ra­
tion. ni estoy decepcionada. Hay gen­
te. que puesto que es un periódico iz­
quierdoso. se hacen la idea de que 
aqui todos los conflictos se han aca­
bado ... 

Esto es más o menos lo que expuso, 
porque a ,·eces me distraía mirando bo­
bálicadamente los ojos morenos de mi 
interlocutora. donde se transparentaba 
gozosa ~-limpia una ju•entud tersa de 21 
años. Entonces sólo oía ruido de pala­
bras lejanas. 

A. Arribas 
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Los sabelotodo, aquellos que pueden equilibrar el peso 
de nuestros balances, otorgando licitud 

revolucionaria a nuestros actos; los eternos 
inquisidores, carentes de toda creatividad, que 

chillan sus cuatro ideas aprendidas en pensadores de 
moda, depotrican contra la comuna. Tíos, ¿y 

qué? ¿Por qué no prescindir un poco de vuestros 
esquemas y miráis, simplemente, vuestro 

entorno? Animo, comuneros, el mañana es vuestro. 

LACOMUNA 
EXPERIENCIA PASAJERA 

Y u bus cu. para mí y mis semejantes, el 
rincón soleado en medio del mundo real 
de ahora. aquellas ideas luminosas que 
nos aportan un exceso de bienestar. Que 
todos hagan lo mismo y que dejen de ha­
blar de lo general. de la sociedad. 
NIETZCHE 

La ciudad. como ámbito que puedo 
comprender y analizar. se ha ido al 
traste. Las ciudades burguesas, y a pe­
sar de su valor de cambio, tenían un 
valor de uso. Los burgueses vivían en 
ellas con una cultura refinada y barro­
ca. Hoy. esta ciudad especulativa pos­
burguesa. entregada al capital finan­
ciero y a la especulación de terrenos, 
donde la ambigüedad es imposible y to­
do deviene residual e instrumentaliza­
do, la vida no es posible. Todo es par­
celación. Cementerio. Muerte. Todo 
ha devenido ideológico, falso. equivo­
co. Me dejo hacer. Y poca cosa más. 
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Cada dia. en esta ciudad, es más difícil 
mantener un pensamiento marginal y 
una actitud cotidiana distinta. Nuestra 
vida va vistiéndose de una coherencia 
demasiado identificable con el Sistema 
contr-a el que luchamos. Cada día, en 
definitiva. es más difícil pensar con 
nuestra propia cabeza y sentir con 
nuestro corazón sin referirnos, como 
mínimo, a un comité central -del tipo 
que sea- que nos sustente. 

COMUNICARNOS 
HORIZONTALMENTE 

Ante ello. algunos. conscientes de 
que la alternativa. como apunta Gluks­
man. entre reforma y revolución es fal­
sa y que no se trata de conquistar el 
Estado. último responsable motor del 
actual estado de cosas en el que la ciu-

dad es sólo el contexto inmediato, han 
intentado por utilizar armas nuevas: la 
posibilidad de comunicarnos horizontal­
mente, por encima de todo monopolio. Y 
se han largado al campo sabedores, 
quizás inconscientemente, que para 
un cambio de vida. ante todo, uno de­
be romper todo programa y relación 
de disciplina, optando por la rebelión. 
La revolución científico-técnica de 
nuestras ciudades no nos va a liberar 
por más que cambien las relaciones de 
producción. Aquí, tíos -Sr. Marx, 
partidos y sindicatos e'n general- lo 
que nos interesa es poder vivir, sim­
plemente, como humanos -que ya es 
poco, ya, para los que nos gustaría vi­
vir como dioses-. Y todos sabéis muy 
bien, aunque prediquéis lo contrario, 
que las relaciones de intercambio eco­
hómico no tienen como reflejo ideoló­
gico el crecimiento de nuestros dere-



Viejos caaerone■ acogen la experiencia de una nueva relación 

chos. De nuestro bienestar. Porque los 
países socialistas y en los fascistas, lo 
que se ha venido a denominar derechos 
humanos. existen sólo en las declara­
ciones que los poderosos hacen al res­
pecto. Aquí. señores, todos somos una 
panda de oprimidos reducidos al silen­
cio. en el que la estructura básica es la 
represión. Algunos, todavía. a esa es­
tructura le oponemos nuestro deseo de 
libertad. Que ya es tener cojones y ga­
nas de martirio. Ni que sea en un rin­
cón soleado. En la reserva de una co­
muna campesina. 

LA COMUNA 
Y EXPERIMENT ACION 

Uno que a veces hurga en las gran­
des cosas que aprendió en su vida de 
maestro. va tomando conciencia que 
las transformaciones de estos dos últi­
mos siglos no se deben a las grandes 
soluciones históricas -la toma del Pa­
lacio de Invierno. las Elecciones Ge­
nerales ... -. sino a pequeñas acciones 
particulares. Le pasa. a ese uno, que su 
marcha y transformación real no le 
viene por hallarse en una galaxia anar-

quista -podría ser otra-, sino del en­
cuentro personal y efímero con el ve­
cino de al lado, el campesino, el ligue 
anónimo. el haber participado en la 
ocupación de una plaza. fábrica. es­
cuela ... Las galaxias siempre terminan 
pidiéndote el sacrificio de tu vida. del 
pensamiento. de tus necesidades. de 
deseos concretos. Y comprende por­
qué. algunos. hartos de la ciudad. se 
largan al campo a experimentar, en un 
medio menos hostil. una nueva forma 
de comunicarse: intentan potenciar una 
comuna. En otros, la comuna queda en 
deseo, en discusión de café, en dios 
imaginable. 

4CLa idea nació de nosotros -cuentan 
Angel y Amparo-. La gente no se hacia 
mucho el ánimo. Pronto fuimos cuatro .. 
Y luego, en 1\uarres, comuna abierta 
de la que hablasteis en Ajo. encontramos 
a otro. Este tenia cantidad de gente. Co­
mo si toda Valencia quisiera irse a la cer 
muna. ~osotros trabajábamos en orici­
nas de la ciudad. Los otros iban de me­
dio ecologistas. ;\lientras trabajábamos 
se iban a buscar tierras .-. por una cer 
sa u otra, la .-te denqaba. En Cuenca 
encontramos un valle de puta madre: 
río, casas. huertas, árboles frutales, 

bosquecillo ... Hacia tres años que estaba 
abandonado. Todo por 30.000 al año. E, 
ilusionados por el rollo, nos lanzamos. 
Lo teiamos, al principio, más a la larga. 
Incluso teníamos pre'fistO tMr. un tiem­
po, en un piso de Valencia para cuajar. 
Había problemillas. Cada uno tenía un 
pasado y Teiamos la comuna como una 
esfera de mucha solidaridad.» 

Largarse para experimentar en un 
terreno desconocido, olvidando, a me­
nudo, que experimentar, casi siempre 
significa fracaso. 

Pero es el deseo quien los lleva. No 
el análisis frío. Optan por la posibili­
dad de otra relación, de otra cotidiani­
dad. Por experimentar la utopía -la 
propia vida- trenzando unas relacio­
nes horizontales que olviden y sepul­
ten las relaciones familiares. institu­
cionales y sociales propias de la ciu­
dad donde el aparejamiento va por el 
castrante mal rollo de la pareja; el ga­
narse la vida por un trabajo monótono 
en fábricas y oficinas; el estudiar por 
la universidad ... Cada función tiene 
una institución que la canaliza y diri­
ge. Todo está programado: Comedo­
res y comedores que no llevan a parte 
alguna. Por más que se los quiera mo-
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dernizar cambiando la moqueta, em-
papelando de nuevo... • 

Y, en la comuna. se ve la posibilidad 
de disociar lo que está asociado y aso­
ciar lo que está disociado. Con un tan­
teo titubeante y contra todo aprendi­
zaje. Tanteo, que en la mayoría de los 
casos, y por falla de una continuidad 
en los planteamientos y el pensar que 
toda contradicción será eliminada y 
viviremos -en un abrir y cerrar de 
ojos- en un nuevo paraíso terrenal, 
fracasa. Fracaso que, aquí. debemos 
contemplar como prueba de la verdad 
del ex.peri mento. Porque, como subra­
ya Rubert de Ventos. en unos párrafos 
que aquí estoy engordando, «si los 
experimentos siempre salen bien es que 
no experimentaban; sabían el truco11. Y 
los que se largan quieren experimen­
tar sobre sus ideologías y conductas. 
Contra toda norma. Y en terreno 
dificil. 

«Como teníamos tanta tierra, necesi­
tábamos un tractor. Hubo un accidente 
de moto y nos dieron algunas pelas. Pero 
el tractor, lo sembrado, el esperar el 
tiempo de la cosecha ... son mucho dine­
ro. Y, una noche, decidimos casarnos, 
por lo civil, dos parejas y poder sacar, 
así, pelas de la empresa donde las chicas 
trabajaban. Dejamos, después, los tra­
bajos y nos fuimos tres tías y pcho tíos al 
valle. Allí, se formaron un par de gru­
pos. Los que nos conocíamos en Valen­
cia y los que conectamos en Navarres. 
Tuvimos fu~rtes discusiones. A unos les 
urgía un tipo de alimentación naturalista 
en plan fanático. Todos queríamos evo­
lucionar por aquí.¡ Pero yo -dice Angel­
siempre he comido paella amarilla y gris 
no entra! Las cosas deben hacerse pau­
sadamente, pero con tesón. 

La verdad es que el asunto nos desbor­
dó. Rompimos con un tipo de vida urba­
na, convencidos, y optamos por otro del 
que no teníamos ni puta idea. Quince 
días allí, y todavía no sabíamos qué 
plantar. Y al final de mes no tienes el 
sobre de la oficina. Trabajábamos cada 
cual según sus posibilidades. Al princi­
pio, nos observábamos mutuamente mu­
cho. Con mucha crítica. Sobre todo a las 
parejas. Algunos exigían su desapari­
ción en un mes. ¡ Fatal! La comuna la 
pensábamos como un ungüento, como un 
rápido cambio de calidad de vida ... Y la 
comuna es un ente abstracto que tú de­
bes llenar. Se formó triángulos. Los de 
las parejas, es cierto, tendíamos a refu­
giarnos el uno en el otro. Pero estába­
mos dispuestos a pasar de pareja y esta­
blecer otro tipo de relaciones con todos. 
En definitiva: no sabíamos cómo reac-
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COMUNA ESPORADICA 
un alto para repensar 

el merder urbano 

cionar ante muchas situaciones, con el 
consiguiente mal rollo y neura. Más tar­
de empezaron los abandonos, a pesar de 
que todos habíamos cogido cariño al lu­
gar. Habíamos ya sembrado unos qui­
nientos tomates, patatas, cebollas, acel­
gas, berenjenas, pimientos, alfalfa ... Y 
teníamos un par de cabras y ovejas, se­
senta y pico de gallinas y patos, tres co­
nejos ... Y el tractor con remolque. Allí 
todo es muy difícil. 

Cuando estás con la azada, en el cam­
po, los problemas se te comen el coco. 
La comuna, puede ser, una jaula donde 
las contradicciones se agigantan. Claro, 
se pueden resolver. Pero cualquier per­
sona jodida rompe el equilibrio. No hay 
sitio para el ·anonimato, en una comuna 
así. 

Comunas. Experimentos y fracasos. 
Intentos. siempre. de conquistar otra 
forma de cotidianidad. Fracasos ... 
Otros, aquí, instalados en el asfalto de 
la ciudad. se cachondean de esos 
experimentos lamentables. Nunca, 
esos jueces, y por más que simulen lo 
contrario, dejarán de aprender lo que 
el Estado enseña: la seguridad. Nunca 
se equivocarán. Pero. tampoco. nunca 
serán capaces de crear o inventar , ni 
que sea por un segmento de tiempo, 
un espacio donde intentar resolver la 
crisis de convivencia. de principios y 
de valores compartidos. Tienen la se­
guridad de los textos. de las institucio-

nes ... aunque las critiquen desde la se­
guridad de la galaxia anarquista. 

COMUNAS Y 
REVOLUCION 

Un amigo monje -benedictino, cla­
ro- me decía que en Oriente es cos­
tumbre. entre los jóvenes. pasar un 
tramo de su vida en un monasterio pa­
ra ejercitarse en la meditación y el 
misticismo. Gente, esa. inquieta que 
quiere empalmar con las raíces de su 
cultura. Y. a veces, pienso que aquí 
pasa con las comunas. otro tanto. Los 
inquietos se largan a la comuna. aban­
donando el delirio metropolitano y en­
sayando otras maneras de vivir. Mu­
chos -la mayoría- vuelven. Pero con­
serva.n en su cuerpo un aprendizaje 
que les hará contemplar con otros 
ojos, y vivir de otra manera. la ciudad. 
Se largan porque creen que la revolu­
ción, a pesar del Estado. puede ser po­
sible en, como dice Nietzche «el rincón 
soleado en medio del mundo real de aho­
ra». Optan. en todo caso. por resguar­
darse lo más que pueden del Estado, 
en su comuna particular. «Si por Revo­
lución, escribe Sabater, se entiende e/fi­
nal de todo poder separado en la socie­
dad humana, la ocasión política de que 
cada cual recupere su fuerza propia y la 
emplee ( o la hipoteque) como mejor le 
convenga. la conquista de una auténtica\ 
libertad y de sus riesgos, la extinción de 
la acumulación de capital de poder y la 
consiguiente abolición del poder del capi­
tal; si por Revolución se entiende la 
emancipación jubilosa del cuerpo, la 
experimentación y goce de todos los sen-
1idos. el pleno despliegue de las capaci­
dades heroicas. imientivas y mágicas del 
hombre. la diversidad creadora como fin 
en sí misma; si por Revolución se entien­
de el predominio de la cualidad sobre la 
cantidad. del ser sobre el tener. de la vida 
intensa sobre la vida meramente prolon­
gada. del juego sobre la productividad, la 
enseñanza adoctrina,.niento y doma, la 

. comunidad rebaño v el amor debilidad. 
prosiirución y hospiÍal ... si esto es lo que 
se entiende por Remlución, entonces no, 
no ha habido revolución alguna desde 
que el primer Estado apareció sobre la 
tierra. 

Pero los comuneros y ex. comuneros 
saben bien que ellos han soñado y vivi­
do muchas de estas cosas. ¿ Y no es 
acaso eso la revolución'? Que todos ha­
gan lo mismo y dejen de hablar de lo ge­
neral, de la sociedad. Vale. 

TONI 



Fueron el mayor peligro para el Régimen del general Franco. Hasta comienzos 
de los años 60 tuvieron en vilo a la policía española. Figuras míticas para 

el pueblo catalán, que ,·io en ellos la encarnación de la resistencia a la autoridad 
impuesta por las armas. Francisco Sabaté, José Luis Facerías, Wenceslao 

Giménez, y tantos otros, no fueron otra cosa, de guiarse uno por la prensa de la 
época. que la réplica española al bandolerismo italiano a lo Salvatore 

Giuliano. Su imagen de «malhechores», de «sanguinarios» fue el precio que tu,·ieron 
que pagar por su rebeldía. Además de su sangre derramada. 

Su personalidad, sus ideales. siguen aún envueltos en el espesor de su leyenda. 
¿Rernlucionarios? ¿Románticos? Antonio Téllez, amigo íntimo de ellos y 
autor de «La guerrilla urbana en España: Facerías» y « Sabaté»', habló para 

AJOBLA~CO sobre esa época dramática del movimiento 
ana rcosind ical ista. 

ENTREVISTA A ANTONIO TELLEZ 

LA GUERRILLA 
VIVIR y MORIR POR 

-Sr. Téllez. ¿Cómo y cuándo se orga­
nizan los primeros grupos guerrilleros? 

-Los primoros movimientos de re­
sistencia se organizan en los campos 
de concentración franceses y españo­
les inmediatamente después del triun­
fo de las tropas franquistas. De los 
campos franceses de Vernet d'Ariege. 
Argeles-sur-Me, y Saint-CJ,prien saldrán 
los primeros grupos de acción hacia el 
interior de f;:spaña con destino al Le­
vante. donde se unirán a los formados 
en el campo de A/hatera (Alicante), 
donde se hallaban confinados más de 
17 .000 prisioneros. la mayor parte tra­
bajadores anarcosindicalistas. Allí. 
también. se formó el primer comité 
nacional en la clandestinidad de la 
CNT. cuyo secretario general era Pa-
1/arols. quien se había negado a exiliar­
se a América para dedicarse a luchar 
por sus compañeros en cautiverio. El 
principal objetivo de los grupos de ac­
ción era salvar al mayor número de 
prisioneros posible. Pero para ello ha­
cia falta dinero. pues en España aun 
en los mayores momentos de repre­
sión. se podía comprar a un juez por 
20.000 pesetas. Los guerrilleros consi­
guieron ese por las armas. De este mo­
do, muchos de aquellos detenidos con­
siguieron ponerse a salvo en Francia. 

Sin embargo, esta primera etapa de la 
guerrilla habría de acabar trágicamen­
te en septiembre de 1939 con la deten­
ción de los grupos con base en Barce­
lona. Despues de pasar un Consejo Su­
marísimo de urgencia el día 11 de sep­
tiembre. en la madrugada del día 12 
fueron ejecutados Rafael Gómez, Juan 
Bae:a, Fulgencio Rosaledo, Sali•ador 
García. Juan Pallarés y José Marín. El 
resto. otros veintinueve militantes. 
fueron condenados a largas penas de 
prisión. 

-¿Cómo afectó el estallido de la Se­
gunda Guerra Mundial a la guerrilla 
espa,iola.' 

-La guerra mundial arrastró en su 
vorágine a los españoles desterrados al 
creer éstos que la liberación de Espa­
ña pasaba por la derrota de Hitler. 
Fue. sin duda, el error más descomu­
nal que ha sufrido el exilio en su histo­
ria. Sabiendo que la opinión mundial 
estaba demasiado consternada por la 
gran tragedia que se avecinaba como 
para preocuparse de la España derro­
tada. Franco desencadenó una repre­
sión que hubiera hecho palidecer de 
envidia a Fernando VII. Entre 1939 y 
1944, si contáramos los que murieron 
ante los pelotones de fusilamientos,_en 
las cárceles, por tuberculosis, etc., 

URBANA 
UNA IDEA 
tendríamos un número superior a los 
muertos que causaron tres años de 
guerra civil. 

-Tras la i'ictoria de los aliados, ¿có­
mo se planteó la acción guerrillera en 
Espa,ia? 

La organización suministraba a . 
los guerrilleros 500 pesetas, una 
ametralladora. munición y equipo 
de campaña para atravesar los 
Pirineos. 

-Con las armas que los españoles 
habían acumulado durante los años de 
la lucha en el maquis contra el nazis­
mo. se pudo emprender inmediata­
mente la acción guerrillera en España. 
El objetivo era acelerar la interven­
ción de los J:E.UU .. Francia e Ingla­
terra para derrotar a Franco. 

En este sentido, el Partido Comunis­
ta, que creó la Unión Nacional. con una 
junta suprema fantasma. consiguió 
movilizar a miles de españoles antifas-. 
cistas de todos los partidos. La mayo­
ría de los guerrilleros se adhirieron a 
titulo personal, como fue mi caso, 
pues la CNT no aceptaba la estrategia 
comunista. Unión Nacional, que soña-
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IRREDUCTIBLES GUERRILLEROS 
Se ha dicho de ellos que se movían por sed 

de venganza. 1 Mentira 1 

\' 

SABATE, GUERRILLE.RP 
-- . ~.....,, ..... ; ....... ~---. ~ 

d,erat'h~ a Barcelona. ·donde .ei .detenido ~::r. 
• meses más• tarde por el Servicio de tnvestiga- .,,. ;: 
-· cióñ M_ilitar. Después de fugarse de la c4rcel "= 
- de castigo de Vich. se in~ó a la 26 .Divi- • 
sión (Durruti). participando en la desesperada· 
resistencia del Montsech. Decidida la suerte ~] 
de la guerra, el 1 O de febrero dé 1939, In :t • 

, _ . : • . , . _ _-'tú~rzas de la 2 6 División penetrartHl ·en 'Francia:; ~ 
--: ~\. ~ Cuando láf,otlcl•. d• I• muerte d• Fra,nclsco • : era Sabat'1, ¿cómo se conf!"'Y_~ su lerendal, • ~ .;_x, s_~~té_ f?O,:I SU_I compafte~ .. ~ ~rm~Í~~~l 'P 

_;-./,::·•-~•bate, ., Oulco, ~u~ida en San Celonl el ~:~-~_.:/.c~"!,º ~cabaro_n con •.ti A:po_yandf'".!!:~. en •t•j~}Q!~.~'!<?·en et,c•~Pf- d~:.V•!,f!.'l~ ft/.fJ~r~h-'. 
;::-_, , d• anerq de 1960, llegó a Barce/o(la, /11. gti_rite ,, ·--!:·libro de Ant~n,o _r_,11ez «S.IMt••,:~mos re-_.,. .. ~;t~~,1.,r la·_ Seg~nda.,qp~rr~.~!'~dlal: .Sa~jt "ie•;.· ~• 
; __ .. _ -' ·•• negaba a admitir la realidad de su d•sapsri- . conStnlldo algun_o• e!• los rasgos ma~ cara~e-: ~1~~:a1· maqui9: ~ en 1 ~45 inicia tra~'"ta ~i~op~;, ,, 
· · -· . cl6n. Los obrt1tos, las criadas. los· viejos repu- rfstlcos. de la v,da de 11st11 11xcepc10naf ,,.,_ .,. .<ah~. sus actividades en Espat\a. hberando, a.:J ~ 
-. blicanos. las prostitutas pensaban que era un sonajtJ. • • ;., -~ ~n grupo de presos en Barcelona. En marzo de :"' 

· truco de la poi/e/a. •Y• vendñ el Qufco,,.,. Desde sus comienzos. la vida~ Sabaté se :...·· 1947 se cre!I en esta-misma ciuda~ el Mov1,:- : 
d..,,,entJr • eso. embuñel'O$•,. comentaban __ ·habla de caracterizar por una profunda rebeldía . -miento Libertario de Reslst•~ci• (M.LR.). EJ. • ::;' 
entre si los trabajador.s catalanes. Francisco • contra toda forma de autoritarismo. Se afilió a M.~R. se proponla ser la ~r:n• militar del Mo- ~ ':. 
Sabllr, no podla morir. Como 11/ Emp«inado o .1a CNT. ant9¡5 de proclamarse la República, el vimiento Libertario, pero este organismo. de- • 
Durruti, -Francisco Sabat, formaba parte de 14 de abril de 1931. Al afio siguient~. Sabaté sautorizó ·a los guerrilleros. A pesar de la opo- } 
ese peculiar Olimpo hispano, poblado de i"e- constituyó, con otros jóvenes, el primer grupo .~ci~n. ~I M.LR.:entra en acci~ y elimina al ex . •, 
dentos e inmortales Justicieros de la causa po- de acción que denominaron Los Novatos, que smd1cahsta Melas, que se había convertido en ' 

·pu/ar. Su muerte ocup(J durante bastantea dlss se vinculó a la federación local de la FAI. Cuan- . el brazo derecho c;tel comisario Ouintela. En-~·· . 
~ _ la atención de la prensa Internacional.- Las_ -do llegó la guerra civil, junto con su hermano, . tran'en contacto ~n el grupo de acción -,10,.~·;,.. • 

, • asombrosas perlpt1cia1 d11 !os últimos dlas de__; ~~>p~rt~ al frente ~-e Aragón _con los Aguiluchos,' _.'·~Ml!t!JSll~~-¡ntentan, at!n~~r con_tra ~~nt~t~-
1 
~S._.; 

su _vida, y su blografl• de ·rebeld~, fueron la :: .. la _pnmera columna organizada por la·CNT-FAI. • pa_rtir -~e. ~!'t~nce~ -su. ~•da. p~r~e~é ~J~}o~~;_:' 
demostración de que la vida, en ocasiones, es -. al margen del Comité de Milicias. En enero de .que .. nov•'!'Jmosaquellos·momentos,'entr.e.sa~ ::•1t,. 
capaz de superar a la llt11ratura gracias a la au- - . 1938, después de liquidar a un comisario poli- . 'da de ury .~Thri/ler• o de una novela ~~ O •• 
dacia c!t1 algunos hombres y la ferocidad así -- tico estalinista que había llevado premeditada- Ha!"melt. • . 
mismo mltica de sus enemigos. Pero, ,cómo . mente a la muerte a todá una compañía confe- La actividad de la resistencia libertaria l~ró 
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ba con provoc~r una insurrección ar­
mada en España. organizó el cruce de 
los Pirineos, para establecer una cabe­
za de puente en el Valle de Arán. Esta 
aventura fue catastrófica. En septiem­
bre de 1944 fueron capturados más de 
4.000 guerrilleros. Muchos de los que 
consiguieron romper el cerco monta­
do por el Tertio y el general Moscardó. 
decidieron infiltrarse en el interior de 
España en vez de replegarse hacia 
Francia, y aquí surge justamente la ac­
ción guerrillera en España. tanto en el 
campo como en la ciudad, pero ya con 
un apoyo desde el exterior. Cabe re­
cordar que ya desde 1936, en la zona 
franquista. se habían lanzado a la 
sierra guerrilleros abandonados por la 
República. Con la infiltración de los 
grupos infiltrados por los Pirineos. se 
reorganizan aquéllos, siendo la zona 
levantina la que concentra la acción 
guerrillera en el monte más importan­
te de España. 

El Mo~•imiento libertario, que como 
hemos dicho antes. no acepta la Unión 
Nacional adopta una táctica diferente: 
envía grupos de acción a las ciudades, 
principalmente a Cataluña, por sus po­
sibilidades logísticas, proximidad con 
Francia, etc. Entre los primeros en lle­
gar a Barcelona en 1945 está Francisco 
Sabaté, cuyo -nombre con el tiempo 
habría de ser legendario. 

-¿Cuál era el otganigrama de la 
guerrilla? ¿Cómo funcionaban los gru­., pos. 

-La acción guerrillera urbana, que 
se desarrolló principalmente en Cata­
luña y Aragón, careció en todo mo­
mento de una estructuración previa y 
sus acciones eran decididas. la mayor 
parte de las veces, por los propios 
guerrilleros. y muy excepcionalmente 
por la organización. En realidad, nun­
ca hubo un planteamiento de lucha ar-

La FAI en el exilio siempre ha si­
do un fantasma. 

mada en España dentro de la CNT. 
Surgió espontáneamente entre sus mi­
litantes más combativos. La organiza­
ción. cuando un grupo de afinidad de­
cidía infiltrarse en España. le suminis­
traba a cada uno de los guerrilleros 
500 pesetas, una ametralladora, la mu­
nición correspondiente y el equipo de 
campaña para atravesar los Pirineos. 
Nada más. Cada grupo tenía que deci­
dir lo que iba a hacer y con qué me­
dios iba a sobrevivir. Como se ve, todo 
lo contrario a la guerrilla latinoameri­
cana, que primero creaba la infraes­
tructura y a partir de ella empezaba a 
operar. Esta manera nuestra de actuar 
-todo lo contrario de lo que debe ha­
cerse- desembocó en tener que llevar 
a cabo frecuentes asaltos para pagar 
las bases. ayudar a los detenidos, lo 
que acarreó muchas caídas. A pesar 
de todo. estos grupos consiguieron 
crear un enorme desconcierto a lapo-

licia. Barcelona. tras ~l fallido atenta­
do contra el comisario principal, 
Eduardo Quinte/a'. el 2 de marzo de 
1949. parecía vivir en pleno estado de 
guerra: al margen de los registros do­
miciliarios, la fuerza pública disolvía 
sistemáticamente los grupos de tran­
seúntes y hasta los espectáculos noc­
turnos quedaron automáticamente su­
primidos, pues. a partir de las ocho de 
la noche, sólo circulaban por las calles 
las múltiples patrullas de la Policía Ar­
mada. A partir de ese 2 de marzo. la 
represión se empieza a organizar cien­
tíficamente. En esta represión -que se 
prosigue en 1950- cayeron los princi­
pales animadores del movimiento 
guerrillero: Wenceslao Giménez Orive. 
Pepe Sabaté, Manuel Sabaté. Julio Fer­
nánde: «El Cubano», Francisco Már­
que=. etc. A partir de este momento, 
sólo quedan algunos «irreductibles»: 
José luis Facerías. que caería cosido a 
balazos en 1957. Francisco Sabaté 
muerto en 1960. y Ramón Vilá Capdevi­
la. en 1963. Con ellos termina la lucha 
armada libertaria, y entran en escena 
la ETA. el FRAP. etc. 

-¿Qué relaciones tuvieron esos grupos 
armados con la ,FA l? 

-Ninguna. La FAI en el exilio siem­
pre ha sido un fantasma. como tengo 
la impresión que lo va a ser esa nueva 
FAI que va a crear Navarro en Va­
lencia. 

-Usted que conoció personalmente a 
aquellos «irreductibles,., Facerías. Sa-

~ - " -- --· p ~~--,..--.-,,-

---,-~-~~~,-,r-,,..-~,_; ___ ,.,._.........,...~-------. r~;.,, •. grao ~percusK)n ~n I·· vida barceloneu. 
>~En 1949. mientr■a Sabat6 cumplla -condena 
~--.. :..~por tenencia illcita de armas y explosivos.• 
_ .; produjo el exterminio de loa grupos guerrilleros 
..... ~ ·con base en Barcelona. La rnlatenda. lin em­

• ,¾-~. habla cuaj~ en el alma popular. Cuan­
. -.-~do en 1951. • declaró la hist6ric:a huelga de· 
• ¿;;~

0
tranvfas apareció una coplilla que hizo fonuna: • 

. ::::,~•Para ª"efl• lo de lo• -tr•nvlas/ld a buscar a. 
,' _ ~ ·FaclÑl~Contn •I R«1uétl/¡Vlv• S•,,.tlla • 

; • - _~. °=-_: ' .• A pesar de que loa tiempos aon cada -vez • 
:.-.,i¡¡~~!f,;;-;_ . más diflciles. Sabat6 no se rinde. A principios -

~ -' - de 1955. algunos compafteros dé acción del 
. . : .. t:: Movimi•nto Li/Hlnllrio EJl)a~ol. encabezados 

~ -~• ':--. ; . • • •. ~ : ·_ por e/ Ouico. decididos a actuar bajo su propia 
,,. . - responsabilidad sin comprometer a la Organi-

, . • ',,_ ·.;. ;-<: ,.zaci6n.de sus actividades, crearon loa Grupo• 
•~~ -~! Anarcosindlcaliste&. Estos grupos fueron inme-

- diatamente desautorizado• por el MLE-CNT en -
- Francia. Contra viento y marea. Sabat6 y otros 
.• : cuatro guerrilleros llegaron • Barcelona el 29 

de abril de 1955. Sus objetivos: crear baus y 
grupos para que estuvlMan en condlclon.s d• 
intervenir el dla que fuete posible d•urrollar • 

. ~ • una acción generalizada que djer• al traste con 
el ,,gimen franquista. Empiezan por desarro-· 

,. llar una tarea ingente de propaganda. agudl- -
zando al mbimo el ingenio. Para sufragar los 
gastos de propaganda, la ayuda a los pre10t1. · 
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LA GUERRA HA TERMINADO 
La lucha contra los victoriosos se generaliza 
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bacé, ¿puede decirnos cómo eran. qué 
perseguían cuando desafiaban a diario a 
la muerte en las calles de Barcelona? 

• -Eran unos apasionados. Para ellos 
dejar de luchar era morir. Todos sa­
bían que estaban condenados. No es 
que fueran suicidas. Creían que su ac­
ción era oportuna, no tanto desde el 
punto de vista político como desde el 

Eran unos apasionados. Para 
ellos, dejar de luchar era morir. 

punto de vista testimonial. Se ha dicho 
de ellos que se movían por una irrepri­
mible sed de venganza. Jamás oí a Fa­
cerías o a Sabaté. cuyos familiares ha­
bían sido fusilados o muertos a tiros en 
acciones guerrilleras, hablar de ven­
ganza. Ni tampoco a Wences/ao Gimé­
nez. cuyos padres habían sido también 
pasados por las armas. Sus padres 
-para ellos- eran como tantos otros 
que cayeron bajo el fascismo. En su 

• éaso se puede hablar casi de fe. Pensa­
ban que las ideas deben divulgarse con 
la acción. Su lema -que nunca que­
brantaron- fue aquel viejo principio 
que dice que el hombre que nace con 
una idea, ha de vivir y morir con ella. 
1 El libro «La4Guerri/la Urbana en España: Saba-

té». aparecerá próximamente en la editorial 
Plaza y Janés, en una edición corregida y 
aumentada. 

MARI TOUJOURS 



Félix Guattari apro~echó su reciente estancia en Barcelona para inten-enir en 
un coloquio,organizado en la Unhersidad Autónoma de Bellaterra. El 

tema: las radios libres. con especial hincapié en el caso italiano. Transcribimos 
lo esencial de la intenención de Félix Guattari que abrió el debate y un 
extracto del coloquio, sin mencionar los autores de las intenenciones. 

RADIOS LIBRES, 
Una Alternativa a la Comunicación 

NOTAS AL MARGEN 
Nos gustaría que las posiciones 

expresadas en este acto sirvieran para 
iniciar un debate. que sin duda es ne­
cesario. tanto sobre las posibilidades 
de utilización alternativa de los me­
dios de comunicación en concreto. 
como un debate teórico en profundi­
dad sobre la problemática de los me­
dios de comunicación en general. en 
relación a las posibilidades de trans­
formación revolucionaria de la so­
ciedad. 

Debería servir también. para en­
marcar (a manera de primera aproxi­
mación) el proyecto de creación de 
emisoras libres en Barcelona. De he­
cho. muchos de los problemas plan­
teados en el debate. son los que en­
frentamos a la hora de poner en prác­
tica el pro) ecto: medios de financia­
ción. posibilidad de aprovechamiento 
de resquicios legales y. sobre todo, 
qué tipo de relaciones hay que mante­
ner con los movimientos populares de 
base y con las organizaciones revolu­
cionarias de los marginados, etc. El 
debate queda pues simplemente enun­
ciado. 

Antes de entrar en la transcripción 
y a modo de nota introductoria, que­
remos formular un par de objeciones. 
muy breves, a lo debatido. en el senti­
do de que puede observarse en el con-

junto del col0<¡uio una ..-isión notable­
mente optimista de las posibilidades 
de una radio libre. 

Por un lado. al exagerar la impor­
tancia del feed-hack. puede caerse en 
pensar que las radios libres son ya el 
tipo de comunicación que propugna­
mos y no un medio para llegar a él. En 
el tradicional esquema Emisor-Canal­
Receptor. el feed-back lo constituyen 
el conjunto de estímulos que el recep-

tor. en cuanto tal. hace llegar al emi­
sor. Esto 4uiere decir que. en los me­
dios de la burguesía. el feed-hack lo in­
tegran desde las cartas al director. 
hasta los sondeos de opinión sobre 
programas. secciones. etc. No se trata 
de que las intervenciones telefónicas a 
micrófono abierto de radio A/ice sean 
equiparables a dichos recursos. pero 
desde luego no significan todavía la 
in ... ersión del tradicional esquema je-

RADIOS UBRES 
Reaccionarios o revolucionarios. Todo" cuestión de quienes la manejen. 
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rárquico (convertir al receptor en su­
jeto activo de la transmisión), ni mu­
cho menos su destrucción total. 

En otro orden de cosas, pero en re­
lación con lo anterior, puede advertir­
se un olvido notable de la capacidad 
de integración de estas e"periencias 
por parte del sistema. Ni que decir tie­
ne que no uisten medios intrínseca­
mente revolucionarios y que las radios 
libres, por tanto. pueden ser utilizadas 
tanto de forma reaccionaria, como de 
modo revolucionario. Pero, además. 
conviene no perder de vista que, en un 
momento en que la producción cultu-

. ral capitalista se caracteriza cada vez 
más por una elaboración diferenciada, 
especifica para cada sector de la so­
ciedad, las emisoras libres corren el 
riesgo de convertirse en un elemento 
más de esa producción diversificada. 
situándose en los espacios marginales 
que la propia sociedad capitalista les 
deje. Es decir. corren el riesgo de des­
tinar sus emisiones e"clusivamente a 
aquel sector de población que está 
previamente de acuerdo con los pre­
supuestos ideológicos del emisor. 

Con lo anterior queremos señalar la 
necesidad de un cuestionamiento se­
rio sobre formas de emisión, co~teni­
dos. etc .. que pueden sustentar una 
tentativa de funcionamiento revolu­
cionario de emisoras libres. 

EL COLOQUIO 

Guattari. • La experiencia de radios 
libres en Italia ha demostrado que 
existen posibilidades. absolutamente 
abiertas por este medio de comunica­
ción. de romper el sistema tradicional 
de poder tanto en las relaciones del 
movimiento con las masas populares. 
como en el seno del propio movimien­
to. Hoy. de las 1.500 radios libres exis­
tentes en Italia. el movimiento autó­
nomo controla unas trescientas. 

Desde mi punto de vista, existen 
tres aspectos que es importante desta­
car: De una parte está el problema de 
las dimensiones; las radios libres per­
miten a los grupos coexistir los unos 
con los otros, sin imponer la idea de 
una radio nacional o regioñal que cu­
bra todo el estado. Esta es una prime-

18 

1..Y yo puedo transmitir en una radio sin .. un duende7 

ra fase de descentralización de los me­
dios informativos. 

Un segundo elemento es que permi­
ten e"presarse a grupos particulares. 
En París e"iste actualmente un pro­
yecto de radio de los homose"uales y 
también de las mujeres en lucha y de 
los trabajadores emigrados. 

El tercer punto es la importancia en 
estas radios del feed-back., la interac-. 
ción constante entre el oyente y la 
persona que emite. En una radio como 
la desaparecida A/ice de Bolonia, si hay 
una llamada telefónica. inmediata­
mente entra en directo en la emisión. 

Si se consideran estos tres puntos, la 
cuestión del espacio. la relación oyen­
te emisor y el cambio en la actitud de 
la gente que emite, que rompe con la 
imagen del speaker de voz bonita, etc., 
podemos concluir que de alguna ma­
nera se cuestiona el discurso dominan­
te, encuadrador. en el que cualquier 
especificidad queda diluida. 

En este caso. aunque la información 
(en directo ... ) pueda aparecer como 
errónea. es siempre más amplia y más 
rica, porque la transformación de la 
información no es solamente a nivel 
de contenidos, sino también al de la 

forma de e"presión, en el aspecto sin­
táctico, léxico, incluso al de cómo se 
da esta información (¿por qué no po­
dría darse de forma poética'?). 

Para acabar hay que hacer una dis­
tinción precisa: una cosa son las ra­
dios locales, ligadas a un estatuto, 
controladas por un partido, como las 
existentes en Francia que se limitan a 
reproducir a escala reducida el papel 
de las grandes emisoras. Frente a ello. 
una radio libre. es aquella que incluye 
elementos que escapan a todo sistema 
de poder. Lo importante no es pues el 
instrumento. sino quien se lo agencia.• 

ELDEBATE 

-¿En un sistema económico capitalis­
ta. el régimen de propiedad privada de 
estas radios. no sería propicio a su 
integración? 

-(Guattari) «Se dice que si se da la 
libertad a los medios. no sólo la ten­
drán los izquierdistas. sino también los 
intereses comerciales. Esto es falso 
porque éstos utilizan ya otros medios. 



Lo esencial no es que haya este tipo de 
medio. la radio libre. sino que los gru­
pos revolucionarios o en lucha se lo 
apropien y lo utilicen. El resto es un 
problema de relación de fuerzas y de 
momentos de lucha.» 

-En el seno del mo,·imiento de radios 
libres italiano. hay dos puntos conjlicti-
1•os: el económico. es decir, cómo se 
mantienen. si aceptan o no publicidad. 
... y el de que existe un marco legal lo 
suficientemente ambiguo como para po­
derse plantear la /egali=ación. ¿Hay que 
apro,·echar este marco legal o es mejor 
mantenerse fuera de él? 

-(Guattari) «En eso no hay ninguna 
fórmula establecida. Cuando una emi­
sora no tiene dinero, hace un llama­
miento y la gente acude a ayudarles. 
Lo que es importante es que estas ra­
dios tengan un respaldo a nivel de mo­
vimiento. Algunas recurren a la publi­
cidad. En cuanto al problema de la le­
galización. hay que señalar que las ra­
dios de poco alcance no pueden ser in­
terferidas fácilmente, y por tanto no se 
les plantea la necesidad de establecer­
se de acuerdo con la ley.» 

-Habría que añadir el problema de la 

pasil'idad de la gente. Desde mi punto de 
rista la gente tiene muy asumido el papel 
pasii-o que los aparaws ideológicos le 
atribuyen. r aunque el feed-back sea po­
sible legal. económica _r técnicamente. 
esto le resta ejicacia. 

-(Guattari) «Puede ponerse como 
ejemplo el caso italiano. La primera 
vez que alquien coge por casualidad 
una radio libre se da cuenta de que es 
algo distinto. de que el lenguaje es to­
talmente diferente. de que él puede te­
lefonear y cualquier cosa que diga sal­
dría en antena. Este ha sido un fenó­
meno tan importante que las radios 
italianas han tenido que readaptarse e 
imitar la forma de hacer de las radios 
libres. Incluso el PC italiano. que en 
un principio estaba en contra de las ra­
dios libres. está ahora lanzando sus ra­
dio-' libres. Esta experiencia ha roto el 
monopolio de la información y lo ha 
convertido en un campo de lucha 
abierta entre diferentes grupos.» 

«Por ejemplo en el mayo francés, la 
retransmisión en directo tuvo un papel 
importante: se estaban dando en di­
recto las negociaciones en la Sorbona 
entre los estudiantes y el gobierno y 

RADIOS LIBRES 

Pronto una manifestación estará en antena. 

tuvo tal impacto que la gente oyera las 
animaladas que decían los ministros y 
cómo se expresaban. cuando no esta­
ban preparados. que tuvo que interve­
nir el gobierno para poner fin a la 
emisión.» 

-( ·uanclo hah/amos de feed-back. a 
menudo 110 nos da1110.1· cuenta de que es­
tamos también reproduciendo el esque­
ma cihemetim de la teoría de la comuni­
rnáón. Hablar ele feed-back es ra ha­
blar de 1111 emi.111r que tiene el poder. Co-
11w e;emp/o. puedo decir que en una emi­
sora. creo que era radio Penimu/ar. des­
pués ele/ atewado de la Sea/a. pusieron 
en directo todas las llamadas telefónicas. 
Llamaron todos los se,iores reacciona­
rios pidiendo que se colgara a los anar­
quistas. 

-(Guattari) «La tecnología sólo se 
ha utiliLado de forma revolucionaria 
en casos excepcionales. Creo que la 
radio podrá ser un medio revoluciona­
rio .cuando la colectividad. no un pe­
queño grupo. sea capa, de entenderlo. 
de comprenderlo y de manejarlo. El 
problema que yo veo a las radios libres 
es éste: aunque estén manejadas por 
un grupo muy radical y aunque algu­
nos días la gen1c esté muy motivada y 
haga muchas llamadas y otros días lo 
esté menos. continúan reproduciendo 
el esquema. Esto será así hasta quepo­
damos manejarlas todos y cada unode 
nosotros. corno lo hacemos con un lá­
piz. Así por ejemplo. de las 1200 ra­
dios libres italianas. el sistema ha asi­
milado ya una gran parte.» 

-Técnicamente una radio es muyjáci/ 
de hacer Jimcionar. O sea que con un pe­
queíio aprendizaje estaría al acceso de 
amplias capas de la población. Lo que 
siempre se ha intentado es de hacer creer 
a la gente que se ha de ser un duende 
para hacer funcionar e.fttH medios. Las 
radios libres serían un buen medio para 
demostrar /u contrario, que los medios 
electrónicos los tenemo:r ya en la mano. 
¿Quién no tiene un ca.uette o una filma­
dora para 1/e,·arla a una empresa donde 
haya/o/Ión, grabarlo y retransmitir/o en 
directo? 1:.:11 la huelga de Roca se utiliza­
ron los cassettes para transmitir a las 
asambleas las discusiones del comité de 
huelga. El problema de los medios no es 
de orden técnico, es de aprendizaje. 

JORDI JANARIZ 
M.• CARME PONS 

19 



20 

¿Porqué nos interesamos, un poco, por algunos personajes de 
nuestra cultura? Siempre, en Ajo, nos han fascinado los que, a 

pesar de los años, han mantenido en su atmósfera, el interés por la 
creación, la tierra y la fiesta. Miró, Foix y Sert, son una 

trilogía viviente de una vanguardia pasada. Ante ellos, nuestro 
agradecimiento. Y la imperiosa urgencia de avivar aquí y 

ahora, esa cultura, sin ton ni son, de la que nos nutrimos. Con 
imaginación. 

EN EL 85 ANIVERSARIO 
DE JOAN MIRO 

(UNA FIESTA PARA GRANDES NIÑOS) 



Muy a menudo voy a la Fundación Joan Miró, los espa­
cios de este edificio me tranquilizan, limpian mi cerebro de 
las gratuidades del mundo falsante intelectual en el que me 
muevo. Allí el aire es limpio las intrigas no encuentran lu­
gar donde esconderse, ni las habladurías. siempre le he 
agradecido esto a Sert. su arquitecto. Encuentro en La 
Fundació unos caminos mágicos y a·la vez sencillos que me 
conducen a mí misma. y me unen con mi tierra. con la 
cultura de mi tierra y esta cultura me produce bienestar. 
Seria difícil definir este sentimiento si no fuera por la 'pala­
bra arte. 

La Fundación Joan Miró es un centro de estudio de arte 
contemporáneo por encina de las modas de las galerías y de 
la nece idades de mercado, con las ventajas y desventajas 
que esto conlle a. La Fundació garantiza un tipo de van­
guardia es su mayor acierto. Quiero decir que nuestro 
arte anguardista explicablemente, sufre de un agudo colo-
11ialismo neoyorkino. a veces disfrazado vía París. es lo mis­
mo. La iníluencia para mi es tan grande, tanto a nivel crea­
ti o crítico como a nivel creativo plástico. que es imposible 
escaparse de sus redes. La mejor manera que tengo. hasta 
ahora. de entir en mí el vacío y la incorrecta ocupación es 
visitar galerías y leer a los críticos. Y nosotros seguimos 
alardeando de nuestro americano avanguardismo. La Fun­
dació no se ocupa de esta vanguardia, sino que trabaja por 
garantizar los mínimos elementos de referencia para una 
auténtica vanguardia. sin emitir juicios de valor (si olvida­
mos el que representa su prestigio), abriendo posibilidades 
de trabajo. Yo creo que los campos de exposición de la 
Fundació que garantizan este tipo de investigación. de la 
que antes hablaba, son el ·mundo de los arquetipos y el 
vernacular. 

EL FRENTE DE JUVENTUDES 
De izquierda a derecha: el escritor, 

el pintor y el arquitecto, 

En la fiesta de los 85 años de Joan Miró, y en la exposi­
ción a cargo de Joan Brossa, Josep Maña, i /sidre Vallés. 
estaban presentes el pintor, el arquitecto y el escritor. Se 
celebraban 85 años de un trabajo total. Miró. Sert y Foix lo 
significaban plenamente. Y la manera de honrar, de cele­
brar públicamente este trabajo fue a través de la magia: la 
magia de los payasos y de los Claca y de las bombas de 
papel del ilusionismo y de las no-palabras del mimo. Una 
magia que depasa las fronteras del espacio y del tiempo, 
pero que se enraizó durante todo el acto con nuestra 
manera. 

Todos reíamos, y reíamos a gusto. Disfrutamos. Se nos 
devolvió, a peqtJeños y grandes -la pintura de Miró siem­
pre lo devuelve- la posibilidad de resentir todo aquello que 
después de la niñez hemos perdido, que no tiene nada que 
ver con el infantilismo. 

os reímos de aquello que merecía ser reído y nos sor­
prendimos con la sorpresa. De una manera sencilla, como 
siempre se ha hecho en un aniversario. 

Al salir la gente decía que lo había pasado muy bien. 
Yo. tan americana, me hice una foto con dos mágicos 

amigos. que después de cinco años nos encontrábamos en 
lo arquetípico y tradicional de una tarde prematura de ve­
rano, hemos salido un poco emocionados. . ,. 

Pucci Vilorbina 
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LOS AZOTES DE 
AZOTEAS 

«Quince millones de alemanes se 
quejan de persistente dolores de ca­
beza; millón medio se encuentran en 
tratamiento p iquiátrico, aunque. se­
gún la Academia Alemana de Psicoa­
nálisis, deberían comparecer ante el 
psiquiatra uno de cada diez alema­
nes.» 
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Ha ta aquí una imple información. 
Y una información nada sorprenden­
te. o es de extrañar que en ese país, 
espejo de modernidades de tan cuida­
da a epsia, los ciudadanos tengan el 
corazón frío y la cabeza caliente. Lo 
amenazante llega después, con las 
conclus_iones que, en el más fino estilo 

enanomaterialista, se marca el consa­
bido sanedrín de especialistas. Dos 
conclusiones, dos: 

Primera: Construir el hombre nuevo 
a pildorazo limpio. El hombre es un 
simple organismo, un mono guapo con 
corbata, creador de plusvalía, cargado 
de estímulos codificables, reflejos 
condicionados susceptibles de provo­
·cación. En consecuencia cualquier 
signo de conducta individual, ajena al 
patrón convencional, es anómala, ri­
gurosamente asocial. Según su violen­
cia puede ser calificada como «enfer­
medad» o «delincuencia». Cada vez 
es menos nítida la frontera entre los 
dos conceptos. No olvidan que es un 
cuerpo capaz de pensar. Al contrario, 
coligen que es preciso defenderle de 
su pensamiento, ya sea «por su propio 
bien» o «por el bien de todos». La tra­
gedia de la vida humana -su gran be­
lleza- conoce así una nueva dimen­
sión: el interés de los modernos cha­
manes en deshumanizarla. 

Un gran porcentaje de esos dolores 
de cabeza, de esos intentos de suici­
dio, es la «depresión por decaimiento 
amoroso». Así pues el amor es el pro­
blema. Aquí comienza la ciencia fic­
ción. Los ◄<especialistas» averiguan 
que el cerebro segrega una sustancia, 
la endorfina, cuando un individuo se 
siente amado. Según ellos, el nivel de 
calor amoroso depende del volumen 
de endorfina en un momento determi­
nado. Así, la química, ha logrado des­
cubrir unas pastillas que estimulan la 
secreción de endorfina y que pueden 
lograr que todo el mundo se sienta 
querido. Alemania se empeña en ser 
más el país de Himmler o Goering que 
el de Heine o Hólderling. La «depre­
sión amaro a», motor de tanta música 
:r literatura, causa de las conductas 
más atracti a más específicamente 
humanas del hombre -si se puede ha­
blar así- quedará archivada entre las 
curiosidades del hombre viejo. Temo 
que no-son lo mismo, no, las tabletas 



di! l!ndorfina y los viejos filtros amoro­
sos. Además. si lo fueran nos enamo­
raríamos del farmacéutico. O de la Se­
guridad Social. 

En fin. Si el amor e un mal, es un 
gran mal. Y a grandes males, grandes 
remedio , claro. Lo humanos siem­
pre, pobre bicho . in cotarán aJgo 
para eguir ufriendo. No me fío de la 
end rfina. Creo que cría más útil es­
tirpar de una ez el cerebro. Brindo la 
idea. ontra cmo ión, lobotomiza­
ción. Me recuerda a aquella copla po­
pular que se p có por España cuando 
don Fran i o. para arreglar algo tam­
bién. prohibió lo pro tibulos allá por 
Jo cincuenta: 

... En favor de la moral 
ale on di po iciones. 

M . para atajar el mal 
seria más radi aJ 
no cortaras lo ojone . 

Ahora no ortarán lo ojones del 
alma. que decia Miguel Hernández. 
L endorfina, • cosa fin . 

Aqui tambicn e coge el rábano por 
las hojas. 

La egunda con lu ·ión e también 
precio a. Dicen. do tO', que el 84.l % 
de lo u1 idio e produ en «median­
te el alto de de un edi 1cio a la calle•. 
Lógi a inmediata: que no e i tan edi­
fi io ni alle no e i tirá el 84 1 % 
de lo ui idio . 

Pero no. o puede cr. Jllc > edi­
fi io on irremplazablc . • í ue «hay 

ue dotar a entan azoteas de sis-
tem de eguridad• • eguridad• es 
una palabra hipercanonizada en el 
santoral moderno, . • i temas• ... • te 
puede tirar por la azotea uando an 
eguidas I do palabr· ! Se le ha pa-
do otra posibilid d a 1 fino in es­

tigadore : on truir I hacia 
abajo. ha 1a dentro de I tierra, sub­
terráne . on el pnmer pi o al ni el 
del uelo ) el áti o en el - O. 
se podría tirar nadie 
ender lo pi o m • ar . que esa es 

otra . en lugar de pon~r al personal a 
trabajar i tema de eguridad para 
azotea o detectore de uicida . 

In entan ello ¡ pero in en tan cada 
cosa! Han perdido el norte, los locos 
son ello y nosotros su futuras vícti­
mas. El mundo feliz a golpe de decre­
to, policía, endorfina y sistemas de se­
guridad se nos viene encima. 

SOBRE LOS 
INCENDIOS 
FORESTALES 

A e to· píróman hideputa . bdla­
co . sapo . gárgola teratológica . 
abrcbrc:ch del capital inmobiliario, 
ruine . cobarde: anónim . plaga de 
termita . de viado amante del e­
mento a e o le quem ba )'O el cora­
zón, e lo freia o e lo o ia., «au 
dent•. con I fin hierba . me ha-
cia un paté con él )' lo daba a los 
que endrán de pué . 1 nstructo-
res ... CanibaJe, tod . 

no ·10 por «la pérdida ue upo­
ne la na ión• > e asco uc i, que 
son mu ciertas. 10 ólo porque que­
mar árbole me pare e meta irracional 
y superin en ato. o ólo por e o ino 
porque lo árbole dan mbra . con 
este puerco alor que ahora ufro, 
pensar que alguien me puede quitar 
una hipotética ombra ... ME I DIG-

A. 
A estos pirómanos hideputas. bella­

cos, sapos ... 
• Y no sólo a éstos. A bastantes más. 

Acabaremos poniendo lo árboles 
en el zoológico, tra las rejas, en­
jaulados. 
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O LAS JORNADAS A UN AI\IO DE LAS JORNADAS A UN AI\IO DE LAS JORNADAS A UN AI\IO DE LAS JORNA 
o e 
~ Hace un año se produjeron las movilizaciones provocadas por los partidos t 

tratando de sacar tajada de los votos del IS-J. El famoso «habla, pueblo, J> z 
:> 
<( 
(1) 
<( 
o 
<( 
z 
a: 
~ 
(1) 
<( 
..J 
w 
o 
o 
tZ 
<( 

z 
:> 
<( 

~ 
o 
<( 
z 
a: 
~ 

habla». El pueblo, obediente, gesticuló, voceó un tanto y se calló en cuanto pudo. e 
Pero hubo algo más: el aparente estallido de la calle, de la «polis», de la : 

vida ciudadana. Aquí, en Barcelona, en el mitin de Montjuicb, en las Jornadas zi 

Libertarias, pareció que surgía un debate capaz de poner en duda las O 
formas de vida heredadas del f ranquismo, pareció que la imaginación podría ~ 

suscitar la esperanza , pareció que -por una vez- las cosas ,-
empezaban a «ser». t 

¿ Qué fue de todo ello? o 
Incorporamos hoy las respuestas y los análisis del año transcurrido realizados ~ 

por una serie de personas vinculadas a aquellas Jornadas. Distintas J> 
líneas de CNT, una visión de la Universidad (donde también se cumplía un año e 

de la ocupación del rectorado) y entrevistas con algunos grupos que t 
trabajaron en ellas: cine, teatro, ecología... > 

Por una lamentable falta de espacio nos vemos obligados a dejar para un ~ 
dossier próximo las entrevistas de calle y los análisis de lo que pudo -y puede- > 

ser las nuevas formas de contestación: comunas, video, ecología, atenos, ~ 
barrios... e 

El debate está abierto. El que quiera opinar que opine. m 
r-
> 
(1) SALUD 

~ o 
..J ~ 
w z o )> 
o e 
tZ Afortunadamente. en CNT, cuando hemos ENRIQUE t 
: ido a buscar opiniones sobre los logros del J> 

; movimiento libertario durante este año, no MARCOS, i 
~ nos hemos encontrado con esa extraña SECRETARIO NACIONAL DE~ 
~ unanimidad a la que nos tienen acostum- CNT ~ 
~ brados la mayorla de las organizaciones a la « El mundo de los trabajadores no ~ 
~ hora de valorar los resultados de su propia es el del vanguardismo libertario» t 
S politice. En la CNT, como en botica. se en- • o 

~ 
w0 cuentra de todo. Desde el optimismo mo- z 

AJO; Sr. Marcos, después de aquel súbito renacer del esplritu )> 
O derado de su secretario nacional Enrique libertario durante el verano pasado, mucha gente piensa hoy que g 
~ Marcos a la causticidad desencantada de la CNT no ha respondido a las esperanzas que depositaron en (1) 

ella. Desde su cotJdición de secretario nacional, ¿qué opina usted )> 
~ un histórico como Abel Paz. Sin olvidarnos de los reproches que de un tiempo a esta parte se le hacen a la e 

CNT? Z 
<( de la crítica a la organización. formulada E. M. En primer lugar he de dicir que se ha desorbitado el )> 

~ 1 é Ó • 1 papel que la CNT juega dentro del movimiento libertario. Antes Zi 
O por OS sectores m S pr XlmOS a a van- de la guerra civil, la CNT no era otra cosa que una rama más del ~ 
~ guardia libertaria. como es el caso de Luis movimiento. Hoy se la exige que, además de su papel, asuma el m 
a: é Ed que corresponde a los Ateneos o a las Juventudes Libertarias. La ,-
0 Andr S O. misión de la CNT es atraer a los trabajadores al anarcosindicalis- J> 
; Nosotros. desde estas péginas, hemos mo y fomentar entre ello el ideal de la autogestión. Tradicional- ~ 
<C mente, CNT ha girado en la misma órbita en que giraban. ade- O 
..J intentado dar panorémicamente, Y sin tra- más, la FAI v las Juventudes Libertarias. con las que se compe- ~ 
~ tar de agotar el tema, las posiciones més netraba dialécticamente. La CNT proporcionaba al movimiento )> 

libertario las masas. la potencia; la FAI. el purismo ideológico, y C i caracterlsticas que. dentro de la CNT. se las Juventudes Libertarias. las nuevas aspiraciones que flotaban t 
<t registran con respecto al movimiento an- en el ambiente. porque problemas generacionales han existido )> 
z siempre en el movimiento libertario. Lo que ocurre es que hoy. C 
::> tiautoritario y la lucha sindical. las Juventudes Libertarias, al menos tal como se entendlan an- z 
<t YI 30 O~'f/ Níl 'f/ S'f/O'f/Nl::IOr S'f/1 30 O~'f/ Níl 'f/ S'f/O'f/Nl::IOr S'f/1 30 º~" Nn 'f/ S'f/O'f/Nl::IOr S'f/1 30 º~" 
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o LAS JORNADAS A UN AÑO DE LAS JORNADAS A UN AÑO DE LAS JORNADAS A UN AÑO DE LAS JORNA 
o 
,z tes, han quedado desfasadas, y hay que volver a replantearse sus le dieron importancia. Pienso que aquellos días sirvieron algo así 
<(_ premisas y su cometido. como de terapia colectiva. de una terapia que el Estado jamás 
Z AJO: Algo que ha quedado en el archivo de asuntos no re- hubiera permitido. Fue como salir fuera de la cárcel y del mani-
:::, sueltos ha sido el diálogo entre los históricos y los nuevos sindi- comio que es la actual sociedad. 
<( calistas. ¿Las reacciones en contra de la intervención de Peirats AJO: ¿Después de las Jornadas no hubo un cierto repliegue 
~ en el miting de Montjuich, cuando se declaró partidario de los hacia posiciones más estrictamente sindicalistas? 
o municipios libres -principio aprobado en el Congreso de Zarago- E. M.: Hubo, efectivamente, un cierto moyimiento regresivo. 
<( za de 1936- y en contra de los actuales nacionalismos, no es Se censuró a los organizadores por el modo de llevar a cabo las 
~ una muestra de esa falta de entendimiento? jornadas -sin el consenso de la organización y hubo, por tanto, 
o E. M. Sobre lo que usted dice acerca del miting de Mont- una modificación de la línea a seguir. No hay que olvidar que el 

e 
)> 
(1) 

)> 

e 
z 
)> 
:zi 
o 
e 
m 
r 
~ -, juich, habría que consignar que una buena parte de los asistentes mundo de los trabajadores no es el mundo del folklore del Par-

~ no estaba preparada para comprender su parlamento. Además, que Güell. Que el ambiente en que se mueven unos trabajadores 6 
..J la Cataluña de hoy no es la Cataluña que conoció Peirats. Hoy no que acaban de salir de cuarenta años de fascismo no es el mis- J::J 
W se dan los ribetes de nacional-fascismo que se daban entonces. mo ambiente que el del vanguardismo libertario. Y que la CNT Z 
O Ya no son tan comunes los casos de vejaciones que se producían siempre se ha orientado hacia los tajos, hacia las fábricas. )> i antes de la ·guerra, cuando los mozos de escuadra apaleaban por AJO: Dentro ya de la práctica sindical, ciertos sectores han ~ 
<( robar una manzana ... si el que la cogía era un murciano. Nosotros acusado a la CNT de caer en la trampa de fomentar el corporati- en 
z mismos sufrimos las consecuencias de aquella xenofobia antie- vismo al aceptar el marco de los convenios colectivos. l> 
:::> migrante. En octubre de 1934, lo primero que hizo la Generalitat E. M.: Para rechazar los convenios colectivos hay que te~er C z 
<( al proclamar el autogobierno fue encarcelar a los dirigentes de la fuerza suficiente para hacerlo. Antes, con millón y medio-de afi- )> 
~ CNT y clausurar su prensa. Como he dicho, aquella Cataluña ha liados como tenía, la CNT podía no ir a negociar, ahora, la corre- Zt 

0 cambiado. Ahora. los no catalanes han demostrado que rinden lación de fuerzas nos es desfavorable. No quiero decir con esto O 
<( más que los catalanes, que trabajan más que los catalanes, y que la CNT hoy día, por ser más débil, practique una política e 
~ gracias a ellos Cataluña es hoy lo que es. Los nietos del señor pactista. Nada más alejado de la realidad. Pero hay que distinguir m 
0 Esteve o der viudo Rius no han resultado ser lo que se esperaba entre negociación y pacto. Negociar es tratar de conseguir unas s;;: 
.r, de ellos. A ésos no les hables de otra cosa que de Torremolinos. condiciones laborales más favorables para los trabajadores. en 
~ de la dolce vita o de algún _sucio negocio ligado a la especula- Cuando la negociación se lleva a cabo a partir de la acción la c.. 
..J ción. No hay más que ver lo que ha pasado con la industria textil cosa ~s muy distinta a como cuando intervenían en los acuerdos ~ 
w catalana... los Gobiernos Civiles del sindicato vertical. z 
O AJO: Pasando ahora al terreno de las nuevas luchas, ¿cómo En cuanto al peligro de caer en el corporativismo al que usted l> i enjuicia usted los resultados de las Jornadas Libertarias del año se ha referid<? al llevar a cabo luchas meramente economistas, he ~ 
<( vasado? de constatar que, efectivamente no hemos logrado las más de . en 
z E. M.: Yo creo que con respecto a las Jornadas, en la orga- las veces rebasar ese marco. Pienso. adem~s. que dadas las ac- )> 
:::> nización se han emitido algunas opiniones excesivamente nega- tuales circunstancias, con los topes salariales impuestos por el e 
e( tivas. Siempre habrá viejos de espíritu aunque no de edad, que Pacto de la Moncloa, la ocasión la pintan calva para reivindicar Z 
en utilicen conceptos viejos para enfrentarse a conceptos nuevos. jornadas de trabajo más reducidas, la desaparición del desem- )> 
e§ En cuanto a su supuesto fracaso, yo pienso que sirvió de excusa pleo, un mejor ambiente laboral, etc. ~ 
e( a muchos débiles de espíritu para echarse atrás ante una organi- AJO: El ministro del Interior, señor Martln Villa, amenazó 
Z zación que se presumía tenía ante sí una lucha muy dura en con someter al movimiento libertario a un régimen de estricta ~ 
~ perspectiva. Si se puede hablar de fracaso, habría que hablar-de sobrevigilancia. En estas circunstancias, ¿cómo se prevtJ el de- r-
-, fracaso económico, puesto que las Jornadas terminaron con un sarro/lo del caso Scala7 )> 
~ tléficit de dos millones de pesetas. Millones que pagaron los E. M.: La represión que durante este año hemos sufrido es ~ 
..J cotizantes de base de la CNT. Y más grave aún que el déficit consecuencia de que hoy en día somos la única oposición real al O 
w económico yo creo que fue el déficit de solidaridad, ya que las Gobierno. la única oposición que se opone. De acuerdo con esta :O 
C pérdidas tuvieron que afrontarlas solos unos trabajadores que, constatación se va a desarrollar el caso Sea/a. El proceso será ~ 
O en muchos casos, ni siquiera pudieron disfrutar de las Jornadas. ante todo un proceso polltico. Un test del Gobierno para compro- C 
~ AJO: ¿Hubo protestas por parte de la base de la CNT ante bar el espíritu de lucha del movimiento. Nosotros estamos tlis- t 

los resultados de las Jornadas? puestos a llegar hasta el final. Haremos de la cuestión del Sea/a )> 
~ E. M.: Si las hubo fueron dirigidas ante todo por su falta de un nuevo caso Sacco y Vanzzeti. C 
<( participación en los debates. a los que no podían acudir porque _AJO: El año pasado, la CNT paree/a la novia de los presos. z 

tenían que trabajar, y por el modo en que se llevaron a cabo. Hay Hoy, si bien no se puede hablar de divorcio, si al menos de sepa- )> 
~ que tener presente que la CNT como tal no organizó lás Joma- ración.- Usted, como padre de la novia, ¿a qué cree que se debe Zt 
O das, sino que fue un grupo de militantes, que al verse desborda- ese enfriamiento? O 
~ dos. declinaron su responsabilidad ante el comité regional, que E.M.: La CNT se ha desligado de la C0PEl por la naturaleza ~ 
ex: hubo de hacerse cargo de las mismas ante los múltiples compro- misma de este movimiento. Seguimos pensando que ~u lucha es r-
S; misos contraídos. muy válida y que suponen un hito en la historia de la delincuen- t 

Lo que pasó, además, fue que no esperábamos que se produ- cía. Reconocemos que la C0PEl ha hecho mucho al hacer que 
~ jera un impacto visceral ante las Jornadas como el que se regis- esos seres marginados por el sistema pasaran de una postura 6 
..J tró. lo que ocurrió nos cogió desprevenidos. De todos modos antisocietaria a la consideración de que es el Capital el respon- :O 
~ creo que aquellos días, a pesar de todo fueron positivos por sable de su situación. Pero cqn el tiempo se ha demostrado que ~ 

cuanto sirvieron para acabar con muchos tabús. Por ejemplo, en • la lucha de la C0PEl pasa más bien por una negociación con el e i cuanto al desnudismo, que tanto se nos ha critiCjldo, yo no vi que Poder, por una congestión en las prisiones, que por la abolición t 
<( tuviera nada de procaz. Y creo que asi lo entendió la mayoría de de la cárcel, que es el ideal anarquista. 
z la gente. Al principio, cuando 0caña y otros se desnudaban, al- )> e ::> gunos, si miraban, pero más que nada por sorpresa. Después ni Mary Toujours z 
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o LAS JORNADAS A UN AI\IO DE LAS JORNADAS A UN AI\IO DE LAS.JORNADAS A UN AI\IO DE LAS JORNA o ' 
~ AB EL PAZ•• dad poco a poco. España se fue haciendo a su imagen y seme- ~ 

janza: pequeñaja, solapada, egoísta. Los ffhistóricos» tenemos " 1 

~· memoria y recordamos otra España y por eso no aceptamos mu- ~ 
< chas cosas que muchos u¡,dicales» de hoy adoptarían con gusto. z 

O comprendemos cosas que los demás no entienden. Como 
en E - ~ )> 
O< Spana eS UD patS cuando, por ejemplo, Tarradellas -otro maldito- sitúa en plan de ZiO 

igualdad el catalán y el castellano. Lo hace simplemente porque 
~ de máscaras» recuerda que en Cataluña ha existido -y sigue existiendo- una ~ 
O: cultura e.n lengua castellana. Por eso la respeta, a pesar de las r-
Q furibundas críticas de sus jóvenes colaboradores. Ni siquiera un )> 

~ ffNos quieren comer el cocoJ#.. ffLos viejos de la CNT están hombre tan político como Carrillo conseguirá salvarse. No tarda- ~ 
..1 chochos, estátJ pasados». trSon unos puritanos esos tíos». Juicios rá mucho en llegar el día que lo releguen dentro de su propio O 
W como éstos -o parecidos- se han dicho y repetido en los medios partido, porque ha terminado en convertirse en un personaje ~ 
~ libertarios, comentando las actitudes y la filosofía de los cenetis- moleSto... l> 
¡z tas históricos, de los de antes de la guerra. Es indudable que se AJO: Sin embargo, parece que los jóvenes han conseguido un g 
< ha abierto un.foso de incomprensión entre viejos y jóvenes ácra- margen bastante amplio de libertad... en 
Z tas. Aquí hemos querido traer a Abel Paz, un lúcido exponente de A. P. Ja, ja. En materia de libertad estamos como en 1900. l> 
:> los trhistóricos», de talante fuertemente volteriano, que por la Antes de la guerra, aquí en Barcelona. las chicas se iban con sus ~-
: radicalidad de sus opiniones puede servir para entender mejor amigos desde el viernes a vivaquear a la montaña hasta el do- )> 
< una generación cuya memoria, desgraciadamente, se está per- mingo por la noche. Con consentimiento paterno. Y aquí no pa- Zi 
5i diendo, y que él reivindica como su máximo tesoro. saba nada. O 
z AJO: ¿Cómo definirla usted a los «históricos»? AJO: ¿Qué opina usted entonces del feminismo? ~ 
~ A. P. Como a una generación maldita. Somos una generación A. P. Mira. yo me encuentro a chicas que se las dan de pro- r-
-, de la que España quiere olvidarse. Sencillamente porque somos gres, de muy feministas y cuando las conoces un poco ves que )> 

~ molestos. Molestos en una España que sigue siendo franquista no pueden pasar sin su· macho, sin su hombre. Mucho hablar de ~ 
..1 por los cuatro costados. No desde el punto de vista político. Eso amor libre, pero tienen mentalidad de amas de casa sin ni siquie- O 
w está ya superado, y lo sabemos todos. Franquista en otro sentí- ra darse cuenta, que es lo más grave. ~ 
O do. Franquista en el espíritu.· En su modo de ser: calculadora, -Lo que ocurre es que España es el reino de las máscaras. En )> 

~ rastrera, vulgar, intrigante ... Como Franco. Ni siquiera como un el fondo, los nuevos españoles siguen siendo igual que siempre, g 
< Millán Astráin o un Queipo de Llano, que aunque fueran de dere- aunque, eso sí, con un barniz que les hace irreconocibles. Hoy en en 
z chas eran hombres de una sola pieza. Nosotros, que hemos viví- día conoces a un señorito con dinero, bien vestido, aparentemen- )> 

=> do en el exilio, conservamos en el corazón, en la memoria aquella te educado y de buenos modales, rascas un poco y te encuentras e 
< vieja España, que fue destruida en los años de la revolución, y con un ignorante absoluto, más ignorante que sus padres o que Z 
~ rematada en la posguerra cuando fusilaron a más de 1 50.000 sus abuelos. l> 
5i personas. Con Franco, los espa_ñoles fueron perdiendo su digni- AJO: _¿Oué opina de la vanguardia ácrata? ~ 
z A. P. En España no hay ni vanguardia ni historias. En otros e 
a: sitios es distinto. En Francia, por ejemplo, puede uno encontrarse m 
Q con los situacionistas, que diez años antes ya decían lo que se ~ 
en dijo en Mayo del 68. O con los mismos hippies. Conoc~s a un en 
S hippy americano o sueco, y su modo de pensar, su cultura, 6 
w corresponde con su vestimenta, con su modo de vivir y compor- :u 
O tarse. En España, no. Aquí te encuentras un hippy muy pasado, ~ 
O muy pirado, te pones a hablar con él y te encuentras con un o 
iZ mariano de tomo y lomo. En este país no existe, no se produce, )> < (1) z verdadera contracultura. O la que se produce es tan mala, que )> 
::, pronto será barrida por la cultura oficial. C 
< AJO: Muchos jóvenes de la CNT han acusado a los «historicos» z 
(1) 
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< z 
a: 
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w 
e 
o 
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< 

de burocráticos, ordenancistas y esclerotizados. ¿Qué le parecen )> 

a usted esos calificativos? ~ 
A. P. Bueno, a mí, la verdad, esos ataques me hacen reir. Se- 0 
remos unos muermos, unos esclerotizados, pero cuando hay que m 
dar un miting enseguida llaman a Federica Montseny o a algún r­
otro histórico. Si tan listos son los nuevos-valores, si nosotros l:; 
estamos tan pasados, ¿por qué no los organizan ellos? En cuanto 6 
a la acusación de burócratas, me hace desconfiar. Hoy en día hay :u 
mucho trepa. mucho delfín, dispuesto a subir a costa de los que Z 
sea. Cuando nos tachan de burócratas, mucho me temo que ~ 
aquellos que nos critican lo único a lo que aspiran e11 realidad es )> 
al Poder. CI> 

)> 

~ e M.T. z < . 
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C LAS JORNADAS A UN AI\IO DE LAS JORNADAS A UN AI\IO DE LAS JORNADAS A UN AI\IO DE LAS JORNA o o 
tZ LUIS ANDRES EDQ direcc~ón de la ~NT, pero que están total~ente controla-)> 
<t_ dos. sino a marxistas heterodoxos que se dicen asambleís- en 
Z tas. pero que no buscan otra cosa que el Poder. Estos no )> 
::> practican otra política que la del pucherazo. del copo de i 
; «Sin los pasotas, la CNT ~~~s~;~rennú~e~~g;;i~~~~;~ ~s~~li~~ E~~~::~:~0~ 0;:~::~ ~ 
g hubiera estado en el mas. los que en difinitiva preocupan a la inmensa mayoría. o 
""" les importa un bledo. ¿ Cómo esta gente no se iba a cargar O 
Z p t d I M I las Jornadas Libertarias. ocultando sus propósitos bajo la m ~ 8C O e 8 ODC 08>► máscara de la seriedad? ~ 
CI) Ajo: Al margen de la existencia de esta derecha, ¿ con en 
<( qué otras trabas se encuentra la CNT para desalloller un 5 
-.J proyecto genuinamente libertario? :O 
~ Edo: El principal impedimento que encuentro para que ~ 
o Luis Andrés Edo. miembro del Sindicato de la Construc- se vuelva a despertar una verdadera sensibilidad anarquis- O 
tZ ción. es uno de los más significados partidarios de que la ta, es la persistencia de los esquemas marxistas en el seno t 
<( CNT se abra a los nuevas formas de contestación que se de la organización. Con la victoria de Franco. el anarquis- l> 
~ registran en el presente. Ha sido. a s~ vez, uno de los ani- mo desapareció en España. no sólo en su aspecto doctri- e 
<( madores de las recientes Jornadas contra la represión ce- nal. sino también como forma de vida. Y aprender a vivir en z 

lebradas en Vich. anarquista es difícil, doloroso. De ahl la permanencia de )> 
~ Ajo: Sr. Edo, ¿cuál es su balance de las Jornadas Marx en la misma CNT; svs análisis practicistas, su esque- ~ 
C libertarias? matismo, es más comp.atible, se acomoda mejor. con las 
<(Z actuales formas de vida burguesa. ºm Edo: Creo que lo que se intentó hacer en las Jornadas. 
t5 que no fue otra cosa que tratar de clarificar entre todos qué Ajo: ¿La CNT ha sabido dar una respuesta a la represión r-
.., significado tiene hoy la palabra anarq~ismo y cuáles son gubernamental? • t 
~ sus nuevos terrenos de lucha. era algo absolutamente ne- Edo: No. Ni a la represión de tipo político. ni a otras c.. 
-J cesario. Otra cosa fue el que lo consiguiésemos. A pesar de formas de represión, es decir. a la represión en las cárceles. g 
w los limitados resultados obtenidos durante esos dias, a pe- en las fábricas o en la vida cotidiana. Cuando se han plan- z 
C sar del escándalo que produjo, yo creo que las Jornadas teado problemas de represión, la CNT ha respondido úni- )> 
O fueron positivas. En su transcurso. se pudieron escuchar camente tratando de reforzar la organización, poniéndose ~ 
~ opiniones y reflexiones que hasta entonces eran totalmen- a salvo. Yo sostengo que no se puede hacer organización a CI> 
z te desconocidas por el resto de los compañeros. Si no se base de desolidarizarse. El caso Sea/a, por el que todavia )> 
::> pudo llegar a un diálogo más enriquecedor fue debido, • no ha habido ninguna movilización importante y ante el e 
<( principalmente. a la enorme cónfusión del momento en que no se ha tomado ninguna medida. es una muestra más Z 
~ que vivimos. Existía -y existe-. como consecuencia de de lo que digo. )> 

0 cuarenta años de franquismo y de los nuevos modos de Ajo: En el terreno sindical se ha abierto, dentro de CNT, ~ 
<( vida impuestos. una tremenda dificultad en reconocer los una fuerte polémica en torno a los convenios colectivos. 0 Z verdaderos caminos de liberación de los que no lo son tan- ¿Cuál es su postura en este punto? m 
~ to. Así y todo. pienso que la existencia de esa nebulosa tan Edo: Yo pienso que tos convenios son hoy un dique de r-
.., contradictoria formada por j:)asotas. ácratas. gais. feminis- contención de la marea obrera. Que su dinámica desembo- t 
~ tas. autónomos. etc .. obligó a la CNT a reconsiderar su ca en una relación interclasista. La CNT debe-romper con 
·-J política. Sin ellos. la CNT hubiera estado en el Pacto de la los esquemas convencionales de lucha porque se están 5 
w Moncloa y hubiera aceptado la unidad sindical. pudriendo. Durante todo este año hemos visto cómo han ~ 
C Ajo: Después de las Jornadas hubo fuertes tensiones en ido fracasando una tras otra todas las movilizaciones en l> 
~ CNT. ¿Cómo salisteis parados los organizadores? torno a los convenios colectivos. Y no sólo por las traicio- C 
<( Edo: La derecha de la organización se nos echó encima. nes de Comisiones Obreras o de la UGT,_sino por la propia t 
z Hubo una reacción durísima contra nosotros, no tanto por dinámica de los convenios. Ni los metalúrgicos. ni los de )> 
::> los posibles errores técnicos o de organización que pudo hostelería, o los de Artes Gráficas conseguirán por si solos e 
<( haber. sino por razones sobre todo políticas. Y lo malo fue resolver problemas que son comunes a todos los trabaja- Z 
~ que ante esta ofensiva de la derecha. la base de la CNT. dores. como son la duración de la jornada de trabajo. las l> 
C que en más de su 80% es anarquista. se inhibió, dejándo- jubilaciones. la libertad en las empresas. etc. Es urgente ~ 
<( les el campo libre. elaborar una plataforma única en la que figuren nuestras 0 
Z Ajo: ¿_Cómo es esa derecha de la CNT? necesidades innegociables y acabar con la trampa del sis- m 
a: tema. que nos obliga a reclamar separadamente lo que es r-Q Edo: Creo que se pueden distinguir dos grupos bien de- común a todos. como si las necesidades de un ajustador t 

limitados. que en la práctica son más difíciles de reconocer fueran distintas a las de un cajista o a las de un camarero. ~ por los frecuentes pactos a que llegan e·ntre ellos. Por un c.. 
_,J""" Si conseguimos organizar esa solidaridad de clase, creo O 
w 
e 

lado se hallan los neoverticalistas. que por el hecho de :D 
estar bien situados en los sindicatos más fuertes. preten- que habremos dado un paso muy importante en cuanto a Z 

impulsar un movimiento verdaderamente anarcosindi- l> den controlar la CNT estructuránaola conforme a unos pa- calista. e 
trones absolutamente burocráticos. t o 

tZ 
<( Por otro lado, se encuentran los neomarxistas. Cuando 

l> z hablo de los neomarxistas nó me refiero a grupos como el 
::> PORE. que trata por todos los medios-de hacerse con la M. T. i 
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O LAS JORNADAS A UN AfJO DE LAS JORNADAS A UN ANO DE LAS JORNADAS A UN AfJO DE LAS JORNA 
o e ~. EL SUE~To DE UNAS la democracia se demt.iestrá con actos"y noºsólo con pala-~ 

1 ~ bras, ésta • es la lección de las Jornadas Libertarias... _ 

~ NOCHES DE VE. RANO Este debate abierto e igualitario no impedia por ello la e 
'"" afluencia de patums de procedencia más o menos liberta- Z 

~ 
o 
< 
z ¿ Cuánto tiempo ha pasado desde julio 1 
a: 
~ En el calendario de mi corazón dos siglos ... 

S Camil.lo Berneri, art. La Rambla, IV-1937. 
w 
o 
o 
,z 
< 
Z DESDE LA ILUSION ... ::, 
< 
en Hace cosa de un año todos los tenderetes estaban lle­
~ nos de revolución hasta rebosar, la prensa devenia alterna­
< tiva, el Saló Diana se convertía en marco de debates libar-
~ tarios, el Pare Güell acogía a músicos y ecologistas, a anar-
~ copasotas entre el streaking y la yerba, a la fiesta y al 
CI) gadget contraculturales, a la mercancía, el bluff y el espec­
:3 táculo: Barcelona era otra vez la capital mundial de todas 
w las tendencias libertarias. Ahora, a un año de distancia, me 
O pregun~an mi opinión sobre qué cosa ha fallado en esos 
O doce meses. 
~ ¿ Fallaron las personas? ¿ El punto de partida? ¿ Los plan­
Z teamientos táctico-estratégicos? ¿ El entorno, el marco, la 
::> coyuntura política? ¿ O, más bien que las gentes, habría 
< que analizar las estructuras? Vendimos revolución, hicimos 
~ una prensa dedicada exclusivamente a las Jornadas, llega­
O mos a considerar intolerable la presencia de unos sevicios 
~ de orden libertarios blandiendo sus sprays, y tantas cosas 
a: más. 
~ la culpa no es nuestra. Seguíamos arrastrando esa mo­
cn da, ese peregrinaje -nord en/la según Espriu, sud aval/ se­
:3 gún esos europeos a la busca de un mínimo rastro de re­
w volución- cor) menos convicción que rutina. Visto desde 
C lejos el efecto era perfecto: Barcelona, capital de la anar­i quía, de gestas revolucionarias antaño; y las gentes se po­
< nían en marcha a la búsqueda de alguna ocasional reliquia 
z del pasado. 

ria. Gentes como Cohn-Bendit, por ejemplo, aunque algo ~ 
ajado por el paso de los años, quiso asistir visiblémente, o 
correspondiendo a la invitación reéibida. Y otros elementos e 
de similar calibre acudieron asimismo. No por ello nos li- m 
bramos de nuestros viejecitos -jubilados o casi- que for- > 
man una parte no despreciable de la C.N.T. del interior (la en 
única, ya que nos dicen que la C.N.T. del exilio ha sido 6 
conminada a integrarse en ella). :O z 

)> 
... A LA REALIDAD e 

)> 
CI) 

Y ahl viene la pregunta: ¿Qué ha fallado en estos doce meses? )> 
Se palpa visiblemente que la mayoría de ilusiones de hace cosa C 
de un año no se han realizado (las ilusiones suelen no realizarse). Z 
Según unos. ha habido un cierto desengaño. una serie de gente ~ 
ha abandonado, o ha seguido, pero con escepticismo. Según O 
otros, la culpa no es de la cantidad y calídad de la gente que optó e 
por dejarlo correr todo sino, por el contrario, del tipo de gente m 
-indeseable, nos dicen- que ha venido a parar a C.N.T. durante > 
estos doce meses, de las infiltraciones. en 

Aún hoy en dfa, puede uno encontrarse de paso por Barcelona c.. 
,con italianos, franceses, daneses, suecos, japoneses, etc. Pero ya ~ 
no es el tono de ayer, ahora se muestran crlticos: ¿Por qué C.N.T. z 
pinta por las paredes exigiendo trun salario digno.» o un ,:trabajo )> 
justo.»? Según nuestros interlocutores la institución salario no ~ 
tiene nada de digno, es tan criticable como las nociones de jus- en 
ticia o de trabajo. Y debemos alegrarnos de que sean más críti- )> 
cos y de que nos ayuden a serlo precisamente a nosotros, los e 
triunfalistas de ahora hace un año. Z 

Eso no ha creado trauma alguno en quienes nos visitaron el )> 
pasado año: los franceses, por no ir más lejos. están acostumbra- ~ 
dos a encontrarse en cualquier grupúsculo izquierdista -autori­
tario o anti-autoritario- unos cuantos hijos de españoles. Para ~ 
ellos, la C.N.T. -en España o en el exilio o nuevamente en el r 
interior- no es ningún mito, ninguna aureola cuya desaparición )> 
les haya afectado: para ellos es todo más simple. la C.N.T. -los ~ 
hijos de cenetistas, especialmente- constituye una privilegiada O 
cantera de izquierdistas desde siempre. • :O 

No hay trauma, no hay fallo, no hay abandonos ni infiltracio- ~ 
nes. Simplemente, las cosas estén mé'is claras y el tono más C 
crítico. De hecho. todos sabían ya el pasado año que ant~ ellos ~ 
se abrían dos caminos: que C.N.T. se consolidara en fuerza y )> 
número (un visible desarrollo cuantitativo) o bien que se resigna- C 
ra a ser una central sindical minoritaria (pero pura) y sin otra z 
clase de radicalidad que su abstencionismo (el desarrollo cualita- )> 
tivo imprescindible aunque resulte incompatible con el cuantita- Zt 
tivo antes aludido). No se tomó a fo_ndo ninguna de ambas vías. O 

¿ Es una sorpresa que una C.N.T. radical tenga que ser minori- C 
taria. y que no pueda dejar de ser minoritaria más que dejando ~ 
de ser radical? No, por supuesto. Todos lo sabíamos. Hemos )> 
preferido la fuerza de la razón a la razón de la fuerza, porque Ch 
sabíamos de antemano que no podríamos tener ambas cosas a 6 
la vez. Flota en el ambiente un cierto escepticismo, pero no es :O 
motivo para lamentarse de ello: precisamente nos era precisa ~ 
una cierta dosis de escepticismo lúcido que. los extranjeros no e 
supieron aportarnos en su día, que hace sólo un año aún no )> 
osaban formular. : 

::> Si en el vecino Portugal el ejército había fingido una 
< cierta revolución y franceses e italianos se trasladaban pa­
~ ra poder verlo sobre el terreno a todo lo largo de 1975, 
C cuando se anunció que en España -y más concretamente 
~ en l;:1 Barcelona de principios de 1976- se había recons­
a: truido la mítica C.N.T. las gentes del Mercado Común em­
~ prendieron sin vacilar la ruta del sur en busca de milagro. 
:i Del mismo modo, pues, como Portugal estuvo de moda 
.J entre los izquierdistas, la España libertaria -capital Barce­
w lona, por supuesto- llamq ahora hace un año (22 a 25 de 
C julio 1977) a toda esta fauna europea que queria estar 
0 presente. A los parisienses concretamente se les decia que 
~ tomaran ejemplo de Barcelona: cuando aquí hay discre­
Z pancias, divergencia de criterios, se entabla un debate 
:, abierto en el que todo el mundo tiene derecho a intervenir, SANTI SOLER i 
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o 
1~.ECOLOGIA z . 
:::::, 

! Un año de movimiento 
<( 
e 
<( 
z 
a: 
~ 

Hace un año, aquella primavera que acabó en un verano 
de lo más efsrvsscsnts, con las jornadas libertarias y una 
atmósfera llena de ideas nuevas, ds pl11nte11mientos quepo­
nlan en dud11 11 todo, planteamientos de supina insolencia al 
convertir la utopla en algo cercano, asequible y fuera de 111 
civilización que nos ha sido impuesta. s Afloraban ideas peligrosas para el estado, ideas que de­

w mostraban la posibilidad de crear comunidades humanas sa­
o nas prescindiendo del aparato de producción y consumo ca-
O pitalistas. Ideas que al considerar al esqueleto de nusstra 
tZ civilización como lo más inútil del mundo, se limitaban e pro­
<( poner otra civilización y a cargarse la que no sirve. 
Z El poder se mosqueó muchlsimo y comenzó una campaña 
:::::, de represión y desprestigio. El movimiento ecologista -me­
<( jor decir pensamiento ecologista, porque movimiento tal vez 
fl> no exista todav/11- como un elemento más de estas ideas 
~ que llevaban a la autonomla de las colectividades humanas y 
<( del individuo, sufrió también esta represión. Un visión clarifi-
2 cadora fue la de una carga de la polic/a contra una manifes­
a: tación pacifica compuesta de paraguas, flores y ecologistas 
~ frente a la mirada atónita de los partidos de izq~isrda que 
fl> atendlan en aquellos momentos a su campaña electoral. Era 
<( si 5 de junio, Dla Oficial del Medio Ambiente. Vino luego la 
..J campaña de arrestos y detenciones y la mitad del Moviment 
w Ecologista de Catalunya Nord entre rejas. 
C El poder cambió inmediatamente su estrategia represiva: 
O los protectores de plantas y animales, es decir, los medioam­
tZ bientalistas, serán legales y asimilados por el poder -a más 
<( de un ejecutivo le encantarla tener un molino de viento, pla­
Z cas solares y un huerto biológico en su finca de recreo-: los 
:::::, otros, los que se salgan de esta //nea, aquellos que pretendan 
<( ir más lejos de las manifestaciones folkl6ricas en bicicleta, 
~ esos peludos antinucleares y pruritos sociales varios, esos, al 
e carajo. 

. 
mos tanto a asociaciones únicamente preocupadas por la degra­
dación del medio ambiente como a cualquier asociación de veci­
nos o un colectivo libertario. Y, lógicamente, un medioambienta­
lista puro se siente tan ecologista como un antinuclear. Cualquier 
debate sobre la inclusión o exclu!¡ión de los conservacionistas del 
movimiento ecologista, será un bizantinismo de lo más tonto. 
Pero es muy necesario que tanto antinucleares como conserva­
cionistas del medio ambiente se enteren de que el pensamiento 
ecologista va mucho más allá, que se trata de un pensamiento 

o 
)> 
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)> 

e z 
)> 
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que se marca el lujo de cuestionar la totalidad de los componen- , 
tes de esta civilización en que vivimos para proponer otra. )> 

Al ser las reivindicaciones ecologistas de tipo minoritario y en 
puntual, y por tanto, perfectamente aplastables por el poder, se c5 
hizo un intento de organizar un movimiento mínimamente coor- ::a 
dinado. Se convocó el congreso de Cercedilla. La idea inicial era z 
la de crear un medio de intercambio de ideas y experiencias )> 
entre los grupos y colectivos asistentes, pero en lugar de propo- O 
nerse alternativas y estrategias comunes, o en lugar de beberse ~ 
unas cervezas, la cosa se limitó a un inútil rosario de votaciones )> 
y debates de estatutos y puñetitas burocratizantes. 

Pero felizmente, y pese a estos virus burocratizantes, siguie- i 
ron reproduciéndose y apareciendo cantidad de nuevos grupos 
ecologistas. Pero el movimiento ecologista sigue tan invertebra- ~ 
do como en sus primeros días, ni una sola acción unitaria y ge- o 
neralizada, ni un solo debate productivo a nivel estatal. La lucha 0 
antinuclear sigue siendo grupuscular y vemos que los grupos m 
antinucleares están tan desarropados y desorganizados como 1 
cuando nacieron. Y ya es hora de que nos olvidemos de esta ~ 
susodicha heterogeneidad ideológica y emprender de una puñe-
tera vez acciones y propuestas en las que estemos todos. Porque c5 
si no apare.ce pronto una mínima coherencia interna, el moví- ::a 
miento ecologista va a tardar mucho en abandonar su estado Z 
larvario. • l> 

Este inmenso desmadre interno ha provocado un detalle muy O 
negro: casi nadie se ha enterado de lo que significa el movimien- ~ 
to ecologista. Las consecuencias son evidentes, o te toman por )> 
naturalista despistado o por fabricante de lechugas.biológicas y (:: 
paneles solares. El poder, que ya sabe de qué va, trata de limitar z 
al ecologismo a este aspecto puramente medioambientalista o 
sumirlo en la misma ilegalidad en que pretende sumir al movi- l> 
miento libertario. ~• 
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z 
a: 
o 

Otro grano de pus que ha provocado que la incidencia a nivel 
Sí, poco más o menos llevamos en estas tierras un año de popular sea mínima ha sido el completo vacío de la izquierda ~ 

movimiento ecologista. Un movimiento que parecía iniciar su política. Cosa lógica dada la abundancia de ecologistas que elo- , 
-, 
(1) 

historia en este país con buen pie y que ahora nos ha quedado gian al capital por su sabiduría en sacar provecho de la crisis 1! 
con un cierto sabor a poco. Hagamos un poco de historia y vera- ecológica y que maldicen, en cambio, de la forma más visceral a .,, s mos que este vacío es una consecuencia lógica de una serie de toda la izquierda política por no plante~rse ésta la sola existencia c5 
fallos descubribles de la forma más intuitiva del mundo. de tal crisis. Los políticos entonces, que son casi todas las ideo- :g 

W El movimiento ecologista apareció en este pals de una forma logias de este país, se han limitado a eludir supinamente todos z 
O claramente diferente a como lo hiciera en países como Francia o los planteamientos ecologistas. Parte de la izquierda revolucio- )> 
O USA. Mientras que en estos países el pensamiento ecologista naria sigue sin enterarse aún de lo que significa el ecologismo, C 
~ tamaba cuerpo a partir de una evolución ideológica que comenzó los otros partidos sí se han enterado, puesto que se han incluido ~ 

en lo del Mayo del 68, aquí fue primero la aparición de moviliza- en el juego de poner centrales nucleares, han apostado por el )> 
Z ciones espontáneas, locales y minoritarias que no se tomaban el otro bando. 
:::, trabajo de averiguar si eran ecologistas o no, sino de eludir la De esta forma los ecologistas van camino de quedarse abso- C: 
<( represión del estado -entonces Franco aún vivía-. Fue luego, lutamente marginados dentro del espectro revolucionario que Z 
0 hace un año, cuando el éxito electoral de los ecologistas trance- aquí tenemos. Si los ecologistas no entran en las fábricas, si no ~ 
~ ses caló en todos lados muy hondo, cuando estos grupos de se incluyen en la lucha de clases y el movimiento obrero, si la O 
<( afectados por cualquier agresión del sistema se empaparon de la teoría ecologista se queda en las nubes, pues los ecologistas no 0 z ideología ecologista propiamente dicha. Realmente estamos to- pasarán de ser meros locos y estrafalarios -naturalistas. Si se m 
O: davía en un proceso de asimilación porque en estos momentos pretende que la masa obrera se plantee qué y para qué produce, si , 
Q dudo mucho que todos los ecologistas sepan de qué va realmen- se quiere que las masas se planteen los análisis de producción )> 
~ te el ecologismo. Y esto es una consecuencia lógica de la falta de los ecologistas, pues no queda otro camino que incluirse, o al en 
<l de unicidad ideológica de los componentes del movimiento eco- menos no darse de hostias, en la politica. 5 
..J logista, los ecologistas. Porque en este país la contestación eco- Y más o menos el balance de un año es este, que no ha :g 
w logista sigue siendo la espontánea aparición de grupos minorita- pasado nada, pero que con unas cuantas cervezas bien emplea- z 
C rios y aislados unos de otros, que se enfrentan a agresiones tan das el movimiento ecologista puede realmente hacer cosa serias. )> 
o variadas como lo pueden ser las centrales nucleares o la muerte Esperemos que esto pase antes de que Martín Villa encuentre la O 
tZ de un río. forma de ilegalizar al ecologismo, esperemos que para entonces ~ 
<( Aquí el movimiento ecologista sigue siendo un mosaico tan estemos ya con ideas claras, que exista una mínima coherencia )> 
z heterogéneo como las agresiones del poder que han ocasionado ideológica y que nuestros análisis y planteamientos hayan calado 
:::::> estas contestaciones ecologistas, un mosaico donde encontrare- mínimamente en el pueblo. i 
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~<( UNIVERSIDAD exámenes, relaciones profesor-alumno, parcelación delco-~ 
nacimiento en áreas estancas y demás medios a través de 

Z los cuales la universidad sigue apareciendo como reproduc- ~ 
~ . y la lucha de los estud1·antes'. tora de un sa_ber supuestamente elitista acorde con la or- r-
.., (, ganización social dominante. ► 
~ Si esta tentativa democratizadora no ha cambiado nada ~ 
-1 sustancial del funcionamiento universitario si ha servido en O 
w La caracterlstica fundal"!'lental de este último año en las cambio para alterar profundamente lo que se había dado ~ 
C universidades de Barcelona. ha sido tal vez la existencia de en llamar movimiento estudiantil. Por un lado ha servido ► i un proceso de democratización, tendente a adecuar las es- para evidenciar que, salvo contadas excepciones, los obje- ~ 
<( tructuras de la universidad a la nueva imagen democrática tivos asumidos_ por el movimiento estudiantil eran de ca- en 
z de la que se está dotando el capitalismo español. Este pro- rácter netamente reformista. por lo que los sectores más ► 
::> ceso, empezado hace dos años con el famoso Claustro de- amplios de este movimiento se han conformado con lo C 
<C mocrático de Bel/aterra, se ha visto institucionalizado este conseguido hasta ahora. Al mismo tiempo, tras la muerte Z 
~ año con las elecciones de rectores en las tres universida- de Franco y la· recién estrenada democracia española, PSC, ~ 
o des y con el reconocimiento legal desde Madrid, de los PSUC, MC ... han creído hallar razones para abandonar su O 
<C procedimientos seguidos. Paralelamente en las facultades, posición ambigua y colaborar descaradamente con las au- O 
~ se desarrollaban intentos similares. Un ejemplo claro, sería toridades académicas y sus proyectos. Otros partidos co- m 
o el que en este curso se ha llevado en la Facultad de Cien_- mo LCR, PT ... simplemente pasaban y preferían centrar sus > 
-, cías de la ínformación de Bellaterra: presentación de un esfuerzos en otros campos. en 
~ equipo de dirección, elección en junta paritaria entre la Si a todo esto unimos la larga tradición de falta de alter- (5 
-' absoluta indiferencia de la mayoría del alumnado... nativas concretas, se entiende que no quede nada de lo :X, 

~ Todas estas transformaciones han dado como resultado que había sido el movimiento estudiantil. • ~ . 
un cambio en las características formales del funciona- La ocupación de los rectorados de finales del curso pa- o 

~ miento de las facultades dando una imagen más aceptable sado fue, a la vez, la primera muestra de absentismo de los t 
<( de la universidad tanto a PNN y estudiantes, como cara al sectores mayoritarios y la posibilidad de regenerar un nue- ► 
Z exterior, pero manteniendo inalterables las funciones tradi- vo tipo de movimiento, que superara la tradicional división e 
:, cionales de la universidad. Nada se ha cuestionado de los corporativista entre movimiento de estudiantes, movimien- z 
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o 
'2 to de PNN, y PND, y que el objetivo es abiertamente anti-
CX:_ capitalista. Varios elementos permiten suponer este carác­
~ ter a la ocupación de los rectorados y potencialmente al de 
e( la Autónoma: el intento de establecer vínculos con la reali­
en dad exterior a la universidad -intento dentro del cual se 
e( inserta el ofrecimiento de las máquinas de impresión y me­
~ dios de comunicación disponibles a los trabajadores del 
z Vallés que acudieron a la Autónoma-, la incorporación de 
a: objetivos que superaban la reivindicación inmediata y, ti­
~ nalmente. la defensa del término ocupación frente a quie­
en nes. como algunos partidos. preferían hablar de encierro. 
~ Frente a la utilización de locales y medios cedidos por una 
w autoridad legítima -concepción implícita en quienes ha­
o blaban de cerrada-. la ocupación significaba un intento de i aprobación real de los mismos por parte de una colectivi­
c( dad. Detrás de estos intentos podía señalarse una nueva 
z concepción de la universidad como área de lucha global 
::> contra el sistema. 
e( 
en 
e( 

~ 
z 
a: 

Pero para que ello fructificara en un nuevo movimiento 
en la enseñanza, era necesario sacar un balance explicito 
de esas experiencias y de todo lo nuevo que comportaban. 
Esto es lo que se intentó al pretender mantener. el grupo 
de ocupantes. un funcionamiento homogéneo, intento que 
no prosperó debido a la misma situación general. ~ 

Después de esto. todas las luchas que se han llevado 
:l este año, han sido corporativistas. v han caído en los mis­
_, mos limites de las anteriores, como es el caso de los PNNs 
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e 
de la Autónoma v de los PNDs de Central y Autónoma que ~ 
se han visto afectadas. además. por la falta de entendi­
miento entre las centrales sindicales. o han contado como ~ 
en el caso de la huelga de PNN. con la oposición abierta de z 
las más importantes. De la misma manera. las movilizacio- )> 

nes para la libertad de expresión. han sido un claro expo- 2 
nente de la situación actual. Al principio fueron acciones O 
minoritarias y totalmente al margen de la actividad univer- ~ 
sitaria y cuando se consiguió una participación más am- r­
plia. hubo quien se encargó de diluir completamente sus ~ 
objetivos (marcha de unos 25.000 estudiantes tras el rec- o'­
tor de la Politécnica, previo acuerdo con la policía) hasta el ::JJ 
punto que cuando a finales de curso hicieron acto de pre- z 
sencia en la Autónoma los fascistas. en asambleas hubo l> 
quien argumentó que la libertad de expresión era también g 
para ellos. en 

Con todo. si no existen motivos para ser optimista. por 
lo menos se ha evidenciado que un relanzamiento de. las 
movilizaciones en este sector sólo será posible rompiendo 
con las limitadas bases que las han sustentado con 
anterioridad. 

Es preciso partir, pues, de la evidencia de que los inten­
tos de organizar a estudiantes y PNN en base a una diná­
mica corporativo-sindical no cuentan con base real alguna. 
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~ 
por lo menos en lo que respecta a los estudiantes, grupo á 
social heterogéneo y sin intereses objetivos comunes. ::D 
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rZ CHEMA JRJZALDE autónomo como es la CNT. con posibilidades de ser algo)> 
<(_ más que un sindicato y cuestionar la idea misma de trabajo ;! 
~ y producción no sólo de salario y de explotación. Por todo e: 
<( eso, se va a un congreso. que las mafias autoritarias (que Z 
~ también las hay en la CNT. quizá como triste consecuencia ~ 
9 <~Recordando las Jornadas de 40 años de exilio y clandestinidad) tratan de bloquear. o 
"'4, ~ Si el Congreso confirma todos esos síntomas reconstructo- C 
~ res sindicaleros, me iré, con tantos otros. Si logran un es- ~ 
~ Libertarias» pacio de Confederación NATURAL del trabajo (así no se )> 
en pierden esas siglas que algunos adoran. pero se echan por ~ 
:3 la borda el rollo ~nacionalM y de paso se enuncia una posi- ~ 

bilidad de armonizar trabajo y naturaleza. o sea de abando- z 
nar el productivismo cienticista del anarquismo clásico). ¡g 
entonces merecería la pena haber luchado. El resultado ya )> 
te lo diré en un mes. Pero sí soy consciente de que casi ;! 
todos mis amigos, la gente más creativa, probablemente, e: 
de los que estuvimos en la reorganización, han ido dejando Z 
la CNT y el movimiento, incluso, y se dedican a su vida. Yo )> 
trato de simultanear ambas cosas. porque mi vida es en ~ 
gran parte pública, callejera. pero comprendo y, aun pien- C 
so. que en toda esa gente está la verdadera esperanza de m 

~ Aquella euforia del mitin de Montjuích, de las noches 
o del Güell, apasionados discursos de Ateneos, revistas mar­
~ ginales, sobre alternativas a todo lo cotidiano, del curre del 
z barrio, comunicaciones, etc., todo lo que parecía posible al 
::> comenzar el verano del 77 y que atrajo las miradas del 
<( mundo libertario hacia una Barcelona como renacida de las 
~ páginas de 0rwell, pero leídas por un situacionista em-
0 parrado, todo aquello parece muerto, tanta esperanza que 
~ parecen hoy agotadas, y sin embargo se mueve. 
ce 
~ Se mueve porque la calidad humana de la gente impli-
cn cada en todo aquello es indestructible, porque precisamen­
:3 te la mejor gente, la más sensible o más lúcida hoy pasa de 
w CNT, pasa de organizaciones y se encuentra laborando de 
O lleno en su propia experiencia personal o de grupo. Hay 
~ quizá un momento de confusión porque quienes continúan 
<( vociferando en las asambleas son los enamorados de las 
Z siglas, los depositarios de los sellos de caucho, los lanza­
; dores de anatemas y, a veces, cunde el pesimismo dentro 
en y fuera de los ghettos a que parece reducida la experiencia 
'5 emancipadora ante el espectáculo de un movimiento líber­
<( tario aburrido y desangelado que ni siquiera frente a la 
~ reflexión -provocación- a quien les ofrece el poder es ca­
O paz de unirse para sobrevivir. Pero si el movimiento líber­
~ tario que floreció en las jornadas del 77 ha degenerado 
:3 aparentemente la lucha por los comités, o automargina­
w ción, creo que toda esta mierda es abono para una nuevo 
O florecimiento. Y que este florecimiento empieza con algo 
O mucho más íntimo, más real que un mitin o un periódico: 
~ es el descubrimiento de que la revolución es un proceso de 
z cada dia, que se hace sobre todo en la idea de cada uno, 
=> ampliando la propia esfera de libertad y de autoconciencia 
<( frente a las imposiciones familiares, laborales, urbanas, 
~ educativas. carcelarias, militares, políticas, etc. 
o ~ 
<( Y cuando esos procesos son muy numerosos y simultá-

r­
un cambio profundo. porque los cambios profundos se dan ), 
en la vida más que en las sociedades y es gente que está ~ 
cambiando y ayudándonos a todos a entender que el cam- O 

::D bio es posible. z 
), 
e 
)> 

CHEMA IRIZALDE en 
. ), 

e: z 
), 
;z. 
o 
o 
m 
r-
t 
á 
:o 
z 
)> 
o 
)> 
(1) 

)> 

e: z 
)> 
~ o 
o 
m 
r-
t 

~ neos, las formas de convergencia y de comunicación sur­
O gen espontáneamente, sin necesidad de organizarlas vo­
; luntariamente. Cada fiesta popular. cada explosión de júbi-
Cl 5 .J lo o de descontento, puede afectar un nuevo golpe al po- __ .. ..,.,....... :o 
w der. porque en ella se mueve mucha gente que empieza a .-.._.,..,_,.,,..,, z 
O saber lo que quiere y no todo lo que no quiere. Así que yo, .,..,...~"'""-A )> o O al menos. no me siento pesimista. Cansado sí estoy. Con ........ :..,._,.., t 
~ muchas ilusiones y esfuerzos en la CNT. Aún laboro en mi )> 

z sindicato porque creo que en la medida en que curro como ~~'(!Jl~~~jl¡~~~ C: 
::> asalariado todavía hay cosas válidas en un sindicalismo ~-- ....... --=~-- z 
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A!\1O DE LAS JORNADAS_ A UN A!\1O DE LAS JORNADAS A UN A!\1O DE LAS JORNADAS A UN A!\1O DE LA> 

~CINE: 
CI.) 
<( 

~ Dónde estamos; z . , 
a: quienes somos 
o 
~ 

CI.) 
<( _, Si el t 5.J signifk:6 _,,.,,.,,., oficialmente um, dictMJu,. 
w y ,,.u, e enfrentMnOS. • u,,. ,,,.,,.,. M:tñM. con le potdbill-
0 dad de poner en prl#:tica cotidia,,. nuMIOS m,,_. de vid& • 
O Jornllda Lihrta~ • julio significaban un encuentro con le 
~ /JbwtM/, im•,,;,,.c;6n y le crNtividad ilimitada e in..,._, 
z en cu.Jquier fec.t• tH le ectivided hu,,,.,.. 
::, -Aquello pod,. ser u,,. muestra simb6/k:II d• e,cpraion• 
<( y contenhkn que ininterrumpidamente crelma. ~floree#• 
CI.I pertir de .. momento. 
<C -En el cempo del cín• no ,,. sido al. Por lo llisto n i,w­

~ ded que entre otra crisis. t•mbiM se «uN le de le 
z im•11ineci6n. 
a: 
~ Lo cierto es que ya en esas jornadas, ocurrió un hecho que. 

mirado desde la perspectiva de ahora. parece que iba a ser el 
~ reflejo de lo que habla de acontecer posteriormente en el cine. El 
-' 24 de julio. en plenas jornadas. se proyectaba en el Salón Diana 
~ una película de A. Artero, que a la mitad de ella se dejó de 
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proyectar por airadas protestas de un sector del público libertario C: 
Que alll habla. Después de un debate prosiguió la proyección; Z 
pero Quizá fuera éste un golpe que venía a significar los condicio- > 
namientos y problemas por los que había de pasar nuestro cine. ~ 

Trabas por todas partes. Crisis de películas. Crisis de realiza- 0 
ción. Crisis de producción. Este afio se han rod.ado la mitad de m 
las películas que el año pasado. Y no creo que el tono cualitativo r 
haya sido la dominante de esos films. Claro que esta situación ,: 
convierte en parados a un 80% de los trabajadores, circunstancia 

"­que obliga a éstos a aceptar cualquier proyecto con tal de o 
trabajar. :JJ 

Asimismo. se han realizado películas interesantes. bien sea ~ 
por su método de producción o bien por su contenido. Tigres de o 
papal es un film sincero. Realizaciones de J. L Garci o M. Rodrí-- > 
guez han merecido el beneplácito del público. En Bertln se nos en 
ha premiado Las truchas. Las palabras de Mu y el corto El > 
asct1nsor. Por su_puesto -aquí viene Pedro con las rebajas-. todo i 
ello en un lote. SI, los festivales también andan de rebajitas. La > 
filmott1ca nos ofrece la posibilidad de ver una muestra del llama- 2) 

do cine altemativo. El I.C.C. sigue con sus absurdos NODOS en O 
catalán. En las •Terceras Con11ersaciont1sa dt1 la ciudad de Hues- o 
ca. con motivo del Festival del Corto y después de un estudio del m 
Decreto Ley del pasado noviembre. se elaboran siete puntos. en r­
los cuales se concluye en un total rechazo a la citada Ley. por t 
considerarse contraria al desarrollo del cortometraje, y se exige "­
un inmediato reconocimiento a todos los efectos. de los forma- ~ 
tos en 16 m/m, Super 8 y 8 m/m, para evitar la perpetuación de z 
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~ la discriminación económica e ideológica existente hasta la perspectiva sindical. Pero sobre la alternativa libertaria del cine, ~ 
< fecha. apenas se debatió. 0 
~ la vida sigue. A trancas y a barrancas, pero sigue. Acción -Pero a mi me dio la impresión que se tenlan grandes esp11- m 
o Super 8 organiza su Tercer Festival Internacional de este forma- ranzas. r-
-, to, crea su revista, y, en estos momentos, en un intento de unión -Objetivamente, las posibles esperanzas que se tenlan. creo t 
~ con la U.C.A. y de entrar en w seno del I.C.C. se intenta crear un que no eran tanto de contenido como de organización. Y en ese Cir 
..J Front de Cinema Cata/1. sentido, si que podemos estar satisfechos. porque se ha avanza- O 
W Parece ser que, por el momento, hay muchos proyectos. pero do mucho. Ahora vamos por el camino de tener organización ~ 
C en realidad, ¿qu, se ha conseguido? positiva. > i ·Para hablar de esto improvisamos una charla un poco loca, sin -Organización positiva, ¿para qui,n? ¿No se han crHdo unM O 
e:( lineas a seguir marcadas de antema,:io. De los cinco que estába- nuevos bloques estructuralmente ce"edos y herm,ticos, igual t 
z mos alli: Bigas Luna, director indepen~iente; Francesc Bellmunt, que antes, pero al amparo de diferentes doctrinas, intentando > 
~ director; Miguel Sanz, guionista; Caries Muntaner, realizador, to- ,stos ser los únicos capitalizadores del medio, discriminando todo e: 
e:( dos tienen, este año, pellcula estrenada o por estrenar. Por eso. lo que no sea el formato en 35 mlm? Z 
w creo, podrlan tener mayor vigencia las conclusiones que se saca- -Creo que no. La estructura del cine está basada en una es- > 
<C ran de esta charla. tructura de mercado. Hay otro cine que puede ser el Cine Alter- ~ 
~ PUNTO DE PARTIDA: nativo, o militante, etc .. que, llegado un momento, tiene quepa- 0 z sar por el tubo de lo mercantil. nenen que comprar Kodak. ne- m 
~ JORNADAS LIBERTARIAS nen que pagar los laboratorios. etc. Asl que lo que hace. en todo r-
~ La impresión de las Jornadas Libertarias en tomo al cine se caso. es capitalizar su trabajo de otra manera. Podemos distin- t 
~ podrla reducir poco más o menos al coloquio~ coloquios- que guir dos sistemas de producción distintos, pero con factores c.. 5 se hicieron en el Salón Diana, en los que se había anunciado la esenciales y problemas comunes. El avance es que hemos pasa- O 
W presencia de muchos nombres que a la hora de la verdad no se do de un sindicato paternalista y mafioso a una libertad sindical ~ 
e presentaron. Asl que la gente de quedó sin saber qué preguntar entre comillas. Quiero decir, que tenemos libertad sindical, pero > 
O sobre el cine. La temática que se había planteado sobre lo que se no incidencia sindical, ya que ésta nos la tendremos que ganar O 
,z tenla que hacer para una alternativa libertaria del cine. quedó nosotros. En este caso si creo que hemos avanzado. Ahora bien, t 
<C reducida a un diálogo mudo. Simplemente hubo dos intervencio- en el capltulo de contenidos, de mensajes. de tratamiento de las > 
Z- nes, en las que se hizo una exposición general de lo que es ser pellculas. tenemos que ser más pesimistas, por que en este C: 
:, profesional o dedicarse a la actividad cinematográfica desde una terreno pienso que no se ha avanzado. Y en el terreno del posible z 
<C '11 30 O~\f Nn \f S\fO\fNl:IOr S\f1 30 O~\f Nn \f S\fO\fNl:IOr S\f1 30 O~\f Nn \f $'10\fNl:IOr S'11 30 º~" 
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o o 
~ rompimiento del comercio en el cine, lo conseguido este último -la libre importación- se haya creado el desmembramiento del 1! 
..... ai'lo es igual a cero. Me refiero al hacer cine para que haya un cine del. pals. Se tenían que haber tomado otras determinaciones v, 

z· proceso industrial que se cumpla, en el cual al único que no se le que ni siquiera se han estudiado.¿ Perspectivas? Con un sindica- > 
:::, consulta nada es al público. En este proceso, todo lo que se hace to en formación y con una producción que no existe, ¿ qué pers- ¡ 
<s: es aquello que al capital le sirve para crear su poder. pectivas hay? Veamos... > 
~ -Se ha conseguido bien poco. ¿No? Ahora estamos organizados. Pues l>ien. Los trabajadores tie- ~ 
e -Bueno, se ha conseguido que si no se cumplen los mínimos nen que ser los propietarios de su trabajo. Creo que el terreno de O 
<s: sindicales pueda paralizarse una película; se ha conseguido un la producción, en estos momentos. es fácilmente ocupable por O 
~ clima de solidaridad. También la desaparición formal de la cen- los trabajadores. Lo único que necesit.an son garantías de que no rn 
~ sura. De un ai'lo a esta parte se ha podido hacer un cine pensado serán traicionados por sus enemigos de clase. Si ahora los traba- ~ 
a; ya anteriormente, pero que antes no se había podido realizar. Un jadores, viendo que no hay producción se establecen como tales, en 
~ cine que se ha abierto caminos por el terreno del sexo, y de la deberán tener los mecanismos y garantlas de que esas películas ~ 
~ política. se distribuirán y se exhibirán, para que sea el público el que diga ::x, 
w 
e 
o 
iZ 
es: 
z 
:::, 

-¿Quieres decir. que ha desaparecido la censura? si el nivel de calidad de esas peliculas es aceptable o no. Lo que Z 
-En teorla. La primera censura es la del capital. Eso está más no puede suceder es que los trabajadores queden entrampados ~ 

claro que el agua. Pero si no hay capital no hay cine, y esto no porque la distribuidora haya erigido una barrera entre el público )> 
se romperá hasta que no se encuentre otro sistema de produc- y éstos. En este sentido si que se tendrán que articular medidas en 
ción. De todas formas, este último año se están abriendo posibi- estrictas para que las películas realizadas en cooperativa tengan l> 
lidades de tocar temas y plantear cuestiones que antes eran la garantía de exibición. Si los distribuidores quieren traer pelícu- C: 

<s: impensables. 
U) 

las extranjeras, pues que lo hagan; pero que estén obligados a z 
pasar las españolas. Aquí quema decir que. a nivel profesional, ~ 
para intentar conseguir algún tipo de autogestión cinematográfi- O 
ca o cooperativas y eso, hay un problema teórico y es: ¿cómo o 

<t PROBLEMA: 
~ PRODUCTORES-DISTRIBUIDORES 
z 
a: 
~ 

-¿Me puedes concretar qué pe/Fculas españolas han aborda- incidir en una sociedad de mercado y crear un sistema que rom- rn 
do esos temas? ¿En cu/Jles se han planteado esas cuestiones? pa Y supere los eslabones en una estructura fuerte. superorgani- > 

-Quiz.á no se han abordado por dos motivos. Primero porque zada 7 Se tendrian que encontrar maneras de que un producto en 
~ hay toda una escuela franquista que ha de desaparecer, ya que que no caiga dentro de sus planteamientos tenga posibílidad de 5 
~ el público les está abandonando, aparte de que en este ai'lo se ha ser distribuido. ::x, 
UJ visto que la industria no exisda. Se ha podrido, como el Conde -Bueno, a mi me gustaría hacer una advertencia II los distri- Z 
C Drácula. en cuanto ha desaparecido el proteccionismo del buidores, Y es que t11ngan en cuenta que si se dHtruye la pro- l> 
~ estado. ducción del pais s11 están destruyendo a ellos mismos, ya que el ~-
<s: Segundo, porque este ai'lo ha sido el de las vacas gordas de la Boom de las pellculas extranjeras st1 les acabar/J en un año o en 
z distribución. Porque entre ir a ver El vecino del quinto e ir a ver equis. Despu,s, si no hay pel/culas con temas que afecten a su l> 
:::, Emmanuelle la gente va a ver Emmanuelle. Ahora la lucha está medio o entorno social Y que interesen II la g11nte de aqu/ porque C: 
<s: en convencer a un productor de lo que es negocio. Existe la son sus problemas, el público volverá a retraerse y no irfl al cine. Z 
~ posibilidad de que cambien de mentalidad O de que aparezcan Pr8cticamente ya lo estamos viendo. Las p11/lculas que más ,xito )> 
C nuevos productores. Que. por una parte, se convenzan de la de- están teniendo en Francia son las francesas, en Italia las Italia- ~ 
<s: saparición de la censura y, por otra. que hay unos productos de nas, en EE.UU. las americanas, Y tambi,n en España las pocas 
Z calidad -que no son siempre de la tendencia de los que hay en que se han hecho est/Jn funcionando mu_y bien. ~ 
a: O cartelera- que pueden tener mucha captación de público. A par- r 
-, tir de aquí puede suceder que el cine se ponga un poco a la ORGANIZACION DE COOPERATIVAS t 
~ altura de la prensa. Aún hoy, la mayoría de los productores están -Yo insisto. Creo que la gran batalla en estos momentos es ~ 
~ influidos por lo que se ha hecho últimamente. por el erotismo. que los trabajadores se organicen en Cooperativas. Está cla- O 
~ Ahora bien. es posible que los productores no se convenzan de risimo. i 

esto hasta que no haya fracasos totales con producciones -¿Pero los trabajadores tienen capital? )> 
O híbridas. -El capital de los trabajadores es su trabajo. Se tienen que O 
~ -¿ Y si ante este panorama el Estado decide convertirse en buscar sistemas de crédito como sea: pero lo que no podemos t 
z productor? hacer es dejamos destruir por una de las ramas del cine, como )> 
:::, -Eso es una posibilidad que debemos descartar. Eso sería puede ser la distribución. e: 
<s: llegar al cero total. Creo que la gran labor saldrá por iniciativa de -Otro capitulo es el de ¿qué sistema dt1 motivación para la Z 
u, los trabajadores del cine. Me explicaré. Con la democracia viene producción habria de montar para que moviera y estimulara a los )> 
<s: la libertad de sindicación. pero sucede que éstos no tienen inci- profesionales a trabajar en un film, capitalizando su esfuerzo en Z-
~ dencia si no la fuerzan ellos. Por eso hemos perdido todo este algo q11e les produzca más satisfacción y garantlas de continui- ~ 
z año en organizarnos. reagrupamos. conseguir estar unidos des- dad que un simple sueldo? ¿Cuflles deberfan ur las perspectivas rn 
a: pués de tantos años de división. Porque la única fuerza real es la autogestionarias para fabricar el producto? r 
Q nuestra: la acción directa. -Creo que el resumen de todo esto. está en decir que hemos t 
Cl,I A partir de ahí empieza la segunda etapa. Y éste es el gran ganado en lucidez .. El ai'lo pasado tenlamos esperanzas en algo '-
<[ dilema. ¿ Qué queremo.s conseguir? ¿ Un cine protegido por el abstracto. Este año las tenemos en algo concreto. Creo que de O 
~ Estado 7 Esto querría decir: protección a un determinado tipo de los sindicatos pueden salir esas cooperativas que tengan una ~ 
C cine espai'lol; restricción de la importación de películas; cortar producción regular al año, lograr una estabilidad de trabajo y, al )> 
O cualquier tipo de interferencias; controlar las multinacionales. mismo tiempo, de producción-distribución-exhibición. creando O 
.z etc. ¿ Qué hacemos 7 ¿ Es el estado o somos nosotros, los traba- comités paritarios de ambas ramas para lograr el equilibrio. Esto t 
<s: jadores. los que tenemos que replanteamos la organización del lo veo clarísimo. Clarísimo. Hace falta que todos se convenzan. )> 
z sector? Y si tenemos que exigir ¿a quién deberemos exigir? ¿Exi- C: 
:::, gimos al Estado o no 7 En realidad él ha hecho que con una ley Jo.. M6ndez G. z 
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~ ENTREVISTA A A. ARTERO: Sí, no hay ningún grupo que sepa a dónde va, no 1;; 
z· había nadie que hubiera preparado nada. No porque no supiese )> ::, ANTONIO ARTERO sino porque ni se pusieron a hacerlo. Aquellos actos significaron e: 
et más una sacralización de una retólica que algo verdaderamente Z 

~ 
~ Ajo: Valoración de las jornadas libertarias. 

Z A. ARTERO: No tengo una valoración muy triunfalista de las 
a: jornadas frente a todo el aparato -el montaje-. Yo lo considero, 
~ más bien, que fue un lugar de encuentro y, en i:uanto a tal, fue 
~ así mismo poco clarificador. Se organizaron lo mejor que se po­
-1 día organizar, demostrándonos, sin embargo, la situación de los 
w grupos anarquistas españoles y extranjeros. Los debates no tu­
O vieron éxito porque no tuvieron un trabajo previo. Fue la ratifica­
O ción más terrorista del movimiento libertario. Las jornadas ni me '2 
et sirvi,ron ni me han dejado de servir. Fue como una excursión 
z que hacíamos de pequeños. 

::, Ajo: ¿Se quedó en euforia? 
et A. ARTERO: Antes había un vacío de poder. Todos aquellos u, 
et actos de entonces eran como un llenar ese vacio. Lo que pasa es 
O que ahora comprobamos que no existe una alternativa libertaria et z al vacío del poder. La euforia de Barcelona era similar, sino igual, 
a: a la euforia del mitin de San Sebastián de los Rios de Madrid.' 

~ Ajo: Hay algo intrlnseco en CNT que haya llenado a ese 
~ fracaso? 
-1 
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~~ )> 
Za Ajo: ¿De qué manera personal te ha influido el ambiente de O 

aquel momento -y en concreto de las jornadas-, en tus realiza- 0 
ciones artlsticas? . m 

A. ARTERO: No me ha influido en absoluto. Aparte de todo no r­
se cuestionó, por nada, el discurso espectacular. La fiesta ya no l;; 
es tal fiesta cuando está precisada y establecida y tiene que 5 
durar unas horas o días. ::a 

Ajo: ¿Como ves tu la situación actual? ~ 
A. ARTERO: Mal. Porque no tengo soluciones de recambio O 

pienso que no hay nada construido, que hay que ir construyén- 1;; 
dolo. Es difícil porque -aunque sea un tópico- el fr_anquismo no )> 
ha favorecido en absoluto las relaciones personales no autorita- C: 
rías entre la gente. Del franquismo han salido muy bien pagadas Z 
las organizaciones autoritarias (P.C., etc.); pero no así el movi- )> 

miento libertario que se basa precisamente en este tipo de rela- ~ 
ciones antiautoritarias. De todas formas, recuerdo que todo 0 
aquel tránsito de gente del Diana al Güell y del Güell al Diana me m 
recordó muchísimo a aquellos congresos de la Virgen del Pilar r­
que se celebraban en Zaragoza en mi infancia y a los que ibamos 1;; 
los niños a reírnos de los puritanos. ~ 
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Pierre Clementi, parisino del 42, constituye, tanto por su físico como por sus 
películas que ha interpretado, la imagen misma de la contestación. Quien 

haya visto Partner, Porcile, Sweet Movie, o Le Manque, se habrá dado cuenta 
que hay algo en él que lo erige en símbolo de la profunda búsqueda y de 

la escisión que la juventud experimenta desde hace algunos años. Misticismo, 
rebelión, tránsito constante entre el bien y el mal, tales son las 

características universales que él representa. No tuvimos mucho tiempo para 
hablar por lo que la entrevista ha quedado un poco manca. 

ENTREVISTA CON PIERRE CLEMENTI 

PAEF~EA□ 
SEA L~BAE 

A.JO. - <."Qui tr ha JlewuJo a haar de 
acror? 

PIERRE - E.lprcsar ... P ra mi el 
oficio de a.ctor un ofi io que condu­
ce a la liberación l mbicn aJ conoci­
miento de uno mi mo. un obertu­
ra al mundo a lod l ni eles: al ni-
el de los arquetipos human . al nivel 

de las cartas del Tar t. al ni el de to­
dos I personaje que on tituyen la 
cosmogonía humana. Y e con feli i­
dad que se hacen re el doras. 

AJO. - Tu juico un poco arido y con 
aire misterioso. ha hecho qur Ir convir­
tieras en lo años usenta en una figura 
estelar. 

PI ERRE. - Píen que pertenezco 
a una generación que ha marcado el 
fin de un mundo el ini io de un nuc-
o mundo con todo lo movimientos 

psicodelicos. hipp e . lo Rolling Sto­
nes. los Beatles. movimiento muy im­
portantes para la ju entud. constreñi­
da por cosas que impedían que se 
expresase. como la relación entre pa­
dres e hijos. Sin embargo, el padre 
continúa siempre cargándose la volun­
tad del niño. No le da po ibilidad de 
expresarse, sólo le deja seguir el mis­
mo camino hecho de escándalos. ma­
nipulación, estafas. No hay ideología 
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uando todo tá b do en un siste­
ma fal . de bcncfi io. Toda lagenera-
1onJ en tenia que ontinuar esta vía 

o de ir no. • ta fue la e plosjón de to­
d un forma de arte que se e presa a 
tr.1\c de e ta gener ión. Yo mismo 
he 1d umido por la mitologja. por 
lo mito modernos. n actor tiene 

uc ser un re clador. 

AJO. - E ta e la diferencia q,a quie­
ro •'t'r enJre tú y otro actores. ¿En qMi 

• te ~,e tipo de actor qMe te acerca 
mas o meno al que ha hecho AIUOnin 
Arta.ud. uando ,; Porc:~. cu.ando vi 
Partnff me pareció •~r una idenJifica­
dón con el Arta.ud de JHJIIW d•Arc.. 

PIERRE. - Ha do opciones en el 
ser: o r como Los Caaibales de la Ca-
ani. o ser como lo de Cabezas CIKta­

da. : un héroe positi o. incluso sacrifi­
cado. pero que permite la re elación. 
la luz. Yo e taba muy preocupado por 
no cr un actor mediocre porque creo 
que un actor es como un creador. Un 
actor puede ser un creador en su cam­
po. Puede hacer conce iones, pero de­
be encontrar seres que como él pien­
sen lo mismo y den salida a esta obra 
iluminadora. para las gentes que se les 
parecen. para los espectadores. Pues­
to que el cinc es también un medio 

que permite encontrar la propia re e­
lación, al igual que la literatura. 

AJO. - E.s por esto qMe creo que Ar­
taud _,, tú sois acrores qMe au:zndo e.stais 
reali=ando un film no sólo inierpretáis un 
papel. un personaje. sino que al propio 
tiempo se apresa toda ,1'e.stra personali­
dad. E.seo es lo qMe permite esta diferen­
cia. ¿ o lo ares así? 

PIERRE. - Si. creo que cada perw­
najc mantiene relaciones mágicas con 
la gente con quien trabaja. con el cos­
mos. con todo lo que pasa en el mun­
do. Es cierto que para un actor que 
escoge un personaje, es porque tenía 
una relación con una determinada co­
sa. En lo que hace referencia a Ar­
taud, es cierto que los seres se tienen 
que habitar y la moti ación es siempre 
re ciada por aJguicn ajeno. Hay un ca­
samiento. una comunión. una fusión: 
hay una esencia. Aprecio mucho las 
relaciones auténticas entre la gente 
porque la cosa más bella que existe en 
nuestra vida es la verdad. A través de 
la erdad se puede progresar y llegar a 
la perfección. 

El actor, debido a so compromiso, 
debido al misterio del cinc. debido a 
su grito, permite esta visión. Hay mu­
chas clases de cinc: hay cinc comer-



cial, cine para dormir, cine para que la 
gente se masturbe. Hay un cine que 
facilita que la gente se comprenda me­
jor; y después también hay un cine 
profético porque pienso que todos los 
de mi generación han sido gente pro­
fética. 

AJO. - Tú has hecho Le Manque. Es­
te jilm se basaba en la experiencia de la 
droga, un discurso sobre la droga. ¿Qué 
significado tienen las drogas en tu vida? 

PIERRE. - Para mí las drogas han 
sido una experiencia ... No se puede 
hablar de las cosas sin saber. Para mí 
han constituido una educación, han si­
do una revelación. También compren­
do que hay drogas que destruyen al in­
dividuo como la heroína. Las drogas 
son como una farmacia para aliviar el 
sufrimiento. Es cierto que. puesto que 
existen y no están ahí por azar, existen 
por razones específicas. Quien no ha­
ce nada, por ejemplo, quien no tiene 
la posibilidad en la vida de realizarse, 
de crear, de trabajar, de hacer lo que 
desea. la sociedad no le da otra opor­
tunidad que: o bien hacer la guerrilla 
urbana, entrar en el terrorismo, en la 
lucha armada para cambiar esto; o 
bien la heroína: la muerte lenta, pero 
asegurada. Bien. Es muy difícil hablar 

de esto para mí durante cinco minutos 
puesto que me esperan para vestirme. 
Hace falta llegar, para la propia crea­
tividad, a sobrepasar las drogas. Sin 
embargo comprendo muy bien a la 
gente que toma drogas. 

AJO. - ¿Qué ha supuesto en tu vida la 
experiencia de la cárcel? 

PIERRE. - Yo había trabajado mu­
cho, había hecho muchas cosas, pero 
nunca me había sentido satisfecho de 
mi elección. Para mi eso fue una fre­
nada muy brutal que me permitió ver 
todo lo que hubiera podido hacer co­
mo actor, incluso en la vida. Todas las 
cosas positivas que hubiera podido ha­
cer y alcanzar la liberación para conti­
nuar la lucha que me había fijado. He 
leido muchos artículos en España en 
los que se me hace pasar por un droga­
dicto. Fui arrestado en un apartamen­
to donde había material prohibido. 
Eso es todo. Pero nunca he seguido 
una cura de desintoxicación. He escu­
chado un poco a todo el mundo para 
ver ... para poder hablar hace falta co­
nocer. Si no se sabe. no vale la pena 
hablar. Es dar ideas falsas y cosas 
manipuladas. 

AJO. - Tú has hecho con Ph. Garre/ 
el Lit de la Vierge ( El lecho de la Vir-
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gen) y La cicatrice interieur ( La cicatriz 
interna). ¿Qué ha significado para ti 
Garre/? ¿Ha habido una especie de unión 
entre Garre/ y tú? 

PIERRE. - Si, ha habido una 
unión. Nos encontramos en París. me 
dijo que le gustaría mucho trabajar 
conmigo, y yo le dije: Hagamos un film 
como si Cristo hubiese vuelto a nacer. El 
no creía en Cristo. Hizo un trabajo 
destructor sobre las posibilidades de 
reencarnación, o del líder. Pero para 
mi esto fue también un encuentro con 
Cristo: era un misterio, el misterio de 
la encarnación. Efectivamente, se 
puede devenjr Cristo, pero uno es 
condenado y sacrificado rápidamente 
porque, actualmente,· en la sociedad 
en que vivimos, no se puede vivir en 
comunidad sin ser molestado _por la 
policía. Una comunidad puede existir 
gracias a su trabajo y creatividad. Para 
mí el film de Garrel ha sido una hipó­
tesis que asumí en la que el misterio de 
la encarnación existe tal como uno 
puede sorprenderse ante Napoleón, o 
el general Franco. Tal como se puede 
uno convertir en Cristo. Se .trata de un 
período de paso y de transfiguración. 
La transfiguración es una ciencia que 
puede ayudar mucho a los psicópatas, 
a la gente enferma. Puesto que no po­
seen identidad, se identifican con la 
cosa que aman y el amor crea mila­
gros. Este film fue un film-milagro 
porque se trataba de una historia de 
amor entre uno que no creía y otro 
que creía. Dio pie a realizar Le Lit de 
la Vierge. Después del film, Garrel y 
yo fuimos internados en un hospital 
psiquiátrico porque habíamos estado 
en esferas muy fuertes que no se 
corresponden con el mundo en que vi­
vimos. Tuvimos que hacer como los 
cosmonautas o como los que descien­
den al fondo del mar. pequeños des­
cansos en el ascenso a la superficie. 
No se puede hacer un viaje a nivel 
mental sin tomar precauciones. Efec­
tivamente, después de este film, ha si­
do como si hubiéramos robado alguna 
cosa. Como Prometeo que había roba­
do el fuego. No creo que haya sido lo 
mismo para el espectador. No ha he­
cho la experiencia. Después de este 
film ha habido un gran silencio. Cuan­
do me pidió que trabajara con él, pen­
sé en el mito del guerrero, es decir, el 
personaje que viene montado sobre un 
caballo con arco y flechas, que en­
cuentra un espíritu, una tierra, la 
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tierra donde vive, y que asegura los 
trabajos. Es decir. se puede asegurar 
el bien y el mal. 

AJO. - ¿Qué ha significado Porcile, 
de Pa.wlini? 

PIERRE. - Porcile quiere decir que 
todos somos caníbales. Tanto los que 
explotan, que comen carne humana 
en el sudor del trabajo y la explota­
ción. como la perversión donde se in­
vita a hacer el amor con los cerdos. Es 
semejante. La gente se burla de los 
africanos porque tienen ritos en los 
que se comen entre ellos. La civiliza­
ción occidental no se devora así, pero 
se devora de otra forma. 

AJO. - ¿Tu experiencia, como direc­
tor, no ha tenido continuación? 

PIERRE. - Sí, continúo haciendo 
films de 16 mm, e interpreto con músi­
cos en París. Estoy a punto de comple­
tar tres horas de película de las cuales 

sacaré dos. Todavía tengo mucho ma­
terial para montar, pero nunca tengo 
el tiempo necesario, puesto que traba­
jo mucho. Cada vez que vuelvo a París 
me llevo todos los films conmigo y ha­
go el montaje mirando de ocupar mi 
espacio con la música y el cine. Las 
imágenes de la vida, de risa, de fantas­
mas ... Hago muchas experiencias en la 
Cinemateca de París, o en Beaubourg 
o en lugares parecidos a éstos. Y se 
aprecian mucho las cosas que hago. 
Espero organizar en uno o dos años 
una gira por Europa con esos films y 
los músicos. 

AJO. - ¿Por qué has escogido e/for­
mato 16 mm? 

PIERRE - Porque así puedo traba­
jar solo, sin equipo. No tengo tanta 
fortuna como para llevar conmigo mu­
cha gente ... Además, el cine que yo 
hago es, ante todo, un cine sobre la 
visión, el movimiento, el lenguaje, el 
color, la narración, el descubrimiento. 
Todo esto no puede interesar a un 
productor. Pienso que quiero reivindi­
car la paternidad o maternidad de las 
cosas que hago. No quiero a nadie que 
me financie. Así hago las cosas que 
quiero y las llego a hacer sin someter­
me a alguien que, porque me financia, 
tiene poder sobre mi creació·n. Prefie­
ro ser libre. 

AJO. - ¿Has interrumpido tu ejercicio 
pictórico? 

PIERRE. - Aprendí a pintar en pri­
sión. Cuando estuve en prisión, en Ita­
lia, había allí un pintor que había ma­
tado a su modelo por pasión o celos. 
Cuando supo que yo estaba en la cár­
cel me hizo ir a su celda. me entregó 
pinturas y tela y me dijo: Ahora pinta. 
Contesté que no sabía cómo pintar. 
Me respondió: Puedes esperar mucho 
tiempo aquí: ¡pinta! Y luego pinté y me 
gustó mucho, aunque fueran cosas 
naifes. porque no tenía técnica alguna. 
Trabajé nueve meses sobre la misma 
tela, sobre miniaturas. Y la pintura se 
me reveló como el cine. Es decir: con 
un espíritu. 

AJO. - ¿ Tú crees que la creatividad favo­
rece una vía de salida a la vida? 

PIERRE. - Es el alimento diario de 
todos los humanos. Si no existe ese.ali­
mento sólo queda desesperación y la 
desesperación engendra las catástro­
fes. 

R.A. 



e o organizar 
un entro 
sin autoridad 

Esta propue. ta e una aJternati a a la estructura autori­
taria burocrática de lo entros de enseñanza. 

El Estado. a tra é del Ministerio de Educación Cien­
cia. impone un i tema de enseñanza cuyo cumplimiento 
en lo centro ontrola el Cuerpo de Inspectores; en ello 
se ontinúa la jerarquía, que partiendo del Director. lo 
Catedrátic • lo gregado . lo PN s y los Delegado de 
lo alumno . llega a la totalidad de la población. 

En lo Ateneo Libenario por el contrario, el aprendi­
zaje e realiza mediante grupos de estudio formados por 
individuo del barrio interesados en investigar un tema de­
terminado. Al formar e tales grupos de estudio se~ún los 
criterio de la afinidad natural y el tema a investigar no 
existe en ello· ningún tipo de división por estamentos. De 
este modo el aprendizaje se transforma en un proceso per­
manente que no finaliza a una edad determinada por las 
exigencias económicas y políticas sino que atañe constan­
temente a toda la población: en los Ateneos Libertarios 
todos los individuos enseñan a los demás lo que saben y 
aprenden de ellos lo que les interesa. Aunque no es suf1-
c1ente sustituir la actual estructura de los centros para 
transformarlos en Ateneos Libertarios creemos que ésta, al 
dividir por csl,1mentos con d fin de mantener la estratifica­
ción y la jerarquía social. es uno de los principales obstácu­
los que 1mriden el acceso y la participacion de todo el 
barrio en e proce o del aprendizaje. ' 

DISCUSIO POR GRUPOS DE ESTUDIO 
(órgano· de debate 

• discu ión) 

, 
. -,r ~ , .. 

,. g, ~- ~ :. 
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La C.N.T., al propugnar la transformación de los actua­
les centros educativos en AteneQs Libertarios, propone una 
nueva forma de organización surgida de la discusión en 
Asamblea, defiende la participación plena de todo el barrio 
en el proceso del aprendizaje y pretende terminar con la 
actual estructura autoritaria y burocrática de clases, cursos, 
estamentos, jefaturas de estudio, directores, inspectores, 
ministerios de educación y ciencia y, finalmente, del Esta­
do mismo. Sólo de esta forma será posible un aprendizaje 
libertario en una sociedad anarquista. La alternativa pro­
puesta es muy sencilla: 

GRUPOS DE TRABAJO 
(órganos de estudio y 
autogestión) 
QUE CO STIT YEN 
LA COMISIO 
PERMA E TE. 

ASAMBLE GE ERAL 
(órgano de"deci ión) 

41 



Discusión por 
Grupos de Estudio 
Organos de debate 
y discusión 

La Asamblea de cada Grupo 
de Estudio rechaza cualquier 
división estamental e integra a 
todos los que forman parte del 
grupo; profe ores, auxiliares. 
alumnos, ele. 

La Asamblea de cada Grupo 
de Estudio decide todo lo que 
le afecta de íorma especifica: 
melodologla, programa, con­
servación del material, etc. 

La Asamblea de cada Grupo 
de Estudio no obliga a las mi­
norias discrepanles a se$uir los 
acuerdos que no imposibilitan 
el funcionamiento general de 
Grupo. 

La Asamblea de cada Grupo 
de Estudio discute todo lo rela­
tivo al íuncionamiento general 
del centro a íin de aportar su­
gerencias a la Asamblea Ge­
neral. 

La Asamblea de cada Grupo 
de Estudio no acepta la partici­
pación de los padres como es­
tamento fundamentado en la 
posesión de sus hijos. 

Asamblea General 
Organo de decisión 

La A amblea General es la 
alternativa a los Claustros y 
Reuniones de profesores. 

La Asamblea General se 
reúne habitualmente cada dos 
meses y extraordinariamente 
siempre que es necesario. 

La Asamblea General posi­
bilita que sean conocidas por 
todo el Centro las propuestas 
de funcionamiento general ela­
boradas por lo distintos Gru­
pos de Estudio. 

La Asamblea General recha­
za cualquier división estamen­
tal e integra a todos cuantos 
tienen relación con el Centro: 
profesores, alumnos, vecinos ... 

La Asamblea General no 
acepta la participación de los 
padres con carácter fiscaliza-

42 

NO QUEREMOS 
DlRIGE'NlES 

Rechazo de cualquier 
tipo de dirigentes: 

Porque las propuestas de los 
distintos Grupos de Estudio 
han sido previamente redacta­
das por escrito en la Asamblea 
de Grupo. 

Porque los portavoces de los 
distintos Grupos no tienen nin­
guna función decisoria sino 
que se limitan a comunicar y 
comentar las propuestas de us 
respectivas Asambleas. 

Porque la función de dicho 
portavoces finaliza una vez que 
han expuesto a la Asamblea lo 
que se ha debatido en sus res­
pectivos Grupos de Estudio. 

Posible esquema de 
funcionamiento 
'.'lombramiento de mesa de dis­
cusión eligiendo moderador 
(que reco1a las propuestas. 
contabilice votaciones. etc.). 
vocaJ de actas (que anote lo 
acuerdos), y vocal de palabras 
(que conceda el turno de in­
tervenciones). 

Elaboración del orden del día 
según las propuestas presenta­
das por la Asamblea. 

Información de las distintas 
propuestas de cada Grupo de 
Estudio mediante el comenta­
rio de las actas de $rupo; reali­
zada esta exposicion el mode­
rador presenta las distintas al­
ternativas expuestas al objeto 
de iniciar el debate. 

Debate y discusión de las al­
ternativas presentadas. 

Determinación de los •~r­
dos del Centro mediante vota­
ción unipersonal. es decir, sin 
establecer ninguna discrimina­
ción por estamentos. Aquello 
que no imposibilita el funcio­
namiento general del Centro 
no es vinculante para las mino­
rias discrepantes. 

Elección de individuos. gru­
pos de trabajo o colectivos. se­
gún el caso, para coordina( y 
llevar a término los acuerdos 
de la Asamblea. 
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Grupos de Trabajo 
Organos de estudio y 
autogestión 

Los Grupos de Trabajo son 
la alternativa a los aduales car­
gos dírectivos uniperson~es 
(director, tes_orero. secretario, 
jefe de estudios, etc.). 

Los Grupos de Trabajo se 
reúnen habitualmente cada se­
mana y extraordinari~mente 
siempre que es neces:mo. 

Los Grupos de Trabajo son 
creados por la Asamblea Ge-

Los Grupos de Trabajo reali­
zan estudios teóricos: pedago­
gia. exámenes, selectividad. 
etc. 

Los Grupos de Trabajo rea­
lizan, además, gestiones con­
cretas de funcionamiento: eco­
nomia. mantenimiento, prensa, 
etc. 

Los Grupos de Trabajo va­
rian según las distintas necesi­
dades de cada Centro. 

Los Grupos de Trabajo ce­
san una vez finalizada la labor 
para la que han sido cr~ad<;>s. 

Los Grupos de TrabaJO tie­
nen un margen dé libertad para 
desarrollar la gestión que se les 
ha encomendado. 

Los Grupos de Trabajo S!.!b­
sanan las deficiencias propias 
de posibles actitudes esponta­
neistas. 

Los Grup->s de Trabajo son 
el instrumento fundamental del 
cual depende el éxito o el fra­
caso de todo el proceso au­
togestionario·. 

Un posible esquema 
orientativo 

Comisión de Coordinación 
Pedasógica: org~n~ción de la 
actividad academ1ca en las 
cuestiones que afectan a todo 
el Centro. análisis teóricos y 
prácticos sobre didáctica ... (~n 
sustitución de las actuales «Je­
faturas de estudio»). 

Comisión de Prensa y Publi­
caciones: publicaciones del 
Centro, acceso a los medios de 
expresión existentes en el f!1iS­
mo, tramitación de comumca­
dos a la prensa ... 

Comisión de Material y 
Mantenimiento: coordinación 
de los servicios que requiere el 

funcionamiento del Centro 
(limpieza. desperfectos, et~;): 
para eliminar to~ª- concepc1on 
clasista y burocrat1ca tales s~r­
vicios han de ser desempena­
dos de forma rotatoria por to­
dos lo componentes del Cen­
tro . ._ 

Comisión de Economia: ges­
tión económica del Centro 
conforme a las orientaciones 
de la A amblea General. 

Comi ión de Organización 
Interna. Archivo v Documen­
tación: recogida d·e datos. ela­
boración de e tadísticas. po­
tenciación de la bíhliotecas 
existentes y creación de nuc-

as. con ocatoria de reuniones 
y A!',iimbleas. coordinación de 
los Grupo de Trabajo segun 
los criterios e tablecidos en la 
Asamblea. cue tione jurídi­
cas ... 

Comisión de Actos Cultu­
rnles. Deportes y Tiempo Li_­
bre: organ_izac_ión de_ co!1feren­
cias. semmartos. cmelorums. 
coloquios. obras teatrales ... 

Comisión de Relaciones: so­
lidaridad con todos los organis­
mos del barrio y los restantes 
centros educativos de la locali­
dad y la comarca ... 

Comisión 
Permanente 
Organo de coordina­
ción de los diferentes 
grupos de trabajo 

La Comisión Permanente es 
la alternativa a las Juntas di­
rectivas y Consejo asesores. 

La Comisión Permanente se 
reúne habitualmente cada se­
mana y extraordinari~mc;nte 
siempre que es necesa~10. 

La Comisión Permanente es­
tá formada por todos los Gru­
pos de Trabajo del Centro. 

La Comisión Permanente 
coordina la gestión que los 
Grupos de Trabajo están rea­
lizando. 

La Comisión Permanente no 
tiene carácter decisorio sino 
carácter de mera gestión de los 
acuerdos previamente decidi­
dos por la Asamblea General. 

La Comisión Permanente 
tiene cierta flexibilidad para 
gestionar la solución de proble­
mas urgentes e inmediatos 
si no es posible la realización de 
una Asamblea General. 

La Comisión Permanente in­
forma de su gestión a la Asam­
blea General a fin de que ésta 
ratifique o impugne dicha ges­
tión. 

La Comisión Permanente or­
ganiza turnos rotatorios de per­
manencia en el centro a fin de 
atender todas las cuestiones 
imprevistas que surgen diaria­
mente. 
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Los anarcosindicalistas tene­
mos como objetivo transfor­
mar los Centros de Enseñanza 
en Ateneos Libertarios. 

Los anarcosindicalistas lu­
chamos por acabar nosotros 
mismos con las actuales estruc­
turas autoritarias y sustituirlas. 
por medio de la acción directa. 
por la alternativa que propug­
namos. 

Los anarcosindicalistas no 
reconocemos ningún tipo de 
autoridad en el Centro. 

Los anarcosindicalistas no 
ocupamos ningún cargo direc­
tivo a no ser a título nominal. 

Los anarcosindicalistas boi­
coteamos los actuales organis­
mos autoritarios ( claustros. 
juntas directivas, etc.) negán­
donos a participar en ellos a fin 
de no potenciarlos y mante­
nerlos. 

Los anarcosindicalistas pro­
pugnamos el sabotaje de los ac­
tuales organismos autoritarios 
por medio de la acción directa, 
convocando Asambleas Gene­
rales simultáneas a la realiza-
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Acciones directas y estrategia 
de lucha 

c1on de los Claustros. reunio­
nes de profesores o Juntas di­
rectivas, o (según la correla­
ción de fuerzas) irrumpiendo 
mullitudinariamente en la sala 
en que se están celebrando. 

Los anarcosindicalistas pro­
pugnamos la desobediencia a 
las decisiones contrarias a la 
Asamblea General. 

Los anarcosindicalistas no 
aceptamos que las Asambleas 
Estamentales Corporativas 
puedan tener carácter deciso­
rio por ello acudimos todos a 
dichas Asambleas con el fin de 
desbordar su carácter corpo­
rativista. 

Los anarcosindicalistas re­
chazamos el carácter corpora­
tivista de las coordinadoras es­
tamentales (de PNNs, de alum­
nos, de catedráticos, etc.) por 

lo que procuramos implicar a 
todos los estamentos en plata­
formas conjuntas. 

Los anarcosindicalistas re­
chazamos todo tipo de líderes y 
vanguardias ya que evitan que 
los individuos tomemos con­
ciencia de nuestros problemas 
y luchemos por resolverlos no­
sotros mismos. 

Los anarcosindicalistas boi­
coteamos las elecciones sin­
dicales. 

Los anarcosindicalistas boi­
coteamos la elección de dele­
gados porque éstos terminan 
decidiendo en lugar de las 
Asambleas en vez de limitarse 
a ser meros portavoces de la 
misma. 

Los anarcosindicalistas nos 
negamos a formar parte de 
cualquier tipo de coordinación 
de organizaciones políticas ya 

que ello constituye un organis­
mo burocrático y manipulador. 

Los anarcosindicalistas de­
fendemos la libertad sindical y 
nos negamos a formar parte de 
sindicatos corporativos mal ca­
lificados como unitarios. 

Los anarcosindicalistas nos 
organizamos en el Sindicato de 
En eñanza sin establecer nin­
guna división por estamentos. 

Los anarcosindicalistas de­
fendemos la unidad de acción 
en el Centro con todos los indi­
viduos estén o no organizados. 

Los anarcosindicalistas lu­
chamos por la participación de 
todos los vecinos del barrio en 
la autogestión de los Centros 
educativos del mismo. 

Los anarcosindicalistas de­
fendemos nuestro objetivo de 
emancipación total afirmando 
nuestra línea revolucionaria 
frente a cualquier tipo de acti­
tud reformista. 

Texto: Francesc Boldú 
Martínez 
Dibujos: Josep Bolinaga 





Esa mara villa del consumo que es la moderna autopista, 
está en entredicho. La población de Galicia, Madrid, 

Barcelona, Alican~e y Mallorca, no le parecen 
demasiado positivos los estragos que la construcción 

de autopistas conlleva. El territorio en que se orientan 
queda destrozado, ya sean campos o núcleos de 

población y, aguanta, no resuelven ningún problema que 
no pueda ser resuelto mediante la mejora de la red 

viaria normal. Así pues, la población declara: 

All'rttl'll'l\11 
una diarrea no se cura con un 

orinal mayor 
Como los documentos oficiales 

-y ojalá,asi entiendan- en el ma­
drileño barrio del PILAR y con fe­
cha once de julio del presente, se 
han elaborado unos puntos que 
transcribimos en su forma origi­
nal constatando que: 

Las autopistas interurbanas no son 
sino un arma más para chupar del 
campo, del extrarradio, carne de tra­
bajo para la ciudad, dinero para con­
sumir en los grandes almacenes e hi­
permercados. Un arma para destruir 
todo tipo de vida y de producción que 
no produzca grandes beneficios para 
los que simplemente, manejan el dine­
ro, o los créditos. 

Las autopistas urbanas son una for­
ma más de mantener la separación de 
las personas de los lugares de trabajo, 
de compra, creando la necesidad y la 
dependencia del transpórte. Bajo la 
excusa de facilitar las comunicaciones 
imponen cada vez mayores distancias, 
más tiempo perdido en desplazamien­
tos, más angustia de aglomeración de 
cemento. 
• Además, las autopistas no resuelven 
ningún problema puesto que muchas 
de las ya realizadas no se utilizan mini-
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mamente, mientras que la otras crean 
más demanda, más congestión. (Y 
nunca se ha visto que una diarrea se 
cure con un orinal más grande). Mien­
tras no se restrinja al máximo las nece­
sidades de transporte a larga distancia 
y de transporte privado, potenciando 
los lugares de trabajo, consumo y ser­
vicios a corta distancia, así como los 
transportes públicos, la diarrea con­
tinuará. 

Las autopistas lo qu·e hacen es po­
tenciar las comunicaciones -eritre las 
grandes poblaciones y crean una 
barrera en el resto del territorio que 
no permite la comunicación entre an­
tiguos vecinos, entre el hombre y el 
campo que trabaja, entre las pequeñas 
comunidades entre sí, obligándolas a 
la servidumbre del campo a la ciudad, 
del barrio al centro urbano, del hom­
bre a los grande·s almacenes, a las 
grandes fábricas, a los grandes centros 
comerciales. . 

Las autopistas constituyen el tipo de 
obra ideal para la entrada de la Gran 
Industria en las Obras Públicas y en la 
Construcción, puesto que les permite 
aplicar sistemas de alta rentabilidad 
(maquinaria, volumen de obra, etc.) y, 
gracias a ello, vemos descuidarse siste­
máticamente la_ realización de las 
obras que más nos agobian: arreg.lo y 

asfaltado de calles, caminos y carrete­
ras y de los sistemas de transporte co­
munitario más barato en todos los sen­
tidos que aquél en que se apoya en 
realidad: el automóvil, los intereses d.e 
Ford, Seat, Renault, Campsa, S~ell, 
etc., etc. 

Las autopistas no son sino un arma 
más· del poder: 

1.0 Del capital, que ha obligado, ya, 
a que uno de cada cinco españoles vi­
va amontonado en una ciudad de va­
rios millones de habitantes y casi uno 
de cada dos en una de más de cien mil, 
abandonando cada vez más las peque­
ñas poblaciones, las formas de vida, de 
producción y de consumo más disper­
sas y mejor relacionadas con el territo­
rio, reduciendo cada vez más la capa­
cidad de autonomía .de la población. 

Todo ello hecho mediante lo que 
llamamos el engaño del progreso, que: 

Concentra los puestos de trabajo en 
unos pocos lugares y en fábricas enormes 
y complicadas capaces de enviar al paro 
a millones de personas por una nonada. 

Concentra la comercialización de los 
productos en manos de unos pocos.-enca­
reciéndolos en una inflación estúpida. 

Concentra los servicios en grande~ edi­
ficios que sólo pueden controlar los téc­
nicos. 



AUTOPISTAS 
Se construyen para éstos, 

sobre nuestro suelo ,:: _______________________________ _ 
Concentra el territorio habitable y es­

pecula con él. 
Separa los lugares destinados a ocio y 

trabajo. a consumo y producción, cuadri­
culando nuestra vida y cobrándonos por 
todo. 

Nos obliga por todo ello a unas necesi­
dades de transporte y de energía antieco­
nómicas y absurdas. 

2.0 Del Estado y de los ayuntamien­
tos que, a través de los Planes de Ur­
banismo y de Obras Públicas se pone 
al servicio ·de estos intereses para po­
ner cada vez más en manos ajenas la 
vida "de cada uno de nosotros, ponien­
do a su disposición nuestro dinero, el 
poder político del que se ha apodera­
do a través de unos votos y los apara­
tqs legales y represivos de que se ha 
dotado. Y que en su política de creci­
miento, impide la distribución directa 
de los productos de primera necesidad 
(alimentación. vestido, transporte) y 
hace crecer en forma gigantesca los 
organismos burocráticos a quienes nos 
obliga a mantener y que no son sino 
quienes dan forma a todos esos planes. 

3.0 De los llamados partidos de iz­
quierda cuya crítica se reduce a la de 
quienes ocupan el poder supremo y no 
ponen en entredicho un sistema de de-

sarrollo económico y social al que es­
tán interesados en potenciar porque 
éste es precisamente el que nos propo­
nen: el Monopolismo de Estado, el po­
der en manos de especialistas de la 
técnica, la política, la economía y el 
sindicato, parte del cual ya poseen. 

Nos oponemos a esta manipulación 
de nuestras vidas que pretende hacer­
nos comulgar con ruedas de molino en 
forma de autopista, hipermercado, 
central nuclear, etc., que destruye el 
medio ambiente· en que vivimos, des­
humaniza a nuestra vida cotidiana y la 
llena de angustia, de mal humor, de 
odio a esté vecino que también está 
siempre de mal humor y que nos em­
puja y nos moja de sudor en el auto­
bús, que favorece la concentración del 
pode·r y nos pone en sus manos y en las 
de los intermediarios conchavados 
con él. 

Luchamos por una sociedad dife­
rente, que no esté basada en la explo­
tación, que no esté basada en la pro­
ducción por la producción, sea quien 
sea el propietario de la misma, sino en 
el desarrollo de la potencia humana, 
antiautoriti:lria, sin división entre los 
que mandan y los que obedecen, que 
no sea enemiga del mundo en que vivi­
mos, sino que nos permita vivir en él, 
formar parte de él, sin despilfarro, que 

elimine el trabajo deshumanizado (rit­
mos. cronometrajes, etc ... ) que poten­
cie la autonomía y la libertad personal 
mediante la eliminación de la produc­
ción superflua. la distribución territo­
rial de los lugares .de trabajo, la pro­
ducción en pequeñas unidades y la uti­
lización de bajo consumo energético y 
de fuentes de energía limpia e inde­
pendiente (sol. viento, etc ... ) en las 
que la ordenación del territorio está 
basada en comunidades de gran nivel 
de autosuficiencia que les permita !1U­
togobernarse y reducir al máximo las 
necesidades de transporte dependien­
tes de fuentes de energía exterior (ga­
solina, grandes centrales eléctricas, 
etc.). 

Más concretamente por: 

La paralización inmediata de todas las 
obras de autopistas actualmente en mar­
cha y reposición de todos los daños come­
tidos. Sin indemnizaciones a las conce­
sionarias y constructoras, puesto que 
bastante negocio han hecho ya y sus 
relaciones directas con miembros de 
nuestra Administr¡ición y nuestro Go­
bierno denotan claramente la coinci­
dencia de intereses, que consideramos 
incompaüble y abusiva. 

Entre otros, Liga Financiera (SA­
TO), Bankunión. Caminos y Puertos, 
Dragados y Construcciones, Inmobi­
liaria Metropolitana, Garrigues Wal­
ker, Fonrodona. Diamante Cabrera, 
etc. 

La dedicación de todo el dinero que 
nos ahorraríamos con ello en el equipa­
miento necesario ( escuelas, ambulato­
rios. ere.) transporte comunitario y red 
\'iaria aceptable que para todo eso basta­
ría, como se ha demostrado en estudios 
referentes a Barcelona, Galicia y Mallor­
ca. Dando así, además, trabajo no sólo 
a los pocos trabajadores que actual­
mente lo hacen en las autopistas, sino 
a buena parte de los parados del pa-ís. 

La derogación de la Ley de Autopistas 
del 72. _. 

Y nos solidarizamos con la lucha en el 
Barrio del Pilar amenazado por una vía 
y un· centro comercial que además de ins­
talarse en lo que son terrenos de todos 
los vecinos (puesto que los derechos de 
edificación de Banús ya están agota­
dos), no harían sino agravar con tráfico 
de automóviles exteriores al barrio el 
acuciante problema de comunicaciones 
que padece. 
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Escribía Kafka a su hermana« Escribo distinto de como hablo, hablo distinto 
de como pienso, pienso distinto de como debería pensar, y así 

sucesivamente hasta la más produnda oscuridad». No sé por qué, pero Ocaña 
me ha despertado siempre esta sensación. Es como una fuente de agua 

• andaluza que va salpicando desconcierto. Claro que, para ello, uno debe 
escuchar su palabrería trepidante, entremezclada con gritos, 

exclamaciones y gesticulación. 
Hoy he dejado aquí, transcritas, sus palabras. Les falta el brío de su 

presencia. De esa presencia oscura y turbadora que uno respira en las fuentes de 
la Alhambra de Granada, de esa Andalucía que él conserva con todo su 

desgarro y poderío. Ocaña, ahora, con-su película, está en todas las revi$tas. Es 
tema de salón. Nosotros te lo volvemos a presentar como él es, dejando 

que sus palabras sean la única garra que llene estas páginas de verano, dando 
frescura y espontaneidad a este Ajo. 

OCAÑA, 
LA ESPONTANEIDAD 

CONTRA LA 1·NTEGRACION 

• 

OCAÑA: Lo más importante en la 
vida es .vivir para amar y no vivir para 
el dinero. Que viva el dinero para ti. 
Lo más importante, en la vida, es el 
amor, la fiesta, el vino y lo demás es 
nada. Bueno, eso son palabras hechas. 

Parece mentira, y hablando de las 
reivindicaciones, que en un país lla­
mado democrático hayan señores que 
hacen teatro para el pueblo -o llámale 
como quieras- y estén en la cárcel du­
rante dos años junto a otra gente mar­
ginada. como pueden ser los quinquis 
y los que roban motos, por la calle. La 
culpa, en los marginados,· es de la so­
ciedad de consumo que los ha incidido 
a eso. Y JOGLARS es una vergüenza. 
Si estuvieran en el país vasco, ya los 
hubieran sacado. Aquí todos somos 
muy cómodos. 

AJO: Oye, ¿y tú has conocido a los 
quinquis y a la gente esa? 

OCA NA: Sí, y a mí me parecen bue­
na gente. Yo lo que pienso es que son 
gente que están bastante fuera de la 
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sociedad y que les importa menos que 
a nosotros el tener un chaleco, un to­
cadiscos o piso. Ellos sí que verdade­
ramente son anarcos de verdad. Los 
hay muy encantadores. Un día yo hice 
el amor con un chaval que conocí en 
una cabina de teléfono. Entró en mi 
casa y le daban miedo los esperpentos 
que yo tengo allí -o sea, los muñe­
cos-, hechos de papel. Y empezó a ta­
parlos y empezó a hablarme de histo­
rias y a hablarme de Dios. Bueno, del 
dios que para él es el río y es el aire y 
son los árboles y era su hermana que 
se había muerto. Venía del cementerio 
y había estado hablando con ella. Y 
me preguntó que si yo creía en los es­
píritus. y yo le dije que si él creía que 
su hermana verdaderamente no esta­
ban muerta, sino qué su energía exis­
tía, que ¿por qué no? Yo me quedé 
perplejo. ¡ Qué manera de hacer el 
amor más libre! No tenía prejuicios de 
ninguna clase y era maravilloso. Yo 
me quedé ... ¡coño! me quedé de ver­
dad. de verdad, fascinado, pensando 

en estas. tan modernas, que hablan de 
modernidad, y de bisexualidad, las 
quisiera ver yo allí. Es que la gente, 
mientras menos altura tiene en esto, 
tiene menos tabúes. Los que tienen 
muchas culturas tienen como una mu­
ralla delante de su cabeza y les cuesta 
mucho trabajo hacer el amor con un 
tío que se llama homosexual, o que se 
llama marica, o que se llama como le 
quiera llamar la gente. 

AJO: La homosexualidad ... 

OCAÑA: Hoy estoy un poco ca­
breado. En este país la envidia está 
suelta. A mí me sabe muy mal que ha­
ya una parte de homosexuales que no 
me puedan ver y me pongan verde. 
Porque yo soy sensible, claro. Yo sé 
que la envidia los corroe por dentro. 
.Ellos son tan vivos como yo o más. Pe­
ro no tienen cojones de decir las cosas 
que yo digo delante de una pantalla. y 
que, encima, guste mi película. Eso les 
pone enfermos. lo que les gustaría se­
ría verme totalmente jodido y mucho 



Travesti como provocación callejera ... 
Pero <>caña va m6s all6. 

más marginado, borracho y tirado por 
las Ramblas._Esas, que no crean que a 
mí me van a integrar tan fácilmente. 
Yo no puedo decir de este agua no be­
beré, pero yo, mientras pueda, me 
mantendré en las mías. Ahora, si ellos, 
después de lo que yo digo en la pelícu­
la -que a mí me gusta chupar penes, 
como a todo el mundo-, lo integran, a 
ver quién integra a quién. Lo que pasa 
es que todo eso son tópicos, porque es 
muy difícil integrar a una sociedad 
que está integrada, sacarla de su inte­
gración y ponerse al lado del Ocaña 
que tan mal lo quieren, que dicen que 
es tan oportunista. Yo, después de es­
tar siete años sin comer -¡ me cago 
en ... !-, ¿por qué se preocupan tanto 
de· mí ahora? ¿Por qué no se preocu­
paban cuando yo pasaba hambre? No 
venía ni Dios. ¡ Ni Dios venia! Ahora 
vienen todos. Ahora me quieren mu­
cho. ¡Ay qué maravilloso eres! Y si no 
les hablo: ¡Ah!. que se le ha subido a la 
cabeza lo del arte, que se le ha subido la 
película ... Pues no se me ha subido ná. 
Porque sigo con chulos, con putas, 
con maricones y con lo que me sale 
del chocho. A mí no me van a poner 
neurótico, porque no quiero. A mí no. 
¿Pero qué se han creído esa gente? 
Pues yo soy la misma, la misma de 
siempre, la mis~a. la misma. la mis­
ma ... Y estoy negra porque una revista 
llamada La Calle. me pone verde. Di-

ce que hay homosexuale~ que- dicen 
que soy el. .. ¡;Cómo decían ... ? 

AJO: Lo puedes mirar, así saldrá tal 
cual. • 

OCAÑA: Vamos. que no. Que es 
demasiado. Que la envidia les corroe. 
Encima utilizan un dibujo mío -que 
los voy a denunciar, por supuesto-, 
sin pedirme permiso. Es que piensan 
que soy no un tirado, sino una basura. 
Pues de basura nada. Que si ellos tie­
nen la sartén por el mango. yo tengo la 
palabra. Dice que los gays han repudia­
do al pintor travestí Ocaña, hoy de moda. 
Pues, mierda para ellos. Los que me 
han repudiado yo sé que son los del 
Front de Lliberació. Los antiguos. Por­
que los modernos son más majos. Y no 
todas las del Front antiguo; pero hay 
algunas que no me pueden ver, porque 
ellos tienen unas ideas de la vida dife­
rentes. Generalmente muchas marico­
nas. el día del carnaval, ·se salen de la 
oficina, se quitan la corbata, se ponen 
una flor y se van al carnaval. Pues yo 
no. Entonces imitan a las mujeres en 
sus fases más horribles, en la fase de 
cursi y de estúpida. Lo que les molesta 
es que yo soy un grosero, un esperpen­
to, una pintura negra de Goya. ¡ Pues 
soy así! Y yo salgo con el rimel tal co­
mo me lo pongo. Yo entro ya sin pin­
tura y sin nada. Yo no tengo culpa de 
que sean tan envidiosas. Yo trabajo 
-¡hostia!- y estoy vivo porque me da 

igual todo lo que digan ellos. Que di­
go, como dice mi madre: Habla hijo, 
pues te va hablar: y lo malo será el día 
que no hables. Lo que les jode mucho 
es que Ocaña diga en la película todo 
lo que siente. Habría que haber hecho 
la película de sesenta horas. 

AJO: ¿Hablemos un poco de tu pe­
lícula? 

OCAÑA: ¡ Uff, qué cruz! Bueno ... 
Yo creo que la película está bastante 
bien. El Ventura ha sacado un retrato 
de Ocaña. No podía sacar toda la vida, 
ni tampoco me interesa quedarme to­
talmente desnudo. Para mí, el esquele­
to de la película es la ·entrevista. Que 
Ventura haya sacado mejores planos o 
planos más regulares es secundario. 
¿Qué más quiere la gente de esa pri­
mera película? Va al festival de Can­
nes, la llevan a Nueva York, o a Ber­
lín ... El otro día oí comentar a un tío: 
¡Ah! es que ... no sé qué ... lo podía haber 
sacado mejor .. Digo, mira, después de 
que el huevo está puesto, ahora todos vie­
nen a querer sacar lo mejor. ¿Por qué 
no lo sacaron antes? ¿Por qué no me 
·vinieron a mí y me dijeron: mir.a, una 
película ... Yo estaba allí, en mi casa, 
coño. No sé. La pelíc'ula es como un 
guiso y el guiso me gusta. En la peUcu­
la se dicen bastantes cosas. Y no sólo 
ayuda a los homosexuales sino que 
ayuda también a la gente que no lo 
~on. Yo creo que es una cosa que llega 
al estómago. A nivel artístico -yo de 
cine no entiendo-, a mí me satisface. 
Lo que pasa es que yo no te puedo ha­
blar de mis filetes. Si yo tengo un res­
taurante no te voy a decir que mis file­
tes son malos, ¿no? 

AJO: Me gustó tu espontaneidad, 
Ocaña. 

OCAÑA: A mí me compararon con 
Paco de España, y Paco Umbral dice 
que yo soy la canalla. Y la palabra esa 
de la canalla, yo ... ¡ Cómo no se de­
dique a escribir de una manera más fá­
cil, yo no lo puedo entender! No quie­
ro que me comparen con nadie. 

AJO: Realmente han escrito mucho 
sobre esta película: El Umbral, el Marsi-
1/ach, el Terence Moix ... 

OCAÑA: ¿Tú tienes el de Terence 
Moix'! No lo he visto. 

AJO: Está muy bien Jo que dice. 
OCAÑA: Pues no sé, no sé. 
AJO: Y en los disrintos sitios que has 

ido a presentarla, ¿cómo ha respondido 
la gente? 

OCAÑA: Bastante bien. Lo más im­
presionante fue en Cannes. ¡ Fue ma­
ravilloso! Mira, me preguntaban los 
periodistas Bueno y qué harás. Y yo di­
go: ¡Ay, yo qué sé! Y yo sabía muy bien 
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lo que iba a hacer. No tenia nada pre­
parado, pero me llevé una peineta, me 
vestí con dos mantones de manila por 
la mañana y tampoco hacía el número 
cada día, porque eso también era ... 
¿muy pasao? En ciertos momentos, sí. 
Cuando fui a ver la película de Saura 
-que me gustó de la mitad para abajo 
-bastante-, me puse una peineta, un 
traje negro y todo ello de claveles. ¡ Y 
les molestó muchísimo! Tanto o más 
que a los del Front de Lliberació cuan­
do la primera manifestación que me 
vine con peineta. Lo que pasa es que 
éstos van muy diplomáticos y no djje­
ron nada. 

AJO: ¿En serio les molestó? ¡ Viva la 
España democrática! 

OCAl'IA: ¡Ah! Pues la España de­
mocrática estaba con chaqué y colla­
res. ¡Un escándalo! Yo entré y ... 
¡Aaah. aaah.1 Griterío por aquí, y grite­
río por allá. Y un policía dijo: Esto son 
unos homosexuales que han venido a di­
vertirse en el festival. ¡Mentira! Lo que 
pasa es que el Festival era muy aburri­
do. Y entonces nosotros le dimos co­
lor. Porqúe aquella gente era muy gris. 
Más que las Ramblas ahora. Muy gris. 
¡Ay, nena! Muy fina. Y la'Camilay yo, 
cuando entramos por allí por aquel 
Festival -tan gris- entramos como 
emperatrices llenas de luz, y empeza­
ron las estrellas a cantar: Aleluya. ale­
luya, cada una con la suya ¡ Aaaayy ! 
¡ Aquello fue maravilloso! Nosotros 
fuimos a darle color al Festival. Y en­
tonces dijeron: ¡No. no, que pase! que es 

Ocaño. la vedette de la película «Retrato 
intermitente». Y fueron a Querejeta y 
le dijeron: ¿Estos señores están invita­
dos por usted? Y él dijo que si. Yo pien­
so que tenía mucho miedo de lo que 
pudu:ra ocurrir. Si a mí me echan del 
Palacio del Cine. yo me quedo en pelo­
tas. Es lo que yo quería. ¡ Te lo juro! Y 
hubiera sido maravilloso. Y hubiera si­
do tan grande como cuando en Nueva 
York vino /sadora delante de todas las 
que iban pintarrajeadas, como diosas 
baratas, y empezaron a tirarle las co­
sas a la cara. Y ella se desnudó, con 
aquel cuerpo tan lindo y empezó a de­
cir Yo soy bella. yo soy la vida. yo soy la 
poesía. yo soy la diosa Afrodita. ¡ Y se 
quedaron muertas·todas! ¡ Pues muer­
tas más se van a quedar porque yo-to­
davía no me he muerto! Quiero durar 
hasta los noventa años ... ! Habrá mu­
chas envidias, pero también hay mu­
chos que me quieren. Mira, lsad_ora 
murió ahogada en un coche. Y yo me 
voy a morir con el mantón de manila 
por la calle, como el hermano de lsa­
dora. bailando y danzando. 

AJO: Y tú cómo te lo tomaste cuando 
te dijeron que ibas a Cannes. 

OCAÑA: ¡Ah! Yo como ir a la re­
dacción del Ajoblanco a hacer la entre­
vista. Igual. Y el Ventura estaba canti­
dad de liberal allí en Cannes, invitán­
donos por todos los sitios. Estaba muy 
bondadoso. ¡ Fue divino! 

AJO: Y lo de la prensa francesa ... 
OCAÑA: Yo empecé a hablar de 

una poesía de una virgen. pero que ... 

Teatro de ~lle y pintura: 
dos pasiones a las que •• fiel. 
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en fin ... yo ... la cambio porque eso era 
de un poeta, de un cura. Viernes santo. 
ya viene la Macarena. Y entonces em­
pecé a decir que la virgen puede ser 
una puta, que la virgen puede ser una 
vieja que está en un rincón, que la vir­
gen puede ser una mujer que está pa­
riendo, una violetera o que puede ser 
una ... mujer que vende cerillas o una 
mujer ciega que vende cupones. La 
gente esto le sorprendió. Porque si tú 
lo entiendes, una puta está hecha de 
carne, también.¿ Y qué tiene de malo? 
Puede ser más virgen que una virgen 
que es de madera. 

AJO: A ti te van las fiestas. la ale­
gría ... 

OCAÑA: La gente quiere cachon­
deo y chillerio y viva la República in­
dependiente. Yo soy anarco de los que 
no tienen carnet. Mira, la fiesta mejor 
última, fue la de los anarquistas. El 
primer día yo estaba muy ... , porque 
estaba un poquito acojonado; después 
decían ellos:¡ Venga que entre fa reina! 
Y nos dejaron entrar y fue maravillo­
so. Como esa fiesta de los anarcos: 



Lo importante es el 
amor, la fiesta. 

el vino ... 

nunca más. Nunca más. Y lo que tie­
nen de bueno los anarcos es que ellos 
no creen en los gobiernos. Y no creen 
en los que mandan. Lo que pasa es 
que esto es utópico. ¡ Nunca llegará lo 
que ellos quieren! Pero cuando un 
anarco tiene un carnet, ya deja de ser 
anarco. Y es igual que estar en mi par­
tido. Yo te digo. la verdad. Aquí en el 
Ajo me lo paso muy bien, porque todo 
lo que digo me lo ponéis. 

AJO: ¿Estuviste en la cárcel, no? 
OCAÑA: ¡Ay! El día que me cogie­

ron y estuve en la cárcel tres días sufrí 
mucho. Cantaban en ella fandangos: 
¡Qué repiquen campanas cuando no haya 
rejas! ¡ Qué repiquen campanas cuando 
no haya cárcel! ¡ Qué repiquen campanas 
cuando no hayan bombas! ¡ Qué repiquen 
campanas cuando _vo esté fuera!¡ Qué re­
piquen campanas cuando yo esté en la 
calle! Y me abrieron la cárcel y pasea­
ba por allí. No sé. Creo que lo de la 

cárcel fue una experiencia bastante 
fuerte. Aquellos tres días conocí a una 
gitana. que era preciosa. Un policía le 
dijo: Pero tú, ¿por qué robas? Y ella di­
ce ¡Ay!, chiquillo. pues si ellos se dejan 
de robar! Yo creo que estaba allí por­
que le había robado a un americano. 
i Ay! pues. coño. si ella es así... Y es 
que los gitanos son divinos. Los gita­
nos son la gente más libre. La socie­
dad de consumo no les ha integrado 
en su rollo, porque están en sus cara­
vanas, aunque haya gitanos ricos. La 
mayoría de ellos son libres. Fíjate: 
aquí en Barcelona tenían piso y fue 
cojonudo. Robaron las cañerías y to­
do, todo lo del piso. 

Ay, tengo tantas cosas en la cabeza 
que no sé que quería decirte. El otro 
día una abeja me dio un picotazo' y se 
murió ... ¡Yes que tengo tanto veneno! 
Y le decía a la Camita: ¡ Nena, Camila, 
pero fíjate, fíjate! Me ha picao y se ha 
muerto. 

¡Ah! qué parece mentira que los es­
pañoles tengamos tan poco amor a 
nuestra tierra, tan virgen y tan pura. 
Es monstruoso que estén poniendo 
centrales nucleares. ¡ Nos van a que­
mar a todas! 

AJO: ¿ Y las Ramblas que te parecen 
ahora? 

OCAÑA: Ay, pues mira; llena de 
policía. En realidad se respira un am­
biente bastante extraño. Son como la 
democracia española, ¿entiendes'? 

Barcelona cansa: Sólo con 
imaginación la puede uno resistir. 

TONI PUIG 
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,ENTRO EL PARROCO EN LA COCINA A TIEMPO 
QUE UNA MOZA ALDEANA, DE ADrnAN 
BRIOSO Y ROZAGANTE, PONIA LA MESA 
PARA U\ CENA ... 

ABRIOLA MOZA LA VENTANA, ESCUDRIÑANDO 
EN LA OSCURIDAD ... 
.:)PUES SI ES UNA MASCARADAi 

APENAS INTERRUMPIAN LA SOLEDAD DEL 
CAMPO, ATERIDO POR LA INVERNADA, 
ALGUNOS ALAMOS DESNUDOS. 
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______________________ ..., __________________ _ 

S~BEL SE ACERCO EL JARRO A LOS LABIOS. 
AL SEPARARLO LA CARETA SE CORRIO HACIA A­
BAJO OESCUBRIENOO UNA FUENTE Al'ARILLA. 



METI OLO EL CURA EN EL HORNO Y LA MOZA SE­
GU [A LLORJQUEANOO ... 
• ERA BUENO COMO U PAN 
·ES EL SEÑOR ABAD DE BREOOMIN 
-iVALATE DIOS .LA HORIIMAI 

fa-rtf"v,cu¡-~ ~:~;~::········ 



Dijérase que -vivimos obstinados en la plena liberación 
de las pautas eclesiales de conducta, plena 

exoneración de algunos de los siete pecados capitales. 
La palabra lujuria ha adquirido ya un tono 

definitivamente apolillado, inconcebible hace una 
generación. Reivindicamos hoy la gula. 

Reivindicamos siempre la pereza. ¿ Reivindicaremos 
alguna vez la avaricia? No lo creo. El conjuro 

exorcizador de los sentidos, la sensualidad como 
medio más que como fin, parece conducir a la 

largueza. En fin, vayamos ahora con la gula. (No 
tiene nada que ver con el Gulag, aunque sí 

con el goulasch.) 

ELOGIO DE LA COCINA 
o Hacia la Cocina como Militancia 

La gula. Y sin embargo nada 
más antifreaks, nada más directa­
mente antikerouakiano. La inercia 
del f rancfurt plástico protoindiges­
to -o la lata de cualquier memez 
abierta deglutida de cualquier 
manera- abunda en el mundo mar­
ginal hasta con ertirse casi en sig­
no de reconocimiento. Parece 
e islir una complacencia maso­
qui ta en la miseria. na cierta 
tristeza (Buenos día . sonrisa) he­
redada vete a saber de qué. pero 
alimentada en todo caso por la 
mística politicorrevolucionaria 
clandestina y resistente. La cocina 
es práctica sedentaria, opuesta al 
nomadismo itinerante del estar en 
el camino. Sospecho que la fobia 
contra lo culinario pro ede -como 
tanta otras aberra iones- deJ 
mundo del dólar. la co a cola y el 
chicle. En este pe to habría que 
ha er indigeni mo. reclamar el 
pil-pil o la mctonimi a olla podri­
da. n dos de ma o g tronómico. 

¡ Del francf un de la tristeza, lí­
branos señor! La generación del 68 
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se sienta a la mesa. La imaginación 
al fogón. 

los animales se nulren; el hombre 
come. pero sólo el hombre inteligente 
abe comer según Brillat Sa arín. 

De bcr comer e trata, por tanto. 
La cocina se pre enta así como un 
ane combinatorio o con le es pro­
pi . n plato debe tener armonía. 
Lo d_i tintos sabore te turas de­
finen a los alimento como los tim­
bre a los instrumento . Existe un 
ritmo que determina que el mo­
mento de incorporarse al tutti sea 
ése, preciso, y no otro para no que­
dar pasado. Una partitura, va­
mos ... El paralelismo musical po­
dría llevarse lejos. Tal ez Steiner 
debió añadir la cocina a la trilogía 
matemáticas-ajedrez-música, si 
bien no la creo abundante en niños 
prodigio. aunque alguien dijera 
que si el cocinero se hace. el asador 
nace. En todo caso. a mí e me pre-
enta así: una bullabe como una 

def en iciliana; una mene tra co­
mo el desarrollo de una forma so­
nata... la creación lúdi a como 
fin inmediato. 

De su esencia combinatoria lle­
ga la negación de la pasividad en el 
espectador: en el comen al. Cuanto 
más sabe, más rica será u expe­
riencia. El conocimiento, la adi i­
nación, recrean: conceden una de­
gustación lúdica. De aquí la gran 
difercn ia entre gou.rmands gour­
meu. El 1.0 e lo más frecuente en 
nuestra tierra. el gourmand con 
tendencia a atiborrarse, más o me­
nos pantagruélico, sanchopanzudo 
a vece . iracundo, prontero y mili­
tarote otra . consecuencia de ága­
pes como aquel que recordaba 
Ruiz de Alarcón. 

Se irvieron 
treinta dos platos de cena 
sin lo.r principios y po tre 
que ca.si tantos eran. 

¡ Me áni re ancha de I ab • 
tinen i religiosas! El gourmet e 
su opo I ión. Se suele pre entar 
como un fino espíritu dilettante. 
aunque e dificil de creer en una 
po tura melancólica ante un rotun­
do gui o. Terreno abonado para el 
snob-término que tuvo valoración 



distinta a 1~ actual para Wilde o 
d'Aurevilly, es ahora frecuentado 
por nuevos ricos, calderilla de ralo 
pelaje. Falta rigor. Una pena. 

El tema de la psicología, o la fi­
gura, del gastrónomo es resbaladi­
zo, aunque no me importa ir en 
contra del lugar común de que es 
un viejo gilí con corbata y mucha pas­
ta. Se cocina mejor con dinero 
-como casi todo se hace mejor 
con dinero, ¡ cómo negarlo!-, pero 
hay una larga tradición de cocina 
barata: la del ama de casa, la coci­
na del ahorro. Sí es cierto que el 
gastrónomo suele ser conservador 
-aunque ahora los eurocomunistas 
nos presentan a Berlinguer como 
un Talleyrand- y conservador 
ameno fuera de la mesa, pues ya 
Savarin dijo que no había peor 
enemigo de una buena cena que 
una buena conversación. Conser­
vador, tal vez, en el sentido dado 
por Borges, para quien ser conser­
vador es una forma de escepticismo. 
Por esta puerta abierta -el escepti­
cismo- muchos podemos entrar en 
el reino de las cazuelas. 

Puede achacársela a. la cocina 
occidental algo que podríamos lla­
mar su paganismo. Se han conside­
rado como canon supremo de su­
culencia platos sápidos y ostento­
sos, pero pesados e indigestos. El 
dios era el plato, el plato en sí mis-

mo, según el gusto de la época, que 
ahora tiene un pomposo regusto 
decadente. Se comía por comer al-

. go sabroso sin tener en cuenta que 
el que comía _:_idea oriental y eso­
térica- era el hombre. Tal vez ahí 
radique la diferencia de Occidente 
en cocina: en su paganización. La 
cocina por sí misma. El rococó 
preferido al sentido cósmico del 
gótico. La única denuncia de que 
el hombre es un organismo vivo 
venía dada por las digestiones. El 
más avisado de los gourmets -Sa­
varin- reconoció chuscamente al­
go de esto -y salió por peteneras­
al decir aquello de que los poetas 
trágicos le parecían estreñidos, los 
elegíacos o pastorales sueltos y los 
cómicos regulares, escatológica­
mente hablando. 

Algo de esto ha cambiado. Con 
la nueva cocina se buscan palada­
res más sutiles, platos menos den­
sos. Podía llegar otra dimensión, 
en la que se considerase no sólo el 
sabor, la textura, etc., sino la bon­
dad con una idea alimenticia-taois­
ta como referente. Antes debió de 
ser algo así. Tal vez de ahí nos lle­
gue la teoría de las distintas pro­
piedades de los alimentos. Como el 
Ajo, por ejemplo, antihelmíntico, 
antirreumático, anticasitodo, 
corrector de menstruaciones, per­
fecto para combatir la rabia, según 

Paracelso. Por cierto que los alqui­
mistas hicieron sus pinitos en culi­
naria, abandonando las redomas 
por las cazuelas. Nostradamus, si 
existió, redactó en 1555 un excelen­
te y muy útil opúsculo conteniendo 
recetas para belleza y repostería. 
Tal vez un hojaldre, ahora, recubra 
la piedra filosofal. 

La cocina es arte con historia. 
Arte que no sale en San Lukaks, 
por supuesto. Historia que se fun­
de con el gusto y que es moda. 
Desde el vino griego con especias, 
el garum romano, los faisanes me­
dievales servidos asados con su 
plumaje que dieron origen a otro 
arte -la Ars Cisoria- hasta los Es­
coffier o Curnosvky de la época 
clásica del pasado siglo. Que no 
piense alguno que las revoluciones 
dieron al traste cori el afán goloso 
de los recalcitrantes. En plena 
hambre,· durante la francesa, el 
mismo Danton organizaba ban­
quetes por 400 francos. En casi to­
dos sans coulottes hay un Helio­
gábalo. 

Ahora nos presentan a los Bocu­
se, • Troisgros, Gerard como los 
nuevos emperadores de los fogo­
nes. Prefiero pensar en una cocina 
ácrata, sin reyes ni autoridades. 
Una cocina. donde simplemente 
existen saberes que ahora no tengo 
pero puedo llegar a conseguir. Con 
práctica y pericia, porque cocinar 
es más creación y diversión que 
degustación; una cocina contra el 
gourmet pasivo. En fin. Dilettante, 
barata, escéptica, ácrata, lúdica y 
ecológica (si pensamos en cocina 
de mercado, necesitada de la bon­
dad y poco precio del alimento na­
tural, la idea de la ecología está a 
la vuelta de la esquina) la militan­
cia de la cocina ahí queda. 

RIAU 

P.S. Hoy, sin un duro para com­
prar un vino no inclusero, no pue­
do evitar pensar en la cocina, más 
que como militancia como enso­
ñación. 

Felices sueños y buen provecho. 
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Estoy hasta las tetas 

Más papeles. La comunicación no cesa. Y esperamos, 
con impaciencia, muchos más. Vuestras cartas nos 
mantienen col~antes. Nosotros os escribimos, cada 
mes, con ese Ajo que os llega en kioscos. No dejéis que 
la comunicación sea unilateral, please . . 

de tanto revolucionario machista. 
Kalxo Gente: 

En un Ajo pedías expe­
riencias. Aquí os cuento la 
mía y algunas opiniones. 
Me deseducaron en un co­
legio de monjas, o mejor en 

• varios, en él aparte de rollos 
mentales encantadores 
(tanto que pensé meterme 
monja) me dijeron, en los· 
tan cultivadores y fenome­
nales ejercicios espirituales, 
que acercarse a los chicos 
era pecado, consecuencia 
de lo cual nc,sotras éramos 
fruto del pecado. Esto por 
un lado. Por el lado familiar 
recuerdo que cuando les fui 
con el rollo de que los niños 
no venían de París, que se 
producían en el vientre de 
la madre, me dijeron que 
fuera a confesarme; y en 
cuanto a la menstruación, 
que cuando fuera necesario 
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ya me enteraría. Y os lo ase­
guro que me enteré, claro 
que crel que me moría de­
sangrada. En fin que todo 
ha sido información y edu­
cación sexual sana. Los ma­
yores problemas surgieron 
luego. Cuando tenía 15 años 
-que podéis imaginar lo 
que pensaba y sabía- me lié 
con un macho de 21 que era 
machísimo. Conservo de él 

• el recuerdo que se puede te­
ner de un violador, a partir 
de entonces todo contacto 
carnal me dejaba fría y nun­
ca llegaba al coito. Al prin­
cipio parecía que iba bien, 
pero pasé a ser el objeto 
con agujero con el que se 
satisfacía. Así que me que­
dé peor de lo que estaba. Ya 
no tenía miedo. Sin embar­
go me convencí de ser frígi­
da, y veía toda relación 
sexual con tíos como una 

violación aceptada por mi 
parte, y corté por lo sano. 
Ni siquiera masturbándome 
obtenía una satisfaciórr mí­
nima. Ahora que tengo 20 
años, desde hace unos me­
ses, obtengo placer mastur­
bándome, pero me siento 
incapaz de acostarme con 
un tío. No lo considero de­
masiado importante, pero sí 
necesario. Sólo cuando lo 
consiga, tendré superado el 
trauma. Es cuestión de ha­
llar un tío que me vea como 
persona y después como 
mujer, que estoy hasta las 
tetas de tanto revoluciona­
rio machista. Hasta aquí mi 
práctica. En teoría pienso 
que sólo una vida sexual sin 
coacción ni trabas, puede 
resultar satisfactoria. Creo 
que la teoría puede ser ne- . 
cesaría, pero que lo es más 
la práctica. Que desde ni-

ños, convivan juntos. Que 
aprendan jugando, y satisfa­
gan sus necesidades sin que 
nadie se las mida. Ellos son 
suficientes para saber en 
qué medida les place. Creo 
que esta educación sólo po­
dría llevarse a cabo cuando 
se eliminaran los papeles 
autoritarios. 

Creo que una comuna en 
la que; sólo existieran los 
conceptos de padre y madre 
a nivel biológico y en la que 
los niños se sintieran de 
e·llos mismos y rio propie­
dad privada o colectiva, se­
ría la solución. Es asimismo 
la solución al problema de 
la convivencia. Estoy en 
contra de los contratos y a 
favor del acuerdo libre, por 
tanto contra el matrimQnio. 
Que cada cual organice su 
vida. Pienso en la comuna, 
pero una comuna organiza-



aa por los que la for~ 
No comunas prefija 
Pienso que el divorci 
soluciona el problema 
pareja, crea problem· 
los hijos, educados en 
concepción de necesid· 
la familia como únic· 
tructura válida, en el •q 
padre y madre juegan 
les muy definidos. Cre 
el cambio rf pentino d 
tructuras puede af ec.ta 
cho. Considero que 
_persona es dueña a 
cuerpo y puede hacer 
lci que le plazca. Adm 
aborto, aunque no lo c 
dero como la mejor 
ción, realizado en b 
condiciones. Los anti 
ceptivos totalmente necesa- • _,,~~:-.. 
rios, incluidos los del hom- --i~::.~:~·~f1f 
bre (espero que progrese la ''-. ·-_.-_, 
investigavión). Amplia in- ño !, para esto está la gasoli­
formación sobre unos y na. Buscamos el número 
otros. Que sean gratuitos y dieciocho y entramos. Justo 
con control médico. delante de la portería, nos 

¡Ah! por si os sirve de al­
go, quería deciros que estoy 
harta de violaciones y agre­
siones continuas. Que estoy 
harta de no poder ir por la 
calle sin que los machos me 
bombardeen los oídos, de ir 
sola una noche a las Ram­
blas, y que un poli me de­
tenga porque creía que era 
puta o escapada de casa. 
Que no me gusta eso de la 
castración, pero a este pa­
so ... Maribel. 

Centrales 
nucleares 

Juanesunbuenconoc~o 
mio. No hace mucho nos vi­
mos en la Party a la que nos 
invitó Anna. Juan es de los 
que llevan eso de «Centrals 
nuclears, no gracies» en la 
solapa: en realidad opino 
que no es mala idea. Para ir 
a casa de Anna me recogió 
de la mía el pasado sábado 
con su ciento veinticuatro 
amarillo y beige. No es que 
vivamos muy lejos del apar­
tamento de Anna, ¡ pero co-

encontramos con la vecina 
del segundo, no la saluda­
mos porque es gili perdida, 
y raudos, fuimos hacia el as­
censor que estaría en Dios 
sabe qué alturas puesto, que 
en su sitio no lo vimos. Por 
tanto apretamos con desga­
na el botón y esperamos, no 
mucho rato, el suficiente 
para que Juan sacase unos 
cigarrillos liados con tabaco 
de importación y los encen­
ciéramos. Justo al entrar en 
el montacargas,_ apareció un 
tío al que no conocíamos. 
Hubiéramos arrancado si 
no fuera porque sin darnos 
apenas cuenta ya tenía una 
pata metida en el ascensor. 
Esperamos, ce"rramos y 
apretamos para el sexto. El 
tío, con bigote, al ver la 
chapa que llevaba Juan 
«Centrals nuclears no gra­
cies», díjonos que su her­
mana tenía una parecida 
pero en tonos rosados. Le 
dijimos que tanto gusto, y 
como que ya habíamos lle­
gado al sexto le dejamos 
con los apestosos efluvios 
del tabaco rodeándole las 
narices. El pobre desgracia­
do iba nada menos que al 
décimo. 

Llegamos y llamamos. 

Nos salió Helena con una 
cerveza en la mano y dejó 
Que fuésemos nosotros mis­
mos los que cerrásemos la 
puerta; cosa que. hicimos 
con un liviano e inocente 
patadón trasero. Había ya 
un buen ambiente. Nos 
apercibimos de unos cálidos 
aromas, pseudoorientales: 
sándalo, hierba y un ligero· 
olor a sudado. -Ove Juan, 
díjole Ramiro, ¿dónde com­
praste esta placa de «Cen­
trals nuclears no gracies»? 
Hace tiempo que ando bus­
cando una y no hay quien la 
encuentre ... -Se agotarían , 
contestó lacónico Juan. Nos· 
sentamos en cualquier rin­
cón, junto a una reproduc­
ción monetiana que me gus­
taba, con una botella de gi­
nebra barata en un mano y 
la correspondiente de cola 
en la otra. 

Nos servimos y bebimos. 
Sentíamos ya en nuestro 
cuerpo las cosquillitas pro­
pias del alcohol al invadir 
perezoso nuestro riego san­
guíneo. Luego, creo que fue 
Jordi el que no sé dónde, sa­
có sus especiales cigarrillos, 
que luego de encenderlos 
con el usado ritual, nos los 
fuimos pasando de boca en 
boca tras dos o tres sorbi­
tos. Nos sentíamos flotar 
entre los taumatúrgicos hu­
mos que sin vehemencia ab-

sorbían nuestros heroicos 
pulmones. 

~Oye Marta, ¿ Te énte­
raste de lo de Aseó? -«es­
tos hijos de puta! dónde nos 
van a poner la ecología ... 
CENTRALS NUCLEAR$ 
NO, 9RACIES. 

• Al Pynk Floyd y al Sisa le 
sucedió el Moustaki y la 
«música de violines para 
dos». La cosa derivó. Como 
es de suponer en estos casos 
en que reina un tenue res­
plandor rojizo y sen(x)al, la 
habitación de Anna con­
cienzudamente estudiada, 
cada cual poseído de pasión 
y poseyéndose a su vez de 
un íntimo rincón y apropia­
da pareja,_ nos dejamos 
arrastrar por la más impe­
tuosa de las corrientes 
exhalando de vez en cuando 
suspiros de amor. Juan se 
polucionó a la Nati y yo a la 
Marta. 

-¡ Uy cuidado!, gritó 
Marta: me haces daño en la 
cara con tu dichoza plaqui­
ta de Centrals nuclears no, 
gracies. -Digas lo que digas 
no me la quito -dijo con en­
trecortada voz acusando 
cansancio Juan, y siguió-: 
Un hombre no puede ser 
menos que fiel a sus respec­
tivas cósmicas interpreta­
ciones de la vida. Y se apa­
gó la luz. Josep Marti 
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H / Veranea con John C,.ge / Autogeati6n en el Griego/ Mundo gay/ Do-In. 

1 6 DOSSIER: Cfltlce de le vide cotidillne / La 1i-1e de V~ / 
INc:ht. minlnllloa • lven llllch debaten la educec:16n / Une eltematlva 

llberterle en la -.llena• / Pattl Smlth / Joú Maria Nuna / Comunea / La 
-mblN de ec:torw y di.-.ctorN / Agustln Oercle Calvo /Anápelquletrla. 

1 7 DOSSIER: Durrutl / El Ajedru lb6rico / Teller 7 / Forgea / Laa oomu­
nea de la rwoluc:16n -.,.llol• / Ramón Muna / El tKlnker del ene / 

Cine / S.Xolog«e /Antlpalqulatrta / Do-in /Cartoe '-- / lnfo.dudedee: 
Sevl ... 

1 ·8 DOSSIER: La ~ de le contracultura / Agustln Oerdll Calvo / 
Todavte ~ franquista / Arag6n. - voz que -,,. / An­

tlpeiquietrla /Gong/ Oriol Trenwle / Tecnologla .,_, .. tive / haca: Una 
conw utbene / lnto--ciucledN: Oreneda. 

19 DOSSIER: El_.. de le_.,..,_, Yo tambi6n eoy V-U/ lrwe 
his1Drie de un bidwla / El Living ThNu. / Su ... e / lon8 live Rodl 

/ Una poaible ~ lltenria a loa movimienl:ae urbenoa / Popullst me-­
nifiNto / Un cine pare un Idioma / Comunee / lnfo-.c:iuclecl: a.villa. 

20 DOSSIER: AlternetivN el dNpilfam, / A;oblanco N deenucla / Mayo 
A: Nuestra comuna del 10 de mayo. por Denle! Cohn-lendlt. y do-­

cumentoa hiat6rlc:oa aobr• la au10geati6n obf9r1I en le huelga fr■- / Ma-­
rlhuane y delito / Alcohol y merlhuane / Delincuencia / Trlpljoc / Arrabal / 
~lo aobre MXuellclad t.menine / Antipalquletrla / lelacle per• a.ceo 
y Vanzettl / Comunea / lnfo..c:lucledN: Granada y Zar9gou. 

A TENER EN CUENTA: 
Cuando hagáis un pedido, o una suscripción, en­
viad el resguardo del giro, el talón o los sellos, 
junto con este boletín por carta a nuestra Redac­
ción. Es importante que a la cantidad que enviéis 
añadáis el 20 % PARA GASTOS DE ENVIOS. 
Si estáis en Barcelona City pasad de 9 a 15 h. y 
los conseguiréis sin retraso. 
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21 Cam,11111 - y ca-/....,_ puablo. hebl■I /A..,_-•• 
/ El cattro Netione1 cl'Art et~ -0-V- Pvrsld1 • / PM MA 

MA / S.ralagl■ / Ca""-s de .....,_.,1 cllrt / Loe ~a11 .._ • __... 
nian / ~L / Feminiemo / TAAA /Loe_.. ele Parie / S endeno ele le 
Uni-ldecl / Tea1De cotklial- / lnfv dudada■: Velencia. 

22 DOSSIER; ¿Cuttura litenrie1 / hlllle n: Selucl . .,.__ loe que 
-- en la■ praderN oe utuclernoa / Henri LAlf9bvr9 / Abajo la 

falocrade / Antipeiquiatrla / lluftuel. - ettiro / La ~ pleciclu ele loe 
conceptue ... / Cr6nlca deHnfaclede de fre"°'9: Ecologla municipal/ ~ 
tece / ONllnl o el compromiao del Free Jau / Periferia / Comunea / lnfo.. 
cludadea: El flN1ro Mlldrf. 

23 DOSSIER: Tu - / Yo me •bstenF I miniplm. / AtenMe lillerta-­
rio■ I ..,._ en Uuite / Coope,attva de dne eha,netlvo / Nency--77 / 

Del teetro en len:ei- / El Patito Feo / Nwio / Algo de meon~ll6611ca / 
T91d118 cotldle-. / lercelona Rolloa / Cloem / ComunN. 

24 DOSSIER: Aee1aa popu..,_ / ..,_,. Oerdll Calvo/ La "- he 
-. vivll le eo- / La ocup ■ al6n de cw / Ooi p■alen IJNwer .. 

aiclecl / i.-_ m6a1icoe y colgedoe / C:0- Z / MNN. núica y poltdca / 
Colicllenlclecl y ~ en Paria / Ana1Dfflla a le fltmoeeoe / Video / 
o.na/ lrNcl encl Puppet / Cuacler,- --

26 008SlrR: JornaclM Uber1ariaa / La Oca/ ~ / Eoolotie 
lbic:erlca /Dllny el rojo / cana ele - / Cine Super 1 / La COPIL / 

~/ Wloteca/ AevíatN. 

26 DOSSIER: Vlotencie. La oca/ Punk y...._/ Cntr.,,1■•■ - C­
lranaclio/"-/Tee1r0en .. c.-. .. /8-■jo ........ /C--­

nN / &li,ceci6f,, en tiempo libr9 / Altel11dva., cine/ La io- / M(aeic:e 
contempCN"61- / Falocncie / RamlllN f 1i.ua~. 

27 DOSSIER: Contra la Arquiqc1ure / La llquierde •,..,_en llcllonle 
/ Crietlenla. une comw,ldecl mol- / s-vicio Civil / Ocefte. le ..,.,.__ 

ble~ da un ....-ginaclo / Cana de 8exo / La o.r- ele IN blac6o­
nN / Cine ..,_ y hoy / &toy caneado de vfvif / Rebel Detlrtum, juido • le 
ho,_...uellclecl / Comuna ablen■. 

28 DOSSIER: Comunea / COPEL / F611a Ou■tterl / Cr6nloll de Frencla / 
IExtNmeclur• y eclyacentN / ConVWNolonn en Castell6n / Vicia ootl• 

diana y revolucl6n: T80 / Trabajo y torture/ La Torna de JoglaN / Super 1, 
t-,.Nmene. 

29 DOSSIER: Tu cuerpo. tu gozo / El modelo alem6n / Debaw CNT 
movimiento libenarlo / Unclaey Kemp / Plan leclejoz / El pueblo pln-­

taclo / Unlveraidad callejera / Ai- Zaregou / Oenet / Camll.lo ..,,_. / 
Patino. 

30 008SIER: Marvinaci6n / Loe nuevoe campealnoe / Pacto y capltelle-­
mo en criai■ / La lorcle: une alquietrla lmpoelble / DevW Cooper / 

Jogl .. : le Izquierda chochN / Minorie■ contre mr,onea. 

31 DOSSIER: Droga / 0cupeci6n ~ / lleclios UbrN / Au11onom1e 
oa-r. I T80S Mariacal / lmperiellemo y pecher6n / Anerqu6e y puri-­

tanlsmo / Fouc:ault. 

32 DOSSIER: Poo-une vicia barata/ R.I.P. • Joglara / Anabel • clN,ucla 
/ 0rquNta Platañll / Debaw eCrflica de la Polttica• / La Cacille / 

Oelicie / EncuNta ■obre el i.on-uel medio/ J. L Comolll. 

33 DOSSIER: Arte / M-.o tranc6a / C6rcel y - / Joglara / La 
Italia de Vercli / Entr9vista .. potlo urtleno / Punk _ _,_ICiellO / liopeie 

aAguednRuecle/El"'-contra_,_.__ • 

34 00881ER: Sexo al viento/ Por une mili voluntaria/ Denza y C.... 
/ DNobediencill civil y luchlla a~maa / Aamondn-Pau Ribll / Loe 

nuevoa peyHoa / Jordi Uovet. 

3 5 DOSSIER: Tiampo libre / E■cuelH vlajerH / C. Semprún / Yoga y 
Happening / Ciudad y Cultura: J. Segarre. Abe! Pu/ Loa -

Wdici9 / lukowalú / 0.nu / Suo / Rolloe. 

SUSCRIPCIONES 
FORMA DE PAGO Don - . - - - • • - · - - · - - - - - ............. . 

Giro postal • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
A;oblanco Domicilio ......................... . 

Cardera. • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
17. 1.•. 2.•. Población ......................... . 

Barcelona--3 • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
Tel6n Provincia ......................... . 

Bencario . 
Sellos Tarifas: 750 ptas. 112 núm9'0S) ütran--

de correo jero : 1 .000 ptas. 

Remítase a: .IUOBLANCO EDICIONES. S. A. 
Apartado 422. Barcelona. 
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