

Gioblanco

N.º 36 AGOSTO 1978 75 PTAS.



LIBERATION
¿LA OTRA PRENSA?

TELLEZ,
GUERRILLERO

PIERRE CLEMENTI

OOOCAÑA

COMUNA
PASAJERA

RADIOS LIBRES
OTRA VEZ

AUTOPISTAS

**A UN
AÑO DE
LAS
JORNADAS
LIBERTARIAS**

XIANA

Revista de Mujeres



¡YA ESTA EN EL KIOSKO!

Globo

Por el ajo de la cerradura	4	Universidad	31
Periódico Libération	6	Chema Irizalde	33
La comuna pasajera	10	Cine	34
Téllez, el guerrillero	13	Antonio Artero	37
Radios libres, otra vez	17	Pierre Clementi	38
Miró y el frente de juventudes	20	Cómo organizar un centro sin autoridad	41
Minipimer	22	Autopistas	46
Dossier Jornadas Libertarias	24	Ooocaña y la espontaneidad	48
Enrique Marcos	25	Comic	52
Abel Paz	27	La cocina como militancia	56
Luis Andrés Edo	28	Cartas	58
El sueño de unas noches de verano	29	Cloaca	60
Ecología	30		

COMPETENTES PARA CUANDO HAGA MENESTER

Vivimos en contacto y pendientes de miles de sistemas complejos —económicos, políticos, administrativos, electrónicos— que, en el mejor de los casos, sabemos cómo han de ser manejados (qué botón hay que apretar, dónde hay que presentar la instancia) pero nunca como funcionan realmente. La lógica del desarrollo científico y técnico va dibujando la perspectiva de un mundo en el que cada vez se ven más restringidos los sectores en los que somos competentes y podemos intervenir directamente. Las cuatro cosas que hay que contarle a un niño se especializan como «educación sexual» y el estudio de lo que los otros desean como «análisis motivacional» realizado por especialistas. El ocio se hace consumo de sofisticados bienes producidos por las industrias de la diversión, y el simple desplazarse o deambular se transforma en la complicada tarea de «circular». La intuición como «visión directa», las tareas simples y el sentido común van siendo así sistemáticamente devaluados y barridos de cualquier sector de la realidad al que se aplican ya los principios de maximización

de la producción o del aumento de la renta per cápita.

Y así vamos. Todo, a pesar de lo que nos dicen, está cada día menos manejable y comprensible. Cada día buscamos más la gratificación en las cosas que en las personas; en los símbolos del consumo más que en los cuerpos. El opio del pueblo no es la religión. Es ese consumo de bienes para distraernos y proporcionarnos bienestar. No entendemos nada, decimos. Lo que está pasando ahora mismo en el país, se nos presenta complejo, enorme, material para ministros y partidos mayoritarios. Y no es verdad. Va llegando la hora que sin entender nada —o bien poco— intentemos meter imaginación a la cosa para crear esos sistemas complicados —económicos, políticos, administrativos, electrónicos— en otro contexto o con otra función. Nosotros. Vamos a pasar de especialistas en la libertad, la técnica, la imaginación y el más difícil todavía. E intentaremos agarrar con nuestras manos, cuanto nos apetezca. Intentaremos ahogar el desencanto de estos últimos meses en el mar, para gestionar nosotros, y directamente, nuestra vida cotidiana. En este verano.

POR EL AJO DE LA CERRADURA

¿Qué existió antes, el huevo o la gallina? La pregunta-juego, eterna manifestación de una irresolubilidad, puede llevar aquí a una indagación delirante. Sin embargo, parece útil hacerla. Aún utilizando términos equívocos, la «lucha nacional» en el País Vasco (me niego a decir Euzkadi, que es un Estado pequeño que quieren conseguir), ha tenido única y exclusivamente, un carácter «anti»; ha necesitado de la constatación de la existencia de un enemigo para dotarse de algún contenido. No es ya la misma situación que cuando las guerras Carlistas —cuando en España aún las regiones estaban personalizadas, patentemente diferenciadas y opuestas en su modelo de desarrollo— ni es la misma situación que en ese Ulster tan citado, ese pedazo de Irlanda expoliado e insultado por una minoría protestante inglesa. El nacionalismo vasco, incapaz de desarrollar un programa revolucionario en las fábricas y en los barrios, recibe toda su fuerza, moderno judoka, de la fuerza de su simétrico enemigo: el aparato policial del Estado español. No es el nacionalismo de la ikurriña una manifestación de la lucha de clases. Sin embargo la eterna y lamentable guerra callejera tal vez lo sea, si bien tangencial y sublimada. Viviendo absolutamente a presión en un clima eléctrico el ciudadano vasco manifiesta violentamente su estar harto de violencia y de la única manera que puede ver clara: tratando de echar a los grises que tiene enfrente, con lo que entra en el macabro juego de la acción-represión.

Se pelea contra el Estado español, pero se afirma otro Estado, el Estado vasco. Se quiere echar a la policía española no para abolir la policía, sino para crear la policía vasca. Del caos ideológico da idea el hecho de que incluso

unos compañeros anarquistas vascos (y dejo para otro momento la «**contradictio in adjectio**») afirman a «la nación» como comunidad natural, en lugar del barrio o pueblo. Por el mismo hilo podemos llegar a la filosofía del derecho. Las organizaciones nacionalistas armadas clarifican su papel al «**ejecutar**» individuos con toda tranquilidad: suponen el ejercicio de otro poder —no distinto— armado; de otro fascismo agresor que quiere penetrar la realidad cargándola con su sentido. Suponen otro ejército y otra policía.

Por la otra parte, los sucesos del mes demuestran la enorme capacidad de insulto y de desprecio que puede llegar a tener una policía a caballo entre el franquismo y la tecnología. En Pamplona —que ya había conocido agresiones de «**incontrolados**» el 10-5 con la oscura muerte del policía Echeverri— se sabía de antemano que las FOP tomarían un papel agresor. Incluso los semialegres y tensos sanfermines creyeron que tendría lugar el mismo día 7. Se equivocaron por poco. Desde hace años existían dos maneras diferentes de enfocar la fiesta, la tradicional y la agitativa (y para mí es otra agresión este interés por cargar de sentido político toda ocasión en la que se reúna un grupo importante de gente) pero la sangre no había llegado al río. Pues bien, como decía un viejo pamplonico (y perdón, Jokin, por lo de viejo) «**lo que no se había atrevido a hacer Franco lo ha hecho Martín Villa**». Consecuencia: un muerto, quince heridos de bala; la fiesta —y Pamplona—, destrozadas.

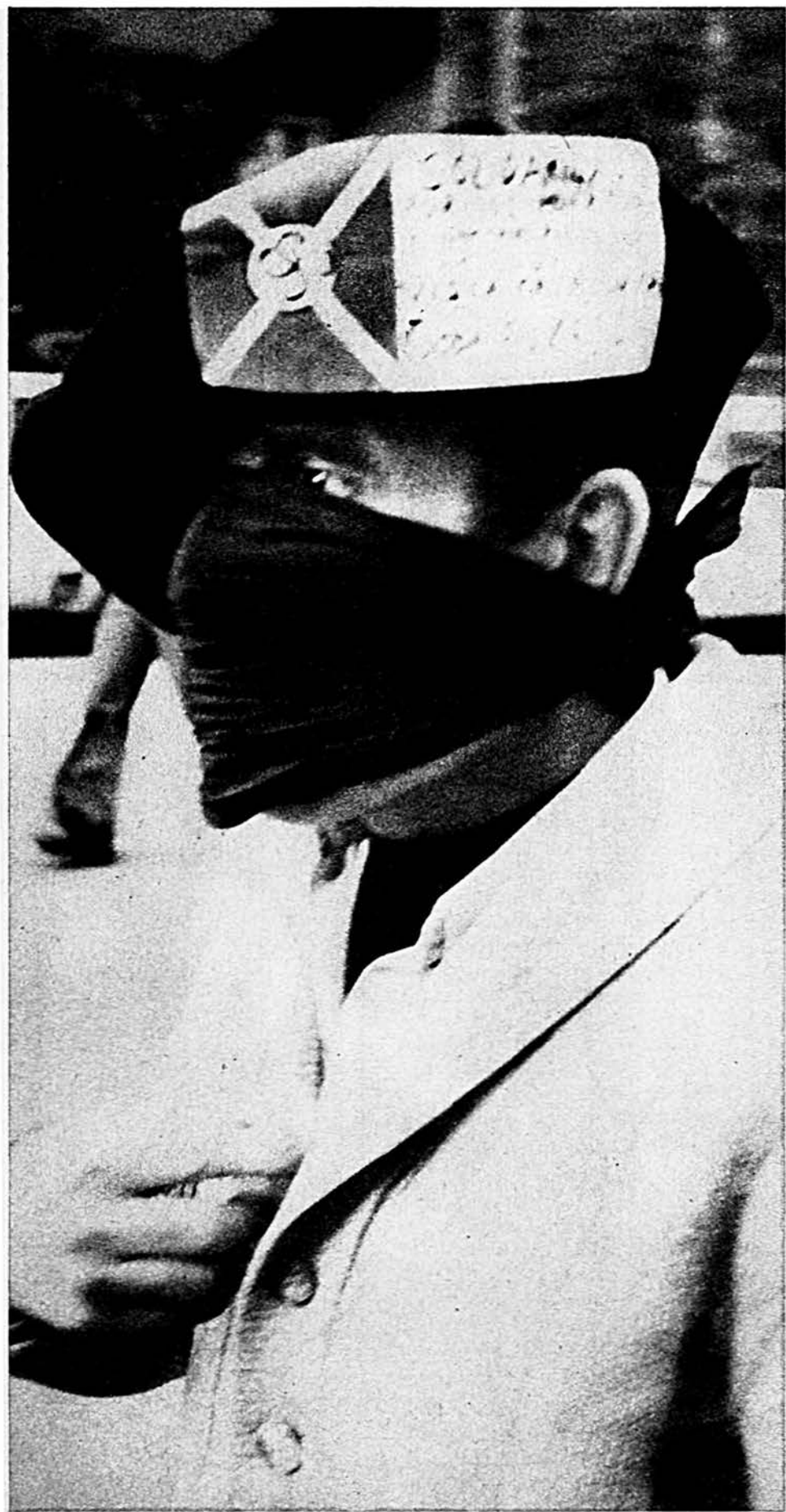
En Guipúzcoa simplemente el delirio. En las Cortes, consenso. En la calle, «**matad a todos los guipuzcoanos, me cago en su puta madre**» (radio de la policía). Ya el día 6, cinco «**incontrolados**» con pistola dispararon contra

la multitud a la salida del funeral de Rosario Arregui, muerta, también, por las armas y a traición. Después de la huelga general llegaron las barricadas y las metralletas, hasta acabar con esa escena «**Grupo Salvaje**» en Rentería, repetida en el barrio de Eguía.

En ambos casos (Pamplona y SS-Rentería) ha sido denunciada por toda la prensa —con rara unanimidad— la desobediencia de las FOP, o de los mandos de ellas, a los gobernadores civiles. En Pamplona, al menos en el incendio de la Diputación y en el del Banco Español de Crédito, se comprobó la presencia de policías de paisano entre los manifestantes. En San Sebastián les falló la maniobra, aunque la 1.ª nota del Gobierno Civil daba curiosamente por cierta la presencia entre las barricadas de individuos armados; haciendo ver que Barandiarán había muerto por un disparo de éstos.

Mientras tanto, en las Cortes, paz y gloria. Se aprueba un artículo según el cual «**las fuerzas y cuerpos de Seguridad tendrán como misión proteger el libre ejercicio de los derechos y libertades**» y al día siguiente se desbandan 200 cuerpos de seguridad en Rentería. Hay dos muertos y treinta heridos y Villa dice que pasa; que ya volverá. Sus informes son patentemente desmentidos, presenta otros y no pasa nada. Unicamente Fraga —empeñado en una actividad contestataria, por la derecha, que le honra ya que al menos él no tiene reparo en manifestarse como es— saca la cara a las FOP.

Casualmente el mismo día que se peleaba en las calles de San Sebastián, llegaba la amnistía para los asesinos de Montejurra «por ser un hecho de intención política» y Miñarro, principal acusado de la evasión de capital del



Banco Coca, desaparecía hacia paradero desconocido. Se aprueba el proyecto de ley antiterrorismo —el estado de excepción permanente— y M. Villa declara «lo nuestro son errores; lo otro, asesinatos» con total cinismo. Se obstinan en seguir considerando el problema del País vasco como un problema de orden público —a pesar de la patente criminalidad de este planteamiento— y aunque el C.G.V. —instado por una dinámica de violencia que no comprende y ante la que el PC ha elegido un cuidadoso silencio en los días conflictivos—, se les suba a las barbas y el PNV —que no aparece en la calle— les estropee el consenso, seguirán considerándolo así porque tal es el deseo del Gobierno y su única opción en una democracia de mentira, a espaldas del pueblo: porque el plan es que las autonomías sean de papel cartón y que toda disputa se lleve entre bambalinas, en educados salones, en los pasillos del poder.

Lo terrible no es que se manipule con la amenaza de militarizar una determinada zona, sino que esta amenaza pueda llevarse a cabo impunemente, si queremos tener un papel de algo más que de comparsas en esta representación. Lo terrible es que se declare abolida la pena de muerte y se muera a tiros en la calle, que se tipifique la tortura como delito y que se quede en papel mojado; que se apruebe el derecho de huelga y que exista la salvedad de «garantizar los servicios necesarios a la comunidad» con lo que puede romperse en cualquier momento. Y todo ello porque un gobierno moderno necesita incluir su trampa en su propia ley, precisamente para poder seguir gobernando; para «obviar las crisis».

Cierto es que en las FOP perviven mandos fascistas, pero la función del policía se define por el ejercicio del terror. No es nadie sin esa capacidad de amedrentar. Se habla de insubordinación de cuadros olvidando que es, precisamente, consecuencia del ejercicio de su misión, al igual que si dimitiese M. Villa el sucesor debería tener la misma conducta. Todo poder se ejercita a golpes, aunque venga ayudado por ordenadores Siemens con almacenamiento de discos. ¿Y quién es el poder? Según la Constitución, el pueblo. De hecho, el Gobierno y los que a él aspiran. El consenso. El compadreo. La terrible carcajada de la estafa. Y frente a él estamos todos. Y no somos nada.

Después del Mayo del 68 necesitábamos un periódico que continuara en manos de los marginados y de la imaginación. En el confuso panorama de la prensa europea, LIBERATION intenta ver, con otros ojos, la compleja red de la información. A. ARRIBAS charla, en un café parisino, con una de sus periodistas.

Libération

1,70 F Belgique : 15 FB Suisse : 1,20 FS Portugal : 19 esc. Pays-Bas : 1,25 fl. Italie : 450 L Espagne : 35 ptas.

JEUDI 27 AVRIL 1978. N°1316.

¿Periódico de contrainformación?

Tiene 21 años. Hace sólo unos meses que trabaja en *Libération*. El pelo ensortijado. Los ojos oscuros y una cara ovalada y pequeña.

—No soy representativa. No sé si tiene interés lo que pueda yo decirte.

Nos encontramos en el bar, entre un ruido molesto de tíos que juegan a los dados. Es domingo.

—No me gusta este bar. Aquí todos son fascistas.

Me sigue poniendo pegas. Insisto. Y la conversación se anima:

—No creo que tengamos originalidad alguna. Vamos arrastras de todo. Creemos haber inventado la pólvora, pero sólo somos una pobre imitación de la cultura americana. Nuestra cultura es una cultura estereotipada, informal.

—¿De dónde sale esa especie de pesimismo?

—Estamos como al final de algo o por lo menos en una encrucijada. ¿No lo ves? De repente comprobamos que el mito colectivista nos lleva a los Gu-

lags. Hasta ahora gran parte de nuestras acciones estaban impulsadas por mitos y esos mitos se van derrumbando como un castillo de naipes. Ya no hay ningún modelo de sociedad. No hay referencias. Estamos como un barco en alta mar, sin compás, sin motor en las aguas malas de la democracia burguesa. Y no sabemos qué hacer. En *Libération* nos queremos dar la ilusión de algo, pero estamos como todos en el mismo atolladero.

—Entonces, las ilusiones del 68 ¿están ya muertas?

—Lo que quiero decir es que si algo tiene o puede ser *Libération* es el reflejo de la inadaptación social. Hacer un periódico no tiene ningún sentido. A lo más puede ser una reflexión individual, una provocación.

—Pero, ¿tú no crees que trabajar en *Libération* es, con relación al resto, como un privilegio?

—Tu pregunta es un reflejo del mundo donde vivimos, donde el trabajo lo priva todo. A mí no me gusta trabajar. No tengo ninguna motivación. *Libéra-*

facultades, fábricas, prisioneros,
guerrillas... hallan en LIBERATION
su periódico.



tion es una industria más. Hacer un periódico es entrar de lleno en la vida laboral tal y como está concebida y como puede funcionar en el mundo de hoy.

—Para ti, entonces, crees que ni *Libération*, ni los nuevos filósofos, ni los punks...

—Sí, sí. Pero sólo como provocadores. Dentro de 30 años ¿quién se acordará de los nuevos filósofos o de los punks? Pero hoy tienen su importancia. Son una provocación. Dicen en alta voz lo que otros dicen a la chica callando. Pero ni *Libération* ni los punks, ni los nuevos filósofos, son originales.

Me explica luego cómo nació *Libération*, cómo trabajaban en un lugar pequeño. Había que hacer cola para poder utilizar una máquina de escribir. Las relaciones entre la gente eran simpáticas. Luego el periódico se fue agrandando. Nuevos locales, nuevo material. *Libération* se transforma en un diario para gente bien. *Libération* se va profesionali-

zando. Las relaciones internas se deterioran.

—Ahora *Libération* —prosigue— es una institución. Es citado, debatido, sirve de cota y de referencia para mucha gente. *Libération* lanza y promueve gente. Nuestros artículos, por ejemplo culturales, sirven para vehicular ideas de moda, para vender literatura, para rampar en la escala social.

—¿Entonces?

—Si quieres es la gran contradicción entre soñar e imaginar otra sociedad y tener que vivir en ésta. En mi proyecto de otra sociedad, no habrá necesidad de periódicos; en una sociedad libertaria, todo tendrá otra dimensión; las necesidades no serán ficticias.

—Es como si me dijeras la imposibilidad actual de hacer algo...

—No, no. Ni mucho menos. Me tengo que explicar mejor. Mira: en Mayo del 68 gritábamos: *Expulsa al policía de la cabeza...* Hoy vemos el resultado. *Expulsa el policía de la cabeza...* y me hago periodista. ¿Por qué? Porque hay

una inmensa recuperación. Pero el que todo sea recuperado ¿tiene importancia?

—*Explicáte mejor.*

—Por ejemplo: Ecología hoy, aquí en Francia, ¿qué es? Es el renacimiento del cristianismo. Es la nueva redención. Esperamos que nos libere de todos los males actuales, que nos traiga un nuevo urbanismo, una nueva energía, que se eliminen las centrales atómicas... Y todo eso nos lo puede dar el capitalismo. Porque el capitalismo es un gran recuperador. Pero, ¿qué importa? Con tal que quiten las centrales nucleares, el que la idea sea recuperada o no, eso importa poco. Se ha luchado por ciertas cosas, por ejemplo, por el aborto, la contracepción... Bueno, no se ha conseguido todo lo que se quería, pero qué duda cabe que si hemos ido adelante.

El problema es que el poder sigue en pie. Mientras haya poder, mientras haya dominadores, nuestra vida está por hacer... Y por eso creo en la violencia, por eso creo que los autónomos tienen razón. A mí *Malville* me pareció bien. Los ecólogos descubrieron el sistema represivo, brutal, policiaco... Hace diez años yo hubiera reaccionado como los autónomos. También serán recuperados. Por eso a mí la recuperación me la deja fría.

—*Quisiera hablar contigo del 68, de los resultados, de lo que queda.*

—Los resultados del 68 son tanto *Giscard*, como *Libération*, *Lip...* Es la transformación de la vida política en todas las partes: Partido Socialista Comunista. El conjunto de la vida política está embebida del 68. En Alemania también hubo una gran revuelta, pero los encerraron en un ghetto por miedo a que rebosasen.

—Entonces, ¿Mayo del 68 está ya digerido?

—Entendámonos, todos se han reenergizado con Mayo del 68, tanto la contestación como el poder. *Giscard* es un producto del 68. Compara cómo era antes el poder y cómo es ahora. El estilo ha cambiado. Digo y subrayo el estilo. El estilo liberal, por ejemplo. Incluso el primer ministro *Barre*, en su último discurso dice: *Ojo con el Estado; el Estado no es bueno*. Claro que lo dice para luchar contra el Programa Común de las Izquierdas. A mi manera de ver, los que menos han recuperado



Mayo del 68 son los comunistas. Lo que digo es una opinión muy personal. El P.C.F. es el que más impermeable ha sido a la corriente del 68. Por eso, para mí, es uno de los partidos más reaccionarios.

—Y Libération ¿qué representa en todo?

—Todo ese movimiento no estaba suficientemente representado en la prensa. Acuérdate. *Le Monde* publicaba una rúbrica pequeñita denominada *agitation*. El movimiento precisaba de más medios de expresión, de los que ya estaban representados en los periódicos por distintos grupos. Desde *Actuel* hasta la *Cause du peuple*; periódicos troskistas, la G. P. (Gauche Proletarienne). Estaba *Action...*, *Libération* no llega en cualquier momento, sino en uno preciso. Es una creación genuina de la G. P., que fue una excisión del movimiento 22 Mars y VJEGLM. La G. P. es lo que llamaban *mao-spontex*. Primero fue la obsesión de las fábricas. Después se enfocó a otros sectores: prisioneros, el movimiento de jóvenes, la justicia. En el apogeo de ese movimiento, nace la idea del periódico, que quería ser el caballo de batalla de la G. P., la cual queda disuelta poco después. Quiere ser el periódico de todas las contestaciones. Sin él se estancan cantidad de cosas... y se crea un equipo.

—¿Evolución?

—Sí, una evolución, pero más bien periodística.

—¿Qué es lo que queda de la G. P.?

—La G. P. permanece subyacente en todas partes: hay *Glusmann*, *Serge*, *July*, *Michel Lebris*; en el terrorismo, los NAPAP. Es un movimiento que se ha diseminado, pero sus piezas se encuentran en todas partes.

—¿Cuál es la audiencia de Libération? Te lo digo pensando en ese inmovilismo de la sociedad actual. ¿Qué es, por ejemplo, para ti escribir sobre la Justicia?

—Un impacto puntual para casos concretos. No hay ningún intento de dar soluciones. Creo que somos un lugar de contradicción. Como dijo alguien *con los pies en el suelo y la cabeza en las nubes*. Lo que yo quiero es que ante todo seamos expresión.

—Ya desde la óptica de la anécdota. ¿Qué fue la ocupación de Libération?

—No es una anécdota. Era algo muy complejo. Tenían motivos justos y motivos injustos. En términos generales, cabe afirmar que dimos una visión mala de la *Banda de Baader*. Dimos un punto de vista: pensábamos que era terrible lo del avión, que no llevaba a ninguna parte. Era un punto de vista casi mayoritario en el periódico. No nos hicieron eco de ciertas reacciones

en Francia y cometimos, sin duda, errores...

—¿Pero tú no crees que si Libération hubiera tomado una posición más radical el apoyo a Klaus Cloissant hubiera sido otro? Porque en momentos de ser graves, Libération es más leído.

—¿Quién puede hablar de lo que ha ocurrido? Es cierto que el impacto de *Libération* es enorme. Algo que no se domina. Un anuncio de nada, y se tienen 150 respuestas. Cuando se hace un artículo sobre algo de lo que nadie habla, pone a toda la prensa al acecho. Nadie está al corriente de lo del chico de *Trignol* que fue procesado. Lo pusimos en primera plana. Al día siguiente, toda la prensa estaba en el Juzgado y fue un *affaire* nacional. A veces puede servir. A veces, no. Nuestra responsabilidad es inmensa y creo que no tenemos conciencia de ello. Por eso cuando tenemos un punto de vista, lo tenemos que dar, incluso si provoca debates. Ahora funcionamos como un órgano del movimiento, pero también como parte integrante (parte frenante) del movimiento. Estamos en el movimiento. Somos un grupo en el que todos se pueden expresar. Y lo intentamos hacer del modo más eficiente posible. Por ejemplo con los autónomos franceses, que a mi manera de ver no son nada, se intenta dialogar, hacer una entrevista en vez de publicarles un texto ilegible. *Libération* es la mejor muralla contra el terrorismo del poder. Porque desde el momento en que tú tienes un lugar de expresión, un lugar de contestación, la palabra no está cortada. Nosotros somos un lugar de expresión. Y además un lugar de expresión violento, salvaje. Cuando se quita la expresión violenta, ¿qué ocurre? Se ponen bombas.

—¿Te pesa que sea así?

—A veces, sí. Pero generalmente... no está tan mal. Depende. Nunca los he admirado por la especial inteligencia de su análisis o la bondad de sus actos. Me ha extrañado su violencia casi existencial. Su análisis se resume así: tenemos material, ganas de hacer algo, busquemos un combate para hacerlo. ¿No es la frase de *Mao tse Tung*: *Los fusiles no han de mandar la política, sino la política los fusiles...* En Francia, a menudo tengo la impresión, afortunadamente en pequeñas experiencias, que es lo contrario: los fusiles mandan la política. Y eso es catastrófico.



Quiere ser el periódico de todas las «contestaciones».

—Sí; pero lo que es admirable para mí en el 68, es esa enorme inteligencia de no emplear el fusil.

—Es verdad. Nadie tiro a los policías. Es uno de los más responsables izquierdismos. Y de ello no tenemos conciencia. Por eso, cuando el gobierno se obsesiona con la paranoia del terrorismo, como en el caso del *baron Empain*, dando a creer durante un día o dos que era un golpe terrorista, es grave. Son ellos los que crean el terrorismo. Yo creo que son los estados los que crean el terrorismo y te lo digo con intensa convicción.

—¿Estás contra la violencia?

—No. No estoy contra la violencia. En absoluto. Yo creo en la violencia. Mira como se practica en *Córcega*. Es de veras una violencia de masa. Es la guerrilla. Si quieren hacer de *Córcega* un país de turistas, deben destruir el país para poner hoteles y campings. Esto hay que dinamitarlo. Y se acabó. Como lo hacen a menudo. En Francia tienes formas minoritarias de violencia verdaderamente absurdas que apoyan cualquier cosa, cosas increíbles.

—Debe ser difícil ser periodista de *Libération*...

—Creo sinceramente que es una posición de privilegiados. No tenemos salarios enormes. Vivimos haciendo lo que nos gusta. Militamos, realmente, por ideas que nos corresponden. Y, además, nos place. Es un placer.

—¿Lo que ocurre fuera de Francia es, según tú, importante?

—Bueno. Es claro que, por lo que al militarismo se refiere, hay enorme *dérèance*. El mejor ejemplo, aquel slogan de: *Vietnam, Camboya, nuestro propio combate*. Y ahora nos cae como un pelo en la sopa. Muchos de nosotros luchamos por el Vietnam. Y tuvimos razón al hacerlo. Tú, yo, estábamos entre ellos. Y mira el resultado... Claro que hay desilusión. Una desilusión tremenda, espantosa. Luchábamos por una liberación y ya sabes que el 50 % de esa liberación serán futuros gulags...

—¿Pero sucesos de resonancia como lo de Portugal...

—Sí, lo vivimos de un modo un tanto idealista. Mientras haya movimiento no hay que ser pesimista. ¿Cuál será el resultado?

—También, lo que se ve, es que frente a una represión que cuenta cada vez con



Ser periodista de *LIBÉRATION*
es un privilegio y un placer

mayores medios, hay movimientos subterráneos que van mirando cómo puede ser, por ejemplo, la desidencia y eso para mí es como una gran esperanza...

—Yo también creo en ella. Pero, y esto es muy importante, lo que parece completamente negativo es querer encontrar en otros sitios. No hay nada que sea o esté bien. No hay nada que represente aquí nuestras esperanzas...

—Vale, pero lo que quería decir es que ningún movimiento se da solo. El saber que en otras partes del mundo, otros luchan como tú, que no estás solo... te llena. No por el espejismo, por ejemplo, ni nada por el estilo. Pero volvamos a *Libération*. En definitiva, en este mundo de desilusiones y luchas, *Libération* ¿qué es?

—Es una encrucijada. Es la sensación de poder enorme, enorme. Hacer un periódico es en sí poder. Poder, a la vez, por lo que sabemos y por lo que hacemos. Insisto en nuestra situación de privilegiados. El poder de un periódico es alucinante. En *France Soir*, que se vende a cientos de miles de ejemplares, está *Hersant* en una línea fascista y diciendo cualquier cosa... Al día siguiente del caso *Empain*, dijo que eran los terroristas quienes le habían raptado. Aquel mismo día se sabía que no era cierto. Pero lo pusieron. En la

mente de la gente ¿qué queda? Que hay *Baaderes* en Francia. Y ése es un poder terrible.

—Una última pregunta, ¿cuánta gente sois?

—Entre la Administración, la Confección y la Redacción somos más de cien personas. La Redacción antes parece que estaba muy compartimentado. Ahora, excepto dos o tres rúbricas, se intenta alternar las especializaciones. Ello no evita tensiones y cierto estado conflictivo entre quienes administran, fabrican o redactan el periódico. Pero no son tensiones conflictivas, ocultas. En cada Junta General son expuestas, discutidas. Tendrías que entrevistar los clavistas; a los montadores o correctores. A mí no me sorprendió el funcionamiento de *Libération*, ni estoy decepcionada. Hay gente, que puesto que es un periódico izquierdoso, se hacen la idea de que aquí todos los conflictos se han acabado...

Esto es más o menos lo que expuso, porque a veces me distraía mirando bobalicadamente los ojos morenos de mi interlocutora, donde se transparentaba gozosa y limpia una juventud tersa de 21 años. Entonces sólo oía ruido de palabras lejanas.

A. Arribas

Los sabelotodo, aquellos que pueden equilibrar el peso de nuestros balances, otorgando licitud revolucionaria a nuestros actos; los eternos inquisidores, carentes de toda creatividad, que chillan sus cuatro ideas aprendidas en pensadores de moda, depotrican contra la comuna. Tíos, ¿y qué? ¿Por qué no prescindir un poco de vuestros esquemas y miráis, simplemente, vuestro entorno? Animo, comuneros, el mañana es vuestro.

LA COMUNA

EXPERIENCIA PASAJERA

Yo busco, para mí y mis semejantes, el rincón soleado en medio del mundo real de ahora, aquellas ideas luminosas que nos aportan un exceso de bienestar. Que todos hagan lo mismo y que dejen de hablar de lo general, de la sociedad.
NIETZCHE

La ciudad, como ámbito que puedo comprender y analizar, se ha ido al traste. Las ciudades burguesas, y a pesar de su valor de cambio, tenían un valor de uso. Los burgueses vivían en ellas con una cultura refinada y barroca. Hoy, esta ciudad especulativa posburguesa, entregada al capital financiero y a la especulación de terrenos, donde la ambigüedad es imposible y todo deviene residual e instrumentalizado, la vida no es posible. Todo es parcelación. Cementerio. Muerte. Todo ha devenido ideológico, falso, equívoco. Me dejo hacer. Y poca cosa más.

Cada día, en esta ciudad, es más difícil mantener un pensamiento marginal y una actitud cotidiana distinta. Nuestra vida va vistiéndose de una coherencia demasiado identificable con el Sistema contra el que luchamos. Cada día, en definitiva, es más difícil pensar con nuestra propia cabeza y sentir con nuestro corazón sin referirnos, como mínimo, a un comité central —del tipo que sea— que nos sustente.

COMUNICARNOS HORIZONTALMENTE

Ante ello, algunos, conscientes de que la alternativa, como apunta Glucksmann, entre reforma y revolución es falsa y que no se trata de conquistar el Estado, último responsable motor del actual estado de cosas en el que la ciu-

dad es sólo el contexto inmediato, han intentado por utilizar armas nuevas: la posibilidad de comunicarnos horizontalmente, por encima de todo monopolio. Y se han largado al campo sabedores, quizás inconscientemente, que para un cambio de vida, ante todo, uno debe romper todo programa y relación de disciplina, optando por la rebelión. La revolución científico-técnica de nuestras ciudades no nos va a liberar por más que cambien las relaciones de producción. Aquí, tíos —Sr. Marx, partidos y sindicatos en general— lo que nos interesa es poder vivir, simplemente, como humanos —que ya es poco, ya, para los que nos gustaría vivir como dioses—. Y todos sabéis muy bien, aunque prediquéis lo contrario, que las relaciones de intercambio económico no tienen como reflejo ideológico el crecimiento de nuestros dere-



Viejos caserones acogen la experiencia de una nueva relación

chos. De *nuestro bienestar*. Porque los países socialistas y en los fascistas, lo que se ha venido a denominar *derechos humanos*, existen sólo en las declaraciones que los poderosos hacen al respecto. Aquí, señores, todos somos una panda de oprimidos reducidos al *silencio*, en el que la estructura básica es la represión. Algunos, todavía, a esa estructura le oponemos nuestro *deseo* de libertad. Que ya es tener cojones y ganas de martirio. Ni que sea en un *rincón soleado*. En la reserva de una comuna campesina.

LA COMUNA Y EXPERIMENTACION

Uno que a veces hurga en las grandes cosas que aprendió en su vida de maestro, va tomando conciencia que las transformaciones de estos dos últimos siglos no se deben a las grandes soluciones históricas —la toma del Palacio de Invierno, las Elecciones Generales...—, sino a pequeñas acciones *particulares*. Le pasa, a ese uno, que su marcha y transformación real no le viene por hallarse en una galaxia anar-

quista —podría ser otra—, sino del encuentro personal y efímero con el vecino de al lado, el campesino, el ligue anónimo, el haber participado en la ocupación de una plaza, fábrica, escuela... Las galaxias siempre terminan pidiéndote el sacrificio de tu vida, del pensamiento, de tus necesidades, de deseos concretos. Y comprende por qué, algunos, hartos de la ciudad, se largan al campo a experimentar, en un medio menos hostil, una nueva forma de comunicarse: *intentan potenciar una comuna*. En otros, la comuna queda en deseo, en discusión de café, en dios imaginable.

«La idea nació de nosotros —cuentan Angel y Amparo—. La gente no se hacía mucho el ánimo. Pronto fuimos cuatro. Y luego, en Navarres, comuna abierta de la que hablasteis en Ajo, encontramos a otro. Este tenía cantidad de gente. Como si toda Valencia quisiera irse a la comuna. Nosotros trabajábamos en oficinas de la ciudad. Los otros iban de medio ecologistas. Mientras trabajábamos se iban a buscar tierras que, por una cosa u otra, la gente denegaba. En Cuenca encontramos un valle de puta madre: río, casas, huertas, árboles frutales,

bosquecillo... Hacia tres años que estaba abandonado. Todo por 30.000 al año. E, ilusionados por el rollo, nos lanzamos. Lo veíamos, al principio, más a la larga. Incluso teníamos previsto vivir, un tiempo, en un piso de Valencia para cuajar. Había problemillas. Cada uno tenía un pasado y veíamos la comuna como una esfera de mucha solidaridad.»

Largarse para experimentar en un terreno desconocido, olvidando, a menudo, que experimentar, casi siempre significa fracaso.

Pero es el deseo quien los lleva. No el análisis frío. Optan por la posibilidad de otra relación, de otra cotidianidad. Por experimentar la utopía —la propia vida— trenzando unas relaciones horizontales que olviden y sepulquen las relaciones familiares, institucionales y sociales propias de la ciudad donde el aparejamiento va por el castrante mal rollo de la pareja; el ganarse la vida por un trabajo monótono en fábricas y oficinas; el estudiar por la universidad... Cada función tiene una institución que la canaliza y dirige. Todo está programado: Comedores y comedores que no llevan a parte alguna. Por más que se los quiera mo-

dernizar cambiando la moqueta, empapelando de nuevo...

Y, en la comuna, se ve la posibilidad de disociar lo que está asociado y asociar lo que está disociado. Con un tanteo titubeante y contra todo aprendizaje. Tanteo, que en la mayoría de los casos, y por falta de una continuidad en los planteamientos y el pensar que toda contradicción será eliminada y viviremos —en un abrir y cerrar de ojos— en un nuevo paraíso terrenal, fracasa. Fracaso que, aquí, debemos contemplar como prueba de la verdad del experimento. Porque, como subraya *Rubert de Ventos*, en unos párrafos que aquí estoy engordando, «*si los experimentos siempre salen bien es que no experimentaban; sabían el truco*». Y los que se largan quieren experimentar sobre sus ideologías y conductas. Contra toda norma. Y en terreno difícil.

«Como teníamos tanta tierra, necesitábamos un tractor. Hubo un accidente de moto y nos dieron algunas pelas. Pero el tractor, lo sembrado, el esperar el tiempo de la cosecha... son mucho dinero. Y, una noche, decidimos casarnos, por lo civil, dos parejas y poder sacar, así, pelas de la empresa donde las chicas trabajaban. Dejamos, después, los trabajos y nos fuimos tres tías y ocho tíos al valle. Allí, se formaron un par de grupos. Los que nos conocíamos en Valencia y los que conectamos en Navarres. Tuvimos fuertes discusiones. A unos les urgía un tipo de alimentación naturalista en plan fanático. Todos queríamos evolucionar por aquí. Pero yo —dice Angel— siempre he comido paella amarilla y gris no entra! Las cosas deben hacerse pausadamente, pero con tesón.

La verdad es que el asunto nos desbordó. Rompimos con un tipo de vida urbana, convencidos, y optamos por otro del que no teníamos ni puta idea. Quince días allí, y todavía no sabíamos qué plantar. Y al final de mes no tienes el sobre de la oficina. Trabajábamos cada cual según sus posibilidades. Al principio, nos observábamos mutuamente mucho. Con mucha crítica. Sobre todo a las parejas. Algunos exigían su desaparición en un mes. ¡Fatal! La comuna la pensábamos como un ungüento, como un rápido cambio de calidad de vida... Y la comuna es un ente abstracto que tú debes llenar. Se formó triángulos. Los de las parejas, es cierto, tendíamos a refugiarnos el uno en el otro. Pero estábamos dispuestos a pasar de pareja y establecer otro tipo de relaciones con todos. En definitiva: no sabíamos cómo reac-



COMUNA ESPORADICA
un alto para repensar
el merder urbano

cionar ante muchas situaciones, con el consiguiente mal rollo y neura. Más tarde empezaron los abandonos, a pesar de que todos habíamos cogido cariño al lugar. Habíamos ya sembrado unos quinientos tomates, patatas, cebollas, acelgas, berenjenas, pimientos, alfalfa... Y teníamos un par de cabras y ovejas, sesenta y pico de gallinas y patos, tres conejos... Y el tractor con remolque. Allí todo es muy difícil.

Cuando estás con la azada, en el campo, los problemas se te comen el coco. La comuna, puede ser, una jaula donde las contradicciones se agigantan. Claro, se pueden resolver. Pero cualquier persona jodida rompe el equilibrio. No hay sitio para el anonimato, en una comuna así.

Comunas. Experimentos y fracasos. Intentos, siempre, de conquistar otra forma de cotidianidad. Fracasos... Otros, aquí, instalados en el asfalto de la ciudad, se cachondean de esos experimentos lamentables. Nunca, esos jueces, y por más que simulen lo contrario, dejarán de aprender lo que el Estado enseña: la seguridad. Nunca se equivocarán. Pero, tampoco, nunca serán capaces de crear o inventar, ni que sea por un segmento de tiempo, un espacio donde intentar resolver la crisis de convivencia, de principios y de valores compartidos. Tienen la seguridad de los textos, de las institucio-

nes... aunque las critiquen desde la seguridad de la galaxia anarquista.

COMUNAS Y REVOLUCION

Un amigo monje —benedictino, claro— me decía que en Oriente es costumbre, entre los jóvenes, pasar un tramo de su vida en un monasterio para ejercitarse en la meditación y el misticismo. Gente, esa, inquieta que quiere empalmar con las raíces de su cultura. Y, a veces, pienso que aquí pasa con las comunas, otro tanto. Los inquietos se largan a la comuna, abandonando el delirio metropolitano y ensayando otras maneras de vivir. Muchos —la mayoría— vuelven. Pero conservan en su cuerpo un aprendizaje que les hará contemplar con otros ojos, y vivir de otra manera, la ciudad. Se largan porque creen que la revolución, a pesar del Estado, puede ser posible en, como dice Nietzsche «*el rincón soleado en medio del mundo real de ahora*». Optan, en todo caso, por resguardarse lo más que pueden del Estado, en su comuna particular. «*Si por Revolución, escribe Sabater, se entiende el final de todo poder separado en la sociedad humana, la ocasión política de que cada cual recupere su fuerza propia y la emplee (o la hipoteque) como mejor le convenga, la conquista de una auténtica libertad y de sus riesgos, la extinción de la acumulación de capital de poder y la consiguiente abolición del poder del capital; si por Revolución se entiende la emancipación jubilosa del cuerpo, la experimentación y goce de todos los sentidos, el pleno despliegue de las capacidades heroicas, inventivas y mágicas del hombre, la diversidad creadora como fin en sí misma; si por Revolución se entiende el predominio de la cualidad sobre la cantidad, del ser sobre el tener, de la vida intensa sobre la vida meramente prolongada, del juego sobre la productividad, la enseñanza adoctrinamiento y doma, la comunidad rebaño y el amor debilidad, prostitución y hospital... si esto es lo que se entiende por Revolución, entonces no, no ha habido revolución alguna desde que el primer Estado apareció sobre la tierra.*

Pero los comuneros y ex comuneros saben bien que ellos han soñado y vivido muchas de estas cosas. ¿Y no es acaso eso la revolución? Que todos hagan lo mismo y dejen de hablar de lo general, de la sociedad. Vale.

TONI

Fueron el mayor peligro para el Régimen del general Franco. Hasta comienzos de los años 60 tuvieron en vilo a la policía española. Figuras míticas para el pueblo catalán, que vio en ellos la encarnación de la resistencia a la autoridad impuesta por las armas, *Francisco Sabaté*, *José Luis Facerías*, *Wenceslao Giménez*, y tantos otros, no fueron otra cosa, de guiarse uno por la prensa de la época, que la réplica española al bandolerismo italiano a lo *Salvatore Giuliano*. Su imagen de «malhechores», de «sanguinarios» fue el precio que tuvieron que pagar por su rebeldía. Además de su sangre derramada. Su personalidad, sus ideales, siguen aún envueltos en el espesor de su leyenda. ¿Revolucionarios? ¿Románticos? Antonio Téllez, amigo íntimo de ellos y autor de «*La guerrilla urbana en España: Facerías*» y «*Sabaté*»¹, habló para AJOBLANCO sobre esa época dramática del movimiento anarcosindicalista.

ENTREVISTA A ANTONIO TELLEZ

LA GUERRILLA URBANA VIVIR Y MORIR POR UNA IDEA

—Sr. Téllez. ¿Cómo y cuándo se organizan los primeros grupos guerrilleros?

—Los primeros movimientos de resistencia se organizan en los campos de concentración franceses y españoles inmediatamente después del triunfo de las tropas franquistas. De los campos franceses de *Vernet d'Ariège*, *Argèles-sur-Mer* y *Saint-Cyprien* saldrán los primeros grupos de acción hacia el interior de España con destino al Levante, donde se unirán a los formados en el campo de *Albatera* (Alicante), donde se hallaban confinados más de 17.000 prisioneros, la mayor parte trabajadores anarcosindicalistas. Allí, también, se formó el primer comité nacional en la clandestinidad de la CNT, cuyo secretario general era *Pallarols*, quien se había negado a exiliarse a América para dedicarse a luchar por sus compañeros en cautiverio. El principal objetivo de los grupos de acción era salvar al mayor número de prisioneros posible. Pero para ello hacía falta dinero, pues en España aun en los mayores momentos de represión, se podía comprar a un juez por 20.000 pesetas. Los guerrilleros consiguieron ése por las armas. De este modo, muchos de aquellos detenidos consiguieron ponerse a salvo en Francia.

Sin embargo, esta primera etapa de la guerrilla habría de acabar trágicamente en septiembre de 1939 con la detención de los grupos con base en Barcelona. Después de pasar un Consejo Sumarísimo de urgencia el día 11 de septiembre, en la madrugada del día 12 fueron ejecutados *Rafael Gómez*, *Juan Baeza*, *Fulgencio Rosaledo*, *Salvador García*, *Juan Pallarés* y *José Marín*. El resto, otros veintinueve militantes, fueron condenados a largas penas de prisión.

—¿Cómo afectó el estallido de la Segunda Guerra Mundial a la guerrilla española?

—La guerra mundial arrastró en su vorágine a los españoles desterrados al creer éstos que la liberación de España pasaba por la derrota de Hitler. Fue, sin duda, el error más descomunal que ha sufrido el exilio en su historia. Sabiendo que la opinión mundial estaba demasiado consternada por la gran tragedia que se avecinaba como para preocuparse de la España derrotada, Franco desencadenó una represión que hubiera hecho palidecer de envidia a Fernando VII. Entre 1939 y 1944, si contáramos los que murieron ante los pelotones de fusilamientos, en las cárceles, por tuberculosis, etc.,

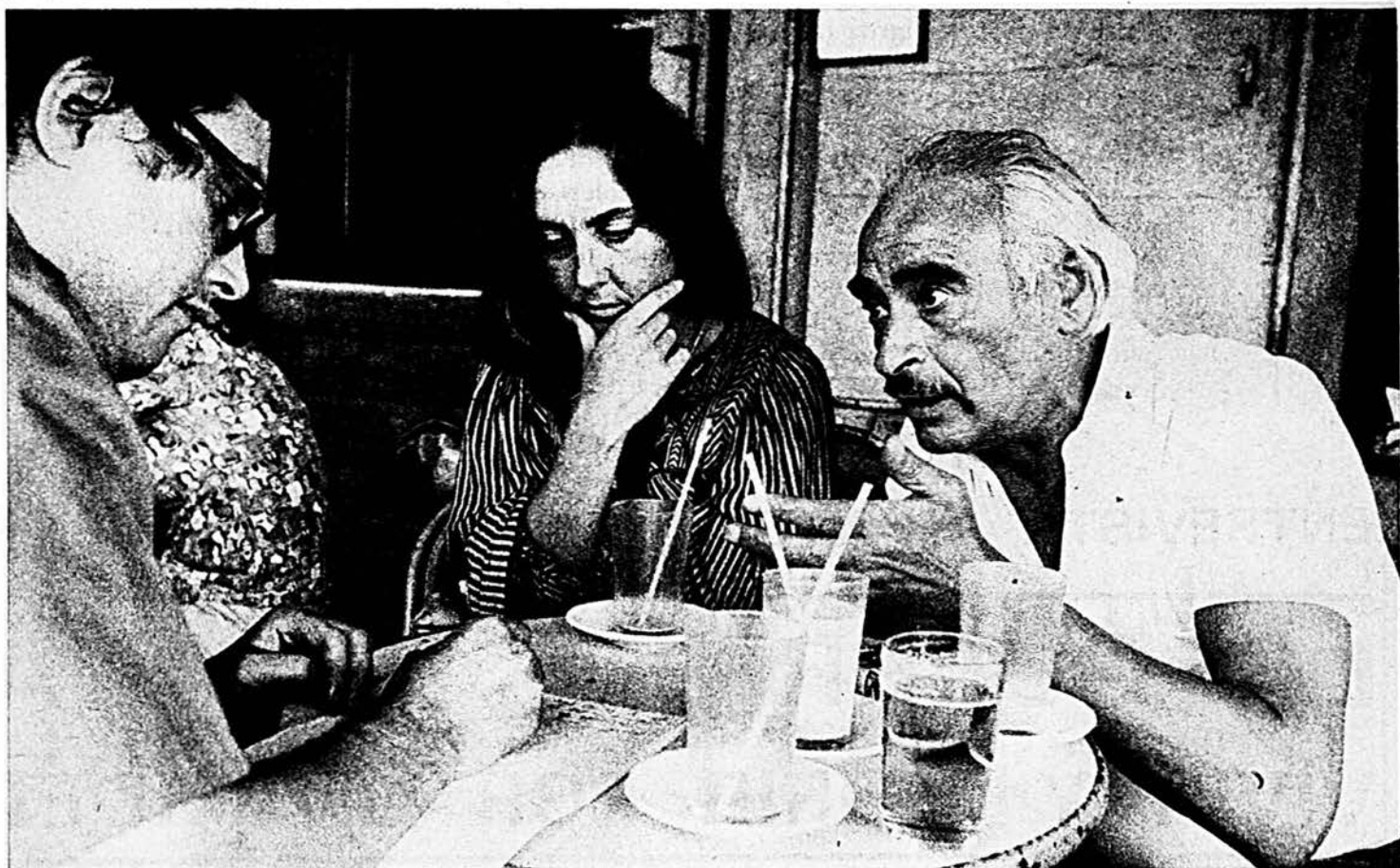
tendríamos un número superior a los muertos que causaron tres años de guerra civil.

—Tras la victoria de los aliados, ¿cómo se planteó la acción guerrillera en España?

La organización suministraba a los guerrilleros 500 pesetas, una ametralladora, munición y equipo de campaña para atravesar los Pirineos.

—Con las armas que los españoles habían acumulado durante los años de la lucha en el maquis contra el nazismo, se pudo emprender inmediatamente la acción guerrillera en España. El objetivo era acelerar la intervención de los EE.UU., Francia e Inglaterra para derrotar a Franco.

En este sentido, el Partido Comunista, que creó la *Unión Nacional*, con una junta suprema fantasma, consiguió movilizar a miles de españoles antifascistas de todos los partidos. La mayoría de los guerrilleros se adhirieron a título personal, como fue mi caso, pues la CNT no aceptaba la estrategia comunista. *Unión Nacional*, que soñaba



IRREDUCTIBLES GUERRILLEROS

Se ha dicho de ellos que se movían por sed de venganza. ¡Mentira!

SABATE, GUERRILLERO

Cuando la noticia de la muerte de Francisco Sabaté, el Quico, ocurrida en San Celoni el 5 de enero de 1960, llegó a Barcelona, la gente se negaba a admitir la realidad de su desaparición. Los obreros, las criadas, los viejos republicanos, las prostitutas pensaban que era un truco de la policía. «Ya vendrá el Quico para desmentir a esos embusteros», comentaban entre sí los trabajadores catalanes. Francisco Sabaté no podía morir. Como el Empecinado o Durruti, Francisco Sabaté formaba parte de ese peculiar Olimpo hispano, poblado de irreductibles e inmortales justicieros de la causa popular. Su muerte ocupó durante bastantes días la atención de la prensa internacional. Las asombrosas peripecias de los últimos días de su vida, y su biografía de rebelde, fueron la demostración de que la vida, en ocasiones, es capaz de superar a la literatura gracias a la audacia de algunos hombres y la ferocidad así mismo mítica de sus enemigos. Pero, ¿cómo

era Sabaté?, ¿cómo se construyó su leyenda?, ¿cómo acabaron con él? Apoyándonos en el libro de Antonio Téllez «Sabaté», hemos reconstruido algunos de los rasgos más característicos de la vida de este excepcional personaje.

Desde sus comienzos, la vida de Sabaté se había de caracterizar por una profunda rebeldía contra toda forma de autoritarismo. Se afilió a la CNT, antes de proclamarse la República, el 14 de abril de 1931. Al año siguiente, Sabaté constituyó, con otros jóvenes, el primer grupo de acción que denominaron *Los Novatos*, que se vinculó a la federación local de la FAI. Cuando llegó la guerra civil, junto con su hermano, parte al frente de Aragón con los *Aguiluchos*, la primera columna organizada por la CNT-FAI, al margen del Comité de Milicias. En enero de 1938, después de liquidar a un comisario político estalinista que había llevado premeditadamente a la muerte a toda una compañía confe-

deral, huye a Barcelona, donde es detenido meses más tarde por el Servicio de Investigación Militar. Después de fugarse de la cárcel de castigo de Vich, se incorporó a la 26 División (Durruti), participando en la desesperada resistencia del Montsech. Decidida la suerte de la guerra, el 10 de febrero de 1939, las fuerzas de la 26 División penetraron en Francia y Sabaté con sus compañeros de armas, fue internado en el campo de Vernet d'Ariège. Al estallar la Segunda Guerra Mundial, Sabaté se une al maquis. Y en 1945 inicia tras la victoria aliada sus actividades en España, liberando a un grupo de presos en Barcelona. En marzo de 1947 se crea en esta misma ciudad el *Movimiento Libertario de Resistencia* (M.L.R.). El M.L.R. se proponía ser la rama militar del Movimiento Libertario, pero este organismo desautorizó a los guerrilleros. A pesar de la oposición, el M.L.R. entra en acción y elimina al ex sindicalista Melis, que se había convertido en el brazo derecho del comisario Quintela. Entran en contacto con el grupo de acción «*los Maños*» e intentan atacar contra Quintela. A partir de entonces su vida parecerá, para los que no vivimos aquellos momentos, entresacada de un «*Thriller*» o de una novela de D. Hammelt.

La actividad de la resistencia libertaria logró

ba con provocar una insurrección armada en España, organizó el cruce de los Pirineos, para establecer una cabeza de puente en el *Valle de Arán*. Esta aventura fue catastrófica. En septiembre de 1944 fueron capturados más de 4.000 guerrilleros. Muchos de los que consiguieron romper el cerco montado por el *Tertio* y el general *Moscardó*, decidieron infiltrarse en el interior de España en vez de replegarse hacia Francia, y aquí surge justamente la acción guerrillera en España, tanto en el campo como en la ciudad, pero ya con un apoyo desde el exterior. Cabe recordar que ya desde 1936, en la zona franquista, se habían lanzado a la sierra guerrilleros abandonados por la República. Con la infiltración de los grupos infiltrados por los Pirineos, se reorganizan aquéllos, siendo la zona levantina la que concentra la acción guerrillera en el monte más importante de España.

El *Movimiento Libertario*, que como hemos dicho antes, no acepta la *Unión Nacional* adopta una táctica diferente: envía grupos de acción a las ciudades, principalmente a Cataluña, por sus posibilidades logísticas, proximidad con Francia, etc. Entre los primeros en llegar a Barcelona en 1945 está *Francisco Sabaté*, cuyo nombre con el tiempo habría de ser legendario.

—¿Cuál era el organigrama de la guerrilla? ¿Cómo funcionaban los grupos?

—La acción guerrillera urbana, que se desarrolló principalmente en Cataluña y Aragón, careció en todo momento de una estructuración previa y sus acciones eran decididas, la mayor parte de las veces, por los propios guerrilleros, y muy excepcionalmente por la organización. En realidad, nunca hubo un planteamiento de lucha ar-

La FAI en el exilio siempre ha sido un fantasma.

mada en España dentro de la CNT. Surgió espontáneamente entre sus militantes más combativos. La organización, cuando un grupo de afinidad decidía infiltrarse en España, le suministraba a cada uno de los guerrilleros 500 pesetas, una ametralladora, la munición correspondiente y el equipo de campaña para atravesar los Pirineos. Nada más. Cada grupo tenía que decidir lo que iba a hacer y con qué medios iba a sobrevivir. Como se ve, todo lo contrario a la guerrilla latinoamericana, que primero creaba la infraestructura y a partir de ella empezaba a operar. Esta manera nuestra de actuar —todo lo contrario de lo que debe hacerse— desembocó en tener que llevar a cabo frecuentes asaltos para pagar las bases, ayudar a los detenidos, lo que acarreó muchas caídas. A pesar de todo, estos grupos consiguieron crear un enorme desconcierto a la po-

licia. Barcelona, tras el fallido atentado contra el comisario principal, *Eduardo Quintela*, el 2 de marzo de 1949, parecía vivir en pleno estado de guerra: al margen de los registros domiciliarios, la fuerza pública disolvía sistemáticamente los grupos de transeúntes y hasta los espectáculos nocturnos quedaron automáticamente suprimidos, pues, a partir de las ocho de la noche, sólo circulaban por las calles las múltiples patrullas de la Policía Armada. A partir de ese 2 de marzo, la represión se empieza a organizar científicamente. En esta represión —que se prosigue en 1950— cayeron los principales animadores del movimiento guerrillero: *Wenceslao Giménez Orive*, *Pepe Sabaté*, *Manuel Sabaté*, *Julio Fernández «El Cubano»*, *Francisco Márquez*, etc. A partir de este momento, sólo quedan algunos «irreductibles»: *José Luis Facerías*, que caería cosido a balazos en 1957, *Francisco Sabaté* muerto en 1960, y *Ramón Vilá Capdevila*, en 1963. Con ellos termina la lucha armada libertaria, y entran en escena la ETA, el FRAP, etc.

—¿Qué relaciones tuvieron esos grupos armados con la FAI?

—Ninguna. La FAI en el exilio siempre ha sido un fantasma, como tengo la impresión que lo va a ser esa nueva FAI que va a crear *Navarro* en Valencia.

—Usted que conoció personalmente a aquellos «irreductibles», *Facerías*, *Sa-*



una gran repercusión en la vida barcelonesa. En 1949, mientras Sabaté cumplía condena por tenencia ilícita de armas y explosivos, se produjo el exterminio de los grupos guerrilleros con base en Barcelona. La resistencia, sin embargo, había cuajado en el alma popular. Cuando en 1951, se declaró la histórica huelga de tranvías apareció una copilla que hizo fortuna: «Para arreglar lo de los tranvías/Id a buscar a Facerías/Contra el Requeté/Viva Sabaté!».

A pesar de que los tiempos son cada vez más difíciles, Sabaté no se rinde. A principios de 1955, algunos compañeros de acción del *Movimiento Libertario Español*, encabezados por el *Quico*, decididos a actuar bajo su propia responsabilidad sin comprometer a la Organización de sus actividades, crearon los *Grupos Anarcosindicalistas*. Estos grupos fueron inmediatamente desautorizados por el MLE-CNT en Francia. Contra viento y marea, Sabaté y otros cuatro guerrilleros llegaron a Barcelona el 29 de abril de 1955. Sus objetivos: crear bases y grupos para que estuvieran en condiciones de intervenir el día que fuera posible desarrollar una acción generalizada que diera el traste con el régimen franquista. Empezan por desarrollar una tarea ingente de propaganda, agudizando al máximo el ingenio. Para sufragar los gastos de propaganda, la ayuda a los presos,



LA GUERRA HA TERMINADO

La lucha contra los vitoriosos se generaliza

etc., el grupo Sabaté hubo de recurrir con frecuencia a espectaculares asaltos de bancos dándose el caso de que, cualquier atentado, cualquier atraco que ocurriera en Barcelona se lo atribulan a Sabaté. Aunque ocurrieran simultáneamente en sitios distintos. La policía había llegado a la convicción de que tratándose de el Quico no había nada imposible. Es decir, se había llegado a convertir en el enemigo público n.º 1, con toda la carga de leyenda y peligro que ello encierra. La caída de José Luis Facerías, que murió acibillado en una emboscada en el P.º Verdún de Barcelona el 30 de agosto de 1957, demostró a Sabaté que sus días estaban contados. La policía internacional no estaba dispuesta a consentir el funcionamiento de grupos maquisards y antifascistas en tiempos de reconstrucción nacional y guerra fría. Cuando Sabaté, bajo la acusación de tenencia ilícita de armas, fue detenido en Cèret (Francia) el 12 de noviembre, apenas dos meses y medio después de la muerte de José Luis Facerías, Sabaté, estrechamente vigilado, comprendió que la colaboración entre ambas policías no terminaría hasta dar fin al movimiento guerrillero, hasta su exterminio. Políticamente, Sabaté se hallaba asimismo desahuciado. La CNT en el exilio había criticado duramente a «Los Grupos Anarcosindicalistas»

organizados por el Quico, por cuanto les consideraban responsables de la caída de *Solidaridad Obrera* y de la represión desencadenada en Cataluña a raíz de sus últimas actuaciones.

Consciente de su muerte, antes de infiltrarse por última vez en España, en diciembre de 1959, se despidió de sus últimos amigos:

—Un fuerte abrazo a todos. Gracias y hasta la próxima, si nos volvemos a ver... La Guardia Civil, con tiempo suficiente, había preparado en la frontera un recibimiento digno de Sabaté. Habían organizado apostaderos y vigilancia en todos los montes de la zona, cruces de carreteras y caminos, entradas y salidas de los pueblos. Tropas de refuerzo, para hacer frente a cualquier eventualidad, estaban acantonadas en Besalú, Beuda, Albañá. Otras patrullas recorrían incesantemente la región. El día 30 de diciembre, el grupo de Sabaté fue localizado por las márgenes del río Manol. Cuando la Guardia Civil con innumerables efectivos, consiguió cercar a Francisco Sabaté y su grupo en una masía, su final se daba por descontado. La suerte y el valor del guerrillero consiguieron lo imposible. Al llegar la noche, el grupo salió a pecho descubierto de la masía jugándose el todo por el todo. Allí les esperaba la muerte. Todos los miembros del grupo cayeron en el in-

baté, ¿puede decirnos cómo eran, qué perseguían cuando desafiaban a diario a la muerte en las calles de Barcelona?

—Eran unos apasionados. Para ellos dejar de luchar era morir. Todos sabían que estaban condenados. No es que fueran suicidas. Creían que su acción era oportuna, no tanto desde el punto de vista político como desde el

Eran unos apasionados. Para ellos, dejar de luchar era morir.

punto de vista testimonial. Se ha dicho de ellos que se movían por una irreprimible sed de venganza. Jamás oí a Facerías o a Sabaté, cuyos familiares habían sido fusilados o muertos a tiros en acciones guerrilleras, hablar de venganza. Ni tampoco a Wenceslao Giménez, cuyos padres habían sido también pasados por las armas. Sus padres —para ellos— eran como tantos otros que cayeron bajo el fascismo. En su caso se puede hablar casi de fe. Pensaban que las ideas deben divulgarse con la acción. Su lema —que nunca quebrantaron— fue aquel viejo principio que dice que el hombre que nace con una idea, ha de vivir y morir con ella.

¹ El libro «La Guerrilla Urbana en España: Sabaté», aparecerá próximamente en la editorial Plaza y Janés, en una edición corregida y aumentada.

MARI TOUJOURS

tento. Excepto Sabaté. Este intentó la salida pero sin correr, al contrario, tumbado en el suelo y a rastras. Silenciosamente, fue avanzando centímetro a centímetro hacia los primeros matorrales. Pero los guardias civiles estaban agazapados a pocos metros. Inmóvil, casi sin respirar, oyó que alguien se dirigía hacia él, también a rastras, diciendo:

—No tiréis, que soy el teniente... No tiréis, que soy el teniente...

Efectivamente, era el teniente de la Guardia Civil, Francisco Fuentes, quien, casi sin saberlo, se dio de narices con el Quico. Este, casi a bocajarro, le descerrajó un tiro matándole en el acto. Los demás guardias no podían saber de qué arma procedía el disparo. Entonces Sabaté tuvo una inspiración inmediata. Se puso a avanzar en la dirección de donde había venido el guardia repitiendo las palabras que había oído:

—No tiréis, que soy el teniente... No tiréis, que soy el teniente...

Así logró franquear las líneas de los civiles. Continuada la fuga, incluso secuestrando el solo un tren, fue localizado y herido, en San Celoni, donde murió acibillado por el Somatén y la Guardia Civil.

Félix Guattari aprovechó su reciente estancia en Barcelona para intervenir en un coloquio organizado en la Universidad Autónoma de Bellaterra. El tema: las radios libres, con especial hincapié en el caso italiano. Transcribimos lo esencial de la intervención de Félix Guattari que abrió el debate y un extracto del coloquio, sin mencionar los autores de las intervenciones.

RADIOS LIBRES,

Una Alternativa a la Comunicación

NOTAS AL MARGEN

Nos gustaría que las posiciones expresadas en este acto sirvieran para iniciar un debate, que sin duda es necesario, tanto sobre las posibilidades de utilización alternativa de los medios de comunicación en concreto, como un debate teórico en profundidad sobre la problemática de los medios de comunicación en general, en relación a las posibilidades de transformación revolucionaria de la sociedad.

Debería servir también, para enmarcar (a manera de primera aproximación) el proyecto de creación de emisoras libres en Barcelona. De hecho, muchos de los problemas planteados en el debate, son los que enfrentamos a la hora de poner en práctica el proyecto: medios de financiación, posibilidad de aprovechamiento de resquicios legales y, sobre todo, qué tipo de relaciones hay que mantener con los movimientos populares de base y con las organizaciones revolucionarias de los marginados, etc. El debate queda pues simplemente enunciado.

Antes de entrar en la transcripción y a modo de nota introductoria, queremos formular un par de objeciones, muy breves, a lo debatido, en el sentido de que puede observarse en el con-

junto del coloquio una visión notablemente optimista de las posibilidades de una radio libre.

Por un lado, al exagerar la importancia del *feed-back*, puede caerse en pensar que las radios libres son ya el tipo de comunicación que propugnamos y no un medio para llegar a él. En el tradicional esquema Emisor-Canal-Receptor, el *feed-back* lo constituyen el conjunto de estímulos que el recep-

tor, en cuanto tal, hace llegar al emisor. Esto quiere decir que, en los medios de la burguesía, el *feed-back* lo integran desde las cartas al director, hasta los sondeos de opinión sobre programas, secciones, etc. No se trata de que las intervenciones telefónicas a micrófono abierto de *radio Alice* sean equiparables a dichos recursos, pero desde luego no significan todavía la inversión del tradicional esquema je-



RADIOS LIBRES

Reaccionarios o revolucionarios. Todo es cuestión de quienes la manejen.

rárquico (convertir al receptor en sujeto activo de la transmisión), ni mucho menos su destrucción total.

En otro orden de cosas, pero en relación con lo anterior, puede advertirse un olvido notable de la capacidad de integración de estas experiencias por parte del sistema. Ni que decir tiene que no existen medios intrínsecamente revolucionarios y que las radios libres, por tanto, pueden ser utilizadas tanto de forma reaccionaria, como de modo revolucionario. Pero, además, conviene no perder de vista que, en un momento en que la producción cultural capitalista se caracteriza cada vez más por una elaboración diferenciada, específica para cada sector de la sociedad, las emisoras libres corren el riesgo de convertirse en un elemento más de esa producción diversificada, situándose en los espacios marginales que la propia sociedad capitalista les deje. Es decir, corren el riesgo de destinar sus emisiones exclusivamente a aquel sector de población que está previamente de acuerdo con los presupuestos ideológicos del emisor.

Con lo anterior queremos señalar la necesidad de un cuestionamiento serio sobre formas de emisión, contenidos, etc., que pueden sustentar una tentativa de funcionamiento revolucionario de emisoras libres.

EL COLOQUIO

Guattari. «La experiencia de radios libres en Italia ha demostrado que existen posibilidades, absolutamente abiertas por este medio de comunicación, de romper el sistema tradicional de poder tanto en las relaciones del movimiento con las masas populares, como en el seno del propio movimiento. Hoy, de las 1.500 radios libres existentes en Italia, el movimiento autónomo controla unas trescientas.

Desde mi punto de vista, existen tres aspectos que es importante destacar: De una parte está el problema de las dimensiones; las radios libres permiten a los grupos coexistir los unos con los otros, sin imponer la idea de una radio nacional o regional que cubra todo el estado. Esta es una prime-



¿Y yo puedo transmitir en una radio sin ser un duende?

ra fase de descentralización de los medios informativos.

Un segundo elemento es que permiten expresarse a grupos particulares. En París existe actualmente un proyecto de radio de los homosexuales y también de las mujeres en lucha y de los trabajadores emigrados.

El tercer punto es la importancia en estas radios del *feed-back*, la interacción constante entre el oyente y la persona que emite. En una radio como la desaparecida *Alice de Bolonia*, si hay una llamada telefónica, inmediatamente entra en directo en la emisión.

Si se consideran estos tres puntos, la cuestión del espacio, la relación oyente emisor y el cambio en la actitud de la gente que emite, que rompe con la imagen del *speaker* de voz bonita, etc., podemos concluir que de alguna manera se cuestiona el discurso dominante, encuadrador, en el que cualquier especificidad queda diluida.

En este caso, aunque la información (en directo...) pueda aparecer como errónea, es siempre más amplia y más rica, porque la transformación de la información no es solamente a nivel de contenidos, sino también al de la

forma de expresión, en el aspecto sintáctico, léxico, incluso al de cómo se da esta información (¿por qué no podría darse de forma poética?).

Para acabar hay que hacer una distinción precisa; una cosa son las radios locales, ligadas a un estatuto, controladas por un partido, como las existentes en Francia que se limitan a reproducir a escala reducida el papel de las grandes emisoras. Frente a ello, una radio libre, es aquella que incluye elementos que escapan a todo sistema de poder. Lo importante no es pues el instrumento, sino quien se lo agencia.»

EL DEBATE

—¿En un sistema económico capitalista, el régimen de propiedad privada de estas radios, no sería propicio a su integración?

—(Guattari) «Se dice que si se da la libertad a los medios, no sólo la tendrán los izquierdistas, sino también los intereses comerciales. Esto es falso porque éstos utilizan ya otros medios.

Lo esencial no es que haya este tipo de medio, la radio libre, sino que los grupos revolucionarios o en lucha se lo apropien y lo utilicen. El resto es un problema de relación de fuerzas y de momentos de lucha.»

—En el seno del movimiento de radios libres italiano, hay dos puntos conflictivos: el económico, es decir, cómo se mantienen, si aceptan o no publicidad, ...y el de que existe un marco legal lo suficientemente ambiguo como para poderse plantear la legalización. ¿Hay que aprovechar este marco legal o es mejor mantenerse fuera de él?

—(Guattari) «En eso no hay ninguna fórmula establecida. Cuando una emisora no tiene dinero, hace un llamamiento y la gente acude a ayudarles. Lo que es importante es que estas radios tengan un respaldo a nivel de movimiento. Algunas recurren a la publicidad. En cuanto al problema de la legalización, hay que señalar que las radios de poco alcance no pueden ser interferidas fácilmente, y por tanto no se les plantea la necesidad de establecerse de acuerdo con la ley.»

—Habría que añadir el problema de la

pasividad de la gente. Desde mi punto de vista la gente tiene muy asumido el papel pasivo que los aparatos ideológicos le atribuyen, y aunque el feed-back sea posible legal, económica y técnicamente, esto le resta eficacia.

—(Guattari) «Puede ponerse como ejemplo el caso italiano. La primera vez que alguien coge por casualidad una radio libre se da cuenta de que es algo distinto, de que el lenguaje es totalmente diferente, de que él puede telefonar y cualquier cosa que diga saldría en antena. Este ha sido un fenómeno tan importante que las radios italianas han tenido que readaptarse e imitar la forma de hacer de las radios libres. Incluso el PC italiano, que en un principio estaba en contra de las radios libres, está ahora lanzando sus radios libres. Esta experiencia ha roto el monopolio de la información y lo ha convertido en un campo de lucha abierta entre diferentes grupos.»

«Por ejemplo en el mayo francés, la retransmisión en directo tuvo un papel importante: se estaban dando en directo las negociaciones en la Sorbona entre los estudiantes y el gobierno y

tuvo tal impacto que la gente oyera las animaladas que decían los ministros y cómo se expresaban, cuando no estaban preparados, que tuvo que intervenir el gobierno para poner fin a la emisión.»

—Cuando hablamos de feed-back, a menudo no nos damos cuenta de que estamos también reproduciendo el esquema cibernético de la teoría de la comunicación. Hablar de feed-back es ya hablar de un emisor que tiene el poder. Como ejemplo, puedo decir que en una emisora, creo que era radio Peninsular, después del atentado de la Scala, pusieron en directo todas las llamadas telefónicas. Llamaron todos los señores reaccionarios pidiendo que se colgara a los anarquistas.

—(Guattari) «La tecnología sólo se ha utilizado de forma revolucionaria en casos excepcionales. Creo que la radio podrá ser un medio revolucionario cuando la colectividad, no un pequeño grupo, sea capaz de entenderlo, de comprenderlo y de manejarlo. El problema que yo veo a las radios libres es éste: aunque estén manejadas por un grupo muy radical y aunque algunos días la gente esté muy motivada y haga muchas llamadas y otros días lo esté menos, continúan reproduciendo el esquema. Esto será así hasta que podamos manejarlas todos y cada uno de nosotros, como lo hacemos con un lápiz. Así por ejemplo, de las 1200 radios libres italianas, el sistema ha asimilado ya una gran parte.»

—Técnicamente una radio es muy fácil de hacer funcionar. O sea que con un pequeño aprendizaje estaría al acceso de amplias capas de la población. Lo que siempre se ha intentado es de hacer creer a la gente que se ha de ser un duende para hacer funcionar estos medios. Las radios libres serían un buen medio para demostrar lo contrario, que los medios electrónicos los tenemos ya en la mano. ¿Quién no tiene un cassette o una filmadora para llevarla a una empresa donde haya follón, grabarlo y retransmitirlo en directo? En la huelga de Roca se utilizaron los cassettes para transmitir a las asambleas las discusiones del comité de huelga. El problema de los medios no es de orden técnico, es de aprendizaje.



RADIOS LIBRES

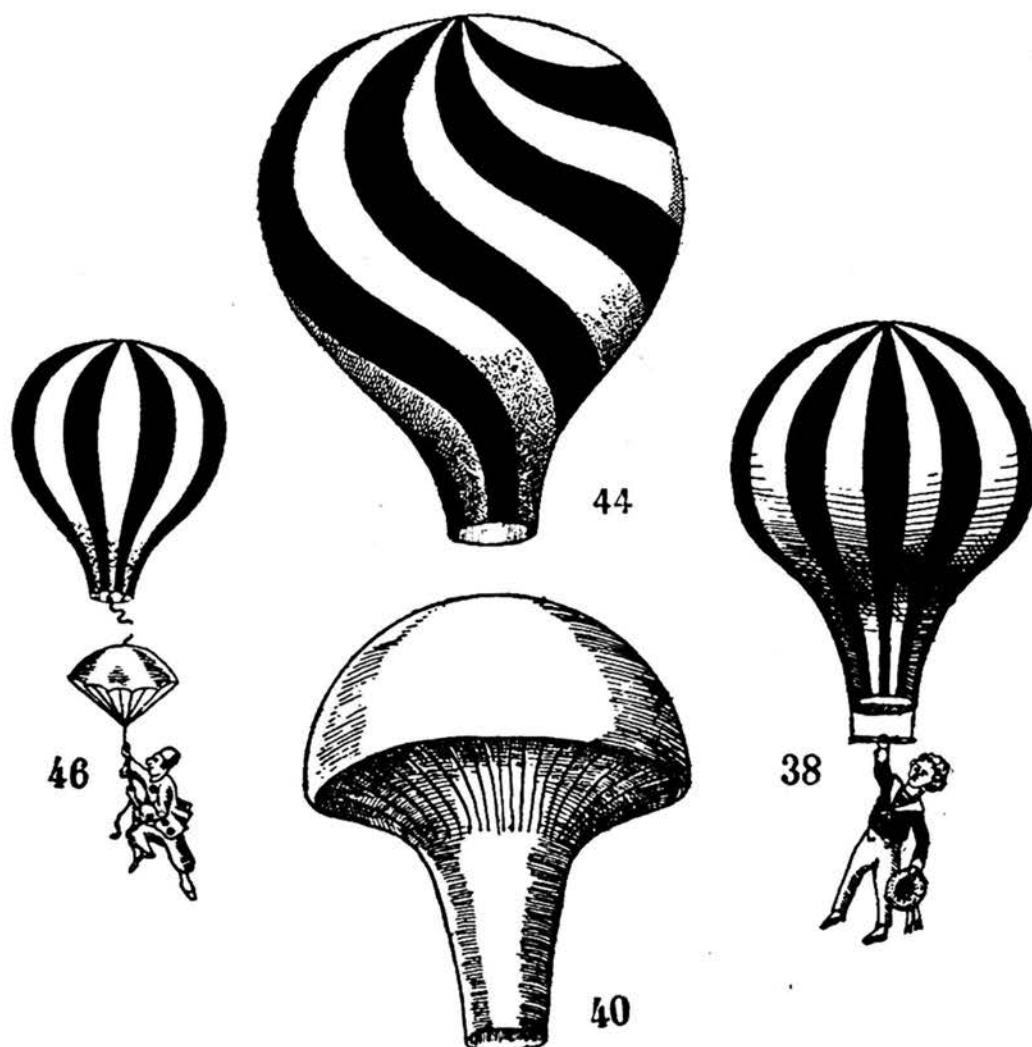
Pronto una manifestación estará en antena.

JORDI JANARIZ
M. CARME PONS

¿Por qué nos interesamos, un poco, por algunos personajes de nuestra cultura? Siempre, en Ajo, nos han fascinado los que, a pesar de los años, han mantenido en su atmósfera, el interés por la creación, la tierra y la fiesta. Miró, Foix y Sert, son una trilogía viviente de una vanguardia pasada. Ante ellos, nuestro agradecimiento. Y la imperiosa urgencia de avivar aquí y ahora, esa cultura, sin ton ni son, de la que nos nutrimos. Con imaginación.

EN EL 85 ANIVERSARIO DE JOAN MIRO

(UNA FIESTA PARA GRANDES NIÑOS)





EL FRENTE DE JUVENTUDES

De izquierda a derecha: el escritor,
el pintor y el arquitecto.

Muy a menudo voy a la **Fundación Joan Miró**, los espacios de este edificio me tranquilizan, limpian mi cerebro de las gratuidades del mundo falsante intelectual en el que me muevo. Allí el aire es limpio las intrigas no encuentran lugar donde esconderse, ni las habladurías, siempre le he agradecido esto a Sert, su arquitecto. Encuentro en La Fundació unos caminos mágicos y a la vez sencillos que me conducen a mí misma, y me unen con mi tierra, con la cultura de mi tierra y esta cultura me produce bienestar. Sería difícil definir este sentimiento si no fuera por la palabra arte.

La **Fundación Joan Miró** es un centro de estudio de arte contemporáneo por encima de las modas de las galerías y de las necesidades de mercado, con las ventajas y desventajas que esto conlleva. La **Fundació** garantiza un tipo de vanguardia y es su mayor acierto. Quiero decir que nuestro arte vanguardista explicablemente, sufre de un agudo *colonialismo neoyorkino*, a veces disfrazado vía París, es lo mismo. La influencia para mí es tan grande, tanto a nivel creativo crítico como a nivel creativo plástico, que es imposible escaparse de sus redes. La mejor manera que tengo, hasta ahora, de sentir en mí el vacío y la incorrecta ocupación es visitar galerías y leer a los críticos. Y nosotros seguimos alardeando de nuestro americano avanguardismo. La **Fundació** no se ocupa de esta vanguardia, sino que trabaja por garantizar los mínimos elementos de referencia para una auténtica vanguardia, sin emitir juicios de valor (si olvidamos el que representa su prestigio), abriendo posibilidades de trabajo. Yo creo que los campos de exposición de la **Fundació** que garantizan este tipo de investigación, de la que antes hablaba, son el mundo de los arquetipos y el vernacular.

En la fiesta de los 85 años de **Joan Miró**, y en la exposición a cargo de **Joan Brossa**, **Josep Maña**, i **Isidre Vallés**, estaban presentes el pintor, el arquitecto y el escritor. Se celebraban 85 años de un trabajo total. **Miró**, **Sert** y **Foix** lo significaban plenamente. Y la manera de honrar, de celebrar públicamente este trabajo fue a través de la magia: la magia de los payasos y de los *Claca* y de las bombas de papel y del ilusionismo y de las no-palabras del mimo. Una magia que depasa las fronteras del espacio y del tiempo, pero que se enraizó durante todo el acto con nuestra manera.

Todos reíamos, y reíamos a gusto. Disfrutamos. Se nos devolvió, a pequeños y grandes —la pintura de **Miró** siempre lo devuelve— la posibilidad de resentir todo aquello que después de la niñez hemos perdido, que no tiene nada que ver con el infantilismo.

Nos reímos de aquello que merecía ser reído y nos sorprendimos con la sorpresa. De una manera sencilla, como siempre se ha hecho en un aniversario.

Al salir la gente decía que lo había pasado muy bien.

Yo, tan americana, me hice una foto con dos mágicos amigos, que después de cinco años nos encontrábamos en lo arquetípico y tradicional de una tarde prematura de verano, hemos salido un poco emocionados.

Pucci Vilorbina

minipimer



LOS AZOTES DE LAS AZOTEAS

«Quince millones de alemanes se quejan de persistentes dolores de cabeza; millón y medio se encuentran en tratamiento psiquiátrico, aunque, según la Academia Alemana de Psicoanálisis, deberían comparecer ante el psiquiatra uno de cada diez alemanes.»

Hasta aquí una simple información. Y una información nada sorprendente. No es de extrañar que en ese país, espejo de modernidades de tan cuidada asepsia, los ciudadanos tengan el corazón frío y la cabeza caliente. Lo amenazante llega después, con las conclusiones que, en el más fino estilo

enanomaterialista, se marca el consabido sanedrín de especialistas. Dos conclusiones, dos:

Primera: Construir el hombre nuevo a pildorazo limpio. El hombre es un simple organismo, un mono guapo con corbata, creador de plusvalía, cargado de estímulos codificables, reflejos condicionados susceptibles de provocación. En consecuencia cualquier signo de conducta individual, ajena al patrón convencional, es anómala, rigurosamente asocial. Según su violencia puede ser calificada como «enfermedad» o «delincuencia». Cada vez es menos nítida la frontera entre los dos conceptos. No olvidan que es un cuerpo capaz de pensar. Al contrario, coligen que es preciso defenderle de su pensamiento, ya sea «por su propio bien» o «por el bien de todos». La tragedia de la vida humana —su gran belleza— conoce así una nueva dimensión: el interés de los modernos chamanes en deshumanizarla.

Un gran porcentaje de esos dolores de cabeza, de esos intentos de suicidio, es la «depresión por decaimiento amoroso». Así pues el amor es el problema. Aquí comienza la ciencia ficción. Los «especialistas» averiguan que el cerebro segrega una sustancia, la endorfina, cuando un individuo se siente amado. Según ellos, el nivel de calor amoroso depende del volumen de endorfina en un momento determinado. Así, la química, ha logrado descubrir unas pastillas que estimulan la secreción de endorfina y que pueden lograr que todo el mundo se sienta querido. Alemania se empeña en ser más el país de Himmler o Goering que el de Heine o Hölderling. La «depresión amorosa», motor de tanta música y literatura, causa de las conductas más atractivas y más específicamente humanas del hombre —si se puede hablar así— quedará archivada entre las curiosidades del hombre viejo. Temo que no son lo mismo, no, las tabletas



de endorfina y los viejos filtros amorosos. Además, si lo fueran nos enamoraríamos del farmacéutico. O de la Seguridad Social.

En fin. Si el amor es un mal, es un gran mal. Y a grandes males, grandes remedios, claro. Los humanos siempre, pobres bichos, inventarán algo para seguir sufriendo. No me fio de la endorfina. Creo que sería más útil estirpar de una vez el cerebro. Brindo la idea. Contra emoción, lobotomización. Me recuerda a aquella copla popular que se paseó por España cuando don Francisco, para arreglar algo también, prohibió los prostibulos allá por los cincuenta:

...En favor de la moral
Nos sales con disposiciones.
Mas, para atajar el mal
sería más radical
nos cortarás los cojones.

Ahora nos cortarán los cojones del alma, que decía Miguel Hernández. La endorfina, ¡cosa fina!

Aquí también se coge el rábano por las hojas.

La segunda conclusión es también preciosa. Dicen, doctos, que el 84,1 % de los suicidios se producen «median-te el salto desde un edificio a la calle». Lógica inmediata: que no existan edificios ni calles y no existirá el 84,1 % de los suicidios.

Pero no. No puede ser. Calles y edificios son irremplazables, así que «hay que dotar a ventanas y azoteas de sistemas de seguridad» «Seguridad» es una palabra hipercanonizada en el santoral moderno, y, «sistemas»... ¡te puedes tirar por la azotea cuando van seguidas las dos palabras! Se les ha pasado otra posibilidad a los finos investigadores: construir las casas hacia abajo, hacia dentro de la tierra, subterráneas, con el primer piso al nivel del suelo y el ático en el - 20. Así no se podría tirar nadie y conseguirían vender los pisos más caros, que esa es otra, en lugar de poner al personal a trabajar sistemas de seguridad para azoteas o detectores de suicidas.

Inventan ellos ¡pero inventan cada cosa! Han perdido el norte, los locos son ellos y nosotros sus futuras víctimas. El mundo feliz a golpe de decreto, policía, endorfina y sistemas de seguridad se nos viene encima.

SOBRE LOS INCENDIOS FORESTALES

A estos pirómanos hideputas, bellacos, sapos, gárgolas teratológicas, abrebrecas del capital inmobiliario, ruines, cobardes anónimos, plaga de termitas, desviados amantes del cemento a esos les quemaba yo el corazón, se lo freía o se lo cocía, «au dent», con sal y finas hierbas, me hacía un paté con él y se lo daba a los que vendrán después, los constructores... Canibales todos.

Y no sólo por «la pérdida que supone a la nación» y esas cosas que sí, que son muy ciertas. No sólo porque quemar árboles me parece meta irracional y superinsensato. No sólo por eso sino porque los árboles dan sombra y, con este puerco calor que ahora sufro, pensar que alguien me puede quitar una hipotética sombra... ME INDIGNA.

A estos pirómanos hideputas, bellacos, sapos...

Y no sólo a éstos. A bastantes más. Acabaremos poniendo los árboles en el zoológico, tras las rejas, enjaulados.

RIAU



ANO DE LAS JORNADAS A UN AÑO DE LAS JORNADAS A UN AÑO DE LA

A UN AÑO DE LAS JORNADAS



Hace un año se produjeron las movilizaciones provocadas por los partidos tratando de sacar tajada de los votos del 15-J. El famoso «habla, pueblo, habla». El pueblo, obediente, gesticuló, voceó un tanto y se calló en cuanto pudo. Pero hubo algo más: el aparente estallido de la calle, de la «polis», de la vida ciudadana. Aquí, en Barcelona, en el mitin de Montjuich, en las Jornadas Libertarias, pareció que surgía un debate capaz de poner en duda las formas de vida heredadas del franquismo, pareció que la imaginación podría suscitar la esperanza, pareció que —por una vez— las cosas empezaban a «ser».

¿Qué fue de todo ello?

Incorporamos hoy las respuestas y los análisis del año transcurrido realizados por una serie de personas vinculadas a aquellas Jornadas. Distintas líneas de CNT, una visión de la Universidad (donde también se cumplía un año de la ocupación del rectorado) y entrevistas con algunos grupos que trabajaron en ellas: cine, teatro, ecología...

Por una lamentable falta de espacio nos vemos obligados a dejar para un dossier próximo las entrevistas de calle y los análisis de lo que pudo —y puede— ser las nuevas formas de contestación: comunas, video, ecología, atenos, barrios...

El debate está abierto. El que quiera opinar que opine.

SALUD

Afortunadamente, en CNT, cuando hemos ido a buscar opiniones sobre los logros del movimiento libertario durante este año, no nos hemos encontrado con esa extraña unanimidad a la que nos tienen acostumbrados la mayoría de las organizaciones a la hora de valorar los resultados de su propia política. En la CNT, como en botica, se encuentra de todo. Desde el optimismo moderado de su secretario nacional Enrique Marcos a la causticidad desencantada de un histórico como Abel Paz. Sin olvidarnos de la crítica a la organización, formulada por los sectores más próximos a la vanguardia libertaria, como es el caso de Luis Andrés Edo.

Nosotros, desde estas páginas, hemos intentado dar panorámicamente, y sin tratar de agotar el tema, las posiciones más características que, dentro de la CNT, se registran con respecto al movimiento antiautoritario y la lucha sindical.

ENRIQUE MARCOS, SECRETARIO NACIONAL DE CNT

«El mundo de los trabajadores no
es el del vanguardismo libertario»

AJO: *Sr. Marcos, después de aquel súbito renacer del espíritu libertario durante el verano pasado, mucha gente piensa hoy que la CNT no ha respondido a las esperanzas que depositaron en ella. Desde su condición de secretario nacional, ¿qué opina usted de los reproches que de un tiempo a esta parte se le hacen a la CNT?*

E. M. En primer lugar he de decir que se ha desorbitado el papel que la CNT juega dentro del movimiento libertario. Antes de la guerra civil, la CNT no era otra cosa que una rama más del movimiento. Hoy se la exige que, además de su papel, asuma el que corresponde a los Ateneos o a las Juventudes Libertarias. La misión de la CNT es atraer a los trabajadores al anarcosindicalismo y fomentar entre ello el ideal de la autogestión. Tradicionalmente, CNT ha girado en la misma órbita en que giraban, además, la FAI y las Juventudes Libertarias, con las que se compenetraba dialécticamente. La CNT proporcionaba al movimiento libertario las masas, la potencia; la FAI, el purismo ideológico, y las Juventudes Libertarias, las nuevas aspiraciones que flotaban en el ambiente, porque problemas generacionales han existido siempre en el movimiento libertario. Lo que ocurre es que hoy, las Juventudes Libertarias, al menos tal como se entendían an-

tes, han quedado desfasadas, y hay que volver a replantearse sus premisas y su cometido.

AJO: Algo que ha quedado en el archivo de asuntos no resueltos ha sido el diálogo entre los **históricos** y los nuevos **sindicalistas**. ¿Las reacciones en contra de la intervención de Peirats en el miting de Montjuich, cuando se declaró partidario de los **municipios libres** —principio aprobado en el Congreso de Zaragoza de 1936— y en contra de los **actuales nacionalismos**, no es una muestra de esa falta de entendimiento?

E. M. Sobre lo que usted dice acerca del miting de Montjuich, habría que consignar que una buena parte de los asistentes no estaba preparada para comprender su parlamento. Además, la Cataluña de hoy no es la Cataluña que conoció Peirats. Hoy no se dan los ribetes de nacional-fascismo que se daban entonces. Ya no son tan comunes los casos de vejaciones que se producían antes de la guerra, cuando los mozos de escuadra apaleaban por robar una manzana... si el que la cogía era un *murciano*. Nosotros mismos sufrimos las consecuencias de aquella xenofobia antiemigrante. En octubre de 1934, lo primero que hizo la Generalitat al proclamar el autogobierno fue encarcelar a los dirigentes de la CNT y clausurar su prensa. Como he dicho, aquella Cataluña ha cambiado. Ahora los no catalanes han demostrado que rinden más que los catalanes, que trabajan más que los catalanes, y gracias a ellos Cataluña es hoy lo que es. Los nietos del señor Esteve o del viudo Rius no han resultado ser lo que se esperaba de ellos. A éstos no les hables de otra cosa que de Torremolinos, de la dulce vida o de algún sucio negocio ligado a la especulación. No hay más que ver lo que ha pasado con la industria textil catalana...

AJO: *Pasando ahora al terreno de las nuevas luchas, ¿cómo enjuicia usted los resultados de las Jornadas Libertarias del año pasado?*

E. M.: Yo creo que con respecto a las Jornadas, en la organización se han emitido algunas opiniones excesivamente negativas. Siempre habrá viejos de espíritu aunque no de edad, que utilicen conceptos viejos para enfrentarse a conceptos nuevos. En cuanto a su supuesto fracaso, yo pienso que sirvió de excusa a muchos débiles de espíritu para echarse atrás ante una organización que se presumía tenía ante sí una lucha muy dura en perspectiva. Si se puede hablar de fracaso, habría que hablar de fracaso económico, puesto que las Jornadas terminaron con un déficit de dos millones de pesetas. Millones que pagaron los cotizantes de base de la CNT. Y más grave aún que el déficit económico yo creo que fue el déficit de solidaridad, ya que las pérdidas tuvieron que afrontarla solos unos trabajadores que, en muchos casos, ni siquiera pudieron disfrutar de las Jornadas.

AJO: ¿Hubo protestas por parte de la base de la CNT ante los resultados de las Jornadas?

E. M.: Si las hubo fueron dirigidas ante todo por su falta de participación en los debates, a los que no podían acudir porque tenían que trabajar, y por el modo en que se llevaron a cabo. Hay que tener presente que la CNT como tal no organizó las Jornadas, sino que fue un grupo de militantes, que al verse desbordados, declinaron su responsabilidad ante el comité regional, que hubo de hacerse cargo de las mismas ante los múltiples compromisos contraídos.

Lo que pasó, además, fue que no esperábamos que se produjera un impacto visceral ante las Jornadas como el que se registró. Lo que ocurrió nos cogió desprevenidos. De todos modos creo que aquellos días, a pesar de todo fueron positivos por cuanto sirvieron para acabar con muchos tabús. Por ejemplo, en cuanto al desnudismo, que tanto se nos ha criticado, yo no vi que tuviera nada de procaz. Y creo que así lo entendió la mayoría de la gente. Al principio, cuando Ocaña y otros se desnudaban, algunos, sí miraban, pero más que nada por sorpresa. Después ni

le dieron importancia. Pienso que aquellos días sirvieron algo así como de terapia colectiva, de una terapia que el Estado jamás hubiera permitido. Fue como salir fuera de la cárcel y del manicomio que es la actual sociedad.

AJO: ¿Después de las Jornadas no hubo un cierto repliegue hacia posiciones más estrictamente sindicalistas?

E. M.: Hubo, efectivamente, un cierto movimiento regresivo. Se censuró a los organizadores por el modo de llevar a cabo las jornadas —sin el consenso de la organización y hubo, por tanto, una modificación de la línea a seguir. No hay que olvidar que el mundo de los trabajadores no es el mundo del folklore del Parque Güell. Que el ambiente en que se mueven unos trabajadores que acaban de salir de cuarenta años de fascismo no es el mismo ambiente que el del vanguardismo libertario. Y que la CNT siempre se ha orientado hacia los tajos, hacia las fábricas.

AJO: *Dentro ya de la práctica sindical, ciertos sectores han acusado a la CNT de caer en la trampa de fomentar el corporativismo al aceptar el marco de los convenios colectivos.*

E. M.: Para rechazar los convenios colectivos hay que tener fuerza suficiente para hacerlo. Antes, con millón y medio de afiliados como tenía, la CNT podía no ir a negociar, ahora, la correlación de fuerzas nos es desfavorable. No quiero decir con esto que la CNT hoy día, por ser más débil, practique una política pactista. Nada más alejado de la realidad. Pero hay que distinguir entre negociación y pacto. Negociar es tratar de conseguir unas condiciones laborales más favorables para los trabajadores. Cuando la negociación se lleva a cabo a partir de la acción la cosa es muy distinta a como cuando intervenían en los acuerdos los Gobiernos Civiles del sindicato vertical.

En cuanto al peligro de caer en el corporativismo al que usted se ha referido al llevar a cabo luchas meramente economistas, he de constatar que, efectivamente no hemos logrado las más de las veces rebasar ese marco. Pienso, además, que dadas las actuales circunstancias, con los topes salariales impuestos por el Pacto de la Moncloa, la ocasión la pintan calva para reivindicar jornadas de trabajo más reducidas, la desaparición del desempleo, un mejor ambiente laboral, etc.

AJO: El ministro del Interior, señor Martín Villa, amenazó con someter al movimiento libertario a un régimen de estricta sobrevigilancia. En estas circunstancias, ¿cómo se prevé el desarrollo del caso **Scala**?

E. M.: La represión que durante este año hemos sufrido es consecuencia de que hoy en día somos la única oposición real al Gobierno. La única oposición que se opone. De acuerdo con esta constatación se va a desarrollar el caso *Scala*. El proceso será ante todo un proceso político. Un test del Gobierno para comprobar el espíritu de lucha del movimiento. Nosotros estamos dispuestos a llegar hasta el final. Haremos de la cuestión del *Scala* un nuevo caso Sacco y Vanzetti.

AJO: El año pasado, la CNT parecía la novia de los presos. Hoy, si bien no se puede hablar de divorcio, sí al menos de separación. Usted, como padre de la novia, ¿a qué cree que se debe ese enfriamiento?

E. M.: La CNT se ha desligado de la COPEL por la naturaleza misma de este movimiento. Seguimos pensando que su lucha es muy válida y que suponen un hito en la historia de la delincuencia. Reconocemos que la COPEL ha hecho mucho al hacer que esos seres marginados por el sistema pasaran de una postura antisocietaria a la consideración de que es el Capital el responsable de su situación. Pero con el tiempo se ha demostrado que la lucha de la COPEL pasa más bien por una negociación con el Poder, por una congestión en las prisiones, que por la abolición de la cárcel, que es el ideal anarquista.

Mary Toujours

«Sin los pasotas, la CNT hubiera estado en el Pacto de la Moncloa»

Por otro lado, se encuentran los neomarxistas. Cuando hablo de los neomarxistas no me refiero a grupos como el PORE, que trata por todos los medios de hacerse con la

Edo: Yo pienso que los convenios son hoy un dique de contención de la marea obrera. Que su dinámica desemboca en una relación interclasista. La CNT debe romper con los esquemas convencionales de lucha porque se están pudriendo. Durante todo este año hemos visto cómo han ido fracasando una tras otra todas las movilizaciones en torno a los convenios colectivos. Y no sólo por las traiciones de Comisiones Obreras o de la UGT, sino por la propia dinámica de los convenios. Ni los metalúrgicos, ni los de hostelería, o los de Artes Gráficas conseguirán por sí solos resolver problemas que son comunes a todos los trabajadores, como son la duración de la jornada de trabajo, las jubilaciones, la libertad en las empresas, etc. Es urgente elaborar una plataforma única en la que figuren nuestras necesidades innegociables y acabar con la trampa del sistema, que nos obliga a reclamar separadamente lo que es común a todos, como si las necesidades de un ajustador fueran distintas a las de un cajista o a las de un camarero. Si conseguimos organizar esa solidaridad de clase, creo que habremos dado un paso muy importante en cuanto a impulsar un movimiento verdaderamente anarcosindicalista.

M. T.

ECOLOGIA

Un año de movimiento

Hace un año, aquella primavera que acabó en un verano de lo más efervescente, con las jornadas libertarias y una atmósfera llena de ideas nuevas, de planteamientos que ponían en duda a todo, planteamientos de supina insolencia al convertir la utopía en algo cercano, asequible y fuera de la civilización que nos ha sido impuesta.

Afloraban ideas peligrosas para el estado, ideas que demostraban la posibilidad de crear comunidades humanas sanas prescindiendo del aparato de producción y consumo capitalistas. Ideas que al considerar al esqueleto de nuestra civilización como lo más inútil del mundo, se limitaban a proponer otra civilización y a cargarse la que no sirve.

El poder se mosqueó muchísimo y comenzó una campaña de represión y desprestigio. El movimiento ecologista —mejor decir pensamiento ecologista, porque movimiento tal vez no exista todavía— como un elemento más de estas ideas que llevaban a la autonomía de las colectividades humanas y del individuo, sufrió también esta represión. Un visión clarificadora fue la de una carga de la policía contra una manifestación pacífica compuesta de paraguas, flores y ecologistas frente a la mirada atónita de los partidos de izquierda que atendían en aquellos momentos a su campaña electoral. Era el 5 de junio, Día Oficial del Medio Ambiente. Vino luego la campaña de arrestos y detenciones y la mitad del Movement Ecologista de Catalunya Nord entre rejas.

El poder cambió inmediatamente su estrategia represiva: los protectores de plantas y animales, es decir, los medioambientalistas, serán legales y asimilados por el poder —a más de un ejecutivo le encantaría tener un molino de viento, placas solares y un huerto biológico en su finca de recreo—; los otros, los que se salgan de esta línea, aquellos que pretendan ir más lejos de las manifestaciones folklóricas en bicicleta, esos peludos antinucleares y pruritos sociales varios, esos, al carajo.

Sí, poco más o menos llevamos en estas tierras un año de movimiento ecologista. Un movimiento que parecía iniciar su historia en este país con buen pie y que ahora nos ha quedado con un cierto sabor a poco. Hagamos un poco de historia y veremos que este vacío es una consecuencia lógica de una serie de fallos descubribles de la forma más intuitiva del mundo.

El movimiento ecologista apareció en este país de una forma claramente diferente a como lo hiciera en países como Francia o USA. Mientras que en estos países el pensamiento ecologista tomaba cuerpo a partir de una evolución ideológica que comenzó en lo del Mayo del 68, aquí fue primero la aparición de movilizaciones espontáneas, locales y minoritarias que no se tomaban el trabajo de averiguar si eran ecologistas o no, sino de eludir la represión del estado —entonces Franco aún vivía—. Fue luego, hace un año, cuando el éxito electoral de los ecologistas franceses caló en todos lados muy hondo, cuando estos grupos de afectados por cualquier agresión del sistema se empaparon de la ideología ecologista propiamente dicha. Realmente estamos todavía en un proceso de asimilación porque en estos momentos dudo mucho que todos los ecologistas sepan de qué va realmente el ecologismo. Y esto es una consecuencia lógica de la falta de unidad ideológica de los componentes del movimiento ecologista, los ecologistas. Porque en este país la contestación ecologista sigue siendo la espontánea aparición de grupos minoritarios y aislados unos de otros, que se enfrentan a agresiones tan variadas como lo pueden ser las centrales nucleares o la muerte de un río.

Aquí el movimiento ecologista sigue siendo un mosaico tan heterogéneo como las agresiones del poder que han ocasionado estas contestaciones ecologistas, un mosaico donde encontrare-

mos tanto a asociaciones únicamente preocupadas por la degradación del medio ambiente como a cualquier asociación de vecinos o un colectivo libertario. Y, lógicamente, un medioambientalista puro se siente tan ecologista como un antinuclear. Cualquier debate sobre la inclusión o exclusión de los conservacionistas del movimiento ecologista, será un bizantinismo de lo más tonto. Pero es muy necesario que tanto antinucleares como conservacionistas del medio ambiente se enteren de que el pensamiento ecologista va mucho más allá, que se trata de un pensamiento que se marca el lujo de cuestionar la totalidad de los componentes de esta civilización en que vivimos para proponer otra.

Al ser las reivindicaciones ecologistas de tipo minoritario y puntual, y por tanto, perfectamente aplastables por el poder, se hizo un intento de organizar un movimiento mínimamente coordinado. Se convocó el congreso de Cercedilla. La idea inicial era la de crear un medio de intercambio de ideas y experiencias entre los grupos y colectivos asistentes, pero en lugar de proponerse alternativas y estrategias comunes, o en lugar de beberse unas cervezas, la cosa se limitó a un inútil rosario de votaciones y debates de estatutos y puñetitas burocratizantes.

Pero felizmente, y pese a estos virus burocratizantes, siguieron reproduciéndose y apareciendo cantidad de nuevos grupos ecologistas. Pero el movimiento ecologista sigue tan invertebrado como en sus primeros días, ni una sola acción unitaria y generalizada, ni un solo debate productivo a nivel estatal. La lucha antinuclear sigue siendo grupuscular y vemos que los grupos antinucleares están tan desarropados y desorganizados como cuando nacieron. Y ya es hora de que nos olvidemos de esta susodicha heterogeneidad ideológica y emprender de una puñetera vez acciones y propuestas en las que estemos todos. Porque si no aparece pronto una mínima coherencia interna, el movimiento ecologista va a tardar mucho en abandonar su estado larvario.

Este inmenso desmadre interno ha provocado un detalle muy negro: casi nadie se ha enterado de lo que significa el movimiento ecologista. Las consecuencias son evidentes, o te toman por naturalista despistado o por fabricante de lechugas biológicas y paneles solares. El poder, que ya sabe de qué va, trata de limitar al ecologismo a este aspecto puramente medioambientalista o sumirlo en la misma ilegalidad en que pretende sumir al movimiento libertario.

Otro grano de pus que ha provocado que la incidencia a nivel popular sea mínima ha sido el completo vacío de la izquierda política. Cosa lógica dada la abundancia de ecologistas que elogian al capital por su sabiduría en sacar provecho de la crisis ecológica y que maldicen, en cambio, de la forma más visceral a toda la izquierda política por no plantearse ésta la sola existencia de tal crisis. Los políticos entonces, que son casi todas las ideologías de este país, se han limitado a eludir supinamente todos los planteamientos ecologistas. Parte de la izquierda revolucionaria sigue sin enterarse aún de lo que significa el ecologismo, los otros partidos sí se han enterado, puesto que se han incluido en el juego de poner centrales nucleares, han apostado por el otro bando.

De esta forma los ecologistas van camino de quedarse absolutamente marginados dentro del espectro revolucionario que aquí tenemos. Si los ecologistas no entran en las fábricas, si no se incluyen en la lucha de clases y el movimiento obrero, si la teoría ecologista se queda en las nubes, pues los ecologistas no pasarán de ser meros locos y estafalarios-naturalistas. Si se pretende que la masa obrera se plantee qué y para qué produce, si se quiere que las masas se planteen los análisis de producción de los ecologistas, pues no queda otro camino que incluirse, o al menos no darse de hostias, en la política.

Y más o menos el balance de un año es este, que no ha pasado nada, pero que con unas cuantas cervezas bien empleadas el movimiento ecologista puede realmente hacer cosa serias. Esperemos que esto pase antes de que Martín Villa encuentre la forma de ilegalizar al ecologismo, esperemos que para entonces estemos ya con ideas claras, que exista una mínima coherencia ideológica y que nuestros análisis y planteamientos hayan calado mínimamente en el pueblo.



Todas estas transformaciones han dado como resultado un cambio en las características formales del funcionamiento de las facultades dando una imagen más aceptable de la universidad tanto a PNN y estudiantes, como cara al exterior, pero manteniendo inalterables las funciones tradicionales de la universidad. Nada se ha cuestionado de los

La ocupación de los rectorados de finales del curso pasado fue, a la vez, la primera muestra de absentismo de los sectores mayoritarios y la posibilidad de regenerar un nuevo tipo de movimiento, que superara la tradicional división corporativista entre movimiento de estudiantes, movimien-

Después de esto, todas las luchas que se han llevado este año, han sido corporativistas, y han caído en los mismos límites de las anteriores, como es el caso de los PNNs

Es preciso partir, pues, de la evidencia de que los intentos de organizar a estudiantes y PNN en base a una dinámica corporativo-sindical no cuentan con base real alguna, por lo menos en lo que respecta a los estudiantes, grupo social heterogéneo y sin intereses objetivos comunes.

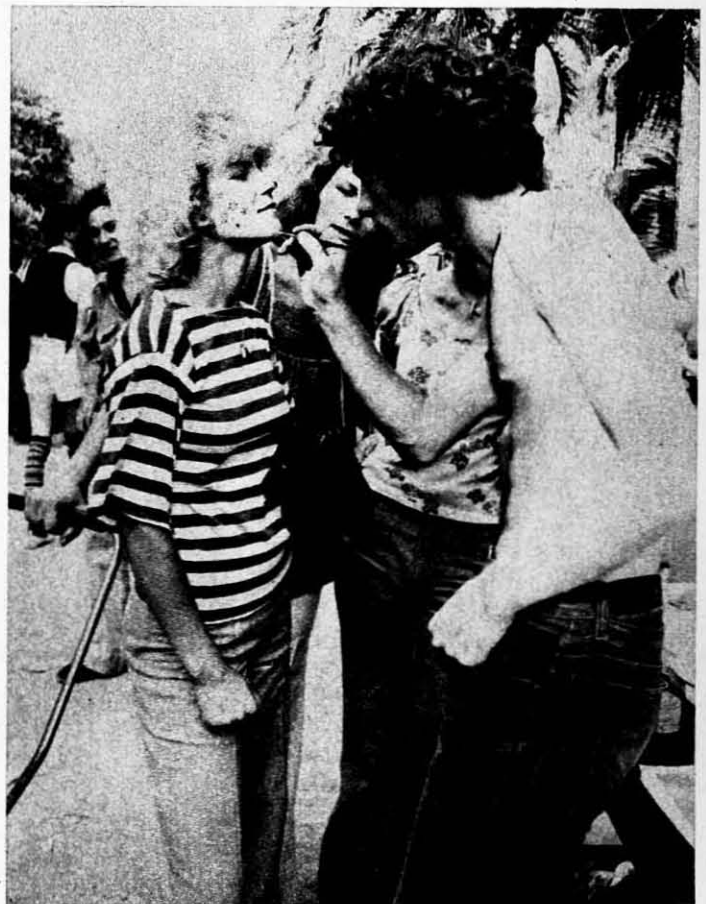


«Recordando las Jornadas Libertarias»

Se mueve porque la calidad humana de la gente implicada en todo aquello es indestructible, porque precisamente la mejor gente, la más sensible o más lúcida hoy pasa de CNT, pasa de organizaciones y se encuentra laborando de lleno en su propia experiencia personal o de grupo. Hay quizá un momento de confusión porque quienes continúan vociferando en las asambleas son los enamorados de las siglas, los depositarios de los sellos de caucho, los lanzadores de anatemas y, a veces, cunde el pesimismo dentro y fuera de los ghettos a que parece reducida la experiencia emancipadora ante el espectáculo de un movimiento libertario aburrido y desangelado que ni siquiera frente a la reflexión —provocación— a quien les ofrece el poder es capaz de unirse para sobrevivir. Pero si el movimiento libertario que floreció en las jornadas del 77 ha degenerado aparentemente la lucha por los comités, o automarginación, creo que toda esta mierda es abono para una nuevo florecimiento. Y que este florecimiento empieza con algo mucho más íntimo, más real que un mitin o un periódico: *es el descubrimiento de que la revolución es un proceso de cada día, que se hace sobre todo en la idea de cada uno, ampliando la propia esfera de libertad y de autoconciencia frente a las imposiciones familiares, laborales, urbanas, educativas, carcelarias, militares, políticas, etc.*

Y cuando esos procesos son muy numerosos y simultáneos, las formas de convergencia y de comunicación surgen espontáneamente, sin necesidad de organizarlas voluntariamente. Cada fiesta popular, cada explosión de júbilo o de descontento, puede afectar un nuevo golpe al poder, porque en ella se mueve mucha gente que empieza a saber lo que quiere y no todo lo que no quiere. Así que yo, al menos, no me siento pesimista. Cansado sí estoy. Con muchas ilusiones y esfuerzos en la CNT. Aún laboro en mi sindicato porque creo que en la medida en que curro como asalariado todavía hay cosas válidas en un sindicalismo

CHEMA IRIZALDE



Dónde estamos; quiénes somos

Lo cierto es que ya en esas jornadas, ocurrió un hecho que, mirado desde la perspectiva de ahora, parece que iba a ser el reflejo de lo que había de acontecer posteriormente en el cine. El 24 de julio, en plenas jornadas, se proyectaba en el Salón Diana una película de A. Artero, que a la mitad de ella se dejó de

Asimismo, se han realizado películas interesantes, bien sea por su método de producción o bien por su contenido. *Tigres de papel* es un film sincero. Realizaciones de J. L. Garci o M. Rodríguez han merecido el beneplácito del público. En Berlín se nos ha premiado *Las truchas*, *Las palabras de Max* y el corto *El ascensor*. Por supuesto —aquí viene Pedro con las rebajas—, todo ello en un lote. Sí, los festivales también andan de rebajitas. La *filmoteca* nos ofrece la posibilidad de ver una muestra del llamado cine alternativo. El I.C.C. sigue con sus absurdos NODOS en catalán. En las «*Terceras Conversaciones*» de la ciudad de Huesca, con motivo del Festival del Corto y después de un estudio del Decreto Ley del pasado noviembre, se elaboran siete puntos, en los cuales se concluye en un total rechazo a la citada Ley, por considerarse contraria al desarrollo del cortometraje, y se exige un inmediato reconocimiento a todos los efectos, de los formatos en 16 m/m, Super 8 y 8 m/m, para evitar la perpetuación de





la discriminación económica e ideológica existente hasta la fecha.

La vida sigue. A trancas y a barrancas, pero sigue. *Acción Super 8* organiza su Tercer Festival Internacional de este formato, crea su revista, y, en estos momentos, en un intento de unión con la U.C.A. y de entrar en el seno del I.C.C. se intenta crear un *Front de Cinema Català*.

Parece ser que, por el momento, hay muchos proyectos, pero en realidad, ¿qué se ha conseguido?

-Para hablar de esto improvisamos una charla un poco loca, sin líneas a seguir marcadas de antemano. De los cinco que estábamos allí: *Bigas Luna*, director independiente; *Francesc Bellmunt*, director; *Miguel Sanz*, guionista; *Carles Muntaner*, realizador, todos tienen, este año, película estrenada o por estrenar. Por eso, creo, podrían tener mayor vigencia las conclusiones que se sacaran de esta charla.

PUNTO DE PARTIDA: JORNADAS LIBERTARIAS

La impresión de las *Jornadas Libertarias* en torno al cine se podría reducir poco más o menos al coloquio —o coloquios— que se hicieron en el Salón Diana, en los que se había anunciado la presencia de muchos *nombres* que a la hora de la verdad no se presentaron. Así que la gente se quedó sin saber qué preguntar sobre el cine. La temática que se había planteado sobre lo que se tenía que hacer para una alternativa libertaria del cine, quedó reducida a un diálogo mudo. Simplemente hubo dos intervenciones, en las que se hizo una exposición general de lo que es ser profesional o dedicarse a la actividad cinematográfica desde una

perspectiva sindical. Pero sobre la alternativa libertaria del cine, apenas se debatió.

—Pero a mí me dio la impresión que se tenían grandes esperanzas.

—Objetivamente, las posibles esperanzas que se tenían, creo que no eran tanto de contenido como de organización. Y en ese sentido, sí que podemos estar satisfechos, porque se ha avanzado mucho. Ahora vamos por el camino de tener organización positiva.

—Organización positiva, ¿para quién? ¿No se han creado unos nuevos bloques estructuralmente cerrados y herméticos, igual que antes, pero al amparo de diferentes doctrinas, intentando éstos ser los únicos capitalizadores del medio, discriminando todo lo que no sea el formato en 35 m/m?

—Creo que no. La estructura del cine está basada en una estructura de mercado. Hay otro cine que puede ser el Cine Alternativo, o militante, etc., que, llegado un momento, tiene que pasar por el tubo de lo mercantil. Tienen que comprar Kodak. Tienen que pagar los laboratorios, etc. Así que lo que hace, en todo caso, es capitalizar su trabajo de otra manera. Podemos distinguir dos sistemas de producción distintos, pero con factores esenciales y problemas comunes. El avance es que hemos pasado de un sindicato paternalista y mafioso a una *libertad sindical* entre comillas. Quiero decir, que tenemos libertad sindical, pero no incidencia sindical, ya que ésta nos la tendremos que ganar nosotros. En este caso sí creo que hemos avanzado. Ahora bien, en el capítulo de contenidos, de mensajes, de tratamiento de las películas, tenemos que ser más pesimistas, por que en este terreno pienso que no se ha avanzado. Y en el terreno del posible

—*Se ha conseguido bien poco. ¿No?*
—Bueno, se ha conseguido que si no se cumplen los mínimos sindicales pueda paralizarse una película; se ha conseguido un clima de solidaridad. También la desaparición formal de la censura. De un año a esta parte se ha podido hacer un cine pensado ya anteriormente, pero que antes no se había podido realizar. Un cine que se ha abierto caminos por el terreno del sexo, y de la política.

— ¿Quieres decir que ha desaparecido la censura?

—En teoría. La primera censura es la del capital. Es

—¿Me puedes concretar qué películas españolas han abordado esos temas? ¿En cuáles se han planteado esas cuestiones?

—Quizá no se han abordado por dos motivos. Primero porque

Segundo, porque este año ha sido el de las vacas gordas de la

—Y si ante este panorama el Estado decide convertirse en

—Eso es una posibilidad que debemos descartar. Eso sería

A partir de ahí empieza la segunda etapa. Y éste es el gran

Ahora estamos organizados. Pues bien. Los trabajadores tienen que ser los propietarios de su trabajo. Creo que el terreno de la producción, en estos momentos, es fácilmente ocupable por los trabajadores. Lo único que necesitan son garantías de que no serán traicionados por sus enemigos de clase. Si ahora los trabajadores, viendo que no hay producción se establecen como tales, deberán tener los mecanismos y garantías de que esas películas se distribuirán y se exhibirán, para que sea el público el que diga si el nivel de calidad de esas películas es aceptable o no. Lo que no puede suceder es que los trabajadores queden entrampados porque la distribuidora haya erigido una barrera entre el público y éstos. En este sentido sí que se tendrán que articular medidas estrictas para que las películas realizadas en cooperativa tengan la garantía de exhibición. Si los distribuidores quieren traer películas extranjeras, pues que lo hagan; pero que estén obligados a pasar las españolas. Aquí querría decir que, a nivel profesional, para intentar conseguir algún tipo de autogestión cinematográfica o cooperativas y eso, hay un problema teórico y es: ¿cómo incidir en una sociedad de mercado y crear un sistema que rompa y supere los eslabones en una estructura fuerte, superorganizada? Se tendrían que encontrar maneras de que un producto que no caiga dentro de sus planteamientos tenga posibilidad de ser distribuido.

—Bueno, a mí me gustaría hacer una advertencia a los distri-

—Yo insisto. Creo que la gran batalla en estos momentos es que los trabajadores se organicen en Cooperativas. Está clarísimo.

—¿Pero los trabajadores tienen capital?

—Otro capítulo es el de *¿qué sistema de motivación para la*

—Creo que el resumen de todo esto, está en decir que hemos

23

Pierre Clementi, parisino del 42, constituye, tanto por su físico como por sus películas que ha interpretado, la imagen misma de la contestación. Quien haya visto *Partner*, *Porcile*, *Sweet Movie*, o *Le Manque*, se habrá dado cuenta que hay algo en él que lo erige en símbolo de la profunda búsqueda y de la escisión que la juventud experimenta desde hace algunos años. Misticismo, rebelión, tránsito constante entre el bien y el mal, tales son las características universales que él representa. No tuvimos mucho tiempo para hablar por lo que la entrevista ha quedado un poco manca.

ENTREVISTA CON PIERRE CLEMENTI

PREFIERO SER LIBRE

AJO. — *¿Qué te ha llevado a hacer de actor?*

PIERRE. — Expresar... Para mí el oficio de actor es un oficio que conduce a la liberación y también al conocimiento de uno mismo. Es una obertura al mundo a todos los niveles: al nivel de los arquetipos humanos, al nivel de las cartas del Tarot, al nivel de todos los personajes que constituyen la cosmogonía humana. Y es con felicidad que se hacen cosas reveladoras.

AJO. — *Tu físico un poco árido y con aire misterioso, ha hecho que te convirtieras en los años sesenta en una figura estelar.*

PIERRE. — Pienso que pertenezco a una generación que ha marcado el fin de un mundo y el inicio de un nuevo mundo con todos los movimientos psicodélicos, hippies, los Rolling Stones, los Beatles, movimientos muy importantes para la juventud, constreñida por cosas que impedían que se expresase, como la relación entre padres e hijos. Sin embargo, el padre continúa siempre cargándose la voluntad del niño. No le da posibilidad de expresarse, sólo le deja seguir el mismo camino hecho de escándalos, manipulación, estafas. No hay ideología

cuando todo está basado en un sistema falso, de beneficio. Toda la generación joven tenía que continuar esta vía o decir no. Esta fue la explosión de toda una forma de arte que se expresa a través de esta generación. Yo mismo he sido asumido por la mitología, por los mitos modernos. Un actor tiene que ser un revelador.

AJO. — *Esta es la diferencia que quiero ver entre tú y otros actores. ¿En qué consiste este tipo de actor que te acerca más o menos al que ha hecho Antonin Artaud? Cuando vi *Porcile*, cuando vi *Partner* me pareció ver una identificación con el Artaud de Jeanne d'Arc.*

PIERRE. — Hay dos opciones en el ser: o ser como *Los Canibales* de la Cavani, o ser como los *de Cabezas Cortadas*: un héroe positivo, incluso sacrificado, pero que permite la revelación, la luz. Yo estaba muy preocupado por no ser un actor mediocre porque creo que un actor es como un creador. Un actor puede ser un creador en su campo. Puede hacer concesiones, pero debe encontrar seres que como él piensen lo mismo y den salida a esta obra iluminadora, para las gentes que se les parecen, para los espectadores. Puesto que el cine es también un medio

que permite encontrar la propia revelación, al igual que la literatura.

AJO. — *Es por esto que creo que Artaud y tú sois actores que cuando estáis realizando un film no sólo interpretáis un papel, un personaje, sino que al propio tiempo se expresa toda vuestra personalidad. Esto es lo que permite esta diferencia. ¿No lo crees así?*

PIERRE. — Sí, creo que cada personaje mantiene relaciones mágicas con la gente con quien trabaja, con el cosmos, con todo lo que pasa en el mundo. Es cierto que para un actor que escoge un personaje, es porque tenía una relación con una determinada cosa. En lo que hace referencia a Artaud, es cierto que los seres se tienen que habitar y la motivación es siempre revelada por alguien ajeno. Hay un casamiento, una comunión, una fusión: hay una esencia. Aprecio mucho las relaciones auténticas entre la gente porque la cosa más bella que existe en nuestra vida es la verdad. A través de la verdad se puede progresar y llegar a la perfección.

El actor, debido a su compromiso, debido al misterio del cine, debido a su grito, permite esta visión. Hay muchas clases de cine: hay cine comer-



cial, cine para dormir, cine para que la gente se masturbe. Hay un cine que facilita que la gente se comprenda mejor; y después también hay un cine profético porque pienso que todos los de mi generación han sido gente profética.

AJO. — *Tú has hecho Le Manque. Este film se basaba en la experiencia de la droga, un discurso sobre la droga. ¿Qué significado tienen las drogas en tu vida?*

PIERRE. — Para mí las drogas han sido una experiencia... No se puede hablar de las cosas sin saber. Para mí han constituido una educación, han sido una revelación. También comprendo que hay drogas que destruyen al individuo como la heroína. Las drogas son como una farmacia para aliviar el sufrimiento. Es cierto que, puesto que existen y no están ahí por azar, existen por razones específicas. Quien no hace nada, por ejemplo, quien no tiene la posibilidad en la vida de realizarse, de crear, de trabajar, de hacer lo que desea, la sociedad no le da otra oportunidad que: o bien hacer la guerrilla urbana, entrar en el terrorismo, en la lucha armada para cambiar esto; o bien la heroína: la muerte lenta, pero asegurada. Bien. Es muy difícil hablar

de esto para mí durante cinco minutos puesto que me esperan para vestirme. Hace falta llegar, para la propia creatividad, a sobrepasar las drogas. Sin embargo comprendo muy bien a la gente que toma drogas.

AJO. — *¿Qué ha supuesto en tu vida la experiencia de la cárcel?*

PIERRE. — Yo había trabajado mucho, había hecho muchas cosas, pero nunca me había sentido satisfecho de mi elección. Para mí eso fue una frenada muy brutal que me permitió ver todo lo que hubiera podido hacer como actor, incluso en la vida. Todas las cosas positivas que hubiera podido hacer y alcanzar la liberación para continuar la lucha que me había fijado. He leído muchos artículos en España en los que se me hace pasar por un drogadicto. Fui arrestado en un apartamento donde había material prohibido. Eso es todo. Pero nunca he seguido una cura de desintoxicación. He escuchado un poco a todo el mundo para ver... para poder hablar hace falta conocer. Si no se sabe, no vale la pena hablar. Es dar ideas falsas y cosas manipuladas.

AJO. — *Tú has hecho con Ph. Garrel el Lit de la Vierge (El lecho de la Vir-*



gen) y *La cicatrice interieur* (*La cicatriz interna*). ¿Qué ha significado para ti Garrel? ¿Ha habido una especie de unión entre Garrel y tú?

PIERRE. — Sí, ha habido una unión. Nos encontramos en París, me dijo que le gustaría mucho trabajar conmigo, y yo le dije: **Hagamos un film como si Cristo hubiese vuelto a nacer.** El no creía en Cristo. Hizo un trabajo destructor sobre las posibilidades de reencarnación, o del líder. Pero para mí esto fue también un encuentro con Cristo: era un misterio, el misterio de la encarnación. Efectivamente, se puede devenir Cristo, pero uno es condenado y sacrificado rápidamente porque, actualmente, en la sociedad en que vivimos, no se puede vivir en comunidad sin ser molestado por la policía. Una comunidad puede existir gracias a su trabajo y creatividad. Para mí el film de Garrel ha sido una hipótesis que asumí en la que el misterio de la encarnación existe tal como uno puede sorprenderse ante Napoleón, o el general Franco. Tal como se puede uno convertir en Cristo. Se trata de un período de paso y de transfiguración. La transfiguración es una ciencia que puede ayudar mucho a los psicópatas, a la gente enferma. Puesto que no poseen identidad, se identifican con la cosa que aman y el amor crea milagros. Este film fue un film-milagro porque se trataba de una historia de amor entre uno que no creía y otro que creía. Dio pie a realizar *Le Lit de la Vierge*. Después del film, Garrel y yo fuimos internados en un hospital psiquiátrico porque habíamos estado en esferas muy fuertes que no se corresponden con el mundo en que vivimos. Tuvimos que hacer como los cosmonautas o como los que descienden al fondo del mar, pequeños descansos en el ascenso a la superficie. No se puede hacer un viaje a nivel mental sin tomar precauciones. Efectivamente, después de este film, ha sido como si hubiéramos robado alguna cosa. Como Prometeo que había robado el fuego. No creo que haya sido lo mismo para el espectador. No ha hecho la experiencia. Después de este film ha habido un gran silencio. Cuando me pidió que trabajara con él, pensé en el mito del guerrero, es decir, el personaje que viene montado sobre un caballo con arco y flechas, que encuentra un espíritu, una tierra, la



tierra donde vive, y que asegura los trabajos. Es decir, se puede asegurar el bien y el mal.

AJO. — ¿Qué ha significado *Porcile*, de Pasolini?

PIERRE. — *Porcile* quiere decir que todos somos caníbales. Tanto los que explotan, que comen carne humana en el sudor del trabajo y la explotación, como la perversión donde se invita a hacer el amor con los cerdos. Es semejante. La gente se burla de los africanos porque tienen ritos en los que se comen entre ellos. La civilización occidental no se devora así, pero se devora de otra forma.

AJO. — ¿Tu experiencia, como director, no ha tenido continuación?

PIERRE. — Sí, continuó haciendo films de 16 mm, e interpreto con músicos en París. Estoy a punto de completar tres horas de película de las cuales

sacaré dos. Todavía tengo mucho material para montar, pero nunca tengo el tiempo necesario, puesto que trabajo mucho. Cada vez que vuelvo a París me llevo todos los films conmigo y hago el montaje mirando de ocupar mi espacio con la música y el cine. Las imágenes de la vida, de risa, de fantasmas... Hago muchas experiencias en la Cinemateca de París, o en Beaubourg o en lugares parecidos a éstos. Y se aprecian mucho las cosas que hago. Espero organizar en uno o dos años una gira por Europa con esos films y los músicos.

AJO. — ¿Por qué has escogido el formato 16 mm?

PIERRE. — Porque así puedo trabajar solo, sin equipo. No tengo tanta fortuna como para llevar conmigo mucha gente... Además, el cine que yo hago es, ante todo, un cine sobre la visión, el movimiento, el lenguaje, el color, la narración, el descubrimiento. Todo esto no puede interesar a un productor. Pienso que quiero reivindicar la paternidad o maternidad de las cosas que hago. No quiero a nadie que me financie. Así hago las cosas que quiero y las llevo a hacer sin someterme a alguien que, porque me financia, tiene poder sobre mi creación. Prefiero ser libre.

AJO. — ¿Has interrumpido tu ejercicio pictórico?

PIERRE. — Aprendí a pintar en prisión. Cuando estuve en prisión, en Italia, había allí un pintor que había matado a su modelo por pasión o celos. Cuando supo que yo estaba en la cárcel me hizo ir a su celda, me entregó pinturas y tela y me dijo: *Ahora pinta.* Contesté que no sabía cómo pintar. Me respondió: *Puedes esperar mucho tiempo aquí: ¡pinta!* Y luego pinté y me gustó mucho, aunque fueran cosas *naïfs*, porque no tenía técnica alguna. Trabajé nueve meses sobre la misma tela, sobre miniaturas. Y la pintura se me reveló como el cine. Es decir: con un espíritu.

AJO. — ¿Tú crees que la creatividad favorece una vía de salida a la vida?

PIERRE. — Es el alimento diario de todos los humanos. Si no existe ese alimento sólo queda desesperación y la desesperación engendra las catástrofes.

R. A.

Como organizar un Centro sin autoridad

Esta propuesta es una alternativa a la estructura autoritaria y burocrática de los centros de enseñanza.

El Estado, a través del Ministerio de Educación y Ciencia, impone un sistema de enseñanza cuyo cumplimiento en los centros controla el Cuerpo de Inspectores; en ellos se continúa la jerarquía, que partiendo del Director, los Catedráticos, los Agregados, los PNNs y los Delegados de los alumnos, llega a la totalidad de la población.

En los Ateneos Libertarios por el contrario, el aprendizaje se realiza mediante grupos de estudio formados por individuos del barrio interesados en investigar un tema determinado. Al formarse tales grupos de estudio según los criterios de la afinidad natural y el tema a investigar no existe en ellos ningún tipo de división por estamentos. De este modo el aprendizaje se transforma en un proceso permanente que no finaliza a una edad determinada por las exigencias económicas y políticas sino que atañe constantemente a toda la población: en los Ateneos Libertarios todos los individuos enseñan a los demás lo que saben y aprenden de ellos lo que les interesa. Aunque no es suficiente sustituir la actual estructura de los centros para transformarlos en Ateneos Libertarios creemos que ésta, al dividir por estamentos con el fin de mantener la estratificación y la jerarquía social, es uno de los principales obstáculos que impiden el acceso y la participación de todo el barrio en el proceso del aprendizaje.

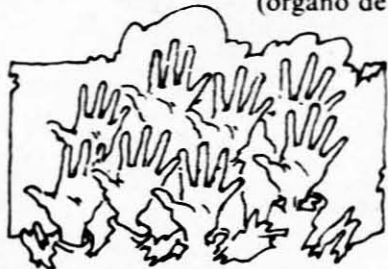


La C.N.T., al propugnar la transformación de los actuales centros educativos en Ateneos Libertarios, propone una nueva forma de organización surgida de la **discusión en Asamblea**, defiende la **participación plena de todo el barrio** en el proceso del aprendizaje y pretende **terminar con la actual estructura** autoritaria y burocrática de clases, cursos, estamentos, jefaturas de estudio, directores, inspectores, ministerios de educación y ciencia y, finalmente, del Estado mismo. Sólo de esta forma será posible un **aprendizaje libertario** en una sociedad **anarquista**. La alternativa propuesta es muy sencilla:

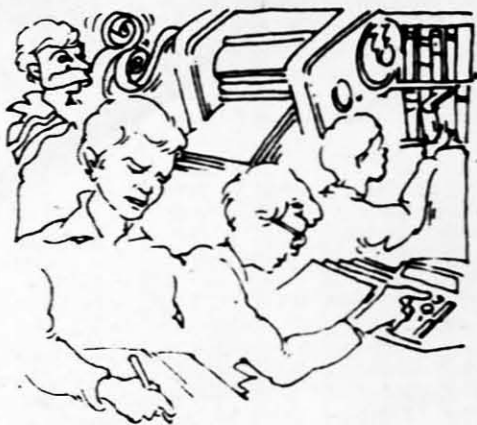
DISCUSION POR GRUPOS DE ESTUDIO
(órganos de debate y discusión)



ASAMBLEA GENERAL
(órgano de decisión)



GRUPOS DE TRABAJO
(órganos de estudio y autogestión)
QUE CONSTITUYEN LA COMISION PERMANENTE.





NO QUEREMOS DIRIGENTES

Discusión por Grupos de Estudio

Organos de debate y discusión

La Asamblea de cada Grupo de Estudio rechaza cualquier división estamental e integra a todos los que forman parte del grupo; profesores, auxiliares, alumnos, etc.

La Asamblea de cada Grupo de Estudio decide todo lo que le afecta de forma específica: metodología, programa, conservación del material, etc.

La Asamblea de cada Grupo de Estudio no obliga a las minorías discrepantes a seguir los acuerdos que no imposibilitan el funcionamiento general de Grupo.

La Asamblea de cada Grupo de Estudio discute todo lo relativo al funcionamiento general del centro a fin de aportar sugerencias a la Asamblea General.

La Asamblea de cada Grupo de Estudio no acepta la participación de los padres como estamento fundamentado en la posesión de sus hijos.

dor y de control sobre sus hijos como si éstos fueran una posesión suya más.

La Asamblea General permite la participación de los vecinos del barrio interesados en los problemas educativos del mismo; sólo con este carácter es aceptable la participación de los padres en el Centro.

Rechazo de cualquier tipo de dirigentes:

Porque las propuestas de los distintos Grupos de Estudio han sido previamente redactadas por escrito en la Asamblea de Grupo.

Porque los portavoces de los distintos Grupos no tienen ninguna función decisoria sino que se limitan a comunicar y comentar las propuestas de sus respectivas Asambleas.

Porque la función de dichos portavoces finaliza una vez que han expuesto a la Asamblea lo que se ha debatido en sus respectivos Grupos de Estudio.

Posible esquema de funcionamiento

Nombramiento de mesa de discusión eligiendo moderador (que recoja las propuestas, contabilice votaciones, etc.), vocal de actas (que anote los acuerdos), y vocal de palabras (que conceda el turno de intervenciones).

Elaboración del orden del día según las propuestas presentadas por la Asamblea.

Información de las distintas propuestas de cada Grupo de Estudio mediante el comentario de las actas de grupo; realizada esta exposición el moderador presenta las distintas alternativas expuestas al objeto de iniciar el debate.



Debate y discusión de las alternativas presentadas.

Determinación de los acuerdos del Centro mediante votación unipersonal, es decir, sin establecer ninguna discriminación por estamentos. Aquello que no imposibilita el funcionamiento general del Centro no es vinculante para las minorías discrepantes.

Elección de individuos, grupos de trabajo o colectivos, según el caso, para coordinar y llevar a término los acuerdos de la Asamblea.



Asamblea General

Organo de decisión

La Asamblea General es la alternativa a los Claustros y Reuniones de profesores.

La Asamblea General se reúne habitualmente cada dos meses y extraordinariamente siempre que es necesario.

La Asamblea General posibilita que sean conocidas por todo el Centro las propuestas de funcionamiento general elaboradas por los distintos Grupos de Estudio.

La Asamblea General rechaza cualquier división estamental e integra a todos cuantos tienen relación con el Centro: profesores, alumnos, vecinos...

La Asamblea General no acepta la participación de los padres con carácter fiscaliza-



LOS GRUPOS DE TRABAJO SON CREADOS POR LA ASAMBLEA GENERAL SIN DISTINCIÓN DE ESTAMENTOS



LOS GRUPOS DE TRABAJO ESTÁN ABIERTOS A TODOS LOS QUE QUIERAN FORMAR PARTE DE ELLOS



DE LOS GRUPOS DE TRABAJO DEPENDE TODO EL PROCESO AUTOGESTIONARIO



LA COMISIÓN PERMANENTE COORDINA LA GESTIÓN QUE LOS GRUPOS DE TRABAJO ESTÁN REALIZANDO

Grupos de Trabajo

Organos de estudio y autogestión

Los Grupos de Trabajo son la alternativa a los actuales cargos directivos unipersonales (director, tesorero, secretario, jefe de estudios, etc.).

Los Grupos de Trabajo se reúnen habitualmente cada semana y extraordinariamente siempre que es necesario.

Los Grupos de Trabajo son creados por la Asamblea Ge-

neral con el fin de estudiar y resolver las necesidades existentes y llevar a la práctica los acuerdos de la Asamblea.

Los Grupos de Trabajo están integrados por alumnos, vecinos y profesores.

Los Grupos de Trabajo están abiertos a todos aquellos individuos que quieren formar parte de los mismos.

Los Grupos de Trabajo realizan estudios teóricos: pedagogía, exámenes, selectividad, etc.

Los Grupos de Trabajo realizan, además, gestiones concretas de funcionamiento: economía, mantenimiento, prensa, etc.

Los Grupos de Trabajo varían según las distintas necesidades de cada Centro.

Los Grupos de Trabajo cesan una vez finalizada la labor para la que han sido creados.

Los Grupos de Trabajo tienen un margen de libertad para desarrollar la gestión que se les ha encomendado.

Los Grupos de Trabajo subsanan las deficiencias propias de posibles actitudes espontaneistas.

Los Grupos de Trabajo son el instrumento fundamental del cual depende el éxito o el fracaso de todo el proceso autogestionario.

Un posible esquema orientativo

Comisión de Coordinación Pedagógica: organización de la actividad académica en las cuestiones que afectan a todo el Centro, análisis teóricos y prácticos sobre didáctica... (en sustitución de las actuales «jefaturas de estudio»).

Comisión de Prensa y Publicaciones: publicaciones del Centro, acceso a los medios de expresión existentes en el mismo, tramitación de comunicados a la prensa...

Comisión de Material y Mantenimiento: coordinación de los servicios que requiere el

funcionamiento del Centro (limpieza, desperfectos, etc.); para eliminar toda concepción clasista y burocrática tales servicios han de ser desempeñados de forma rotatoria por todos los componentes del Centro.

Comisión de Economía: gestión económica del Centro conforme a las orientaciones de la Asamblea General.

Comisión de Organización Interna, Archivo y Documentación: recogida de datos, elaboración de estadísticas, potenciación de las bibliotecas existentes y creación de nuevas, convocatoria de reuniones y Asambleas, coordinación de los Grupos de Trabajo según los criterios establecidos en la Asamblea, cuestiones jurídicas...

Comisión de Actos Culturales, Deportes y Tiempo Libre: organización de conferencias, seminarios, cineforums, coloquios, obras teatrales...

Comisión de Relaciones: solidaridad con todos los organismos del barrio y los restantes centros educativos de la localidad y la comarca...

Comisión Permanente

Organo de coordinación de los diferentes grupos de trabajo

La Comisión Permanente es la alternativa a las Juntas directivas y Consejos asesores.

La Comisión Permanente se reúne habitualmente cada semana y extraordinariamente siempre que es necesario.

La Comisión Permanente está formada por todos los Grupos de Trabajo del Centro.

La Comisión Permanente coordina la gestión que los Grupos de Trabajo están realizando.

La Comisión Permanente no tiene carácter decisivo sino carácter de mera gestión de los acuerdos previamente decididos por la Asamblea General.

La Comisión Permanente tiene cierta flexibilidad para gestionar la solución de problemas urgentes e inmediatos si no es posible la realización de una Asamblea General.

La Comisión Permanente informa de su gestión a la Asamblea General a fin de que ésta ratifique o impugne dicha gestión.

La Comisión Permanente organiza turnos rotatorios de permanencia en el centro a fin de atender todas las cuestiones imprevistas que surgen diariamente.



Acciones directas y estrategia de lucha

Los anarcosindicalistas tenemos como objetivo transformar los Centros de Enseñanza en Ateneos Libertarios.

Los anarcosindicalistas luchamos por acabar nosotros mismos con las actuales estructuras autoritarias y sustituirlas, por medio de la acción directa, por la alternativa que propugnamos.

Los anarcosindicalistas no reconocemos ningún tipo de autoridad en el Centro.

Los anarcosindicalistas no ocupamos ningún cargo directivo a no ser a título nominal.

Los anarcosindicalistas boicoteamos los actuales organismos autoritarios (claustros, juntas directivas, etc.) negándonos a participar en ellos a fin de no potenciarlos y mantenerlos.

Los anarcosindicalistas propugnamos el sabotaje de los actuales organismos autoritarios por medio de la acción directa, convocando Asambleas Generales simultáneas a la realiza-

ción de los Claustros, reuniones de profesores o Juntas directivas, o (según la correlación de fuerzas) irrumpiendo multitudinariamente en la sala en que se están celebrando.

Los anarcosindicalistas propugnamos la desobediencia a las decisiones contrarias a la Asamblea General.

Los anarcosindicalistas no aceptamos que las Asambleas Estamentales Corporativas puedan tener carácter decisivo por ello acudimos todos a dichas Asambleas con el fin de desbordar su carácter corporativista.

Los anarcosindicalistas rechazamos el carácter corporativista de las coordinadoras estamentales (de PNNs, de alumnos, de catedráticos, etc.) por

lo que procuramos implicar a todos los estamentos en plataformas conjuntas.

Los anarcosindicalistas rechazamos todo tipo de líderes y vanguardias ya que evitan que los individuos tomemos conciencia de nuestros problemas y luchemos por resolverlos nosotros mismos.

Los anarcosindicalistas boicoteamos las elecciones sindicales.

Los anarcosindicalistas boicoteamos la elección de delegados porque éstos terminan decidiendo en lugar de las Asambleas en vez de limitarse a ser meros portavoces de la misma.

Los anarcosindicalistas nos negamos a formar parte de cualquier tipo de coordinación de organizaciones políticas ya

que ello constituye un organismo burocrático y manipulador.

Los anarcosindicalistas defendemos la libertad sindical y nos negamos a formar parte de sindicatos corporativos mal calificados como unitarios.

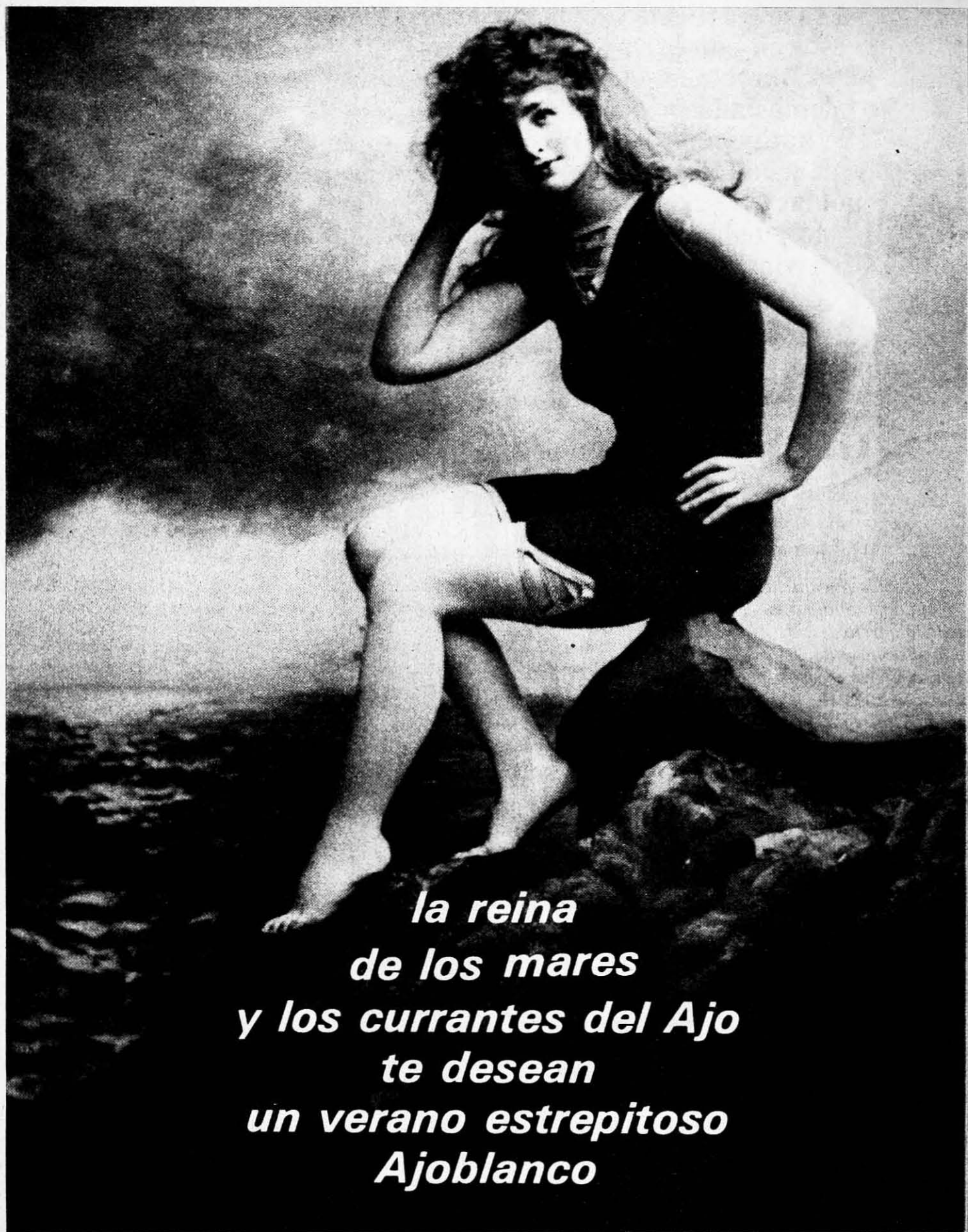
Los anarcosindicalistas nos organizamos en el Sindicato de Enseñanza sin establecer ninguna división por estamentos.

Los anarcosindicalistas defendemos la unidad de acción en el Centro con todos los individuos estén o no organizados.

Los anarcosindicalistas luchamos por la participación de todos los vecinos del barrio en la autogestión de los Centros educativos del mismo.

Los anarcosindicalistas defendemos nuestro objetivo de emancipación total afirmando nuestra línea revolucionaria frente a cualquier tipo de actitud reformista.

Texto: Francesc Boldú i Martínez
Dibujos: Josep Bolinaga



***la reina
de los mares
y los corrientes del Ajo
te desean
un verano estrepitoso
Ajoblanco***

Esa maravilla del consumo que es la moderna autopista, está en entredicho. La población de Galicia, Madrid, Barcelona, Alicante y Mallorca, no le parecen demasiado positivos los estragos que la construcción de autopistas conlleva. El territorio en que se orientan queda destrozado, ya sean campos o núcleos de población y, aguanta, no resuelven ningún problema que no pueda ser resuelto mediante la mejora de la red viaria normal. Así pues, la población declara:

AUTOPISTAS

una diarrea no se cura con un orinal mayor

Como los documentos oficiales —y ojalá así entiendan— en el madrileño barrio del PILAR y con fecha once de julio del presente, se han elaborado unos puntos que transcribimos en su forma original constatando que:

Las autopistas interurbanas no son sino un arma más para chupar del campo, del extrarradio, carne de trabajo para la ciudad, dinero para consumir en los grandes almacenes e hipermercados. Un arma para destruir todo tipo de vida y de producción que no produzca grandes beneficios para los que simplemente, manejan el dinero, o los créditos.

Las autopistas urbanas son una forma más de mantener la separación de las personas de los lugares de trabajo, de compra, creando la necesidad y la dependencia del transporte. Bajo la excusa de facilitar las comunicaciones imponen cada vez mayores distancias, más tiempo perdido en desplazamientos, más angustia de aglomeración de cemento.

Además, las autopistas no resuelven ningún problema puesto que muchas de las ya realizadas no se utilizan mini-

mamente, mientras que la otra crean más demanda, más congestión. (Y nunca se ha visto que una diarrea se cure con un orinal más grande). Mientras no se restrinja al máximo las necesidades de transporte a larga distancia y de transporte privado, potenciando los lugares de trabajo, consumo y servicios a corta distancia, así como los transportes públicos, la diarrea continuará.

Las autopistas lo que hacen es potenciar las comunicaciones entre las grandes poblaciones y crean una barrera en el resto del territorio que no permite la comunicación entre antiguos vecinos, entre el hombre y el campo que trabaja, entre las pequeñas comunidades entre sí, obligándolas a la servidumbre del campo a la ciudad, del barrio al centro urbano, del hombre a los grandes almacenes, a las grandes fábricas, a los grandes centros comerciales.

Las autopistas constituyen el tipo de obra ideal para la entrada de la Gran Industria en las Obras Públicas y en la Construcción, puesto que les permite aplicar sistemas de alta rentabilidad (maquinaria, volumen de obra, etc.) y, gracias a ello, vemos descuidarse sistemáticamente la realización de las obras que más nos agobian: arreglo y

asfaltado de calles, caminos y carreteras y de los sistemas de transporte comunitario más barato en todos los sentidos que aquél en que se apoya en realidad: el automóvil, los intereses de Ford, Seat, Renault, Campsa, Shell, etc., etc.

Las autopistas no son sino un arma más del poder:

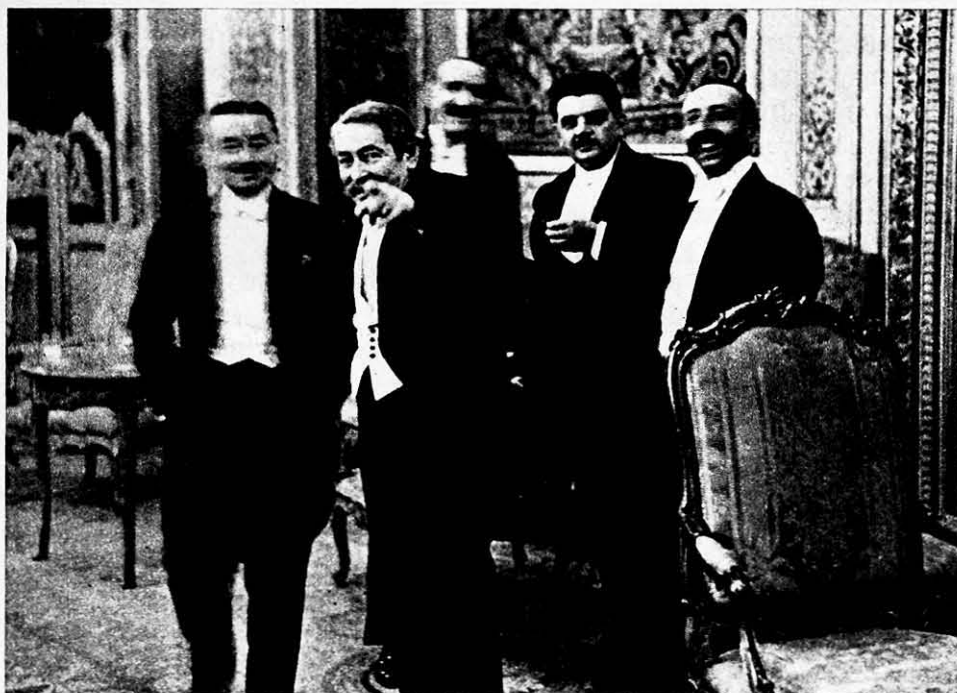
1.º Del capital, que ha obligado, ya, a que uno de cada cinco españoles viva amontonado en una ciudad de varios millones de habitantes y casi uno de cada dos en una de más de cien mil, abandonando cada vez más las pequeñas poblaciones, las formas de vida, de producción y de consumo más dispersas y mejor relacionadas con el territorio, reduciendo cada vez más la capacidad de autonomía de la población.

Todo ello hecho mediante lo que llamamos el engaño del progreso, que:

Concentra los puestos de trabajo en unos pocos lugares y en fábricas enormes y complicadas capaces de enviar al paro a millones de personas por una nonada.

Concentra la comercialización de los productos en manos de unos pocos, encariéndolos en una inflación estúpida.

Concentra los servicios en grandes edificios que sólo pueden controlar los técnicos.



AUTOPISTAS

Se construyen para éstos,
sobre nuestro suelo

Concentra el territorio habitable y especula con él.

Separa los lugares destinados a ocio y trabajo, a consumo y producción, cuadriculando nuestra vida y cobrándonos por todo.

Nos obliga por todo ello a unas necesidades de transporte y de energía antieconómicas y absurdas.

2.º Del Estado y de los ayuntamientos que, a través de los Planes de Urbanismo y de Obras Públicas se pone al servicio de estos intereses para poner cada vez más en manos ajenas la vida de cada uno de nosotros, poniendo a su disposición nuestro dinero, el poder político del que se ha apoderado a través de unos votos y los aparatos legales y represivos de que se ha dotado. Y que en su política de crecimiento, impide la distribución directa de los productos de primera necesidad (alimentación, vestido, transporte) y hace crecer en forma gigantesca los organismos burocráticos a quienes nos obliga a mantener y que no son sino quienes dan forma a todos esos planes.

3.º De los llamados partidos de izquierda cuya crítica se reduce a la de quienes ocupan el poder supremo y no ponen en entredicho un sistema de de-

sarrollo económico y social al que están interesados en potenciar porque éste es precisamente el que nos proponen: el Monopolismo de Estado, el poder en manos de especialistas de la técnica, la política, la economía y el sindicato, parte del cual ya poseen.

Nos oponemos a esta manipulación de nuestras vidas que pretende hacernos comulgar con ruedas de molino en forma de autopista, hipermercado, central nuclear, etc., que destruye el medio ambiente en que vivimos, deshumaniza a nuestra vida cotidiana y la llena de angustia, de mal humor, de odio a este vecino que también está siempre de mal humor y que nos empuja y nos moja de sudor en el autobús, que favorece la concentración del poder y nos pone en sus manos y en las de los intermediarios conchavados con él.

Luchamos por una sociedad diferente, que no esté basada en la explotación, que no esté basada en la producción por la producción, sea quien sea el propietario de la misma, sino en el desarrollo de la potencia humana, antiautoritaria, sin división entre los que mandan y los que obedecen, que no sea enemiga del mundo en que vivimos, sino que nos permita vivir en él, formar parte de él, sin despilfarro, que

elimine el trabajo deshumanizado (ritmos, cronometrajes, etc...) que potencie la autonomía y la libertad personal mediante la eliminación de la producción superflua, la distribución territorial de los lugares de trabajo, la producción en pequeñas unidades y la utilización de bajo consumo energético y de fuentes de energía limpia e independiente (sol, viento, etc...) en las que la ordenación del territorio está basada en comunidades de gran nivel de autosuficiencia que les permita autogobernarse y reducir al máximo las necesidades de transporte dependientes de fuentes de energía exterior (gasolina, grandes centrales eléctricas, etc.).

Más concretamente por:

La paralización inmediata de todas las obras de autopistas actualmente en marcha y reposición de todos los daños cometidos. Sin indemnizaciones a las concesionarias y constructoras, puesto que bastante negocio han hecho ya y sus relaciones directas con miembros de nuestra Administración y nuestro Gobierno denotan claramente la coincidencia de intereses, que consideramos incompatible y abusiva.

Entre otros, Liga Financiera (SA-TO), Bankunión, Caminos y Puertos, Dragados y Construcciones, Inmobiliaria Metropolitana, Garrigues Walker, Fonrodona, Diamante Cabrera, etc.

La dedicación de todo el dinero que nos ahorraríamos con ello en el equipamiento necesario (escuelas, ambulatorios, etc.) transporte comunitario y red viaria aceptable que para todo eso bastaría, como se ha demostrado en estudios referentes a Barcelona, Galicia y Mallorca. Dando así, además, trabajo no sólo a los pocos trabajadores que actualmente lo hacen en las autopistas, sino a buena parte de los parados del país.

La derogación de la Ley de Autopistas del 72.

Y nos solidarizamos con la lucha en el Barrio del Pilar amenazado por una vía y un centro comercial que además de instalarse en lo que son terrenos de todos los vecinos (puesto que los derechos de edificación de Banús ya están agotados), no harían sino agravar con tráfico de automóviles exteriores al barrio el acuciante problema de comunicaciones que padece.

Escribía Kafka a su hermana «Escribo distinto de como hablo, hablo distinto de como pienso, pienso distinto de como debería pensar, y así sucesivamente hasta la más profunda oscuridad». No sé por qué, pero Ocaña me ha despertado siempre esta sensación. Es como una fuente de agua andaluza que va salpicando desconcierto. Claro que, para ello, uno debe escuchar su palabrería trepidante, entremezclada con gritos, exclamaciones y gesticulación.

Hoy he dejado aquí, transcritas, sus palabras. Les falta el brío de su presencia. De esa presencia oscura y turbadora que uno respira en las fuentes de la Alhambra de Granada, de esa Andalucía que él conserva con todo su desgarró y poderío. Ocaña, ahora, con su película, está en todas las revistas. Es tema de salón. Nosotros te lo volvemos a presentar como él es, dejando que sus palabras sean la única garra que llene estas páginas de verano, dando frescura y espontaneidad a este Ajo.

OCAÑA,

LA ESPONTANEIDAD

CONTRA LA INTEGRACION

OCAÑA: Lo más importante en la vida es vivir para amar y no vivir para el dinero. Que viva el dinero para ti. Lo más importante, en la vida, es el amor, la fiesta, el vino y lo demás es nada. Bueno, eso son palabras hechas.

Parece mentira, y hablando de las reivindicaciones, que en un país llamado democrático hayan señores que hacen teatro para el pueblo —o llámale como quieras— y estén en la cárcel durante dos años junto a otra gente marginada, como pueden ser los quinquis y los que roban motos, por la calle. La culpa, en los marginados, es de la sociedad de consumo que los ha incidido a eso. Y JOGLARS es una vergüenza. Si estuvieran en el país vasco, ya los hubieran sacado. Aquí todos somos muy cómodos.

AJO: *Oye, ¿y tú has conocido a los quinquis y a la gente esa?*

OCAÑA: Sí, y a mí me parecen buena gente. Yo lo que pienso es que son gente que están bastante fuera de la

sociedad y que les importa menos que a nosotros el tener un chaleco, un tocadiscos o piso. Ellos sí que verdaderamente son anarcos de verdad. Los hay muy encantadores. Un día yo hice el amor con un chaval que conocí en una cabina de teléfono. Entró en mi casa y le daban miedo los esperpentos que yo tengo allí —o sea, los muñecos—, hechos de papel. Y empezó a taparlos y empezó a hablarme de historias y a hablarme de Dios. Bueno, del dios que para él es el río y es el aire y son los árboles y era su hermana que se había muerto. Venía del cementerio y había estado hablando con ella. Y me preguntó que si yo creía en los espíritus, y yo le dije que si él creía que su hermana verdaderamente no estaba muerta, sino que su energía existía, que ¿por qué no? Yo me quedé perplejo. ¡Qué manera de hacer el amor más libre! No tenía prejuicios de ninguna clase y era maravilloso. Yo me quedé... ¡coño! me quedé de verdad, de verdad, fascinado, pensando

en estas, tan modernas, que hablan de modernidad, y de bisexualidad, las quisiera ver yo allí. Es que la gente, mientras menos altura tiene en esto, tiene menos tabúes. Los que tienen muchas culturas tienen como una muralla delante de su cabeza y les cuesta mucho trabajo hacer el amor con un tío que se llama homosexual, o que se llama marica, o que se llama como le quiera llamar la gente.

AJO: *La homosexualidad...*

OCAÑA: Hoy estoy un poco cabreado. En este país la envidia está suelta. A mí me sabe muy mal que haya una parte de homosexuales que no me puedan ver y me pongan verde. Porque yo soy sensible, claro. Yo sé que la envidia los corroe por dentro. Ellos son tan vivos como yo o más. Pero no tienen cojones de decir las cosas que yo digo delante de una pantalla, y que, encima, guste mi película. Eso les pone enfermos, lo que les gustaría sería verme totalmente jodido y mucho



Travesti como provocación callejera...
Pero Ocaña va más allá.

más marginado, borracho y tirado por las Ramblas. Esas, que no crean que a mí me van a integrar tan fácilmente. Yo no puedo decir de este agua no beberé, pero yo, mientras pueda, me mantendré en las mías. Ahora, si ellos, después de lo que yo digo en la película —que a mí me gusta chupar penes, como a todo el mundo—, lo integran, a ver quién integra a quién. Lo que pasa es que todo eso son tópicos, porque es muy difícil integrar a una sociedad que está integrada, sacarla de su integración y ponerse al lado del Ocaña que tan mal lo quieren, que dicen que es tan oportunista. Yo, después de estar siete años sin comer —¡me cago en...!—, ¿por qué se preocupan tanto de mí ahora? ¿Por qué no se preocupaban cuando yo pasaba hambre? No venía ni Dios. ¡Ni Dios venía! Ahora vienen todos. Ahora me quieren mucho. ¡Ay qué maravilloso eres! Y si no les hablo: ¡Ah!, que se le ha subido a la cabeza lo del arte, que se le ha subido la película... Pues no se me ha subido ná. Porque sigo con chulos, con putas, con maricones y con lo que me sale del chocho. A mí no me van a poner neurótico, porque no quiero. A mí no. ¿Pero qué se han creído esa gente? Pues yo soy la misma, la misma de siempre, la misma, la misma, la misma... Y estoy negra porque una revista llamada *La Calle*, me pone verde. Di-

ce que hay homosexuales que dicen que soy el... ¿Cómo decían...?

AJO: *Lo puedes mirar, así saldrá tal cual.*

OCAÑA: Vamos, que no. Que es demasiado. Que la envidia les corroe. Encima utilizan un dibujo mío —que los voy a denunciar, por supuesto—, sin pedirme permiso. Es que piensan que soy no un tirado, sino una basura. Pues de basura nada. Que si ellos tienen la sartén por el mango, yo tengo la palabra. Dice que *los gays han repudiado al pintor travesti Ocaña, hoy de moda*. Pues, mierda para ellos. Los que me han repudiado yo sé que son los del *Front de Lliberació*. Los antiguos. Porque los modernos son más majos. Y no todas las del *Front* antiguo; pero hay algunas que no me pueden ver, porque ellos tienen unas ideas de la vida diferentes. Generalmente muchas mariconas, el día del carnaval, se salen de la oficina, se quitan la corbata, se ponen una flor y se van al carnaval. Pues yo no. Entonces imitan a las mujeres en sus fases más horribles, en la fase de cursi y de estúpida. Lo que les molesta es que yo soy un grosero, un esperpento, una pintura negra de Goya. ¡Pues soy así! Y yo salgo con el rimel tal como me lo pongo. Yo entro ya sin pintura y sin nada. Yo no tengo culpa de que sean tan envidiosas. Yo trabajo —¡hostia!— y estoy vivo porque me da

igual todo lo que digan ellos. Que digo, como dice mi madre: *Habla hijo, pues te va hablar; y lo malo será el día que no hables*. Lo que les jode mucho es que Ocaña diga en la película todo lo que siente. Habría que haber hecho la película de sesenta horas.

AJO: *¿Hablemos un poco de tu película?*

OCAÑA: ¡Uff, qué cruz! Bueno... Yo creo que la película está bastante bien. El Ventura ha sacado un retrato de Ocaña. No podía sacar toda la vida, ni tampoco me interesa quedarme totalmente desnudo. Para mí, el esqueleto de la película es la entrevista. Que Ventura haya sacado mejores planos o planos más regulares es secundario. ¿Qué más quiere la gente de esa primera película? Va al festival de Cannes, la llevan a Nueva York, o a Berlín... El otro día oí comentar a un tío: ¡Ah! es que... no sé qué... lo podía haber sacado mejor. Digo, mira, después de que el huevo está puesto, ahora todos vienen a querer sacar lo mejor. ¿Por qué no lo sacaron antes? ¿Por qué no me vinieron a mí y me dijeron: mira, una película... Yo estaba allí, en mi casa, coño. No sé. La película es como un guiso y el guiso me gusta. En la película se dicen bastantes cosas. Y no sólo ayuda a los homosexuales sino que ayuda también a la gente que no lo son. Yo creo que es una cosa que llega al estómago. A nivel artístico —yo de cine no entiendo—, a mí me satisface. Lo que pasa es que yo no te puedo hablar de mis filetes. Si yo tengo un restaurante no te voy a decir que mis filetes son malos, ¿no?

AJO: *Me gustó tu espontaneidad, Ocaña.*

OCAÑA: A mí me compararon con Paco de España, y Paco Umbral dice que yo soy la canalla. Y la palabra esa de la canalla, yo... ¿Cómo no se dedique a escribir de una manera más fácil, yo no lo puedo entender! No quiero que me comparen con nadie.

AJO: *Realmente han escrito mucho sobre esta película: El Umbral, el Marsillach, el Terence Moix...*

OCAÑA: ¿Tú tienes el de Terence Moix? No lo he visto.

AJO: *Está muy bien lo que dice.*
OCAÑA: Pues no sé, no sé.

AJO: *Y en los distintos sitios que has ido a presentarla, ¿cómo ha respondido la gente?*

OCAÑA: Bastante bien. Lo más impresionante fue en Cannes. ¡Fue maravilloso! Mira, me preguntaban los periodistas *Bueno y qué harás*. Y yo digo: ¡Ay, yo qué sé! Y yo sabía muy bien

lo que iba a hacer. No tenía nada preparado, pero me llevé una peineta, me vestí con dos mantones de manila por la mañana y tampoco hacía el número cada día, porque eso también era... ¿muy pasao? En ciertos momentos, sí. Cuando fui a ver la película de Saura —que me gustó de la mitad para abajo bastante—, me puse una peineta, un traje negro y todo ello de claveles. ¡Y les molestó muchísimo! Tanto o más que a los del *Front de Lliberació* cuando la primera manifestación que me vine con peineta. Lo que pasa es que éstos van muy diplomáticos y no dijeron nada.

AJO: ¿En serio les molestó? ¡Viva la España democrática!

OCAÑA: ¡Ah! Pues la España democrática estaba con chaqué y collares. ¡Un escándalo! Yo entré y... ¡Aaah, aaah! Griterío por aquí, y griterío por allá. Y un policía dijo: *Esto son unos homosexuales que han venido a divertirse en el festival*. ¡Mentira! Lo que pasa es que el Festival era muy aburrido. Y entonces nosotros le dimos color. Porque aquella gente era muy gris. Más que las Ramblas ahora. Muy gris. ¡Ay, nena! Muy fina. Y la Camila y yo, cuando entramos por allí por aquel Festival —tan gris— entramos como emperatrices llenas de luz, y empezaron las estrellas a cantar: *Aleluya, aleluya, cada una con la suya*. ¡Aaaayy! ¡Aquello fue maravilloso! Nosotros fuimos a darle color al Festival. Y entonces dijeron: ¡No, no, que pase! que es

Ocaña, la vedette de la película «Retrato intermitente». Y fueron a Querejeta y le dijeron: ¿Estos señores están invitados por usted? Y él dijo que sí. Yo pienso que tenía mucho miedo de lo que pudiera ocurrir. Si a mí me echan del *Palacio del Cine*, yo me quedo en pelotas. Es lo que yo quería. ¡Te lo juro! Y hubiera sido maravilloso. Y hubiera sido tan grande como cuando en Nueva York vino *Isadora* delante de todas las que iban pintarrajeadas, como diosas baratas, y empezaron a tirarle las cosas a la cara. Y ella se desnudó, con aquel cuerpo tan lindo y empezó a decir *Yo soy bella, yo soy la vida, yo soy la poesía, yo soy la diosa Afrodita*. ¡Y se quedaron muertas todas! ¡Pues muertas más se van a quedar porque yo todavía no me he muerto! Quiero durar hasta los noventa años...! Habrá muchas envidias, pero también hay muchos que me quieren. Mira, *Isadora* murió ahogada en un coche. Y yo me voy a morir con el mantón de manila por la calle, como el hermano de *Isadora*, bailando y danzando.

AJO: Y tú cómo te lo tomaste cuando te dijeron que ibas a Cannes.

OCAÑA: ¡Ah! Yo como ir a la redacción del *Ajoblanco* a hacer la entrevista. Igual. Y el Ventura estaba cantidad de liberal allí en Cannes, invitándonos por todos los sitios. Estaba muy bondadoso. ¡Fue divino!

AJO: Y lo de la prensa francesa...

OCAÑA: Yo empecé a hablar de una poesía de una virgen, pero que...



Teatro de calle y pintura:
dos pasiones a las que es fiel.



en fin... yo... la cambio porque eso era de un poeta, de un cura. *Viernes santo, ya viene la Macarena*. Y entonces empecé a decir que la virgen puede ser una puta, que la virgen puede ser una vieja que está en un rincón, que la virgen puede ser una mujer que está pariendo, una violetera o que puede ser una... mujer que vende cerillas o una mujer ciega que vende cupones. La gente esto le sorprendió. Porque si tú lo entiendes, una puta está hecha de carne, también. ¿Y qué tiene de malo? Puede ser más virgen que una virgen que es de madera.

AJO: A ti te van las fiestas, la alegría...

OCAÑA: La gente quiere cachondeo y chillerio y viva la República independiente. Yo soy anarco de los que no tienen carnet. Mira, la fiesta mejor última, fue la de los anarquistas. El primer día yo estaba muy..., porque estaba un poquito acojonado; después decían ellos: ¡Venga que entre la reina! Y nos dejaron entrar y fue maravilloso. Como esa fiesta de los anarcos,



Lo importante es el
amor, la fiesta,
el vino...

nunca más. Nunca más. Y lo que tienen de bueno los anarcos es que ellos no creen en los gobiernos. Y no creen en los que mandan. Lo que pasa es que esto es utópico. ¡Nunca llegará lo que ellos quieren! Pero cuando un anarco tiene un carnet, ya deja de ser anarco. Y es igual que estar en mi partido. Yo te digo la verdad. Aquí en el Ajo me lo paso muy bien, porque todo lo que digo me lo ponéis.

AJO: ¿Estuviste en la cárcel, no?

OCAÑA: ¡Ay! El día que me cogieron y estuve en la cárcel tres días sufrí mucho. Cantaban en ella fandangos: ¡Qué repiquen campanas cuando no haya rejas! ¡Qué repiquen campanas cuando no haya cárcel! ¡Qué repiquen campanas cuando no hayan bombas! ¡Qué repiquen campanas cuando yo esté fuera! ¡Qué repiquen campanas cuando yo esté en la calle! Y me abrieron la cárcel y paseaba por allí. No sé. Creo que lo de la

cárcel fue una experiencia bastante fuerte. Aquellos tres días conocí a una gitana, que era preciosa. Un policía le dijo: *Pero tú, ¿por qué robas?* Y ella dice: *¡Ay!, chiquillo, pues si ellos se dejan de robar!* Yo creo que estaba allí porque le había robado a un americano. ¡Ay! pues, coño, si ella es así... Y es que los gitanos son divinos. Los gitanos son la gente más libre. La sociedad de consumo no les ha integrado en su rollo, porque están en sus caravanas, aunque haya gitanos ricos. La mayoría de ellos son libres. Fíjate: aquí en Barcelona tenían piso y fue cojonudo. Robaron las cañerías y todo, todo lo del piso.

Ay, tengo tantas cosas en la cabeza que no sé que quería decirte. El otro día una abeja me dio un picotazo y se murió... ¡Y es que tengo tanto veneno! Y le decía a la Camila: *¡Nena, Camila, pero fíjate, fíjate! Me ha picao y se ha muerto.*

¡Ah! qué parece mentira que los españoles tengamos tan poco amor a nuestra tierra, tan virgen y tan pura. Es monstruoso que estén poniendo centrales nucleares. ¡Nos van a quemar a todas!

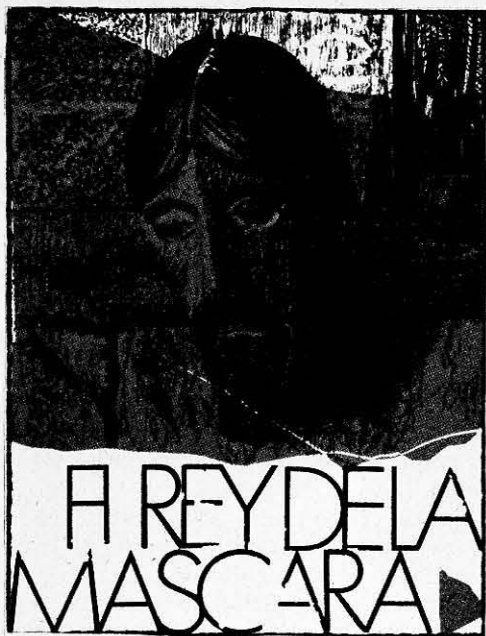
AJO: ¿Y las Ramblas que te parecen ahora?

OCAÑA: Ay, pues mira; llena de policía. En realidad se respira un ambiente bastante extraño. Son como la democracia española, ¿entiendes?

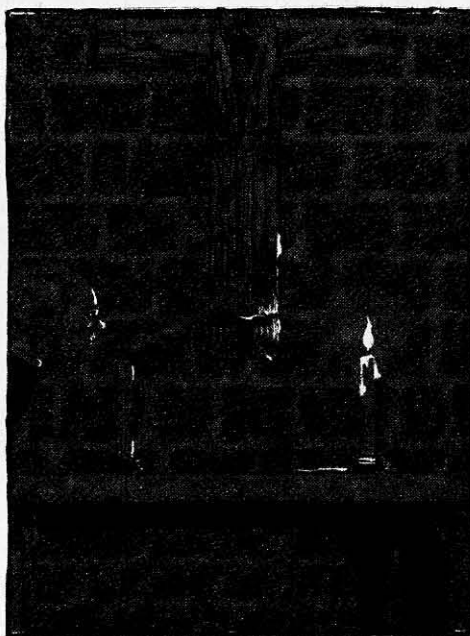
TONI PUIG



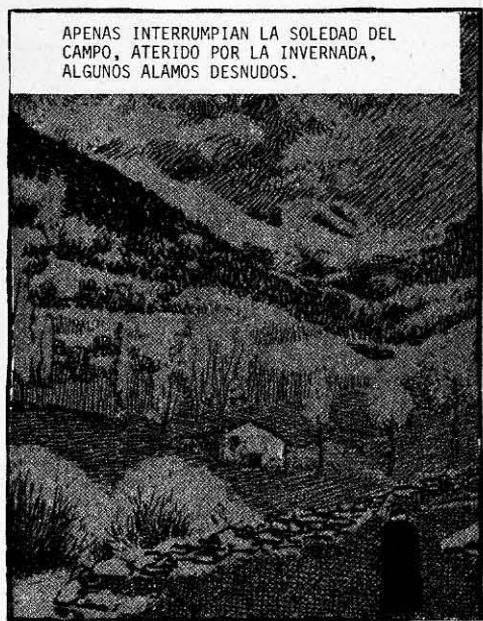
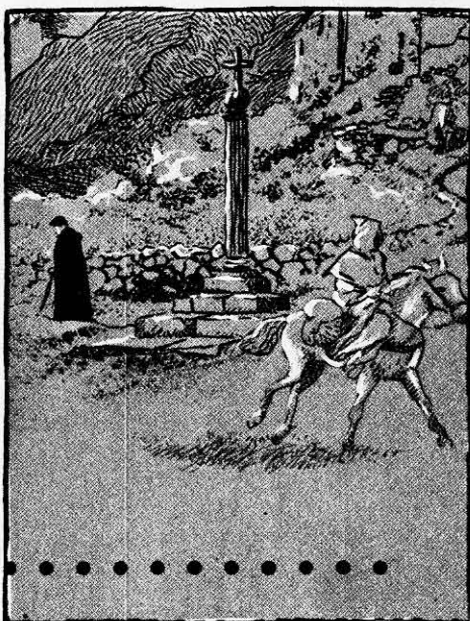
Barcelona cansa: Sólo con
imaginación la puede uno resistir.



EL REY DE LA MASCARADA



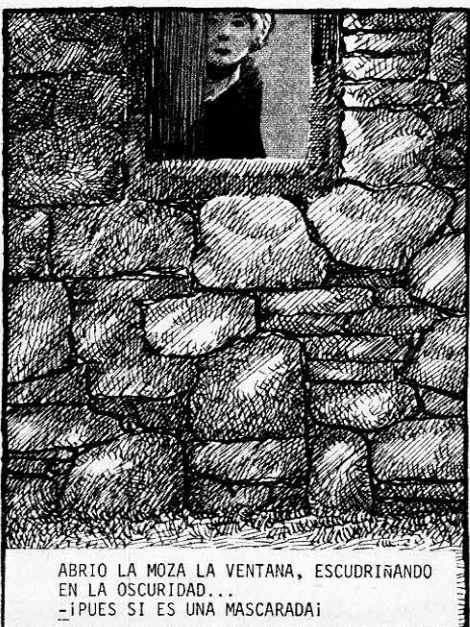
REGRESABA A SU RECTORAL A LA CAIDA DE LA TARDE, DESPUES DEL ROSARIO...



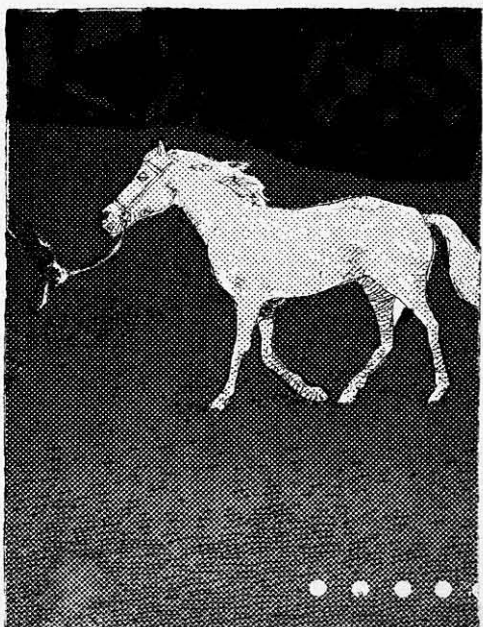
APENAS INTERRUPIAN LA SOLEDAD DEL CAMPO, ATERIDO POR LA INVERNADA, ALGUNOS ALAMOS DESNUDOS.

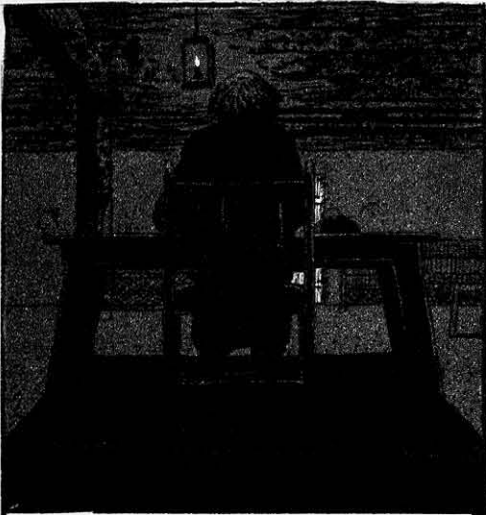


ENTRO EL PARROCO EN LA COCINA A TIEMPO QUE UNA MOZA ALDEANA, DE ADEMAN BRIOSO Y ROZAGANTE, PONIA LA MESA PARA LA CENA...

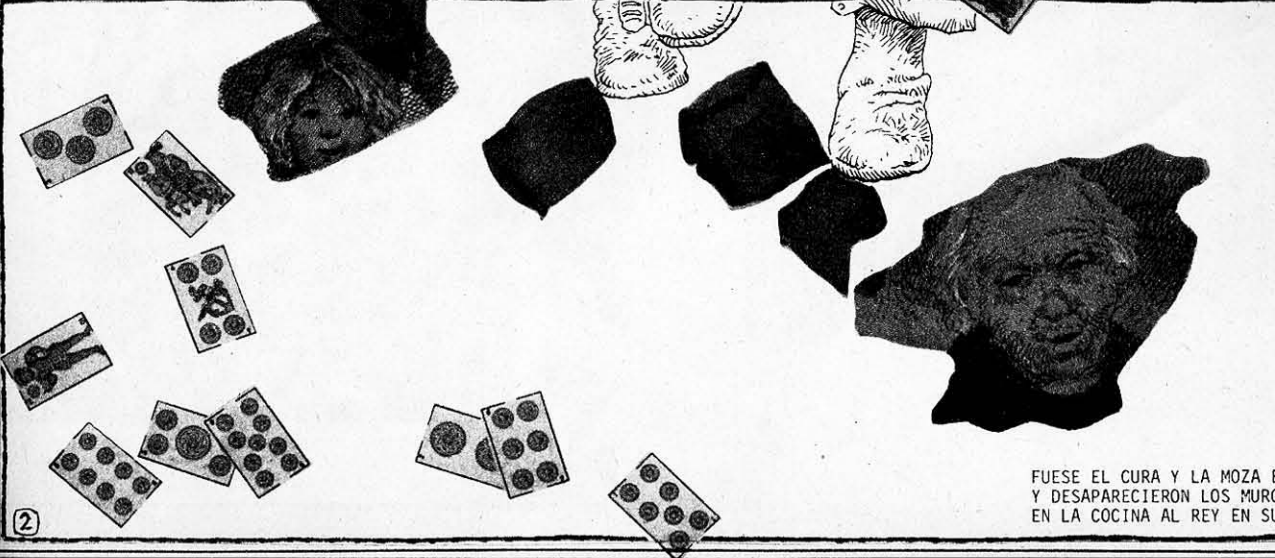


ABRIO LA MOZA LA VENTANA, ESCUDRIÑANDO EN LA OSCURIDAD...
-¡PUES SI ES UNA MASCARADA!





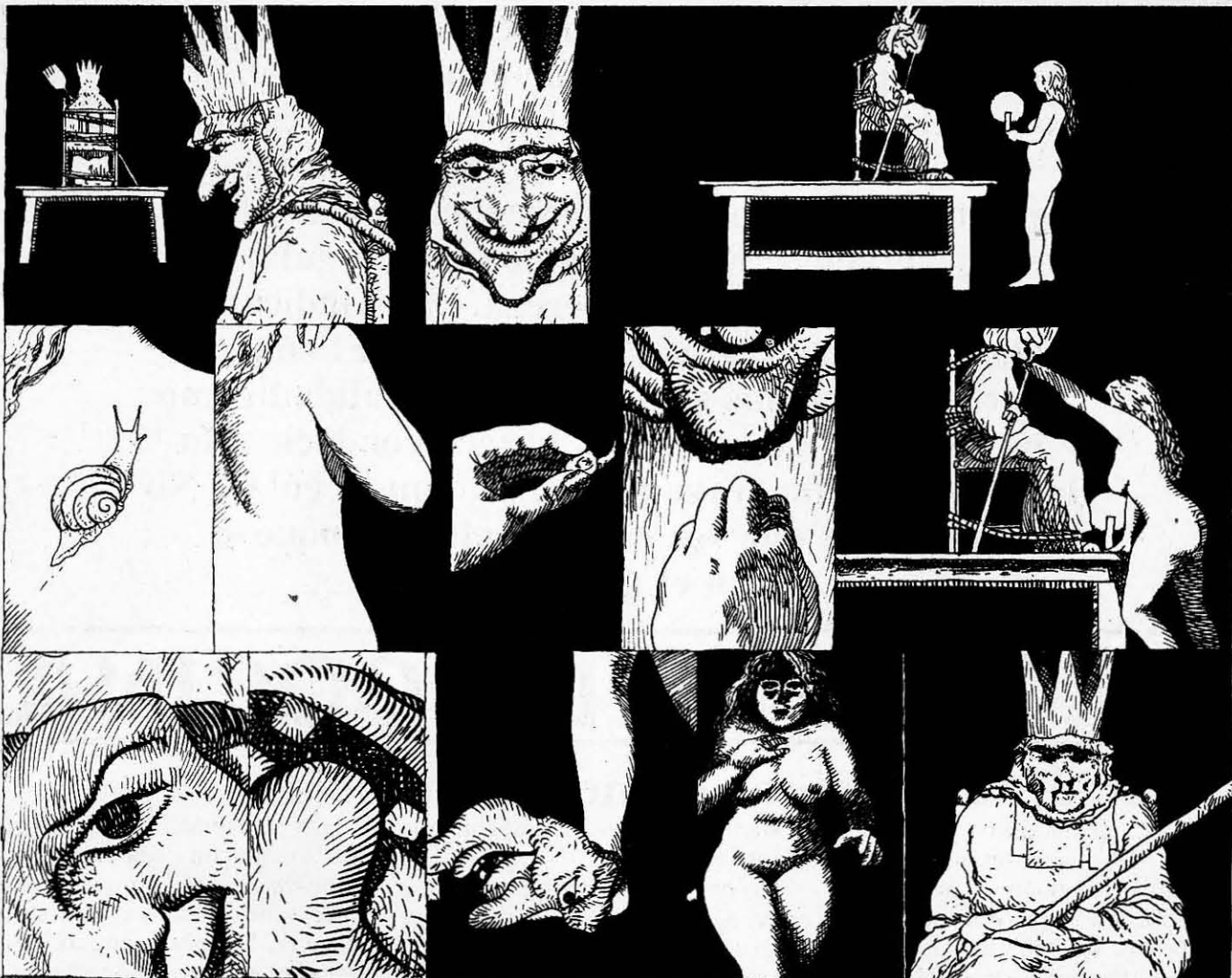
APENAS DIVISARON A LA MOZA LOS MURGUIS-
TAS, EMPEZARON A AULLAR Y PENETRARON EN
LA CASA DISFRAZADOS CON PRENDAS DE MU-
JER, DE SOLDADO Y DE MENDIGO.



FUESE EL CURA Y LA MOZA EN BUSCA DE VINO
Y DESAPARECIERON LOS MURGUISTAS DEJANDO
EN LA COCINA AL REY EN SU SOLEDAD.

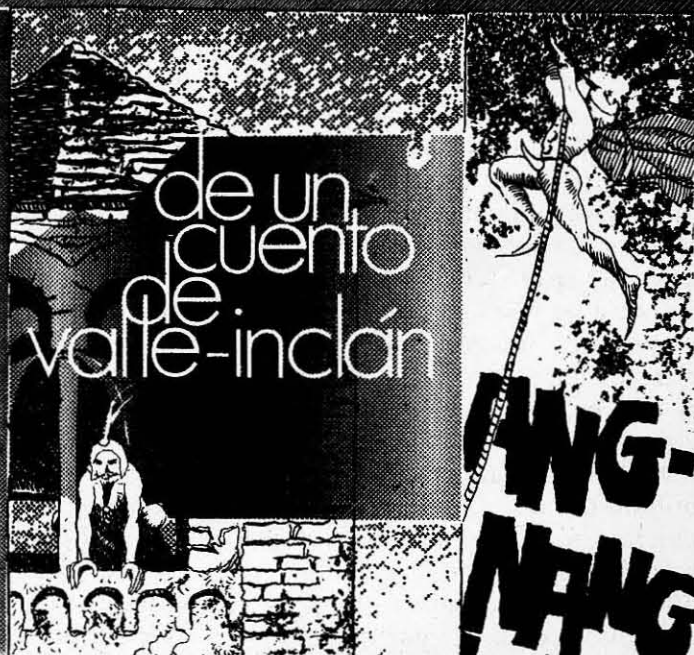


SABEL SE ACERCO EL JARRO A LOS LABIOS.
AL SEPARARLO LA CARETA SE CORRIO HACIA A-
BAJO DESCUBRIENDO UNA FUENTE AMARILLA.



METIÓLO EL CURA EN EL HORNO Y LA MOZA SE-
 GUIA LLORIQUEANDO...
 -ERA BUENO COMO EL PAN
 -ES EL SEÑOR ABAD DE BREDOMIN
 -¡VALATE DIOS LA HORNADAI

sant vicenç de Lerin, prevere



de un
 cuento
 de
 valle-inclán

ANG-
 NANG
 WANG

July 77

Dijérase que vivimos obstinados en la plena liberación de las pautas eclesiales de conducta, plena exoneración de algunos de los siete pecados capitales.

La palabra lujuria ha adquirido ya un tono definitivamente apolillado, inconcebible hace una generación. Reivindicamos hoy la gula. Reivindicamos siempre la pereza. ¿Reivindicaremos alguna vez la avaricia? No lo creo. El conjuro exorcizador de los sentidos, la sensualidad como medio más que como fin, parece conducir a la largueza. En fin, vayamos ahora con la gula. (No tiene nada que ver con el Gulag, aunque sí con el goulasch.)

ELOGIO DE LA COCINA

o Hacia la Cocina como Militancia

La gula. Y sin embargo nada más antifreaks, nada más directamente antikerouakiano. La inercia del frankfurt plástico protoindigesto —o la lata de cualquier memez abierta y deglutida de cualquier manera— abunda en el mundo *marginal* hasta convertirse casi en signo de reconocimiento. Parece existir una complacencia masoquista en la miseria. Una cierta tristeza (Buenos días, sonrisa) heredada vete a saber de qué, pero alimentada en todo caso por la mística politicorrevolucionaria clandestina y resistente. La cocina es práctica sedentaria, opuesta al nomadismo itinerante del *estar en el camino*. Sospecho que la fobia contra lo culinario procede —como tantas otras aberraciones— del mundo del dólar, la coca cola y el chicle. En este aspecto habría que hacer indigenismo, reclamar el pil-pil o la metonímica olla podrida. Un dos de mayo gastronómico.

¡Del frankfurt y de la tristeza, líbranos señor! La generación del 68

se sienta a la mesa. La imaginación al fogón.

Los animales se nutren; el hombre come, pero sólo el hombre inteligente sabe comer según Brillat Savarin. De saber comer se trata, por tanto. La cocina se presenta así como un arte combinatorio o con leyes propias. Un plato debe tener armonía. Los distintos sabores y texturas definen a los alimentos como los timbres a los instrumentos. Existe un ritmo que determina que el momento de incorporarse al *tutti* sea ése, preciso, y no otro para no quedar pasado. Una partitura, vamos... El paralelismo musical podría llevarse lejos. Tal vez Steiner debió añadir la cocina a la trilogía matemáticas-ajedrez-música, si bien no la creo abundante en niños prodigio, aunque alguien dijera que *si el cocinero se hace, el asador nace*. En todo caso, a mí se me presenta así; una bullabesa como una defensa siciliana; una menestra como el desarrollo de una forma sonata... y la creación lúdica como fin inmediato.

De su esencia combinatoria llega la negación de la pasividad en el *espectador*; en el comensal. Cuanto más sabe, más rica será su experiencia. El conocimiento, la adivinación, *recrean*; conceden una degustación lúdica. De aquí la gran diferencia entre *gourmands* y *gourmets*. El 1.º es lo más frecuente en nuestra tierra, el *gourmand* con tendencia a atiborrarse, más o menos pantagruélico, sanchopanzudo a veces, iracundo, pronterero y militarote otras, consecuencia de ágapes como aquel que recordaba Ruiz de Alarcón.

*Se sirvieron
treinta y dos platos de cena
sin los principios y postres
que casi tantos eran.*

¡Mecánica revancha de las abstinenias religiosas! El gourmet es su oposición. Se suele presentar como *un fino espíritu dilettante*, aunque es difícil de creer en una postura melancólica ante un rotundo guiso. Terreno abonado para el snob-término que tuvo valoración

distinta a la actual para Wilde o d'Aureville, es ahora frecuentado por nuevos ricos, calderilla de ralo pelaje. Falta rigor. Una pena.

El tema de la psicología, o la figura, del gastrónomo es resbaladizo, aunque no me importa ir en contra del lugar común de que es *un viejo gili con corbata y mucha pasta*. Se cocina mejor con dinero —como casi todo se hace mejor con dinero, ¡cómo negarlo!—, pero hay una larga tradición de cocina barata: la del ama de casa, la cocina del ahorro. Sí es cierto que el gastrónomo suele ser conservador —aunque ahora los eurocomunistas nos presentan a Berlinguer como un Talleyrand— y conservador ameno fuera de la mesa, pues ya Savarin dijo que no había peor enemigo de una buena cena que una buena conversación. Conservador, tal vez, en el sentido dado por Borges, para quien *ser conservador es una forma de escepticismo*. Por esta puerta abierta —el escepticismo— muchos podemos entrar en el reino de las cazuelas.

Puede achacársela a la cocina occidental algo que podríamos llamar su paganismo. Se han considerado como canon supremo de suculencia platos sápidos y ostentosos, pero pesados e indigestos. El dios era el plato, el plato en sí mis-

mo, según el gusto de la época, que ahora tiene un pomposo regusto decadente. Se comía por comer *algo sabroso* sin tener en cuenta que el que comía —idea oriental y esotérica— era *el hombre*. Tal vez ahí radique la diferencia de Occidente en cocina: en su paganización. La cocina por sí misma. El rococó preferido al sentido cósmico del gótico. La única denuncia de que el hombre es un organismo vivo venía dada por las digestiones. El más avisado de los gourmets —Savarin— reconoció chuscamente algo de esto —y salió por peteneras— al decir aquello de que los poetas trágicos le parecían *estreñidos*, los elegiacos o pastorales *suellos* y los cómicos *regulares*, escatológicamente hablando.

Algo de esto ha cambiado. Con la nueva cocina se buscan paladares más sutiles, platos menos densos. Podía llegar otra dimensión, en la que se considerase no sólo el sabor, la textura, etc., sino la bondad con una idea alimenticia-taoísta como referente. Antes debió de ser algo así. Tal vez de ahí nos llegue la teoría de las distintas propiedades de los alimentos. Como el Ajo, por ejemplo, antihelmíntico, antirreumático, anticásitodo, corrector de menstruaciones, perfecto para combatir la rabia, según

Paracelso. Por cierto que los alquimistas hicieron sus pinitos en culinaria, abandonando las redomas por las cazuelas. Nostradamus, si existió, redactó en 1555 un *excelente y muy útil opúsculo* conteniendo recetas para belleza y repostería. Tal vez un hojaldre, ahora, recubra la piedra filosofal.

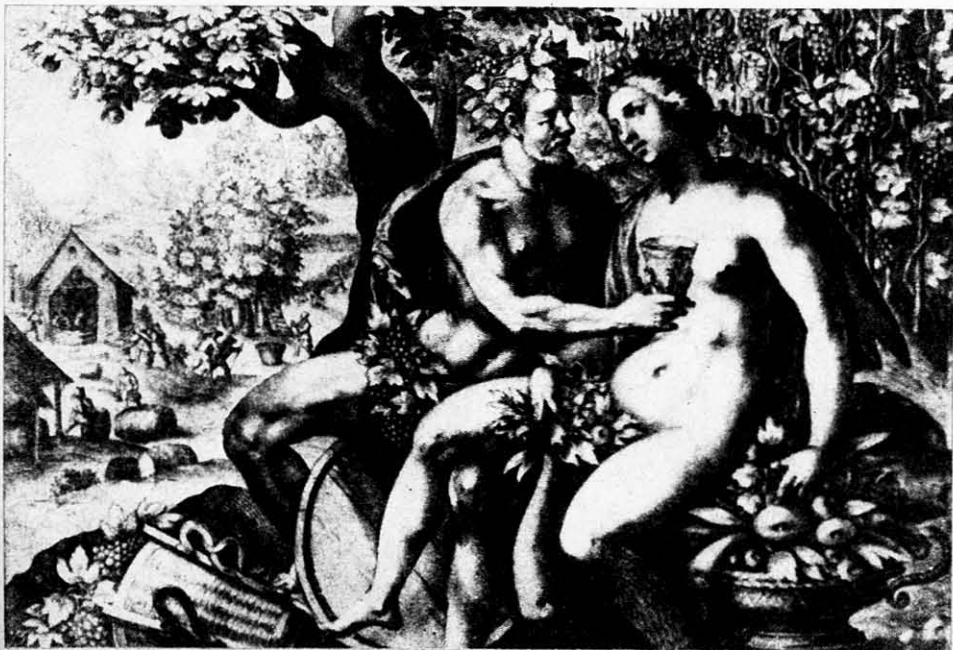
La cocina es arte con historia. Arte que no sale en San Lukaks, por supuesto. Historia que se funde con el gusto y que es moda. Desde el vino griego con especias, el *garum* romano, los faisanes medievales servidos asados con su plumaje que dieron origen a otro arte —la Ars Cisoria— hasta los Escoffier o Curnosvky de la época clásica del pasado siglo. Que no piense alguno que las revoluciones dieron al traste con el afán goloso de los recalitrantes. En plena hambre, durante la francesa, el mismo Danton organizaba banquetes por 400 francos. En casi todos *sans coulottes* hay un Helio-gábalo.

Ahora nos presentan a los Bocuse, Troisgros, Gerard como los nuevos emperadores de los fogones. Prefiero pensar en una cocina ácrata, sin reyes ni autoridades. Una cocina donde simplemente existen saberes que ahora no tengo pero puedo llegar a conseguir. Con práctica y pericia, porque cocinar es más creación y diversión que degustación; una cocina contra el gourmet pasivo. En fin. Dilettante, barata, escéptica, ácrata, lúdica y ecológica (si pensamos en cocina de mercado, necesitada de la bondad y poco precio del alimento natural, la idea de la ecología está a la vuelta de la esquina) la militancia de la cocina ahí queda.

RIAU

P.S. Hoy, sin un duro para comprar un vino no inclusero, no puedo evitar pensar en la cocina, más que como militancia como ensoñación.

Felices sueños y buen provecho.



Cartas

Más papeles. La comunicación no cesa. Y esperamos, con impaciencia, muchos más. Vuestras cartas nos mantienen coleantes. Nosotros os escribimos, cada mes, con ese Ajo que os llega en kioscos. No dejéis que la comunicación sea unilateral, please.

Estoy hasta las tetas de tanto revolucionario machista.

Kaixo Gente:

En un Ajo pedías experiencias. Aquí os cuento la mía y algunas opiniones. Me deseducaron en un colegio de monjas, o mejor en varios, en el aparte de rollos mentales encantadores (tanto que pensé meterme monja) me dijeron, en los tan cultivadores y fenomenales ejercicios espirituales, que acercarse a los chicos era pecado, consecuencia de lo cual nosotras éramos fruto del pecado. Esto por un lado. Por el lado familiar recuerdo que cuando les fui con el rollo de que los niños no venían de París, que se producían en el vientre de la madre, me dijeron que fuera a confesarme; y en cuanto a la menstruación, que cuando fuera necesario

ya me enteraría. Y os lo aseguro que me enteré, claro que creí que me moría desangrada. En fin que todo ha sido información y educación sexual sana. Los mayores problemas surgieron luego. Cuando tenía 15 años —que podéis imaginar lo que pensaba y sabía— me lie con un macho de 21 que era machísimo. Conservo de él el recuerdo que se puede tener de un violador, a partir de entonces todo contacto carnal me dejaba fría y nunca llegaba al coito. Al principio parecía que iba bien, pero pasé a ser el objeto con agujero con el que se satisfacía. Así que me quedé peor de lo que estaba. Ya no tenía miedo. Sin embargo me convencí de ser frígida, y veía toda relación sexual con tíos como una

violación aceptada por mi parte, y corté por lo sano. Ni siquiera masturbándome obtenía una satisfacción mínima. Ahora que tengo 20 años, desde hace unos meses, obtengo placer masturbándome, pero me siento incapaz de acostarme con un tío. No lo considero demasiado importante, pero sí necesario. Sólo cuando lo consiga, tendré superado el trauma. Es cuestión de hallar un tío que me vea como persona y después como mujer, que estoy hasta las tetas de tanto revolucionario machista. Hasta aquí mi práctica. En teoría pienso que sólo una vida sexual sin coacción ni trabas, puede resultar satisfactoria. Creo que la teoría puede ser necesaria, pero que lo es más la práctica. Que desde ni-

ños, convivan juntos. Que aprendan jugando, y satisfagan sus necesidades sin que nadie se las mida. Ellos son suficientes para saber en qué medida les place. Creo que esta educación sólo podría llevarse a cabo cuando se eliminaran los papeles autoritarios.

Creo que una comuna en la que sólo existieran los conceptos de padre y madre a nivel biológico y en la que los niños se sintieran de ellos mismos y no propiedad privada o colectiva, sería la solución. Es asimismo la solución al problema de la convivencia. Estoy en contra de los contratos y a favor del acuerdo libre, por tanto contra el matrimonio. Que cada cual organice su vida. Pienso en la comuna, pero una comuna organiza-



da por los que la forman. No comunas prefijadas. Pienso que el divorcio, si soluciona el problema de la pareja, crea problemas en los hijos, educados en una concepción de necesidad de la familia como única estructura válida, en el que el padre y madre juegan papeles muy definidos. Creo que el cambio repentino de estructuras puede afectar mucho. Considero que toda persona es dueña de su cuerpo y puede hacer de él lo que le plazca. Admito el aborto, aunque no lo considero como la mejor solución, realizado en buenas condiciones. Los anticonceptivos totalmente necesarios, incluidos los del hombre (espero que progrese la investigación). Amplia información sobre unos y otros. Que sean gratuitos y con control médico.

¡Ah! por si os sirve de algo, quería deciros que estoy harta de violaciones y agresiones continuas. Que estoy harta de no poder ir por la calle sin que los machos me bombardeen los oídos, de ir sola una noche a las Ramblas, y que un poli me detenga porque creía que era puta o escapada de casa. Que no me gusta eso de la castración, pero a este paso... **Maribel.**

Centrales nucleares

Juan es un buen conocido mío. No hace mucho nos vimos en la Party a la que nos invitó Anna. Juan es de los que llevan eso de «Centrales nucleares, no gràcies» en la solapa; en realidad opino que no es mala idea. Para ir a casa de Anna me recogió de la mía el pasado sábado con su ciento veinticuatro amarillo y beige. No es que vivamos muy lejos del apartamento de Anna, ¡pero co-



ño!, para esto está la gasolina. Buscamos el número dieciocho y entramos. Justo delante de la portería, nos encontramos con la vecina del segundo, no la saludamos porque es gili perdida, y raudos, fuimos hacia el ascensor que estaría en Dios sabe qué alturas puesto, que en su sitio no lo vimos. Por tanto apretamos con desgana el botón y esperamos, no mucho rato, el suficiente para que Juan sacase unos cigarrillos liados con tabaco de importación y los encendieramos. Justo al entrar en el montacargas, apareció un tío al que no conocíamos. Hubiéramos arrancado si no fuera porque sin darnos apenas cuenta ya tenía una pata metida en el ascensor. Esperamos, cerramos y apretamos para el sexto. El tío, con bigote, al ver la chapa que llevaba Juan «Centrales nucleares no gràcies», díjonos que su hermana tenía una parecida pero en tonos rosados. Le dijimos que tanto gusto, y como que ya habíamos llegado al sexto le dejamos con los apestosos efluvios del tabaco rodeándole las narices. El pobre desgraciado iba nada menos que al décimo.

Llegamos y llamamos.

Nos salió Helena con una cerveza en la mano y dejó que fuésemos nosotros mismos los que cerrásemos la puerta; cosa que hicimos con un liviano e inocente patadón trasero. Había ya un buen ambiente. Nos apercebimos de unos cálidos aromas, pseudoorientales: sándalo, hierba y un ligero olor a sudado. —Oye Juan, díjole Ramiro, ¿dónde compraste esta placa de «Centrales nucleares no gràcies»? Hace tiempo que ando buscando una y no hay quien la encuentre... —Se agotarían, contestó lacónico Juan. Nos sentamos en cualquier rincón, junto a una reproducción monetiana que me gustaba, con una botella de ginebra barata en un mano y la correspondiente de cola en la otra.

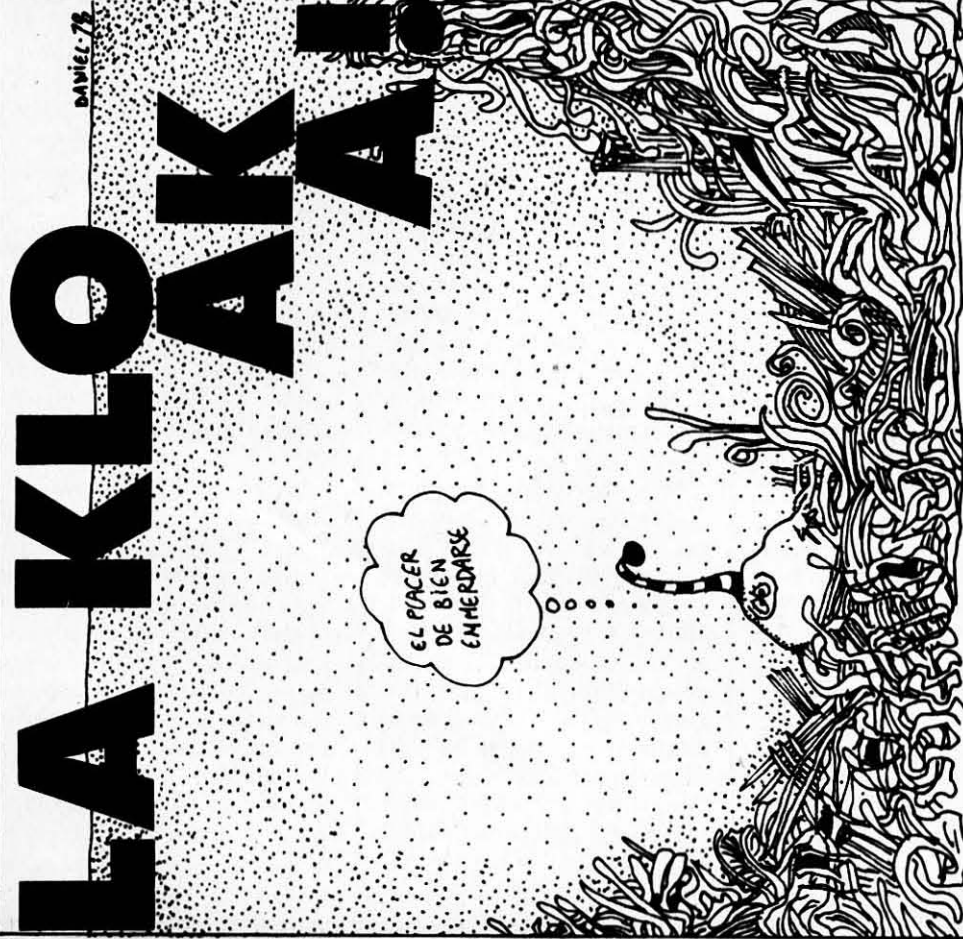
Nos servimos y bebimos. Sentíamos ya en nuestro cuerpo las cosquillitas propias del alcohol al invadir perezoso nuestro riego sanguíneo. Luego, creo que fue Jordi el que no sé dónde, sacó sus especiales cigarrillos, que luego de encenderlos con el usado ritual, nos los fuimos pasando de boca en boca tras dos o tres sorbitos. Nos sentíamos flotar entre los taumatúrgicos humos que sin vehemencia ab-

sorbían nuestros heroicos pulmones.

—Oye Marta, ¿Te enteraste de lo de Ascó? —«estos hijos de puta! dónde nos van a poner la ecología... CENTRALES NUCLEARES NO, GRÀCIES.

Al Pynk Floyd y al Sisa le sucedió el Moustaki y la «música de violines para dos». La cosa derivó. Como es de suponer en estos casos en que reina un tenue resplandor rojizo y sen(x)al, la habitación de Anna concienzudamente estudiada, cada cual poseído de pasión y poseyéndose a su vez de un íntimo rincón y apropiada pareja, nos dejamos arrastrar por la más impetuosa de las corrientes exhalando de vez en cuando suspiros de amor. Juan se polucionó a la Nati y yo a la Marta.

—¡Uy cuidado!, gritó Marta; me haces daño en la cara con tu dichoza plaquita de Centrales nucleares no, gràcies. —Digas lo que digas no me la quito —dijo con entrecortada voz acusando cansancio Juan, y siguió: Un hombre no puede ser menos que fiel a sus respectivas cósmicas interpretaciones de la vida. Y se apagó la luz. **Josep Martí**



COMUNAS

QUIERO VIVIR EN GRUPO. En una comuna urbana o algo parecido. Hace mucho tiempo que lo llevo pensando y voy a dejar de pensarlo para ponerlo en práctica. Y me gustaría tanto que pudiera ser ahora ya... Merche. c/ Luis Sagnier, 31, entlo. 3.ª. Barcelona-32.

BUSCAMOS GENTE PARA FORMAR una comuna, con posibilidad de migración (¿vuelta al mundo?), te necesitamos a ti, que tienes capacidad de organización, ingenio y decisión... Si te interesa la idea, escribe a: Librería La Canica. c/ Zabala, 21. Bilbao-3.

TIOS/AS DE ZAMORA que gozáis del privilegio de una vida independiente y os va el rollo comuno, quisiera contactar con vosotros. **DISPONEMOS DE MASIA «FEUDAL»**

S.O.S. SOY MIGUEL, estoy buscando a Alba, una chica que conocí en las fiestas de «San Juan» en Ciudadela (Menorca). Sólo sé que tiene 15 años y es de Granollers. Por favor, escríbeme a esta dirección: Miguel Céspedes. c/ Antonio Maura, 28. Felanitx (Mallorca).

JULIO ON HABITES. Escritura, Joan Enric. Avda. Conde Valle-llano, s/n. Port. Borriana. Castello.

RAFAEL. SOY SEBAS. Te escribí una carta en abril y otra en mayo, supongo que ya te llegarán. Durante el verano estaré en Camping de Arenillos, Islotes. Santander. (Si no, escríbeme a casa).

VIAJES

ME GUSTARIA PONERME EN CON-

de Extensión Cultural. Universidad de Granada. Granada.

AJERAS: ESCRIBIDNOS contando los malos rollos que os pusieron en el coco los papás, las mamás, las monjas y los curas sobre lo malo, malísimo que es abortar. Contadnos también las experiencias que hayáis tenido que pasar para poder hacerlo. Coleccionado de Sexajoy.

LA EDITORIAL LUMEN y por segunda vez, convoca el Premio de poesía «El Barro» para poetas nuevos. Dirigidos los interesados a: Ed. Lumen. c/ Ramón Miquel y Planas, 10. Barcelona-34. Telf. 204 34 96.

SOLIDARIDAD CON LOS ANARQUISTAS griegos perseguidos por la «nueva democracia» de Karamanlis, el Topo Avizor, te invita a enviar tu ayuda (moral y material) al grupo de compañeros que están en el origen de la misma, y en relación directa con los presos perseguidos: Sylvia Papadopolou «Diethis Bibliothiki» Delfon 2. Athens 144. Grecia.

SEGUIMOS AVISANDO DESDE ESTAS PAGINAS a: «Dos libertarios», «Beatnik» y «Carallo» que pasen a buscar su correspondencia o bien que escriban mandando su domicilio. Y de paso comunicamos a toda aquella gente que quiere poner un anuncio sin poner su domicilio que a pesar de todo nos lo mande (aunque no se publique) para remitir las cartas que nos llegan.

ANTIPSIQUIATRIA

EL COLEC. DE LA SALUD MENTAL pide a todos los ajosos que nos ayudeis escribiendo a gente que pide información. Por ejemplo: Marian Ortuño, c/ Del Angel, 3, 2.ª. Madrid-5, pregunta si existen, en Madrid, «grupos de Terapia primaria». Juan Martínez González, c/ El Cid, 27, 3.ª. de Palma G. C. desea ponerse en contacto con algún especialista que le ayude a desintoxicar de medicinas, no importa que sea médico o no. Inmaculada Fernández, c/ Benidor, 5, esc. 2.ª, 5.ª C. Sevilla, es ATS y le gustaría entrar en contacto con grupos o colectivos que se dediquen a trabajar en los barrios sevillanos.

Para facilitar la información que deseáis, os pedimos que nos escribáis al Ajo contándonos todo lo que ocurre en vuestras ciudades a fin de poder responder y poner en contacto a todos los que lo necesitáis. Interesadas personas, lugares, centros, colectivos, grupos, etc., que estén realizando una labor de alternativa. Cuando tengamos un fichero decente podréis pedirnos toda la información que deseéis. Por otra parte, hemos pensado que sois muchos los que habéis pasado

por una consulta, manicomio o algo similar. Escribidnos y os pasaremos las direcciones de los que nos escriban y que correspondan a vuestra ciudad. Los de Barcelona podéis pasarlos por el Ajo y dejar el n.º de telf. De verdad que la solución no está en consultas sino en vosotros mismos. Bueno, os dejamos la dirección de Carlos Frigola, os puede informar sobre las comunidades terapéuticas en Londres. Existencialia. c/ Pedro III, 45. Figueras (Gerona). Telf. 972-50 08 02. Salud.

REVISTAS

OS COMUNICAMOS la próxima aparición de un periódico libertario «Lucha social» que tenemos preparado para salir en septiembre del presente año. En principio será mensual. Para este mes hemos constituido un colectivo Peninsular de libre información. Con este fin hacemos un llamamiento, para conseguir el mayor apoyo y colaboración posible, sobre todo el envío rápido y objetivo de todas aquellas noticias que rompan con la «monotonía social». Último día de recepción de noticias: 22 de cada mes. Cooperativa cultural editora fomento ácrata. Miguel A. Bautista. c/ Sorgintxulo, 2, 14.º E. Polígono de Capuchinos. Rentería. San Sebastian.

YA HA APARECIDO el segundo número de la revista de poesía «Abrojos» de Zaragoza. Si queréis mandar algo, lo que sea, mientras no se desvie del tema hacerlo a: Javier Vela. c/ Sta. Teresa, 5, 3.º Zaragoza.

PASO ESTRECHO. La revista del cine independiente ha sacado su número cinco, mejor presentado y con más información. Está en la calle pero para poder seguir es mejor con socios. Para el que no lo sepa ésta es una revista editada por Acción super 8 y dedicada al cine «nuevo» hecha por gente joven, con la que te puedes poner en contacto haciéndote socio en c/ Calabria, 241, 6.º, 4.ª. Barcelona-29.

CONTACTOS

ME HAN TRAIDO A BURGOS. Me han vestido de «romano». Sólo me dejan salir del cuartel un rato por las tardes. Y quiero aprovecharlo. Desconozco como funciona «todo» aquí. Vosotros que lo sabéis, ¿qué tal si pasáis por la lista de correos y me dejáis alguna nota con algún teléfono donde pueda localizaros». Eduardo Salgado. Lista de Correos. Burgos.

HOLA. Soy yo, esto es, un tío de 17 años, dueño (?) de ideas muy raras (el que avisa...) que quiere conocer elementos (sujetos, indi-

DISPONIBLES AL AJO A MANERA DE «FEUDAL»
(14 habitaciones) a unos 60 km. de Barcelona, ideal para comuna, en un paraje idílico, problemas económicos nos la hacen difícil de mantener, interesados en alquilarla por meses o en participar en su «despegue» llámanos al 874 30 04. Manresa. Barcelona.

TENEMOS EL PROYECTO de llevar a cabo una experiencia comunal a largo plazo y estamos en periodo de elaboración y clarificación de ideas sobre todos los aspectos que implica una comuna, el social, técnico, etc. Intentamos vivir en la actualidad. Buscamos gente sincera, abierta al diálogo y con ansias de evolución. ¡No mentes obturadas con dogmas y tabúes! Que no piensen en ideas como utopía y, a poder ser, con una edad comprendida entre los 15 y 19 años, para poder llevar así en un futuro no muy lejano, proyectos y experiencias conjuntas. Quien esté interesado que llame a Tony de 4 a 6 y a partir de las 10 de la noche. Telf. 254 77 46. O bien escribir a Pedro García. c/ Diputación, 23, 4.º, 2.º. Barcelona-15. (A ser posible gente de Barcelona, pues eso facilitaría la comunicación entre nosotros y el-los interesado-s.)

SOMOS DOS COMUNAS madrileñas en formación. Vemos los problemas que se nos plantean y creemos que en grupo se solucionarían mejor. Por esto hemos decidido crear una coordinadora de comunas. Queremos unir a la gente que anda despistada por ahí, y al mismo tiempo pasarnos toda clase de información (tecnología, agricultura, pueblos abandonados, etc.). En fin, todo de todo. Al mismo tiempo hacemos una llamada a todas las comunas rurales para que nos hablen de ellas. Urbanas también. Escribir al Apdo. de Correos 53231 de Madrid.

MENSAJES

MARTA GRACIES, gracies per permetre'm fer de tu el meu sonni. Amb tu he estat des del dia que et vaig conèixer, amb tu he viatjat per molts països, amb tu he dormit mil nits sota les estrelles que des del seu niu ens han contemplat amb enveja i jo acariabiava el teu cos i tu acariabes el meu. Em navegat amb una petita barca a vela per la Mediterrània i em pescat junts les nits il·luminades per la mitja lluna. Tota la gent ens ha envejat cada vegada que ens veia viure en el meu sonni, tots els nòis han inventat con-quistarte, però jo a tu et bastava. I jo era teu, i tu eres tota meva. Gracies Marta. «El que no vol un nom».

POR MEDIO DEL AJO quiero dar las gracias a Javier Moreno Ventas de Sevilla, por su carta y su experiencia. Nos ha servido de ayuda tu bibliografía. Teresa.

LA LUCCI con sus hijos que con-
vencidos... semejantes. Me gusta el teatro, pero más me gustáis todos vosotros, tíos-as. Como quiera que este verano no quisiera quedarme aquí, me gustaría que me informara de lugares (en la península) donde pudiera encontrar algún trabajo este verano (a poder ser en una comuna). ¿Pido demasiado? Lo que realmente quiero es que alguien me ayude a encontrarme, para poder encontrarlos (!!!; Estoy muy solo!!!) Josep Miguel Fèlix, c/ Enric Gaspar, 3, 4.º. Valencia-9.

SOMOS TRES TIOS que estamos buscando gente para hacer un viaje a Andalucía en agosto (a primeros de mes) y en plan barato para intentar pasarlo lo mejor posible. Llamad a Tomás. Telf. 870 46 13 (Barcelona) de 13.15 a 13.45 horas.

ESTOY PLANEANDO UN VIAJE a Andalucía con una amiga y no nos gusta quedar turistas. Nos gustaría encontrar a tíos-tías con quienes hablar, sentir y vivir algunos ratos en este país, conocer otra cosa que la de las postales. Escribir a Yves Coleno, 5, rue Pierre de Fermat, 66000 Perpignan, Francia.

BUSCAMOS DOS COMPAÑERAS de viaje para largarnos 15 días al norte (primera quincena de agosto). Disponemos de vehículo. Tenemos 19 años. Francisco Martín Molina. Jacinto Picón Campos. Avda. Barcelona, 191, at. 4.º. Terrassa. Barcelona.

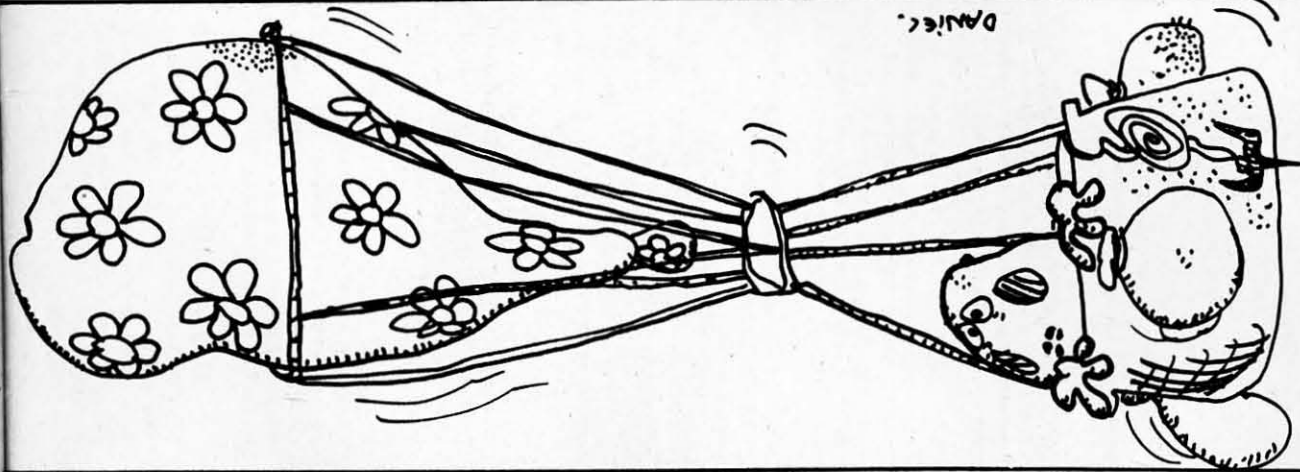
TIA: SI NO SABES QUE HACER durante el mes de agosto, yo te daré la solución: ven-te conmigo allende las fronteras y no te arrepentirás. (Tengo un imán que atrae a la pasta gansa). Besos. Alvaro. Telf. 51 14 29. Sevilla.

HOLA, TENGO PENSADO ir a Francia en septiembre para la vendimia, y después dar-me un paseo por Europa y lo que se tercié. Es mi primera salida fuera y me gustaría ir acompañado a ser posible con alguien que hable inglés. Angel. Telf. 308 45 98. Barcelona.

SOMOS TRES AMIGOS que la segunda quincena de agosto nos vamos de acampada por la provincia de Girona. Nuestro deseo no es de ir de turismo, queremos contactar con gente, conocer rollos y sobre todo una información con la cual podamos gastarnos lo menos posible (lugares donde acampar, comer, medios de locomoción y otros rollos de luchas y acciones que por ahí ocurren). Alfredo. Telf. 21 98 84 de 2 a 4. Castellón. c/ San Miguel, 2, 5.º.

VARIOS

LA UNIVERSIDAD DE GRANADA convoca, como cada año va haciendo, tres premios para la gente que quiera participar. Son los siguientes: «Alonso Cano» para artes visuales, «Angel Ganivet» para novela y ensayo y «Manuel de Falla» para creación e interpretación musical. Para más información e inscripciones dirigiros a: Secretariado



**LOS SERES DEL OTRO LADO
DE LA NIEBLA TAMBIÉN
POSEEN GLOBOS, ELLOS,
PERO DE UNA CALIDAD
SENSIBLEMENTE
INFERIOR!!!**

VIDUOS... semejantes. Me gusta el teatro, pero más me gustáis todos vosotros, tíos-as. Como quiera que este verano no quisiera quedarme aquí, me gustaría que me informara de lugares (en la península) donde pudiera encontrar algún trabajo este verano (a poder ser en una comuna). ¿Pido demasiado? Lo que realmente quiero es que alguien me ayude a encontrarme, para poder encontrarlos (!!!; Estoy muy solo!!!) Josep Miguel Fèlix, c/ Enric Gaspar, 3, 4.º. Valencia-9.

BUSCO CONECTAR CON GENTE que simplemente esté viva. Andres Calvet, c/ Malgrat, 92. Barcelona-16.

ANDO CON LOS 30, pero soy mucho más joven. Tengo «estudios». He viajado por cuatro continentes. Los dos últimos años he trabajado fuera. Ahora estoy solo. Quiero estar con gente. Me iré dentro de algún tiempo a una comuna rural. Ahora «descanso». Trabajo por las tardes. ¡Llamame! Jesús. Telf. 234 97 29. Madrid.

HOLA, AJOSAS. Somos dos tíos que queremos planear un viaje a Copenhague. Necesitamos a 2 tías para llevar a cabo nuestros planes. Jaime y Gabriel. Apartado 444. Valladolid.

NECESITAMOS TODA CLASE de información sobre alcohólicos y alcoholismo. Por favor, mandarnos cualquier información, revistas, trabajos, bibliografía, etc. Escribid a: F. Padin Freire, c/ República Argentina, 11, esc. A. Santiago (La Coruña).

ESTOY SOLO en un pueblo de Jaén y quisiera encontrar a alguien para contarnos todas esas cosas que tenemos que decir a alguien y no pueden ser dichas al viento, hacer planes y para todo esto sólo busco a una buena amistad y sinceridad. No soy de ningún colectivo, no tengo prácticamente amigos y tengo 17 años y unas ganas locas de hacer algo que verdaderamente me guste. Sé que es mucho pedir, pero prefiero gente de la villa del Oso y el Mierdón, y si es tía, mejor, aunque a falta de pan, buenas son tortas. J. Antonio Martos, c/ P. Biedma, 38. Begijar. Jaén.

SOY UN CHICO QUE AMA la paz, el amor, la libertad, creo en la gente y en la amistad. Me gusta la música y sobre todo la arqueología romántica, es decir, sin oficialismos. Necesito una chica del País Vasco con quien hablar y comprendernos mutuamente, con estas mismas aficiones. Doy comprensión y amistad. Soy sincero. Tengo 24 años. Roberto. c/ Apolonia Echevarría, 18, 2.º. Eibar. Guipuzcoa.

BUSCA CONTACTOS SERIOS Y MUY MOTIVADOS para formar comuna rural basada en la vida sana y natural en una isla menor de las Canarias (debido al buen clima templado). Llamar para Alain al Tel. (922) 28 94 32. Tenerife.

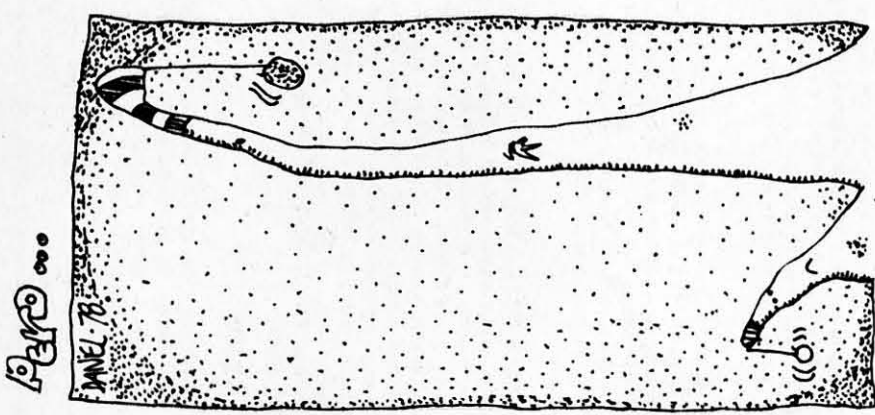
NECESITO URGENTEMENTE todo tipo de información sobre agricultura biológica, además de toda la posible información de la mística necesaria para la obtención de plantas de jardín, a ser preferible violetas en todo su conjunto. ¡Rápido, tengo que hacer un estudio sobre todo esto! Paco, c/. Ferrnando Coca, 29. Tomares. Sevilla.

OFRECEMOS LA POSIBILIDAD a jóvenes de más de 16 años (chicos-as) interesados en cómo se desenvuelve la vida real en el campo y deseen un contacto pleno con la naturaleza, de participar en la adaptación y creación de una masía situada en el corazón de la Garrotxa. Las estancias tendrán una duración de 15 días en grupos limitados (máximo 10 personas). Se ofrecerán los siguientes cursillos de iniciación: 1/ Aprendizaje y práctica de trabajos agrícolas y manuales. 2/ Construcción. 3/ Tejidos (tapices y macramé). 4/ Modelaje. 5/ Relajación. 6/ Técnicas del movimiento y expresión corporal. 7/ Técnicas de respiración. Los precios son ajustados. Para contactos e información llamar al Tel. 751 15 13 de Girona o bien escribir al Centro de cultivos y de integración a la tierra «LLIGAM». Lista de Correos. Besalú. Girona.

¿VERDAD QUE A VECES os ocurre que tenéis un rato libre y no sabéis qué hacer? Os voy a dar una solución: coger un boli y un papel y contadnos vuestras vacaciones de verano, si, los lugares donde habéis estado, sitios interesantes para ir y todo este rollo que os montáis. Podíamos hacer una recopilación e incluso publicarla algún día. Además, tendríamos datos para dar a la gente que nos pregunta, y nosotros (yo personalmente) quedaríamos muy contentos y de paso nos distraeríamos un rato. ¡Ah!, si puede ser a partir de septiembre. Escribir al Ajo. (La dirección la encontrareis en algún lugar de la revista). Thanks.

QUIERO PONERME EN CONTACTO con todos los grupos, personas y revistas de literatura (poesía). Escribidme pronto: Marcos Buelga. Trav. Goya, 1, 3.º drcha. Bli-mea. Asturias.

CASA BIEN DE PRECIO a 60 km. de Barcelona con una Ha. o dos interesa para vivir, sin central nuclear o similares al lado. Telf. 347 66 08. Preguntar por Pepi.



¿QUIÉN COMO TE CREES QUE ERES?

SOMOS DOS PERO NO POR MUCHO TIEMPO. Si queréis que sigamos siendo más guapos, enviadnos rápidamente todo material que tengáis sobre medicina preventiva, alimentación vegetariana, masajes y demás artes del bien vivir. Ricardo Calle. c/. Ortiz de Zárate, 25, 3.º. Bilbao-3.

UNA PORQUERIA —invento del materialismo repugnante— Ajeros-as, me ha permitido reunir toda la «pasta» necesaria para pasar un verano de puta madre, viajando te la. Si te interesa el rollo me escribes y te digo de qué va, no hay que currar apenas, es sano y barato de empezar. Eduardo. Apartado 298. Sevilla.

NECESITAMOS LOCAL para ensayar, que sea barato y en Barna. Llamar horas de comida a: Chito. Telf. 307 58 07 o Fernando: Tel. 303 24 10.

tuya. Te esperamos a ti y a ti. Si eres una como si sois dos más. Salud. Koni Stocker. Comunidad Schönegg. 8820 Wädenswill (Kanton Zurich). Suiza.

NECESITAMOS INFORMACION sobre agricultura y cultivo biológico, libros, folletos, etc. y si es posible información sobre comunas urbanas y rurales. Jose Quintana. c/. Ignacio Olañeta, 37. Ermua. Vizcaya.

VIVO EN MADRID. Me encuentro sola (ti-midez) y me gustaría tener amigos que, como yo, empiecen a interesarse por los asuntos del tema de esta revista. Interesados-as escribid a: Conchita Pérez Franco (25 años). c/. Jesús y María, 12. Madrid-12. Telf. 227 92 22. En agosto estaré en El Hornillo (Ávila). c/. H.º Pérez Blázquez.

SE DESEA FORMAR grupo de ocultismo con satanismo y brujería, aficionados y experimentados con amplios conocimientos ambos sexos mayores de 18 años y entre ellos alguna persona que disponga de local o lugar para reuniones y ritos en Tenerife. Se exige máxima discreción y seriedad, abstenerse curiosas. Interesados dirigirse a la Librería Muntané. c/. San Francisco Javier, 20 en Sta. Cruz de Tenerife. Preguntar por Antonio (hijo).

SOMOS UN GRUPO DE TRABAJADO-SOS y estudiantes de Sestao (Vizcaya) que estamos deseando poner en funcionamiento una acción cultural popular tipo ateneo o escuela social racionalista de carácter autónomo y formado por independientes, libertarios de diverso pelaje, etc... Por ello nos permitimos pedir públicamente a todos los colectivos, ateneos, etc. que tengan alguna experiencia en el terreno práctico y teórico que concierne este tipo de iniciativas, nos escriban y nos manden todo tipo de documentación y relatos de experiencias que puedan sernos de utilidad. Escribimos a «Askatasuna» (Ateneo de Sestao) Apartado de correos 1682. Bilbao.

DESEO CONTACTAR CON GENTE de Córdoba para que me informen sobre pisos de estudiantes o algo parecido, pues voy a estudiar 1.º de veterinaria y no tengo sitio donde ir. Escribir a: José Guillamón. Carril de los Chornos, 88. Arboleta. Murcia.

QUIERO PONERME EN CONTACTO con tios-as de Barcelona, que estén liberados, o que como yo quieran liberarse para hacer cualquier tipo de actividad. Yo tengo 24 tacsos y soy aficionado entre otras cosas a la fotografía y a la juergas. Juan. Apartado 9046. Barcelona.

TIOS/AS INTERESADOS EN EL ROLLO de la pintura y si es otro rollo también os lo escucho, escribime quiero pintar, hablar con vosotros, escribidme los de Canarias o que piensen venir a esta tierra, jóvenes entre 18 y 35 años. Abstenerse curiosos, superpasotas y bordes. Mis señas. Antonio Juan Ortega. c/. Diderot, 15, 1.º. Las Palmas de Gran Canaria.

MENSAJE PARA MUJERES-MUJERES. Soy una feminista «desconectada» quiero conocer a alguna tía que este en mi situación (mis simpatías van hacia el feminismo radical) yo soy bastante introvertida y me termine en el «rollo» feminista en solitario es demasiado para mí. Si llamáis al Tel. 225 50 02, os darán mi dirección. M.ª Rosa. Salud.

TENGO 32 AÑOS, 3 HIJOS Y SOY MAES-TRA. Estoy casada, pero como si no, así que necesito ponerme en contacto con alguien: mujeres separadas, madres solteras, grupos abiertos, quienquiera que necesite compañía y amistad. Escribid al Ajo para Carmen de Alicante.

¿HAY EN INGLATERRA posibilidades de trabajar en lo que aquí nosotros llamamos Bar nocturno, clubs, en una actividad de arte? Si existen tales sitios, ¿Podrían ustedes señalarme algunos nombres o direcciones en los lugares mejores pagados? ¿Es posible recibir de ellos un contrato de trabajo? Si hay algo similar en otros países, ruego que me lo comuniquen también. Cristina Alvarado. c/. Del Repartidor, 2, 2.º. Barna-23.

SOY UN GRAFICO, tengo 17 años y llevo 3 de «aprendiz» en un taller de fotomecánica, las jerarquías e irracionalidad de la gente y del sistema de trabajo consiguientemente me están volviendo un neurótico. ¿Acaso no lo soy ya? Si algún colectivo de trabajo que se monte su rollo en plan autogestionado le interesa alguien me escribe y ya veremos; soy de Madrid pero si alguien de Barcelona se interesa sería cuestión de pensarlo, siempre que esté relacionado con el asunto de los positivos, la tinta y el papel. ¡Ah! me gusta la fotografía artística, y tengo algunas bases. Escribid a Antonio Ramos. c/. Balaguer, 30. Madrid-33.

BUSCO UNA AMIGA, una cómplice para mis sueños, alguien con la cual pueda pasar las tardes hablando de poesía, de pintura. Soy un poco duro pero cuando me entregó me entregue de verdad. Venid a verme por las mañanas a casa de un amigo. c/. Pavia, 34, 3.º. 1.ª. Barcelona. (Si buscas «rollo» no me hagás perder el tiempo). Gabi.

YO AFIRMO, ENTRE IRÓNICO Y CÍNICO, preferir la belleza a la bondad, la estética a la ética (aparte de la atracción por lo perverso), amar a la mujer en su condición de portadora de descodificaciones: poesía, pasión, sensualidad (incluso me atrae en lo específicamente suyo como pueda ser el lesbianismo), que lo puramente lúdico y lo esforzadamente intelectual son armonizables (pensamiento y fiesta), que se puede ser apasionadamente escéptico o descreidamente arrebatado, que placer y dolor, soledad y afecto, tristeza y risa deben ser reconocidos y asumidos como nuestros, que, en fin, al- gún día, cuando se haga la vida, os encontraré a todas (perversas y queridas amigas)... y a algunos también (fraternales y afectuosos compañeros). R. Apartado de correos 2495. Madrid.

GRUPO FOLK CATALAN ACUSTICO BUSCA actuaciones. Quím de 10 a 11 noche. Telf. 251 52 71. Barcelona.

ME INTERESA CONTACTAR con gente que me de direcciones para trabajar en países Escandinavos (Suecia, Noruega, etc...) Escribir a Ricardo Alvarez. c/ Rey Martín, 14-16. At. 3.ª. Barcelona.

A TODAS LAS JUVENTUDES LIBERTARIAS: acabamos de crear en Huesca la Federación Local de JLL y estaremos agradecidos de que nos mandarais información sobre vuestro funcionamiento, así como prensa, carteles, etc. C/ Coso Bajo, 47. Huesca.

GENTES DE LAS BALEARES que quieran ponerse en contacto con gentes de Sevilla. Somos tios (tres) que vamos para allá, nos da igual la isla, en agosto y nos gustaría que nos mandarais vuestra dirección por razones de supervivencia. Escribid a Juan Miguel Pablo. c/ Rosario, 12. Sevilla-1.

SOY MAESTRO EN POTENCIA (es posible que acabe este año) y no tengo expectativas de ningún género. Si hay alguien, grupo, ateneo, centro de enseñanza alternativa o lo que sea que le pueda interesar contar conmigo que me lo comunique. José Manuel Souto Lamas. c/ Raposoire, 2-4, 4.º izq. El Ferrol. (La Coruña).

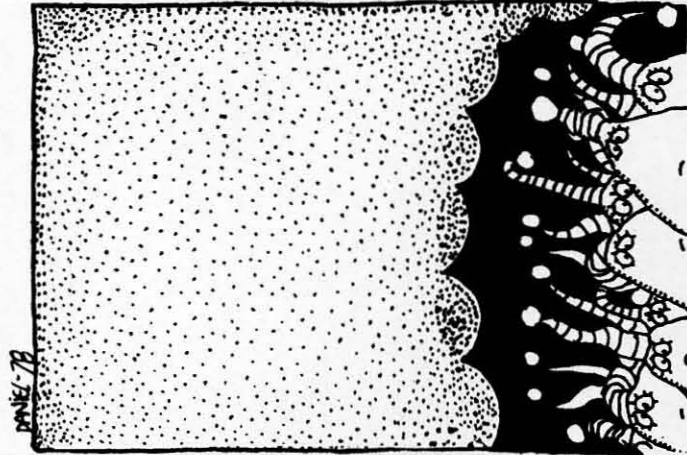
SOMOS DOS CHICOS DE 17 años y buscamos dos compañeras para formar un equipo de trabajo, convivencia, etc. Posible viaje a Ibiza. Ponerlos en contacto con nosotros. Telf. 33 77 53. Alfredo. Valladolid.

VENDO TODOS LOS EXTRAS de Vibraciones y los n.º 4, 5, 10, 40. Y muchísimos números de las revistas Popular 1, Popster y Disco Expres. Eugenio Martín. c/ Fuenlabrada, 1. Madrid-19. Telf. 269 72 53.

NECESITO GENTE (3 ó 4 personas) para alquilar piso en Esplugas. Amplia habitación individual. 3000 ptas. más gastos. Alex. Telf. 371 60 49 a partir de las 20 h. Barcelona.

BUSCAMOS GENTE ACTIVA para formar COLECTIVO para trabajos sobre la libertad, ecología, anarquismo, educación, lucha revolucionaria, etc..., así como hacer actividades en la calle. Hacer llegar la verdadera imagen del anarquismo a la gente, hacerla vivir, participar activamente. A través de la comunicación, convivencia... Especial interés por los niños. A poder ser, gente activa pero sencilla, equilibrada y consciente de la realidad que sufrimos y con ganas de trabajar. Abstenerse «pasotas». Alex. Telf. 335 93 51 (de 9 a 13:30 h. laborables) y al 371 60 49 (desde las 20 h.)

¿QUIZAS ALGUNA MUCHACHA española tenga ganas de conocer Suiza y los suizos? De todas formas, nosotros somos un par de tios (suizo y españolito) con ansias de conocerle, de conoceros. Aquí, no os podemos ofrecer mucho: vivienda, prados, bosques, montañas, lagos, sol, luna, etc. Nuestros intereses son sobre todo la naturaleza las formas de vida alternativas, la sensibilidad, la revolución (¡qué palabreja!). Si queréis escribirnos podemos tomar primer contacto: Si te parece bien nos mandas una foto



TENGO 24 AÑOS y me gustaría entablar amistad con gente que como a mí les guste la poesía, podéis escribir o telefonar. Si telefonéis hacerlo a partir de las 9 de la noche. Tel. 242 20 03. Dolores Puig. c/ Riera, 33, 4.º, 2.ª. Barna-1.

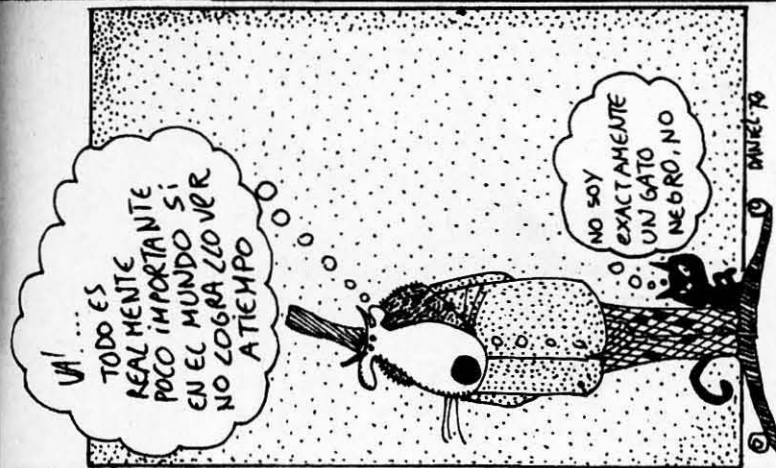
HOLA COMPAÑEROS/AS: Somos un grupo de ecologistas recién formado, que queremos trabajar en el barrio del Remei (Alacant) y necesitamos conectar con grupos afines, con el fin de que nos paseis toda clase de información sobre vuestras experiencias. Paco Moreno. c/ Agatángelo Soler López, 4, 1.º A. Alacant.

SOMOS UN CHICO Y UNA CHICA de 24 y 22 años, que han comprendido que las relaciones humanas no tienen por qué acabarse en una pareja simplemente. Buscamos chico bisexual de nuestra edad (aprox.) para compartir momentos bonitos... y lo que se tercie, que sea amplio de mente y bonito en el más amplio sentido. Vivimos juntos en Zaragoza. Escribir a Felipe y Elena. c/ Leopoldo Romeo, 5, 1.º. Zaragoza.

FRANCES 27 AÑOS, homo, hablando castellano, llevando ya un buen rollo de 2 años en España, busca tío mínimo 25 años independiente dentro de un panorama claro, para vivir uno de estos encuentros raros debidos siempre (en principio) a una maravillosa casualidad. Estoy libre de finales de septiembre a principios de diciembre. Librairie «Image». 13, rue de Remigny. 58000 Nevers. Francia.

SOY UN JOVEN DE 23 años y desearía tener relaciones sexuales pues no tengo experiencia y para mí es un trauma, chicas ayudarme, también me interesa vivir con una tía en un apartamento no obstante la relación sexual lo podríamos hacer anal, bucal vaginal como tú lo desearas. Escribirme por favor, soy culto, educado. Escribir a: P. G. apartado de correos 1261. Barcelona.

SOMOS UN GRUPO DE EX-PACIENTES psicóticos y, desde hace ya más de un año, estamos dentro de la Asociación «A.M.A.P.» (Asociación para la mutua ayuda psiquiátrica), y, dentro de ella, hemos venido intentando sacarla adelante, con dificultades de todo orden, entre ellas —y como muy principales— de tipo económico, y por la falta de un local de la Asociación. Local, ante todo un local, es lo que necesitamos. Y lo que nos atrevemos a pedirnos a vosotros (siempre que esté dentro de vuestras posibilidades ayudarnos a conseguirlo). No dudamos en absoluto en que algo haréis por nosotros. Escribir a: Juan Anfruns Viñas. c/ Mallorca, 469, pral. Barcelona-13.



ME SIENTO IRREFREABLEMENTE por las mujeres lesbianas, aunque nunca he estado con ninguna de vosotras, y considero que tal contacto sólo puede realizarse entre mujeres de gran sensibilidad, comprensivas, de sana pureza y libertad admirable. Desearía entrar en contacto con alguna de vosotras, para saber qué pensáis, qué deseáis, y si es posible compartir con vosotras un poco de estas cualidades. Tengo 21 años y soy algo tímido. Escribirme por favor, os necesito. Carlos Pérez. c/ Alhareda, 28. Apt. 54. Las Palmas de G. C. (aquí estoy hasta noviembre) desde esta fecha, y también durante el verano (hasta el 15 de agosto), estoy en c/ Augusto Figueroa, 20, 2.º. Madrid-4.

SOMOS TRES TIOS, que esperamos contacten con nosotras tías, estamos angustiados de esta incomunicación, nos enrolla pensar, esperamos vuestra comunicación. Llamar a: Antonio Herrero. c/ San Higinio, 2. Madrid-17. Telf. 204 40 80.

«POR VERANO FAMILIAR-APARTAMENTO-PLAYA» pasará todo el mes de agosto en Segur de Calafell, de «veraneo» en un simpático (peyorativamente) apartamento. Si algún/a ajoso/a va a estar por allí

durante ese mes, ponte en contacto conmigo. Así nos aburriríamos menos. Tengo 18 añitos y me llamo Toni. Sobre vivo en: Grupos Arrahona. 91. 3.º. 3.º. Sabadell. Telf. 716 98 66. Salud.

TIA QUE ACABA DE LLEGAR DE Euzka- di busca grupo feminista o tías feministas. Escribir al Apartado 518 de Alicante.

LA CALLE ESTA LLENA DE NORMAS, consignas, frustraciones y desesperanza, en nuestras casas no encontramos ese calor compañero que buscamos. Cada día cerramos nuestra vida con el cerrojo de la desconfianza a otros muchos que también desconfían, pero como nosotros, en gritos de silencio nos piden su ayuda. Queremos luchar por todo esto, hacerlo nuestro y llevarlo a los demás: poetas, locos o no, músicos, teatros, pintores y a todo aquel que lleve el arte dentro, entendiendo por arte querer vivir la belleza y lo auténtico. Necesitamos vuestras cartas, ideas, vuestro calor, aun estamos en embrión pero con vuestra fuerza nos podremos hacer gigantes. ¡Escribir! Francisco Pedro Torres. Pza. Pico Salvaguardia, 15, 3.º. Madrid.

BUSCO AMISTADES SINCERAS Y NO- BLES. Hombres y mujeres mayores de 30 años. Hace unos meses que vivo sola y no me gusta nada. Necesito compartir mis penas y alegrías con alguien. Telf. 345 28 11 (por las tardes). M.ª Angeles.

ME GUSTARIA ENTRAR EN ALGUN ATENEO o comuna urbana de Madrid. Espero que alguna de las que ya hay me avisen a alguien que esté metido en el rollo. Oscar. c/ Apolonia Morales, 6. Telf. 458 19 00 (apart. 414 C). Madrid-16.

¡HOLA AJOS! Naci hace 17 años. Estudiaré COU el siguiente curso y necesito trabajar a partir de octubre o sino algo más tarde. Estoy libre desde las 5.30 de la tarde. Vivo en Madrid en la c/ A. Piliillas, 52. Moralatraz. Telf. 439 23 98.

SOMOS GENTE DE BARCELONA que necesitamos conocer a gente nueva que pueda comunicarnos qué pasa en el exterior, a poder ser féminas por aquello de la represión que aquí en el cuartel estamos sufriendo. Incluso podrías llenar vida un proximo permiso que tenemos en agosto. Besos de estos duros y curtidors Infantes de Marina. Gabriel Manero Solé y Carlos Lecha. 2.ª CIA Guarnición Tercio Sur. San Fernando Naval. Cádiz (para mayor seguridad escribir a: c/ Joli Velasco, 7, bajos. San Fernando. Cádiz.)

mos nuestro miedo y no olvidemos que la revolución no es un estamento social más, la revolución somos nosotros. Llamadme al 256 48 20 por las tardes. Enrique. Barcelona. También me interesa toda información que me podáis dar sobre el yoga tántrico.

ANDO ALGO DEPRIMIDA. Desearia contactar en Madrid con tío dispuesto a intentar una relación libre sincera, amistosa y amorosa, de edad aproximada a la mía. 37 años. Me encanta viajar, leer y el contacto con la naturaleza. Cristina. Cartas al Ajo.

SOMOS UNOS ROCKERS que buscan desesperadamente encontrar tios-as engominados y enlustrados en cuero negro para montarnos un rollo marchoso y pecaminoso, aparte claro de musical. Llamar urgentemente al 265 19 64. Carlos. Madrid.

FUNCIONARIO UNIVERSITARIO, 34 años, atractivo en todos los aspectos busca mujer en Barcelona. Paco. Lista de correos. Pedrajas de San Esteban (Valladolid).

DESEA RELACION con joven compañera, tímido y reprimido joven de 23 años y que pueda participar en negocio colectivo. Salud. C.S.R. c/ Vidal de Canellas, 5, 3.º dcha. Zaragoza.

TIOS/AS necesito que me ayudeis a salir de la agonizante soledad en que estoy metido, vosotros-as hacermé un hueco. Rafa. Telf. 233 60 53. tarde.

TENGO 26 AÑOS y muchas frustraciones, al mismo tiempo que muchas cosas vividas. Busco a ese hombre sincero, noble y con ilusión que viva independientemente de su familia. Quiero y deseo amar, comprender no sentirme frustrada sexualmente. Necesito dar afectividad y apoyo. Busco una relación más o menos continua y comunicativa. José Granel si me lees, comunícate conmigo, me identifico con tu anuncio. A todos los demás os espero. Montse. Telf. 322 37 53 de 8 a 3. Barcelona.

¿MI NOMBRE? Todos me llaman Felipe, aunque podían llamarme de otra forma, me es indiferente, tú puedes llamarme como quieras, como siempre soñaste llamarme. ¿Quién soy? Tal vez sea ese olor agradable que te recuerda cierto momento, cierta persona, cierto lugar... Aunque te diré algo, yo soy yo. Soy sincero. Soy tímido. Soy sensible. Aunque muchos dicen que soy un loco. ¿Qué es lo que pretendo? Tal vez te busque a ti. Puedes ayudarme a salir del egoísmo en el que me encuentro encerrado. Felipe R. c/ Joaquín Costa P. 3, p. 1. Xirivella. Valencia.

SOLITARIO DE 24 desea amistad seria con gay de 17 a 27. Escribme al apartado 23.121. Juan. Barcelona.

QUIERO CONTACTAR con gente de Bilbao preferible de la zona de Begoña, para crear un ateneo, más o menos libertario (si nos dejan). Fernando Pardo. c/ Tranco, 3, 2.º D. Bilbao-1.

SOS. LO DIGO PARA CONECTAR mejor, soy recién licenciada en filosofía inglesa pero ya pasé las 30 primaveras. Da vergüenza decirlo: ligeramente erudita, pero maja, que lo digo de verdad. Necesito comunicarme en profundidad con tios majos de 27 a 40. Me va la cosa de la literatura, arte, ecología, música clásica y ruidos modernos, naturaleza, pinto y escribo y trabajo de profesora de inglés; inquietudes ideológicas. Quiero un compañero amigo del alma. Abstenerse los casaditos, sadomasoquistas, y enrollados políticos. M.ª Pilar Romero. c/ General Franco, 19, 3.º. Valladolid. Telf. 22 21 37.

YA ME QUEDAN POCOS DIAS para mi licencia (libertad probable), y como es natural abandono esta ciudad, con el recuerdo de todo lo que he conocido por aquí. Por eso, ahora, más que nunca, siento la necesidad de encontrarlo nuevamente. Gente maravillosa de la cual me he rodeado y que sepan valorar la amistad. Los que queráis contactar conmigo ya sabéis un lugar donde encontrarme. Herminio.

COLECTIVO DE EXPRESION FOTOGRAFICA necesita entrar en contacto con gente que haga a través de la imagen fotográfica su propio medio de comunicación. Apartado 35.221. Barcelona.

AMIGOS ECOLOGISTAS. Deseo realizar un trabajo sobre aprovechamiento de basura. Desearia tener información de todo tipo sobre el tema (bibliografía, referencia sobre artículos, contactos con otros grupos con la misma tarea, etc.). Mis señas son: Angeles Barreda, c/ Preciados, 34, Madrid-13.

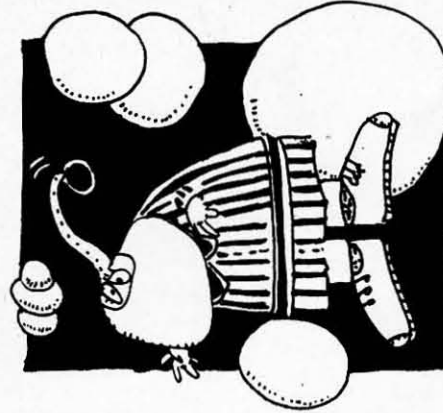
INTERESSATS EN LA DIVULGACIO científica i històrica és a dir, en fer digeribles per la majoria temes interessants, però limitats a especialistes o tot simplement desconeguts, contacteu amb Guillem G. Blanch. c/ Serpis, 13, pla. 19. Valencia-11.

ESTOY INTERESADO EN LA POESIA SERIA y sin entrar en contacto con gente que también escriba para ver la futura creación de un colectivo de poesía y artes en general. Los interesados escribidme a: José

SE HA ENCONTRADO UN DIOS monógamo y con fimosis. Interesados ponerse en contacto con: A. Flores Morales. Bon. Colón XXIV. CIA PLM. Ventas de Irún. (Curiosos abstenerse.)

SE TRATA DE ORGANIZAR UN GRUPO de personas interesadas en el conocimiento del inglés de una manera desafiada y favorecimiento de la relación personal. Aunque tengo un diploma de una universidad americana no pretendo asumir el papel de «maestro» sino animar al grupo para el provecho de todos. Emilio. c/ Rogente, 24, 3.º. Barcelona-26.

ESTOY INTERESADO EN HALLAR DOS AMIGAS con edad afín a la mía (42-46 años). Proyecto grupo de tres o cuatro, para convivir en las afueras ciudad. Casa o chalet



**EN EL ESPACIO TAMBIEN HAY
SERES... PERO ELLOS LLEVAN
BATA! SIEMPRE...**

compra o alquiler con huerta. Dedicación: floricultura, canaricultura, artesanía, etc. Abslégase curiosas. M.ª Teresa Rodríguez. c/ López Mora, 68, 6.º. Vigo. Pontevedra. Telf. 29 51 18. (Horas comida).

ESTOY INTERESADO EN CONTACTAR con gente libertaria, autogestionaria, autodidacta que quiera revolucionar la situación sexual, grupos y colectivos en general que trabajen en esto. En especial andaluces. Fernando Gómez. c/ Senador Castillo Oliva. res. 36. Las Palmas de G. C.

QUIERO CONTACTAR CONTIGO moza de 18 a 24 años más o menos de Madrid a poder ser, para avanzar contigo, conmigo, con la gente que encontramos y eliminar en nosotros los temores y opresiones del sistema imperante siendo más, más; independientes y dando paso a la armonía y comprensión, y no a la censura típica de siempre, la del miedo. Luis García. c/ Torrelaguna, 83, 3.º D. Madrid-27.

OCASION. SE VENDE: Cámara Mamiya-Sekor Mod. 500; Objeto 50 m/m. Teleobjetivo 200 m/m; Aros de Macro; Flash Electrónico. Todo esto por 30.000 ptas. También se vende guitarra acústica Hofner (12 cuerdas y se adapta a seis) por 3.000 ptas. Llamar al Ajo 319 56 00 y preguntar por Félix (mañanas).

DESEARIA TENER AMIGA que sienta la libertad y la naturaleza viva para salir juntos y escapar de las gentes odiosas. Escribir a Jesús Murillo. c/ Llavinés, 12, ático 1.º. Hospitalet. Barcelona.

SEÑORAS Y SEÑORES. Si estáis ahí y no sois lo suficientemente bastardos como para olvidarlo todo, si vuestra (o más bien nuestra) asquerosa soledad llega a convertirnos en simples excrementos, intentemos dejar de ser ratas acorraladas, y destruyámonos a nosotros mismos, seamos dioses, aniquile-

CUECEN AJO...

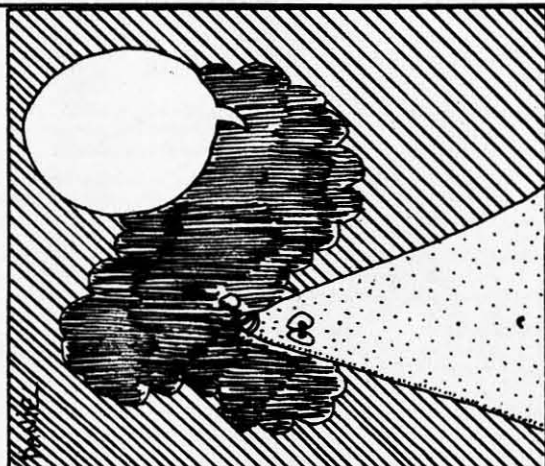
COLECTIVO AJOBLANCO:

Pepe Ribas, Toni Puig, Ramón Aguirre, Luis Ondarra, Pepita Galbany, Rossend Arqués.

REDACCION:

Fernando Mir, Francesc Boldú, Luis Racionero, Santi Soler, Kar-mele Merchante, Vicent Bernat, Manuel Baldir, José M.ª Sopena, César Luque, Colectivo TARA, Colectivo Sexajo, Colectivo Anti psiquiatría, Taller 7, Juan Martínez Alier, Mario Gaviria, Marlen K, Florencia Ripollés.

NO SIEMPRE PODEMOS OIR LO QUE NOS DICEN CASI ALEGRES MONTA - WAS !! OH! NO.



Manuel Alanis. c/ Albéniz, 2, 1.º. Costlada (estación). Madrid.

SOY HIPPIE Y ME GUSTARIA saber si hay gente maja, trabajadora, marginada, informalista que busca la verdad, que camina y que aún sigue esparcida por el mundo sin encontrar un sentido claro de lo que pasa a nuestro alrededor. Si te gusta la comunicación, si te interesa, necesitas relacionarte y no te importa gastar tinta con los demás. Mis señas son: Trinidad López. c/ Cerro del Carrasco, 2, 3.º A. Madrid-31.

«EL PRIMER MERCADILLO CON SOL». Hace 15 días hemos abierto un Mercadillo en el corazón del barrio de Argüelles, el más «in» de Madrid, en la calle Andrés Mellado, 21. Está dedicado a la gente joven de 15 a 85 años. Hay de todo. ¡Pasáros y lo comprobaréis!

NECESITO METERME EN UN PISO con gentes o en una habitación. Coopero económicamente, y si es para llevarnos todos muy bien y hacer aventuras me voy al fin del mundo. También compro furgoneta casi nueva o algo que ande más que yo, contesto todas las cartas. ¡Ah! busco compañera o lo que sea, ir de aventuras de un lado para otro y muchas cosas más que se te ocurran a ti y a mí, seas como seas ven. Escribir al Ajo. Ignacio Arribas.

HE PERDIDO LA ILUSION. el alma, el... poco más que poseéis, si lo encontráis avisadme, y si queréis ayudarme en su búsqueda, daros prisa. J. R. B. c/ Fonts, 6. Bergea. Barcelona.

¡PODEIS ORIENTARME para encontrar un trabajo, no importa cuál, de 4 o 5 horas en París? Manolo Gil. c/ Ramiro de Maeztu, 29. Valencia-11.

NECESITO URGENTEMENTE un trabajo para los meses de verano en Barcelona. Tengo 19 años, soy estudiante y mi experiencia en trabajos consiste en tiendas, cuidar niños, sustituciones de auxiliar clínico, cuidado de enfermos, etc. Salud. Plácido Careaga. 4, 6.º. Bilbao-14. Telf. 447 19 11. Miren Rementería.

SOY PARAO. Hace dos meses que he salido del dominio militar y me encuentro sin trabajo, y mis padres me tienen que estar alimentando. Si alguien me puede ofrecer algún trabajo, aunque sea en el campo (tengo experiencia) me daría una alegría. Gregorio Gómez. c/ Sebastián Gómez, 4, 7.º. Madrid-26. Telf. 472 86 43.

ZEPA, GRUPO DE ROCK BLUES se ofrece para actuaciones por poca pasta. Llamar a Alfredo. Telf. 262 37 61, o a Pedro. Telf. 267 03 31, de Madrid.

IMPRESION:

Publicaciones Reunidas, S. A. Alfonso XII, s/n. Badalona.

DISTRIBUYE:

EDIPRES, S. A., Carretera de Garraf a Barcelona, Km. 9,2. Sant Boi (Barcelona). Teléfono 361 53 04.

PARALELA:

Félix García. AJO-distribuciones. Carders, 17, 1.º, 2.º. Barcelona-3. Teléfono 319 56 00.

DEPOSITO LEGAL:

B. 4231-1974.

El Colectivo de la revista no se responsabiliza de los trabajos de sus colaboradores, así como tampoco devolverá los trabajos no publicados. ¡Uno no da para más!

COMPAGINACION Y PRODUCCION:

Jáume Carrera.

EQUIPO FOTOGRAFICO:

Manel Esclusa, Pepe Domènech, Gol y Raimon Alemany.

DIBUJOS:

Bolinaga, Dani.

EDITA:

Ajoblanc Ediciones, S. A.

REDACCION

Y ADMINISTRACION:

Carders, 17, 1.º, 2.º. Barcelona-3. Teléfono 319 56 00.

DIRECTOR PERIODISTA:

Ramón Barnils.

COLABORADORES:

Ajo Zaragoza: Javier Losilla / **Ajo Bilbao:** Taller Comunicación, Colectivo Askatasuna / **Ajo París:** A. Arribas / **Ajo Londres:** Manuel Figueroa / **Ajo Alemania:** Sozia Lis-chez Zentrum Tubingen, Rote Hilfe Berlin / **Ajo Italia:** RENUDO / **Ajo Valencia:** Javier Valenzuela, Juan A. Estellés / **Ajo Extremadura:** Francesc Boldú, Juan Serna, J. Sánchez-Escobedo / **Ajo Madrid:** Colectivo La Ventana, Ana Bau, La-Co-Chu / **Ajo Sevilla:** Vicente Jurado / **Ajo Granada:** Alejandro Víctor García / **Ajo Málaga:** José Miguel.

AJOS VIEJOS

7 Like a Rollings Stones / Comunas: Jansiac / ODAF / Dharma / Utopías para bobitos o la alternativa del anomalismo generalizado / Mujeres en América / Alquimia / Info-ciudades.

8 Actualidad / La altura ante el cambio / drogas, drogados y drogadictos / Comunas / Tábeno / Arte Tátrico / El Mon d'en Sisa / La decadencia / literatura / Info-ciudades de Barcelona y Pamplona / Sexología.

9 Llach, firmó / Polizontes contra Dionisio / Che Guevara / John Sinclair: Mensaje a la gente de la nación de WOODS-TOCK / Mayo 68: y los muros hablaron / Oriol Tramvia / Lago Pericot / Sexología / Info-ciudades: Valencia y Pamplona.

10 Fallas to the power: Ajoblanco- Valencia / Flamenco / Jerry Rubin y América como pretexto / Bisexualidad / Pierre Constant / Alemanes en el Ampurdán / Info-ciudades: Bilbao-Madrid.

11 Apuntes sobre anarquismo por Noam Chomsky / El encuentro del Arte y la vida / Místicos y militantes / Ecología alternativa / No estás «in», no te preocupes no te pierdes nada / Salud y naturismo / Autogestión / El Living Theatre / Al Tall / Sexología / Info-ciudades: Salamanca-Santander.

12 BOMBA LITERARIA

13 En busca de la felicidad perdida / Ecología y anarquismo / SOS planeta tierra / Por una tecnología libertaria / La gran parida: centrales nucleares / Aquellos chaledos con sus vinos de coca / La delincuencia vista por... / The Rolling Stones / Manuel Gerena / Pier Paolo Pasolini / Digipuntura y do in / Sexología / Info-ciudades: Madrid-Zaragoza.

14 Manifiesto Ajoblanquista / Los hechos de Mayo del 37 / Los Ritos del movimiento Obrero por Semprún Maura / La moral / Caminos de utopía / Info-ciudades: Amsterdam. Londres y la ruta de Oriente / La Cuadra de Sevilla / Enfermedades venéreas / Textos cotidianos.

15 Carta en defensa de la autonomía comarcal / Cataluña: Homenaje a George Orwell / Poder y alienación / Bakunin: Carta de ajuste desde Suiza / El poder / Ecología / Info-ciudades: París y la Ruta de Oriente / Mayo 68 / Veranes con John Cage / Autogestión en el Griego / Mundo gay / Do-in.

16 DOSSIER: Crítica de la vida cotidiana / La Bienale de Venecia / Brecht, mininiños e Ivan Illich debaten la educación / Una alternativa libertaria en la enseñanza / Patti Smith / José María Nunes / Comunas / La asamblea de actores y directores / Agustín García Calvo / Antipsiquiatría.

17 DOSSIER: Durruti / El Ajedrez Ibérico / Taller 7 / Forges / Las comunas de la revolución española / Ramón Muns / El bunker del arte / Cine / Sexología / Antipsiquiatría / Do-in / Carlos Lucena / Info-ciudades: Sevilla.

18 DOSSIER: La muerte de la contracultura / Agustín García Calvo / Todavía reformatorios franquistas / Aragón, esa voz que surge / Antipsiquiatría / Gong / Oriol Tramvia / Tecnología alternativa / Itaca: Una comuna urbana / Info-ciudades: Granada.

19 DOSSIER: El corsé de la enseñanza / Yo también soy travesti / Breve historia de un bichito / El Living Theatre / Sexología / Long live Rock / Una posible alternativa literaria a los movimientos urbanos / Populist manifesto / Un cine para un idioma / Comunas / Info-ciudades: Sevilla.

20 DOSSIER: Alternativas al despiñafarro / Ajoblanco se desnuda / Mayo 68: Nuestra comuna del 10 de mayo, por Daniel Cohn-Bendit, y documentos históricos sobre la autogestión obrera en la huelga francesa / Marihuana y delito / Alcohol y marihuana / Delincuencia / Tripljoc / Arrabal / Escándalo sobre sexualidad femenina / Antipsiquiatría / Balada para Secco y Vanzetti / Comunas / Info-ciudades: Granada y Zaragoza.

21 Campesinos y comuneros / Habla pueblo, habla / Ateneos libertarios / El centro National d'Art et Cultura «Georges Pompidou» / PRE-MA-MA / Sexología / Caminos de autorrealización / Los homosexuales se organizan / COPEL / Feminismo / TARA / Los verdes de París / El entierro de la Universidad / Textos cotidianos / Info-ciudades: Valencia.

22 DOSSIER: ¿Cultura literaria? / Italia 77: Salud, indios, los que estamos en las praderas os saludamos / Henri Lefebvre / Abejo la falocracia / Antipsiquiatría / Buñuel, ese sátiro / La blanca placidez de los conceptuales / Crónica desenfadada de Francia: Ecología municipal / Biblioteca / Gaslini o el compromiso del Free Jazz / Periferia / Comunas / Info-ciudades: El Rastro Madrid.

23 DOSSIER: Tu sexo / Yo me abstengo / minipimer / Ateneos libertarios / Premia en luita / Cooperativa de cine alternativo / Nancy-77 / Del teatro en Barcelona / El Patito Feo / Nazario / Algo de macrobiótica / Textos cotidianos / Barcelona Rollos / Cloaca / Comunas.

24 DOSSIER: Fiestas populares / Agustín García Calvo / La Komuna ha muerto, viva la Komuna / La ocupación de casas / Ocupación Universidad / Locos, místicos y colgados / Comuna Z / Masas, música y política / Cotidianidad y espectáculo en París / Anatomía a la filmtoteca / Video / Danza / Bread and Puppet / Cuadernos comuneros.

25 DOSSIER: Jornadas Libertarias / La Oca / Europresión / Ecología ibicenca / Dany el rojo / Cartas de sexo / Cine Super 8 / La COPEL / Educetración / Biblioteca / Revistas.

26 DOSSIER: Violencia, La oca / Punk y fascismo / Entrevistas con Contraradio / Pavos / Teatro en Barcelona / Sexajo al aparato / Comunas / Educación en tiempo libre / Alternativas al cine / Los locos / Música contemporánea / Falocracia / Ramblas / Biblioteca.

27 DOSSIER: Contra la Arquitectura / La izquierda se reúne en Bolonia / Cristianía, una comunidad molesta / Servicio Civil / Ocaña, la terrible ascensión de un marginado / Cartas de Sexo / La Danza de las Estaciones / Cine ayer y hoy / Estoy cansado de vivir / Rebel Delirium, juicio a la homosexualidad / Comuna abierta.

28 DOSSIER: Comunas / COPEL / Félix Guattari / Crónica de Francia / Extremadura y adyacentes / Conversaciones en Castellón / Vida cotidiana y revolución: TBO / Trabajo y tortura / La Torna de Joglars / Super 8, tercera semana.

29 DOSSIER: Tu cuerpo, tu gozo / El modelo alemán / Debate CNT movimiento libertario / Lindsay Kemp / Plan Badajoz / El pueblo pintado / Universidad callejera / Ateneo Zaragoza / Genet / Camillo Berneri / Patino.

30 DOSSIER: Marginación / Los nuevos campesinos / Pacto y capitalismo en crisis / La Borda: una siquiatría imposible / David Cooper / Joglars: la izquierda chochea / Minorías contra mayorías.

31 DOSSIER: Drogas / Ocupación pisos / Radios libres / Autonomía obrera / TBOs Mariscal / Imperialismo y pacharán / Anarquía y puritanismo / Foucault.

32 DOSSIER: Por una vida barata / R.I.P. a Joglars / Arrabal se desnuda / Orquesta Plateria / Debate «Crítica de la Política» / La Cecilia / Galicia / Encuesta sobre el homosexual medio / J. L. Comolli.

33 DOSSIER: Arte / Mayo francés / Cárcel y comunas / Joglars / La Italia de Verdi / Entrevista al pollo urbano / Punk valenciano / Biopais a Agustín Rueda / El huevo contra el muerto.

34 DOSSIER: Sexo al viento / Por una mili voluntaria / Danza y Cibeles / Desobediencia civil y luchas autónomas / Ramoncin-Pau Riba / Los nuevos payasos / Jordi Llovet.

35 DOSSIER: Tiempo libre / Escuelas viajeras / C. Semprún / Yoga y Happening / Ciudad y Cultura: J. Segarra, Abel Paz / Los nuevos Médicos / Bukowski / Danza / Sexo / Rollos.

A TENER EN CUENTA:

Cuando hagáis un pedido, o una suscripción, enviad el resguardo del giro, el talón o los sellos, junto con este boletín por carta a nuestra Redacción. Es importante que a la cantidad que enviéis añadáis el 20 % PARA GASTOS DE ENVÍOS. Si estáis en Barcelona City pasad de 9 a 15 h. y los conseguiréis sin retraso.

SUSCRIPCIONES

FORMA DE PAGO	Don
☐ Giro postal a	
Ajoblanco	Domicilio
Caders,	
17. 1.º, 2.º,	Población
Barcelona-3	
☐ Talón	Provincia
Bancario	Tarifas: 750 ptas. (12 números) Extran-
Sellos	jero : 1.000 ptas.
de correo	

Remítase a: AJOBLANCO EDICIONES, S. A.
Apartado 422. Barcelona.

Desde las luchas ecológicas
se está planteando una pregunta:
¿QUE SE PRODUCE Y POR QUE SE PRODUCE?



ALFALFA

intenta responder
a lo que Marx, partidos y sindicatos
no se han planteado nunca

**EXTRA DE VERANO
FICHAS DE MONTAJE**

