

Joblanc

N.º 34 JUNIO 1978 75 PTAS.

SEXO AL VIENTO

POR UNA MILI VOLUNTARIA ● DANZA Y
CIBELES FORD: POBRECITOS PROLETARIOS ●
DESOBEDIENCIA CIVIL Y LUCHAS
AUTONOMAS ● RAMONCIN-PAU RIBA ● LOS
NUEVOS PAYASOS ● JORDI LIQVET.

Ajoblanco

semanal???



Ajoblanco ha venido cubriendo, con más o menos éxito, una trayectoria de total independencia con respecto a todo grupo político, financiero o ideológico tanto en su redacción como en su producción o en su promoción. Vivimos exclusivamente de las aportaciones de gente como tú y consideramos que ésta es precisamente la principal razón de nuestro crecimiento y supervivencia. En un momento en que la prensa vacila entre el sensacionalismo, la exhibición del fetiche cuerpo y la alta política de salón, nosotros tratamos de optar por la experiencia estricta, directa, despojada de tratamiento ideologizado. Hablamos para los que buscan ser felices y quieren serlo ya, ahora, y que, por tanto, tienen que plantearse sobre bases nuevas todas las órbitas de sus vidas, desde su trabajo a su comunicación, su sexo o sus mitos; que conocen la naturaleza castradora del poder y no conservan ninguna esperanza en las organizaciones políticas tradicionales.

Es necesario un movimiento alternativo de defensa y de respuesta, y es necesario que salga a la luz. Para informar, reflexionar y dar marcha sobre este movimiento creemos necesario una revista semanal. Una revista semanal absolutamente independiente, valiente, imaginativa y rigurosa. Creemos que con una cierta adecuación Ajoblanco puede ocupar este puesto.

Para ello —porque no tenemos pasta para un telex y porque las agencias no atienden a las noticias que nos interesan— necesitamos tu colaboración. Es necesario crear una red de información amplia y directa. Desde abajo.

Ponte en contacto con nosotros.

Gjoblanco

Campaña Ajo por una mili voluntaria	4	Entrevista con Michel Meignant	
Por el Ajo de la cerradura	6	No hay perversión que valga	
Desobediencia civil y luchas autónomas		Ramoncín / Pau Riba	42
en Francia	8	Los nuevos payasos	46
La terrible ascensión de la danza: Cibeles	12	Jordi Llovet, por una estética egoísta	49
FORD: Diario de un currante	15	El juego de la oca verde	53
Mayo: Conmemoración y primavera	18	Enterrerios: Una experiencia agrícola	54
Música Urbana	20	Desmixtificación de la antipsiquiatría	56
Comic	22	El caso Askatasuna	58
Minipimer	24	Koktel de espectáculos	60
Dossier	27	Cloaca	62
Mesa redonda: Otra de sexo, camarero		Buenas noches	78

EN AQUELLOS TIEMPOS DE AHORA...

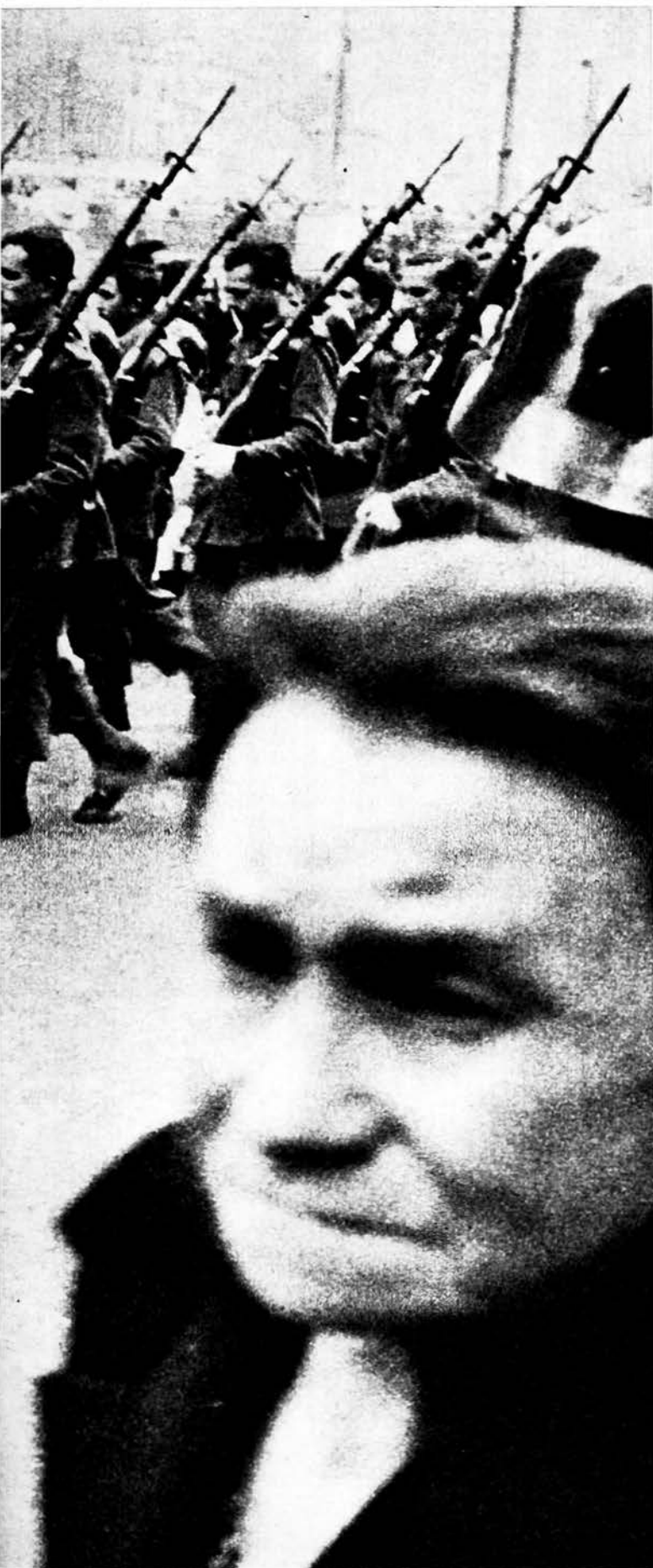
Para explicar lo que eran los *cuadernos de quejas*, Cosimo dijo:

—Probemos a hacer uno—. Cogió un cuaderno escolar y lo colgó del árbol con un cordel; cada uno iba allí y señalaba las cosas que no marchaban. Surgían quejas de todos los colores: sobre el precio del pescado los pescadores, y los viñadores sobre los diezmos, y los pastores sobre los límites de los pastos, y los leñadores sobre los bosques comunales, y luego todos los que tenían parientes en la cárcel, y los que se habían ganado una tortura por cualquier delito, y los que la tenían tomada con los nobles por cuestiones de mujeres; nunca se acababa. Cosimo pensó que aunque fuera un *cuaderno de quejas* no era bueno que fuese tan triste, y se le ocurrió la idea de pedir a cada uno que escribiera la cosa que más le había agradado. Y de nuevo cada uno escribía la suya, esta vez todo para bien; unos hablaban de la hogaza, otros del potaje; unos querían una rubia, otros dos morenas; a uno le habría

gustado dormir todo el día, a otro ir a buscar hongos todo el año; uno quería una carroza con cuatro caballos, otro se contentaba con una cabra; uno habría deseado volver a ver su madre muerta, otro encontrarse con los dioses del Olimpo; en suma, todo lo que de bueno hay en el mundo era escrito en el cuaderno, e incluso dibujado, porque muchos no sabían escribir, o hasta pintado con colores. También Cosimo escribió un nombre: Viola. El nombre que hacía años escribía por todas partes.

Salió un bonito cuaderno y Cosimo lo tituló: *Cuaderno de quejas y de contentos*. Pero cuando estuvo lleno no había ninguna asamblea a la que mandarlo, y por eso se quedó allí colgado del árbol con un cordel, y cuando llovió empezó a borrarse y a empaparse, y aquella visión oprimía el corazón de todos los ombrosenses a causa de la miseria presente y los llenaba de deseos de rebeldía. (*El Barón Rampante* de Italo Calvino.)





CAMPAÑA AJOBLANCO POR UNA MILI VOLUNTARIA

Los grandes señores continúan ordenando país con el relajo que les conceden la tradición, el miedo a la libertad y la constitución que ellos mismos se han inventado. No parece necesario insistir en que la nación (o las naciones), el país (o países) o sea, el variopinto personal sandunguero o depresivo sufre estas órdenes —con la paciencia histórica que ahora llaman civismo— por pura impotencia aunque emanen de unos partidos que le son tan ajenos como los 40 de Ayete, el Fuero Juzgo o el Consejo Superior de Regulación de Vinos de Origen.

La única modificación introducida en el artículo, que atañe a todos los españoles que alguna vez pasen los 21 años, sobre el anteproyecto por el gobierno presentado, ha sido introducir la palabra *derecho*. Queda así: *Los ciudadanos tienen el derecho y la obligación de contribuir a la defensa de España. La ley elegirá las obligaciones militares...*

Esta exquisita modificación no nos parece suficiente. Ellos ya no van a pasar 15 meses de su vida en la mili. Muchos de nosotros sí. O los hemos pasado, que es peor.

Proponemos imitar a Italia. Para que la fácil digestión de estos señores pueda ser entorpecida por una opción más demócrata que la actual constitución. Proponemos:

—Que esta constitución recoja un artículo tificando que, a partir de 500.000 firmas de españolitos en edad de merecer, se lleve a cabo un referendium nacional sobre el tema para el que hayan recogidas las firmas.

—Que el 1.º tema a refrendar sea el de la obligatoriedad del servicio militar, obligatoriedad que entendemos contraria a la libertad individual que teóricamente reconoce la ley. Queremos que haga la mili el que quiera.

Invitamos a publicaciones, ateneos o centros de todo tipo a adherirse para la recogida de firmas. Nos es preciso crear una red, de puestos donde se pueda hacer publicidad de esta campaña. En principio la coordinación se llevará desde aquí, pero confiamos en que, al dinamizar el movimiento, deba crearse un comité específico.

No es imposible.

POR EL AJO DE LA CERRADURA

Mi intención al pensar la sección esta de mis dolores no era únicamente atenerme a los sucesos —alambicadamente cortesanos o no— del mes. Quise —y no era sueño raro— atender también a la otra crónica, la nuestra propiamente, la de los que tratan de montarse su vida más o menos pasando de instituciones o en contra de ellas, la de los libertarios chiquitines, de andar por casa. Si tuviera que comer de esta crónica, apañao estaba. No existe. Nada. No hay corredores de largo aliento, y meta fija. Nadie parece atreverse —confusión apocalíptica— a tejer un movimiento extraparlamentario, pedestre y capaz de ilusionar al personal. Además pobre de él. Escribir el asunto este es lección de escepticismo, no sólo respecto de los políticos profesionales —que para esto están, para timar— sino incluso respecto a nosotros mismos. Nos merecemos lo que nos pase por hacer el don Tancredo. Por impasibles, pasmados y tontos útiles. Invitados estóolidos a su propio ensombrecimiento.

EL CONSENSO, YO Y EL OTRO

Y no extraña esta transmutación en fria sombra. Alguien, para hacer una constitución, tiene que constitucionalizar. Antes lo hacía Franco (y el desconstitucionalizador que lo desconstitucionalice... en fin...). Ahora lo hace la nación, al menos eso creo entender. Pero la nación es término retórico y con los conceptos pasa eso, que no se palpan, que no tienen cuerpo, que se convierten en palabra grandilocuente o motivo de pastelón jacobino. Constitucionaliza la nación, pero a través de sus representantes. En ese trasvase se evaporan las esencias todas. Franco pasó a otra dimensión y no cambió el sujeto político. No hubo fiesta republicana ni burbujeo del personal. El vértice de la pirámide —quien quiera que sea— decidió lo que tenía que salir. Va saliendo.

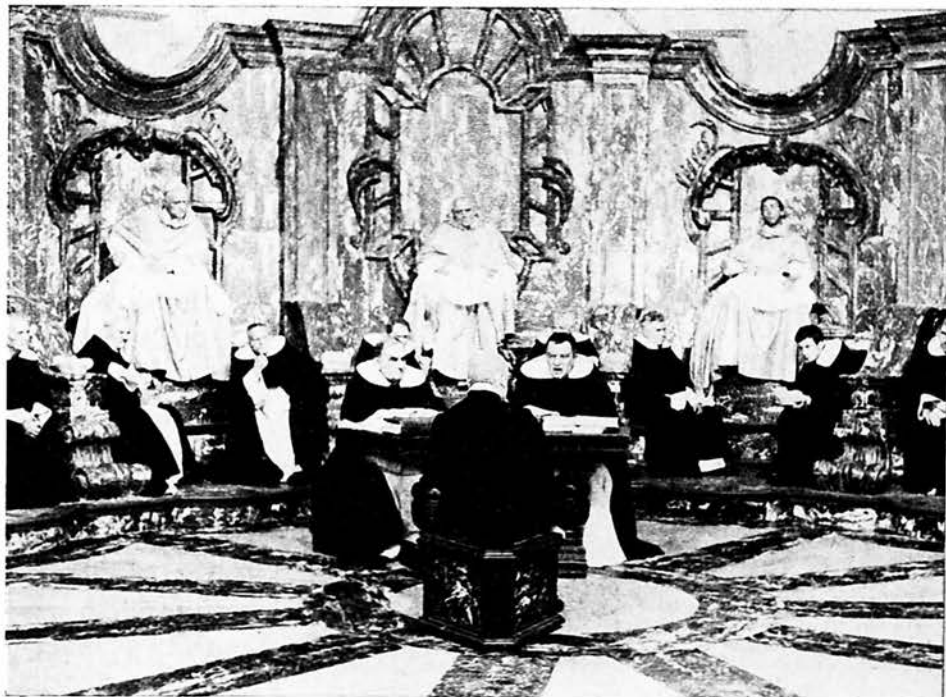
Se gobierna por consenso porque es lo

más cómodo. La taumaturgia judicial de las cortes, el compadreo elevado a rito santificador. Podrían probar a gobernar por correo, a ver cómo sale. Se instalarían en Montecarlo —pongo por ejemplo— que es chic y retro a tope, y nos mandarían una cartita, diciendo «hagan esto, hagan lo otro». Y nosotros a currar un rato y a hacer el Travolta, que es hortera y es lo que nos corresponde fuera de horas. Pero ni eso. No tienen clase. Además de gobernar dan la paliza.

Y el consenso es la muerte de lo único defendible del parlamentarismo: el parloteo. La locuacidad íbera, el requiebro y la recia acusación se esfuman para dar paso a una enmoquetada política de programación. Así no extraña que las enmiendas al anteproyecto sean de una finura y detalle

de encaje de bolillos. Algo de gracia ya tienen, pero es gracia de media sonrisa, de gesto de connaisseur sufrido. No hay carcajadas. El orden socioeconómico (hasta los euroconsumistas aprobaron la propiedad privada) y la unidad de España son las fronteras fijas entre las que jugar. Así no se puede jugar. Consenso (o sin senso, o sin seso, o consexo. No me importaría ver esta última forma en las Cortes).

Dejo el comentario de los artículos para cuando aprueben todos. No faltará mucho. Si «Consenso» aprobó 25 en un día ¡imaginad lo que puede llegar a aprobar cuando el personal esté pendiente del mundial de fútbol, prendiditas las iris en la tele! A lo mejor hasta canonizan a alguien...



El ala liberal de las Cortes,
deliberando



CONSENSO A LA ESPAÑOLA

De aquí saldrá la Constitución

LO TERRORISTA

Moro murió. El Estado, como Cronos, devora a sus hijos y se convierte en juez de su propia causa. En las elecciones la DC se vio afirmada. Ante terrorismo reafirmación de la dureza, es lógica antigua y fue por Hitler aplicada. Nos presentan el terrorismo —el de los incontrolados de izquierda— como el coco que obliga a tener a la nación en continuo pie de guerra. A río revuelto ganancia de gobernadores. Volvió a hablarse de la palpable existencia de una internacional terrorista, de supuesta izquierda, claro.

A mí el terror nunca me parecerá de izquierdas. Además los terroristas creen ser héroes (no son los únicos) y los héroes no son de carne y siempre pretenden tener razón. Así la semana proamnistía se convierte en delirante. No se lograron movilizaciones populares numerosas. La dialéctica de bomba y metralleta colocó el problema en una tesitura tal que ahora el gobierno puede decir que poca gente atendió las consignas. Villa prefiere terrorista muerto a terrorista preso —con posterior campaña por su liberación— como se vio en el frío ametrallamiento de Guernica. Toda esta materia es hastiante, la amnistía una excusa y la actuación de tontos y troyanos, cerril. A lo peor lo solucionan entre Orden Público, PNV y PC (¡qué tres patas para un banco!) consiguiendo un estado de delación organizado.

Con todo ello, no se abolió la pena de muerte —que se practica en la calle de he-

cho—. Menos mal que no salió la enmienda de Villa para constitucionalizar el estado de excepción. Y don Martín en Pamplona, inventando otra autonomía o neoforalismo. Divide y vencerás. No se ha preocupado hasta que han sacado a los incontrolados a la calle. La derecha mata taxistas impunemente.

DEL VARIO ACAECER

La pugna en las cárceles continúa y continuará. 300 autolesionados en la Modelo (¿modelo de qué?), 31 en Cádiz, huelga de hambre en Córdoba... Nadie quiere tirar los muros de las cárceles y J. Valdés se crispa al oír hablar de COPEL. El delito existe, por supuesto, y ya sabemos cómo se imparte justicia. Nadie se solidariza con los reclusos y ahí pecamos todos por no sacar a la luz el tema y abrir debate. Los señores del Senado aprobaron una investigación. Todos tranquilos con la investigación. Son otros los que se desangran.

Y mientras el país se parte en huelgas (metal, hostelería, textil...), que acaban diluyéndose en la confusión, con generales roturas de carnets sindicales, certificando la nulidad sindical, Fraga subasta los tirantes en 275.000 ptas., creo recordar. No quiero ni pensar lo que podrían llegar a pujar por otras prendas más íntimas.

Por cierto que se barajó su nombre en aquel intento de gran derecha, la número mil. Creo que nadie se ha fijado en su ana-

grama. Fraga, Osorio, Silva, Areilza, La FOSA. Si se va Fraga, el del inicio del streptese, quedaría la OSA. Más propio.

En Italia reactualizan el caso Lockheed. Aquí el Banco Coca ha sido pillado, pillín, fraganti, con fiasco al fisco y todo. ¿Qué habrá ocurrido para que nos enteremos? La Standard se niega a dar información a los americanos sobre posibles sobornos. Hasta los americanos se empeñan en ignorar la necesidad del secreto en el mundo del negocio. Si se juzgaran todos los casos de estafa, corrupción y evaporación de capitales del país habría que aumentar tanto la plantilla de Justicia que se arruinaría nuestra economía.

La solución, temo, está en irnos todos a Suiza y dejarlos solos. Podríamos volver en verano, a ociar.

RIAU

CASO AGUSTIN RUEDA

Todos los funcionarios acusados de la paliza que le llevó a la muerte se encuentran en libertad. Lo dos médicos (Barrigou y Casa) bajo fianza de 300.000 ptas. Cantos, director (200.000 de fianza) ha sido destinado a Murcia como *criminólogo*. Ningún periódico dio esta noticia, al menos que nosotros sepamos. No hacen falta palabras.

Por entre la crisis, la agonía de la militancia grupuscular izquierdista, el politiquero, desunión y ruptura de la izquierda y el follón mental que todos llevamos encima, hay algo que quema en el estómago, algo se mueve. Malville, Bolonia, París —por lo de la RAF y lo de Croissant—, la marea negra hace escasos días en Brest... Las luchas autónomas están ahí, en el país vecino, y nosotros sin enterarnos y con esos pelos.

DESOBEDIENCIA CIVIL Y LUCHAS AUTONOMAS EN FRANCIA

Existe toda una amplia y móvil corriente de mil caras, de mil facetas: jóvenes radicales, estudiantes proletarizados, simultáneamente estudiantes y trabajadores precarios, marginados y marginales, irreductos, jóvenes delincuentes, inmigrados, bachilleres contestones, ecologistas, no violentos, antimilitaristas, objetores, desertores... Todos más o menos ligados a corrientes izquierdistas, grupos de liberación de la mujer, homosexuales, inorganizados, gamberros... Todos tienen en común unas ganas vitales, salvajes de respirar un aire más fresco, más puro que el pútrido ambiente que se respira en el guetto de la política. **Movimiento autónomo**, no sólo de aquellos que se reclaman de esta etiqueta política, sino sobre todo de todos aquellos que llevan prácticas efectivas de desobediencia y de lucha como la autorreducción (huelga de alquileres, impuestos o de los recibos de la electricidad), la ocupación de alojamientos, apropiaciones, absentismo, boicot, rechazo al trabajo, huelgas salvajes... **Luchas que se desarrollan al margen de y en contra del estado, los patronos, los políticos y los sindicatos.**

Esta autonomía es la expresión de un movimiento real. En ella convergen distintos y variados comportamientos de masas, constituidos por una gran diversidad de niveles de lucha y de conciencia. Ponen en cuestión el consenso social sobre el trabajo y su valoración, sobre la política, tanto sindical como parlamentaria, sobre la autoridad, sobre la propiedad, sobre el concepto mismo de proletariado.

La desobediencia civil es una de las



ANTIMILITARISMO

Se quiere controlar en
defensa del país

formas de esas luchas, y no de ahora precisamente. **Infracción civil a las leyes, a las reglas establecidas por el estado dominante.** La aceptación voluntaria o indiferente del individuo resignado confiere un estatus legal a la explotación. Es mediante esa sumisión que se realiza la injusticia, que sin nuestra ayuda no podría tener lugar.

LAS LUCHAS PARA VIVIENDAS, TRANSPORTE Y SALUD

VIVIENDA. 200.000 alojamientos vacíos recensados en la región parisina y un millón quinientos mil en toda Francia. ¿Cómo no va a haber ocupaciones de alojamientos vacíos? Pero la policía no para. En 1975 realizó 4.481 expulsiones sólo en París. Pero la cosa continúa. Hasta un castillo ha sido ocupado recientemente por los vecinos del barrio.

Alquileres demasiado altos, los gastos de servicios, como la calefacción, teléfono... demasiado onerosos, alojamientos deficientes y mal contruidos, son motivos más que suficientes para reaccionar. Contestación que se ha extendido como un reguero de pólvora en el 76-77.

La Confederación Nacional del Alojamiento estima que 200.000 inquilinos se han negado a pagar el alza de alquileres del 76. ¿Cómo? Reuniones, asambleas, folletos, manifestaciones y para realizar sus fines colocan el importe de los alquileres y cargas (gastos de calefacción, portería, servicios...) en cuentas bloqueadas a nombre de APF (*Asociación Popular Familiar*). En junio del 76 había en Francia 170 millones de francos bloqueados, al final de la huelga de alquileres y cargas.

Resultado: se han obtenido reducciones del 15 al 30 % en los alquileres.

TRANSPORTE. Dos franceses de cada tres viven en ciudades. Normalmente y, sobre todo, en la región parisina tienen una o dos horas de trayecto para ir al trabajo. Cautivos de los transportes públicos, viajando en condiciones deplorables y encima pagando casi unas 20 ptas. el billete de metro o autobús. ¿Qué se ha hecho?

Diversas cosas, según los sitios:

En *Ile et Vilaine*, las familias rurales distribuyen 8.000 pases falsos como protesta contra el aumento del 100 % del precio del transporte escolar. Luego el objetivo fue ya conseguir la gratuidad.

En *Toulouse*, los ecologistas suben en grupos de ocho a los autobuses, sin



LAS LUCHAS AUTONOMAS Ojo autónomo tirar contra objetivo transporte

pagar, claro, y distribuyen octavillas-encuesta a los usuarios y al conductor en las que se pide la gratuidad del transporte público.

Los parados de *Grenoble* y de *Toulouse* lo tienen muy claro: **No tenemos nada, no pagamos nada. Y lo consiguen.**

Por otro lado se crea el *Grupo de Resistencia Activa a los Transportes Públicos Pagados* formado por gentes que se han agrupado para articular políticamente sus reivindicaciones. *A la legalidad de los explotadores, oponemos la legitimidad popular.*

Otra forma de lucha paralela es la que se intenta llevar a cabo por los mismos empleados de los T.P. (Transportes Públicos), mediante huelgas de gratuidad y por la gratuidad. Lucha que rompería con las reglas del juego impuestas por la ideología dominante aceptada tácitamente por la oposición y los sindicatos objetivos: No afectar más que a los intereses de la patronal, no molestando a los usuarios mediante un método que haga imposible la respuesta pasiva o agresiva de la parte contraria.

SALUD. Allí, en Francia, pueden multarte entre 600 a 1.000 francos por no dejarse vacunar y en caso de reincidencia 2.000 fr., con sus dos meses de cárcel. *La Liga Nacional por la Libre Vacunación* denuncia los sustanciosos beneficios de los laboratorios que las

comercializan, y luchan no por la supresión sino por la libre aceptación de la vacunación por parte del individuo.

Otro aspecto contestado es el de las revisiones obligatorias de rayos X (rayos ionizantes). **Rehusar las radios sistemáticas y obligatorias, no es sólo rehusar un examen peligroso e inútil. Es otra manera de decir no al jefe y de luchar contra el autoritarismo médico. Es defender la libertad individual frente al patrón (privado o de estado) que no sólo nos roba nuestra fuerza de trabajo sino que quisiera además apropiarse de nuestra propia persona. Es hacer un paso hacia la reapropiación de nuestro cuerpo.**

PRODUCCION CONSUMO

Se trata de crear dificultades económicas al opresor mediante el boicot, del cual ya desde hace tiempo ha habido numerosos ejemplos. **Para que sea eficaz, debe definir los objetivos claros, precisos y encontrar una amplia participación de la población. El éxito reside esencialmente en el hecho de implicar a cada individuo y hacerle redescubrir su propio poder olvidado y castrado. Hacer comprender que el sistema se tiene porque nosotros, de alguna manera le sostenemos:** Un ejemplo: *La Unión Federal de Consumidores* (que edita la revista *Que Choisir?*) ha creado a su alrededor un vasto movimiento que en dos años cuenta ya con 80 uniones locales

y más de 20.000 adheridos. Últimamente, junto con diversas organizaciones ecologistas, promovieron un boicot contra la SHELL por lo referente a la marea negra que asola las costas bretonas. Hubo juicio y el Tribunal impuso una elevada multa y el secuestro de la esmentada revista.

La UFC refleja la voluntad de los consumidores de ser agentes económicos a parte entera, para ejercer un control real sobre los precios, la salud, la calidad. El sistema separa, pero el consumidor, la mayoría de las veces, también es un trabajador. Es mediante esta reunificación que se desarrolla la posibilidad de defensa de uno y otro.

AUTORREDUCCION. Más de la mitad de los departamentos franceses sufren la gangrena de la autorreducción (negativa a pagar el 15 % de las facturas de electricidad a la EDF (Electricidad de Francia).

Cinco meses después de la ofensiva nacional del 15 % en el Tribunal de Primera Instancia de *Morestel* contra el *Super-Phenix de Malville* el número de contadores *autorreducidos* llega a 2.500, o sea alrededor de 10.000 personas concernidas.

Se trata de ofrecer a la oposición antinuclear un modo concreto de expresar su rechazo, en particular contra el supergenerador de *Malville*. Por demás, se asocian a la lucha antinuclear las diversas asociaciones, comités de barrio, grupos de consumidores y por qué no a los mismos sindicatos.

Se dinamiza mediante una acción masiva los esfuerzos informativos que llevan a cabo los ecologistas, se obstaculiza el engranaje de la EDF creando en el interior del mismo una solidaridad con la lucha antinuclear mediante campañas de explicación. Se toma, además, conciencia de las relaciones casi orgánicas que nos ligan a la energía.

LARZAC. Desde 1971 un proyecto gubernamental quiere hacer pasar de 3.000 a 17.000 Ha. El campo militar de *Larzac*. La resistencia de los campesinos defiende el derecho a su instrumento de trabajo, la tierra, y su derecho a vivir de ella y en ella, a vivir en su país. Manifestaciones, concentraciones... Se niegan a pagar el 3 % de los impuestos locales. La lucha de los campesinos se junta con la de los que están en contra de una nueva forma de extensión de la militarización. Es una resistencia a las decisiones arbitrarias de un poder centralizado y represivo. ¿Por qué negarse a pagar un 3 % de

los impuestos? La respuesta es sencilla. Porque con ellos se financia entre otras cosas el desarrollo de la *Force de Frappe* nuclear, fabricación de armas que serán vendidas a países del tercer mundo en su mayoría. Eso sí, para equilibrar la balanza de pagos y porque con ellos se realiza la extensión de los terrenos militares a costa de los derechos de la población local.

Y yendo más allá, no sólo se trata de rehusarse a pagar los impuestos, reivindicando un cierto poder sobre ellos, sino de redistribuirlos de otro modo.

ANTIMILITARISMO

Centenares de personas han hecho ya (300 sólo en el año 1976) el reenvío al Ministerio de la Defensa de sus papeles de identificación militar, explicando públicamente que no se trata de una *dimisión*, sino muy al contrario, de la afirmación del **derecho a controlar democráticamente los medios de defensa del país. Ya que constituyen una amenaza constante para la población civil, un despilfarro enorme para la economía y un pretexto suplementario para el centralismo del Estado.**

En el seno de la institución militar la ola de desobediencia se extiende a tenor de las duras circunstancias; desobediencia que se manifiesta de diferentes maneras. Esta resistencia a la militarización, bajo cualquier forma con que se presente, constituye uno de los movimientos de desobediencia civil más desarrollados.

En 1974 nacen los *Comités de Soldados* que luchan por la obtención de los derechos democráticos en los cuarteles, aumento de sueldo, reducción del servicio a seis meses y libre sindicación, entre otras cosas.

Por otro lado, los objetores de conciencia, en lucha contra el decreto autoritario de *Bregançon* de 1972, los insumisos totales, los que rompen todo compromiso con el ejército, negándose pura y llanamente a hacer el servicio militar; son los puntos fuertes de una contestación que poco a poco mina los fundamentos de una institución que a través del tiempo ha inculcado al ciudadano un espíritu de ciega sumisión, de resignación al sacrosanto respeto al orden jerárquico y a la autoridad.

En el ámbito de la justicia están las *boutiques de droit*, especie de asesorías jurídicas que intentan ir más allá de la mera consulta jurídica tradicional más

o menos gratuita, o a bajo precio. En cierto modo intentan poner en cuestión los fundamentos del derecho pasando por los análisis políticos más o menos acentuados.

La sociedad actual hace que el individuo pierda cada vez más su autonomía de decisión, su capacidad de escoger, de rehusar, o de aceptar su libre determinación. Se encuentra cada vez más bajo tutela, tanto en materia médica, como judicial, cultural, etc... Y el individuo tiene que recuperar su poder. Es una de sus condiciones de dignidad humana. Debe romper el aislamiento que el sistema le impone, aislamiento que le hace más vulnerable y por tanto más obediente a todas las cuestiones jurídicas que vive a lo largo de la vida.

Se trabaja en dos líneas fundamentales: la discusión colectiva y la auto-defensa. Por un lado se trata de permitir a cada cual apropiarse de la información útil con la posibilidad de auto-defensa que esa información conlleva, y por otro de romper el aislamiento y tomar conciencia de que el problema, no es único, sino colectivo.

Hasta aquí una somera, incompleta y rápida revista a una serie de luchas que cuando menos ponen en entredicho los intentos de racionalización del sistema capitalista.

LA CRISIS, LA CRISIS SIS SIS...

¡Ah! ¿Pero y la crisis?

Se viene hablando de ella a derecha e izquierda. Que si crisis por aquí, que si crisis por allá. Todo aquello que se inscribe en las frías curvas de desarrollo es una suma incalculable de deseos frustrados, de vidas abortadas en una cotidianeidad que impone mil formas de opresión.

La miseria cotidiana toma nombres rimbombantes en boca del delirio economicista: poder adquisitivo, producto nacional bruto, inflación, balanza de pagos... y, lo peor, es que la suma de estas herméticas palabras que se nos escapan completamente, nos hacen doblar el espinazo, nos hacen morir un poco más día tras día.

La crisis, que se describe en términos económicos como una disfunción es hoy, la única forma de reproducción posible del capital.

No hay que olvidar que el capital es una opción política y que la función



ELECTRICIDAD

¿Quién le pone el cascabel al gato?

política de la crisis es mantener el orden y la paz social mediante el trabajo y el consumo.

La crisis es el medio de reestructuración permanente del sistema, que permite mantener las luchas de la producción en un plano meramente defensivo. Lo que conduce por ejemplo a cosas tan delirantes como la defensa por parte de los sindicatos de los complejos militar-industriales, para reivindicar el pleno empleo.

Por otro lado, permite también reducir las luchas fuera de la fábrica a factores económicos, y, de paso, esconder que las ocupaciones, las apropiaciones... son los síntomas de otra

crisis: *La crisis de las relaciones sociales.*

El capital intenta planificar el encuentro de la clase obrera con la crisis... Al mito de la lucha de clases se le ha asignado un espacio dinámico: *el del desarrollo.* El sentido de la historia nos pertenecía... Pero hete ahí que se nos ha puesto a flirtear con el capital. ¡Qué mierda!

Por suerte las luchas reales no se sitúan ya en el diálogo entre sindicatos, estado y capital. Y además la crisis no ha estado nunca completamente dominada por el sistema, ya que de algún modo traduce la relación de fuerzas en movimiento.

Así, la inflación nos muestra las dos vertientes de la crisis: La del capital, en la que la inflación es el instrumento que sirve para dominar un cierto número de flujos sociales (no sólo monetarios, sino ideológicos, políticos, culturales, subjetivos) que se autorreproducen mediante un conjunto de estrategias contradictorias que hacen imposible el dominio global del proceso por parte del capital y, en la otra vertiente, la de las luchas. La inflación puede volverse contra el capital en tanto que comporta la destrucción del consenso establecido sobre el trabajo y el desarrollo.

Ciertos comportamientos de masas, absentismo, sabotaje, huelgas salvajes, autorreducción, apropiaciones, desobediencia civil, rechazo del trabajo... bloquean las posibilidades de la gestión racional de la explotación en la que está empeñado el capital y en la que participan los políticos y los sindicatos.

Y justamente eso es lo que pone nervioso a más de uno. Ya lo dice, a su modo bien claro, el señor Z. Brezinsky (consejero del presidente Carter). *Las democracias de la posguerra llevan en su seno una curiosa contradicción: Sus opiniones públicas esperan un aumento continuo del consumo tanto individual como colectivo, mientras que se constata un debilitamiento notorio del sentido cívico, de la legalidad social y de la idea misma de obligación social. Lo que implica por una parte la continuidad de la inflación y por otra una parálisis creciente de los gobiernos.*

Pero no para ahí la cosa. El estado contraataca e intenta hacernos remontar la crisis y para ello se dota de nuevos medios: centralización de las decisiones y descentralización de los mecanismos de ejecución, gestión, intentando integrar las luchas hacia mecanismos de participación. En resumen: *consiste en integrar las luchas dentro de la dinámica del capital.* Y es por ahí que debe cesar la ilusión de la economía política como crítica militante.

La clase obrera para afirmarse en sus luchas de otro modo que no sea el simple reflejo negativo del capital, debe comenzar a negarse en tanto que tal (Debord y siguientes dixit) y reencontrar una identidad menos encuadrada en las raíces de su alineación por el trabajo.

JORDI ALEMANY

Nadie hubiera previsto que en el corazón de la sobriedad peninsular iban a bailarse los ritmos que dos décadas atrás parecían reservados al frenetismo latinoamericano. El mito del eterno retorno se instauro por vía de la nostalgia o el *revival*, prueba quizá de la fatiga de todos los gustos o del desgaste de la creatividad destinada al consumo popular.

LA IRRESISTIBLE ASCENSION DE LA DANZA

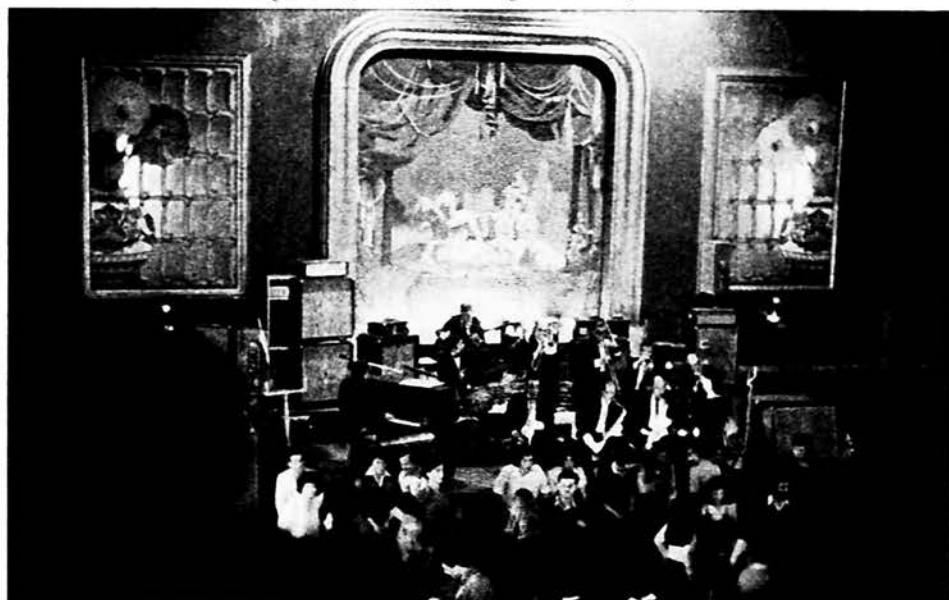
En un costado del barcelonésimo Gracia y en las fronteras del Ensanche, el viernes de cada semana tiene acento afroamericano. Dámaso Pérez Prado ha revivido como Leo Marini o Los Panchos. El mambo y el bolero han vuelto a bailarse. Carlos Gardel, guardado en el polvo de la memoria de desaparecidas generaciones, se ha vuelto contemporáneo de Los Platters. Strauss abandona la programación *kitsch* de siestas destinadas a la clase media y estocado en un progra-

viente años atrás cataran los de la cubanísima Sonora Matancera. ¡Entren, señoras y señores, esto es todo un grandísimo revival! Cuando las doscientas parejas parqueadas en la pista del *Cibeles* esperen el comienzo de un nuevo chachachá («¡qué rico vacilón!») el sagrado *seny* mediterráneo habrá empezado a morir con el sobajeo de los vientres, en el pecho a pecho, sexo a sexo del siguiente bolero.

¡Entren, señoras y señores, vamos sacándole jugo al cuerpo con un poco de nostalgia! Quinientos fieros muchachos, pasados de franquismo, posfranquismo y quizá de todo ismo, vuelven a hacer realidad lo que en una década y gracias a la música norteamericana, parecía reducido a las alturas del milagro: volver a bailar cuerpo a cuerpo, pareja a pareja como si la música siguiera exigiendo el cálido rito de una

Cuando las doscientas parejas parqueadas en la pista de Cibeles esperan el comienzo de un nuevo chachachá, el sagrado *seny* mediterráneo habrá empezado a morir con el sobajeo de los vientres.

ma donde el mambo se mezcla con el tango, el bolero con el chachachá y todos con un rock fundacional que parecía haber muerto en el engominado otoño del adiposo Elvis Presley a su regreso de Alemania. Nadie hubiera previsto que las muchachas de sardanas del Parc Güell o la Plaça Sant Jaume menearían las caderas, las nalgas y los hombros al son de un bolero que



¡Esto es un grandísimo revival!



**Los descarriados hijos de papá
le dan al ritmo y a la charla**

iniciación erótica. ¡Volver a bailar en parejas! ¡Quién lo dijera! No se trata de una película nostálgica de Vocdonovic ni de un film mejicano de los años 50. ¡Alistaos, viene una Conga y de paso se anuncia una bossa nova! Cuatrocientas almas se derriten para fundirse en un solo cuerpo. La corte-sia del barrio (¿bailamos esta pieza?) se insinúa en el galán que ha sacado sus ropas del Rastro. Los ritos de nuestra iniciación de adolescentes («bájate de esa nube / y ven aquí a la realidad») se cantan en Cibeles y son hoy bailados como si entre la Pachanga y la Sardana no existiesen las fron-

teras del desmadre tropical y la hierática, aritmética sobriedad catalana. Cuatrocientos cuerpo pachangueros se olvidan de cuanto de despectivo tuvo para la burguesía aristocrática la práctica de la alegría y la sensualidad en la danza. Hasta hace pocos años, el sobajeo de los cuerpos era reservado a las chachas y sus xarnegos porque parece que ellos sí sabían lo que se hacía con la sensualidad. Hoy, la moda y la Salsa, es decir, la nostalgia y Richi Ray, Ray Barreto y los *newyorricans*, Fruco y José Feliciano, pero también el repertorio de un Machin que debió ser despedido con salvas en Prado del

Rey, vuelven a imponer este imperio del Caribe entre Córcega y Vía La- yetana.

¡Good night, ladies and gentlemen, Cibeler Dancing present you the incredible, fantastic Salsa's generation! ¡Buenas noches, señoras y señores, la Sala de Fiestas Cibeles les presenta a los descarriados hijos de papá metiéndole duro al ritmo, sacándole brillo al cinturón, meneándose al son de ese fabuloso, in-mortal Rock of the Jail! ¡Transpórtese

Transpórtese usted a este emporio del meneo, del olfateo, culeteo y sáquele punta al lápiz en los tres minutos de abrazo que le ofrece este delicioso bolero.

usted a este emporio del meneo, del olfateo, del culeteo y sáquele punta al lápiz en los tres minutos de abrazo que le ofrece este deliciosa bolero! Si no sabe bailar, poco importa, déjese llevar por el ritmo. ¡Un, dos, tres, caderas sueltas, piernas flexibles, movimiento de hombros, un paso adelante, otro atrás, media vuelta y nuevamente a mirar a los ojos a la pareja que desliza una mano por su bajo vientre en el centro de la pista donde doscientas parejas repiten el mismo meneo! ¡Suave, cójalo suave! El bolero no se baila como un monólogo interior, la bossa nova tiene más del sincopado ritmo de la poesía concreta que del desatado flamenco. Pase del bolero al mambo como se pasa del hesuqueo furtivo al desmelene del catre. Escuche a José Antonio Méndez: «Novia mía... / desde el instante del primer abrazo» y no mueva los pies más allá del espacio de una baldosa.

Cuando el cronista entró por vez primera a Cibeles, pensó que se había montado en un autobús equivocado. No podía creer que esos guapos ejemplares que poco a poco se desprenden del sostén, fueran hijos de la sobria, ahorrativa burguesía y pequeña burguesía catalanas. Poco le importaba al cronista darse cuenta de que en la pista no se seguía el ritmo. ¡Ya lo aprenderán! Lo que le fascinaba era saber que nuevamente, en el baile, volvía a darse la importancia que merece la complicidad de dos cuerpos. Sin embargo, estaba aún más fascinado por la promiscuidad de tres generaciones, unidas por la hortería de un vals y la cadencia eterna de un bolero de barrio. No se explicaba cómo podía haberse recuperado el gusto por la

danza en una generación que el porro, antes que el alcohol, había inmovilizado, relegado a la intimidad sonámbula de un cuarto. Menos explicable aún le parecía descubrir que a la entrada las colas volvían a ser pecaminosas, como todas las colas, anunciando la primera fase del siguiente sobajeo. El cronista, que en los años cincuenta había visto bailar chachachá a su generación, había llegado a pensar que los ritmos de su pasado habían pasado a ser muestras reblandecidas de la arqueología musical. El cronista, que había presenciado en los últimos años la disolución de la pareja en ese sistemático onanismo que había acabado por convertirse el baile, volvía a regocijarse con la rehabilitación del abrazo y del paso musical. Las generaciones que bailaban en Cibeles le recordaban un barrio de San Juan o La Habana, un suburbio de Barranquilla, un vasto dancing de Pa-



CYLINDER'S se transviste de CIBELES los viernes

¡Las mejores fiestas de la historia empezaron con la promiscuidad!

namá. Y por añadidura, evocaban ese eterno tiempo del tango y el bolero. El cronista, que alguna vez se había sentido ridículo invitando a bailar, volvía a llenarse de esperanzas al saber que ese gesto galante no había sido del todo abolido por la patanería.

Las cuatrocientas personas que los viernes bailan en Cibeles se merecen algo más que un cierre reglamentado a las dos de la mañana. La verdadera naturaleza de la danza está hecha de sudor y deseo. Pero la verdad es que el viernes de Cibeles va más allá de la moda, aunque detrás de la resurrección del baile esté la impaciencia de la

moda. El cronista, fatigado de haber «bailado» como un tonto en discotecas de Berlín, París o Copenhague, bendecía ahora el snobismo de esta generación que había sacado del revuelto baúl de los tiempos los ariscos ejemplares del gusto tropical, incluyendo la amenazada vida del alcohol. Sabía que estos chicos, que estas chicas se merecían salir de la patética psicoterapia en que se estaba convirtiendo la danza, concebida como placer solitario, Kitsch literario a lo H. Hesse. Cuando volvía por tercera vez a Cibeles, se daba cuenta de que sus asistentes, de una semana a otra, habían aprendido a moverse mejor. Deseaba secretamente que una vez cerrado el local, todos se dirigiesen en indisciplinado desfile hacia la Plaça Sant Jaume, canturreando un mambo con acento catalán. «Mambo, qu'es ric el mambo!» ¡Si sus padres les vieran! Nen, qué es esa grosería? ¡Nena, no seas vulgar! La grosera, vulgar excitación de la danza ha empezado a tocar los flancos débiles de una generación que empezaba a hartarse «de la música para escuchar». Cuando el cronista se dio cuenta de que Cibeles ya no cabía un alma de lo repleto que estaba, pensó que la fiesta, la verdadera fiesta comenzaba. ¡Las mejores fiestas de la Historia empezaron con la promiscuidad!



¡Qué rico vacilón!

Oscar Collazos

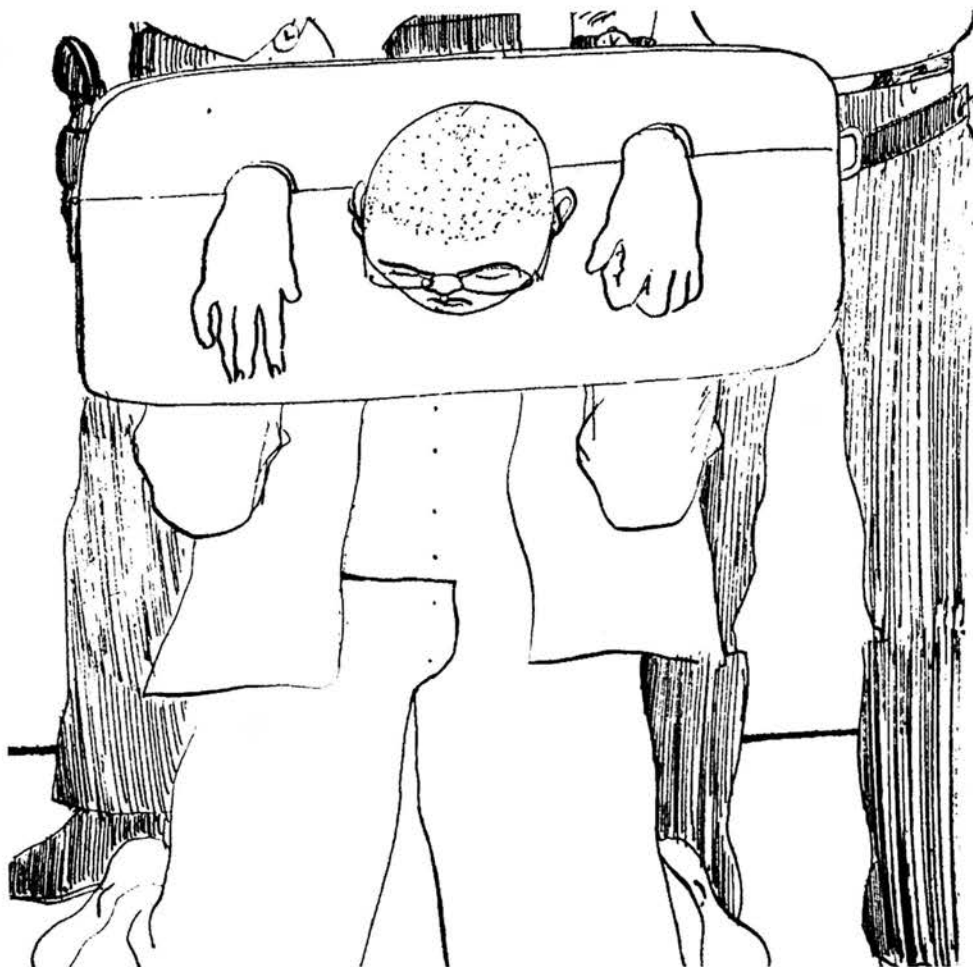
Ford-España es el modelo, Alta tecnología. inversiones multimillonarias y rápidamente amortizables, poder político, un «staff» de ejecutivos que para sí los hubieran querido las SS nazis, «sofisticados» métodos de organización del trabajo y cosa por el estilo, dan su característica a una multinacional que sirve de espejo y ejemplo para el capitalismo español y europeo del momento.

FORD MUERTE

Diario de un currante

La Ford vino a Almusafes (Valencia) como el remedio a todos los males. Ella inundaría de oro las tierras valencianas, sacaría al País del bache en que la crisis citrícola lo había sumido, crearía numerosos puestos de trabajo, potenciaría las industrias auxiliares. Todo el servilismo de que eran capaces ayuntamientos, diputaciones, cajas de ahorro y ministerios, fue puesto incondicionalmente a los pies de mister Henry Ford II y sus chicos. Berlanga hubiera gozado con este «¡Bienvenido Mr. Marshall!», parte segunda.

Habla ahora Antonio, 23 años, 13 meses trabajando en la planta de montaje de la factoría de Almusafes. No va a con-



LA FORD
Cadena humana de producción

tarnos las batallas cotidianas por mejorar las condiciones de vida y trabajo de la fábrica. No va a hablarnos de las huelgas y despidos que jalonan la corta vida de la empresa. No se limitará a decir que los «fabulosos» sueldos se han quedado en los más bajos de la industria automovilística. Quiere llegar más abajo: a la aventura de la división del trabajo con control de producción. Ahí va el diario de un trabajador de la Ford contado por él mismo. Para mí es ya suficiente; demasiado. Léase, pues, este texto como cualquier otra de las experiencias aparecidas en AJOBLANCO. Las que hablan de la cárcel o el manicomio, por ejemplo.

EL LARGO VIAJE

Riiiiii...ing. Cuatro y media y suena el puto trasto. Madrugada, claro. Por reflejos abres los ojos, saltas y miras fuera. Noche. Siempre es de noche a esta hora. A toda hostia te lavas, te vistes y te calzas un café. Antes de echarte a la calle has de repasar todo. No puedes olvidar el bolso de la comida —el carnet de identidad del viejo proletario—. La de la factoría es de aseó.

La calle. Vivo ni más ni menos que a 18 kilómetros de Almusafes. Sin ver ni carajo te diriges a una de las paradas de los autobuses que la empresa amablemente ha dispuesto para el transporte de los operarios. Ese cacharro sale impecablemente a las 5 y si, por lo que sea, no llegas a tiempo, te toca ir en taxi o en lo que puedas. Tienes que estar a la hora. Casi nadie va en su propio coche. No está la pasta para bromas. Cinco minutos antes de la partida del bus suelo llegar a la parada que, como está a la intemperie, hace que en invierno nos jodan de lo lindo el frío y la lluvia. Medio dormidos nos enrollamos los que esperamos, comentando los últimos sucesos de las líneas. Los de Ford no sabemos hablar de otra cosa, tenemos una paranoia del copón.

En el viaje tienes la última oportunidad de pegar una cabezadita y nadie la desaprovecha. Ni charla ni hostias. Un furgón de mudos que se despierta automáticamente al efectuar la curva que da entrada a la factoría. Yo me bajo en la Planta de Montaje. Ya en tierra topas con la puñetera maravilla: una inmensa verja coronada de espinos que separa al mundo exterior del «mundo Ford». Entrar por un pasillo largo y una puerta

estrechísima. De uno en uno. Aquí comienza la sumisión: en la puerta hay dos agentes de seguridad que exigen la tarjeta de identificación que marca a todos y cada uno de los empleados de Ford. (Nos tienen computados, ¿sabes? Controlan desde tu ideología hasta la cerveza que prefieres). Esto te desarma, te hace sentir más impotente que una máquina. Luego, una vez aceptado a los vestuarios, a uniformarte con el buzo azul. A las 6 se pone la cosa en funcionamiento.

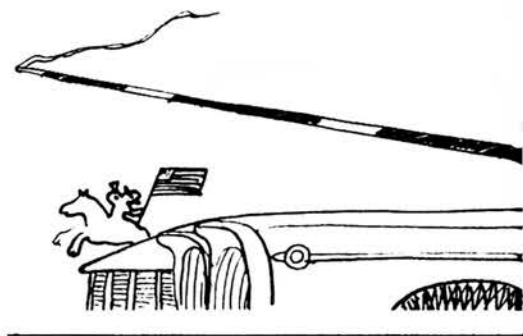
FORD CONCENTRACION CAMP

La estética del tinglado es fina: todo pringado de blanco y azul (los colores de la casa), máquinas enormes, naves frías, grandes pasillos que separan las líneas. (En Ford curramos, en distintos turnos, unas diez mil personas). Si en invierno viene bien el calor —está aclimatado, dicen— en verano hace un jodido calor. Hay refrigeración, no creas, pero a seis metros de los cacharros la temperatura es de horno. El verano pasado, en «Tapicerías» tuvieron que poner urgentemente ventiladores porque el personal se asfixia.

En la Planta de Montaje donde trabajo, se funciona a dos turnos, rotativos cada quince días, la quincena que te toca por la tarde, sales de casa a la 1 para empezar a currar a las 2 y media, y acabas a las 11 de la noche. Entre que vuelves y demás, estás en el «dulce hogar» más allá de medianoche. Tanto en un turno como en otro hay dos pausas de diez minutos y media hora para comer. En otras plantas como Carrocería tienen también turnos de noche.

Decía que a las 6 el monstruo se despierta. Todos estamos alineados, formaditos, herramienta en mano. La máquina te regala el primer coche, y tú a apretar tornillos como un descosido. La misma operación mecánica 552 veces en siete horas y cuarenta minutos, si descontamos las pausas. Es fácil decir que recuerda al Charlot de Tiempos modernos, pero hay que trabajarlo.

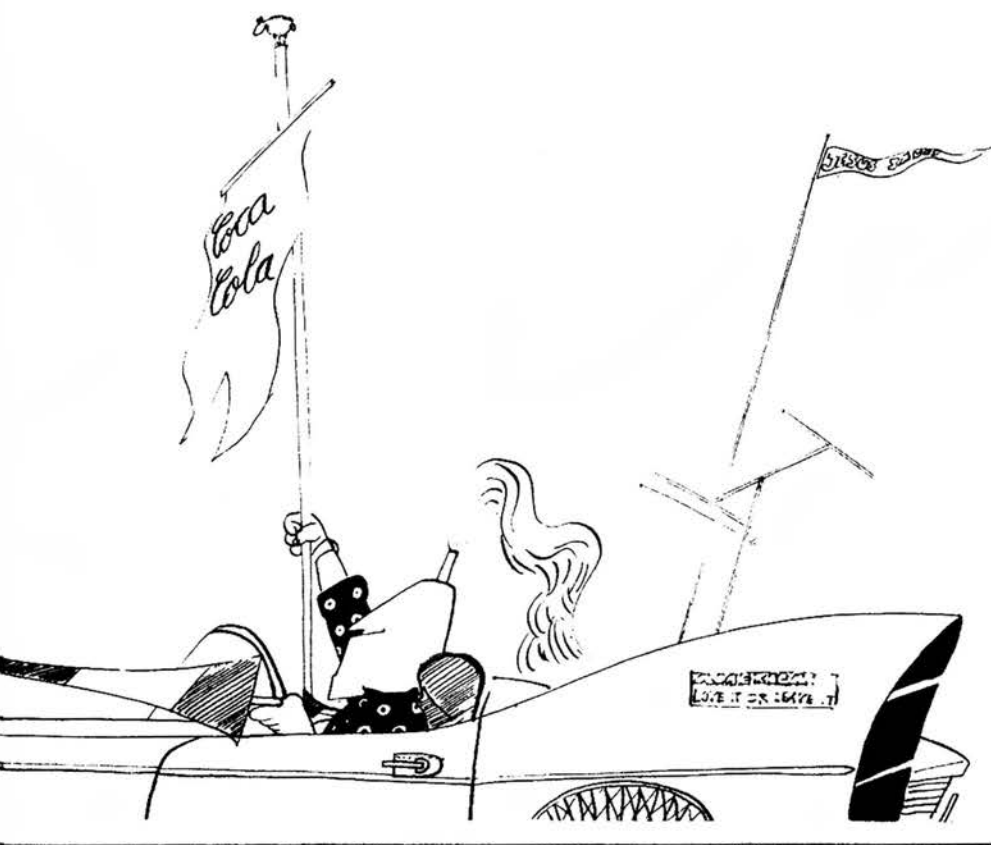
Las «líneas» están divididas en sectores de unos 30 trabajadores con su respectivo encargado o «foreman». Por encima de estos hombres están los superintendentes, managers, etc., tele-dirigidos y, a su vez al servicio de otros jefes. Único objetivo: «mejorar» todo para producir más.



Las operaciones son horriblemente monótonas, hay puestos donde se aprietan 1.656 tornillos en una jornada, tres por «Fiesta» (¡Cristo, qué nombre!). Ello supone sus respectivas flexiones de piernas y 11.040 pasos al cabo del día. Aparte del montón de virguerías que te toca hacer con la pieza para que quede recta y «bonita», hay que contar el coñazo que dan el «foreman» y el «super» con que la cosa no ha quedado «correcta». Los mandas a la mierda, por supuesto. Los follones de este tipo son constantes, aunque ellos se las saben todas. Tienen una preparación psicológico-policiaca de la hostia. Nos estudian uno por uno y al final casi te convencen para que «mejores tu trabajo».

JEFE, QUIERO PIPI...

El morir nuestro de cada día en Ford continúa con las carreras que no pegamos detrás de los coches para evitar que se escapen sin tener colocadas las piezas. Van pasando regularmente, uno tras otro, y la cadena no puede pararse nunca, aunque se muera alguien. Al final del proceso existen



LA FORD
¡Y con ella llegó las Américas!

unas secciones de control que lo repasan todo, y si hay un error localizan donde se cometió y se te cae el pelo. Y luego las posturitas, que son algo digno de verse: te retuerces, te tumbas encima o debajo del «Fiesta», retuerces el cuello durante horas o te las pasas en cucullas... Todo durante 552 coches a la jornada.

También tenemos a dos compañeros que están fuera de la «línea» dedicados a premonitar y preparar piezas, y que, cuando estos trabajos no se lo impiden, relevan a la gente. O sea: que cuando quieres ir al water pides turno. El 99 % de las veces tienes a diez tíos delante y cuando te toca ha pasado una hora. Entonces has de ir de prisa y corriendo porque hay un montón de gente detrás de ti y como te retrasas te pegan la bronca. En ocasiones, algunos se mean en los coches porque no pueden aguantar. Hace unos meses un compañero de «TRIM», al que habían amonestado dos veces por ir mucho al lavabo, se cagó encima. Una enfermedad intestinal consiguió lo que todos alguna vez soñamos.

Los «agentes de seguridad» mientras

tanto se pasean por entre las «líneas» con trastos «walkie-talkie», husmeando y dando la coña. La tensión por la velocidad y la vigilancia hacen frecuentes los estallidos. Nos ponemos a golpear con los instrumentos de hierro y a chillar como condenados. Esto suele ocurrir sobre todo en las dos horas últimas. Es un espectáculo infernal. Enloqueces. Por lo que sé, las enfermedades de la Ford son las de la columna vertebral y las de la azotea. La vigilancia llega hasta el punto de que tienen una «policía médica» que visita a domicilio a los que alegan baja por enfermedad. No se fían de los médicos de la Seguridad Social.

Este mal rollo de Ford lo parieron unos ejecutivos que la empresa hizo venir de todo el mundo para levantar lo de Almusafes. La mayoría eran alemanes, auténticos nazis, de los que queda alguno todavía por aquí. Para comernos el coco más, nos están repartiendo panfletos constantemente que explican la posición de Ford ante todo lo que ocurre en la fábrica y en el mundo. También tienen una revistucha que dan gratis: «Mundo Ford». En

más de una ocasión los trabajadores hemos hecho una hoguera gigante con toda esa basura.

ALUCINAR CON FORD

El día uno de abril la empresa se salió con lo del «aumento del coste de la vida» y subió el precio de la comida: de 42 pelas la bandeja a 65, de 8 la cerveza a 11. Nos negamos a aceptar el aumento y seguimos pagando el precio antiguo, pero un día «Papá Ford» nos castigó por «malos» y nos dejó sin comer... Actualmente boicoteamos el comedor, trayendo la comida de casa, y el lio está en Magistratura, visto para laudo.

Otra cosa muy característica de aquí es que bastantes de los compañeros son campesinos que es la primera vez que hacen trabajo asalariado. La cosa es que cuando Ford compró las 270 hectáreas de buena huerta en Almusafes a precios de miseria, el alcalde franquista del lugar prometió a los agricultores que todos tendrían su puestecito de trabajo. Después no admitieron a todos, pero para los que han entrado el cambio de currele ha sido brutal: de llevar una tierra fértil a su aire, a este campo de concentración. Aunque algunos están en la gloria con la seguridad de las 28.000 pesetas mensuales y otros cuando terminan en Ford aún se van a cultivar la parcelita que les ha quedado.

Cuando terminas la faena, te desvistes y vuelta al control policiaco. Nos hacen salir de uno en uno con la ficha en la boca, y registran los bolsos, no vaya a ser que te lleves un motor o un «Fiesta». El bus te vuelve a dejar, hecho una piltrafa, en casita. A la vuelta, la gente tampoco tiene ganas de rollo y nadie dispara una. Cuando llego a casa son aproximadamente las 4 de la tarde.

Conté antes que cada quince días me toca turno de tarde. Salir a la 1 y volver a las 12 de la noche. En este turno la mala hostia va que vuela: hay gritos, peleas, explosiones colectivas... Cuando regreso, yo suelo agarrar una botella de coñac y ponerme ciego. El rollo Ford es tan malo que todas las noches sueño con la empresa: se me escapan los coches y me van a soltar un coñazo, se me escapan los coches, se me escapan los coches... ¡Dios! ¡Qué fiesta!

JAVIER VALENZUELA

En ese Mayo que todas las revistillas del país hemos evocado y las grandes potencias informativas integrado, los autónomos no se han quedado en palabrerías. La acción volvió de nuevo a pisar la calle.

MAYO: CONMEMORACION Y PRIMAVERA

El mes de mayo, como todo el mundo puede comprobar, parece ser un período de tiempo en el que se acumula cierta oportunidad conmemorativa. En mayo, efectivamente, encuentra puntual acogida la gloriosa conmemoración del Día del Trabajo y la cada día más acrecentada **rememoración** de la primavera. Mayo es también, y tradicionalmente, el mes de la Virgen, de las flores, y de las primeras comuniones. Y las bodas. Y este año nos cayó, también, para más tomate, el décimo aniversario de aquel Mayo del 68 que tanto ha dado en habladurías y contradicciones de toda índole.

La conmemoración, la puesta en recuerdo y símbolo de hechos transcurridos, quizá sea una de las fórmulas más sutiles con que el Estado neutraliza lo que no le conviene. Se le da a algo o a alguien una medalla, y asunto concluido. Toda conmemoración mediatiza el encaramiento directo con los hechos festejados. Valgan, si más no, las procesiones rituales del uno de mayo y el despliegue en torno al 68.

Pero ahí tenemos unas fotografías recientes, calentitas, del retorno a aquellas aspiraciones libertarias derruidas por la autoridad y la mediación. Son imágenes del uno de mayo francés. Esto, muchacho, es París, por más que no asome la torre Eiffel.

Le Monde, siempre tan medido él, califica estas algaradas de los autóno-



mos por un lado y los policías de la C.R.S. en el contrario —burlados previamente los Servicios de Orden de los Sindicatos— como el **mayor desorden acaecido desde el Mayo del 68 en París**. Ochenta y tres vitrinas pulverizadas, coches volcados, agentes heridos, detenciones y barricadas dieron colorido al festejo autónomo dentro de la manifestación sindical. Le Monde titula: **Los autónomos desnaturalizan la manifestación sindical**. Qué bien, ¿no? Porque aquello, como todas, era un entierro. Este enfrentamiento de los grupos autónomos con los siempre ordenados responsables sindicalistas franceses, su insumisión, irreverencia y el

delatarlos como amancebados con la ortodoxia estatal, tal vez supere el simple recuerdo de aquella desenfadada insumisión del Mayo del 68. Cosa reducida, verás, pero un buen ejercicio de negación a las perfectas y profundas teorías revolucionarias que todo Estado que se precie ahora exhibe.

Tal vez podamos, algún Mayo, dejar de entonar con Baudelaire aquello de:

«La primavera adorable ha
perdido su aroma,
y me devora el tiempo minuto
a minuto
como la nieve inmersa a un
cuerpo ya rígido.»



GUERRA A LOS LENTES!!



NO MAS MIOPE
PRESBITAS
NI VISTAS DÉBILES

SUMARIO
N.º 1-Abril

CINE ESPAÑOL, sociedad
anónima
Notas sobre LUIS BUÑUEL
TEORIA DEL CINE (Mesa
redonda con Christian Metz y
otros)
DOSSIER: CINE Y
EROTISMO

N.º 2-Mayo

LA LIBERTAD DE
CONTRATACION EN EL
CINE ESPAÑOL
ACTOR- RIMMEL,
ACTOR-TORNILLO
SURREALISMO Y RELATO
DOSSIER: CINE DE AUTOR
(Resnais, Bertolucci,
Bellocchio, Ferreri, Liliana
Cavani...)



LEA



LA MIRADA
textos sobre cine

LA MIRADA
textos sobre cine

LA MIRADA
textos sobre cine

C/ Industria 218, 3.º Tel. 256 19 59
BARCELONA-26

P.V.P. 150 ptas

A veces creo que deberíamos tener manías como para *crear opinión* y dejar sólo de informar, transmitir noticias y crear. Y es en esta perspectiva que te presento a **MUSICA URBANA**. Claro que la música —eso Carlos III decía que era el más caro de todos los ruidos—, debe uno escucharla. Puedo decirte que yo, y soy sincero, me he tragado repetidas veces el último disco de Urbana y he charlado sobre sus inquietudes e intenciones. Son gente que dan la nota. Que prometen. Porque sus planteamientos son coherentes. Aquí, en Ajo, hoy, su transfondo. Tal como yo los he escuchado y comprendido. Y te recuerdo, lector, lo de Adorno: *todo lo nuevo lo rehusamos porque cuesta*. Es la clave para estar con ellos.

MUSICA URBANA

o un viaje a través de la música

AJO: ¿Qué tal os va el grupo gente de Música Urbana?

URBANA: Trabajamos de cinco a seis horas diarias, somos exigentes con nuestro trabajo y quien no le gusta se va. Ahora somos seis.

AJO: ¿Cómo definirías vuestra música? ¿Cómo os halláis dentro de ella?

URBANA: Desde dentro nos resulta difícil contestarle. A la gente, efectivamente, les sorprende. Nosotros intentamos partir de unos principios bastante inhabituales, como son los sistemas de composición clásicos. Nuestra música es un bloque compacto de seis instrumentos en el que cada uno es una voz muy elaborada. La gente está acostumbrada a escuchar una música muy directa y muy primaria. Y lo nuestro es todo lo contrario. Se pide, ahora, a la música que sea marchosa y visceral. Los otros aspectos no interesan. Se hace música de moda. Y nosotros, claro, nos sentimos un poco desplazados. No porque nuestra música no posea fuerza, sino porque el público confunde marcha con primario y visceral con sencillo. Muchos conceptos musicales y estéticos, hoy están en la basura.

AJO: Oigo su música. Esa música urbana bien hecha. Incomprendida porque queremos que la música nos la griten, como nos gritan los maestros, los padres, los directores de la oficina, los de la ventanilla oficial. Vivimos en la sociedad del grito. Y exigimos que la música sea gritada con autoridad. Con esa autoridad contra la que nos rebelamos los que escuchamos su música y otras músicas.

URBANA: La gente pide ese tipo de marcha y nosotros no se la queremos dar. Nuestra música es algo más difícil, exige

un esfuerzo, una actitud parecida a la que tiene el auditor de música clásica, interesado en captar la estética que aquellas sonoridades conlleva. Y su marcha claro. Todo esto nos hace anti-comerciales. La gente, a veces, nos confunde con un grupo rock.

AJO: Realmente lo que exige esfuerzo e imaginación —lo nuevo— no se escucha. A mí me ha costado cantidad meterme con Soenberg y la música clásica contemporánea. Es un esfuerzo. Nos gusta, a pesar de que digamos, la melodía pegadiza. Fácil. Se tendría que concienciar al público de que para escuchar música uno debe estar dispuesto a dar un paso hacia adelante. Hacia los músicos. No esperar que los músicos vengan a ti. Es mucho más enriquecedor.

URBANA: Eso es un problema de todas las artes. Y la culpa, en nuestro caso, no es solo del público. No ha habido gente que sabedor de lo que es hacer música, monten un grupo y hagan su música. Su música, que no es ni jazz, ni clásico. Es suya. Lo fácil es colocar etiquetas. Y con eso no queremos decir que seamos mejores que otros. Sencillamente, trabajamos de otra manera. El grupo nos da la posibilidad de perfeccionarnos como instrumentistas y compositores y barajar las influencias del rock, jazz y clásico que hay en nosotros. Y para ello necesitamos un gran dominio técnico de los instrumentos, cosa mal vista hoy. Se reivindica la espontaneidad. Nosotros también. Pero para poder improvisar, libremente, falta profesionalidad. Se confunde el free con el hacer cualquier cosa. Sin tener ni idea.

En este país el tuerto es rey, el aficionado a la enseñanza, maestro el

voceador político, senador... No estraña que todo esté revuelto. Hemos vivido muchos años de buenas intenciones. Porque lo importante era luchar contra el Dictador. Contra su música, su cine, su escuela... Hoy las cosas han de cambiar. O seremos siempre una comunidad adolescente. Mal que les pese a algunos. A aquéllos que se han instalado en el poder musical, escolar... Los tiempos han cambiado. O van cambiando.

AJO: La crítica musical, vosotros que estais en el llo, debe ser tan mala como las otras, ¿no?

URBANA: Hay críticos que no conocen ni los instrumentos y viven de la crítica musical. A nosotros nos han hecho críticas favorables y desfavorables y, siempre, han meado fuera de tiesto. ¡¡¡Y la gente se los cree!!! Ah, y cuando hablan de estilo es peor. En definitiva, se dedican a explotar la gran incultura que existe. Por eso necesitan etiquetar.

AJO: Se apoyan los que interesa, por motivos económicos de bomm, como ahora el punk.

URBANA: Nosotros somos el anti-punk. Mayormente, es gente que no sabe tocar y se dedican a montar el número. No saben ni la escala musical, los tios. Si se hace un análisis, debe hacerse desde el ángulo social. Musicalmente no hay nada.

AJO: ¿Y eso de que el público no llega a Música Urbana?

URBANA: Si tiene ganas de escucharnos, llega. Pero si vas para tomar un cubata y a ligar, no entiendes nada. Nuestra música es cálida y marchosa como para hacer saltar y brincar a la gente. La gente, ya lo sabemos, a lo que va normalmente es a escuchar música. Y entonces nos encuentra fríos. Los conciertos son actos so-



ciales. La música, un pretexto. En el Palau de la Música, por ejemplo, eso no pasa. El protagonista, allí, es la música.

AJO: Lo ideal sería encontrar un término medio. Ni el señor sentado y meditabundo, ni el tío al acecho del lígüe. ¿Cuál sería para vosotros un lugar ideal?

URBANA: Ante todo que acústicamente funcione. Después, que la gente esté cómoda. Nosotros hemos funcionado muy bien en teatros. Odiamos, cordialmente, los festivales con horas y horas de música. La gente va allí de excursión. Es imposible escuchar tanta música.

AJO: Y vuestro último disco, ¿cómo lo habéis preparado?

URBANA: Con materiales trabajados y destilados en escenarios, y después de comprobar cómo reaccionaba la gente. Hemos grabado al revés que otros. Sólo hallarás una pieza nueva. Creemos que es un disco muy elaborado y cuidado.

Gente consecuente esa, os lo digo, y honesta. Músicos de profesión que no van a vender, a regalar música. Oigo su música. Va llenando mi cuarto de trabajo, este domingo por la noche. La ventana está abierta. Mi vecina me pide que quiénes son. No les conoce. Pongo el disco algo más elevado de tono. Y escuchamos.

AJO: ¿Y el nombre de URBANA?

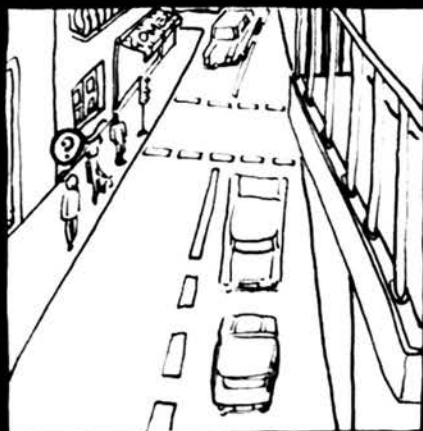
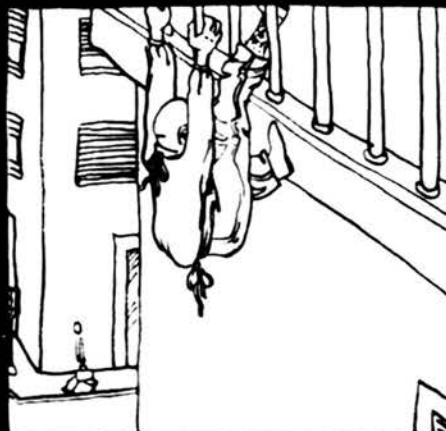
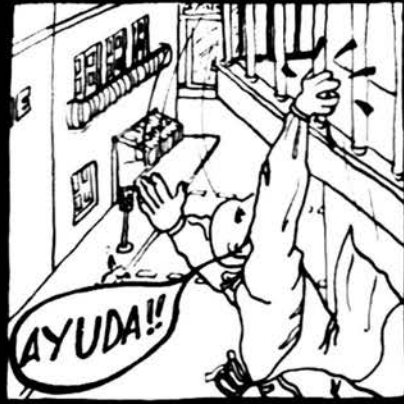
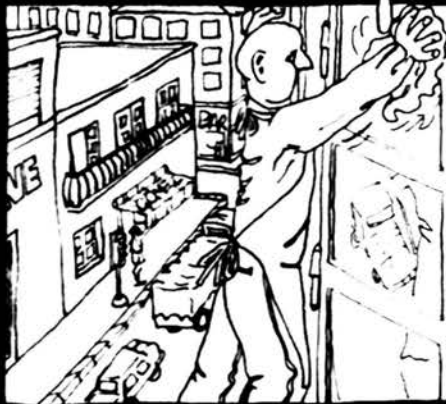
URBANA: Es la sensación de nuestra música. El grupo sonaba antes de bautizarlo. Eramos de la ciudad y llevábamos todos sus neuras, sin bañarnos en ellas, como los punk. La nuestra es una música de metrópoli.

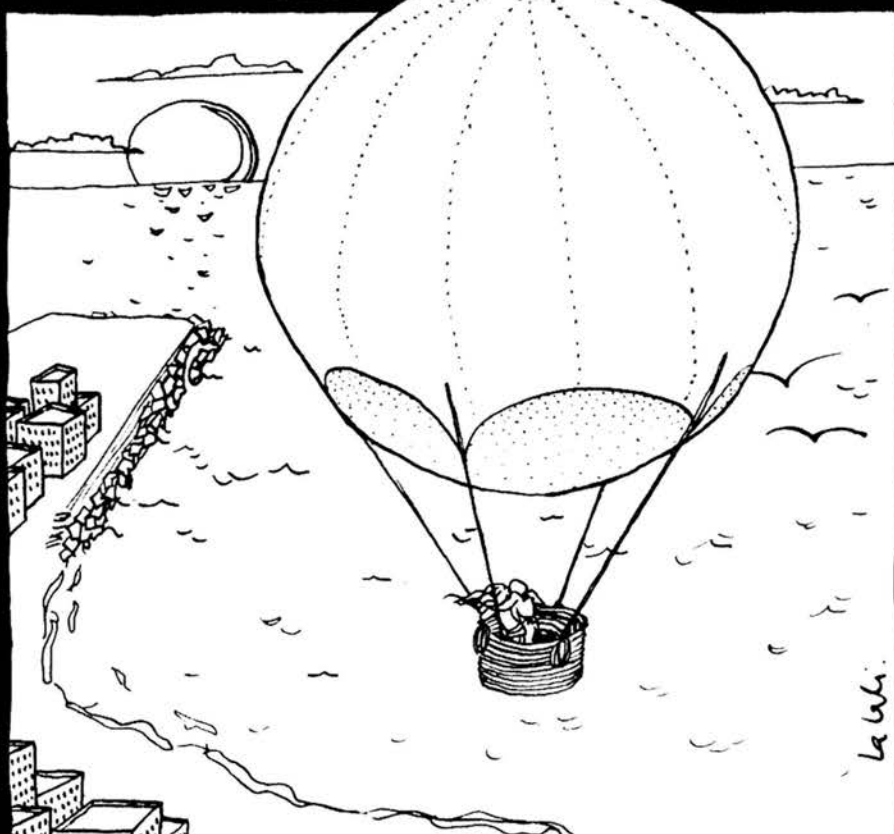
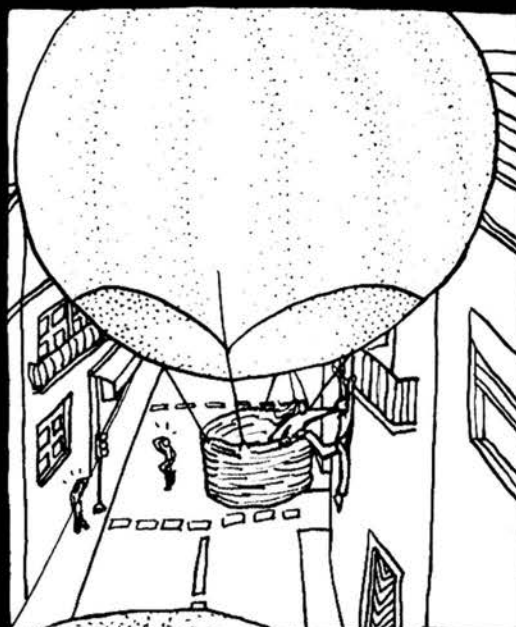
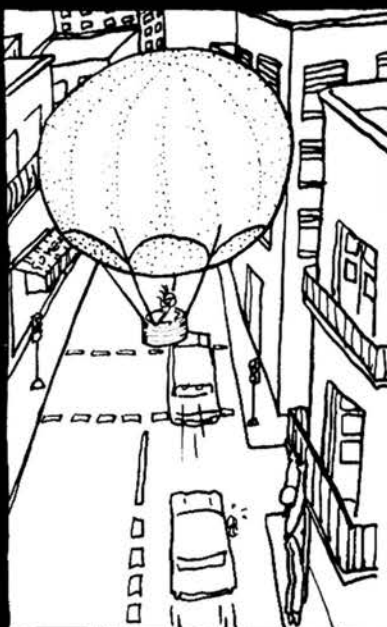
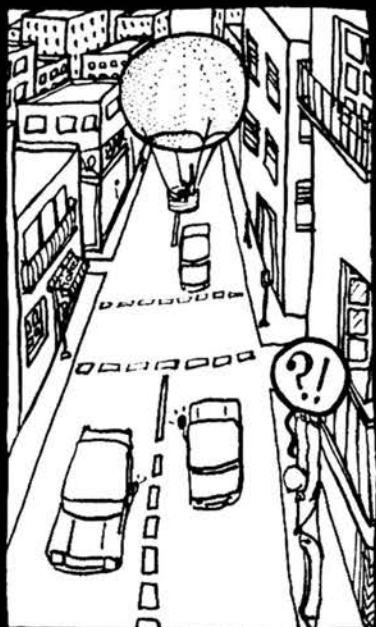
AJO: ¿Cómo veis el tinglado musical ahora y aquí?

URBANA: De gran confusión tanto en la gente que ha seguido la clásica —gente que se ha perdido en experimentos de originalidad dudosa— como los que han querido evolucionar a partir del jazz. Son pocos los que tienen ideas claras. Y esto vale para Cataluña, Sevilla o Madrid.

Os quería transcribir sus nombres, pero me faltan. Tanto da. Entre ellos hay quien ha estudiado la carrera de flauta en Amsterdam, quien ha compuesto, a sus dieciocho años, un ballet estrenado en el Liceo, quien le ha dado la vena brasileña, quien estuvo con Máquina, con la Mirasol, quien ha tocado en orquestas de jazz USA, quien tiene cursos de director de orquesta en París... ¡Qué sé yo! Un grupo de músicos empeñados en que eso de la Música deje de ser un ruido tumultuoso y aporte un mundo de sonoridad por el que tú, muchacho, puedas navegar si quieres subirte a su barca. Esa barca, preciosa, de la que son marineros y que hace tiempo ha partido hacia un nuevo horizonte musical. Buen viaje.

El limpiador de cristales.







Joglars continúan en la cárcel. Un pueblo que no sabe luchar por su libertad de expresión, sólo puede ser gobernado por un grupo que, en nombre de la democracia, continúa la represión. ¿Dónde está la lucha de los primeros días? Joglars continúan en silencio. Esto es la democracia, los partidos, los sindicatos y este país, y Boadella continúa enseñando el culo en Francia como si lo de JOGLARS fuera una comedia.

MINIPIMER

Y QUE LA TRADICION PERVIVA

Irredento erotismo hispano, prebueniesco —el surrealismo indígena abundó en su beber de estas fuentes— afán de desacralizar, atractivo fascinantemente irresistible de la mujer tapada. Tiene de todo ello el asunto este. Freud se hubiera puesto las botas, de caber en lo posible que el pobre eterno viejo se las pusiera alguna vez. Parecemos empeñados en demostrar la pervivencia de una España hiperdiferente, país de cármes cigarreras y de aquellarres goyescos, de orgulloso tronío, inquisitorial y milagrero.

Viene todo ello porque un día —dieciséis de mayo, a lo que parece— y en las insólitas coordenadas de Bilbao —que es menos España que Ubeda, también a lo que parece y sin intención de comparacaeció que tras varias escaramuzas y persecuciones, las monjas del convento de clausura de La Concepción, lograron detener a un joven que, vestido con los hábitos de las monjas, había penetrado en el interior por una tapia que da a la huerta de la institución.

Supongo no fue un caso de alucinación Condomesca —ya murió el siglo XVIII— ya que allí quedó el pobre transformista, asediado en la sacristía por más inri, como pieza de convicción. Buzo era, e idea de buzo fue. Y no era novedad, que ya un mes antes también se

adelantó, recelante, a escalar la tapia con el caer de las sombras, a la hora en que los gatos se vuelven pardos. Nocturnidad, alevosía, repetición... todo puede perdonarse en nombre de una vocación tardía e incomprensible; una aventura de romántico a quien el destino impidió ser novicia. O, tal vez, catarla.

El chasco, seguro, fue para las hermanitas Conceptuales, que no fueron servidas por ningún espíritu —ni demoniaco ni santo— ni, siquiera, por un Urbain Granlier acompañado de infusiones de raíz de mandrágora y encantamientos de rosales en flor, sino por un proletario —¡oh desencanto, luego de despojado vertiginosamente de unos hábitos que tan lozano lucía!— tal vez parado, incluso, que se soñó don Juan y recitó aquello de yo que los claustros escalé...

En fin. Ya que cito a don Juan, no sé quién hará de Zorrilla en esta historia, pero constato —y del periódico copio— que las citadas hermanitas resaltaron el porte altanero (sic) y la elegancia de la coyuntural colega, que actuó en todo momento, y a pesar de las carreras, sin perder la compostura; Oh, el amor! En fin. No sólo hay abertzales en aquellos pagos. También hay quien le echa imaginación a un ligue.

RIAU

ESTUDIOS POLICIALES Pelotas de goma menos contundentes

Ya es de alabar que se preocupen por la salud traumática del país. Preferiríamos, si elegir pudiéramos, lluvia de bombones llenos de licor salidos de la boca de un trabuco impotente, como si de un cuerno de la abundancia se tratara. Mel i mató para los catalanes y pastelitos de arroz para los euzkaldunes por aquello de las autonomías.

A propósito: «Estamos preocupadísssssssimos por nuestras pelotas» declararon los estudiantes.

EL ESTOMAGO DOLIENTE

Esto de comer en la calle está cada día más difícil. Me refiero a comer algo verdaderamente sabrosón y alimenticio, porque llenar el buche con un bocata o cualquier otra porquería bien puedes hacerlo en el bar de la esquina. El otro día tuve un ejemplo desolador con motivo de una primeriza excursión veraniega a Benidorm. No es que yo le tenga mucho cariño al lugar (pese a lo que diga el bueno de Gaviria aquello me parece una monstruosidad, el caso más claro de unos bloques que no dejan ver el mar), pero es que resulta que unos buenos amigos disponen allá de un apartamento heredado y se les ocurrió invitarme. Pues bien, sugerí que podríamos comer una paella marinera al modo alicantino, caldosita y surtida de succulentos mariscos. ¡En la hora se me ocurrió la idea! Tras hora y pico de recorrer chiringuitos, acabamos comiendo una carísima pizza que no querría para sí el pobre mas pobre de Nápoles. Hamburgueserías, restaurantes chinorros u holandeses, cervecerías alemanas o inglesas y similares fue la única mercancía que encontramos en el paseo. Sitios había donde no tenían puñetera idea de lo que pedíamos

y en otros la respuesta era que todo estaba ocupadísimo y tendríamos que esperar una eternidad.

Y no son sólo los precios —inasequibles para el bolsillo medio—, son también las colas ante los cuatro o cinco antros por ciudad donde cocinan algo mínimamente pasable. En los restaurantes vascos existentes en Valencia has de pedir mesa con varios días de antelación; En Casa Navarro en Castellón, famosa por sus carnes, idem; allí donde hacen bien una anguila al «all i pebre» tres cuartos de lo mismo. Así está el mundo, facundo. No os vayais a pensar que uno se lo hace de gourmet —ni siquiera he leído el «abc» de Brillat-Savarin—, lo que pasa es que a veces a servidor se le apetece tomar en verano un gazpacho fresco o en invierno una reconstituyente sopa cubierta. Y le dan mierda. El viejo sabio Epicuro, que de una vida feliz en el placer natural sabía la hostia, tenía una máxima tan materialista, tan materialista como la que sigue: «Principio y raíz de todo bien es el placer del vientre. Incluso los actos más sabios e importantes de la vida a él guardan referencia.» ¡Y tanto!

Ahora si quieres comer ricamente en tu casa has de patearte cielos y tierras para encontrar verduras o pescados que no estén congelados o plastificados. Y dejar un riñón o un ojo de la cara en el trueque. Y si no tienen tiempo de hacerlo —que suele ser lo más corriente— y deseas compartir una buena mesa en agradable conversación con un amigo, has de pasar más que Cristo en el Gólgota para encontrar acomodo, más el suplemento habitual de los precios. La culpa la tienen los self-services, los hot-dogs, las hamburguesas y basuras por el estilo. La culpa la tiene la uniformización del modo de vivir y los dueños de restaurantes, que ya son pocos los que toman en serio su oficio de dar de comer, y bien, al hambriento. La culpa la tiene, pues, quien todos nos sabemos, que para eso somos rojillos y gustamos de echar pestes del Enemigo. Pero, muy en serio, ¿para cuándo una exigencia popular de restaurantes baratos y alimenticios en nuestras ciudades? Me están haciendo falta, nos están haciendo falta.

JAVIER VALENZUELA



BARÇA, ALGO MAS QUE UNA INMOBILIARIA

Me encantaría saber cuánta Barcelona ha dinamitado el Sr. Núñez, el electo y demócrata presidente del Barça —joder con la democracia esa— y media manzana inmobiliaria del grupo destructor barcelonés NUÑEZ Y NAVARRO, célebre por sus barbaridades arquitectónicas. No hay esquina condal que no luzca uno de sus horribles edificios y casa modernista y solariega que no espere el dulce puñetazo de su piqueta. El Sr. Núñez, amparado por el desgobierno interesado del ayuntamiento —que es al fin de cuentas quien da los permisos y se autosuicida gustoso con ellos— nos va convirtiendo la ciudad

en cosa moderna. Adelante, pues, el progreso. Y uno, que no es futbolista, no acierta a razonar el por qué de esta elección por parte de los socios del Barça cuando éste, en tiempos del último franquista, decían que era más que un club. ¿Era tal vez una inmobiliaria que ahora ha hallado su justo presidente? Mucho nos lo tememos por la manera como enfoca el deporte, gasta millones... y elige presidente. Y a mí, plim. Soy del Betis, de toda la vida. Como el Felipe del PSOE.

Domenech i Muntaner

LO QUE MARX NO SUPO

Ni se lo imaginó. Desde luego el capitalismo tiene infinitas formas de adaptación y supervivencia. Algunas son asaz zafias o asaz delirantes, según se mire. Aquí los gaditanos dan sopas con honda a Poulantzas, Keynes, Rostow o quien se les ponga a tiro. A lógica feudal, demagogia onírica.

El Consejo Provincial de Caza decidió el 26 de abril autorizar la caza de la tórtola. No del faisán, ni del pavo, ni de ninguna zarandaja apetecible como estos, sino, única y precisamente, de la tórtola. Pero resulta que España es un estado de derecho incluso para las volanderas tórtolas, y leyes había —y abundantes— que prohibían tal iniciativa especificando mes, día y casi hora en que la tal veda —venerable— podría ser levantada.

Consecuencia: revuelo. Y no de aves. Departamentos ministeriales de planificación del ocio, ecologistas de televisión y hermanitas de la Caridad se echan las manos a la toca, se rasgan las vestiduras, se encenizan a tope y ponen el grito donde las tórtolas. Polémica como si de secuestro de moro se tratara.

Y los de la iniciativa dan razones. A Ordóñez se le escapó el papel de la tórtola en la vida moderna. «El presidente de la Federación Provincial de Caza, Roberto Ximénez, ha esgrimido el argumento de que la caza de la tórtola en esta provincia de tanto paro obrero, beneficiaría a las clases más humildes. En el mismo sentido se ha pronunciado J. Domecq, representante de los cotos privados.»

Ciertamente estos argumentos son para esgrimir. Al que no los acepte se le pincha con ellos o se le da garrote vil, por pragmático y masón.

¿Y los proletarios que no se habían percatado del futuro de la tórtola! ¿Estarán atortolondrados estos parados! Podrían pensar en levantar la pena al que escopetee a piezas de mayor envergadura. A ver qué pasaba.

RIAUI

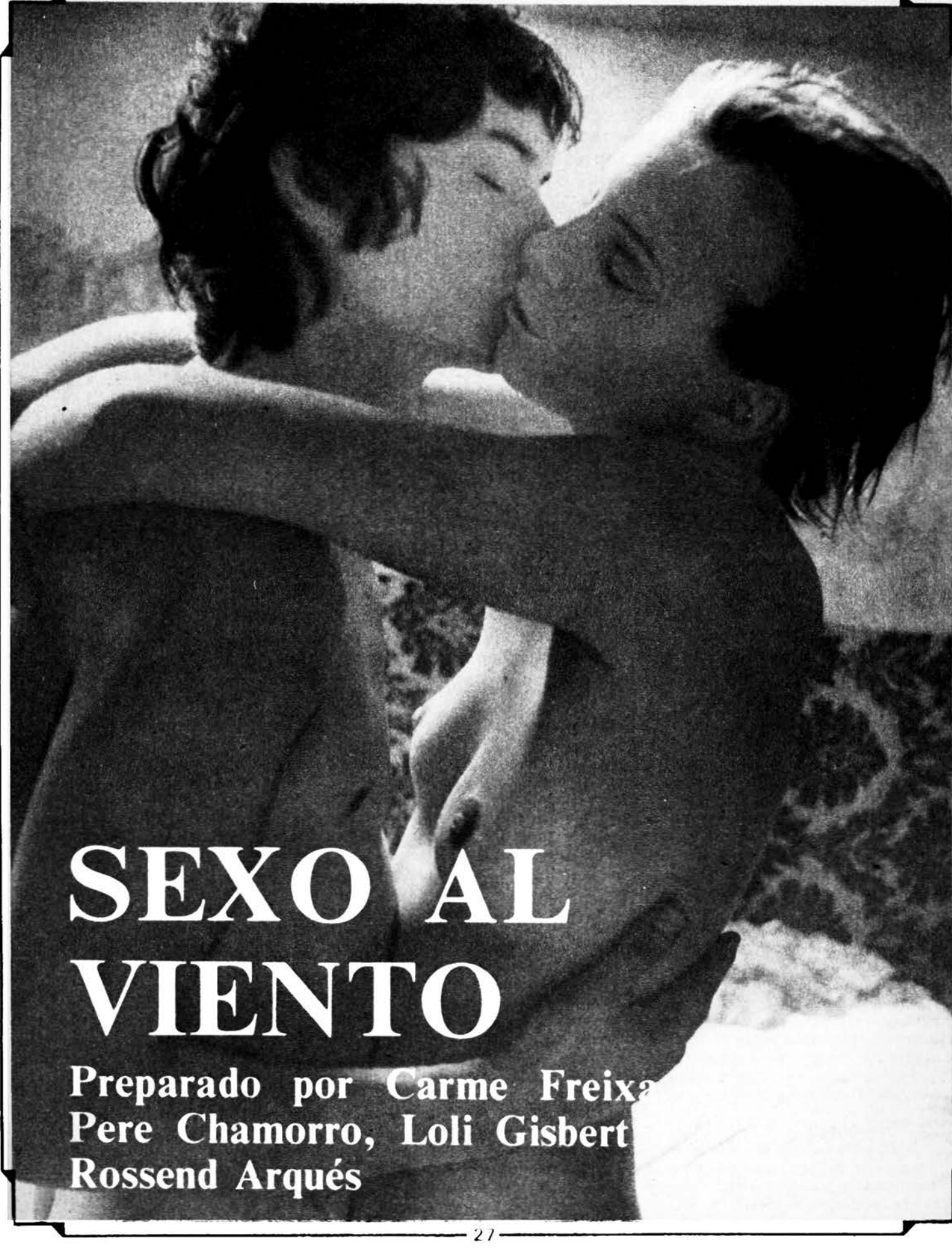


CIERRE DE LOCALES ALTERNATIVOS

Los locales que están en manos de gente joven, donde se pretende un espacio de libertad que olvide los cánones del mundo del trabajo, la política... son cerrados por orden superior. Siempre, como en nuestra infancia, los superiores. En Milán cerraron Macomdo pistola en mano. Por moralidad, claro. Aquí, en nuestro país, parece que el asunto va por el mismo pedregal. Han cerrado un núcleo comarcal de encuentro «CAN GRAPES» que reunía a gente marchosa de la Plana de Vic. Una comarca pierde un nudo de relación. ¿Con los pocos que poseemos! También por «dudosa moralidad». Bien es verdad que aquí, grupos de gente conservadora organizaba tumultos. De esos tumultos en que la guardia civil llega tarde, todos conocen el aire de los instigadores y tal.

Hemos perdido un local. Y creemos urgente el que surjan sitios en los que la gente que intenta buscar estilos de vida no encuadrados pueda reunirse y estar. Como quieran. En cada comarca, por lo menos. Y federarnos. Como una ancha red donde el estar a gusto, comunicándonos todos, sea factible. ¿Y la moralidad? Es cosa de superiores. Las costumbres cambian. Sólo falta que queramos hacerlas cambiar. Y en Milán se montó una gran campaña reivindicativa. Aquí la prensa local izquierdosa semicalló. Los jóvenes celebramos con flores, vino, percusión y alegría una fiesta pública. Para mostrar su tan vilipendiada moral de su local. La cuestión está en no callar. Es reivindicar locales, en proclamar otra moral más comunicativa. Menos moral y más vida, señores.

Balmes



SEXO AL VIENTO

Preparado por Carme Freixas
Pere Chamorro, Loli Gisbert
Rossend Arqués

La sexualidad se ha convertido, por las revistillas del país, el destape, la curiosidad... en uno de los estados más mistificados de nuestro cuerpo. Nosotros creemos que deberíamos perder los dictados de nuestras sexuales cabezas y los tabúes sociales para penetrar, como quien se zambulle en el mar, en nuestros cuerpos. Debemos ir más allá de la sexualidad genital. De la sexualidad de los aparatos. ¡Cuanta represión, ignorancia y qué selva nos separa una sexualidad corporal vivida personalmente, en dúo, trío, multitud!

Mesa Redonda

OTRA DE SEXO, CAMARERO

En esta mesa redonda hemos sentado a Marta-Isabel-María (M.I.M.), antropóloga; María Luisa Queralt (M.L.Q.), médico; Carmen Bartra (C.B.) casada; Carmina Escardo (C.E.), periodista y soltera; Jordi Petit (J.P.) del FAGC y José Luis (J.L.), del FAGC. No pretendemos desvelar las velas de la sexualidad. La mesa redonda muestra, puntualmente, las inquietudes sexuales de este país. El papel de Ajo ha sido facilitar la mesa y transcribirte su charla. En este caso sólo somos fotógrafos de la cotidianidad.

AJO. ¿Hasta qué punto creéis que la comuna es una alternativa a la vida de pareja?

J. P. Nosotros, como Fagc, tenemos asumida la crítica a la familia. De manera explícita no nos hemos decidido cuál es la alternativa con respecto a ésta. De todas maneras, sí que está claro la crítica al paternalismo, al autoritarismo y a la propiedad privada que se da hoy en las familias corrientes. Entonces, pienso, que es la única alternativa que hoy se conoce o que se ha intentado llevar a la práctica en contra la familia. Para crear un tipo nuevo de relación debemos pensar, evidentemente, en la comuna. Pienso que las experiencias que han habido hasta ahora quizá no permiten ver cuál es el medio y el método adecuado. En todo caso pensamos que hasta que no lleguemos a una sociedad en la que hayan desaparecido las clases, no estaremos en las condiciones más adecuadas para intentar cambiar esto. Esto es un proceso dialéctico. Ahora, en la práctica, intentemos hacer la crítica a la familia e intentemos nuevos medios y nuevos métodos; pero esto tiene que ir paralelo a una lucha general por cambiar todas las estructuras ideológicas de la sociedad.

EL PROBLEMA DE LA PAREJA EN GENERAL

AJO. ¿Creéis que el preferir, en todos los aspectos y durante un tiempo, más de una sola persona, viene determinada por un proceso de aprendizaje o hay una cierta tendencia natural?

J. P. Yo, como estudiante de psicología, además de los fundamentos teóricos que el tema lleva, pienso que esto es absolutamente cuestión de aprendizaje. Tal como se nace te encuentras con un padre y una madre que toda la vida están juntos y que mantienen una fidelidad. Durante los años de infancia esto lo aprendes, lo interiorizas y esto te condiciona. Pienso que si se naciera en una sociedad diferente, otra cosa se aprendería. Yo me apunto a la teoría del aprendizaje.

M. L. Esto es lo que la familia y la pareja hacen en nuestra sociedad: reproducir constantemente unas relaciones de poder y de competencia. Se ha dicho que desde que naces las aprendes. En esta sociedad necesitas vivir en pareja. Lo aprendes, además, como una cosa placentera porque es lo único en que te encuentras refugio delante de toda la agresividad existente.

J. P. Pero pienso que es contradictoria la cuestión de la pareja porque hoy se lleva una vida que durante todo el día te encuentras con muchísimas personas. Mientras te estás relacionando ya tienes unas necesidades afectivas y sexuales y tan sólo las puedes disfrutar y experimentar cuando te encuentras con «aquél». El resto del día ves a mucha gente y puede, inconscientemente, que la necesitas. Aquí existe un grado de contradicción muy grave. Necesitas y no te atreves.

C. B. Yo creo que, en realidad sí, pero no. Porque siempre hay una persona que te tira más que otra. Al cabo del



día te relacionas con mucha gente, pero encuentro que no tiene nada que ver con que exista una persona, con la que vivas, que te guste más que otra y al mismo tiempo puedas tener otras relaciones al mismo tiempo. Esto es una cosa muy relativa. No creo que sea cuestión de aprendizaje ni de porque te han puesto allí un padre y una madre y tienes una familia y piensas que el día de mañana has de seguir el mismo camino.

J. P. Yo creo que es una cuestión de mentalidad. Estamos acostumbrados a vivir de una manera y debemos plantearnos vivir de otra. Desde hace muchos siglos todo ha estado montado así y no se nos ha ocurrido nunca decir: **¿pero, qué estamos haciendo?** Creo que llegará un momento en que el hombre irá evolucionando y entonces, radicalmente, irá cambiando sus relaciones con el hombre o con las mujeres y, posiblemente, no necesitará sentirse protegido o querido sólo por una persona. Entonces estableceremos unas relaciones mucho más fuertes. Pero, con alguien nos tenemos que relacionar, ¿no?

C. B. Claro, pero será una relación más abierta, más universal. Me refiero que no te limitarás a una persona, sino que lo que le das a una persona, le darás a todo el mundo o a una serie de personas. Creo que es cuestión de mentalidad, de todo un proceso de la historia y que estoy segura que cambiará.

Lo que es cierto, lo que veo yo, es que existen unas necesidades afectivas en todo ser humano y que estas necesidades se plasman en una persona concreta. Yo no digo que se tenga que estar vagando sin haberte fijado que al-

guien te vaya mucho más que los demás; pero, claro, luego está el problema que señala el compañero y que le doy toda la razón y es: cómo están estructuradas las cosas y cómo las hemos ido aprendiendo y cómo se nos ha estructurado, resulta totalmente imposible apartarse del modelo de pareja estable (si no imposible, sí con grandes dificultades), constituida, casada, con una tendencia a ser eterna, cuando, evidentemente, la eternidad en la relación de toda persona no es más que un mito.

J. P. Yo, a nivel cotidiano, quisiera poner ejemplos que he visto. Personas de mi familia me han confesado que, a pesar de la fidelidad que han guardado al esposo, han experimentado unas necesidades afectivas hacia otras personas y se han reprimido por el compromiso del matrimonio; pero que las necesidades han existido conscientemente. Por otro lado conozco parejas que, ya hoy, mantienen una relación de pareja base, pero que asumen el que cada uno de los miembros de la pareja tenga relaciones paralelas. Lo he visto y en algún caso lo he vivido también. Estamos donde estamos, pero ya se dan cosas así.

L. M. Yo iría por otra pregunta...

R. A. Ha salido lo de la fidelidad-infidelidad. ¿Qué se entiende por fidelidad?, porque el concepto puede ser muy amplio o muy restrictivo.

M. C. Dentro de una pareja, ¿qué es lo que pueden entender sus miembros? Y no podríamos entrar a hablar aquí de la relación que existe entre parejas heterosexuales y parejas homosexuales de ambos sexos? Es decir, la fidelidad y luego el concepto de pareja y los problemas de pare-

a o la reproducción de los problemas de la pareja heterosexual en las parejas homosexuales?

M. I. Creo que definimos la familia al principio, como familia nuclear, o sea: el padre, la madre y su descendencia. No hicimos mención al hecho de que pueden existir otro tipo de familias.

M. C. Cuando estoy diciendo pareja me refiero a las personas que se han unido porque les ha dado la gana.

M. I. ¿Familia como relación estable y tal?

J. P. Estable y excluyente

M. L. Más o menos. ¿Aunque sea dentro de una coor-
nadas de tiempo, no?

M. I. Y con ciertas relaciones de poder dentro de estas
dos personas.

J. P. Y con la reproducción como fin o justificación. Por
que la reproducción es muy importante.

Yo creo que ha cambiado un poco esto dentro de las
parejas, ¿no?

J. L. En forma secundaria.

M. L. No secundaria. Porque la pareja se fundamenta en
esto. En la reproducción de la especie y en la reproducción
de las relaciones de poder.

J. L. Puede que en ciertos niveles, en ciertos estratos
haya cambiado, pero en la generalidad de la sociedad, no.

LA PAREJA HOMOSEXUAL

AJO. Aclaremos pues. Hemos partido del concepto familia-pareja y ahora pasamos al de pareja-pareja de ambos sexos y a los peligros y problemas que son, aparentemente, o casi la mayor parte de las veces, iguales a los de la pareja heterosexual. Hay una reproducción de la problemática.

J. L. Podríamos centrarnos en un breve esbozo de la
pareja homosexual relacionándola un poco con la he-
terosexual.

M. C. Exactamente es esto lo que pretendíamos hacer.
Ver más o menos los problemas que existen. A mi me pa-

rece que dentro de la pareja homosexual, generalmente, se
da más comunicación por parte de ambos miembros por-
que se tienen que enfrentar mucho más con la sociedad,
¿no?

J. L. Lo que ocurre en la pareja homosexual es que no
es una pareja institucionalizada. Eso cuenta mucho a la
hora de que sea una pareja más auténtica o, en el sentido
que tu apuntabas, de que exista más comunicación. Por-
que se establece no tanto en función de unos cánones
sociales, aunque también eso está. El homosexual es cons-
ciente de su problema y un problema fundamental para él
es el de su sexualidad. El de cómo desarrollarla. Todo eso
coloca su sexualidad más en primer plano que, quizá, que
las personas que tienden a unirse de una manera un tanto
mecánica. Es lo que decía el cura ese que echaron, Reig, el
de los «Parques prohibidos». Decía que un homosexual
busca en otro exclusivamente su cuerpo y todo eso. Creo
que las relaciones sexuales entre homosexuales son más
numerosas que entre heterosexuales y eso lo vemos quan-
do se miran los ambientes gays y se miran los ambientes
«normales», ¿no? En los ambientes gays, la sexualidad
flota mucho más que en los ambientes heterosexuales.
También existe la tendencia al emparejamiento; pero no
como reflejo de la sexualidad de la norma social. Por otra
parte, se convive en parejas por espontaneidad o como
queráis llamarle. Porque la pareja homosexual es una pare-
ja que tiene más o dispersarse por toda una serie de cues-
tiones. Una de ellas, entre otras, podrían ser los hijos.

J. P. Yo pienso que la pareja homosexual es un poco
más inestable que la normal. Claro que la tradicional tam-
poco es muy estable. Los homosexuales pasan por una
serie de complejos y de trastornos afectivos, psíquicos, de
marginamiento, etc.; más bien acaban constituyendo su
personalidad con un cierto desequilibrio, con ciertos pro-
blemas más neuróticos que lo neurótica que es la gente en
general. Esto se convierte en una mayor inestabilidad de la
pareja homosexual comparada con la pareja heterosexual.
Ahora bien, se siguen reproduciendo los mismos cánones,
los mismos papeles activo pasivo; y en las cárceles ya es
irrisorio.

J. L. Un inciso quería hacer yo. Todo el problema del que
hemos hablado antes, de la competitividad, del miedo a per-
der las cosas, de que la sociedad está hecha para estar uno
frente al otro y uno al lado de otro y todo eso, en la pareja
homosexual se plasma exactamente igual que en la pareja
heterosexual. Es una cosa que, para los que vivimos en el
ambiente, está clarísimo.

BISEXUALIDAD, FIDELIDAD Y AMISTAD

M. I. Yo quisiera volver a enfocar un poco las cosas y
decir que hay una 3.ª pareja: **la pareja bisexual y de lo
que la gente poco habla, como alternativa también.** Por
eso yo pedi un poco la definición para basarnos en algo.
Parece ser que el ser humano tiende a vivir con alguien con
un poco más de asiduidad. Yo cuando discuto sobre la
fidelidad, siempre voy a preguntar a la gente si se siente
segura de la relación que está manteniendo con el compa-
ñero o la compañera. En la medida que uno llega a estar
seguro y se halla convencido de aquello que está viviendo,
deja de aparecer la angustia. Para mí, celos es igual a inse-
guridad y, entonces, en la medida que yo en mi vida he
tenido relaciones con un compañero o una compañera en
las que he estado completamente seguro de que habían





unas posibilidades de comunicación, entonces han desaparecido las escenas de celos o de inseguridad. Opto por la bisexualidad. Es más ancha.

Yo cuando me hablan de fidelidad pienso en amistad. Para mí fidelidad es la continuación de una represión. Si me dijeran a mí: define la amistad, yo creo que la fidelidad sería uno de los puntos principales.

J. L. Yo tampoco creo en la amistad. La amistad es un grado de comunicación en una escala continuada. O sea, pienso que no hay diferencia cualitativa entre una relación erótico-afectivo-comunicativa y una amistad. Son dos grados distintos dentro de una misma escala. Esto es muy importante desde mi punto de vista. Y pienso que aquellos amigos y amigas que son muy amigos y nunca se han deseado, pienso que consciente o, sobre todo, inconscientemente, hay una libido allí reprimidísima.

M. I. M. Todos los que estamos acá no manejamos, ni la misma definición de amor, ni la de familia, ni la de pareja, ni fidelidad, vamos. El problema lo tenemos, sobre todo, en el lenguaje.

PAREJAS Y NIÑOS Y COMPORTAMIENTOS SEXUALES

AJO Bueno, ¿pasamos a otro tema, o qué?

Hay una cosa que es muy divertida. Hasta en las parejas más progres, generalmente, no se tienen nunca demostraciones amorosas delante de los hijos. No sé por qué viene dado, pero es muy divertido ver que casi se esconden de toda posible relación amorosa que haya entre los dos.

C. E. Mis padres no. Lo sé porque lo veo. Son muy cariñosos delante de nosotros, abrazándose, besándose y además, siempre. Es algo que me ha sorprendido. Están enamorados como si fuera el primer día. Se abrazan. Se besan. Se sientan el uno encima del otro y ya son mayores. Una cosa muy extraña.

J. L. Oye, ¿y por qué te refieres sólo a las parejas progres?

R. A. No, que incluso las parejas progres.

J. L. ¿Ah... Ah! Lo que pasa, con todo eso es que, en cierta manera, **el concepto de la sexualidad ligada a lo anormal, a lo demoníaco, es tarea difícil.** Y es muy difícil no solamente en el seno de la familia, sino incluso delante de la gente normal y corriente que no está dentro la familia. La gente tiene especial miedo a **hacer el número.** Números sexuales y todo eso. No sé quién decía una vez que el hombre, creo que es Paco Umbral, cuando se acerca a su fondo animal se siente inquieto y todo eso.

R. A. Tú tienes un determinado comportamiento sexual en la Plaza de Cataluña o en un bar. Y no solo tú lo intuyes que los estás transfiriendo, sino que los demás lo ven. Tienen pues en la familia.

L. M. Lo que sé es que vivimos una sexualidad culpabilizadora. Es lo que nos trae problemas y el hecho de que muchos hijos no hayan visto acariciar a sus padres, les lleva luego, cuando tienen una relación heterosexual u homosexual, a no querer que los acaricien en público.

M. I. M. Yo pienso que la naturalidad siempre, a la larga, va a ser mucho mejor que la represión.

R. A. ¿Tienes hijos tú? Es la única que puede hablar.

C. B. Bueno, mis hijos la verdad ya nos han visto de todas maneras. Ya saben cómo funciona toda la cosa. Sobre todo la mayor. La otra tiene una edad que, aunque lo vea y se lo explique, no acaba de asimilar. Porque yo me doy cuenta que por muy bien y muy claro que se lo explique... no lo acaba de comprender. Para ellos es una cosa que sí, lo ven normal; pero no acaban de comprenderlo. Bueno, y el pequeño ya no te digo. Me lo encuentro por las mañanas que está con el «zum zum». Es muy aficionado a eso. Yo no le digo nada y el niño a veces, está durmiendo conmigo y me pone la mano encima y yo se lo aguanto hasta que se le pasa y ya está. Tiene 6 años.

M. I. M. Yo apuesto que será mejor que aquel: **«vendrá el diablo si te masturbas».**

M. I. M. Yo creo que si al niño le gusta y es una forma de placer pues adelante. Pero yo a veces me pregunto, también, de hasta qué punto puede ser perjudicial para los niños, por ejemplo, ver cómo los padres hacen el amor.

M. I. M. Mientras no sea una situación que los ponga en peligro... El problema lo tendrás tú cuando el niño vaya al colegio y diga **oye, pero tú sabes que mi mamá y papá...** Es una confrontación con la sociedad.

C. B. Eso depende de la mentalidad de cada niño y...

L. M. Bueno, mi familia somos 4 hermanas. Vivíamos con nuestros padres. Todos paseábamos desnudos. Nuestro padre ya no tanto porque era el único hombre; pero, vaya, también bastante. Verlos hacer el amor, no. Pero lo podíamos intuir porque cuando se metían al cuarto ponían un letrero **no molestar...** Luego yo tuve relaciones con un hombre. Vivía con él y me paseaba desnuda muchas veces por el piso. Y el tío me decía si me desnudaba para excitarlo. Este nivel es mínimo.

POR UNA SEXUALIDAD MAS CORPORAL

AJO. Hay un tema aquí que sobresale. Un poco se

está enfocando una sexualidad que tiene en cuenta un comportamiento que es casi siempre violento. Es decir, el partir de una sexualidad de penetración. Esto quizá resulte un poco violento para el niño. Pero una sexualidad entendida en unos términos más amplios, que va desde el primer contacto del primer beso hasta acariciar todo el cuerpo y hablar de una manera erótica o amable o cosas así, es otro.

J. L. Es una dificultad grandísima saber que se plantea la pareja con relación a dar una educación a sus hijos. Yo creo que tiene que ser muy problemático, joder, empezar a pensar qué puede ser traumático para el niño, qué puede no serlo. Ahora nos tiene que ver, ahora no nos tiene que ver. Entonces, claro, hay dos términos: el término del que lo soluciona todo y aquí paz y después gloria y no se entera de nada, o el término de lo absoluto. Yo creo que existe un problema gravísimo... Yo no sé hasta qué punto la gente que se dedica a la psicología lo tiene claro... Freud decía que el niño que veía a sus padres joder, lo veía como si el padre estuviera haciendo una violencia acojonante sobre la madre y que eso le traumatizaba.

R. A. Estadísticamente es cierto que la mayoría de las veces el hombre viola a la mujer. El placer en una mujer normal y en una relación heterosexuales es mínimo. Yo lo que quería enfocar es la presencia en las relaciones homosexuales e incluso en las lesbianas, donde a veces hay la presencia de aparatos como vibradores para sustituir el órgano masculino, de ese tipo más ancho de sexualidad. De acuerdo que si existe una relación afectiva no es violación; pero sí que es una limitación de la sexualidad.

L. M. Ya hemos dicho todo, ¿no?

R. A. No, yo creo que abro un debate a cerca de algo nuevo.

J. L. Yo creo que hay un problema de sincronía en las relaciones de todo tipo y diferentes grados de excitabilidad. Es un momento dado un tío no está deseando que su pareja lo penetre y el otro lo está deseando. Son problemas que se plantean porque existe una diferencia de placer. En la realidad práctica de las relaciones sexuales se da muchísimas veces, ¿no? **yo que no me corro, éste que se corre antes, éste que se lo ha pasado bomba, yo que no me lo he pasado muy bien.** Quizá se da un poco eso de violación. Pero es, creo, por este problema de sincronía.

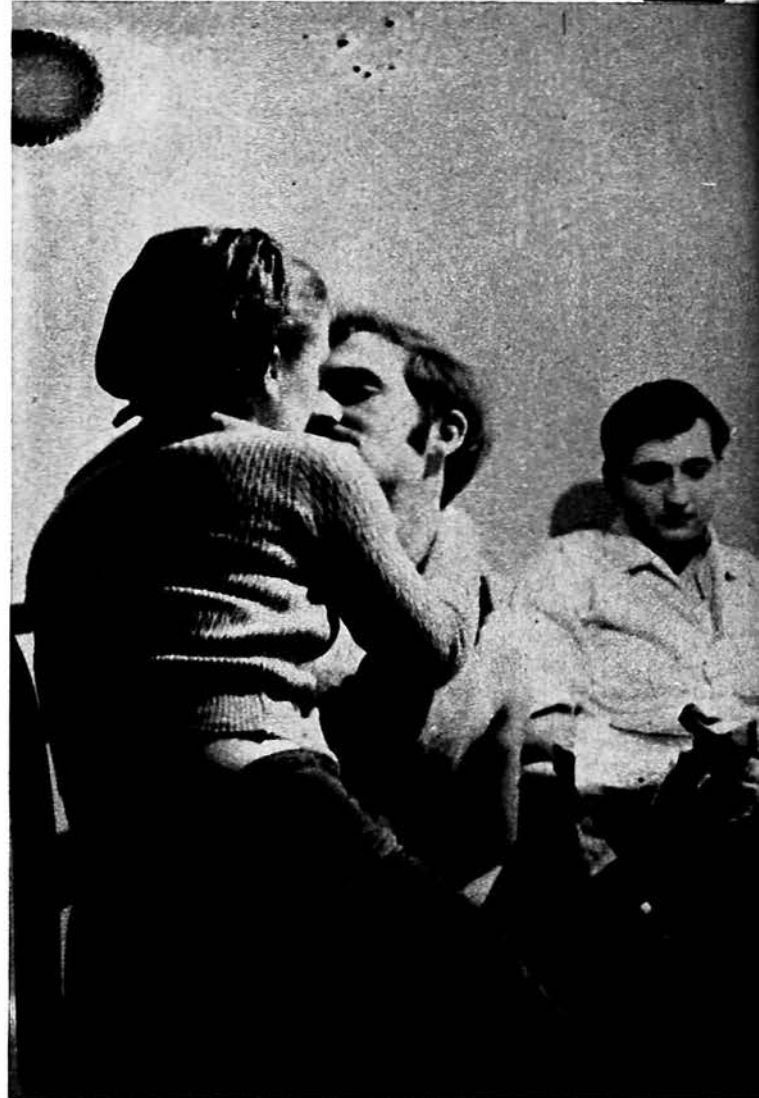
R. A. Yo no lo pienso en absoluto. Es decir, una de las formas de apurar la orgasmia hechas por Masters Jhonson es, precisamente, prescindir momentáneamente de la penetración y estar durante un tiempo acariciándose. Ir descubriéndose el cuerpo. Yo pienso que es posible llegar a orgasmos igual de fuertes acariciándose el cuerpo de una manera sensual.

J. L. Bueno, es posible, pero también es posible que no.

R. A. A lo mejor forma parte de la desalienación del cuerpo y de la sexualidad.

J. L. Sí, supongo. Lo que pasa es que hay diferentes formas. Puede que sea una forma de desalienación: pero, no sé, es que me pierdo. Llamarle desalienación exclusivamente a eso o cosas de esas, no sé...

J. P. Yo creo que lo desalienante está en dejar de considerar la penetración como única vía de orgasmos. Hay otras vías. Lo importante es conocerlas. A nivel homosexual, no sé si se puede llamar ventaja, cuando dos personas del mismo sexo se van a la cama —en la medida que los cuerpos son iguales—, parece que hay como más seguridad de conocerte, de que el aprendizaje de conocer el



cuerpo del otro. Es más fácil porque es un cuerpo igual al tuyo y porque sigue unas pautas muy parecidas. El cuerpo de una mujer sigue unas pautas muy distintas.

Pedro. Es un problema de conocimiento. Yo no creo que sea un problema de sincronía sino de dependencia y poder. Yo pienso que el problema está cuando dos personas no tienen suficiente confianza y uno llega antes al orgasmo que el otro. Si el que aún no ha llegado, le surge el sentimiento de desconfianza o de pensar: **bueno como éste ya está satisfecho me va a hacer un favor o quiere quedar bien.** Aquí surge el problema. A mí me ha pasado, que a veces, ha llegado mi compañero antes que yo; pero como pienso que entre él y yo está suficientemente claro que a pesar que haya llegado él primero tiene la necesidad de darme aquel placer porque me quiere, me da igual. No experimento ninguna sensación de desazón, ni de ser manipulado, ni violado, ni nada; en cambio, en otras relaciones en que las cosas no han estado tan claras se me ha planteado el problema de decir: **bueno éste ahora quiere quedar bien para que otro día volvamos a funcionar o ¿qué pasa?** Cuando no hay una comunicación real surge la angustia.

L. M. Todo está en encontrar placer no sólo en uno mismo sino en la otra persona. Además, de todas maneras,



uno puede llegar al orgasmo y el otro, aquel día, no tener ganas de llegar. Y que se quede tan tranquilo. Esto puede ocurrir y se tiene que aceptar tanto por el uno como por el otro. Y el que ha llegado tampoco debe pensar: **mira, a éste no le gusto bastante y por eso no llega al orgasmo.**

J. L. El problema es estar uno enfrente del otro.

L. M. Esto del mito del orgasmo...

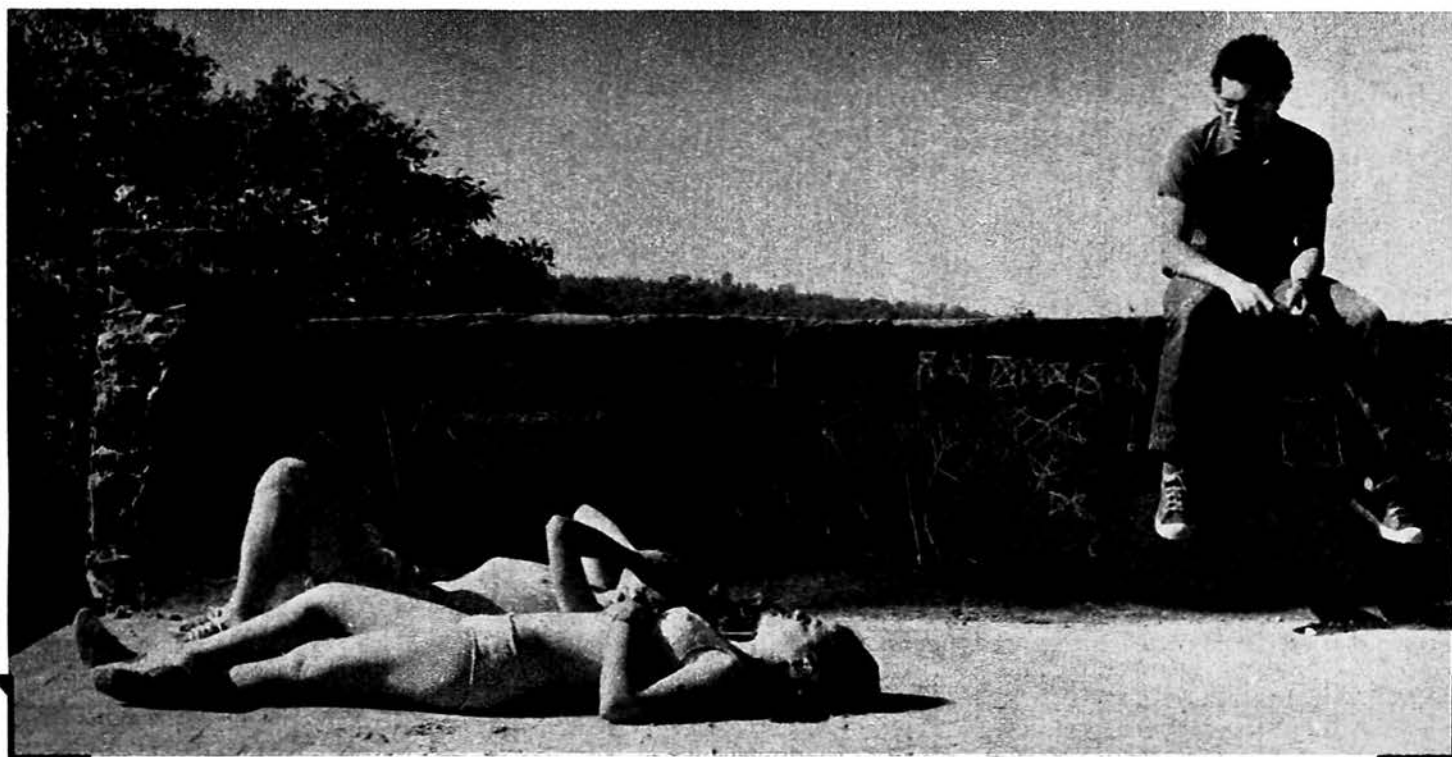
SOBRE LOS HIJOS Y LA VOLUNTAD DE SER MADRE

AJO Hay una cierta voluntad, en todo el desenvolvimiento del feminismo actual, cierta voluntad de mujeres que quieren tener un hijo y lo tienen. Es un hecho reciente pero que se da.

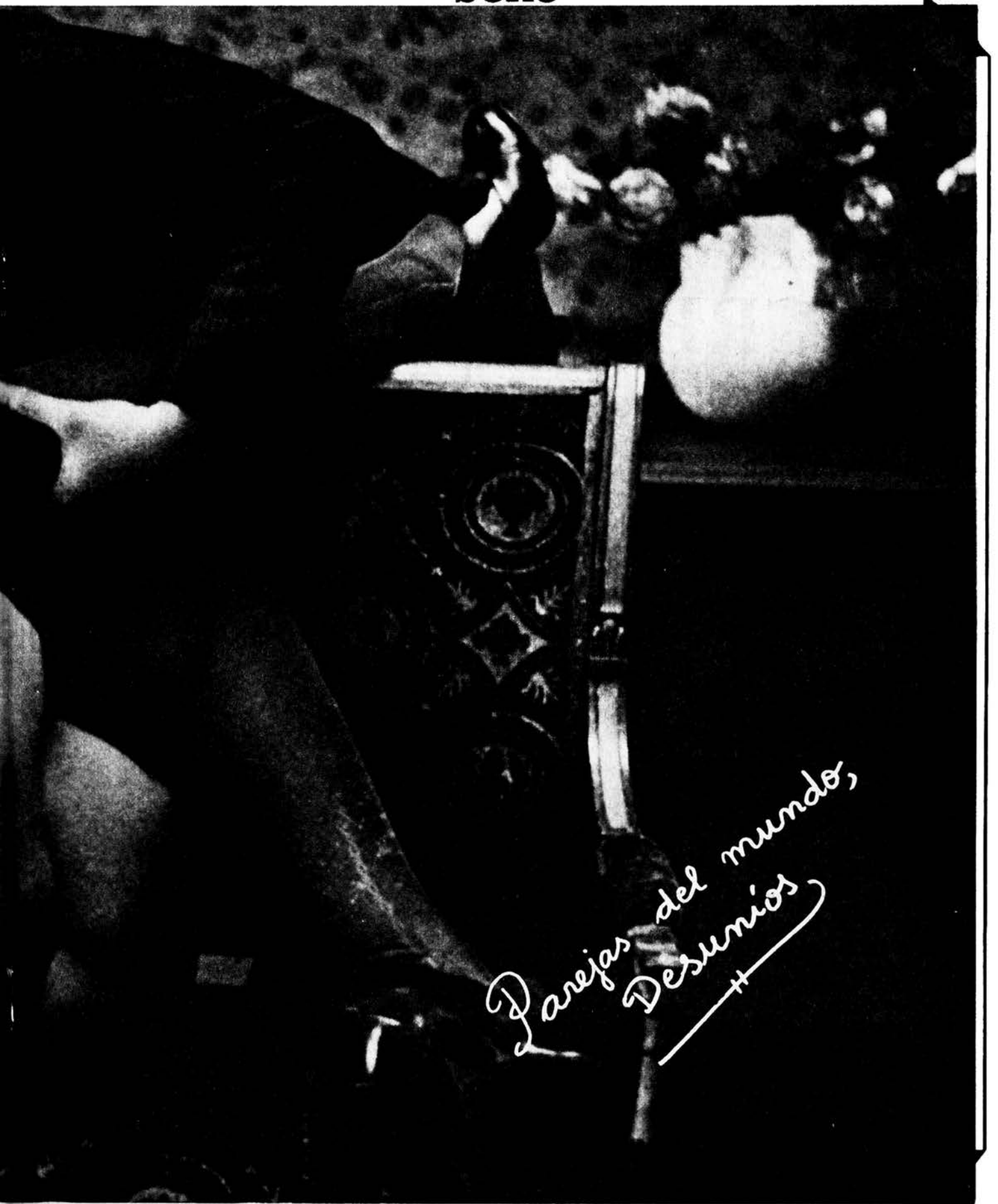
M. I. M. Un tema que nunca se ha tratado dentro la sexualidad femenina es la maternidad como aspecto del orgasmo. Es una teoría que recién empieza un poco ahora, y yo la he creído durante muchísimo tiempo. He sentido en mí la necesidad de engendrar, de quedar embarazada, pero como si fuera diferente en tiempo y espacio, de lo que puede llamarse el orgasmo. Es decir, si para el hombre puede ser una cosa relativamente rápida, yo creo que en un momento dado dentro de la sexualidad, necesitas que ese orgasmo de esa noche desencadene, todo un proceso que para mí, hasta el día de hoy, es parte del orgasmo.

R. A. Yo quería encontrar el momento para hablar de esto porque me parece que el feminismo ha dado o dará, porque en España empieza ahora, que pensar. A parte de que la mujer está doblemente explotada, y esto es una cosa aceptada, el hombre, teniendo un rol dirigente dentro de una sociedad machista no ha dejado de imponerse una identidad, que puede no ser la suya y hay que ir un poco a la búsqueda de esa identidad. Dentro de esa búsqueda está cuál debe ser el papel real a cumplir dentro de la sexualidad. Es una tarea esa, del rol sexual de cada uno, que debemos buscar y acrecentar.

La mesa prosigue caldeada. Pero el esbozo de sus temáticas queda ahí.







*Parejas del mundo,
Desunidos*

Aquel autor tan celebrado del *Je t'aime* que todos nos hemos leído con fruición y del que experimentamos la paja en la ducha, el orgasmo con el cuerpo amado lleno de confitura, la cocina como cama... ha tomado posturas más clásicas. Interrogado por Ajo, estas son sus impresiones sobre algunas cuestiones sexuales. Los tiempos pasan. Nosotros amábamos, a decir verdad, al señor de *Je t'aime*. Aquí nos falta mermelada y brioix.

Entrevista con Michel Meignant

EL CREPUSCULO DE UN SEXOLOGO

AJO. — Estamos ante un autor conocido en España, leído, debatido y criticado. Pensamos que hay problemas sobre la educación de los niños. ¿Cómo aborda usted su educación de manera que se desarrollen sexualmente sin trabas?

M.M. — De una parte, es posible decir que el desarrollo sexual de los niños está condicionado por el éxito de la vida sexual y el desarrollo sexual de los padres. Una niña cuyos padres tienen una buena sexualidad, tiene más posibilidades de tener un buen desarrollo afectivo y sexual que aquella cuyos padres tienen problemas. Y, por ejemplo, una niña cuya madre es anorgásmica, frígida —como se dice—, puede tener problemas para encontrar su propio desarrollo. Lo que es importante, pues, para el desarrollo de los niños, es el éxito de la vida de los padres. Esto funciona por mimetismo, fuera de todo principio educativo: cuando uno tiene una madre con una buena idea de la sexualidad, se transmite, sin que por ello se necesiten charlas ni sesiones de educación sexual. Se transmite por irradiación, así, simplemente. Así pues, es la actitud de los padres frente a la sexualidad la que determinará en buena parte la idea que el niño se hará de ella. Incluso si nunca se habla de ello. Es algo que se siente.

AJO. — Según usted, depende, bien entendido, de un buen equilibrio de la pareja.

M.M. — De la pareja o personal. Incluso si la pareja está en conflicto. Lo que pide un niño es tener una madre feliz, un padre feliz y, además, que lo sean juntos. No concibe que haya un conflicto entre los dos. Es extremadamente difícil.

AJO. — ¿Esto fuera del entorno social?

M.M. — El entorno social es otra cosa. Querría ahora hablarte de lo que se puede aprender, de las actitudes que se pueden tomar. Esto ocurre, ya, cuando no se dice nada. Hay, de entrada, una noción muy importante en este cuadro de la familia, que es reconocer el derecho a la sexualidad del niño. Los niños tienen una vida sexual, una vida sexual infantil, y tienen pleno derecho a ello. Esta vida sexual de los niños comporta dos niveles: una vida personal, a base de masturbaciones y de **tóquemes**. Las niñas pueden acariciarse y tener orgasmos y los niños pueden acariciarse y tener orgasmos, pero no eyaculaciones antes de la

pubertad. Esto es el autoerotismo del niño. Es algo muy importante y algo que, creo, hay que explicarles para que no se asusten. Es normal. Es su comportamiento habitual. Se le enseña a clavar clavos, a escribir, a ir en bicicleta, a nadar, y no se le enseña a masturbarse. Es muy raro. Se le enseña a comer en la mesa, tienes que comportarte de tal manera, tienes que vestirse de tal manera. En el tren no debes cambiar de asiento, cada uno tiene el suyo... En fin, todo el comportamiento del niño es educativo, salvo el comportamiento sexual-masturbatorio. Por otro lado, hay que aceptar también los juegos sexuales de los niños, sean homosexuales o heterosexuales. Lo que se llama jugar al doctor, a la muñeca, es tocarse. Hay que aceptar esos juegos, no decirle al niño: no hagas eso, es sucio; porque entonces se culpabiliza toda su sexualidad. Y pienso que en este momento el papel de los padres es determinante.

Hay una tercera dimensión, la dimensión social. Si en el plano social se quiere ayudar al niño a aceptar su propia sexualidad y los padres se niegan, hay un conflicto entre lo que ocurre fuera y dentro de la familia, y la partida está perdida de antemano. Los padres tienen mucha más importancia que el exterior. Y si al contrario, en la escuela y/o la guardería se niega la sexualidad del niño y en la familia se acepta, el asunto también es grave para el niño. Haría falta una armonía entre los dos. Generalmente se encuentran, por parte del cuerpo enseñante, bloqueos importantes porque tienen problemas personales. Una maestra que no tiene orgasmo, que tiene un importante problema conyugal, que fracasa en su vida, tiene una idea muy negativa de la sexualidad. Una maestra que hace el amor sin placer porque su marido la obliga, tiene una idea muy negativa de la sexualidad. Y lo transmite a sus niños. Y cuando encuentra al niño masturbándose, le grita: «¡Guarro!» Lo reprime en el plano social.

Entre las nociones que hay que enseñar a los niños, está la noción de intimidad, el respeto a los demás. Puede uno masturbarse en su habitación, pero no puede uno masturbarse en el andén de una estación, ante los otros viajeros. Puede uno jugar con sus compañeros, pero no se toca a un niño más pequeño o más débil por la fuerza. Esto ya es violación. Son nociones muy importantes que hay que explicar.



AJO. — Es, quizá, también importante para los españoles que salimos de una dictadura que se basó justamente en una enorme represión sexual. Las ideas están muy confusas en España. Hay un movimiento liberador, pero al mismo tiempo todo está confuso. Y se deja atrás este respeto, se llega a una especie de provocación.

M.M. — Hay algo que es importante: debemos separar la sexualidad del niño de la de los padres o de la de los adultos. Hay padres que pretenden que la mejor manera de explicar el amor a los niños es haciéndolo delante de ellos. Incluso que el niño participe de alguna manera. Yo no estoy de acuerdo. Creo que hay que separar las cosas. No soy como los freudianos más ortodoxos, que prohíben la cama de los padres al niño, pero puede ser un paso. La cama de los padres es su territorio para hacer el amor. El niño tiene su cama. Que de vez en cuando vaya a hacer un cariño no es dramático, pero que duerma ahí me parece dificultoso. Hay padres que duermen con un niño entre ellos: una niña que va todas las noches a su cama porque tiene miedo, porque está angustiada, porque quiere rivalizar con su madre, está celosa de ella. Es lo que los freudianos llaman el complejo de Electra/Edipo.

Hay que poner las cosas en su lugar, explicar al niño que aquí duermen papá y mamá y que él duerme en su cama. Aunque queremos ser liberales creo que debemos comprender que es necesaria una noción de límite. Sin esto no hay equilibrio posible. Todo lo que no tiene límite es desequilibrante. Es por esto que cierta droga es mortal, porque anula todos los límites. La gente muere. Llega un momento en que hay que pararse.

AJO. — Hay otras preguntas de cariz quizá político. Una de ellas: ¿piensa usted que la moral sexual actual es un instrumento de represión de la clase social dominante?

M.M. — Lo que me choca ante la sexualidad y ante los medios utilizados por el poder para gobernar y con lo que pasó en los últimos años, es, que por un lado es posible pensar que con la represión sexual se va a mantener a la gente en el buen camino político. Es decir, bajo la bota del poder. Pienso, también, que se puede obtener este resultado con el liberalismo. No tengo la impresión de que la gente que tiene una sexualidad más abierta y más libre en Francia —que hacen mucho group-sex—, sean gente molesta políticamente. Esta gente no hace política. Hace el amor. Se van el fin de semana de fiesta y no tienen nada que ver con las barricadas, las revoluciones y todo eso. Es por eso que se habla de recuperación de la sexualidad por el poder. Los que son un peligro para el Gobierno son los descontentos. Creo que es dinamizante para crear una oposición reprimir la sexualidad de la gente. Un homosexual, si está reprimido, está en la oposición. Si es aceptado, vive su vida encuadrada. Creo que uno de los medios utilizados en Francia para hacer a la gente conservadora es hacer que se endeuden, hacer que se construyan una casa. Que endeudan para veinte años. Están angustiados por su trabajo porque tienen que pagar la deuda. Se vuelven conservadores porque tienen que pagar la casa. No irán a hacer barricadas. Y eso ya se acabó. La revolución para ellos ya acabó. Creo que es un medio mucho más eficaz que la represión sexual, porque la represión sexual en Francia se ejerce más a nivel afectivo. Y me sorprende ver que en los sondeos políticos que se hacen ante las elecciones sobre la necesidad de cambiar las leyes sobre la homosexualidad, o sobre la actitud que hay que tomar ante la sexualidad, la extrema derecha tiene posturas rígidas y represivas, pero el PC no está lejos de ellas. Por otro lado, en mis clases de Vincennes, me he dado cuenta que entre mis alumnos más izquierdosos se encontraban individuos muy rígidos, a pesar de ser revolucionarios. En esta gente, la energía sexual bloqueada por conflictos afectivos, se libera en conflictos políticos. Creo que un verdadero demócrata es alguien que respeta mucho la libertad de los demás. No es un estalinista, pero sí un socialista. Este acepta la libertad sexual. No creo que los comunistas franceses sean especialmente dictatoriales: se han distanciado del estalinismo. Pero pienso que si el partido comunista es aún retrógrado en Francia en el plano sexual es porque reproduce lo que es el francés medio. Está bloqueado. Cuando un obrero está inscrito en el PC, piensa que puede hacer el amor, pero no está seguro de que su mujer lo haga. Y no admite que su mujer lo engañe. Su mujer, si es obrera, piensa que su marido no puede ir al group-sex. Los dos piensan que los homosexuales son unos pervertidos, unos enfermos. Se sabe la suerte de los homosexuales en el medio obrero. Es penoso. Son muy mal aceptados. La gente les tiene miedo. Se cae, aquí, en los tabúes franceses. La base está llena de perjuicios. Uno encuentra un cierto liberalismo sexual en los intelectuales. En parte de ellos. Pero hay el mismo bloqueo en el francés de base que en el español de base. Salen los dos de la inquisición y de la represión religiosa. Hay la misma cultura. Son latinos.

AJO. — Si he comprendido, el fondo de la cuestión es la pregunta: ¿la gente que lucha por una liberación sexual va a luchar también por una liberación total de la sociedad?

M.M. — Hay que diferenciar la libertad política de la toma del poder. Son dos cosas muy distintas. Creo, personalmente, que yo luto por la liberación sexual con ciertos límites. Me parecería inadmisibles que se empezara a organizar «orgias» en la plaza de la Concorde, por respeto a los demás. Y a mí no me molestaría, estoy acostumbrado. Pero hay gente a quien esto molestaría. Es

necesario el respecto hacia los demás. Para mí, la libertad fundamental del individuo es muy importante. Y lucho por ella. Soy militante de Amnesty International. En cambio, no llevo una lucha política en el sentido estricto de la palabra, para ganar las elecciones porque no puedo luchar en todos los frentes. Es cierto que hay que tomar el poder para no ser comido por los otros. Voto. El combate de A.I. corresponde en todo a mis ideas. Estoy contra la pena de muerte, contra todo ataque a la libertad del individuo, tanto en el plano político como en cualquier otro.

AJO. — Vamos a volver a la cuestión de la sexualidad. Hay varias preguntas que se mezclan sobre la manera de hacer el amor, ¿cuál es la mejor manera de hacer el amor, qué piensa usted de los grupos, son positivas las experiencias de grupo, o bien provocan un cierto repliegue de la sexualidad?

M.M. — Por un lado, no hay obligación de hacer el amor. Puede uno no tener vida sexual —en el sentido de pasar al acto—, sin por eso ser un ser humano inferior. Respeto perfectamente al monje que tiene una vocación religiosa y que no tiene vida sexual activa. No me parece un ser menos humano. Allí donde empiezan los problemas es cuando se vive en pareja o cuando se tienen niños. Y allí donde hay un verdadero desequilibrio es cuando uno de los miembros del grupo tiene una sexualidad placentera y el otro no. Porque cuando se tienen relaciones sexuales, parece necesario tener placer. Gozar. Sin esto, es un poco decepcionante. Sobre todo cuando el otro goza. Esto es un desequilibrio enorme.

Entonces, en cuanto a la manera de hacer el amor, creo que cada uno tiene derecho a tener la suya. Por un lado hace falta que en el plano afectivo ocurran ciertas cosas. Concretamente, cuando se hace con gente que se conoce o quien se está casado. La ausencia de comunicación o la comunicación superficial quedan para los amores fugaces. Se pueden tener relaciones sexuales satisfactorias sin que por ello deba existir un compromiso afectivo profundo. No hace falta amar para poder hacer el amor con alguien. Esto ya es sabido. Pero cuando se vive con alguien, hay que quererse.

La técnica en sí misma es engañosa. Creer que se va a tener éxito en la vida sexual porque se conoce la posición correcta y la buena zona erógena es una falacia. La comunicación es más importante en una relación afectiva y sexual que saber hacer el amor, aunque esto también sea importante. Hay gente que no conoce la utilización del clitoris, y esto causa problemas. Es evidente. Hace falta un mínimo de conocimientos técnicos. Como para freír patatas. Es algo tan tonto como eso, pero hay gente que está a ese nivel todavía en el plano sexual. Que hacen el amor a oscuras, que saben que es la penetración. Se cita el caso, en un hospital, de un hombre que penetraba a su mujer en el ombligo y que fue a una consulta por esterilidad. Esto ya es enorme. La ignorancia, evidentemente, bloquea la sexualidad.

AJO. — La pregunta iba por otro lado: ¿la pareja, no disminuye la sexualidad?

M.M. — La pareja, tal como se la concibe en Francia, y probablemente en España, es una pareja cerrada. Entonces, no sólo se cierra en el plano sexual, sino que está cerrada también psicológicamente, y eso es más grave. Esto es francamente dramático y es el gran problema de la pareja. Porque hay principios irrealistas, como por ejemplo, que hay que hacerlo todos juntos y gustar de lo mismo. Debe gustar a los dos ir de vacaciones a la playa y bañarse, gustosamente, juntos. Si a uno de los dos no le gusta esto, por simplificar, ya no es una buena pareja. Hay que hacer lo mismo cada domingo. Hay que tener los mismos amigos... Se impiden las relaciones psicológicas exteriores a la pareja, de tal modo que la pareja se empobrece. Y esto es realmente dramático.



co. Es impedir que cada uno tenga una vida exterior enriquecedora. Donde esto se vuelve peor es cuando, además, se trabaja en el mismo sitio: dos comerciantes trabajan en la misma tienda, duermen en la misma cama y tienen los mismos amigos... Hay casi una fusión. No hay avance de sexualidad exterior. Es el casamiento reductor, la pareja cerrada. ¡¡¡Es dramático!!!

El hecho de la reducción sexual no es más que parte del problema. Es más grave la reducción psicológica e intelectual. Es por esto que soy partidario de la pareja abierta. No digo que sea obligada una sexualidad exterior, pero sí una pareja abierta donde cada uno pueda experimentar en sus diferencias. Y, por qué no, pasar las vacaciones separados, sin que ninguno se sienta abandonado y haya una crisis: ya no quiere ir donde yo, ya no me quiere.

AJO. — El amor y el trabajo. En esta sociedad de producción, de consumo, donde las condiciones para hacer el amor no son buenas, no creo que la clase dominante se aprovecha de las circunstancias del entorno social actual para inhibir el amor y para que la gente sea más productiva.

M.M. — Creo que el mejoramiento de las condiciones de higiene y de hábitat y, también, el mejoramiento de las condiciones de trabajo en relación al obrero del siglo pasado, y en relación al campesino del XVIII, han aportado grandes progresos. No hablo de la nobleza. Yo soy hijo de campesinos y si hubiera vivido en el XVIII hubiera harado la tierra en Touraine y hubiera sido viticultor. Como mi abuelo. Y hubiera tenido una granja, me hubiera matado en el campo y hubiera estado tan cansado por la noche para hacer el amor que sólo lo hubiera podido hacer en invierno, cuando hay poco trabajo en el campo. Creo que en la actualidad la gente está agobiada...

Lo que es importante, en la actualidad, es concebir que los problemas sexuales no son patrimonio de una determinada clase social. Claro, cuando se vive demasiado pobremente, nadie podría tener una buena sexualidad. Pero un empresario, un ingeniero, pueden tener los mismos problemas sexuales que el obrero. Hay gentes que tienen mucho dinero y que están siempre endeudados y que corren siempre en pos del dinero. Lo que permite tener una buena vida sexual es una vida equilibrada. Se puede estar equilibrado, en Francia, con 4.000 F al mes y desequilibrado con 10.000 F. Con tener un coche demasiado caro... Todo es relativo, pero es cierto que hay un mínimo vital indispensable y que mucha gente no tiene. Esto es escandaloso.

AJO. — Decías que la sexualidad es algo que se busca en el fondo de uno mismo...

M.M. — No hay que dejarse engañar. Está claro que ciertas condiciones sociales y políticas impiden el desarrollo de la sexualidad. Cuando se está encarcelado o perseguido, cuando la vida de uno está en juego, el equilibrio está en peligro. Hace falta vivir en libertad. Es evidente. Pero pensar, cuando no se es feliz, que un cambio político resolverá los problemas personales, esto es un error. Hay gentes que creen que la vida cambiaría si la izquierda tomara el poder. Algo cambiaría, pero cuando una mujer no tiene orgasmos o cuando un hombre no tiene erecciones, el que la izquierda esté en el poder no cambiaría nada. Y trabajar todo el tiempo, o consagrarse a Dios, o ser sindicalista, es un mecanismo de huida. Porque para tener una vida sexual se necesita tiempo y energía, y cuando se invierte todo en otra parte, ya no queda nada para la vida afectiva y sexual.

AJO. — **Las formas de la sexualidad... ¿Hay una forma de sexualidad natural? ¿La homosexualidad, el lesbianismo, son formas de sexualidad natural?**

M.M. — La homosexualidad es una forma natural de sexualidad y se da tanto en el hombre como en la mujer. En todo ser humano hay una componente homosexual, una homosexualidad latente... Lo que sí trae problemas es la heterofobia: no soportar la heterosexualidad. Y la homofobia, no soporta su parte de homosexualidad o la de los demás. Tener tendencias homosexuales no quiere decir forzosamente tener relaciones homosexuales, pasar al acto. Todo el mundo tiene estas tendencias, pero no todo el mundo pasa al acto. Lo que es importante es no reprimir las

propias tendencias a los propios deseos. Que los otros hagan lo que quieran. La gente que se ocupa de perseguir a los demás, haría mejor ocupándose de sí misma y de su propia felicidad.

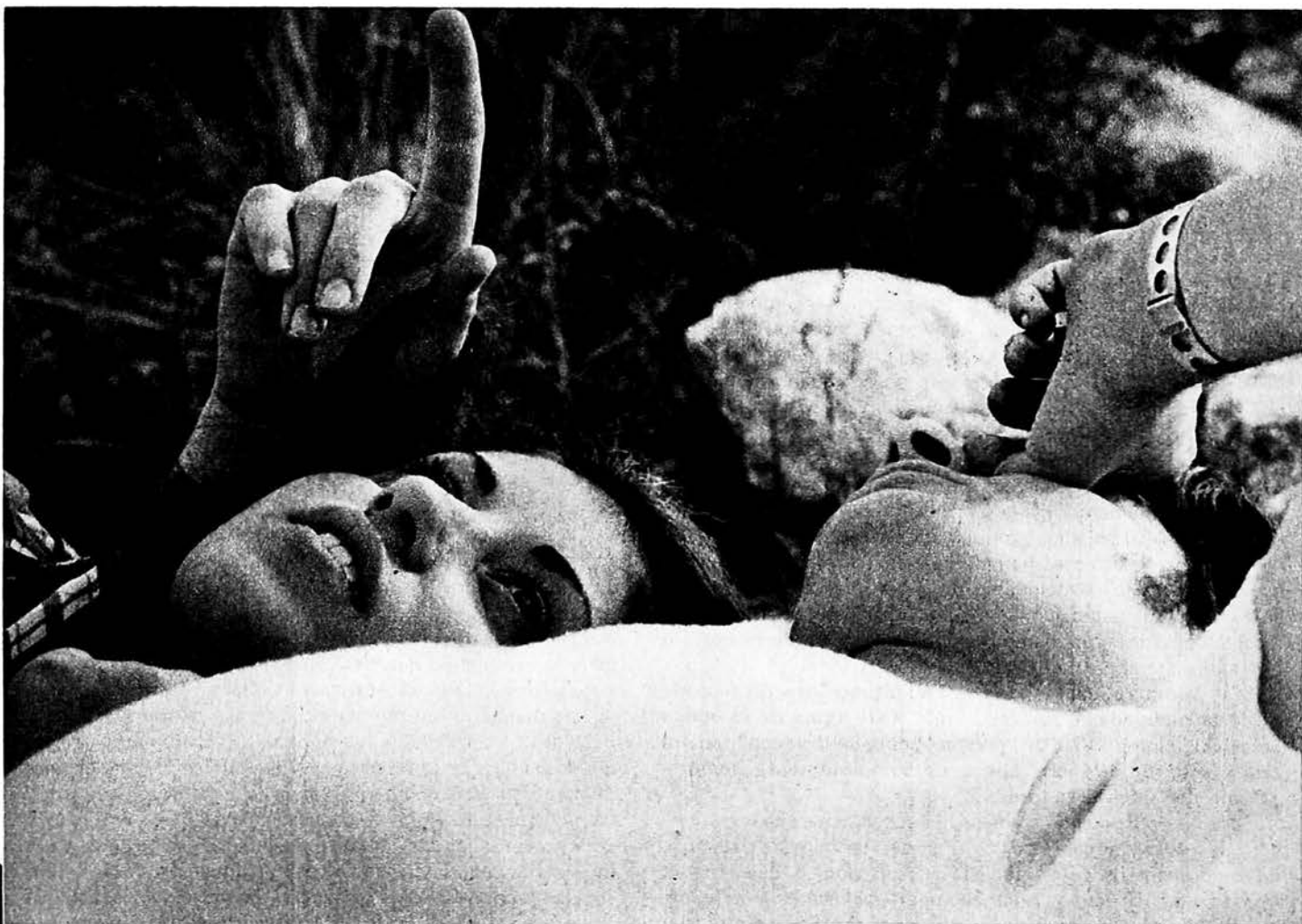
AJO. — **Vincennes, su enseñanza allí...**

M.M. — Doy tres horas de clase a la semana en Vincennes. Trabajamos mucho la noción de libertad, de respeto de los demás, donde cada uno pueda compartir su vida afectiva y sexual. Esto permite enriquecer los conocimientos que se pueden tener al respecto. Así como se intercambian fácilmente recetas de cocina, debemos intercambiar nuestra vida afectiva y sexual. A menudo hay demasiado pudor, y esto impide el crecimiento. Por otro lado hago un trabajo de psicoterapia para ayudar a la gente que me lo pide y que quiere desarrollar su sexualidad, sea por métodos audiovisuales o por métodos de psicoterapia corporal (masajes) o por gestaltterapia y métodos bioenergéticos.

AJO. — **¿Cree usted que en España hay investigadores de su campo? ¿Tiene discípulos en España?**

M.M. — Algunos españoles me han visitado, pero más bien a título personal. Estoy en correspondencia con algunas personas de manera esporádica. Pero no tengo alumnos en España y me gustaría ir a España para hacer conferencias e intercambio con investigadores españoles que, seguro, debe de haber. Esto quizá sea posible en Roma, en el Congreso Internacional de Sexología que se celebrará en octubre del 78. Iría con gusto a vuestro país.

A. ARRIBAS



Entrevista con Josep M.^a Farre (1)

NO HAY PERVERSION QUE VALGA

hay dos morales en el mundo; la moral oficial que fundamenta las leyes de la sociedad burguesa (...); y la moral natural (...) donde el resorte más importante es el placer.

W. Schroeder-Devrient

AJO. — ¿Cómo puede considerarse desde un punto de vista médico-científico lo que comúnmente ha sido tachado de perversión por las normas sociales, por las leyes. Etiqueta que ha ido siempre variando de contenido según los regímenes políticos y las convenciones sociales?

Farré. — Los médicos se empezaron a interesar por la sexualidad a partir de unas determinadas necesidades de la sociedad industrial. Debido, en parte, a que las razones morales ya no eran una sólida base de represión y debido también a razones higiénicas (pienso en las enfermedades venéreas). Así pues, desde un punto de vista médico la mayoría de las primeras investigaciones son desafortunadas. Tissot —médico suizo que fue el primero en hablar acerca de las horribles consecuencias de la masturbación— e incluso el propio Freud, que no podía sacarse de encima el peso de la tradición judeo-cristiana, y también Kraft Vonebing— autor de un estudio clásico denominado **Psicopatía sexualis**. Todos ellos iniciaron la historia, en general desgraciada, de la posición de los médicos ante la sexualidad. Actitud que no era otra que la de utilizar la palabra perversión para denominar todo aquello que no estaba relacionado con la sexualidad procreativa, productiva.

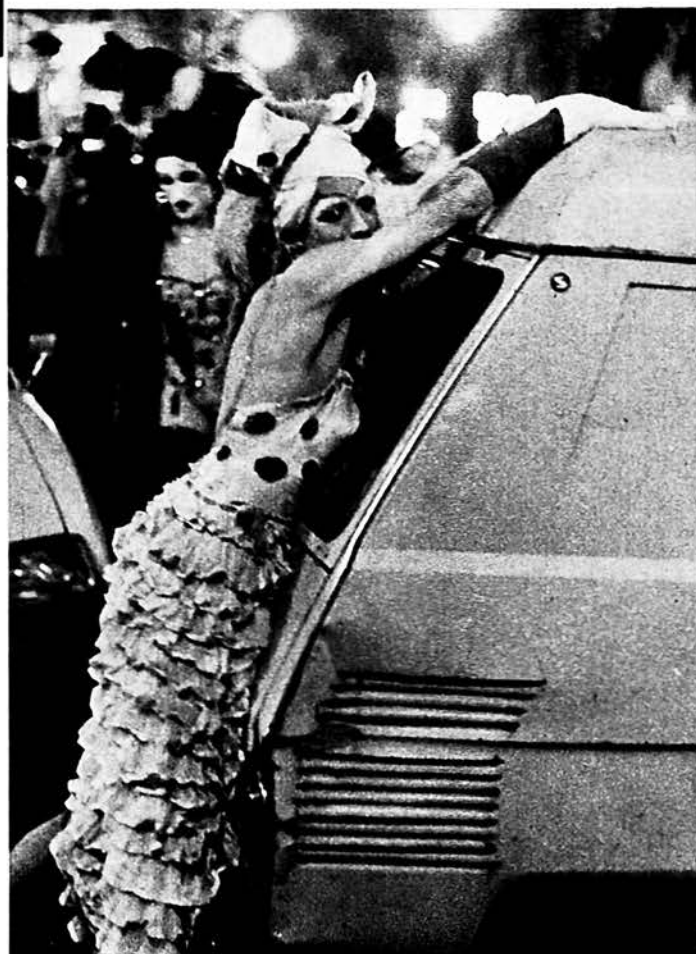
Yo diría pues que, desde una óptica médica, la palabra perversión está íntimamente ligada a la presión del sistema. Hasta la entrada del sexo en el laboratorio, con las aportaciones de Masters y Johnson, las cosas han ido de este modo, dada la influencia social y el desconocimiento de los propios médicos. No sé quién decía que la función del médico acababa en la puerta de la alcoba. A partir de ahí éste no sabía nada, y, lo que es peor, lo que sabía era absolutamente falso.

AJO. — Como Foucault sugiere en su último libro «La historia de la sexualidad», I vol. (ed. Siglo XXI) antes de la época «clásica» (siglos XVI-XVII) la concepción de la sexualidad era una y a partir de dicha época es completamente distinta. ¿Cómo definirías este giro?

Farré. — Lo he dicho ya antes, y Foucault lo explica mejor que yo, que, al fin y al cabo, no soy más que un humilde estudioso del sexo desde un punto de vista psicofisiológico. Este escritor francés, además, adopta un nuevo punto de vista en lo referente al sexo y a su utilización por parte del poder. Sea como fuere,



tengo la impresión de que al principio de esta época se trataba sólo de sustituir unos moralistas por otros. De manera que era preciso buscar nuevas formas, ya que se trataba de producir más trabajadores en un momento de expansión industrial. Es curioso observar el ingenio que han tenido las sociedades para llegar a potenciar sólo la heterosexualidad coital y procreativa y a prohibir las demás en un momento de demanda demográfica. Después de la Guerra de Treinta Años se dictó, en Alemania, una ley que permitía a un hombre tener dos mujeres durante un periodo de diez años para compensar la escasez de brazos que la guerra había acarreado. Aquí las ideas cristianas sobre la monogamia eran pulverizadas con toda tranquilidad. Por consiguiente, está muy claro que la sexualidad ha estado ligada a todos los cambios sociopolíticos. ¿Cómo es que Freud, que en alguna ocasión acertó pero en muchas otras no, utiliza la palabra perversión para



referirse a muchas prácticas no coitales? Supongo que existe en el lenguaje de Freud una fuerte presión de la sociedad puritana que lo rodeaba.

AJO. Se da una singular paradoja: la misma sociedad que impone una cierta norma sexual, concebida en términos de ideología, es decir, de características de los medios de producción, de la estructura productiva capitalista, es esta misma sociedad, es esta misma burguesía, digo, la que fuerza a tener una determinada práctica sexual; pero al mismo tiempo es ella la primera en negar, en los hechos, todas sus imposiciones morales, todas las «perversiones» que prohíbe.

Valentini y Di Meglio, en un libro «La pareja desnuda» (próximo a editar en ed. Grijalbo), demuestran, en este sentido, que la mayoría de personas creyentes, que en teoría deberían estar supeditadas a los principios de la moralidad cristiana, mantienen un tipo de sexualidad amoral, que decir, que se opone a sus creencias. En base a esta clara contradicción que me atrevo a llamar fundamental, ¿qué fenómenos deben considerarse como «transgresores», como «perversos»? es más, ¿pueden ser incluidos dentro de esta clase la homosexualidad, la masturbación, el travestismo, el mironismo, el bestialismo, etc.?

Farré. — Pienso que tú mismo contestas a la cuestión que planteas, es decir, que no hay otras razones que las sociológicas. Sin embargo, ahora voy a intentar llevar las cosas a mi terreno. Hay que partir de una base y es que la biología nos permite muchas cosas. La frase de Kinsey cuando le preguntaban qué era anormal en sexo, a mí me hace mucha gracia, pues decía que todo era normal excepto lo que resultaba imposible como, por

ejemplo, hacer el amor con un pararrayos. La frase es brillante, es irónica, y da mucho que pensar. Considero que los animales, incluso los subprimates, que están lejos de nosotros evolutivamente hablando, demuestran que las posibilidades biológicas son notables. Por ejemplo, a un gato le destruyes unos núcleos situados en el diencefalo, los núcleos amigdalinos, y este gato empieza a hacer lo que nosotros denominamos perversiones. Ahora bien, estos animales tienen poca corteza cerebral y su sexo es mucho más instintivo, más **primario**, más hormonal, en definitiva, más coital.

Pero a medida que vamos avanzando evolutivamente, aunque manteniendo las mismas bases biológicas, al aumentar los hemisferios cerebrales y al incrementarse, por tanto, la capacidad de condicionamiento, de aprendizaje en relación con las pautas sociales, el sexo se separa de su raíz primitiva e instintiva y empieza a depender en mayor grado del ambiente, de la cultura en que todo sujeto se desarrolla. Y cuando digo sujeto me refiero a todo animal primate. Son clásicos los experimentos de Harlow con monos macacos que tienen una organización social bastante notable; cuando se les mantiene en solitario desde el momento de nacer estos animales al llegar a la vida adulta, muestran una sexualidad prácticamente nula. Si los macacos necesitan de la sociedad para desarrollar una conducta sexual, es una pura obviedad que nosotros la necesitemos mucho más. Lo que quiero decir es que con unas bases biológicas, que ya se ve que tienen capacidad para muchas cosas, con un sexo que se desmarca de ellas, lo más coherente es que la sexualidad dependa exclusivamente de factores culturales. A partir de ahí es cuando podríamos comenzar a explicar algunas cosas. ¿Qué es perverso? Es un concepto creado por la cultura. Entre los siwans del Africa Oriental no sólo la homosexualidad no es ninguna perversión sino que está mal visto aquel que no tiene periódicamente relaciones de este tipo. La homosexualidad es, en efecto, algo inherente a la naturaleza humana. Todos somos homosexuales, todos somos heterosexuales, todos lo somos todo. Hay **perversiones** más sofisticadas que demuestran la capacidad que posee ese dortex para desmarcarse del cerebro **instintivo**, del llamado diencefalo.

AJO. — En resumen, ¿qué conclusiones se pueden extraer de todo esto?

Farré. — En primer lugar que la sexualidad no se ha de medicalizar excesivamente, y, en segundo, que la gente debe tener una clara conciencia de este asunto. Es decir después de todos estos estudios sobre la biología y el sexo, y de haber llegado a la convicción teórica de que el sexo humano fundamentalmente se aprende y se condiciona, pienso que la posición más coherente por parte de la gente sería la de **no preocuparse**. Y cuando digo **no preocuparse** quiero decir que, de la misma manera que no debería importarnos en absoluto que la gente llevara corbata rosa, fuera descalza o andara desnuda por la calle, tampoco tendría que importarnos que la gente haga el amor con una señora, con un señor, con un perro o con un farol. La cuestión es pasar un buen rato.

R. A.

Nota:

(1) Josep M.ª Farré es un psiquiatra perteneciente a la Sección de Psicofisiología del Departamento de Psiquiatría del Hospital Clínico de Barcelona, quien, junto con sus otros compañeros de laboratorio, entre los que destaca Masana, ha luchado, y lo sigue haciendo, en pro de los derechos de los homosexuales en particular y por la libertad sexual en general.

ESTRICTAMENTE GENERAL

Ramoncín-Pau Riba

MUCHO TACTO: Alguien dice que hay pasta suelta, que la canción-otra va a dar mucho dinero... empieza otra carrera. Descuelgo el teléfono alguien me dice: «Pau Riba actúa para Núñez, Ramoncín tira huevos». Es una conversación telefónica. Sólo esto. El happening es para curar el aburrimiento. **TEN MUCHO TACTO.**

Pau Riba y Ramoncín en Barcelona y casi juntos (**ESTRICTAMENTE GENERAL**). Se mueven periódicos, revistas, emisoras. Empiezan a actuar los mitógrafos del 78: Aluden a amores sonados, a enfermedades secretas. Los moscones de la información van a babear el pastel Pau Riba-Ramoncín, ya están dando los últimos toques. Bueno, todo esto ya lo sabíamos, claro.

BUSQUE AQUI EL NOMBRE. ¿Nadie responde? Pau Riba, tiene antecedentes pasados ilustres, geniales; pero su historia es voluntariamente ¿maldita?: Se ha recuperado de una enfermedad de origen secreto. Jugador empedernido de los juegos que contienen el origen de la muerte, ha ganado la llave para aparecer y ausentarse, para entrar y salir, impasible, del tiempo-

negocio al Tiempo.

Ha decidido volver. Su historia aunque fuera la misma de siempre tiene otro sentido: contarla de nuevo, ahora: Los recuerdos, las imágenes a las que nos tenía acostumbraados, no se repiten se recrean. Pau Riba ha vuelto por el hilo del recuerdo, con *savoir faire* y un disciplente distanciamiento.

Era el líder, ahora quizás, otra vez, se mueva algo. Incautos abstenerse, es todo un *dandy*. ¡CHAPEAU!

BUSQUE AQUI EL NOMBRE. ¿Nadie responde? Ramoncín cosecha de los cincuenta tiene un barrio, Vallecas, pero él es el barrio. Cuenta mucho la historia de cruzar la calle-frontera. No ha jugado nunca a juegos peligrosos. Ser un marica de terciopelo no es peligroso, es aburrido. Los barrios son aburridos, la gente se pierde en el aburrimiento y en las pequeñas escaramuzas de bandas para distraerse, matar el tiempo. El tiempo no se deja matar, se toma.

Se identifican con Ramoncín no porque los ha sacado de los barrios, no porque hayan tomado los barrios; se identifican con



RAMONCIN VALLECAS: «Yo acuso a estos progres que se automarginan...»



PAU: Ha vivido lo necesario para sonreírse a sí mismo. Y para que, aunque no aparezca, el aroma de su carne nunca esté lejos»
BEAU GESTE.

Ramoncín porque es tan aburrido como ellos.

Pone carne en el asador. Ramoncín no tiene recuerdos, él entra. El sabe de la lucha por la vida, pero ignora algo que PAU respira: la decisión de la vida sin lucha. Quiere escalar la fama por huevos, por rombos, por hieratismo. ¡GRAMPEUR!

Ahora están en Barcelona ENCERRADOS EN LA MISMA CAJA DE FANTASÍAS: La cajita de bombones de la canción y del happenning. Bombones Ramoncín, bombones Pau Riba. Deleite su paladar.

EL COLAPSO INFORMATIVO: Cayó la otra noche, seco y enjuto, mucho más guapo sacudió la calle / pormenores del concierto, demuestra que es casi el mejor. ¿No sabes? Por lo del oxígeno / está en un punto... / Nos veremos en N. Y. / Pero no estábamos en Vallecas, conozca sus herramientas. / Intercambios de tarjetas. Entrega de diplomas: Si yo hablo de puntos es porque hay un punto, botes de cerveza una puñetera tabla / ...Luego me metí a cantar. / Es para dar la presencia: SUS CAMPOS DE INTRIGA.

RESIDENCIA EN UNA REALIDAD: Acuden de todas partes de la ciudad, para ver a Pau Riba y Ramoncín. La gente va a oír más que música: Conciertos-fiesta.

Los de Pau Riba se equivocaron de traje, creían en el póster que colgaba por las calles y en los colores de la sicodelia. Peces de colores, se dibujaron los vestidos de una manera equivocada. Los locales también eran equivocados. Pau debe haber pasado un buen rato.

Acuden de todas partes de la ciudad. Ramoncín viene de la mano de un club (estos clubs que por una extraña cuota, dan espectáculos, premieres, bueno ya se sabe). Los de Ramoncín no tienen problemas de vestido. Pero Ramoncín no ha ve-

nido por los suyos. Entonces toda la gente que es de Ramoncín y la del club van a encontrarse.

A la gente del club le preocupa el qué ponerse, ellos no son del barrio y no quieren serlo, ellos pagan para ver el espectáculo de un chaval estafalario y una tribu de monos que es posible que peleen. Ellos, los miembros del club, podrán estar en primera fila, quizás algún rasguño, pero el club les protege. Quieren oír sudores, palabras, que ellos **ya han logrado traspasar** y ratificar que un empleo estable y una salida profesional, los ha sacado de la sordidez del barrio. Han cambiado de aburrimiento, ahora el suyo es sofisticado. Van a gratificarse, a sentir en la mediocridad de Ramoncín y los suyos, su discutible superioridad. Van al Zoo. No van a un concierto, van a un espectáculo de animales y para ello se visten. Vallecas ha quedado a años luz.

NO HAY TAL SECRETO: Si encuentras a alguien en la calle que se parece a tus sueños, no es tus sueños, sino alguien que ha tenido el mismo sueño que tú y que ha decidido, en vez de encontrarlo o de convertirse en él, de **parecersele**. Y ha ido a un almacén a comprar la apariencia que os gusta a los dos. Olvidate de él.

Lo mismo en el escenario del show. Pau ha enterrado el happenning —ya no cura el aburrimiento—. Hace el espectáculo. Ramoncín nunca ha estado en el happenning, sólo el espectáculo. **NO HAY TAL SECRETO.**

La división de los hombres entre actores y espectadores es el hecho central de nuestros tiempos. Jim Morrison escribió demasiado para ser didáctico, pero dejó dicho: **MIRAD DONDE VENERAMOS.**

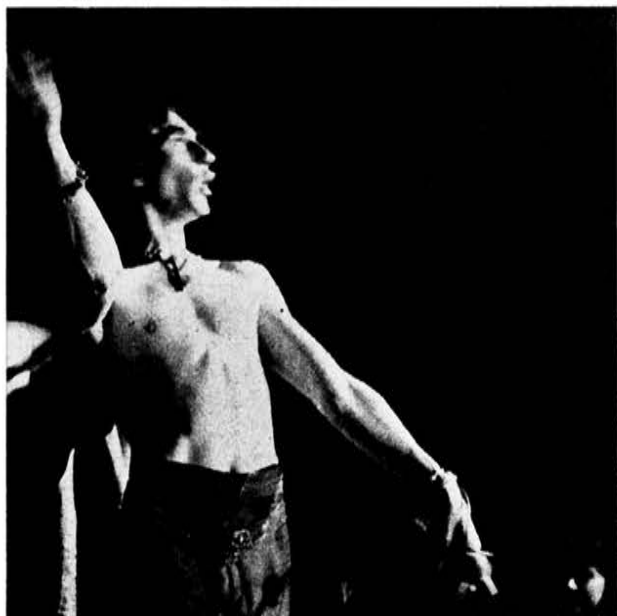
Pucci Vilurbina



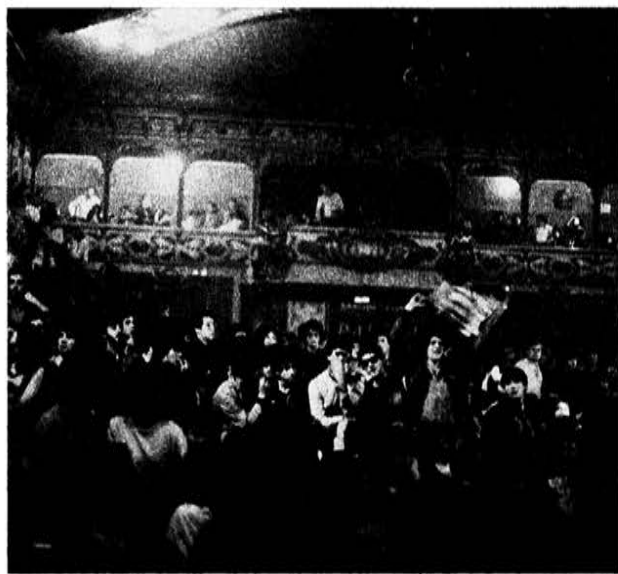
RAMONCÍN: Ha visto demasiadas películas y ha encajado pocos golpes. Su mano no tiene historia: «Ramoncín no lo vas a encontrar en el espectáculo...»



PAU-REVISITADO: «Nen, ¿es a mí?»



ERA UNA NOCHE DE AQUELLAS EN QUE ALGUNOS COCHES ENCIENDEN
TODAS LAS LUCES, OTROS ALGUNAS Y OTROS NINGUNA.



ESTA EN EL KIOSCO

CRASH rompiendo moldes



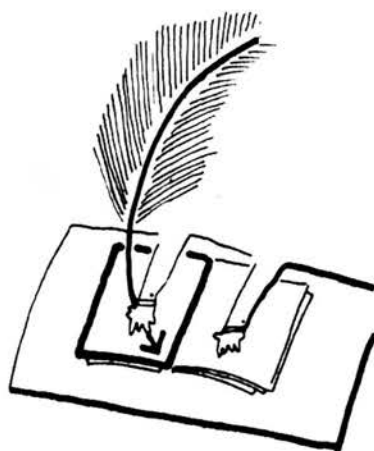
Revista mensual
que nos envían
amigos de Madrid

¡PESTE A AJO!



Extra de historietas y fotonovela en plan Izquierda Exquisita. Demasiado para una mente gutenbergianna.

LA BAÑERA



Revista de aventuras y expresión literaria. Se está cociendo para el próximo otoño.

XIANA



Será una revista feminista en versión distinta. Aparecerá pronto y en gran formato. ¡Atención!

NADA

1. LA DISIDENCIA



Los disidentes soviéticos y nosotros - C. Lefort
Entrevista con V. Bukovski
El régimen social de Rusia - C. Castonads
Agilita fresca para el reactor - A.L. Camillo
El miedo a lo gris - Carmen Martín Gaité

Revista de gente amiga de Ajo que os recomendamos encarecidamente. Faltaba en este país.

Comprate un
AJO...



O escribe algo
y mandalo...



SUSCRIBETE...
HAZ ALGO COÑO!



Nuevos filósofos, nuevos cantantes... Todo parece que va de nuevo. La cultura —yo lo dudo en ritmo creciente—, quiere renovarse. Aunque, mayormente, lo nuevo posea los mismos cotos que lo antiguo. Y dentro de este panorama de renovación de existencias para unos viejos almacenes que quieren vender democracia cual bikini de verano, los payasos. Una pequeña realidad que deseáramos creciente y real. Algo más que moda de temporada. Los deseamos como risa jocosa para burlarnos de esa cultura esclerótica que nos quieren endosar como nueva, entre otras cosas.

LOS «NUEVOS» PAYASOS

GERMANS POLTRONA

o la esperanza de un circo

Antes existía, en la cotidianidad de un pueblo, el paso del circo casero desde donde la imaginación florecía más allá de su rayada carpa. Hoy, con las sopas Cambel's, la lata de espinacas y demás, el circo se ha comercializado. Y, como los productos excesivamente naturales, desaparecido. Sólo en contadas ocasiones uno disfruta del espectáculo circense, donde la irrealidad es real y el sueño, comestible. Y dentro de ese espectáculo entrañable, los payasos ocupan el podio de la poesía y la risa. POLTRONA, hermanos que reivindican el payaso y andan por la construcción de un circo, son, en este sentido, una esperanza de imaginación. El gran legado del circo y sus payasos todavía no ha expirado. Federico FELLINI, en CLOWNS, dedícoles un entierro suntuoso. En una Italia todavía llena de buen circo y tradición payasera. Aquí, antes del último suspiro, POLTRONA y otros, pretenden tomar la antorcha de lo maravilloso.

Vinieron a Ajo cargados de sus diapositivas y películas. Nos sentamos en sesión memorable: ¡hoy payasos! Y charlamos. Los payasos están ahí. En esta tarde soleada.

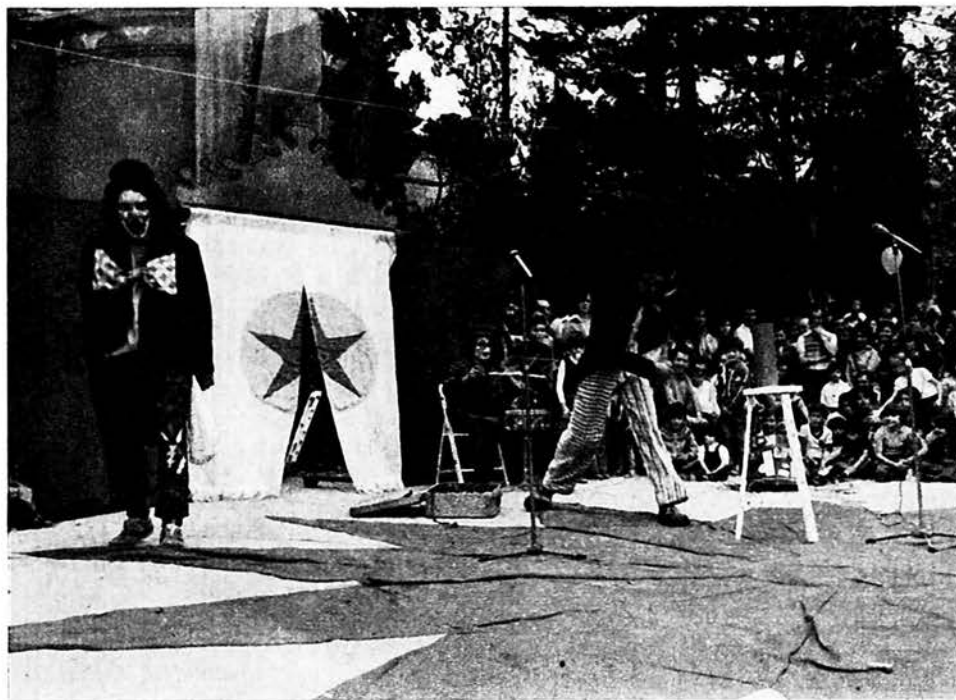
AJO. — Lo de hermanos, a primera vista, me parece algo difícil.

POLTRONA. — Somos del mismo barrio. Y si no somos hermanos carnales, poco falta. Vivíamos en el casco antiguo de Sarrià. Uno, Antoni M.^a Claret Papiol i March, anduvo por el Instituto del Teatro de Barcelona con la mayor filosofía. Allí te enseñan todo lo de Europa, porque todos viajan y son muy amigos y tal. Pero a la hora del eurre, lo clásico. Intentamos montar un Shakespeare con payasos. Fue el escándalo. Lo que me interesó fueron las clases de acrobacia. Después marché a la mili.

El otro, Jaume Mateu i Bullich, estaba enrollado con el tema pero le

abandonaron sus compañeros. Más tarde me metí en un rollo musical con el papel estelar de cantante Orlando. Voy a la mili. Vuelvo. Nadie quiere a los payasos. Me dijeron que Claret sí. Vi una foto suya con un maquillaje horrible... Le escribo. Y un catorce de un mes que no fue abril (ay, la república) llega y nos ponemos a trabajar al día siguiente, intentando superar la clásica estructura de animación en boga: número de títeres dentro del pequeño escenario, máscaras frente al escenario, actor ante el público y... payaso en platea... No somos clásicos. A mí, por ejemplo, me echaron de la Asamblea de Actores y Directores por considerar al payaso un subgénero.

Felices tiempos aquellos en que comunistas y ácratas organizaban sus asambleas para terminar todos en el más estéril de los desiertos y en el supergénero de la Nulidad Teatral...



¿Cuándo tendremos de nuevo un circo?

AJO. — *Y montáis vuestro primer espectáculo.*

POLTRONA. — Basado en un miting. Montamos una poltrona —especie de tribunas— en la que el payaso adoptaba postura de Lenin exhortando la masa. Con unas palancas que indicaban: aplaudan, basta... Por micro una bola unida a un muelle. La típica botella de agüita fresca salía disparada... El tío era un Augusto de derechas y soltando sandeces. Queríamos cargarnos, con el lenguaje payasero, el lio de los mitines. Pero nos lo integraron. A los del PSUC les hacíamos mucha gracia vivir sus propias contradicciones. Con un 1500 teníamos bastante. Montábamos encima la poltrona y... función. El público se lo pasaba bien. Reía ¿que por que ríe la gente? Hay un problema de ritmo. El nudo del asunto, con todo, hay que buscarlo en el enfrentamiento del Augusto —payaso que no da pie con bola— y el Blanco, seguro y burgues... Con payasos no puedes contar historias tristes. Sería terrible. Debe existir, siempre, la contradicción.

AJO. — *Esto era un espectáculo para adultos. Ahora actuas para niños.*

POLTRONA. — Nos cansamos. Montamos un espectáculo que hacemos en una lona redonda, tendida en el suelo. La típica pista de circo. Así

estamos más cerca del público. Por que en payasos no existe la cuarta pared grotowskiana que cierra el escenario. Si no hay público, no hay payaso. Y este público lo encuentras tranquilo en las zonas montañosas y con una marcha aparatosa en las ciudades dormitorio. Te largan *Ezzo é mú fácil, tíooo*. El ritmo, entonces, es de pim-pam-pum, ¡a tope! El espectáculo varía según su público.

He visto su espectáculo de payasos aglutinando sonrisas y me lo he pasado francamente bien. El payaso, decididamente, no tiene nada que ver con el actor. Es comunicación en un estado que sólo comprendes si has estado junto a él.

AJO. — *Y de este espectáculo sale el circo.*

POLTRONA. — Muchos se atreven con los payasos olvidando, como actores que son, que el actor actúa. Como los titeres y los cabezudos. El payaso vive. Es algo así como el jazz y la música clásica. El jazz se cuece donde



¡Nuevos filósofos... nuevos payasos!

¿POR QUE NO ERES UN PAYASO?

Escoger entre las actitudes de un payaso blanco y sabiendo, o las de un Augusto espontáneo es, para Federico Fellini en esta aportación sobre el mundo del circo al uso de cualquier muchacho, más sugerente que lo que una primera lectura puede aportar. Los Augustos son los del Mayo del 68, los que se subvierten su vida cotidiana, los comuneros, los que luchan por una nueva escuela...? Blanco o loco: éste es el asunto.

El circo no es solamente un espectáculo. Es, también, una experiencia. Un viaje dentro de la vida misma.

Es el espectáculo sorprendente, la imaginación, la burla, la absurdidad, la negación de toda fría lógica. El único y auténtico espectáculo. El payaso es una caricatura del hombre: el hombre animal, el hombre niño, el hombre que ríe de lo increíble. Es como su doble atado, siempre, a su propia contradicción.

Hay, en la guerra eterna entre el payaso harinado y el Augusto, algo de doloroso: la imposibilidad de reconciliación. Si el harinado quiere que el Augusto toque el violín, éste se pone a tocar la trompeta. El payaso blanco es elegante, burgués, rico. Con su maquillaje casi lunático de boca estrecha,

parece un espectro duro, frío, revulsivo, incluso.

Los harinados rivalizan entre sí por ser los más elegantes, los más ricos. El famoso Theodor tenía, así, un vestido por cada día del año. El Augusto, contrariamente, no cambia nunca. Siempre está loco. La familia burguesa es una asamblea de payasos harinados donde el Augusto escoge el sitio del muchacho. La madre le dice «no hagas esto, no hagas aquello», «vienen los vecinos, recítales una poesía» (muéstrale a la señora cuánto sabes hacer). Pura situación, ésta, de circo. El payaso blanco atemoriza al niño pues le recuerda siempre el deber. Por decirlo en expresión actual, encarna la represión. Y como reivindicación, el muchacho se identifica con el Augusto gritón, chapucero, que rompe los platos de la vajilla... En resumen. Todo lo que el niño sueña, se lo prohíben sus payasos harinados: padre, madre, hermano mayor... En el circo el niño puede imaginarse que es él quien realiza todo lo que le prohíben: gritar, disfrazarse, decir lo que piensa. Y con ello, aplaudir.

Nada mejor que ser un payaso. ¿Por qué los padres se ponen tontos en que sus hijos sean empleados, funcionarios... y no payasos?

Federico Fellini

hay público. Y este payaso nosotros lo entendemos como parte de un circo. De estos circos desaparecidos en el país. Pero te vas al festival de Montecarlo y te enteras que la gente que hace maravillas ¡son españoles currando en el exilio!

A nosotros nos interesa, ahora, ir un poco más lejos que ese tipo de animación del que todos nos sentimos satisfechos y que, básicamente, consiste en hacer subir el niño al escenario y cantar algo. Vamos a por el circo como estructura viva. Donde la participación es absoluta, con unos lenguajes ágiles y universales. Con una carpa y un pasacalle que convoca al pueblo a tu mundo. Estamos cansados de participar en espectáculos para después de chocolatadas. Después de más de trescientas representaciones, nos sentimos payasos, y soñamos con un circo.

AJO. — Pero económicamente esto es una ruina y el personal...

POLTRONA. — Aquí hay gente para un circo. Falta ponerlo en marcha. Sabemos de un bombero que es técnico en cuerda floja, Manuel funciona bien con pelotas entre los dedos... De



La familia burguesa es una asamblea de payasos ¿cuál es el Augusto?

momento con seis personas podemos empezar si recogemos la tradición transformista del país en los años 30. Seis que den el efecto de cincuenta. El problema central está en la habilidad. Habilidad que significa horas de trabajo. Pero estamos, de momento, decididos a dar una alternativa al circo familiar. Y esos faquires, habilidosos en juegos de manos y demás que ahora sólo actúan para primeras comuniones y bajo un caciquismo increíble, tendrán un sitio en nuestro circo donde al payaso no se le exige el chiste fácil y la canción de moda. Ahora vamos por la carpa. Por nuestro gran sueño de una noche de verano.

Sueño en la música de la pequeña orquestina, en el atildado presentador, en la cabra que pasa por el hilo tendido...

AJO. — El circo en este país necesita de todo. Estamos, francamente, difuntos.

POLTRONA. — Existen pocos circos. Y muchos son colaboraciones. Cosa comercial, si exceptuamos la Ciudad de los Muchachos. Pocos y malos. El circo que se piensa aquí es para sonaos. Nosotros creemos que la trempera y la violencia del país hallaría en el circo una creatividad absoluta, si conseguimos crear circos autónomos. En París, hoy, puedes ver un buen circo en el *Circo Ancien* donde una familia circense monta sus espectáculos a la antigua usanza. La gente que hace circo, no te creas, no va por teorías. Es gente temperamental. Les enrolla el circo y se lanzan. En el país, a un nivel de circo efímero, hay cantidad de experiencias.

Circo. Espacio de maravillas y sueño. Donde todo es posible. Vi, en Italia, el circo de Medrano. Envoltente. Impensable. Circo ¿Para cuándo?

POLTRONA. — El circo es como medio hemisferio. Dejas tus preocupaciones en el otro y te lanzas, ni que sea por este espacio que es la función de un circo a la vida.

Poltrona, una posibilidad autóctona para unir a los payasos olvidados y aquellos que todos conservamos como arquetipos: El Gordo y el Flaco, el Augusto Charlot, el Blanco, Buster Keaton... Poltrona, una actividad de payasos que puede sorprendernos con un circo. Increíble.

TONI PUIG

A Jordi Llovet le cayó el VI Premio Anagrama por su libro **POR UNA ESTETICA EGOISTA**, mas no por ello lo presentamos aquí. A Jordi hace tiempo que el Ajo le quiere platónicamente por ser de los muchos que aquí más trabajan, con rigor, por una cultura abierta y divertida. Nos hemos reído en sus clases y en tertulias de café. Oírle nos seduce. Un beso desde Ajo.

JORDI LLOVET, POR UNA ESTETICA EGOISTA

El redomado esteta muestra, púdicamente, a nuestro enviado especial aquellas sutiles prendas que ocupan su ropero intelectual. En un itinerario de amable dispersión, preguntas y respuestas nos lleva a succulentas acotaciones sobre el lenguaje, el estado o, incluso, a esbozos de mundo familiar; todo ello salpimentado de frases finamente cinceladas por el temperamento musical de nuestro personaje invitado.

—Aparte de ser uno de los más reclamados cocineros barceloneses, Jordi Llovet ha ejercido como profesor de Estética (1973-1975) y actualmente lo es de Teoría de la Literatura en la Universidad de Barcelona. Tus estudios fueron de filosofía...

—Bien, yo me licencié en filología, concretamente en hispánicas; en aquel tiempo todavía no existía la especialidad de catalán, aunque no estoy seguro de que, en el caso de haber existido, la hubiera cogido. Me atrae más el castellano, me fascina... Sobre todo porque me gusta mucho la música y, el castellano, resulta altamente musical, como el italiano.

—Sin embargo, catalán y castellano son muy parecidos musicalmente.

—No, el catalán tiene un sistema vocálico sumamente oscuro, es un lenguaje sistemáticamente melancólico. Para ser feliz haría las clases en castellano o en alemán. No me gusta dar confort en mis clases y usar un registro

extraño en ellas colaboraría mucho a desconcertar a los estudiantes, que es lo que necesitan.

—¿Esta preferencia por el castellano, tiene algún origen familiar?

—Evidentemente. Mi abuela era madrileña. Con ella tenía un enorme Edipo de segundo orden, y siempre hablaba en castellano. Yo me parezco mucho a ella. Siempre me enseñaba fragmentos de zarzuelas, como éste:

*«Ay Cipriano, Cipriano,
no bajas más la mano,
no seas descarao
si no bailas con más comedimiento,
al menor movimiento
te la has cargao.»*

Me atrae más el castellano, me fascina... resulta altamente musical.

Las mujeres de mi familia me han marcado profundamente, especialmente mi abuela materna. Mi madre es de origen mallorquín por parte de padre, una Pomar. Los Pomar son una familia xueta. Me siento especialmente orgulloso por tener una ascendencia judaica. Por parte de mi padre soy radical y, naturalmente, ampurdanés.

—¿Crees que l'Empordà puede marcar el carácter? Personalmente creo que la gente de este país tiene una visión especial de la realidad: Pla, Dalí...

—Ocurre que la gente de l'Empordà no se complica la vida, tienen un sentido natural de las cosas... No se trata del cacareado seny. Para ellos resulta más sencillo creer en Dios que razonar los fenómenos de la naturaleza. Se trata de una pura economía de pensamiento. Por lo demás, en l'Empordà, se producen fenómenos realmente sobrenaturales como la tramontana. De aquí la gran cantidad de suicidios y disputas matrimoniales. Me siento muy marcado por l'Empordà, por el ascendente payés de mi padre. Esta vinculación con la tierra, con una tierra muy fértil, una llanura total, rotunda, me ha propiciado un carácter eminentemente religioso, siendo profundamente ateo. Mi religiosidad es la del saber. El saber me emociona, lo encuentro venerable. Es por esto que decidí estudiar letras. Soy un humanista. Me interesa lo que hacen los hombres y, sobre todo, lo que dicen y escriben. Vivo sólo en este territorio: el lenguaje.

—O sea, que tu vocación por las letras viene de antiguo.

—No, en principio estudié Medicina. Quería ser misionero en África. También sentía interés por ser monje en Montserrat. Estuve un año estu-

diando Medicina, y vi que no era aquello lo que me interesaba; a mí me interesaba la **máquina humana**, no sus deterioros. De cualquier modo aprendí lo que era la muerte. Me impresionó mucho. Ante la presencia de los muertos advertí que la gran cualidad humana es el lenguaje. Había una manifiesta desigualdad entre los estudiantes que bromeaban groseramente con los cadáveres y éstos: los muertos, no podían devolver las bromas. Me pareció algo muy poco democrático. A mí me gustaba otro humanismo: el de las secreciones lingüísticas del sujeto humano, la dialéctica que se establece entre el cuerpo y el lenguaje.

—*Luego elegiste filología, ¿por qué?*

—Elegí filología porque las demás ramas estaban muy deterioradas. Filosofía era un reducto de reaccionarios. Pensé que el discurso literario, en tanto que discurso estético, era mucho menos reaccionario. Se puede ser un perfecto reaccionario y en cambio ser un gran escritor. Es el caso de Borges. También me sentía atraído por el aspecto musical de la palabra. Además, la cuestión central del s. XX es el lenguaje. No es extraño que un filósofo de cambio de siglo como Nietzsche fuera filólogo. También surgió un Saussure. O el caso de Freud, que es una especie de crítico literario aficionado a las novelas policíacas...

—*¿Tenías alguna ideología definida al entrar en la Universidad?*

—Nunca he tenido un campo ideológico formado, casi diría que me ha pasado lo contrario: aunque no siempre ha sido así. La democracia ateniense se formó con la proliferación de significaciones. Es el caso de los diálogos de Platón. ¡Un fascista como Platón dialogando! Esto ahora ya no ocurre. La gente es comunista, es socialista..., es decir, es de programa concreto. Realmente me produce malestar.

—*¿Cómo fueron tus estudios?*

—Fui un buen estudiante. Estudié profundamente, aunque salí **rana** para mis catedráticos. Me interesé por el aspecto del lenguaje que no se estudiaba en la Universidad. Al entrar en filología me encontré con la corriente de filosofía del lenguaje que llegaba de París. Por esto quería ir a París. Sin embargo, cuando acabé mis estudios, fui a Frankfurt. Me llevo allí una preocupación político-moral. Me interesaba la filosofía y en Barcelona no tenía demasiado interés. Allí realicé cursos de doctorado de literatura y filosofía. Allí Hegel se convirtió en uno de mis maestros, gracias a la lectura que de él hice con Alfred Schmidt. Será una lástima que se reniegue de Hegel; se está renegando de la dialéctica.



**Jordi Llovet en su
más permanente actualidad**

Los partidos reniegan al diálogo abierto. Por este tiempo Alemania ya estaba en declive y me fui a París. Al cabo de un año me matriculé en l'*Ecole Pratique*, donde pude escuchar a Genette, Todorov y Kristeva. A Kristeva ya la había leído. Estaba tan entusiasmado por *Le texte du roman* (1) que sentía deseos de conocerla. Nos hicimos buenos amigos. En mí produjo un desplazamiento edípico. Por esto, nuestra relación entró en crisis cuando ella tuvo un hijo. De cualquier modo conocer a Kristeva fue muy trascendental para mí. Marco Aurelio decía: *Yo no soy más que un cerdo de la pira de Epicuro*, yo puedo decir que no soy más que un conejo del rebaño de Kristeva. En París estudié especialmente a Hegel y Freud, reunidos en el espacio discursivo de Kristeva: la filosofía de la historia y la filosofía del sujeto. Tenía la intención de permanecer un par de años en París, pero sólo estuve tres

meses. Me llamó Xavier Rubert para dar *Estética* en Barcelona mientras Valverde no podía regresar. En cierto modo quería que yo siguiera la tradición.

—*¿Te sientes vinculado a Xavier Rubert y a Valverde?*

—Rubert fue discípulo de Valverde y Rubert fue mi maestro, aunque hay que tener en cuenta que Rubert no es lo suficientemente sistemático como para ser maestro. Para mí ha sido un maestro de estilo. Ha marcado mi estilo intelectual, un estilo un poco loco:

coge de la burguesía lo que tiene de mejor, para criticar lo que tiene de peor. Hay que pensar que la **gran cultura** desde el Renacimiento hasta nuestros días es la burguesa. La de la gente que tiene tiempo de hacerla. Marx era un burgués. Se aprovechó del dinero de Engels para programar las bases de una revolución obrera.

—Por consiguiente, ¿te consideras un intelectual burgués?

—La burguesía segrega intelectuales, les da posibilidades de aparecer, pero luego los repele. El intelectual, en tanto que lo es, queda desclasado; y si se mantiene en la línea de la burguesía deja de ser intelectual. La clase burguesa es **monológica**. Un caso evidente es la novela de Balzac: tiene una única perspectiva. Yo soy muy sensible y me molestan los dictados únicos.

En la actual fase de evolución del capitalismo, la burguesía no puede pretender la democracia, porque es la acompañante de los mecanismos de poder: hace el juego al monopolismo de estado. Yo nunca he sido de ningún partido, sobre todo porque tengo un gran temor a las ideologías establecidas. Te voy a explicar una historia: yo tenía una casa en Tiana. Durante bastante tiempo la dejaba, con gran precaución, a gente de partidos de izquierda; a troskistas, maoistas, psuqueros, anarquistas... Si los hubiera puesto juntos hubieran acabado a bofetadas: yo, sin embargo, estaba ingenuamente conectado a ellos por sim-

La gente es comunista, es socialista..., de programa concreto. Realmente me produce malestar.

patía. He de decir que les preparaba unas suculentas pitanzas. Más de un cambio de ideología a partir de estas comidas.

—¿Qué es lo que te interesa de la vida?

—La única dimensión que me interesa de la vida es la estética. Soy un enamorado de la belleza. Frecuentemente me quedo en plena calle pasmado contemplando **fenómenos estéticos** que me parecen extraordinarios. En materia de Eros soy claramente platónico, es la única clase de amor que practico. La literatura y la contemplación estética me dan suficientes elementos para vivir; algunos me critican y dicen que mi teoría, en esto, no se ajusta a la práctica. No me han entendido...

—¿Cómo fue tu paso de Estética a Teoría de la Literatura?

—Estuve dos años impartiendo estética; luego un calvinista ganó la plaza por oposición y me quedé en la calle. Entonces el doctor Comas me propuso dar crítica literaria catalana y así salvó mi vida intelectual, o sea, salvó mi vida. De todos modos, aquí comencé cierto exilio interior en la Universidad, en el que todavía me encuentro.

A partir de la separación de las facultades, me he encontrado con unos alumnos que les interesa todo menos los planteamientos filosóficos de la literatura, aparte de que no les gusta ni leer ni escribir... En el **Collegi de Filosofia** (2) sigo practicando lo que quiero. Es un espacio abierto, en el que no hay **discurso** de referencia-ley, sino que se busca. Allí viven el lenguaje y la dialéctica. En la Universidad, por desgracia, asistimos a los funerales de un discurso yerto, de una cultura arqueológica.

—¿Dónde se centra actualmente tu interés?

—Todo lo que estoy haciendo en estos momentos va encaminado a evidenciar la crisis del Estado moderno (3). Esta crisis no es ni económica, ni ecológica. Esto son desviaciones que han imaginado las derechas; se trata de una maniobra muy inteligente y bien hecha. El ecologismo es una gran tontería. Desde que se inventó la máquina de vapor se había de inventar la central nuclear; hay que vigilar, naturalmente, que no produzca desastres; creo que la central nuclear es el mejor rendimiento que se le puede sacar a la Teoría de la Relatividad de Einstein.

—¿Cómo se puede concretar esta crisis del Estado moderno?

—El estado moderno se ha vuelto criticable porque se ha vuelto invisible. Por ejemplo, Kafka era plenamente consciente de que el Estado, ya en su tiempo, era un puro fantasma (4). Es un puro delirio y como tal delirio conviene analizarlo. Esto tan sólo puede hacerse a través del lenguaje. Los fantasmas tan sólo se funden a la luz del psicoanálisis y el psicoanálisis es el mejor método para analizar cualquier cosa que esté atravesada o constituida por el lenguaje; por eso las dictaduras prohíben la práctica psicoanalista. Es el caso actual de Argentina, o aquí mismo en España, durante la dictadura.

Hay una gran miseria simbólica en el estado moderno que se mantiene, esencialmente, gracias a los medios de comunicación de masas. Contra esto propugno en mi libro *Las Significaciones Egoístas*. Esto es lo que realmente puede y tiende a minar el Estado. El Estado se había mantenido hasta ahora a través de la explotación evidente y violenta; ahora utiliza un tipo de represión tolerante. Es un modo de represión sutil que aparentemente no parece tal. La eficacia colectiva estatal se apunta un buen tanto al atacar la posibilidad de articulación significativa de sus sujetos. En este sentido, no creo que se pueda llegar a una sociedad sin clases. Habrá dos clases: la de

los poetas y la de los que no lo son; los que tienen capacidad de articulación simbólica y los que están castrados.

—Para Hegel el Estado es algo necesario, ¿qué opinas?

—Creo que la gente vive demasiado inmediatamente. Se puede ser perfectamente hegeliano pensando, no en el Estado, sino en su negación; lo que era utopía en el s. XIX, por considerar que lo que es demasiado mediatizado es inviable. Tan solo es viable lo que es mediatizado. El Estado no caerá nunca, lo único que deseo es que la eficacia del Estado esté en su **posible desaparición**. Entonces ya no se podría hablar de Estado sino de **estando**. Sería una constitución social que al mismo tiempo sería el mecanismo de su propia desintegración. El Estado actual se precipita en una lamentable miseria. Ahora los que nos gobiernan no son señores. Era mucho mejor el Estado Ilustrado del s. XVIII, que un estado de ignorantes como el de hoy. Estamos en una sociedad de absoluta ignorancia. Su existencia radica en esta propia ignorancia, en los mitos colectivos

—Si el Estado sirve, en cierto modo, para dar una imagen al hombre, ¿dónde la hallaría en este Estado?

—El sujeto nunca encontrará su identidad en este Estado, ya que será un proceso, un tránsito; pero siempre tendrá imagen. Sino, no habría cohesión social. De cualquier modo el deseo del sujeto siempre es el de desplazarse. El sujeto es la única garantía de que el Estado actual se transformará en alguna otra cosa, en otra sociedad pensable.

—¿Cuál es la función del intelectual?

—Ser radicalmente disidente de cualquier mitología y el mito primero es el Estado, que es ilocalizable. Esta disidencia ha de manifestarse en escenas de excepción: el arte, la escritura, la palabra; hay una escena muy mal vigilada. Es la estética. Este es el campo que se ha de trabajar. Como también el de la pedagogía. En éste se ha avanzado mucho y ha tenido una trascendencia política. El Mayo del 68 se produjo gracias a la enseñanza que se hizo del francés bajo el gaullismo: se enseñó a hacer funcionar el lenguaje. Se trató de una revolución esencialmente estética. Cuando la estética se une a la teoría política se pueden obtener muchas cosas. Es el caso de la República de Weimar, por el lado progresista, o es el caso de los fascismos del siglo XX, por el otro lado.

—¿Qué es la Estética Egoísta?

agrd 76

= Franz Kafka =

~~la transformació~~

la transformació (→ die Verwandlung)

Quen, un mati, ^{després} fauria a despartir un mati, després d'un
gruac estrepitós i estrany, es va tornar al
llit convertit (transformat) en un insecte monstruós. Va
davant la seva l'aguera dura, en una clau, ^{seia}
i aixecava una mica el cap, veia la seva panxa, ^{era un}
volum (bruta) aquadrada representada per tres estrep
arquejats, tan prominent, en el centre, a punt de
vellir ^{al tot} completament, a pens i amentar. La seva
monstruosa cama, (destruïda) (monstruosa), en comparació amb
el quix que tenien abans, i alhora en defers
davant els seus ulls.

Qui m'ha parlat ^{ment} parlat? va pensar. Mèl no era
un mati. La seva cambra, una habitació ^{normal} normal per a un
home, encara que una mica menys petita, ^{estava} es veia
endrapada entre les parets tan ben arquejades. ^{davant la taula}
A la paret, davant la taula on hi havia ^{un mostrari} una mostra de
totes les xisques desgairellat - fauria era viatjant - la penjera

[el llenguatge a
gruac, històric,
propietat]

Vivo sólo en este territorio:
el lenguaje

—Creo que ya tenemos suficientes
armas de tipo materialista como para
hablar de la *revolución objetivo-subjeti-*
va sin caer en idealismos ni quirioman-
cias. Yo he hablado del egoísmo a par-
tir del discurso freudiano. En mi libro
se establece una dialéctica sujeto-so-
ciedad, yo-otros; por lo tanto, esta Es-
tética no es tanto egoísta como *ellois-*
ta, pues enfatiza el *lugar* social del in-
consciente, el *ello*. En la medida que el
inconsciente está cuajado en la distan-
cia ante el yo y el *otro*, se podría ha-
blar incluso de Estética Altruista. No
hay mejor modo de ser altruista, digo
yo, que con el egoísmo que propongo
en este libro. En el momento en que el
Estado ya no está directamente ame-
nazado por la lucha de clases, en ese

momento sólo puede tener en su seno,
como disidentes radicales, a aquella
clase de sujetos que poseen un lengua-
je *singular*: los poetas, los más útiles
ciudadanos en nuestros Estados tri-
bales...

- (1) Julia Kristeva, *El texto de la novela*, Ed. Lumen, Barcelona, 1974 (traducción de Jordi Llovet).
- (2) J. Llovet, X. Rubert, E. Trias y T. Vicens, *Col·legi de Filosofia*, Ed. Tusquets, Barcelona, 1978.
- (3) Jordi Llovet, *Por una estética egoísta* (esquizofrenia), VI Premio Anagrama de Ensayo, Ed. Anagrama, Barcelona, 1978.
- (4) Franz Kafka, *La transformació* (Pròleg: traducció de Jordi Llovet), Ed. Proa, Barcelona, 1978.



ALFALFA

REVISTA DE CRITICA ECOLOGICA Y ALTERNATIVAS

El día 15 de cada
mes en los
kioscos...

¡Ya vamos por el
número 6 y resistimos!

Si te interesa estar
informado de todos los
temas ecológicos y
luchar por una tierra
más limpia... ¡Tómate
tu ALFALFA cada mes!

Por sólo 600 pesetas,
te mandaremos
puntualmente 12
números (uno cada
mes), envueltos en un
estupendo
preservativo.
Suscripciones en
Carders, 17, 1.º.
Barcelona-3.

He aquí el proyecto de una experiencia de agricultura con sabor para combatir la lata y la productividad con que nos destruimos. No se trata de volver a las cavernas. Queremos una comida sana, sin intermediarios, que se acerque al pan, pan y al vino, vino y diste de lo natural que uno puede hallar en tiendecita progre y a precio de rey.

UNA EXPERIENCIA ALTERNATIVA

Grupo de Explotación Comunitaria Agroganadera «JOVENES DE ENTRERRIOS»

PAUTAS DE SITUACION

¿Quiénes somos? Manuel, Alfonso, Cecilio, Eugenio, Hilario, Juan, Anselmo, Mariano, Justo y Antonio.

¿Qué hemos hecho? Estudiar, gestionar, exigir y trabajar lo poco que hemos logrado conseguir en las Vegas Altas del Guadiana al IRYDA y a otras instituciones agrarias.

¿Qué hacemos? Trabajamos las tierras —parcelas— que llevamos en régimen de arriendo —más 60 Has.—, que acabamos de conseguir de tierras bastantes malas, en régimen de concesión administrativa —como colonos—. Asimismo iniciamos también la explotación de un Cebadero «Industrial» que

cionales viene a quitar puestos de trabajo. Ejemplo: un cebadero moderno puede llevar dos mil terneros con una o dos personas.

Queda claro, pues, que no queremos tanto adelanto.

¿Qué queremos hacer? Iniciar una práctica de agricultura y ganadería más biológica y orgánica. Menos dependiente de la «ciencia» y de la «técnica» y más de acuerdo con la naturaleza.

Los pequeños agricultores están cada día más atrapados por los monopolios.

Tenemos plena conciencia, sin embargo, de que el progreso ha penetrado ya demasiado en nuestro medio y sus estragos son a estas alturas difíciles de reparar. Sobre todo, cuando hasta los pequeños agricultores están cada día más atrapados por la propaganda de los monopolios que les conduce a practicar una agricultura que no es la suya y que los hace cada día ser más dependientes.

Nosotros no queremos ser un oasis dentro de un desierto. Somos conscientes de que en un medio degradado, estamos también sometidos a plagas, semillas selectas —seleccionadas por los que nos las venden—, razas que

demandan determinados piensos, monocultivos que rompen el equilibrio biológico de los ecosistemas, etc.

Por todo ello nuestra experiencia aspira a realizaciones parciales que pueden ser seguidas por otros grupos próximos y que juntas pueden llegar a plantearse una alternativa global a la moderna agricultura.

HE AQUÍ UN PROYECTO INMEDIATO

Hemos encontrado un local comercial en Madrid, en ese monstruo llamado Barrio del Pilar. Cámaras, balanzas, estanterías, etc. están dispuestas para empezar. Cuatrocientas cincuenta mil pesetas de traspaso —esto es lo peor— y nueve mil quinientas de alquiler mensual.

El asunto es ofrecer en él una gama de productos —de quince a veinte— que producimos o podemos producir y estimular a que nuestros vecinos y compañeros produzcan también.

Podemos ofrecer precios mucho más baratos que los de Madrid.

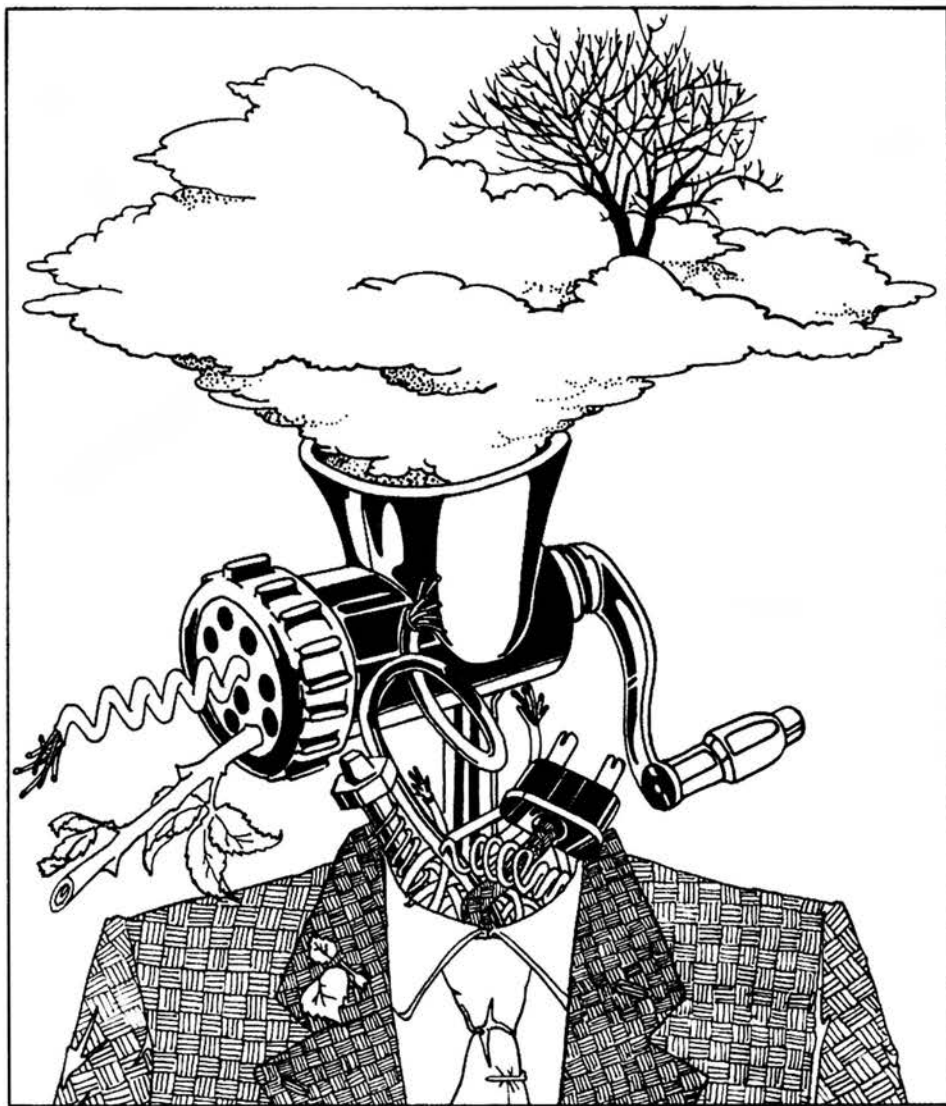
Gran parte de estos productos no ofrecerían tal vez muchas ventajas cualitativas ya que están sometidos a procesos químicos, aunque siempre menores que los de las grandes explo-

Las «explotaciones racionales» vienen a quitar puestos de trabajo.

nosotros intentaremos hacer lo más «artesanal» posible, ya que estamos contra todo lo «intensivo» que, en nombre del progreso, nos conduce a:

- Cambiar lo bueno por lo abundante
- Lo natural por lo químico
- Lo autóctono por lo importado

Y al final resulta que —al menos en nuestra tierra—, las explotaciones ra-



taciones. En éstos, la ventaja deberá ir en el precio al consumidor ya que al suprimir al intermediario y con los bajos precios que en nuestra zona pade-

Hay que plantear batalla en los pequeños huecos que dejan las multinacionales.

remos 4,10 el tomate, la mitad que en otras partes podríamos ofrecerlos sustancialmente más baratos que los precios de Madrid.

Por otra parte podemos ir seleccionando otros que supondrían realmente una oferta original y muy apetecible, por lo escasa y añorada en un mundo cada día más enlatado y homogenizado. Por ejemplo nuestros cerdos no prueban el pienso compuesto y esto es casi general en nuestro pueblo. Las aves

de grandes corrales reciben sol diario y se desarrollan «sin prisas». Sus huevos responden al significado de esta palabra. La caza que algunas empresas «MODELO» ponen a disposición de los mercados europeos podría ir siendo acopiada y distribuida por esta vía. Algunas hortalizas podrían conseguirse a base de estiércol en pequeñas explotaciones... En fin, se trata de recuperar ciertos sabores —y propiedades— que tenemos ya olvidados en la moderna agricultura sin volver, por supuesto, a las cavernas.

Para que una alternativa de éstas se abra paso en los pequeños huecos que dejan las multinacionales, es necesario plantearla en un triple frente PRODUCCION-DISTRIBUCION-CONSUMO.

La tarea final de una educación del consumidor es una tarea de todos, y aquí va nuestro llamamiento a grupos, asociaciones, etc. para hacerla posible.

Este experimento es aplicable a Cataluña, País Vasco... etc., sólo que nosotros no tenemos vocación de comerciantes y por ello nos basta con un puesto en la zona más próxima. Pero nos alegraría mucho que la idea encontrara eco y se pudieran ir dando pasos hacia formas de colaboración federadas en diversos lugares, sin olvidarnos nunca de que las producciones masivas o en serie en corto espacio nos llevarían a dar gato por liebre. Esto lo han descubierto algunas casas vendedoras de productos orgánicos.

No señores. Esta alternativa económica, tecnológica, política... es ade-

Sabemos que nos pueden abrir la cabeza los gangsters de las compañías distribuidoras.

más moral: Lleva implícita un sistema de valores o una forma de entender la vida y la naturaleza que no puede ser alterada.

NO CABEN EN ELLA EL CONSUMO POR EL CONSUMO O LA PRODUCCION POR LA PRODUCCION —por el beneficio queremos decir.

¿Qué nos pueden abrir la cabeza los gángster de las compañías distribuidoras del mercado de LEGAZPI? Ya lo sabemos; pero vamos a estar dados de alta en todo. Por burocracia no va a quedar.

Y por último nos ueda lo más triste de todo este rollo: la pasta.

TE PEDIMOS 5.000 ptas. —solo o entre varios, como puedas— en calidad de préstamos, sin interés, a un año al menos, a fin de poder hacer frente al drama de las cuatrocientas cincuenta mil pesetas.

Te ofrecemos una información y posibilidad de control plena en todas nuestras actividades, desde los cultivos y ganados en nuestro pueblo, hasta su salida final en ese anticomercio que queremos montar.

Ni que decir tiene que aunque no tengas dinero estás invitado a visitar nuestro rollo desde hoy y a que le pegues a la imaginación para colaborar de cualquier otra forma.

Si nos vas a escribir hazlo pronto.

**GRUPO SINDICAL DE
COLONIZACION
JOVENES
DE ENTRERRIOS
Casa del Cebadero
ENTRERRIOS (BADAJOZ)**

Es necesario comprender el estado de una generación encarcelada en jaulas de asfalto con una esquemática programación de conductas, ambiciones, deberes y evasiones. Con una herencia atómica y la perspectiva de seguir explotando al Tercer Mundo por tiempo indefinido a fin de poder construir lujosas ciudades de vidrio y acero, pagar las facturas del psicoanalista y veranear en Miami... si queremos entender algo de ese fantasma llamado «antipsiquiatría», y sin el derecho a preguntar la razón de esa histeria colectiva.

HACIA LA SALUD MENTAL

DESMIXTIFICACION DE LA ANTIPSIQUIATRIA

Estamos en los años 50 y Allan Ginsberg escribía **Aullido**. Mollok —la bestia americana— ha tomado forma material, es la hora de la contracultura que durante los siguientes diez años utilizará los medios de expresión y comunicación del sistema americano para atacarlo. Pero éste no duerme e irá fagocitando y comercializando estas manifestaciones contra la *felicidad programada y la esquizofrenia tecnológica*.

Pero en los años 60 el oscuro panorama cambia. Una minoría que ve el ensañamiento del imperialismo en Indochina, se resiste a ser arrastrada por el Mollok, a participar en esa carnicería, a la vez que grita cada vez más alto la estafa del milagro americano y la locura descontrolada de la carrera atómica. Esta situación es lo que Norman Mailer llama el existencialismo americano.

En el 67, bajo la identidad propia que les proporciona la contracultura en el contexto de una oposición al sistema y con la integración del activismo racial, el movimiento se politiza y se radicaliza quedando excluida la izquierda tradicional. Añadiendo a la idílica resistencia pasiva de años anteriores unos toques de agresividad. Todo esto desemboca, teniendo como precursor a la resistencia al alistamiento a Vietnam, en las revueltas de Berkeley. Pero esto es una rebelión más amplia; *contra la unidimensionalidad del poder represivo, que es su aceptación*. (Marcuse.)

La pérdida de fuerza de este movimiento hay que buscarla en razones económicas: eliminación de becas; en las drogas, el exilio de los desertores del Vietnam y de los líderes **black panther** y, finalmente, en la asimilación por el poder de todo lo que se aparta de la norma, descritos en términos de producción.

En el campo de la reforma psiquiátrica en U.S.A. ya se habían realizado experiencias paralelas a las que después realizó F. Basaglia en Italia, e incluso la puesta en funcionamiento de estructuras parecidas a los actuales Centros de Higiene Mental. Pero excepto en el caso de las experiencias de Alkaimn en el South-Bronx (Nueva-York), el móvil de estas reformas había sido exclusivamente económica, quedando excluidas todas las implicaciones políticas, sociales y culturales, que hubieran dado a estas experiencias la dimensión desalienadora. Este último caso se empezaría a dar en Europa con respecto a la familia, la psiquiatría tradicional y su relación con el poder represivo. La importancia que alcanzaron estas críticas en Europa hay que buscarla en el *Mayo Francés*, por cuanto tuvo una motivación claramente política y cultural. Pero no hay duda que el Mayo Francés fue un fracaso al retirar la C.G.T. y el partido comunista su apoyo. No hubo toma de la Bastilla ni una segunda comuna. Para compensarlo la nueva conciencia que se gestó en las jornadas se retiró a

los ghettos experimentalistas y revisionistas.

Por otra parte, el poder de la oposición recupera las nuevas ideas sobre la salud mental aplicando a ellas el modelo de la **sectorización** propuesto por la izquierda, que traicionó el Mayo como una fórmula de descentralización del poder destinada a la recaptación de las clases intelectuales —universitarios principalmente—. Pero la sectorización convirtió a las ciudades en inmensos manicomios, consiguió erradicar la psiquiatría como entidad aislante, y se instituyó en un mecanismo de control sobre las mentes de los individuos. Si unimos la situación en Inglaterra —en la que Laing y Cooper asimilaron la ideología contracultural— la **antipsiquiatría** seguía encerrada desde su nacimiento en las reducidas comunas terapéuticas. A pesar de estar dotadas de un contenido definido y potencialmente revolucionario, las comunidades no han pasado a la acción, y en su ostracismo se hallaban lejos de la realidad cotidiana. Se comprenderá fácilmente el riesgo que se corría de que el sistema siguiera practicando la alienación bajo un disfraz aparentemente progresista. **LA ANTIPSIQUIATRIA HABIA NACIDO MUERTA.**

Como hemos visto la psiquiatría del sector no sólo resultaba inútil sino que también podía ser peligrosa. A raíz de ello, nace en enero del 75 el RESEAU: red de alternativa a la psiquiatría. En él, los profesionales de la salud mental

más destacados tratan de desbloquear el impasse. Ya no se trata de **tolerar la locura**, sino de hacer comprender que ésta es la expresión de las contradicciones sociales. *Para transformar la psiquiatría es necesario transformar la sociedad.*

En el segundo Reseau —Marzo-76— hay un enfrentamiento entre dos posturas. Por una parte la alternativa Francesa al sector —semejante en sus planteamientos a las experiencias de Alkaimn— que propugna la desaparición de la psiquiatría y la gestión de sus estamentos por parte de los psiquiatrizados y la colocación del psiquiatra a un nivel de asistencia técnica. La segunda postura respaldada por España e Italia, fue la que se impuso y venía determinada por las especiales características en las que se había inscrito la lucha contra la represión psiquiátrica, en un panorama dominado por sistemas manicomiales medievales y una psiquiatría tradicional de índole organicista y farmacológica, que habían hecho derivar las posturas haciéndolas más radicalmente politizadas, pero más acordes con la realidad social en la que se desenvuelven los problemas humanos.

En septiembre del 77 se celebró nuevamente el Reseau esta vez en la polémica ciudad de Trieste. Fue éste un reencuentro conflictivo y el más politizado en cuanto que se palpó de cerca la actuación de Basaglia en el

Hospital Psiquiátrico Provincial, se vieron las maniobras del P.C.I., y las duras críticas de los **autónomos** (Enric Mora nos hizo para el extra **antipsiquiatría** un análisis muy interesante de lo que pasó en Trieste.)

En el 4.º Reseau celebrado en Ginebra el pasado mes de abril y al que tuvimos oportunidad de asistir, no acudieron las **vacas sagradas** de la antipsiquiatría, quizá debido a que el tema principal era potenciar la coordinación y la información entre los colectivos que forman un Reseau local, nacional e internacional.

Tanto Alkaimn como Guatari se mostraron muy interesados en que se celebrara el próximo Reseau en Barcelona, ¡pobrecillos, son como niños que huyen de la social-democracia Europea para refugiarse en nuestra caliente pre-democracia!...

Para que aquí se pueda montar algo parecido a lo de Trieste es necesario aglutinar a todos los colectivos de marginados y movimientos de liberación cotidiana y que todos juntos empecemos a potenciar un Reseau local. Hemos de empezar a llevar a cabo una revisión crítica de las fuerzas con que contamos. Es necesario hacer toda una limpieza a fondo de términos y posturas reformistas. Hay que desmitificar el término **antipsiquiatría**.

Dejemos que el sistema lo asimile a gusto, que las editoriales lo exploten hasta reventar, que lo luzcan en la so-

lapa los reformistas de siempre. A lo dicho, la antipsiquiatría había nacido muerta y muerta se tiene que quedar. ¡Viva la **SALUD MENTAL**! ¿Y qué es la salud Mental?... Bien, eso para más adelante, de momento hemos analizado tres formas de respuesta a la hora de enfocarla: ni reeducación, ni rehabilitación, ni toma del poder. Queremos denunciar, en la vida cotidiana, lo que nos aliena.

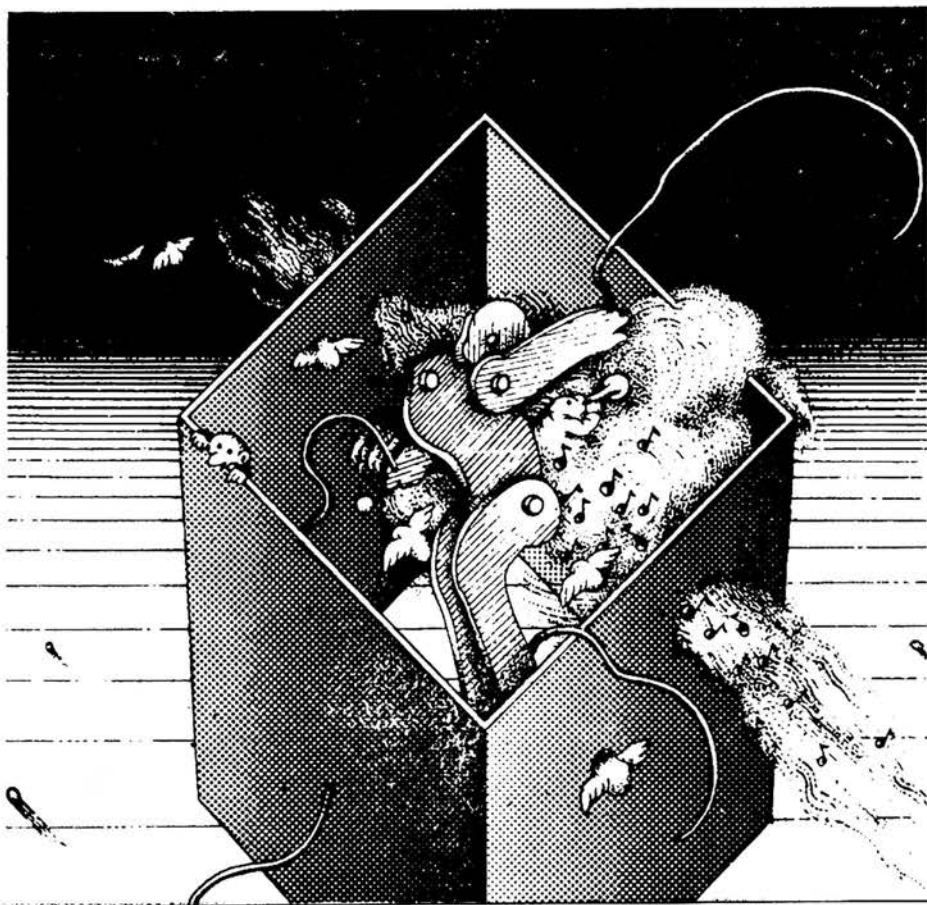
1.ª La ideología médica tradicional, que de puro aliarse con poder ha conseguido fundirse en él, etiqueta —con una inventada y acientífica categoría médica—, al disidente como sanción ante una o cualquier postura desalienante. Para ello el poder emplea la táctica de construir más y más modernos centros de internamiento para los inadaptados. En definitiva, lo que hace es aumentar los funcionarios del estado y, en consecuencia, la represión.

2.ª La ideología del **contra poder** en la que se sitúan intelectuales y profesionales militantes en partidos de izquierda, pretenden ser la alternativa del poder para en su día tomarlo de la forma más democrática y parlamentaria posible. Su labor en Salud Mental va encaminada a un puro reformismo: pretender reforzar al individuo a fin de que acepte su división como un mal social que la sociedad tecnoburocrática exige. Aquí se sitúan todas las ideologías reformistas de *reeducación, inserción social, readaptación, rehabilitación*, etc. La curación consiste en que el individuo acepte la lucha por el poder, el juego democrático del sistema, y crea en la esperanza de que un día —el día de la toma del poder— las cosas cambiarán y la explotación será nula.

3.ª La tercera vía para llegar a la Salud Mental vendría por la ideología del **no poder**. En este contexto la tarea consiste en detectar y denunciar sobre el terreno práctico —en la vida cotidiana—, los momentos de este proceso alienante y disociador, rechazando identificarse con-lo-que-nos-obliga el poder, y nos recomienda el contrapoder: a-que-llegemos-a-ser.

De este proceso liberador nacen los inadaptados, los automarginados como producto de un análisis situacional, la desobediencia civil y, en definitiva, los disidentes. De este mismo proceso liberador partimos nosotros hacia la utopía de la **SALUD MENTAL**, agradeciendo a la **Antipsiquiatría** los servicios prestados.

COLECTIVO PARA LA SALUD MENTAL



Anarco-SINDICALISTAS y Anarco-COMUNISTAS andan a la greña: condenas, intrigas, expulsiones, autoexclusiones... todo en nombre de la «Organización», de la «madre» Organización, con mayúscula. ¿Qué pasa? Francesc Boldú, que vive inmerso en esta problemática, nos ofrece su opinión desde las tierras de Extremadura.

EL CASO ASKATASUNA

Uno que, de entrada, no se considera ni Anarco-SINDICALISTA ni Anarco-COMUNISTA, está perplejo: ¿tan irreconciliables son las divergencias? ¿Acaso la CNT no puede aglutinar las distintas corrientes libertarias que surgen en su interior? ¿Por qué se abortan los debates hasta concluir, finalmente, en reyertas?

Para los ANARCO-individualistas —que sólo a regañadientes aceptamos la necesidad de una «organización»— esta polémica está siguiendo un proceso desenfocado. Porque consideramos válido el ANARCO-comunismo en la medida en que propugna una sociedad sin ningún tipo de explotación; y consideramos válido el ANARCO-sindicalismo en cuanto permite luchar por tal tipo de sociedad sin renunciar, en ningún momento, a la propia libertad individual.

Por esto nos sorprende este enfrentamiento entre dos concepciones que consideramos complementarias y **únicamente** válidas en la medida en que ambas se fundamentan en el reconocimiento de la libertad personal de los individuos.

GLOBAL NO GLOBAL, THAT IS THE QUESTION

Dado que en esta polémica se entrecruzan y entremezclan multitud de elementos —imposibles de considerar de forma aislada y separada— no resulta nada fácil delimitar los principales puntos de controversia. El más importante de ellos, y de donde arranca el conflicto, consiste en la consideración

del carácter global o no global de la CNT.

Así, para los Anarco-COMUNISTAS del colectivo Askatasuna, la lucha contra la actual estructura capitalista implica rechazar la parcelación de la vida impuesta por dicha estructura. Sólo entonces es posible presentar una alternativa **global** a todos los sectores de la vida individual y colectiva (trabajo, ecología, marginación, etc.). La **opresión global** —dicen— sólo puede ser suprimida mediante una **lucha global**.

Los Anarco-SINDICALISTAS, por el contrario, rechazan este supuesto carácter global de la CNT y limitan la actividad de ésta a los aspectos **estrictamente económicos y laborales**. La CNT —dicen— «es un sindicato», con una función específica en el mundo del trabajo; consecuentemente «hay que dedicarse a hacer sindicatos» preocupados única y exclusivamente por cuestiones laborales (ya que del resto ya se encargarán ateneos, colectivos, grupos de afinidad u otras hierbas específicas»).

DEL SINDICALISMO A LA INTEGRACION DEL SISTEMA

Tal planteamiento —que yo no definiría como Anarco-SINDICALISTA sino como SINDICALISTA a secas— implica una ruptura con toda la trayectoria histórica de la CNT a la que se reduce al papel de una asociación «especializada» en la defensa económica, en contraposición con todos los Congresos confederales que siempre



aportaron una respuesta global a la sociedad autoritaria. Así la CNT elaboró contundentes estrategias dentro del mundo del trabajo pero, a su vez, consideró, también, todo cuanto preocupaba a los individuos: educación, antimilitarismo, relaciones sexuales, cárceles, esperanto, naturismo, etc.

Si la CNT acepta la división de la lucha en **parcelas** cerradas y compactas —hasta aquí la **lucha económica** (el sindicato), a partir de aquí la **lucha política** (el ateneo, el partido o la FAI)— terminará por integrarse al conjunto del sindicalismo mundial y cumplir la misma función represiva que éste realiza.

Tiene pues razón los de Askatasuna cuando afirman que si la lucha de la CNT no es **una lucha global** ésta está condenada a integrarse fatalmente al sistema.

DEL COMUNISMO AL ELITISMO Y LA MARGINACION

Pero lo que no está tan claro en esta polémica es el tipo de **estructura orga-**

nizativa que mejor puede responder a este carácter global de la lucha. Reafirmar el indiscutible carácter global de la CNT no implica, ni mucho menos, **relegar** a un segundo término (por debajo de las federaciones locales) la estructura laboral o **ANARCO-sindicalista**.

Porque relegar a un segundo término la estructura laboral —y el caso de Italia es una clara muestra de ello— conduce, directamente, a la marginación y al elitismo. Y no es, precisamente, con reducidas vanguardias como será factible realizar algún día la revolución anarquista; sino con la **autoeducación progresiva de todos** los individuos.

Acceptamos, pues, plenamente, las críticas del colectivo Askatasuna referentes al carácter de **lucha global** consustancial a la CNT; pero discrepamos abiertamente de la primacía organizativa que concede a las federaciones locales **en detrimento** de las asociaciones laborales. Porque ello introduce un **germen** susceptible de convertir el Anarquismo en un ghetto ideológico, elitista y marginado de la población.

¿UNA TERCERA VIA?

La salida a esta controvertida polémica no puede ser una opción excluyente —o **Anarco-SINDICALISMO** o **Anarco-COMUNISMO**— sino una **solución de equilibrio** que reafirme el indiscutible carácter global de la lucha tanto en el ámbito de la producción como en el de residencia sin **relegar** a un segundo término a **ninguno** de los dos.

Tal solución pasaría, dicen algunos, por dividir las actuales federaciones locales en federaciones de barrio; de ese modo federaciones que agrupan a decenas de miles de compañeros —Barcelona, por ejemplo— constituirían una **federación urbana** compuesta por distintas **federaciones de barrio**; y ello posibilitaría una **lucha global** encaminada a la reorganización progresiva de los barrios y su posterior transformación en comunas anarquistas.

Para realizar tal cambio sería necesario provocar una toma de conciencia entre todos los compañeros a fin de que éstos viesen la necesidad de combatir el capital y el estado **tanto en la fábrica como en el barrio**; de ese modo la **lucha individual** reintegraría lo que la evolución del capitalismo ha compartimentado y dividido artificialmente.

De hecho este doble proceso ya hace tiempo que se ha iniciado de muy diversas maneras: bien mediante la inserción de los movimientos de barrio en la estructura misma de las federaciones locales (cual si constituyesen un sindicato más), bien mediante la creación de ateneos y colectivos libertarios de barrio teóricamente autónomos de la CNT pero cuyos militantes —de mayoría confederal— aportan a ellos todas las inquietudes y prácticas que configuran la dinámica de la **lucha** de la CNT.

POR UN DIALOGO SIN EXCLUSIONES

Es evidente, pues, que el debate no ha hecho más que empezar. Y, por desgracia, empezar mal, con anatemas y autoexclusiones. Es necesario, por tanto, continuar el debate, sin intransigencias ni salvaguardias de posibles ortodoxias ya que, por definición, el Anarquismo constituye una **contante heterodoxia: un apartarse continuamente de todo lo establecido**.

Hay que proseguir pues el debate; sin sentar cátedra, sin dogmatizar, sin expulsar, sin autoexcluirse y sin condenar. Porque los anatemas y las autoexclusiones sólo sirven para empobrecer el conjunto al uniformizar rigidamente la riqueza de matices que conforman el variado mosaico del anarquismo.

FRANCESC BOLDÚ I MARTÍNEZ



Me revientan los críticos y sus críticas. Soy de aquellos que, por no juzgar, no me juzgo ni a mí mismo. Mas tengo la deformación profesional de escribir, cuando voy de buenas, algo sobre lo que trago en noches de soledad y nostalgia. Mucho cine, verás, porque no dan otra cosa. La pluma se convierte, entonces, en el amigo fiel y los bordes del periódico bajo el brazo, en su carne donde anotar impresiones.

Sensaciones son, pues, estas notas de los espectáculos que se nos ofrecen en la metrópoli convertida toda ella en esperpéntico espectáculo. Y, si los paso al Ajo es, simplemente, para contrastar con tus opiniones, espectador inconocido.

NOCTURNIDADES DE UN SENSUAL

KOKTEL DE ESPECTACULOS

LA ULTIMA MUJER DEL SEÑOR FERRERI

Finalmente estuve en esas salas que llevan la «S» de socorro, en las que los sensibles, los seniles y los santos les puede dar el sofoco. Es que este gobierno piensa en todo ¡vaya! El señor Ferreri, después del colosal exitazo de *La Grande Bouffe*, el tiberio padre para autóctonos y amantes de gastronomía con culo redondo de mujer magreado como condimento, está en el candelero cinematográfico. Da taquilla. Y nos gusta. Con una cinematografía ácida, va metiendo el dedo en la llaga de esta sociedad tecnocrática con aureola de neón, donde la incomunicación se convierte en un dios de acero. Y deseamos ver, pronto, *Spirale*, su último film presentado en Cannes. Que se las trae.

Ferreri, en la *Ultima mujer*, arremete contra el sexo. Contra el falo de macho unidimensional por donde el protagonista —el gordito de *Depardier* lo muestra y menea constantemente— contempla toda relación y su propia vida. Está separado de su mujer, metida a feminista, y vive con una tía buenísima las vacaciones. Su hijo, rechonchito y pequeñín, completa el triángulo. Y claro, la obsesión por su falo politéctico —él es ingeniero de una moderna fábrica—, lo conduce, por asfixia, a la castetración que realiza, para ser consecuente, con un cuchillo eléctrico de cocina.

El intransigente de Ferreri vuelve, otra vez más, sobre la inviabilidad de la pareja, el callejón sin salida de una visión sólo sexual de la vida y la relación... No es una película en defensa del feminismo. Va más allá. El protagonista podría ser una mujer. Denuncia el sexo volcado sobre sí mismo, cuando no es vehículo de relación libre y social. Sexo y política, en el film, se conectan por la base. Y la propuesta de Ferreri es clara: este sexo debe morir porque nos encierra, sin hacernos felices y libres, sobre nosotros mismos y la pareja, reducto de dos personas donde el afán de posesión —que siempre aparece más o menos disfrazado—, acarrea nuestra muerte.

Un solo reparo: ¿por qué para contar cosas tan cotidianas se recurre a un simbolismo que distancia de la cotidianidad? Porque este es mi problema y tu problema, querida mujer y apreciado muchacho. Marco Ferreri lleva quince años bromeando con metáforas de mal gusto, sobre lo mal que vivimos. Y nosotros tan tranquilos. Nos encanta, en el fondo, que nos insulten desde la pantalla: que nos hostigue con el sexo multiforme de sus películas...

LA FIEBRE DEL SABADO NOCHE Y LA CULTURA

Me largué a ver, en un cine de barrio, eso del macarro-hortera-divino: *El Tavalta*. Nada. Una película comercial que me dijo

un amigo debía ver. Entré, vi y me pasmé. Después de todo el lío de la boite sabática donde los muchachos comulgan con el sonido estéreo, se unen a la danza y follan en un auto, resulta que *el Tavalta*, que es el rey de la danza, las chicas y la banda no es feliz. Pobre, ¿no? Y ¿a que no adivináis por qué? Porque, del contacto con una chica pedante, descubre que no tiene cultura. Una cultura que está en la parte rica de la ciudad donde se ha trasladado, corriendo, la chica ávida de conocer divos, últimas novedades y demás. Una cultura hecha de información, burguesismo y cursilada. No una cultura entendida como un estilo de vida más auténtico. Al contrario. Más enmascarado. Y *el Tavalta*, se lanza una mañana desesperado, a los brazos de la chica en su nuevo apartamento cultural. Quiere hallar la felicidad en esa cultura de rasca-ciélos, divisiones, progresismos, destilada... ¡joder! Con lo que me gustaba y lo feliz que era *el Tavalta* en su droguería, probándose las camisas ante el espejo... *La fiebre del sábado noche* resultó ser una película de mensaje: *apúntate a la cultura, majo, y resolverás tu vida*. Hallarás tu identidad. Para que después digamos que las películas comerciales son vanales. Apúntate a la cultura, *Tavalta* que me lees, y verás. Ni que te metieras en una perrera hallarías mejor suerte. Pero claro, lo que no les interesa a los de *la Fiebre* es decirnos que *el Tavalta* en su barrio, boite y panda podrían vivir otramante su vida. Que eso es, sencillamente, la cultura. Pero eso quitaría, tal vez, garra a la película, verás.

EDUARDO II Y SU HELENA MASCULINA en el Lliure de Barcelona. Marlowe Brecht

La historia de *Marlowe* sobre *Eduardo II de Inglaterra*, representó la primera obra de una nueva literatura cuyo tema central gira en torno a la erótica entre hombres. El tema, llevado al límite de una trágica historia, se enriquece con el subrayado de la equiparación con la erótica hombre/mujer. Y *Brecht*, en su reelaboración, al introducir el comparativo de la guerra de Troya convierte, para cargar más las tintas, a Gareston, el amado por quien el rey llora, en una Helena masculina. El teatro isabelino, así, lejos de los puritanismos luteranos y calvinistas del continente, tolera una evidente ambigüedad erótica esbozada sólo en Shakespeare. *Marlowe* presenta a un rey enfrentado a la corte, al clero y a la guerra civil: *Pierre of Gaveston ante todo*. Y con *Eduardo II* muestra lo que es una constelación homosexual como estructura de vida. Seguramente tenía muy presente la fresca memoria de *Enrique II de Francia* quien repartía prebendas a sus *mignons* por el solo mérito de su belleza. ¡Encantador! Pero aquí, Gaveston, extranjero y marginado por todos, aventurero erótico y desvergonzado, grosero y violento, es quien manda a un rey subyugado. Atado. En *Eduardo II* podrás contemplar, muchacho, a un rey masculino-femenino con una existencia estético-erótica centrada en los hombres y buscadora de Sodoma por entre el delirio y la realidad. Por más que *Brecht* haya limitado —en nombre de una nueva y dudosa objetividad— el amor, el saber, el poder y la muerte, componentes de esta búsqueda, con ambigüedades demasiado expresionistas.

Esto es el texto. Su utilización sigue el tradicional rigor del *Lliure* con una óptima escenografía de pista central con tierra virgen y unas tablas viejas que, unida a una dirección muy ajustada, transforma la obra en un discurso tranquilo y apasionado sobre las interrelaciones de poder-amor-destrucción. En Barcelona uno puede, todavía, ver buen teatro y saborear lo que debería ser un teatro estable público en cada ciudad del país que se precie. Pero ya se sabe: el *Lliure* es privado porque la administración es mema, hay uno en Barcelona y para de contar... Total: no te lo pierdas.

OCAÑA, RETRAT INTERMITENT

Iba yo a meterme en un cine de la parte baja de la Ciudad Condal para estar un rato con *Bellochio* y su demasiado simbolista NEL NOME DEL PADRE, cuando a la vera del cine me hallo a todo el colegio de gays barceloneses con sus mantones de manila, revoloteo y roperío desgarrado, según dicta el uso de la última moda. Re-



cordé, como si me dieran un golpe de abanico, que presentaban la película de mi amigo OCAÑA. La cosa iba de invitación. Y yo, como chico de prensa marginal, iba con las manos en el bolsillo. Pensé que *Ocaña* acomodaría a todos. Que todos entraríamos, con él, por la escalera salpicada de flores, con su *Virgen Asunta*, *Patrona* y *Reina*, en el recinto. Y así fue. Llegó *Ocaña* con *Camilo*, con mantones suntuosos, y *Ventura Pons*. El cine no daba más de sí. Aplausos, vivas, bravos durante toda la proyección. *Ocaña*, dijeron, lloró todo el rato. Yo vi la película y recordaba el *Ocaña* que yo conozco. Integro, marginado, tierno, poeta... La película lo reflejaba un poco, quizá demasiado lineal. *Ocaña* es múltiple. Pero encontré que era un documento honesto. Demasiado televisivo, pero...

No quiero hablarte de *Ocaña* otra vez. Lo hice en el Ajo de Arquitectura. El está allí, en este film intermitente, en las Ramblas. Y te digo: *Ocaña* es mucho más vivo que su film. En Cannes, leo, fue bien recibido. Me alegro. Sólo le pido a *Ocaña* y a su *Virgen* que no se integre. Confío en su temple andaluz y marchoso. Un beso, nena, y hasta las Ramblas. Has empezado, decentemente, en cine.

LA BATALLA DE ARGEL O LA REVOLUCION POSIBLE

La liberación de los pueblos frente a una ley mantenida, con toda su brutalidad, por los organismos internacionales y, en este

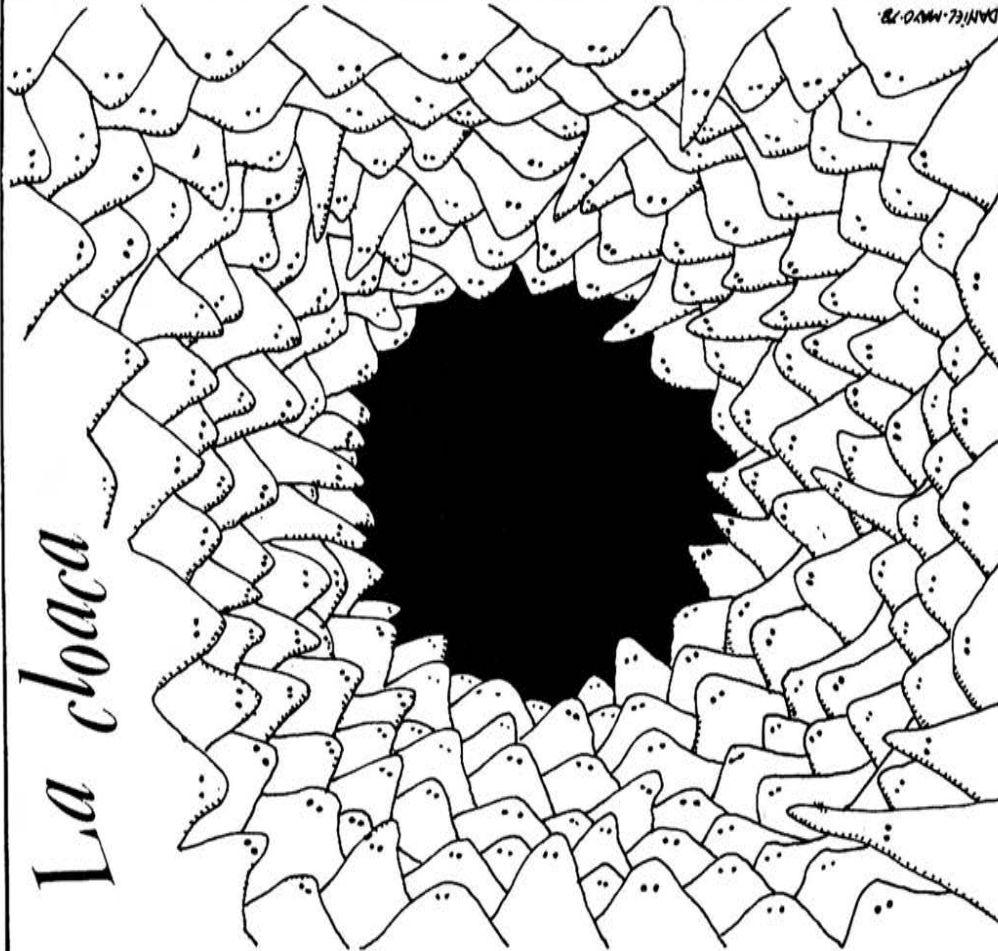
caso, por la conciencia nacional francesa —podría ser otra, es lo que acusa *La Batalla de Argel*, donde un pueblo esclavo —refinadamente esclavo— lucha imaginativamente por su autodeterminación. Una película que es capaz de encender la poca sangre de libertad que nos queda en nuestras venas para gritar que aquí —nosotros—, en esta democracia de café con mala leche, nos invade la impotencia, el desánimo y el tanto me da. Porque no somos capaces de luchar contra las estructuras franquistas transvestidas de democracia y los colonialismos sutiles de las multinacionales presididas por el poderío USA. Nunca vi un canto tan libre y una película tan fascinante como la de ese pueblo que lucha porque ha hallado el grupo de animadores justo, y vislumbra la posibilidad de otra organización social. Esto es cine. Cine de la mayor escuela. Y uno piensa, cuando deja la pantalla y anda bajo la llovizna de esa fría primavera, que la revolución todavía es posible a pesar de la mierda que nos llena ya la boca y, precisamente, por esa mierda. Nos faltan ganas e imaginación. Esas ganas e imaginación que decidieron la *Batalla* a favor de los débiles de *Argel*.

UN HOMBRE LLAMADO FLOR DE OTOÑO, UNA PELICULA POR HACER

Lástima, *Olea*, que tu flor no haya resultado apasionante. Porque la historia tiene todos los elementos para construir un film. Una cosa como esas del *Inocente* de *Visconti* o algo así. Y mucho más. La historia es digna de ser contada: un abogado de la burguesía catalana, de toda la vida, se transviste y actúa en un cabaret del barrio bajo acompañado de su joven amante. Hay un lío de amores que termina en asesinato y el tal abogado es denunciado a la familia y a la policía. Y, a todas esas, ese travesti resulta ser libertario y ve muy claro que lo que no podrá hacer uno de sus presos, lo hará él y su amante: poner una bomba en el tren en que viaja el *General Prim* a Barcelona. Son descubiertos y ajusticiados. Esta es la trama simplificada. Me gustó la contraposición decadencia burguesa-movimiento libertario. Y quien los une es un travesti que pone la bomba contra los mismos libertarios. Una historia, además verídica que se ha quedado en esbozo y que espera de alguien que la presente con toda la fuerza que supone el nacimiento del movimiento libertario en Catalunya a principios de siglo. ¡Lástima! Con el triángulo burguesía-travesti-libertarios, uno juega con fuego. *Olea* intentó ganar la batalla. Otro la ganará. A veces, ante historias como esa, me gustaría ser director de cine. ¿Quién no?

TONI PUIG

La cloaca



COMUNAS

DOS ZORROS CALLEJEROS HARTOS de mantener relaciones con niñas progres tontas, quisiéramos contactar con dos zorras para compartir amor, placer, aventuras y vivir a y costo. Escribir a: Reyes Fernández, c/ Revenga, 7. Madrid-11.

ESTOY AGONIZANDO LENTAMENTE en este mundo de katsup, cocofeos y rosas grosas, así como otras mierdas que son para mi mal rollo cantidad. Busco gente con ideas, tios-as (abstenerse pueritas, carcas y estrechas). Tengo piso en Verdún y se puede montar comuna urbana en plan espitoso. Carlos Enrique. Tel. 253 30 23 (tardes). Barcelona.

BUSCO FORMAR GRUPO ESTABLE (dos o tres parejas) para vivir en el campo.

NECESITO COMUNICARME con gente de Cuenca-Teruel (Sierra de Albarracín). El asunto es romper con todo esto y encontrar aquel camino que nos lleve a ese lugar que tenemos en la mente y que, desde luego existe y está aquí. ¿Sabéis de casa abandonada y tierras dispuestas a fertilizar con el esfuerzo? ¿Avisadme! El próximo año se acerca y una nueva vida comienza. Fernando Calvo, c/ San José, 6. Arganda (Madrid).

ZONA PIRENAICA, preferiblemente Alt Urgell, buscamos casa en zona rural para vivir. A compartir con más gente. Preferible que ya funcione y que sea «cosa en serio». No es necesario que sea una comuna. Somos una pareja (con contrato matrimonial) sin conejitos. 25 y 22 añetes. Solventes y mañosos. Vivimos (?) de la artesanía y estamos desde hace un año en el campo —Andorra— nos es muy urgente encontrar otro habitáculo.

masiado en utopías, pero que crea en ellas, gente que dé importancia al sentido que tienen las palabras: sinceridad, organización, comunicación, responsabilidad, amistad, decisión, libertad. Se hará lo que todos podamos, sepamos y deseamos hacer. Concha Ortega, c/ Bravo Murillo, 50, 4.º. Madrid-3.

A LOS COMUNEROS ANDALUCES: Somos un reducido grupo de tres personas que deseamos formar una comuna o colectivo, llámese como se quiera, en cualquier punto de Andalucía. Esta comuna o colectivo sería agraria. Necesitamos aumentar el número de miembros, ya que el actual es insuficiente para llevar a todos los que estén interesados. Los pasos que pretendemos dar son en líneas generales los siguientes: 1.º Formación definitiva del grupo. 2.º Creación, como fase preliminar, de una comuna urbana durante la cual llegaríamos a un mutuo conocimiento y alanzamiento definitivo de las ideas. Durante este período nos dedicaríamos asimismo a ahorrar la pasta necesaria para largarnos al campo. 3.º Creación de la comuna o colectivo rural. Es éste un proyecto comunitario de largo alcance y serio, por lo que ya de antemano comunicamos a los pasotas y aventureros de pacotilla se abstengan de ponerse en contacto con nosotros. Estamos muy interesados en todo lo artístico, sobre todo en la pintura. Los que seriamente estén interesados en este proyecto o en alguno similar a él, que se pongan en contacto con nosotros y nos expongan sus puntos de vista con respecto al asunto. Para ello escribidnos al Apartado de Correos 502, en Córdoba. Contestaríamos a todas las cartas y responderemos a todo tipo de preguntas que nos hagais. Luis.

AL OTRO LADO DE LOS PIRINEOS, en la fresca verdura inundada de silencio de nuestras campiñas, un grupo de gente os espera, con el pretexto de hacer cerámica, yoga o tejidos. Escribidnos en castellano, catalán, murciano, francés o inglés. Kaifas. Chateau de Castagnede. 31260 Salies. Francia.

SOMOS DOS MOZAS, que buscamos comunas con buen enrollito a ser posible por la parte de Barcelona o de Ibiza. Por favor, comuneros, darnos direcciones. Estamos hasta el coco de todo y queremos vuestros rollos. Isabel G., c/ Joaquín Gortari, 5, 8.º. Pamplona.

AMIGOS, MI SITUACION es crítica. Llevo un peque dentro y necesito urgentemente un rincón donde trabajar en paz y dar a luz a mi hijo lejos de la humillación y el desprecio de las gentes de bien. Mi hijo nacirá en octubre y mi compañero (que hace la mili) se unirá a nosotros en noviembre. Escribid a: Ana M., c/ Juan XXIII, 32. Sant Cugat del Vallés (Barcelona).

SOMOS UN TIO Y UNA TIA, queremos contactar con gente para formar una comuna urbana, si os interesa, escribidnos (solo escribir) a c/ Balmes, 322. Librería Flotats. Ignacio Español. No os presentéis, por favor, no estamos allí.

MENSAJES

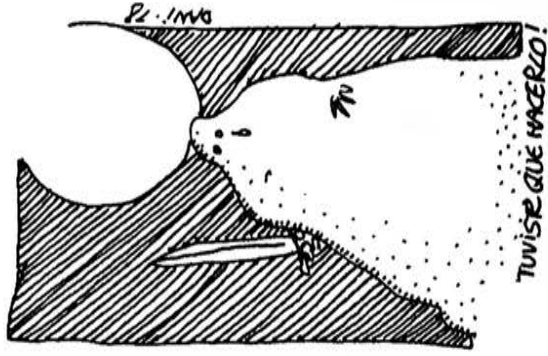
CARME DE SANT FELIU: Si quieres que te escriba, mándame tu dirección. Gracias. Santiago Suñer, c/ Via Layetana, 46. Barcelona-3.

QUIERO PONERME EN CONTACTO con Julia (Madrid). Lei su carta en Ajo de Antipsiquiatría y yo también estoy hasta los huevos de tanta represión. Ahora estoy haciendo la mili. Escribeme a: Gobierno Militar. Badajoz. Y pon en el sobre Alfonso Pulido.

S.O.S. BUSCO A CONNYS rubia, ojos azules. He recibido tu carta, pero no tengo tu dirección. Llámame. Paco. Tel. 441 75 20 (Madrid).

BUSCO A ISABEL G. que me escribió: «Me pasará a esa revista pues me hace olvidarme que estoy en un cuarto hecha una mierda.»

BUSCO A DOS TIOS que conocí el año pasado yendo para los San Fermín de Barcelona a Pamplona. Hacían la mili en Barcelona, en la Renfe, uno de Valencia y otro de Murcia. Soy Carmen, que vivía en Hospital y ahora estoy en Granada. Quisiera verlos pronto para volver a los San Fermín. Escribir al Ajo.

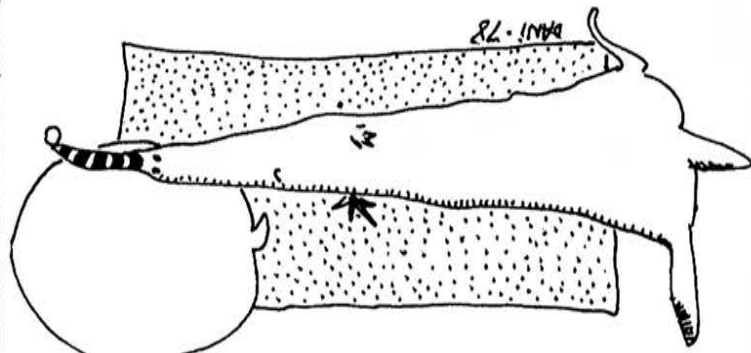


TUVISER QUE HACERLO!

Dedicación económica: recogida, cultivo, desecado y preparación de plantas medicinales. Dispongo de un cuarto de tierra y casa (ampliable). Posibilidad de realizar vida autónoma. Busco pareja. Edad aprox. 30 a 40 años. Josep Gisbert. P.º Boada, 6. Sant Vicens de Montalt (Barcelona).

QUIERO CONECTAR CON GENTE que tenga alguna inquietud artística, principalmente teatro, y formar una comunidad donde no solamente podamos vivir del campo y para el campo, sino además poder dar rienda suelta a todas nuestras inquietudes artísticas y poder desarrollarlas libremente sin trabas ni opresión. No hay nada decidido todavía en cuanto a sitio y demás por eso me interesaría conectar con gente que compartiera la idea y entre todos llevarla adelante. Persona que quede muy claro que no se trata de una aventura romántica ni nada por el estilo, por eso deseo conectar con gente que verdaderamente esté interesada y que pueda aportar ideas. Si hay alguna comunidad que funcione por el estilo, agradeceremos cualquier tipo de información. Marco Pastor, c/ Padre Molina, 33, 1.º. Palma de Mallorca.

COMUNEROS RURALES, he vivido quince años en el campo y hace cuatro tuve que venirme al asfalto. Tengo alguna experiencia si os interesa saber algo sobre el campo o ganadería, comunicaos conmigo. También me gustaría conocer una comunidad rural. Floren, c/ Cisne, 11, 5.º A. Getafe (Madrid).



lo más rural de inmediato. Escribir a: J. A. Masade y Teresa, Avda. Sta. Coloma, 86, 2.º. Andorra la Vella.

«...a la MUJER: UNIVERSALIA necesita la potenciación de la mujer que a su vez sea consciente de necesitar la potenciación de UNIVERSALIA. Casa dels Alemany. Cami Ral. Cantonigros (Barcelona).

GENTE DE GALICIA, en octubre iré a Pontevedra para hacer la mili (Figuerido), necesito conectar con gente para no estar solo. A ser posible quisiera encontrar una comunidad rural o urbana donde me admitieran a mí y a una tía, nuestra experiencia en comunas es nula, tenemos cantidad de cosas a superar y queremos intentar lograrlo. Escribir a Fernando Millán, c/ Lazareto, 9, bajos. Barcelona-5.

ME INTERESA CONTACTAR con comunidades urbanas en Valencia o gente interesada en el rollo. Preguntad por Jaime. Tel. 369 99 11. Valencia.

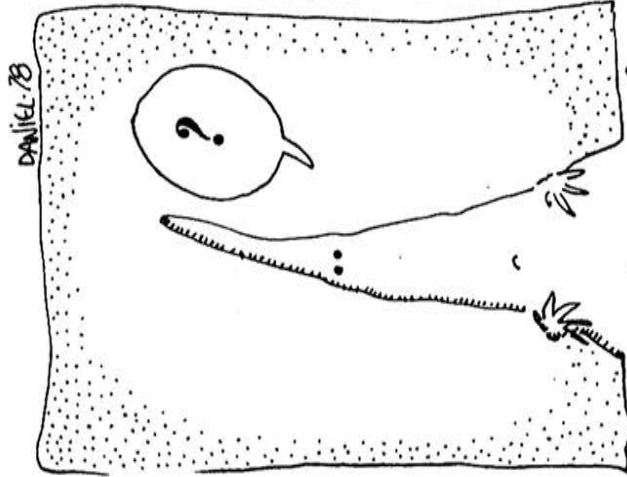
TENGO 18 AÑOS, estoy presionado por unas vivencias aunque soy muy liberal y hago mi vida a mi forma. Necesito abrirme, ver y convivir con gente de mi estilo. Si sabéis alguna comunidad o algo parecido, avisadme, por favor. También busco editor o alguien que se relacione con alguno, tengo escritos y poemas y pequeños relatos. Escribid a Antonio, c/ Duquesa de la Victoria, 69, 1.º. Logroño.

NO LE ENCONTRAMOS UN SENTIDO a la vida de estudio y trabajo que llevamos, y odiamos todo lo que significa amor a la máquina, dinero y seguridad. Queremos vivir en libertad, pero no sólo durante unos meses de vacaciones, o los fines de semana, sino viviendo intensamente cada día y tirando el reloj a la basura. Son muchos los planes que tenemos y toda la vida para desarrollarlos, pero también estamos hartos de estar solos entre mucha gente, ¡por eso os llamamos y os necesitamos! Si te ha gustado, por favor, no lo dudes y escríbenos. Somos sevillanos aunque vivimos en Santander. Tenemos 19 y 20 años. Inma Cinta y Ale Cinta. Avda. Camilo Alonso Vega, 10, 6.º. Santander.

DISPONGO DE UNA MASIA con una pequeña huerta durante todo el verano en un lugar bello de la provincia de Barcelona, con cabida para 15 personas y prácticamente equipada. Quiero hacer mi primera experiencia comunal o lo que sea. Puedes venir con la edad, los conocimientos, experiencias y sexo que quieras y tengas. Para empezar creo necesario: gente que no venga huyendo sino buscando, que pueda y tenga deseos de vivir y hacer algo, gente que no piense de-

NOS GUSTARIA ENCONTRAR casa y tierra en Gredos o por Segovia. Somos una pareja. Máximo 7 HA y casa. Información: c/ Cala Encantada, 6, bajo. Palma de Mallorca (Son Dureta). Angel García.

S.O.S., EN OCTUBRE me quieren llevar a la mili, pero yo no trago y desearía ponerme en contacto con gente de comunas rurales, a poder ser de los Pirineos, Galicia, Asturias, Francia, Holanda, etc. En verano puedo pasarlos con ellos para adaptarme. Nunca h-



¿TOPAVIA NO QVES CLARO?

trabajado la tierra, pero no me es desconocida y por si sirve de algo, actualmente me gano el pan de cada día arreglando zapatos. No tardéis en llamarme. Tel. 449 57 33. Santi.

BUSCO COMUNA O ALGUIEN que desee animar a un frustrado. No importa lugar, me trasladaré en busca de paz astral y terrenal donde sea necesario. Mis datos y la portería que poseo son: 29 años, a punto de separarme (estoy casado). Facilidad para trabajos caseros, reparaciones y ganas de ser yo mismo. Ajeros-as, escribid con urgencia al Apartado de Correos 16, de Móstoles. Madrid.

NECESITAMOS INFORMACION sobre comunas (urbanas y rurales) experiencias, dificultades que se presentan, libros y demás, y si es posible información sobre el cultivo biológico. Luis Iraeta. Avda. de Alciobar, 23, 2.º. Azcoitia (Guipúzcoa).

YA HA LLEGADO LA PRIMAVERA de los abejorros. También la primavera de Fernando y Buti con sus mochilas, sin un duro, en marcha hacia la recogida de la pera en Llerida. Les conocí yendo a Zaragoza. Nos vomitamos infinites mil. Gritamos juntos lo eterno. Les conté mi idea: el vagabundo bello. Les dije que ellos eran el prototipo del prototipo que he estado rondando últimamente. Es una parida del mundillo nuestro, el que no atiende a nombres... Soy bella. El vagabundo bello. Si. M. Siva Babu.

TENGO EL COCO COMIDO ya de tanta amurmada que anda suelta. Busco a Montse, creo que estudia BUP en el Maragall y me han dicho que va con una especie de monstruo. Librate de él y vente conmigo, chati marchosa. Pegaremos unos polvatos cosa buena. Manolo, que sueña contigo despierto. Llámame al 250 02 96.

URGENTE, BUSCO A LA ANNA GARSE, la perdí el 20 de febrero, cuando nos quedamos a dormir en Valldoreix, en casa de Pedrito Meata. Tengo Bics en cantidad para tu deleite. Pitu. Tel. 254 15 18 (de 5 a 9). Barcelona.

LORENZO Y ELENA: Desde que me escribió Lorenzo y os fuisteis a Baleares, no sé nada de vosotros. Escribidme al Ajo o la misma dirección de antes, recojo las cartas cada sábado. Chechu, Pamplona.

JUAN CARLOS GUIASADO! Sé que estás en Madrid. Nos conocimos en Lloret. Llámame urgentemente al 717 95 14 de Madrid. Preguntad por Elvira.

SANCHEZ BIS: ¿Vives o no en La Floresta? Llevamos cantidad de tiempo buscándote. Soy Carlos (G. Mancuernillas Berimbao). Llámame al 253 30 23 por las tardes o pásate alguna tarde por la Soldevilla. Manolo volvió ya de la mili.

QUIERO LOCALIZAR a una tía asturiana que la conocí en el barco Alicante-Ibiza. Necesito encontrarla. Yeti. Javier Fuentes, c/ San Juan de Lasalle, 3. Madrid-16. Tel. (91) 250 01 30.

EN UNA BARNA masificada, árida, ruda, me falta la ternura y el cariño de otra mujer. Deseo compartir mi vida afectiva, diaria, como parte vital. Los lugares de ambiente me despiertan soledad. En plan serio, nada de cachondeo. Tengo 31 años, lesbi. A. Roselló 475. (Para Carmen).

CONTACTOS

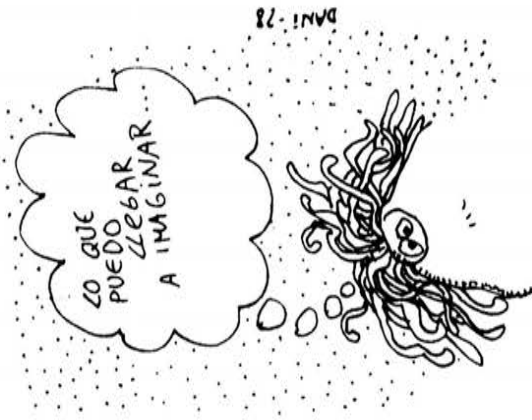
ESTOY INTERESADO en cualquier experiencia paramoral. Me presto para cualquier experimento. Escribidme cualquier caso

que os haya pasado al Apartado de Correos 34146. Barcelona. Joaquín.

BUSCAMOS GENTE QUE QUIERA COMPARTIR piso. Llamar a Xavi. Tel. 759 04 28. Barcelona.

BARRIO PENITENTES: Gente interesada en montar y tirar palante un colectivo libertario. Llamar a Pedro 21 26 69 (a partir 22.30) o Antonio 213 73 86 (de 14 a 16).

EN UN SOLO MES—junio—quero ir a Italia, pero antes quisiera dar un paseo por Portugal, País Valencià, etc., busco alguien tío-a que se quiera venir conmigo. El itinerario lo podemos discutir o cambiar. Tengo tienda y carnet de conducir. Valencianos-as, mandadme información de allí. El que se



quiera venir o quiera informar, escribid a: Justo Emilio González, Avda. Alvaz Núñez, 5. Sevilla-10. Tel. (954) 33 05 06.

SOMOS UNOS CUANTOS TIOS (estudiantes, o así) que necesitamos pasta; estamos dispuestos a cualquier tipo de trabajo, no importa lo que sea, donde ni cómo, durante los meses de julio y/o agosto. Si puedes ofrecer algo parecido a lo que buscamos, avisanos. Jesús García, c/ Dindurra, 39. Gijón.

CHICO DE 30 años, con muy poca experiencia en el campo del erotismo y la sexualidad, debido a estos 40 años de fascismo-erótico, pero con muchísimos deseos de ir a la búsqueda del tiempo perdido, desearía contactar con una buena maestra en este aspecto (no profesional) que me enseñase. Sin importar si es mayor o menor de edad, por que la edad no importa para la experiencia.

amor que se muere... ¡Echadme una mano! Eugenio de Burriana Mesado, c/ General Vives, 15. Burriana (Castellón).

SE QUE ESTAS AHI, en ese sitio donde la gente se confunde, concretamente, en Valencia. Eres una mujer que no se adapta a la vida que lleva, que quiere liberarse. Pues bien, aquí me tienes: mi nombre: Fernando. Mi ansiedad: ser feliz con una mujer. Mis aficiones: montañismo, submarinismo, música, etc. Mi próximo plan: viajar por todo el mundo, principio Latinoamérica (Fiesta del Sol). Una idea fija: vivir en armonía con la naturaleza. Bueno, tía, para que queramos vivir más en la capital. Escribeme pronto. Fernando, c/ Paiz, 5 (Bombay yoga). Valencia-2.

HACE DOS SEMANAS QUE LLEGUE del Ramix-32, en Melilla y tengo una claustrofobia mellillera que es demasiado. Para curarla necesito contactos con gente (pasotas y no pasotas) de La Coruña y provincia, amén del resto del Estado. Tengo 22 años y soy pastelero. Por favor, ponedme en contacto urgentemente, pues me lo recetó el médico. Eduardo Salorio, c/ Villa de Negreira, 38. La Coruña. Tel. 26 96 77.

SOY UN TIO RARO, exiliado a este mundo de ilusión, / 18 eras me separan de mi anterior encarnación. / ¡Muchacha! deja el chorrazo y el porro, el aburrimiento / y las chorradas cotidianas que te están convirtiendo / en algo que no quieres. / Percibo tu atormentada áurea y se que estás en esto llamado Euzkadi. Si aún crees en los sueños, escribe a: José Guinart Pujol, c/ Andra Mari, 5, 2.º. Bilbao-7.

INTERESA COMPRAR MAQUINA Nikonmat el W. con Winder, o Nikon F. con motor de 36 exp. (no importa esten muy usadas, pero si en funcionamiento). Ofertas al Aptdo. 35221 de Barcelona.

NECESITAMOS DOS CHICAS QUE DESEEN amar y ser amadas y que no puedan pasar sin uno de estos rollos: poesía o literatura, fotografía, pintura, música. Es una llamada urgente de dos surrealistas. ¡Os esperamos, oh hijas de los hombres! Llamad a Mingo (349 61 10) de 4.30 a 5 h.

¿DONDE ESTAIS, TIOS-AS DE VALLADOLID? Vosotros que sabéis enrollaros bien. Que cada vez que salimos no os encontramos. Ponedme en contacto con nosotros, somos dos tios que hacen la mili y están muy solos. Bernardo Simón. Rgto. A.A. 71 III Grupo, 35 B.I.A. Villanubla. Valladolid.

NECESITO ROMPER MI SOLEDAD, no la aguento más. Ayudadme a superar esta

lo agradecería, os podría enviar letra de la gente de aquí, si os interesa, claro. Cuanto antes mejor, mandarlas a: Xose A. Matinez, Avda. del Ejército, 46. La Coruña.

AJEANDO POR LA VIDA, nos hemos encontrado y juntao un grupo de ajos y se nos ha metido en el meollo hacer un disco-forum sobre el chavalin Victor Jara. Nos interesa toda clase de rollos, enreos, papelajos, chismes y demás informaciones exóticas y afrodisiacas del mentado «Sr. Victor Jara». Si se os ocurre mandarnos algún tipo de información o revista, les quedaremos eternamente agradecidos. Enviarlos al barbucho de Antonio Castro, c/ Aracid, 4. Villanueva de Córdoba.

SOMOS DOS CHICAS DE DONOSTI y nos interesa muy urgentemente la dirección de alguien que trabaje en este rollo (Antipsiquiatría), que le interese la gente y el ayudarle a solucionar sus problemas, pero por favor, sin pastillas. Arantxa Garai, P.º de Colón, Y. 2.º. San Sebastián.

CONTESTARE A TODAS LAS CARTAS que me escribáis, tios a quien no gusten tías. Todos los temas a tratar. Nada de locas. Escriban los solitarios también. Apartado de Correos 7056. Sevilla.



nior para darnos sus puntos de vista sobre la coordinación y poder así estudiar conjuntamente la manera más eficaz de extender y consolidar las relaciones entre grupos e individualidades en Latinoamérica y en el exilio. Faustino Loza (CLLA). «Cercle Garcia Lorca». 15, rue Gracieuse. 75005 Paris. Francia.

VARIOS

LOS COMPONENTES DE LA «MONUMENTAL DE LAS VENTAS» queremos anunciar el estreno de nuestro espectáculo «Tú estás loco, Briones», el primero y esperamos que no el último de los que nos proponemos realizar. Nuestra compañía, que toma su nombre del barrio madrileño donde ahora vivimos, se formó el pasado mes de noviembre como una cooperativa independiente que no recibe subvención de ninguna entidad pública o privada. Dada la crítica situación del teatro español y la ausencia de protección, por no decir de hostilidad, por parte de la administración hacia las compañías independientes, nuestra única posibilidad de subsistencia está en hacer el mayor número posible de actuaciones. Basa- te decir que continuaremos trabajando sobre los presupuestos que hemos venido defendiendo en los últimos años. Combatir la estructura clasista y centralista del teatro al uso que ha alejado casi irremediablemente a las mayorías populares de los locales de teatro. **LA MONUMENTAL DE LAS VENTAS**, c/ Jordan, 23, 6.º. Madrid-10.

HOLA, AJEROS, me gustaría que hicierais saber que la policía ha detenido a un objetivo, por negarse a cumplir el Servicio Militar. Es un tío que puso un anuncio en el número 30 de febrero, «Chema». No se conseguirá nada, pero por lo menos, la gente se dará cuenta del mal rollo que sigue habiendo, de verdad que es realmente increíble por lo que estamos pasando. Imaginaos a un tío con ganas de vivir, como otro tío cualquiera, pero esté en la cárcel hasta nuevo juicio que dictamine donde tiene que vivir y lo que tiene que hacer, esto llega a desmoralizarte. «La vida es un rayo entre dos noches eternas, vive intensamente». ¡¡¡ Si te dejan !!). Pili.

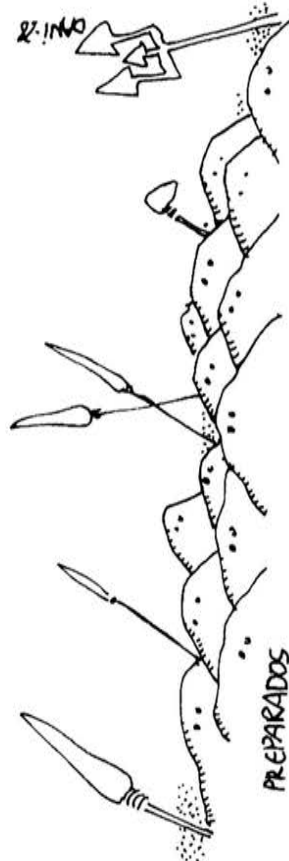
REVISTAS

HA VUELTO A SALIR la revista «Les Cortis» tras un lapsus de casi un año, pero para que nuestro querido barrio recupere su medio de información más característico, la revista ha salido a la calle renovada por dentro y por fuera. La huelga de artes gráficas y otros impedimentos han retrasado y deslucido este primer número, pero prometemos que los próximos serán mucho mejores. Para interesados, Revista Les Cortis, c/ Anglesola, 17, bis. Les Cortis. Barcelona-28.

Natural de Madrid. Cartas al Ajo a nombre de Iván.

QUISIERA VINCULARME A GENTE de C.N.T. Pero no conozco a nadie que me introduzca, por lo tanto hago una llamada desde aquí para ver si entro en contacto con ellos/vosotros. Vivo en Zaragoza y mi teléfono es el 23 99 41. Preguntar por mí.

MI SITUACION ES MUY PARECIDA a la de otros muchos, soledad, tristeza, angustia... y veo que cada vez me estoy hundiendo más en esta podrida sociedad. Si tú o tú, puedes ayudarme o necesitáis ayuda, ponedme en contacto conmigo, busco la amistad y el amor sin trabas, tengo hasta ahora 18 años, unos y tengo también necesidad de amar a una tía, a una compañera (no quiero esclava) y de que ella me ame a mí, si quiere, por supuesto. Un amigo que se hunde, un



PREPARADOS

CUECEN AJO...

COLECTIVO AJOBLANCO:

Pepe Ribas, Toni Puig, Ramón Aguirre, Luis Ondarra, Pepita Galbany, Rossend Arqués.

REDACCION:

Fernando Mir, Francesc Boldú, Luis Racionero, Santi Soler, Kar-mele Merchante, Vicent Bernat, Manuel Baldiz, José M.ª Sopena, Santi Arnauda, César Luque, Colectivo TARA, Colectivo Sexajo, Colectivo Antipsiquiatría, Taller 7, Juan Martínez Aliet, Mario Gavi-ria, Marlen K, Florencia Ripollés.

DIRECTOR PERIODISTA: Ramón Barnils.

COLABORADORES:

Ajo Zaragoza: Javier Losilla / Ajo Bilbao: Taller Comunicación, Colectivo Askatasuna / Ajo París: A. Arribas / Ajo Londres: Manuel Figueroa / Ajo Alemania: Sozia Lis-chez Zentrum Tubingen, Rote Hil-fe Berlin / Ajo Italia: RENUDO / Ajo Valencia: Javier Valenzuela, Juan A. Estellés / Ajo Extremadura: Francesc Boldú, Juan Serna, J. Sánchez-Escobedo / Ajo Madrid: Colectivo La Ventana, Ana Bau, La-Co-Chu / Ajo Sevilla: Vicente Jurado / Ajo Granada: Alejandro Víctor García / Ajo Málaga: José Miguel.

SOY UN COMPAÑERO QUE ME suicido cada día en la parcialidad de esta vida de palabrería y relaciones afectivas y sexuales monolíticas y castrantes. Esta es mi última llamada al aire de Sol y Viento. No me siento ni hombre ni mujer ni homosexual, sólo persona, abierta sin prelimites. A la vez me siento muy cerca, por haberlo vivido, de la sensibilidad y belleza de las compañeras lesbianas y quisiera ir a vivir a cualquier parte con personas así, que me recibieran para compartir todo, en una acción de liberación y vida natural, sencilla y global. Javier. Cartas al Ajo.

COMPAÑAJOS Y COMPAÑAJAS DE MALAGA, ¿dónde estáis?, necesito conocidos y creo que contactar entre todos es necesario. Escribidme, contestaré a todos. Angel Ruiz, Apartado 1073, Málaga.

TIAS-OS que necesiten comunicarse a través de imágenes (fotografías), y sientan la necesidad de trabajar en forma colectiva, ponerse en contacto con yo, para crear colectivo de expresión fotográfica, en principio, dispongo de local con laboratorio (B/N) «casio». José Manuel García, c/ Provenza, 63. Barcelona-29. Tel. 236 08 13.

¿HAY ALGUIEN EN SOTILLO? M. Rafael Sánchez. Hostal Casa Pedro. Sotillo. Avila.

ANUNCIAMOS QUE HA QUEDADO CONSTITUIDA, en París, la Coordinadora Libertaria Latino America (CLLA). Rogamos a todos los compañeros latinoamericanos, exiliados o residentes en sus países de origen, que nos escriban a la dirección ante-

TRAS MUCHOS ESFUERZOS hemos publicado una revista de Comics en Zaragoza. Es el primer intento que se hace en Aragón de publicar autogestionariamente, una revista dedicada al Comic. Para consultas: Víctor Manuel, c/ Pignatelli, 88, 3.º drcha. Zaragoza-4. Tel. (976) 22 89 91. COLECTIVO ZETA.

SOMOS UN GRUPO DE POESIA de Zaragoza «Colectivo Abrojos». Hemos sacado una revista, y la periodicidad será bimensual. Esperamos que os guste.

RESULTA QUE UN DIA de sol nos calentamos demasiado la cabeza y nos pusimos y sacamos la primera revista de ciencia-ficción y fantasía que se hace en Asturias. Creemos que puede ser un empeño guapo y puede dar salidas a las elucubraciones del personal de por aquí, además la ciencia, la ficción y la fantasía son tan amplios como la necesidad o el deseo. Quien quiera colaborar, que escriba a c/ Merced, 39. Musidora Libros. Gijón (Asturias).

NIHIL ES EL SAENYS, pero el SAENYS es mucho más. Para eso nacimos hace 12 años y hasta ahora cloaca. Y 12 años dan mucho de sí, cuadros, poesía, teatro, música, fotografía..., miles de inventos para el nene y la nena. NIHIL va a seguir —cueste lo que cueste— y cada vez con mayor entidad.

VIAJES

VOY a OVIEDO. Pienso irme en este mes de junio, si os interesa podemos hacer el viaje juntos y economizar. Dejar recado si no estoy al teléfono 388 09 18, José Miguel.

COMPAGINACION Y PRODUCCION:

Jaume Carrera.

EQUIPO FOTOGRAFICO:

Manel Esclusa, Pepe Domènech, Gol y Raimon Alemany

DIBUJOS: Bolinaga, Dani.

EDITA:

Ajoblanco Ediciones, S. A.

REDACCION Y ADMINISTRACION:

Carders, 17, 1.º, 2.ª Barcelona-3. Teléfono 319 56 00.

IMPRESION:
Publicaciones Reunidas, S. A.
Alfonso XII, s/n. Badalona.

DISTRIBUYE: EDIPRES, S. A.
Carretera de Garraf a Barcelona
Km. 9,2. Sant Boi (Barcelona). Teléfono 361 53 04.

PARALELA: Félix García. AJO distribuciones. Carders, 17, 1.º, 2.ª Barcelona-3. Teléfono 319 56 00.
DEPOSITO LEGAL: B. 4231-1974.

El Colectivo de la revista no se responsabiliza de los trabajos de sus colaboradores, así como tampoco devolverá los trabajos no publicados. ¡Uno no da para más!

AJOS VIEJOS

7 Like a Rollings Stones / Comunas: Jansiac / ODAF / Dharma / Utopías para bobitontos o la alternativa del anomalismo generalizado / Mujeres en América / Alquimia / Info-ciudades.

8 Actualidad / La altura ante el cambio / drogas, drogados y drogadictos / Comunas / Tábano / Arte Tántrico / El Mon d'en Sisa / La decadencia / literatura / Info-ciudades de Barcelona y Pamplona / Sexología.

9 Llach, firmó / Polizontes contra Dionisio / Che Guevara / John Sinclair: Mensaje a la gente de la nación de WOODS-TOCK / Mayo 68: y los muros hablaron / Oriol Tramvia / Lago Pericot / Sexología / Info-ciudades: Valencia y Pamplona.

10 Fallas to the power: Ajoblanco- Valencia / Flamenco / Jerry Rubin y América como pretexto / Bisexualidad / Pierre Constant / Alemanes en el Ampurdán / Info-ciudades: Bilbao-Madrid.

11 Apuntes sobre anarquismo por Noam Chomsky / El encuentro del Arte y la vida / Místicos y militantes / Ecología alternativa / No estás «in», no te preocupes no te pierdes nada / Salud y naturismo / Autogestión / El Living Theatre / Al Tall / Sexología / Info-ciudades: Salamanca-Sevilla-Santander.

12 BOMBA LITERARIA

13 En busca de la felicidad perdida / Ecología y anarquismo / SOS planeta tierra / Por una tecnología libertaria / La gran parida: centrales nucleares / Aquellos chalados con sus vinos de coca / La delincuencia vista por... / The Rolling Stones / Manuel Gerena / Pier Paolo Pasolini / Digipuntura y do in / Sexología / Info-ciudades: Madrid-Zaragoza.

14 Manifiesto Ajoblanquista / Los hechos de Mayo del 37 / Los Ritos del movimiento Obrero por Semprún Maura / La moral / Caminos de utopía / Info-ciudades: Amsterdam. Londres y la ruta de Oriente / La Cuadra de Sevilla / Enfermedades venéreas / Textos cotidianos.

15 Carta en defensa de la autonomía comarcal / Cataluña: Homenaje a George Orwell / Poder y alienación / Bakunin: Carta de ajuste desde Suiza / El poder / Ecología / Info-ciudades: París y la Ruta de Oriente / Mayo 68 / Veranea con John Cage / Autogestión en el Griego / Mundo gay / Do-in.

16 DOSSIER: Crítica de la vida cotidiana / La Bienale de Venecia / Brecht, mininiños e Ivan Illich debaten la educación / Una alternativa libertaria en la enseñanza / Patti Smith / José María Nunes / Comunas / La asamblea de actores y directores / Agustín García Calvo / Antipsiquiatría.

17 DOSSIER: Durruti / El Ajedrez Ibérico / Taller 7 / Forges / Las comunas de la revolución española / Ramón Muns / El bunker del arte / Cine / Sexología / Antipsiquiatría / Do-in / Carlos Lucena / Info-ciudades: Sevilla.

18 DOSSIER: La muerte de la contracultura / Agustín García Calvo / Todavía reformatorios franquistas / Aragón, esa voz que surge / Antipsiquiatría / Gong / Oriol Tramvia / Tecnología alternativa / Itaca: Una comuna urbana / Info-ciudades: Granada.

19 DOSSIER: El corsé de la enseñanza / Yo también soy travesti / Breve historia de un bichito / El Living Theatre / Sexología / Long live Rock / Una posible alternativa literaria a los movimientos urbanos / Populist manifiesto / Un cine para un idioma / Comunas / Info-ciudades: Sevilla.

20 DOSSIER: Alternativas al despilfarro / Ajoblanco se desnuda / Mayo 68: Nuestra comuna del 10 de mayo, por Daniel Cohn-Bendit, y documentos históricos sobre la autogestión obrera en la huelga francesa / Marihuana y delito / Alcohol y marihuana / Delincuencia / Tripijoc / Arrabal / Escándalo sobre sexualidad femenina / Antipsiquiatría / Balada para Secco y Vanzetti / Comunas / Info-ciudades: Granada y Zaragoza.

21 Campesinos y comuneros / Habla pueblo, habla / Ateneos libertarios / El centro National d'Art et Cultura «Georges Pompidou» / PRE-MAMA / Sexología / Caminos de autorrealización / Los homosexuales se organizan / COPEL / Feminismo / TARA / Los verdes de París / El entierro de la Universidad / Textos cotidianos / Info-ciudades: Valencia.

22 DOSSIER: ¿Cultura literaria? / Italia 77: Salud, indios, los que estamos en las praderas os saludamos / Henri Lefebvre / Abajo la falocracia / Antipsiquiatría / Buñuel, ese sátiro / La blanca placidez de los conceptuales / Crónica desenfadada de Francia: Ecología municipal / Biblioteca / Gaslini o el compromiso del Free Jazz / Periferia / Comunas / Info-ciudades: El Rastro Madríl.

23 DOSSIER: Tu sexo / Yo me abstengo / minipimer / Ateneos libertarios / Prensa en lluita / Cooperativa de cine alternativo / Nancy-77 / Del teatro en Barcelona / El Patito Feo / Nazario / Algo de macrobiótica / Textos cotidianos / Barcelona Rollos / Cloaca / Comunas.

24 DOSSIER: Fiestas populares / Agustín García Calvo / La Komuna ha muerto, viva la Komuna / La ocupación de casas / Ocupación Universidad / Locos, místicos y colgados / Comuna Z / Masas, música y política / Cotidianidad y espectáculo en París / Anatomía a la filmoteca / Video / Danza / Bread and Puppet / Cuadernos comuneros.

25 DOSSIER: Jornadas Libertarias / La Oca / Euopresión / Ecología ibicenca / Dany el rojo / Cartas de sexo / Cine Super 8 / La COPEL / Edustración / Biblioteca / Revistas.

26 DOSSIER: Violencia, La oca / Punk y fascismo / Entrevistas con Contraradio / Pavesos / Teatro en Barcelona / Sexo al aparato / Comunas / Educación en tiempo libre / Alternativas al cine / Los locos / Música contemporánea / Falocracia / Ramblas / Biblioteca.

27 DOSSIER: Contra la Arquitectura / La izquierda se reúne en Bolonia / Cristianía, una comunidad molesta / Servicio Civil / Ocaña, la terrible ascensión de un marginado / Cartas de Sexo / La Danza de las Estaciones / Cine ayer y hoy / Estoy cansado de vivir / Rebel Delirium, juicio a la homosexualidad / Comuna abierta.

28 DOSSIER: Comunas / COPEL / Félix Guattari / Crónica de Francia / Extremadura y adyacentes / Conversaciones en Castellón / Vida cotidiana y revolución: TBO / Trabajo y tortura / La Torna de Joglars / Super 8, tercera semana.

29 DOSSIER: Tu cuerpo, tu gozo / El modelo alemán / Debate CNT movimiento libertario / Lindsay Kemp / Plan Badajoz / El pueblo pintado / Universidad callejera / Ateneo Zaragoza / Genet / Camil·lo Berneni / Patino.

30 DOSSIER: Marginación / Los nuevos campesinos / Pacto y capitalismo en crisis / La Borda: una siquiatría imposible / David Cooper / Joglars: la izquierda chochea / Minorías contra mayorías.

31 DOSSIER: Drogas / Ocupación pisos / Radios libres / Autonomía obrera / TBOS Mariscal / Imperialismo y pacharán / Anarquía y puritanismo / Foucault.

32 DOSSIER: Por una vida barata / R.I.P. a Joglars / Arrabal se desnuda / Orquesta Plateria / Debate «Crítica de la Política» / La Cecilia / Galicia / Encuesta sobre el homosexual medio / J. L. Comolli.

33 DOSSIER: Arte / Mayo francés / Cárcel y comunas / Joglars / La Italia de Verdi / Entrevista al pollo urbano / Punk valenciano / Biopsia a Agustín Rueda / El huevo contra el muermo.

A TENER EN CUENTA:

Cuando hagáis un pedido, o una suscripción, enviad el resguardo del giro, el talón o los sellos, junto con este boletín por carta a nuestra Redacción. Es importante que a la cantidad que enviéis añadáis el 20 % PARA GASTOS DE ENVÍOS. Si estáis en Barcelona City pasad de 9 a 15 h. y los conseguiréis sin retraso.

SUSCRIPCIONES

FORMA DE PAGO	Don
Giro postal a	
Ajoblanco	Domicilio
Cadders,	
17, 1.º, 2.º,	Población
Barcelona-3	
Talón	Provincia
Bancario	
Sellos	Tarifas: 750 ptas. (12 números) Extran-
de correo	jero : 1.000 ptas.

Remítase a: AJOBLANCO EDICIONES, S. A.
Apartado 422. Barcelona.



Asómate
a los extras y recopilaciones
del Ajo

FORMA DE PAGO:

Talón bancario a Ajoblanco Ediciones.

Giro postal a Ajoblanco Ediciones. Carders, 17, 1.º.

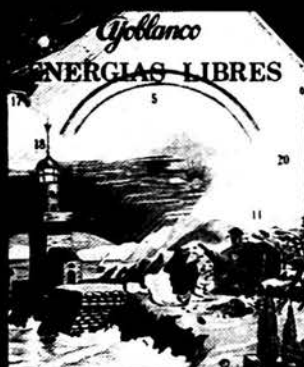
Barcelona-3

Sellos de Correos.

EXTRA: 100 pesetas cada uno.

RECOPILACION: del 7 al 15: 200 pesetas

del 16 al 21: 300 pesetas





EXTRAJO 15 JUNIO
LA VUELTA AL MUNDO EN UN AJO
¡LO QUE TE PUEDE PASAR!