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EN AQUELLOS TIEMPOS DE AHORA ... 

Para explicar lo que eran los cuader­
nos de quejas, Cosimo dijo: 

-Probemos a hacer uno-. Cogió un 
cuaderno escolar y lo colgó del árbol con 
un cordel; cada uno iba allí y señalaba las 
cosas que no marchaban. Surgían quejas 
de todos los colores: sobre el precio del 
pescado los pescadores, y los viñadores 
sobre los diezmos, y los pastores sobre los 
limites de los pastos, y los leñadores sobre 
los bosques comunales, y luego todos los 
que tenían parientes en la cárcel, y los que 
se habían ganado una tortura por cual­
quier delito, y los que la tenían tomada 
con los nobles por cuestiones de mujeres; 
nunca se acababa. Cosimo pensó que aun­
que fuera un cuaderno de quejas no era 
bueno que fuese tan triste, y se le ocurrió 
la idea de pedir a cada uno que escribiera 
la cosa que más le había agradado. Y de 
nuevo cada uno escribía la suva, esta vez 
todo para bien; unos hablaban de la ho­
gé:!za, otros del potaje; unos querían una 
rubia, otros dos morenas; a uno le habría 

gustado dormir todo el día, a otro ir a bus­
car hongos todo el año; uno quería una 
carroza con cuatro caballos, otro se con­
tentaba con una cabra; uno habría desea­
do volver a ver su madre muerta, otro en­
contrarse con los dioses del Olimpo; en 
suma, todo lo que de bueno hay en el 
mundo era escrito en el cuaderno, e inclu­
so dibujado, porque muchos no sabían es­
cribir, o hasta pintado con colores. Tam­
bién Cosimo escribió un nombre: Viola. El 
nombre que hacía años escribía por todas 
partes. 

Salió un bonito cuaderno y Cosimo lo 
tituló: Cuaderno de quejas y de contentos. 
Pero cuando estuvo lleno no había ningu­
na asamblea a la que mandarlo, y por eso 
se quedó allí colgado del árbol con un cor­
del, y cuando llovió empezó a borrarse y a 
empaparse, y aquella visión oprimía el co­
razón de todos los ombrosenses a causa 
de la miseria presente y los llenaba de de­
seos de rebeldía. (El Barón Rampante de 
ltalo Calvino.) 
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CAMPAÑAAJOBLANCO 
POR UNA MILI 
VOLUNTARIA 

Los grandes señores continúan ordenando país 
con el relajo que les conceden la tradición, el mie­
do a la libertad y la constitución que ellos mismos 
se han inventado. No parece necesario insistir en 
que la nación (o las naciones). el pais (o países) o 
sea, el variopinto personal sandunguero o depresi­
vo sufre estas órdenes -con la paciencia histórica 
que ahora llaman civismo- por pura impotencia 
aunque emanen de unos partidos que le son tan 
ajenos como los 40 de Ayete, el Fuero Juzgo o el 
Consejo Superior de Regulación de Vinos de 
Origen. 

La única modificación introducida en el articulo, 
que atañe a todos los españoles que alguna vez 
pasen los 21 años. sobre el anteproyecto por el 
gobierno presentado, ha sido introducir la palabra 
derecho. Queda así: Los ciudadanos tienen el dere­
cho y Is obligación de contribuir a Is defensa de 
España. La ley eligirá las obligaciones militares ... 

Esta exquisita modificación no nos parece sufi­
ciente. Ellos ya no van a pasar 15 meses de su vida 
en la mili. Muchos de nosotros si. O los hemos 
pasado, que es peor. 

Proponemos imitar a Italia. Para que la fácil di­
gestión de estos señores pueda ser entorpecida 
por una opción más demócrata que la actual cons­
titución. Proponemos: 

-Que esta constitución recoja un articulo tifi­
cando que, a partir de 500.000 firmas de españoli­
tos en edad de merecer, se lleve a cabo un referen­
dum nacional sobre el tema para el que hayan re­
cogidas las firmas. 

-Que el 1.0 tema a refrendar sea el de la obliga­
toriedad del servicio militar, obligatoriedad que en­
tendemos contraria a la libertad individual que teó­
ricamente reconoce la ley. Queremos que haga la 
mili el que quiera. 

Invitamos a publicaciones, ateneos o centros de 
todo tipo a adherirse para la recogida de firmas. 
Nos es preciso crear una red. de puestos donde se 
pueda hacer publicidad de esta campaña. En prin­
cipio la coordinación se llevará desde aquí. pero 
confiamos en que, al dinamizar el movimiento, de­
ba crearse un comité específico. 

No es imposible. 
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POR EL AJO 
DE LA 

CERRADURA 
Mi intención al pensar la sección esta 

de mis dolores no era únicamente atener­
me a los sucesos -alambicadamente cor­
tesanos o no- del mes. Quise -y no era 
sueño raro- atender también a la otra 
crónica. la nuestra propiamente. la de los 
que tratan de montarse su vida más o me­
nos pasando de instituciones o en contra 
de ellas, la de los libertarios chiquitines, 
de andar por casa. Si tuviera que comer 
de esta crónica, apañao estaba. No existe. 
Nada. No hay corredores de largo aliento. 
y meta fija. Nadie parece atreverse -con­
fusión apocalíptica- a tejer un movimien­
to extraparlamentario, pedestre y capaz 
de ilusionar al personal. Además pobre de 
él. Escribir el asunto este es lección de 
escepticismo, no sólo respecto de los po­
líticos profesionales -que para esto están. 
para timar- sino incluso respecto a noso­
tros mismos. Nos merecemos lo que nos 
pase por hacer el don Tancredo. Por impa­
sibles, pasmados y tontos útiles. Invitados 
estólidos a su propio ensombrecimiento. 

EL CONSENSO, YO Y EL OTRO 

Y no extraña esta transmutación en fría 
sombra. Alguien, para hacer una constitu­
ción, tiene que constitucionalizar. Antes lo 
hacía Franco (y el desconstitucionalizador 
que lo desconstitucionalice... en fin ... ). 
Ahora lo hace la nación. al menos eso 
creo entender. Pero la nación es término 
retórico y con los conceptos pasa eso, que 
no se palpan. que no tienen cuerpo. que 
se convierten en palabra grandielocuente 
o motivo de pastelón jacobino. Constitu­
cionaliza la nación, pero a través de sus 
representantes. En ese trasvase se evapo­
ran las esencias todas. Franco pasó a otra 
dimensión y no ·cambió el sujeto político. 
No hubo fiesta republicana ni burbujeo del 
personal. El vértice de la pirámide -quien 
quiera que sea- decidió lo que tenía que 
salir. Va saliendo. 

Se gobierna por consenso porque es lo 
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más cómodo. La taumaturgia judicial de 
las cortes. el compadreo elevado a rito 
santificador. Podrían probar a gobernar 
por correo. a ver cómo sale. Se instalarían 
en Montecarlo -pongo por ejemplo- que 
es chic y retro a tope, y nos mandarían 
una cartita. diciendo «hagan esto, hagan 
lo otro». Y nosotros a currar un rato y a 
hacer el Travolta, que es hortera y es lo 
que nos corresponde fuera de horas. Pero 
ni eso. No tienen clase. Además de gober­
nar dan la paliza. 

Y el consenso es la muerte de lo único 
defendible del parlamentarismo: el parlo­
teo. La locuacidad íbera, el requiebro y la 
recia acusación se esfuman para dar paso 
a una enmoquetada política de programa­
ción. Así no extraña que las enmiendas al 
anteproyecto sean de una finura y detalle 

de encaje de bolillos. Algo de gracia ya 
tienen, pero es gracia de media sonrisa, 
de gesto de connaisseur sufrido. No hay 
carcajadas. El orden socioeconómico 
(hasta los euroconsumistas aprobaron la 
propiedad privada) y la unidad de España 
son las fronteras fijas entre las que jugar. 
Así no se puede jugar. Consenso (o sin 
senso, o sin seso. o consexo. No me im­
portaría ver esta última forma en las 
Cortes). 

Dejo el comentario de los artículos pa­
ra cuando aprueben todos. No faltará mu­
cho. Si «Consenso» aprobó 25 en un dla 
¡ imaginad lo que puede llegar a aprobar 
cuando el personal esté pendiente del 
mundial de fútbol, prendiditas las iris en la 
tele! A lo mejor hasta canonizan a al­
guien ... 

El ala liberal de las Cortes. 
deliberando 



LO TERRORISTA 

Moro murió. El Estado, como Cronos, 
devora a sus hijos y se convierte en juez 
de su propia causa. En las elecciones la 
DC se vio afirmada. Ante terrorismo rea­
firmación de la dureza, es lógica antigua y 
fue por Hitler aplicada. Nos presentan el 
terrorismo -el de los incontrolados de iz­
quierda- como el coco qL,e obliga a tener 
a la nación en continuo pie de guerra. A 
río revuelto ganancia de gobernadores. 
Volvió a hablarse de la palpable existencia 
de una internacional terrorista, de supues­
ta izquierda, claro. 

A mi el terror nunca me parecerá de 
izquierdas. Además los terroristas creen 
ser héroes (no son los únicos) y los héroes 
no sori de carne y siempre pretenden te­
ner razón. Así la semana proamnistía se 
convierte en delirante. No se lograron mo­
vilizaciones populares numerosas. La dia­
léctica de bomba y metralleta colocó el 
problema en una tesitura tal que ahora el 
gobierno puede decir que poca gente 
atendió las consignas. Villa prefiere terro­
rista muerto a terrorista preso -con pos­
terior campaña por su liberación- como 
se vio en el frío ametrallamiento de Guer­
nica. Toda esta materia es hastiante. la 
amnistía una excusa y la actuación de ti­
rios y troyanos, cerril. A lo peor lo solucio­
nan entre Orden Público, PNV y PC (¡qué 
tres patas para un banco!) consiguiendo 
un estado de delación organizado. 

Con todo ello, no se abolió la pena de 
muerte -que se practica en la calle de he-

CONSENSO A LA ESPAÑOLA 
De aquí saldrá la Constitución 

cho-. Menos mal que no salió la enmien­
da de Villa para constitucionalizar el esta­
do de excepción. Y don Martín en Pam­
plona, inventando otra autonomía o neo­
foralismo. Divide y vencerás. No se ha 
preocupado hasta que han sacado a los 
incontrolados a la calle. La derecha mata 
taxistas impunemente. 

DEL VARIO ACAECER 

La pugna en las _cárceles continúa y 
continuará. 300 autolesionados en la Mo­
delo (¿ modelo de qué?). 31 en Cádiz. 
huelga de hambre en Córdoba... Nadie 
quiere tirar los muros de las cárceles y J. 
Valdés se crispa al oír hablar de COPEL. El 
delito existe, por supuesto, y ya sabemos 
cómo se imparte justicia. Nadie se solida­
riza con los reclusos y ahí pecamos todos 
por no sacar a la luz el tema y abrir deba­
te. Los señores del Senado aprobaron una 
investigación. Todos tranquilos con la in­
vestigación. Son otros los que se de­
sangran. 

Y mientras el país se parte en huelgas 
(metal. hostelería, textil. .. ), que acaban di­
luyéndose en la confusión, con generales 
roturas de carnets sindicales, certificando 
la nulidad sindical, Fraga subasta los ti­
rantes en 275.000 pstas., creo recordar. 
No quiero ni pensar lo que podrían llegar 
a pujar por otras prendas más íntimas. 

Por cierto que se barajó su nombre en 
aquel intento de gran derecha, la número 
mil. Creo que nadie se ha fijado en su ana-

grama. Fraga, Osorio, Silva, Areilza, La 
FOSA. Si se va Fraga, el del inicio del 
streptease, quedaría la OSA. Más propio. 

En Italia reactualizan el caso Lockheed. 
Aquí el Banco Coca ha sido pillado, pillín, 
fraganti, con fiasco al fisco y todo. ¿ Qué 
habrá ocurrido para que nos enteremos? 
La Standard se niega a dar información a 
los americanos sobre posibles sobornos. 
Hasta los americanos se empeñan en ig­
norar la necesidad del secreto en el mun­
do del negocio. Si se juzgaran todos los 
casos de estafa, corrupción y evaporación 
de capitales del país habría que aumentar 
tanto la plantilla de Justicia que se arrui­
naría nuestra economía. 

La solución, temo, está en irnos todos 
a Suiza y dejarles solos. Podríamos volver 
en verano, a ociar. 

RIAU 

CASO 
AGUSTIN RUEDA 

Todos los funcionarios acusados 
de la paliza que le llevó a la muerte 
se encuentran en libertad. Lo dos 
médicos (Barrigou y Casal bajo fian­
za de 300.000 ptas. Cantos, director 
(200.000 de fianzal ha sido destina­
do a Murcia como criminólogo. Nin­
gún periódico dio esta noticia, al 
menos que nosotros sepamos. No 
hacen falta palabras. 
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Por entre la crisis, la agonía de la militantitis grupuscular izquierdis­
ta, el politiqueo, desunión y ruptura de la izquierda y el follón mental 
que todos llevamos encima, hay algo que quema en el estómago, algo 
se mueve. Malville, Bolonia, París -por lo de la RAF y lo de Crois­
sant-, la marea negra hace escasos días en Brest ... Las luchas autó­
nomas están ahí, en el país vecino, y nosotros sin enterarnos y con 
esos pelos. 

DESOBEDIENCIA CIVIL Y 
LUCHAS AUTONOMAS EN FRANCIA 

Existe toda una amplia y móvil 
corriente de mil caras. de mil facetas: 
jóvenes radicales. estudiantes prolela­
rizados, simultáneamente estudiantes 
y trabajadores precarios, marginados 
y marginales. irrcduclos. jóvenes de­
lincuentes, inmigrados. bachilleres 
contestones, ecologistas, nó violentos, 
antimilitaristas, objetores, deserto­
res.:. Todos más o menos ligados a 
corrientes izquierdistas, grupos de li­
beración de la mujer, homosexuales. 
inorganizados, gamberros ... Todos tie­
nen en común unas ganas vitales. sal­
vajes de respirar un aire más fresco, 
más puro que el pútrido ambiente que 
se respira en el guello de la política. 
\1ovimiento autónomo. no sólo de 
aquellos que se reclaman de esta eti­
queta política. sino sobre todo de to­
dos aquellos que llevan prácticas efec­
tivas de desobediencia y de lucha co­
mo la autorreducción (huelga de al­
quileres. impuestos o de los recibos de 
la electricidad). la ocupación de aloja­
mientos. apropia.ciones. absentismo. 
boicot. rechazo al trabajo. huelgas sal­
vajes... l.uchas que se desarrollan al 
margen de y en contra del estado, los 
patronos, los políticos )' los sindicatos. 

Esta autonomía es la expresión de 
un movimiento real. En ella conver­
gen distintos y variados comporta­
mientos de masas. constituidos por 
una gran diversidad de niveles de lu­
cha y de conciencia. Ponen en cues­
tión el consensus social sobre el traba­
jo y su valoración. sobre la política. 
tanto sindical como parlamentaria, so­
bre la aulorida,d. sobre la propiedad. 
sobre el concepto mismo de prole­
tariado. 

l.a desobediencia civil es una de las 
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ANTIMILITARISMO 
Se quiere controlar en 

defensa del país 



formas de esas luchas, ~· no de ahora 
precisamente. Infracción ci\·il a las le­
~·es, a las reglas establecidas por el esta­
do dominante. La aceptación volunta­
ria o indiferente del indi\'iduo resigna­
do confiere un estatus legal a la explo­
tación. Es mediante esa sumisión que 
se realiza la injusticia. que sin nuestra 
ayuda no podría tener lugar. 

LAS LUCHAS PARA 
VIVIENDAS, 
TRANSPORTE Y SALUD 

VIVIENDA. 200.000 alojamientos 
vacíos recensados en la región parisi­
na y un millón quinientos mil en toda 
Francia. ¿Cómo no va a haber ocupa­
ciones de alojamientos vacíos"! Pero la 
policía no para. En 1975 realizó 4.481 
expulsiones sólo en París. Pero la cosa 
continúa. Hasta un castillo ha sido 
ocupado recientemente por los veci­
nos del barrio. 

Alquileres demasiado altos. los gas­
tos de servicios. como la calefacción. 
teléfono ... demasiado onerosos. aloja­
mientos deficientes y mal construidos, 
son motiv_os más que suficientes para 
reaccionar. Contestación que se ha 
extendido como un reguero de pólvo­
ra en el 76-77. 

La Confederación Nacional del 
Alojamiento estima que 200.000 inqui­
linos.se han negado a pagar el alza de 
alquileres del 76. ¿Cómo'! Reuniones, 
asambleas, folletos, manifestaciones y 
para realizar sus fines colocan el im­
porte de los alquileres y cargas (gastos 
de rnlefacción. portería. servicios ... ) 
en cuentas bloqueadas a nombre de 
APF (Asociación Popular Familiar!. En 
junio del 76 habia en Francia 170 mi­
llones de francos bloqueados. al final 
de la huelga de alquileres y cargas. 

Resultado: se han obtenido reduc­
ciones del 15 al 30 % en los alquileres. 

TRANSPORTE. Dos franceses de 
cada tres viven en ciudades. Normal­
mente y. sobre todo. en la región pari­
sina tienen una o dos horas de trayec­
to para ir al trabajo. Cautivos de los 
transportes públicos, viajando en con­
diciones deplorables y encima pagan­
do casi unas 29 ptas. el billete de me­
tro o autobús. ¿Qué se ha hecho? 

Diversas cosas, según los sitios: 
En lle et Vilaine. las familias rurales 

distribuyen 8.000 pases falsos como 
protesta contra el aumento del 100 % 
del precio del transporte escolar. Lue­
go el objetivo fue ya conseguir la 
gratuidad. 

En Toulvme. los ecologistas suben 
en grupos de ocho a los autobuses. sin 

LAS LUCHAS AUTONOMAS 
Ojo autónomo tirar contra 

objetivo transporte 

pagar. claro. y distribuyen octavillas­
encuesta a los usuarios y al conductor 
en las que se pide la gratuidad del 
transporte público. 

Los parados de Grenohle y de Tou­
lou.l'e lo tienen muy claro: No tenemos 
nada, no pagamos nada. Y lo consiguen. 

Por otro lado se crea el Grupo de Re­
sistencia Actira a los Transportes Púhli­
cos PagadtH formado por gentes que se 
han agrupado para articular política­
mente sus reivindicaciones. A la legali­
dad de los explotadores. opongamtH la 
legitimidud popular 

Otra forma de lucha paralela es la 
que se intenta llevar a cabo por los 
mismos empicados de los T.P. (Trans­
portes Públicos). mediante huelgas de 
gratuidad y por la gratuidad. Lucha 
que rompería con las reglas del juego 
impuestas por la ideología dominante 
aceptada t,icitamente por la oposición 
y los sindicatos objetivos: No afectar 
más que a los intereses de la patronal, 
no molestando a los usuarios mediante 
un método que haga imposible la res­
puesta pasiva o agresiva de la parte 
contraria. 

SALUD. Allí. en Francia. pueden 
multarle entn.: 600 a 1.000 francos por 
no dejarse vacunar y en caso de reinci­
dencia 2.000 fr.. con sus dos meses de 
cárcel. La Liga .Vacional por la Libre 
Vacunacitin denuncia los sustanciosos 
beneficios de los laboratorios que las 

cornerc1aliLan. y luchan no por la su­
presión sino por la libre aceptación de 
la vacunación por parte del individuo. 

Otro aspecto contestado es el de las 
revisiones ohligatorias de rayos X (ra­
yos ionizantes). Rehusar las radios sis­
temáticas ~· obligatorias, no es sólo re­
husar un examen peligroso e inútil. Es 
otra manera de decir no al jefe y de lu­
char contra el autoritarismo médico. Es 
defender la libertad indi,idual frente al 
patrón ( pri,ado o de estado) que no sólo 
nos roba nuestra fuerza de trabajo sino 
que quisiera además apropiarse de nues­
tra propia persona. Es hacer un paso ha­
cia la reapropiación de nuestro cuerpo. 

PRODUCCION CONSUMO 
Se trata de crear dificultades econó­

micas al opresor mediante el boicot, 
del cual ya desde hace tiempo ha habi­
do numerosos ejemplos. Para que sea 
eficaz, debe definir los objetivos claros, 
precisos y encontrar una amplia partici­
pación de la población. El éxito reside 
esencialmente en el hecho de implicar a 
cada individuo ~-hacerle redescubrir su 
propio poder ohidado y castrado. Hacer 
comprender que el sistema se tiene por­
que nosotros. de alguna manera le soste­
nemos: Un ejemplo: La Unión Federal 
de Conmmidores (que edita la revista 
Que Choisir? 1 ha creado a su alrede­
dor un vasto movimiento que en dos 
años cuenta ya con 80 uniones locales 
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y más de 20.000 ad_heridos. Ultif!la­
mente, junto con diversas organiza-
ciones ecologistas, promovieron un 
boicot contra la SH ELL por lo refe­
rente a la marea negra que asola las 
costas bretonas. Hubo juicio y el Tri­
bunal impuso una elevada multa y el 
secuestro de la esmentada revista. 

La U FC refleja la voluntad de los 
consumidores de ser agentes económi­
cos a parte entera, para ejercer un 
control real sobre los precios, la salud, 
la calidad. El sistema sépara, pero el 
consumidor. la mayoría de las veces. 
también es un trabajador. Es mediante 
esta reunificación que se desarrolla la 
posibilidad de defensa de uno y otro. 

AUTORREDUCCION. Más de la 
mitad de los departamentos franceses 
sufren la gangrena de la áutorreduc­
ción (negativa a pagar el 15 % de las 
facturas de electricidad a la EDF 
(Electricidad de Francia). 

Cinco meses después de la ofensiva 
nacional del 15 % en el Tribunal de 
Primera Instancia de Morestel contra 
el Super-Phenix de Malvil/e el número 
de contadores autorreducidos llega a 
2.500, o sea alrededor de 10.000 perso­
nas concernidas. 

Se trata de ofrecer a la oposición 
antinuclear un modo concreto de 
expresar su rechazo. en particular 
contra d supergencrador de Malville. 
Por demás, se asocian a la lucha anti­
nuclear las diversas asociaciones. co­
mités de barrio. grupos de consumido­
res y por qué no a los mismos sin­
dicatos. 

Se dinamiza mediante una acción 
masiva los esfuerzos informativos que 
llevan a cabo los ecologistas. se obsta­
culiza el engranaje de la EDF creando 
en el interior del mismo una solidari­
dad con la lucha antinuclear mediante 
campañas de 1:xplicación. Se toma. 
además, conciencia de las relaciones 
casi orgirnicas que nos ligan a la ener­
gía. 

LARZAC. Desde 1971 un proyecto 
gubernamental quiere hacer pasar de 
3.000 a 17.000 Ha. El campo militar de 
Larzac. La resistencia de los campesi­
nos defiende el derecho a su instru­
mento de trabajo. la tierra, y su den.:­
cho a vivir de ella y en ella, a vivir en 
su país. Manifestaciones. concentra­
ciones ... Se niegan a pagar el 3 % de 
los impuestos locales. La lucha de los 
campesinos se junta con la de los que 
están en contra de una nueva forma de 
extensión de la militarización. Es una 
resistencia a las decisiones arbitrarias 
de un poder centralizado y represirn. 

¿Por qué negarse a pagar un 3 % (k 
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los impuestos'? La respuesta es senci­
lla. Porque con ellos se financia entre 
otras cosas el desarrollo de la Force de 
Frape nuclear. fabricación de armas 
que serán vendidas a países del tercer 
mundo en su mayoría. Eso sí, para 
equilibrar la balanza de pagos y por­
que con ellos se realiza la extensión de 
los terrenos militares a costa de los de­
rechos de la población local. 

Y yendo más allá, no sólo se trata de 
rehusarse a pagar los impuestos, rei­
vindicando un cierto poder sobre 
ellos, sino de redistribuirlos de otro 
modo. 

ANTIMILITARISMO 

Centenares de personas han hecho 
va (300 sólo en el año 1976) el reenvío 
~I Ministt:rio dt: la Defensa de sus pa­
peles de identificación militar, expli­
cando públicamente que no se trata de 
una dimisión. sino muy al contrario, de 
la afirmación del derecho a controlar 
democráticamente los medios de defensa 
del país. Ya que constituyen una amena­
la constante para la población civil, un 
despilfarro enorme para la economía y 
un pretexto suplementario para el cen­
tralismo del Estado. 

En el seno de la institución militar la 
ola de desobediencia se extiende a te­
nor de las duras circunstancias; deso­
bediencia que se manifiesta de dife­
rentes maneras. Esta resistencia a la 
militarización. bajo cualquier forma 
con que se presente, constituye uno de 
los movimientos de desobediencia ci­
vil más desarrollados. 

En 1974 nacen los Comités de Solda­
dos que luchan por la obtención dt: los 
dere<.:hos democráticos en los cuarte­
les, aumento de sueldo, reduc<.:ión del 
servicio a seis mes.=s y libre sindica­
ción. entre otras cosas. 

Por otro lado. los objetores de con­
ciencia. en lucha <.:ontra el decrt:to au­
toritario dr.: Brel(anron de 1972. los in­
sumisos totales. los que rompen todo 
compromiso con el ejército, negándo­
se pura y llanamente a hacer el servi­
<.: io militar: son los puntos fuerks de 
una contestación que poco a poco mi­
na los fundamentos de una institución 
que a través del tiempo ha inculcado 
al ciudadano un espíritu de ciega su­
misión. de resignación al sacrosanto 
respeto al orden jerárquico y a la 
autoridad. 

En el ámbito de la justi<.:ia están las 
houriques ele droit. especie de asesorías 
jurídicas que intentan ir más allá de la 
mera consulta jurídica tradicional más 

o menos gratuita, o a bajo precio. En 
cierto modo intentan poner en cues­
tión los fundamentos del derecho pa­
sando por los análisis políticos más o 
menos acentuados. 

La sociedad actual hace que el indivi­
duo pierda cada vez más su autonomía 
de decisión, su capacidad de escoger, de 
rehusar, o de aceptar su libre determina­
ción. Se encuentra cada vez más bajo tu­
tela, tanto en materia médica, como ju­
dicial, cultural. etc ... Y el individuo tie­
ne que recuperar su poder. Es una de sus 
condiciones de dignidad humana. Debe 
romper el aislamiento que el sistema le 
impone, aislamiento que le hace más 
vulnerable y por tanto más obediente a 
todas las cuestiones jurídicas que vive a 
lo largo de la vida. 

Se trabaja en dos líneas fundamen­
tales: la discusión colectiva y la auto­
defensa. Por un lado se trata de permi­
tir a cada cual apropiarse de la infor­
mación útil con la posibilidad de auto­
defensa que esa información conlleva, 
y por otro de romper el aislamiento y 
tomar conciencia de que el problema, 
no es único, sino colectivo. 

Hasta aquí una somera, incompleta 
y rápida revista a una serie de luchas 
que cuando menos ponen en entredi­
cho los intentos de racionalización del 
sistema capitalista. 

LA CRISIS, LA CRISIS SIS 
SIS SIS ... 

¡Ah! ¿ Pero y la crisis'? 
Se viene hablando de ella a derecha 

e izquierda. Que si crisis por aquí. que 
si crisis por allá. Todo aquello que se 
inscribe en las frías curvas de desarro­
llo es una suma incalculable de deseos 
frustrados. de vidas abortadas en una 
cotidianeidad que impone mil formas 
de opresión. 

La miseria cotidiana toma nombres 
rimbombantes en boca del delirio econo­
micista: poder adquisitivo, producto na­
cional bruto, inflación, balanza de pa­
gos ... y, lo peor, es que la suma de estas 
herméticas palabras que se nos escapan 
completamente, nos hacen doblar el es­
pinazo, nos hacen morir-un poco más día 
tras día. 

La crisis, que se describe en térmi­
nos económicos como una disfunción 
es hoy. la única forma de reproduc­
ción posible del capital. 

No hay que olvidar que el capital es 
una opción política y que la función 



ELECTRICIDAD 
¿ Quién le pone el cascabel al 91Ho? 

política de la crisis es mantener el or­
den y la paz social mediante el trabajo 
y el consumo. 

La crisis es el medio de reestructura­
ción permanente del sistema, que permi­
te mantener las luchas de la producción 
en un plano meramente defensivo. Lo 
que conduce por ejemplo a cosas tan 
delirantes como la defensa por parte 
de los sindicatos de los complejos mi­
litar-industriales. para reivindicar el 
pleno empleo. 

Por otro lado. permite también re­
duc.ir las luchas fuera de _la fábrica a 
factores económicos. y. de paso, es­
conder que las ocupaciones. las apro­
piaciones ... son los síntomas de otra 

cns1s: La crisis de las relaciones so­
ciales. 

El capital intenta planificar el en­
cuentro de la clase obrera con la cri­
sis ... Al mito de la lucha de clases se le 
ha asignado un espacio dinámico: el 
del desarrollo. El sentido de la historia 
nos pertenecía ... Pero hete ahí que se 
nos ha puesto a flirtear con el capital. 
¡ Qué mierda! 

Por suerte las luchas reales no se si­
túan ya en el diálogo entre sindicatos. 
estado y capital. Y además la crisis no 
ha estado nunca completamente do­
minada por el sistema. ya que de algún 
modo traduce la relación de fuerzas 
en movimiento. 

Así. la inflación nos muestra las dos 
vertientes de la crisis: La del capital. 
en la que la inflación es el instrumento 
que sirve para dominar un cierto n.ú­
mero de flujos sociales (no sólo mone­
tarios. sino ideológicos. políticos, cul­
turales. subjetivos) que se autorrepro­
ducen mediante un conjunto de estra­
tegias contradictorias que hacen im­
posible el dominio global del proceso 
por parle del capital y. en la otra ver­
tiente. I,> de las luchas. La inflación 
puede volverse contra el capital en 
tanto que comporta la destrucción del 
consensus establecido sobre el trabajo 
y el desarrollo. 

Ciertos comportamientos de masas. 
·absentismo.sabotaje. huelgas salvajes. 
aulorreducción. apropiaciones. deso­
bediencia civil. rechazo del trabajo ... 
bloquean las posibilidades de la ges­
tión racional de la explotación en la 
que está empeñado el capital y en la 
que participan los políticos y los sin­
d:catos. 

Y justamente eso es lo que pone 
nervioso .. 1 más de uno. Ya lo dice. a su 
modo bien claro. el señor Z. Brezinsky 
(consejero del presidente Carter). Las 
democracias de la posguerra llevan en su 
seno 1111a curiosa comradicción: Sus opi­
niones púhlicas esperan 1111 aumento con­
ti11110 del c1ms111110 ramo i11dfridual como 
co/ectirn. mientras que se constata un de­
hiliramiemo notorio del sentido CÍl'ico. dr 
la legalidad social y de la idea n¡isma de 
11hligaciá11 soda/. Lo que implica por una 
parte la co11ti1111idad de la inflación y por 
otra 1111a parálisis creciente de los go­
biernos. 

Pero no para ahí la cosa. El estado 
contraataca e intenta hacernos re­
montar la crisis y para ello se dota de 
nuevos medios: centralización de las 
decisiones y descentralizacié,n de los 
mecanismos de ejecución, gestión, in­
tentando integrar las luchas hacia me­
canismos de participación. En resu­
men: cu11.l"i.He e11 integrar las luchas den­
tro de la dinámica del capital. Y es por 
ahí que debe cesar la ilusión de la eco­
nomía política como crítica militante. 

La clase obrera para afirmarse en sus 
ludas de otro modo que no sea el sim­
ple rcllejo ni:gativo del capital, debe 
comenzar a negarse en tanto que tal 
(Debord y siguientes dixil) y reencon­
trar una identidad menos encuadrada 
en las raíces de su alineación por el 
trabajo. 

JORDI ALEMANY 
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Nadie hubiera previsto que en el corazón de la 
sobriedad peninsular iban a bailarse los ritmos 
que dos decadas atrás parecían reservados al 
f renetismo latinoamericano. El mito del eterno 
retorno se instaura por vía de la nostalgia o el 
reviva/, prueba quiza de la fatiga de todos los 
gustos o del desgaste de la creatividad destina­
da al consumo popular. 

LA IRRESISTIBLE 
ASCENSION 

DE LA DANZA 
En un costado del barcelonísimo 

Uracia y en las fronteras del Ensan­
che, el viernes de cada semana tiene 
acento afroamericano. üámaso Pérez 
Prado ha revivido 1:onll> Leo Marini o 
Los Panchos. El mambo y el bolero 
han vuelto a bailarse. Carlos Gardel. 
guardado en el polvo de la memoria 
de desapare1:idas generaciones. se ha 
vuelto 1:onlemporáneo de Los Plal­
ters. Strauss abandona la programa­
ción kitsch de siestas deslin..tdas a la 
clase media y estucado en un progra-

Cuando las doscientas pa­
rejas parqueadas en la pista 
de Cibeles esperan el co­
mienzo de un nuevo cha­
chachá, el sagrado seny 
mediterráneo habrá empe­
zado a morir con el sobajeo 
de los vientres. 

ma donde el mambo se nit:zcla con el 
tango. el bolero con el chachachá y to­
dos con un rock fundacional que pare­
cía haber muerto en el engominado 
otoño del adiposo Elvis Presley a su 
regreso de Alemania. :\adíe hubiera 
previsto que las muchachas de sarda­
nas del Pare Güell o la Pla<;a Sant Jau­
me menearían las caderas. las nalgas y 
los hombros al son de un bolero que 
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viente ar1os atrás calaran los de la cu­
banísima Sonora Matancera. ¡ Entren, 
serioras y señores. esto es todo un 
grandísimo reviva!! Cuando las dos­
cientas parejas parqueadas en la pista 
del Cih<'!I!., esperen el comienzo de un 
nuevo chachachú («¡que: rico vaci­
lón '.») el sagrado senr mediterráneo 
hahrú empezado a morir con el soba­
jco de los \·ientres. en el pecho a pe­
chl,. ,c,l, ;1 ,c,u del ,i~uicntc h1,lcro. 

¡ Entren. señoras y señores. vamos sa­
cándole jugo al cuerpo con un poco de 
nostalgia! Quinientos fieros mucha­
chos. pasados de franquismo. posfran­
quismo y quizá de lodo ismo, vuelven 
a hacer realidad lo que en una década 
y gracias a la música norteamericana, 
parecía reducido a las alturas del mila­
gro: volver a bailar cuerpo a cuerpo. 
pareja a pareja como si la música si­
guiera exi~icndo el cálido rilo de una 

i Esto es un grandísimo reviva!! 



Los descarriados hijos de papá 
le dan al ritmo y a ia charla 

in1c1ac1on erouca. ¡ Volver a bailar en 
parejas! ¡ Quién lo dijera! No se trata 
de una película nostálgica de Vocda­
novic ni de un film mejicano de los 
años 50. ¡ Alistaos, viene una Conga y 
de paso se anuncia una bossa nova! 
Cuatrocientas almas se derriten para 
fundirse en un solo cuerpo. La corte­
sia del barrio (¿,bailamos esta pieza'!) 
se insinúa en el galán que ha sacado 
sus ropas del Rastro. Los ritos de 
nuestra iniciación de adolescentes 
(«bájate de esa nube/ y ven aquí a la 
realidad») se cantan en Cibeles y son 
hov bailados come si entre la Pachan­
ga ·y la Sardana no existiesen las fron-

leras del desmadre tropical y la hierá­
tica. aritmética sobriedad catalana. 
Cuatrocientos cuerpo pachangueros 
se olvidan de cuanto de despectivo tu­
vo para la burguesía aristocrática la 
práctica de la alegría y la sensualidad 
en la danza. Hasta hace po<.:os años, el 
sobajeo de los cuerpos era reservado a 
las <.:hachas y sus xarnegos porque pa­
re<.:e que ellos sí sabían lo que se hacía 
rnn la sensualidad. Hoy. la moda y la 
Salsa. es decir. la nostalgia y Ri<.:hi 
Rav. Ra\' Barreta v los newrorricans. 
1-r~co :, José. Felic(ano. pero también 
el repertorio de un Machín que debió 
ser despedido con salvas en Prado del 

Rev. vuelven a imponer este imperio 
del· Caribe entre Córcega y Vía La­
vetana. 
• ¡ 0twd mihr. ladies and gentlemen, 
Ciheler Danci11g presenr you the incredi­
hle. (anrastic Salsa ·s generatio11 ! ¡ Bue-
11as ;10ches. seiioras r señores. la Sala de 
Fiestas Cihele.1 le.1· • presenta a los des­
carriados hijo., de papa metiéndole duro 
al ritmo .. wcando/e brillo al cinturón, 
111eneáll(/O.H' al so11 de ese fahulo.rn, i11-
111ortal Rock o(rhe Jail! ¡Transpórtese 

Transpórtese usted a este 
emporio del meneo, del ol­
fateo, culeteo y sáquele 
punta al lápiz en los tres mi­
nutos de abrazo que le ofre­
ce este delicioso bolero. 

usted a este emporio del 111e11eo, del o/Ja­
leo. cid rnletei1 r saque/e pu11ta al lápi: 
e11 lo., tre., 111i1111tos de abrazo que le ofre­
ce e.,1e deliciosa holero! Si 110 sahe hai­
lar, poco i111por!(l. déjese 1/emr por el rit-
1110. ,-L:11. do.,. lrt:.1. caderas .me/ras, pier­
nas jle.ühles. morimie11to de hombros, 
un P"·'u "delantt:, otru atrás. media 11uel­
ta .1· nuemmellle " mirar a los ojos a la 
pareja qui! desli:a una mano por su hajo 
l'ientrl! e11 el cenrro de la pista donde dos­
c:iemas parejas repiten el misno meneo! 
¡ Suave, cójalo suave! El holero no se 
haila (.'01110 un 111onólogo interior, la hos­
sa nova tiene más del sincopado ritmo de 
'" poesi" rnn<uta que del desatado fla­
menrn. Pme del holero al ·111amho como 
se pma del he.1uqueo Jiirtfro al desmelene 
del cafre. t.'scuche a José Antonio Mén­
de:: «Novia mía ... / desde el instante 
del primer abraLo» y no muera los pies 
mas al/a del e,pacio de una haldosa. 

Cuando el cronista entró por vez 
primera a Cibeles. pensó que se había 
montado en un autobús equivocado. 
~o podía <.:recr que esos guapos ejem­
plares que po<.:o a poco se desprenden 
del sostén, fueran hijos de la sobria, 
ahorrativa burguesía y pequeña bur­
guesía <.:atalanas. Poco le importaba al 
cronista darse cuenta de que en la pis­
ta no se seguía el ritmo. ¡ Ya lo apren­
derán! Lo que le fascinaba era saber 
que nuevamente, en el baile, volvía a 
darse la importancia que merece la 
complicidad de dos cuerpos. Sin em­
bargo, estaba aún más fascinado por la 
promisrnidad de tres generaciones, 
unidas por la hortería de un vals y la 
cadencia eterna de un bolero de 
barrio. No se explicaba cómo podía 
haberse recuperado el gusto por la 
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danza en una gene_ración que el porro, 
antes que el alcohol, había inmoviliza­
do. relegado a la intimidad sonámbula 
de un cuarto. Menos explicable aún le 
parecía descubrir que a la entrada las 
colas volvían a ser pecaminosas. como 
todas las colas. anunciando la primera 
fase del siguiente sobajeo. El cronista. 
que en los años cincuenta había visto 
bailar chachachá a su generación. ha­
bía llegado a pensar que los ritmos de 
su pasado habían pasado a ser mues­
tras reblandecidas de la arqueología 
musical. El cronista, que había presen­
ciado en los últimos años la disolución 
de la p·areja en ese sistemático onanis­
mo que había acabado por convertirse 
el baile. volvía a regocijarse con la re­
habilitación del abrazo y del paso mu­
sical. Las generaciones que bailaban 
en Cibeles le recordaban un barrio de 
San Juan o La Habana. un suburbio de 
Barranquilla. un vasto dancing de Pa-

¡ Las mejores fiestas de la 
historia empezaron con la 
promiscuidad 1 

namá. Y por añadidura. evocaban ese 
eterno tiempo del tango y el bolero. El 
cronista. que alguna vez se había sen­
tido riqículo invitando a bailar. volvía 
a llenarse de esperanzas al saber que 
ese gesto galante no había sido del to­
do abolido por la patanería. 

CYLINDER'S se transviste de 
CIBELES los viernes 

Las cuatrocientas personas que los 
viernes bailan en Cibeles se merecen 
algo más que un cierre reglamentado a 
las dos de la mañana. La verdadera 
naturaleza de la danza está he.cha de 
sudor y deseo. Pero.la verdad es que el 
viernes de Cibeles va más allá de la 
moda. aunque detrús de la resurrec­
ción del baile esté la impaciencia de la 

moda. El cronista. fatigado de haber 
« bailado» como un tonto en discote­
cas de Berlín, París o Copenhague. 
bendecía ahora el snobismo de esta 
generación que había sacado del re­
vuelto baúl de los tiempos los ariscos 
ejemplares del gusto tropical, inclu­
yendo la amenazada vida del alcohol. 
Sabía que estos chicos. que estas chi­
cas se merecían salir de la patética psi­
coterapia en que se estaba convirtien­
do la danza, concebida como placer 
solitrio. Kitsch literario a lo H. Hesse. 
Cuando volvía por tercera vez a Cibe­
les. se daba cuenta de que sus asisten­
tes. de una semana a otra, habían 
aprendido a moverse mejor. Deseaba 
secretamente que una vez cerrado el 
local. todos se dirigiesen en indiscipli­
nado desfile hacia la Pla<;a Sant Jau­
me. canturreando un mambo con 
acento catalán. «Mambo, qu·es ric el 
mambo! ►> ¡ Si sus padres les vieran! 
Nen. qué es esa grosería? ¡ Nena. no 
seas vulgar! La groser~. vulgar excita­
ción de la danza ha empezado a tocar 
los flancos débiles de una generación 
que empezaba a hartarse «de la músi­
ca para escuchar». Cuando el cronista 
se dio cuenta de que Cibeles ya no ca­
bía un alma de lo repleto que estaba. 
pensó que la fiesta. la verdadera fiesta 
comenzaba. ¡ Las mejores fiestas de la 
Historia empezaron con la promis­
cµidad '. 

¡ Qué rico vacilón ! 
Osear Collazos 
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Ford-Es\>aña es el modelo, Alta tecnología. inversio­
nes multimillonarias y rápidamente amortizables, po­
der político, un «staff» de ejecutivos que para sí los 
hubieran querido las SS nazis, «sofisticados» méto­
dos de organización del trabajo y cosa por el estilo, 
dan su característica a una multinacional que sirve de 
espejo y ejemplo para el capitalismo español y euro­
peo del momento. 

FORD 
MUERTE 

Diario 
de un 
currante 

La Ford vino a Almusafes ( Valencia) 
como el remedio a todos los males. Ella 
inundaría de oro las tierras valencianas, 
sacaría al País del bache en que la rrisis 
citrícola lo había sumido. crearía nume­
rosos puestos de trabajo. potenciaría las 
industrias auxiliares. Todo el servilismo de 
que eran capaces ayuntamientos, diputacio­
nes, cajas de ahorro y ministerios.fue puesto 
incondicionalmente a los pies de míster 
Henry Ford II y sus chicos. Berlanga hubie­
ra goz.ado con este «¡Bienvenido Mr. Mars-
hall!», parte segunda. . 

Habla ahvra Antonio, 23 años, 13 me­
ses trabajando en la planta de montaje 
de la factoría de Almusafes. No va a con-
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LA FORO 
Cadena humana de producción 
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tornos las batallas cotidianas por mejo­
rar las condiciones de 1•ida y trabajo de la 
fábrica. No va a hablarnos de las huelgas 
y despidos que jalonan la corta vida de la 
empresa. No se limitará a decir que los 
,fabulosos» sueldos se han quedado en 
los más bajos de la industria automovilís­
tica. Quiere llegar más abajo: a la aven­
tura de la división del trabajo con control 
de producción.Ahí ,-a el diario de un traba­
jador de la Ford contado por él mismo. Para 
mi es ya s,eficiente: demasiado. Léase, pues, 
este texto como cualquier otra de las expe­
riencias aparecidas en AJOBLANCO. Las 
que hablan de la cárcel o el manicomio, por 
,:jemplo. 

EL LARGO VIAJE 

Riiiii ... ing. Cuatro y media y suena 
el pulo trasto. Madrugada. claro. Por 
reflejos abres los ojos, saltas y. miras 
fuera. Noche. Siempre es de noche a 
esta hora. A toda hostia le lavas, le 
vistes y le calzas un café. Antes de 
echarle a la calle has de repasar lodo. 
No puedes olvidar el bolso de la comi­
da -el carnet de identidad del viejo 
proletario-. La de la factoría es de 
asco. 

La calle. Vivo ni más ni menos que a 
18 kilómetros de Almusafes. Sin ver ni 
carajo te diriges a una de las paradas 
de los autobuses que la empresa ama­
blemente ha dispuesto para el trans­
porte de los operarios. Ese cacharro 
sale impepinablemente a las 5 y si, por 
lo que sea. no llegas a tiempo, le loca 
ir en taxi o en lo que puedas. Tienes 
que estar a la hora. Casi nadie va en su 
propio coche. No está la pasta para 
bromas. Cinco minutos antes de la 
partida del bus suelo llegar a la parada 
que. como está a la intemperie. hace 
que en invierno nos jodan de lo lindo 
el frío y la lluvia. Medio dormi~os nos 
enrrollamos los que esperamos. co­
mentando los últimos sucesos de las lí­
neas. Los de Ford no sabemos hablar 
de otra cosa. tenemos una paranoia 
del copón. 

En el viaje tienes la última oportuni­
dad de pegar una cabezadila y nadie la 
desaprovecha. Ni charla ni hostias. Un 
furgón de mudos que se despierta auto­
máticamente al efectuar la cuna que da 
entrada a la factoría. Yo me bajo en la 
Planta de Montaje. Ya en tierra topas 
con la puñetera maravilla: una inmensa 
verja coronada de espino que separa al 
mundo exterior del «mundo Ford». En­
tras por un pasillo largo y una puerta 
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estrechísima. Oe uno en uno. Aquí co­
mienza la sumisión: en la puerta hay 
dos agentes de seguridad que exigen la 
tarjeta de identificación que marca a 
todos y cada uno de los empleados de 
Ford. (Nos tienen computados, ¿sabes? 
Controlan desde tu ideología hasta la 
cerveza que prefieres). Esto te desar­
ma. le hace sentir más impotente que 
una máquina. Luego. una vez acepta­
do a los vestuarios. a uniformarte con 
el buzo azul. A las 6 se pone la cosa en 
funcionamiento. 

FORD 
CAMP 

CONCENTRACION 

La estética del tinglado es fina: todo 
pringado de blanco y azul (los colores 
de la casa). máquinas enormes. naves 
frígidas. grandes pasillos que separan 
las lineas. (En Ford curramos. en dis­
tintos turnos. unas diez mil personas). 
Si en invierno viene bien el calor -está 
aclimatado. dicen- en verano hace un 

. jodido calor. Hay refrigeración, no 
creas. pero a seis metros de los ca­
charros la temperatura es de horno. El 
verano pasado, en «Tapicerías» tuvie­
ron que poner urgentemente ventila­
dores porque el personal se asfixia. 

En la Planta de Montaje donde tra­
bajo, se fum:iona a dos turnos, rotati­
vos cada quince días, la quincena que 
te toca por la tarde, sales de casa a la 
1 para empezar a currar a las 2 y me­
dia, y acabas a las 11 de la noche. En­
tre que vuelves y demás. estás en el 
«dulce hogar» más allá de mediano­
che. Tanto en un turno como en otro 
hay dos pausas de diez minutos y me­
dia hora para comer. En otras plantas 
como Carrocería tienen también tur­
nos de noche. 

Oecia que a las 6 el monstruo se 
despierta. Todos estamos alineaditos. 
formaditos. herramienta en mano. La 
máquina te re~ala el primer coche. ~· tú 
a apretar tornillos como un descosido. 
La misma operación mecánica 552 feces 
en siete horas ~· cuarenta minutos. si 
descontamos las pausas. Es fácil decir 
que recuerda al Charlol de Tiempos 
modernos. pero hay que trabajarlo. 

Las «líneas» están divididas en sec­
tores de unos 30 trabajadores con su 
respectivo encargado o «foreman». 
Por encima de estos hombres están los 
superintendentes. managers. etc .. tele­
dirigidos y. a su vez al servicio de otros 
jefes. Unico objetivo: «mejorar» todo 
para producir más. 

~-------• ----________ ..... ___ __ .. 

Las operaciones son horriblemente 
monótonas, hay puestos donde se aprie­
tan 1.656 tornillos en una jornada, tres 
por «Fiesta» (¡ Cristo. qué nombre!). 
Ello supone sus respectivas llexiones 
de piernas y 11.040 pasos al cabo del 
día. Aparte del montón de virguerías 
que le toca hacer con la pieza para 
que quede recta y «bonita», hay que 
contar el coñazo que dan el «foreman» 
y el «super» con que la cosa no ha que­
dado «correcta». Los mandas a la 
mierda. por supuesto. Los follones de 
este tipo son constantes. aunque ellos 
se las saben todas. Tienen una prepa­
ración psicológico-policiaca de la hos­
tia. Nos estudian uno por uno y al final 
casi le convencen para que «mejores 
tu trabajo». 

JEFE, QUIERO PIPI... 

El morir nuestro de cada día en Ford 
continúa con las carreras que no pega­
mos detrás de los coches para evitar 
que se escapen sin tener colocadas las 
piezas. Van pasando regularmente, 
uno tras otro. y la cadena no puede 
pararse nunca. aunque se muera al­
guien. Al final del proceso existen 
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LA FORO 
¡ Y con ella llegó las Américas! 

unas secciones de control que lo repa­
san todo, y si hay un error localizan 
donde se cometió y se te cae el pelo. Y 
luego las posturitas. que son algo dig­
no de verse: te retuerces. te tumbas 
encima o debajo del «Fiesta», retuer­
ces el cuello durante horas o te las pa­
sas en cuclillas ... Todo durante 552 co­
ches a la jornada. 

También tenemos a dos compañe­
ros que están fuera de la «línea» dedi­
cados a premontar y preparar piezas, y 
que, cuando estos trabajos no se lo im­
piden, relevan a la gente. O sea: que 
cuando quieres ir al water pides turno. 
El 99 % de las veces tienes a diez tíos 
delante y cuando te toca ha pasado una 
hora. Entonces has de ir de prisa y 
corriendo porque hay un montón de 
gente detrás de ti y como te retrases te 
pegan la bronca. En ocasiones, algu­
nos se mean en los coches porque no pue­
den aguantar. Hace unos meses un com­
pañero de «TRl\'I», al que habían amo­
nestado dos veces por ir mucho al lal·a­
bo, se cagó encima. t·na enfermedad in­
testinal consiguió lo que todos alguna 
vez soñamos. 

Los «agentes de seguridad» mientras 

tanto se pasean por entre las «líneas>> 
con trastitos «walkie-talkie», hus­
meando y dando la coña. La tensión 
por la velocidad y la vigilancia hacen 
frecuentes los estallidos. Nos ponemos 
a golpear con los instrumentos de 
hierro v a chillar como condenados. 
Esto s~ele ocurrir sobre todo en las 
dos horas últimas. Es un espectáculo 
infernal. Enloqueces. Por lo que sé, las 
enfermedades de la Ford son las de la 
columna vertebral y las de la azotea. La 
vigilancia llega hasta el punto de que 
tienen una «policía médica» que visita . 
a domicilio a los que alegan baja por 
enfermedad. No se fían de los médicos 
de la Seguridad Social. 

Este mal rollo de Ford lo parieron 
unos ejecutivos que la empresa hizo 
venir de todo el mundo para levantar 
lo de Almusafes. La mavoría eran ale­
manes, auténticos nazis, de 11,s que que­
da alguno todal·ía por aquí. f>ara co­
mernos el coco más, nos están repar­
tiendo pantletos constantemente que 
explican la posición de Ford ante todo 
lo que ocurre en la fábrica y en el 
mundo. También tienen una revistu­
cha que dan gratis: «\tundo Ford». En 

más de una ocas1on los trabajadores 
hemos hecho una hoguera gigante con 
toda esa basura. 

ALUCINAR CON FORO 

El día uno de abril la empresa se sa­
lió con lo del «aumento del coste de la 
t·ida» y subió el precio de la comida: 
de 42 pelas la bandeja a 65, de 8 la cer­
veza a 11. Nos negamos a aceptar el 
aumento y seªuimos pagando el pre­
cio antiguo, pero un día «Papá Ford» 
nos castigó por «malos» y nos dejó sin 
comer. .. Actualmente boicoteamos el 
comedor. trayendo la comida de casa. 
y el lío está en Magistratura. visto para 
·laudo. 

Otra cosa muy característica de 
aquí es que bastantes de los compañe­
ros son campesinos que es la primera 
vez que hacen trabajo asalariado. La 
cosa es que cuando Ford compró las 
270 hectáreas de buena huerta en Al­
musafes a precios de miseria, el alcal­
de franquista del lugar prometió a los 
agricultores que todos tendrían • su 
puestecito de trabajo. Después no ad­
mitieron a todos. pero para los que 
han entrado el cambio de currele ha 
sido brutal: de llevar una tierra fértil a 
su aire. a este campo de concentra­
ción. Aunque algunos están en la glo­
ria con la seguridad de las 28.000 pese­
tas mensuales y otros cuando termi­
nan en Ford aún se van a cultivar la 
parcelita que les ha quedado. 

Cuando terminas la faena, te desvis­
tes y vuelta al control policiaco. Nos 
hacen salir d~ uno en uno con la ficha en 
la boca, y registran los bolsos, no vaya a 
ser que te lleves un motor o un «Fiesta». 
El bus te vuelvt: a dejar. hecho una pil­
trafa, en casita. A la vuelta, la gente 
tampoco tiene ganas de rollo y nadie 
dispara una. Cuando lllego a casa son 
aproximadamente las 4 de la tarde. 

Conté antes que cada quince días 
me toca turno de tarde. Salir a la I y 
volver a las 12 de la noche. En este 
turno la mala hostia va que vuela: hay 
gritos, peleas, explosiones colectivas ... 
Cuando regreso, yo suelo agarrar una 
botella de coñac y ponerme ciego. El 
rollo Ford es tan malo :¡ue todas las no­
ches sutño con la empresa : se me esca­
pan los coches y me van a soltar un co­
ñazo. se me escapan los coches, se me 
escapan los coches ... ¡ Dios! ¡ Qué fies­
ta! 

JAVIER VALENZUELA 
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En ese Mayo que todas las revistillas del país hemos 
evocado y las grandes potencias informativas integra­
do, los autónomos no se han quedado en palabrerías. 
La acción volvió de nuevo a pisar la calle. 

MAYO: 
CONMEMORACION 

y PRIMAVERA 
El mes de mayo. como todo el mun­

do puede comprobar. parece ser un 
período de tiempo en el que se acumu­
la ciert~ oportunidad conmemorativa. 
En mayo, efectivamente, encuentra 
puntual acogida la gloriosa conmemo­
ración del Día del Trabajo y la cada 
día más acrecentada rememoración de 
la primavera. Mayo es también. y tra­
dicionalmente, el mes de la Virgen, de 
las flores. y de las primeras comunio­
nes. Y las bodas. Y este año nos cayó, 
también. para más tomate, el décimo 
aniversario de aquel Mayo del 68 que 
tanto ha dado en habladurías y contra­
dicciones de toda índole. 

La conmemoración, la puesta en re­
cuerdo v símbolo de hechos transcurri­
dos, qufzá sea una de las fórmulas más 
sutiles con que el Estado neutraliza lo 
que no le conviene. Se le da a algo o a 
alguien una medalla, y asunto concluido. 
Toda conmemoración mediatiza el enca­
ramiento directo con los hechos festeja­
dos. Valgan, si más no, las procesiones 
rituales del uno de mayo y el despliegue 
en torno al 68. 

Pero ahí tenemos unas fotografías 
recientes, calentitas, del retorno a 
aquellas aspiraciones libertarias 
derruidas por la autoridad y la media­
ción. Son imágenes del uno de mayo 
francés. Esto. muchacho, es París, por 
más que no asome la torre Eiffel. 

Le Monde, siempre tan medido él, 
califica estas algaradas de los autóno-
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mos por un lado y los policías de la 
C.R.S. en el contrario -burlados pre­
viamente los Servicios de Orden de los 
Sindicatos- como el mavor desorden 
acaecido desde el Mavo dei 68 en París. 
Ochenta y tres vitri~as pulverizadas, 
coches volcados. agentes heridos. de­
tenciones y barricadas dieron colorido 
al festejo autónomo dentro de la mani­
festación sindical. Le Monde titula: 
Los autónomos desnaturalizan la mani­
festación sindical. Qué bien. ¿no'? Por­
que aquello. como todas. era un en­
tierro. Este enfrentamiento de los gru­
pos autónomos con los siempre orde­
nados responsables sindicalistas fran­
ceses. su insumisión. irreverencia y el 

delatarlos como amancebados con la 
ortodoxia estatal, tal vez supere el 
simple recuerdo de aquella desenfada­
da insumisión del Mayo del 68. Cosa 
reducida, verás. pero un buen ejerci­
cio de negación a las perfectas y pro­
fundas teorías revolucionarias que to­
do Estado que se precie ahora exhibe. 

Tal vez podamos, algún Mayo, dejar 
de entonar con Baudelaire aquello de: 

«La primavera adorable ha 
!perdido su aroma, 

y me devora el tiempo minuto 
la minuto 

como la nieve inmersa a un 
!cuerpo ya rígido.>i 
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A veces creo que deberíamos tener manias como para crear opinión y dejar sólo de 
informar, transmitir noticias y crear. Y es en esta perspectiva que te presento a 
MUSICA URBANA. Claro que la música -eso Carlos 111 decía que era el més caro 
de todos los ruidos-. debe uno escucharla. Puedo decirte que yo, y soy sincero, me 
he tragado repetidas veces el último disco de Urbana y he charlado sobre sus 
inquietudes e intenciones. Son gente que dan la nota. Que prometen. Porque sus 
planteamientos son coherentes. Aquí, en Ajo, hoy, su transfondo. Tal como yo los 
he escuchado y comprendido. Y te recuerdo, lector. lo de Adorno: todo lo nuevo lo 
rehusamos porque cuesta. Es la clave para estar con ellos. 

MUSICA URBANA 
o un viaje a través de la música 

AJ O: ¿ Qué tal os va el grupo gente 
de Música Urbana? 

URBANA: Trabajamos de cinco a seis 
horas diarias, somos exigentes con nues­
tro trabajo y quien no le gusta se va. Aho­
ra somos seis. 

AJO: ¿ Cómo definirlas vuestra músi­
ca? ¿ Cómo os halláis dentro de ella? 
U ABANA: Desde dentro nos resulta dificil 
contestarle. A la gente, efectivamente, les 
sorprende. Nosotros intentamos partir de 
unos principios bastante inhabituales, co­
mo son los sistemas de composición clá­
sicos. Nuestra música es un bloque com­
pacto de seis instrumentos en el que cada 
uno es una voz muy elaborada. La gente 
está acostumbrada a escuchar una músi­
ca muy directa y muy primaria. Y lo nues­
tro e·s todo lo contrario. Se pide. ahora, a 
la música que sea marchosa y visceral. 
Los otros aspectos no interesan. Se hace 
música de moda. Y nosotros. claro. nos 
sentimos un poco desplazados. No porque 
nuestra música no posea fuerza, sino por­
que el público confunde marcha con pri­
mario y visceral con sencillo. Muchos con­
ceptos musicales y estéticos. hoy están 
en la basura. 

AJO: Oigo su música. Esa música ur­
bana bien hecha. Incomprendida por­
que queremos que la música nos la gri­
ten, como nos gritan los maestros. los 
padres. los directores de la oficina, los 
de la ventanilla oficial. Vivimos en la 
sociedad del grito. V exigimos que la 
música sea gritada con autoridad. Con 
esa autoridad contra la que nos rebela­
mos los que escuchamos su música y 
otras músicas. 

URBANA: La gente pide ese tipo de 
marcha y nosotros no se la queremos dar. 
Nuestra música es algo más difícil. exige 
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un esfuerzo. una actitud parecida a la que 
tiene el auditor de música clásica. intere~ 
sado en captar la estética que aquellas 
sonoridades conlleva. Y su marcha claro. 
Todo esto nos hace anti-comerciales. La 
gente. a veces, nos confunde con un gru­
po rock. 

AJO: Realmente lo que exige esfuer­
zo e imaginación -lo nuevo- no se es­
cucha. A mi me ha costado cantidad 
meterme con Soenberg y la música clá­
sica contemporánea. Es un esfuerzo. 
Nos gusta. a pesar de que digamos. la 
melodia pegadiza. Fácil. Se tendría que 
concienciar al público de que para es­
cuchar música uno debe estar dispues­
to a dar un paso hacia adelante. Hacia 
los músicos. No esperar que los músi­
cos vengan a ti. Es mucho m6s en­
riquecedor. 

URBANA: Eso es un problema de to­
das las artes. Y la culpa. en nuestro caso. 
no es sólo del público. No ha habido gente 
que sabedor de lo que es hacer música. 
monten un grupo y hagan su música. Su 
música, que no es ni jazz. ni clásico. Es 
suya. Lo fácil es colocar etiquetas. Y con 
eso no queremos decir que seamos mejo­
res que otros. Sencillamente, trabajamos 
de otra manera. El grupo nos da la posibi­
lidad de perfeccionarnos como instrumen­
tistas y compositores y barajar las influen­
cias del rock. jazz y clásico que hay en 
nosotros. Y para ello necesitamos un gran 
dominio técnico de los instrumentos, cosa 
mal vista hoy. Se reivindica la espontanei­
dad. Nosotros también. Pero para poder 
improvisar. libremente. falta profesionali­
dad. Se confunde el free con el hacer 
cualquier cosa. Sin tener ni idea. 

En este país el tuerto es rey, el 
aficionado a la enseñanza. maestro el 

voceador politice. senador ... No estre­
ña que todo esté revuelto. Hemos vivi­
do muchos años de buenas intenciones. 
Porque lo importante era luchar contra 
el Dictador. Contra su música. su cine, 
su escuela ... Hoy las cosas han de cam­
biar. O seremos siempre una comuni­
dad adolescente. Mal que les pese a al­
gunos. A aquéllos que se han instalado 
en el poder musical, escolar ... Los tiem­
pos han cambiado. O van cambiando. 

AJO: La critica musical, vosotros que 
estais en el lio, debe ser tan mala como 
las otras. ¿no? 

URBANA: Hay críticos que no conocen 
ni los instru1:1entos y viven de la crítica 
musical. A nosotros nos han hecho críti­
cas favorables y desfavorables y, siempre. 
han meado fuera de tiesto. ¡¡¡Y la gente 
se los cree 111 Ah, y cuando hablan de es­
tilo es peor. En definitiva. se dedican a 
explotar la gran incultura que existe. Por 
eso necesitan etiquetar. 

AJO: Se apoyan los que interesa. por 
motivos económicos de bomm, como 
ahora el punk. 

URBANA: Nosotros somos el anti­
punk. Mayormente, es gente que no sabe 
tocar y se dedican a montar el número. 
No saben ni la escala musical, los tíos. Si 
se hace un análisis. debe hacerse desde el 
ángulo social. Musicalmente no hay nada. 

AJ O: ¿ V eso de que el público no lle­
ga a Música Urbana? 

URBANA: Si tiene ganas de escuchar­
nos, llega. Pero si vas para tomar un cuba­
ta y a ligar. no entiendes nada. Nuestra 
música es cálida y marchosa como para 
hacer saltar y brincar a la gente. La gente, 
ya lo sabemos. a lo que va normalmente 
es a escuchar música. Y entonces nos en­
cuentra fríos. Los conciertos son actos so-



ciales. La música. un pretexto. En el Palau 
de la Música. por ejemplo. eso no pasa. El 
protagonista, allí. es la música. 

AJO: Lo ideal serla encontrar un t6r­
mino medio. Ni el seflor sentado y me­
ditabundo. ni el tlo al acecho del ligue. 
¿ Cuill serla para vosotros un lugar 
ideal? 

URBANA: Ante todo que acústicamen­
te funcione. Después. que la gente esté 
cómoda. Nosotros hemos funcionado 
muy bien en teatros. Odiamos. cordial­
mente. los festivales con horas y horas de 
música. La gente va allí de excursión. Es 
imposible escuchar tanta música. 

AJO: Y vuestro último disco. ¿c6mo 
lo habéis preparado? 

URBANA: Con materiales trabajados y 
destilados en escenarios. y después de 
comprobar cómo reaccionaba la gente. 
Hemos grabado al rev(ls que otros. Sólo 
hallarás una pieza nueva. Creemos que es 
un disco muy elaborado y cuidado. 

Gente consecuente esa. os lo digo. y 
honesta. Músicos de profesión que no 
van a vender. a regalar música. Oigo su 
música. Va llenando mi cuarto de traba­
jo. este domingo por la noche. La ven­
tana astil abierta. Mi vecina me pide 
que quitnes son. No lea conoce. Pongo 
el disco algo mils elevado de tono. Y 
escuchamos. 

AJO: ¿Y el nombre de URBANA? 
u RBANA: Es la sensación de nuestra 

música. El grupo sonaba antes de bauti­
zarlo. Eramos de la ciudad y llevábamos 
todos sus neuras. sin bañarnos en ellas. 
como los punk. La nuestra es una música 
de metrópoli. 

AJO: ¿ C6mo veis el tinglado musical 
ahora y aqul? 

URBANA: De gran confusión tanto en la 
gente que ha seguido la clásica -gente 
que se ha perdido en experimentos de ori­
ginalidad dudosa- como los que han que­
rido evolucionar a partir del jazz. Son po­
cos los que tienen ideas claras. Y esto va­
le para Cataluña. Sevilla o Madrid. 

Os querla transcribir sus nombres. 
pero me faltan. Tanto da. Entre ellos 
hay quien ha estudiado la carrera de 
flauta en Amsterdam. quien ha com­
puesto. a sus dieciocho aflos. un ballet 
estrenado en el Liceo. quien le ha dado 
la vena brasileña. quien estuvo con Mil­
quina. con la Mirasol. quien ha tocado 
en orquestas de jau USA. quien tiene 
cursos de director de orquesta en Pa­
rís ... i Qué s6 yo! Un grupo de músicos 
empeñados en que eso de la Música 
deje de ser un ruido tumultuoso y apor­
te un mundo de sonoridad por el que tú. 
muchacho. puedas navegar si quieres 
subirte a su barca. Esa barca. preciosa. 
de la que son marineros y que hace 
tiempo ha partido hacia un nuevo hori­
zonte musical. Buen viaje. 
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Joglars continúan en la cárcel. Un pueblo que no 
sabe luchar por su libertad de expresión, sólo puede 
ser gobernado por un grupo que, en nombre de la 
democracia, continúa la represión. ¿Dónde está la 
lucha de los primeros días? Joglars continúan en si­
lencio. Esto es la democracia, los partidos, los sin­
dicatos y este país, y Boadella continúa enseñando 
el culo en Francia como si lo de JOGLARS fuera 
una comedia. 

MINIPIMER 
QUE. LA ·TRADICION 

.PERVIVA -
,,~ ·,·,~edento erotismo h~pa_no. prebu-. ·adelantó, recelante~ a escalar la. tapia! 
1~.ñuele,eo.-el surrealismo 1,ttbgena abun-•. con el caer de las sombras, a la hora en 
{ld•t~,· ~u ~ber:d~ 'esta~ fu~ntes- _afán de)\;:.que .~os g~_t~s se ~·~elven pa'rdos. 'Noctur~) 
-~·~esacrallzar ., at~activo • f ascinantemente •• · • •nidad. alevosia. repetlclon ... todo puede 
•irreslstible ,de_. la mujer tapada. Tiene de· • perdonarse en nombre de una vocación 
tocl~ ello el asunto este. Freud se hubiera · • tardía e incomprendida~ una aventura de 
puesto las botas. de caber en lo posible romántico a quien el destino impidió. ser 
. que el pobre eterno viejo se las pusiera novicia. O, tal vez, catarla. 
alguna vez. Parttemos empeñados en El chasco. seguro, fue para las her-
demóstrar la pervivencia, de una España manitas Conceptuales, que no fueron 
hiperdiferente. país de cármenes ci- servidas por ningún espíritu -ni demo­
,garreras y de aquelarres. goyescos. de· .. niaco ni santo- ni, siquiera. por un Ur­
,orgulloso tronío, inquisitorial y mila- .: bain Granlier acompañado de infusiones 
grero. • • de raíz de ·mandrágora y encantamientos 

Viene todo ello porque un día -dieci- - de rosales en flor. sino por un proletario 
séis de mayo. a lo que parece- y en las -¡ oh desencanto. luego de despojado 
insólitas coordenadas de Bilbao -que es nrtiginosamente de unos hábitos que 
•nos España 1¡ue Ubeda. también a lo tan lozano lucía!- tal ,·ez parado. indu­
que partte y sin intención de comparar-.: so. que se soñó don Juan y recitó aquello 
acaeció que tras varias escaramuzas y de yo que los claustros escalé ... 
persecuciones. las monjas del conven• En fin. Ya que cito a don Juan, no sé 
.to de clausura de La Concepción. lo• quién hará de Zorrilla en esta historia. 
.graron detener a un joven que. vestido pero constato -y del periódico copio­
con los hábitos de las monjas. había que las citadas hermanitas resaltaron el 
penetrado en el interior por una tapia porte altanero (sic) y la elegancia. de la 
que-da a la huerta de la institución. coyuntural colega. que aduó en todo 

Supongo no fue un caso de alucina-: momento. y a pesar de las carreras. sin 
clón • Condumesca -ya ~urió el siglo perder la compostura¡ Oh. el amor! En· 
XVIII- ya que allí quedó el pobre trans- fin. No sólo hay abertzales en aquellos 
formista, asediado en la sacristía por· pagos. También hay quien le echa·imagi-: 
más inri, como pieza de convicción. Bu• • ,' nación a un ligue. 
zo era, e Idea de buzo fue. Y no era no­
vedad. que ya un _mes antes también se . 
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RJAUI 

ESTUDIOS 
POLICIALES 
Pelotas 
de goma 
menos 
contundentes 

Ya es de alabar que se preocupen por 
la salud traumática del país. Preferiría• 
mos. si elegir pudiéramos. llu, ia de 
bombones llenos de lico, salidos de la 
boca de un trabuco impotente. como si 
de un cuerno de la ahundancia se trata­
ra. ,1el i mató para los catalane~ ~ pas• 
telitos de arroz para los euzkaldunes por 
aquello de las autonomías. 

A propósito: « Estamos preocupa­
díssssssssimos por nuestras pelotas» de­
clararon los estudiantes. 



EL ESTOMAGO DOLIENTE 
Esto de comer en la calle está cada 

día más difícil. Me refiero a comer al­
go verdaderamente sabrosón y ali­
menticio, porque llenar el buche con 
un bocata o cualquier otra porquería 
bien puedes hacerlo en el bar de la es­
quina. El otro día tuve un ejemplo de­
solador con motivo de una primeriza 
excursión veraniega a Benidorm. No 
es que yo le tenga mucho cariño al lu­
gar (pese a lo que diga el bueno de Ga­
viria aquello me parece una monstruo­
sidad, el caso más claro de unos blo­
ques que no dejan ver el mar), pero es 
que resulta que unos buenos amigue­
tes disponen allá de un apartamento 
heredado y se les ocurrió invitarme. 
Pues bien. sugerí que podríamos co­
mer una paella marinera al modo ali­
cantino, caldosita y surtida de sucu­
lentos mariscos. ¡ En la hora se me 
ocurrió la idea! Tras hora y pico de 
recorrer chiringuitos, acabamos co­
miendo una carísima pizza que no 
querría para sí el pobre mas pobre de 
Nápoles. Hamburgueserías, restauran­
tes chinarros u holandeses, cervece­
rías alemanas o inglesas y similares fue 
la única mercancía que encontramos 
en el paseo. Sitios había donde no te­
nían puñetera idea de lo que pedíamos 

y en otros la respuesta era que todo 
estaba ocupadísimo y tendríamos que 
esperar una eternidad. 

Y no son sólo los precios -inasequi­
bles para el bolsillo medio-, son tam­
bién las colas ante los cuatro o cinco 
antros por ciudad donde cocinan algo 
mínimamente pasable. En los restau­
rantes vascos existentes en Valencia 
has de pedir mesa con varios días de 
antelación; En Casa Navarro en Cas­
tellón, famosa por sus carnes, ídem; 
allí donde hacen bien una anguila al 
«all i pehre» tres cuartos de lo mismo. 
Así está el mundo. facundo. No os va­
yais a pensar que uno se lo hace de 
gourmet -ni siquiera he leído el «abe» 
de Brillat-Savarin-. lo que pasa es que 
a veces a servidor se le apetece tomar 
en verano un gazpacho fresco o en in­
vierno una reconstituyente sopa cu­
bierta. Y le dan mierda. El viejo sabio 
Epicuro, que de una vida feliz en el 
placer natural sabía la hostia, tenía 
una máxima tan materialista, tan ma­
terialista corno la que sigue: «Principio 
y raíz de todo bien es el placer del vien­
tre. Incluso los actos más sabios e im­
portantes de la vida a él guardan refe­
rencia.» ¡ Y tanto! 

Ahora si quieres comer ricamente 
en tu casa has de patearte cielos y 
tierras para l!ncontrar verduras o pes­
cados que no estén congelados o plas­
tificados. Y dejar un riñón o un ojito 
de la cara en el trueque. Y si no tienen 
tiempo de hacerlo -que suele ser lo 
má_s corriente- y deseas compartir 
una buena mesa en agradable conver­
sación con un amigo, has de pasar más 
que Cristo ,;n el Gólgota para encon­
trar acomodo, más el suplemento ha­
bitual de los precios. La culpa la tie­
nen los selfs-services, los hot-dogs, las 
hamburguesas y basuras por el estilo. 
La culpa la tiene la uniformización del 
modo de vivir y los dueños de restau­
rantes, que ya son pocos los que to­
ri1an en serio su oficio de dar de co­
mer, y bien, al hambriento. La culpa la 
tiene, pues, quien todos nos sabemos, 
que para eso somos rojillos y gustamos 
de echar pestes del Enemigo. Pero, 
muy en serio, ¿para cuándo una exi­
gencia popular de restaurantes bara­
tos y alimenticios en nuestras ciuda­
des? Me están haciendo falta, nos es­
tán haciendo falta-. 

JAVIER VALENZUELA 

BAR<;A, ALGO MAS QUE UNA INMOBILIARIA 

Me encantaría saber cuánta Barcelona ha dinamitado el Sr. 
l'iúñez. el electo y demócrata presidente del Bar-;a -joder con 
la democracia esa- y med~ manzana inmobiliaria del grupo 
destructor barcelonés ~F~EZ Y :'\A VARRO, célebre por 
sus barbaridades arquitectónicas. No hay esquina. condal que 
no luzca uno de sus horribles edificios y casa modernista y 
solariega que no espere el dulce puñetazo de su piqueta. El Sr. 
:\úñez, amparado por el desgobierno interesado del ayunta­
miento -que es al fin de cuentas quien da los permisos y se 
autosuicida gustoso con ellos- nos va convirtiendo la ciudad 

en cosa moderna. Adelante, pues, el progreso. Y uno, que no 
es futbolista, no acierta a razonar el por qué de esta elección 
por parte de los socios del Bar-;a cuando éste, en tiempos del 
último franquista, decían que era más que un club. ¿Era tal vez 
una inmobiliaria que ahora ha hallado su justo presidente? 
Mucho nos lo tememos por la manera como enfoca el deporte, 
gasta millones ... y elige presidente. Y a mí, plim. Soy del Be­
tis, de toda la vida. Como el Felipe del PSOE. 

Domenech i Muntaner 
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LO QUE 
MARX 

NO-SUPO 
Ni se lo imaginó. Desde luego el capi­

talismo tiene infinitas formas de adapta­
ción y supenivencia. Algunas son asaz 
zafias o asaz delirantes. según se mire. 
Aquí los gaditanos dan sopas con ~ 
a Poulantzas, Keynes. Rostow o quien 
se les ponga a tiro. A lógica feudal, de­
magogia onírica. 

El Consejo Provincial de Caza deci­
dió el 26 ele abril autorizar la caza de la 
tórtola.- No del faisán. ni del pavo. ni de 
ninguna zarandaja apetecible como es­
tos, sino, única y precisamente. de la 
tórtola. Pero resulta que España es un 

'·estado de derecho incluso para las volan­
deras tórtolas, y leyes había -y abun­

, dantes- que prohibían tal iniciativa es­
pecificando mes, día y casi hora en que 
la tal veda -venerable- podría ser le-

l Vantada. • 

Consecuencia: revuelo. Y no -de aves. 
. Departamentos ministeriales de planif1:­
• cación del ocio, ecologistas _de televisión 
,). h~rm,,nltas de -la Caridad se:~ch'tin l~s 
• manos a la toca, se rasgan' las vestiC,u­
ras, se encenizan a tope y ponen el grito 
donde las tórtolas. Polémica como si de 
secu~ro de moro se tratara. 

Y los de la inicjativa dan razones. A 
Ordóñez se le escapó el papel de la tór­
tola en la vida moderna. «El presidente 
·de la Federación Provincial de Caza, 
Ro~erto Ximénez, ha esgrimí~ el argu­
mento de que la caza de la tórtola en 
esta provincia de tanto paro obrero, 
beneíaciaria a las clases más hum11des. 
En el mismo sentido se ha pronunciado 
J. Domttq. representante de los cotos 
prh~ulos. » 

Ciertamente estos argumentos son pa­
ra esgrimir. Al que no • los acepte se le. 
pincha con ellos o se le da garrote vil, 
por pragmático y masón. 

• 
¡ Y los proletarios que ao w llabia11 

percatado del futuro de la tórtola! ¡ Es­
taráa atortolondrados ~os pandos! 
Podrían pensar en levantar la pena al 
que escopetee a piezas de mayor enver-
gadura. A ver qué pasaba . . ~~ '. . ... 

• • , ~ ~ ~~- ~ : ' . . . . . -~ i~ 
~ : ·~·t:· •• •. RIA U, 

26 

CIERRE DE 
LOCALES 
ALTERNATIVOS 

Los lrn.:alcs 4ue estún en manos de 
gente joven. donde se pretende un es­
pacio de lihcrtad 4ue olvide los cáno­
nes del mundo del trahajo. la políti­
ct. .. son cerrados por orden superior. 
Siempre. como en nuestra infancia. 
los superiores. ln Milán cerraron \1a­
comdo pistola en mano. Por morali­
dad. claro. A4ui. en nuestro país. pa­
rece que el asunto va por el mismo pe­
dregal. Han cerrado un núcleo comar­
cal <le encuentro «CAN (j RAPES» 
4ue reunía a gente marchosa de la Pla­
na de Vic. Una comarca pierde un nu­
do de relación.¡ Con los pocos quepo­
seemos '. Tamhién por <<dudosa morali­
dad ►► • Bien es verdad que aquí. grupos 
de gente conservadora organizaba tu­
multos. De esos tumultos en que la 
guardia civil llega tarde, todos cono­
cen el aire de los instigadores y tal. 

Hemos perdido un local. Y creernos 
urgente el que surjan sitios en los que 
la gente que intenta buscar estilos de 
vida no encuadrados pueda reunirse y 
estar. Como q~ieran. En cada comar­
ca. por lo menos. Y federarnos. Como 
una ancha red donde el estar a gusto. 
comunicándonos todos. sea factible. 
¿ Y la moralidad? Es cosa de superio­
res. Las costumbres cambian. Sólo fal­
ta que queramos hacerlas cambiar. Y 
en Milán se montó una gran campaña 
reivindicativa. Aquí la prensa local iz­
quierdosa scrnicalló. Los jóvenes cele­
bramos con flores. vino. percusión y 
alegría una fiesta pública. Para mos­
trar su tan vilipendiada moral de su lo­
cal. La cuestión está en no callar. Es 
reivindicar locales. en proclamar otra 
moral más comunicativa. Menos mo­
ral y mús vida, señores. 

Balmes 





sexo 
La sexualidad se ha convertido, por las revistillas del pa(s, el 

destape, la curiosidad ... en uno de los estados més mistificados de 
nuestro cuerpo. Nosotros creemos que deber(amos perder los dic­
tados de nuestras sexuales cabezas y los tabúes sociales para pene­
trar, como quien se zambulle en el mar, en nuestros cuerpos. Debe­
mos ir más allá de la sexualidad genital. De la sexua.lidad de los 
aparatos. i Cuanta represión, ignorancia y qué selva nos separa una 
sexualidad corporal vivida personalmente, en dúo, trio, multitud 1 

Mesa Redonda 

OTRA DE SEXO, 
CAMARERO 

En esta mesa redonda hemos sentado a Marta-Isabel-Maria 
(M.I.M.), antropóloga; María Luisa Querslt (M.L.Q.), médico; Car­
men Bsrtrs (C.B.) casada,· Carmins Escardo (C.E.), periodista y sol­
tera,· Jordi Petit (J.P.) del FAGC y José Luis (J.L.), del FAGC. No 
pretendemos desvelar las velas de Is sexualidad. La mesa redonda 
muestra, puntualmente, las inquietudes sexuales de este psls. El 
papel de Ajo ha sido facilitar Is mesa y trsnscribirte su charla. En 
este caso s6lo somos fotógrafos de Is cotidianidad. 

AJO. ¿Hasta qué punto creéis que la comuna es una 
alternativa a la vida de pareja? 

J. P. Nosotros. como Fagc. tenemos asumida la crítica a 
la familia. De manera explícita no nos hemos decidido cuál 
es la alternativa con respecto a ésa. De todas maneras. sí 
que está claro la crítica al paternalismo. al autoritarismo y 
a la propiedad privada que se da hoy en las familias 
corrientes. Entonces. pienso. que es la única alternativa 
que hoy se conoce o que se ha intentado llevar a la prácti­
ca en contra la familia. Para crear un tipo nuevo de relación 
debemos pensar. evidentemente. en la comuna. Pienso 
que las experiencias que han habido hasta ahora quizá no 
permiten ver cuál es el medio y el método adecuado. En 
todo caso pensamos que hasta que no lleguemos a una 
sociedad en la que hayan desaparecido las clases. no esta­
remos en las condiciones más adecuadas para intentar 
cambiar esto. Esto es un proceso dialéctico. Ahora, en la 
práctica. intentemos hacer la crítica a la familia e intente­
mos nuevos medios y nuevos métodos; pero esto tiene que 
ir paralelo a una lucha general por cambiar todas las es­
tructuras ideológicas de la sociedad. 

EL PROBLEMA DE LA PAREJA EN GENERAL 
AJO. ¿ Creéis que el preferir. en todos los aspectos y 

durante un tiempo. més de una sola persona, viene de­
terminada por un proceso de aprendizaje o hay una 
cierta tendencia natural? 

J. P. Yo. como estudiante de psicología. además de los 
fundamentos teóricos que el tema lleva. pienso que esto es 
absolutamente cuestión de aprendizaje. Tal como se nace 
te encuentras con un padre y una madre que toda la vida 
están juntos y que mantienen una fidelidad. Durante los 
años de infancia esto lo aprendes. lo interiorizas y esto te 
condiciona. Pienso que si se naciera en una sociedad dife­
rente. otra cosa se aprendería. Yo me apunto a la teoria del 
aprendizaje. 

M. L. Esto es lo que la familia y la pareja hacen en 
nuestra sociedad: reproducir constantemente unas relacio­
nes de poder y de competencia. Se ha dicho que desde que 
naces las aprendes. En esta sociedad necesitas vivir en 
pareja. Lo aprendes. además, como una cosa placentera 
porque es lo único en que te encuentras refugio delante de 
toda la agresividad existente. 

J. P. Pero pienso que es contradictoria la cuestión de la 
pareja porque hoy se lleva una vida que durante todo el dia 
te encuentras con muchísimas personas. Mientras te estés 
relacionando ya tienes unas necesidades afectivas y sexua­
les y tan sólo las puedes disfrutar y experimentar cuando 
te encuentras con ccaqu"». El resto del día ves a mucha 
gente y puede, inconscientemente. que la necesitas. Aqui 
existe un grado de contradicción muy grave. Necesitas y 
no te atreves. 

C. B. Yo creo que, en realidad si, pero no. Porque siem­
pre hay una persona que te tira más que otra. Al cabo del 
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día te relacionas con mucha gente, pero encuentro que no 
tiene nada que ver con que exista una persona, con la que 
vivas, que te guste más que otra y al mismo tiempo puedas 
tener otras relaciones al mismo tiempo. Esto es una cosa 
muy relativa. No creo que sea cuestión de aprendizaje ni de 
porque te han puesto allí un padre y una madre y tienes 
una familia y piensas que el dla de mañana has de seguir 
el mismo camino. 

J. P.Yo creo que es una cuestión de mentalidad. Esta­
mos acostumbrados a vivir de una manera y debemos 
plantearnos vivir de otra. Desde hace muchos siglos todo 
ha estado montado así y no se nos ha ocurrido nunca decir: 
¿pero. qué estamos haciendo? Creo que llegará un mo­
mento en que el hombre irá evolucionando y entonces. 
radicalmente. irá cambiando sus relaciones con el hombre 
o con las mujeres y, posiblemente. no necesitará sentirse 
protegido o querido sólo por una persona. Entonces esta­
bl'3ceremos unas relaciones mucho más fuertes. Pero. con 
alguien nos tenemos que relacionar. ¿no? 

C. B. Claro. pero será una relación más abierta. más 
universal. Me refiero que no te limitarás a una persona. 
sino que lo que le das a una persona. le darás a todo el 
mundo o a una serie de personas. Creo que es cuestión de 
mentalidad, de todo un proceso de la historia y que estoy 
segura que cambiará. 

lo que es cierto. lo que veo yo, es que existen unas 
necesidades afectivas en todo ser humano y que estas ne­
cesidades se plasman en una persona concreta. Yo no digo 
que se tenga que estar vagando sin haberte fijado que al-

•Juien te vaya mucho más que los demás; pero, claro, luego 
está el problema que señala el compañero y que le doy 
toda la razón y es: cómo están estructuradas las cosas y 
cómo las hemos ido aprendiendo y cómo se nos ha estruc­
turado, resulta totalmente imposible apartarse del modelo 
de pareja estable (si no imposible, sí con grandes dificulta­
des). constituida. casada, con una tendencia a ser eterna, 
cuando. evidentemente, la eternidad en la relación de toda 
persona no es más que un mito. 

J. P. Yo. a nivel cotidiano, quisiera poner ejemplos que 
he visto. Personas de mi familia me han confesado que, a 
pesar de la fidelidad que han guardado al esposo, han 
experimentado unas necesidade& afectivas hacia otras per­
sonas y se han reprimido por el compromiso del matrimo­
nio; pero que las necesidades han existido conscientemen­
te. Por otro lado conozco parejas que, ya hoy, mantienen 
una relación de pareja base. pero que asumen el que cada 
uno de los miembros de la pareja tenga relaciones parale­
las. lo he visto y en algún caso lo he vivido también. Esta­
mos donde estamos. pero ya se dan cosas así. 

L. M. Yo iría por otra pregunta ... 
R. A. Ha salido lo de la fidelidad-infidelidad. ¿ Qué se 

entiende por fidelidad?, porque el concepto puede ser muy 
amplio o muy restrictivo. 

M. C. Dentro de una pareja, ¿ qué es lo que pueden en­
tender sus miembros? Y no podríamos entrar a hablar aqui 
de la relación que existe entre parejas heterosexuales y 
parejas homosexuales de ambos sexos? Es decir, la fideli­
dad y luego el concepto de pareja y los problemas de pare-
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sexo 
a o la reproducción de los problemas de la pareja hetera 
exual en las parejas homosexuales 7 

M. l. Creo que definimos la familia al principio. como 
familia nuclear. o sea: el padre. la madre y su descenden 
cía. No hicimos mención al 11echo de que pueden e,ustir 
otro tipo de familias. 

M. C. Cuando estoy diciendo pareja me refiero a las 
personas que se han unido porque les ha dado la gana. 

M. l. l Familia como relación estable y tal 7 

J. P. Estable y excluyente 
M. L. Más o menos. ,Aunque sea dentro de una coorde 

nadas de tiempo. no? 
M. l. Y con ciertas relaciones de poder dentro de estas 

dos personas. 
J. P. Y con la reproducción como fin o justificación. Por 

que la reproducción es muy importante. 
Yo creo que ha cambiado un poco esto dentro de las 

parejas. l no 7 

J. L. En forma secundaria. 
M. L. No secundaria. Porque la pareja se fundamenta en 

esto. En la reproducción de la especie y en la reproducción 
de las relaciones de poder. 

J. L. Puede que en ciertos niveles. en ciertos estratos 
haya cambiatlo. pero en la generalidad de la sociedad. no. 

LA PAREJA HOMOSEXUAL 

AJO. Aclaremos pues. Hemos partido del concepto 
familia-pareja y ahora pasamos al de pareja-pareja de 
ambos sexos y a los peligros y problemas que son. apa­
rentemente, o casi la mayor parte de las veces. iguales 
a los de la pareja heterosexual. Hay una reproducción 
de la problemática. 

J. L. Podríamos centrarnos en un breve esboI0 de la 
parnja homosexual relaóunándola un poco con la lw 
terosuxual. 

M. C. l:x,u:ta111ti11t,~ es ,isto lo que pretendíamos hace,. 
Ver más o menos lus prutilemas que existen. A mi me pa 

rece que dentro de la pareja homosexual. generalmente. se 
da más comunicación por parte de ambos rrnembros por­
que se tienen que enfrentar mucho más con la sociedad. 
,110' 

J. L. Lo que ocurre en la pareja homosexual es que no 
es una pareja institucionalizada. Eso cuenta mucho a la 
hora de que sea una pareja más auténtica o. en el sentido 
que tu apuntabas. de que exista más comunicación. Por­
que se establece no tanto en función de unos cánones 
sociales. aunque también eso está. El homosexual es cons­
ciente de su problema y un problema fundamental para él 
es el de su sexualidad. El de cómo desarrollarla. Todo eso 
coloca su sexualidad más en primer plano que. quizá. que 
las personas que tienden a unirse de una manera un tanto 
mecánica. Es lo que decía el cura ese que echaron. Reig. el 
de los <eParques prohibidos». Decía que un homosexual 
busca en otro exclusivamente su cuerpo y todo eso. Creo 
que las relaciones sexuales entre homosexuales son más 
numerosas que entre heterosexuales y eso lo vemos cuan­
cJo se miran los ambientes gays y se miran los ambientes 
<e normales». l no? En los ambientes gays. la sexualidad 
flota mucho más que en los ambientes heterosexuales. 
fambién existe la tendencia al emparejamiento; pero no 
como reflejo de la sexualidad de la norma social. Por otra 
parte. se convive en parejas por espontaneidad o como 
queráis llamarle. Porque la pareja homosexual es una pare­
¡a que tiene más o dispersarse por toda una serie de cues­
tiones. Una de ellas, entre otras. podrlan ser los hijos. 

J. P. Yo pienso que la pareja homosexual es un poco 
más inestable que la normal. Claro que la tradicional tam­
poco es muy estable. Los homosexuales pasan por una 
serie de complejos y de trastornos afectivos, psíquicos. de 
marginamiento, etc.; más bien acaban constituyendo su 
personalidad con un cierto desequilibrio, con ciertos pro­
hlmnas más neuróticos que lo neurótica que es la gente en 
gerwral. Esto se convierte en una mayor inestabilidad de la 
pareja homosexual comparada con la pareja heterosexual. 
Ahora bien. se siguen reproduciendo los mismos cánones. 
lus mismos papeles activo pasivo; y en las cárceles ya es 
lf IISUIIO. 

J. L. Un inciso quería hacer yo. Todo el problema del que 
lw111os hablado antes. de la competividad, del miedo a per 
der las cosas. de que la sociedad está hecha para estar uno 
lre11te al otro y uno al lado de otro y todo eso. en la pareja 
ho111usexual se plasma exactamente igual que en la pareja 
tieterusexuéll Es una cosa que. para los que vivimos en el 
dmt,,ente. esta clarísimo. 

HISl:XUALIOAD. 
f-lül:LIOAO Y AMISTAD 

M I Yo qu,s,era volver a enfocar un poco las cosas y 

lleur que hay una 3.ª pareja: la pareja bisexual y de lo 
que la gente poco habla. como alternativa también. Por 
,iso yu pedi un poco la definició11 para basarnos en algo. 
Parece ser que el ser humano tiende a vivir con alguien con 
un pocu 111ás de asiduidad. Yo cuando cl,scuto sobre la 
1,delidéld. siempre voy a preguntar a la gente si se siente 
~equrd de IJ ,elación que está manteniendo con el compa 
ne,u u la cumpañera. En la medida que uno llega a estar 
s,i~¡wu y se t1alla convencido ele aquello que está viviendo. 
ll111.1 de dpctrecer la angustia. Para 1111. celos es igual a inse 
yu, 1dc1d y .,ntonces. en la medida que yo en m, vida he 
te111du 1eldL1011es con un compañero o u11él compa,'lera en 
Id~ que t11; 1:1stado completamente seguro ele que habían 



unas posibilidades de comunicación. entonces han desapa­
recido las escenas de celos o de inseguridad. Opto por la 
bisexualidad. Es más ancha. 

Yo cuando me hablan de fidelidad pienso en amistad. 
Para mi fidelidad es la continuación de una represión. Si 
me dijeran a mi: define la amistad, yo creo que la fidelidad 
sería uno de los puntos principales. 

J. L. Yo tampoco creo en la amistad. La amistad es un 
grado de comunicación en una escala continuada. O sea. 
pienso que no hay diferencia cualitativa entre una relación 
erótico-afectivo-comunicativa y una amistad. Son dos gra­
dos distintos dentro de una misma escala. Esto es muy 
importante desde mi punto de vista. Y pienso que aquellos 
amigos y amigas que son muy amigos y nunca se han 
deseado. pienso que consciente o. sobre todo. inconscien­
temente, hay una líbido allí reprimidísima. 

M. l. M. Todos los que estamos acá no manejamos. ni la 
mism~ definición de amor. ni la de familia. ni la de pareja. 
ni fidelidad. vamos. El problema lo tenemos. sobre todo. en 
el lenguaje. 

PAREJAS Y NINOS 
Y COMPORTAMIENTOS SEXUALES 

AJO Bueno. lPasamos a otro tema. o qué? 
Hay una cosa que es muy divertida. Hasta en las parejas 

más progres. generalmente. no se tienen nunca demostra­
ciones amorosas delante de los hijos. No sé por qué viene 
dado. pero es muy divertido ver que casi se esconden de 
toda posible relación amorosa que haya entre los dos. 

C. E. Mis padres no. Lo sé porque lo veo. Son muy cari­
ñosos delante de nosotros, abrazándose, besándose y ade­
más. siempre. Es algo que me ha sorprendido. Están ena­
morados como si fuera el primer día. Se abrazan. Se besan. 
Se sientan el uno encima del otro y ya son mayores. Una 
cosa muy extraña. 

J. L. Oye. ¿ y por qué te refieres sólo a las parejas 
progres? 

R. A. No. que incluso las parejas progres. 
J. L. ¿Ah ... Ah! Lo que pasa. con todo eso es que. en 

cierta manera. el concepto de la sexualidad ligada a lo 
anormal. a lo demoniaco. es tarea dificil. Y es muy difícil 
no solamente en el seno de la familia. sino incluso delante 
de la gente normal y corriente que no· está dentro la fami­
lia. La gente tiene especial miedo a hacer el número. Nú­
meros sexuales y todo eso. No sé quién decía una vez que 
el hombre. creo que es Paco Umbral. cuando se acerca a 
su fondo animal se siente inquieto y todo eso. 

R. A. Tú tienes un determinado comportamiento sexual 
en la Plaza de Cataluña o en un bar. Y no solo tú lo intuyes 
que los estás transfiriendo, sino que los demás lo ven. Ten­
los pues en la familia. 

L. M. Lo que sé es que vivimo_s una sexualidad culpabi­
lizadora. Es lo que nos trae problemas y el hecho de que 
muchos hijos no hayan visto acariciar a sus padres. les 
lleva luego. cuando tienen una relación heterosexual u ho­
mosexual. a no querer que los acaricien en público. 

M.I.M. Yo pienso que la naturalidad siempre. a la larga. 
va a ser mucho mejor que la represión. 

R.A. ¿ Tienes hijos tú? Es la única que puede hablar. 
C. B. Bueno, mis hijos la verdad ya nos han visto de 

todas maneras. Ya saben cómo funciona toda la cosa. So­
bre todo la mayor. La otra tiene una edad que, aunque lo 
vea y se lo explique; no acaba de asimilar. Porque yo me 
doy cuenta que por muy bien y muy claro que se lo expli­
que ... no lo acaba de comprender. Para ellos es una cosa 
que sí. lo ven normal; pero no acaban de comprenderlo. 
Bueno. y el pequeño ya no te digo. Me lo encuentro por las 
rnananas que está con el «zum zum». Es muy aficionado a 
eso. Yo no le digo nada y el niño a veces, está durmiendo 
conmigo y me pone la _mano encima y yo se lo aguanto 
hasta que se le pasa y ya está. Tiene 6 años. 

M. l. M. Yo apuesto que será mejor que aquel: «vendré 
el diablo si te masturbas». 

M. l. M. Yo creo que si al niño le gusta y es una forma 
de placer pues adelante. Pero yo a veces me pregunto. 
también. de hasta qué punto puede ser perjudicial para los 
niños. por ejemplo. ver cómo los padres hacen el amor. 

M. l. M. Mientras no sea una situación que los ponga en 
peligro ... El problema lo tendrás tú cuando el niño vaya al 
colegio y diga oye. pero tú sabes que mi mamé y papé ... 
Es una confrontación co1_1 la sociedad. 

C. B. Eso depende de la mentalidad de cada niño y ... 
L M. Bueno. mi familia somos 4 hermanas. Vivíamos 

con nuestros padres. Todos paseábamos desnudos. Nues­
tro padre ya no tanto porque era el único hombre; pero. 
vaya, también bastante. Verlos hacer el amor. no. Pero lo 
podíamos intuir porque cuando se metían al cuarto ponían 
un letrero no molestar ... Luego yo tuve relaciones con un 
hombre. Vivía con él y me paseaba desnuda muchas veces 
por el piso. Y el tío me decía si me desnudaba para excitar­
lo. Este nivel es mínimo. 

POR UNA SEXUALIDAD MAS CORPORAL 

AJO. Hay un tema aqul que sobresale. Un poco se 
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est6 enfocando una sexualidad que tiene en cuenta un 
comportamiento que es casi siempre violento. Es decir, 
el partir de una sexualidad da penetración. Esto quiz6 
resulte un poco violento para al niño. Paro una sexuali­
dad entendida en unos términos más amplios, qua va 
de1da al primar contacto del primer baso hasta acari­
ciar todo el cuerpo y hablar da una manara erótica o 
amable o cosas asl. as otro. 

J. L. Es una dificultad grandlsima saber que se plantea 
la pareja con relación a dar una educación a sus hijos. Yo 
creo que tiene que ser muy problemático, joder, empezar a 
pensar qué puede ser traumático para el niño, qué puede 
no serlo. Ahora nos tiene que ver, ahora no nos tiene que 
ver. Entonces, claro, hay dos términos: el término del que 
lo soluciona todo y aquí paz y después gloria y no se entera 
de nada, o el término de lo absoluto. Yo creo que existe un 
problema gravlsimo ... Yo no sé hasta qué punto la gente 
que se dedica a la psicología lo tiene claro ... Freud decía 
que el oiño que vela a sus padres joder, lo vela como si el 
padre estuviera haciendo una violencia acojonante sobre la 
madre y que eso le traumatizaba. 

R. A. Estadísticamente es cierto que la mayoría de las 
veces el hombre viola a la mujer. El placer en una mujer 
normal y en una relación heterosexuales es mínimo. Yo lo 
que quería enfocar es la presencia en las relaciones homo­
sexuales e incluso en las lesbianas. donde a veces hay la 
presencia de aparatos como vibradores para sustituir el 
órgano masculino, de ese tipo más ancho de sexualidad. 
De acuerdo que si existe una relación afectiva no es viola­
ción; pero si que es una limitación de la sexualidad. 

L. M. Ya hemos dicho todo. ¿no? 
R. A. No, yo creo que abro un debate a cerca de algo 

nuevo. 
J. L. Yo creo que hay un problema de sincronía en las 

relaciones de todo tipo y diferentes grados de excitabilidad. 
Es un momento dado un tlo no está deseando que su pa­
reja lo penetre y el otro lo está deseando. Son problemás 
que se plantean porque existe una diferencia de placer. En 
la realidad práctica de las relaciones sexuales se da muchí­
simas veces, ¿no? yo que no me corro, éste que se corre 
antes. éste que se lo ha pasado bomba, yo que no me 
lo he pasado muy bien. Quizá se da un poco eso de viola­
ción. Pero es, creo, por este problema de sincronía. 

R. A. Yo no lo pienso en absoluto. Es decir, una de las 
formas de apurar la orgasmía hechas por Masters Jhonson 
es, precisamente. prescindir momentáneamente de la pe­
netración y estar durante un tiempo acariciándose. Ir des­
cubriéndose el cuerpo. Yo pienso que es posible llegar a 
orgasmos igual de fuertes acariciándose el cuerpo de una 
manera sensual. 

J. L. Bueno, es posible, pero también es posible que no. 
R. A. A lo mejor forma parte de la desalienación del 

cuerpo y de la sexualidad. 
J. L Sí. supongo. Lo que pasa es que hay diferentes 

formas. Puede que sea una forma de desalienación: pero. 
no sé, es que me pierdo. Llamarle desalienación exclusiva­
mente a eso o cosas de esas, no sé ... 

J. P. Yo creo que lo desalienante está en dejar de consi­
derar la penetración como única vía de orgasmos. Hay 
otras vías. Lo importante es conocerlas. A nivel homo­
sexual, no sé si se puede llamar ventaja, cuando dos perso­
nas del mismo sexo se van a la cama -en la medida q~e 
los cuerpos son Iguales-, parece que hay como más segu­
ridad de conocerte, de que el aprendizaje de conocer el 

cuerpo del otro. Es más fácil porque es un cuerpo igual al 
tuyo y porque sigue unas pautas muy parecidas. El cuerpo 
de una mujer sigue unas pautas muy distintas. 

Pedro. Es un problema de conocimiento. Yo no creo que 
sea un problema de sincronía sino de dependencia y poder. 
Yo pienso que el problema está cuando dos personas no 
tienen suficiente confianza y uno llega antes al orgasmo 
que el otro. Si el que aún no ha llegado, le surge el senti­
miento de desconfianza o de pensar: bueno como éste y■ 
esté satisfecho me va a hacer un favor o quiere quedar 
bien. Aquí surge el problema. A mi me ha pasado, que a 
veces. ha llegado mi compañero antes que yo; pero como 
pienso que entre él y yo está suficientemente clero que a 
pesar que haya llegado él primero tiene la necesidad de 
darme aquel placer porque me quiere, me da igual. No 
experimento ninguna sensación de desazón, ni de ser ma­
nipulado. ni violado. ni nada; en cambio, en otras relacio­
nes en que las cosas no han estado tan claras se me ha 
planteado el problema de decir: bueno éste ahora quiere 
quedar bien para que otro dla volvamos a funcionar o 
¿qué pasa? Cuando no hay una comunicación real surge la 
angustia. 

L. M. Todo está en encontrar placer no sólo en uno mis­
mo sino en la otra persona. Además, de todas maneras. 
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uno puede llegar al orgasmo y el otro, aquel dla, no tener 
ganas de llegar. Y que se quede tan tranquilo. Esto puede 
ocurrir y se tiene que aceptar tanto por el uno como por el 
otro. Y el que ha llegado tampoco debe pensar: mira, a 
éste no le gusto bastante y por eso no llega al orgasmo. 

J. L. El problema es estar uno enfrente del otro. 
l. M. Esto del mito del orgasm0 ... 

SOBRE LOS HIJOS Y LA VOLUNTAD DE SER MADRE 

AJO Hay una cierta voluntad. en todo el desenvolvi­
miento del feminismo actual. cierta voluntad de muje­
res que quieren tener un hijo y lo tienen. Es un hecho 
reciente pero que se da. 

M. l. M. Un tema que nunca se ha tratado dentro la 
sexualidad femenina es la maternidad como aspecto del 
orgasmo. Es una teoría que recién empieza un poco ahora. 
y yo la he creído durante muchísimo tiempo. He sentido en 
mi la necesidad de engendrar. de quedar embarazada. pero 
corno si fuera diferente en tiempo y espacio. de lo que 
puede llamarse el orgasmo. Es decir. si para el hombre 
puede ser una cosa relativamente rápida. yo creo que en 
un momento dado dentro de la sexualidad. necesitas que 
ese orgasmo de esa noche desencadene. todo un proceso 
que para mí. hasta el día de hoy, es parte del orgasmo. 

R. A. Yo quería encontrar el momento para hablar de 
esto porque me parece que el fenimismo ha dado o dará, 
porque en España empieza ahora. que pensar. A parte de 
que la mujer está doblemente explotada, y esto es una 
cosa aceptada. el hombre, teniendo un rol dirigente dentro 
de una sociedad machista no ha dejado de imponérsela 
una identidad, que puede no ser la suya y hay que ir un 
poco a la búsqueda de esa identidad. Dentro de esa bús­
queda está cuál debe ser el papel real a cumplir dentro de 
la sexualidad. Es una tarea esa. del rol sexl.fal de cada uno, 
que debemos buscar y acrecentar. 

La mesa prosigue caldeada. Pero el esbozo de sus temá­
ticas queda ahi. 







sexo 
Aquel autor tan celebrado del Je t'aime que todos nos hemos leído 
con fruición y del que experimentamos la paja en la ducha, el orgas­
mo con el cuerpo amado lleno de confitura, la cocina como cama ... 
ha tomado posturas más clásicas. Interrogado por Ajo, estas son 
sus impresiones sobre algunas cuestiones sexuales. Los tiempos 
pasan. Nosotros amábamos, a decir verdad, al señor de Je t'aime. 
Aquí nos falta mermelada y brioix. 

Entrevista con Michel Meignant 

EL CREPUSCULO 
DE UN SEXOLOGO 

AJO. - Estamos ante un autot conocido en España, leido, 
debatido y criticado. Pensamos que hay problemas sobre la 
educación de loa niños. ¿ Cómo aborda usted su educación de 
manera que se desarrollen sexualmente sin trabas? 

M.M. - De una parte, es posible decir que el desarrollo sexual 
de los niños está condicionado por el éxito de la vida sexual y el 
desarrollo sexual de los padres. Una niña cuyos padres tienen 
una buena sexualidad, tiene más posibilidades de tener un buen 
desarrollo afectivo y sexual que aquella cuyos padres tienen pro­
blemas. Y, por ejemplo, una niña cuya madre es anorgásmíca, 
frígida -como se dice-, puede tener probiemas para encontrar 
su propio desarrollo. Lo que es importante, pues, para el desarro­
llo de los niños, es el éxito de la vida de los padres. Esto funciona 
por mimetismo, fuera de todo principio educativo: cuando uno 
tiene una madre con una buena Idea de la sexualidad, se trans­
mite, sin que por ello se necesiten charlas ni sesiones de educa­
ción sexual. Se transmite por irradiación, así, simplemente. Así 
pues, es la actitud de los padres frente a la sexualidad la que 
determinará en buena parte la Idea que el niño se hará de ella. 
Incluso si nunca se habla de ello. Es algo que se siente. 

AJO. - Según usted, dependa, bien entendido, de un buen 
equilibrio de la pareja. 

M.M. - De la pareja o personal. Incluso si la pareja está en 
conflicto. Lo que pide un niño es tener una madre feliz, un padre 
feliz y, además, que lo sean juntos. No concibe que haya un 
conflicto entre los dos. Es extremadamente difícil. 

AJO. - ¿_Esto fuera del entorno socle17 
M.M. - El entorno social es otra cosa. Querrta ahora hablarte 

de lo que se puede aprender, de las actitudes que se pueden 
tomar. Esto ocurre, ya, cuando no se dice nada. Hay, de entrada, 
una noción muy importante en este cuadro de la familia, que es 
reconocer el derecho a la sexualidad del niño. Los niños tienen 
una vida sexual. una vida sexual infantil, y tienen pleno derecho 
a ello. Esta vida sexual de los niños comporta dos niveles: una 
vida personal, a base de masturbaciones y de tóquemes. Las 
niñas pueden acariciarse y tenér orgasmos y los niños pueden 
acariciarse y tener orgasmos, pero no eyaculaciones antes de la 

pubertad. Esto es el autoerotismo del niño. Es algo muy Impor­
tante y algo que, creo, hay que explicarles para que no se asus­
ten. Es normal. Es su comportamiento habitual. Se le enseña a 
clavar clavos, a escribir, a ir en bicicleta, a nadar, y no se le 
enseña a masturbarse. Es muy raro. Se le enseña a comer en la 
mesa, tienes que comportarte de tal manera, tienes que vestirte 
de tal manera. En el tren no debes cambiar de asiento, cada uno 
tiene el suyo ... En fin, todo el comportamiento del niño es educa­
tivo, salvo el comportamiento sexual-masturbatorio. Por otro la­
do, hay que aceptar también los juegos sexuales de los niños, 
sean homosexuales o heterosexuales. Lo que se llama jugar al 
doctor, a la muñeca, es tocarse. Hay que aceptar esós juegos, no 
decirle al niño: no hagas eso, es sucio; porque entonces se cul­
pabiliza toda su sexualidad. Y pienso que en este momento el 
papel de los padres es determinante. 

Hay una tercera dimensión, la dimensión social. Si en el plano 
social se quiere ayudar al niño a aceptar su propia sexualidad y 
los padres se niegan, hay un conflicto entre lo que ocurre fuera y 
dentro de la familia, y la partida está perdida de antemano. Los 
padres tienen mucha más Importancia que el exterior. Y si al 
contrario, en la escuela y/o la guardería se niega la sexualidad del 
niño y en la familia se acepta. el asunto también es grave para el 
niño. Haría falta una armonía entre los dos. Generalmente se 
encuentran, por parte del cuerpo enseñante, bloqueos Importan­
tes porque tienen problemas personales. Una maestra que no 
tiene orgasmo, que tiene un importante problema conyugal, que 
fracasa en su vida, tiene una idea muy negativa de la sexualidad. 
Una maestra que hace el amor sin placer porque su marido la 
obliga, tiene una idea muy negativa de la sexualidad. Y lo trans­
mite a sus niños. Y cuando encuentra al niño masturbándose, le 
grita: ce¡ Guarro I» Lo reprime en el plano social. 

Entre las nociones que hay que enseñar a los niños, está la 
noción de intimidad, el respeto a los demás. Puede uno mastur­
barse en su habitación, pero no puede uno masturbarse en el 
andén de una estación, ante los otros viajeros. Puede uno jugar 
con sus compañeros, pero no se toca a un niño más pequet"lo o 
más débil por la fuerza. Esto ya es violación. Son nociones muy 
importantes que hay que expilcar. 
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AJO. - Ea. qui16, tambi6n importante pare 101 HpaflolH 
que 1allmo1 de una dictadura que 1e bHó juetemente en una 
enorme repre1i6n 1exuel. LH idH1 eaún muy confu1H en 
E1pafla. Hay un movimiento llberedor, pero el ml1mo tiempo 
todo est6 confuso. Y 1e deje etr61 Hte respeto. 1e llega • une 
especie de provocación. 

M.M. - Hay algo Que es importante: debemos separar la 
sexualidad del nir'lo de la de los padres o de la de los adultos. Hay 
padres Que pretenden Que la mejor manera de explicar el amor 1 

los nir'los es haciéndolo dela11te de ellos. Incluso Que el n1flo 
participe de alguna manera. Yo no estoy de acuerdo. Creo Que 
hay Que separar las cosas. No soy como los freudianos más or­
todoxos. Que prohíben la cama de los padres al niño. pero puede 
ser un paso. La cama de los padres es su territorio para hacer el 
amor. El nlr'lo tiene su cama. Que de vez en cuando vaya a hacer 
un carir'lo no es dramético, pero Que duerma ahí me parece difi­
cultoso. Hay padres que duermen con un niño entre ellos: una 
nir'la que va todas las noches a su cama porque tiene miedo. 
porque esté angustiada, porque quiere rivalizar con su madre. 
esté celosa de ella. Es lo Que los freudianos llaman el complejo 
de Electra/Edipo. 

Hay que poner las cosas en su lugar. explicar al nir'lo que aquí 
duermen papá y mamé y que él duerme en su cama. Aunque 
queremos ser liberales creo que debemos comprender que es 
necesaria una noción de límite. Sin esto no hay equilibrio posible. 
odo lo que no tiene limite es desequilibrante. Es por esto Que 
erta droga es mortal. porque anula todos los límites. La gente 
uere. Llega un momento en que hay que pararse. 

AJO. - Hay otres preguntH de cariz qul16 polltlco. Une d 
ellH: tPienN usted que la moral 1exuel actual" un instru 
mento de reprHi6n de le cla1e 1ociel dominante 7 

M.M. - Lo que me choca ante la sexualidad y ante los medios 
utilizados por el poder para gobernar y coo lo que pasó en los 
últimos ar'los. es. que por un lado es posible pensar Que con la 
represión sexual se va a mantener a la gente en el buen camino 
político. Es decir. bajo la bota del poder. Pienso. también. Que se 
puede obtener este resultado con el liberalismo. No tengo la 
impresión de que la gente que tiene una sexualidad más abierta 
y mb libre en Francia -que hacen mucho group-sex-. sean 
gente molesta políticamente. Esta gente no hace política. Hace 
el amor. Se van el fin de semana de fiesta y no tienen nada Que 
ver con las barricadas. las revoluciones y todo eso. Es por eso 
Que se habla de recuperación de la se,cualidad por el poder. Los 
que son un peligro para el Gobierno son los descontentos. Creo 
que es dinamizante para crear una oposición reprimir la sexuali­
dad de la gente. Un homose,cual. si esté reprimido. está en la 
oposición. Si es aceptado, vive su vida encuadrada. Creo Que uno 
de los medios utilizados en Francia para hacer a la gente conser­
vadora es hacer que se endeuden. hacer Que se construyan una 
casa. Oue endeudan para veinte años. Están angustiados por su 
traba¡o porque tienen que pagar la deuda. Se vuelven conserva­
dores porque tienen que pagar la casa. No irén a hacer barrica­
das. Y eso ya se acabó. La revolución para ellos ya acabó. Creo 
Que es un medio mucho más eficaz que la represión sexual. por­
Que la represión sexual en Francia se ejerce más a nivel afectivo. 
Y me sorprende ver Que en los sondeos políticos que se hacen 
ante las elecciones sobre la necesidad de cambiar las leyes sobre 
la homosexualidad, o sobre la actitud que hay que tomar ante la 
se,cualidad, la extrema derecha tiene posturas rígidas y represi­
vas, pero el PC no está lejos de elles. Por otro ledo, en mis clases 
de Vlncennes, me he dado cuente que entre mis alumnos más 
izquierdosos se encontraban individuos muy rígidos, a pesar de 
ser revolucionarios. En esta gente, la energía sexual bloqueada 
por conflictos afectivos, se libera en conflictos polltlcos. Creo que 
un verdadero demócrata es alguien que respecta mucho la liber­
tad de los demés. No es un estalinista, pero si un socialista. Este 
acepta la libertad sexual. No creo que los comunistas franceses 
sean especialmente dictatoriales: se han distanciado del estali­
nismo. Pero pienso Que si el partido comunista es aún retrógrado 
en Francia en el plano sexual es porque reproduce lo que es el 
francés medio. Está bloqueado. Cuando un obrero está inscrito 
en el PC. piensa Que puede hacer el amor, pero no esté seguro 
de que su mujer lo haga. Y no admite que su mujer lo engar'le. Su 
mujer. si es obrera. piensa Que su marido no puede ir al group­
se,c. Los dos piensan Que los homosexuales son unos pervertidos. 
unos enfermos. Se sabe la suerte de los homosexuales en el 
medio obrero. Es penoso. Son muy mal aceptados. La gente les 
tiene miedo. Se cae. aquí. en los tabúes franceses. La base esté 
llena de perjuicios. Uno encuentra un cierto liberalismo sexual en 
los intelectuales. En parte de ellos. Pero hay el mismo bloqueo 
en el francés de base que en el espar'lol de base. Salen los dos 
de la inQuisición y de la represión religiosa. Hay la misma cultura. 
Son latinos. 

AJO. - Si he comprendido, el fondo de le cunt16n "la 
pregunte: t l• gente que luc~ por una liberación Nxuel va a 
luchar tambl6n por una liberación total de la eociedad7 

M.M. - Hay que diferenciar la libertad política de la toma del 
poder. Son dos cosas muy distintas. Creo, personalmente. Que yo 
lucho por la liberación sexual con ciertos limites. Me parecerla 
inadmisible Que se empezara a organizar corgiasa en la plaza de 
la Concorde. por respeto a los demás. Y a mi no me molestaría, 
estoy acostumbrado. Pero hay gente a Quien esto molestaría. Es 
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necesario el respecto hacia los demás. Para mi, la libertad funda­
mental del individuo es muy importante. Y lucho por ella. Soy 
militante de Amnesty lnternational. En cambio. no llevo una lu­
cha política en el sentido estricto de la palabra, i,.ara ganar las 
elecciones porque no puedo luchar en todos los frentes. Es cierto 
que hay que tomar el poder para no ser comido por los otros. 
Voto. El combate de A.I. corresponde en todo a mis ideas. Estoy 
contra la pena de muerta. contra todo ataque a la libertad del 
individuo, tanto en el plano político como en cualquier otro. 

AJO. - Vamos a volver a la cuestión de la sexualidad. Hay 
varias preguntas que se mezclan sobre la manera de hacer el 
amor. ¿cuél es la mejor manera de hacer el amor, qué piensa 
usted de los grupos. son positivas las experiencias de grupo, 
o bien provocan un cierto repliegue de la sexualidad? 

M.M. - Por un lado, no hay obligación de hacer el amor. 
Puede uno no tener vida sexual --en el sentido de pasar al acto-. 
sin por eso ser un ser humano inferior. Respeto perfectamente al 
monje que tiene una vocación religiosa y que no tiene vida 
sexual activa. No me parece un ser menos humano. Allí donde 
empiezan los problemas es cuando se vive en pareja o cuando se 
tienen niños. Y allí donde hay un verdadero desequilibrio es 
cuando uno de los miembros del grupo tiene una sexualidad pla­
centera y el otro no. Porque cuando se tienen relaciones sexua­
les, parece necesario tener placer. Gozar. Sin esto, es un poco 
decepcionante. Sobre todo cuando el otro goza. Esto es un dese­
quilibrio enorme. 

Entonces, en cuanto a la manera de hacer el amor. creo que 
cada uno tiene derecho a tener la suya. Por un lado hace falta 
que en el plano afectivo ocurran ciertas cosas. Concretamente. 
cuando se hace con gente que se conoce o quien se está casado. 
La ausencia de comunicación o la comunicación superficial que­
dan para los amores fugaces. Se pueden tener relaciones sexua­
les satisfactorias sin que por ello deba existir un compromiso 
afectivo profundo. No hace falta amar para poder hacer el amor 
con alguien. Esto ya es sabido. Pero cuando se vive con alguien, 
hay que quererse. 

La técnica en sí misma es engañosa. Creer que se va a tener 
éxito en la vida sexual porque se conoce la posición correcta y la 
buena zona erógena es una falacia. La comunicación es más 
importante en una relación afectiva y sexual que saber hacer el 
amor, aunque esto también sea importante. Hay yente que no 
conoce la utilización del clítoris. y esto causa problemas. Es evi­
dente. Hace falta un mínimo de conocimientos técnicos. Corno 
para freír patatas. Es algo tan tonto como eso. pero hay gente 
que está a ese nivel todavía en el plano sexual. Que hacen el 
amor a oscuras, que saben que es la penetración. Se cita el caso. 
en un hospital, de un hombre que penetraba a su mujer en el 
ombligo y que fue a una consulta por esterilidad. Esto ya es 
enorme. La ignorancia, evidentemente. bloquea la sexualidad. 

AJO. - La pregunta iba por otro lado: ¿la pareja. no dismi­
nuye la sexualidad? 

M.M. - La pareja, tal como se la concibe en Francia. y proba­
blemente en España. es una pareja cerrada. Entonces. no sólo se 
cierra en el plano sexual. sino que está cerrada también psicoló­
gicamente. y eso es más grave. Esto es francamente dramático 
y es el gran problema de la pareja. Porque hay principios irrealis­
tas, como por ejemplo. que hay que hacerlo todos juntos y gustar 
de lo mismo. Debe gustar a los dos ir de vacaciones a la playa y 
bañarse, gustosamente, juntos. Si a uno de los dos no le gusta 
esto, por simplificar, ya no es una buena pareja. Hay que hacer 
lo mismo cada domingo. Hay que tener los mismos amigos ... Se 
impiden las relaciones psicológicas exteriores a la pareja, de tal 
modo que la pareja se empobrece. Y esto es realmente dramáti-

co. Es impedir que cada uno tenga una vida exterior enriquece­
dora. Donde esto se vuelve peor es cuando. además. se trabaja 
en el mismo sitio: dos comerciantes trabajan en la misma tienda, 
duermen en la misma cama y tienen los mismos amigos ... Hay 
casi una fusión. No hay avance de sexualidad exterior. Es el ca­
samiento reductor. la pareja cerrada. i i ¡ Es dramático! 1 ! 

El hecho de la reducción sexual no es más que parte del pro­
blema. Es más grave la reducción psicológica e intelectual. Es 
por esto que soy partidario de la pareja abierta. No digo que sea 
obligada una sexualidad exterior. pero si una pareja abierta don­
de cada uno pueda experimentar en sus diferencias. Y, por qué 
no. µasar las vacaciones separados, sin que ninguno se sienta 
abandonado y haya una crisis: ya no quiere ir donde yo, ya no me 
quiere. 

AJO. - El amor y el trabajo. En esta sociedad de produc­
ción, de consumo, donde las condiciones para hacer el amor 
no son buenas, no creo que la clase dominante se aprovecha 
de las circunstancias del entorno social actual para inhibir el 
amor y para que la gente sea més productiva. 

M.M. -· Creo que el mejoramiento de las condiciones de higie­
ne y de hábitat y, también, el mejoramiento de las condiciones 
de trabajo en relación al obrero del siglo pasado, y en relación al 
campesino del XVIII, han aportado grandes progresos. No hablo 
de la nobleza. Yo soy hijo de campesinos y si hubiera vivido en el 
XVIII hubiera harado la tierra en Touraine y hubiera sido viticul­
tor. Corno mi abuelo. Y hubiera tenido una granja, me hubiera 
matado en el campo y hubiera estado tan cansado por la noche 
para hacer el amor que sólo lo hubiera podido hacer en invierno. 
cuando hay poco trabajo en el campo. Creo que en la actualidad 
la yente está agobiada ... 

Lo que es importante, en la actualidad, es concebir que los 
problemas sexuales no son patrimonio de una determinada clase 
soc.;ial. Claro. cuando se vive demasiado pobremente, nadie po­
dría tener una buena sexualidad. Pero un empresario, un ingenie­
ro, pueden tener los mismos problemas sexuales que el obrero. 
Hay gentes que tienen mucho dinero y que están siempre endeu­
dados y que corren siempre en pos del dinero. Lo que permite 
tener una buena vida sexual es una vida equilibrada. Se puede 
estar equilibrado. en Francia, con 4.000 F al mes y desequilibra­
do con 10.000 F. Con tener un coche demasiado caro ... Todo es 
relativo. pero es cierto que hay un mínimo vital indispensable y 
que mucha gente no tiene. Esto es escandaloso. 

AJO. - Decias que la sexualidad es algo que se busca en 
el fondo de uno mismo ... 
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M.M. - No hay que dejarse engañar. Está claro que ciertas 

condiciones sociales y políticas impiden el desarrollo de la 
sexualidad. Cuando se está encarcelado o perseguido. cuando la 
vida de uno está en juego, el equilibrio está en peligro. Hace falta 
vivir en libertad. Es evidente. Pero pensar, cuando no se es feliz. 
que un cambio político resolverá los problemas personales. esto 
es un error. Hay gentes que creen que la vida cambiaría si la 
izquierda tomara el poder. Algo cambiaría, pero cuando una mu­
jer no tiene orgasmos o cuando un hombre no tiene erecciones. 
el que la izquierda esté en el poder no cambiaría nada. Y trabajar 
todo el tiempo, o consagrarse a Dios. o ser sindicalista, es un 
mecanismo de huida. Porque para tener una vida sexual se nece­
sita tiempo y energía, y cuando se invierte todo en otra parte, ya 
no queda nada para la vida afectiva y sexual. 

AJO. - Las formas de la sexualidad ... ¿ Hay una forma de 
sexualidad natural? ¿La homosexualidad. el lesbianismo. son 
formas de sexualidad natural? 

M.M. - La homosexualidad es una forma natural de sexuali­
dad y se da tanto en el hombre corno en la mujer. En todo ser 
humano hay una componente homosexual, u·ia homosexualidad 
latente ... Lo que sí trae problemas es la heterofubia: no soportar 
la heterosexualidad. Y la hornofobia. no soporta su parte de ho 
mosexualidad o la de los demás. Tener tendencias homosexuales 
no quiere decir forzosamente tener relaciones homosexuales. pa­
sar al acto. Todo el mundo tiene estas tendencias. pero no todo 
el mundo pasa al acto. Lo que es importante es no reprimir las 

propias tendencias a los propios deseos. Que los otros hagan lo 
que quieran. La gente que se ocupa de perseguir a los demás. 
haria mejor ocupándose de sí misma y de su propia felicidad. 

AJO. - Vincennes, su enseñanza alli. .. 
M.M. - Doy tres horas de clase a la semana en Vincennes. 

Trabajamos mucho la noción de libertad. de respeto de los de­
más. donde cada uno pueda compartir su vida afectiva y sexual. 
Esto permite enriquecer los conocimientos que se pueden tener 
al respecto. Así como se intercambian fácilmente recetas de co­
cina. debernos intercambiar nuestra vida afectiva y sexual. A me· 
nudo hay demasiado pudor, y esto impide el crecimiento. Por 
otro lado hago un trabajo de psicoterapia para ayudar a la gente 
que rne lo pide y que quiere desarrollar su sexualidad. sea por 
rnútodos audiovisuales o por métodos de psicoterapia corporal 
(masajes) o por gestalterapia y métodos bioenergéticos. 

AJO. . ¿ Cree usted que en España hay investigadores de 
su campo? ¿Tiene discipulos en España? 

M.M. Algunos esparioles me han visitado. pero más bien a 
titulo pmsonal. Estoy en correspondencia con algunas personas 
rle manera esporádica. Pero no tengo alumnos en España y me 
gustaría ir a Esparia para hacer conferencias e intercambio con 
investiyadores esparioles que. seguro. debe de haber. Esto quizá 
sea pos1hle en Roma. en el Congreso Internacional de Sexología 
que se celebrar A en octubre del 78. lria con gusto a vuestro país. 

A. ARRIBAS 
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Entrevista con Josep M.ª Farre (1) 

NO HA Y PERVERSION 
QUE VALGA 

hay dos morales en el mundo; la moral ofi­
cial que fundamenta las leyes de la socie­
dad burguesa ( ... ); y la moral natural ( ... ) 
donde el resorte más importante es el 
placer. 

W. Schroeder-Devrient 

AJO. - ¿ Cómo puede considerarse desde un punto de vis­
ta médico-cientlfico lo que comúnmente ha sido tachado de 
perversión por las normas sociales. por las leyes. Etiquete 
que ha ido siempre variando de contenido según los reglme­
nes pollticos y las convenciones sociales? 

Farré. - Los médicos se empezaron a interesar por la sexuali­
dad a partir de unas determinadas necesidades de la sociedad 
industrial. Debido, en parte, a que las razones morales ya no eran 
una sólida base de represión y debido también a razones higiéni­
cas (pienso en las enfermedades venéreas). Asl pues, desde un 
punto de vista médico la mayoria de las primeras investigacio­
nes son desafortunadas. Tissot -médico suizo que fue el primero 
en hablar acerca de las horribfes consecuencias de la mastur­
bación -e incluso el propio Freud, que no podía sacarse de 
encima el peso de la tradición judeo-cristiana, y también Kraft 
Vonebing- autor de un estudio clásico denominado Psicopatla 
sexualis. Todos ellos iniciaron la historia, en general desgracias 
da. de la posición de los médicos ante la sexualidad. Actitud que 
no era otra que la de utilizar la palabra perversión para denomi­
nar todo aquello que no estaba relacionado con la sexualidad 
procreativa, productiva. 

Yo diria pues que, desde una óptica médica, la palabra perver­
sión está íntimamente ligada a la presión del sistema. Hasta la 
entrada del sexo en el laboratorio, con las aportaciones de Mas­
ters y Johnson, las cosas han ido de este modo, dada la influen­
cia social y el desconocimiento de los propios médicos. No sé 
quién decía que la función del médico acababa en la puerta de la 
alcoba. A partir de ahi éste no sabia nada. y, lo que es peor. lo 
que sabia era absolutamente falso. 
AJO. - Como Foucault sugiere en su último libro C<la historia 
de la sexualidad». 1 vol. (ed. Siglo XXI) antes de la época 
«clásica» (siglos XVI-XVIII la concepción de la .sexualidad era 
una y a partir de dicha época es completamente distinta. 
¿ Cómo definirlas este giro 7 

Farré. - Lo he dicho ya antes, y Foucault lo explica mejor que 
yo, que, al fin y al cabo, no soy más que un humilde estudioso 
del sexo desde un punto de vista psicofisiológico. Este escritor 
francés, además, adopta un nuevo punto de vista en lo referente 
al sexo y a su utilización por parte del poder. Sea como fuere, 

tengo la impresión de que al principio de esta época se trataba 
sólo de sustituir unos moralistas por otros. De manera que era 
preciso buscar nuevas formas. ya que se trataba de producir más 
trabajadores en un momento de expansión industrial. Es curioso 
observar el ingenio que han tenido las sociedades para llegar a 
potenciar sólo la heterosexualidad coital y procreativa y a prohi­
bir las demás en un momento de demanda demográfica. Des­
pués de la Guerra de Treinta Años se dictó. en Alemania. una ley 
que permitía a un hombre tener dos mujeres durante un periodo 
de diez años para compensar la escasez de brazos que la guerra 
habia acarreado. Aqui las ideas cristianas sobre la monogamia 
eran pulverizadas con toda tranquilidad. Por consiguiente. está 
muy claro que la sexualidad ha estado ligada a todos los cambios 
sociopoliticos. ¿ Cómo es que Freud, que en alguna ocasión acer­
tó pero en muchas otras no, utiliza la palabra perversión para 
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referirse a muchas prácticas no coitales? Supongo que existe en 
el lenguaje de Freud una fuerte presión de la sociedad puritana 
que lo rodeaba. 

AJO. Se da una singular paradoja: la misma sociedad que 
impone una cierta norma sexual. concebida en términos de 
ideologla. es decir. de caracterlsticas de los medios de pro­
ducción. de la estructura productiva capitalista. es esta mis­
ma sociedad. es esta misma burguesla. digo, la que fuerza a 
tener una determinada préctica sexual; pero al mismo tiem­
po es ella la primera en negar. en los hechos. todas sus im­
posiciones morales, todas las ccperversiones,, que prohibe. 

Valentini y Di Meglio. en un libro cela pareja desnuda» 
(próximo a editar en ed. Grijalbo). demuestran. en este sen­
tido. que la mayorla de personas creyentes. que en teorla 
deberlan estar supeditadas a los principios de la moralidad 
cristiana. mantienen un tipo de sexualidad amoral, que decir, 
que se opone a sus creencias. En base a esta clara contradic­
ción que me atrevo a llamar fundamental, ¿ qué fenómenos 
deben considerarse como cctransgresores». como ccperver-
1os117 es més. ¿pueden ser incluidos dentro de esta clase la 
homosexualidad. la masturbación. el travestismo. el mironis­
mo. el bestialismo. etc. 7 

Farré. - Pienso que tú mismo contestas a la cuestión que 
planteas. es decir. que no hay otras razones que las sociológicas. 
Sin embargo. ahora voy a intentar llevar las cosas a mi terreno. 
Hay que partir de una base y es que la biologia nos permite 
muchas cosas. La frase de Kinsey cuando le preguntaban qué era 
normal en sexo. a mí me hace mucha gracia. pues decía que 
odo era normal excepto lo que resultaba imposible como, por 

ejemplo. hacer el amor con un pararrayos. La frase es brillante, 

es irónica. y da mucho que pensar. Considero que los animales, 
incluso los subprimates. que están lejos de nosotros evolutiva­
mente hablando. demuestran que las posibilidades biológicas. 
son notables. Por ejemplo. a un gato le destruyes unos núcleos 
situados en el diencéfalo. los núcleos arnigdalinos. y este gato 
empieza a hacer lo que nosotros denominarnos perversiones. 
Ahora bien. estos animales tienen poca corteza cerebral y su 
sexo es mucho más instintivo. más primario. más hormonal. en 
definitiva. más coita!. 

Pero a medida que vamos avanzando evolutivamente, aunque 
manteniendo las mismas bases biológicas. al aumentar los he­
misferios cerebrales y al incrementarse. por tanto. la capacidad 
de condicionamiento, de aprendizaje en relación con las pautas 
sociales. el sexo se separa de su raíz primitiva e instintivél y em­
pieza a depender en mayor grado del ambiente. de la cultura en 
que todo sujeto se desarrolla. Y cuando digo sujeto me refiero a 
todo animal primate. Son clásicos los experimentos de Harlow 
con monos macacos que tienen una organización social bastante 
notable: cuando se les mantiene en solitario desde el momento 
de nacer estos animales al llegar a la vida adulta, muestran una 
sexualidad prácticamente nula. Si los macacos necesitan de la 
sociedad para desarrollar una conducta sexual. es una pura ob­
viedad que nosotros la necesitemos mucho más. Lo que quiero 
decir es que con unas bases biológicas. que ya se ve que tienen 
capacidad para muchas cosas. con un sexo que se desmarca de 
ellas. lo más coherente es que la sexualidad dependa exclusiva­
mente de factores culturales. A partir de ahi es cuando podría­
mos comenzar a explicar algunas cosas. ¿ Oué es perverso? Es un 
concepto creado por la cultura. Entre los siwans del Africa Orien­
tal no sólo la homosexualidad no es ninguna perversión sino que 
está mal visto aquel que no tiene periódicamente relaciones de 
este tipo. La homosexualidad es, en efecto. algo inherente a la 
naturaleza humana, Todos somos homosexuales. todos somos 
heterosexuales, todos lo somos todo. Hay perversiones más so­
fisticadas que demuestran la capacidad que posee ese dortex 
para desmarcarse del cerebro instintivo. del llamado diencéfalo. 

AJO. - En resumen, ¿qué conclusiones se pueden extraer 
de todo esto 7 

Farré. - En primer lugar que la sexualidad no se ha de medi­
calizar excesivamente, y, en segundo. que la gente debe tener 
una clara conciencia de este asunto. Es decir después de todos 
estos estudios sobre la biología y el sexo. y de haber llegado a la 
convicción teórica de que el sexo humano fundamentalmente se 
aprende y se condiciona. pienso que la posición más coherente 
por parte de la gente seria la de no preocuparse. Y cuando digo 
no preocuparse quiero decir que. de la misma manera que no 
debería importarnos en absoluto que la gente llevara corbata 
rosa. fuera descalza o andara desnuda por la calle, tampoco ten­
dría que importarnos que la gente haga el amor con una señora, 
con un señor. con un perro o con un farol. La cuestión es pasar 
un buen ratn. 

R. A. 

Nota: 

11 l Josep M.• Farré es un psiquiatra perteneciente a la Sección de 
Psicofisiologia del Departamento de Psiquiatría del Hospital Clínico de 
Barcelona. quien. junto con sus otros compañeros de laboratorio. entre 
los que destaca Masana. ha luchado. y lo sigue haciendo. en pro de los 
jerechos de los homosexuales en particular y por la libertad sexual en 
general. 
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RAMONCIN VALLECAS: «Yo 
acuso a estos progres que se au­
tornarginan ... 11 

ESTRICTAMENTE 
GENERAL 
Ramoncín-Pau Riba 

M UCIIO TACTO: Alguien di<.:e yue hay 
pasta suelta, 4uc la <.:an<.:ión-ot ra va a dar 
111ud10 dincro... cmrieLa otra <.:arrera. 
Desrnelgo el telél'ono alguien me dice: 
« J>au Riha -a<.:túa rara Núñez, Ramondn 
tira huevos». l:s una <.:onversación tclefó­
ni<.:a. Sólo esto. El haprening es rara <.:urar 
el aburriménto. TLN MUCHO TACTO. 

Pau Kiba y Ramoncín en Har<.:elona y 
t.:asi júntos (l·.Sf'KlCTAMENTE GENE­
RAL). Se 11Jueven rériódicos, revistas, 
élllisoras. Lmric1.an a a<.:tuar los mitógra­
los del 78: Aluden a amores sonados, a en­
fermedades se<.:retas. Los moscones de la 
informa<.:ión van a bahcar el rastel Pau Ri­
ba-lürnHrnt.:Ín. ya estún dando los últimos 
toques. Bueno, todo esto ya lo sabíamos, 
claro. 

BUS()UL A()UI EL NOMBRE. ¡,Nadie 
responde'' Pau Riba, tiene antecedentes 
rasados ilustres, geni,dés: pero su historia 
es voluutaria111cnte ¡,maldita'?: Se ha recu­
perado de una enfermedad de origen se­
nl'.lu. Jugador empedernido de los juegos 
que contien..:n el origen de la muerte, ha 
¡wnado la llave para aran:ccr y ausentarse, 
j1ar:1 entrar y salir. i111pasible, Jcl tiempo-

negocio al Ticmpo. 
Ha de<.:iJido volver. Su historia aunque 

fuera la misma de siemrre tiene otro senti­
do: <.:ontarla de nuevo, ahora: Los recuer­
dos. las imúgenes a las que nos tenía acos­
tumbrados, no se repiten se recrean. Pau 
Kiha ha vuelto por el hilo del recuerdo, 
<.:011 suvoir fairc y un disciplente distan­
<.:iamicnto. 

Era el líJer, ahora quizús, otra vez, se 
mueva algo. 1 ne autos abstenerse, es todo 
un dandy. ¡CHAPEAU 1 

BUSQUE A()UI EL NOMBRE. ¡,Nadie 
rcsronde"! Ramondn cosecha de los cin­
<.:uenta tiene un barrio. Vallt:cas, pero él es 
el barrio. Cuenta mudw la historia de cru­
zar la <.:alle-frontera. No ha jugado nun<.:a a 
juegos peligrosos. Scr un marica de ter<.:io­
pclo no es pcligroso, es aburrido. Los 
barrios son aburridos, la gcnte :;e rierde en 
el aburrimiento y en las pequeñas es<.:ara­
mu1.as de bandas rara distraerse, matar d 
tiemro. l::I tiempo no se deja malar, se 
toma. 

Se idenifican <.:on Ramondn no porque 
los ha sacado de los barrios, no porque ha­
yan tomado lns harrios; se idcnt ifican con 

PAU: Ha vivido lo rwcesario para sonreírse a sí mismo. Y para 
que. aunque no aparezca. el aroma de su carne nunca esté lejos)) 
BEAU GESTE. 



Ranwlll:in pur4uc e~ 1an ahurrido u11110 

ellm. 
Pone c1rne en el a~ador. Ra111011ci11 nu 

tiene recuerdo~. él entra. l·I ,ahe de l;1 lu­
cha por la vida. pero ignora algo 4 ue PA U 
re~pir;t: l;1 dec1~ión de la vida ~111 lucha. 
()u1en.: c~calar la fama por huevo,. pur 
romho~. por hic:ratismu. ¡(iRAMPl:UR' 

Ahor;t e,tán en Barcelona 1-.NCI-.RRA­
l>OS LN 1.A MISM,'\ CAJA l>I·. l·M•.:-t A­
SIAS: l.,1 caJ1ta de bomhone~ Je la car11.:ión 
y del hapenning. Bumbone~ Ramoncín. 
humh11ne~ Pau Riba. Oelcite ~u paladar. 

l:L COLAPSO INl·ORMA I IVO: Ca)'Ó 
la olrn nochl', st·co y enjuto, mucho más gua­
po s11rndi11 111 l'lllll' / porml·non·!'I dl'I condl'r­
to, cll'mtwslrn qul' es casi l'I ml'jor. ¡, N1; sa­
bl's'! Por lo dl'I oxígl'no / l'SIIÍ l'II un pun­
lo.,. / No!'I n•rl'mos en N. Y. / l'l•ro no l'stá­
hnmos en Vallecas, conol.l'II ,us bl·rramil'n­
tas. / Intercambios de tarj,•t:t!'I. Entrl'ga de 
diploma!'I: Si yo hablo de pun10, '"' porque 
hay un punto, botes de cen1·1.a una puñetera 
tabla/ ... Luego me metí a cantar./ Es para 
dar la pr~ncia: SUS CAMPOS l>L IN­
·1 RlliA. 

RLSll>LNUA EN UNA Rl:t\LIIJAIJ: 
Acuden Je todas partes de la ciudad. para 
ver a Pau R1ha y Ramoncin. l.a gente va a 
oír rn;i~ 4ue mú~ica: Conc1erto~-íie~ta. 

Lo~ de Pau Riba se equivocaron de tra­
je. creían en el póster que colgaba por las 
calle~ y en lo\ colore~ de la ~1codeila. Pe­
ce~ de colon:~. se dibujaron lm vestidos de 
una manera equivocada. Los locales tarn­
dién eran equívocos. P;iu dehe haher pasa­
do un huen rato. 

Acuden de todas parte~ de la ciudad. 
Ramoi1dn viene de la mano de un c.:lub (es­
tos duhs que por una extra11a cuota, dan 
espectúcu los, premie res, bueno ya se sa­
he ). 1.m, de Rarnondn 110 tienen proble­
mas de ve~tido. Pero Ra111011cin no ha ve-

111Jo por 111, ,uyo,. l·.ntonu:, 1od;1 la genle 
que e, Je R;1111om:in y la del cluh van a 
enconlr;1r,e. 

,\ la genle del ..:luh k pn.:.,cupa cl 4ué 
poncr,e. ello, no ~on del barrio} no quie­
ren scrlt,. ello, pagan para ver el c,pcct,i­
culo de un cha\al e~trafalario y una 1rihu 
de rnnno, 4uc e, p,,-1hlc que peleen. l·ll11,. 
In~ rn11.:111hr11, del cluh. pPdr.in c,tar en pri­
mera lila. 4u11.i, algún r •. 1~guño. pc.:rn el 
cluh le, protege. ()u1erc.:n uir ~udorC\. pala­
bra~. que c.:llo~ )·a han loj!rado 1n1,pa,ar y 
rat1f1car que un cmplco estahlc.: y una ,ali­
da prole~1011al. In~ ha ~acado de la ~11rd1de1 
del harri11. llan camhiado de ahurn111ic11-
to. ahora el ,uyo e, sofisticado. Van agra­
tificarse, a sentir en la mediocridad de Ra­
lll011ci11 y los suyos, su discutible.: ~uperiori­
dad. Van al loo. No van a 1111 co11cierlo, 
van a un espc.:ctüculo de anilllale~ y para 
ello se vi,tc.:11. Vallc.:cas ha 4uedado a ariu, 
lu,. 

NO 111\ Y I Al. Sl·.CRlTO S1 c.:ncuc.:n­
tra~ a alguien c.:11 la calle que ,e parece: a 
tu, ~uc.:ñn~. no e, tus ,ucños. ,1110 alguien 
que ha tc.:111d,1 el n11~mu sueño que tú y que 
ha dc.:cid1do. c.:11 ve, de encontrarlo o de 
c\1nvc.:rt1r,c.: en él. de par~r,.el1·. Y ha ido a 
un alm;1cé11 a comprar la araric.:nc1a que o, 
gu~ta a I," dt1,. Olvidatc de él. 

Lo 1111,11w en el escenario del ,how Pau 
ha enterrado el happcning ya no cura el 
aburrn111ento llacc.: el espcct.iculo. Ka­
moncin nunca ha e~tado en el happenmg. 
sól11 el c.:~pcct;°1culo. NO IIA Y ·1 Al. SL­
CKl·.10. 

l.a divi,iú11 de lm homLrcs c.:11tn: aclon.:, 
y especladore, es el hecho central de 11ue~­
tros tiempo~ . .liin Morrison escrihiú dcllla­
siado para ~er did.ictico. pero dc_j<'> dicho: 
MIKAD l>ONl>I-. Vl·.Nl::.RAMOS. 

Pun·i \'ilurhina 

RAMONCIN: Ha visto demasiadas películas y ha encajado po­
cos golpes. Su mano no tiene historia: «Ramoncin no lo vas a 
encontrar en el espectáculo ... li 

PAU-REVISITADO: «Nen. ¿es a 
mP 
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ESTA 
EN EL 

KIOSCO 

CRASH 
rompiendo moldes 

Revista mensual . 
que nos env1an 

amigos de Madrid 

... 
·;]/ ;:~· ..... , 

¡PEST~A AJO! 

Extra de historietas •y fo­
tonovela en plan Izquierda 
Exquisita. Demasiado pa­
ra una mente gutenbergia­
na. 

LA BAÑERA 

~t 
/! 

Revista de aventuras y 
expresión literaria. Se es­
tá cociendo para el próxi­
mo otoño. 

u. 
,_,¿> 

XIANA 

... ---..... ..... ---) 

~ 
r,· \ 

Será una revista feminista 
en versión distinta. Apare­
cerá pronto y en gran f or­
mato. ¡Atención! 

NADA 
1. I.A l>ISll)l:N<:IA 

Lc&clsidruslO"lt<kolynooocros·C.l.eb-t 
Entrwri>U con V . ...,..1 

El~ ,od¡I de~· C Castonadis 
A¡Olu fro,ca para ti reactor -A LCa/1"01lo 

El - a le r·Canroi Martll G.l,te 

Revista de gente amiga de 
Ajo que os recomendamos 
encarecidamente. Faltaba 
en este país. 
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Nuevos filósofos. nuevos cantantes ... Todo parece que va de nuevo. La cultura 
-yo lo dudo en ritmo creciente-. quiere renovarse. Aunque. mayormente. lo 
nuevo posea los mismos cotos que lo antiguo. Y dentro de este panorama de 
renovación de existencias para unos viejos almacenes que quieren vender demo­
cracia cual bikini de verano. los payasos. Una pequeña realidad que desearíamos 
creciente y real. Algo más que moda de temporada. Los deseamos como risa 
jocosa para burlarnos de esa cultura esclerótica que nos quieren endosar como 
nueva. entre otras cosas. 

LOS«NUEVOS»PAYASOS 

GERMANS 
POLTRONA 

o la esperanza de un circo 

Antes exi.Hía. en la cotidianidad de 1111 
p11eblo. el pa.w del circo casero desde 
donde la imagi11aci<Í11 .florecía más CIiia 
d<• s11 rayada carpa. flor. con las sopas 
Cambe/\. la lata de e.1pi11t1rns y dem<is. 
l'I circo se ha comeráC11i:ado. Y. como 
los ¡,md11ctos e.,cesivamente 11at11rale.v. 
de.rn¡,arecido. Sólo en contadas ornsio­
nes uno di.fr11ta del <'.v¡,ectcírnlo circense, 
donde lt1 irrealidad t'.I' real y el sue,io, co­
mestihh•. Y dentro de ese espectáculo en­
trwiahle. los pa1·aso.1· oc11¡1cm el podio de 
la ¡,oesia _I' la risa. POL'IRONA. her111a­
llfü q11e reiri11dica11 el ¡,a_ra.rn .1· andan por 
la co11.1·tr11cci<Í11 de 1111 circo. son. en este 
.H'lltido. 1111a es¡,eran;:a de imaginación. 
t.'/ gran legado del cirrn r s11s pa_ra.m.1· 
todal'Ía 110 ha expirado. Fedaico FE­
LLI N l. en CLOH·'NS. dedicáles 1111 en­
tierro s1111tll<Ho. t . .'111111a ltaliCI toda ría lle­
na de h11e11 circo r tradicirin pa_rC1sera. 
Aq11í. antes del tílti1110 1·11.1piro. POL­
'/'RO:\A _I' mros. pretenden to111ar la an­
torcha de lo 111aral'illoso. 

46 

Vinieron a Ajo cargados de s11.1· clia¡,0-
sitira.1· _1· fl<'lic11/a.1. Nos sentamos ,.,, se­
siiin 1/1('11/(}rahle: ¡'/w1· fl<I_I'(/.\'().\' .1 }' charla-
11/(},\, /.os ¡1ararns e.Han ahí. l:'11 esta tar­
de soleada. 

A.JO. -- f.o ele h,•rmcmos. ti ¡,rimaa 
ri.1'fa. me parece algo dificil. 

POLTRONA. - Somos Jel mismo 
harrio. Y si no somos hermanos carna­
les, poco falta. Vivíamos en el casco 
antiguo Je Sarriú. Uno. Antoni M.• 
Ciare! Papiol i March. anJuvo por el 
Instituto del Teatro de Barcelona con 
la mayor filosofía. Allí te enscr"1an todo 
lo de Europa. porque todos viajan y 
son muy amigos y tal. Pero a la hora 
Jel curre. lo d:isico. Intentamos mon­
tar un Shakespeare con payasos. h1e 
el esc.indalo. Lo que me interesó fue­
ron las clases Je acrohacia. Después 
marché a la mili. 

1..:1 otro. Jaume Mateu i Bullich, es-• 
taba enrollado con el tema pero le 

abandonaron sus compa11eros. Mús 
tarJe me metí en un rollo musical con 
el papel estelar Je cant.;nte Orlando. 
Voy a la mili. Vuelvo. Nadie quiere a 
los payasos. Me dijeron que Claret si. 
Vi una foto suya con un maquillaje 
horrihle ... l.e escribo. Y ·un catorce 
de un mes que no fue abril (ay, la repú­
blica) llega y nos ponemos a trabajar 
al día siguiente. intentando superar la 
clúsi1:a estructura de animación en bo­
ga: número de títeres dentro del pe­
queño escenario. máscaras frente al 
escenario, actor ante el público y ... pa­
yaso en platea ... No somos clásicos. A 
mí. por ejemplo. me echaron de la 
Asamblea Je Actores y Directores por 
considerar al payaso un subgénero. 

Felices tiempos aquellos en q11e co111u-
11i.l'ta.1 _1· ácratas or!{wti::ahan s11s a.wm­
hleas para terminar todos en el mcí.,· esté­
ril de los de.l'ierto.1· y en el s11¡,ergé11ero de 
la N11/idad Teatral ... 



¿ Cuándo tendremos de nuevo un circo 7 

AJO. - y montais l'Uestro primer 
espectciculo. 

POLTRONA. Basado en un mi-
ting. Montamos una poltrona -espe­
cie de tribunas- en la que el payaso 
adoptaba postura de Lenin exhortan­
do la masa. Con unas palancas que in­
dicaban: aplaudan. hasta ... Por micro 
una bola unida a un muelle. La típica 
botella Je ;1güi1a fresca salía dispara­
da ... l-I tio era un Augu~to de: derel:has 
y sol1a11d,1 sandeces. Queríamos car­
garmis. 1.·nn el lenguaje payasero, el lío 
de llis mitines. Pero nos lo in1cgraron. 
A I,)s del PSLT te, hacíamos mucha 
gracia vi\ Ir sus prnpias contradiccio­
nes. C,111 un 1 ~úO teníamos bastante. 
\lont,ihanh1~ encima la poltrona y ... 
func10n. l· I públic,1 :-e lo pasaba bien. 
Reia ;_que ¡wr que ne la gente:·.' Hay 
un pr1.1bkm.1 Je rnnw. El nudo del 
asunt,>. 1.·,ln tud,1. h.l\ que buscarlo en 
el entrent<11111cn1,, lkl .-\ug.us11.1 -paya­
so que 1H> da ptc ~·,111 b,>la- \ el BLin­
co, seguru) burg.uo .... C1.H1 pa~as,,s no 
puedt:s Cl>lllar h1st,1n;l, tri~te~. Seria 
lt:rriblt:. ücb.: é\I,t1r. ~:cmpr,:. l.i ~·un­
tradicci,in. 

AJO. - f:...,tu f!l"Ll 1111 <,pn·t,1,ul,1 p<.1r<.1 
adu!ro., .. ·lhur,1 u.-iuw, ¡1ur<.1 111•i,,., 

estamos más cerca del púhlico. Por 
que en payasos no existe la cuarta pa­
red grotowskiana que cierra el escena­
rio. Si no hay púhlico. no hay payaso. 
Y este púhlico lo encuentras tranquilo 
en las 1.onas montaiiosas y con una 
marcha aparatosa en las ciudades dor­
mitorio. Te largan /:":zo é ,mí Jacil. 
tíooo. 1--.1 ritmo. entonces. es de pirn­
parn-purn. ¡ a tope! U espectáculo va­
ría según su púhlirn. 

He 1·isto su cs¡wctciculo d<' payasos 
ag/11ti11a11do .rn11ri.w.1· _I' me lo he pasado 
francamente hi<'II. U paya.m. d<•cidida­
mente. no tiene nada que 1•er con <'I actor. 
Es com1111icaci,í11 en 1111 ·estado que sólo 
comprende.,· si has estado junto a él. 

AJO. - Y de este espectcirnlo sale el 
circo. 

POLTRONA. - Muchos se atreven 
con los payasos olvidando, como acto­
res que son. que el actor actúa. Corno 
los títeres y los cabezudos. El payaso 
vive. Es algo así corno el jazz y la mú­
sica clásica. El jau se cuece donde 

POLTRO:\.-\. - ",,,1- ..:an,¿I111.h 
Montamo~ un 1::spc..:tacuk• 4ue hac.:­
mos en una lona r1.:donda. tt:nd1da 1.:n 
el suelo. La típica pista dt: 1.:irl.'.u. A.si 

¡ Nuevos filósofos ... nuevos payasos! 
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¿POR QUE NO ERES 
UN PAYASO? 

Escoger entre las actitudes de un pa­
yaso blanco y sabiondo, o las de un Au­
gusto espontáneo ea, para Federico Fe­
llini en esta aportación sobre el mundo 
del circo al uso de cualquier muchacho, 
má, sugerente que lo que una primera 
lectura puede aportar¿ Los Augusto, aon 
los del Mayo del 68, loa que se subvier­
tan su vida cotidiana, los comunero,, los 
qu11 luchan por una nueva escuela ... ? 
Blanco o loco: 6ate es el asunto. 

El circo no es solamente un espectáculo. 
Es, también, una experiencia. Un viaje den­
tro de la vida misma. 

Es el espectáculo sorprendente, la imagi­
nación, la burla, la absurdidad, la negación 
de toda fría lógica. El único y auténtico es­
pectáculo. El payaso es una caricatura del 
hombre: el hombre animal, el hombre niño, 
el hombre que rle de lo increíble. Es como su 
doble atado, siempre, a su propia contra­
dicción. 

Hay, en la guerra eterna entre el payaso 
harinado y el Augusto, algo de doloroso: la 
imposibilidad de reconciliación. Si el hari­
nado quiere que el Augusto toque el violln, 
éste se pone a tocar la trompeta. El payaso 
blanco es elegante, burgués, rico. Con su 
maquillaje casi lunático de boca estrecha, 

hay público. Y este payaso nosotros lo 
entendemos como parte de un circo. 
De estos circos desaparecidos en el 
país. Pero te vas al festival de Monte­
cario y te enteras que la gente que ha­
ce maravillas ¡ son españoles currando 
en el exilio! 

A nosotros nos interesa, ahora, ir un 
poco más lejos que ese tipo de anima­
ción del que todos nos sentimos satis­
fechos y que, básicamente, consiste en 
hacer subir el niño al escenario y can­
tar algo. Vamos a por el circo como 
estructura viva. Donde la participa­
ción es absoluta, con unos lenguajes 
ágiles y universales. Con una carpa y 
un pasacalle que convoca al pueblo a 
tu mundo. Estamos cansados de parti­
cipar en espectáculos para después de 
chocolatadas. Después de más de tres­
cientas representaciones, nos senti­
mos payasos, y soñamos con un circo. 

AJO. - Pero económicamente esto es 
una ruina y el personal ... 

POLTRONA. - Aquí hay gente pa­
ra un circo. Falta ponerlo en marcha. 
Sabemos de un bombero que es técni­
co en cuerda floja, Manuel funciona 
bien con pelotas entre los dedos ... De 
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parece un espectro duro, fria, revulsivo, 
incluso. 

Los harinados rivalizan entre sí por ser 
los más elegantes, los más ricos. El famoso 
Theodor tenla. asi, un vestido por cada día 
del año. El Augusto, contrariamente, no 
cambia nunca. Siempre está loco. La fami­
lia burguesa es una asamblea de payados 
harinados donde el Augusto escoge el sitio 
del muchacho. La madre le dice «no hagas 
esto, no hagas aquello», «vienen los veci­
nos, recitales una poesla» (muéstrele a la 
señora cuánto sabes hacer). Pura situación, 
ésta, de circo. El payaso blanco atemoriza 
al niño pues le recuerda siempre el deber. 
Por decirlo en expresión actual, encarna la 
represión. Y como reivindicación, el mu­
chacho se identifica con el Augusto gritón, 
chapucero, que rompe los platos de la vaji­
lla ... En resumen. Todo lo que el niño sue­
ña, se lo prohiben sus payasos harinados: 
padre, madre, hermano mayor ... En el circo 
el niño puede imaginarse que es él qüien 
realiza todo lo que le prohiben: gritar, dis­
frazarse, decir lo que piensa. Y con ello, 
aplaudir. 

Nada mejor que ser un payaso.¿ Por qué 
los padres se ponen tontos en que sus hljos 
sean empleados, funcionarios ... y no pa­
yasos? 

Federico Fellini 

La familia burguesa es una 
asamblea de payasos ¿ cuál 
es el Augusto? 

momento con seis personas podemos 
empezar si recogemos la tradición 
transformista del país en los años 30, 
Seis que den el efecto de cincuenta. El 
problema central está en la habilidad. 
Habilidad que significa horas de traba­
jo. Pero estarnos, de momento, decidi­
dos a dar una alternativa al circo fami­
liar. Y esos faquires, habilidosos en 
juegos de manos y demás que ahora 
sólo actúan para primeras comuniones 
y bajo un caciquismo increíble, ten­
drán un sitio en nuestro circo donde al 
payaso no se le exige el chiste fácil y la 
canción de moda. Ahora vamos por la 
carpa. Por nuestro gran sueño de una 
noche de verano. 

Sueño en la música de la pequeña or­
questina, en el atildado presentador, en 
la cabra que pasa por el hilo tendido ... 

AJO. - El circo en este país necesita de 
todo. Estamos, francamente. difuntos. 

POLTRONA. - Existen pocos cir­
cos. Y muchos son colaboraciones, 
C,osa comercial, si exceptuamos la 
Ciudad de los Muchachos. Pocos y 
malos. El circo que se piensa aquí es 
para sonaos. Nosotros creemos que la 
trempera y la violencia del país halla­
ría en el circo una creatividad absolu­
ta, si conseguimos crear circos autó­
nomos. En París, hoy, puedes ver un 
buen circo en el Circo Ancien donde 
una familia circense monta sus espec­
táculos a la antigua usanza. La gente 
que hace circo, no te creas, no va por 
teorías. Es gente temperamental. Les 
enrolla el circo y se lanzan. En el país, 
a un nivel de circo efímero, hay canti­
dad de experiencias. 

Circo. Espacio de maravillas y sueño. 
Donde todo es posible. Vi, en Italia, el 
circo de Medrano. Envolvente. Impensa­
ble. Circo ¿Para cuándo? 

POLTRONA. - El circo es como 
medio hemisferio. Dejas tus preocupa­
ciones en el otro y te lanzas, ni que sea 
por este espacio que es la función de 
un circo a la vida. 

Poltrona, una posibilidad autóctona 
para unir a los payasos olvidados y aqué­
llos que todos conservamos como arque­
tipos: El Gordo y el Flaco, el Augusto 
Charlot, el Blanco, Buster Keaton ... Pol­
trona. una actividad de payasos que pue­
de sorprendernos con un circo. lncrelble. 

TONI Pl11G 



A Jordi Llovet le cayó el VI Premio Anagrama por su 
libro POR UNA ESTETICA EGOISTA, mas no 
por ello lo presentamos aquí. A Jordi hace tiempo que 
el Ajo le quiere platónicamente por ser de los mucha­
chos que aquí más trabajan, con rigor, por una cultu­
ra abierta y divertida. Nos hemos reído en sus clases 
y en tertulias de café. Oírle nos seduce. Un beso desde 
Ajo. 

JORDI LLOVET, 
ESTETICA POR UNA 

El redomado es1eta muestra. p1ídica­
mente. a nuestro enviado especial aque­
llas sutiles prendas que ocupan su ropero 
inte/ec1ual. En un itinerario de amable 
dispersión, preguntas y respuestas nos 
lleva a suculemas acotaciones sobre el 
lenguaje. el e.\'lado o, incluso. a esbozos 
de mundo familiar; 10do ello salpimema­
do de frases finamente cinceladas por el 
1emperamen10 musical de nuestro perso­
naje inl'itado. 

-Aparte de ser uno de los má.r recla­
mados cocineros barceloneses, Jordi Llo­
vet ha ejercido comÓ profesor de Estética 
f 1973-1975) v actualmente lo es de Teo­
ría de la Litétatura en la Universidad de 
Barcelona. Tus estudios fueron de fi­
losofía ... 

-Bien. yo me licencié en filología, 
concretamente en hispánicas; en 
aquel tiempo todavía no existía la es­
pecialidad de catalán. aunque no es­
toy seguro de que. en el caso de haber 
existido. la hubiera cogido. Me atrae 
más el castellano. me fascina ... Sobre 
todo porque me gusta mucho la músi­
ca y. el castellano, resulta altamente 
musical, como el italiano. 

-Sin embargo. catalán y castellano 
son muy parecidos musicalmente. 

-No, el catalán tiene un sistema vo­
cálico sumamente oscuro. es un len­
guaje s1stemat1camente melancólico. 

Para ser feliz haría las clases en caste­
llano o en alemán. No me gusta dar 
confort en mis clases y usar un registro 

EGOISTA 
extraño en ellas colaboraría mucho a 
desconcertar a los estudiantes, que es 
lo que necesitan. 

-¿Esta preferencia por el castellano. 
tiene algún origen jumiliar? 

-Evidentemente. Mi abuela era ma­
drileña. Con ella tenia un enorme Edi­
po de segundo orden, y siempre habla­
ba en castellano. Yo me parezco mu­
cho a ella. Siempre me enseñaba frag­
mentos de zarzuelas. como éste: 

«Ay Cipriano. Cipriano. 
no bajes más la mano, 
no seas descarao 
si no bailas con más comedimiento, 
al menor movimiento 
te la has cargao.» 

Me atrae més el cas­
tellano, me fascina ... 
resulta altamente mu­
sical. 

Las mujeres de mi familia me han mar­
cado profundamente, especialmente 
mi abuela materna. Mi madre es de 
origen mallorquín por parte de padre, 
una Pomar. Los Pomar son una fami~ 
lía xueta. Me siento especialmente or­
gulloso por tener una ascendencia ju­
daica. Por parte de mi padre soy radi­
cal y, naturalmente. ampurdanés. 

-¿Crees que /'Emparda puede marcar 
el carácter? Personalmente creo que la 
gente de este país tiene una ·visión espe­
cial de la realidad: Pla. Dalí .... 

-Ocurre que la gente de l'Emporda 
no se complica la vida, tienen un sen­
tido natural de las cosas ... No se trata 
del cacareado seny. Para ellos resulta 
más sencillo creer en Dios que razo­
nar los fenómenos de la naturaleza. Se 
trata de una pura e-:.:onomía de pensa­
miento. Por lo demás, en l'Emporda, 
se producen fenómenos realmente so­
brenaturales como la tramontana. De 
aquí la gran cantidad de suicidios y 
disputas matrimoniales. Me siento 
muy marcado por l'Emporda, por el 
ascendente payés de mi padre. Esta 
vinculación con la tierra, con una 
tierra muy fértil, una llanura total, ro­
tunda, me ha propiciado un carácter 
eminentemente religioso, siendo pro­
fundamente ateo. Mi religiosidad es la 
del saber. El saber me emociona, lo 
encuentro venerable. Es por esto que 
decidí estudiar letras. Soy un humanis­
ta. Me interesa lo que hacen los hom­
bres y, sobre todo, lo que dicen y es­
criben. Vivo sólo en este territorio: el 
lenguaje. 

-O sea, que tu vocación por las letras 
viene de antiguo. 

-No, en principio estudié Medici­
na. Quería ser misionero en Africa. 
También sentía interés por ser monje 
en Montserrat. Estuve un año estu-
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diando Medicina, y vi que no era 
aquello lo que me interesaba: a mí me 
interesaba la máquina humana, no sus 
deterioros. De cualquier modo apren­
dí lo que era la muerte. Me impresio­
nó mucho. Ante la presencia de los 
muertos advertí que la gran cualidad 
humana es el lenguaje. Había una ma­
nifiesta desigualdad entre los estu­
diantes que bromeaban groseramente 
con los cadáveres y éstos: los muertos. 
no podían devolver las bromas. Me 
pareció algo muy poco democrático. 
A mí me gustaba otro humanismo:- el 
de las secreciones lingüísticas del suje­
to humano, la dialéctica que se esta­
blece entre el cuerpo y el lenguaje. 

-Luego elegiste filología, ¿pnr qué? 
-Elegí filología porque las demás 

ramas estaban muy deterioradas. Filo­
sofía era un reducto de reaccionarios. 
Pensé que el discurso literario. en tan­
to que discurso estético. era mucho 
menos reaccionario. Se puede ser un 
perfecto reaccionario y en cambio ser 
un gran escritor. Es el caso de Borges. 
También me sentía atraído por el as­
pecto musical de la palabra. Además, 
la cuestión central del s. XX es el len­
guaje. No es extraño que un filósofo 
de cambio de siglo como Nietzsche 
fuera filólogo. También surgió un 
Saussure. O el caso de Frcud, que es 
una especie de crítico literario aficio­
nado a las novelas policíacas ... 

-¿ Tenías alguna ideología definida al 
entrar en la Uni11ersidad? 

-Nunca he tenido un campo ideolo­
gico formado, 1.:asi diría que me ha pa­
sado lo contrario: aunque no siempre 
ha sido así. La democracia ateniense 
se formó con la prolifera1.:ión de signi­
ficaciones. Es el caso de los diálogos 
de Platón. ¡ Un f'ascista como Platón 
dialogando! Esto ahora ya no ocurre. 
La gente es comunista. es socialista .... 
es decir. es de programa concreto. 
Realmente me produce malestar. 

-¿Cómo júeron rus estudios.' 
-Fui un buen estudiante. Estudii 

profundamente .. aunque salí rana para 
mis catedráticos. Me interesé por el 
aspecto del lenguaje que no se estu­
diaba en la Universidad. Al entrar en 
filología me encontré con la corriente 
de filosofía del lenguaje que llegaba de 
París. Por esto quería ir a París. Sin 
embargo, cuando acabé mis estudios. 
fui a Frankfurt. Me llevo allí una 
preocupación político-moral. Me inte­
resaba la filosofía y en Barcelona no 
tenía demasiado interés. Allí realicé 
cursos de doctorado de literatura y fi­
losofía. Allí Hegel se convirtió en uno 
de mis maestros, gra~ias a la lectura 
que de él hice con Alfred Schmidt. Se­
rá una lástima que se reniegue de He­
gel: se está renegando de la dialéctica. 
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Jordi Uovet en su 
més permanente actualidad 

Los partidos reniegan al diálogo abier­
to. Por este tiempo Alemania ya esta­
ba en declive , me fui a París. Al cabo 
de un año me ·matriculé en /Eco/e Pra­
rique. donde pude escuchar a Genette. 
Todorov ,. Kristeva. A Kristeva ya la 
había leído. Estaba tan entusiasmado 
por Le texte du roman ( 1) 4ue sentía 
deseos de cono1.:erla. Nos hicimos 
buenos amigos. En mi produjo un des­
plazamiento edípico. Por esto. nuestra 
relación entró en <.:ri~is cuando ella tu­
\O un hijo. De cualquier modo 1.:ono­
cer a Kriste,a fue muy tras..:endental 
para mi. Man.:o Aurelio de..:ía: Yo 110 

soy 111cis que 1111 cerdo de la piara de Epi: 
rnro. yo puedo decir qut· no soy más 
que un conejo del rebaño de Kristeva. 
En París estudié espeQ:ialmente a He­
gel y Freud. reunidos en el espacio 
discursivo de Kristeva: la filosofía de 
la historia~ la filosofía del sujeto. Te­
nia la intención de permanecer un par 
de años en París. pero sólo estuve tres 

meses. Me llamó Xavicr Rubert para 
dar Estética en Barcelona mientras 
Valverde no podía regresar. En cierto 
modo quería que yo siguiera la tra­
dición. 

-¿Te .~iemes 1•i11ctdado a Xavier Ru­
hert y a Valrerde? 

-Rubert fue discípulo de Valverde y 
Rubert fue mi maestro. aunque hay 
que tener en cuenta que Rubert no es 
lo suficientemente sistemático como 
para ser maestro. Para mí ha sido un 
mac:stro de: c:stilo. Ha marcado mi esti­
lo intelectual. un estilo un poco loco: 

..:oge de la burguesía lo que tiene de 
mejor. para ..:riticar lo que tiene de 
peor. Hay que pensar que la gran cul­
tura desde el Renacimiento hasta 
nuestros días es la burguesa. La de la 
gente que tiene tiempo de hacerla. 
Marx era un burgués. Se aprovechó 
del dinero de 1::ngels para programar 
las base~ de una revolución obrera. 



-Por consiguiente, ¿te consideras un 
intelectual burgués? 

-La burguesía segrega intelectua­
les, les da posibilidades de aparecer, 
pero luego los repele. El intelectual, 
en tanto que lo es, queda desclasado; 
y si se mantiene en la línea de la bur­
guesía deja de ser intelectual. La clase 
burguesa en monológica. Un caso evi­
dente es la novela de Balzac: tiene una 
única perspectiva. Yo soy muy sensi­
ble y me molestan los dictados únicos. 

En la actual fase de evolución del 
capitalismo. la burguesía no puede 
pretender la democracia, porque es la 
acompañante de los mecanismos d~ 
poder: hace el juego al monopolismo 
de estado. Yo nunca he sido de ningún 
partido, sobre todo porque tengo un 
gran temor a las ideologías estableci­
das. Te voy a explicar una historia: yo 
tenía una casa en Tiana. Durante bas­
tante tiempo la dejaba, con gran pre­
caución, a gente de partidos de iz­
quierda; a troskistas, maoistas, psu­
queros, anarquistas ... Si los hubiera 
puesto juntos hubieran acabado a bo­
fetadas: yo, sin embargo, estaba inge­
nuamente conectado a ellos por sim-

La gente es comunis­
ta, es socialista ... , de 
programa concreto. 
Realmente me produ­
ce malestar. 

patía. He de decir que les preparaba 
unas suculentas pitanzas. Más de uno 
cambió de ideología a partir de estas 
comidas. 

-¿Qué es lo que te interesa de la vida? 
-La única dimensión que me intere-

sa de la vida es la estética. Soy un ena­
morado de la belleza. Frecuentemente 
me quedo en plena calle pasmado 
contemplando fenómenos estéticos que 
me parecen extraordinarios. En mate­
ria de Eros soy claramente platónico, 
es la única clase de amor que practico. 
La literatura y la contemplación este­
tica me dan suficientes elementos para 
vivir; algunos me critican y dicen que 
mi teoría, en esto, no se ajusta a la 
práctica. No me han entendido ... 

-¿Cómo fue tu paso de Estética a Teo­
ría de la Literatura? 

-Estuve dos años impartiendo esté­
tica; luego un calvinista ganó la plaza 
por oposición y me quedé en la calle. 
Entonces el doctor Comas me propu­
se dar crítica literaria catalana y así 
salvó mi vida intelectual, o sea, salvó 
mi vida. De todos modos, aquí comen­
zó cierto exilio interior en la Universi­
dad, en el que todavía me encuentro. 

A partir de la separación de las facul­
tades, me he encontrado con unos 
alumnos que les interes·a todo menos 
los planteamientos filosóficos de la li­
teratura, apark de que no les gusta ni 
leer ni escribir ... En el Col.legi de Filo­
sofía (2) sigo practicando lo que quie­
ro. Es un espacio abierto, en el que no 
hay discurso de referencia-ley, sino 
que se busca. Allí viven el lenguaje y 
la dialéctica. En la Universidad, por 
desgracia, asistimos a los funerales de 
un discurso yerto, de una cultura ar­
queológica. 

-¿Dónde se centra actualmente tu 
interés'! 

- Todo lo que estoy haciendo en es­
tos momen.tos va encaminado a evi­
denciar la crisis del Estado moderno 
(3). Esta érisis no es ni económica, ni 
ecológica. Esto son desviaciones que 
han imaginado las derechas; se trata 
de una maniobra muy inteligente y 
bien hecha. El ecologismo es una gran 
tontería. Desde que se inventó la má­
quina de vapor se había de inventar la 
central nuclear; hay .que vigilar, natu­
ralmente, que no pr:oduzca desastres; 
creo que la central nuclear es el mejor 
rendimiento que se le puede sacar a la 
Teoría de la Relatividad de Einstein. 

-¿Cómo se puede concretar esta crisis 
del Estado moderno? 

-El estado moderno se ha vuelto 
criticable porque se ha vuelto invisi­
ble. Por ejemplo, Kafka era plena­
mente consciente de que el Estado, ya 
en su tiempo, era un puro fantasma 
(4). Es un puro delirio y como tal deli­
rio conviene analizarlo. Esto tan sólo 
puede hacerse a través del lenguaje. 
Los fantasmas tan sólo se funden a la 
luz del psicoanálisis y el psicoanálisis 
es el mejor método para analizar cual­
quier cosa que esté atravesada o cons­
tituida por el lenguaje; por eso las dic­
taduras prohiben la práctica psicoana­
lista. Es el caso actual de Argentina, o 
aquí mismo en España, durante la 
dictadura. 

Hay una gran miseria simbólica en 
el estado moderno que se mantiene, 
esencialmente, gracias a fos medios de 
comunicación de masas. Contra esto 
propugno en mi libro Las Significacio, 
nes Egoístas. Esto es lo que realmente 
puede y tiende a minar el Estado. El 
Estado se había mantenido hasta aho­
ra a través de la explotación evidente 
y violenta; ahora utiliza un tipo de re­
presión tolerante. Es un modo de re­
presión sutil que aparentemente no 
parece tal. La eficacia colectiva esta­
tal se apunta un buen tanto al atacar la 
posibilidad de articulación significan­
te de sus sujetos. En este sentido, no 
creo que se pueda llegar a una socie­
dad sin clases. Habrá dos clases: la de 

los poetas y la de los que no lo son; los 
que tienen capacidad de articulación 
simbólica y los que están castrados. 

-Para Hegel el Estado es algo necesa­
rio, ¿qué opinas? 

-Creo que la gente vive demasiado 
inmediatamente. Se puede ser perfec­
tamente hegeliano pensando, no en el 
Estado, sino en su negación; lo que 
era utopía en el s. XIX, por considerar 
que lo que es demasiado mediatizado 
es inviable. Tan solo es viable lo que 
es mediatizado. El Estado no caerá 
nunca, lo único que deseo es que la 
eficacia del Estado esté en su posible 
desaparición. Entonces ya no se podría 
hablar de Estado sino de estando. Sería 
una constitución social que al mismo 
tiempo sería el mecanismo de su pro­
pia desintegración. El Estado actual se 
precipita en una lamentable miseria. 
Ahora los que nos gobiernan no son 
señores. Era mucho mejor el Estado 
Ilustrado del s. XVIII, que un estado 
de ignorantes como el de hoy. Esta: 
mos en una sociedad de absoluta igno­
rancia. Su existencia radica en esta 
propia ignorancia, en los mitos co­
lectivos 

-Si el Estado sirve. en cierto modo, 
para dar una imagen al hombre, ¿dónde 
la hallaría en este Estando? 

-El sujeto nunca encontrará su 
identidad en este Estado, ya que será 
un proceso, un tránsito; pero siemore 
tendrá imagen. Sino, no habría cohe• 
sión social. De cualquier modo el de­
seo del sujeto siempre es el de despla­
zarse. El sujeto es la única garantía de 
que el Estado actual se transformará 
en alguna otra cosa, en otra sociedad 
pensable. 

-¿Cuál es la función del intelectual? 

-Ser radicalmente disidente de 
cualquier mitología y el mito primero 
es el Estado, que es ilocalizable. Esta 
disidencia ha de manifestarse en esce­
nas de excepción: el arte, la escritura, 
la palabra; hay una escena muy mal 
vigilada. Es la estética. Este es el cam­
po que se ha de trabajar. Como tam­
bién el de la pedagogía. En éste se ha 
avanzado mucho y ha tenido una tras­
cendencia política. El Mayo del 68 se 
produjo gracias a la enseñanza que se 
hizo del francés bajo el gaullismo: se 
enseñó a hacer funcionar el lenguaje. 
Se trató de una revolución esencial­
mente ·estética. Cuando la estética se 
une a la teoría política se pueden obte­
ner muchas cosas. Es el caso de la Re­
pública de Weimar, por el lado pro­
gresista, o es el caso de los fascismos 
del siglo XX, por el otro lado. 

-¿Qué es la Estética Egoísta? 
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Vivo sólo en este territorio: 
el lenguaje 

-Creo que ya 11:nemos suficientes 
armas de tipo materialista como para 
hablar de la remluciii11 ohietiro-rnhieti­
ra sin caer en idealismos ni quiroman­
cias. Yo he hablado del egoísmo a par­
tir del discurso freudiano. En mi libro 
se establece una dialectica sujeto-so­
ciedad. ,·o-otros: por lo tanto. e~ta l::.s­
tética no es tanto eeoista como ellois­
ta. pues enfatiza el lu2ar social del in­
consciente. el ello. En la medida que el 
inconsciente estú cuajado en la distan­
cia ante el ~o y el otro. se podría ha­
blar incluso de Estética Altruista. No 
hay mejor modo de ser altruista. digo 
yo, que con el egoísmo que propongo 
en este libro. En el momento en que el 
Estado ya no es_tú directamente ame­
nazado por la lucha de clases. en ese 
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momento sólo puede tener en su seno. 
como disidentes radicales. a aquella 
clas~ de suJetos que posc.:en un lengua­
Je -.m2ular: los poetas. los mús útiles 
ciudadarll>s en nue~tros Estados tri­
bale~ .. 

( l l Julia Knste\a. El tnro de la no.-ela. l::d. 
Lumen. Barcelona. 19"7.t (tradui.:c1on 
de Jvrdi Llo\etl. 

(2) J Llo\et. X. Ruhcn. 1:.. Trias\ T. \ i­
c·ens. Col.leg1 de Filwo/ia. 1::d. Tus-
4uch. Barcclona. 197'15. 

(..1) Jl>rdi Llll\'Cl, Por /1/1(/ t'.1/etica egoista 
(cs4ui,.ofrcnia). VJ Premio Anagrama 
de lnsayo. l::d. Anagrama. Ban.:elona. 
1978. 

(~) 1-ranl Kafka. La trcmsjim11ació (Prólef 
tradui.:i.:ió de Jordi Llo\'Cl ). l::d. Proa. Bar­
celona. 1978. 

ALFALFA 
REVISTA DE 

CRITICA 
ECOLOGICA Y 

ALTERNATIVAS 

El día 1 5 de cada 
mes en los 
kioscos ... 

¡Ya vamos por el 
número 6 y resistimos! 

Si te interesa estar 
informado de todos los 

temas ecológicos y 
luchar por una tierra 

más limpia ... ¡ Tómate 
tu ALFALFA cada mes! 

Por sólo 600 pesetas. 
te mandaremos 

puntualmente 12 
números (uno cada 

mes). envueltos en un 
estupendo 

preservativo. 
Suscripciones en 
Carders. 17. 1.0 • 

Barcelona-3. 
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He aquí el proyecto de una experiencia de agricultura con sabor para combatir 
la lata y la productividad con que nos destruimos. No se trata de volver a las 
cavernas. Queremos una comida sana, sin intermediarios, que se acerque al pan, 
pan y al vino, vino y diste de lo natural que uno puede hallar en tiendecita progre 
y a precio de rey. 

UNA EXPERIENCIA 
ALTERNATIVA 

Grupo de Explotación Comunitaria Agroganadera 
«JOVENES DE ENTRERRIOS» 

PAUTAS DE SlTUACION 
¿Quié_nes somos? Manuel, Alfonso, 

Cecilio, Eugenio, Hilario, Juan, An­
selmo, Mariano, Justo y Antonio. 

¿Qué hemos hecho? Estudiar, gestio­
nar, exigir y trabajar lo poco que he­
mos logrado conseguir en las Vegas 
Altas del Guadiana al IR Y DA y a 
otras instituciones agrarias. 

¿Qué hacemos? Trabajamos las 
tierras -parcelas- que llevamos en ré­
gimen de arriendo -más 60 Has.-, 
que acabamos de conseguir de tierras 
bastantes malas, en régimen de conce­
sión administrativa -como colonos-. 
Asimismo iniciamos también la explo­
tación de un Cebadero «Industrial» que 

. Las «explotaciones 
racionales» vienen a 
quitar puestos de tra­
bajo. 
nosotros intentaremos hacer lo más «ar­
tesanal» posible, ya que estamos contra 
todo lo «intensi-vo» que. en nombre del 
progreso, nos conduce a: 

-Cambiar lo bueno por lo abun-
dante 

-Lo natural por lo químico 
-Lo autóctono por lo importado 

Y al final resulta que -al menos en 
nuestra tierra-. las explotaciones ra-
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cionales viene a quitar puestos de tra­
bajo. Ejemplo: un cebadero moderno 
puede llevar dos mil terneros con una 
o dos personas. 

Queda claro, pues, que no quere­
mos tanto adelanto. 

¿ Qué queremos hacer? Iniciar una 
práctica de agricultura y ganadería más 
biológica y orgánica. Menos dependien­
te de la «ciencia» y de la «técnica» y 
más de acuerdo con la naturaleza. 

Los pequeños agricul­
tores está11 cada día 
más atrapados por los 
monopolios . 

Tenemos plena conciencia, sin em­
bargo, de que el progreso ha penetrado 
ya demasiado en nuestro medio y sus 
estragos son a estas alturas difíciles de 
reparar. Sobre todo. cuando hasta los 
pequeños agricultores están cada día 
más atrapados por la propaganda de 
los monopolios que les conduce a 
practicar una agricultura que no es la 
suya y que los hace cada día ser más 
dependientes. 

Nosotros no queremos ser un oasis 
dentro de un desierto. Somos cons­
cientes de que en un medio degrada­
do. estamos también sometidos a pla­
gas. semillas selectas -seleccionadas 
por los que nos las venden-. razas que 

demandan determinados piensos, mo­
nocultivos que rompen el equilibrio 
biológico de los ecosistemas, etc. 

Por todo ello nuestra experiencia 
aspira a realizaciones parciales que 
pueden ser seguidas por otros grupos 
próximos y que juntas pueden llegar a 
plantearse una alternativa global a la 
moderna agricultura. 

HEAQUIUNPROYECTO 
INMEDIATO 

Hemos encontrado un local comer­
cial en Madrid, en ese monstruo lla­
mado Barrio del Pilar. Cámaras, ba­
lanzas, estanterías. etc. están dispues­
tas para empezar. Cuatrocientas cin­
cuenta mil pesetas de traspaso -esto 
es lo peor- y nueve mil quinientas de 
alquiler mensual. 

El asunto es ofrecer en él una gama 
de productos -de quince a veinte­
que producimos o podemos producir y 
estimular a que nuestros vecinos y 
compañeros produzcan también. 

Podemos ofrecer pre­
cios mucho más bara­
tos que los de Madrid. 
Gran parte de estos productos no 
ofrecerían tal vez muchas ventajas 
cualitativas ya que están sometidos a 
procesos químicos, aunque siempre 
menores que los de las grandes explo-



taciones. En éstos. la ventaja deberá ir 
en el· precio al consumidor ya que al 
suprimir al intermediario y con los ba­
jos precios que en nuestra zona pade-

Hay que plantear ba­
talla en los pequeños 
huecos que dejan las 
multinacionales. 
cernos 4,10 el tomate, la mitad que en 
otras partes podríamos ofrecerlos sus­
tancialmente más baratos que los pre­
cios de Madrid. 

Por otra parte podemos ir seleccio­
nando otros que supondrían realmen­
te una oferta original y muy apeteci­
ble, por lo escasa y añorada en un 
mundo cada día más enlatado y homo­
genizado. Por ejemplo nuestros cerdos 
no prueban el pienso compuesto y esto es 
casi general en nuestro pueblo. Las aves 

de grandes corrales reciben sol diario y 
se desarrollan «sin prisas». Sus huevos 
responden al significado de esta palabra. 
La caza que algunas empresas «MO­
DELO» ponen a disposición de los 
mercados europeos podría ir siendo 
acopiada y distribuida por esta vía. Al­
gunas hortalizas podrían conseguirse a 
base de estiércol en pequeñas explota­
ciones ... En fin, se trata de recuperar 
ciertos sabores -y propiedades- que te­
nemos ya olvidados en la moderna agri­
cultura si~ volver, por supuesto, a las 
cavernas. 

Para que una alternativa de éstas se 
abra paso en los pequeños huecos que 
dejan las multinacionales, es necesario 
plantearla en un triple frente PRO­
DUCCION-DISTRIBUCION-CON­
SUMO. 

La tarea final de una educación del 
consumidor es una tarea de todos, y 
aquí va nuestro llamamiento a grupos, 
asociaciones, etc. para hacerla po­
sible. 

Este experimento es aplicable a Cata­
luña, País Vasco ... etc., sólo que noso­
tros no tenemos vocación de comercian­
tes y por ello nos basta con un puesto en 
la zona más próxima. Pero nos alegraría 
mucho que la idea encontrara eco y se 
pudieran ir dando pasos hacia formas de 
colaboración federadas en diversos luga­
res, sin olvidarnos nunca de que las pro­
ducciones masivas o en serie en corto es­
pacio nos llevarían a dar gato por liebre. 
Esto lo han descubierto algunas casas 
vendedoras de productos or2ánicos. 

No señores. Esta alternativa econó­
mica, tecnológica, política ... es ade-

Sabemos que nos pue­
den abrir la cabeza los 
gan~sters de las com­
pañ1~s distribuidoras. 
más moral: Lleva implícita un sistema 
de valores o una forma de entender la 
vida y la naturaleza que no puede ser 
alterada. 

NO CABEN EN ELLA EL CON­
SUMO POR EL CONSUMO O LA 
PRODUCCION POR LA PRODUC­
CION -por el beneficio queremos 
decir. 

;,Qué nos pueden abrir la cabeza los 
gángster de las compañías distribuido­
ras del mercado de LEGAZPI? Ya lo 
sabemos; pero vamos a estar dados de 
alta en todo. Por burocracia no va a 
quedar. 

Y p')r último nos uueda lo más triste 
de todo este rollo: la pasta. 
TE PEDIMOS 5.000 ptas. -solo o en­
tre varios, como puedas- en calidad de 
préstamos, sin interés, a un año al me­
nos, a fin de poder hacer frente al drama 
de las cuatrocientas cincuenta mil pe­
setas. 

Te ofrecemos una información y 
posibilidad de control plena en todas 
nuestras actividades, desde los culti­
vos y ganados en nuestro pueblo, has­
ta su salida final en ese anticomercio 
que queremos montar. 

• Ni que decir tiene que aunque no 
tengas dinero estás invitado a visitar 
nuestro rollo desde hoy y a que le pe­
gues a la imaginación para colaborar 
de cualquier otra forma. 

Si nos vas a escribir hazlo pronto. 
GRUPO SINDICAL DE 

COLONIZACION 
JOVENES 

DE ENTRERRIOS 
Casa del Cebadero 

ENTRERRIOS (BADAJOZ) 
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Es necesario comprender el estado de una generación encarcelada en jaulas de 
asfalto con una esquemática programación de conductas, ambiciones, deberes y 
evasiones. Con una herencia atómica y la perspectiva de seguir explotando al 
Tercer Mundo por tiempo indefinido afin de poder construir lujosas ciudades de 
vidrio y acero, pagar las facturas del psicoanalista y veranear en Miami... si que­
remos entender algo de ese fantasma llamado «antipsiquiatría», y sin el derecho 
a preguntar la razón de esa histeria colectiva. 

HACIA LA 
SALUD MENTAL 

DESMIXTIFICACION DE LA ANTIPSIQUIATRIA 

Estamos en los años 50 y Allan 
Ginsberg escribía Aullido. Mollok -la 
bestia americana- ha tomado forma 
material, es la hora de la contracultura 
que durante los siguientes diez años 
utilizará los medios de expresión y co­
municac•ión del sistema americano pa­
ra atacarlo. Pero éste no duerme e irá 
fagocitando y comercializando estas 
manifestaciones contra la Jalicidad 
programada y la esquizofrenia tecno­
crática. 

Pero en los años 60 el oscuro pano­
rama cambia. Una minoría que ve el 
ensañamiento del imperialismo en In­
dochina, se resiste a ser arrastrada por 
el Mollok, a participar en esa carnice­
ría, a la vez que grita cada vez más alto 
la estafa del milagro americano y la lo­
cura descontrolada de la carrera ató­
mica. Esta situación es lo que Norman 
Mailer llama el existencialismo ame­
ricano. 

En el 6 7, bajo la identidad propia 
que les proporciona la contracultura 
en el contexto de una oposición al sis­
tema y con la integración del activis­
mo racial, el movimiento se politiza y 
se radicaliza quedando excluida la iz­
quierda tradicional. Añadiendo a la 
idílica resistencia pasiva de años ante­
riores unos toques de agresividad. To­
do esto desemboca, teniendo como 
precursor a la resistencia al alista­
miento a Vietnam, en las revueltas de 
Berkeley. Pero esto es una rebelión 
más amplia; contra la unidimensionali­
dad del poder represivo, que es su acepta­
ción. (Marcuse.) 
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La pérdida de fuerza de este movi­
miento hay que buscarla en razones 
económicas: eliminación de becas; en 
las drogas, el exilio de los desertores 
del Vietnam y de los líderes black pant­
her y, finalmente, en la asimilación por 
el poder de todo lo que se aparta de la 
norma, descritos en términos de pro­
ducción. 

En el campo de la reforma psiquiá­
trica en U .S.A. ya se habían realizado 
experiencias paralelas a las que des­
pués realizó F. Basaglia en Italia, e in­
cluso la puesta en funcionamiento de 
estructuras parecidas a los actuales 
Centros de Higiene Mental. Pero 
excepto en el caso de las experiencias 
de Alkaimn en el South-Bronx (Nue­
va-York), el móvil de estas reformas 
había sido exclusivamente económica, 
quectando excluidas todas las implica­
ciones políticas. sociales y culturales, 
que hubieran dado a estas experien­
cias la dimensión desalienadora. Este 
último caso se empezaría a dar en Eu­
ropa con respecto a la familia, la psi­
quiatría tradicional y su relación con 
el poder . represivo. La importancia 
que alcanzaron estas críticas en Euro­
pa hay que buscarla en el Mayo Fran­
cés. por cuanto tuvo una motivación 
claramente política y cultural. Pero no 
hay duda que el Mayo Francés fue un 
fracaso al retirar la C.G.T. y el partido 
comunista su apoyo. No hubo toma de 
la Bastilla ni una segunda comuna. Pa­
ra compensarlo la nueva conciencia 
que se gestó en las jornadas se retiró a 

los ¡;hettos experimentalistas y revi­
s10mstas. 

Por otra parte, el poder de la oposi­
ción recupera las nuevas ideas sobre la 
salud mental aplicando a ellas el mo­
delo de la sectorización propuesto por 
la izquierda, que traiciono el Mayo 
como una fórmula de descentraliza­
ción del poder destinada a la recapta­
ción de las clases intelectuales -uni­
versitarios principalmente-. Pero la 
sectorización convirtió a las ciudades 
en inmensos manicomios, consi~uió 
erradicar la psiquiatría como entidad 
aislante, y se instituyó en un mecanis­
mo de control sobre las mentes de los 
individuos. Si unimos la situación 
en Inglaterra -en la que Laing y Coo­
per asimilaron la ideología contracul­
tura!- la antipsiquiatría seguía en­
cerrada desde su nacimiento en las re­
ducidas comunas terapéuticas. A pe­
sar de estar dotadas de un contenido 
definido y potencialmente revolucio­
nario, las comunidades no han pasado 
a la acción, y en su ostracismo se ha­
llaban lejos de la realidad cotidiana. 
Se comprenderá fácilmente el riesgo 
que se corría de que el sistema siguie­
ra practicando la alienación bajo un 
disfraz aparentemente progresista. LA 
ANTIPSlQUlATRlA HABIA NACI­
DO MUERTA. 

Como hemos visto la psiquiatría del 
sector no sólo resultaba inútil sino que 
también podía ser peligrosa. A raíz de 
ello, na-:e en enero del 75 el RESEAU: 
red de alternativa a la psiquiatría. En 
él, los profesionales de la salud mental 



más destacados tratan de desbloquear 
el impasse. Ya no se trata de tolerar la 
locura, sino de hacer comprender que 
ésta es la expresión de las contradic• 
ciones sociales. Ppra transformar la 
psiquiatría es necesario transformar la 
sociedad. 

En el segundo Reseau -Marzo- 76-
hay un enfrentamiento entre dos pos­
turas. Por una parte la alternativa 
Francesa al sector -semejante en sus 
planteamientos a las experiencias de 
Alkaimn- que propugna la desapari­
ción de la psiquiatría y la gestión de 
sus estamentos por parte de los psi­
q uiatrizados y la colocación del psi­
quiatra a un nivel de asistencia técni• 
ca. La segunda postura respaldada por 
España e Italia. fue la que se impuso y 
venía determinada por las especiales 
características en las que se había ins­
crito la lucha contra la represión psi­
quiátrica, en un panorama dominado 
por sistemas manicomiales medievales 
y una psiquiatría tradicional de índole 
organicista y farmacológica, que ha• 
bían hecho derivar las posturas ha­
ciéndolas más radicalmente politiza­
das, pero más acordes con la realidad 
social en la que se desenvuelven los 
problemas humanos. 

En septiembre del 77 se celebró 
nuevamente el Reseau esta vez en la 
polémica ciudad de Trieste. Fue éste 
un reencuentro conflictivo y el más 
politizado en cuanto que se palpó de 
cerca la actuación de Basaglia en el 

Hospital Psiquiátrico Provincial, se 
vieron las maniobras del P.C.I.. y las 
duras críticas de los autónomos (Enrie 
Mora nos hizo para el extra antipsi­
quiatría un análisis muy interesante de 
lo 9ue pasó en Trieste.) 

En el 4. 0 Reseau celebrado en Gine• 
bra el pasado mes de abril y al que tu­
vimos oportunidad de asistir. no acu­
dieron las vacas sagradas de la antipsi• 
quiatría, quizá debido a que el tema 
principal era potenciar la coordina­
ción y la información entre los colecti­
vos que forman un Reseau local. na• 
cional e internacional. 

Tanto Alkaimn como Guatari se 
mostraron muy interesados en que se 
celebrara el próximo Reseau en Bar­
celona, ¡ pobrecillos. son como niños 
que huyen de la social-democracia 
Europea para refugiarse en nuestra 
caliente pre-democracia! ... 

Para que aquí se pueda montar algo 
parecido a lo de Trieste es necesario 
aglutinar a todos los colectivos de 
marginados y movimientos de libera­
ción cotidiana y que todos juntos em­
pecemos a potenciar un Reseau local. 
Hemos de empezar a llevar a cabo una 
revisión crítica de las fuerzas con que 
contamos. Es necesario hacer toda 
una limpieza a fondo de términos_ y 
posturas reformistas. Hay que desm1x­
tificar el téminoantipsiquiatría. 

Dejemos que el sistema lo asimile a 
gusto. que las editoriales lo exploten 
hasta reventar, que lo luzcan en la so• 
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lapa los reformistas de siempre. A lo 
dicho, la antipsiquiatría hab1a nacido 
muerta y muerta se tiene que quedar. 
¡Viva la SALUD MENTAL! ¿Y qué es 
la salud Mental? ... Bien, eso para más 
adelante, de momento hemos analiza­
do tres formas de respuesta a la hora 
de enfocarla: ni reeducación, ni reha­
bilitación. ni toma del poder. Quere­
mos denunciar, en la vida cotidiana. lo 
que nos aEena. 

1 .• La ideología médica tradicional, 
que de puro aliarse con poder ha con­
seguido fundirse en él, etiqueta -con 
una inventada y acientífica categoría 
médica-, al disidente como sanción 
ante una o cualquier postura desalie­
nante. Para ello el poder emplea la 
táctic¡_.¡ de construir más y más moder­
nos centros de internamiento para los 
inadaptados. En definitiva, lo que ha­
ce es aumentar los funcionarios del es­
tado y, en consecuencia, la represión. 

2.• La ideología del contra poder en 
la que se s!t_úan intelectual~s y pro~e­
sionales militantes en partidos de iz­
quierda, pretenden ser la alternativa 
del poder para en su día tomarlo de la 
forma más democrática y parlamente­
ria posible. Su labor en Sálud M_ental 
va encaminada a un puro reformismo: 
pretender reforzar al individuo a fin 
de que acepte su_división como un ~~l 
social que la sociedad tecnoburocratl­
ca exige. Aquí se sitúan todas las ideo­
logías reformistas de reeducación, rein­
serción social. readaptación. rehabilita­
ción, etc. La curación consiste en que 
el individuo acepte la lucha por el po­
der, el juego democrático del sistem~, 
y crea en la esperanza de que un d1a 
-el día de la toma del poder- las cosas 
cambiarán y la explotación será nula. 

3. • La tercera viá para llegar a la Sa­
lud Mental vendría por la ideología 
del no poder. En este contexto la tarea 
consiste en detectar y denunciar sobre 
el terreno práctico -en la vida cotidia­
na-, los momentos de este proceso 
alienante y disociador, rechazando 
identificarse con-lo-que-nos-obliga el 
poder. y nos recomienda el contrapo­
der: a-que-lleguemos-a-ser. 

De este proceso liberador nacen los 
inadaptados, los automarginados co­
mo producto de un análisis situacio­
nal, la desobediencia civil y, en defini­
tiva, los disidentes. De este mismo 
proceso liberador partimos nosotros 
hacia la utopía de la SALUD MEN­
TAL, agradeciendo a la Antipsiquia­
tría los servicios prestados. 

COLECTIVO PARA LA SALUD 
MENTAL 
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Anarco-SINDICALISTAS y Anarco-COMUNIS­
TAS andan a la greña: condenas, intrigas, 
expulsiones, autoexclusiones ... todo en nombre 
de la «Organización», de la «madre» Organiza­
ción, con mayúscula. ¿ Qué pasa? Francesc 
Boldú, que vive inmerso en esta problemática, 
nos ofrece su opinión desde las tierras de 
Extremadura. 

EL CASO 
ASKATASUNA 

Uno que, de entrada, no se conside­
ra ni Anarco-SINDICALIST A ni A­
narco-COMUNISTA, está perplejo: 
¿tan irreconciliables son las divergen­
cias'! ¿Acaso la CNT no puede agluti­
nar las distintas corrientes libertarias 
que surgen en su interior'! ¿Por qué se 
abortan los debates hasta concluir, fi­
nalmente, en reyertas? 

Para los ANARCO-individualistas 
-que sólo a regañadientes aceptamos 
la necesidad de una C<Organización»­
esta polémica está siguiendo un proce­
so desenfocado. Porque consideramos 
válido el ANARCO-comunismo en la 
medida en que propugna una sociedad 
sin ningún ti9.o de explotación; y con­
sideramos valido el ANARCO-sindica­
lismo en cuanto permite luchar por tal 
tipo de sociedad sin renunciar. en nin­
iun momento. a la propia libertad 
individual. 

Por esto nos sorprende este enfren­
tamiento entre dos concepciones que 
consideramos complementarias y úni­
camente válidas en la medida en que 
ambas se fundamentan en el reconoci­
miento de la libertad personal de los 
individuos. 

GLOBAL NO GLOBAL, 
THAT IS THE QUESTION 

Dado que en esta polémica se entre­
cruzan y entremezclan multitud de 
elementos -imposibles de considerar 
de forma aislada y separada- no resul­
ta nada fácil delimitar los principales 
puntos de controversia. El más impor­
tante de ellos. y de donde arranca el 
conflicto, consiste en la consideración 
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del carácter global o no global de la 
CNT. 

Así, para los Anarco-COMU:"lilS­
TAS del colectivo Askatasuna. la lu- , 
cha contra la actual estructura capita­
lista implica rechazar la parcelación 
de la vida impuesta por dicha estruc­
tura. Sólo entonces es posible presen­
tar una alternativa global a todos los 
sectores de la vida individual y colec­
tiva (trabajo. ecología. marginación, 
etc.). La opresión global -dicen- sólo 
puede ser suprimida mediante una lu­
cha global. 

Los Anarco-Sl!\DICALISTAS, por 1 

el contrario. rechazan este supuesto 
carácter global de la CNT y limitan la 
actividad de ésta a los aspectos estric­
tamente económicos v laborales. La 
CNT -dicen- C<es un· sindicato», con 
una función específica en el mundo 
del trabajo; consecuentemente C<hay 
que dedicarse a hacer sindicatos» preo­
cupados única y exclusivamente por 
cuestiones laborales (ya que del resto 
ya se enrnrgarán ateneos. colectivos. 
grupos de afinidad u otras hierbas 
específicas»). 

DEL SINDICALISMO A 
LA INTEG RACION 
DEL SISTEMA 

Tal planteamiento -que yo no defi­
niría como Anarco-Sl~DICALISTA 
sino como s1,DICALISTA a secas­
implica una ruptura con toda la tra­
yectoria histórica de la CNT a la que 
se reduce al papel de una asociación 
C<especializada» en la defensa econó-
n~ica, en contraposición con to~os los I • 

Congresos contederales que siempre 



aportaron una respuesta global a la so­
ciedad autoritaria. Así la CNT elaboró 
contundentes estrategias dentro del 
mundo del trabajo pero. a su vez, con­
sideró. tan:ibi~n_. todo cuanto preocu­
paba a los md1v1duos: educacion. anti­
militarismo. relaciones sexuales, cár­
celes, esperanto. naturismo. etc. 

Si la CNT acepta la división de la 
lucha en parcelas cerradas y compac­
t~s -;-hasta aquí 1~ lucha económica (el 
stnd1cato). a partir de aquí la lucha ro­
lítica_ (el ~teneo 1 el partido o la FA )­
term~na'.a por mtegra~se al conjunto 
d~I smd1cal(s_mo mun~1al y cumplir la 
misma func1on represiva que éste rea­
liza. 

Tiene pues razón los de Askatasuna 
cuando afirman que si la lucha de la 
CNT no es una lucha global ésta está 
c_ondenada a integrarse fatalmente al 
sistema. 

DEL COMUNISMO 
AL ELITISMO 
Y LA MARGINACION 

Pero lo que no está tan claro en esta 
polémica es el tipo de estructura orga-

nizath-a que m_ejor puede responder a 
este carácter global de la lucha. Rea­
firmar el ifldiscutible carácter global 
de la CNT no implica. ni mucho me­
nos. ~elegar a un segundo término (por 
debaJo de las federaciones locales) la 
estnactura laboral o ANARCO-sindi­
calista. 

Porque relegar a un segundo térmi­
no la estructura laboral -y el caso de 
Italia es una clara muestra de ello­
co_nduce. dire_ctamente. a la margina­
c1on y al elitismo. Y no es, precisa­
mente. con reducidas vanguardias co­
mo será factible realizar algún día la 
revolución anarquista: sino con la au­
toeducación progresiva de todos los 
individuos. 

Ace_ptamos, pues, plenament. las 
críticas del colectivo Askatasuna refe­
rentes al carácter de lucha global con­
su~tancial a la CNT: pero discrepamos 
a_b1ertamente de la primacía organiza­
tiva que concede a las federaciones lo­
cales en detrimento de las asociaciones 
laborales. Porque ello introduce un 
germen susceptible de convertir el 
A~~rquismo e~ un gheto ideológico. 
elitista y marginado de la población. 

¿UNA TERCERA VIA? 
_La salida a esta controvertida polé­

mica no puede ser una opción exclu­
yente -o Anarco-SINDICALISMO o 
Anarco-COMUNISMO- sino una so­
lución de equilibrio que reafirme el in­
discutible carácter global de la lucha 
tanto en el ámbito de la producción 
como en el de residencia stn relegar a 
un segundo término a ninguno de los 
dos. 

Tal _s<?l~ción pasaría, dicen algunos, 
por d1v1d1r las actuales federaciones 
locales en federaciones de barrio· de 
ese modo federaciones que agrup~n a 
decenas de miles de companeros 
-Barcelona. por ejemplo- constitui­
rían una federación urbana compuesta 
por distintas federaciones de barrio; y 
ello posibilitaría una lucha ~loba! en­
c_aminada a la reorganizacio~ progre­
~1va de _i?s barrios y su posterior trans­
l ormac1on en comunas anarquistas. 

Para realizar tal cambio sería nece­
sario provocar una toma de concien­
cia entre todos los compañeros a fin 
de que éstos viesen la necesidad de 
combatir el capital y el estado tanto en 
la fábrica como en el barrio; de ese mo­
do la lucha individual reinte~raría lo 
que la evolución del capitalismo ha 
compartimentado y dividido artificial­
mente. 

De hecho este doble proceso ya ha­
c~ tiempo que se h~ in1cia~o de muy 
·diversas maneras: bien mediante la in­
serción de los movimientos de barrio 
en la estructura misma de las federa­
ciones locales ( cual si constituyesen 
un sindicato más), bien mediante la 
creación de ateneos y colectivos liber­
tarios de barrio teóricamente autóno­
mos de la CNT pero cuyos militantes 
-de mayoría confedera!- aportan a 
ellos todas las inquietudes y prácticas 
que configuran la dinámica de la lucha 
de la CNT. 

POR UN DIALOGO 
SIN EXCLUSIONES 

Es evidente, pues, que el debate no 
ha hecho más que empezar. Y, por 
desgracia. empezar mal. con anatemas 
y autoexclusiones. Es necesario, por 
tanto, continuar el debate, sin intran­
sigencias ni salvaguardias de posibles 
ortodoxias ya que, por definición, el 
Anarquismo constituye una contante 
heterodoxia: un apartarse continua­
mente de todo lo establecido . 
. Hay que proseguir pues el debate; 

sin sentar catedra, sin dogmatizar, sin 
expulsar. sin autoexcluirse y sin con­
denar. Porque los anatemas y las au­
toexclusiones_ sólo sirven para empo­
brecer el conJunto al uniformizar ngi­
damente la riqueza de matices que 
conforman el variado mosaico del 
anarquismo. 

FRANCESC BOLDÚ I MARTINEZ 
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Me revientan los críticos y sus críticas. Soy de aquellos que, por 
no juz,ar, no me juzgo ni a mí mismo. Mas tengo la deformación 
prof es1onal de escribir, cuando voy de buenas, algo sobre lo que 
trago en noches de soledad y nostalgia. Mucho cine, verás, porque 
no dan otra cosa. La pluma se convierte, entonces, en el amigo fiel 
y los bordes del periodico bajo el brazo, en su carne donde anotar 
• • 1mpres1ones. 
Sensaciones son, pues, estas notas de los espectáculos que se nos 
ofrecen en la metrópoli convertida toda ella en esperpéntico espec­
táculo. Y, si los paso al Ajo es, simplemente, para contrastar con 
tus opiniones, espectador inconocido. 

NOCTURNIDADES DE UN SENSUAL 

KOKTEL DE 
ESPECTACULOS 

LA ULTIMA MUJER 
DEL SEÑOR FERRERI 

Finalmente estuve en esas salas que lle­
van la •S,. de socorro. en las que los sensi­
bles, los seniles y los santos les puede dar 
el sofoco. Es que este gobierno piensa en 
todo ¡vaya! El señor Fem:ri. después del 
colosal exitazo de La Grande Bouffe. el ti­
berio padre para autóct~nos y amantes de 
gastronomía con culo redondo de mujer 
magreado como condimento. está en el 
candelero cinematográfico. Da taquilla. Y 
nos gusta. Con una cinematografía ácida. 
va metiendo el dedo en la llaga de esta so­
ciedad tecnocrátíca con aureola de neón. 
donde la incomunicación se convierte en 
un dios de acero. Y deseamos ver, pronto. 
Spirale. su último film presentado en Can­
nes. Que se las trae. 

Ferreri, en la Ultima mujer, arremete 
contra el sexo. Contra el falo de macho 
unidimensional por donde el protagonista 
-el gordito de Depardier lo muestra y me­
nea constantemente- contempla toda re­
lación y su propia vida. Está separado de 
su mujer, metida a feminista, y vive con 
una tía buenísima las vacaciones. Su hijo, 
rechonchito y pequ_eñín, completa el trián­
gulo. Y claro, la obsesión por su falo poli­
téctico -él es ingeniero de una moderna 
fábrica-, lo conduce, por asfixia. a la cas­
tración que realiza, para ser consecuente. 
con un cuchillo eléctrico de cocina. 
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El intransigente de Ferreri vuelve, otra 
vez más, sobre la inviabilidad de la pareja, 
el callejón sin salida de una visión sólo 
sexual de la vida y la relación ... No es una 
película en defensa del feminismo. Va más 
allá. El protagonista podría ser una mujer. 
Denuncia el sexo volcado sobre sí mismo, 
cuando no es vehículo de relación libre y 
social. Sexo y política. en el film, se conec­
tan por la base. Y la propuesta de Ferreri 
es clara: este sexo debe morir porque nos 
encierra. sin hacernos felices v libres. so­
bre nosotros mismos )' la par~ja. reducto 
de dos personas donde el afán de posesión 
-que siempre aparece más o menos disfra­
zado-. acarrea nuestra muerte. 

Un solo reparo: ,.por qué para contar co­
sas tan cotidianas se recurre a un simbolis­
mo que distancia de la cotidianidad·! Por­
que este es mi problema y tu problema. 
querida muJer y apreciado muchacho. 
Marco Ferreri lleva quince años bromean­
do con metáforas de mal gusto. sobre lo 
mal que vivimos. Y nosotros tan tranqui­
los. Nos encanta. en el fondo. que nos in­
sulten desde la pantalla: que nos hostigue 
con el sexo multiforme de sus películas ... 

LA FIEBRE DEL 
SABADO NOCHE 
Y LA CULTURA 

Me largué a ver. en un cine de barrio. 
eso del macarro-hortera-divino: El Ta1·olta. 
Nada. Una película comercial que me dijo 

un amigo debía ver. Entré, vi y me pasmé. 
Después de todo el lío de la boíte sabática 
donde los muchachos comulgan con el so­
nido estéreo. se unen a la danza y follan en 
un auto. resulta que el Tavolta. que es el 
rey de la danza. las chicas y la banda no es 
feliz. Pobre. ¡,no'? Y ¿a que no adivináis por 
qué'? Porque, del contacto con una chica 
pedante. descubre que no tiene cultura. 
Una cultura que está en la parte rica de la 
ciudad donde se ha trasladado. corriendo, 
la chica ávida de conocer divos. últimas 
novedades v demás. Una cultura hecha de 
informació~. burguesismo y cursilada. No 
una cultura entendida como un estilo de 
vida más auténtico. Al contrario. Más en­
mascarado. Y el Ta1•olta. se lanza una ma­
ñana desesperado, a los brazos de la chica 
en su nuevo apartamento cultural. Quiere 
hallar la felicidad en esa cultura de rasca­
cielos. divisiones, progresismos. destila­
da ... ¡joder' Con lo que me gustaba y lo 
feliz que era el Tavolta en su droguería, 
probándose las camisas ante el espejo ... La 

fiebre del sobado noche resultó ser una pelí­
cula de mensaje: apúmate a la cultura. majo, 
r resoli-eras tll 1·ida. Hallarás tu identidad. 
·Para que después digamos que las pelícu­
las comerciales son vanales. Apúntate a la 
cultura. Ta"olta que me lees. y verás. Ni 
que te metieras en una perrera hallarías 
mejor suerte. Pero claro. lo que no les in­
teresa a los de la Fiebre es decirnos que el 
Tai-o/ra en su barrio. boite y panda podrían 
vivir otramente su vida. Que eso es. senci­
llamente. la cultura. Pero eso quitaría, tal 
vez. garra a la película. verás. 



EDUARDOHYSU 
HELENA MASCULINA 
en el Lliure de Barcelona. 
Marlowe Brecht 

La historia de Mar/owe sobre Eduardo 11 
de Inglaterra. representó la primera obra 
de una nueva literatura cuyo tema central 
gira en torno a la erótica entre hombres. El 
tema, llevado al límite de una trágica histo­
ria, se enriquece con el subrayado de la 
equiparación con la erótica hombre/mujer 
Y Brecht, en su reelaboración. al introducir 
el comparativo de la guerra de Troya con­
vierte, para cargar más las tintas. a Gares­
ton, el amado por quien el rey llora. en una 
Helena masculina. El teatro isabelino. así, 
lejos de los puritanismos luteranos y calvi­
nistas del continente, tolera una evidente 
ambigüedad erótica esbozada sólo en Sha­
kespeare. Mar/owe presenta a un rey en­
frentado a la corte, al clero y a la guerra 
civil: Pierre of Gaveston anre todo. Y con 
Eduardo ll muestra lo que es una constela­
ción homosexual como estructura de vida. 
Seguramente tenía muy presente la fresca 
memoria de Enrique// de Francia quien re­
partía prebendas a sus mignons por el solo 
mérito de su belleza. ¡Encantador! Pero 
aquí, Gaveston, extranjero y marginado 
por todos. aventurero erótico y desvergon­
zado, grosero y violento, es quien manda a 
un rey subyugado. Atado. En Eduardo JI 
podrás contemplar, muchacho, a un rey 
masculino-femenino con una existencia es­
tético-erótica centrada en los hombres y 
buscadora de Sodoma por entre el delirio y 
la realidad. Por más que Brecht haya limi­
tado -en nombre de una nueva y dudosa 
objetividad- el amor. el saber. el poder y 
la muerte, componentes de esta búsqueda. 
con ambigüedades demasiado expresio­
nistas. 

Esto es el texto. Su utilización sigue el 
tradicional rigor del Lliure con una óptima 
escenografía de pista central con tierra vir­
gen y unas tablas viejas que. unida a una 
dirección muy ajustada. transforma la obra 
en un discurso tranquilo y apasionado so­
bre las interre.laciones de poder-amor-des­
trucción. En Barcelona uno puede. toda­
vía, ver buen teatro y saborear lo que de­
bería ser un teatro estable público en cada 
ciudad del país que se precie. Pero ya se 
sabe: el Lliure es privado porque la admi­
nistración es mema, hay uno en Barcelona 
y para de contar ... Total: no te lo pierdas. 

OCAÑA, RETRA T 
INTERMITENT 

Iba yo a meterme en un cine de la parte 
baja de la Ciudad Condal para estar un ra­
to con Bellochio y su demasiado simbolista 
NEL NOME DEL PADRE. cuando a la 
vera del cine me hallo a todo el colegio de 
gays barceloneses con sus mantones de 
manila. revoloteo y ro pe río desgarbado. 
según dicta el uso de la última moda. Re-

cordé, como si me dier.an un golpe de aba­
nico, que presentaban la película de mi 
amigo OCAÑA. La cosa iba de invitación. 
Y yo, como chico de prensa marginal, iba 
con las manos en el bolsillo. Pensé que O­
caña acomodaría a todos. Que todos entra­
ríamos. con él, por la escalera salpicada de 
llores. con su Virgen Asunta. Patrona y Rei­
na, en el recinto. Y así fue. Llegó Ocaña 
con Camilo. con mantones suntuosos. v 
Ventura Pons. El cine no daba más de si. 
Aplausos, vivas. bravos durante toda la 
proyección. Oca,1a, dijeron. lloró todo el 
rato. Yo vi la película y recordaba el Ocaña 
que yo conozco. Integro. marginado. tier­
no. poeta ... La película lo reflejaba un po­
co. quizá demasiado lineal. Oca,ia es múlti­
ple. Pero encontré que era un documento 
honesto. Demasiado televisivo, pero ... 

No quiero hablarte de Oca,ia otra vez. 
Lo hice en el Ajo de Arquitectura. El está 
allí, en este film intermitente, en las Ram­
blas. Y le digo: Ocaña es mucho más vivo 
que su film. En Cannes, leo, fue bien reci­
bido. Me alegro. Sólo le pido a Ocaña y a 
su Virgen que no se integre. Confío en su 
temple andaluz y marchoso. Un beso, ne­
na. y hasta las Ramblas. Has empezado, 
decentemente, en cine. 

LA BATALLA 
DE ARGEL 
O LA REVOLUCION 
POSIBLE 

La liberación de los pueblos frente a una 
ley mantenida, con toda su brutalidad. por 
los organismos internacionales y, en este 

caso. por la conciencia nacional francesa 
-podría ser otra. es lo que acusa La Batalla 
de Argel. donde un pueblo esclavo -refina­
damente esclavo- lucha imaginativamente 
por su autodeterminación. Una película 
que es capaz de encender la poca sangre 
de libertad que nos queda en nuestras ve­
nas para gritar que aquí -nosotros-, en es­
ta democracia de café con mala leche, nos 
invade la impotencia, el desánimo y el tan­
to me da. Porque no somos capaces de lu­
char contra las estructuras franquistas 
transvestidas de democracia y los colonia­
lismos sutiles de las multinacionales presi­
didas por el poderío USA. Nunca vi un 
canto tan libre y una película tan fascinan­
te como la de ese pueblo que lucha porque 
ha hallado el grupo de animadores justo. y 
vislumbra la posibilidad de otra organiza­
ción social. Esto es cine. Cine de la mayor 
escuela. Y uno piensa. cuando deja la pan­
talla y anda bajo la llovizna de esa fria pri­
mavera. que la revolución todavía es posi­
ble a pesar de la mierda que nos llena ya la 
boca y. precisamente, por esa mierda. Nos 
faltan ganas e imaginación. Esas ganas e 
imaginación que decidieron la Batalla a fa­
vor de los débiles de Argel. 

UN HOMBRE 
LLAMADO 
FLOR DE OTOÑO, 
UNA PELICULA 
POR HACER 

Lástima. Olea. que tu ílor no haya re­
sultado apasionante. Porque la historia tie­
ne todos los elementos para construir un 
film. Una cosa como esas del Inocente de 
Viscunti o algo así. Y mucho más. La histo­
ria es digna de ser contada: un abogado de 
la burguesía catalana. de toda la vida. se 
transviste v actúa en un cabaret del barrio 
bajo acompañado de su joven amante. Hay 
un lío de amores que termina en asesinato 
y el tal abogado es denunciado a la familia 
y a la policía. Y. a todas esas, ese travesti 
resulta ser libertario y ve muy claro que lo 
que no podrá hacer uno de sus presos, lo 
hará él y su amante: poner una bomba en 
el tren en que viaja el General Prima Bar­
celona. Son descubiertos y ajusticiados. 
Esta es la trama simplificada. Me gustó la 
contraposición decadencia burguesa-mo­
vimiento libertario. Y quien los une es un 
travestí que pone la bomba contra los mis­
mos libertarios. Una historia. además verí­
dica que se ha quedado en esbozo y que 
espera de alguien que la presente con toda 
la fuerza que supone el nacimiento del mo­
vimiento libertario en Catalunya a princi­
pios de siglo. ¡Lástima! Con el triángulo 
burguesía-travestí-libertarios. uno juega 
con fuego. Olea intentó ganar la batalla. 
Otro la ganará. A veces. ante historias co­
mo esa. me gustaría ser director de cine. 
¡,Quién no'! 

TONI PUIG 
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