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BIOPSIA A AGUSTIN RUEDA. EL HUEVO CON-
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En este pueblo también llegan los extras de Ajo dedicados a
temas monograficos de muy digna y curiosa atencion.

15 mayo: Comix

Finalmente aparece la historieta prometida desde el Paraiso Terrenal.
15 junio: Cémo viajar barato por el mundo.

Con este titulo provisional, continuaremos la tradicion de facilitaros viajes con
unos presupuestos caseros y aventuras increibles. Si puedes mandar informa-
cion para el numero no esperes mas. Ya.

15 julio: Esoterismo, magia y ocultismo...
la otra ciencia.

Todos hemos pasado ese sarampion. ;Qué hay detrds de esa otra ciencia?
¢ Una lectura distinta de la realidad?

16 septiembre: Comunas.

Alternativa a la vida urbana, a un sistema mecanizado, a unas relaciones
muertas.
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El 68 fue prolijo en pensamientos estrujados. Los jovenes izquierdistas vocearon y plas-
maron en los muros sus anhelos. Empero, los graffitis que un dia fueron la expresion
esponténea, o casi, de un movimiento que, parecia, iba a transformarlo todo, ahora los
vemos convertidos en sentencias que, como las de Epicureo o Marco Aurelio, se prestan
sélo a servir de cabecera a cualquier escrito, o para quedar como un rey ante los amigos
y a continuacion dejar ir unos leves pétalos de rosa.

Para poder discutir la sociedad en que se «vivey, es necesario antes ser capaz de discu-
tirse a si mismo. / Olvidense de todo lo aprendido. Comiencen a sofar. / Civismo rima
con fascismo. / Cuando el Gltimo de los sociélogos haya sido colgado con las tripas del
Galtimo burécrata, todavia tendremos problemas. / La cultura es la inversion de la vida. /
Si lo que ven no es extrafio, la visién es falsa. / Tomen sus deseos por realidades. / Los
que hablan de revoluciones y de lucha de clases sin referirse a la realidad cotidiana
hablan con un cadéver en la boca. / Cuanto més hago el amor, mas ganas tengo de
hacer la revolucién. Cuanto més hago la revolucién, més ganas tengo de hacer el amor.
/ Desabrochen el cerebro tan a menudo como la bragueta. / jj El fuego realiza!! / ;Los
gaullistas tienen un cromosoma de més? / Un policia duerme en cada uno de nosotros,
es necesario matarlo. / Cada uno de nosotros es el Estado.
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PORELAJO
DE LA CERRADURA

Y bastante dura. Y bastante cerrada.
Abril el de las aguas, ficil (;gran Dios. iba
a decir prochive! La lectura de periodicos
me esta comiendo el estilo) a umbralianos
Juegos con apellidos ahora famosos. ha pa-
sudo como un mes piltrala. Una butifarra
de 30 dias sin asesinato importante gue lle-
varse a la boca. sin secuestros de gente
bien » sin. apenas. bombas que tengan el
minimo valor educativo. Se estdn perdien-
do las costumbres. A este paso los espaiio-
les acaburemos haciéndonos los suecos. El
micdo, la ancestral descontianza respecto
al poder, y el aburrimiento de una cosa pi-
blica que es cosa de pocos, van a lograr un
pais de tontos dliles, compaieritos de viaje
que creen pasar de todo cuando en reali-
dad pusan por todos los aros estructurales
v covunturales que en ¢l mundo han sido.
SON N serdn.

Los chicos de Villa (Martin, no Pancho.
El nuestro lleva corbuta) contindan orde-
nundo pais. Este mes, un muerto en la mu-
nifestacion de Ascon, en Vigo. Y no paso
nada. claro. En el Pais Vasco alguna bom-
bu v algin ametrallamiento. Cubillo tuvo
un borgiano duelo a cuchillo (rima facil) ¥
olvido el suyo. Nada. Un mes piltrafa. ;Un
mes fiono. cofio!

Menos mal que esta Tarradellas para
animar el paisyje. El viejo se calzo las bo-
tas de siete leguas v se fue a dar la paliza al
campo contrario. Victoria por aburrimien-
to. Sudrez abandond al quinto asalto (en-
trevistas les Haman ahora). Que le gusta el
poder, dice. Que, como Maria Cristina,
nos quiere gobernar. El Ordonez se pone
lias galas de otedr presupuestos v contesta
que Lis autonomias salen caras. Que mejor
lo d: | para otro siglo

Degaulellas vuelve, coqueto y misterio-
su, reparte cachetes ¢ impone silencio. No
hace frases. Vende otro estilo, Es herméti-
co. pero mira por donde, le da el ramalazo
megalomano v se marca una salida al bal-
con. a las tantas de nocturmidad v en pija-
ma. para saludar, papal, a4 unos trompas
que le aclaman. Son como ninos.

Cada gobierno tiene su baile, claro. En
tiempos del Pardo —por aquello del Kitsch
ms bien el Pardillo— seria el pasodoble.

trianero v tercermundista. Agarrao vy bien
agarrao Vv todo seguido.

Ahora estd la Zarzuela —no es casual en
este sainete. Seria mejor la Opereta— v la
Moncloa. Madrilenisimo de chotis. Coci-
dito en la Carrera de San Jeronimo para
todo el paisanaje. En Cataluna serd una
sarduna surdonica. que es colectiva y ri-
tual. Tarradellas impone (;qué palabra!)
lus primeras medallas de la Generalitat. ;A
qui¢n? Al Barga, hombre. Héroes naciona-
les. Pan y futbol. O el Barga es mds que un
¢lub o Catalufia es menos que una nacion.
Verbena pura. Degaulellas y Cruyfl, la le-
gion extrajera: los magos del dribling.

Por cierto, que las de las autonosuyas no
hacen un papel muy brillante. En Euzkadi
~que es el Pais Vasco pero en alevin del
estado— hicieron el Pilatos con el toro de
Lemoniz v la energia nuclear. Una vela a
Dios, otra al diablo y a este toro no le to-
reo vo. Poco se ha vuelto a saber de ellos,
salvo que ¢l PNV quiere conciertos econo-
micos. Pasta musical: ¢l caer de las mone-
dus es la mejor melodia. En Galicia tienen
de presidente a Roson. el mismo que ha
secuestrado Interviu porque le salian trapi-
llos sucios. UCD tiene una reserva inago-
table de piratas democratas, parece. Aho-
ra. con lus Canarias, amenazan con la pre-
sencia de Martin Villa en la comision ne-
gociadora. ;Casi nadie para negociar! Ya
se sabia que esto de las autonomiuas era una
bromi, pero ya es una tomadura de pelo,
cariy.,

Y enfrente de los pseudo federales, el
coco del ejéreito. Gutiérrez Mellado y el
propio Suarez. tan sufrido. Que Espaia no
se dividird. Que nada de separatismos y
que currarin a los discolos que no se lo
crean. ; Para qué dividir Espana! ;Es mejor
venderla entera! A los americanos, claro,
como es FEMSA. donde ya tienen el 51%
del capital. Podriamos entrar en la OTAN
tambien...

I'elon de fondo del mes: ltalia. Paradig-
mat de futuro. A todo ¢l Occidente euro-
peo se le ve la cara militarizada. En Ale-
mania. hostilidad hacia ¢l Rusell I11; en
Francia —que guerrea en Chad. tal vez por
aquello de la « GRANDEUR»— devuelven

a Aldalur. Compadreo de policias por en-
cima de unas fronteras que solo parecen
preocupar a G. Mellado. Un acuerdo vale
mads que una ley. En Italia: Moro. Dos pos-
turas limpias en una nacion puesta en pie
de guerra por el ejército y los sindicatos
contra el funtasma del terrorismo. Primero
Sciascia: «,Vale la pena defender al estado
que tenemos? Hace diez meses dije: asi como
es, no, no vale la pena. Hoy digo: asi como
estd volviendose somos nosotros los que de-
bemos defendernos de el.» Luego Moravia:
«Los grupos matan simbdlicamente; el Esta-
do, estadisticamente.» Pero los dos son api-
cos de oror, como les llamaria el inefable
Carrillo. Los comunistas prefieren «picos
de trapo». lontos Utiles, masa para los festi-
vales de coros y danzas de sus sindicatos.
Asi en ltalia, organizan un 1 de mayo con-
tra el terrorismo. Resulta que el enemigo
de la clase obrera no es el capital; es el
alterador del orden. Normal; puestos a se-
cuestrar hombres de estado, cualquier dia
de estos secuestraran a don Santiago. Yalo
dije: un plan para sanear la economia seria
poner a Sinchez Montero en lugar de
Martin Villa. Cada militante del partido se-
ria un policia con conciencia de deber his-
torico. Y gratuito. Dialéctica pura.

Las huelgas. No el monasterio, sino las
otras, las que hace el personal. Dos sona-
das, elementos preciosos para el sainete
patrio. La de Graficas fue un prodigio de
confusionismo. Absolutamente profesio-
nal, despolitizada, sin plantearse el tema
del paro siquiera, una huelga por la pela.
Aciabo como c¢l rosario de la aurora y sin
conseguir nada. Habia gente que votaba
huclga en la Asamblea general y luego se
iba al curro, asi. callandito. Lo de la eva-
poracion del comité de huelga —taumatur-
gia LG | - fue absolutamente genial, tnico
en la historia.

La de los maestros es un berengenal fas-
tuoso. Superimenospreciados, resulta que
son tambien :uncionarios, y. claro, el Go-
brerno quiere ;¢ funcionen y que no den
[a carga. asi que. como no son buenos, no
les habla. La comision negociadora no tie-
ne nadie con quien negociar. (Y qué quie-
re negociar? Mds horas de trabajo. Quie-
ren trabajar mds. ;Huay gente para todo!
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Diputado con molotov «Gatsby» en
plan enmienda a la Konstitucién.

No me extrana que el sindicato amarillo
sea el mas radicalizado. Por supuesto, hay
alguna cosa mds, pero eso ya es mucho.
Como dato: un maestro se jubila a los 70
anos (gagd perdido). Un politico, segin la
nueva ley. a los sesenta. Hijos predilectos
de la patria. Tienen bula. Me queda ¢l cha-
fardeo cortesano. Cosas del Felipe (me
niego 4 mentar sus ternuras con el ex PSP)
de los Srs. ministros y de lua gente bien en
general mientras dan los togues al marco
legal. ¢l escenario del sainete. La Konstitu-
cion. Tengo el proyecto por aqui. El que lo
quiera leer que lo lea y que no le pase na-
da. Mayo serd un mes jugoso en leyes. Esta
la lutura sobre ¢l terrorismo —la cojoescu-
sa— con su legalizacion de detenciones de
mas de 72 horas, los registros sin mandato
v la escucha telefonica.

Mira por donde, siendo como siempre,
seremos modernos. Pero ahora legales,
claro.

Esta también la reforma del Codigo de
Justicia Militar, en fecha tan historica co-
mo el dos de mayo: misma fecha en que
subiri el precio de los coches, uniéndose al
pitorreo general con el vacile del precio
estable. Supongo que no se reformara tan-
to.que llegue a impedir la muerte militar,
vamos. Substituida la pena de muerte por
40 anos de nada en el Codigo Civil, solo se
podri matar por lo militar. Como siempre.
pero en legal. Ademas, es la misma nuerte.

Mas cosus para mayo: El debate sobre la
energia, que va asi, callando y que necesi-
taria un debate en serio. Deberia estar
aprobado en diciembre y ya olvida las na-
cionalizaciones de la red de alta tension.
Establecera el programa nuclear. Nos lo
establecerin quiero decir, De las munici-
pales no se sabe nada. Ya llegardn algin
domingo de agosto.

Se me acaba el espacio y me queda pais.
Un pais donde el PCE se opone a la venta
de un santuario mariano; donde aun exis-
ten cuatreros y donde resulta que el per-
plejante Maysounave, el proverista, es
morm .. Es i .cho sainete. ) 1 politica es
¢l arte de dar gato por liebre en nombre de
la educacion del pueblo. Orden es lo que
hace falta con tanto menor de edad. Asi,
en Malasania, donde el pasado afo se des-
peloté el personal y la bofia se cargo la
fiesta, este afio serd todo mas puesto: nada
de Verbenas. Habra concurso de mantones
y de balcones.

El que quiera juerga es un terrorista.

RIAU
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«Un serrallo de jovenes drogados, alguna muchacha para darle una pincelada de color al cuadro, un
botafumeiro de marihuana y LSD. Y Antonio como dueiio absoluto de cuerpos y almas en quien la noche
y ciertas fases de la luna operan las mas aterradoras de las metamorfosis como salida de la noche de los

tiempos.»

Asi es como una «liberal» revista de la época franquista sintentizé a grandes titulares el desmantelamiento de una
comuna rural y pacifista, en el afio 1971 en la provincia de Guadalajara. Hacia poco que Manson habia asesinado a
Sharon Tate. seguramente el «facha» que construyo esta literatura lo hizo pensando en las ventas, en el sensacionalis-
mo y en la manipulacion para desvirtuar un leve intento de vivir en armonia fuera de la «muerte» fascista.

ANTONIO:

ni la carcel, ni la mentira,
ni la injusticia pudieron
contra un comunero.

En 1970 un grupo de jovenes pacifis-
tas alquilaron un piso en Madrid. Se ha-
bian conocido accidentalmente. A través
del Rastro conectaron con mas gente v
entre unos ¥y otros montaron un centro
comunal Urbano. Tras un aifo de «bue-
na» convivencia se empezaron a mover
para trasladarse al campo. Hoy ha pasa-
do Antonio por AJO y nos ha narrado
sus interesantes experiencias:

«bEmpezamos a mirar zonas, busci-
bamos sobre todo un lugar asequible.
Y encontramos un pueblo abandona-
do en la provincia de Guadalajara, era
Precioso ¥y nos pusimos en contacto
con algan dueno. Nos vendieron una
casit por 2,000 pesetas, Increible!, y
alquilamos tierras por 700 pesetas al
ano. En poco tiempo llegamos a una
autonomia satisfactoria. Y, desde lue-
go, no fumabamos nada, ni tabaco, ya
verdas por que te lo digo, El pueblo mais
cercano estaba a medio dia de burro.
Ibamos por la manana. llegibamos al
mediodia. comiamos. comprabamos
lo necesario v cuando volviamos era
casi de noche. Al cabo de un tiempo,
empezo a llegar la guardia civil y toda
su obsesion era mirar nuestras huertas
para ver si teniamos sembrado algo
que no fueran lechugas. Por supuesto
nunca encontraron nadua. Pero empe-
zaron i hacernos una serie de pregun-
tas demenciales. absurdas. Y lo hacian
de cachondeo. Lo preguntaban muy

%

serios. muy convencidos. Una de las
cosas que nos preguntaban era si era
verdad que nosotros anddbamos des-
nudos Ror el monte y las zarzas no nos
pinchaban. Otra cosa era si era cierto
que comiamos alfalfa en un cubo.
i Demencial, realmente demencial!

Por aquellos tiempos empezaban a
funcionar comunas pacifistas por va-
rias ciudades espanolas con las que es-
tibamos en contacto. Estos contactos
nos estimulaban a todos. Y fuimos a
visitar a la Comunidad del Arca, en
Francia. para aprender un poco su
téenica: el tejido del algodén, de la la-
ni... v aprendimos bastante. A la vuel-
ta tuvimoes una serie de charlas en Ma-
drid y cuando faltaba la altima, al salir
de cusa de una amiga, me vinieron tres
tipos por detrds. “"*Oye Antonio, tienes
que acompanarnos”. Como me cono-
cia mucha gente no sospeché nada
extrano. Pero les dije que tenia mucha
prisa ¥ que otro dia podriamos vernos
con mas calma. Me dijeron que eran
policias, pero hasta que no vi la placa
pensé que iba de cachondeo. Me lle-
varon a la Direccion General de Segu-
ridad, acusindome de terrorista, de
contrabando v uso de estupefacientes,
de ponerme en contacto con el Parti-
do Mauarxista clandestinamente en
Francia. Y no podia entender nada
mas. ;A qué vendria todo eso? Pues de
todo me acusaron. Me decidi a pre-
guntarles, a esos policias: (Pero eso a

consecuencia de qué? El juez nos ha
dicho que te detengamos -por cierto,
el juez era el sefior Carnicero del Opus
Dei- y que tiremos del hilo y que poli-
cias somos y algo saldra. gsto me lo
dijeron literalmente. Es decir, cuando
me detuvieron no tenian nada concre-
to de qué acusarme. ;Para detener a
una persona tiene que haber una cau-
54, no?

Entonces era bastante ingenuo y es-
taba convencido de que siendo legal
no tendria por qué temer. Nos acusa-

El cabo de la guardia civil,
muy serio, nos preguntaba:
JEs cierto que coméis alfal-
fa en un cubo? (Es verdad
que andais desnudos y las
zarzas no os pinchan?

ron de promiscuidad sexual y de todas
las cosas feas y malas de la época. Me
elaboraron una declaracion verdade-
ramente pasmosa. No me tocaron ni el
pelo, me ofrecieron café en plan pa-
ternalista. En la declaracion aparecia
todo lo que yo habia dicho pero total-
mente tergiversado. De tal forma que
si por ejemplo decia que era practi-
cante de yoga, se decia que nos hin-
chabamos a follar: si decia que no te-



niamos problemas en darle un beso a
un companero o 4 una compaiiera, de-
cia que nos ibamos a la cama. Cuando
le dije al policia que yo no habia dicho
esto, se pusieron agresivos: "Oye, aho-
ra no vamos a discutir ni vamos a cam-
biarlo todo. tenemos prisa. Cuando
llegues al juez ya te desahogaras y le
dirdas exactamente las cosas. Te pre-
guntara y podras responder lo que
quieras.”

Ten en cuenta que era la primera
vez que pasaba por una comisaria. que
llevaba tres dias dentro y que estaba
realmente acojonado. Firme, firmé la
declaracion, seguramente por estupi-
do pacifista, me parecia increible que
pasando de bueno y de todo eso te pu-
dieran jugar una mala pasada.

Cuando me llevaron delante del
juez. El juez estaba alli sentado con su
camisa y su corbata y yo esposado de-
lante suyo. El reo sentado delante del
sefior justo. Empezo a despotricar
contra mi, llamandome inmoral, inde-
cente. Total, que no me dejo hablar. Y
me metieron en un cuartito que tenian
alli al lado y me dijo: “Ensename las
manos’. Le ensefié las manos sin en-
tender a qué venia y me dice: “Ya se
puede marchar™. Fue suficiente para

que me declararan como un habitual
al uso de los estupefacientes y para
que me tuvieran 6 meses aproximada-
mente en el Hospital Penitenciario en
una cura de desintoxicacion. Te juro
que no fumaba ni tabaco en aquella
epoca. Para colmo de recochineo ni
siquierd los médicos pudieron decidir
nada acerca de mi intoxicacion, fue el
juez el que al cabo de 6 meses decidio
que debian sacarme de alli. El juez
Carnicero, si del Opus Dei, un repre-
sentante mas de la justicia, de la gran
justicia de Franco.

Me pasaron a la Séptima Galeria de
Carabanchel. No tenia por qué estar
en esta galeria que era la mads dura.
Por Peligrosidad Social y por ser la
primera vez que me cogian debia de
haber estado en la Tercera Galeria.
Pero me pusieron en la Séptima, con
los reincidentes. Ten en cuenta que en
el testimonio de la sentencia, adorna-
do después con una serie de florituras
de promiscuidad sexual. uso de dro-
gas. etc. Incluso me aplicaron un arti-
culo de una ley contra parques y jardi-
nes por relacionarme con gente inde-
seable y cosas por el estilo. La clave
de la sentencia era por atentar contra
el patrimonio sociocultural heredado
por nuestros mayores. ; Pa cagarse! A

los quince dias de estar en la Séptima
Galeria. s¢ ove por la noche a un hom-
bre lanzando unos alaridos inolvida-
bles. Ruidos v golpes. A la manana si-
guiente aparece un hombre muerto,
atado con correas ¢en la cama, con dos
costillas hundidas. "Era un sefor que
habia tenido un delirium tremens por
alcoholico v debieron de venir los an-
geles a pegarle una paliza, porque na-
die le pego la paliza. Se la debid de dar

Aparecio un hombre muerto
a palos. Debieron ser los an-
gelitos. Y provoqué un mo-
tin.

¢l solito™, El hecho es que me jodio
tantisimo, casi mas de lo que me esta-
ba sucediendo. que provogue un mo-
tin en la Séptima Galeria. Hable con
unos cuantos cabecillas... mds que un
motin lue un plante, que consistio en
abandonuar el salon de la television en
silencio total ¥ encerrarnos en las
celdas.
Al dia siguiente por la noche me vi-
nieron a buscar v me llevaron a una
celda de castigo. Me tuvieron 40 dias
en una de estas celdas de los sotanos,
donde la unica luz que me entraba era
la de una bombilla de 8 watios que es-
taba fuera y cuyo resplandor atravesa-
ba por una ventanita no mas grande de
un palmo. Con tanta humedad que no
nodia sentarme en el suelo porque me
salia del culo un chorro de agua. Con
hongos en los rincones de las paredes,
con una taza de retrete sin cadena pa-
ra que no pudiera ahorcarme. Podia
tocar los dos extremos de la celda con
las puntas de los dedos, v a lo largo me
sobraba como medio metro para po-
der tumbarme. Con una manta ronosa
para todo ¢l dia, y por la noche me
rasaban un catre de pelo de caballo
leno de chinches. No podia hablar so-
lo en voz alta. Estaba prohibido. Tam-
bién estaba Prohihidu silbar, saltar, fu-
mar. leer. ki papel de water que te pa-
saban para limpiarte el culo, que era
de periodico. estaba cortado de tal
manera que fuera imposible entrete-
nerte levéndolo. El unico escape que
me quedo fue el utilizar la miga de pan
para entretenerme haciendo figuritas.
Un silencio sepulcral, el dnico ruido
de vez en cuando, era el angustioso
chillido que pegaba algin otro en-
cerrado en cercanas celdas de castigo
ue llevaban a lo mejor cien dias meti-
ﬁos alli.

Tres dias antes de que me sacaran
de alli, vino una orden de la direccion
para permitirme pasear por un patio
muerto que habia por alli. Cuando me
dio el scﬂ en la cara me mareé.
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Al meterme en la celda de castigo
me dejaron en pelotas, me hicieron
hacer varias genuflexiones por si tenia
algo metido en el culo. Algo con lo
que pudiera herirme,

En las celdas de castigo habia un
chivato al que le permitian beber de
estranquis para que cumpliera bien su
servicio. Y a las tres o las cuatro de la
madrugada, borracho como una cuba
te venia a aporrear la puerta diciéndo-
te: *“Heil Hitler™ y tenias que contes-
tarle levantandote y repitiendo “Heil
Hitler™ porque si no abria y- te daba
una paliza. También de estranquis te
pasaba una cajetilla de celtas por cien
pesetas.

Al salir de la celda de castigo, un
funcionario me hizo poner firme, me
prohibid hablar y estuvo repitiéndome
mnsultos para humillarme.

En la carcel se traficaba con
estupefacientes.

oMe habia metido en la carcel por
uso de estupelucientes? Pues bien, en
la cdrcel se traficaba con estupefa-
cientes y me llego al oido, porque es-
tas cosas se corren entre los presos,
gue era uno de los funcionarios quien
pasaba las drogas. Yo no s¢ si era cier-
to. pero en tanta cantidad alguien te-
nia que introducirlo. Desde luego.en
piaqueies de comida no creo. vigilaban
mucho, te abrian hasta las nueces. Se
especulaba con el vino, una botella de
vino tinto malo te llegaba a costar 100
pesetas. Una botella de conace corrien-
te: 800 pesetas.

El hecho es que sali de la circel dos
afos después bastante jodido v con un
cabreo enorme. Queria conlar mi caso
a la gente. queria denunciarlo. pero
estaba acojonado, Tenia miedo. mu-
cho miedo. Estaba aterrorizado.

La comuni se habia disuelto porque
cuando me cogieron a mi. la policia
acabo con todo. Detuvieron a mucha
gente con ¢l mismo cuento. Ocurriod
una cosa muy curiosi. como todos los
de la comuna eran mayores de edad ¥
querian acusarme de corrupeion de
menores, se sirvieron de un grupo de
chavales que iban a unas conferencias
mias en Madrid sobre Ovnis. A gente
que no habia visto en dos afios la vin-
cularon con la historia de la comuna,
Un chanchullo alucinante, de cagarte,
de morirte. ;[ Como cs posible?

Para descargarme un poco. al salir
de la mazmorra me fui al campo. Tra-
bajé v ahorré. Pensaba en crear otra

/o)
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comuna. la circel no solamente no me
tiro pa tras. sino que confirmé mi con-
viceion. En este sistema no se puede
hacer nada. Aceptar el sistema es
aceplar una cdrcel mis grande, en vez
de las rejas de Carabanchel, las tienes
en el territorio nacional o en el territo-
rio mundial, pero el sistema de por si
¢s una cireel,

Conecté con bastante gente, me de-
diqué también a ayudar a los presos
pues estaba hipersensibilizado con el
problema. No conecté directamente
con COPEL. pero nuestra labor fue si-
milar. Y poco a poco se fue creando

(A
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;

un nuevo grupo, nos estimulamos mu-
cho la capacidad de convivencia y la
capacidad de creatividad. Han pasado
cuatro anos desde que saliera de la
carcel y hace poco tiempo iniciamos
otra experiencia comunal. Estuvimos
buscando tierras asequibles e intere-
santes v encontramos EXTREMA-
DURA. Estamos en la zona de Bur-
guillos, que tiene la tierra barata y.
desde luego buenisima. El paisaje es
acojonante. Extremadura no es lo que
se ha intentado hacer creer a la gente,
una zona miserable, pobre, drida. Es
justamente lo contrario: es riquisima,
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con infinitas posibilidades, mantenida
en la pobreza por obra y gracia de los
ricachos terratenientes, pero riquisi-
ma y sin explotar. Tierra virgen, la
unica tierra auténticamente virgen
que queda en Espana. Llena de verde.
Y es el momento de hacer algo.

En cuanto los industriales del Nor-
te. o los chaleteros de las capitales cir-
cundantes empiecen a descubrirla,
que ya estin descubriendo la zona
Norte y la zona Sur, aquello se va a
encarecer muchisimo. Hoy todavia se
puede comprar. Nuestra casa la com-
pramos por 125.000 pesetas y son

20.000 metros cuadrados. con unas
instalaciones sencillisimas. pero sufi-
cientes para meter animales, con agua
abundante. Y todo es tierra de huerta.

Nuestra idea es ampliar el grupo
porque la relacion entre seis o siete
personas se empobrece. Ampliar y
consolidarlo definitivamente. Y luego,
la posibilidad de divulgar la situacion
de esta zona para que se puedan apro-
vechar de sus beneficios otros grupos
que se quieran establecer en el campo.
De esta manera estariamos en rela-
cion cercana unos con otros y podria-
mos intercambiar y ayudarnos. Por-
que uno de los problemas que imagino
tienen todas las comunas. al igual que
la nuestra, es que la relacion entre los
de la comuna puede ser buena. pero
acaba siendo cerrada. Con la gente del

ueblo te puedes relacionar, pero muy
imitadamente. Si tuviéramos cerca
otras comunas, se podria formar un
pueblo abierto, donde te podrias rela-
cionar con loda la gente y no sentirias
el cerrazon que suele traerte este tipo
de experiencias. Se prestarian servi-
cios comunes.

Actualmente trabujamos la tierra y
criamos animales. Es mas factible
mezclar ganaderia con agricultura. Es-
tamos en periodo de evolucion y cre-
cimiento. Nuestro criterio es que de
las opciones que nos puede prestar el
sistema, no hay ninguna que nos sea
totalmente vilida. El sistema en el gue
vivimos tiene cosas positivas: la musi-
ca, la pintura, el arte, la arquitectura,
la técnica cuando no llega a dominar

Extremadura no es como se
ha intentado hacer creer,
una zona miserable, pobre y
arida. Es justamente lo con-
trario. Es la unica tierra vir-
gen que queda en Espana.

al hombre... Todo esto estda muy bien,
pero tal como esta montado no nos
ofrece una forma de vida en la cual la
integridad de la persona sea respetada
radicalmente. Nuestro concepto de
Libertad es un acercamiento al origen
de nuestra naturaleza de tal forma que
ni la cultura, ni la moral, ni las iglesias,
ni las conas de ningun tipo te puedan
decir: esto esta bueno, esto estd malo.
T'i tienes que hacer aquello, ta tienes
que hacer lo otro. Como si fueras gili-
polla o mongolico y no pudieras de-
senvolverte por ti mismo. Dejar que el
impulso de la naturaleza se exprese ra-
dicalmente, cono. Que tengas la segu-
ridad de que estds conviviendo con un
grupo de gente ante la que puedes
expresarte sin ninguna represion, sin

ningin temor, como la naturaleza se
expresa en ti. Porque sabes que te van
a4 aceplar.

Quizds uno de los triunfos en nues-
tra experiencia, sea el de la acepta-
cion. Y estoy seguro de que podemos
convivir con cualquier persona que es-
t¢ en nuestra onda, en nuestro mundo.
Las divergencias periféricas de carac-
ter, y demas, eso son cosas que se tie-
nen que plantear en ¢l didlogo. La co-

El ghetto de la pareja tradi-
cional no es sistema, porque
empobrece y castra tus posi-
bilidades comunicativas y de
dialogo.

muna perfecta en plan convivencia no
existe, has de aguantar lo que te mo-
leste del otro. como los otros aguantan
lo que les molesta de ti. En ¢l momen-
10 en que no quieras aceptar al otro
estards imponiéndole una forma de
actuacion y entonces estards coartan-
do su libertad.

Estamos convencidos de que la pa-
reja tradicional no es sistema. El ghet-
to de la paraeja no ¢s admisible. Lo que
si entendemos es que un individuo se
puede expresar mds perfectamente
con una persona que con otra. Esto es-
td claro. Entonces nadie va a atentar
contra él. Tu te expresas mejor con és-
t¢ porque te entiendes mejor, Le enro-
llas mas, ete, Pero que esto no supon-
ga un empobrecimiento en las relacio-
nes con los demas, el individuo con el
que le expresas mejor no le pertenece,
no es de tu propiedad. En alguna for-
ma es tu parcja, pero teniendo claro
que la dnica pareja es la comunidad
entera, de tal forma que en un mo-
mento determinado te puedes acercar
a alguien y alguien se puede acercar a
t} o a otro. sin producir histerismos ni
arrebatos.

Nuestro cuerpo estd lleno de posibi-
lidades y lenemos que empezar a ha-
cer el esfuerzo de utilizarlas y desarro-
larlas, sunamente. Cuando el sol me
toca, cuando el aire me pasa... mi
cuerpo entero se estremece. No tene-
mos por qué seguirnos castrando.
Cuando me expreso con alguien o con
algo, me expreso hasta donde llego y
hasta donde es capaz de recibir. Con
quien sea, me da igual. El didlogo me
parece. a todos los niveles, maravillo-
so. Puedo dialogar contigo con la mi-
rada, con la mano, con la palabra o
con el cuerpo entero.

Es por eso por lo que rechazamos la
pareja tradicional en la que el didlogo
con lgs otros se permite solo a nivel
palabra o mirada, pero se corta a nivel
cuerpo. Y me parece desastroso por-
que empobrece enormemente tu

expresion. PEPE RIBAS

I O S

g<& ELDEDO EN EL OJO



A proposito de Mayo 68

LA DESACRALIZACION
DE LA ORTODOXIA

Los amigos de AJOBLANCQO me han pedido que escriba algo sobre
Mayo 68. Al parecer, Cohn-Bendit no ha podido hacerlo para este nu-
mero de mayo 78. Pese a no ser partidario de conmemoracion alguna,
no he querido desaprovechar esta ocasion para tomar nuevamente la
palabra (Tomemos la palabra, que decian los muros de entonces), para
decir algo sobre la crisis del movimiento revolucionario espariol e

internacional.

Mis alld de los slogans seamos rea-
listas. pidamos lo imposible, ete., y de
los recuerdos (en ese entonces, yo es-
taba preso en Bélgica). los aconteci-
mientos de Mayo 68 (como las ineptas
CoNMemoraciones que se preparan)
prucban —a mi modo de ver— lo que
fue esa ruptura historico-dialéctica
abortada: una formidable fiesta de la
irreverencia juvenil frente a las orto-
doxias v al orden. Pero sdlo eso: fies-
ta... Porque ¢l largo proceso de desa-
cralizacion de las ortodoxias comenzo
antes de Mayo 68 v ha proseguido
—con altos v bajos— desde entonces
hasta nuestros dias, 'Y proseguirad. sin
duda. aan por mucho tiempo...

Digamos, para los que no vivieron
aquel periodo que los sintomas que
anunciaban la explosion de la revuelta
juvenil eran numerosos y significati-
vos. Que al igual que en los Estados
Unidos y en América latina, donde la
juventud animaba ¢l combate contra
la agresion imperialista americana., en
Europa se habia también generalizado
esta generosa v solidaria predisposi-
cion combativa en el seno de los gru-
pos juveniles disidentes de las forma-
ciones de la izquierda clasica. Que, en
efecto, el activismo revolucionario

anarquista habia contribuido a sensi-
bilizar estos grupos con sus acciones
de solidaridad revolucjonaria interna-
cional, poniendo en evidencia los es-
trechos limites del inmternacionalismo
proletario practicado por los partidos y
las organizaciones de la clase obrera, en
el caso de la oposicion a la guerra en el
Vietnam.

Digamos —ademds— que las complici-
dades en los crimenes que se cometian en
uno v otro campo eran de tal orden que,
necesariamente, la dialectica del orden,
impuesta a los pueblos por las burocra-
cias democrdticas 'y comunistas, tenia
que conducir a la critica del poder au-
toritario en general,

Por ello, desde los primeros mo-
mentos, la insurgencia estudiantil de-
nuncia los fundamentos del sistema
autoritario. Antes de Mayo 68, en
Barkeley, sede de la mas importante
universidad americana y, para mu-
chos, cuna de la contestacion estudian-
til, los estudiantes afirmaban ya clara-
mente su oposicion total al sistema, a
la mdquina:

Ha llegado el momento en que el
[funcionamiento de la maquina se
ha hecho tan odioso v repulsivo,
que va no cabe colaborar con ella,

ni siquiera tacticamente. Tenemos
que abalanzarnos sobre los engra-
najes, las ruedas, las palancas, los
mecanismos todos de la mdquina y
hacer que se detenga. Y estamos
obligados a decirles a la gente que
la mueve, que, si queremos ser li-
hres, tenemos que impedir que si-
ga funcionando.

Pero esta oposicion al sistema auto-
ritario, a la mdquina, iba mas lejos.No
solo se denuncia a la gente que la
mueve, a las instituciones que consti-
tuyen los pilares del sistema de opre-
sion y de agresion capitalista (privado
o de Estado), sino que esta vez se co-
mienza a ir mas lejos: se denuncia a las
propias fuerzas que para combatirlo se
han institucionalizado, a los partidos y
a las organizaciones revolucionarias
que han sacrificado la revolucion a la
legalidad, que se han convertido en fin
en lugar de ser un medio.

Antes de Mayo 68, en mayo de 67,
el grupo libertario de Menilmontant (si-
tuacionista), que habia abandonado la
Federacion anarquista francesa y que
nutriria después el Movimiento 22 de
Marzo. comenzaba su manifiesto por
una internacional anarquista como si-
gue:
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Larevolucion ha muerto. Viva la revolucion.

La revolucion ha muerto; ha aban-
donado el vivir y lo real para ha-
cerse historia. La revolucion ha
muerto y es la vida misma la que
se va. De la imagen propuesta por
la mentira permanente, ya sea de
esencia burguesa o burocrdtica, se
reclaman a un grado mds o menos
disimulado, los movimientos revo-
lucionarios coficiales. Cualquiera
gue sea la ideologia a su servicio,
en ninguna parte los profesionales
de la revolucion no consideran la
critica integral de esta ideologia
por su misma supresion; cualquie-
ra que sea el pasado a su servicio,

en ninguna parte no se efectia la

puesta en juego de este pasado por

su critica. Asi, hubo una historia,

pero no hay mas. Por todas partes

en donde se contesta el viejo mun-

do, las mismas fuerzas que lo con-

testan no se han liberado de lo que

de golpe las conduce a la con-

trarrevolucion: la aceptacion de un

poder separado. fundado sobre las

ideas o sobre la apropiacion que

algunos se hacen de la revolucion
misma.

Asi, paralelamente a la radicaliza-

cion de la accidn revolucionaria, fue-

ron impugnadas las doctrinas y ridicu-

lizados tos dogmas revolucionarios
que habian conducido a los partidos y
a las organizaciones —que debian ha-
cer la revolucion— a institucionalizar-
se ¢ integrarse: consolidando el siste-
ma y enterrado la revolucion.

Pero. para comprender el alcance y
la significacion prolfunda de este des-
bordamiento de inquietudes y ansias
libertarias (Sartre ha definido Mayo
6% como un movimiento, esencialmen-
te. antiferarquico v libertario, de una
generacion hastinda de obedecer y
CONSUMIT, TS NECesiurio tener en cuen-
ta que la impugnacion no se limitaba
al simple campo de la praxis de la
ideologia. La impugnacion era, en
principio, €tica: consecuencia entre la
teoria v la practica, entre los medios y
los fines. Pero. lo esencial de la impug-
nacion, lo que ha quedado de funda-
mental para la formulacion de un nue-
vo proyecto revolucionario (si el pro-
vecto es lodavia necesario), es que el
sulijo en ismo no tiene nada de ino-
cente. inclusive en el caso del anar-
quismo. Que una doctrina ¢s ¢l co-
mienzo y el in de un Sistema, de una
Iglesia. de un Estado. Que una ideolo-
gia. por libertaria que se pretenda, im-
plica una ortodoxia y que ésta exige la
lidelidad. la sumision. Que separar ¢l
organo de su luncion bajo la forma de
un aparato, que no tiene otra funcion
que la de reproducirse en él mismo, es
transformar ¢l medio en su propio [in,
converltir ¢l partido o la organizacion
en el objetivo supremo en vez de serlo
la revolucion. Que cuando los partidos
y las organizaciones se toman por suje-
to de la historia acaban inevitablemen-
te tomandose por su propio fin. Y que
esta sustitucion del medio por el fin es
la que engendra la autoconservacion
al inlinito, ¢l inmovilismo, la ilusion de
suficiencia y la suficiencia de una ilu-
sion: en otras palabras: el sectarismo.

Los jovenes libertarios espanoles,
que, desde la reunificacion de la CNT
en 1961, venian luchando contra la ge-
rontocracia que en el exilio regentaba
los cargos de representacion orgdnica
(cargos remunerados), sabian de lo
que era capaz este sectarismo, y hasta
donde puede conducir —inclusive en
los medios libertarios— esta sustitu-
c¢ion del fin por el medio:

De todo lo que se hace y se dice en
contra de un Secretariado Inter-
continental, no ey el SI finalmente
el perjudicado. sino toda la Confe-
deracion Nacional del Trabajo, to-
do el pueblo espariol. (De un in-
forme de gestion del S1 de To-
louse).
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Y no credis que esta forma estalinia-
na de autodefensa de los comités supe-
riores (el secretario general es el parti-
do y el partido es la revolucion) era
algo accidental o un cardcter privativo
del exilio. Es verdad que la clandesti-
nidad da otro talante a la vida orgdni-
ca, pero en lo fundamental esa con-
cepeion de la organizacion se mantenia
en los reducidos grupos de notables,
dependientes en lo esencial de la ge-
rontocracia exiliada, que en Espana
eran los propictarios de la vida or-
gdnica.

No es de extranar, pues, la reaccion
de la juventud de aquella época. Co-
mo la de ahora [rente a los que, inca-
paces de salir a la calle para respirar la
vida y vivir con ella, se cantonan en el
fetichismo de las siglas v se refugian
nuevamente en la vida orgdnica, sin-
ticndose —ademis— los propietarios o
legatarios de la organizacion.

Lo que lu juventud libertaria denun-
ciaba no era, pues, solamente el inmo-
vilismo  exiliado. sino  fundamental-
mente la degeneracion ideologica y re-
voluctonaria que iba mediatizando el
movimiento libertario. Tanto ¢l es-
panol, como el francés, cte. Por eso su
eritica era sin contemplacion alguna, a
la altura de su toma de concienciade la
impostura v ¢l renunciamiento:

Lejos de ser la negacion moderni-
zada del viejo mundo, el fantasma
revolucionario anarquista le sirve
de buena conciencia, participa de
la recuperacion. La ilusoria parti-
cipacion no hace mds que reforzar
la imposibilidad de una participa-
cion real. Al reducir la vida a la
ilusion, la imagen desorientada
encuentra su justificacion en un
porvenir-pasado de la cultura. La
permanente referencia, en los me-
dios anarquistas, a este porvenir
pasado, busca a evitar el depasa-
miento de la cultura. Ahora bien,
la cultura, dentro de lo que ella
tiene de confundente al nivel de
ella misma. no puede ser resuelta
mds que desvidndola a fines sub-
versivos. El movimiento anarquis-
ta internacional se encuentra ac-
tualmente privado de vida porque
participa directamente de la cultu-
ra y no de la revolucion.

De ahi que el grito de esta juventud:
La revolucion ha muerto. Viva la revolu-
cion, no fuese un grito de desespero,
sino la voluntad de rechazar las viejas
modalidades revolucionarias, falsifica-
das por el poder y la ortodoxia. para
que las luerzas vivas encontraran nue-
vamente su conciencia.
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Una oposicion total al sistema, a la «maquina».

El interés v la eficacia de este largo
proceso de impugnacion de la orto-
doxia y del imprevisto resurgir de las
aspiraciones antijerarquicas y liberta-
rias. puesto en evidencia por el Mayo
68 francés, estriba —precisamente—
Mis ¢n sus repercusiones posteriores
que en los resultados inmediatos o en
las particularidades de los aconteci-
mientos mismos.,

Poco a poco. en estos diez aios que
nos separan ya de Mayo 68, se ha ido
comprobando que el grito: El anar-
quismo ha muerto. Viva la anarquia, era
portador de una exigencia prometedo-
ra: en el sentido de afirmar la primacia
de la revolucion sobre los medios (las
ideologias. los partidos. las organiza-
ciones, los aparatos) para realizarla.
Que la desacralizacion de la ortodoxia
ha ido conduciendo. a todos los nive-
les de la militancia revolucionaria, a la

puesta en causa de la utopia autorita-
ria, a4 la condena del totalitarismo (so-
cialista u otro), al antiestatismo. Es de-
cir: a la puesta en guardia contra todas
las tentaciones autoritarias racionales
o irracionales,

Pese a lo que hay o pueda haber de
demagogico y recuperativo en los dis-
cursos y en las profesiones de fe de to-
dos los que, desde los puestos de di-
reccion de los partidos y las organiza-
ciones, hoy se pretenden demdcratas
antes que nada, es un hecho incontro-
vertible que las masas y los individuos
soportan mal ¢l dirigismo, la manipu-
lacion y el ser considerados como sim-
ples instrumentos de una politica que
no han decidido. La disidencia esta ca-
da vez mis al dia. y se le reconocen a
Mayo 68 sus virtualidades revolucio-
narias. Leed si no, estos ultimos dias,
al historiador comunista francés
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Elleinstein, ¥ os sorprenderéis de los

alcances de esta desacralizacion de la

ortodoxiu:
Nosotros no hemos querido ver en
los acontecimientos de Mavo 68
mas que el izquierdismo politico v
teniamos razon en combatirlo. Pe-
ro el resto —la lucha conrra la bu-
rocracia v el rol cada vez mds do-
minador del Estado. la autoges-
tion, el feminismo, las relaciones
Jerdrquicas en las empresas, los
problemas de la sociedad urbana—
cho lo hemos desestimado durante
demasiado tiempo? 'Y si comenza-
mos a tomarlo en cuenta, ;no es de
una manera demasiado superfi-
cial?

Mayo. 68 no lue una revolucion. ks
verdad. Pero a diferencia de las revo-
luciones historicas triunfantes o fraca-
sadas. de las que no queda nada aparte
de un poder cada vez mas totalitario
en manos de nuevias castas, de la
explosion antijerdrquica v libertaria de
Mayo 68 (inclusive como ruptura
abortada) queda algo de una impor-
tancia capital para el porvenir de la re-
volucion: la aceleracion del proceso
desacralizador de la ortodoxia v la as-
piriacion a ser los protagonistas lucidos
de nuestras propias existencias.

Octavio Alberola

Se impugnd a quienes
fosilizaron la
revolucion:
Partidos y Organizaciones,

En todos los

kioscos desde
el 23 de abril

T

LINTERNA
LITERARIA

Un extraincreible
con cuentos,
narraciones,
poesias...

La literatura vista
por nosotros
mismos...

La auténtica
literatura sin
cenaculos ni
capillitas.

Reserva tu ejemplar

ahora mismo.
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L’OU COM
BALLA,
UN ANO DE
ANIMACION

Animacion es un término que va tomando cuerpo social. Una palabra
que queda bien en ciertos circulos. Dentro de un tiempo, como en otros
paises, serd una moda mds. L'OU COM BALLA, experiencia de ani-
macion en pueblos, subvencionada por particulares porque la adminis-
tracion es sorda, plantea un estilo de animacion que no cae en la droga
Jacil o el caramelito barato para tener contentos a unos chavales. ;Qué
es pues, esto de la ANIMACION?

SANT LLORENC
DELS MORUNYS,
28 DE ENERO

Llegamos a las 11 de la mafana. Ne-
vaba. La gente del pueblo estaba con-
tenta porque por fin la nieve se habia
decidido a cubrir la comarca. En la bi-
blioteca, un centenar de nifos espera-
ban nuestra llegada. Llevibamos unos
minutos de retraso y la bibliotecaria,
mientras, les leia un cuento. Los nifios
la escuchaban con la boca abierta.

Tardamos unos diez minutos en pre-
parar las cosas. Después, a partir de
una pequeiia accidn dramadtica que
era el estimulo inicial, les animamos a
construir un pueblo hecho a la medida
de todos. Seria un pueblo en miniatu-
ra, pero tendria todo lo necesario. Y
entre ellos y nosotros hicimos el in-
ventario de todo lo que deberia haber:
tiendas, casas, parques, emisora de ra-
dio y TV, locales, tren, clinica, ayunta-
miento, biblioteca, quioscos, bares,
restaurantes, instalaciones deportivas,
pista de moto-cross, piscina, tren de la
bruja, «caballitos»... Cada nifio esco-
gi6 un edificio o instalacion y se hicie-
ron cuatro grupos de trabajo: los de la

zona administrativa, los de la comer-
cial, los de la vivienda y los de las zo-
nas verdes y de tiempo libre.

Cada nifio traia una caja de cartony
con los materiales que nosotros afnadi-
riamos, envolvia, recortaba, pegaba,
pintaba... en medio de otros ninos y
ninas que hacian lo mismo. Algunos
ayudaban a los mas pequenos antes de
hacer el suyo. Y en general habia un
clima de muy buena cooperacion.

Las cajas iniciales selladas con mar-
cas comerciales se habian convertido
en agradubles edificios. Incluso con
chimenea. Porque estaba nevando y
era mejor encender fuego. Cuando al-
guien terminaba su trabajo, sonreia sa-
tisfecho al ver su construccion.

Teniamos un centenar de edificios y
hacia falta un plan de urbanismo. Pero
teniamos que hacerlo entre todos. Hi-
cimos un gran ruedo. Los animadores
preguntibamos cuales eran los edifi-
cios mas importantes y que tenian que
estar situados en medio del pueblo.
Preguntibamos si era mejor poner las
tiendas juntas o separadas. Si las calles
tenian que ser anchas y las plazas
grandes... Enseguida el pueblo estuvo
instalado. Y era de buen ver.

Algunos se presentaron como can-
didatos a alcalde. Hicieron su campa-
na electoral. Por sufragio universal es-
cogieron al que tenia que presidir el
ayuntamiento. Corto la cinta, echo un
discurso e invito a todos a comer pela-
dillas. A la una y media se termind to-
do y los chavales marcharon corrien-
do a comer. {Que ya era hora!

LOS OTROS MONTAIJES

Hay un total de 17 montajes de ani-
macion en cartelera. Tienen divergen-
cias en los materiales, en los recursos,
en las actividades..., pero tienen un
mismo tronco: el de la animacion.

El equipo de L'OU COM BALLA
esta formado por veinticinco anima-
dores repartidos en seis grupos de cua-
tro personas. Cada sabado nos trasla-
damos a un pueblo de Catalunya y pa-
sumos tres horas con un centenar de
nifios y nifas, intentando que ellos
sean los protagonistas de un pequeno
mundo de fantasia que analiza critica-
mente la vida cotidiana. Pero no con
sabor académico, sino festivo,

Los montajes utilizan los recursos
habituales: disfraz, cuentos, danza,
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juego dramatico, construcciones plas-
ticas, juego, canciones, percusion... Y
difieren del espectaculo porque los ni-
fios y nifias no son espectadores sino
protagonistas totales. Por esto los gru-
pos no pueden ser superiores a cien.

PLAN DE DINAMIZACION
CULTURAL

Cada mes se actua en 24 pueblos, y
a la mayoria de ellos se va una vez al
mes durante cuatro o cinco veces...
De diciembre a abril se han hecho
unas cien actuaciones y se ha ido a
unos cincuenta pueblos diferentes.

La experiencia de L'OU COM BA-
LLA forma parte de un conjunto mas
amplio que se llama Dinamizacion cul-
tural y que pone al alcance de las dife-
rentes edades recursos de animacion
cultural (conferencias, proyecciones,
cursillos, exposiciones...). L'OU COM
BALLA es la parte infantil, y tal vez la
mas festiva y activa.

.Y el Mecenas? Todo esto esta pa-
trocinado por «La Caixa» con un pre-
supuesto de diversos millones y con fi-
nes culturales y publicitarios. Pero so-
lo se va a los pueblos donde hay una
biblioteca de «La Caixa». Y este plan
solo dura un afio. Después se habra
terminado el dinero y la animacion.

UNSACO DE
INTERROGANTES

Si la animacion es un esfuerzo para
despertar, y a veces desoxidar, la crea-
tividad de la gente: si la animacion
quiere crear unas redes de accion y de
relacion en cada comunidad humana,

necesita ser hecha a conciencia. Y pa-
ra ello tal vez no hay bastante con lle-
gar a cada pueblo una vez al mes, co-
mo los comerciantes de cocos. Tul vez
no hay bastante con llegar a cincuenta
pueblos. Tal vez no hay bastante con
un afo. Tal vez no hay bastante con
estar alli tres horas, sino que hace falta
vivir en el pueblo como «Els Come-
diants» en Canet. Tal vez no hay bas-
tante con que lo pague «La Caixa» si-
no que es funcion de las instituciones
publicas.

Somos conscientes que L'OU COM
BALLA no soluciona el problema de
la animacion. Ni tampoco lo solucio-
nan los grupos de especticulos, Nij
ningun otro pequefio oasis de felici-

dad. Pero lo que si es cierto, es que
muestran un camino.

En Torino y en otros municipios ita-
lianos, ¢l ayuntamiento patrocina per-
manentemente 150 animadores que
actuan en la calle. en las escuelas y en
contacto con las diversas entidades lo-
cales. Aqui. nadie vive de la ani-
macion.

Y si la animacion infantil es defi-
ciente, aun lo es mas la animacion de
adultos. Y tal vez es mds urgente y
necesaria.

(LA ANIMACION,
UNA DROGA?

La animacion es una necesidad sur-
gida del mundo industrial y de las
grandes concentraciones urbanas.

En la ciudad no hay los recursos na-
turales que se encuentran en el mundo
rural. La vida tiene que ser mucho
mas organizada. Los nifos. por ejem-
plo. no tienen ocasiones de jugar en la
calle. Solo en barrios periféricos y ain
entre numerosos peligros. La gente es-
ta mas aislada o se relaciona solo a tra-
vés de un hilo telefonico. La gente no
sabe estar en la calle. O mejor, no pue-
de. Y la vida, en conjunto, es mucho
menos creativa.

Para unos la animacion es como una
droga que les aleja de todos estos ma-
les. Pero solo durante un rato. Unos
amigos me explicaban que cuando
bailan animados por la Compayia
Electrica Dharma huyen de las preo-
cupaciones habituales.

Pero no se trata de esto. Se trata de
que la animacion bane y transforme la
vida cotidiana.

"EL DEDO EN EL OJO
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Hi havia una vegada un poble
on la gent s'avorria moll.

Eis nens | nenes van tenir una idea genial:

Is d'organitzar ells mateixos
I'animacid del poble.

Van consultar el geni del bosc,

la bruiza de la berruga al nas

| el gegant Robafaves.

| &n un tres | no res van organitzar
ballarugues, jocs, cangons,
contes, disiresses, consiruccions...,
| tot el que fela faita.

L'OU COM BALLA

Per Corpus, hom pot contemplar
L'OU COM BALLA

Par a tothom qul ho mira,
simbolitza el dinamisme,
la bellesa plastica

4 Li Ia simplicilat de la festa,

al capdemunt d'un rajoli d'aigua.

matinals d animacio
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MEDIA LIBRA
DE ANIMACION

La animacion no puede ser servilis-
ta ni dosificada. No se puede animar
de siete a ocho. La animacion tiene
que ser vital. La experiencia de Come-
diants en Canet insinda un camino se-
rio que hace falta apoyar y observar:
los grupos que viven con la misma
gente a quien destinan su trabajo.

Un dia tuvimos ocasion de ir a Ca-
net a hacer una encuesta sondeo para
ver qué opinaba la gente de esta expe-
riencia. En conjunto, decian que son
unos chicos muy extrarios, que van vesti-
dos de una manera muy rara, gue no se
sahe si son hombres o mujeres, pero que,
desde que viven alli, han transformado la
vida del pueblo. Los animadores somos
una raza maldita en contraste con los
valores sociales dominantes, pero que
encuentra un eco en los descos y preo-
cupaciones de la gente del pueblo.

El capitalismo esta muy interesado
en la animacion servilista, Hace unos
afos el Sr. Carulla me hizo llegar la
propuestade ira I'Esplugadel Francoli
a animar su famoso ¢asal. Buenas con-
diciones econdmicas y muchos recur-
sos en las manos, Preguntando, averi-
gué que la gente estaba de espaldas al
casal v que queria un animador servi-
lista pura manipular la situacion. La
animacion servilista no tiene nada que
ver con la animacion vital,

Si altimamente la palabra animacion
s¢ ha puesto tun de moda y empieza a
ser una realidad. hay que ir con cuida-
do para no encontrarnos con ¢l lobo
en piel de oveja.

Jaume Colomer i Vallicrosa




JOGLARS

cuando la justicia
es discutible

Si existiera un vocabulario de indignacion, lo usaria con mayisculas para el caso JOGLARS. Poco
a poco va muriendo en la prensa. Se quema. Y nos vamos acostumbrando a la represion, la violacion
de los derechos humanos. a una sociedad que de demdcrata solo tiene la ausencia... y lo demads.
Nuestra piel es ya insensible. La lucha continuada cansa. No es brillante. Y JOGLARS continian
en la cdrcel. Uno. ingenuo, creia en aquello de la VOX POPULI, que el pueblo era SOBERANO.

Ahora se da cuénta que Soberano es un corac y la voz no encuentra eco. Cuando todo el pais reclama
Libertad de Expresion y Libertad inmediata para JOGLARS, la LEY FRANQUISTA, cosificada y fria

—magquinal y fruto de circunstancias—, es la unica que impone su autoridad. No hay una ley del
pueblo. Solo tenemos una ley contra ese pueblo. Unos seriores que se han convertido en sacerdotes
de la antigua ley, olvidando que no hay sacerdocio sin asamblea. JOGLARS contintian en la cdrcel.
Son el simbolo de que aqui ahora, y por mds que se demuestre lo contrario, la justicia es del viejo
curio del dictador y la libertad una prohibicion. Al triste papel representado por militares, gobierno,
partidos y sindicatos, se antepone la conciencia popular: LLIBERTAT D'EXPRESIO, con un grito

mds en este crepusculo de realidad franquista en que nos novemos.
Los abogados de JOGLARS. Poch, Loperena, Pelegri, Palmés y Krawel, conocedores de la ley y su

proceso, nos cuentan la triste historia de un teatro que paso a ser realidad: la obra sobre un juicio,

Jjuzgada. Un solo ausente: Federico Valenciano, abogado de Boadella.

AJO: Parece ser que las detenciones de
JOGLARS efectuadas segun la lev. con-
tradicen esa misma ley. ;Qué paso al ini-
cio del Consejo de Guerra?

ABOGADOS: Efectivamente existe
una denuncia contra la detencion de
los cuatro JOGLARS que se presenta-
ron al Consejo de Guerra. Fugado
Boadella, se piensa que todos iban a
imitarlo. Pero nos presentamos nor-
malmente. Esto produce un cierto
desconciento y nadie reclama a JO-
GLARS hasta que ¢l capitdn de la po-
licia militar, responsable de la seguri-
dad en aquel momento, nos comunica
que debe llevarse a los «cuatro presen-
tados» a una habitacion en calidad de
retenidos. Se arma ¢l lio y vamos a ha-
blar con el juez quien dice que le han
dicho que haga esto. Nosotros pedi-
mos ante esta detencion, ;donde esta
el auto de prision correspondiente,
dictado por el juez instructor de la
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causa? No cxiste. Y los cuatro JO-
GLARS habian cumplido. normal-
mente, todos los requisitos de la hiber-
tad provisional. ;Por qué, pucs, se mo-
difica la situacion? Y sin el auto, los
detienen. Pasados dos o tres dias se
notifica a JOGLARS, ya en la carcel,
la existencia de un decreto —que no es
un auto— del capitdn general en el que
se acuerda su prision provisional. Es-
to. insistimos. no es legalmente proce-
dente, ya que un decreto no es recurri-
ble. Es una disposicion ¢cjecutoria in-
mediata. Y por si esto fuera poco, las
motivaciones que llevaron al capitan
general a decretar esta prision, nos
son notificadas posteriormente al pro-
pio decreto y —asombrese— con fecha
anterior. Logicamente tendrian que
ser primero las motivaciones y luego
el decreto. Pues no. La fecha es ante-
rior y. sin embargo, ¢l nimero de re-
gistro de Capitania, es cuarenta nume-

ros supenor al otro. Todo esto nos lle-
va a una conclusion: Ha habido false-
dad dec fecha. Y esto fundamenta el
falseamiento de documento pablico
que hemos denunciado.

AJO: Eso es grave en cuanto los mili-
tares pretenden tener una imagen de es-
Irictos observadores de la Ley. Mds, por
aqui se dice —Montoto director de Bazar
lo conto a Pepe Ribas en una tertulia—
que la parte militar habia llegado a un
acuerdo con vosotros. Acuerdo que re-
chazasteis por intereses del prestigio poli-
tico que un caso como esle conlleva.

ABOGADOS: Este bulo, como el
de la participacion de los militares en
la fuga de Albert Boadella, es absolu-
tamente falso. Y este pacto: ;[Con
quién se hizo?y,Con el equipo de abo-
gados o con ¢l abogado de Boadella,
Federico Valenciano?

AJO: No estuve en la tertulia.

ABOGADOS: No hemos tenido la
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mds minima posibilidad de negociar.
Al revés. Han sido unos tramites expe-
ditivos con domingos declarados hdbi-
les. Todo con una gran urgencia, co-
mo si se tratara de terrorismo. ;Y es
un proceso da unos artistas!!

Lo que si ha habido es dos enfoques
contradictorios. Nosotros pensamos
que la unica manera de llevar adelante
este juicio y lograr arrebatarlo de la
jurisdiccion militar, era buscando la
solidaridad de todo el pueblo de Cata-
lunya. Federico Valenciano, por tener
su cliente en prision, se decanto por
una defensa técnico-juridica, sin lo-
grar, con €l, hacer un equipo unitario.
Si él tenia algin tipo de informacion,
sobre lo que ti dices, no lo sabemos.
Hombre introducido en los ambientes
militares, decia poseer informacion fi-
dedigna de poder obtener, de esta for-
ma, libertad provisional para Boadella
y estar, asi, en igualdad de circunstan-
cias con el resto. Todo ello llevo a un
tira y afloja hasta encontrarnos con el
Consejo y Boadella siguiendo en pri-
sion. Abandonamos la linea quietista y
buscamos el apoyo de partidos v sindi-
catos, recordando el fuerte movimien-
to que ocasiono la detencion de Al-
bert. Movimiento que los mismos JO-
GLARS influidos por esta linea quie-
ta, calmaron.

A través del Comité de Solidaritat se
iniciaron una serie de aclos por
barrios, en la Universidad... Por des-
gracia ya era un poco tarde y sin nin-
gun entusiasmo por parte de los parti-
dos que hubieran podido tener un pe-
so especifico. Y el resultado estd a la
vista.

AJO: Pero nosotros creemos que las
divergencias eran mas profundas.

ABOGADOS: Valenciano, en su
momento, hizo un escrito diciendo
que Boadella no tenia nada que ver
con estle asunto porque no habia parti-
cipado en ello. la obra se hacia sin
Boadella y que éste, estaba filmando
una pelicula en otro sitio. El resto de
JOGLARS, callé. Podian haber dicho
que €l era el autor. Y sin embargo de-
clararon, solidariamente, que la obra
era colectiva. Esto ha marcado, como
un ejemplo, la pauta: Ante un asunto
colectivo, Valenciano y su cliente op-
taron por una defensa individual. JO-
GLARS por una colectiva,

AJO: Nos parece de muy mal gusto
salvar a uno para condenar a otros tergi-
versando la realidad. y-...

ABOGADOS: Mira. Uno iba por la
defensa a la vieja usanza, acudiendo a
influencias y a amistades. Otros iba-
mos por una defensa planteada a nivel

LA TORNA
Cuando la libertad de expresion se paga con la céarcel

popular. Una defensa politica. Ya que
desde el momento en que los militares
optan por la espectacularidad de un
Consejo de Guerra, en una cuestion
que podia zanjarse con una simple
prohibicion, juegan por una baza poli-
tica muy concreta: la prueba de fuer-
za.

AJO: ;Como valorais la permanencia
en el pais de esos JOGLARS?

ABOGADOS: Es una opcion perso-
nal y dificil de valorar. En el fondo hay
una toma de conciencia de lo que re-
presentaba quedarse. En un primer
momento. jamds pensaron que pudie-
ra lerminar tan desagradablemente
por ser gente alejada del mundo de la
justicia. Eran conscientes de que no

eran delincuentes y la carcel la veian
lejos. Poco a poco, a través de todo el
proceso, vieron claro que no era un
juicio personal sino el zarpazo de un
sector militar —el bunker militar—
contra una muestra, por decirlo asi, de
critica. El proceso se convierte en un
ataque a la Libertad de Expresion. Y
consideraron oportuno permanecer
en el pais.

AJO: ;Nos podriais aclarar un poco el
nucleo de este zarpazo militar, erigido en
bunker?

ABOGADOS: Este proceso es la
autodefensa de gentes implicadas en
Consejos de Guerra del franquismo.
Viene a ser como un dltimo acto del
viejo estilo. Coloma Gallegos era mi-
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nistro del Ejército y fue él quien firmo
y dio el enterado en el proceso de
Heinz Tzec —muerto como «torna» de
Puig Antich y figura en torno a la que
se vistid la TORNA—. Vidal Aznares,
el actual auditor general, ostentaba el
mismo cargo durante aquel proceso. Y
el Sr. Francisco Jiménez, secretario
del Ayuntamiento de Granollers, im-
plicado en el caso. era el ponente. La
cosa queda concentrada esencialmen-
te en estos tres sefiores, quienes se sin-
tieron lesionados por la TORNA. Y
creemos que han usado la ley en su
exclusiva defensa. Y al decir exclusi-
va, decimos personal. Porque lo que
es evidente es que el Ejército no ha
salido defendido, sino muy herido. Es-
to, pienso, es palpable en esferas del
propio Ejército. Lo reconoce, incluso,
el ultimo parrafo de Vidal Aznares lei-
Jo en el juicio.

AJO: Pero estos seriores tenian mu-
chas salidas legales antes de meterse en
este proceso que nadie aprueba y contra
el que en el mismo Parlamento se clama.

ABOGADOS: Para salir del «impa-
se» tenian una amnistia que hubiera
dejado la duda popular del quiza se
pasaron esos JOGLARS. Y no lo han
hecho. Y el caso entra en la amnistia
pues se empezoé a representar la TOR-
NA el siete de septiembre y la amnis-
tia tiene efectos desde el 6 de octubre,
especificando bien que el delito debe
considerarse cometido cuando se ini-
cia. Pero de entrada, se advirtio una
postura muy cerrada. Nosotros la pe-
dimos dede el primer momento y la
denegaron. Insistimos, y nada. El dia
del Consejo, lo mismo. Y cuando la
sentencia, igual. Si no la dan, ya veis,
es porque no quieren. Ahora hemos
preparado un Recurso de Alzada con-
tra esta denegacion.

AJO: Una amnistia y un juicio innece-
sarios. Nosotros hemos visto la obra y
sabemos —contra y a pesar de todo— que
no contiene injurias. Y que su critica es
absolutamente constructiva. La verdad,
no entendemos esa justicia. Mejor: ese
tremendo patinazo.

ABOGADOS: Con la amnistia, no
se estd pidiendo una gracia al capitan
general. Se estd exigiendo la aplica-
cion de un decreto real, concreto. Y
no lo hacen. No reconocen los dere-
chos a unos ciudadanos, firmados por
el rey, jefe del Estado, cuando prevé la
amnistia para todos los implicados en
un proceso que tenga intencionalidad
politica. Concretamente se habla de
delitos de expresion que, por conside-
rarse que ya no lo son, se les aplica la
amnistia. Y nada. Nosotros exigiamos

una ley que se ha de aplicar. No una
medida de gracia, sino una medida de
justicia,

AJO: ;Si intentarais sintetizar vuestra
intervencion en este desagradable proce-
50, qué diriais?

ABOGADOS: Que hemos intenta-
do saltar una pared altisima y que no
hemos tenido los medios para hacerlo.
Aqui, los partidos, las fuerzas de la
oposicion, el Gobierno..., todos se han
mojado el culo y mal. La pre-demo-
cracia, en este pais, es una entelequia.

La cinta guarda muchas mds cosas
grabadas. Notas sobre las desagradables
declaraciones de Albert Boadella en la
prensa diciendo que los militares estaban
en su derecho al hacer el juicio. Andlisis
de la poca atencion prestada por esos
partidos politicos, que su oposicion se va
convirtiendo, poco a poco, en amanceba-
miento. La historia de JOGLARS ha te-
nido un final fisico tristisimo. A los nu-

merosos accidentes de sus representacio-
nes se anade, ahora, esta cdrcel injusta.
Y una division interna del grupo. JO-
GLARS., aquellos JOGLARS que noso-
tros habiamos aplaudido como un grupo
comparable a cualquier primera fila
extranjera. encontrard aqui, en esa in-
Jjusticia, su wltima obra. Donde la reali-
dad es la escena donde Andreu, Miriam,
Arnau y Gabriel defienden una Libertad
de Expresion que ha sido la tonica de to-
dos sus montajes. El grupo desaparece-
rd. JOGLARS, como institucion, tendrd
otros hombres v otra historia. Pero siem-
pre recordaremos la angustia y el dolor,
unida a la indiferencia de la oposicion,
con que estos JOGLARS se han enfrenta-
do —con una valentia indiscutible—, a la
tragedia de esa Libertad de Expresion que
como actores calificados han asumido so-
bre sus personas. La lucha por su justa
libertad. continua.
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ALIAS SERRALLONGA, ANTERIOR A LA TORNA
¢Es que la libertad de expresién necesitard de bandoleros?
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MANOLO AMIN DADA CONTRA
EL MAYO ROJO

En la Plaza de Mundo Diario se pre-
sento el dia 15 de abril en la péagina
tres, el insigne traficante en letras:
Manolo Vazquez Montalban con Toros
Bravos de la Ganaderia de Mayo Ro-
jo. Un desastre. Si bien cuando se pro-
puso lidiar novillos de poca monta en
plazas caseras, alld por principios de
los setenta, nos parecia una esperanza
de fino estilista —citemos por ejemplo
Del Alfiler al Elefante o aquel trabajo
sobre la informacion—. Ahora ante
morlacos, gigantes cuernilargos y bra-
vones, el torero se usemeja a un cega-
to, dando capotes de fino sabor carri-
llista que mas o menos encubren las
refinadas técnicas de aquel matador
de otras épocas, apodado Stalin. Y an-
te el asombro del respetable en tan es-
perada corrida, el torero optd por el
desplante, negindose a dar la cara.

Mayo no existio, y paternalista chapo-
teo: «El 68 ha pasado al santoral de las

revuelias indtiles» «...es poco mds que un
mito que ha viciado la comprension cien-
tifica de la evolucion de la izquierda.
Ninguna alternativa ha surgido del famo-
so mesecito...» «Una Disneylandia para
izquierdistas era qquel Paris de mayo del
68 v cuando cerraron aquel paraiso se
produjo la égira de Pato Donald. de Mic-
key Mouse, de Pluto, de los tres cerditos,
de tantos v tantos heroes de papel que
han hecho del mayo francés la gran coar-
tada de sus ucronias y sus utopiasn.

Preocupante la obesidad creciente
de esos toreros pasados a burgueses,
envueltos por casas palaciegas y pisci-
nas cubiertas, odiando todo lo que
pueda asemejarse a un toro bravo.
oPor qué?: ;Acaso tendremos que re-
currir a la psicologia moderna para
explicarnos el fenémeno? Segin
Laing, Cooper y Maria Antonieta, la
obesidad del papel-moneda, del poder v
del endiosamiento producen un exceso
de grasas, y éstas a su vez, paralizan las

neuronas revoltosas provocando somno-
lencia. En este estado es imposible po-
nerse por delante de cualquier toro bra-
vo para hacerlo ir a derecha o izquierda
y rematarlo cuando se ponga terco.

Sera por eso que los oportunos tore-
ros ya solo sirven para comer en res-
taurantes de cinco estrellas con fili-
busteros, banqueros y mitémanos, o
para hacer un mitin de vez en cuando
frente a vaquillas atontadas de ante-
mano por las banderillas que propinan
las burocracias del Partido.

Desde luego super Manolo, hacen fal-
ta algunas coartadas, coartadas, coarta-
das que convertidas en palabras, pala-
bras, palabras ayuden con mentiras,
mentiras, mentiras al picador que con
bostezos, bostezos, bostezos pretende
ocultar la evidencia de que los toros bra-
vOS no quieren toreros porque desean pa-
cer libres por las serranias sin centrales
nucleares.
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CON FLORES

A MAYO 68

Y AL CONSELL
DEL PAIS
VALENCIA

Pues si. Al menos en el calendario
oficial, diez anitos, diez, pasaron ya
desde aquella feliz primavera parisina
del 68. (Tempus fugit, socios.) Y aun-
que no me toque a mi ahora el turno
de emborronar cuartillas con la politi-
ca de los aniversarios, no resisto la fla-
queza de hacer un apunte que sabréis
excusarme.

El Orden —para qué nos vamos a en-
ganar— ha sabido digerir con excelen-
te estomago la revuelta y su ramillete
desconcertado de propuestas. Claro
que ha gozado de la inmejorable ayu-
da de un marxismo-bicarbonato que
por fin esta cumpliendo su destino his-
torico: la toma del poder. Si, el
marxismo (o si lo preferis, el marxismo
de los partidos socialistas y comunis-
tas) ha ensayado en profundidad en
los paises latinos una nueva via, dife-
rente de las clasicas del blanquismo y
frentepopulismo, para incrustarse
acomodaticiamente en los aparatos
parlamentario,administrativoe ideolo-
gico. Esa via, Berlinguer dixit, es la
del Compromiso, la de ofrecer una
nueva gerencia colegiada de los asun-
tos del Capital y el Estado. Situar el
origen, al margen de los precursores
tipo Gramsci, de esta auténtica toma
del poder en mayo del 68 no es tan ar-
bitrario si consideramos que fueron el
PCE y FCGT los que mas efectivos re-
sultaron a la hora de que en Francia
todo volviera a su cauce...

Pero ya vale, llevo gastado un tercio
del espacio que me ha sido concedido
y todavia no he hablado de lo que me
toca. Asi que zapatero a mis zapatos.
Lo mio, tios, es contaros el follon este
del Pais Valencia que come el coco a
cualquiera si se descuida un poco. Re-
sulta que en marzo toco la pedrea de
la preautonomia, y en abril, la de la
eleccion del Consell y su President. To-
do ello, como era de esperar, entre la
mdxima indiferencia del personal, lo
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que llevo al gobernador civil de Valen-
cia a declarar su extrafieza y molestia
ante este desinterés. {Qué no os ente-
rais! Que si la gente se manifesto el
pasado 9 de octubre no fue por cosa
tan irrisoria; que si lo hizo fue para pa-
searse en un bonito dia de sol, o para
cumplir un rito social, o para reivindi-
car, mas 0 menos intuitivamente, una
libertad que se acomoda tan mal al
cauce del Estado centralista como al
de los llamados «entes preautondémi-
COS».

Ademas, el President que nos ha cai-
do en suerte en la seudo-eleccion de
El Puig, el psocialista Albifiana, no
puede enloquecer a nadie con su aire
soso de ejecutivo de una fibrica de
muebles (cosa de la que €l evidente-
mente no tiene la menor culpa, acla-
ro). El resto del Consell también cum-
ple aquello de la irresistible ascension
del marxismo si tenemos en cuenta
que la mayoria absoluta la detentan
socialistas con su gotita de un conseller
comunista. i Es que estdn en todas par-
tes, copon!

Pero en mayo, mucho es de temer
que la bendita indiferencia hacia el
pequefio politiqueo preautonomico
quede empanada como en meses ante-
riores por el conflicto de las lenguas y

las banderas, (Hablase en estas tierras
un variante del catalan o una peculiar
lengua inventada, segun cuentan, por
los mozarabes valencianos? ;Tiene la
senyera del Pais una franja azul o tan
solo las cuatro barras mondas y liron-
das del antiguo Reino de Aragon? {Es-
ta es la esquizia, digo la cuestion!

Tan ridicula como interminable
controversia nos tiene a bastantes as-
queados y cabreados, sabedores como
somos de que lenguas y banderas
siempre engafan y de que €sta no es
marcha. Asi que a ver si a alguno le da
por alzar la ensefia ardbigo-valencia-
na, hacérsela de Cubillo local con un
irredentismo moruno y pedir la inter-
vencion de la mismisisma OUA en los
asuntos valencianos. Una tercera op-
cion semejante, amén de ser mas di-
vertida, a lo mejor hasta tendria parti-
darios y todo. Como estan las cosas,
no seria de extrafar, os lo juro.

JAVIER

LOS UNGUENTOS
PARA
VOLAR

Sabiduria vieja. Animarse y que sea
leve. Untarse con:

I. Perejil, agua de aconito, hojas de
alamo y hollin.

2. Agua de berraza, cdlamo aro-
matico, cincoenrama, sangre de mur-
ciélago, dulcamara venenosa y aceite.

3. Grasa de niflo, jugo de agua de
berraza, aconito, cincoenrama, dulca-
mara venenosa y hollin,

Qjito con el rollo. El acénito y la
dulcamara (bel'adona) son hipervene-
nosas, y alguno le afiade algo de cicuta
para dar sabor. Aqui se ha probado y
volar, volar... no s€, pero se quedo he-
cho un asquito. El tercero esta algo jo-
didillo. Los nifios ya no tienen la grasa
de antes. Son mads serios.

Tomado de «El culto de la brujeria en
Europa occidental» Editorial Labor.
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QUIEN
COMPRA
LA PENA
DE MUERTE

Van y nos quitan la pena de muerte
de los Tribunales Civiles —oiga, no se
confunda—, porque en los ultimos
quince aifios todas esas cosas de la
muerte han sido decididas en el Tribu-
nal Militar y sus negros Consejos de
Guerra. De esa Guerra que nunca ter-
mina. Los muchachos del Gobierno,
ven, son logicos. De silogismo escolas-
tico. Y los militares se han quedado, al
fin, con el garrote vil, de tradicion chi-
na y el fusilamiento. Y los doce entera-
dos que en estos afios han mantenido
viva la inexplicable potestad de dispo-
ner sobre la Vida y la Muerte de las
personas, ;Para cuando la unificacion
de jurisdicciones? Es lo minimo que se
puede pedir. Y la abolicion absoluta
de la pena de muerte, A no ser que
alguien, aqui, encarne la todopodero-
sidad de un dios Vetero Testamentario
con barba, trueno y tabla de la ley a
medida.

los del Monte Sinai

GLUKS
TRONOMIA

Un divertido fenémeno. —El consu-
mismo; el euroconsumismo y la Fran-
cia coqueta, La glukstronomia es mas
barata que la gastro —que va, espafo-
la, de tripas— y por ende es de marque
mental mds amplio. Ser euroconsu-
mista es eso, chico; estar a la page, que
es francés y queda bien, como se vera
a su tiempo. Estar a la que salta; y de-
vorarlo todo, tio, que para eso somos
progres y lo sabemos todo. Pura mer-
melada mental, revuelto de sesos, pis-
to de informacion o paella de anéc-
dotas.

Francia es genial, td. Asi, en blo-
que, a lo bruto. Francia. Metavieja y
todo, tiene el desparpajo suficiente
para remozarse —hacerse moza— cada
tanto. Unos pocos polvos de arroz,
una pizquita de politica de ventas y
una miaja de memoria cultural y...
imilagro!, Aparece otra novedad. Co-
queteria pura. Croqueteria, que es es-
tar restallante y oronda como una
buena croqueta.
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Como todo viejo, tiene fijacion por
lo nuevo, Dialéctica freudiana. Hace
veinte afos —que no es nada, como
bien decia el tango— fue la nueva no-
vela y la nueva ola de cine. Robbe
Grillet y Resnais, Butor, la Duras,
Claude Simon, Chabrol, Godard y
Truffaut. Casi nadie. Ahora la coqueta
Francia nos ofrece otras dos versiones
remozadas de su saber; la nueva coci-
na y los nuevos filésofos. Todo es nue-
vo, como en el Corte Inglés. Es una
patética fijacion, esta francesa, por la
novedad.

Ellos inventan. Nosotros copiamos.
Hace 20 afios no estaba el horno para
bollos. La literatura andaba entre epi-
gonos de Gabriel y Galan y la genera-
cion de la berza. El cine, mejor no
mentallo. Ahora ya tenemos nuestros
nuevos filosofos y nuestra nueva coci-
na vasca. Estamos a la page.

La filosofia es cuestion de palabras.
La gastronomia esta empezando a ser-
lo. De Escoffier se dice que democrati-
zo la cocina, y de ésta, que se desarro-
lla por revoluciones, como un motor
cualquiera. Crei que eso de las revolu-
ciones habia quedado para los discos,
con el abandono del leninismo. La
nueva cocina se basa en algo tan viejo
como es la bondad de la materia pri-
ma. ;Los precios? Un buen alimento
es tan exdtico como un buen filésofo...

Todo se mezcla en mi cerebro, co-
mo dijo Becket, las bodas, los cemen-
terios y las distintas clases de mierda.
En un pais donde el filésofo es un po-
sible deportado, donde ain no se ha
leido a Gracidn; se compraa Levyoa
Gluksman y, a lo peor, hasta se les lee.
Un pais con hambre histdrica de pan,
con sueiios de olla podrida, se apunta
al salmon a l'oseille o a la becada finas
hierbas. Hay que estar a la moda. Aca-
baremos confundiendo a Descartes
con Curnovski, Bergson con Brillat-
Savariu, Sartre con Raymond Oliver,
Levy con Paul Bocuse, la Sorbona con
el Véfour de Paris. No importa. Lo se-
rio es que sea nuevo.

Temo haya llegado el momento de
pensar en una filosofia indigena, eco-
légica, de practica mas amplia que la
reservada a fogones sutiles y secretos.
Si no, con el euroconsumismo, esto de
la nueva filosofia, nos importard una
bleda (que es acelga), un huevo o un
higo, se ird a freir esparragos y se que-
dara en agua de borrajas.

Autocritica: A esto le faltasal. Y es
para el Ajo. Que aproveche.

RIAU
e e e e e e
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LA
RETIRADA
DE LOS
10.000

El 50 % de los policias que perma-
necen, para bien o para mal, en el Pais
Vasco, han solicitado el traslado a zo-
nas mds tranquilas de la geografia pe-
ninsular. Por derecho, despecho (este
palabro no dice lo que parece decir)
impulso de supervivencia o aburri-
miento porque los interrogatorios ya
no son lo que eran. Lo que no pone es
si han pedido el traslado a otro cuer-
po: a funcionarios de un hipotético
ministerio de carniceria por ejemplo,
Policia se nace ;o se hace? ;o se des-
hace? el que desface es un desfacha
iqué desfachatez desfacer el fascismo!
Que no queden parados, por favor,
Solo faltaria.

Ademas no importa. Volveran mis,
Quedara la Guardia de Franco; la in-
fraestructura de espias, confidentes,
soplones, la guardia civil (que es mili-
tar) y la militar (de civil a veces). Y
para la brigada de costumbres sirven
los mismos abertzales, tan jesuitas
ellos. No hay mejor cufia que la de la
misma madera. Hégaselo usted mis-
mo.

Lo que la noticia no dice es que con
el rollo de la belfalstizacion, las bom-




bas como setas —pasion de la tierra—,
Lemoniz, la euskerizacion hasta de los
chorizos (se pone kopa de vino, con k,
sefiores) y el fin del suefio meta-meta-
lirgico también la mitad de los vascos
se habrian querido ir.

SOBRE

SAN LENIN
Y EL PAPA
CARRILLO

Creo que Lenin tendria que entrar
en el santoral de la Iglesia l1zquierdista
Catalana, fraccion comunista, y darle
alguna avenida importante, amén de
algunos volimenes en prosa prologa-
dos por los prohombres del PSUC. Lo
digo por las afirmaciones de tendencia
leninista que impuso la conferencia de
los comunistas catalanes contra el vic-
torioso Comité Central del Sr. Carri-
llo. A mi, comprenderan todo eso me
tiene sin cuidado. Pero quisiera avisar
a estos muchachos que toda Iglesia
tiene, ahora, a no dar demasiada im-
portancia a sus santos ni que éstos
sean aquellos primeros paladines que,
con su afin y autoridad, impartieron
la santa doctrina a golpe de cruz y
martillo. La cosa, hoy, va por la afir-
macidn de la fauna autéctona y, maxi-
mo, en un interés por profundizar en
la originalidad del fundador que exa-
getas modernos ponen, incluso, en
cuarentena. Resumiendo: la cagaron.
Se juntaron con los antiguos. Con el
prelado Monseiior Lefebre que gusta
de cismas, santos, polémica eclesidsti-
ca.. La cuestion, creo yo, iba por
otros derroteros. Por una democrati-
zacion real del partido donde la masa
no fuera un simple parroquiano con
carnet de bautizado y a callar. Las ten-
siones tienen, siempre, una franja pro-
funda que este apotedsico y apostélico
Concilio del Congreso del PC ha sabi-
do ocultar quedando Carrillo y todo el
centralismo y burocracias en la Gloria
de Bernini en que se hallaban. Ha sido
un golpe espectacular. De magia roja.

Donde la informacidn, como en los di-
casterios romanos, ha sido mediatiza-
da, manipulada y lo que sea para sal-
var la unidad de esta Iglesia que se
presenta ahora como alternativa de
gobierno. El rio sond. Pero la provi-
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dencia ya ha construido el pantano del
Congreso.

Por lo demas, si todo es cuestion del
pobre y desconocido Lenin, podrian
editar un folleto tipo sudamericano
afios sesenta, como aquellos en que se
nos contaba la vida afortunada y sufri-
da de Martin de Pobres, san Gerun-
dio... con escenas de banderas, paisa-
jes helados, advenimiento del gran po-
der bolchevique, aplastamiento del fi-
listeo soviet, y una secuencia final con
Lenin coronado de girasoles y la ban-
dera catalana a sus pies, en plan mo-
dernista, y una de sus leyendas afortu-
nadas —que también los santos tienen
cosas buenas—: el estado es el drgano de
dominacion de una clase sobre otra.
; Lastima que no abandonara el Estado
por un discreto trabajo en un soviet
cualquiera! Y todos tan amigos.

Giordano Bruno

LA
CONSERVADORA
DE NEUTRONES

Ciertos inquilinos del Pentagono, el
Congreso y la Casita Blanca, hartos ya

de la conservaduria multinacional, im-
perial, y atomica, optan por la BOM-
BA de NEUTRONES. ;Paf! ; Un solo
petardo fallero de esos, y todos al ca-
ray! Estos senores, arquetipo de hom-
bre que ha optado por la guerra como
actividad primordial y que los libros
de ciencias naturales deberian clasifi-
car después de los grandes depredado-
res como ultimo eslabon tecnificado y
con un pelaje gris, quieren su bomba.
Como tu, xaval, quisiste la pistolita, el
tanque con mandos... De la cuna a la
tumba estamos bajo el signo de la
guerra. Y olvidan que con un pastelito
de neutrones, nos podemos morir. Si,
si. Eso. Morir. Mas la muerte, queri-
dos, no preocupa demasiado a los se-
niores de gris. Su vida cotidiana ya es
tumba abierta. Agregarle una bomba
de neutrones, para ellos, es como co-
locar un clavel mas en una corona fu-
neraria. Ni se nota. Después, y como
entretenimiento de velatorio, se dedi-
can al coqueteo con el Kremlin: que si
la nueva arma ingresara en el panora-
ma militar europeo; que si vosotros
pasais de neutrones, nosotros pasamos
de misil intercontinental SS-20; que si
con 750.000 dolares unidad ensalada
neutrones, los europeos podriamos
adquirir cincuenta granadas antitan-
ques de tipo convencional o 5.500 pro-
yectiles de artilleria pesada contra
carros... Total: una delicia. Y a todo
eso los halcones del Senado salen con
afirmaciones del mejor cuiio filosofi-
co: si el presidente veta el desarrollo
de la bomba de neutrones, el pueblo
norteamericano ofrecera a los soviéti-
cos la imagen de una norteamérica ti-
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mida e incapaz de tomar decisiones vi-
tales. Porque, decimos en redaccidn,
su vitalidad estd en la muerte. Ya es-
tan enterados: Un neutroncito... y a
morirse tocan.

El Neutron loco

EL DIABLO
EN EL
BANQUILLO

Sabes ya, lector empedernido de fo-
lletines diabdlicos, que voces extrarias
y signos inequivocos de posesion diabali-
ca se apoderaron de Annalise Michel,
estudiante de Pedagogia y Teologia
quien murio en un estado de abando-
no fisico total a causa de la fe de sus
padres y del padre Renz, antiguo mi-
sionero en la China, el experto nimero
uno de Alemania en cuestiones de espiri-
tus. La muchacha se enojaba contra
las paredes y fue tratada con el canon
1.511 del Codigo de Derecho Canoni-
co. Al final de su posesion se hallaban,
segln el exorcista, todos, Cain, Neron
y Hitler. Actualmente, el elenco esta
sentado en el banquillo mas que por
sus tratos diabdlicos, por la negligen-
cia fisica en el tratamiento.

Satan vuelve. Posee un templo a 35
km. de la que fue ciudad de perdicion
y sodoma europea, Amsterdam. En
Etershalm. Y abre sus puertas sélo pa-
ra el oficio religioso. Ese oficio que va
tomando, junto a lo porno, ribetes de
asco por ser usado como polvos ador-
mecedores. Hollywood, asi, el afio pa-

sado preparaba sobre temas circun-
dantes de Luzbel, doce peliculas.
Nuestro Gobierno, diabolicamente,
nos ha echado Emmanuelle y carne a
destajo. Cosa de diablo para que deje-
mos de molestar y chupemos el pezon
a la moza. Sus intereses econdmicos y
politicos tendrdn. De momento los so-
cidlogos apuntan el gran interés publi-
co por una busqueda de placer en la sen-
sacion de terror que les invade al ver —o
al presentir— a Satands. Ese Satanas al
que mi abuela decia: Satands en mi
cuerpo no entrards porque el dia de la
Santa Cruz dije mil veces Jesis, esta
ahi, a la esquina. Disfrazado de UCD
o de ribetes episcopales. De fascio, de
traicion, de decadencia, de crimen. Y
si no Judas, Cain, Nerdn y Hitler, jqué
cofio pintan en esta escena?

Proxima aparicion:

NADA
Cuadernos internacionales

Sumario:

— Puntualizando
Dossier DISIDENCIA

— Los disidentes soviéticos y noso-
tros, por Carlos Lefort.

— Entrevista con V. Bukovski.

— La vida cotidiana en una carcel
soviética, L. Torres.

— El régimen social de Rusia, C,
Costoriadis.

MEDIO AMBIENTE

— Agiiita fresca para el reactor, A.
L. Campillo.

— La mano en la mejilla spleen co-
mo ideal, Antoni Mari.

NUESTRAS HISTORIAS

— El miedo a los gris, Carmen
Martin Gaite.

— La represidn contra el POUM, L.
Iglesias.

— «Con Franco, todos éramos mas
jovenes», Carlos Semprun.

LAS COSAS DE LA VIDA

— Humores azules-Las lagrimas de
Rocio, Xavier Domingo.

CRITICA

— «La Revolucion Desconocidan,
de Voleis.

— «El Terror bajo Lenin», de Jea-
quer Baynac y Josep Alemany.

UNA
REVISTA

FEMINISTA

Unas mujeres que compartimos
unas inquietudes y tenemos unas opi-
niones bastante parecidas, hemos pen-
sado qu habia un hueco por cubrir
dentro del feminismo. Por eso decidi-
mos lanzarnos a la sin par aventura de
sacar una revista para que todas nos
podamos comunicar mejor. X/IANA
saldrd a la calle a mediados de mayo.
Estamos preparando el nimero cero.
En él contaremos la historia de tal
nombre. Aqui os vamos a contar solo
que las XIANAS, eran las diosas de las
fuentes en la mitologia asturiana y que
se reproducian volviendo a crear nue-
vas fuentes. Una vez al afio las mujeres
de Asturias iban a poner flores a las
XIANAS para que no se cansaran de
hacer brotar mas y mas fuentes,

Viendo la necesidad de crear nues-
tra propia cultura las mujeres empeza-
mos a lanzar nuestros propios medios
de comunicacion, nuestro propio len-
guaje. XIANA es una revista indepen-
diente, abierta a todas las mujeres que
deseen comunicar sus propias expe-
riencias.

Esperamos vuestra colaboracién.
Escribidnos al Ajoblanco aclarando
que es para XIANA.,
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VERDI

NO HA MUERTO

Opera, por entregas,

de un viaje

a la Italia del Settantotto

Para mi ltalia es el Renacimiento. La cultura que creo esos Paolo Ucello, hijo de barbero. Filippo
Lippi, hijo del carnicero; los Pallaiolo, hijos de unos polleros... No lo puedo remediar. ltalia es su
historia. O lo ha sido hasta este setenta y ocho en que he podido morder otra ltalia absolutamente
apasionante también, y que me quita el suerio, sin llegar, por el momento, a convertirse en mi
amante. El Renacimiento todavia guarda su hegemonia y yo le rindo vasallaje renovado, a menudo,
ante el Perseo de aquel golfo de Cellini que preside, desde la Plaza de la Serioria florentina, espada
en mano y cabeza cortada ante el turista o el fiel, la vida del pueblo italiano. Asi pues. amigo
inconocido, no aspires a que estas notas sean objetivas. No puedo. Y creo que tu, en el fondo de tu
pasion. tampoco. Pongamosle, pues, al encima, musica de Verdi —Nabuco, por favor!—. Y entreten-
gdmonos un poco contando mis experiencias. ;Qué tomate, hay para rato!

COMEDIANTES
DE CARTON, CULTURA
DE CALLE

Decidio el viaje la oportunidad de
colaborar en un Seminario sobre el
uso del carton y su tradicion popular
en el teatro de calle. Me lo propuso
COMEDIANTS, ese grupo catalan
que estd a la altura de cualquier for-
macion extranjera. Pero ya sabemos:
lo de casa, mal. Sobre todo ahora que
se juzga a la gente desde una opcion
de partido. ;Memos! Y con mi amigo
Manel nos plantamos en la Toscana
para trabajar con un grupo de anima-
dores teatrales. Construimos gigantes,
eabezudos, dragones. Hablamos de las
posibilidades de la fiesta popular. Del

uso de la calle como dnico marco tea-
tral que supere las contradicciones del
querer aplicar lu respiracion artificial
4 textos v autores cuyo resultado es,
simplemente. funerario: cada obra se
acerca mas a la gue, definitivamente,
hundird este arte en el olvido. Porque ¢l
teatro esta en la calle. Como la vida,
No en parcelas cerradas. Y la imagina-
cion. la participacion v la marcha, de-
ben ser las puertas. El teatro debe ser
hov la bofetada vital que afirme tu
postura ante la situacion ciudadana, O
¢l gozo de celebrar un enfrentamiento
o una victoria frente a cualquier poder.
La cultura de calle es factible. Y ha de
ser una cultura rapida, trepidante,
construida en cada situacion, donde
nos podamos encontrar.

Me dolio. desde alli, el abandono
absoluto en que la administracion ha
dejado la cosa popular. Los artesanos.
en Catalunya, son viejos o desapareci-
dos. La cultura popular no es brillan-
te. No da dinero ni fama. Se olvida. O,
peor, se la folkloriza ¢n plan turistico.
Se la asesina, Nuestras fiestas, que les
basta con un musico, un objeto de car-
ton. o una comida de paella, o una ro-
meria.... no tendrin el confort de un
musical. pero son los vehiculos por
donde los simbolos te transmiten ener-
gia. (Lo has provado?

Y Jamenté el absoluto abandono en
que los partidos han dejado a la cultu-
ra si no es de su color y control. La
mezquindad, aqui. de PSUCS, PSOES,
PCS, UCDS..., j;illega al sarcasmo!!!
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El PCI italiano puede darles una lec-
cion de abertura y eficacia, por mais
compromiso historico que uno quiera
echarles.

UN PICCOLO
TEATRO Y UNA GRAN
ORGANIZACION

Cinco de la tarde. Ambiente de ani-
macién en un espacio cedido por el
Ayuntamiento del PCI, partido en el
poder en la mayoria de Ayuntamien-
tos del Norte. Un grupo de gente tra-
baja afanosamente. Son los actores del
PICCOLO TEATRO que preparan la
intervevncion del LIVING. Los mis-
MOos que Organizaron nuestro semina-
rio. Llueve. Posters en las paredes que
hablan de actividades pasadas. Ponte-
dera no es Madrid, ni Barcelona, ni
Bilbao. Cosa pequeiia. Y por aqui ha
desfilado, trabajando, el Odin Teatret,
el Teatro Laboratorio de Wroclaw, el
Bread and Puppet, Yves Lebreton, Dona-
to Sartori, técnicos de teatro Nd'y en
danza Bali; se celebran constante-
mente seminarios abiertos para acto-
res; el grupo, ademds, desarrolla una
actividad pedagogica y de animacion
en la zona; busca, sobre todo con su
Laboratorio di SPERIMENTAZIO-
NE E RICERCA TEATRALE, nue-
vos terrenos para el teatro... Ahora,
por ejemplo, trabajan a partir de la
problematica de un puerto: con un de-
partamento de audiovisuales... Me
caia la baba. Pensaba en el dia en que
los Ayuntamientos de nuestro pais to-
marin la cultura en serio. Una cultura
creativa. No de prestigio. Y la gente
esta unida con otros teatros de todo el
pais para facilitar intercambios.

Aqui, en nuestro pais, como fruto
de largo fascismo, la gente discute por
tonterias. La federacion es imposible.
Las rencillas domésticas y de prestigio
se anteponen 4 los grupos y a las coo-
perativas. Somos unos taifas. No
extraia que el teatro esté funerario!

El té humeaba en un rincon. Julidn
Beck decide que, a pesar de la recien-
te lluvia, se har4 el especticulo de ca-
lle que prepara, las Siete Meditaciones
sobre el Sadomasoquismo Politico que
en Barcelona y Madrid encontraron
flojas porque no habian optado por el
mas dificil todavia y ofrecian una me-
ditacion sobre cosas que pican. Ahora
preparan un nuevo espectdculo sobre
el mito de PROMETEQ. Comprendi

PICCOLO TEATRO
Un teatro para una cultura de plaza

que hacer teatro, para el PICCOLO,
no es montar algo. Es comprender la
cultura como algo dindmico, como
una espiral de animacion imparable
que tiene su centro neurdlgico en la
plaza publica. Os lo aviso porque a fi-
nales de mayo vendrin a este pais.
Uno. en los pequeiios locales del PIC-
COLO, vuelve a tener fe en el teatro.

Y A TODAS ESAS
RAPTAN A MORO

i EI sadomasoquimo politico! Helo
aqui: Secuestro de Aldo Moro. Corriod

la voz de mafnana. Nos reunimos. Gen-
te de los auténomos... gente de iz-
quierda. Desconcierto total. Miedo a
un giro a la derecha. En un pais super-
politizado resulta que, ahora, nadie
entiende nada. Paro general en todo el
pais. Declaraciones. jJuegan al alto el
fuego de la politica y, cuando se que-
man, quieren que todo el pueblo se
contorsione! Representan el papel ve-
dette de las grandes operas de Verdi, y
quieren que los ultimos actores del re-
parto estén con ellos en el peligro. No
en el triunfo y el aplauso. En las deci-
siones. Moro, qué lejos —pensaba yo—

W 2 1




PICCOLO TEATRO
La Calle como espacio teatral

estas de la vida cotidiana de esta gente
que riges como feudal desde hace
treinta afos y qué sutiles son los meca-
nismos de Estado para infundir panico
cuando interesa: bares cerrados, cines
sin peliculas. Crear el vacio para que
nos sintamos huérfanos y reclamemos
al padre. Como cuando se murid
Carrero y Franco, se me antojo.

Y no voy a entrar aqui en posturas a
favor o en contra del terrorismo. Por-
que es el mismo Sistema de Gobierno
que rige ahora Europa que opta por €l
y con mas o menos fortuna, lo precipi-
ta a golpear el corazon del Estado a tra-
vés de acciones heroicas para desen-
mascarar la naturaleza represiva y reac-
cionaria de las instituciones democra-
tico-burguesas casadas ahora con co-
munistas v sindicatos. Solo reflejo una
situacion vivida.

En la Italia Capitalista de la Demo-
cracia Cristiana esto parece bien cier-
to. La DC conoce sus debilidades, pe-
ro también las del PCI. Y sabe que sus
amigos no estan en condiciones de ha-
cerse con el poder. Y la coalicion de-
mocrata-cristiano-comunistas,  pone
nerviosa a la izquierda, pues ve que
una critica y lucha contra el mal go-
bierno y la corrupcion del Estado, to-

ca a su fin. Esto lo sabe todo cristo. Y
todo politico sabe, ademads, que en es-
tas condiciones aparece la guerrilla de
derechas o izquierdas. segin los casos,

para desestabilizar el pais —segin opi-
nion de unos—: para lanzar un grito de
concienciacion —segun otros—. Hoy
nadie duda de que en Espana, Italia y
Francia, la izquierda reinara dentro de
poco con el consenso de la poblacion,
v con la oposicion —hasta cierto punto
y mantenida por los militares, por si
acaso— de la derecha capitosta,
Guerrillas, pues. veremos. Muertos,
cantidad. Pero no se preocupen. Esto
es ¢l Estado. Esto es ltalia. Esto es, ac-
tualmente. Espana. Esto es la politica,
los partidos.... la Opera que continda.
Y terminard con muerte.

Raptaron a Moro. Las Brigadas Ro-
Jas. dicen. Unas Brigadas Rojas roma-
nas que. algunos. no unian a los que se
estdn juzgando en Turin. Todo era
confuso. Ni los mismos italianos auro-
nomos sabian mucho de ellos. Que si
erd un grupo lipo raf alemin. que si
estaban en relacion con la Organiza-
cion para la Liberacion de Palesti-
na...Pero la respuesta no se hizo espe-
rar. En Mildn asesinaron a LAIO y
FAUSTO. dos como nosotros titulaba
LOTTA CONTINUA. Dos que sin es-
tar metidos en las altas tensiones de la
Alta Politica —y su posible carboniza-
cion— suspiraban como i y como yo,
por una sociedad distinta. 'Y sobre
ellos empezo la represalia. Y ltalia, la

ARTESANOS DEL CARTON
Materiales pobres para construcciones imaginativas




Italia oficial, no ha llorado. Porque to-
davia hay una diferencia entre quien
es actor en Operas de Verdi con un pa-
pel importante en la OTAN y demas, y
quien curra en el coro. Solo algunos
miles de estudiantes y obreros se reu-
nieron en la plaza un jueves en silen-
cio no por Moro sino para romper la
espiral de terrorismo y la indigna res-
puesta de sindicatos y partidos que
echaron al vuelo la alarma por Moro y
callaron por Laio y Fausto. Signos de
unos tiempos heridos de muerte, Unas
son unas muertes Normales, como tan-
tas otras. Otras son de astracan, ;Ca-
lumnias! Necesitamos, decia LOTTA
CONTINUA, winta lintelligenza dei
compagni. ¢ necessario raccogliere l'as-
pirazione sacrosanta della fine di questa
criminale guerra per bande e la sua sos-
tituzione con la possibilita della lotta alla
luce del sole. E una battaglia che condu-
ciamo apparentemente con forze impari,
che pera diventano favorevoli a noi se sa-
premo legargi ai reali bisogni, e ai senti-
menti dei proletari.

Y no es que cualquicr tiempo pasa-
do fuera mejor, jmamma mia!

CAPUCHINO
Y CHARLAS
INFORMALES

Las conversaciones sobre Moro, ¢l
papel del PCI quien el dia del secues-

FAUSTO Y LAIO
La ltalia de Moro no llord por ellos

tro patrullé por algunas ciudades, por
la noche, puara que nadie osara escribir
algo aplaudiendo la efemérides: el
Movimento de los autonomos con su
manifestacion en Bolonia —al afo de
la muerte de Francesco—, con el PCI
de nuevo. intentando frenar su paso
—con amenaza de intervencion poli-
cial— ante su sede y el consiguiente
paso pacifico...; el cierre a canto y ga-
llo de Macondo. local alternativo de
Milin donde la policia entro, pistola

ANIMACION Y FIESTA
Tenemos marginada nuestra cultura popular

en mano, por cuestion de drogas y
promiscuidad sexual (jjaaah!!)... todo
esto podias hablar mientras tomabas
un capuchino, plicidamente sentado
al sol de Italia, con un cartel delante
de tus narices ordenando la busca y
capturade BREZNEY por la interven-
cion de la KGB en el rapto, si estabas
en Florencia... Y los compaiieros in-
tercambiaban prensa alternativa, ha-
blaban del funcionamiento de sus ra-
dios, de proyectos de teatro... Si, cla-
ro, diras. Una Italia no real la tuya.
Mas yo pienso que cada uno debe in-
tentar fabricarse su propia realidad.

Era el atardecer del tltimo dia. En
Pisa. Recordé Pasolini. Recordé aque-
llos que peleaban por quien fuera sin im-
portarles nada 1odo. Contemplé su torre
inclinada por tanto dolor. Pensé de nuevo
que lox tiempos pasados no fueron, real-
mente, mejores. Pero que los de ahora no
son, precisamente, este helado que me
estoy zampando. Y que algo debemos
hacer.

T. P,

Menorca, 5 abril 78

NOTA DE LECTURA: Sepa el lector que
la Opera ha quedado —como todo drama
de canto—. algo confusa. Que ltalia es el
telon de fondo v las evocaciones constan-
tes a nuestro pais van, normalmente, en-
cuadradas por un espacial AQUIL.

P




Artey
cotidianidad

Panfleto a nueve claves idénticas y una introduccion
pedante o divagaciones reales acerca del placer

prohibido.
TONI PUIG y plagios

;Como satisfacer las necesidades de los que hemos reducido
nuestra vida a lo consumible? ;Como preservar las singularida-
des y las irreducibles posiciones del deseo? ;Como evitar la
serializacion de las condiciones de vida? ;Como salirse, alterna-

tivamente, de la igualdad como integracion en el todo —en el
Estado a fin de cuentas—. buscando una nueva forma de rela-
cion entre los hombres y su federacion?

Pensamos que el arte, entendido como diferencia, como acli-
vidad creativa en la vida cotidiana, como gusto por lo inusual...,
puede facilitarnos el que cada uno deje de ser particular dentro
del gran todo —deje de ser una parte del mecanismo— para
transformarse en peculiar: el que vive lo que le es propio: la
diferencia: el que vive su vida de otra manera: en arte.

Este dosier quiere repetirtelo como disco rayado. .Por si
cuela.

TV VIDA
COTIDIANA...

Y LO ESCRIBIMOS

EN AJD PA QUE TE

ENTERES, ACOMPANADO
DE UV APASIONADO

DIA'LO 60 ENTRE PACA

Y UV FREGOLI, COMO

REPARTO PRINCIPAL
EN ESTE DOSSIER




ARTE

Algo mas que
las bellas artes

La vida cotidiana es el caballete o la piedra sugeren-
te donde experimentar eso tan inconcreto que veni-
mos llamando arte.

Encierran el arte en los cuadros de los Artistas. En la
escultura. En la musica y cuatro objetos mas que podemos
contemplar en los museos y galerias. Para contemplar y
vender. El arte, para algunos, es produccion de objetos que
criticos sesudos juzgaran de distinta belleza, amparados en
su interpretacion lineal de la historia y demds. jAy! Son

cosas, esas, que nos dan risa. Porque no creemos en las
normas que dicta la Academia, el Estado o la Ciencia de lo
Bello. Ni en los Artistas como raza, ni en los Criticos como
Institucion Clasificadora, ni en los Museos, Galerias, Com-
pradores, Marchantes y demas Fauna Artistica. El arte estd
hoy en la vida cotidiana. En todas aquellas acciones nues-
tras que apuntan mas alld de lo real. En todo aquello que
indique, mas alla de lo perceptible, lo imaginable. En todo
aquello que transforme nuestra vida y nuestro entorno. No
se trata de suprimir el arte, pensamos. Yamos a realizarlo.

1 EL ARTE PERTENECE A ToDOS.
ToD0S PODEMOS PWTAR, DIBU-
JAR, MODELARQ NUESTRA VIDA.

DESDE LoS PRIMEROS TIEMPoS
EL HOMBRA HA PINTADO, CONSTRUIDO-

i SERE UN
ARTISTA... !

JES VERDAD! )..Y ESOS WOMBRES I TRALARA!
SE HAN HALLADO { NO CONOCIAN LA A mi :SA'
DIBUIOS EN PALABA ARTE... L

GRUTAS ARTE ¥ VIDA ERW MUSEOS Y

Lo MISMO LA &LORIA.

PREHISTORICAS.

2 AN

EL ARTE WO SON LOS MV
SEOS, LA FAMA, LOS ARTI
LoS DE LOS GRAUDES CRITILOS...
ARTE ES PINTAR ¥ HACER
OTRAS MUCHAS

TANTO ESTAR EN UN
MUSEO COMO LEONARDO

ARTE ES, ANTE TODO, EXPRE SARSE
LIBREMEMTE. HECER 4&40 c££4'riv'o
5A) TU VIDA cOoTIDIANA.

ATRAVES DE LO Qve
TE COUTARE coOMPREW-
DEQ4S QUE EL ARTE
CONSISTE EN ALGO
MAS APASIONANTE.

ME GUSTARITA

- QUE MTAR Di-
{ Buuar osscva.wa
TV DEC!DE.S CUANDO




Arte

Tu decides cuando
una accion es arte

Cuando un gesto, un objeto o un texto adquieren un
valor significativo que trasciende su mera existencia
funcional y convencional, hemos optado por el arte.

Pues bien. Saquemos el arte del escenario, del cuadro, de
la iglesia, de la esfera de la representacion o de la ilusion. E
inyectémoslo en la diversion, la politica, la cosmética, el
amor, la gastronomia... Tu decides que aquello que haces
es arte cuando implica un cambio en tu conducta personal
y social. Cuando supone una creacion en el contexto de tu
vida. Arte no es algo. Arte es hacer algo. Es difuminacién
de imaginacion en tu vida practica. Un hacer que estd en
las antipodas del embellecimiento artistico propio de los pro-

ductos industriales y nacidos para el mercado o del camu-
flaje e idealizacion de los politicos.

El arte estd en el optar por actitudes que van mds alla de
lo permitido por el Sistema y el siempre igual de nuestras
relaciones. Mas alla de los inefables muebles «La Moder-
na», el domingo malgastado en una boite, ese instalarse
sumiso en un barrio dormitorio y el dejarse atrapar por la
dependencia familiar de una relacion de pareja homo o
heterosexual.

A Marcel Duchamp un dia le pasd por el coco el trans-
formar un botellero en escultura. Armo el lio y el escanda-
lo. Un amigo mio, frente a la dominacion cada dia mas sutil
en que nos somete el estado metropolitano, se decidié por
la guerrilla urbana. Y armd la de dios es cristo. Otra se
fabrica su ropa. Tu, en ese momentn

-
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NO ENTIENOEN COMO L4

IMAGIUACION PUEDE ANDAR

POR LA CALLE , TRANSVES-
TIDA OFE ARTE.




Arte
no es belleza

Los canones de la belleza responden a normas cultu-
rales que fundamentan la division, la represion y la
cosificacion.

Estamos contra la belleza. Porque la belleza es un memo.
Pretende, simplificando, reproducir la nefasta dicotomia
bien/mal, generando belleza/fealdad. Disquisiciones éstas
que omitimos por estar cuajadas de bizantinismo. Pero, por
experiencia, sabemos que estan en la base de toda division
social y han generado represion y la tragedia de la Belleza
como region donde fundamentar y valorar lo cultural y lo
artistico —dentro del coto de los cdnones estéticos mas o
menos adecuados a cada tiempo y moda—, y siempre dicta-
dos por los que ostentan poder. La belleza, parto de nor-
mas, €s un montaje para cosificar en una gama cultural ab-

surda. acciones y personas. y translformarlas en apetecibles.
En deseables por encima de otras. En mercado. Tu, mucha-
cho, no eres mas feo por tener una nariz abundante ni me-
jor sexualmente por el gran tamaio de tu pene. No es eso.
Si. el arte estd en el cuerpo de la vida: en todo aquello que
hacemos de un modo experimental ¢ imaginativo fuera del
clixé normativo v repetitivo: en todo esfuerzo por tomar
conciencia de nuestra cotidianidad: en toda accion por
acrecentar el potencial revolucionario de la comunidad: en
toda accion que nos llene de pasion v gozo... aqui, la belle-
za, sobra. Nos parece que a la tal palabra le conviene desa-
parecer por un tiempo largo. Como otras tales cual bien,
verdad. sublime v demis pujareria mermética. (Belleza?
Un cadiver de normas con que medir tus impotencias y
frustraciones. La otra cara. justa, del arte. Una ilusion ab-
surda. El poder de unos sobre la mayoria.

4 Lo VEO- UN BUEN DIBVJ DE

UN ARTISTA COTIDIANO. TAN IM-
| PORTANTE COMO MIS PINTURAS. PERO
AHORA SoLOo €S BELLO AQUELD OIJE
.SFE PARECE A LEONSRDO, EL 4RTE ¢
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Arte
es imaginacion

Ante un deseo y un placer en vias de planificacion y
adecuacion a las necesidades del Sistema, solo el
poder de la imaginacion puede romper Instituciones
y Cotos.

Si las fronteras entre arte y vida se difuminan no es por-
que Bach se haga Bach-ground o el modernismo Boccac-
cio, ni porque puedas adquirir una Gioconda en los precia-
dos almacenes o lucir una ropa oriental que te transforme
en Siva. Nada. Es la cotidianidad que debe transformarse
en arte del vivir experimental ¢ imaginativamente la propia
raza, sexo y revolucion. Reivindicamos una desespecializa-
cion de la imaginacion acaparada por los Artistas e insemi-
nada hoy en la cdrcel, la siquiatria, la cocina, el rol homo-
sexual, comunal... La fantasia individual puede, asi, mani-

pular y diversificar las normas fijas que hacen de nosotros
un zoquete mas, apto solo para el trabajo y la alienacién.
Conocemos la clave del arte y vamos a usarla: imaginacion,
como material con el que construir modales y conductas
anomalas. Situaciones y objetos distintos. Un mundo al re-
vés, en definitiva. Una vida en carnaval donde los compor-
tamientos y estructuras colectivas no dependen de las rela-
ciones de produccion, la explotacion econdmica o el con-
flicto entre clases, sino de la representacidn simbolica acre-
centada por un yo en marea incontenible, como una con-
ciencia infinita e inacabable, pero siempre suya, desde don-
de la sociedad es una hipotesis, una continuada y precaria
institucion imaginaria, cuyo fundamento ultimo y actual, es
su permanente incoactividad. Una sociedad en carnaval se-
ria, en definitiva, esa del arte.

CUANDO ROMPES L4s NORMAS €
IMAGINAS CONDUCTES MO CONTROLA-
BLES ¥ SORPREADENTES,

REALIZAS ARTE.

S

ENTONCES, VN TUFILLO @QVE se
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M4s Y'Cdrfﬁmﬂ Los..

‘A VECES, PACA, ME SIENTO TERRIBLE-
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Arte
es expresion

Planteamos, también, el arte como una necesidad
de libre y creativa expresion/comunicacion dentro
de nuestro espacio/tiempo cotidiano.

Hasta que poseamos la libertad del bailarin, la presencia
de spit del futbolista, el factor sorpresa del guerrillero... no
habremos conquistado ese derecho de expresion que en
nuestro pais se amordaza y la division social del trabajo
acrecienta. Creemos, sinceramente, que la democratiza-
cion del deber y el derecho a la expresion no comporta la

capacidad de crear ni el manejo no convencional de las
multiples facultades que todos poseemos. Pero creemos, al
mismo tiempo, que solo practicando la libertad de expre-
sion y gestando nosotros mismos los medios que configuran
nuestra vida cotidiana, llegaremos a unas condiciones de
vida en las que la creacion y la comunicacidn seran el sus-
trato donde construir cada uno, libremente, su propia
experiencia de vida sin codigos y corsés. Individual y colec-
tivamente. El arte serd, entonces, la expresion fecunda de

7

("ARTE ES EXPRESION! como EL
PINTOR QUE, POR GUSTO, COLOREA sus
TELAS SESIN SUS AECESIDADES, YO
INTENTO GASTAR M| EXPRESION EN

71090 CUqNTO HAGA,

TU ERES UN
HOMBRE D€
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la vida. Su palabra en accion. Su expresion.
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Arte
esS construccion

Los constructores de canoas, los tatuadores, los
constructores de catedrales, los musicos de jazz, los
que pintan grafittis, los que construyen una comu-
na, los jovenes que experimentamos con nuestros
vestidos como un pintor con sus pinceles... estamos
unidos por un mismo cordon umbilical: extraer a la
superficie, donde nuestros sentidos puedan captar-
los, todas las profundidades, insinuaciones y demas
que emergen de nuestra sensualidad como ruptura
critica.

El arte ha sido una nota a pie de pagina. El artista cons-
truye un cuadro y va al despacho del médico o al banco
para su promocion comercial. Es como una firma de pres-
tigio en las vidas de quienes han sido atrapados en la red de
lo establecido y han reducido sus vidas a lo consumible.
Antes, el arte servia para la ostentacion burguesa o la
exhortacion eclesiastica. Hoy. el artista diseia el traje, el

coche y los objetos para los rituales sociales. Da consisten-
cia, con sus construcciones, a los intereses de las clases
dominantes. A estas construcciones de prestigio nosotros
oponemos lo efimero, lo no repetible. Lo inmediato. Como
ejercicio individual de construccion imaginativa: frente al
consumo pasivo de objetos y situaciones, oponemos nues-
tros objetos y situaciones cotidianas prefiadas de sensuali-
dad y utilidad. Frente a una sensibilidad artistica escleroti-
ca y cosificada, usamos nuestros cuerpos e improvisaciones
utopicas. Frente a... Y optamos por escenografias poliva-
lentes que transformen aquello que teorizamos, imagina-
mos o sonamos en praxis de placer. Aunque los resultados
sean toscos y artesanales. Sabemos bien, y hemos aprendi-
do la leccion, que en el reinado de la mercancia la revolu-
cion de la vida cotidiana es el unico arte posible. Queremos
que la obra de arte consista en moldear directamente la
vida creando y transformando instantes excepcionales. No
queremos construir para el mercado y el espectaculo. Que-
remos moldear. subversivamente, nuestra propia exis-
tencia.

8] ARTE ES CONSTRUCCION/ €. @uid
ESTA" &A) WASTRUIR UlN4s
COMDICIONES QUE IMPISIBILITEN
EL REGRESO A4 VN4 VIDA SERIALIZA
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Arte
es fiesta

La fiesta anticipa aquella vida utopica que la teo-
ria proclama y la practica, normalmente, traiciona:
Una sociedad sin clases, gozosa, libre de trabajo,
lidica... la fiesta, como momento en que la utopia se
superpone a esta realidad miserable para degustar
otra.

Concedamos un espacio a la evocdacion historica y no
seamos malos. En el arte poético antiguo, pues, la fiesta era
una situacion en que el juego social, la artesania, la prueba,
el enigma. la leccion, el convencimiento. la celebracion, la
profecia..., se anudaban. Nadie simulaba nada. La fiesta
era la realidad. O eso cuentan. Platon, en una imagen miti-
ca lo plasma asi: el hombre alcanza su experiencia real en

compaiia festiva de los dioses. Y algo de todo ello acontece,
todavia hoy, en eso que venimos denominando arte. Cuan-
do estas en un happening, pintando una valla, preparando
la mesa para una cena de amigos. o coges un papel para
que los colores o la palabra reflejen un mundo inexistente
hasta hace pocos momentos... participas en el exceso, la
libertad absoluta. la afirmacion del todo en un pequeio
momento de un beso. un petardo. un brindis..., estds en la
utopia anticipada. No quieras saborearlo maniatado. Pro-
fundizar en estos momentos, centrar alrededor suyo otros
instantes para metamorfosearlos. prenarlos de deseo..., he
aqui una manera de hacer arte v usarlo como critica a la
monotonia cotidiana como proyecto, como subversion, co-
mo rechazo a toda vida prefabricada y programada por
cualquier sistema o organizacion jeriarquica. Vivir la vida
en exceso es vivir la vida como fiesta.
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Arte
es placer

En lo que denominamos buen gusto, elegancia o dis-
tincion, existe una buena dosis de represion purita-
na. Y el arte es desordenadamente emocional, ano-
malo, intenso... porque es la vida.

«Buen gusto significa, literalmente, falta de gusto. Cual-
quier acto o producto que contiene demasiado valor esti-
mulante es considerado de mal gusto por los partidarios de
la vieja cultura. Toda sobreexcitacion es peligrosa, ya que
la gratificacion es entendida como un bien escaso. Los ves-
tidos deben ser discretos, los colores de baja intensidad...
las lineas de las casas, decoraciones y edificios puiblicos de
la vieja cultura, son rigidos y utilitarios. Los colores brillan-
tes, intensos, vibrantes, se rechazan como pesados. Cual-

quier forma de estimulacion deja en la boca de los miem-
bros de la vieja cultura, un mal gusto. Este gusto, es el gusto
del deseo. el recuerdo de que la vida, aqui ahora, contiene
muchos placeres que les pueden distraer de la inalcanzable
zanahoria que, como el burro del cuento se pasan la vida
persiguiendo. Demasiada estimulacion impide ver clara-
mente la zanahoria. Buen gusto es gusto por la zanahoria.»

Tomarse una buena zanahoria en medio de la calle, con
gusto a helado. mientras la concurrencia lame el hueso de
la ley o persigue el confort de las letras para una vida mas
comoda, he aqui el arte, compaiero de insomnios. Debe-
mos vivir otramente esa realidad. Esa es la cuestion y el
escindulo. Por mis que sindicatos y partidos nos tachen de
alienados y demas. El placer todavia no estd en sus esque-
mas de directores de actividades especializadas. Por suerte.
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Arte
€s juego

Todos los dias lo mismo: Metro-Trabajo-Comida-
-Trabajo-Metro-Sillon-T V-Sueiio-Trabajo. ; Hasta
cuando podemos seguir resistiendo? Uno de cada
cinco enloquece. Uno de cada diez sufre agotamien-
to nervioso. Solo la vivencia cotidiana del juego del
arte en nuestra manera de estar, relacionarnos, lu-
char... podra transformar, paulatinamente, las rela-
ciones de trabajo y submision en juego y coo-
peracion.

¢ Recordais la tltima vez que visteis una escena de amor
con Robert Mitchum? Pesada. Tensa. Seria. Como casi to-
das las escenas de amor cinematograficas. Como casi todas
las escenas de amor en pareja estable. ;Qué es? Trabajo...
¢Cudndo has jugado por ultima vez con tus amantes? No
los juegos egoistas, romantiqueros y rituales de antes (=tra-

bajo), sino una libre anarquia sexual, sin inhibiciones y
orientada a la diversion? El juego puro, como la practica
del arte, carece de reglas y puede fecundar el desierto de tu
trabajo, liberarte de las trabas superestructurales de la so-
ciedad-para-el-beneficio, de la esclavitud, de la ilusoria
compensacion final, del ocio forzado por haber alcanzado
los limites de la edad, de lo repetitivo... Pero sabemos bien
que en esta sociedad el juego es permitido hasta cierto pun-
to. Hasta que mosquea el Sistema. Entonces lo reconvierte
y nos concede la estafa del recreo escolar. Lo sabemos. Y
estamos convencidos que el juego serd posible el dia en que
vivamos la totalidad de la vida cotidiana, todos y por todos
los frentes, dentro del juego del arte y en la marcha tumul-
tuosa de una revolucion que no va a aceptar drdenes, jerar-
quias ni leyes. Solo el juego liberador del deseo y la pasion
como elementos con que construir nuestra propia historia,
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El valor del arte aumenta con
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palabras, si el arte es
auténtico.
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Arte es, también,

pintar, coser y cantar
(No s€ muy bien como
contarte eso del arte)

Que el arte es la vida cotidiana y que es también
pintar, coser y cantar, no comporta contradiccion.
Nuestra olra es nuestra vida y nuestra vida es nues-
tra obra. Es decir, una forma de vivir. La creacion
es la base critica del vivir cotidiano y cualquier obra
se subordina al estilo de esta vida.

Para mi es asi. Y diras.que muchos de los que en una
optica de mercado denominamos Artistas y con una obra
absolutamente inquietante, su vida cotidiana es la miseria.
Y no sabré qué decirte. Sélo que arte, para mi, es lo que te
cuento. Y si me apuras, te diré que considero las contradic-
ciones como algo esencial poraue me llevan a la idea de un

devenir ilimitado en que las contradicciones se reprodu-
cen, transforman y modifican dando a la realidad nuevas
perspectivas. Cosa de mi Géminis contradictorio, pienso
observando las estrellas. Pero en el transfondo vislumbro la
pasion, la sensualidad, el deseo, el placer, el juego, la liber-
tad. Una organizacion revolucionaria de nuevo tipo. Punto
final. Porque, asi como cuando mds hablamos de cultura
mas se extiende el nuevo analfabetismo, cuando mds se ha-
bla de arte, menos lo realizamos. Contradicciones, pues, las
que quieras. Pero un unico horizonte: transformar el hori-
zonte de muerte sobre el que representamos nuestra vida
cotidiana, por un paraiso de imaginacion donde el sol se
ponga siete veces al dia y un campo de trigo ondulante sea
la sabana que acoja nuestro amor de empedernidos aman-
tes de una imaginacion galopante y de tu cuerpo.
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BIOPSIA D
AGUSTIN
RUEDA

Una vida quebrada a golpes. Toda muerte sacraliza, pero en este
caso, al convertir el hecho en suceso, la prensa la ha distorsionado,
queddndose con lo monstruoso, lo diferencial, oscureciendo a Agustin
Rueda hasta robar su recuerdo a la gente que lo trato. En este tipo de
muerte, asesinato, muerto por algo o en nombre de algo es fdcil caer en
un olvido interesado o devenir héroe, fetiche de pocos. Agustin nunca
quiso ser héroe. Trataremos aqui de acercarnos a su biografia y a sus
escritos, para recuperar su imagen de hombre normal, que incluso mue-
re de forma —aiin mds cruel y aberrante— «normaly, porque es normal
que cierta gente sea cruel y aberrante, y que la victima sea un Agustin
Rueda Sierra, trabajador y libertario.

V¥

Nacio el 14-11-52 en una barraca de
la Colonia de Sallent, pueblo minero
con importante porcentaje de inmi-
grantes. Madre tejedora y padre mine-
ro que, con el drama de la miseria ha-
bitual en la época, no conseguirdn al-
go semejante a un piso hasta el 56,
concedido por la empresa. Esta Colo-
nia donde nace serd objeto de re-
flexion constante a lo largo de su vida;
su pensamiento remitié a ella en todo
momento. Acude a la escuela —otro
hito— hasta el 8-7-66 en que finaliza-
dos los estudios primarios topa con su
condicion de hombre pobre: ha de
conseguir trabajo. Cuatro afos de
aprendiz de matricero en una empresa
auxiliar del automévil (Metalauto en-
tonces, AUTHI luego, al cambiar de
propietarios. Ahora COMMETA-
SAY) a 8 km. de la Colonia.

Es ficil adivinar los componentes
del cuadro que le llevan a tener ya en
esos momentos una conciencia inicial
de explotado.

Su respuesta, sin embargo, no es en-
cuadrarse en un partido, hacerse cua-
dro. No se politiza por un ansia abs-
tracta de libertad, por el Vietnam o

por el mayo del 68. Lo inmediato le
oprime y le impacta; asi pues, luchara
en un terreno inmediato.

Tratando de vencer la apatia trei-
cional —el ciclo expnlotacion-miseria-

ocio brutalizado repetido todos los
dias hasta la inevitable enfermedad o
despido— intenta dinamizar el barrio.
Crea un Club Juvenil, consigue pro-
yecciones, conferencias, recitales de
cantaores... Apasionado del futbol
(carece del snob desprecio hacia el de-
porte topico entre jovenes que se sue-
fian distintos) consigue crear un equi-
po al que también siempre volvera su
recuerdo. Tiene 18 afios.

ELACOSO

El aprendizaje parece haber sido en
varios sentidos. En abril del 71 deja la
fabrica y, luego de dos trabajos cortos
como montador en una mina y en una
fabrica de tejidos, logra trabajo en Sa-
llent. En el 2-72 se produce la huelgay
encierro de los mineros de Balsareny y
Sallent. Agustin se vuelca: asambleas
informativas, manifestaciones, grupos
de ayuda... Llega a reunir a los comi-
tés en su casa a falta de lugar mejor.
Consecuencia logica: en septiembre es
expulsado del trabajo. Los caciquillos
industriales de la comarca ven en €l un
enemigo.

Contintia sin embargo ligado al lu-
gar. El 17-11, en el cruce de la salida
de la Colonia con la carretera, muere
atropellada la madre de un compaiie-
ro. Otra consecuencia mas de la
explotacion y la miseria de condicio-
nes de vida de la Colonia. En la mani-
festacion subsiguiente, 19-11, es dete-
nido, buscado expresamente en su ca-
sa por la policia. Ingresa en la Mode-
lo, de donde saldra en febrero del 73.
Es el fin de una época. Agustin co-




mienza a exigirse a si mismo. Vuelve a
Sallent, pero para las autoridades y la
escasa gente de orden se ha converti-
do en la bestia parda. No le dan traba-
jo. Lo consigue esporadicamente, co-
mo albaiiil 0 como temporero en ven-
dimias y recogidas de fruta. La vida le
arrincona. Su madre queda ciega. El
Club juvenil —fundamental como di-
namizador— es cerrado por la em-
presa y la guardia civil con la tipica

excusa banal: les acusan de robar unas
cajetillas de tabaco. La tensa situacion
se rompe con la llamada a filas.

El 9-5-74 se incorpora a Infanteria
de Marina en Cartagena. Luego,
Ferrol. el 26-6. El 17 muere su padre,
tuberculoso, debilitado por la miseria.
Hay pocas noticias de su mili. Escribe
poco a Sallent y solo acude para los
funerales de su padre y de su madre,
fallecida el 31-12-74. Se queda sin ca-
sa. Se licencia el 28-10-75 y reaparece
en la Colonia.

LA AVENTURA
CONSECUENTE

A su vuelta continta el acoso. No
hay ningun trabajo para él, pero su
presencia dinamiza al grupo joven del
barrio. No olvida la importancia de la
diversion y organiza un torneo de fut-
bol, aficion de toda su vida. En abril
del 76 pasa por primera vez a Francia
para ayudar a un desertor de la Co-
lonia.

El 14 llega su 1.* carta. Ha tomado
contacto con los exiliados de Perpifian
y vive encima de la Libreria Espanola.
Al poco tiempo una bomba vuela la
libreria y destroza la casa. Trata por
todos los medios de llevar una vida
propia, independiente de la politica y
de la existencia viciada del pequeno
circulo de exiliados. Recoge fruta en

Dia 21 de abril. Madrid. Juicio
contra Fernando Simon, el compane-
ro de Agustin Rueda. Ningin eco en
la prensa. Octavillas denunciando el
abandono de la politizacion del juicio
por parte de la supuesta izquierda:
del PCE a CNT. Apoy¢ sdlo la base
del ex Comité pro-presos de la Fede-
racion Local de Madrid (Comité ac-
tualmente destituido). Simon prefirio
ser defendido por abogado de oficio.

Clara voluntad de no airear nada.
El fiscal rebajo la peticion de 12 afos
v 1 dia a 7 anos. No menciond el tiro-
teo en la frontera ni el hallazgo de ar-
mas en casa del procesado (en un re-
gistro de la policia francesa sorpren-
dentemente efectuado a pocas horas
de la detencion). Simon niega todo.
incluso su voluntad de transportar
explosivos. No se conoce la senten-
cia, aunque hay esperanzas de que no
sea lo brutal que acostumbra.

Ceret y trabaja el campo en Cornella
de la Riviére durante varios meses.

En octubre llega clandestinamente
a Barcelona. Pasa libros y panfletos li-
bertarios. Vuelve a Francia con deser-
tores para retornar en noviembre a la
Colonia. Necesita Sallent, pero las au-
toridades le rechazan. Otra vez el aco-
so. No quiere ser una carga para su
hermana y duerme en un piso que la
empresa, duena de todo, ha concedido
graciosamente a un grupo musical pa-
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ra sus ensayos. Enterada la direccion,
clausura el piso. Va a vivir a una masia
abandonada préoxima a la Colonia. Por
supuesto, no tiene trabajo. Hay que
escapar al acoso.

Ya con pasaporte, en febrero del 77,
vuelve a Perpinan. Entra en contacto
con un grupo autonomo libertario, pe-
ro en absolyjo renuncia su vida. No es
un siniestro terrorista profesional. Su
anico dinero procede del trabajo del
campo. Vive pobremente, fuera de
Perpifian y vuelve a jugar al fitbol, en
el SMOC. Un labrador jornalero liber-
tario que juega al fatbol es algo bien
distinto a un revolucionario profe-
sional.

El 15 de octubre del 77, sabado, a
las 6 de la manana es detenido en la
frontera, en lierra espaiola, Excesiva
buena fe y un claro chivatazo.

ULTIMA CONSECUENCIA:
CARCEL

Pasa 3 dias ¢n la comisaria de Laye-
tana de donde le llevarin a Figueras, a
restablecerse de la paliza. A fines de
mes pasa a la carcel de Gerona. Entra
en contacto con COPEL y se convier-
te en miembro activo, tratando de ha-
cer lomar conciencia en el interior y
de coordinar las actividades en el
exterior, siguiendo la linea de COPEL
que tanta hostilidad y silencio ha teni-
do en lu prensa y los bienpensantes
partidos.

Los abogados Vidal (C. Propresos
CNT) y M. Segui (familiares y amigos
presos politicos) parece gque se encar-
guran de su caso. Solo el 1.0 le vio: una
vez y al principio. Como consecuencia

de su trubujo en COPEL, es trasladado
el 1-1-78 a Carabanchel. Sus aboga-
dos, en principio, ni se enteran. Hay
un sospechoso silencio administrative
y un npotable desconcierto. El Comité
propresos de Madrid indaga en Cara-
banchel y recibe el aqui no esta por
respuesta, Son meses duros en CO-
PEL y Agustin tiene abogado de ofi-
cio.

El 2 de marzo el Comité de Solidari-
dad de Sallent se traslada a Madrid y
contacta con Anabela Silva, a quien
encarga la defensa del caso. Para en-
tonces el caso ya es otro. Es la carcel
en Espana. Conocedor de las razones
y de las consecuencias de la miseria,
Agustin Rueda no distinguid entre po-
liticos y comunes, y se entrego de le-
no a COPEL. Por ello nunca llegé a

<&

ver al juez. Tuvo otros jueces; sus mis-
mos verdugos. Murio6 el 14 de marzo, a
las 7,30, debido a un shock traumatico
como hizo constar el doctor Gregorio
Arroyo. Nadie le vio después de la
brutal paliza. Trasladado el caddver a
Sallent fue enterrado sin permiso, in-
cluso sin el de Sanidad. Habia que evi-
tar escandalos. El director de la carcel
y 1O funcionarios estdn procesados
—como en su tiempo el inspector Ma-
tute— pero a ellos no les juzgaran sus
carceleros ni sus encarcelados. Ellos
estan en un pais de derecho.

Se daba por supuesto ¢l silencio de
los partidos. Todos son eurobuenos y
llevan corbata. No se iban a manchar
por un asesinato. Tienen que conti-
nuar los compadreos del poder. Pero
nos duele, aunque no nos sorprende,
la actitud de CNT. Escasa organiza-
cion en los comités de ayuda y en los
abogados antes del fin del caso. Lue-
go, la asamblea de militantes de Ma-
drid asumio la muerte y las moviliza-
ciones (miércoles 15) para encontrar-
se con el enfrentamiento de la Fede-
racion local que se limito auna notay
a pagar los gastos del entierro. Los
cuadros juegan a politicos. Aqui pazy
después, gloria.

Y como ejemplo, Sallet. El pueblo
esla totalmente pintady y lleno de
pancartas. Los partidos —que no dije-
ron nada en su momento— han debi-
do considerar que ya habia pasado el
tiempo de luto. Ante la proximidad
de la fiesta de las enramadas, pidie-
ron a CNT que limpiara el pueblo pa-
ra que estuviera bonito. CNT quitd
las pancartas, aunque no se ha atrevi-
do a borrar las pintadas. Es preciso
que parezca que nada ha pasado para
que pueda volver a pasar. Y con la
connivencia de todos.




19-12-77 Gerona. Céarcel

Amigo Tirado, muchas veces nos ha des-
bordado la situacién que atacdbamos y nos
ha desequilibrado por completo al tratar de
combatirla, lo hemos hecho con voluntad,
honradez y un amor puro, por eso los resul-
tados han sido catastroficos, el fracaso y la
locura que nos acompanan; los sentimientos
son viscerales, queremos la libertad integra
hasta el fin, pero nos colocan en un campo
dificil, odioso, repugnante, el campo de tener
que responder especulando por medio de un
conocimiento preciso de cada situacion, para
ello necesitamos de unas formas... ahi es
donde nos han llovido las cuchilladas. (...)

iEs maravilloso vivir! Recuerdo algunos
pasajes de tiempos atrds, quizéd los més vi-
vos, los mejores. Una estufa de carbén, una
cuerda que cruza el comedor, alli cuelga la
ropa, el camino largo de Santa Ana, el deseo
en el club de romper cadenas, el fatbol,
«Apostle», la militancia estupida, el tunel
etc... en su conjunto llevaba el germen de la
destruccion individual, de ahi que pudiéra-
mos pensar que nada merece ser salvado.
Nosotros no debemos salvar nada. maxime
cuando en nuestras relaciones hemos respi-
rado el aire de la libertad, debemos destruir
hasta el fin este estado de cosas, reirnos de

las migajas que nos dan y seguir quemando
todas las visiones democraticas que nos sus-
traen de nuestro objetivo. (...)

Fisicamente, quizd por la paliza, me vio el
medico forense y otro esbirro y estoy bien.
(Las palizas son buenas y malas, buenas por-
que cuando mds grandes son mas dafo has
hecho y mas peligroso eres para estos imbé-
ciles, malas porgue un curro en estas condi-
ciones no lo puedes responder.) (...)

(...) nuestra voluntad colectiva de iniciar
una revision ideologica de las bases del fut-
bol, nos han hecho escribir las mas bellas y
patéticas «luchas idealistas», que conocerse
puedan, me acuerdo de choques que han
puesto en la picota todo tipo de relaciones,
entre ellas las familiares —caducas—.

Pero si queremos ser efectivos y realistas,
tenemos que volver a golpear con fuerza en
la conciencia de la gente, denunciando la
enajenacion y el monopolio econdmico que
significa el espectaculo del futbol, por lo que
planteas tu, como el Narvaez, habéis caido
en el mismo error que tuvimos al iniciar la
lucha por un equipo popular del pueblo,
nuestros objetivos eran dos: uno la denuncia
del futbol como ideologia y sus estructuras
dando una alternativa a esos dos niveles,
otro convertir al Dynamo, por ser el terreno
donde mejor nos desenvolviamos, en un ins-
trumento eficaz de lucha capaz de penetrar

Cartaa M. B.

La lucha que se esta llevando en la
calle dices, informa un poco a ese nivel,
estamos aplastados por la television y los
periédicos burgueses. Al enterarnos de
los conflictos en Barcelona, ya habiamos
solidificado la asamblea, y nos plantea-
mos solidarizarnos con los presos de la
Modelo y por las reivindicaciones gene-
rales: escribimos 86 instancias al Sr. Rey
donde denunciamos que nuestro origen
parte de una sociedad podrida, y no que-
remos ser parte de maniobras politicas,
apoyando la lucha de todos los presos
del pais.

Acto seguido se planted que las ins-
tancias no era suficiente y habia que
mostrar mas contundencia, o la violencia
0 la huelga de hambre, la primera alter
nativa rechazada, la segunda también se
ha recortado, planteamos 12 dias y la
asambles dice 8. Los presos aqui no son
tan conscientes como en Barcelona, td
sabes cual era la situacion, cuando te
fuiste: privilegios, miedo, inconsciencia y
preventivas. (...)

Nada de treguas ni ahora ni después
del indulto, en fin ya me he enrollado
demasie.

Recuerdos a los subnormales del
P.S.0.E. a lo mejor podemos echarnos en
la cara a alguno de esos fascistas los col-
gamos (los jefes, que no la base) y asi
aprende a valorar la libertad mas que los
votos. (...)

en otros aspectos de la poblematica del
barrio. (...)

El problema de la solidaridad conmigo no
puedo analizarlo, porque estoy agarrotado, y
no se discernir varios aspectos del mismo.
Pero si que es una realidad, que el problema
de los comunes, se debe abordar en el exte-
rior con una capacidad revolucionaria, no es
el problema de unos cuantos, es un proble-
ma de conjunto, los presos son virtualmente
todos los oprimidos de la sociedad, hasta
que no acabemos con los poderosos, no aca-
baremos con los efectos, iremos a la cércel
por cudlquier cosa, atentar contra la propie-
dad privada en cualquiera de sus manifesta-
ciones, o contra el orden, o contra los dere-
chos burgueses, somos pasto de sus leyes.
(...)

(...} pero a corto plazo, existe el problema
de las carceles, la lucha més radical que exis-
te. Por la reforma del cédigo penal, el indulto
y la transformacién del régimen interno de
las prisiones. La asamblea y la COPEL son
una respuesta. (...)

Agradecido por el chandal y el traje de
futbol. Todavia y después de una autocritica
sigo pensando que mi fatbol era bueno lera
el futbol contradictorio del que quiere jugar a
futbol) no voy a olvidarme de €l y seguiré
jugando cuando salga. (...)
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Jean-Paul Dollé es el unico componente de ese engendro, entre la provocacion, el desenfado y el
montaje comercial, llamado nouvelle philosophie que se reclama, al menos en teoria, de las corrientes
libertarias. En AJO siempre hemos tenido cierto recelo a tratar sobre esta nueva (? ) corriente, entre
otras cosas porque no acababamos de ver clara la manera de hacerlo. Pese a que hay cosas que
podian interesarnos en funcion de la critica a las ideologias y al Estado, la proximidad con el
descarado vedettisme que se marca alguno de esos autores y la extrapolacion de ciertos topicos, nos
dificultan su comprension. Pues no podemos caer en el vano panegirico de su ideario, si es que lo
tiene, como ha sucedido con algunos de los articulos que han aparecido en la prensa esparola, ni en
una critica furibunda y exenta de bases. Asi que al estar ademds hartos de montajes arribistas y de
estrellatos, hemos decidido emprenderla con un nuevo filésofo un tanto mds anonimo al menos en
terrenos de esta piel de toro reseca entre cetro y reja, para empezar a introducirnos en la compren-
sion critica del fenomeno.

JEAN-PAUL DOLLE.

El «Nuevo Filosofo»

Libertario

+DESEO DE
REVOLUCION...

AJO. — Qué significado tiene la
anouvelle philosophies? ;Cudles son sus
hases?  Qué hav de «nuevos en lo que
decis?

J. P. Dolle. — Para countestarte, es
preciso que indigue minimamente el
camino que he seguido. Durante mu-
cho tiempo fui comunista (PCFH) y mas
tarde maoista. Me hice maoista por-
yue esta ideologia se oponia a la dicta-
dura de los paises del este v a la opre-
sion que los regimenes politicos deno-
minados comunistas ¢jercian sobre el
proletariado. Luego acontecio el ma-
vo del 6%, En ese preciso instante me
di cuenta de que ¢l dogma marxista.
incluso ¢l renovado. es decir. ¢l maois-
la. no se percataba de lo que pasaba.
Yo tenia desde siempre un fondo li-
bertario que habia reprimido en fun-
cion de la eficacia, de la disciplina: me
sentia muy proximo a la tradicion

anarcosindicalista francesa, a la causa
libertaria. La gran explosion de mayo
del 68 —en donde por fin encontré al-
go que correspondia a aquello por lo
que queria luchar— duré un mes y fue
fantdstico, verduderamente extraordi-
nirio. Todo ¢l mundo hablaba entre
si, los obreros, los intelectuales, las
mujeres... A partir de entonces, con
gente de mi generacion. acordamos
que habiamos de tener en cuenta todo
lo que habia pasado. pero no sabiamos
demasiado c¢émo hacerlo. De modo
que intentamos combinar el maoismo
con las ideas libertarias, un poco de
revuelta americana, la poesia, el psi-
couanilisis... Asi, acunamos el término
4niarco-maoistas 0 maoespontaneistas,
porque vi no nos interesaba la organi-
¢acion de tipo leninista.

Entre 1968 v 1972 traté de impulsar
una especie de corriente de pensa-
miento revolucionario que integrara, a
lavez. la revolucion cultural, las tradi-
ciones de los libertarios franceses v es-
pafoles. Rimbaud. aparte de las cosas
que me parecian mads interesantes del

psicoanalisis. Todo esto me hizo pen-
sar que era muy importante volvera la
escritura, a la expresion del propio de-
seo de la subjetividad, y que era preci-
so hacer la lucha de clases en primera
persona. De modo que, dijimos, cada
uno debe hacer su tarea en el sitio en
que opera. Cada uno tiene que crear
su propio movimiento. En consecuen-
cia. decidimos acabar con toda suerte
de representacion. Por aquel enton-
ces. yo estaba muy influenciado por
los situacionistas. espontaneamente,
pues no los conocia. A partir de ese
momento vi que hacia falta volver a
hacer filosofia. No la filosofia univer-
sitaria, esa filosofia que gira alrededor
de preguntas fundamentales. No. Esta
no me interesa. Me di cuenta que en la
situacion francesa y. mas en general,
en los paises occidentales, la politica
en el sentido revolucionario clasico
habia muerto. que ¢l suefio bolchevi-
que habia terminado: era preciso in-
ventar algo nuevo. impulsar un movi-
miento auténomo a partir de todo
aquello que pudiera potenciar la rea-
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propiacion de la propia vida (derecho
a la vivienda. libertad sexual, lucha de
los marginados, etc.). Por fin senti. en-
tonces, la satisfaccion de ver como en
mi vida personal se unian mis profun-
das convicciones libertarias poéticas v
artisticas con ¢l hecho de militar. Con
anterioridad vo practicaba un militan-
tismo organizado. cientifico. al mar-
gen del punto de vista personal. A par-
lir de esa época comprendi que habia
sido idiota.

Por todo eso que acabo de decir, es-

GUERIN

LEVY

VEDETTES Y CONSAGRADOS QUE NOS DEJAR

cribi mi primer libro que se lama Le
desir de revolution, en el que acabo di-
ciendo que se hace la revolucion para
poder decir « YO». La tnica motiva-
cion de la revolucion e¢s que todo el
mundo pueda decir YO. Poco a poco
traté de ir profundizando. En mi se-
gundo libro me ocupé de comprender
lo que es ¢l marxismo, distinguiendo
entre Marx v el marxismo. El marxis-
mo no es del todo obra del pensador
alemin, sino mis bien una especie de
sistema codificado. digamos cientifis-
ta. totalitario. que recogia las ideas
positivistas del siglo XIX. una ideolo-
gia productivista. La frase de Marx: e/
mundo va a cambiar de base resume, en
cierta medida. ¢l lugar comun del pen-
samiento de ¢sa primera generacion,
la generacion que habia preparado.
que habia hecho el mayo del 68. A me-
dida que pasaba ¢l tiempo, se iba vien-
do una especie de confluencia. que se

dio por puro azar, no era algo determi-
nado. Lo unico que habia era un na-
cleo de personas que se planteaban
una serie de cuestiones con respecto
al poder, a sus vivencias, a su militan-
tismo. Eso es lo que ha provocado el
nacimiento de la nueva filosofia. Unos
individuos con la misma historia que
yo. otros algo mas jovenes, como B.
H. Levy. planteamos las mismas cues-
liones pese a que diferimos en las res-
puestas. De manera que esto es la nue-
va filosofia, mis o menos.

DOLLE CH. RIVEL

...0 MONTAIJE
COMERCIAL?

AJO. — La presentacion de los nuevos
Jilisofos. ese alubion de supuesto nuevo
pensamiento parece mds un «booms edi-
torial que una realidad. ;Qué piensas al
respecto?

J. P. Dollé. — Se dan las dos cosas a
la vez. Hay. efectivamente, una pro-
gramacion editorial, pero esto no es
algo negativo. Pues hay que pregun-
tarse, ;por qué han surgido los nuevos
fildsofos. ni que sea como moda? Son
¢l sintoma de dos fracasos: en primer
lugar. el fracaso del izquierdismo or-
ganizado v. en segundo lugar. de la iz-
quierda tradicional en general. Ahora
¢l problema e¢s saber a donde vamos.
Son el sintoma de que ¢l viejo pensa-
miento politico esta caduco, al menos
en Francia, v también de que el iz-

quierdismo y la izquierda no son sino
cadaveres.

La nueva filosofia significa el resur-
gimiento de la necesidad de meditar la
filosofia. No es una nueva filosofia,
simplemente nos servimos de ella co-
mo medio. ;Por qué ha aparecido?
Pues porque estamos ¢n presencia de
dos fenomenos que han marcado el si-
glo XX. Me estoy refiriendo al estali-
nismo y al nazismo, de los que todavia
no hemos extraido todas las conse-
cuencias. No quiero decir que la nue-

BENOIT
«FRISOS»

GLUKCSMAN

va filosofia vaya a hacerlo. Tan sélo
quiero subrayar que se plantean cues-
tiones como la del poder: ;qué es el
poder? Pese a que nunca he sido anar-
quista, y aun cuando considero que el
anarquismo en Francia estd tan anqui-
losado como el comunismo, me consi-
dero de tradicion libertaria. Me parece
que desde un primer momento los li-
bertarios se han dado cuenta de todos
los peligros existentes —incluso en
tiempos de la | Internacional— de los
peligros totalitarios de Marx. Son ellos
quienes se percataron del aspecto, di-
gamos, estatista de la concepcion
«marxista» y son, de hecho, los que
han conservado la idea de la libertad y
de la lucha contra todo poder. No
pienso que esta tradicion libertaria sea
la respuesta a todo. pero es una tradi-
cion que hay que conservar. En este
sentido yo siempre me he sentido muy
proximo a los anarquistas espaioles.
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LA PERVIVENCIA
DE MAYO/68

AJO. — ;Cual es la relacion existente
entre el mayo del 68 y la situacion actual
del movimiento revolucionario?

J. P. Dollé. — No hay ninguna rela-
cion. Lo que caracterizo al mayo del
68 fue una auténtica abertura hacia la
otra gente. Era la fuerza de la palabra
simbolica. Todo el mundo podia ha-
blar. No importaba qué. Es a partir de
ahi que podia existir un cierto grado
de violencia frente al Estado, puesto
que era una situacion realmente de-
mocritica. Todo el mundo podia decir
lo que queria, pero la violencia no era
una meta en si misma. En la actuali-
dad, se da una regresion con respecto
a mayo del 68. Ahora el valor supremo
es la violencia.

Pienso que la violencia tiene su ra-
zon de ser en la autodefensa. Se es vio-
lento para defenderse. Admito una
violencia defensiva; cuando hay efec-
tivamente un ataque uno se defiende.
Pero no estoy de acuerdo con la
creencia de que para reagrupar a las
masas o que para desarrollar una ideo-
logia liberadora, haya que empezar a
pegar. Haciéndolo se cae en el peor
estereotipo y, en el limite, no se sabe
la diferencia entre un fascista y un no
fascista. Lo que es dramdtico, es que
la gente del 68 no hayamos sabido
transmitir nuestra experiencia a los
mas jovenes. Estos estan ahora deses-
perados, estdn tan desesperados que
acuden a la violencia. Esta me parece
una actitud suicida. Frente a un esta-
do totalitario o, mds bien, semipoli-
cial, no se debe actuar asi. Lo que hay
que hacer en el estado de cosas actual
es desacreditar al Estado y a la politica
en todos los niveles posibles. Se trata
de encontrar las fuerzas suficientes
para que la institucion estalle.

Si la autonomia significa haber aca-
bado definitivamente con todos los
modelos de Estado, de los que los par-
tidos son la expresion, estoy absoluta-
mente a favor suyo. Si significa recha-
zar el que uno hable por boca de otro,
entonces si me declaro partidario de la
autonomia. Pero no la acepto cuando,
como es sabido, para dotarse de un
poco de coherencia recurre a la vio-
lencia que, a mi modo de ver las cosas,
no es mas que reintegrar, reinteriori-
zar el modelo de violencia estatal.

AJO. — Mayo del 68 pretendic hacer
la conjuncion entre vida y politica y de-
nunciar el gulag dentro de las institucio-,
nes a pequerio nivel: la familia, las rela-

ciones interpersonales. ;Crees que lo que
se inicio en la década de los 60 no tiene
continuidad?

J. P. Dollé. — Si que hay continui-
dad. Lo que caracterizaba a Mayo del
68 es que habia una prdctica nueva en
una ideologia vieja. Es decir, que se
realizaba en nombre del marxismo.
Ahora se hace esto pero en nombre de
nada. Siento que esta difundido en el
cuerpo de todos los franceses, pero no
he encontrado todavia el modo de
expresion. Asi pues, en la izquierda y
en los partidos izquierdistas, hay una
desesperanza respecto a la politica ya
que no hay palabras que traduzean to-
do esto. El problema para mi surge
por la separacion absoluta que existe
entre los nuevos sujetos politicos y los
politicos —comprendidos los politicos
izquierdistas—, que evitan la lucha so-
cial. Por otro lado no hay conjuncion
y lo unico que queda es la implanta-
cion de la violencia, lo que puede ser
muy grave.

LA REPRESION,
EL «GULAG»

AJO. — J. P. Sartre, segin creo, fue
uno de los primeros en denunciar publi-
camente todos los medios de represion
empleados tanto bajo el capitalismo co-
mo bajo las burocracias del Este. ;Cual
ha sido su influencia sobre vuestra con-
cepcion del «Gulag»?

J. P. Dollé. — No, no ha sido el pri-
mero, otros lo habian hecho con ante-
rioridad. Solo a partir de 1947 empe-
zaron a salir trabajos firmados por
Sartre y Merlo-Ponty. Hubo también
momentos en que Sartre justificé mas
o0 menos las actuaciones de los comu-
nistas por alla el ano 1953... Es muy
complejo. Creo que Sartre, en ese mo-
mento en concreto, después de la
guerra de Argelia, dada la situacion en
que se encontraba, no podia actuar de
otra manera. Acerca de la influencia
sobre nuestra concepcion del «gulag»
debo decirte que es nula. En lo que a
mi respecta, ha ejercido una gran in-
fluencia. Durante mucho tiempo to-
das mis intervenciones politicas eran
«sartrianas». Pero por lo general él no
ha dado ninguna pauta a los conceptos
que mantenemos. Desde los anos en
que Sartre se empez6 a ocupar de la
represion bajo los regimenes socialis-
tas, se ha desarrollado el nivel social.
Ahora se puede ser revolucionario y
no estar determinado por el puro he-
cho de ser pro-comunista 0 no serlo.

En aquellos tiempos, no era posible.
Al menos en Francia. Sin embargo, a
partir de mayo del 68 es posible.
AJO, — ;Cual es tu concepcion del tan
manido término «Gulagn, que en su dia
difundiera Soljenitsin?

J. P. — En lineas generales significa
que el estado se coloca en el lugar que
anteriormente ocupaba Dios. Nietzs-
che plunted la oposicion o Dios o yo.
De acuerdo. Dios no existe. Dios ha
muerto y su cadaver es el Estado mo-
derno. Se trata de una invencion del
siglo XX: el Estado totalitario, el Esta-
do-Dios. Esto no quiere decir que an-
tes no hubiera Estado, no hubiese po-
der. sino que estaba mediatizado; por
un lado estaba el Estado laico y por el
otro Dios. Desde este punto de vista
puede decirse que el mayor pensador
liberturio es Nietzsche. El fue el pri-
mero en comprender que el Estado
era una consecuencia de la fuerza co-
hercitiva de Dios. Para mi es el gran
pensador libertario, anarquista. En es-
te sentido me hallo en radical desa-
cuerdo con Gluksman. Nietzsche es
un libertario absoluto. Comprendio,
con toda claridad, como el socialismo
s¢ convertiria en lo que ahora es, El
Gulag es para mi una categoria uni-
versal. No estd reservada a Rusia, co-
mo-tampoco el nazismo es un fendme-
no exclusivo de Alemania. Es el limite
de lo absurdo, de la barbarie, de todo
lo que el Estado ordena. Uno no podra
eludirlo siendo Gnicamente antiestali-
nista o antinazista. Es preciso ir mas
lejos, pues todo poder en la sociedad,
sin Dios, es absoluto. Existen gulagas a
todos los niveles. Claro estd que pre-
fiero un gulag giscardiano a un gulag
estalinista, o un gulag de Schmidt a
uno argentino. Hay grados.

AJO. — La izquierda dice que la nueva
filosofia no aporta ningun alemento nue-
V.

J. P. Dollé. — Es verdad. Que el mi-
litarismo es la guerra no es nuevo. Que
hay que eliminar el poder no es nuevo.
Lo que si es una novedad es que desde
hatia 30 anos esto no se habia denun-
ciado en Francia.

LLEVANT

J. P. Dollé, nacid el 4 de noviembre de
1939 en Creteil. Ensefia sociologia en la
Ecole nationale des Beaux Arty de Paris. Ha
publicado Le desir de revolution (Grasset,
1972); Voie d'accés au plaisir (Grasset,
1974); Le Myope (novela) (Grasset, 1975);
Haine de la pensée (Hallier, 1976) y L odeur
de la France (Grasser, 1977).




DOBLE

Z.ERO

L.a marcha rockera
en el Pais Valenciano

Buena, muy buena, parece estar resultando esta primavera para la mi-
sica valenciana, si nos dejamos guiar por el volumen de discos editados.
Lo cual es guiarse, ya lo sé, por un criterio asaz pobre. Prdcticamente
todos los de la cangé (los Pavesos, Cuixa, Paco Murioz, Al Tall...) han
sacado a la calle estos meses su L.P. Y actuaciones no faltan. Pero no
vamos a hablar ahora de la cangd, eso ya se hizo en otra ocasion (ver
AJO n.° 26) y no hay mucho nuevo que contar. Ahora querria presentar
el rock & roll valenciano, y el rock bronco y marchoso de por aqui que
tiene en estos momentos un nombre estelar : Doble Zero. A por él vamos.

Doble Zero ¢s. como tanlos otros,
un grupo surgido casi por generacion
espontinea de los pueblos y barrios
que rodean ese monstruo de asfaltoen
que se estd convirtiendo a pasos agi-
gantados la ciudad de Valencia. Chi-
cos menores de edad que hasta hace
unos meses seguian trabajundo de jar-
dinero, mecanico, ajustador u oficinis-
ta, mientras tocaban en fiestas y ver-
benas de barrio. Chicos que oian en
malos tocadiscos, en maquinas traga-
perras o en discotecas, la masica fuer-
te de Creani, Led Zeppelin, Deep Purple
y sobre todo la de Lone Star, el viejo
mito celtibérico en esto del rock. Do-
ble Zero. que también ha visto esta
temporada cumplirse ¢l suefio dorado
de grabar un dlbum, es un suceso musi-
cal en el panorama:valenciano.

He conversado para AJOBLANCO
con Juan (bujo), Monty (guitarra), Pa-

loma (voz) y Bravo (el manager). Me-
rendando en su bar favorito. Esto es
mis 0 menos lo que contaron:

AJO. — (Qué ha pasado » qué pasa
con el rock valenciano, por qué no ha da-
do nombres interesantes?

BRAVO. — Al margen de nombres
que es mejor olvidar como el de Bru-
no Lomas, aqui si que se hizo buen
rock alla por los primeros 70. Habian
grupos como Paranoia o La Masa que
estaban muy bien, pero que no tuvie-

ron oportunidad de tirar adelante por-

la carencia de infraestructura (pro-
ductoras, casas discogrificas, progra-
madores de festivales, ete.) que habia
y hay en el Pais Valenciano. Nuestro
grupo, junto con otros como Coto-en-
pél (que, por cierto, también acaba de
sacar un L.P., Holocaust), pertenece a
la segunda hornada rockera. No es
que tengamos muchos mas medios,

pero algunos si que se estan creando...

PALOMA. — Los de Coto-en-pel
SON 4Migos nuestros, pero su musica
no nos va. Hacen rock sinfonioso y
nosotros entendemos que el rock ha
de ser sobre todo duro, como la vida
misma, ;vale? Esto nos trae proble-
mas, porque mucha gente no quiere
organizar actuaciones de una musica
que dicen que excita al publico y le
hace comportarse salvajemente, des-
trozando locales y todo eso.

BRAVO. — Ya que estamos con lios
te contaré que precisamente hace
unos dias hemos roto con nuestra pro-
ductora, La Taba, por problemas eco-
nomicos y que ahora andamos libres...

MONTY. — O sea que tenemos que
gunarnos la vida por ahi.

AJO. — ;Habéis tenido alguna vez fo-
llones con las autoridades?

BRAVO. — Claro, claro. En pue-
blos, por ejemplo, por retrasar la ter-
minacion del espectdculo, o porque la
policia decia que la gente al terminar
salia tan pasada que se ensuciaba en el
Ayuntamiento o chillaba por la calle.
Como anécdota {e contaré que en el
Valencia-Cinema unos vecinos llama-
ron por teléfono amenazandonos con
poner una bomba si no bajibamos el
volumen.

JUAN. — Es logico, cofio. La gente
que viene a vernos som jovenes traba-
jadores a los que les enrolla el rock,
que bailan mientras tocamos, que se
hacen unos porros... Pero nunca pasa
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Valenciano. Gente que ve en el rock
su musica, que no suele escuchar la
camgo. que es mis para estudiantes e
intelectuales, Pues bien, como el gru-
po tiene conciencia de clase se les di-
rige diciéndoles en su estilo que los
yanguis son unos explotadores, que el .
Pais Valenciano tiene que luchar por
su autodeterminacion, que nos estdan
haciendo_ una mierda la Albufera y el
Saler... Oye, y ellos lo entienden, no
son tan tontos, aunque esto fastidie a
algunos puristas del rock, que ademds
suelen ser intelectuales.

MONTY. — Vamos también gratis a
lestivales de apoyo a luchas obreras,
como el que tuvo lugar en Alacuas en
solidaridad con los despedidos de la
empresa Torres Ruiz. También hemos
ido al lestival por la llibertat d'expres-
sio y en delensa de Els Joglars.,

Doble Zero AJO. — Y lo del bilingtitsmo?
Bl ek fiarchoss de Valencia. BRAVO. — Pues ¢so tlambién nos ha
traido criticas de genle que nos ha

nada serio, no tienen por qué ponerse
asi los polis y los abuelos.

PALOMA. — Quiero contarte una
cosa personal. Hace dos anos, creo,
fui detenido con otros cinco por armar
bronca por la calle. Tan solo alzaba-
mos la voz, y ademis eran Fallas. Pero
la policia nos detuvo pistola en mano y
nos llevo unas horas a Comisaria. Al
dia siguiente el periodico titulaba Fa-
lleros agredidos por una banda de jove-
nes y nos sacaban con las iniciales,
porque éramos menores de edad. Pero
no teniamos ni puta idea de quiénes
eran esos [alleros de los que hablaba el
diario, ni de qué agresion podia tra-
tarse...

AJO. — Bueno, vamos a dejarlo. To-
dos sabemos como es la represion. Ha-
blemos de vuestro disco. Es muy intere-
sante que las letras del L.P. «Abre tu
mente» tengan contenidos sociales y eco-
logistas. Tambien es bilinglie. Hay dos
temas en valenciano y el resto en cas-
tellano...

JUAN. — Damos a las letras bastan-
te importancia. Queremos decir algo,
queremos expresar los problemas de
la clase de la que procedemos y a la
que nos dirigimos. Tanto la masica co-
mo las letras son cosecha propia, tra-
bajadas colectivamente. Luego en las
actuaciones es cuando damos rienda
suelta a la espontaneidad.

BRAVO. — El publico de Doble Ze-
ro es sobre todo obrero, y también
epandilleros» y «maleantes» del Pais

Moda punk
Lo que ha quedado del movimiento.
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acusado de oportunistas, de no querer
perder publico ni valenciano, ni caste-
lano-parlante. La realidad es la si-
guiente: gqueremos tener una proyec-
¢ion no solo valenciana sino en todo el
Estado espanol, y por eso se canla en
castellano. Pero al mismo tiempo tra-
tamos temas muy locales, como el de
la Albufera o la lucha del 9 de Octu-
bre. y esos se hacen en’la lengua del
Pais.

PALOMA. — Nos comunicamos so-
bre todo en castellano porque es el
idioma que nos han metido en la cabe-
za y con el que nos expresamos habi-
tualmente. Ahora estamos todos
aprendiendo valenciano. Aunque las
dos letras que hemos hecho en esta
lengua nos han costado muchisimo,
pensamos montar toda una opereta
rock en valenciano.

AJO. — Es topico en estos casos y en
extos momentos, pero tengo que pregun-
taros vuestra opinion sobre el «punk» y,
concretamente, sobre el «boom» Ra-
moncin.

PALOMA. — No te preocupes,
hombre. Yo del punk sélo conozeo lo
que dice la prensa y de esos papeles no
me fio un pelo. Me da la impresion de
que es todo un montaje, un invento
periodistico. Debe ser como eso de la
moda rock & roll de El Corte Inglés.
Ahora, tio, todos los peras se visten y
se la hacen de rock. Aunque te diga
esto, yo supongo que los punk de ver-
dud deben ser unos tipos divertidos
que no se encierran solo en un rollo
musical. ;Los Sex Pistols? No me gus-
tan demasiado, aunque algin tema se
puede escuchar,

BRAVO. — Yo no estoy de acuerdo
en la identilicacion del punk con el
fuscismo. Pienso que en sus origenes
¢l punk fue una expresion de rebeldia
de los barrios asquerosos de Ingla-
terra. Algo auténtico, espontianeo, que
mandaba a tomar por saco a la Reinay
las instituciones, mas cerca de lo dcra-
ta que del fascismo. Que luego lo ha-
yan comercializado es otro rollo. En
cuanto a Ramoncin, su musica, al per-
feccionar al grupo W, (., se ha aleja-
do de los origenes...

JUAN. — Ramoncin se enrolla bas-
tante bien, pero no es punk. Es un tio
con mucha jeta y que se la hace de ga-
nar pasta, confesindolo claramente,
El sabe mejor que nadie que lo mane-
jan, pero va a la suya,

AJO. — Y a vosotros, ;no os maneja

El punk
La moda rock del Corte Inglés.

nadie? ;No vais a acabar metidos hasta
el cuello en la charca comercial? Para
empezar va tenéis un disco v un nombre.

BRAVO. — Compararnos con Ra-
moncin y lo que significa es desma-
drarse mucho, ;no?

AJO. — No. si no digo ahora, digo en
el futuro.

MONTY. — Es posible, como todo
en esta vida, Por ¢l momento, lo segu-
ro es que no tenemos un duro. Juan
tiene torrado el tocadiscos v no puede
arreglarselo. Creo que con el tipo de
musica vital y luerte que hacemos,
con el publico que nos sigue y con la
que decimos en las canciones no lleva-
mos mucho peligro de integracion,

PALOMA. — Para cvitar historias,
cuando nos prolesionalizamos hace
unos meses acordamos que esto era un
trabajo ¥ que cumpliriamos una jorna-
da. Ensayamos todos los dias como
minimo unas cinco o seis horas, que
consle.

Javier VALENZUELA

P. 8. Vaya dedicada una pequeda post-
data a Peper i Mari Carmen, uno de los po-
cos cantantes que me han hecho reir a gus-
to en los tltimos meses. Si venis por Valen-
cia, recomiendo no perdérselo. Su epatan-
te especticulo es de los que salvan una ve-
lada. Ya hablaremos de ¢l en el Ajo, queda
prometido.
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ZARAGOZA:

Entrevista con Dionisio,
subvertidor
mayor del reino

Hablar con Dionisio Sdnchez es hablar con la cultura en Zarago:za.
Con una cultura de provocacion, de lucha. Con una cultura que intenta,
a traves del teatro principalmente, no comer el coco a los ciudadanos,
sino incitarlos a salir de las cloacas. Creador del grupo de teatro «El
Grifo» y de la revista «El Pollo Urbano», ha trabajado y sigue traba-
jando por la cultura, enfrentdndose a diario con el cerrilismo de una
ciudad que parece empieza a despertar del letargo.

DIONISIO. — Empezamos con El
Grifo porque habia en Zaragoza una
tradicion teatral que, a trancas y
barrancas, la habian venido mante-
niendo los Seus y luego lo que fue el
Teatro de Camara. Entonces resulta
que todo el mundo que se dedicaba al
teatro pasaba por alli y nosotros fui-
mos como una especie de grano que
les salié porque no teniamos ninguna
provinencia de este tronco. Empled-
bamos técnicas que las fuimos descu-
briendo poco a poco. una forma de
hacer nueva, una forma que no ha sido
superada todavia. Y asi, empezamos
haciendo cosas.

AJO. — El terreno no fue precisamen-
te un camino de rosas ;no?

D. — Nos dedicamos a hacer teatro
por los rios, por las playas y por ahi,
porque no teniamos acceso a otro tipo
de sitios. Eramos gente incontrolada y
nadie nos podia meter en el saco, aun-
que lo intentaban con frecuencia.
Después de toda esa primera etapa co-
menzamos a trabajar en las denuncias
ciudadanas y asi hicimos la primera.
Bueno. todo eran denuncias. Pero una
que se notd mucho fue las setenta y dos
horas de teatro en la fuente de la Ca-
fa. Fue uno de los primeros intentos
serios de concienciar a la gente con su
medio, porque los curas —los Maris-
tas, creo— habian destrozado todo un
paraje cercano a la ciudad y hermoso
¢po? Nosotros fuimos alld a denun-

ciarlo. Vino la policia y se armo una
gran bronca porque aquello era exce-
sivamente hermoso para ser cierto.

Luego estuvimos trabajando en el
manicomio durante seis meses, dia y
noche, practicamente. No cobrdba-
mos un duro y haciamos terapia cor
los enfermos. Cuando por fin conse:
guimos formar un grupo con ellos y Ic
quisimos sacar a la calle para que el
manicomio dejara de ser tal —alli estdn
indiscriminadamente los locos, los al-
cohdlicos, etc.— en seguida nos pusie-
ron con los pies en la calle. Y asom-
brate, que al cabo de dos o tres afios
de terminar aquello, en una borrache-
ra comun con los que entonces eran el
brillante equipo de nuevos psicoana-
listas, nos enteramos de que quien nos
habia echado de alli no fue la cerril
institucion de manicomio sino los pro-
pios psicoanalistas. Por lo visto, nues-
tros resultados estaban a la vista,
mientras que los suyos dejaban mucho
que desear. En fin... Bueno... Son ton-
terias. Luego hemos seguido siempre
aislados completamente. Puedo decir
que somos el tnico grupo de la ciudad
que jamas ha gozado de ningin tipo de
subvencion. De lo cual estoy muy
agradecido, a la ciudad y a los demds.
claro, porque nos ha permitido mante-
ner nuestra independencia, aun a cos-
ta de que ahora mires para atrds y no
tengas absolutamente nada. Ni siquie-
ra un sitio donde caerte muerto.

AJO. — ;Hablamos un poco de las
obras?

D. — La primera se llamaba «A» y
era la negacion de la Santisima Trini-
dad. La hicimos en los torreones de la
Iglesia del Portillo, con el visto bueno
del cura y todo. Mientras €l celebraba
misa, nosotros despotricibamos con-
tra todo aquello: estaba bien. Luego
hicimos Camelo o la solfa revoluciona-
ria de un gusano, lo que mas me sor-
prende al recordar esto que hablamos
es que esas obras tienen vigencia hoy
dia. es decir, no ha cambiado nada y
hoy si las representaramos gozarian de
toda la cerrilez que tuvieron entonces.
No ha cambiado nada. Si acaso noso-
tros, que al volvernos mds viejos nos
hacemos quizds un poco mds socia-
bles. Pero tampoco lo creo. Son cues-
tiones de fuerza. ;no? Hoy te levantas
jodido y te parece que se derrumba el
mundo, pero esta tarde a lo mejor con
un cubala te pones otra vez a cien
no?

AJO. — Luego vino «La Cuerdan...

D. — Si, la hicimos en el Colegio
Mayor Virgen del Carmen y fue un ci-
pote. Nos montaron un pasillo, no nos
querian dejar salir... y me acuerdo que
habiamos cobrado en pesetas y las lle-
vibamos en una bolsa de comer los
mulos. La gente no entendio absoluta-
mente nada, nos rompieron las cima-
ras fotogrificas.... en fin, propio de
una ciudad y del pais este.
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Después de La Cuerda vino la se-
gunda obra de la trilogia que era La
Tierra. La representamos en Calata-
yud porque pensabamos hacer una po-
litica, digamos, regional, ahora que es-
ta tan de moda. Entonces ibamos a los
pueblos grandes cobrando mucho y a
los pequefios sin cobrar. Lo que paso
fue que en el primer estreno de este
intento perdimos todo —yo perdi hasta
mi carnet de identidad y tuve que ha-
cer la mili sin él porque lo tenia requi-
sado en Calatayud—. Nos dejamos en
deposito unos focos, unas tumbade-
ras... Vinieron tres filas de personas a
un teatro que tenia mil localidades y
de las tres filas dos eran de policias,
otra de guardiaciviles y las otras de
amigos que habian venido de Za-
ragoza.

Luego hicimos la tercera obra de la
triologia que era Obdulia o la odisea de
un pajarillo andaluz que sélo la repre-
sentamos una vez porque estuvimos 4
punto de jugarnos la vida. La gente
nos tiraba cosas, nos querian echar al
canal... En fin, todo muy interesante,
muy agradable y sobre todo, a la hora
de recordar, me pongo de una mala
hostia que no me aguanto.

AJO. — Tras estos cristos fue cuando
os fuisteis por los rios ;no?

D. — Si, ya que no teniamos donde
actuar. Después iniciamos nuestra
campafia de salida. Fue una especie
de reto. Eran aquellos tiempos en que
el colegio San Juan Evangelista de
Madrid era el Johny el Socialista y nos
fuimos para alld. Y tengo que decir
que no se ha conocido cipote mayor
que en ese colegio. Quisimos incen-
diar el escenario porque se negaban a
pagarnos... etc. También estuvimos en
Barcelona porque pensamos en abrir
primero camino por alli, y los chicos
tan modernos y maravillosos que en-
tonces llevaban la sala donde actua-
mos se alrevieron a decir que nuestro
nuevo montaje Sursum Ligans que era
un canto a la picha, era completamen-
te fascista y que ellos solo llevaban a
grupos democraticos y tal. En fin, ton-
terias que siempre les pasan a los cata-
lanes y a todos. O sea, toda esa gente
que piensa que la politica es la madre
de su picha y de su sexo, de su cocoy
de todo.

Después de tantas cosas nos pusi-
mos 4 trabajar en un café-teatro de
Zaragoza en el que meti la nariz para
conseguir la primera conquista de una
empresa capitalista, por parte de una
gente puesta mas o menos en plan
cooperativo. Se consiguid un ambien-
te de tealro muy majo y empezamos a
funcionar los grupos de aqui. Pero co-
mo siempre, los intereses de los parti-

El Grifo
Teatro que mea por donde le dejan

dos politicos, que entonces todavia ac-
tuaban en la sombra a través de uno
de sus representantes mas destacados
de esta ciudad... ;Te digo como se lla-
ma, o no?

AJO. — §i, claro.

D. — Pues el Juancho Graell, lo des-
baraté todo y se quedd aquello en
agua de borrajas. Entonces nosotros,
ampliando horizontes y merced 4 unos
contratos que nos habian ofrecido,
nos fuimos a Estocolmo. Pensabamos
ademads quedarnos alli porque aqui no
habia modo humano de hacer cosas.
Nos habiamos dejado seis afios de

nuestra vida, habiamos dejado todo.
Teniamos solamente nuestro trabajo,
que no nos daba para comer. Esto, es
decir, comer, no era lo mas importan-
le, sino que quizds era un poco mas
fundamental el que hubieran analiza-
do o reconocido nuestro trabajo. Esto
no fue asi, sino que ademds la prensa
hablaba de nosotros tratandonos de
locos. Eramos los elementos diverti-
dos de la ciudad. Llegaron incluso a
decir que habiamos matado las palo-
mas del Pilar a raiz de una infeccion
que hubo de palomas. En fin, tonterias
de este calibre,

En Estocolmo estuvimos puteados,
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pasando hambre, haciendo teatro para
emigrantes. Por cierto, vaya pandilla
de esparioles hijos de puta que hay por
alli dirigiendo al resto de compatrio-
tas. Vimos todo el teatro que se podia
ver. A toda la gente del mundo. Y ob-
servamos, con gran deleite para noso-
tros, que ningun grupo de los que vi-
mos tenia nada nuevo que decirnos y
nos dedicamos a decirlo nosotros. To-
das las puertas se nos cerraron gracias
a un aragonés valioso que hay por alli.
Actuamos en el Tim Atej y se queda-
ron acojonados. Por otra parte, nos di-
mos cuenta de lo que es la informa-
cion, como te pueden machacar tran-
quilamente, como puedes pegarte to-
da tu vida haciendo cosas sin que tu
labor trascienda, si los medios de in-
formacion no estan contigo. Eso fue
para nosotros la ensefianza de la de-
mocracia y volvimos aqui dispuestos a
seguir trabajando y a tener nuestro
propio medio de expresion para que
nadie nos asfixiase. Asi nacio el Pollo
Urbano

AJO. — Todas las obras eran vuestras,
¢ino?

D. — Si, teniamos una concepcion
nueva del funcionamiento teatral.
Cuando empezamos, ¢l que menos te-
nia dieciséis afios y yo ahora tengo
veintisiete. Ha sido toda una vivencia
de comunidad o de comuna, como se
llama ahora. Estdbamos todo el dia
juntos. Sofidbamds juntos, haciamos
las cosas juntos. Y las obras eran el re-
sultado l6gicos de unas vivencias com-
partidas. Los conceptos que se vertian
en las obras estaban en la vida cotidia-
na que nosotros haciamos. Hemos
aprendido a follar en el grupo, hemos
aprendido a vivir en el grupo. Era algo
estupendo. Por eso las obras salian
con tanta rabia, con tanta fuerza, tan
incomprensibles para una gente que
estaba esperando el mana politico.
Eramos una unidad vivencial y habia
suficientes experiencias cotidianas pa-
ra que cada una de ellas hubiera sido
un espectaculo. Cuando llegaban los
ensayos era una especie de terapia co-
lectiva. Esto creo que le ha servido a
toda la gente que ha pasado por el gru-
po. No he visto a nadie que diga que
no le haya servido. Es mas, cuando
nos volvemos 4 juntar se producen es-
cenas muy interesantes entre todos y
volvemos a follar juntos y tal. En fin,
divertido.

AJO. — Al final haciais cosas de otros
como «El Convidado» o la adaptacion
del «Pequerio Principen.

D. — El Convidado fue un puro acci-
dente. Fue que uno de los colegas que
estaba con nosotros, Pascual Catala,
el que se murio el afo pasado, —que
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para mi era uno de los mejores actores
que he visto— daba clases de teatro en
un colegio para sacar pasta, y tenia un
compromiso con el colegio. Luego lo
fuimos representando. Desde luego,
nuestro Convidado no tenia nada que
ver con el que penso Mediero.

El Principito fue una ilusion que yo
tenia. Lo estuvimos preparando en Es-
tocolmo con los nifios de los emigran-
tes y al volver pensé que era una gran
labor hacer teatro para ninos porque
era un campo abandonado y en manos
de una gente que no tiene una clara
idea de lo que es el teatro para ninos.
Pensamos que seria una gran labor lle-
varla por las escuelas y, mds. por las
nuestras. Entonces se monto sobre un
proyecto de Pascual Catala, con gente
muy buena, con unos medios técnicos
minimos y con c¢inco personajes que le
dan vida a toda la obra.

AJO. — ;Como ha ido la aceptacion?

D. — Bueno, como nada ha cambia-
do, pues desde el inspector jefe de la
EGB en Zaragoza senor Vazquez has-
ta las Centrales Sindicales de los ense-
nantes, incluida la CNT —pues son to-
dos una pandilla de desgraciados que
no tienen ni puta idea..., bueno, creo
que a lo mejor la tienen muy clara—.
El teatro aqui es fundamental. El pro-
blema estd en la capacitacion, tanto
de los rectores como de los ensenan-
tes. El maestro es una especie que se
deberia plantear perfectamente por
qué y para quién esta trabajando. Bue-
no, esto nos lo deberiamos plantear
todos, pero fundamentalmente el
maestro. A un nino que lo tienen en la
escuela de los nueve a los catorce
anos, la posibilidad de que sea un ser
socialmente til es practicamente nu-
la. La gente que planifica la educacion
esta viviendo unos intereses muy con-
cretos. No interesa el cambio. ;Cémo
se puede preparar a un nifo para la
vida si el primero que tendria que pre-
pararse es ¢l maestro?

AJO. — ;Y «El Pollo?

D. — El Pollo es El Grifo. Ya te he
dicho por qué lo creamos. Teniamos
derecho, segin los estatutos del grupo
de teatro. a un boletin interno, pero se
puso por medio la compra de la cabe-
cera del Pollo que todavia no habia sa-
cado ningin numero, pero que estaba
legal. Sacamos ¢l dinero y lo compra-
mos con el unico afin de defendernos.
Nuestra labor no es periodistica, pero,
tal como ti mismo has podido com-
probar, el hecho de tener el Pollo, de
tener un medio de expresion, si no nos
ha habierto las puertas, si que hace
que la gente escuche, al menos, lo que
nosotros opinamos. La idea no es que

llegue a mucha gente. Si llega mejor.
Soélo pretendemos que cubra gastos y
que sirva para originar una célula de
accion mas intensa, que segregue
otras actividades para que cada uno
trabaje en su campo y luche por lo que
todos estamos luchando.

AJO. — Hablemos de la asamblea de
Cultura de Zaragoza.

D. —;Ah!... pues jodo, que petardi-
llo... Para centrar un poco la historia
habria que decir que esta ciudad es la
mds hija de puta del mundo. No creo
que haya una ciudad mads dura que és-
ta, mis desgraciada con la gente, que
mas trabas le ponga, mds conservado-
ra, mas reaccionaria, mas inutil, mas
miope. Realmente. si alguien es capaz
de subsistir aqui se tiene ganado. por
lo menos. el paraiso musulmdn. Si es
que existe v si es verdad que hay tias
en pelotas. Eso se lo tiene ganado.

La Asamblea... no sé. Una especie
de club donde la gente va cubriendo
intereses que por otro camino no po-
dria conseguir. Seguro que si los pu-
diera conseguir a través de la Diputa-
cion, o de hacerse de UCD. o de otra
manera. no estaria en la Asamblea de
Cultura.

Ultimamente se ha venido obser-
vando que a las reuniones venian au-
ténticos hijos de puta. Pienso que les
deberia de dar vergiienza el estar pi-
sando a esa otra gente que lleva a sus
espaldas tanto trabajo hecho, tanta
ilusion por los caminos. Pero vienen, y
como la democracia es esto, tienen su
voz v su voto y ahi estin jodiendo
todo.

AJO. — Para acabar, me gustaria sa-
ber como ves el futuro. Ultimamente te
veo como muy desanimado. ..

D. — El problema es que ya son mu-
chos anos luchando. Miras hacia atras
y ves que no tienes ni una casa, ni la
comida de manana, que no tienes ab-
solutamente nada. Que lo unico que te
queda son tus manos y tus pies. Enton-
ces te desanimas, claro. Pero te echas
cuatro vinos y a tirar. De todas formas
lo veo francamente mal porque los in-
tereses son muchos y la gente que lu-
cha sinceramente por las cosas es po-
ca. Esto creo que va a terminar en una
catastrofe. Pero alegremente, ademas.
Y lo que es mds gordo, con la anuen-
cia de todos los padres de la cultura y
de todos los seudoportadores de cultu-
ria, que hay muchos en la ciudad. Pero
confio también en la ciudad. precisa-
mente porque esa dureza de la que an-
tes te hablaba da unos ejemplares ra-
ros. En ellos hay que confiar. Y vere-
mos lo que pasa.

Javier Losilla




Carta 1

Salud compaifieros.

Como veréis, os mando una
poesia, fue escrita por una mu-
jer. en Vietnam. Fue duramen-
te apaleada por los carceleros
de Ponlo-Condor, un veinte de
diciembre. por haber entonado
un canlo en conmemoracion
del aniversario de la fundacion
del Frente de Liberacion Na-
cional junto con otras mujeres.

Os envio la poesia para que
la publiquéis, es una forma de
contribuir a algo. Ella se lla-
maba Hien-Luong.

Llegé a mis manos de una
forma totalmente extraia da-
das las circunstancias en las
que yo me encontraba, que no
vienen ahora a cuento. Un mi-
litante de una organizacion
clandestina de izquierdas de
Marruecos, ha sido quien me la
ha entregado, escrita 4 mano.
El la tenia guardada cuidadosa-
mente, porque ¢slo mismo en
Marruecos. ahora, puede dar
lugar a interrogatorios, perse-
cuciones por parte de la bofia,
ete., lo cual unido a otras co-
sas, hace que te puedas pasar
uni temporada en la trena, En
Marruecos la represion no Lie-
ne limite, hace un meds, o tal
vez menos, la policia maté a un
camionero, gque se negd a en-
tregarles el dinero que llevaba
encima. Asi, por la cara. Hubo
una manifestacion. v fueron
asesinados en la represion siete
personas, siete manifestantes.
El estado feudal sigue imperan-
te. y la publicacion de esta poe-
sia puede subir la moral de mu-
chas personas, creo.

Bueno, creo que compren-
déis lo que quiero decir, por
eso no me enrrollo mas, y por-

En Ajo siempre nos ha gustado que nos escriban cartas. Con ellas, més que
con los articulos de brillantes plumas, vamos siguiendo el pulso de ese pals, la
carta llega més. Es més sincera. De ti a td. Se escribe en un momento tem-
peramentalmente propicio, donde aquello que navega por tus interiores afluye
con mas sinceridad. Con cartas contamos nuestra experiencia de la vida, nues-
tras utopias, conflictos, proyectos, amores y desamores. Una carta no la guar-
damos en cualquier sitio. Esas cartas de Ajo quisiéramos que fueran el calidos-
copio de nuestro setenta y ocho. Una lectura esperada en las paginas finales
de Ajo, antes de meternos en el gran laberinto de la Cloaca.

que hoy no es mi dia de ins-
piracion.

LAS CANCIONES

QUE NADIE PUEDE

ALCANZAR

Cantemos, cantemos todavia

cantemos todavia para que se
abrucen nuestros corazones,

y que nuestra sangre ardiente
funda por fin estas cadenas.

Para que en lo mas profundo
de la noche mas negra

brille el sol para siempre.

Ya llegan, con las porras en la
mano

en el silencio glacial,

en la célula encerrada,

fijando sobre nosotras sus ojos
inyectados en sangre,

v lanzan, amenazantes:

«;quién es la ramera que se ha
sermitido cantar?»

Una rabia sorda sumerge nues-
LrOs corazones,

nuestra respuesta: un silencio
resuelto.

A las verdaderas amenazas, a
los interrogatorios

le siguen las lluvias de golpes.

iQué de carnes desgarradas,

en todo el cuerpo. cudntos do-
lores!

Entonces, hermana,

orgullosa, te has enderezado,

dominando a la banda de ase-
SINOST

iAbajo el terror. abujo las bes-
tias!

Una mano dentro de la otra,

espalda contra espalda:

muralla humana

que no cede,

Apenas se han dado la vuelta:
las risas estallan mas bellas,
y mas bellas las dulces voces,

al unisono, y con mds ritmo
todavia,

desafian la rabia impotente de
los guardianes.

Una luerza tal en unos cuerpos
tan fragiles,

iliene acaso algo de magico?

Como represalias de la vispera:

madres ancianas,

las hermanas pequeiias, apenas
trece anos,

todas han tenido su parte de
golpes

por haber cantado. Simple-
mente.

:Quién ha empezado el canto?
Un silencio resuelto.

Al pie de la pared

han caido sin conocimiento.

Apenas han vuelto en si,

en sus oidos se desliza la dulce
cancion de cuna de una her-
mana mayor

como la voz del pueblo natal.

De pronto, sobre tus libros es-
tremecidos,

se abre la rosa de la primera
sonrisa:
ni cadenas ni esposas podran
aprisionarla.
Carmen, Madrid

Carta 2

Querido Doctor:

Hoy me encuentro sereno.
Hoy me veo lo suficientemente
tranquilo como para escribirle.

Hoy tengo tantas ideas en la
cabeza que es posible que con-
siga decirle algo a usted.

La primera vez que le vi, iba
yo con el convencimiento de
que me encontraba al borde de
la locura, y que solo usted po-
dria sacarme del atolladero.
Iba como un cordero al mata-
dero. Mi cabeza colgaba, iner-
te, de un cuello blanduzco y
humilde. Iba a ver a un espe-
cialista que buscaria la solu-
cién a mi problema, para que
yo no cayese en el pozo negro
de la locura. jTonto de mi! Iba
convencido de que la locura es
una enfermedad. Iba convenci-
do de que me encontraba al
borde de esa locura.

Y usted me vio. Me escuchd
cinco minutos con aire de sufi-
ciencia, y me dijo: No se preo-
cupe, su caso tiene remedio, bas-
ta con un poco de voluntad. Un
poco de voluntad. Un poco de
voluntad de morir. Es usted un
asesino disfrazado de blanco,
con su divan de torturas.

Los minutos que he pasado
con usted los recuerdo como
algo siempre doleroso, algo
cruel, Su voz de anestesia me
repetia una y otra vez: Es usted
una persona normal, estd llama-
do a realizar grandes cosas en es-
ta sociedad. Y me convencia de
que tenia-que seguir el camino
de mis antepasados, de mi pa-
dre, de nuestros padres. Que
habia muchas cosas que cam-
biar, y yo las iba a cambiar; pe-
ro manteniendo la misma cons-
tancia, el mismo teson que mi
padre observo en sus cosas.
Debe encauzar su vida, centrarse
en algo productivo, estar donde
estd la gente, donde la sociedad
estd unida, compacia...

- Usted queria que recuperase
mi YO, mi identidad, mi cami-
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no. Todos tenemos un camino
que seguir: mds o menos claro,
mds o menos brillante, todos te-
nemoy que encauzar nuestra vida
por el camino que esta sociedad
nos reserva... Siempre aquel ca-
mino, aquella identidad perdi-
da. Y yo buscaba sin cesar, yo
buscaba sin encontrar, «;Seré
normal? ;Por qué yo no en-
cuentro mi camino?... jestaré
loco?» Y me abandonaba en
sus brazos de torturador, bus-
cando cobijo ante tanta pre-
gunta sin respuesta, ante tanta
duda. Y me convencia de que
estaba loco, de que necesitaba
una curacioén, un remedio: Us-
ted.

Pero un dia dejé de ir a su
casa. Estaba harto. No sabia si
iba a disolverme en la nada, si
iba a morir sin haber encontra-
do mi camino. PERO ESTABA
HARTO. Y no queria verle
mds. Decidi que, si me espera-
ba la muerte y el vacio, era co-
sa de hacerlo yo solo. Aisladg
de todas aquellas voces culpa-
bilizadoras que me angustia-
ban.

Y aqui me tiene. Me enfren-
té a mi disolucion. Realmente,
hubo un momento en que crei
que me disolvia en la nada, en
el vacio, que me moria de no-
ser. Y entonces vino la explo-
sion, el terremoto que conmo-
vio toda mi historia, toda mi vi-
da, todo mi futuro. Y compro-
vé que, en vez de morirme de
no-ser, estaba llenindome de
SER, de EXISTENCIA. Y
comprendi que es usted un tor-
turador, un sadico, un asesino.
Que su mania de que yo busca-
se un camino, MI camino, no
era mas que un plan malévolo
con el que se pretendia enjau-
lar mi vida y mi cuerpo.

Adios senor doctor, hasta

nunca. Si nos volvemos a ver,
no me llame por mi nombre. Es
un nombre viejo que murio con

usted. Yo no me llamo nada. Si
usted lo quiere. no soy nada.
Pero también, lo soy todo. Soy
de todo, ¥y no soy de nada.
Adios sefior doctor. No me
busque. Donde usted me bus-
que, nunca me encontrard: y
eso que estaré en todas partes.
En todas y en ninguna. Seré co-
mo la sombra, Para usted, real-
mente, seré una sombra. ;Y pa-
ra mi? No, no me pregunte eso.
Hay cosas que desde que, dejé
de verlo, no se me pasan si-
quiera por la cabeza.

Adios serior Doctor, hasta
nunca.

Carta 3

Queridos amigos:

Soy una emigrante urugua-
ya, asidua lectora del Ajo. En
el n.° 26, al leer lo del «Colec-
tivo Controradio», lo asocié de
inmediato con una de las cosas
que afioro de mi pasado en mi
querido pais, un programa de
radio, emitido a las doce y me-
dia de la noche (hora de las
brujas y los suenos).

Se llamaba, porque hoy se
apagaron sus voces, «La Cofra-
dia de la Luna» y estaba dingi-
do a todos nosotros los cofra-
des, los inconformes, sofado-
res eternos, adoradores del
ocio y la libertad, buscadores
de sonrisas, los locos, los pre-
so0s, los amantes, en fin, los que
en la noche tendiamos un
puente invisible a través del es-
pacio, con todas las almas soli-
tarias; entonces, aunque estu-
vieras casi destruido (como lo
estaba yo en aquellos meses
antes de dejarlo todo) te resca-
taba la magia de esas voces en
la noche, amigos-cofrades-des-
conocidos, que te dejaban sus
pensamientos, sus poesias, sus
rollos que tanto me hicieron
sonreir y también llorar en la

Ceuta

oscuridad de mi habitacion
desnuda.

Ademais, la masica no [fal-
taba nunca, alli se daban cita
Vivaldi. Victor Jara, la voz de
Neruda, Beethoven, Nacha, los
Quilapayan, Serrat. Moustaki.
Ni la poesia, con Benedetli, W,
Whiltman y todos los inéditos
que enviaban su arte.

Todo iba envolviéndote en el
placer de sentirte junto a gente
sencilla como vos, que vive las
cosas sencillamente asi, de tal
manera.

Se estaba proponiendo que
llamaramos o escribiéramos
con ideas de como encontrar-
nos, conocernos, vernos ¢n la
calle, bajo el sol, pero yo yu
nunca pude verlos, y atn asi, a
veces, de noche, pienso con
nostalgia qué serd de ellos.

Amigos, creo que debemos
lener nuestra audicion, conse-
guirla, lucharla entre todos, pa-
ra llegar a los amigos que nos
esperan cada noche, la oreja
pegada al transistor. en el silen-
cio abrumador de un hospital,
de un cuartel, de una prision,
de una cama sin compartir. A
ellos, los que ven en la noche:
los que piensan, sufren y sue-
flan como nosotros.

Cofrade Ana. Barcelona

Carta 4

Dia nublado de noviembre.

Queridos nifios, locos, colga-
dos, parados y demds perdidos
de la vida... dejadme hablaros
por entre estas nubes lan pesa-
dotas... Estoy aburrido y cansa-
do y he comprado un ajo en el
mercado del todo se compra y
todo se vende... el bolsillo se
me ha quedado vacio... pero
.qué hacer en una mafana de
parado gris y triste y de cansan-
cio, por tanto... Vuelvo a esta

ciudad de ladrillo ¢ hierro y
burro y polvo y cubatas y arbo-
les podados y me encuentro
que todo sigue tan igual que
mucho antes... y os escribo.

Con mi pequefia maquina de
escritor esquizolrénico os dedi-
co estas hojas verdes de amor y
tedio y guerra y paz... ya decia
Loenard Cohen que habia una
guerra, que hay una guerra... y
lu hay, la hay... so6lo has de salir
afuera o entrar dentro para
convencerte, lo que pasa es
que todos preferimos (la mag-
gioria) permanecer a la sombra
y a sunoysalvo, cuando el sano
es ser cancer de gusanos y el
salvo es tomarte un cubata o
un porrata con el culo sobre
lindo foam guatado... la guerra
esta ahi, al final del cubata, en-
tre las sdbanas arrugadas y el
CUCTPO (UE decariciamos sin en-
contrar ¢l gesto de amor, locos
de atar. rematados... somos.
Lucgo volvemos al tren de
siempre, con ¢l billete siempre
y la seguridad de la monotonia.
Decimos que queremos vivir
cuando apenas SOmMos capaces
de asesinarnos frente al espejo,
maldito espejo de cada dia.
Decimos que queremos partir,
vigjar, cuando solo somos ca-
puaces de comprar un billete de
ida y vuelta... somos todos
unos colgados, actores fracasa-
dos de un sofa destartalado...
lloremos entonces...

Escuchad pequefios lindos
nifios, dejadme pasur mi blanca
mano sobre vuestros peinados
de tirabuzones, dejadme trata-
ros como lo haria Matusalén
con Jesusito de mi vida y no os
deis por ofendidos, ya que vo-
sotros lambién conocéis el jue-
go de la mano sobre el hombro
y ahora te dejo jugar porque
eres bueno... ahi sentados en
vuestras oficinas sobre vuestras
mdquinas de escribir, leyendo
las cartas, las paridas, las «sexi-




das», las declaraciones de
amor, las de claraciones de ur-
gencia... ;es divertido! ;no?
Todos querriamos estar alli.
riéendonos. lloriandonos.
abriéndonos los sobres como
braguetas o bragueros o braga-
zas que ensefan lo mas oscuro,
lo mas privado de nuestra de-
sesperacion...

Pero todo se andard y cuan-
do se ande las oficinas de Ajo
no serdin, solo habrda un gran
enorme  asilohospitalsiquiatri-
co donde nadie se llamara Edi-
po. ni Papaajo, ni Liberacion
delamujer. ni Mamamejodio,
ni vigjecagalaalaindia... todos
serenos nadie (espero) y nadie
serda nada (desespero) ¥ no
existird la ayuda ni la cama ni
piapa ¥y mami. Os quiero Ajosy
se bien que os quiero poryue
soy capaz de odiaros ridicula-
mente como lodos los impo-
tentes odian...

Ml CONFESION, papa...
éste es el momento cuando no
puedo resistir mds y... soy un
pequedio nino de 25 afos cum-
plidos con cumple y que se
siente tan viejo a veces como
una estrella... pero la mayoria
permanece puro € ingenuo y
candido y ning-virgen y cree en
el amor que tiene destellos ¥
solo nos espera en las estrellas.

Desde hace tiempo abri la
puerta... esto hace mucho, mu-
cho tiempo y me eché a andar
v desde entonces siempre vuel-
vo v me escondo cuando hace
demasiado
cansancio...

frio o demasiado

Sé que moriré en un largo
desiertosuicidio de arena y pol-
VO M gue mi cuerpo no sabrd
decir mas palabras... sé que sa-
bré cuando este dia habra lle-
gado y espero no tener dema-
siudo miedo. no temblar dema-
siado... la guerra habrd termi-
nado para mi y no temeré la so-
ledad ni los dias grises... hasta
entoncees escribiré a todos los
locos que estian lejos y romperé
cristales cada noche de luna
llena v entraré en la guerra de
cada dia...

Hace solo tres dias que he
vuelto de la guerra y estoy can-
sado: me he metido en este rin-
¢on triste para descansar y
siento que necesito hablar con
la pared.

Madrid. Buscaré pelas ;don-
de?. una ves mas v necesitaré
¢en mi debilidad mil cuerpos.
mil estrellas, mil caricias hasta
volver a partir... Poned esta es-
quela en vuestra flista de anun-
ciosofertay demandasydesespera-
clones.

Busco estrellas. pequenas es-
trellas... para perderse en la
noche para brillar un segundo,
para amar mil siglos. Necesito
nifos que quieran columpiarse
y salir fuera a mirar la luna. Es-
ta ciudad es demasiado de car-
1on y no veo bien donde estdis,
mis queridos... (nos veremos?,
cuatrocerochodostrescuatro-

chomadrid.

Estaré poco liempo en esta
nube, espero... me gustaria es-
cribir mientras tanto...

Os quiero apesardetodo v de
verdad, queridos nifos, no os
vaydis a la india, venid conmi-
goalapuertadelsol...BESITOS.

Madrid

Carta b

Historia de una expe-
riencia psiquidtrica per-
sonal «en vivo»

Tengo veintiséis afios y hace
dos meses que sali de una clini-
ca de siquiatria alternativa en
la cual ingresé voluntariamen-
te, v de cuya comunidad formé
parte durante cinco meses y
medio. En dicha comunidad
existen inevitablemente dos
clases: el equipo médico y los
locos, como gustaba de Hamar-
los el gurt jefe de la comuni-
dad. El equipo médico también
estd loco, pero se reprime su
locura. Dicho equipo trata de
entender a los locos, y los locos
tratan de ser comprendidos.
Con esta diferenciacion de ro-
les los médicos adquieren un
cierto poder como clase domi-
nante y se convierte a los locos
en clase dominada y sometida
de alguna forma a los criterios
del equipo. Aunque el propdsi-
to del mismo es el de ayudar al
paciente a ver claro su proble-
ma y los problemas de los de-
mas, muchas veces se ponen
las actitudes e ideas de los lo-
cos en funcion de su propia lo-
cura, con lo cual se invalida su
experiencia.

Escribo esto porque, al cabo
de varios meses de estar alli,
me fui sintiendo paulatinamen-
te despojado no sélo de lo pa-
tologico, sino también de mi
buen rollo. hasta verme con-
vertido en algo tan neutro y
aséptico, que lo que antes se
podia llamar caracter devino
en amorfismo. Muy a pesar
mio encontré que vitalmente y
existencialmente aquello no re-
solvia mis problemas: en reali-
dad estaba solo en un lugar en
¢l que el criterio médico psi-
quiatrico prevalecia. Y es que
el otorgar a alguien autoridad
por el hecho de ser psiquiatra,
implica un ponerse en sus ma-
nos. un sometimiento cons-
ciente o inconsciente en el que
los errores y fallos del que cu-
ria. no se ven como tales. De to-
das formas, la psiquiatria alter-
nativa no es tan deshumaniza-
da como la institucional. Sin
embargo, no creo que sirva de
mucho si las estructuras socia-
les en las que se mueve la gente
permanecen intactas. Por
ejemplo. considero un error
defender la institucion fami-

liar, siendo ésta la fuente de la
mayoria de las neurosis, junto
con las circunstancias socioe-
condmicas del paciente.

La accion debe poseer una
ideologia radical para cambiar
todo un entorno y transformar-
lo. Lo demas son parches que
dejan intacto el sistema. Com-
prendo que, dadas las circuns-
tancias, poner en tela de juicio
instituciones en las que se basa
la sociedad de consumo para
someter a sus miembros y en-
cadenarlos en vinculos de pro-
duccion, supondria un peligro
para la existencia de un lugar
en el que se quiere ayudar a
que la gente resuelva sus pro-
blemas con ese entorno trau-
matizante. Esto supone una li-
mitacion que influye negativa-
mente en el desarrollo y pro-
greso personal de cada miem-
bro de la comunidad. Sobrevi-
vir no es vivir.

JPor qué entré en aquella
comunidad terapéutica? En
principio el movil principal fue
la curiosidad. Yo habia leido
algunos libros de Psiquiatria
que me hicieron pensar que yo
era parandico o que tenia sin-
tomas esquizoide-paranoides.
Por ejemplo, sentia que la gen-
te estaba en contra mia, que
conspiraba contra mi. No ha-
bia quizd ninguna prueba pal-
pable de que esto fuera cierto,
pero yo lo sentia asi. Por cons-
guiente empecé a rehuir el tra-
to con la gente; me aislaba. Yo
me sentia culpable de algo pe-
ro no sabia de qué. Siempre o
casi siempre que oia a gente
decir palabras insultantes es-
tando yo con ellos, creia que se
referian a mi. Yo me las aplica-
ba, realmente me sentia insul-
table. Yo solia fumar bastante
e incluso llegué a inyectarme
alguna vez que otra. Posible-
mente el ambiente que fre-
cuentaba era el mds propicio
para que me sintiese persegui-
do. Por supuesto, que en un en-
torno pasota uno se siente un
poco en la cuerda floja; y la
idea de ser detenido por la po-
licia rondaba continuamente
por mi cabeza.

Nunca se sabe lo que puede
ocurrir. Y el antiguo sentimien-
to de rebeldia. de modernidad,
de rechazo de las normas y re-
glas de esta asquerosa socie-
dad. empezo a perder consis-
tencia y cuerpo y se fue convir-
tiendo en algo gratuito, sin nin-
guna finalidad ni aliciente con-
testatario o contracultural,
Aquello ya no me servia de na-
da, pero. sin embargo, seguia
consumiendo. Como decia Wi-
lliam Burroughs nadie elige ser
drogadicto, sino que se convierte
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en ello por falta de otras motiva-
ciones. Sin ninguna actividad
creativa, con la que me sintiese
mds o menos realizado, no po-
dia hacer otra cosa que poner-
me ciego para no ver O para
ocultarme a mi mismo lo que
consideraba mi fracaso vital.
Fracaso que ya no consideraba
roducto de un entorno social
inaceptable. Ya no me servia
achacar a los otros mi infelici-
dad. Empezaba a sentirme res-
ponsable de mi vaciedad. Yo
me sentia, en el fondo, parasito
de una sociedad a la que odia-
ba por impedirme desarrollar
mi creatividad y a la cual soélo
podia integrarme aceptando
ser explotado y oprimido. Con-
secuencia: marginacion y criti-
ca destructiva que empezo a
volverse contra mi. Entonces
empecé a suicidarme lenta-
mente. Y yo lo sabia, pero des-
conocia otra alternativa. El
proceso de autodestruccion en
el que veia inmersa a toda la
sociedad e incluso a toda la ci-
vilizacion lo hice mio y me in-
tegré en él. No veia saiida. La
angustia, la soledad y el miedo
tomaron entidad corpdrea. Me
consideraba una mierda a la
que nadie podria aceptar y me-
nos querer. Cuando hacia el
amor sufria mas que disfruta-
ba, La vida pasaba junto a mi
dindome de lado. Me conside-
raba un excremento social que
enmierdaba lo que tocaba, que
estropeaba todo: un inutil. De-
sarraigado, arrancado del tron-
eo familiar en mi adolescencia.
solo podia ser una presencia
vaga. me sentia sobrante en to-
dos los sitios. ;Qué hacer? Co-
mencé un periplo vital en el
gue me fui despojando de lo
que de algin modo me hacia
sentir bien: amigos, un trabajo
que me daba de comer y era
creativo: artesania. Me deshice

de mi tocadiscos y de mis cua-
trocientos LPs. para viajar y
buscar un sitio donde olvidar
todo lo que me traia recuerdos
de un tiempo que habia sido fe-
liz pero que por vicisitudes de
la vida dejo de serlo. De todas
formas, era una huida en vano.
No me pude encontrar de nue-
vo: estaba condenado. Volvi
entonces al marco anterior: re-
gresé. Y un dia me encontré
con un astrologo que estaba in-
gresado en una clinica de Psi-
quiatria alternativa. Me hablo
de ella y pensé que aquello po-
dria ayudarme a resolver mi
conflicto interno. Hablé con el
psiquiatra que dirigia aquello y
decidi pasar a formar parte de
aquella comunidad terapéuti-
ca.

Mi postura desde un princi-
pio fue la de poner en tela de
juicio lo gae alli se hacia, con
lo que impedia de alguna ma-
nera que me enfrase la savia te-
rapéutica. En el fondo no ad-
mitia que nadie me ayudase.
La atmosfera era tensa y enfer-
miza. Aquello era un almacén
de muermos y malos roflos. Ha-
bia locuras grotescas que a mi
me hacian reir. Pero mi risa se
fue convirtiendo en mueca y
perdi toda alegria de vivir.
Realmente es peligroso entrar
en un sitio de éstos. Con el
tiempo uno se deja conlagiar ¥
se vuelve hasta tetrico. Desde
un principio fueron refutando
y rebatiendo todo lo que decia
poniéndolo en funcion de mi
locura. con lo que empece a
sentirme invalidado y rebajado
como persona. Realmente, po-
€O & poco y sin darme cuenta,
me fueron anulando hasta ver-
me tolalmente blogueado e in-
hibido, sin saber qué hacer ni
qué decir, puesto que en cuan-
to abria la boca ya estaban
prestos a distorsionar y tergi-

versar lo que dijese. Por eso no
recomiendo a nadie gue sienta
impulsos de ir a un sitio de es-
Los que Vavid, pueslo que muy
probablemente saldrd  docil.
domesticado. despersonalizado
v degrudado. Saldrin asépticos
¢ inofensivos. Yo no estaba lo-
¢o, lo que pasa es que para jus-
tificar mi estancia alli debia
mostrar alguna locura especta-
cular y un dia ensené el pene
después de una asamblea. Y
cosa curiosa fue el equipo me-
dico el que se escandalizo. y
penso que era una agresion a la
comunidad. Lo que para mi fue
una muestra voluntaria del sin-
drome de Ganser (mostrarse
loco cuando no se estd) devino
en un deterioro de mi imagen
que me marco durante meses
que hizo enfocar mi terapia por
cauces de los gue no pude salir.
Me vi inmerso en una estructu-
ra focal que no me agradaba
nada. Senti que mi personali-
dad se distorsionaba terapéuti-
camente. Yo habia realmente
ensenado el pene, pero hice
hincapié en que lo que habia
pretendido era provocar una
catarsis colectiva gracias ua la
cual la gente se librase de sus
inhibiciones sexuales v nos des-
madrasemos todos. Ingenuidad
infantil por mi parte. puesto
que lo que consegui fue que la
genle pensase que Yo era un sa-
lido sexual y que lo Gnico que
me interesaba era el sexo. Co-
mo alli casi todas lus mujeres
tenian miedo a la sexualidad,
pues no me comi una rosca du-
rante el tiempo que estuve alli,
ese pasar a una accion directa
sin camuflajes diplomadticos de
mis hambrientos deseos sexua-
les me condujo a un fracaso re-
lacional afectivo. Y cuando in-
tenté cambiar mi imagen, yd
era tarde. Todas o casi todas
las chicas de alli se ponian a la
defensiva y cualquier contacto
con ellas se encaminaba enton-
ces a desestructurar mi ante-
rior imagen salido-sexual-exhi-
bicionista. Pero la actitud de
ellas me obligaba en cierta ma-
nera a ser coherente con esa
imagen. Me vi marcado y eti-
quetado. Todo esto entonces lo
encuadré en un contexto de
autodestruccion. Tenia que
caer mal a 13 gente para que la
genle me atacase y enlonces
poder seguir sintiéndome cul-
pable y, por tanto, merecer un
castigo que debia ser a grandes
rasgos, un rechazo ontolégico
total. Con lo cual yo podia se-
guir drogandome pura soportar
ese rechazo y pasar de ¢l am-
pliamente, al mismo tiempo
que el equipo médico se veia
obligado a intentar recompo-

ner ungd imagen mia aceptable
¢ incluso carinosa. Por otro la-
do. vo atacaba y refutaba cual-
quier intento terapéutico y les
decia que lo mejor que podian
hacer los psiquiatras era cor-
tarse la cabezu como diria Da-
vid Cooper. Por tanto, intenté
convertir aguello en un desma-
dre colectivo, invitando a la
gente a que mandase a sus tera-
peutas a freir pufetas. Pero era
contradictorio que yo hablase
con ellos aunque cuando lo ha-
cia era para rebatirles conti-
nuamente. Entonees empecé a
replantearme mi estancia alli.
Lo mejor que podia hacer si es-
taba en contra de los psiquia-
tras era irme. Pero queria que
la gente también se fuera con-
migo. Pero como la gente de-
pendia de su terapeuta por a
quello del transfert en el que los
terapeutas son para ¢l paciente
padres, madres, esposos y es-
posas y ademds Tomentan sin
querer o aueriendo esa imagen
en los locos, pues me visolo en
una comunidad a la que repro-
chaba su dependencia infanul
con ¢l médico-que-cura

Aquello era una federacion
ediposa vy entonces ocurria que
la gente tenia que ser curada
por ¢l equipo médico del com-
plejo de Edipo gue éste le ha-
bia producido. O sea, que la
gente se tenia que curar de dos
cosas: de las dependencias, do-
hles ligazones y paclos sinies-
tros que se habian establecido
en ¢l seno de sus neurotizantes
familias v de las ataduras afec-
tivas con el equipv medico,
que a su vez no establecia rela-
cion afectiva con los pacientes,
puesto que era una norma que
se habian impuesto.

Conclusion: hay gente que
sufre y a la que sus padres y
madres mandan al psiquiatra
pitra que sigan obedeciéndoles
y no den guerra. Entonces hay
psiquiatras que se convierten
en esos padres y madres tem-
poralmente. Huacen su papel,
vinculan dentro de su sistema a
los dependientes-afectivo-edi-
posos y les desedipizan después.
Lo que ocurre es que luego sa-
len muchas veces con una vi-
sion psiquiatrica de la vida, co-
mo me paso a mi: por lo que
necesilarian una terapia desp-
siquiatrizadora-vital. Yo creo
realmente que los psiquiatras
deberian desaparecer o dedi-
cirse a otra cosy, puesto que la
gente lo que necesita es gente,
personas ¥ no médicos del al-
ma.

S. M. A., Barcelona
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ron / Orial Tramvia / lago Pericot / Sexologla / Info.ciudades: Valencia

y Pamplona.

10

Apuntes sobre anarquismo por Noam Chomsky / El encuentro del Arte y la vida

/ Misticos y militantes / Ecologia alternativa / No estés «iny, no te preocupes

no te pierdes nada / Salud y naturismo / Autegestion / El Living Theatre / Al
Tall / Sexologia / Info-ciudades: Salamanca-Sevilla-Santander.

Fallas to the power: Ajoblanco-Valencia / Flamence / Jerry Rubin y América co-
mo pretexto / Bisexualidad / Pierre Constant / Alemanes en el Ampurdan / In-
fo-ciudades: Bilbao-Madrid.

12 BOMBA LITERARIA
En busca de la felicidad perdida / Ecologia y anarquismo / SOS planeta tierra /
13 Por una tecnologia libertaria / La gran parida: centrales nucleares / Aquellos
chalados con sus vinos de coca / La delincuencia vista por... / The Rolling Sto-
nes / Manuel Gerena / Pier Paolo Pasolini / Digipuntura y do in / Sexologia / Info-ciu-
dades: Madrid-Zaragoza.

Manifiesto Ajoblanquista / Los hechos de Mayo del 37 / Los Ritos del movi-
14 miento Obrero por Semprin Maura / La meral / Caminos de utopia / Info-ciu-
dades: Amsterdam. Londres y la ruta de Oriente / La Cuadra de Sevilla / Enfer.

medades venéreas / Textos cotidianos.

Carta en defensa de la autonomia comarcal / Catalunya: Homenaje a George
15 Orwell / Poder y alienacién / Bakunin: Carta de ajuste desde Suiza / El poder /
Ecologia / Info-ciudades: Paris y la Ruta de Oriente / Mayeo 68 / Veranea con

John Cage / Autogestion en el Griego / Mundo gay / Deo-in.
1 6 nifios e Ivan Nlich debaten la educacion / Una alternativa libertaria en la ense-

fanza / Patti Smith / José Maria Nunes / Comunas / La asamblea de actores
y directores / Agustin Garcia Calvo / Antipsiquiatria,

17

DOSSIER: La muerte de la contracultura / Agustin Garcla Calvo / Todavia re-
1 formatorios franquistas / Aragén, esa voz que surge / Antipsiquiatria / Gong /
Oriol Tramvia / Tecnologla alternativa / Itaca: Una comuna urbana / Info-ciu-

dades: Granada.
1 9 de un bichito / El Living Theatre / Sexologia / Long live Rock / Una posible al-

ternativa literaria a los movimientos urbanos / Populist manifesto / Un cine
para un idioma / Comunas / Info-ciudades: Sevilla.

DOSSIER: Critica de la vida cotidiana / La Biennale de Venecia / Brecht, mini-

DOSSIER: Durruti / El Ajedrez Ibérico / Taller 7 / Forges / Las comunas de la
revolucion espanola / Ramén Muns / El bunker del arte / Cine / Sexologia /
Antipsiquiatria / Do-in / Carlos Lucena / Info-ciudades: Sevilla.

DOSSIER: El corsé de la ensenanza / Yo también soy travesti / Breve historia

tra comuna del 10 de mayo, por Daniel Cohn-Bendit, y documentes histéricos

sobre la autogestion obrera en la huelga francesa / Marihuana y delito / Alco-
hol y marihuana / Delincuencia / Tripijoc / Arrabal / Escindalo sobre sexualidad feme-
nina / Antipsiquiatria / Balada para Secco y Vanzetti / Comunes / Info-ciudades: Gra-
nada y laragoza.

20 DOSSIER: Alternativas al despilfarro / Ajeblanco se desnuda / Mayo 68: Nues-

Campesinos y comuneros / Habla pueblo, habla / Ateneos libertarios / El centro

National d'Art et Cultura aGeorges Pompidoun / PRE-MAMA / Sexologfa / Ca-

minos de autorrealizacion / Los homosexuales se organizan / COPEL / Feminis-
mo / TARA / Los verdes de Parls / El entierro de la Universidad / Textos cotidianos /
Info-ciudades: Valencia.

DOSSIER: ¢Cultura libertaria? / Italia 77: Salud, indiancs, los que estamos en
22 las waderuesnludam!ﬂmldém/ ||l|falocncia/lnlini-

quiatria / Buiiuel, ese sitiro / La blanca placidez de los conceptuales / Cronica
MM#M;EM%W/Whm/MﬁOdMH
Free Jazz / Periferia / Comunas / Info-ciudades: El Rastro Madri.

DOSSIER: Tu sexo / Yo me abstengo / minipimer / Ateneos libertarios / Prem-
23 sa en |luita / Cooperativa de cine alternativo / Nancy-T7 / Del teatro en Barce-

lona / El Patito Feo / Nazario / Algo de macrobiética / Textos catidianes / Bar-
celona Rollos / Cloaca / Comunas.

DOSSIER: Fiestas populares / Agustin Garcia Calvo / La Komuna ha muerto,
24 viva la Comuna / La ocupacién de casas / Ocupacion Universidad / Locos, mis-

ticos y colgados / Comuna I / Masas, misica y politica / Cotidianidad y es-
pactaculo en Parls / Anatomfa a la filmoteca / Video / Danza / Bread and Puppet / Cua-
dernos comuneros.

DOSSIER: Jornadas Liberterias / La Oca / Europresién /Ecologla ibicenca /
25 Dany ¢l rojo / Cartas de sexo / Cine Super 8 / La COPEL / Educastracién / Bi-
blioteca / Revistas.

Pavesos / Teatro en Barcelona / Sexajo al aparato / Comunas / Educacién en
tiempo libre / Alternativas al cine / Los locos / Msica contemporénea / Falo-
cracia / Ramblas / Biblioteca.

26 DOSSIER: Violencia, La oca / Punk y fascismo / Entrevistas con Contrarradio /

DOSSIER: Contra la Arquitectura / La izquierda se reiine en Bolonia / Cris-
27 tiania, una comunidad molesta / Servicio civil / Ocana, la terrible ascensién de
un marginade / Cartas de Sexo / La Danza de las Estaciones / Cine ayer y hoy
/&faywmhkm/ﬂ&dbﬁnm;umalahommaﬁdﬁftmdm;

y adyacentes / Conversaciones en Castellén / Vida colidiana y revolucién: TBO

2 8 DOSSIER: Comunas / COPEL / Félix Guattari / Crénica de Francia / Extremadura
/ Trabajo y tortura / La Torna de Joglars / Super 8, tercera semana.

DOSSIER: Tu cuerpo, tu gozo / El modelo aleman / Debate CNT movimiento li-
29 bertario / Lindsay Kemp / Plan Badajoz / El pueblo pintado / Universidad ca-
llejera / Ateneo Zaragoza / Genet / CamiHo Berneni / Patino.

DOSSIER: Marginacién / Los nuevos campesinos / Pacto y capitalismo en cri-
30 §is / La Borde: una siquiatria umslble / David Cooper / Joglas: la izquierda

chochea / Minorias contra mayorias.
DOSSIER: Por una vida barata / RIP. a Joglars / Arrabal se desnuda / Orques-
32 ta Plateria / Debate «Critica de la Politicas / La Cecilia / Galicia / Encuesta
sobre el homosexual medio / J. L. Comolli.

DOSSIER: Drogas / Ocupacién pises / Radios libres / Autonomia obrera / TBOS
Mariscal / Imperialismo y pacharén / Anarquia y puritanismo / Foucault.
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