

Joblancó

N.º 29. ENERO 1978. 75 PTAS.



tu
cuerpo
tu
gozo

LAS GARRAS DE BONN
ANARQUISMO A DEBATE
EL CAMPO EXTREMEÑO
PATINO Y EL SUBDESARROLLO
GENET, COMEDIANTE Y MAGO
LA EXPERIENCIA COMO EVIDENCIA
SEXO EN PAREJA

EL COLECTIVO Ajoblanco, LUEGO DE UNA TARDE
DE COPAS

NOS HAN DEJADO SOLOS
SE HAN IDO A TUDELA
POR ESO CANTAMOS
DE CUALQUEIR MANERA



COLECTIVOS DEL COPON, ¿DONDE ESTAIS? A
VER SI OS PASAIS UN DIA DE ESTOS Y NOS TO-
MAMOS UNAS CUANTAS.

CUECEN AJO...

COLECTIVO AJOBLANCO:

Pepe Ribas, Toni Puig, Ramón Aguirre, Luis Ondarra, Nuri Garcés, Pepita Galbany, Rossend Arqués.

REDACCION:

Fernando Mir, Francesc Boldú, Luis Racionero, Santi Soler, Karmele Merchante, Vincent Bernat, Manuel Baldiz, José M.ª Sopena, Santi Arnauda, César Luque, Colectivo TARA, Colectivo Sexajo, Colectivo Antipsiquiatria, Taller 7, Juan Martínez Alier, Mario Gaviria, Marlen K. Florencia Ripollés.

DIRECTOR PERIODISTA:

Ramón Barnils.

COLABORADORES:

Ajo Zaragoza: Javier Losilla / **Ajo Bilbao:** Taller Comunicación, Colectivo Askatasuna / **Ajo Paris:** A. Arribas / **Ajo Londres:** Manuel Figueroa / **Ajo Alemania:** Sozia Lischez Zentrum Tübingen, Rote Hilfe Berlin / **Ajo Italia:** RENUDO / **Ajo Valencia:** Javier Valenzuela, Juan A. Estellés / **Ajo Extremadura:** Francesc Boldú, Juan Serna, J. Sánchez-Escobero / **Ajo Madrid:** Colectivo La Ventana, Ana Bau, La-Co-Chu / **Ajo Sevilla:** Vicente Jurado / **Ajo Granada:** Alejandro Víctor García / **Ajo Málaga:** José Miguel.

COMPAGINACION:

Jaume Carrera.

PORTADA:

Manel Esclusa.

EQUIPO FOTOGRAFICO:

Manel Esclusa, Pepe Doménech, Gol.

DIBUJOS:

Bolinaga.

EDITA:

Ajoblanco Ediciones, S.A.

REDACCION Y ADMINISTRACION:

Carders, 17, 1.º, 2.ª Barcelona-3. Teléfono 319 56 00.

IMPRESION:

Gráficas Industriales. Consejo de Ciento, 425. Barcelona-9.

DISTRIBUYE:

EDIPRESS, S.A. Carretera de Garraf a Barcelona, Km. 9,2. Sant Boi (Barcelona). Teléfono 361 53 04.

PARALELA:

Félix García. AJO-distribuciones. Carders, 17, 1.º, 2.ª Barcelona-3. Teléfono 319 56 00.

DEPOSITO LEGAL: B. 4231-1974.

El Colectivo de la revista no se responsabiliza de los trabajos de sus colaboradores, así como tampoco devolverá los trabajos no publicados. ¡Uno no da para más!

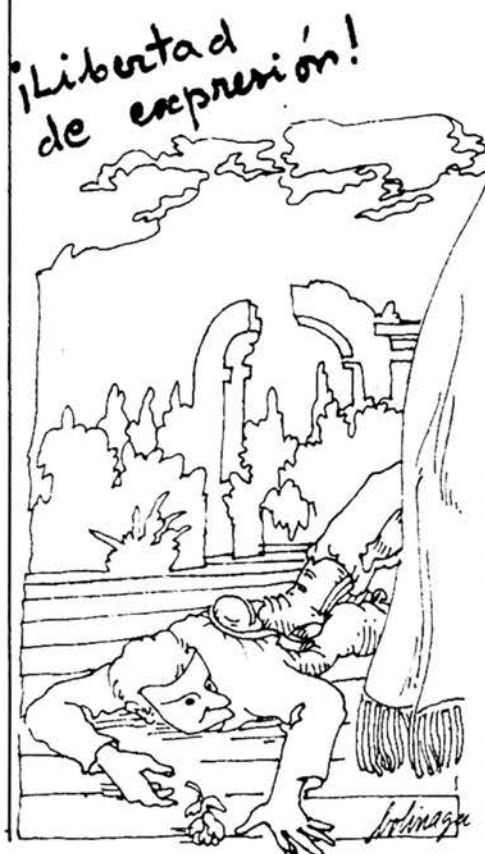
EN ENERO... MAS CARO.

No nos ha quedado más remedio, para preservar nuestra independencia económica, publicitaria e ideológica, y ante la constante escalada de precios: papel, impresión... de subir el precio de la revista a 75 pts. No obstante, ajustando al máximo las posibilidades, hemos podido aumentar en 8 las páginas de la revista. Esperamos que tres duros al mes no os supongan un excesivo descalabro para vuestros bolsillos. Continuamos intentando superarnos cada mes, mejorando el contenido de las informaciones y de los artículos, completándolos y dando cabida a las diferentes problemáticas y alternativas que se están llevando a cabo en todos los pueblos de Iberia.

Os recordamos que en enero sacaremos un **Extra de Cómic**. ¡Por fin, la historieta reflejada en las páginas del Ajo! Y que para la «**Línea literaria**» del 23 de abril, necesitamos textos-cuentos-poemas-narraciones. Con este extra pretendemos abrir definitivamente el debate de la nueva literatura española. Si tenéis novelas o una selección de narraciones cortas, las podéis también mandar. Le seguirá una colección de libros y, ¿quién sabe? A lo mejor una revista de literatura. Proyectos, hay, ¿no? Salud.

MINUTA

El modelo alemán	4
Debate en torno a CNT y el Movimiento Libertario	8
Lindsay Kemp	14
Infierno o revolución: el plan Badajoz	17
Minipimer	26
El pueblo pintado	26
TU CUERPO, TU GOZO	29
Entregarse a otro/a	
No todo cuanto tragas es comida	
Y la comunicación se hizo cuerpo	
Guía para el masaje	
El alfabeto del cuerpo	
Hacer el amor con la tierra	
Universidad callejera	49
Ateneo de Zaragoza	51
El homosexual retrobado	52
Carta sobre la pareja	53
La experiencia como evidencia	54
Genet y las flores del mal	56
Camillo Berneri	59
Entrevista con Patino	63
Abajo la falocracia	67
Cloaca	68



alemania como modelo

EL ESTADO DE DERECHO AL ATAQUE

Censura de noticias, exclusión de abogados defensores, ley de prohibición de contactos, detención preventiva, plana mayor para situaciones de crisis... ¡La policía federal alemana, el Estado de derecho alemán han entrado en acción! El «modelo Alemania» ensaya la contrarrevolución.

Con preocupación y espanto, los observadores tanto en el interior de Alemania como en el extranjero registran la constante expansión del aparato represivo estatal y la evolución de la República Federal alemana hacia un Estado constitucional autoritario con rasgos fascistas.

Cuando en el trabajo que aquí presentamos se intenta trazar un esbozo de este proceso, no debe olvidarse que la disciplina cuenta con una larga tradición en Alemania y que en cada ocasión ha tenido su correlación en la esfera económica.

Como máximo desde la misión del GSG 9 (unidad especial de la Fuerza Federal de Fronteras) en Somalia el 17 de octubre de 1977, con la que la República Federal Alemana (RFA) llevó a cabo su primera operación militar desde la terminación de la II Guerra Mundial, ha quedado bien claro que la evolución de la política interna de la RFA ejercerá influencia en otros países europeos y, posiblemente, incluso a escala mundial, hasta el extremo de poderse afirmar que el «modelo Alemania» —slogan con el que el SPD logró ganar (con los votos justos, pero suficientes) en las últimas elecciones— amenaza con convertirse en un «modelo para Europa».

A través de unos cuantos ejemplos expondremos aquí por qué es necesario evitar que eso se produzca:

CAZA DE BRUJAS CONTRA LA IZQUIERDA

Cuando Franz-Josef Strauss dice: «... y haremos una limpieza tal, que para todo el resto de este siglo ninguno de esos bandidos se atreva ya a abrir su boca en Alemania» o cuando en círculos gubernamentales se habla de «antesala del terror», de «simpatizantes del terror» o bien de «desecar el lodazal de simpatizantes», ¿a quién se están refiriendo?

Desde luego que no se refieren a los encarcelados militantes de la Fracción Ejército Rojo (RAF), porque todos ellos ya han muerto, víctimas bien sea de las brutales condiciones carcelarias (Holger Meins el 9/11/1974 a consecuencia de una huelga de hambre), de dudosos suicidios (Ulrike Meinhof el 9/5/1976; Gudrun Ensslin, Andreas Baader, Jan Carl Raspe el 18/10/1977; Ingrid Schubert el 12/11/1977. O bien directamente a resultas del «intercambio» de disparos con la policía, la Brigada criminal federal o los Comandos móviles de intervención (Petra Schelm el 15/7/1971, Georg von Rauch el 4/12/1971, Thomas Weisbecker el 2/3/1972...).

Y tampoco se refieren a los militantes de la llamada «Organización continuadora de la RAF», esos 120 «criminales anarquistas» que a menudo ni siquiera saben por qué llegan a figurar en los pasquines de «busca y captura». Téngase presente el caso de Eleonore Poensgen, que sólo con ayuda de ingentes esfuerzos consiguió demostrar la veracidad de su coartada o cuya procedencia en muchas ocasiones parece fundamentalmente inexplicable (nos referimos a la tesis según la cual los más recientes atentados no fueron



ejecutados por activistas políticos, sino por agentes del BKA y de la CIA).

La manifiesta «**declaración de enemigo interno**» ataca en el fondo a los «**llamados intelectuales y liberales de izquierda**», acusados de no tener otra cosa en mente que socavar la «**solidaridad de todos los demócratas**», de sembrar la inseguridad en la vida del ciudadano, y de «**destruir los instintos de libertad en el seno de nuestra sociedad**». El Estado de derecho toma posiciones contra aquellos que critican la insuficiencia de su ordenamiento social y lo caracterizan de insuficiencias de un sistema de explotación capitalista. El rearme interno de la RFA está dirigido contra la oposición interna, extraparlamentaria, que en el momento actual se encuentra gravemente disgregada, aunque objetivamente —y ante la perspectiva de una crisis económica (pérdida de la lealtad de las masas, movimiento anticentrales atómicas)— podría tener la posibilidad de convertirse en un importante factor político y de alcanzar, por fin, la tan anhelada base entre las masas.

Todo ello está directamente relacionado con los más recientes acontecimientos en la RFA. La reciente **Ley para la defensa de la paz colectiva** muestra este carácter preventivo. Lo que no quiere decir que dicha ley no se hubiera aplicado ya. Así, por ejemplo, en agosto de 1976 —poco después de aprobados los artículos 88a y 129— se llevó a cabo una operación policial a gran escala: simultáneamente, es decir entre las 4 de la madrugada y las 8 de la mañana, se procedió en las ciudades de Berlín, Bochum, Hamburgo, Colonia, Tübingen y Munich a registrar librerías de izquierdas y domicilios particulares en busca del escrito **Revolutionärer Zorn** (Cólera

revolucionaria), que ya se había publicado oficialmente tres meses antes. Ni la prensa burguesa ni la opinión pública se mostró indignada de que con dicho motivo fueran confiscadas estas publicaciones: **Revolución social y guerrilla urbana**, **Discurso de defensa del poeta Peter Paul Zahl**, **El libro del Ello**, **De la imagen feudal a la burguesa**, y los números de 1974 del periódico **Befreiung** (Liberación), para citar sólo algunos, y que se detuviera al gerente de una librería de Bochum. Al contrario: se iba caldeando el ambiente contra los odiados «**críticos del sistema**».

DONDE LA JUSTICIA DEVIENE INJUSTICIA, LA RESISTENCIA DEVIENE OBLIGACION

La evolución de los hechos durante estos últimos meses a nivel legal, político e ideológico parecen sobrepasar, sin embargo, todo lo habido hasta ahora.

A nivel jurídico, político-legal:

—Las tendencias a prohibir las organizaciones comunistas (KDP, KPD/ML, KBW, KB).

—La aplicación, intensificada al máximo, de leyes y decretos durante la «**búsqueda de terroristas**» (que todavía sigue vigente. Así, por ejemplo, cada noche la televisión ofrece al ciudadano, después de las noticias, breves películas en las que son retratados los «**terroristas buscados**» con caracterizaciones muy generalizadas: indivi-



duo muy peligroso, armado, de ojos azules, etc.): Las 100.000 comprobaciones personales en relación con el secuestro de Schleier; los innumerables y sistemáticos registros domiciliarios sin mandamiento judicial, justificados por un «**peligro previsto**», que en su intención global van mucho más allá de las situaciones dadas y tienden hacia un «estado de excepción» legalmente defendible.

— La aplicación del art. 34 del Código Penal (que garantiza al ciudadano en situaciones concretamente establecidas un «**estado de excepción justificador**») como base de legitimación para escandalosas operaciones de espionaje telefónico. Los políticos responsables justifican su proceder por la existencia de un supuesto «**estado de excepción suprallegal**».

— Las tendencias a crear las bases legales para la «**detención por motivos de seguridad**» y una más estricta regulación de las manifestaciones.

— La Ley de prohibición de contactos (art. 31 del Código Penal) aprobada a marchas forzadas por el Parlamento y que prevé el más completo aislamiento de los detenidos al darse determinados presupuestos. Si se examina el texto con algo de atención, se comprobará que esos determinados presupuestos están descritos de tal forma que la ley va mucho más allá de los casos que justificaron su promulgación: así, la prohibición de contactos no sólo se aplicará en el caso de una condena por infracción del art. 129a o de una orden de captura por grave sospecha de infracción del art. 129a y siempre que exista «un peligro presente para la vida, la integridad o la libertad de una persona y que determinados hechos permitan la «**sospecha**» de que dicho peligro parta de una asociación terrorista...», sino que «lo mismo es aplicable a aquellos presos que han sido condenados por otro delito o han sido detenidos por «**sospecha**» de otro delito o contra los cuales exista la «**sospecha**» de que hayan cometido el delito en relación con una actividad castigada según el art. 129a del Código Penal».

A nivel ideológico:

— El intento de conjurar, más allá de los motivos inmediatos, un permanente peligro contra la «**seguridad y el orden**», con el fin de legitimar de antemano frente a la población nuevas enmiendas a la ley así como la ampliación del aparato policiaco.

— El intento de amordazar a toda la oposición crítica en el país y



a difamarla construyendo una relación lineal directa entre los atentados de la Fracción Ejército Rojo y las teorías de conflicto. (Como dijo Franz-Josef Strauss en el congreso de la CSU: «Aquel que enseña a la juventud que el conflicto es la única verdad histórica, es un partero espiritual del terror anarquista. Aquel que en los planes de enseñanza y en la programación escolar prescribe la enseñanza del conflicto en el hogar paterno como algo natural, el que califica a maestros de taller y aprendices de opresores y oprimidos, el que difama a empresarios y trabajadores como explotadores y esclavos asalariados, el que distorsiona la historia y la sociedad describiéndolas como sangriento escenario de violencias y contraviolencias, es un enemigo de la paz interior».)

Otros puntos culminante de la actual praxis difamatoria por parte de los órganos estatales lo constituye la actitud del Gobierno federal frente al Tribunal Russell, actitud que significativamente sólo

ha despertado un breve comentario en la prensa alemana. El ministro del Interior Maihofer declaró, en representación del Gobierno Federal, que éste consideraba «un tal proceder por parte de elementos que rechazaban el orden constitucional de la RFA como una burla hacia el Estado de derecho democrático-liberal», como «injustificado», también porque «criminales terroristas utilizan dicho tribunal para fomentar sus objetivos criminales». La reciente detención de dos militantes en Nuremberg mientras vendían ejemplares del folleto oficial del Tribunal Russell bajo la acusación de «desprestigiar al Estado y a la Policía», muestra bien a las claras que las palabras de Maihofer no son amenazas vacías.

Sozialistischer Zentrum Tübingen
Rote Hilfe Berlin
Haus S.

NECESIDAD DE UNA COMISION INTERNACIONAL DE INVESTIGACION (2/12/1977)

Algún tiempo después de la muerte violenta de los cuadros dirigentes de la Fracción Ejército Rojo (RAF) en la cárcel de Stuttgart-Stammheim, la «mejor vigilada» de Alemania, todavía quedan sin contestar algunas preguntas cuya respuesta parece ser de vital importancia estatal. Tales preguntas hacen referencia a la situación reinante en la República Federal Alemana, por lo menos en el sistema carcelario.

1. ¿Cómo es posible presentar los resultados provisionales de las autopsias como prueba de que hubo suicidio? ¿Sólo porque no se ha podido comprobar ninguna intervención extraña? Es un hecho bien conocido por los criminalistas, que en los asesinatos disfrazados de suicidio o los asesinatos intentan lograr un ocultamiento precisamente evitando toda «intervención extraña». Por lo tanto, los resultados de la autopsia a lo sumo demuestran que se ha procedido con gran destreza.

2. ¿Cómo es posible que precisamente en la noche del suicidio/asesinato se diera la circunstancia de que el personal de vigilancia renunciara, en contra de su costumbre, a la habitual ronda de control cada seis horas, de que sirviese el desayuno con tres cuartos de hora de retraso, y de que después de descubrir el cadáver de Raspe dejaran transcurrir todavía tiempo adicional antes de abrir las restantes celdas?

3. ¿Cómo es posible imaginar que los presos, que se encontraban sujetos a una total prohibición de contactos, pudieran comunicarse para fijar su suicidio simultáneo? ¿Cómo es posible que día a día las explicaciones dadas al respecto sean desenmascaradas al día siguiente como noticias falsas? Primero se supo que un contacto con los demás presos resultaba imposible debido al aislamiento de insonorización, luego se supo que debido a las celdas vacías situadas entre las celdas de los presos quedaba descartado todo sistema de comunicación mediante señales acústicas, luego se supo lo de las llamadas «manipulaciones», los finísimos cables de cobre y... Y si realmente hubiera existido un sistema de morse, ¿cómo es que sólo en la celda de Irmgard Möller fuera encontrado un dispositivo que eventualmente hubiera servido para recibir señales Morse?

4. ¿Cómo es posible que todas estas cosas (incluyendo las pistolas) pudieran llegar a las celdas después de impuesta la prohibición de contactos?

El que esto ocurriera después de dicha fecha es evidente, dado que el 14-9-1977 los presos fueron cambiados de nuevo de celda.

5. ¿Cómo es posible que los «objetos descubiertos» pudieran llegar a las celdas? ¿Cómo habida cuenta que las únicas personas de contacto, los abogados defensores, estaban obligados a someterse a estrictos registros corporales, en el curso de los cuales al abogado Heldmann le fue requisado incluso un clip y a la abogada Jutta Held-Jendgens una horquilla? ¿Quién sería tan loco como para introducir el «peligroso explosivo» a las celdas en sus envoltorios de origen? ¿Y cómo puede explicarse que en ninguno de los otros 80 presos supuestamente militantes de la Fracción Ejército Rojo se encontrarán parecidos «objetos»?

6. ¿Acaso no hay que ser casi un acróbata para administrarse uno mismo un pistoletazo en la nuca con una pistola de 18 cm. de longitud? ¿Y especialmente bajo las condiciones que señala la dirección del canal trazado por la bala y de las huellas encontradas en la mano derecha? ¿Cómo se explica que el zurdo Baader empuñara el arma con la diestra? ¿Cómo hubo precisamente tres disparos en el caso de Baader?

7. ¿Dónde han ido a parar las cartas que Gudrun Ensslin citó en su conversación con los sacerdotes de la prisión? ¿Por qué se ha negado durante tantos días que Baader había mantenido una entrevista con un representante del Gobierno, a pesar de que dicha entrevista tuvo lugar? ¿Qué se intenta encubrir aquí?

8. ¿A qué se debe que el primer informe «provisional» de la autopsia de los tres fallecidos, a pesar de que según las declaraciones de los catodrícticos responsables de la autopsia, Mallach y Rauschke, había datos suficientes como para que la muerte pudiera ser establecida con un error máximo de una hora?

9. ¿Por qué se desmiente ante la opinión pública la declaración de Irmgard Möller, según la cual los presos estaban sometidos a los efectos de narcóticos, mientras que el informe de la autopsia «pasa por alto» esta cuestión (con la explicación de que los análisis toxicológicos «todavía estaban en curso»)?

10. ¿Cómo debe interpretarse el hecho de que el arma con la que Irmgard Möller supuestamente se infligió heridas cortantes en el pecho

sea calificado por el informe oficial de «cuchillo de pan», mientras que el fiscal que entiende en el caso habla de un «cuchillo de desayuno» redondo, tan alejado de poder ser utilizado como arma, que se permitió que Irmgard Möller lo tuviera en su celda? ¿Cómo puede explicarse que con un objeto tan romo se infringiera heridas que hicieran precisa una intervención quirúrgica?

11. ¿Por qué una vez levantada la prohibición de contacto a la abogada de Irmgard Möller no se permite visitar a su cliente hasta el 22 de octubre, cuando el fiscal ya habla con la herida el 21 de octubre en la clínica? ¿Por qué no se permite que el segundo abogado de I. Möller, Heldmann, hable con su cliente?

12. ¿Cómo se explican las repentinas negligencias frente a los militantes de la Fracción Ejército Rojo, cuando ahora se proclama de repente que desde hacía semanas ya se temía un suicidio? ¿Cómo se explica que esto no llegue a conocimiento público, mientras que cuestiones de tanto interés como las costumbres de comida de los presos se había informado con tanto detalle? ¿Por qué no hubo unas medidas especiales contra un intento de suicidio, que al Gobierno le habría sentado como un tiro antes de la muerte de Schleyer?

No hay razón alguna para creer en las contradictorias declaraciones difundidas con tanta insistencia por parte oficial. Hay muchas razones para exigir una Comisión Internacional de Investigación. Dicha comisión debería ocuparse también del «suicidio» de Ulrike Meinhoff, que ante el telón de fondo de estos últimos acontecimientos aparece ahora bajo otra perspectiva.

CONTRARREVOLUCION PREVENTIVA

Si analizamos la historia alemana de Lutero a Schiller, poeta que ya advierte: «Cuando los pueblos se liberan ellos mismos, no podrá florecer el bienestar» (1), pasando por la «Revolución desde arriba», proseguida por Bismarck y la lucha de Marx y Engels contra la orientación estatal de la socialdemocracia alemana, halláramos como constante una fuerza contrarrevolucionaria que toma siempre la imagen de motivos preventivos. Como hoy.

DEBATE EN TORNO A LA CNT Y EL MOVIMIENTO LIBERTARIO

Las Jornadas Libertarias pusieron en evidencia que si bien existía un eufórico resurgir de la ideología libertaria, lo que no se había dado aún era un movimiento que aglutinase e hiciese coherente el conjunto. Desde entonces hemos permanecido callados, a la espera de acontecimientos. Una pequeña chispa, un destello, nos ha bastado para picar en el sabroso pastel del debate. Hay mucho que debatir y aclarar. Sobre todo se impone que el Movimiento Libertario inicie un análisis de sí mismo y de la sociedad, revise sus proyectos de utopía revolucionaria y encuentre los medios para empezar desde ahora a realizarla. El Movimiento Libertario necesita incidir a nivel popular, ir creando conciencia libertaria en la gente y el único medio es a través de una práctica sin ambigüedades, constante y radical. No se trata de un proceso teórico; será fundamentalmente reflejo de los hechos, de la manipulación que los ácratas hacen de la realidad.

Para el debate, los elementos han sido seleccionados con criterios bastante personales buscando el contraste. Pero, más o menos, hemos tratado de encontrar ecólogos, comuneros, militantes de CNT y alguien relacionado con COPEL, así como un integrante del colectivo que organizó la reunión de la sala Villarroel en Barcelona para debatir este mismo tema. Faltan muchos, es verdad, pero es que pensamos que éste no ha de ser más que el primer debate. Como AJOBLANCO, ofrecemos nuestras páginas. Las opiniones serán vuestras.

«Hoy todavía no hay ningún movimiento que analice, que modifique la práctica anterior de CNT y la proyecte a una nueva visión.»

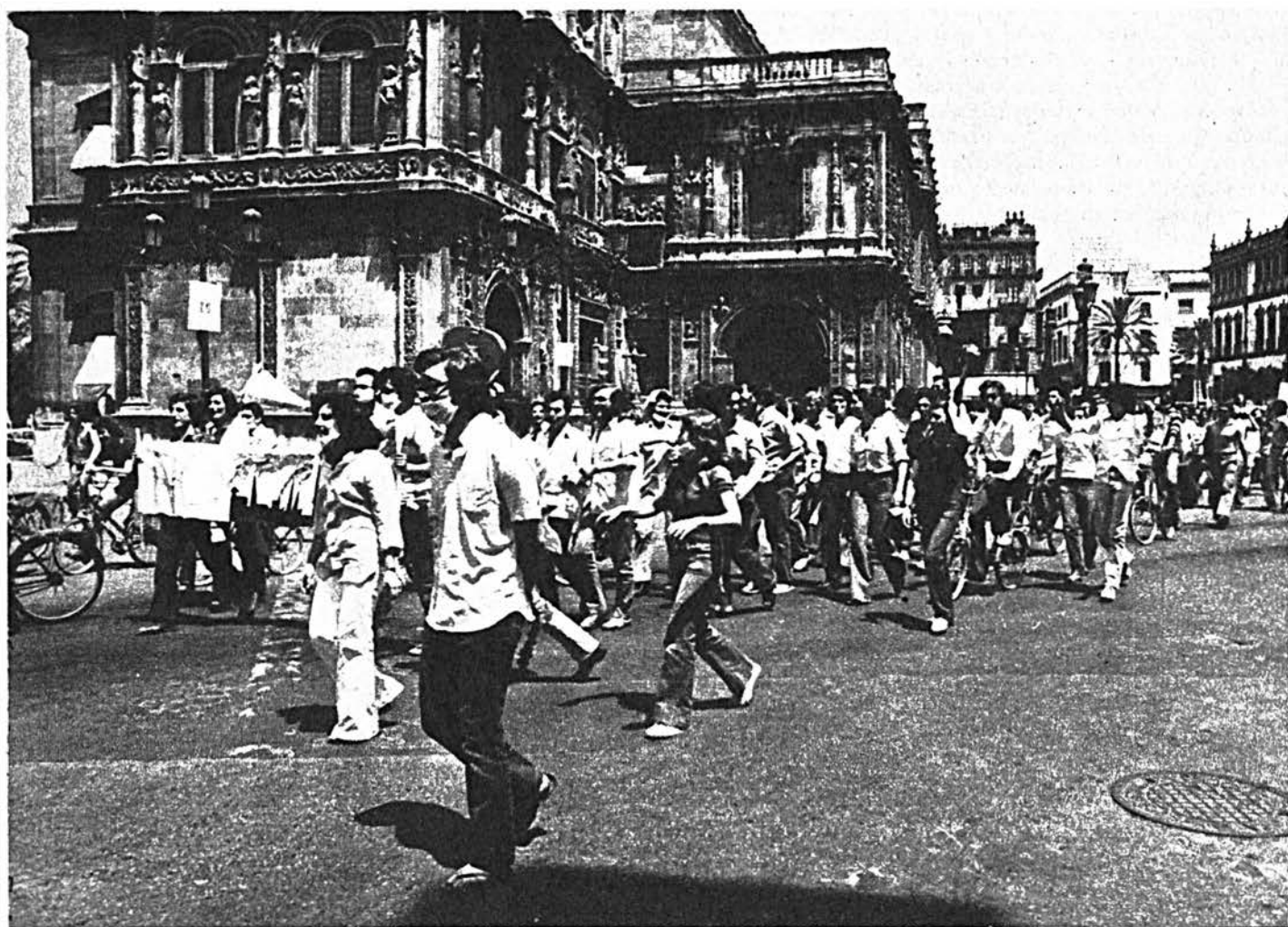
AJO.: — ¿De qué problemas hablaríamos a nivel de planteamientos de fondo en cuanto al movimiento libertario?

S.: — La problemática de fondo cree que es, para aquellos que militan en la CNT, cómo llegar a que no sea un sindicato más, es decir, que sea realmente un sindicato anarcosindicalista frente al sindicalismo integrado. Que tenga una incidencia a nivel de toda una serie de problemáticas, otras que la exclusivamente laboral. La gente se da cuenta de que el problema no se sitúa únicamente a nivel de trabajo, sino también de medio ambiente, de barrio, etc...

¿Cómo se pueden articular todas esas problemáticas dentro de una opción de lucha organizada? No es una pregunta nueva. Se trata de la vieja oposición entre sindicalismo y anarquismo existente desde que nacieron las primeras organizaciones libertarias.

G.: — Si, pero para mí no se trata de definir a CNT en base a lo que ha sido sino analizarla si actualmente corresponde a esa visión que algunos tenemos de lo que debe ser y a dónde creemos que debe llegar. Hoy día CNT no deja de ser un sindicato, con diferencias con respecto a las otras sindicales, pero más de aparato que de práctica. Y me baso en su realidad, en lo que se debate en los sindicatos, en sus estructuras, exclusivamente orientadas a la producción. Es evidente la disociación entre las asambleas y su superestructura.

Hoy todavía no hay ningún movimiento que analice, que modifique la práctica anterior de CNT y la proyecte a una nueva visión. Para que CNT pueda recuperar la práctica del ML (Movimiento Libertario), debe necesariamente transformarse. Considero la de ahora una etapa de reconstrucción.



S.: —Yo no estoy necesariamente de acuerdo en que la CNT tal y como va apareciendo lo hace exclusivamente como sindicato. Uno de los aspectos prometedores de CNT es que se va haciendo, que nunca ha sido una estructura acabada sino un proceso. La actitud que va tomando frente a toda una serie de problemas con el impulse del valor decisivo de la asamblea libre, e incluso las preocupaciones que hay dentro de sus estructuras, demuestran que no se trata de un sindicato reformista.

M.: —Creo que es importante ver cómo se ha reconstruido CNT, cómo nace en un momento de oportunismo político, aprovechando una grieta del sistema y en ningún caso a partir de un proceso de base. Lógicamente la conciencia de los trabajadores que la reconstruimos no corresponde a la de quienes la crearon. Ahí se inicia el proceso de discusión, de esa contradicción, y el debate por tanto es positivo. Demuestra que la CNT y el ML están vivos.

P.: —Pero se está dando una afiliación masiva y ello plantea un problema grave.

M.: —El verdadero problema no es la afiliación masiva sino que la militancia anarcosindicalista no ha asumido ese proceso y se excluye considerando la CNT reformista. Corremos el peligro entonces de que caiga en manos de cualquier burocracia y hemos jodido el invento. Reformismo y anarquismo ahora son palabras vacías. Los reformistas llevan el cotarro porque sus alternativas son concretas, mucho más mecanicistas, modelan mejor la estructura. La carga ideológica la hemos de dar los anarquistas después de un análisis a fondo del movimiento obrero y de la CNT.

AJO.: —Podemos decir que no existe un movimiento libertario que realmente tenga una ideología, unas actitudes claras y, conse-

cuentemente, una incidencia popular. Sería interesante, pues, que nos centráramos en esa cuestión, al margen del problema organizativo.

C.: —En efecto, porque planteada como hasta ahora la discusión únicamente hablaríamos de alternativas concretas a métodos organizativos. Para hablar de tendencias, de reformismo o no, deberíamos entrar en qué defiende cada postura, qué alternativas de lucha, qué objetivos anticapitalistas persigue.

Este es el problema por el que se hizo lo de la sala Villarroel. Lo fundamental es que el ML necesita dotarse de alternativas reales. Y cuanto hablamos de alternativas concretas entramos en el campo de una estrategia y los métodos de lucha para llevarla adelante. Una estrategia a nivel de qué significa hoy la colectivización, la autogestión, el control directo de la producción. Ahí es donde hay muy pocas ideas. Por ejemplo, se critica el pacto de la Moncloa por colaboracionismo con el Gobierno en un plan preestablecido por el capital. La posición de la CNT y del ML es rechazar de plano el pacto ofreciendo una alternativa de independencia obrera, de autonomía. Pero como alternativa autogestionaria no existe una respuesta concreta. Quiero decir que no basta con criticar los aspectos políticos del colaboracionismo, sino que hay que dar algo a cambio, a todos los niveles, no exclusivamente en el sindical. En la sala Villarroel se habló de control directo de la producción, de qué es hoy y qué contenidos tiene la anarquía y esto es realmente lo que no está claro. Y no lo está para el tío de la calle que quiere ver reproducido esto no en fórmulas ideológicas y sindicales, sino como alternativas concretas, al paro, a determinadas formas de producción.

S.:—Cuando se pasa rápidamente sobre el pacto de la Moncloa, se simplifica, porque oponerse a él significa en realidad oponerse a un sindicalismo integrado y dejar la puerta abierta a un sindicalismo autónomo y revolucionario. Y eso hay que tenerlo muy claro. Por otro lado y en cuanto a alternativas concretas, yo no estoy convencido de que ni el movimiento de comunas ni el ecológico hayan aportado esas alternativas. Es cierto que recogen unas aspiraciones, pero desde la recuperación de los movimientos ecológicos, hasta el propio hundimiento interno de las comunas, creo que en definitiva no cambian en nada al sistema y son modelos de lucha epidérmicos.

Una de las cosas que habría que comprender es que dentro del sistema capitalista quizá no exista una alternativa al alcance de la gente, con una aplicación práctica inmediata. Olvidar las coordenadas que vienen dadas por el sistema que nos domina, es creer que dentro del sistema se puede dar una solución concreta y que dé satisfacción a la gente.

C.:—Al hablar del pacto de la Moncloa me refería a que dentro del campo libertario existen mil y una formas de contestarlo si se desborda el terreno meramente político. Por ejemplo, la CNT de Monzón plantea que la alternativa inmediata para dicha región de Huesca es la expulsión de todo el método industrial instalado, el cierre, el sabotaje a las dos industrias química de «Oriol and Company» y los alemanes, hechas en plan de colonialismo tecnológico. Porque el Gobierno, amparándose en el problema del paro, está instalando industrias dañinas que no aportan nada a la producción del país. O sea, no cuestiona sólo el régimen de la propiedad sino que dota de un contenido al ML planteando una producción alternativa. ¿Es posible hacerlo? ¿Se puede hablar de autogestión en la SEAT? Ahí está el problema. Es en estas cuestiones reales y coti-

dianas a las que sólo puede responder el ML por su actitud radical, de no colaboración. Pero ocurre que no es así, que no se dan estos contenidos. Entonces, ¿quién lo hará?

M.:—CNT y el ML están dando una alternativa a la sociedad al defender un sindicalismo autónomo. Luchas como la de Roca lo demuestran. Es verdad que en el 36, en el Congreso de Zaragoza, se dio una alternativa más global, más concreta, pero es que se había cumplido todo un proceso capaz de desembocar en una revolución en la que los sindicatos no se planteaban ya como órganos de control de la producción, sino como meros elementos de distribución. Pero intentar hoy una alternativa finalista no es posible porque no se ha asumido aún ese proceso.

C.:—El sistema integra las ideologías y los slogans, pero pienso que lo que no es capaz de integrar son hechos. El problema de CNT se verá con el tiempo, pero hay hechos concretos en el Bajo Aragón y Badajoz, llevados por gente libertaria, se llamen así o no, que demuestran que existe la posibilidad. Y eso debe hacerlo un movimiento revolucionario: demostrar que la revolución es posible. Es lo que están excusando todas las organizaciones poniendo una pantalla para que la clase trabajadora no pueda ver que es posible el cambio. No la revolución en abstracto, sino la destrucción del modo de producción capitalista. Eso lo puede hacer ahora la CNT, cuestionar la producción, el cómo y el qué se produce, cuestionar el trabajo asalariado no en la forma de trabajo solamente, sino analizando en qué consiste. Si no, ¿Cómo explica la CNT que es algo más que un movimiento sindical y reivindicativo? Hay que incidir en todos los campos y globalizar todos los movimientos.

P.:—Pero resulta que del mismo modo que el sistema integra, la CNT también lo hace. Hay que dotarla de una estructura orgánica y metodológica diferente.





G.: — Es que creo que no es posible que algo que se fundamenta en la crítica de la forma de producción capitalista exclusivamente, como es el caso de los sindicatos, pueda dar lugar a formas de organización más globales. No creo que la CNT pueda hacer esa crítica global a la sociedad hoy por hoy. Por eso me pregunto si es serio que el ML continúe dando todas sus energías a la CNT. Unas energías que, a fin de cuentas, sólo mantienen sindicatos. Me remito a mí mismo; yo he estado un año dedicado a trabajos que ni siquiera podía analizar. Hay que situar a CNT. Potenciar CNT no significa suponer que va a ser todo; el estado sindical, vamos. Potenciar CNT significa potenciar el anarcosindicalismo, es decir, el anarquismo en la producción. Querer englobar a ahí todo, me parece no tomar en serio al ML y pienso que tiene una función social mucho más profunda, una inserción más amplia y en que cada situación tiene un tiempo, una fase de duración y una forma de organización. Rechazar algo porque no tenga continuidad no es válido. Todo es cuestionable siempre. Marginamos movimientos a los que consideramos sin futuro, pero no tienen futuro porque los estamos aislando de otras luchas. No podemos permitirnos gastar unos años en un esfuerzo sindical que nos está castrando.

M.: — No estoy de acuerdo en que la CNT es el brazo sindical del ML porque es un anarcosindicato y por tanto su acción es global, su finalidad es transformar la sociedad, no sólo la producción. Encajonar en el plano sindical la CNT es hacer de ella una organización reformista o algo peor, un sindicato dependiente de una línea elitista que sería el ML. Pretender hacer de CNT un sindicato más, es tratar de hacer del individuo una simple fuerza de choque sin preocuparse de su transformación. Hay que introducir un rompimiento de escalas de valores y aportar alternativas globales, negar el simple economicismo en CNT y hacer confundir en él los diferentes frentes de lucha. No se puede apartar a CNT de los problemas marginales como si no le concerniesen.

G.: — ¿Consideramos que lo que se está haciendo hoy correspondería a lo fundamental de nuestra práctica como anarquista? Esa pregunta centraría la cuestión. Se justifica la práctica actual por falta de análisis. ¿Cuál es el objetivo básico de CNT?

Veo muy necesario un Congreso que fuerce a la Confederación



a una autocrítica y cree una estrategia clara que haga verdadero daño al sistema. En este momento se carece de ese bloque estratégico y de unas previsiones del desarrollo capitalista que permitan atacarlo.

C.: — A mi parecer nos hemos centrado demasiado en CNT. Creo que el debate de CNT debería ser posterior. En primer lugar se trata de aclarar qué alternativa revolucionaria debemos ofrecer, por dónde debe pasar nuestra lucha. Luego cabe plantearse si CNT será realmente válida como instrumento...

AJO.: — Sería interesante ampliar el debate dando entrada a otros sectores que han quedado marginados.

M.: — Es aventurado calificar de libertarios a ciertos sectores o movimientos que muy a menudo actúan por reacción simplemente y no plantean una verdadera transformación de la situación, aunque puedan tener entre ellos a elementos libertarios.

C.: — Yo el problema no lo veo así. Pondré por ejemplo el movimiento ecológico. La gente que lo integra puede ser de lo más variada, pero para mí su razón de ser viene dada porque ante la perspectiva de una revolución hay que plantearse una serie de cosas que no se están planteando actualmente. Cuestionar la producción significa cuestionar qué produces, cómo produces y el salario. El salario es una cuestión estrictamente laboral y claramente ceñida a la lucha de clases. Pero como la abolición del salario y la propiedad no es suficiente, nos preguntamos, además, cómo debería ser desde ahora una sociedad alternativa.

La ecología juega un papel fundamental presentando y analizando métodos de producción.

M.: — Por eso creo que es importante crear un marco en el que el individuo vaya dejando la ideología capitalista y tenga la posibilidad de desarrollarse a sí mismo. También me cuestiono como medio, para llegar algún día a tener una nueva sociedad, el hecho de ir desarrollando ya una sociedad paralela a la existente que poco a poco vaya restando poder a la sociedad capitalista. Esa sociedad hay que empezar a desarrollarla. ¿Cómo? Ese es el problema. Pienso que una organización anarcosindicalista en que tenga cabida todos los movimientos marginales puede ser el medio más eficaz.

LUIS ONDARRA

¿AYUNTAMIENTOS O COMUNAS LIBERTARIAS?

La proximidad (?) de las elecciones municipales y el conjunto de polémicas destacadas en torno a la composición de las «Comisiones de Control Municipal», han puesto en evidencia una serie de fricciones e intereses contrapuestos, entre los partidos políticos y las asociaciones de vecinos.

Creemos importante profundizar, mínimamente, sobre el desarrollo del movimiento ciudadano en España, para poder conocer cuáles son sus posibilidades de futuro, frente a los ayuntamientos democráticos.

MOVIMIENTOS CIUDADANOS: ORIGEN Y APROXIMACION

Durante el franquismo, el movimiento de barrios representa la respuesta organizada de los vecinos frente al déficit de equipamientos: sanidad, enseñanza, transportes públicos, etcétera. Representan la respuesta contra viviendas construidas con materiales deficientes, que se agrietan a los pocos años, llenas de humedad y con espacio insuficiente para albergar dignamente a una familia. Se alzan en favor de espacios verdes, lugares de reunión, etcétera. En definitiva, están frente a la especulación capitalista.

Podríamos anotar antecedentes de acciones importantes en el terreno de las reivindicaciones urbanas: la huelga de tranvías de Barcelona (1951), las ocupaciones de terrenos para construir chabolas (después de la guerra civil), etcétera. Sin embargo éstos son movimientos espontáneos, carentes de una base organizativa y, por tanto, de continuidad. Los dejamos, por el momento, de lado.

El nivel organizativo de los movimientos urbanos evoluciona a medida que aumenta la descomposición de la dictadura del generalísimo. A finales de los 60, y coincidiendo con la reorganización del movimiento obrero, se crean las **Comisiones Obreras de Barrio**, que no darán grandes resultados, a causa de su desvinculación de los vecinos. Posteriormente se crearán las **Comisiones de Barrio**, que si en un principio estaban pensadas simplemente como cajas de

resonancia del movimiento obrero en los barrios, empiezan a cuajar y a realizar acciones de cierta importancia. En el 69, las UVAS de Pomar, Cinco Rosas y San Cosme inician una huelga de alquileres. Por citar un ejemplo barcelonés.

En el 70, con la aprobación de la **Asociación de Vecinos de «9 Barrios»**, se da un nuevo paso organizativo. Se pasa de una actuación desde la clandestinidad (Comisiones de Barrio), a la actuación en un organismo legal (A.A.VV.). A partir del 72 la mayoría de comisiones se transforman en asociaciones.

A fin de coordinar sus actuaciones, las Asociaciones de Vecinos de Barcelona se agrupan (1974), en la Federación de Asociaciones de Vecinos. En Madrid se crea la F.A.V. en el 75, aunque allí con carácter provincial.

EL ESPLENDOR DEL 15 DE JUNIO DEL 77

La llegada de la «democracia», origina un periodo de desmovilización en las organizaciones de base. Los partidos políticos acaparan toda la atención. Los militantes de los partidos abandonan las asociaciones, para dedicarse de lleno a la campaña electoral.

Después del 15-J, los partidos organizan las «**Comisiones Municipales de Partidos Políticos**», supuestos organismos de control de los ayuntamientos dedocráticos, que en realidad no controlan nada. Pero sirven, como indica la declaración del Comité Central del PSUC (31 de julio de 1977), para que los partidos vayan conociendo el funcionamiento de los ayuntamientos, es decir, para que los «elegidos» se preparen para tomar en sus manos el gobierno de la ciudad.

Las asociaciones de vecinos, señalan algunos, ya no son necesarias y por tanto no se las acepta para intervenir en el control de los ayuntamientos franquistas, durante el periodo de interinidad, hasta las elecciones municipales.



UNA ALTERNATIVA AL MOVIMIENTO DE BARRIOS

Visto el panorama actual, creemos que existen dos posibilidades de futuro, para el movimiento de barrios:

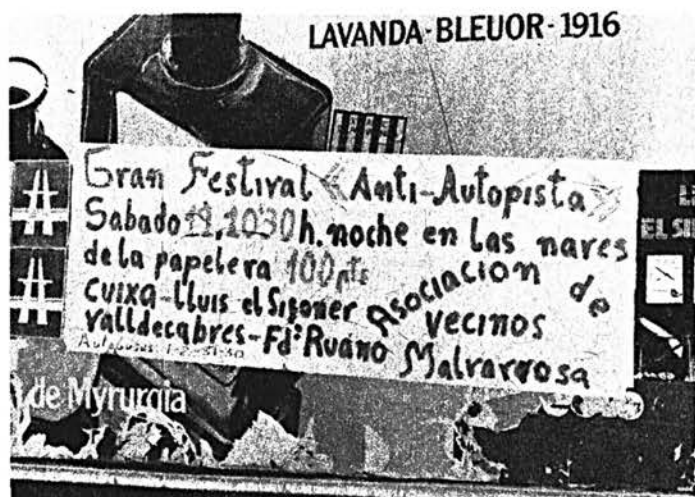
1. Su integración en la Administración Local.
2. Su transformación en movimiento revolucionario.

1. INTEGRACION

Desde una óptica de partido, no interesa un movimiento ciudadano autónomo. Se trata de que sea el Ayuntamiento democrático, dirigido por los «elegidos», quien lleve la iniciativa. A lo sumo hay que llegar a lo de Bolonia; a una descentralización de la Administración Local. Por tanto es necesario integrar a las asociaciones.

Hace meses ya se apuntó la posibilidad de una participación de las AA.VV., en las Juntas Municipales de Distrito. Este tipo de participación, que significaría según los partidos una democratización real del Ayuntamiento, por cuanto los vecinos participarían en él, supone, sin embargo, el control del movimiento de barrios por parte del Ayuntamiento, puesto que, quien participaría en realidad en las Juntas de Distrito, serían las **Juntas Directivas de las AA.VV.**, controladas por los mismos partidos que aspiran a controlar el Ayuntamiento.

Lo que se conseguiría con este tinglado, sería acabar con las relaciones directas entre Ayuntamiento y vecinos, para pasar a un



proceso en el que las juntas directivas se convertirían en intermediarias, pudiendo controlar en gran parte, el tipo de reivindicaciones que llegarían al Ayuntamiento.

Pero mientras esta integración no se logra, algunos partidos, insertos en la órbita del PC, intentan asumir el papel de «controladores», para evitar que las asociaciones caigan en el «izquierdismo» o en movimientos de tipo ácrata.

2. MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO

Existe a pesar de todo, una segunda posibilidad: la de crear un movimiento ciudadano autónomo de los partidos y de la Administración Local. Un movimiento ciudadano que lleve el germen de la transformación de los municipios en comunas libertarias.

Para ello es necesario transformar el movimiento de barrios en un movimiento de clase, es decir, hacer que el movimiento ciudadano deje de ser un movimiento interclasista y meramente reivindicativo, para transformarse en un movimiento revolucionario. Esto implica concebir al movimiento de barrios como un Ayuntamiento paralelo, o mejor dicho, como una alternativa a la institución municipal.

Esto exige una total oposición a la integración de las organizaciones de barrio, en organismos de la Administración Local. Y hay más. Hay que transformar radicalmente la organización interna y la línea de acción de las AA.VV., impulsando la **autogestión, el federalismo y la acción directa**. Impulsar la autogestión y el federalismo dentro de la asociación de vecinos, significa iniciar un largo proceso de disolución de las juntas directivas, para que sean sustituidas por coordinadoras de delegados de las distintas comisiones de trabajo. Significa, asimismo, el que las **Federaciones de Asociaciones de Vecinos** dejen de ser organismos burocráticos encargados de hacer de intermediarios entre las asociaciones y el Ayuntamiento, para transformarse en coordinadoras de delegados (revocables en todo momento) de las asociaciones. Impulsar la acción directa implica hacer desaparecer el papel de intermediarios en los conflictos, que hoy juegan las juntas directivas, para que sean comisiones, elegidas por los propios afectados y revocables por los mismos, quienes desempeñen este papel. Solamente así, se podrá ir avanzando hacia la creación de verdaderas **ASAMBLEAS DE BARRIO**, con una participación masiva de los vecinos, que permita llegar a una situación de dualidad de poder; **Asambleas de Barrio-Ayuntamiento**, única forma de presentar una alternativa real a la institución-Ayuntamiento y de transformar los municipios en comunas libertarias.

ALBERT PUNTI

LINDSAY KEMP

O LA LIBERACION POR EL GESTO

Si algún espectáculo ha habido con éxito en este crepúsculo de 1977 dentro de los límites de la Iberia, éste ha sido sin duda el de Lindsay Kemp y su compañía. A lo largo de los quince días que su espectáculo Flowers ha estado en la cartelera del teatro Romea de Barcelona ha gozado de una audición como no había despertado otro tipo de acción teatral desde hacía bastante tiempo.

Lindsay Kemp nos recibió con un cariñoso «Hello!» mientras esbozaba una sincera sonrisa y movía sus ojos joviales y saltarines; todo cubierto de maquillaje blanco con las manchas rojas de la sangre del final del espectáculo, nos pidió que le dejáramos descansar un poquito, pues en aquel momento se encontraba muy agotado. En el entretiem po se acercó un señor regordete y bajito, con unos ojos misteriosos y miopes que recordaban los de las reinas mayas, rodeado, además, de comparsas, y que resultó ser el inefable poeta y mimo de la poesía catalana Joan Brossa acompañado de otros prohombres de la «cultureta». Finalmente y gracias a la cordialidad de Celestino Coronado, actor y alumno de Lindsay, que hizo las veces de traductor y comentador de las palabras del artista escocés, pudimos conversar con él en un camerino repleto de maquillaje por doquier y con las improvisaciones pianísticas de otro actor de la compañía como telón de fondo.

AJO: —Dado que sólo habéis actuado en Barcelona, y ahora os acaban de negar la posibilidad de actuar en un teatro de Madrid por considerar vuestro espectáculo «irreverente», quizá fuera mejor hablar de lo que hay debajo de vuestro trabajo, es decir, el sustrato de la obra. ¿Por qué supone una nueva concepción del teatro, del mimo, de la danza? En vuestro trabajo no se da una disolución entre el cuerpo y la mente, entre lo que se quiere hacer y lo que se hace. ¿A qué obedece tal hecho?

Lindsay: —El espectáculo muestra mis influencias y las cosas que me han formado. Eso presiona al espectáculo que es absolutamente de forma sensitiva, personal: la pintura, el ballet, el circo, las

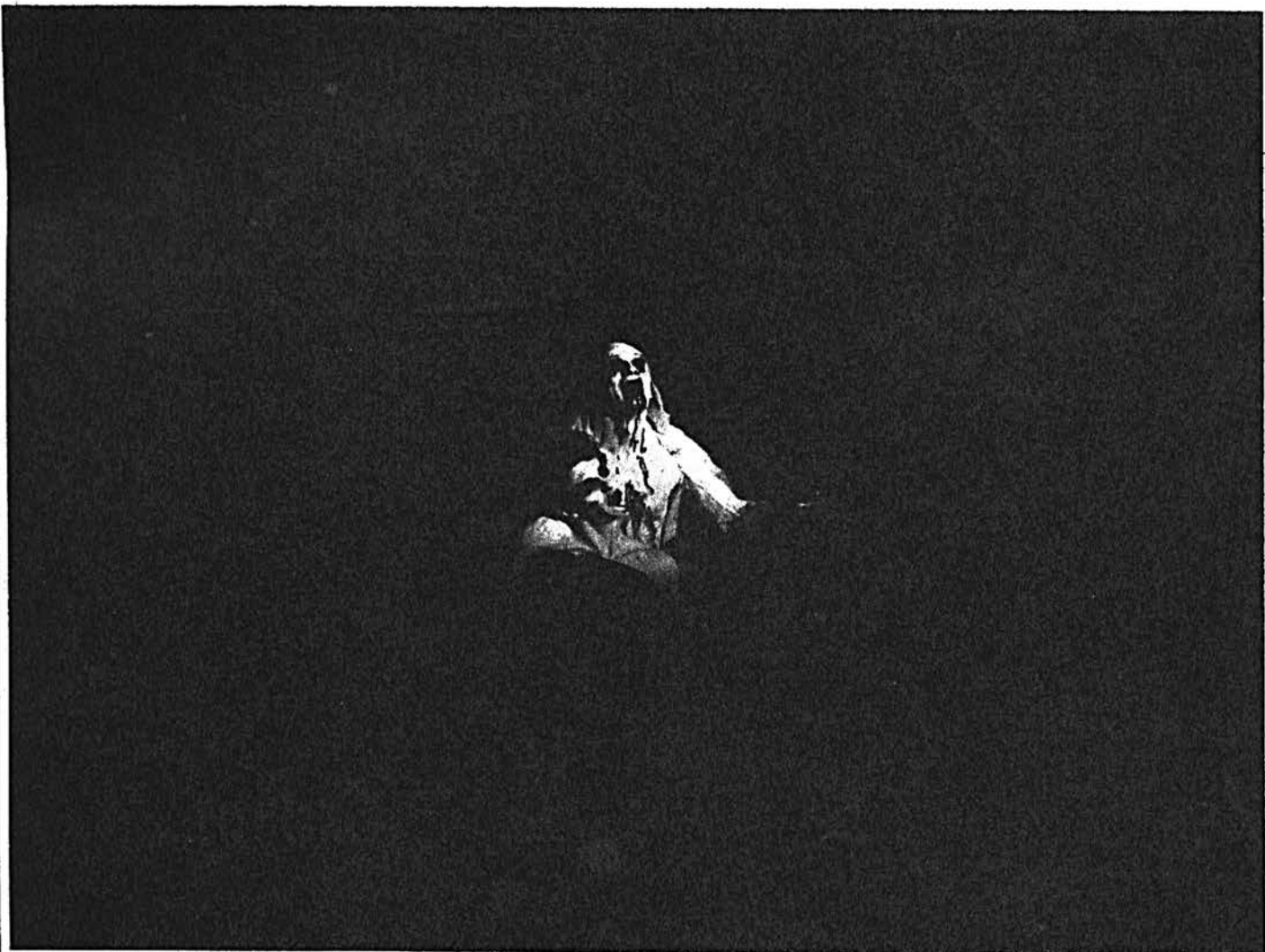
músicas que me han influenciado y fascinado están ahí. Entonces, es esa integración de todo, aparece una sola cosa: el espectáculo. Es decir, el movimiento de una mano es la reflexión de la figura que uno siente. Si tienes que representar tristeza el movimiento es triste. Al igual que lo observamos en una pieza escultórica o bien en una pintura.

AJO: —¿Cuál es, entonces, la relación existente entre imaginación y preparación técnica? ¿Es decir, ¿cuál es la preparación física necesaria para llegar a una forma tan perfecta como la que plasmas sin que ésta frene la espontaneidad y el caudal de instintos que fluye del interior del cuerpo?

Lindsay: —Todo esto está basado en una forma de teatro emocional, de sentimientos. No en una coreografía o una definición intelectual de la idea. De ahí viene que las influencias sean emocionales. De todo aquello que uno tiene grabado en la mente. Y eso es lo que selecciona colores, porque responde a los instintos. Aunque el teatro que hago sea técnicamente desarrollado porque debe ser así, porque no es posible hacerlo de otra manera, en realidad, es la emoción la dominante. Porque la creación es emoción. El cuerpo, sin embargo, debe estar preparado para representar estas emociones. De ahí la absoluta necesidad de que la técnica esté ahí aunque luego te puedas olvidar de ella. Si tienes que hacer una escena en la cual vuelas, tu cuerpo tiene que responder a ese sentimiento sin que te preocupe. De esto se deriva la total importancia de la técnica porque entonces, cuando estás en escena, con unos actores maravillosamente preparados, la emoción —la realidad de la representación—, puede flotar, sin que te cueste trabajo hacer algo. Esto te deja la libertad suficiente para concentrarte en la verdad del personaje, de la acción, que no es nunca una imitación, sino una realidad nacida de un sentimiento que explota porque está rodeado de una técnica que te permite concentrarte en esa emoción y desarrollarla. Como Picasso, como Man Ray, debe disponerse de una perfección técnica a partir de la cual la idea sale, la técnica se halla en función de que las ideas sean lo más claras posibles.

AJO: —¿Cómo te planteas, en el momento de enseñar tus métodos, tu tipo de lenguaje corporal, el que esta técnica tan perfecta no domine sobre la componente emocional?

Lindsay: —Evidentemente esto es lo más importante. Mi enseñanza es de relajar, de liberar las emociones y los movimientos. La técnica viene después y está basada en eso. Una vez sientes esa motivación emocional puedes aprender la técnica que te permita desarrollarla. Cuando vienen a clase gentes de ballet o que ya tienen una técnica, les impongo que se olviden de todo eso porque es una



reproducción que no tiene nada que ver con motivaciones emocionales. En las clases, por ejemplo, se empieza por no hacer nada. Luego se trata de imaginarse una cosa y después de haberla imaginado se intenta ver la manera cómo desarrollarla.

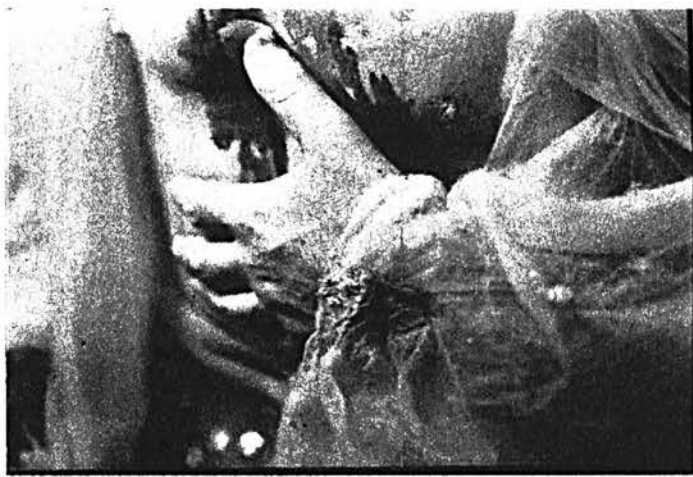
AJO: —Vuestro espectáculo es como muy inocente; ¿Qué relación existe entre la liberación de los instintos, de las emociones, y esa inocencia que se ve en el espectáculo?

Lindsay: —Esto es precisamente de lo que se trata; de hacer que el espectáculo sea verdadero, que exprese verdad. Esta verdad tiene que ser inocente. Las emociones deben ser muy puras para que lleguen a influenciar al público. Son puras y primitivas por cuanto todo el mundo las entiende. Todos las sienten de alguna manera. La gente lo ve y lo admira y lo siente. Porque son emociones que ya conoce aunque no tenga la habilidad o la experiencia o la posibilidad de expresarlas. El arte y la vida deben ser una misma cosa. Tienen que ser verdaderos. El teatro en general ha perdido es-

ta inocencia porque ha separado el arte de la vida. El teatro trata de imitar o de representar, y debería ser como la vida. Las emociones y los actores en escena tienen que ser verdaderos y puros para que el arte no se diferencie de la vida.

AJO: —Hablando en términos generales, se puede decir que hay dos tipos de teatro que podríamos llamar moderno. Uno que procede de la tragedia clásica, que yo creo que es el que practicáis, el envolvente. Y luego el brechtiano, de distanciamiento. ¿Qué crítica hacéis al brechtismo y qué elogio al envolvente?

Lindsay: —Nosotros estamos más cercanos al teatro griego, a la tragedia antigua porque la tragedia antigua trataba de emociones fuertes, de pasiones que todo el mundo siente. Expresa pasiones incontrolables. El teatro de Brecht, nacido en Alemania en esa determinada coyuntura política, es un teatro de ideas, intelectual, que no consigue llegar al público. No consigue explicarse con esa pureza que el público entiende. Trabajar con las ideas es mucho más limi-



tado. Yo creo que si el espectáculo tiene tanto éxito en Barcelona es porque es pasional, porque tiene esa fuerza de pasión.

AJO: —¿Cómo es posible que una compañía anglosajona pueda tener ese tipo de sensibilidad latina, mediterránea?

Lindsay: —Los niños latinos y los niños sajones son los mismos. Es la sociedad la que impone a los niños cuando crecen que se comporten de una cierta forma. Yo insisto en mantener esa inocencia y pasión de un niño por algo que quiere, por sus juegos, por sus creencias... Mientras más presión hay sobre esto, más insisto en liberarme. De todas formas, yo no soy inglés sino escocés. Tengo sangre céltica y no me encuentro extranjero en Barcelona. Es como si fuésemos hermanos.

AJO: —Todo el espectáculo da una sensación, sino de elogio, sí de comprensión absoluta de la marginación, de la homosexualidad, de todo tipo de delincuencia. Podríamos hacer una extensión de los mitos que hay aquí...

Lindsay: —No es sólo el mito de los marginados. Es una liberación de la forma de moverse, de la forma de pensar, de dejar que tu imaginación te guíe.

AJO: —Sí. Pero en principio hay unas figuras centrales: prostitutas, homosexuales, etc., que son los marginados.

Lindsay: —El personaje central es marginado, pero responde a todo el mundo, lo mismo a una mujer que a un hombre que un hijo...

AJO: —La pregunta sería la relación, el elogio o no de la marginación. Concretando, ¿qué concepción tenéis de la marginación?

Lindsay: —Esto la crítica lo ha mencionado mucho. La crítica y la idea general es que la obra es sobre marginados, sobre homosexuales, sobre prostitutas, pero en realidad, la obra es mucho más que eso. La obra representa un espejo. El espejo que decía Shakespeare. Un espejo puesto enfrente de la sociedad en el que todo el público se ve y se halla un poco. Todos encontramos algo de nosotros mismos en todos los personajes. No sólo en los marginados. El público se encuentra en algún momento reflejado bien en Divine o en un homosexual o en el viejo o en la soledad o en un ángel. Son los sentimientos de los que hablábamos antes. La obra, efectivamente, refleja y tiene una estructura dramática que refleja una situación teatral en la cual tienes que representar unos personajes. Pero las emociones llegan porque cada uno encuentra algo de sí mismo en alguna de las figuras. Es por esto que hay muchas muje-

res, también, que se sienten identificadas. Porque no se trata de un personaje que es simplemente un marginado y que está en la estructura de Brecht. Que es esto y nada más. No. Refleja un espejo puesto enfrente del público y sus emociones. Esas emociones todos los sentimos.

AJO: —Antes de empezar la entrevista han venido aquí algunos miembros de la Asamblea Permanente del Espectáculo, que es el organismo provisional que la gente del mundo artístico ha creado para luchar en contra del encarcelamiento de Albert Boadella, director del grupo teatral catalán «Els Joglars», y en favor de la libertad de expresión. Y, al parecer, se han ido un poco enfadados diciendo que no asumíais el paro propuesto como protesta por la detención del citado actor catalán. ¿Qué pensáis de todo esto?, ¿por qué creéis que es mejor seguir actuando?

Lindsay: —La obra refleja la situación en que se encuentra Boadella. Refleja a una persona en prisión que finalmente muere de angustia porque lo que está alrededor le aprisiona. Los teatros en Barcelona pueden parar porque no había ninguno que representara esta situación. Nosotros la estamos representando y por esto la tenemos que enseñar al público. Si cerráramos, estaríamos haciendo el juego. Lindsay cree que trabajando y hablando —dentro de un espectáculo de mimo en el que no se habla nunca— es como puede causar impacto en la gente. La gente siente que esto viene de un artista, no de un politiquero y, por tanto, el impacto es mucho más fuerte.

Todo mi trabajo es libertad. Consiste en liberar liberando el cuerpo, liberando la mente. Es a través de mi trabajo que yo libero. Una huelga para mí es parar, descansar. El trabajo en el teatro, para mí, es tan importante que ya no es sólo trabajar, es libertad. Es una demostración viva de lo que es liberar. Todo el espectáculo ahora mismo, está dedicado a Albert Boadella. Liberando mi cuerpo, demostrando esa libertad, es como creo que estoy ayudando.

Lo cierto es que no era una simple «boutade» pregresista del señor Lindsay, puesto que al marchar nos quedamos sentados en la oscuridad del patio de butacas, mientras la compañía empezaba a prepararse para la próxima sesión, y le vimos cómo repetía varias veces, buscando diferentes tonos «Albert Boadella en libertad».

Rosend Arqués. Sama
Fotos: Manel Esclusa

INFIERNO O REVOLUCION

El plan Badajoz al borde del colapso.

*Cambian los gobiernos
Cambian los regímenes*

Y el campo, la reserva económica de España, continúa saqueado por unos y otros, expoliado.

Abandonado a los intereses de los latifundistas, burgueses, pequeños o no tan pequeños caciques, muy nacionales de AP todos ellos pero que a la hora de la verdad no sólo expolían a los campesinos, sino que pactan con las multinacionales Yankis de la alimentación, han venido sin pestañear, si quiera, con regusto al manosear los dólares: cosechas, planificaciones y posibilidades. La red burocrática, creada por el Ministerio de Agricultura en las capitales de provincia o en los pueblos, los diferentes organismos agrarios e incluso las cooperativas y el sistema de abonos responden tan sólo a esta óptica. Es el complemento ideal para perpetuar un sistema decimonónico, de gran injusticia social. Si un técnico denuncia algo, inmediatamente es apartado o despedido. Si algún estudio pone de manifiesto esta lacra social, zas, inmediatamente es arrinconado, o tergiversado para lograr mejores rendimientos al expolio.

Es sabido; el campo está abandonado, los campesinos no han tenido opción cultural ninguna. Sin asistencia médica, sin escuelas, sin posibilidades, no han tenido otra opción que la de abandonar sus casas, emigrar a las cloacas periféricas de Madrid, Barcelona, Bilbao o Zaragoza para seguir sufriendo el desamparo, la especulación, el caos urbanístico, el trabajo explotador y obsesivo, la polución... Pero ahora lo saben y se niegan a seguir emigrando. Una meta

cada vez más clara: Salir del Infierno proponiendo a partidos y sindicatos, organismos y municipios... soluciones, estudios, repartos de tierras, nuevos regadíos, industrias de transformación de los productos del campo en las mismas zonas en donde se producen, cooperativas reales, arrendamientos... Y es curioso. Los movimientos campesinos más radicales, más desarrollados e independientes de intereses partidistas, se están cocinando allí donde las luchas ecológicas se están desarrollando con mayor conciencia. Las centrales nucleares, y la polución de los ríos, los abonos duros y el cultivo forzado impuesto por el Capitalismo que está quemando la tierra, forman en conjunto el gran revulsivo, la gota que ha colmado el vaso por donde el «inculto campesino» ha concienciado una serie de problemas.

Extremadura, Galicia, Castilla... zonas tradicionalmente conservadoras, están iniciando en estos momentos junto con Aragón y Andalucía, una auténtica revolución campesina. Lenta, si se quiere, pero muy precisa y asistida por técnicos tan cualificados como un Mario Gaviria, o un Naredo, por poner sólo dos ejemplos. El libro «Aragón Expoliado», editado por DEIBA (Defensa e intereses del Bajo Aragón), y el que ahora está a punto de sacar editorial XIX: «Extremadura saqueada», son dos ejemplos de trabajos que estudian con precisión la problemática de estas zonas, y, automáticamente, eso significa que en ambas regiones existe ya un movimiento campesino autónomo de partidos y sindicatos, nada amarillo, por cierto, y con un cierto regusto libertario, que es consciente de la degradación del campo, de la agricultura dura y de la lucha

antinuclear y que además exige alternativas concretadas y estudiadas por ellos mismos. «Volaremos las centrales con dinamita» ha sido el grito común de todas las marchas antinucleares del Bajo Aragón.

BADAJOS: UN PLAN QUE PROMETE

El Plan Badajoz no es más que el intento paternalista franquista de, tras el simulacro de asentar unas familias en una situación trágica salidas de los años de hambre en una zona más seca que la una, producir en realidad una serie de transformaciones a los grandes terratenientes de Extremadura, que vendieron sus peores tierras veinte veces más caras tras su puesta en riego, y se reservaron las mejores para explotarlas a su libre albedrío. Asentando a un mínimo de gente (colonos), con unos criterios selectivos: el criado, el obediente, el fiel, el amigo de Don Fulano, o los siervos del ingeniero, de los peritos. También gentes de aquellos pueblos en donde la amenaza era mayor, donde se podrían producir situaciones de extrema violencia. Se creó el Instituto Nacional de Colonización, padre salvador, que decía a los colonos todo lo que tenían que hacer. El cacique se convirtió en perito, o viceversa. Y cuando un colono hacía algo que según su criterio estaba mal se le castigaba y se le multaba. Téngase en cuenta que el colono era persona venida del seco, mozos de mula que debían aprender el regadío en las tierras concedidas, que como es natural, eran las peores, de tercera o peor categoría. Los reservistas son los

Este escrito, firmado en asamblea de seis pueblos del Plan Badajoz, por 57 hijos de colonos y jornaleros jóvenes, no mereció ser publicado por «HOJA DEL LUNES», que lo redujo a unas líneas y lo metió en la sección de cartas. «Hoja del Lunes» se hace en los talleres de «HOY». La Editorial Católica anda por medio y los extremeños estamos en manos de esta familia informativa que ahora dice «estar interesada por la autonomía». Por ello queremos crear una revista o periódico, porque estamos cansados de oír «chorradas preautonómicas» a las mismas plumas todos los días y nuestra opinión no cabe en esta prensa tan democrática.

«MANIFIESTO A LA OPINION PUBLICA DE LOS HIJOS DE COLONOS Y JORNALEROS DEL PLAN BADAJOZ»

Después de haber sido informados por el equipo de estudios que durante el pasado mes de agosto estuvieron en nuestros pueblos analizando la verdadera situación del Plan Badajoz, que parece ser publicarán en breve, hemos decidido vernos un grupo de nosotros de diferentes pueblos para hacer estas reflexiones y exponerlas públicamente.

Resulta que según nos dicen estos amigos el IRYDA, con 3.238 Has. en cultivo o susceptibles de ser cultivadas en su poder, se constituye en uno de los más importantes latifundistas de regadío en Extremadura. Pero parece ser que muchas veces los eucaliptos y las choperas son más importantes que nosotros —500 Has. regadas con agua en Torresfresneda, por poner un ejemplo— y hay que respetarlos, aunque los jóvenes tengamos que emigrar.

Hemos comprendido después de ver los capítulos que estos amigos escriben sobre el Plan Badajoz que, el verdadero fin del Instituto Nacional de Colonización no era conseguir una justa redistribución de la propiedad de la tierra, sino al contrario, beneficiar a los grandes propietarios cuyas tierras hoy han aumentado su valor veinte veces.

Contra las cifras del 42 por ciento que da el IRYDA de tierra repartida de riego entre los colonos, los autores del estudio en sus investigaciones llegan a la conclusión de que sólo se ha repartido un 27 por ciento, con lo cual, más del 70 por ciento de la tierra puesta en riego del Plan Badajoz sigue en manos de sus antiguos propietarios o de otros nuevos que las han comprado. Y por supuesto las tierras repartidas han sido las de peor calidad. Por el contrario, los colonos extremeños han transformado —se han hecho regantes— el secano en regadío con mayor eficacia y rapidez que ningún otra región.

También vemos que nuestros pueblos pequeños y blancos —tantas veces sacados en los **Nodos del franquismo**— están pensados para impedir nuestro crecimiento, para echarnos de peones a Madrid o Cataluña. Que se lo pregunten a los compañeros de la Cooperativa de Viviendas de Gévera que han necesitado años y años de lucha contra un muro burocrático que trataba de impedir a toda costa este crecimiento. Su experiencia, redactada por ellos mismos y que aparece en este libro, nos permite ver el número de viajes a Madrid, a Badajoz, a esta institución, a la otra, etc. que han tenido que realizar para lograr sus viviendas. Entre todos queremos lograr que cada pueblo de colonización tenga su cooperativa de viviendas y no tenga que pasarse seis años de acá para allá luchando contra tanta burocracia.

En conclusión, si los hijos de colonos y jornaleros jóvenes no tenemos otro oficio que el de regantes, si hemos crecido y vivido hasta aquí en estas vegas explotados por nuestra misma situación familiar o por los reservistas para los cuales somos mano de obra barata, queremos:

Que el IRYDA, MINISTERIO DE AGRICULTURA o quien corresponda haga un informe público y explique qué es lo que piensan hacer con nosotros, porque no hacer nada o seguir como estamos, es tanto como echarnos de nuestra tierra y de nuestro oficio y si en Extremadura sobra algo no es precisamente la población trabajadora joven, quizá sobren más bien funcionarios y burocracia de altos ingresos y bajos rendimientos.

Que se revisen las grandes reservas, que se hagan nuevas transformaciones, que se corten los eucaliptos y choperas que nos roban la tierra y nos esquilmán las parcelas, etc., pero que **se nos dé tierra**. Quizá somos los jóvenes extremeños ya los únicos que pedimos tierra en esta España desarrollada, mas no debe el Gobierno despreciar nuestra demanda. Ni desde luego nosotros lo vamos a conseguir. **NOS NEGAMOS A EMIGRAR.**

Y junto con la tierra necesitamos viviendas. Y viviendas que merezcan dicho nombre. No tiene por qué existir la casa del perito contrastando fuertemente con la del colono, y a lo mejor en la de éste, viviendo dos familias. O matrimonios maestros con dos viviendas concedidas cobrando alquiler a un tercero, mientras ellos ganan más de sesenta mil pesetas. En fin acabar con toda una picaresca sobre las viviendas que es propia del franquismo y que hoy no tiene sentido. Así como terminar también con las subastas en sobre cerrado al mejor postor que acabaran dejando nuestros pueblos en manos de extraños que vienen a quitarnos unas instalaciones que nos corresponden y encima a sacarnos dinero.

Exigimos pues una respuesta pública a todo este estado de cosas, pues estamos dispuestos a pasar a la acción. Para empezar queremos constituirmos en asociaciones de hijos de colonos y jornaleros jóvenes y tenemos este proyecto jurídico en estudio para llevarlo a la práctica. Y para ello vamos a hacer cuantas asambleas sean necesarias.



amos de los antiguos latifundios que fueron considerados en exceso y pasados al riego, pero sus propietarios tenían la facultad de reservarse, como hemos anotado, la mayor y mejor parte de la tierra. La legislación además, se ha vulnerado de cincuenta mil maneras. En el fondo se trataba de asentar una población y de garantizarse mano de obra barata para las reservas: los hijos de los colonos y los jornaleros asentados en los 41 pueblos del Plan Badajoz.

Las parcelas concedidas a colonos son mucho más rentables que la gran propiedad. Están más trabajadas y mejor aprovechadas que la reserva, debido al enorme sacrificio de los colonos y a la propia necesidad familiar. De 4 a 5 Ha tiene que vivir una familia. No hay que olvidar también, la enorme represión que ha imposibilitado cualquier tipo de mejora social: La Guardia Civil ha ejercido una labor impresionante. Por ejemplo, cuando se realizaba una asamblea aprovechando las iglesias de 4 o 5 curas progres, la guardia se presentaban en la casa de los hijos de los colonos e impedía con todo tipo de amenazas, la reunión. El cooperativismo oficial impuesto, se



ha preocupado de burocratizar, poniendo al caciquillo de turno al cargo de la cooperativa e impidiendo experiencias positivas, de manera que el colono estaba en una indefensión total. Los hijos de los colonos tampoco podían conseguir nuevas concesiones de tierra. Ante lo que tan sólo cabe: Revolución o Emigración.

LAS CENTRALES SINDICALES ESTAN CONTRIBUYENDO AL ENFRENTAMIENTO ENTRE CO- LONOS, HIJOS DE COLONOS Y JORNALEROS.

La primera batalla se ha dado en la última guerra del tomate donde nació la Unión de Campesinos de Extremadura en un intento de no desunir jornaleros y colonos. Pero dentro de la lógica del esquema de los movimientos campesinos animados por los partidos, está la separación. Las sindicales, principalmente CCOO y el sindicato del P.T. están fomentando la organización por separado, si bien es verdad que existen unas diferencias reales, pues el colono hoy con 5 Ha. en algunas zonas, ha logrado un cierto nivel de vida a base de esfuerzos constantes y de esquilmar las tierras mediante el abuso

indiscriminado de abonos químicos y cultivos intensivos, la problemática es común. Y no puede ser además que este tipo de organizaciones se interesen solamente por elevar 1 peseta el kilo de tomate en cada coyuntura de lucha de precios sin tener en cuenta lo recuperable que supone este tipo de perspectivas frente a la subida de todos los precios en general y el control de los mercados por los monopolios y por ciertas instituciones. Contrariamente, existen cada vez más grupos de producción común o cooperativas autónomas, que están interesadas en llevar hacia adelante una profundización de los problemas agrarios, una reflexión teórica sobre los problemas cotidianos de la agricultura a nivel más amplio, una amplia movilización popular en contra de las centrales nucleares y de las minas radioactivas de Uranio y, sobre todo, el crear un movimiento de explotación común que dotará de de una mayor profundidad y unidad a las luchas campesinas. En definitiva, que permitiera una mejor actitud de defensa ante la cantidad de atropellos que sufre el campo.

Uno de los mayores problemas con los que tropiezan los cooperativistas autónomos —los hay en Mijadas, Villanueva de Serena, Entrerrios—, es el fracaso total de

las cooperativas franquistas. Existen 41, y han estado concebidas precisamente para joder cualquier tipo de asociación. Los viejos colonos tan sólo han conocido desfalcos, individuos que un buen día huyeron dejando un rollo de la hostia. Y en el caso de las cooperativas modelo que se presentaban a un ministro cuando se decidía a visitar la zona, no eran más que nido de especuladores-burócratas del sindicato amarillo. Los que superan los 45 años son reacios al cooperativismo. El cual, además, está empalmado con las «7 hermanos» —las siete empresas conserveras nacionales—, en «conexión» con las multinacionales norteamericanas. *Estas se lo llevan todo de aquí para conservarlo todo bien lejos y hacernos pagar luego 40 ptas. por una lata de tomate, cuando de aquí se lo llevaron a cinco. Lucharemos duro por conseguir nuevas tierras y para instalar una cierta industria conservera autogestionaria de todos los extremeños al lado de las zonas de los cultivos. Y de esta forma conseguir que no sólo seamos nosotros los que no nos veamos necesitados a emigrar, sino que los que quieran volver, vuelvan.*

PEPE RIBAS



minipimer

LLIBERTAT D'EXPRESSIO LLIBERTAT ALBERT BOADELLA

Uno pensaba que el siete siete terminaría mejor. Después de la comedia del 15-J, creía que era algo más serio, pero la clave de la función va despejándose conforme pasa el tiempo, llegaron las zarzuelas del Parlamento, quien pasa sus días con **agua, azucarillos y aguardiente**. Y el Entremés del pacto de la Moncloa. Y las distintas Operas dramáticas regidas, siniestramente, por don Martín, propietario del Interior del Gran Teatro del Reino. La gente de teatro, ya ven, no desecha-

mos nada. Todos los géneros nos parecen buenos, si la tela es de calidad. No somos demasiado radicales. Siempre estamos dispuestos a echarle imaginación a la cosa. Y terminaríamos el año más o menos mal, pero no tanto como otras veces, si no fuera porque al final el empresario se lució: apareció, en escena vacía, la Tragedia con un ECCE HOMO en la carne de Albert Boadella, detenido en la Modelo y en libertad provisional del resto de JOGLARS, víctimas de la más elemental li-

bertad de expresión y convertidos en Cabeza de Turco —todavía hay moros en estas tierras— de las contradicciones del sistema.

Procuraré morderme la lengua. Porque en este país no te puedes fiar de nada ni de nadie. Sobre todo de quienes están detrás de esta efímera predemocracia que todos queremos y que unos cuantos/muchos, se esfuerzan en retardar. La historia ya la sabes. JOGLARS construye con todos los permisos y censuras habidos y por haber

del Ministerio de Cultura y Bienestar Social (?), un espectáculo sobre Heinz Txez (Ajo 28, pág. 52), delincuente ajusticiado por asesinato de un guardia el mismo día que ajusticiaron a Puig Antich. Casualidad no casual. El espectáculo, de una altura de techo increíble, es tildado de injurioso por el brazo militar, quien procede, después de unas cuarenta representaciones, a incoar proceso. Militar, claro. Y en Barcelona. Porque aquí no les gustó. En otras regiones militares no hubo problemas. En la europea Barcelona sí. Y nos escama. Porque de continuar con esta libertad de expresión, cualquier cosa puede ser injuriosa por ciertas regiones militares. La exhibición del *Guerlica* de Picasso, por ejemplo.

No. No atacamos al brazo militar. Ellos están en la ley. En la legalidad de los cuarenta años de franquismo. Que dudamos podamos saldar con un gobierno inoperante y cogido por los que hace poco lucían azuladas camisas. Y una izquierda impotente. ¿Qué hace la izquierda parlamentaria sino amancebarse con este gobierno cuyo único objetivo es la gloria y perennidad de UCD? ¿Qué ha dicho la izquierda sobre este atentado a la libertad de expresión, mucho más grave que el garrotazo al señor Blanco? Nada. JOGLARS no pertenecen a la taifa parlamentaria. La izquierda es coqueta. Frígida. ¿Por qué? Y calla como una zorra. ¿Y el honorable Tarradellas? Nada. Es más de *derechas autoritarias* que UCD y «*presidente*» —oh ironías de la historia— un país que votó socialista! Pero donde ondeen las *banderas*, todos a callar!!!

Repito. No atacamos a los militares. Pero deben recordar que, como servidores del pueblo —a menos que andemos hacia una dictadura del tipo que sea—, deben oír al pueblo. A ese pueblo que se manifestó con el cierre de TODOS los cines de Barcelona. Con el cierre de TODOS los teatros de Madrid y la Ciudad Condal. Y de muchos otros del resto del Estado. De boîtes, salas de fiesta, conciertos... Se manifestó llenando la calle y sus vestidos de pegatinas. El pueblo habla. Unido. En este caso por boca y acción de quienes entienden en espectáculos. De quienes trabajan en la cultura. Y no es, todo lo que hemos podido seguir por los periódicos, una maniobra masónica ni unilateral. Basta de fantasmas, por favor. La gente, si, no sabe que para reformar el Código Militar se necesitan las Cortes. Estas Cortes que no cortan nada. Ni la pena de muerte. Pero sabe que el espectáculo tenía permiso. Del Gobierno. No de la portera del teatro donde actuaban. Y este pueblo no entiende ya nada. Hasta ahora sabía que lo que tenía permiso, lo tenía. Ahora, no sabe nada. Sólo que si queremos democracia, la

queremos para todos y que la crítica va a tocar a todos. Militares incluidos.

Señores del Gobierno, militares y oposición: así no vamos a ninguna parte. Y democracia, ni hablar.

T. P.

ESTAN LOCOS ESOS TECNO-CRATAS

El pasado mes de noviembre nos llegaba la triste noticia: *Goscinny*, mundialmente conocido por su inteligente y mordaz labor como guionista de esas aventuras de «*ASTERIX, EL GALO*» —ingeniosamente ilustradas por su fiel colega *Uderzo*— había fallecido. Chicos y mayores, todos quedábamos un poco huérfanos, en la Galia y más allá de sus fronteras...

De paso por París hará unos diez años, me detuve en la acogedora casa del pensador y filósofo Paul Chauchard, entonces en la cima de su fama, y —lo recuerdo como si fuera hoy—, después de comer, me dio a leer lo primeros cuadernos de *ASTERIX* que tuve ocasión de conocer, excusándose por tenerlos en su casa, pese al posible matiz chauvinista imputable en ellos: «Es uno de los pocos elementos que hacen el juego al gaullismo que tolero en mi casa...». Chauchard era un hombre de la oposición militante al poder establecido, y el poder establecido se llamaba De Gaulle en aquellos tiempos. Se consideraba a la izquierda del PCF, al que siempre había criticado por su chauvinismo fácil, por hacer el juego a De Gaulle y a su «Europa de las patrias», a su «Concorde» y su atómica «force de frappe».

Los hechos le dieron la razón: los lectores de *ASTERIX* no se convertían en fanáticos gaullistas, ni en coartada política del chauvinismo imperante, sino, todo lo contrario, en «enragés». Un año después estallaba el Mayo francés, De Gaulle se retiraba a morir a Colombey-les-deux-Eglises, y *Goscinny* y *Uderzo* —como unos nuevos Astérix y Obélix, dispuestos a demostrar el poder de sus «pociones mágicas»— proseguían su ruta, poniendo bastones en las ruedas del poder, criticando precisamente la *modernidad* tras su disfraz de fingido elogio arcaista. Unos Henri Lefebvre, pero en «comic»...

Todo eso de un irreductible pueblo galo, de una «force de frappe» en cantimplora, de la



atribuciones del mini-jefe galo, es... lo que pretende *Goscinny*, una eficaz caricatura del gaullismo, del posgaullismo, de la modernidad, de la vida cotidiana que nos rodea, de los nuevos métodos de dominio que utiliza el poder para manipularnos, para mejor colonizar nuestra vida. A través de sus cuadernos vemos mafias, comicios municipales, guerras psicológicas, miniführers, magistrados venales, fraude fiscal, congresos científicos, autopistas, campañas de marketing, urbanistas dedicados a la ordenación del territorio, Living Theater, Club Méditerranée, doping, cantantes de moda, jerk, teenagers, etcétera, y un giscardiano Julio César oyendo a sus senadores y «consejos de ministros» en su Elysée particular para acabar haciendo (por supuesto) lo que mejor le parece...

¿La filosofía que da coherencia a los innumerables guiones que escribiera *Goscinny*? Pues la *contestación* absoluta y rotunda del concepto de «normalidad», como un Gilles Deleuze o un Michel Foucault. La espontaneidad, la despreocupación, el comer, el gozar, la vida lúdica, el buen humor, la fiesta, eso es para él (para sus inefables «galos») lo verdaderamente normal. En cambio, la ambición, la mentira, la autoridad, el orden, el dinero, la mercancía, la esclavitud laboral, la sumisión, la obediencia, lo institucional, los desfiles rutinarios de los ejércitos y legiones ocupantes (romanas) es para ellos el colmo de la locura. Y así, gracias al bueno de *Goscinny*, podemos exclamar todos —en sustitución de su habitual «¿Están locos esos romanos!»— nuestro convencido grito de *contestación* del poder establecido aquí y ahora, lanzando desafiantes

un elocuente: ¡ESTAN LOCOS ESOS TECNOCRATAS!

SANTI SOLER

LO DECIA EL "NEW YORK TIMES"

Sin los utopistas de antes, los hombres aún vivirían miserablemente y desnudos en cavernas. Son los utopistas quienes han trazado las líneas de la primera ciudad. Hay que compadecer al partido político que no tenga utopistas.

Anatole France

Extractos de un artículo de James M. Markham para el «The New York Times» que en su día reprodujera «LA VANGUARDIA ESPAÑOLA» de Barcelona, el 19 de octubre de 1977, página 16, y que sigue vigente al parecer:

«El secretario general del Partido Comunista de España, Santiago Carrillo, ha surgido como el gran moderado, un auspiciador de la reconciliación nacional y del entendimiento (...) Con una mayoría insuficiente en el Parlamento y luchando con difíciles problemas económicos, el presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, ha descubierto en los últimos cuatro meses que su Gobierno de centro-derecha tiene un aliado poco usual: Santiago Carrillo, el secretario general del Partido Comunista.

(...) El amable y empedernido fumador señor Carrillo ha surgido desde las elecciones parlamentarias del 15 de junio como el gran moderado de España, un auspiciador de la reconciliación nacional y del entendimiento (...). Ciertamente, el señor Carrillo es positivamente burgués en algunas ocasiones, y hoy en día nadie se sorprende de ver la fotografía del bien vestido comunista inclinándose deferentemente al estrechar la mano del rey Juan Carlos en una recepción (...). Los orígenes de tal comportamiento de Carrillo radican en los pobres logros de su partido en la votación del 15 de junio. Los comunistas ganaron poco más del 9 por ciento de los votos y solamente 20 puestos en la Cámara Baja, de entre 350 escaños.

(...) Para soslayar a los socialistas y empañar su posición como el partido dominante de la izquierda, el señor Carrillo ha tratado persistentemente de embaucarlos en una amplia

coalición, mientras él construye su propio entendimiento con el señor Suárez (...). Ello ha dado dividendos al gobernante, pues en un buen número de asuntos los comunistas han votado a su favor en las Cortes, junto con la Unión de Centro Democrático y contra los socialistas (...). Más sorprendente aún es que los comunistas ayudaran al partido del presidente del Gobierno a presentar un proyecto de ley que limita la posibilidad del Parlamento de censurar al Gobierno y asegura al señor Suárez el mantenimiento en el poder hasta que haya sido redactada una nueva Constitución.

(...) En las esferas del Gobierno español hay sorpresa por esta actitud de los comunistas y de su líder, pero al mismo tiempo la gente del poder ejecutivo se siente cada vez más cómoda en sus tratos con él, porque es tan moderado...

Ya antes de que se llevara a cabo el tan traído y llevado Pacto de la Moncloa, antes de conocerse los resultados de las elecciones sindicales (que según don Marcelino Camacho deben tender a ajustar las funciones de enlaces y jurados que en su día tuvieron los cargos del fenecido sindicato verticalista), antes incluso de la convocatoria de elecciones municipales en las que previsiblemente los votos de oposición debían avanzar más aún de lo conseguido el 15 de junio a los resultados obtenidos por la coalición o partido en el poder, los periodistas yanquis — y muchas organizaciones políticas y sindicales del país — preveían, en base a pasadas experiencias y a este primer medio año de funcionamiento de las nuevas Cortes (o Parlamento), el rol que estaba destinado a jugar el partido de don Santiago Carrillo a la hora de tomar posiciones entre el Poder (Adolfo Suárez) y su posible «alternativa» (Felipe González): Carrillo iba a alinearse entre los primeros, ayudar a lo más seguro, garantizar la comodidad del ejecutivo. Pero eso, claro, no es ninguna sorpresa...

SANTI SOLER



NO LO HAGA CON SU PERRO: INFORMESE

LIBERTAD PARA NUESTROS CUERPOS es un trabajo escrito por mujeres para la información del pueblo que puedes conseguir en Askatasuna, Apartado 1682, Bilbao y que La Gaceta del Norte tilda de auténtica «guía» de todas las aberraciones sexuales por opinar y dar direcciones útiles sobre la contracepción y el aborto. ¡Horror! El texto supone una clara provocación al amor libre y bajo el falso argumento de «liberar a la mujer», contiene una incitación reiterada a cometer el asesinato del aborto, se dice en el periódico sesudo. Y los padres, claro, están sorprendidos. Los padres, siempre son buenos. Sexualmente incluso. Porque lo suyo está bendecido, integrado y lo demás. Y si practican las cosas inenabrigables, lo hacen dentro de la ley. Buenos muchachos, nuestros padres. Un maa, maa, muy fuerte. Los padres y los mayores. Gente sólida. Con sus problemillas sexuales, supongo. Porque aquí, el cuerpo lo hemos tenido a pan y agua. A paja y tinte en ristre. Y poca cosa más. Y esto no puede ser. Los sorprendidos los abenbien y no paran de comprar esas revistas de tia desnuda tan en voga en este país. Revistas que no compramos los jóvenes, oigan. Esos que nos gastamos con mucho gusto cinco duros para adquirir el panfleto infame que nos libere de hacer el amor con unas páginas de simple papel couché. ¡Que ya son ganas y miseria!

Y a esas estaba cuando en MUNDO DIARIO leo lo que la MUJER Y EL PERRO. Sí. Una señora hizo el amor con su perro y no la pudo sacar. Así de fácil. Y la llevaron en camilla con el perro, quietecito, a la Residencia del Valle de Hebrón de Barcelona, donde le sacaron el aparato y suponemos que dieron un terrón de azúcar al perrito. Y a la señora un panfleto de LIBERTAD PARA NUESTRO CUERPO. Una señora. No una tía, joven, desmelenada y drogadicta. Que información sexual, en este negro país, falta más que democracia. Lo ven?

Para todos. Incluso para los más serios. Los de CEDADE, por ejemplo. Opina Jorge Mota que «la homosexualidad es absurda y va

contra todo principio. A los homosexuales lo único que les pido es que se aguanten porque sería igual que organizáramos el mundo a base de tullidos y subnormales. Yo lo que haría es una ley de esterilización; aquí en CEDADE, exigimos que todo el mundo se haga un examen médico antes de ingresar; exigimos un examen médico para casarse. Somos racistas; queremos llegar al superhombre».

Para las derechas el exterminio sigue presente. Esterilizan la información. Esterilizan el cuerpo. Sólo ellos permanecen. Con su mala leche. Ladran. Porque saben que la Información sexual es subversiva. Su práctica, en el amplio abanico de posibilidades, revolucionaria.

ALBINONI

PAIS VALENCIÀ, COORDINA- DORA DE MARGI- NADOS

Afortunadamente, 1977 no ha sido sólo el año del «boom» politiquero y nacionalista en el País Valenciano. También puede hablarse, al hacer balance de los últimos 12 meses, de la aparición pública de toda una serie de experiencias interesantes en ese campo, amplio e indefinido, de la marginación social. Primeras «Jornadas de la dona al PV», constitución del Front d'Alliberament Homosexual, motines en casi todas las cárceles de por aquí, denuncia cada vez más masiva de la Central Nuclear de Cofrentes... En otro orden de cosas, estarían rollos como «Els tebeus del Cingle» que ya permiten a algunos hablar de una original escuela de comix valenciano... En fin, no es éste el momento de hacer una amplia reseña y tampoco quiero ponerme triunfalista. Al movimiento de los marginados por razón de su sexo, forma de vida, condición física o mental, etc. le faltan todavía muchos pasos por dar para tener una real presencia subversiva en una sociedad que va sustituyendo la chafaradería del «búnker-barraca» por la cretinización del «Plenari de parlamentaris».

El pasado diciembre, y como cierre del año, los grupos más activos del movimiento intentaban constituir una mesa coordinadora estable que debiera asumir como objetivo inicial la promoción de una amplia campaña (probablemente una «Semana» al modo de Madrid) contra la Ley de Peligrosidad Social y todas las leyes, usos y normas sociales que permiten al poder excluir y/o recluir a los ciudadanos que se apartan de la norma. Los días 17 y 23 del pasado mes se celebraron las primeras reuniones en esta dirección y, seguramente, cuando leáis este texto ya hayan resultados concretos de los que intentaremos informaros.

El panorama con el que se van a encontrar los disidentes valencianos, y los de todo el Estado español, en este 1978 que acaba de empezar puede resumirse en unas cuantas pinceladas. Tras los acuerdos de la Moncloa, todo ha quedado «pactado y bien pactado», el camino que debe sustituir la dictadura personal del general Franco por una dictadura colegiada de todos los partidos con «representación parlamentaria» ha quedado establecido precisamente en tan siniestro contubernio. Probablemente caminemos a una situación «a la italiana»: de un lado todo un bloque de orden que va desde Fraga hasta Carrillo (y sus variantes periféricas), de otro una extensa franja de obreros que niegan a sustituir la CNS por sindicales reformistas, de jóvenes a los que no les gusta el trabajo, gays y mujeres hasta las narices de todo, tipos extravagantes dispuestos a las más insólitas experiencias...

No sé si este maremágnum de gente a la que llamo, a falta de otro nombre mejor, los **marginados** nos llevará a alguna parte (ni siquiera sé si es deseable «ir a alguna parte»), pero lo que intuyo es que el poder va a intentar que las masas asuman su propia represión (como decía Guattari en el anterior «Ajo») hablándoles de sacrificios, austeridad, enfatizando la crisis hasta aterrorizar al «petit-homme» que todos llevamos dentro... Presiento que se nos prepara un nuevo tipo de fascismo peor que todos los conocidos porque se disfraza de «democrático».

Por todo esto, intentos de coordinación se van viendo como imprescindibles, intentos respeten el carácter específico de cada movimiento, la singularidad de cada experiencia pero que sepan articular las mil acciones puntuales y dispersas que hoy afloran por todas partes. Intentos que no olviden que los marginados organizados son muy pocos y que por tanto no se puede caer en una especie de neovanguardismo, en un «leninismo» de la nueva disidencia.

Cuando el orden aprieta, cuando siento que su nudo se estrecha me encuentro dispuesto a gritar como un descosido aquel viejo lema que hizo fortuna: «Uníos, unámonos».

J. V.

GRANADA: EL DIA TRISTE DE ANDALU- CIA

ORGANIZACION, AY

Una fiesta con normas, con condones de caucho, que retiene el semen libre que hay que dejar correr con el vino y la alegría, se parece a una comedia frívola en el día de la Madre Superiora. El celebrar una fiesta para el diecitantos cumpleaños de Andalucía y el primero de su liberación, lleva parejo, en el pleno sentido de lo festivo, un día constante de alegría liberada, propuesta como enfrentamiento a una cotidianidad establecida y alienante, y la reivindicación de unas atenciones mínimas que, aunque propias del capitalismo, han sido manipuladas y vetadas en estas tierras.

Para casi todos los partidos organizados, el principio y límite de la fiesta quedaba



reducido a la convocatoria de una manifestación y lectura de un comunicado. No contentos con la castración de la fiesta, la propia expresión popular, en la manifestación, se vió sometida a unas normas avasalladoras: tan sólo se podían gritar frases anteriormente censuradas y con el visto bueno de los partidos, prohibición de cualquier emblema o bandera que no fuera la veridiblanca y una férrea línea de orden, con mayoría abrumante de miembro del PCE, que actuaban en funciones de cuerpos represivos, como se verá.

El ambiente popular en los días de preparación era más bien aplacado y de espera, motivado, presuntamente, por la organización, aunque a pesar de todo, existiera la predisposición necesaria, pero oculta, para una festividad real.

SE AGUO LA FIESTA

El día 4, número sin cualidades mágicas, se apresuró en volverse lluvia y luz sombría sin bufanda, atrapado en un invierno repentino. A las doce, cientos de banderas ondean y se mojan por Andalucía en el punto de partida de la manifestación que cruzaría el centro de Granada. En su desarrollo, el servicio de orden increpó empleando incluso sus paraguas con arma, en caso necesario, a los que intentaban violar aquellas simbólicas bragas de metal de las mujeres de los cruzados que, más o menos, era la antimácula que defendían.

Para colmo se dio lectura al comunicado conjunto, repleto de gritos de rigor a la autonomía andaluza, mucho antes que llegaran al punto de convergencia todos los manifestantes. Su lectura duró bastante menos de cinco minutos y se da por terminada la fiesta a nivel oficial, sin castillo de fuegos artificiales ni trueno gordo.

La Gente, sorprendida, intentó hacer su manifestación particular que las Fuerzas del Orden estatales se encargan, con la mayor dureza, de reprimir al momento. Su actuación, con refuerzos inclusive de otras provincias, duró varios días.

Día de duelo, por tanto, en Andalucía. En Málaga un manifestante caía muerto, mientras seguían actuando los de siempre, que también quitaban barricadas y detenían al personal.

POR UNA FIESTA ANDALUZA

Y es que el hombre del Sur tiene la capacidad suficiente, aunque a la práctica se le haya reducido a lunares y cantes sintético, para hacer suyo el sentido de un día por la liberación de su tierra. Máxime si el día se declara festivo sin oficialidades de los parti-

dos firmantes y a favor de la dispersión de lo represivo en lo cotidiano.

¿Volverá la alegría al Sur y estrellaremos esta falsa guitarra encima de la mesa? Y andando.

Juan Conde
Alejandro Víctor del Colectivo Sur

EL RASTRO CONTRA LA BESTIA NEGRA

Efectivamente, ocurren cosas en la capital, pero no todas son gratas. Por ejemplo de un tiempo a esta parte los madrileños domingos del rastro acaban en carreras, gritos y algún que otro porrazo. La historia no es nueva, cuando algo molesta poco importa la legalidad, se impone la fuerza bruta y ya está. El Rastro siempre fue un lugar de reunión de marginados, el pintoresquismo de estas gentes y la oportunidad de encontrar una ganga atraía a miles de personas que compraban, curioseaban y paseaban. Desde hace algunos años encontraron plaza en este mercado cantidad de artesanos jóvenes que más o menos solucionaban su vida trabajando el cuero, la arcilla, la madera, etc. Se les conocía genéricamente como los hippys, pelo largo, ropas diferentes y germen de un nuevo mercado que luego han aprovechado los grandes comercios.

Esta moda revitalizó el lugar y pronto se mezclaron con los artesanos puestos de sectas esotéricas, de prensa underground, algún que otro happening, algo de música... y tras ellos la afluencia de más público interesado en este mundillo marginal, por fin localizable en algún sitio concreto.

La afluencia cada vez más numerosa y las democráticas libertades que nos van concediendo originaron un nuevo mercado: el político, y así más o menos todos los par-

tidos, centrales sindicales y otros grupos de mayor o menor incidencia en la política instalaron sus tenderetes donde vender publicaciones, banderas, distintivos e ideología.

Lo que hubiera sido nueva animación para este Madrid que se empeña en fingirse muerto, enfureció o sirvió de disculpa para que la «bestia negra» enviara sus profesionales de la violencia a destruir en general y, en particular, para atacar a los «rojomasones». Las cachiporras, navajas, más o menos pistolas y el frenético grito de «Viva Cristo Rey» (identificable hoy día en el rugido de algún monstruo depredador) ocasionaba la histeria y el terror, carreras, gritos, puestos pisoteados, etc. y a continuación las fuerzas del orden rematando la faena a base de balas de goma, botes de humo y porrazos.

La primera respuesta a estos ataques cada vez más frecuentes la dieron los comerciantes bien establecidos y convocaron una «democrática huelga», no como protesta por los bárbaros ataques, sino con la pretensión de expulsar a la presunta víctima, entendida en esta ocasión como los puestos políticos, si bien algunos ampliaban el número de indeseables con todos esos «drogadictos, guarros, peludos» que venden revistas, collares, etc. La huelga, pese a los piquetes organizados por los que la convocaban, fracasó. Los «políticos» fueron preparados y los únicos que, pese a sus deseos, no pudieron establecerse ese domingo fueron los habituales de la plaza Gral. Vara del Rey, pacíficos y desorganizados «hippies» en su mayoría.

Pese a la expectativa de ataques, que determinó una intensa vigilancia policial, la aparición de «guerrilleros» originó una huida tumultuosa. El desorden de las carreras y el pequeño esfuerzo de algunos provocadores bastó para que las fuerzas del orden dispersasen los lugares por sus métodos acostumbrados.

Desde entonces cada domingo se repiten incidentes parecidos o se temen constantemente. Como diría cualquiera de nuestros líderes «Se trata de una clara provocación para desestabilizar la vida ciudadana» y a partir de tan claro convencimiento se entablan discusiones para trasladar a un lugar más apartado a los rojos, los partidos pactan los nuevos emplazamientos, etc. Pero pocos se dan cuenta que la vida ciudadana no podrá existir mientras exista el terrorismo y que éste existirá mientras exista el Poder, íntima e indisolublemente ligado con él, y que el alimento de los terroristas es nuestro propio miedo.

LA VENTANA

AJO/RECOPILACION. NUMEROS 16 AL 21

CON AÑO NUEVO LLEGA LA RECOPILACION DE UNOS AJOS QUE MARCARON EPOCA
EN EL DESPERTAR DE MUCHOS. LOS SITUACIONISTAS, DURRUTI, LA MUERTE DE LA
CONTRACULTURA, UNA ENSEÑANZA SIN CORSE, ALTERNATIVAS AL DESPILFARRO...
Y CANTIDAD DE GUIÑOS DE OJO, UNIDOS POR UNAS TAPAS COSMICAS QUE ENCIE-
RRAN UNA AREA DE CREACION DISTINTA DE AJO POR, Y SIN REBAJAS DE ENERO,
250 PELAS DE NADA.



un pueblo pintado

una experiencia de arte en el medio rural.

La mirada corre placentera por sobre las paredes de ese pueblo, como si la pintura hubiera asumido el fenómeno sonoro y la nota lacerante de la trompeta anunciara que es posible salpicar con un poco de creatividad nuestro trayecto de casa a la pescadería, de casa a la fábrica, de la casa al cementerio. Los partidos políticos — algo de bello tendrán, coño — pregonaron con palabras pintadas libertad. Una libertad por la que pocas brochas rompen hoy. Y si es real que política y cotidianidad son un sinónimo, la experiencia de TORELLO, lejos del mundanal ruido de la intelectualidad ciudadana, nos parece sugerente. Sin eslogan han vestido su pueblo con una falda imaginativa. No reivindican con la pintura unas necesidades. Reivindican el mismo espacio. Su pueblo. Sus paredes. Ajo ha estado con ellos. Con el Colectivo que promocionó la idea. Y aquí pintamos aquella conversación un tanto «intelectualizada» a veces, terruna, otras. Como la vida misma.

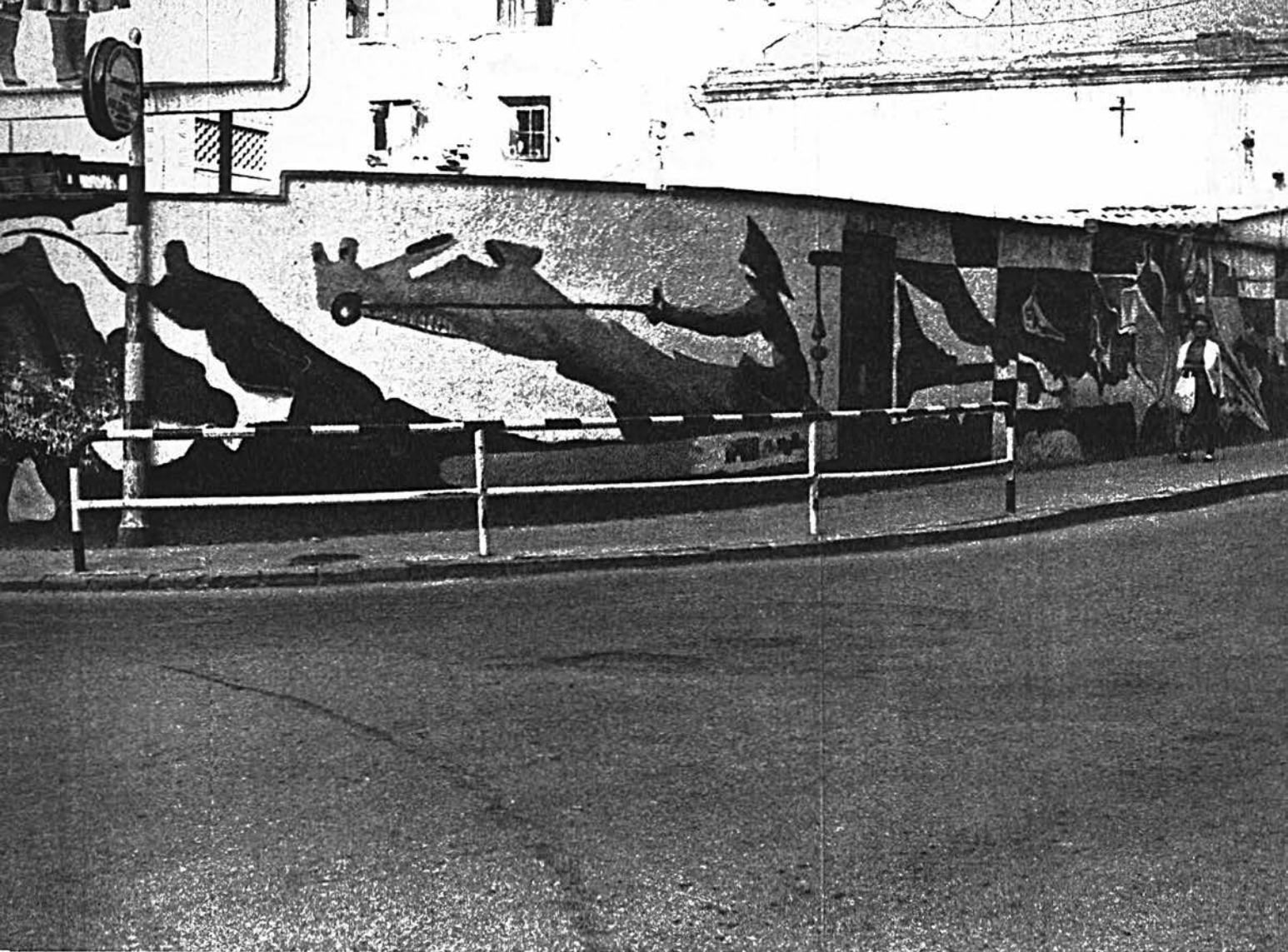
Colectivo. — Mira, nuestra intención es tomar las pinturas que realizasteis en Torelló como excusa o punto de partida para poner en tela de juicio las concepciones tradicionales del arte. Podrías empezar explicando qué planteamientos subyacen en la iniciativa que tomasteis.

Roser. — De hecho, partíamos de la constatación de que la mayor parte de la gente reduce el arte a una mera forma de decoración, una forma de decoración cara, además, lo que contribuye a mantenerla alejada de él. Al realizar los murales pretendíamos acercar la población a eso que se ha dado en llamar arte y ponerla en contacto con un arte entendido como comunicación. El grupo de gente que llevamos a cabo estos murales no teníamos unos planteamientos comunes que fueran más allá de esto. Era un grupo muy heterogéneo que incluía desde el señor que tiene su «marchant» hasta quienes cuestionamos todos los canales actuales de distribución y circulación de la producción, no sólo artística, sino cultural en general.

C. — ¿Qué obstáculos encontrasteis?

R. — En primer lugar, los de tipo oficial: El ayuntamiento nos dijo que quería ver los proyectos antes de financiar su realización. Para ello nos vimos obligados a montar previamente una exposición. Después de todo esto nos pasaron solamente diez mil pesetas que no cubría ni una quinta parte de los gastos iniciales. De todos modos la exposición nos dio ocasión de distribuir entre los asistentes un manifiesto en el que explicábamos nuestro proyecto, manifestando que fue publicado en la revista local. Por otro lado los gastos no cubiertos lo están siendo mediante una suscripción popular.

Nos encontramos, luego, con un segundo orden de dificultades: que nuestro trabajo era difícil de comprender para la mayoría de los que lo veían. Este es el obstáculo primordial desde mi punto de vista, pues está determinado estructuralmente.



C. — ¿No habéis pensado en algún tipo de explicación para la gente del sentido del trabajo realizado, un nuevo manifiesto, por ejemplo?

R. — En el primero que realizamos intentamos dar una explicación. Cargarnos al señor que invierte en arte y defender un arte auténticamente comunicativo. Es, sin embargo, difícil. No hemos pensado en un nuevo manifiesto.

C. — Has hablado varias veces de arte-comunicación y de acercar el arte al pueblo. Históricamente la pintura y la producción artística en general han sido realizadas por una élite para la lectura de una minoría. Una auténtica comunicación de las masas no debería conformarse con una recepción masiva, sino que debería hacer de cada receptor un emisor. En vuestro caso, me parece que se intenta ampliar el campo de lectores, pero no se cuestiona la tradicional ejecución elitista.

R. — Uno de los proyectos, aún por realizar, pretende que el «público», los niños en concreto, pinte también. De todas maneras quizás el error no haya sido definir el arte como comunicación, sino el mismo intento de definirlo. Actualmente el arte está ligado a la figura del artista, pero si lo entendemos como una forma de expresar una situación personal podemos calificar de arte lo mismo una pieza musical que un grito en la calle. Considerar cualquier expresión

libre como arte o afirmar que el arte ha desaparecido por cuanto lo ha hecho la codificación específica de la obra artística es, en el fondo, lo mismo.

C. — (...)

R. — Pintar murales en las calles es algo que se ha hecho muchísimas veces, en las elecciones, sin ir más lejos. No hemos inventado nada. Existe incluso el peligro de que la gente pase de tener colgado un cuadro en su casa a verlo pintado en la pared de su calle. Quizá el mayor valor de lo que hemos hecho estriba en su ubicación en un medio rural. En insertarlo en el pueblo.

C. — En la medida en que el capitalismo es imposición, también, de la ciudad sobre el campo, la inmensa mayoría de canales culturales son urbanos.

En otro orden de cosas, ¿no tenéis en perspectiva la realización de obras por parte de la gente?

R. — No, aparte de la que te dije antes. Ya te he hablado del carácter del grupo, que es bastante heterogéneo. Por otro lado, el hecho de que la mayor parte de las obras sean no figurativas aleja un tanto a la gente. No se suele entender que una obra no tiene por qué «representar» algo determinado y se insiste en preguntar: pero bueno, esto que has dibujado, ¿qué es?

C. — En contra de la semiótica tradicional, ahora hay quien afirma que el signo no tiene por qué responder, necesariamente, a un objeto. Sería, me parece, el caso de la pintura posfigurativa.

R. — Sí, o por lo menos, a cada signo le correspondería un significado específico en función de cada uno de los intérpretes. Cada persona que observara una pieza podría deducir algo distinto de ella, sin condicionamientos apriorísticos.

C. — En este caso, el problema sería que se nos ha enseñado una manera de decodificar exclusiva y, a la vez, excluyente.

R. — Efectivamente. Cuando al niño en la escuela le dicen que dibuje una casa, puede hacerlo como una mezcla desordenada de rectángulos, muebles, etc., porque él no «ve» cuatro paredes externas, sino todo aquello que ha vivido, relacionado con la casa, una suma de habitaciones, más un perro,... Esto es puro arte abstracto.

C. — Claro.

R. — Lo malo viene cuando la maestra le dice «no seas bruto, Miguelín, las casas no son así», y el niño no lo entiende porque él no contempla la casa desde la acera de enfrente, por ejemplo, sino desde el cúmulo de sus vivencias personales relacionadas con ella. Pero a pesar de ello hace caso a la maestra porque le han enseñado que los adultos tienen razón y porque teme que le pongan un cero, y la reacción de sus padres, y... De otro modo el niño sería una

fuente de creación inagotable. Conseguir esto es un objetivo inaplazable, pero las experiencias de enseñanza del arte en un sentido liberador, son aún escasas.

C. — De hecho, una educación en este sentido, permitiría la realización del arte de que hablábamos al principio —arte-comunicación—, en que todo el mundo expresara a su modo lo que quisiera y todo el mundo pudiera «leerlo» sin trabas culturales. Porque las barreras actuales no son sólo de carestía económica del arte, sino de incapacidad cultural para su comprensión.

R. — El arte entendido así sería en cierto modo el fin del arte, ya lo hemos dicho antes. Es quizás el objetivo final y al mismo tiempo un retorno a los orígenes. Fulano no decía «voy a hacer una obra de arte». Y paría una lagartija en madera tallada, pensando «voy a hacer nuestro animal familiar para que la cosecha sea buena». Siglos después alguien dijo que aquello era arte. Pero en un principio el señor que la hacía no pretendía más que cumplir una determinada función social.

De todos modos, una educación que permitiera una auténtica comunicación artística nos conduce al problema de un cambio general de estructuras, fuera de cuyo contexto es imposible imaginar cualquier tipo de auténtica comunicación, como la que mencionabas al comienzo y una creación auténticamente liberadora personal y socialmente.

Colectiu Arrels



DOSIER TU CUERPO, TU GOZO



TU CUERPO, TU GOZO

Nos gustaría que este AJO fuera piel para establecer un contacto profundo, omitiendo el exceso de palabras, discursos, ideas. La piel, decía Valéry, es lo más profundo. Y nadie se preocupa, si no es en cosmética. El cuerpo es manantial de gozo. Y pocos lo usamos. TU CUERPO, TU GOZO, ese dossier que inicia el setenta y ocho, apuesta por todo ello: por la piel, el cuerpo, el gozo, lo profundo... Y lo planteamos no como un recetario o un artículo de gran enciclopedia, donde todo se te cuenta. Dejamos que surja como contacto entre cuerpos. Escritos de RE NUDO, revista italiana amiga, cenefas exuberantes, fotos, cuerpos de redactores... se te muestran en una danza de participación. Tu danza, Una danza incompleta. Una danza para llenar TU CUERPO con TU GOZO.

EL CUERPO TIENE RAZON

Entrevista con HENRI LEFEBVRE, profesor de filosofía en la Sorbone. Interesado por el surrealismo y el psicoanálisis, redescubre la importancia de la fiesta como revolución, a la vez que se esfuerza por relacionar Marx con Nietzsche. En los años 60, siendo profesor de sociología de Nanterre, lanza algunas ideas que cristalizaron en el mayo del 68. Hoy, continúa en el combate de vanguardia. Para LEFEBVRE, sólo pueden hablar del cuerpo quienes son poetas. Sólo pueden comprenderlo quienes lo intuyen como manantial de gozo.

Pregunta: El marxismo y el psicoanálisis han abierto una brecha en el saber occidental, tan estúpidamente seguro de su racionalismo; por otro lado, sin embargo, ¿no le parece que la revalorización del cuerpo, que habría sido una de las principales consecuencias de dicha brecha, ha sido sofocada al menos hasta nuestros días?

Lefebvre: Entre nuestros contemporáneos, el que ha dicho las cosas más acertadas sobre el cuerpo es el poeta mejicano Octavio Paz. En todas las filosofías, metafísicas e ideologías, él distingue «los signos del cuerpo» y «los signos del no-cuerpo» y todos los aspectos del pensamiento los resume en esta oposición. Y acusa —con razón creo— al materialismo y, en particular, al materialismo marxista de estar impregnado de «signos del no-cuerpo». Ya que, no basta con hablar de la materia para hablar del cuerpo. Dentro del marxismo, se ha de-

sarrollado una tendencia que hace del cuerpo un objeto, un fragmento inerte de la materia, mientras que es algo completamente diferente.

Para hablar del cuerpo es preciso ser poeta. Porque el cuerpo no sólo es un punto de referencia para el pensamiento, sino también el tema de la poesía. Es imposible hablar del cuerpo siguiendo los esquemas de la filosofía clásica. El cuerpo no es un sujeto, ni un objeto. Es terriblemente más rico, más complejo y más desconocido.

El cuerpo es un conjunto de ritmos y, entonces, yo contrapongo al psicoanálisis el ritmoanálisis, el análisis de todos los ritmos que lo atraviesan: los ritmos de la vida, del día y de la noche, del cansancio y de la actividad; ritmos individuales, biológicos y cósmicos.

Por ritmos cósmicos entiendo, por ejemplo, los del ciclo anual pero también otros, aún desconocidos, los grandes ciclos.

Debemos hacer, en este campo, aún muchos descubrimientos, pero ya la música y la poesía lo están haciendo. El psicoanálisis quiebra este conjunto de ritmos y lo subdivide en compartimentos: el yo, el super-yo, el transfert, etc. Es decir, separa una unidad extremadamente compleja. Octavio Paz sitúa a Marx y a Freud entre los portadores de «signos del no-cuerpo».

PREGUNTA: Marx y Freud, sin embargo, han monopolizado desde hace mucho tiempo la atención de los revolucionarios occidentales. ¿Una nueva atención al cuerpo supone también el retorno a aspectos olvidados de la filosofía, por ejemplo, a F. Nietzsche?

Lefebvre: Nietzsche ha sido el primero en atacar a los denigradores del cuerpo, contra la tradición tanto hebrea como

TU CUERPO, TU GOZO



cristiana. Ha construido su poesía sobre el cuerpo y sus ritmos por medio de la música. Ha prestado atención a los ciclos; ha dicho que en el cuerpo se esconde uno de los grandes enigmas aún no descifrados de la existencia. Porque el cuerpo contiene al mismo tiempo la repetición —de los actos, de los pensamientos, las funciones orgánicas y los ciclos— y la diferencia que surge de la misma repetición. El mismo enigma lo encon-

tramos en la música, donde todo es repetitivo y, al mismo tiempo, completamente diferente.

»Existen dos tipos de repetición: cíclica y lineal. Dar una serie de golpes con un martillo es una repetición lineal. Por el contrario los ritmos del cansancio y del deseo son cíclicos, como la noche y el día.

»En este sentido, Nietzsche a rectificado al materialismo

TU CUERPO, TU GOZO

en su aspecto mecanicista y ascético, incluyendo el materialismo dialéctico de Marx.

»Es preciso volver a encontrar la poesía. En Nietzsche es posible entrever ya una teoría del deseo que se podría relacionar al pensamiento de Reich o de Bataille.

»En su época, Nietzsche fue un incomprendido y sólo le prestarán atención personajes reaccionarios como Nouthierlant. Fue descrito como un teórico de la autoridad. La noción de «voluntad de poder» provocó no pocos malentendidos. Nietzsche critica, por el contrario, la voluntad de dominio y el poder. Afirma, simplemente, que en la gran metamorfosis, en la gran lucha contra el nihilismo (es decir, sobre todo contra la tradición cristiana) debe conllevar la expresión por las ganas de vivir. Lo grande está en la vida y en el cuerpo. Y lo ha propuesto de un modo poético.

»Por esta razón me parece justo poner a Nietzsche dentro de la corriente de pensamiento moderno, próximo a Marx y, en cierta medida, a Reich y Heidegger: una gran constelación en cuyo seno debemos aún descifrar las relaciones reales. No creo que esto quiera decir fabricar eclecticismo o síntesis vagas. Todos en el fondo se insieren en un único proceso de desarrollo subrayando un aspecto particular. Marx ha hablado de la acción y a puesto al desnudo los mecanismos de nuestras sociedades. Nietzsche habla de la alegría y del sufrimiento e intenta dar una definición de una nueva civilización.

Pregunta: Volvamos al cuerpo...

Lefebvre: El cuerpo no es una máquina de deseos, es, sea como fuere, una máquina que posee una doble función: por un lado recibe información a través de los órganos sensoriales, y por el otro acumula energías, se nutre. El cuerpo es un centro de energía y no un motor. Acumula energía para luego expandirlas. Y si no las expansiona mediante la creación, estas explotan con una violencia destructora.

Pregunta: En contra de quienes proponen que se preste atención al cuerpo existen muchas corrientes pesimistas: la noción del instinto de muerte en psicoanálisis, un cierto existencialismo y las reflexiones sobre la angustia.

Lefebvre: El instinto de la muerte constituye un doble hallazgo del psicoanálisis. Reich lo rechazaba y éste era, en definitiva, su punto de fricción con el freudismo. Si se da libre expresión al instinto de muerte, éste ataca e invade a todo lo demás. Nos consume en meditaciones sobre la muerte o se filtra con la angustia, como hace el existencialismo tomándolo del cristianismo. Yo creo que ya es lo suficientemente gordo morir como para, encima, tener que aguantar toda la vida disgresiones sobre la muerte.

»Sin embargo, es verdad que existe este conflicto por ciclos. Octavio Paz distingue en las filosofías orientales de las fases de nihilismo, pesimismo y puritanismo. En Europa, desde este punto de vista, el siglo XIII fue un bello y gran período y, el Renacimiento, un momento fabuloso rápidamente interrumpido por las guerras de religión y por la gran crisis europea.

»Pero también el siglo XVIII tiene sus buenos periodos, mientras que me parece horroroso el siglo XVI sobre el que, por contra, se basa toda nuestra cultura. Hoy estamos inmersos en una gran oleada de nihilismo y de pesimismo, no sabemos ya hasta qué punto estamos en contacto con el humanismo y se habla de deseo... y la retórica del deseo empieza a ser verdaderamente exasperante. Me doy cuenta de ello a través de los escritos de mis estudiantes.

»Es una gran mitificación. Se habla de deseo en el preciso momento en que no se desea nada. Muchos no logran ni incluso ser pesimistas y se contentan con estar sólo un poco disgustados. La amenaza de nuestro tiempo es la locura y yo entonces prefiero la angustia.

Pregunta: Hace algunos años vivíamos un periodo optimista revestido de utopía. Se soñaba la revolución en todas sus formas y la bella sociedad que de ella nacería. Hoy esperamos el apocalipsis, la guerra o, quizás, el fin del mundo.

Lefebvre: Sí, pero de un modo muy equívoco y con muchas quiere a toda costa un objetivo, una apertura y se embarca en una utopía optimista, pero cuando recibe los primeros golpes fuertes huye y se transforma en su contrario: una visión apocalíptica. El retorno al cuerpo debería servir para neutralizar este tipo de crisis.

Pregunta: ¿Usted cree que los tecnócratas intentan integrar la ideología del deseo y del placer, desnaturalizándolo?

Lefebvre: No se trata, en este caso, de placer y tampoco de alegría, sino mucho más miserablemente de satisfacción. La satisfacción se dirige a complacer una necesidad determinada, clasificable y controlable a través de una mercancía. Esto produce de manera inevitable un malestar. En efecto, incluso cuando se satisface una necesidad particular específica, todas las otras se ponen a protestar por su cuenta y se transforman en deseos insatisfechos. No. Creo que el problema va más lejos de una mera discusión entre las diversas escuelas de psicoterapia o de los intentos de los tecnócratas. Este se centra en el significado del lenguaje y de sus signos. Mucha gente piensa que los signos actúan entre sí en base a esquema lógico. Para ellos el lenguaje es un nudo, un centro científico. Pero existe, además, otra teoría del lenguaje que proviene, por lo demás, también de Nietzsche, y en base a cuyo signo, verbal, o gráfico, la imagen y el sonido permanecen como algo muerto e inerte. Es necesario, entonces que la poesía: la música, el arte —para citar sólo algunos ejemplos de los saberes más profundos— tomen este material frío y sin vida y lo eleven hacia la alegría y el placer.

Pregunta: ¿Cree que es preciso estudiar las disciplinas orientales para reconquistar una ciencia del cuerpo?

Lefebvre: No conozco lo suficiente Oriente como para opinar. Ciertamente, Oriente no cultiva la abstracción oriental en relación al cuerpo, aún cuando ha pasado por periodos de ascetismo. Percibe el cuerpo de una manera mucho más concreta, en su riqueza interna. Basta pensar en la escritura por ideogramas: el discurso lógico no se separa del arte, de la invención creativa. Al contrario del «logos» occidental. Con esto no quiero decir que es preciso renegar del pensamiento occidental. No se trata de excluir la racionalidad. Yo, por ejemplo, rechazo el hecho de escoger entre el cerebro y el sexo. En ambos casos obtenemos una mutilación. Es necesario retener ambos e impedir que los signos del no-cuerpo deriven del funcionamiento autónomo del cerebro, de la cerebralidad. Pero no estoy de acuerdo, tampoco, con la valoración exclusiva del sexo. La imagen del hombre acéfalo no me place en absoluto.

Pregunta: Según usted, ¿se dará un retorno al cuerpo y de qué manera?

Lefebvre: Sí, pero de un modo muy equívoco y con muchas distracciones. Existen muchas filosofías del no-cuerpo que toman como filosofía el cuerpo. Pienso en el culto persistente y renovado de la naturaleza. La naturaleza se halla amenazada de destrucción y entonces muchos se aferran a ella. Pero identifican la naturaleza con el cuerpo. No se enfrentan de una manera auténtica al problema: el cuerpo como manantial de gozo. Y es, por el contrario, éste el trabajo que hemos de hacer. Debemos construir una cultura, una pedagogía del cuerpo. No sé si es posible. Debemos romper muchas ilusiones. A menudo, se cree cultivar al cuerpo a través de imágenes del cuerpo, que, por el contrario, son su negación.

ENTREGARSE A OTRO/A



TU CUERPO, TU GOZO

Un texto tántrico. Al Tántr le preocupa el sexo. Porque es base de vida. Un texto, ese, deshilvanado que va creando, con sus repeticiones, una atmósfera donde replantear nuestro sexo usado como excitación. Como quien sube a un pico. No como un juego prolongado en el valle relajante de dos cuerpos en placer. Si la tontería orientalista la han usado como mercancía modernista, este Oriente Alternativo, puede facilitarnos una experiencia de cuerpo no sujeta a la represión judeocristiana. Léelo sin reticencias. Relajado. Como si hicieras el amor con su palabra.

«No concebir la relación como una lucha, estar en el presente, no vivir siempre proyectados al futuro, dejar que el cuerpo se entregue al amor sin planificar los gestos...»

Si os encontráis en una actitud de resistencia, de lucha, no estáis abiertos a recibir. Si adoptáis una actitud conflictiva, si os resistís al sexo, permanecéis al margen de él. Si, por el contrario, os entregáis a él, y lográis alcanzar su núcleo central: entonces muchas cosas os son reveladas. Vosotros habéis vivido desde siempre el sexo desde un punto de vista conflictivo y, por consiguiente, no habéis comprendido muchos de sus secretos. Por ejemplo, no habéis comprendido sus fuerzas vitalizadoras y regeneradoras.

Si lográis dejaros llevar completamente por el flujo de la energía sexual, totalmente abandonados y entregados, antes o después llegáis a la conclusión de que no sólo el sexo puede dar origen a una nueva vida, sino que puede ser asimismo una fuente de vida para vosotros mismos. El sexo puede convertirse en una fuerza vivificadora para los amantes. Pero para llegar a ella hay de por medio un dejarse ir.

CONTRA LA EYACULACION

Por ejemplo, para que el acto sexual se convierta para vosotros en un acto vivificador no debe haber eyaculación. La eyaculación es innecesaria. La eyaculación puede omitirse completamente. La eyaculación es consecuencia de una actitud conflictiva. Si no existe actitud conflictiva, si no existe tensión y resistencia, no hay necesidad alguna de eyacular. La eyaculación llega con más rapidez cuanto más ansia existe. Cuando no hay ningún tipo de ansiedad la eyaculación puede ser postergada durante horas o incluso días. Los amantes pueden permanecer compenetrados en un profundo abrazo, abandonándose uno en otra/o sin prisa por eyacular, sin prisa por finalizar el acto. Cuando una mujer y un hombre se encuentran juntos, en una situación de profundo relajamiento, cuando se disuelve el uno en la otra, cuando se absorben entre sí, sin prisas, sin tensión, suceden cosas extraordinarias. Acontecen procesos alquímicos: porque los humores vitales, la electricidad y la bioenergía de ambos se encuentran. Pero el conocimiento de este proceso se da sólo cuando no hay resistencia, cuando no se están en una actitud beligerante.

Cuando hay resistencia al sexo, la eyaculación aparece en primer plano porque la tensión mental tiene necesidad de descargarse. Las investigaciones de Masters y Johnson acerca de la sexualidad han puesto a la luz muchos hechos sorprendentes. Masters y Johnson han hallado que el 75% de los hombres son eyaculadores precoces: el 75%. Antes de que se haya podido dar un encuentro profundo, ya han eyaculado y el acto ha

llegado a su fin. Y el 90% de las mujeres no experimentan nunca un orgasmo; no llegan nunca a aquella cúspide de convulsión en la que todo tejido vibra y cada célula se hace viva. No es sorprendente que las mujeres muestren resistencia a la relación sexual con facilidad, si en ella se sienten utilizadas por el hombre. Una vez finalizada la relación, el hombre se siente satisfecho, se gira de espaldas y se duerme. La mujer, empero, ha sido utilizada. Para ella, la experiencia no ha sido nada placentera. Puede haber descargado al marido, o al amante, o al amigo. ¿pero, a ella qué le ha aportado todo esto? Todo esto deriva del comportamiento sexofóbico de la sociedad. Ante el sexo la mente se halla en una actitud de resistencia, conflictiva; y la mujer ha sido tan reprimida que se ha convertido en frígida.

Por lo común, los amantes se excitan recíprocamente para poder hacer el amor. Sin embargo, esta excitación significa dispersión de energía. Haced el amor cuando estéis calmados, serenos, meditativos.

EL AMOR COMO DANZA Y ACTITUD MENTAL

Si observáis, de ordinario, dos personas que hacen el amor, parece como si estén luchando. A veces los niños pequeños que ven a sus padres hacer el amor temen que el padre esté matando a la madre. Tiene que ser más musical, más armónico. Debe ser como una danza, y no como una lucha. Debe ser como si los dos cantasen una melodía armónica. Es la creación de una atmósfera en la que ambos puedan disolverse y convertirse en unidad.

Así, el sexo se convierte en un don de vida. De la misma manera que ahora es un don de muerte. Mediante él os ajáis, os consumís y morís un poco cada vez que hacéis el amor. También supone la más profunda meditación natural. Cuando lográis estar completamente relajados con vuestro amante, o vuestra amante, dejad de pensar. La mente dejará de estar presente: sólo es el corazón el que late. Se transforma en una meditación natural. Y si el amor no os ayuda a entrar en meditación, nada os puede ayudar: todo lo demás es superfluo. La verdaderamente importante no es la posición del cuerpo, sino la de la mente. Si cambiáis la actitud mental, puede ser que incluso queráis variar la posición en la que hacéis el amor, puesto que ambas cosas están relacionadas. En general, por ejemplo, el hombre se pone encima de la mujer. Sin embargo, en todo el mundo, en las sociedades primitivas, la mujer se pone sobre el hombre.

SOBRE EL ORGASMO: O PICO O VALLE

Hay dos tipos de orgasmo. Un tipo lo conocéis: llegáis hasta un punto máximo de excitación, más allá del cual no es posible ir, y que supone el final del acto sexual. La excitación crece hasta el punto en que se convierte en involuntaria y debe, de manera necesaria, descargarse. La energía en vuestro interior y después os deja. Os liberáis y descargáis de ella, y podéis relajarnos y dormir. Utilizáis el sexo como tranquilizante. Se trata de un tranquilizante natural.

Si este tipo de orgasmo lo hemos descrito como una cima, un pico, el otro puede ser descrito como un valle. Con él no se llega a un máximo de excitación, sino al más profundo valle de la relajación.

Inicialmente la excitación es necesaria para ambos: Después, sin embargo, o bien vais hacia el máximo de excitación debe crecer en intensidad; en el segundo la excitación no significa más que el momento inicial. Una vez acoplados podéis empezar a relajarnos. No es necesario hacer ningún movimiento. Cuando el uno o la otra siente que la erección está por irse, sólo entonces es preciso un poco de movimiento y de excitación. Pero después volved de nuevo a relajarnos. Podéis prolongar este profundo abrazo durante horas, sin eyacular, y después, juntos, abandonaros a un profundo sueño. Esto es un orgasmo tipo «valle». En éste los amantes se encuentran como dos seres relajados.

En el orgasmo sexual normal los amantes se encuentran como dos seres excitados, tensos, que buscan de descargarse. El orgasmo sexual ordinario tiene la apariencia de la locura. El orgasmo de valle, por contra, constituye una meditación profunda y relajante.

En el «valle», la cuestión de cuan a menudo tener relaciones sexuales no se plantea. Podéis tenerlas tan a menudo como queráis, porque con ellas no hay pérdida de energía, sino al contrario que la almacenáis. Quizá no sois conscientes de dicha acumulación, pero se trata de un hecho biológico, de bioenergía: el hombre y la mujer son fuerzas opuestas —negativo y positivo—. Estas dos fuerzas establecen un enfrentamiento entre sí. Y cuando se encuentran bajo una situación de profunda relajación se estimulan recíprocamente. Se revitalizan recíprocamente, se convierten en generadores de energía, y nada se pierde. A través del encuentro con el polo opuesto, la energía se renueva. El acto sexual ordinario no puede ser repetido tan a menudo como queráis, porque en él hay pérdida de energía, y vuestro cuerpo tiene necesidad de un intervalo de tiempo para recuperarla. Y cuando la volvéis a recuperar, es para volverla a disipar. ¿No es absurdo esto? La entera vida está centrada entonces en ese adquirir y disipar energía, readquirirla y volver a disipar.

ACERCA DEL GOZO

Otra cosa a recordar. No sé si habéis observado, mirando a los animales, que no los veis nunca gozar del sexo. En su acto sexual no encontraréis nunca signos de placer. ¡Ningún signo! Tiene la apariencia de un acto puramente mecánico.

El acto sexual ordinario es lo mismo, por más que los moralistas hayan dicho lo contrario. Los moralistas dicen: «No os dejéis ir, no gozáis; es lo que hacen los animales». No es cierto. Al contrario: los animales no gozan. Sólo el hombre goza. Y cuanto más profundamente es capaz de gozar, tanto más alto es el tipo de humanidad que nace en aquel momento. Y si vuestro acto sexual se transforma en meditación, si se convierte en estático, entonces lograréis tocar el punto más alto.

En occidente Abraham Maslow ha restituido el término «experiencia pico» (**peak experience**), famoso. Se llega a un pico y después se cae. Por esto después de cada acto sexual sentís una caída. Estáis cayendo desde un pico. No experimentáis nunca la misma cosa después de una experiencia valle. Nada más salir. Cuando estáis de pie, os sentís llenos de energía, más vivos. Y este éxtasis puede durar horas, incluso días. Dependerá de lo profundamente que hayáis penetrado en ella. Cuando logréis entrar, os daréis cuenta que la eyaculación, es disipación de energía. No hay necesidad de eyacular, a menos que queráis traer al mundo un niño.

La mujer es más débil y más delicada y es natural, en consecuencia, que se ponga sobre el hombre. Para el hombre, sin embargo, es difícil aceptar el hecho de estar debajo: es preciso que cambie su manera de pensar con respecto a la mujer. Por tanto, si vuestra actitud mental cambia muchas cosas cambiarán asimismo. Es mejor que la mujer se ponga encima por diversas razones. Si la mujer está encima, el acto no será nunca violento. Una mujer encima se relajará, y el hombre debajo de ella no podrá ser muy activo, estará obligado a relajarse a su vez.

Entregaros a la fuerza vital. Dejaros sumergir en ella. Si estáis verdaderamente entregados, vuestros cuerpos tomarán la posición oportuna para aquel momento. Las situaciones son diferentes cada día, por lo que no es preciso fijar las posiciones con antelación.

Si os entregáis dejad que las cosas tomen forma por sí solas. Cuando ambos han llegado a esta conclusión, entonces todo se transforma en una maravillosa armonía. Tomaréis distintas posiciones, o no tomaréis ninguna, o simplemente os relajareis. Dependerá de la fuerza vital y no de nuestra previa decisión cerebral. No tenéis necesidad alguna de decidir nada por anticipado. La decisión misma es el problema. Incluso para hacer el amor tomáis decisiones. Incluso para hacer el amor consultáis libros.

Basta con que os entreguéis y os mováis con la fuerza vital. ¿De qué tenéis miedo? Si no lográis no tener miedo mientras estáis con vuestro/a amante, cuando lleguéis a no sentir miedo! Cuando logréis sentir que la fuerza vital toma por sí misma el justo camino que es preciso tomar, se os abrirá un gran campo de comprensión, una intuición fundamental de toda vuestra vida. A partir de este momento ya no sentiréis la necesidad de pensar, de planificar. No intentéis modelar el futuro según vosotros mismos. Dejaros fluir hacia el futuro según el Todo. Ahora es el amado.

CONTRA EL FUTURO

Este es uno de los problemas fundamentales de la mente: anticiparse siempre. Ir siempre a la búsqueda de un resultado. Y el resultado es el futuro. Nunca estáis por el acto. Estáis siempre en el futuro, a la búsqueda de un resultado. Esta búsqueda de un objetivo lo arruina todo, estad simplemente en el acto. ¿Qué es el futuro? Está por venir. No hay necesidad alguna de preocuparse por él. Con pensar en él no lo haréis llegar antes. Sea como fuere, acontece por sí solo. O mejor, ya está aquí. Olvidaros del futuro. Simplemente estad aquí y ahora. Fluid en el momento y dejad que vuestros cuerpos se expresen por sí solos. El cuerpo tiene su propia sabiduría. Está constituido de células sexuales: tiene un programa incorporado. A vosotros no se os pregunta nada. Dejad al cuerpo que haga, y éste se moverá por sí solo. Este dejar hacer a la naturaleza en conjunto, por parte de los dos, este dejarse ir, creará la meditación de manera automática.

De modo que resumiendo, basta con que sepáis entregaros. Y cuando digo «sepáis entregaros» no hago mención a una técnica. Tenéis una posibilidad natural de entregaros en el amor: entregaros en el amor, encontrar la entrega en aquella situación. Después, dejad que invada todas las parcelas de vuestra vida.

NO TODO CUANTO TRAGAS ES COMIDA

Desde hace tiempo la sociedad de consumo ha modificado nuestras costumbres habituándonos a un régimen alimenticio basado en la contaminación de los gustos y en la alteración de los alimentos naturales. Responde ello a la moda de juzgar a los alimentos por su aspecto, color y aroma. Como si de cosmética se tratara. Y olvidamos que dentro del envoltorio reluciente hay un ataque despiadado a nuestra salud. Pero... ¡¡¡es lo moderno!!!

Contra esta bien diseñada modernidad —sopas en sobre, flanes en plástico, cadáveres de pollos en bolsa...— va reivindicándose en diversos estratos de la población, un lento cambio como resultado de la transformación global del modo de vivir. Ya es algo.

El canon de la alimentación alternativa es conocido: dieta simple y equilibrada. ¿Quién no está conforme? El sentido común lo proclama. Las dudas surgen cuando se plantea qué tipo de alimentación es destructiva para el hombre y para la tierra. Aquí hay sus más y sus menos, que respetamos. Nuestro interés estriba, en estas notas, en plantear: **es hora ya de que tomemos conciencia de lo que compramos y comemos.** Plantearlo como cuestión clave. Como concienciación. Tú, después, decide.

ALIMENTACION DEL SISTEMA. ALIMENTACION PARA LA MEMEZ

Y va que en estas lides estamos, estemos.

La problemática de la alimentación ha llevado al descubrimiento y difusión de dietas alternativas como la macrobiótica, la naturista, la vegetariana, la herborística..., que no te cuento porque no soy técnico y ya practico la mía llena de contradicciones. Todas ellas nos parecen válidas como alternativas a la alimentación del sistema, rechazable y condenable absolutamente.

te. Alimentación, además, que en nuestro país se esfuerza por potenciar todo lo industrial. Y si no, ¿para cuándo la reforma agraria, señor Suárez? Nos resolvería cosas tan prácticas como poder comer más y mejores guisantes tiernos, coles con rocío... Pero no. El sistema considera a la población como un conjunto de bocas a alimentar. Lo que se meta es lo de menos. La cuestión está en que se encuentren a gusto después de una buena digestión de plásticos. Y que se callen.

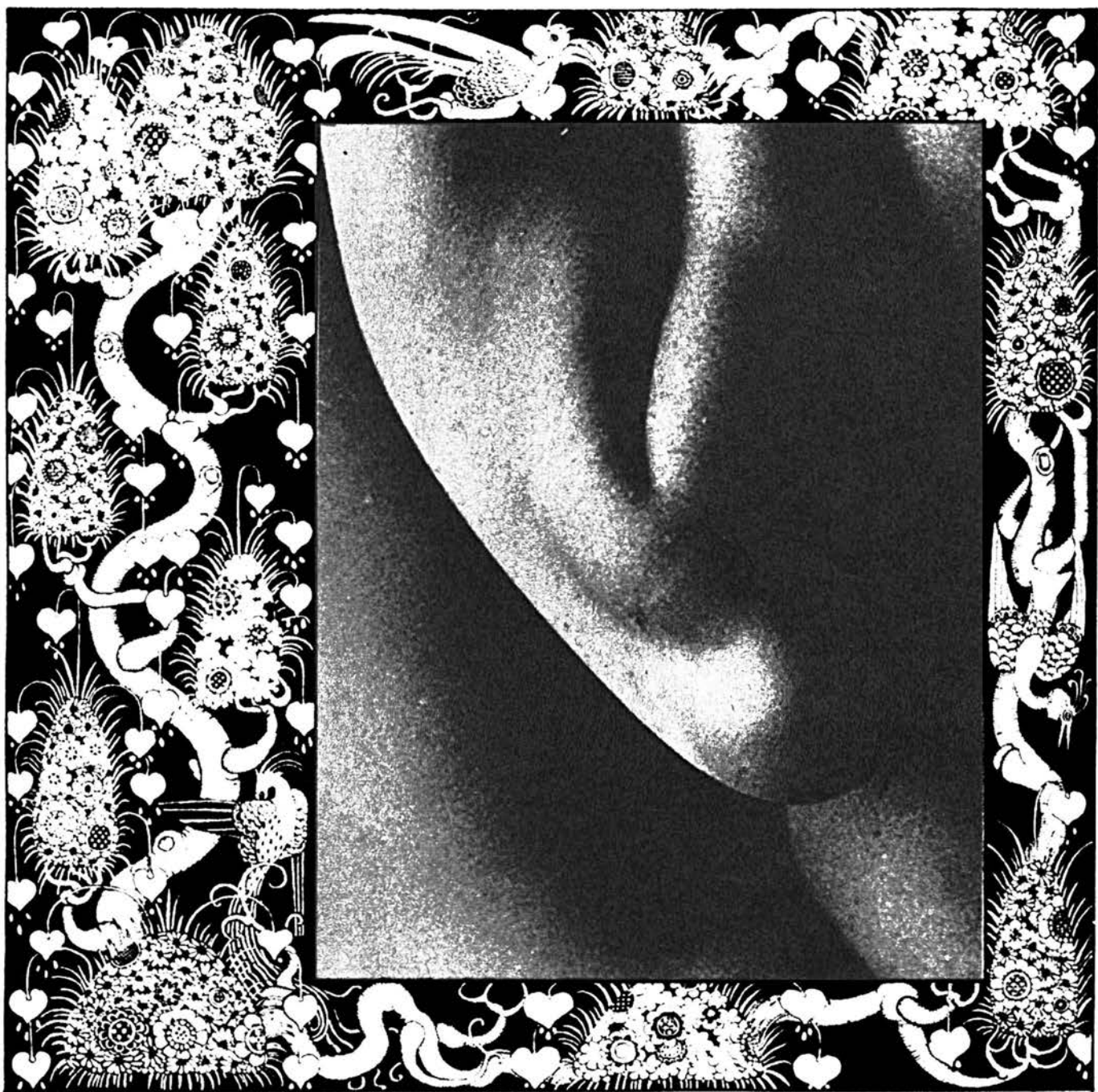
Estas son, verbigracia, algunas de las brillantes ideas que propone el sistema para facilitar nuestra alimentación.

«Se están desarrollando, en la actualidad, investigaciones acerca de los siguientes procedimientos:

- creación de nuevas plantas, por ejemplo, un cruzamiento trigocenteno o, sin más, un cruzamiento patata-manzana;
- injerto permanente de bacterias aziocofijadoras en las células vegetales de plantas a cultivar, lo cual eliminaría el abono con fertilizantes azoicos;
- una producción animal de 20 a 100 terneros de una sola vaca lechera mediante dosis de hormonas, inseminación artificial y trasplante de óvulos...;
- la producción de animales sin inseminación mediante manipulación de células...;
- fábricas de leche en las que las vacas lecheras están puestas durante todo el año en pasillo móviles montadas sobre cadenas que transportan automáticamente la comida y la leche.» (Comunión Europea, julio 75).

¿Casi nada, no? Experimentos que llevan a profetizar: dentro de unos años se nos mandará comer alimentos producidos en laboratorios por biólogos, agrónomos, químicos y otros científicos locos. El campo se ha transformado en uterina de tecnologías varias al servicio del capital. Tópico, pero cierto. Los productos artificiales, hoy, están pensados para satisfacer la necesidad del hombre inmediato. No como nutrición. Abundan, pásate por esa infamia e insulto que es un supermercado, carnes de cualquier clase, alimentos envasados, conservados, congelados y listos para el uso en cualquier momento. Cuando el trabajo te deje. La industria alimenticia, anotémoslo en rojo, piensa sólo en el beneficio. Jamás en la salud. Por más que se esfuerce en demostrar que sus productos son sanos. Por más que últimamente les dé un tono de «naturalidad». De cadavérica naturalidad. Y, sino, ¿a qué se debe el número cada vez más elevado de enfermedades? ¿Por qué a los 50 ya todos estamos jodidos? ¿O es que no recordamos que a pesar de lo indecible, algunas veces el sistema ha de multar a tal o cual producto por contener aditivos venenosos o cancerígenos? Los productos del sistema, de la industria como sistema, nacen a la luz del neón.

TU CUERPO, TU GOZO



de las fábricas, lejos del sol, las estrellas, la lluvia y la luna. Decididamente el hombre es algo más que una boca a llenar. Es un bicho de la naturaleza. Un ecosistema abierto. Un cerebro y una sensibilidad pensante que debe continuar en marcha a través, sobre todo, de la alimentación. El sistema es consciente de ello. Y sabe que su alimentación industrializada consigue mantener al hombre en un estado de embrutecimiento psicofísico que le estimula a sufrirlo todo de una manera pasiva.

No todo lo que tomas es comida. Cada día. Pero nuestra vida cotidiana nos importa menos que un pimiento. En la mierda comemos, nos movemos y somos. ¡Y nosotros tan felices! En el fondo nos encanta que ciertos alimentos sean signo de una clase social, que existan tiendas especializadas en productos integrales y que la salud sea uno de los componentes del plástico... Triste historia esa de la alimentación.

Ya falta poco para transformarnos en muñecos de plástico.

HURGANDO EN LA HISTORIA

La industria alimenticia, aunque ya empieza a parecer lo contrario, no se creó en el paraíso terrenal. A Eva le ofrecieron una sencilla manzana. No un bote de mermelada. Los agricultores, en la época sedentaria —algo así como la segunda parte del paraíso, pero en malo—, se nutrían directamente de los productos de sus tierras, la crianza y la pesca sin alterar con sustanciales modificaciones sus manjares. Después, en una fase económico-política posterior, de tipo mercantil y capitalista, se inició el comercio con los productos de la tierra y, con él, las técnicas de conservación y manipulación. Así de claro.

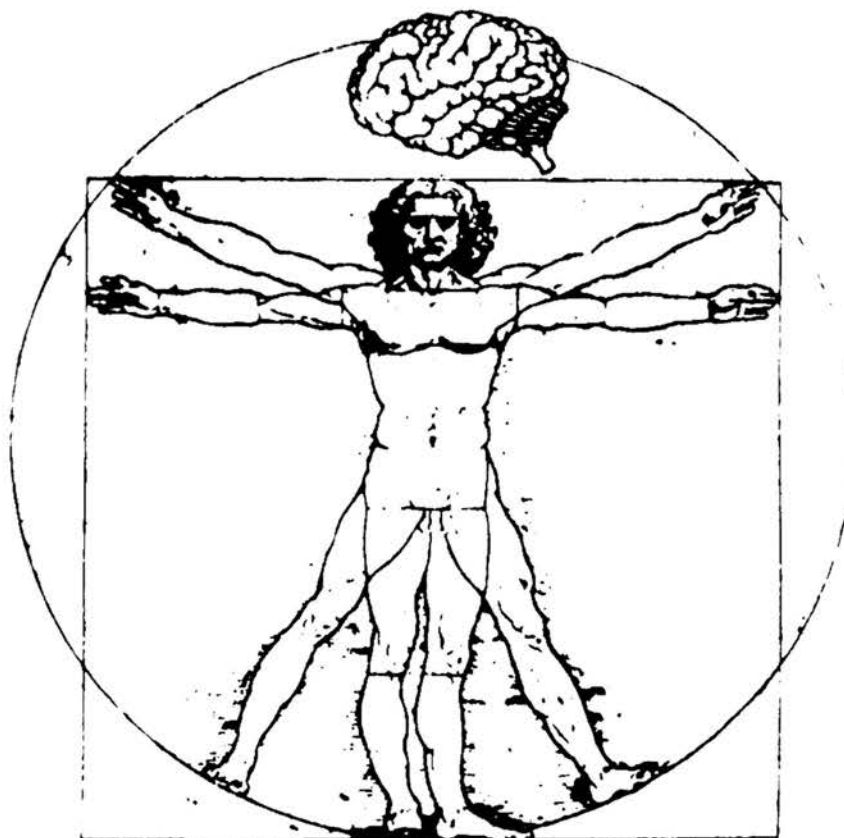
Dejemos como «natural» la necesidad de hallar nuevas técnicas para mejorar la calidad de los alimentos. Uno piensa que los agricultores neolíticos no disponían de neveras y les cabría que los tomates dejados en el interior de la cueva se pudrie-

ran rápidamente. Tomates y otras hierbas que el hombre trató de mejorar. Buscó una calidad. Buscó, en el transcurso de la historia, nuevos productos existentes en la naturaleza o productos que se hallen en pequeña cantidad. Y los transforma en mercancía. ¿Quién, sino, se imagina a Nabucodonosor comiendo el mismo rancho que sus soldados? La corte y la posterior burguesía siempre han surtido sus mesas con exquisiteces. Productos, estos, que se transforman en algo preciado. Y, por ende, no accesibles. Prohibitivos. La alimentación, entonces, consolida la ya existente discriminación social. Análogamente, en nuestros días, apenas la sociedad crea nuevas necesidades, se atribuye a quien puede disfrutarlas, un valor simbólico de clase. Los nuevos alimentos, y dejémonos de historias, conquistaron, pues, un valor simbólico en tanto que expresión de la naciente sociedad industrial. ¿A quién, por ejemplo, no le han contado la opereta de las patatas? Embarcadas por Colón en su pillaje a las Américas, van a parar en los parterres de Versalles como flor exótica, cara y digna de un rey. Hoy son alimento de masas.

Como el lector supondrá esta escalada acontece en épocas y formas distintas según país, nación, barra... En realidad, y allá quien no lo crea, se dio una mejora en el modo de vivir. Pero, al mismo tiempo empezaron a manifestarse nuevas enfermedades fruto de las nuevas costumbres alimenticias que en algunos casos se convirtieron en endémicas y contagiaron a la mayoría de la población.

LAS TIENDECILLAS INTEGRALES

Ultimamente y para solucionar todo el lío de la alimentación industrial han aparecido por el país tiendas de productos integrales. Alimentos íntegros. La miel es miel, el jugo de manzana es de manzana, las nueces no son alcachofas... Tiendas con unos nombres exóticos: La Preferida, especializada en eubiótica, por ejemplo. Bien. No vamos a criticarlos. Sus productos, si bien óptimos, son caros y normalmente regidos por una ideología de incontaminación aparente, socavada por el afán de vender. La experiencia se aplaude. Pero creemos que, en principio, todos deberíamos replantearnos el abastecernos de productos integralmente naturales: las coles, apios, garbanzos... que las tiendas ofrecen, exigiendo calidad. Sobre todo los de la comarca por ser más sanos. Y deberíamos plantearnos el boicot descarado a todo tipo de producto vegetal o animal envasado. Urge, creemos, una gestión colectiva de nuestra alimentación. Tal vez, con la democracia, nos den un poco más de seguridad. De poder pensar y degustar que los productos industriales son mejores. Pero no lo tomemos demasiado en serio. La democracia, esa nuestra, esté en manos de industriales y no van a tirar al water sus procedimientos de «refinamiento», conservación y «adulteración» de alimentos. Cosas como estas —que son el pan nuestro de la vida cotidiana— porque no son, también, caballo de batalla de sindicatos y partidos. O debémos gritar de nuevo: ALCACHOFAS AL PODER, en un sentido estrictamente real?



TU CUERPO, TU GOZO

Y LA COMUNICACION SE HIZO CUERPO

MOVIMIENTOS DE AUTOCONCIENCIA MASCULINOS Y FEMINISTAS

En términos de amor y sexualidad se puede demostrar con el cuerpo, más allá de las palabras, que hay mucho menos a temer que lo que comúnmente se piensa. Lo afirma el señor Cooper. Y los movimientos de autoconciencia lo experimentan y reivindican frente a una sociedad que sólo contempla el cuerpo como trabajo.

Reapropiarse del cuerpo. Una expresión utilizada en círculos cada día más anchos. Porque vamos tomando conciencia que aquí, en nuestra cultura, ha habido una expresión. Han llegado a la sutileza más macabra: nos han robado NUESTRO cuerpo. Y lo han hecho bien. Como todo lo que le interesa al Sistema. Y nosotros tan tranquilos. Nuestro gozo, ahora, está en el electrodoméstico, la parcela, el perro y el vibrador. Según convenga. Las mercancías han pasado a ser CUERPO. Y vamos tras ellas. ¡Todos! La cosa, decía, la hicieron bien. Sólo tuvieron que quebrar la UNIDAD corporal introduciendo la maravilla de mente-cuerpo. La mente como abstracción. Lo alto. El cuerpo, sin despreciarlo, lo dejaron en equívoco. El pobre soporta, como centro de necesidades, todas las tentaciones de la carne cual barreras infranqueables para la elevación de la mente. Las queridas tentaciones de la carne! Y para los que sueñan en eternidades y omnipotencias, ese cuerpo tosco, será *in saecula saeculorum* la negación viviente de sus anhelos: es corruptible. Para los idealistas representa lo incómodo e insignificante. Para los cristianos, lo diabólico con manjares de gula, vicio, lujuria y lo demás. Para la Sociedad de Consumo —que ésa está a todas y en todos— el cuerpo es un simple instrumento de trabajo alienado. Podríamos seguir la letanía. Y a cada renglón de vituperios entonar: el cuerpo lo hemos mortificado, maltratado, ignorado, metido en paréntesis. Somos algo que vive y funciona PESE al cuerpo. Y cual película bergmaniana, después de las jaculatorias, las escenas del desastre. Reales. Enfermedad, esquizofrenia, parálisis de percepción, de movimiento. De expresividad. Así, atado y bien atado,

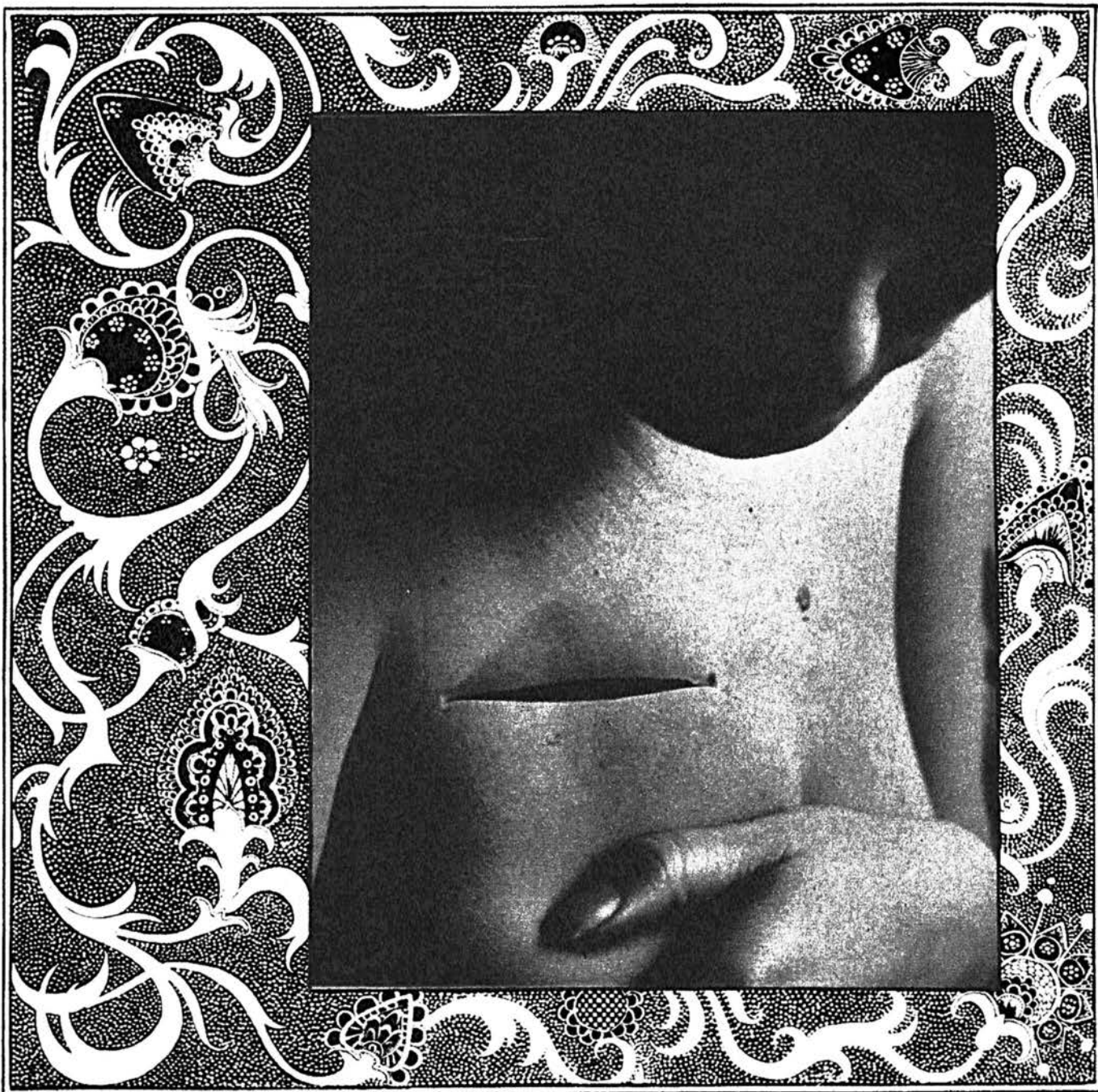
es más útil y con menos problemas en el taller, la fábrica, la cama, la calle... Han violentado tanto el cuerpo que han conseguido que se genere una espiral de violencia cuya consecuencia más inmediata recae sobre él: sobre su sensibilidad destruida. La frigidez de las gentes —quisiera escribir masas— no es una tesis para un nuevo filósofo francés. Es una triste realidad.

MASTURBACION Y AUTOCONCIENCIA

Intuyo que para llegar a una autoconciencia del propio cuerpo y su proyección corpórea en otros, estamos capados porque la moral imperante en este Occidente salpicado de tabús, la herramienta de autoconocernos en nuestra propia piel, ha sido tildada de abominable: la masturbación. Sólo disponiendo de una autoconciencia de nuestro campo sexual, solos, podemos experimentar en qué volumen nos movemos. «Respecto al aceptar mi soledad, si así puede llamarse, he de decirte, amigo, que he llegado a comprenderla solamente cuando me he sentido verdaderamente solo.» Soledad que es experiencia positiva. O debería serlo. Porque vivimos en un universo cultural-educativo en el que la única y plausible solución de la propia sexualidad y soledad es la heterosexual. El sentirte obligado a inclinarte a personas de otro sexo. Sólo con él serás feliz. Ni con el tuyo propio, ni con los de tu especie, te llenarás, dice la norma. Y claro, hemos contemplado y usado a la mujer, los machos, como un instrumento pasivo de satisfacción. Y viceversa. Muy triste, queridos. Si es desaconsejable masturbarse —¡sé que a los hombres nos encanta!—, cuando vamos calientes usaremos ante todo el instrumento de una mujer. No su cuerpo de persona. La relación con la mujer, así, ocupa en el hombre un rol convencional y sustitutorio, a veces, de la masturbación. Y en la mujer el hallazgo de algo activo, de un instrumento activo, lo mismo. Y estando con la mujer y el tío, no logramos estar ni con ellos, ni con nosotros. Porque no nos conocemos.

Creo, pues, y vuelvo al redil, que la posibilidad de una auto-

TU CUERPO, TU GOZO



nomía sexual, pasa por masturbarse. Volvamos a la experiencia. «No quiero tratar el porqué, pero es indudable que la forma de masturbarme que tengo hoy es muy distinta de la que tenía hace algunos años... Esta forma distinta se resume, toda ella, en la relación distinta que tengo con la fase final masturbatoria. Es decir, con el orgasmo. No me es, muchas veces, necesario. Porque no me relaciono con mi falo en exclusiva. No. Experimento durante este rato, la autonomía de mi cuerpo. Acostumbro, ahora, a prescindir de estímulos externos y fantasías. Tiendo a totalizar la relación con todo el cuerpo. No quiero memorias ni recuerdos. No tiendo a visualizar una pareja. Las manos son mías. Como mía es la picha...». Y otro. «Vivo con mi mujer. Hace unos días, tendidos en la cama uno junto al otro, nos hemos masturbado cada uno por su cuenta. No quiero generalizar. Pero me parece que estamos en un buen camino. He descubierto que para mí el sexo es un elemento inductivo:

primero hay que conocerse a sí mismo, luego conocer al otro a partir de sí mismo, partiendo de lo más parecido a lo menos. Hasta lo antagónico.» Experiencias masculinas. Tanto da. No tengo a mano material feminista.

Algo de ello lo aconsejaba ya Cooper en su Gramática del vivir. «El paso siguiente es saber masturbar al otro o a sí mismo o ayudar al otro a masturbarse, con un contacto visual pleno — sea contacto ojo-ojo, sea contacto ojo-genital—. Todo orgasmo debe conllevar una relación de amor. Sea esa relación de 50 años o de 5 horas. Y esa relación amorosa sólo se da si nuestra confianza es tal que podemos mostrarle al otro la imagen del propio yo y del propio cuerpo.» Masturbarse, pues, es conocimiento del propio cuerpo. Autoconocernos. Ser sabedores de nuestra autoconciencia masculina o femenina. Quiénes somos. Para poder librarnos a una relación abierta.

TU CUERPO, TU GOZO

AUTOCONCIENCIA DEL OTRO

Stefano Segre en «L'antimashio» anota que «la única posibilidad real de establecer una relación es la de lograr declarar hasta el fondo nuestras necesidades y perspectivas y afrontar, siempre, la situación que se cree... La clave, está, en que desde un principio hay que combatir la ilusión del enamoramiento. Debemos saber que nos utilizamos. Que unimos proyecciones y miedos. Que provienen de mi manera de ser, y así se me acepta... Debemos aceptar el perder la ilusión sobre aquellas cosas «bonitas» que llevamos en la cabeza: relaciones emotivas, emocionantes, románticas, absolutas, increíbles... Mejor decirse: mira, aquí nos estamos utilizando uno al otro. ¿Lo aceptamos o no?»

Esta llamada a reconocer al otro como OTRO distinto a NOSOTROS, legítimamente DISTINTO a lo que nosotros queríamos que fuese, es básica. y debe subyacer en el sustrato de nuestra autoconciencia porque «la nota fundamental del Nuevo Amor, como subraya Cooper, creo que la encontraremos DEJANDO AL OTRO SER EL MISMO. Ello implica aprender una aproximación que es muy penosa... Implica un cambio de nuestro ser. No un cambio de nuestra mente.

Si. Dirás que eso es el huevo de Colón. Que debo tener autoconciencia de mi cuerpo y del otro. Y diré que sí. Y te diré que con el amor se desencadena la posesividad, la necesidad de sentirse con garantías, los celos. Para nosotros el amor es como un paquete postal. Algo compacto. Nos enamoramos de estar enamorados. Tenemos necesidad de autogratificación. A menudo, queridos, fingimos amor para tener seguridad. Y diré que tienes razón, con lo del huevo de Colón y lo demás «ya que el condicionamiento de una persona educada en una familia nuclear burguesa crea una necesidad casi irresistible de entrar elegantemente en simbiosis con la familia. Y más tarde implica a otros en una simbiosis similar». Nuestras relaciones van siempre por el lado de la pareja. De la ayuda. Del apropiarnos del otro. Del prescindir del cuerpo y atarnos a instituciones. De la seguridad y el poder. No de la piel y el juego.

AUTOCONCIENCIA MASCULINA Y FEMINISTA

Ante ello y como una necesidad que no podemos posponer más, surge la afirmación de cambiar simplemente de música. El movimiento de autoconciencia masculina y feminista están empeñados en hacer oír. Lo anotado hasta aquí, son algunas de sus propuestas. Hay más.

Afortunadamente, en el país, estos movimientos han tomado la palabra. Porque saben que si queremos cambiar esta sociedad, debemos empezar por el propio cuerpo. Juana, por ejemplo, me contaba aquello del obrero sindicalizado, con cierto tono guasón. «Tiene una mujer chapada a la antigua que le da al tío sus satisfacciones y, por consiguiente, todo esto le conduce a integrarse en el tradicional estado de cosas que en la asamblea de empresa crítica, y a defenderlo. No puede ser. Debemos empezar por la vida cotidiana. Y nada más cotidiano que nuestro cuerpo: vivimos en él. Somos cuerpo, ¡oye! ¡Debemos tomar la palabra!

Las mujeres, sobre todo, por ser las más ultrajadas en su cuerpo han puesto las cosas claras: Su cuerpo no es algo sobre lo cual actuar o unos modelos exteriores aptos para el excite, regulados por el poder según sus intereses comerciales e ideológicos. Las mujeres feministas han proclamado la necesidad de IDENTIFICARSE con su propio cuerpo. Entero. No con una parte. No con su sexo. Con la totalidad. Han proclamado la necesidad de un proceso de autoconciencia absoluta. Proceso que abarca la medicina, la alimentación, los masajes... Están hasta el gorro, y con razón, de tanta exaltación consumista y competitiva de tipo machista. Y de tanto desconocimiento. Reivindican el derecho a autoconocerse. Porque se saben oprimidas en el cine, la vivienda, la calle, el restau-

rante... Y luchan. Y se autoconocen. Por canales que van surgiendo.

El movimiento de autoconciencia masculina está, por el contrario, en germen. Somos cuatro y el cabo. Y no surge como contrapartida al feminismo. Está ahí, como decía Luis. «Yo no podría estar al lado de un hombre que fuese sexista. Con una sexualidad para perforar. Sólo. Cuyo cuerpo ha interiorizado todas las exigencias culturales del esfuerzo, la tensión, el servilismo. Ese tío, biológicamente incluso, no es auténtico. Me intoxica. No puedo vivir con él. Y no podría irme a la cama con una mujer que haya interiorizado estas exigencias del comportamiento sexual masculino y que responda según tales. Me niego a ser opresor.» Está aquí, pues, para poner en tela de juicio el papel de poder que los machos hemos ostentado. Creemos que el discurso sobre la crisis del papel del hombre debe proseguir hasta llegar a destruir esa tontería de sentirse «un hombre». Debemos entonar un mea culpa.

Estos movimientos, con todo, corren el peligro de quedarse en una conciencia teórica. O con simples manifestaciones. La reapropiación de la que hablábamos al principio de estas notas, es algo concreto. Largas reuniones para plantear la reapropiación sólo sirven para exacerbar un doloroso abismo entre el pensar y el hacer. Entre el saber y el vivir. Entre, en definitiva, el saber con la cabeza y el saber con el cuerpo. Detenerse en hablar acerca de la escisión. Formar grupos de masaje, de conciencia del cuerpo, por el contrario, es un paso fundamental en el camino de la reunificación de la persona total. Los movimientos feministas van, en todo, delante. Los masculinos todavía no han afrontado el problema. En el fondo hay el miedo a renunciar a sus privilegios y poder. Los hombres poseemos tantos o más problemas y escisiones que las mujeres. No quedaremos verlos. Nos contentamos con estar aquí. Absolutamente insensibilizados. Unos y otros deberían fomentar más que una planificación de movimiento, un espacio de encuentro. De experiencia. De comunicación. Un cuerpo a cuerpo. En nuestras casas y barrios. Con los de la escalera y los amigos.

Algunos apuntan que ese tipo de movimientos tienden a la homosexualidad. Bien. Hasta ahora me he negado a diferenciar en el OTRO estas divisiones culturales. Amplía el campo de tu sexo. Y ni la homosexualidad y la heterosexualidad te comerán el coco. Existen cuerpos. Personas. Con las que conectar y compartir. Allá tú si quieres limitarte en una. En un tipo. Abre su perspectiva. «Siempre que me hallo en una habitación llena de hombres se observa que afloran en el ambiente sentimientos contrapuestos. En todos los grupos de autoconciencia. Algún, sabiendo las barreras del «pensado pero no dicho» empieza con frases de tipo. «Eres atractivo. No, te lo digo de verdad. Tú para mí eres atractivo. Me excitas». Y si no se dice se manifiesta en formas sutiles y distintas. Algunos, por ejemplo, quieren sentarse junto a cierto muchacho concreto. Otro quiere tocar las manos o las piernas de su vecino o apoyar la cabeza en su muslo. O abrazarlo. A mí, me parece que todo esto es catalizador de «lo innombrable». Han hecho amistad. Han reconocido al otro. A partir, también, de su corporeidad. Ha nacido una amistad y no podemos tener miedo de nada. En el grupo, entonces afloran los sentimientos. Las experiencias. Nos sentamos temerarios frente a las emociones, y los cuerpos nos liberan de ello.»

Por otro lado no es específico de estos movimientos — aunque sí una nota en los radicales — que los feministas estén formados por mujeres y los masculinos por hombres. No. Lo importante es tomar autoconciencia de tu cuerpo. Tú. Con los tuyos, te será más fácil. Por tristes razones culturales. A mí, no me preocupan. Y a ti, amigo/a, tampoco. ¿Qué esperamos, pues?

«En términos de amor y sexualidad se puede demostrar con el cuerpo — más allá de las palabras — que hay mucho menos a temer que lo que comúnmente se piensa. Pruébalo. Y hablamos de ello.

T. P.

GUIA PARA EL MASAJE

—¿Masaje?

—Ah, sí. Se lo dan a la gorda del 2.º y al pobre paralítico del 4.º. Pues no, muchacho de mente ensortijada. Masaje es otra cosa. Aprender a vivir el masaje como momento de comunicación entre dos cuerpos sin usarlo como terapia, es algo que el AJO se propone en este dossier. Un masaje bien realizado, como lo hemos experimentado algunos, te dejará en un estado de placer. Nuestras manos hablan. Y nuestro tacto expresa nuestra personalidad mejor que cualquier otro discurso.

Dice el consenso: Prohibido tocar, acariciar, agarrar, pellizcar y frotar. Sólo las relaciones sexuales —entre sexos opuestos, por favor— constituyen el único contacto entre pieles que soporta el tabú de la sociedad occidental. Y, a menudo, la manera de tocarse se reduce a los gestos estereotipados y funcionales que mal depositamos sobre «zonas erógenas» artificialmente delimitadas. Otra excepción: algunos hombres poseen la autorización especial de tocarnos: médicos, dentistas, peluqueros, esteticistas. Asépticos, cerrados en sus batas blancas como en un aura de respetabilidad, nos tocan con frialdad, indiferencia y distancia profesional. Manos neutras, despersonalizadas. Un asco.

DE LOS GRIEGOS A LA REINA VICTORIA

Entre los dos extremos del sexo y de la medicina todo término medio ha sido olvidado. Hemos sido brutalmente privados de un mundo lleno de percepciones, sensaciones, emociones y comunicaciones. Y hemos olvidado el masaje, aunque formara parte de nuestras raíces culturales: a los griegos les gustaba con locura. Sócrates no era una excepción. Heródito (el maestro de Hipócrates) se las daba de saber prolongar la vida de cualquier viejo gracias al masaje, y él mismo vivió hasta la edad de 104 años. Y aún más se practicaba entre los romanos: Cicerón, Plinio y César han dejado testimonios de ello. Un siglo después, los grandes de la decadencia pasaban los días enteros haciéndose refregar con aceites perfumados por multitudes de esclavos.

Cada uno a su manera, egipcios, indios, chinos o japoneses, han explorado todas las posibilidades del masaje: terapia, relajamiento, placer sensual, erotismo. Los viajeros occidentales contestaban con estupor que muchos «salvajes» conocían técnicas

muy elaboradas. En plena época victoriana un explorador inglés descubrió, en las islas Sandwich, las delicias del lomi-lomi: «Tanto si os paráis en un sitio para comer como para pasar la noche, los indígenas os repondrán con la aplicación del lomi-lomi. Para se lomimiato es preciso desnudarse y extenderse sobre una estera. Luego, llega un indígena bien hecho, con manos suaves y carnosas pero firmes y decididas. Empieza por la cabeza, desciende poco a poco a lo largo del cuerpo. Selecciona y comprime con manos expertas cada músculo que esté fatigado. Trabaja y manipula con infinita paciencia. Después de media hora os encontráis fresco y reposado, sin ninguna clase de dolor. Con el cuerpo y el espíritu relajados. El lomi-lomi puede eliminar la fatiga, combatir el mal de cabeza, calmar los reumatismos, y entre las gentes lujuriosas constituye uno de los placeres de la vida». Las exploraciones, las lecturas de los antiguos y los viejos tratados han hecho que, en Occidente, las huellas del masaje no se haya perdido completamente. En el siglo XIX el «masaje sueco» recoge un poco las viejas recetas. Pero no se trata, en verdad, de una época de sensualidad desenfrenada: el masaje será meramente médico y áspero, como un cataplasma o el aceite de hígado de bacalao. La figura calva, espesa y barbuda del doctor Sabludowsky, «profesor de masaje», presidía estas diversiones marciales. Se consolida la carne de los muslos, se endereza la espalda, se manipula la grasa, se comprimen las rodillas y mediante fuertes apretones se hacen crujir las articulaciones. Se golpean las carnes flojas y se flagelan las palmas de las manos. Tipos de masajes particularmente dolorosos dan satisfacción legal a los masoquistas ingeniosos. Son inventados por las repugnantes «máquinas de masajes». Dibujos y fotos de la época muestran al masajista y al masajeado completamente vestidos. En el caso que fuese necesario hacer masajes en la piel desnuda, tan sólo se desabotonaban unos cuantos botones hasta que emergía la superficie a tratar. El masaje contemporáneo muestra aún numerosos trazos de estas perversiones victorianas. Es de tipo médico, helado y demente, aislado dentro de institutos mediante líbidos muros o en los hospitales. O bien sugestivo, como se lee en los anuncios publicitarios de los periódicos americanos donde, a menudo, hace de cubierta legal a un burdel. En ambos casos se practica un masaje plano y competente, exento de todos los refinamientos sensuales.

NUESTRO MASAJE: UN RITUAL DE SENSUALIDAD

La tradición del «masaje sensual», sin embargo, no ha tenido un gran impulso en Occidente: se ha difundido en las tribus sin complejos de la población marginada y de los freaks. El masaje sensual no tiene necesidad alguna de pretexto terapéutico,

de un reumatismo o de un músculo cansado. Se hace por el placer físico que procura. Un poco también por la euforia de una religiosidad pagana y alegre: el cuerpo se revela como un templo, objeto de ritos sacros. O mejor por el calor que difunde en el seno de un grupo, una comunidad, un círculo de amigos, una pareja.

Cada cual puede hacer masajes, inventar técnicas propias y un estilo personal: no existe un «arte del masaje» con su saber iniciático y sus adeptos. Basta lanzarse, la experiencia ya vendrá. Hacer masajes a las amigas, a los amigos, a la abuela, a los niños, a los animales. Naturalmente las parejas evolucionarán de una manera mucho más voluntaria y el masaje sensual se transformará en seguida en masaje erótico. Es una de las salidas naturales del masaje, pero no la única. En lugar de excitar, el masaje sensual calma, hace explorar sensaciones.

Un masaje bien hecho conduce a un estado de paz interior similar al efecto de la meditación. Al contrario de esta última, sin embargo, facilita no un placer solitario sino un entero contenido a descubrir en el campo de la comunicación. Las manos hablan y vuestro tacto expresa vuestra personalidad más que cualquier discurso. El cuerpo «masajead» responde: movimientos imperceptibles del rostro, contracciones, endurecimiento de los músculos, ritmos de la respiración. No estáis dando masajes a un cuerpo —de músculos y huesos— sino a una persona: estáis intercambiando sentimientos, emociones.

CONSEJOS PARA INEXPERTOS

Ponerlos en una habitación aislada, donde no os moleste ningún teléfono, donde no pueda haber ninguna interrupción inoportuna. La temperatura debe ser confortable, el decorado

placentero a la vista, la luz delicada. Si dais masaje en el suelo, haced extender a vuestra pareja sobre una alfombra espesa o sobre un colchón. Según los movimientos os pondréis de rodillas y sentados sobre los talones o acostados. La persona a la que se dan masajes cierra los ojos y se deja manipular, sin intentar ayudar, concentrándose sobre la sensación inmediata del tacto. Ponerlos los menos vestidos posibles, pero no insistáis en la desnudez si esto ha de poner nervioso a alguno. Por el momento utilizad un pedazo de tela para cubrir una parte del cuerpo. A la larga, el que da masajes puede sentir frío, recordad que la piel cubierta de aceite es menos sensible al calor. Cubrid cada parte del cuerpo de aceite antes de trabajar sobre ella. Se puede utilizar cualquier tipo de aceite vegetal en venta en todas las tiendas. Los refinados lo perfuman con agua de colonia o almizcle. Otros compran aceites especiales en las tiendas de productos naturales. A falta de aceite se puede usar el talco, o bien operar directamente con las manos vacías que, sin embargo, actúan menos ligeramente. Para ungir a vuestra pareja, vaciad el aceite primero sobre vuestras manos en pequeñas cantidades. Refregad las manos entre sí para calentarlo y después extenderlo por encima de la parte del cuerpo que vais a dar masaje. Tened el aceite a mano en un recipiente que no peligre de romperse.

Una buena parte del masaje deberá improvisarse: dejados guiar por las manos, el instinto y la imaginación. Dejándoos dar masajes. Con su práctica, vosotros mismos podréis saber con mayor precisión el efecto de cada movimiento.

Un detalle importante: no interrumpáis nunca un contacto con la pareja. Relacionad los movimientos los unos con los otros mediante hábiles cambios, como si el masaje fuera un largo flujo continuo y voluptuoso. La duración del masaje puede variar entre los diez minutos a una hora y media. Para ayudarnos, publicamos en este dossier las indicaciones de los masajes más comunes.

1. LA ESPALDA. Empezad, por ejemplo, por la espalda. Apoyad las manos sobre la espalda en sentido longitudinal. Aplicad una sólida presión y apretad particularmente en el surco que flanquea toda la columna vertebral. Recorred lentamente todo lo largo de la espalda. Podéis situaros delante de la cabeza de vuestra pareja y descender por los homoplatos hasta las nalgas. O al contrario si estáis sentados de lado o sobre la pareja a la altura de sus muslos. En ambos casos retornad al punto de partida pasando por todo lo largo las caderas con una presión mucho más ligera.

Haced este movimiento unas diez veces y haced después otros movimientos sobre la espalda.

2. CADERAS. Coger los rodillos de carne de las caderas y estirarlos horizontalmente. Podéis completarlo como la espalda, con unos movimientos de percusión, golpes ligeros, con la mano plana con un ritmo libre y rápido.

Sobre las manos y los brazos se puede realizar el «drenaje», óptimo para la circulación: rodead el pulso o el tobillo con las manos formando un anillo e ir avanzando hacia el tronco apretando vigorosamente.

3. PARA EL ABDOMEN. El «flotador» es un movimiento especial de friccionamiento que actúa particularmente bien sobre el abdomen y el pecho: apoyad las manos de una parte a otra del abdomen, los dedos dentro, y movedlos con un movimiento circular cruzándolos en el centro. Repetid el movimiento tres veces y luego volved a empezar el movimiento un poco más arriba. Si dais masajes a una mujer no evitéis el seno. En esta parte ejerced una presión decididamente inferior.

Dando masajes en el abdomen se pueden hacer maravillas para la digestión y los depósitos acumulados en el intestino, así como curar un resfriado. Haced alzar las rodillas de vuestra pareja, y con la palma de la mano ejerced una presión sobre el abdomen describiendo círculos. Con la punta de los dedos de la otra mano describid una U a lo largo del colon, es decir, de los laterales externos del bajo vientre y de los dos lados del abdomen.

4. LAS PIERNAS. Trabajad cada pierna por separado. Desnudad las articulaciones operando con el pulgar y el índice. Los movimientos son los mismos que habéis efectuado para la espalda: friccionad la articulación en toda su longitud (poned las manos una al lado de la otra, apretad y hacedlas mover hasta

el tronco). Dad masajes y pequeños golpecitos.

5. LOS BRAZOS. Un buen sistema para el brazo: coger el brazo por el pulso y elevarlo hasta ponerlo vertical lanzándolo de una mano a la otra en todas las direcciones y haciéndole trazar en el aire círculos.

6. MAS SOBRE LA ESPALDA. A continuación podéis dar masajes en toda la espalda: agarrad la carne y dejad que se vaya escurriendo entre los dedos al tiempo que aplicáis masajes. Usad los dedos o, mejor aún, la palma de la mano y los dedos al mismo tiempo. Tal vez sentiréis nudos, zonas de tensión bajo la piel: insistid particularmente estos puntos. Dar masajes a las nalgas hundiendo los dedos aún más profundamente en la carne. Aplicar masajes también a los músculos que van desde la espalda al cuello: esta es una zona que casi siempre se encuentra en tensión.

7. LAS NALGAS. Un movimiento particular para las nalgas: cogedlas con decisión y llevad a cabo unas rotaciones de tipo inverso, es decir, frotad una nalga en el sentido de las agujas del reloj y la otra en sentido contrario.

TU CUERPO, TU GOZO



8. LA CABEZA. Hacia el final del masaje se puede friccionar todo el cuerpo. Empezad con las manos sobre un tobillo y extenderos hasta las espaldas. Después, apoyad una mano en cada tobillo y extenderos a lo largo de las piernas y la espalda y volved a descender por los lados y las partes externas de las piernas.

Hay muchos movimientos reservados a las manos, a los pies y a la cabeza. Por ejemplo, intentad describir pequeños círculos sobre las sienes con la punta de los dedos, manteniendo los pulgares relajados sobre el «tercer ojo» (un punto cerca del centro de la frente).

9. EL PIE. El pie constituye una etapa particularmente importante del masaje. En él se hallan reunidas decenas de miles de termi-

naciones nerviosas que llegan a formar un mapa del cuerpo entero. Una técnica terapéutica muy elaborada permite llegar a todas las partes del cuerpo dando masajes en determinadas zonas de la planta de los pies. Probadlo. La afirmación o la debilidad de un órgano se traducen en puntos de tensión, de resistencia, en la zona correspondiente de la planta del pie. Localizadlo y aplicadle masajes con los pulgares durante diez o veinte minutos, cada día o bien un día si y otro no.

Otros masajes del pie menos ambiciosos: trazad pequeños círculos sobre toda la superficie de la planta del pie con los nudillos de los dedos y con los pulgares.

10. LAS MANOS. Algunos masajes para las manos y los pies: descendad con los pul-

gares por entre los surcos existentes entre uno y otro tendón sobre el dorso de la mano y del pie. Pararos en el borde sutil de piel entre los dedos y pellizcadla un poco. Estirad los dedos uno por uno, añadiendo un movimiento rotativo. El mismo movimiento hacedlo a toda la mano pero tendiéndola entre las vuestras.

11. EL CUELLO. Aplicad masajes a todos los músculos del cuello y el cuero cabelludo. Para hacer pasar la migraña en pocos segundos probad este sistema: cubrid la frente con una mano y poned la otra bajo la cabeza para hacer mayor presión. Apretad progresivamente cada vez más fuertemente hasta el máximo de vuestra fuerza. Mantened esta presión durante diez segundos y relajaros lentamente.

TU CUERPO, TU GOZO

EL ALFABETO DEL CUERPO

«Nada hay más verbal que un exceso de carne...»

(Pierre Klosowski) (1)

Pese al entumecimiento general, y a la falta de imaginación, tanto verbal como corporal, el cuerpo se sigue expresando. Es un texto abierto a toda clase de lectura, ya sea el tacto, el movimiento o el abrazo. En varias ocasiones se ha tratado de acomodarlo al lenguaje escrito, a las letras. De ahí los distintos intentos de alfabetos eróticos: desde el de Bracelli (1632), hasta el de G. Baruchello y G. Lascault (2), pasando por J. B. Silvestre (1834). De lo que ahora se trata, sin embargo, no es de hacer que los cuerpos compongan letras y se adapten a las palabras. No, nuestra intención es hacer hincapié en las posibilidades comunicativas de todo nuestro ser en general y de nuestro cuerpo en cuanto tal en particular. Es patente que nunca la **letrura** (escritura con letras) llega a una determinada palabra. Al igual que la **cuerpotura** (escritura con el cuerpo) por sí sola no registra todos los matices que podemos dar utilizando todas las potencialidades comunicativas de nuestro ser. Lo que sí es cierto es que, si bien a la **letrura** se le ha permitido seguir operando, a condición, no obstante, de ser lo menos corporal posible, lo más neutra posible, a la **cuerpotura**, gracias a los téticos libros de ética (que no de **tética**) **se la ha encerrado en un preservativo de hielo. Y, al igual que la letrura ha desterrado de su ámbito palabras como: coño, cojones, tetas, etc., la cuerpotura ha visto reducido su campo a unos movimientos mecanizados y estereotipados que nada tienen que ver con la economía del lenguaje corporal y sí mucho con la economía social y el trabajo asalariado.**

Lo cierto es que el cuerpo sigue hablando. El cuerpo de las personas más desinhibidas: los niños, los artistas, etc. está siempre pleno de significados. Los demás, la gente de la calle, cuando se encuentra a solas, cuando nadie la ve, entonces se deja ir y balbucea los primeros gestos imperfectos y desgarrados a resultas de la represión. Sin embargo, a la que uno intenta fijarse un poco en los guiños de ojo, en las crispaciones de los dedos, en los tonos de la voz... en seguida se da cuenta de si la actitud de una determinada persona es una instancia ministerial o

un poema, es decir, si es falsa y fría o auténtica y vivaz. Es curioso observar el comportamiento facial y corporal de los homosexuales por la calle. Estos, cuando ven a una persona que les gusta y que no conocen, cruzan una mirada aguda y sensual, y luego, dependiendo de la respuesta que reciben, siguen todo un mecanismo, ya bastante común, hasta llegar a comunicar verbalmente con el otro. Lo mismo sucede cuando nos sentimos acariciados por unos ojos amorosos. En estas ocasiones, a menudo, todo nuestro cuerpo se estremece.

El problema está en que nadie escucha al cuerpo, y el cuerpo es una fuente de conocimiento que nos sumerge en esferas de comprensión bastante más amplias que la sola palabra. En apariencia, el lenguaje del cuerpo no está codificado, sin embargo, a base de bofetones y de condiciones externas todos hemos llegado a «aprender» una gramática forzada del uso del cuerpo. Pues debemos tener en cuenta que el texto donde el cuerpo se escribe es el ambiente, el espacio, y si éste se halla convertido en una selva de opresiones mecanizadas, es lo mismo que escribir en una libreta pautada, sufrimos una perturbación, una castración de la expresividad corpórea. Han hecho de nuestro cuerpo un guante sin mano.

De ahí procede, dejando al margen la ya propia ambivalencia de todo lenguaje, la ambigüedad de los gestos, del lenguaje corporal. Cierto es, y constituye un hecho comprobado tanto por psicólogos como por los mismos y nefastos preparadores de imagen (marketing, publicitarios, políticos, etc.) (3) que, a menudo, el cuerpo, la **cuerpotura** inconsciente, traiciona el discurso oral, muestra lo que éste esconde. Es decir, es más veraz que la palabra por cuanto, a pesar de que sometemos a ambos a la misma censura, cuando ejercemos demasiada tensión o dejamos de ejercerla, por un **lapsus corporis**, entonces aparecen los tics chivatos, los gestos delatores. Si a toda esta problemática añadimos la ambigüedad propia de todo lenguaje, como diríamos más arriba, los «sollecismos», las trampas, las trompas y los laberintos (o labioritmos) inherentes a los signos, tendremos que acordar que nuestras lecturas, las interpretaciones que hacemos de los gestos, las palabras y los signos del amado, de la persona a la que estamos in-

TU CUERPO, TU GOZO



tentando captar, no son sino falsas interpretaciones, y nosotros unos «intérpretes de mentiras» (4).

Pese a todo y en contra de todos estos obstáculos, es preciso salir al encuentro de la espontaneidad, reconquistar el cuerpo, para que sea el mismo, para volver (?) a ser nosotros mismos. Dejar que el cuerpo en su totalidad exprese en todo momento lo que somos, dejarnos llevar por el sentimiento y los instintos para reconquistar la inocencia del lenguaje, la claridad en la expresión y poder librarnos sencillamente al juego en el seno de la ambivalencia de los signos. Reivindicamos los textículos del lenguaje y la tex-

tura del cuerpo, o lo que es lo mismo, la unidad inescindible del cuerpo y los signos que emite. Por un lenguaje corpóreo y la corporeidad en el lenguaje.

R. A.

(1) Pierre Klosowski, *Un si funeste desir*, Gallimard, París, P. 126.
(2) *Alphabets d'Eros*. Ed. Galileo, París, 1976.

(3) Julius Fast, *El lenguaje del cuerpo*, Kairos, Barcelona, 1977.. En este libro, extremadamente, maliciosamente americano, el autor se explaya en una montón de consideraciones particulares sobre los tics y los gestos inconscientes.

(4) Gilles Deleuze, *Proust y los signos*, Anagrama, Barcelona, 1972, p. 17.

(5) Alejandra Pizarnik, *El deseo de la palabra*, Ocnos, Barcelona.

HACER EL AMOR CON LA TIERRA

Quien esto escribe, a pesar de la nota introductoria algo abstracta, es una persona que desde hace 5 años lleva a cabo una experiencia de vida en el campo basada en el cultivo biodinámico. Cultivo que facilita una progresiva y completa transformación de nuestra relación con la tierra y nosotros mismos, hasta llegar a sentirnos SONRISA mientras copulamos con ella.

«Tengo casi 77 años y aún soy capaz de saltar una viga o de hacer una carrera. Y esto es así porque mi cuerpo no es más viejo que la mente, y mi mente es todavía adolescente. Nunca se ha convertido en adulta, y espero que no llegue a serlo jamás.» (Luther Burbank, agricultor)

Resulta diferente «pensar» en la conciencia del propio cuerpo, que «realizar» esta misma conciencia. Vivir superficialmente es un hábito que hemos heredado de 4.000 años de historia occidental. Un hábito que nos hace muy difícil —cuando no imposible— el llegar a dar el paso que existe entre las INTENCIONES y la REALIDAD.

Estamos acostumbrados a considerar el conocimiento como el resultado de un procedimiento que consiste en alejar —separar— de nosotros lo que queremos conocer, y ponernos a mirarlo desde LEJOS. La «necesidad de objetivación» es uno de los dogmas más enraizados de nuestro tiempo, de modo que ha acabado con la adopción del procedimiento opuesto, que consiste en identificarnos con lo que deseamos conocer. En PENERAR EN EL SENO de lo que deseamos descubrir.

Esta costumbre de separar constituye casi siempre una mistificación, y lo es de una manera más evidente cuando el objeto de conocimiento es NUESTRO CUERPO. Es fácil, cómodo y estúpido, considerar al cuerpo como «instrumento» por medio del cual adquirir la disponibilidad, como «objeto» sobre el cual discutir, sin tener en cuenta el hecho que **nuestro cuerpo SOMOS NOSOTROS**. Y que, en consecuencia, toda separación objetiva entre nosotros y nuestro cuerpo es tan sólo ficción.

Me he dado cuenta de esto no sólo estudiando filosofía, sino viviendo en primera persona una experiencia bastante larga y significativa de vida agrícola, en pleno contacto con la tierra y lo que ésta implica. En esta experiencia he perdido casi por completo la noción del «YO», para sumergirme enteramente en una situación dinámica de relación entre mis necesidades y sensaciones, y las exigencias y leyes del cosmos, de la vida supraindividual.

Cuando se retorna a la tierra, cuando nos confiamos a ella, resulta claro cómo la individualidad supone una limitación, un juego para huir de las propias responsabilidades. Cada hora, cada minuto de la relación con la naturaleza — cuando esta relación es auténtica y esencial — hace surgir en nuestro interior

la conciencia de una armonía universal de la que somos partícipes.

Acariciar la tierra para abrir, con los dedos, un sutil surco en el que introducir una semilla — una semilla de cuya germinación dependerá, en primer lugar, tu vida y tu posibilidad de nutrirte — es una experiencia que determina claridad no sólo con respecto a las leyes de la biología vegetal, sino que hace nacer una notable luz asimismo a propósito de la propia función, de la función del propio cuerpo, de su lugar en el orden universal, tan diferente del pseudoorden inventado mediante la masturbación mental e ideológica del ámbito «político».

Mi cuerpo crece sano no sólo porque se alimenta de una manera «natural» o «macrobiótica». Crece sano porque produce lo que lo nutrirá, aceptando la ley de la interdependencia en una unidad cósmica, aceptando reconocerse por lo que es, al margen de las hipótesis bioquímicas o de las «objetivaciones» falsas.

El mismo Luther Burbank, el hombre que ha sabido «inventar» cerca de cinco mil nuevas variedades vegetales, narra su experiencia del siguiente modo: **«Cuando uno se dedica al estudio de una de tantas leyes universales y eternas que regulan la naturaleza ya sea relativa a la vida, al crecimiento, a la estructura o a los movimientos de un planeta gigantesco, ya sea a la más pequeña planta, o a los instintos psicológicos del cerebro humano, son precisas determinadas condiciones antes de convertirse en un intérprete de la naturaleza, o en el creador de obras preciosas para el mundo. Ideas preconcebidas, dogmas y cualquier tipo de prejuicio y rémora personales deben dejarse atrás. Escuchad, una a una, las lecciones que la madre naturaleza os imparte, y hacedlo con paciencia, tranquilidad y respeto. Ellos iluminan lo que antes era un misterio y entonces, quien lo desee, tendrá la posibilidad de ver y de saber. La Naturaleza comunica sus verdades sólo a quien es pasivo y receptivo. Aceptando tales verdades, sea donde sea, que conduzcan, nosotros hacemos que el entero universo se armonice con nosotros»**. Personalmente, he conocido las tesis de Burbank después de haber vivido mi experiencia. Me ha conducido a las mismas conclusiones, a las mismas certezas y a la misma afirmación de la necesidad de estar en una situación receptiva y abierta hacia el cosmos, el universo y la naturaleza.

Y esto es posible cuando logramos distanciarnos — física y mentalmente — de una condición esquizofrénica como es patrón de vida en la «civilización» tecnológica. ¿Cómo se pueden abrir los canales receptivos de la sensibilidad personal en una situación donde lo que se recibe son únicamente vibraciones de odio, violencia y estupidez? ¿Cómo podemos devenir disponibles, desde un punto de vista físico, mental y neumático, en un mundo urbano cargado de mensajes paranoicos o esquizoides?

Es preciso cerrarse, reducir el volumen de la recepción amplificando al máximo la potencia de transmisión, el grito de la propia rabia impotente. Pero cuando alrededor está la vida, la

TU CUERPO. TU GOZO



unidad cósmica, la belleza de una planta, de una mata de lechuga, de un calabazín, entonces nos podemos abrir de verdad, se pueden dilatar todos los canales de recepción, sumergirse en las vibraciones del universo y darnos cuenta de cuál es el significado de FORMAR PARTE DEL TODO. Y en este momento el hecho de dejar de lado el egoísmo individual se convierte en una necesidad natural, y la integración con algo más vasto se transforma en un camino de luz.

MI CUERPO ya no es MIO. Yo soy mi cuerpo y mi mente. No es una cuestión de PRIORIDAD. Y entonces puedo comprender del todo que YO no soy únicamente YO, sino que mi ser íntegro formado de cuerpo y mente y de algo más, es una fracción de la totalidad, un juego que —vívico en esta dimensión— puede ser asimismo placentero, más que dramático y mortal.

YO NO SONRÍO: CREO SER UNA SONRISA. Entonces logro comunicar, con mí mismo y con quien esté dispuesto a

aceptar una sonrisa por lo que es, y no como una falsedad. Y esto no lo he aprendido a través de las palabras, las reuniones y los debates. Lo he aprendido viviendo, introduciendo el dedo en la tierra, pidiendo a la tierra que me nutriera después de yo haberla nutrido y amado. Después de HABER HECHO EL AMOR CON LA TIERRA.

Porque llevar la vida de un agricultor no significa TRABAJAR LA TIERRA —como muchos creen—, sino HACER EL AMOR CON LA TIERRA. Es fatigoso (también hacer el amor con una mujer lo es si lo consideramos desde el punto de vista fisiológico), pero da gozo, es una alegría, y restituye en el interior lo que merma con respecto al plano bioquímico.

Y enseña a comprender —desde dentro y sin tantos análisis— lo que es el cuerpo, qué son las energías que lo inundan y lo cruzan, y cuáles son sus límites y posibilidades. De un modo auténtico, y no superficial, ideológico y falso.

Haram

TU CUERPO, TU GOZO

universidad callejera.

Todos sabemos de estos edificios añejos donde se imparte educación de cuño fósil. Es nuestra universidad. La que tiene el Ministerio detrás y la esclerosis en toda su estructura. No se salva ni la madera de sus bancos. Es un tipo de educación. De educación, mejor. No hemos llegado, todavía, a las sutilezas japonesas donde para llegar a ser tal hemos de pasar por la universidad cual. Ya llegaremos. García Calvo, nuestro amigo, proponía que para mejorarla no se hiciera puto caso a lo que pudiera o pudiese decir el Ministerio y sus lacayos. Pues bien. Hay quien ya ha empezado, fuera del centro universitario. Yo sé algo. Tú quieres aprenderlo. Bien, pues nos encontramos y empezamos. El saber salta a la calle. Como perros callejeros vamos formando nuestro análisis y vivencia de la realidad a partir de aquello que necesitamos y experimentamos. Otros perritos llevarán collares de escolásticos varios y cadentitas trezadas según lo que el Sistema dicte. Muy monos. Tendrán toda la cultura oficial. Nosotros aquella que necesitamos para gozar en cualquier esquina de sus edificios oficiales. Cuestión de cómo vivir la propia animalidad: en el circo del estado o en las lonas exteriores del circo. Otra cosa, todavía, es imposible.

ANA: Hace siete años que gente relacionada con comunidades de base les interesaban ciertos temas para debatir. Se creó un grupo de montaje. Y desde entonces cada viernes nos reunimos. Las temáticas oscilan: política, sexual, parasicológica, la muerte, comunicación, suicidio. El criterio en aquel entonces del franquismo era: no permisos. Ni dinero. La gente es sencilla. Tenderos y todo aquel que hace lo que puede para ir tirando. La gente buena de clase media. La aportación económica fue gratuita. Hoy se abonan 20 duros por sesión. Los

animadores, raramente, han cobrado. Claro que para llegar a ellos prescindíamos de burocracias. La asistencia oscila entre las 150 personas sentadas en círculo. A la media parte tomamos café casero trasladado a la sala en termos. Y puedo asegurarnos que siempre, a la una de la noche, hemos cortado el debate. Los anuncios salen en el periódico. También disponemos de un fichero con 400 interesados. Hay de todo.

ORIO: Esto continúa todavía. Pero, después de regresar del Camerún, quisimos ampliar la experiencia y con SALVADOR montamos una sencilla Sociedad Civil que a efectos legales nos ampara. Es el INSTITUT DE CULTURA POPULAR, **Universitat al carrer**, cuyo objetivo es facilitar la conexión entre gente que sabe cosas y la que quiere saberlas. Esta **Universitat** empezó a finales de junio. En un Boletín lanzamos una relación de temas y talleres. Quien se interesaba por alguno, sólo tenía que llamar a un teléfono. A partir de seis interesados se coordina una reunión en un piso particular, bar... con el animador del grupo. Y se monta la estructura: lugar, horario, frecuencia... según los intereses y necesidades reales del grupo. Se organizan servicios de coche, quien coge de la nevera deposita diez pelas... Cada grupo autogestiona su funcionamiento.

ANA: Yo, por ejemplo, he realizado ya 10 temas con un máximo de 10 personas cada uno. Quedamos en un sitio. Les cuento de lo que va el tema: **Replanteamiento sexual y anticoncepción**. Normalmente, ese tema queda desbordado por la euforia de la gente. No saben qué hacer con su sexo. Los problemas explotan. Más que nada realizamos un REENCUENTRO GRUPAL. Algo así como una terapia. Yo, la primera reunión la realizo en mi casa. Después quedamos, ya que algunos tienen niños y les va

mejor en su casa... Allí, das de comer a los crios, cenamos...

ORIO: Mi temática está en la GEOGRAFIA VIVA. Me gusta la excursión. Y organizamos un grupo para conocer Catalunya en su paisaje y humanamente. La geografía, claro, puede hacerse a partir de bibliotecas, pero... Ahora organizamos un campamento de vigilia para interesados. De 6 inicialmente, hemos pasado a 32. Conocemos gente del lugar. Convivimos. El primer día llevamos cena para compartir. También, en un principio, cada uno llegaba con su coche. Hoy, por un respeto a la naturaleza, vamos en autocar. Nunca han existido tensiones a pesar de la diferencia de edades.

ANA: Salvador realiza el tema SOCIO/PSICO/SINTESIS. Es más serio. Más ex cátedra. Pero termina, siempre, cenando con el grupo. Es el científico del grupo animador de esta experiencia. El tema, de nombre raro, ¿no? Va por la reorganización personal. Por intentar que vivas aquello que realmente eres.

ORIO: Las temáticas son variadas. Estas son las que realizamos nosotros. De momento se han ofrecido temas sobre **Pereza mental y distorsiones monetarias, Salud pública, Danza, Geografía elemental, Política internacional, Teatro y sociedad, Nietzsche y Freud, iniciación al mundo político, cine alternativo, psicodrama, jardinería (que se realiza en un jardín), percepción y sensualidad, esgrima, yoga, socialismo ayer y hoy, no violencia, polemología...**

ANA: Existen también algunos talleres: el de fotografía y el de danza. ¡Nada, que nos encontramos para ir de bailoteo!

ORIO: La idea motriz de esta **Universitat** es intentar ayudar al resurgir de una cultura popular que descalifique la oficial.

El pueblo posee su cultura. Luchamos contra sabios y bonzos. Contra los titulos y las posturas. Queremos crear. Autogestionarnos. En grupo, estamos convencidos, puedes realizar lo que quieras. De momento. Hemos constatado la fuerza y la creatividad del ciudadano medio. Tiene ganas e ilusión. La libertad en el hacer, decir... lo que uno cree es, en la *Universitat*, absoluta. De momento la experiencia crece con base real. Con hechos concretos y minúsculos. Ya fructificará.

ANA: Económicamente se paga cien pesetas por hora y media de trabajo. El animador cobra 500. El resto pasa a la caja común de la *Universitat*. Por el momento la gente acude. Hay unas 5 altas diarias. Repito lo de Oriol: detestamos el gigantismo. Ni queremos demasiada propaganda. Sobre todo en según qué sitios. Ah, y hasta 18

años gratuito, siempre que el grupo esté constituido por 6 adultos. Existen otros proyectos. Ya os informaremos.

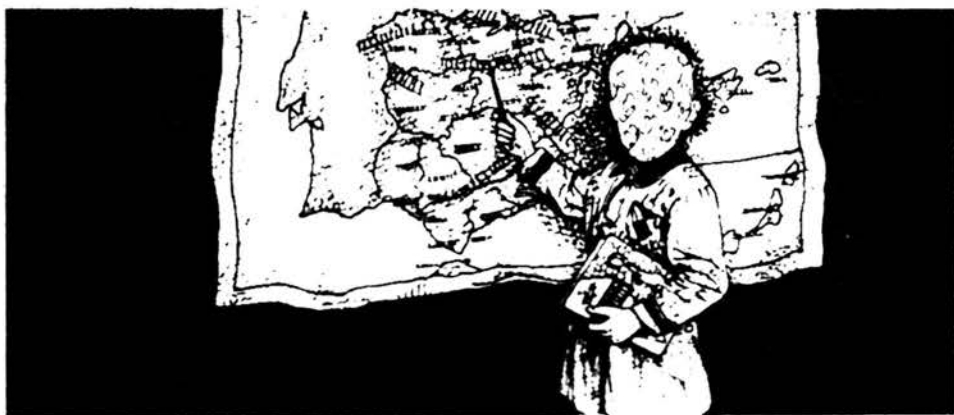
Universitat al carrer. Yo he permanecido escuchando. El teléfono no para de importunarnos. Gente que pide ayuda, información. Estamos en la redacción del Ajo. En esta habitación de techo embigado con un balcón por el que asoma una higuera, llena de hojas sólo hace unos días. ¿Cultura? Sí. Es crecer según nuestros intereses y experiencias, solidariamente. La Universitat al Carrer, puede ser un canal de información y trabajo más. Hoy en Barcelona. Mañana, ¿por qué no? —tú puedes montarlo— en tu ciudad y comarca. Imaginación al servicio de la cultura, muchachas.

Para conectar, ANA REIG, Tel. 255 77 39.

Tonio D'Isle Adam

SOS COMUNAS

Hola gente que leéis el Ajo. Esperamos que entre vosotros, entre toda la pijo-progresia ajera, exista alguien que le interese de verdad (no de boquilla) nuestra historia. Llevamos bastante tiempo de comuneros campestres. Las hemos visto de verdes y maduras. Casi todas las verdes y pocas maduras. Buscamos gente, de los dos sexos. Si puede ser con crios, hasta 7 años. Esto es importante para nosotros. Gente que pueda largarse al campo a muy corto plazo (la gente que marcha a largo plazo acaban enfriándose y no hacen nada). Que tengan más de 22 años. Que les guste el campo, la agricultura (bio-narices o normal, la que mejor resulte) el ganado, el ritmo de vida de la naturaleza. Que estén solos o actualmente aparejados pero no monógamos, no creemos en la pareja. Que sean tranquilos, no retorcidos, cariñosos, muy afectivos, que les gusten los niños y a otro nivel los perros, los gatos y sobre todo que se planteen la comuna campestre como alternativa de vida, ahora y aquí. Estamos hartos y cansados de gente con la tira de problemas, que huyen de la ciudad y que nos desbordan y acaban hundiéndose. Una comuna rural no es ni un refugio ni una panacea milagrosa. Intenta ser una alternativa de vida y bastantes problemas engendra como para acoger personal con neuras obsesivas, gente retorcida y también los y las clásicos caraduras que abusan de nosotros, nos explotan económicamente y luego se largan. Nosotros funcionamos con fondo común. Esto siempre ha funcionado bien. Pero nosotros hemos pasado por una etapa «bucólico-campestre-con-cuatro-pesetas-vivimos». Intentamos ahora, ganar dinero con el ganado (comemos del huerto y ganado para el gasto) y hacerlo de la forma técnicamente más correcta. No se trata de grandes negocios ni grandes préstamos sino de levantar la economía paulatinamente para que nos permita un MINIMO de cosas que hoy por hoy no podemos hacer. Hace un par de años, en la primera y difunta Coordinadora de Comunas, se nos acusó (por parte de gente que vivía a costa y expensas de sus padres) de querer ser unos pequeños burgueses. Al final nos hemos hartado de alargar el dinero hasta límites inverosímiles, de trabajos temporeros asquerosos y alienantes, de reparar y volver a reparar nosotros mismos nuestro cochambroso coche que lo cargan en demasia y se parte en dos, de no poder viajar ni a Perpiñán, no poder comprarte ni la música ni los libros que quieres. Actualmente ya estamos trabajando con buen ganado y en plan responsable. Esperamos que exista gente que sintonice con nosotros. Os esperamos. Escribir (no visitas) a esta dirección (que no es la nuestra real) JORDI VIDAL SERRA - PLA DE S. CRISTOFOL S/N. PIERA (BARCELONA).



INRU

YO AL MENOS PEDIRÉ A LA MUJER QUE ME INTERESA, PORQUE LO HAGO A MI
INTERÉS Y AGUARÉ LA AUTÓNOMA CONSTITUCIÓN, LA AUTÓNOMA COMODIDAD
EL FALTA DE FALTA, AUTÓNOMA, SÍ.

Zaragoza:

ATENEOS LIBERTARIOS POR UNA CULTURA POPULAR.

«Es necesaria una cultura que investigue la realidad para luego transformarla, basada en una pedagogía activa y antiautoritaria y tendiente a abolir la división entre trabajo manual e intelectual.»

Este análisis de la realidad es el que animó el resurgir de los ateneos libertarios en Zaragoza que, poco a poco, a pesar de las dificultades, van tomando marcha. La entrevista mantenida con miembros del primer ateneo nacido, puede darnos una idea de cómo funciona un ateneo por las tierras del Ebro.

AJO: —¿Cómo nació el Ateneo?

ATENEO: —Surgió de una propuesta del sindicato de enseñanza de CNT, aunque desde el primer momento estaba claro que eso no era una cosa exclusiva de CNT. Queríamos que fuese una alternativa autónoma que acogiera a todas las personas dispuestas a ofrecer una alternativa a la lucha cultural y a la lucha en barrios, tomando como lema **«Por una cultura popular creada por el pueblo»**.

Esto comienza a hacerse en marzo de 1977 y prácticamente el mayor impulso se dio en el mes de agosto con la celebración de una asamblea convocada por carteles en toda Zaragoza. A esta asamblea acuden 120 personas y en ella se discutió un documento base sobre objetivos y trabajo a realizar en el Ateneo.

En octubre se da un nuevo impulso con el fin de sistematizar el trabajo, ya que no tenía interés el hacer sólo reuniones sin ningún resultado práctico. Así pues se propuso que toda la gente del ateneo se estructurara en colectivos que funcionara sistemáticamente, y de esta forma, a los tres que ya rodaban con no muy buena marcha —teatro, educación y economía— se une otro de antipsiquiatría. Hay propuestas de más colectivos y de ampliación de algunos. De cualquier manera hay que dejar claro que no somos más que un intento de ateneo.

AJO: —¿Fue fácil encontrar locales para el ateneo?

ATENEO: —De momento todavía no tenemos local propio. En estos momentos todavía estamos buscando, así que funcionamos en los locales de San Antonio, de CNT.

AJO: —¿Cuánta gente hay ahora en el ateneo?

ATENEO: —Ahora hay unas cuarenta personas de manera estable aunque por allí han fluctuado algo más de cien.

AJO: —La mayoría de CNT...

ATENEO: —No. Hay de CNT, APAO (Asamblea para la Autonomía Obrera) e independientes.

AJO: —Cuarenta personas son pocas, ¿no?

ATENEO: —Sí, aunque hay que tener en cuenta dos factores importantes. Uno: que al no tener local propio la gente que asistió al principio pensó que era más importantes empezar una práctica dentro de su barrio y las cuestiones teóricas que se planteaban pri-

mero en el ateneo las veían como secundarias. Esta gente está intentando montar un ateneo en el barrio de Torreo y hay otro en Montañana que ya funciona, y que está ligado a personas del barrio y de CNT. Dos: no se concede la concreción de la cultura popular y ni los módulos que han de componer esa cultura transformadora. Estamos buscándolos incidiendo en cosas de la práctica cotidiana. Cuando tengamos local las cosas funcionarán mejor. Hay, en estos momentos, falta de claridad. El asunto de los locales, es algo fundamental y determinante. De ahí que, como te decía antes, estamos tratando de encontrarlos por la vía rápida.

AJO: —Y el asunto de las pelis, ¿cómo lo habéis resuelto?

ATENEO: —En octubre, antes de plantear una situación estable se propone establecer un sistema de cotización de cien pesetas al mes. También se hacen actividades que reporten algún beneficio para la financiación del ateneo como pases de películas, recitales, etc.

AJO: —¿Cuál es el funcionamiento general del ateneo?

ATENEO: —Se determina por asambleas que se realizan todos los sábados. Son asambleas generales y cada colectivo se reúne por su parte. Como organizaciones que podríamos llamar «democráticas» existen dentro del ateneo un colectivo de propaganda que ha lanzado pegatinas y carteles para explicar en qué consisten los ateneos, y una tesorería que se encarga de que las cuentas funcionen.

AJO: —Podemos concretar ahora la labor de cada colectivo...

ATENEO: —En estos momentos hay una labor de autoformación intentando incidir de forma práctica en la realidad. En este sentido, por poner un ejemplo, el colectivo de antipsiquiatría quiere empezar a trabajar con los que sufren directamente la represión psiquiátrica.

Para paliar, pues, esta situación de falta de resultados prácticos, por el momento vamos a montar unas jornadas culturales por los barrios. Se pretende empezar a abrirnos a la realidad y esperamos que comiencen el ocho de enero.

AJO: —¿En qué van a consistir esas jornadas?

ATENEO: —Por una parte existirán debates sobre cultura, antipsiquiatría, objeción de conciencia, etc., y por otra se pretende dar a las jornadas un tono festivo con representaciones de teatro, charangas, etc. Se intentará no separar el hecho festivo y los debates para que se vea que la cultura no represiva es fiesta y no tiene que tener tono de aburrimiento.

AJO: —Ojalá la cultura popular sea una realidad y no se nos queme la palabra entre disquisiciones y propuestas.

Javier Losilla

EL HOMOSEXUAL RETROBADO

Nello, un muchacho moreno, alto y con barba y por demás homosexual, de la desproporcionada ciudad de la Liguria italiana, Génova, pasó por Barcelona y durante cuatro días intentó ponerse en contacto con los distintos grupos de homosexuales existentes en la ciudad, sin lograrlo. Preguntó en CNT, pero dicha organización lo único que hizo fue proponerle un paseo por sus múltiples locales, sin éxito alguno. Hay que ver lo desconocida que anda entre sí la izquierda, y más en todo cuanto se refiere al sexo sin nombre.

Aprovechamos el hecho de que habló con AJOBLANCO para hacerle algunas preguntas acerca de la situación de los homosexuales en Italia:

—Nello, ¿tú eres del FUORI (organización homosexual ligada al Partido Radical)?

—Yo no soy del FUORI, porque en Italia este grupo está federado al Partido Radical, partido que, como tú sabrás, es interclasista y no violento. Hay que decir, sin embargo, que el citado partido ha sido el único que ha permitido la existencia en su seno de homosexuales en lucha por sus propias y específicas reivindicaciones, cosa que ni incluso muchos grupos de izquierda hacían aun teniéndolo claro a nivel teórico. Algunos de estos últimos, asimismo, eran bastante machistas.

—¿En qué grupo estás encuadrado? ¿Y qué diferencias existen con respecto al FUORI?

—Existen otros grupos de homosexuales fuera del FUORI, y éstos pertenecen a la denominada área de Democracia Proletaria (II Manifesto, Lotta Continua y Avanguardia Operaia). En un primer momento los homosexuales italianos nos hemos planteado el problema de si reunirnos aparte o por el contrario intentar llevar nuestra problemática específica a los diferentes frentes de lucha y organización. Finalmente hemos creído oportuno llevar nuestra lucha específica al interior de las distintas organizaciones y declararnos homosexuales dentro de ellas y en el seno de los distintos movimientos de la izquierda, para que todo el mundo asuma nuestra problemática específica. Sin embargo, a partir de una escisión del FUORI, se crearon distintos grupos de homosexuales. En Génova, por ejemplo, existe el COAG, en Milán el COM, etcétera.

—¿Piensas que el marxismo tiene una connotación un tanto machista?

—Sí. Yo personalmente pienso que el marxismo desarrolla una imagen del hombre muy machista, es decir, del hombre en general como macho. La organización, asimismo, que éste propone es bastante fálica, en tanto que jerárquica. De todas maneras yo no estoy ligado a ningún grupo político específico porque hasta ahora no he encontrado ninguno que me interesara. Yo soy homosexual, ¿no? Y a partir de la homosexualidad he comprendido un montón de cosas. He entendido que este sistema no funciona y que quiero destruirlo, destruyendo asimismo la familia que es su núcleo fundamental. De todas maneras lo que yo no veo muy claro es la forma de llegar a transformar dicha realidad, dicho sistema de cosas. Volviendo al

problema del marxismo, te diré que hasta ahora las experiencias de los países del Este han demostrado el grado de represión machista que sustenta una organización jerárquica derivada de la citada ideología. Además, como ya es sabido, la homosexualidad es considerada, en los países comunistas, como una enfermedad y un peligro.

—¿Cuál es la relación entre movimiento homosexual y movimiento feminista en Italia?

—Están muy ligados porque nos encontramos en una situación de represión muy similar. Se intenta llevar hacia adelante una lucha conjunta. De momento hemos realizado algunas reuniones, e incluso un mitin, en las que hemos analizado conjuntamente la situación en la que nos encontramos. Lo difícil, claro está, es encontrar los instrumentos de que dotarnos para llevar esta lucha a cabo. Ahí está el problema.

En Italia hemos comprendido que el terreno de lo personal es político. Por consiguiente basta de masturbarnos intelectualmente. Intentamos cambiar nuestra vida, en las pequeñas cosas, cotidianamente, cambiando nuestro modo de vida, revolucionando nuestra vida. Yo he vivido en una comuna homosexual en Londres y allí era posible llevar a cabo una transformación de este tipo. En Italia, sin embargo, yo no veo posibilidades de hacerlo, porque es difícil vivir juntos. Está prohibido el squatting (1), lo cual dificulta aún más las cosas.

Una mirada escrutadora lanzada hacia los cuerpos vecinos, un sentimiento de frustración por no haber conseguido sus propósitos en Barcelona... La tarde huye entre las motas de polvo, es pronto. Quizá pueda encontrar todavía a alguien del FAGC, del Instituto Lambda, o, en última instancia, perderse al atardecer, bastante atardecido, por las Ramblas, e iniciar su última noche de contactos. ¿La izquierda se desconoce? Lo parece.

(1) Derecho a ocupar las casas vacías.



ESTOY HASTA LOS GÜEVOS

La vida es un aprendizaje. Es un lucha a causa de nuestros errores comunes. Gracias al esfuerzo aunado de todos aquellos que, contándonos nuestras «vidas», pretendemos tejer una experiencia marchosa para desinhibirnos y probar, descaradamente, el bote de mermelada del gozo y el sexo, entre otros, esa vida nos parece un tanto menos ácida y sufrida. Cuánto lio y miseria en torno al sexo y al amor. Luchamos contra la desesperanza. Y nos parece que la felicidad es algo más que un árbol navideño contemplado por una pareja feliz. Nuestros ojos están en la estrecha imposible de un amor compartido en el sexo, la lucha, la creatividad y lo cotidiano.

Otra carta. Un retazo de intimidad compartida. Y masticada entre la saliva turbia de nuestra pobreza sexual. ¿Para cuándo la Navidad del sexo?

Donosti. — Euskadi
Kaixo:

Ahí va mi paja sexual (mental), que no pretende más que colaborar en ese intento de que el Ajo sea de todos, porque lo hacemos entre todos.

De mi infancia una cosa se me quedó muy grabada: un día me pillaron meneándomela —no digo masturbación porque tenía 8 años y no eyaculaba lógicamente—. A mis padres no se les ocurrió otra cosa que encerrarme en el water durante un buen rato (no recuerdo si me pegaron, aunque es probable). Me acuerdo perfectamente de meneármela mucho por aquella época y de no tener ningún sentido de culpabilidad —éste me comenzó a entrar cuando mis padres me pillaron un par de veces, y luego me llevaron a un cura y no sé qué cosas más (pobrecito de mí)—. Con 11 años me pillaron en clase (estaba en 1.º de Bachiller). Me armaron tal cristo que casi me botan a la puta calle. Pero no me agarraron meneándomela, sino tocándome los cojones, lo cual es una necesidad biológica (no se anda a gusto con los cojones pegados u oprimidos por el calzoncillo; vamos, digo yo).

Estos son los antecedentes más claros que recuerdo de la época, de mi vida anterior a la adolescencia. Toda mi adolescencia ha sido marcada por un amor platónico-idealista. Era decir que amabas o te gustaba un tía, pero no te atreías ni a mirarle a los ojos, y cuando hablabas con ella te ponías rojo como un tomate (o como la bandera del PCE, aunque me parece que ya han debido cambiarla, ¿no?). Era como en los caballeros de la edad media. Por mi vida pasaron una serie de tías, a las que no dirigí en todo el tiempo que me gustaron más de 50 palabras, como mucho. Durante este tiempo ni que decir tiene que las pajas estaban al orden del día, aunque por norma general nunca se referían a la persona «amada».

A los 16-17 años pegué un bote, y perdí bastante miedo a la relación con el otro sexo, aunque ese miedo hacia las tías seguía existiendo. Fue una etapa en la que, por lo menos perdí el miedo a hablar con una tía y me di cuenta, más o menos, que las tías no eran ningún monstruo, ni bicho raro. Las pajas seguían ocupando parte de mi vida sexual y afectiva. No eran tan continuadas como anteriormente. Me la cascaba por periodos (paja periódica). No tuve ningún tipo de relación con nadie.

A los 19 años me lié con la primera y única tía, hasta ahora (tengo 20 años). Para mí fue una experiencia muy nueva y, sin duda, la cogí con gran ilusión. Suponía muchas novedades: los primeros roscos de mi vida, la posibilidad (¿?) de comunicación con una moza, alguien con quien estuviera a gusto y todo lo que os queráis imaginar. Pronto empezarían a surgir rollos: relación pareja-amigos; sentido de la pareja; aportación de cada uno a la vida conjunta (muy limitada, por la familia y todos esos rollos) y un sinfín de cosas. Así aguantamos unos 5 meses y entonces se jodió el cotarro. Empecé a sentir en mi interior una crisis fortísima, de no verle sentido a las relaciones superficiales entre nosotros, los amigos, como cuadrilla. Sentí hipocresía y conformismo, la rutina; esto, sin duda, influyó en nuestras relaciones. Se agudizó el poco sentido de pareja. Ella empezó a sentirse puente entre la cuadrilla de amigos y yo. Yo no quería estar con ellos, ella se lo pasaba bien. Yo andaba con todos porque estaba ella. Luego me lo empecé a pasar muy mal incluso estando ella. Bueno, la rehostia. Mi trauma (he estado a punto de suicidarme unas cuantas veces) se lo empecé a pasar a ella, y ella se lo pasaba mal porque yo me lo pasaba mal...

Un buen día decidí mandar a tomar por culo a mi grupo de amigos. Con ella corté, pero no radicalmente. Decidimos seguir andando pero de un modo más libre y distanciado en el tiempo. Mi soledad me destruyó y me destruye. Poco a poco fue volviendo hasta encerrarme en ella; en cierto modo no me quedaban más cojones, pues estaba más solo que la una (no trato de justificar nada). Ella no se ha encerrado en mí y se lo pasa bien con mucha gente. Yo no me lo paso bien con nadie (con ella, a medias). Yo estoy hasta las pelotas de todos y de todo, de toda esa mierda que me rodea y de toda esta mierda que soy yo. De mis egoísmos y de los egoísmos de los demás, de mi concepción de propiedad sobre la afectividad de las personas, de mi radicalidad que me ha llevado a la soledad y al absurdo.

Quiero gritar bien alto: ESTOY HASTA LOS HUEVOS.

A veces me pregunto si no será mejor vivir más feliz (como aparentan los que me rodean), sin complicarse tanto la vida y sin buscar la pureza comunicativa, aceptando la rutina y la hipocresía como algo natural y de vida.

Desde esta posición veo el suicidio como esperanza. Cuando se lo cuento a los que me rodean se echan las manos a la cabeza (vil hipocresía). ¿Tal vez será porque necesitan que hayan personas como yo para justificar su situación? Un comentario interior posible: ¿para qué te vas a romper los cuernos? ¿para acabar como ése?.. O tal vez sea lo contrario, o tal vez mierda, o hostias o qué sé yo...

LA EXPERIENCIA COMO EVIDENCIA

Unas cartas sobre la problemática psiquiátrica agrupadas bajo el foco de luz que les proyecta LAING. Sobran los comentarios y se abren las preguntas, las cuestiones y las alternativas. La EVIDENCIA: eso no puede continuar así. Un primer paso está en querer ver que la psiquiatría usual no funciona. Y no se necesita para ello ser perito. Basta leer estas letras desgastadas llegadas a AJO y mirar a su entorno. Y ponernos a trabajar, los que estemos interesados. Ni que sea en algo insignificante. Urgentemente. La COPEL, los PSIQUIATRICOS... tantas necesidades apremiantes ante una Administración sorda. Somos nosotros quienes tenemos la palabra. Ya.

«Incluso los hechos se convierten en ficciones si carecemos de métodos adecuados para ver "los hechos". No necesitamos teorías, tanto como la experiencia, que es la fuente de toda teoría. No nos basta con la fe que sostiene de modo irracional una hipótesis poco plausible: queremos experimentar la evidencia.» R. D. Laing, la política de la experiencia.

Un círculo vicioso

A los 17 años yo trabajaba en una empresa dedicada a la confección, era un muchacho trabajador e inteligente. Aunque sufría angustia vital, seguramente debida a problemas familiares —mis padres siempre estuvieron separados—. Además las cuestiones económicas eran muy malas, la miseria y todo eso.

A esa edad visité a un psiquiatra que me internó rápidamente en el hospital clínico de Madrid, planta psiquiátrica. La primera vez estuve cinco meses encerrado y me pusieron gran cantidad de medicamentos y nueve veces el electro-shock. Cuando salí con el alta, aparte de encontrarme sin trabajo, me encontraba francamente desorientado y desamparado, por lo que volví a recurrir a los psiquiatras. Me volvieron a ingresar seis veces en el clínico. Mientras tanto pasaron un par de años y fui olvidándome de muchas cosas de las que había aprendido en mi corta escolaridad y en el trabajo. Por fin me hicieron una operación en la cabeza: «Locotomía» me pa-

rece. Después de esta operación me encontré tan terriblemente desorientado y traumatizado, que se me juntaron problemas de trabajo, sociales, familiares, etc. Para resolver estos problemas se me ocurrió —debido seguramente a una extraña desesperación— cometer un delito para conseguir algún dinero. De esta forma cometí tres robos en comercios por lo que di con mis huesos en la cárcel, hospital penitenciario y otros siete meses en el hospital psiquiátrico Alonso Vega, sin saber cuándo iba a salir de allí. Cuando logré salir, lo hice muy nervioso y estuve una temporada dado al alcohol.

Actualmente tengo 25 años. He leído algo sobre antipsiquiatría y me parece muy interesante. Me diagnosticaron neurosis obsesivo-fóbica. Tengo deseos de estudiar pero dispongo de pocos medios.

F. C. - Madrid

Desfile de momias

Me llamo Miguel y tengo 25 años. Quiero exponer la situación de un chaval para el que busco toda la ayuda posible. Tiene ahora 20 años. A los 16 años sufrió una profunda crisis que con el paso de los años se ha ido acrecentando hasta apartarle completamente de sus estudios y de cualquier actividad considerada como normal, sin que por ello haya disminuido su capacidad para hacerlo. Es exactamente como cualquier otra persona en su conversación, actos, etc., sólo que está sufriendo una horrible depresión. Desde el comienzo de la misma ha estado ininterrumpidamente en manos de especialistas. El número de ellos

habrá sido de seis o siete. Parece ser que casi todos ellos han coincidido en señalar cuál es su enfermedad y todos han hecho lo mismo: embutirle el cuerpo de medicinas, pastillas, inyecciones... todo, hasta atontarle. Le recomendaron que intentase trabajar, recibiéndole en sus respectivos despachos una vez al mes, en visitas que duraban 10 o 15 minutos. Después de tanto tiempo, su estado no sólo no ha mejorado, sino todo lo contrario, ha empeorado. Después de haber castigado tanto su cuerpo con fármacos y de seguir —ya que incluso en ciertos aspectos la voluntad de uno no lo es todo— al pie de la letra las instrucciones de los psiquiatras, la situación al cabo de cuatro años es desesperante. Añadiré que incluso para tener más contacto con el psiquiatra, ingresó voluntariamente en el hospital psiquiátrico. La tónica en este recinto ha sido la misma a excepción de las visitas de quince minutos que han sido menos espaciadas. Por lo demás calado, y las visitas: ¿para qué?, de todas maneras no hay apenas conexión entre médico y enfermo. De sus labios siempre una queja: «Si apenas te escuchan. Y lo que digas lo mismo les da, pues por un oído les entra y por otro les sale». De aquí a la desesperación, a la creencia de que no hay solución posible y de que lo suyo es incurable. Y esa continúa angustia. Por otro lado a los familiares que conviven con él, los médicos apenas han cruzado palabras con ellos y cuando lo hacen, es como favor y a regañadientes, escupiendo las palabras como el «sablhondo» con el «neófito ignorante». Así, aquellos a los que se busca desesperadamente como ayuda para sobrellevar una marginación insostenible, la única solución que dan es la de volver al lugar en el que eres marginado o encerrarte donde no se te vea y morir en vida.

Miguel, Valencia

El psiquiatra: un dictador plenipoten- ciario

Queridos ajoblanquistas: no sé si servirá el que yo cuente todo esto, sólo sé que es la única salida a mi rabia y aversión hacia la experiencia psiquiátrica. Fui internado en un hospital psiquiátrico de Madrid, oficialmente llamado Residencia Sanitaria, como es usual en estos casos: por la fuerza y contra la propia voluntad del afectado, que en ningún momento cuenta para nada. No existían motivos serios para mi internamien-

to, sólo atravesaba una ligera excitación pasajera como consecuencia de la agitación política del momento.

El dictamen inmediato del psiquiatra: Psicosis aguda. Para él no había duda, debía ser internado en clausura y puesto a tratamiento por él. Mis padres, en todo momento compinchados con el psiquiatra, accedieron. El psiquiatra —reflejo exacto de un dictador plenipotenciario— en su pequeño imperio que es el hospital, se encontró con las manos libres para aplicar su método.

Toda su concepción terapéutica, databa de aquella lejana época de su licenciatura universitaria en Salamanca y cerrado a cualquier actualización de sus conocimientos y, como él me dijo, radicalmente opuesto a la corriente antipsiquiátrica, lo que le llevaba a basar su actuación en los dos pilares más represivos de la psiquiatría: los psicofármacos y el electroshock. Sin pérdida de tiempo y sin informarme en absoluto, su primera medida fue aplicarme el electroshock. Resultado: seis meses de amnesia y una muerte mental casi absoluta. Al aplanarme por completo y anular mi voluntad, mi inteligencia no funcionaba, pues es realmente difícil lograrlo cuando esta no se puede apoyar en la memoria y el esfuerzo personal. Realmente fue en este momento cuando empecé a estar enfermo. Enfermedad provocada de forma artificial y más parecida a un acto de sadismo que a una acción terapéutica. ¿Qué puede ganar una persona sana con una actuación psiquiátrica?: lleva todas las de perder. Esto lleva a plantearse de nuevo quién es el sano y quién el enfermo. ¿No serán los enfermos los más coherentes, al realizar ese acto extremo de autoafirmación y grito de libertad, llamado locura...? ¿No serán los psiquiatras en realidad víctimas obsesas de su propio abuso de autoridad y presos de una enfermedad social, llamada represión?

Porque si nos fijamos, el hospital psiquiátrico es como la alienante sociedad en que vivimos, a un nivel reducido. Se establece una autoridad dictatorial: el psiquiatra, con la correspondiente capa de legalidad, que impone un sistema rígido: el hospital, para el cual prevé toda una escala de castigos ante las posibles desviaciones, empezando por los envenenadores psicofármacos y pasando por otros grados, la inyección, la cura de sueño, el aislamiento carcelario hasta llegar al castigo máximo y radical del electroshock. Una vez anulada en lo fundamental la personalidad del individuo, se le considera «sano» para su reinserción en nuestra enferma sociedad.

De Madrid



FLORES PARA EL MAL



Divagación sobre «Diario del ladrón» de Jean Genet

Los simplones esquemas marxistas de lucha de clases o el optimismo rousseauniano de ciertos libertarios al cuestionar la delincuencia, topan con Genet. Ese Jean Genet, mártir y santo, que va tomando posesión de las sesudas bibliotecas del país. Sólo. Y es una lástima. El texto de Javier Valenzuela, plantea otros páramos.

Hablar de Jean Genet es hablar de aquel que se atrevió a pintar lo innoble con los más bellos colores. Si, para el autor de «Diario del ladrón», la mariconería, el robo y la traición son tan hermosos como las flores que el común de los mortales ofrece a su amante; en definitiva cuentas, él se niega a distinguir entre la experiencia amorosa y la delictiva: **«porque posee estas condiciones de erotismo es por lo que me encarnicé en el mal»**. Si no se comprende la relación profunda del delinquir con un apareamiento **«recargado, complicado por un pesado ceremonial erótico»**, si se es incapaz de ver la semejanza no se entenderá nada de la pasión genetiana por esos personajes mugrientos, por la crápula y la canalla innombrables.

SANTO, COMEDIANTE Y MARTIR

Pero no nos vayamos a equivocar. En estos tiempos en que la justificación social o política del delito son moneda corriente, algunos pueden creer que Genet sitúa a sus personajes del lado de la rebeldía y la reivindicación.

No, no se trata de nada semejante. Quienes esperan encontrar esto en la novelística o el teatro del autor francés mejor será que ni lo intenten. **«No les he buscado excusas, ni justificación»** dice de sus queridos granujas. Genet ama al sarasa, al criminal, al mendigo con toda su cobardía, su violencia, su indigencia. Ama también sus sexos enervados que se retreigan contra los muros de la celda. El encuentra en el mundo del hampa una **aventura moral** incomprensible para los habituados a pensar según la Norma: la búsqueda de la soberanía, de esa libertad que nada tiene que ver con la que llena la boca de los políticos. Ese intento equipara al hampa con los místicos de todos los tiempos y le orla con la santidad. (**«Saint-Genet, comédient el martyr»** es el título que Sartre puso a su ensayo sobre nuestro autor. Cocteau lo calificaba frecuentemente de moralista y predicador.)

Oigamos a Genet en «Diario del ladrón»: **«Una vela de armas precede a cada expedición nocturna. El nerviosismo provocado por el miedo, por la angustia, a veces, facilita un estado vecino de las disposiciones religiosas. (...) Comunica al acto de robar la gravedad de un acto ritual»**. La emoción es tan enorme que muchos ladrones después del saqueo no pueden resistir la tentación de sentarse a comer en el salón o la cocina de la casa desvalijada o de —lo que es más significativo— irse corriendo al retrete a defecar. Es de este modo, practicando **las tres virtudes teologales** de la abyección (el robo, la traición, la homosexualidad), como el hombre puede acceder a momentos de beatitud, momentos en que los sentidos se descomponen, la mente se obnubila y el gozo se intensifica.



Aquí encuentro yo el sentido más exacto a la vieja expresión de **«Corte de los Milagros»** que aplicada al hampa nos da la entera medida de su componente principesco y sagrado. Genet gusta de comparar los palacios con las prisiones o viceversa: lo más alto y lo más bajo del universo social; el presidiario es — como Helio-gáballo para Artaud — **«el anarquista coronado»**.

El mal como experiencia erótica, el mal como búsqueda religiosa, éstas son las claves que nos permiten comprender el anhelo de soberanía que anima a los que se pierden (o se encuentran) por estos senderos. **«Al volverme fuerte soy mi propio dios»** nos dictará Jean (el protagonista de «Diario del ladrón» y, sin duda, el propio Genet) en sentencia casi nietzschiana que nos ayuda a entender muchas cosas. Pero Genet no se engaña (y no engaña al lector), la soberanía es fugaz — es lo fugaz — y sólo en el instante puede resplandecer. La soberanía, la fuerza es el disfrute absoluto del momento presente, el no desperdiciar ese momento. Hay que tenerlo en cuenta.

MARGINACION

Todo lo anterior está muy bien, nos dirá el amante de los análisis sociológicos, ¿pero cómo se llega a la situación de delinquir? También Genet nos da su propia opinión: apartándose de la Norma, rechazando un mundo que previamente lo ha rechazado, el delincuente acepta organizar un universo prohibido, un universo con dinámica propia que no admite las interpretaciones al uso. Para alcanzar esta vida primitiva, esta vida familiar a la del reino inferior de las flores, es preciso ante todo que la raza condene al individuo. Pero, a partir de aquí, el marginado genetiano acepta plenamente su responsabilidad. No se dedica a la abierta rebelión contra el Orden que lo concluyó (su homosexual jamás se organizará en un Front ni su preso en COPEL). Su actitud es el embelesamiento de la aventura de la que es libre protagonista, de la aventura del Mal.

Vuelvo a lo de antes, no hay que buscarle tres pies al gato. Fernando Savater en un interesante texto («Leción sociopolítica de la mazmorra») publicado en el n.º 13 de «El viejo topo» hace varias advertencias que considero imprescindibles; entresaco una de ellas: **«El delincuente no es revolucionario consciente; es decir, no tiene una ideología social desde la que actuar... y nosotros deberíamos imitarle en esto si queremos profundizar en la comprensión de lo carcelario»**. Los escritos genetianos son lo más alejado que hay de los simplones esquemas marxistas de lucha de clases o del optimismo rousseauiano del que adolecen tantos libertarios al hablar de estas cosas. El delito sólo se puede pensar asumiendo su carácter **escatológico** (excremental) respecto al Orden y dejándose de bobadas sociologistas. ¿La poesía y la tragedia serán los medios adecuados para este fin?

GELIDEZ

Es aquí donde nos falla Genet. Como ya está bien de rollo, sólo mencionaré, para acabar, la **frialidad** de unas novelas y piezas teatrales que nos interesan pero nunca apasionan. Mi primera experiencia al respecto fue la visión del inteligente montaje que el grupo valenciano **«Teatro del Mar»** hizo de **«Las criadas»**. Vi varias veces la obra pero a aquello le echaba en falta algo de calor. Lo mismo me ocurrió al leer «Diario del ladrón». (El espectáculo de la Lindsay Kemp Company que con el título de **«Flowers»** tuvo la fortuna de presenciar en Barcelona sólo en cierta medida es genetiano pese a estar basado en la novela **«Notre-Dame des Fleurs»**.)

Es Bataille quien ha hablado claramente de la falta de **«ese algo fulgurante que es la auténtica comunicación»** en toda la obra de Genet. Parece como si éste se negara a la comunicación con el lector, como si elevara todo un muro de reticencias que nos impide acceder pasionalmente a su juego. Tanta desconfianza, tanto encerrarse en sí mismo, tanto bloqueo de la posibilidad de contacto caluroso autor-lector hacen fracasar el empeño de Genet, porque la soberanía sólo surge del **acuerdo** entre varios, porque el **«deseo solitario de soberanía es traición a la soberanía»**.

Javier Valenzuela

VIDA Y MILAGROS

Hijo de padre desconocido, abandonado por su madre, huésped asiduo de orfanatos, correccionales y presidios, Jean Genet nació en París en 1910 y llegó a la escritura tras una vida entregada al robo y la prostitución. Autor de una novelística que comienza en **«Notre-Dame des Fleurs»** y termina en **«Journal du voleur»**, en 1949 inicia su trabajo como dramaturgo con obras como **«Haute surveillance»**, **«Les bonnes»** o **«Les negres»**. Jean Genet en diversas ocasiones ha tomado partido, siempre de un modo muy personal, por la causa de los marginados: junto a los negros norteamericanos y, más recientemente, en pública protesta por la brutalidad fascista del actual régimen alemán. Su obra ha interesado a autores como Sartre y Bataille y, en una segunda mitad de siglo que ha visto tanta ramplonería disfrazada de «boom» editorial-comercial, es de lo más válido para aquellos que consideren que la literatura tiene todavía alguna posibilidad.

En castellano tiene traducido «Diario del ladrón» (va por la 2.ª edición en «Planeta») y varias obras teatrales **«Las criadas»**, **«El balcón»**, **«Severa vigilancia»**... en la editorial «Losada». Esto, que nosotros sepamos.

CAMILLO BERNERI

señas de identidad

¿Cuánto tiempo ha pasado desde julio del 36? En el calendario de mi corazón, dos siglos...

CAMILLO BERNERI (en *La Rambla*, abril 1937).

Descubrí el nombre de Berneri cuando, un buen día, en portada de un interesante librito inglés que acababa de ser vertido al castellano por una editorial parisina — Vernon Richards: *Lessons of the Spanish Revolution*, London 1953 —, me tropecé en primera página con la siguiente dedicatoria del autor: A LA MEMORIA DE CAMILO BERNERI Y DE MARIA LUISA BERNERI. Venía a continuación una inteligente frase de esta última: **Desde el ángulo anarquista y sin que nos estorben seudoealtades ni consideraciones de oportunidad, pero a la vez modestos y comprensivos** —decía Maria Luisa—, así es como deberíamos proponernos deducir las enseñanzas de la revolución española. Estoy convencida de que más desmoralizaría y debilitaría nuestro movimiento una admiración carente de espíritu crítico y ciega que la franca admisión de nuestros pasados errores.

Luego, a título de presentación del libro de Richards, la editorial explica que sus tesis son, quizás, una continuidad de las defendidas en vida por Camilo Berneri, con frecuencia muy duras hacia los responsables y dirigentes anarquistas, pero que jamás han podido ser recuperadas por los detractores del anarquismo español: van siempre más lejos... Y se nos indica que tanto Broué-Témime, como Bolloren y, últimamente, Chomsky se refieren repetidamente a V. Richards.

Ante el sincero homenaje del autor inglés y el respeto generalizado que, por lo visto, suscitaba la línea Berneri, tanto entre los críticos como entre los propios criticados, acabé por recordar un modesto opúsculo en francés —los 9 artículos de Berneri que publicara en 1938 André Prudhommeaux—, uno de cuyos escasos ejemplares tuve ocasión de hojear hace ya tiempo en una trastienda izquierdista del Quartier Latin. Ni yo, ni mis conciudadanos, éramos conscientes, por entonces, de quién era Berneri ni siquiera de que existiera una línea Berneri de internacional renombre. Hoy que la ciudad de Bolonia, y su alcaldía eurocomunista, lo acaban de nombrar hijo predilecto y antifascista notorio, la incógnita sigue aún en el tejado: trataremos pues de despejarla de una vez por todas mientras, como él, paseamos por la Rambla un domingo de primavera, mientras pensamos en que han pasado dos siglos desde julio de 1936...

CAMILLO BERNERI, EL HOMBRE

Tenía el gusto de los hechos precisos. Mientras muchos anarquistas son como una casa en la cual las ventanas sobre la calle están tapiadas, Berneri tenía abiertas todas las ventanas...

GAETANO SALVEMINI.

Berneri era un hombre honesto, un antifascista sincero, un internacionalista de corazón. Reunía al mismo tiempo en su persona al hombre de acción que lucha en primera fila del frente (recorde los meses que pasó combatiendo en Aragón) y al concienzudo estudioso de erudición indiscutida. En uno y otro caso, al propagandista eficaz y al espíritu sensible. Me encuentro —escribía en febrero, 1937 con la muerte ya cercana— en la situación de estar en buenas relaciones con personas que se detestan recíprocamente, porque no pido nada, no aspiro a ningún grado ni hago complots contra nadie. No me tienen miedo, no hago sombra, y cuando hay algo que decir, lo digo sin temor. Es una perfecta descripción de su talante, en abierto contraste con las rencillas y ambiciones propias de una guerra civil que se prolongue más allá de las primeras semanas, enfrentando en permanencia a obreros contra obreros y campesinos contra campesinos, en la dirección marcada inequívocamente por el programa de explotación del capital, de la clase dominante.

Muestra de su clarividencia como estudioso e investigador es el hecho de que, contra lo que imaginan los tópicos al uso (desde el viejo leninismo al bordiguismo más neo, pasando por supuesto por el discurso ácrata habitual), Berneri no rechazaba en cuanto anarquista la innegable importancia del factor político (ese eterno reproche que nos hace la ultrazquierda). En este sentido, fue una corriente de aire vivificador, sin por ello caer en contradicción en ningún momento. Hace apenas diez años, Noam Chomsky escribía elocuentemente: **Numerosos comentaristas subestimaron gravemente la importancia del factor político, la fuerza potencial de una lucha popular por la defensa de las realizaciones de la revolución. Parece que una guerra revolucionaria como la preconizada por Berneri, hubiera tenido posibilidades de éxito.**

Así, pues, no subestimaba el factor político. Lo matizaba, eso es todo. Gustaba de diferenciar el concepto de ESTADO y el de GOBIERNO, por ejemplo. Ello le permitía criticar abiertamente el ministerialismo practicado por los dirigentes anarquistas, en tanto

que integración al aparato del GOBIERNO, a un engranaje hostil, y propugnar al mismo tiempo el recurso a la fuerza coercitiva del ESTADO para defender hasta la muerte — como, efectivamente, lo hiciera — las conquistas y realizaciones de la revolución española. Ello le colocaba en una posición especialmente próxima tanto de la Agrupación Amigos de Durruti (CNT-FAI) como también del marxismo revolucionario. A destacar en tal sentido sus escritos: **Trabajadores de todas las tendencias, gritemos ahora más fuerte que nunca: ¡Viva la alianza revolucionaria antifascista!, En defensa del POUM o En la muerte de Antonio Gramsci...**

Este espíritu abierto le permitía hacer su contribución al estudio científico del Capital y el Estado [recurriendo a citas del marxista italiano Antonio Labriola! Así, leemos en sus escritos, entre otras referencias al famoso marxista: **Según Labriola, el estudio científico de la génesis del capitalismo «confiere un carácter de realismo verdaderamente insospechado a la tesis anarquista sobre la abolición del Estado... parece en efecto mucho más probable la extinción del capitalismo como efecto de la desaparición del Estado, que no la extinción del Estado como consecuencia de la desaparición del capitalismo...»**

Este era el hombre lúcido, de visión abierta, intelectual y luchador a un tiempo, lleno a la vez de enormes esperanzas y de amarguras profundas ante la conflictiva situación que le tocara vivir. El mismo lo constataba en unas breves líneas de su correspondencia que no han dejado de impresionarnos profundamente: **Vivir fuera de los acontecimientos — escribía — es penoso, pero vivir dentro sin poder hacer cuanto se podría es terrible... Es como si se dirigiera a los frustrados «grupos específicos» de nuestro tiempo: Berneri — tantos anónimos Berneris que vemos a nuestro alrededor — no pudo vivir la vida tal como se la proponía, clara y limpia, sino que le tocó vivirla no sólo penosa, sino incluso terrible...**

CAMILLO BERNERI, SU CIRCUNSTANCIA

Es en España donde el anarquismo hallará por vez primera la medida de su capacidad constructiva...

CAMILLO BERNERI, Guerra di Classe (VII-1936).

Nunca subestimó el factor político. Nunca acusó al anarquismo de impotencia constructiva. Apoyó a los luchadores de todas las tendencias sin discriminación. Pero no se dejó encerrar en falsos di-

lemas sobre si primero hay que hacer la revolución para ganar la guerra o hacer la guerra para ganar la revolución, para salvar la democracia (como dicen ahora), y así consolidar el programa político del capital. En eso fue tajante: **Guerra civil y revolución social son en España dos aspectos de una misma realidad: un país está en marcha hacia un nuevo orden político y económico. O bien: La naturaleza y extensión del conflicto, sus formas de desenvolvimiento y las inevitables condiciones de su solución son tales, que los aspectos de la lucha armada son los de la GUERRA, pero su esencia es la de la REVOLUCION SOCIAL...**

Tampoco creyó en la vacua retórica del antifascismo; el antifascismo suyo era algo real y vivido (recordemos que desde 1922 a 1936 estuvo rondando a través de media Europa — Francia, Bélgica, Luxemburgo, Suiza y, finalmente, España 1936-1937 — con los agentes de Mussolini a sus talones). En España — insistía repetidamente — no es suficiente el dar la sangre y la vida por la lucha antifascista. Es necesario el pensar que el resplandor del incendio español atraerá los espíritus y los corazones de todos los revolucionarios del mundo, pues se ha iniciado aquí una lucha de tipo MUNDIAL en el orden de las repercusiones que ésta tendrá en el porvenir.

Esta necesidad de internacionalización era su móvil principal en orden a suscitar una latente realmente revolucionaria a la barbarie fascista y a su estatismo agresivo. Y esta especial lucidez al enfocar la circunstancia que le rodeaba, le permitió dar a su público en buena parte la medida de la envergadura internacional del

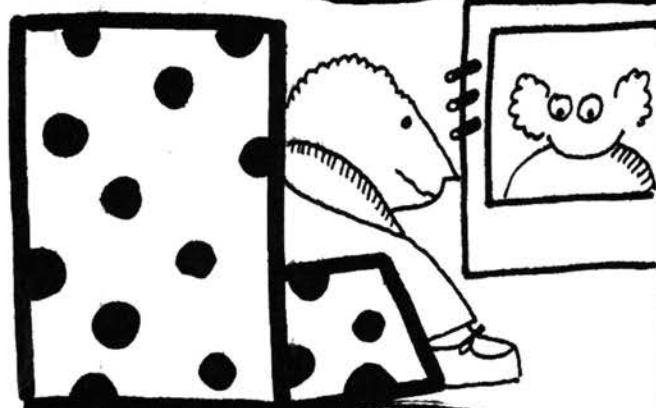


CAMILO BERNERI

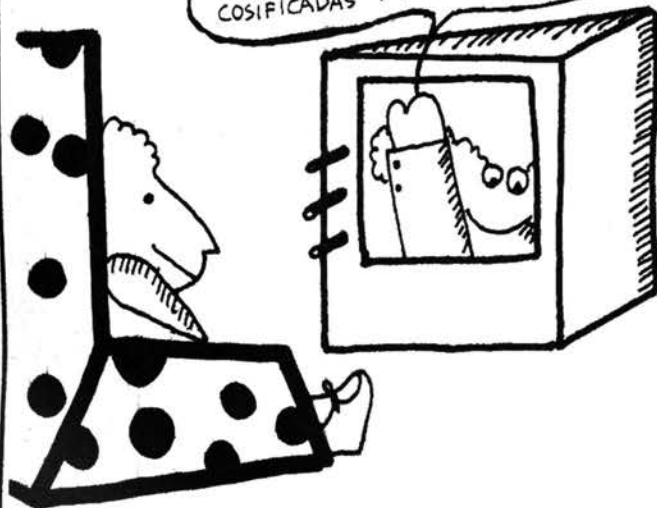
PARA GANANTIZAR LA REVOLUCION
NO BASTA CON QUE LAS MASAS ESTEN
ARMADAS Y HAYAN EXPROPIADO A LOS
BURGUÉSES: ES PRECISO QUE



POR LOS LÍDERES
REFORMISTAS Y ESTALINIS-
TAS CON EL MISMO
RIGOR CON QUE



HA DECLARADO A ESTE
COLECTIVO CAMILO BERNERI,
EN SU DISCURSO ANTE LAS MASAS
COSIFICADAS Y ATONTADAS.



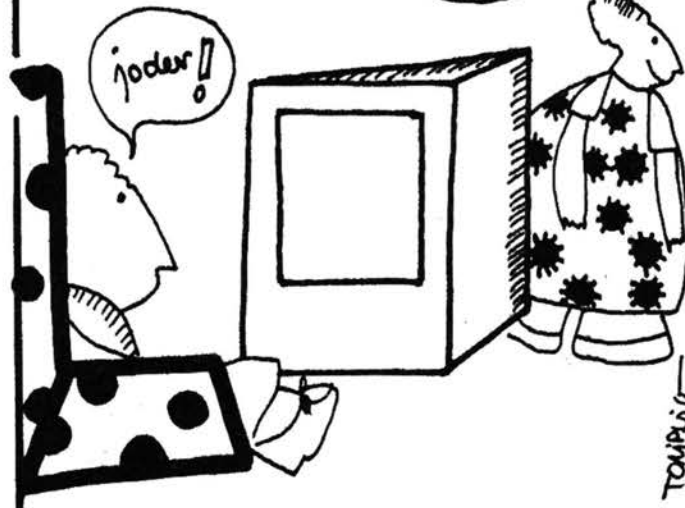
DESTRUYAN DE ARRIBA A ABAJO
EL ESTADO CAPITALISTA Y ORGANIZEN
SU PROPIO SISTEMA. ES PRECISO QUE
SEAN CAPACES DE COMBATIR LAS
IDEAS REPRESENTADAS



ATACAN A LOS CAPI-
TALISTAS INDIVIDUALISTAS
YA LOS LÍDERES DE LOS
PARTIDOS BURGUÉSES,



QUIEN DECÍA QUE
LA TV ES UNA
CAJITA PARA SOLTAR
ALIENACIÓN?



¡poder!

conflicto, así como definir las tareas de extensión revolucionaria de la lucha que permitiera dar con su solución definitiva, aplastando al mismo tiempo al imperialismo fascista italo-germano y al antifascista anglo-francés, con sus respectivos proyectos expansionistas. Este era su análisis: **Estoy convencido de que los intereses imperialistas-plutocráticos de Alemania e Italia eran y son menores que los propios intereses de Francia e Inglaterra. La diferencia es de estilo. Es la diferencia entre un imperialismo hambriento y un imperialismo saciado... Cuidado con un imperialismo saciado...**

El programa de internacionalización revolucionaria de Berneri era conciso y preciso; parece mentira que el GOBIERNO pudiera boicotarlo impunemente: 1) lanzar al proletariado catalán a enlazar con Euskadi (y desde allí con Asturias) mediante una corta y fulminante ofensiva en Aragón; 2) ruptura total con Portugal, aunque se hallara bajo la indirecta protección de la Gran Bretaña; 3) cortar de raíz el punto de partida del ejército de Franco afianzando y extendiendo los deseos de autonomía de la franja española de Marruecos; 4) utilización de propagandistas musulmanes tanto en los frentes de la península como en el resto de enclaves imperialistas del Mediterráneo sensibles a la autonomía islámica (zona francesa: Marruecos, Argelia, Túnez, Líbano, Siria; zona italiana: Abisinia, Libia; zona inglesa: Egipto, protectorado palestino...); 5) todo ello y más gracias a la potente presión revolucionaria del proletariado europeo en su decisión de afianzar las conquistas obtenidas y cerrar el paso a una segunda guerra mundial (que no era aún ineluctable), utilizando el aparato de ESTADO republicano, aunque con o sin la aquiescencia del GOBIERNO.

En definitiva, Berneri era portador de un programa declaradamente revolucionario: 1) en cuanto a las capas sociales que movilizaba; 2) en cuanto a las realizaciones y conquistas que defendía, tanto con el fusil como con la palabra; 3) en cuanto al decidido recurso a nuevos y «revolucionarios» métodos de incidencia. Repasemos brevemente: gran ofensiva de prensa, programas especiales de radio en varios idiomas, propugnar el uso de agitadores musulmanes en el frente de Aragón, contraespionaje desde las consellerías

de la Generalitat (a que tuvo acceso en sus últimos tiempos) sobre las intenciones que abrigaba Mussolini hacia el propio Berneri y demás antifascistas exiliados de Italia, sobre la ocupación de las Baleares y las posibles incursiones desde dichas islas contra el proletariado catalán y resto de costa mediterránea, indagación paralela de los archivos secretos del que fuera Consulado General de Italia en Barcelona (archivos que en su día confiscara la Confederación)...

Pero todo ese vigoroso empuje no le llevaba a ocultar las dificultades: **Bajo la aparente unión subyace una profunda escisión. De un lado se hallan los leales simplemente republicanos y más o menos progresistas. Cerca de ellos se halla la socialdemocracia, para quien la lucha entre el fascismo y la revolución social se reduce a una guerra entre fascismo y antifascismo. Del otro lado, se encuentran los anarquistas y las élites proletarias. Como dijimos antes, para Berneri el antifascismo a secas no era suficiente: era sólo un engaño, una coartada, que postergaba a plazo indefinido la urgente tarea de hacer y desarrollar la revolución.**

A nosotros ahora nos sucede otro tanto: como siempre, la lucha no se reduce a una guerra entre fascismo y antifascismo, es lucha entre fascismo y revolución social. Tal es el diagnóstico que audazmente nos propone Berneri: **La GUERRA en España es una GUERRA CIVIL, es pues, una lucha armada política y social. Y lo es más si se considera el hecho de que no se trata de la lucha de simples fracciones de escasa relación con la vida de las masas. El acontecimiento no tiene nada de un combate en privado. La estrategia a aplicar a tal constatación es la que figuró desde el principio en la cabecera del periódico «GUERRA DI CLASSE» por él editado. Se trata de una breve, pero elocuente frase de Malatesta: PARA DEFENDER Y SALVAR LA REVOLUCION SOLO HAY UN MEDIO: IMPULSAR A FONDO LA REVOLUCION... En ese envite apostó su propia vida Camillo Berneri, la noche del 5 al 6 de mayo de 1937, ese italiano que es un poco compañero de todos nosotros.**

Santi Soler

CAMILLO BERNERI, MATERIAL DE CONSULTA

1. — Obra escrita por Berneri.

— LIBROS: *Il cristianesimo e il lavoro*; Carlo Gattaneo, federalista; *L'emancipazione della donna*; *Interpretazione dei contemporanei*; *El delirio racista*; Mussolini, a la conquista de las Baleares...

— RECOPIACIONES: Mussolini, psicología di un dittatore (Milán, Azione Comune 1966); Petrogrado 1917, Barcelona 1937 (Milán, Sugar 1964); *Pensieri e Battaglie* (París, Comité «C. B.» 1938); *Entre la revolución y las trincheras* (París, Terre Libre 1938 en fr., versiones al castellano por Tierra y Libertad 1946, por Ediciones Mayo-37 en 1973, etc.); *Guerra de clases en España 1936-1937* (Barcelona, Tusquets-Acracia 1977)...

— CESION INTEGRAL: Cf. Leonardo Bettini, *Bibliografía del anarquismo* editado en Florencia, especialmente el vol. I, tomos 1 y 2, sobre periódicos y números únicos anarquistas en lengua italiana publicados entre 1872 y 1971 en Italia y en el exterior de ella, respectivamente.

2. — Otros archivos y bibliotecas de consulta obligada.

— En Italia, el notable ARCHIVO BERNERI, Aurelio Chessa, Via Fadda, Iglesias, Cagliari - 7 (Italia), recoge buena parte de la correspondencia de Berneri.

— INTERNACIONAL INSTITUT VOOR SOCIALE GESCHIEDENIS, Herengracht 262-266, Amsterdam - C (Holanda). También con parte de su correspondencia, así como colecciones íntegras de las publicaciones de la época más próxima a él.

— CENTRE INTERNATIONALE DE RECHERCHES SUR L'ANARCHISME (C.I.R.A.), Boite Postale 51, 1.211 - Genève 13 (Suiza), etcétera.

3. — Revistas en que colaborara Berneri.

— Italianas de alcance continental: *Pensiero e Volontà*, *Umanità Nova*, *Libero Accordo*...

— Italianas publicadas desde el exilio: *L'Adunata del Refrattari* (Nueva York), *Il risveglio anarchico* (Ginebra)...

— Publicadas en Sudamérica: *Studi sociali* (Montevideo), *La Protesta* (Buenos Aires, suplemento semanal)...

— En español: *La revista Blanca*, *Tierra y Libertad*, *Más Lajos*, *Tiempos Nuevos*, *Estudios*...

— GUERRA DI CLASSE, la revista impulsada por Berneri y sus amigos, siguió idéntico itinerario: a) En Bologna (1915-1917) como órgano de la Unione Sindacale Italiana (U.S.I.); b) En París (1927) y Bruselas (1929-1933) como órgano del Comitato d'Emigrazione de la U.S.I. (A.I.T.); c) En Barcelona (desde fines de julio 1936 a principios de mayo 1937).

4. — Libros de temática próxima a Berneri.

— George Orwell: *Homenaje a Catalunya* (Ariel, Barcelona 1969).

— Manuel Cruells: *Els fets de maig*, Barcelona 1937 (Barcelona 1970).

— Vernon Richards: *Enseñanzas de la revolución española* (Belbaste, París).

— Serie Documents (Edicions 62, Barcelona), en especial «La CNT i la Generalitat», de J. Termes, «Els fets de maig», de Bonamusa...

— EL AMIGO DEL PUEBLO, portavoz de Los Amigos de Durruti (edición fascimil íntegra a cargo del colectivo Etcétera, Barcelona 1977), etcétera.

radiografía del subdesarrollo

ENTREVISTA A BASILIO MARTÍN PATINO.

No creo que sea necesario hacer demasiadas aclaraciones sobre esta entrevista con Basilio Martín Patino. No creo, siquiera, que sea necesario hacer introducción. Nada va a ayudar más a conocerle que sus propias palabras. Mejor aún, sus propios hechos. En este caso sus films.

Quizá, lo único: decir que mi mayor deseo sería poder transcribir esta charla a través de unos símbolos nuevos, inventados explícitamente como código de comunicación nunca utilizados anteriormente.

Para mí, sería nuestro mejor agradecimiento. Sería un intento de acercamiento a lo que él hace en sus películas, «poner en duda o destruir una condición, crear un vacío, un desasosiego. Quitar al espectador su sistema instrumentalizado de seguridad». O sea, mostrar ciertas piezas del arabesco y forzar al espectador a crear su propia realidad a través de éste. ¡Demasiada influencia de una cultura que nos agarra la imaginación, y nos coarta toda creatividad!!

Cabría quizás aclarar también, que si Basilio Martín Patino se encuentra hoy en nuestras páginas es una charla viva y con declaraciones viscerales, no es casualidad. Todo sabemos por qué: Coherencia y honestidad consigo mismo, que le han valido años de marginación. Una actitud que, como él dice, si muchos otros la hubieran seguido, hace años que la censura se habría visto forzada a desaparecer. No se limitó a ignorarla, sino que en ciertos momentos realizó unos productos para herir en lo más hondo a ese estado que —textualmente— tanto le «jodía».

Me atrevería a decir que en estos momentos Patino empieza a estar cansado, pero aseguraría también, que no por eso va a renunciar a esa lucha que mantiene constantemente por no dejarle engullir.

AJO.— ¿Crees que has hecho en un momento determinado el cine que te correspondía hacer?

PATINO.— Me pregunto quién tendrá el secreto del cine que se debe hacer en cada momento determinado y con qué sistema de pesas y medidas podrá comprobarse. Lo que sí sé es que el que yo he hecho ha sido porque me parecía estimulante hacerlo, aunque no correspondía en absoluto con el que se debía hacer legalmente, industrialmente, etcétera.

«Yo creo que cada una de mis películas se ha producido como una reflexión defensiva, como algo que en aquel momento me afec-

taba, como una necesidad, no sé si consciente, de conocer más a fondo algún aspecto conflictivo de nuestra realidad. Al tratarse del espectáculo «cine», ello implica una incitación a la reflexión colectiva de este público hipotético que nunca sé cuál es, pero que forma la misma colectividad, y que parece que en principio pudiera responder a los mismos estímulos, y participar de parecidos sentimientos en torno, por ejemplo, a: la manipulación del poder, a las mismas consecuencias de la represión, a la irracionalidad de determinadas relaciones sociales, a los orígenes de la violencia institucionalizada, a determinados efectos del miedo, etcétera.

«Reflexionar a estas alturas, por ejemplo, sobre nuestra guerra civil, quizá pudiera suponer un anacronismo histórico, del que evidentemente no somos nosotros los responsables. El verdadero, increíble y larguísimo desfase, hay que achacárselo a la realidad histórica.

AJO.— ¿No te has dejado llevar un poco por unos acontecimientos históricos en hacer ese cine?

PATINO.— Perdóname, pero tales acontecimientos históricos son 40 años de guerra civil, de represión, de censura, de subdesarrollo y de muerte. ¿Qué entiendes por dejarse llevar un poco? ¿Haber seguido amordazado o integrado a la industria, cómplice de los mismos? ¿Haberme evadido a la intemporalidad del arte? Por otra parte, no sé qué cosa es hacer cine al margen de los acontecimientos históricos en general, y de éstos bien concretos y condicionantes, que se han metido en mi vida y contra los que he tenido que sobrevivir como de un alimento indigesto. Como especie dentro de una charca, a falta de mar imposible. No sólo no me he dejado llevar, sino que he tratado de buscar, por liberarme, consciente de mis límites y de mis fuerzas. Ese, mi cine, mejor o peor es su resultado. Otra cosa es que guste o no guste, que se acierte o no con el lenguaje apropiado, o que sirva para algo, y esas cosas ajenas a mi trabajo personal. El tiempo lo dirá, libre de esta inmediatez actual, con una más amplia perspectiva.

«A mí, por lo pronto, hacer ese cine —además de haberme evitado la humillación de hacer el otro— me ha vitalizado y estimulado y me ha liberado de muchas sombras y de bastantes lastres.

AJO.— ¿En qué porcentaje crees que el cine puede ser un arma de activación revolucionaria?

PATINO.— Desconfío de las hermosas y grandes palabras tanto como de las grandes ideas, de los grandes ideales: la causa, el pue-

blo, la revolución. No creo en otros activadores auténticamente revolucionarios que los científicos como Einstein, Freud o Marx. Lo demás es moralismo o estética. Y el cine, hoy por hoy, no puede llegar mucho más lejos.

«En el mundo, a partir del 68, han cambiado, o entrado en crisis al menos, casi todo el concepto de cultura, de política, de filosofía. Pero el cine sigue bajo el dogmatismo de las viejas formas del espectáculo industrial: un comodín de todos los conformismos y de todos los atrevimientos que no atenten contra los poderes fácticos. El cine no puede ser revolucionario, entre otras cosas, porque no lo permitiría el negocio. No hay cine revolucionario posible en el momento que tenga que pasar por una S.A. de producción, de distribución o de exhibición, y en otros sistemas políticos, en el momento que tengan que pasar por el filtro de una dictadura que de ningún momento que tengan que pasar por el filtro de una dictadura que de ningún modo permitiría que se ponga en cuestión su estabilidad.

Habr que inventar nuevos sistemas de producción con garantías de independencia total, no sólo en el proceso de creación, sino en el posterior de distribución y de exhibición y no supeditado a ningún tipo de imposición ideológica o política, económico-social para destruir la coartada de la eficacia y el tener que llegar a millones de espectadores como encubridores de su condicionante económico. De ahí que a lo que más se llega en cine, en cuanto a activador mental, sea a reflejar la manipulación política —moral o estética— de la clase dominante. Su usurpación de la realidad. Sus relaciones amo-capataz, pastor-rebaño. Es decir: políticos-súbditos.

«Yo me conformaría con la posibilidad de no simplificar y esquematizar sin crear demasiado desconcierto. Me conformaría con poder hurgar hasta el fondo, ponerlo todo patas arriba y, desasosegar en vez de alagar, y amortizar rompiendo la esfera de nuestros propios prejuicios privados.

«Tampoco veo por qué el cine tenga que ser revolucionario, o libertario, o marxista, o católico, rubio o moreno de antemano, sino, libre fotograma a fotograma, salga lo que salga, sin adjetivos.

«Yo no quiero ser jefe ni de mis propias imágenes, sino, respetarlas en la medida en que creo en la verdad de la vida y dejarlas en absoluta libertad.

AJO.— ¿No es el artista un poco el que tiene que marcar el camino? ¿El que debería abrir brecha, dar luz?

PATINO.— Vuelvo a mi obsesión por mi libertad total, aún aprehendiendo con todas las ortodoxias, todas las calificaciones peyorativas, y hasta todos los insultos. La concepción del artista que abre caminos está más próximo al profeta iluminado que el realizador asalariado de una sociedad anónima. Yo me limito a ofrecer mi mirada, meditada de antemano respetando la de los demás, para que tengan su mismo derecho a darla, y porque dudo de todo, no estando seguro de casi nada, reclamo una vez más mi derecho a equivocarme, a meter la pata. Vuelvo a conformarme con la posibilidad de ser independiente —sin ligaduras de grupo o de clase— ante la comunidad. Me dedico a reflexionar sobre las miserias o la felicidad que me rodean, trato de romper el cascarón de lo conocido en busca de nuevas dimensiones. El simple hecho de razonar ya es negarse a lo establecido. Pero creo que no basta con que haya libertad de expresión si no hay una previa libertad interior para pensar lo que hay de expresarse, y aquí, ahora, en este país concreto, hay materia de sobra si sabemos penetrar en la realidad: del paso de la dictadura sin contemplaciones a las contemplaciones manipuladas dictatorialmente; del paso de la inquietante no-liberal franquista a la tranquilizante no-liberal democrática.

AJO.— ¿Qué pasaría si algún día viéramos desaparecer el elitismo del 35 mm. y pasáramos a ver un cine libre de expresión popular? ¿Crees que puede ser posible?

PATINO.— No creo que el cine de elitismo o el de expresión popular sea una cuestión de formatos, como no lo es de profesionali-

dad, de carnets o de sindicatos. Habría que ahondar más bien en la cuestión de afinidades, los porqués, los intereses o las sinceridades comunes. El 35 mm. tendría más relación con el cine estándar y prefabricado que con el elitista. Sería un poco la diferencia entre los grandes bloques de viviendas almacenadores de familias y documentos de identidad anónimos, o los supermercados mastodónticos frente a los viejos patios de vecindad amistosa, las pequeñas tiendas humanizadas por el trato directo pero... volvemos siempre al meollo de la cuestión...

AJO.— Siendo tú un hombre inquieto, ¿no te parece demasiado monótono y poco retributivo... hacer este cine de documento?

PATINO.— Para mí, no sé si para el público, hacer este cine documento, no sólo es monótono sino fascinante y enriquecedor en una medida extraordinariamente creadora. Hacer cine de archivo es como ponerse a reconstruir un mosaico griego entre las piezas escurridas en una escombrera, hay que contentarse con lo que hay porque no cabe falsificar las piezas o los huecos vacíos, o manipularlas para hacerlas más divertidas o más aburridas, para hacerlas más rojas o más azules. La dificultad está en acertar a restaurar las piezas en forma de espectáculo expresivo y, a mí esto me parece apasionante. Yo he querido contar con la madurez del espectador para suplir las elipsis y las continuidades imposibles. Es un cine que hay que arquitecturizar con una precisión de relojería, pero en modo alguno me parece que sea poco retributivo, a no ser que se le confunda con el concepto de los valores de historia o de sociología.

«Generalmente, suele ser menos monótono, más poético, el cine imaginativo que el llamado cine de argumento fantástico en cuanto que es más humanizado, más ambiguo, más lírico.

«Creo que no hay realidad política ni realidad social que testimoniar en las llamadas películas de argumento, sino como diría Aranguren: «su representación teatral, el espejismo de sus convicciones, su superficialidad o sus códigos fosilizados tomados por realidades».

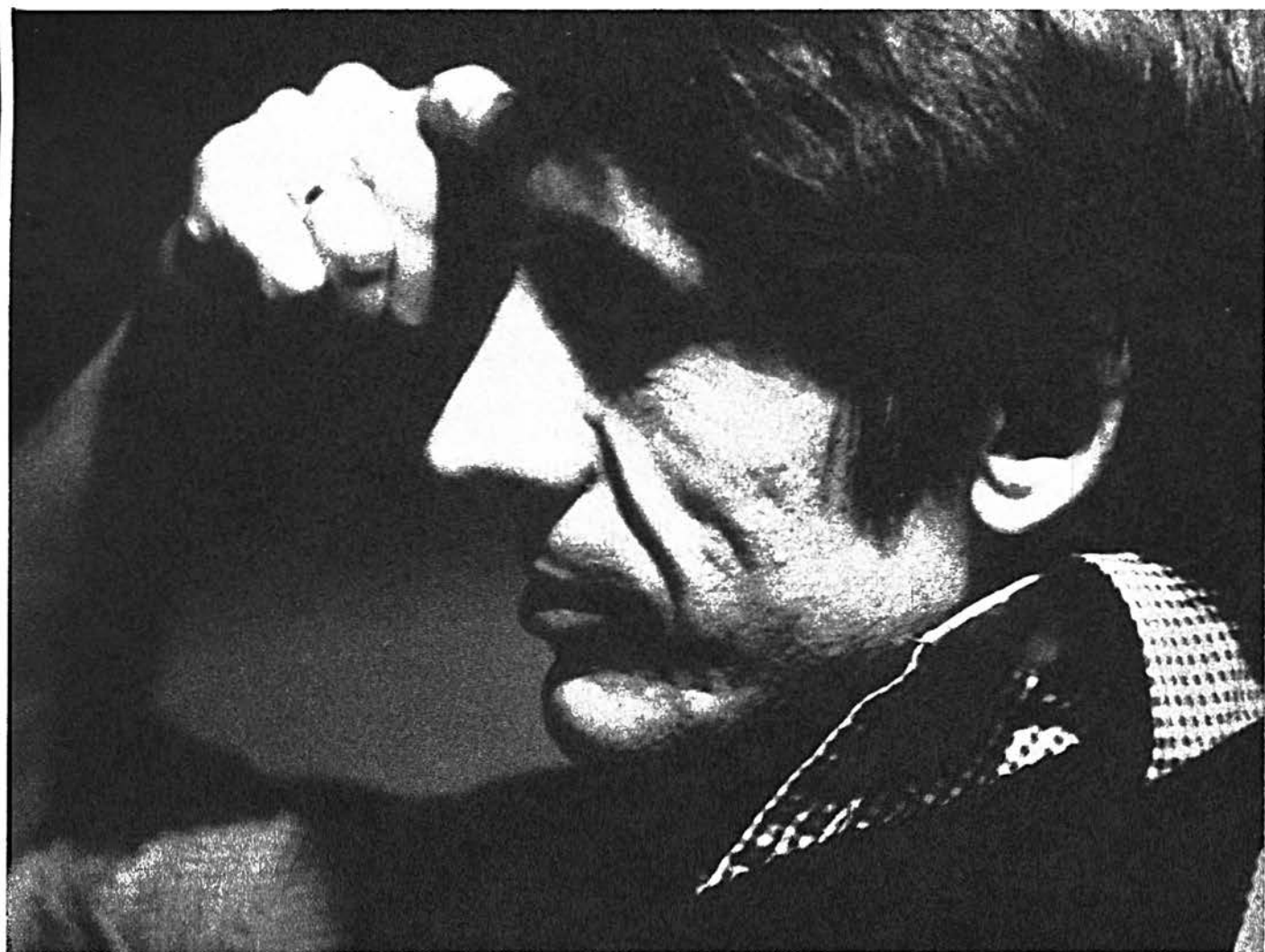
«Hay que hacer una diferencia entre el cine fantástico, de fantasía caprichosa e irresponsable y cine imaginativo, que hace verosímil la realidad. Yo estaría a favor de este último, ya que la realidad en estado puro, en estado que tú llamas documental, suele ser de lo más inverosímil y convencional. Claro, habría que distinguir la labor entre un taquígrafo y un poeta, el taquígrafo ofrece una información más fiel de ciertos aspectos, que pueden ser más útiles a los historiadores, mientras que el poeta ofrece un conocimiento más rico porque siempre está bordeando los límites de la intuición, de lo desconocido. Creo que a la larga —en el conocimiento de esto que se llama la condición humana— el poeta será más útil para comprender esas otras dimensiones desconocidas de nuestra realidad.

AJO.— Alguien decía que tu película «Caudillo» tiene tesis, ¿tú qué dices?

PATINO.— Creo que al contrario. Los comentaristas, por lo general, la encuentran falta de tesis. Es decir, según ellos, desorientación, confusión, falta de un esquema válido y esas cosas... Todo lo cual les produce decepción. Tienen toda la razón sobre sus puntos de vista, que desde luego no son los míos, y que me perdonen la diferencia de criterio.

«Yo no soy un converso del franquismo o del antifranquismo, de la dictadura o de la democracia. Y porque aborrezco la política en general, he querido abstrarme de la maraña política partidista, quedándome en un terreno de la interpretación humana, no sé si sociológico de español entero y apasionado por este país.

«Yo no soy quien para hacer anatemas o condenas, si las cosas no se condenan solas ante el juicio de libertad del espectador. Y veo que lo he conseguido, cuando tan insistentemente me acusan de esto; pero me parecía ridículo que a estas alturas de la vida española tuviera que gastar alguna energía en solazarme retóricamente, después de años y años de sufrir franquismo en mi carne.



«Se me hacía la misma acusación en «Queridísimos verdugos» de si no condenaba absolutamente la pena de muerte, de si no me preocupaba por los presos y ejecutados políticos, etc., etc., y creo que también allí he dejado claro que a mí me interesa mucho más lo que pueda haber de radiografía del subdesarrollo y del terror — sobre la que se basaba la dictadura — y muchas otras cosas... pero siempre prefiero que las conclusiones las saque el espectador. A mí particularmente me impresiona mucho más la ejecución anónima, brutal, de un pobre ratero asustado, indefenso, cazado a lazo como un perro — que no logra enterarse nunca de por qué le matan y por qué ha malvivido — que las ejecuciones, que también me impresionaron mucho, por supuesto, llamadas políticas. Y es que pienso que los héroes concienciados y mártires, no hacen sino representar su papel — el que ellos mismo han elegido — y que en cierto modo, al representarlo, no tienen derecho a defraudar, que es el precio de su protagonismo que, aún en este acto último y terrible, pueden permitirse el lujo de tener dignidad, decoro, ideología, patriotismo y todas esas cosas que crean una imagen brillante y que arrastran tras sí a otro mucho personal sin tan alto sentido «estético».

«Quizá habría que hablar algo del cine político, volver a darle vueltas a esta historia tan aburrida, que a mí particularmente no me interesa en absoluto.

«Siempre sospecho del interés por el cine que puedan mostrar los partidos políticos, cuya misión última es tomar el «poder» o al menos justificarse con la esperanza de poder tomarlo algún día. Habría que analizar qué es para un partido político lo de actividad creadora, expresión, comunicación, liberación y todas esas cosas que seguramente han de sonarle a pamplinas.

«¿Qué es el cine para los partidos políticos sino algo con lo que fotografiar sus congresos y sus mítines para constatación de su prepotencia? O lo que es peor: la sustitución del Ministerio de Información por la de un Comisariado de Cultura o algo así, que no sé qué será peor.

«En cuanto a todo esto del cine político o sencillamente de tesis yo he experimentado que poner en duda o destruir una condición es crear una inquietud en el espectador, un vacío, un desasosiego, y como consecuencia una cierta hostilidad por la agresión que supone el quitarle la normalidad de su sosiego. La solución sería sustituirla por otra igualmente tranquilizante aunque sea de otro signo. Pero entonces volvería a estar igual y yo me convertiría en un predicador, un fabricante de moralejas o de «mensajes» que es precisamente lo que no quiero ser. Si alguien necesita creer en algo para vivir, que rece el rosario o se apunta a una congregación. Creo que



hay que liberarse del complejo de que hay que tomar alguna postura preconcebida y que esto es la única forma posible de ser libre. Quiero que mis películas sean un revulsivo contra las ideas establecidas, contra las ortopedias, lo cual me obliga a proclamar mi derecho a ser infiel ideológicamente, que es la única forma de ser honrado en cada momento, con estos, mis mecanismos mentales, y que no hay por qué respetar nunca ningún tipo de cliché establecido, ni marcar ninguna dirección única a costa de lo que sea, lo cual, naturalmente, trae la santa ira de los «seguros», los que están en el buen camino, para acusarme de vacío, de escapista, contemporizador, frívolo, ambiguo, o sea, exactamente todo lo que yo buscaba.

AJO.— ¿Por alguna razón determinada tienes miedo de hacer películas de argumento?

PATINO.— Todo esto de distinguir entre películas de argumento y películas documentales me parece una pura falacia de la que habría mucho que hablar, en último término está unido, quizás, a mi experiencia de la realidad profesional. La verdad es que yo nunca he terminado de tener convicción de ejercer como director de cine, apenas conozco a unos cuantos de la profesión, y ésta no me atrae como tal cuerpo ni apenas tengo la sensación de sentirme solidario de sus problemas, más bien creo que soy alguien desapercibido que de vez en cuando hace alguna película, o creo yo que lo que hago son como películas que me invento a mi aire.

Lo difícil es repicar y andar en lo de la lucidez. En mí eso, es ser consciente con mi experiencia hacia todas las formas de poder, y al mismo tiempo seguir en este oficio que tanto me apasiona. Posiblemente mi sentido crítico hacia el gremio o mi falta de interés venga de su burocratización. No creo que pueda haber otra profesión más supeditada y controlada, lo cual es como una agresión que atenta contra mi sentido, quizá un tanto fetichista por la libertad.

»La costumbre de la censura nos ha llevado a una degradación de la que es difícil reponerse.

»Y a todos cuantos hemos hecho cine en este país se nos ha considerado como empleados domesticados y protegidos. Esto hace quizá, que para mí eso del cine español sea algo vago, sin contornos ni contenidos, en el que no consigo verme dentro y con el que no tengo mucho que ver si no es por la circunstancia de que de vez en cuando ruedo cosas o las monto.

AJO.— ¿Qué es para ti el cine español?

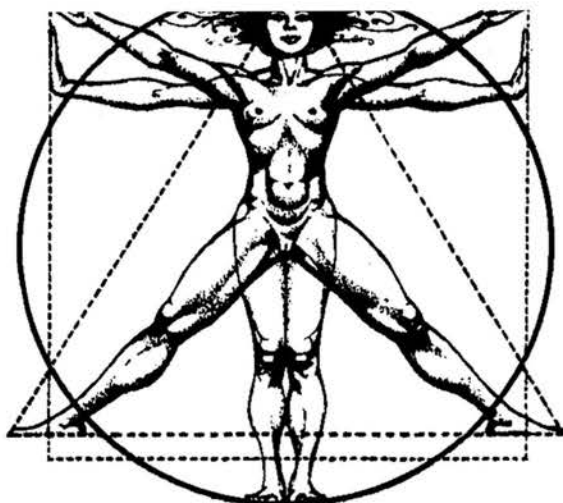
—PATINO.— La industria del cine español es para mí ese sistema de coacciones que ejercen en forma de premisas juntas: sometimientos, contratos, cosificación, encasillamiento, esquematismo, órdenes, críticas, es decir: represión. Algo que hace sentirme súbdito sino funcionario, en vez de ciudadano libre.

Identificarme con ese cine español es como definirme precisamente por lo que no soy, ni quiero, ni puedo ser. Es una mentira que valora esencialmente el artificio de convención estatal, de una sarta de conveniencias dehumanizadas como, poder, ordenador, fronteras, unidad-patria, comunidad de intereses, etc., frente a eso que yo más quiero que es el individuo capaz de recrear su aire desde su exclusiva persona o la realidad o ficción que le rodea.

»Yo no tengo ningún miedo de hacer películas de argumento — como me decías antes — o documentales, o como se le quiera encasillar a ese cine que yo hago, a lo que sí le tengo miedo, en tal caso, es a verme obligado a ser un abastecedor de productos de belleza o de ideología para el mercadillo burocrático-cultural, para esa especie de despensa que es el cine español, con gratificaciones en otros distintos mercados extranjeros. Porque lo que únicamente me interesa de verdad es mi derecho a ejercer esta particular actividad cinematográfica como un ejercicio personal, quizá defectuoso, pero con la condición en cambio de que está vivo.

Texto: José Méndez
Fotos: Federico Ribes

abajo la falo·acracia



Como este mes la gente anda muy enrollada con lo de la Navidad en familia, las comidas en familia y el consumismo en familia, yo me he dedicado a desintoxicarme un poco y me largo a Cuba. Por tanto os abandono un poco y reduzco la sección.

JORNADAS DE LA MUJER VASCA

A principios de diciembre se celebraron en Bilbao las Jornadas de la Mujer Vasca. Parece ser que también por las mismas fechas se celebraron las de la Dona Valenciana. Pero como estas últimas lo hicieron con mucha precipitación, aquí no nos enteramos de nada. Mis servicios de información me han contado que pasaron un poco sin pena ni gloria, que hubo follones con los tíos (qué raro, ¿no?).

A las de Bilbao fuimos bastantes mujeres del extrarradio. Nos llamó mucho la atención la excesiva politización de las vascas y el bajo nivel del feminismo entre ellas. El **Grupo Lambroa** es el único radical que ofrece una alternativa en favor de la única militancia. La organización fue muy buena. Y altamente positivo el que sólo se permitiera la entrada a mujeres, cosa que parece se discutió bastante hasta el último momento y que al perder la votación para que no entraran hombres se retiraron las mujeres del **Partido del Trabajo - Sección: Asociación Democrática de Mujeres**. Desde luego una nunca ha visto que los negros hagan su revolución con los blancos al lado, pues son precisamente sus opresores. O los proletarios con los burgueses. Así que me parece debería estar clarísimo que las mujeres sólo lograremos nuestros objetivos luchando **NOSOTRAS SOLAS**. Llevamos siglos explicándoles a nuestros opresores, los hombres, que necesitamos y exigimos nuestra liberación y aún es la hora que se dediquen a

perder algún minuto en pensar que son nuestros colonizadores.

Bien, debo repetir que daba gozo el ver a tanta mujer junta discutiendo cosas que sólo nos atañen a nosotras. Por la mañana se hablaba de las ponencias y por la tarde se discutía en grupos aparte, sobre los temas de ellas y las alternativas nuevas que se ofrecían. Las más polémicas fueron las de sexualidad femenina y doble militancia. Respecto a esta última las **Radicales de Barcelona** protagonizamos algún que otro altercado, ya que las partidarias de la doble militancia, no se resignaron fácilmente a la crítica constructiva. Una pena.

El último día, unas cuatro mil mujeres se juntaron en una gran fiesta y olvidaron divisiones teóricas, para recordar que todas somos mujeres y que en función de esto nos vienen los problemas. Cada noche se salía por el casco viejo de Bilbao a cantar por las calles, y ahí era donde se armaba la marimorena cada día. Porque los **HOMBRES CONSIDERAN QUE LAS CALLES SON SUYAS Y NO CONSENTEN QUE MUJERES SOLAS ORGANICEN JUEGOS SIN CONTAR CON ELLOS**. Por tanto, una vez más **DENUNCIAMOS LAS AGRESIONES DE QUE FUIMOS VÍCTIMAS Y DECIMOS BASTA. QUEREMOS SER NOSOTRAS MISMAS**. La lección fue dura, pero nos la aprendimos bien.

MININOTICIAS MUJERILES

La campaña por la **AMNISTIA PARA LA MUJER** que llevamos las feministas de Barcelona culminó la semana del 17 y el 18 de diciembre con un miting en el Palacio de Congresos de Montjuich en el que hablaron Magda Oranich, Amparo Pineda y Lidia Falcón. Las tres ponentes, de las que Magda Oranich fue la más aplaudida y también la más objetiva, tocaron las diversas parcelas que afectan al problema de la mujer y el porqué de su no inclusión en las recientes amnistías otorgadas por este Gobierno que tanto nos quiere, nos ama y tanto nos mira...

Al día siguiente, domingo por la mañana, tuvo lugar una gran manifestación que tal y como rezan las crónicas, recorrió las calles más céntricas de la localidad. Aunque hay que denunciar a la consabida prensa machista que se dedicó a olvidarla en sus maravillosas páginas, tan tendenciosas ellas.

Me comunica Leonor Taboada que muchas son las cartas recibidas desde que el mes pasado puse su dirección de Palma y también las muchas tías que se han interesado por su libro. Pues bien. Su **«Cuadernos feministas»**, ha tenido problemas de imprenta y editorial que retrasan un poco su salida. Tampoco será presentado en Lasal como yo había anunciado. Problemas de última hora lo aconsejan. Así que esperad un poco más. Tan acostumbradas estamos las mujeres a esperar, ¿verdad?, que pronto os podré decir el cuándo, el cómo y el dónde. El libro, palabra de mujer que vale la pena.

Adjunto este horrible anuncio, aparecido en el **«progre e izquierdista» «Mundo Diario»**. A ver si os dais cuenta de que los de la derecha y los de la izquierda nos aman de la misma manera. Tan comprensivos y majos ellos. Después de una rápida lectura espero que os quede bien claro aquello de que somos un objeto del hombre, de su propiedad exclusiva y no sé cuántas cosas más. Casi todas igual de maravillosas, verdaderas y objetivas. De nada, queridas nenas.

KARMELE MARCHANTE BARROBES

DEMANDAS

HOMBRE

¿Piensas que la mujer tiene una gran responsabilidad en la sociedad en que vivimos? Sobre ella recae el peso del hogar, de la educación familiar y hasta, muchas veces, su quehacer fuera de casa, a costa de grandes sacrificios, aporte a la economía familiar una gran ayuda.

¿Eres consciente de que la variedad de campos en los que desarrolla su personalidad y la escasa educación recibida, propician lagunas en su formación? Cosas tan sencillas, como rellenar un talón bancario, o cambiar unos fusibles eléctricos, no se saben hacer por muchas mujeres.

Nuestra organización, filial de una empresa internacional, pretende ayudarlas. Si quieres colaborar y ganar además una magnífica retribución por tu dedicación (puede ser total o parcial), llama al teléfono 223 14 84 de 10 a 13 y de 16 30 a 18 30 h. Sra. Herminia. **NO TE INFORMARÁ POR TELEFONO**, pero te pondrá en contacto con nosotros.



SANTA COLOMA DE GRAMANET

CLUB DE MUSICA APOSTROF, calle José Antonio, 91.

Audiciones para enero/febrero 78.

6 enero, JAZZ. 7 enero, KING CRIMSON. 8 enero, ANGE. 14 enero, HAWKINS. 15 enero, GENTLE GIANT. 21 enero, GRATEFUL DEAD-JERRY GARCIA. 22 enero, DOORS. 28 enero, ROBERT WYATT. 29 enero, FAIRPORT CONVENTION. 4 febrero, JOHN LENNON & YOKO ONO. 5 febrero, Rock and roll californiano (MOBY GRAPE, HOT TUNA, QUICKSILVER,...). 11 febrero, BLUES NEGRO. 12 feb., COUNTRY JOE & THE FISH. 18 feb., JAZZ-ROCKHILL BRIDO (Carla Bley, Centipede,...). 19 feb., INCREDIBLE STRING BAND. 25 feb., ROY WOOD. 26 feb., ROCK ALEMAN (Floh de Cologne, Ash Ra Tempel, Guru Guru,...). Seguirá...

ABIERTO DIARIAMENTE A PARTIR

6 h. tarde/festivos 5 h.

Comunas

SOMOS DOS TIOS y una tía. Vivimos en la montaña junto al mar a 4 km. del pueblo más cercano, imposible llegar con cualquier vehículo. Hemos empezado con agricultura natural y nos interesan las energías libres e higiene vital. Venid todos los que queráis. BAR ESTANCO (Para C'AN CERDA), Estellencs, Mallorca.

MUJER FEMINISTA interesada convivir con feministas para crear una comunidad naturalista de mujeres en Santander u otra ciudad de costa, contacto con Concha Alvaredo, Cerebrós, 106, 6°, C. Madrid-11. Escribidme y constarme qué es lo que queráis formar.

SIETE PERSONAS INTERESADAS en hacer una comunidad rural hemos comprado terreno en un lugar llamado «MARJANA» situado en la sierra entre Chiva, Siete Aguas y Gestalgar y perteneciente a estos tres municipios. Es un paraíso desierto y gélido, a 800

JUAN CARLOS HACE una llamada de socorro. Quiere una comuna rural, quiere intentarlo... Ayudarle. Es una carta que refleja angustia (perdona, Juan Carlos. Es demasiado larga para publicarla), consciencia de un sufrimiento acumulado, ansias de vivir... un poquito bien. CARTAS AL AJO, please.

«ACCION IDEAL»: A la comuna «UNIVERSALIA», pueden venir más niños para encauzarlos en su vida y para que nos ayuden en nuestro intento de tener equilibrio. Puede venir más gente sensible que quieran eliminar el error del miedo. Cami Ral s/n., CANTONIGROS (BARNA).

DESEO CONOCER experiencias ya en funcionamiento o a punto de empezar de comunidades rurales, sus problemas y sus éxitos. Pienso fundirme en la naturaleza, a ser posible con más gente. JAUME, Hospital de Marina Oftalmología, Cartagena (Murcia).

COMUNA NATURISTA LIBERAL, este es mi empeño, ubicada en la naturaleza y que viva en todo lo posible de la naturaleza, pero sin unas exigencias excesivamente rigurosas. E. Pérez, Virgen de Montserrat 238 S/A. Barna-26.

NECESITO GENTE DISPUESTA a instalarse en un pequeño pueblo no muy lejano a Madrid, actualmente dispongo de una casa y un poco de tierra... Miguel Ponce, Moratalla, 17, Madrid-33.

SOMOS UNA PAREJA 25 y 21. Nuestros intereses, dentro de una comuna, se mueven hacia el naturismo, yoga... todo lo que lleve a una vida más viva, y por su supuesto vivir de trabajar el campo. Nieves Sainz, San Celedonio, 38, SANTANDER.

TENEMOS UNA CASA, unas tierras, un furgón, unas cabras y algunos conejos. Llegamos tres meses viviendo en la huerta. Pretendemos producir la mayor parte de nuestros alimentos y tener mucho tiempo libre. Aquí hay sitio y posibilidades para vivir más gente - la casa la tenemos casi vacía -. Enviar cartas a Angel Urtado, Gral. Yagüe, 2, Murcia. Podéis venir a vernos al COLECTIVO ALJUFIA, Ctra. de la Nora, 226, MURCIA. ¡ANIMO!

Intentamos crear una comunidad rural en la región de Tarragona (Valls o Igualada), con los siguientes objetivos:

calle del Río, 24, TORRELAVERGA (SANTANDER).

¡HOLA EVARISTO! ¿Dónde estás? Te conocí este verano en un pueblo cerca de León. Mandame tu dirección, Merche, Tissó 26. Barna-32.

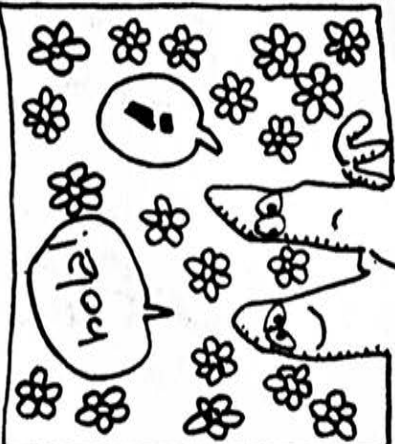
BUSCAMOS GENTE para ir a GRECIA el verano próximo. M. Antonio García, Laureles 6. SANTIAGO DE COMPOSTELA.

Contactos

URGENTE. Necesito salir de esta mierda. Si vosotros estáis en una comuna rural o urbana o tenéis un piso y si vais a realizar un viaje y necesitáis un tío, llamadme al teléfono 4722510 de Madrid.

«Nunca tuve relaciones con Fraga. Ni sexuales ni de las otras» (Massiel en «Catalunya/Express»). Nosotros de las otras, sí. Nos suspendieron cuatro meses por portarnos mal en clase.

NECESITO contactar con tías o tíos de Barcelona, Madrid me está atrapando poco a poco con sus afiladas garras asfálticas. Es una pequeña huida en busca de otras caras y motivaciones (si es que en otra gran ciudad pueden encontrarse ya). Todo, antes que perder. Me gustaría conocer gente de almocenos, talleres, etc., que se dediquen a actividades artísticas (?) o a cualquier rollo para poder



*ENCUENTRO' sobrevivir y sobre todo revivir. Andrés Bascones, c/ Echegaray 7, Madrid-14.

/ DIAPOSITIVAS / LECTURA (Ajo, D. É...)
 ¡VIAJES A ANDORRA FINES DE SEMANA!
 ¡VIAJE A AMSTERDAM PARA SEMANA SANTA! 23, 24, 25, 26, 27...
 Compramos LP's inéditos interesantes (y piratas) y cambiamos y vendemos algunos LP's de Frampton, Klaus, Máquina, Tapman, Colosseum, Magma, Dharma...
 APOSTROF Combinación ideal desde Barcelona: metro hasta SAN ANDRÉS y buses 103, 130 o BM (bajada Simago: 3ª parada, pasado el puente del río Besós.

VAMOS DE UNA VEZ...



A CUAL KIER CUBAR



Bien conocéis de la cloaca su forma de trabajar, y no creo necesario su trabajo mencionar.

Por mi especial condición de excelente intermediario, cumplo siempre mi misión saludando al vecindario.

Humilde y respetuoso, competente y servicial, educado y cariñoso, muy atento y muy formal.

Son éstas mis cualidades, como siempre lo acreditado, al llegar las NAVIDADES alegre les felicito.

Que pasen felices PASCUAS, con un próspero AÑO NUEVO, y reciban el saludo más cordial y más sincero.

EL CLOAQUERO

montañas y viños. El acceso está jodido: 11 kilómetros (¿? pista mala y, por ello, el terreno es relativamente barato en comparación con lo que hemos visto: 5.000 ptas. hanegada (800 y pico metros cuadrados). Consideramos interesante que si hay en Valencia u otros sitios gente buscando terreno barato, medite la idea de ocupar la zona para hacer una compañía con vistas a federarse y buscar completamente en producción y servicios. Si queréis más información y ponerlos en contacto con nosotros, llamad al 323 7748, Kati o Santos; 349 41 23, Manolo o Amada. Valencia.

SOMOS UN GRUPO DE amigos que ya estamos hartos de la siempre llamada realidad, de la explotación de lo natural en el ser, de todas las grandes masas, y un sinnúmero de cosas que todos sabemos de sobra. Estamos intentando formar una comunidad. Necesitamos gente. Paco Guzmán, Av. Manzanar, 66, Madrid-19, Tel. 469 73 27.

COMPÑEROS DE MADRID, soy una tía de 22 años que va a tener un niño. Si alguno de vosotros me podéis ofrecer una comunidad o casa y no le importa mi situación, que me llame, Paloma 244 34 89.

BUSCAMOS TIAS Y TIOS para la formación de una comunidad urbana que estén interesados principalmente por el aspecto convivencial. Somos tres. Aptdo. Correos 2.862, Borna.

SOMOS 4 TIOS muy frustrados debido a la situación en que nos encontramos, necesitamos contactos. «LA COMUNA MALDITA» 2ºP2 Atlántico, Universidad Laboral, La Coruña.

CALSADOS Y JARTOS DE andar entre basuras que nos etiquetan a su antojo, deseamos organizar una comunidad donde la libertad y la democracia no deban ser normalizadas. Llamada a todo tipo de gentes que estén interesadas, podéis ofrecer todas vuestras ideas al Apt. 844 de Sevilla. J. A. P.

LLAMADA A TODOS LOS QUE HAN SIDO, QUIEREN SER O SON COMUNICADOS. Estoy haciendo un estudio sobre el fenómeno comunero y necesito información. Explicármelo todo. Martín Solé, Av. Barcelona, 8, Vilafranca del Penedès, Barcelona.

1. Vida naturalista.
 2. Artes (artesanas) y folclores rurales.
 3. Seminarios a nivel regional.
 4. Actividad física sana.
 5. Organización, planificación y distribución de trabajos comunales acorde a las posibilidades y condiciones personales de los integrantes, evitando todo dirigismo y autoritarismo.
 Precisamos contactar posibles candidatos bajo estas condiciones:
 1. Madurez y amplitud de criterio.
 2. Aporte económico equilibrado.
 3. Estabilidad, responsabilidad y seguridad, personales.
 4. Vegetarianos y naturalistas o en vías de logro.
 5. Acción y espíritu libertario y comunitario.
 6. Trabajo y sinceridad, nobleza.
 Agradecemos se abstengan de pedir información, aquellas personas con las siguientes características:
 1. Entusiastas iniciadores o pasajeros.
 2. Escapistas de la o su realidad.
 3. Padeedores de crisis depresivas por conflictos familiares o de convivencia conyugal, etcétera.
 4. Buscadores de aventuras o de terapia sexual.
 5. Seudoácratas, seudorrebelles y seudolibertarios.
 6. Irreflexivos y sembradores de cizañas.
 A quienes hayan entendido honestamente, dirigirse a Alberto. Redacción Ajoblanco.

EDUARDO, TE esperamos. Thierry y Rosete Llana. 61 02 26. Sevilla.

A TI, ENAMORADO DE la sirena Luna. Estás presente en mis recuerdos. Porque pudimos llegar a ser amigos. Si sabes quien soy, señal de que en tu recuerdo existo, y si sientes el mismo deseo, búscame. Carmen Vallès, Pintor Vilar 18, VALENCIA.

XAVIER The perdut la pista. Escribíme a 107 Grove Pk., Rathmines, Dublín 6, i diquem on vius. Vindré per Setmana Santa a veureus a tots. DITAS.

SOS: SE BUSCA a Paco, el que se marchó de Torrelavega sin avisar. José A. Ruiz, Al-

«Quadoquidem al acto conyugalem, libido principaliter movet, est peccatum mortalem.» (Sto. Tomás, y no es broma.)

NUESTRO GABINETE de Psicología sigue abierto a todos los que os interese desarrollar o profundizar temas como la comunicación dialéctica, la independencia pero a la vez el acercamiento a lo que os interesa, el encuentro con la libertad de uno mismo a través del conocimiento continuo y la responsabilidad de lo que hacemos. Aquí trabajamos en Psicoterapia Individual y de Grupo. También damos clases de Rorschach y aquellas materias de la Psicología Clínica que creemos realmente útiles, en grupo didácticos y coloquiales. Os esperamos en: Gabinete de Psicología, Orense, 37, 2.º izda., Madrid-20, teléfono 455 73 90. Horas: 18 a 21.

Mario Lafont es un pintor colombiano que intenta investigar por el SURREALISMO SOCIALISTA. Está en la Cova del Drac estos días.

ACABE EL AÑO pasado Filosofía y Letras (románticas), y como os podéis imaginar, estoy en paro. Me gustaría que me escribierais todos y todas, los y las que os encontréis como yo (bueno y todos los que queráis aunque sea por otros motivos). Prometo contestaros a todos, porque me encantan escribir y recibir cartas. De verdad que os necesito. Me están atosigando en casa con las oposiciones, ya sabéis el maldito rollo: un puesto seguro para toda la vida, que no te lo quita nadie... y demás chorradas. A su manera de ver quizá tengan razón, pero no estoy muy convencida. ALICIA FERNÁNDEZ, García Ximenez, 4. PAMPLONA.

Yo pertenezco / a la generación que danza sobre las nubes / a la que leyendo Sartre y Mao / entrecruza a Dios con las guerrillas / a la de la cibernética que piensa / el reparto del pan para el tercer mundo. / A la generación de la bomba atómica / y a la de los que sueñan con un mañana incierto. / A la que se preocupa por la raza de animales en extinción / y persigue al hombre hasta su ghetto. / A la generación que levanta el puño y la amenaza / y baja la cabeza, sintiéndose vencida. PROVO.

QUIERO A TODA costa encontrar colaboradores para un proyecto de semanario tipo

«Segunda mano» destinado a ventas de 2.ª mano o intercambios. En Italia ha tenido éxito y ha ayudado a crear otro tipo de consumo más llevadero para nosotros los pobres. Escribir a Angela en Ajoblanco.

COLECTIVO SEXAJO desea comunicaciones sobre experiencias y educación sexual en la escuela. Se intercambiarán papeles. Escribir al AJO, mayor. Sobre todo nos interesan los maestros/as.

¿QUEREIS APRENDER FRANCES con un francés? Clásico, conversación, argot... Dejar recado a SANTI del Ajo...

ESTOY INTERESADO en conectar con gente que tenga información o experiencia sobre las «radio libres», que la haya intentado aquí. Caminemos hacia la conquista de las ondas, Salvador Castaño, Grupo S. Pablo 25, 1.º D. Sabadell (Barna.).

VOY A ESCRIBIR UN libro en plan antipsiquiátrico sobre la esquizofrenia a base de experiencias vividas por gente que existe por la galaxia y una esquizoencuesta que realice por Navidad o así. Gentes consideradas locas por la sociedad, contarme lo que os han hecho pasar, **CRIA BAINANAS**. Av. dels Paraires 21, 2.º C. Sabadell (Barna.).

QUIERO COMPARTIR MI historia con otros y que no les sepa a rollo. Hace tiempo que quitaron mis dotes de amenidad y no sólo esos, maldita sea. Me encuentro perdida en mi alma, buscando salida a este laberinto en el que no sé cómo entré y me tiene apartada e incomunicada de todos. Es como si mientras estaba durmiendo me hubieran metido en una jaula y lloro dentro de ella, me doy contra sus paredes como animal atrapado. Yo sé muy bien lo que tengo, estoy loca. Mi corazón no se cansa de repetirme. Es una neurosis... Por favor, si podéis ayudarme hacerlo, Dolores Rodríguez, Pza. Fernández Duro, 3, Zamora.

ESTAMOS INTERESADOS POR la cultura y necesitamos gente para formar una asociación cultural libertaria. José Santamaría, Mora de Rubielos 14, Valencia.

QUIERO QUE ME enseñen EUSKERA. Miguel A. Pérez, Robles 4, Madrid-18.

BUSCAMOS: encargado/a publicaciones en régimen cooperativo. Persona a horas para

31., preferentemente de Bilbao (ya que suelo ir con frecuencia) y Madrid. Mari Gómez, Apartado 50.418, Madrid.

BUSCO A ALGUIEN con quien salir de esta traquinia. Todos los que tengáis maña para hacer algo creativo, aunque sean sólo deseos o ideas. Gloria, 725 84 72, Barcelona.

POETA LOCO BUSCA compañera para seguir viviendo. Tengo 23 años y algunos de ellos de búsqueda. ¿Se que existes? Ricardo Simarro, Granada, 4, Linares, Jaén.

QUISIERAMOS conectar con vosotras, tías que creéis en la vida. Somos tres tías. Estamos hasta las partes nobles de estar solos entre tanta gente. Che, 798 18 43, Madrid.

SE APODERO' DE MI
EL TERRIBLE
COM PREJO DE
SIQUIATRA ...!!!



TIO O TIA, si quieres vivir, llorar, reír, hazlo conmigo, yo quiero compartir la vida contigo. Necesito que me ayudes a encontrar lo que busco hace mucho tiempo... la amistad y ¡el amor! José Amadeo, Av. Portugal Durao 30, Direito, Lisboa-4 (Portugal).

ME llamo Manoli, tengo 20 años y soy lesbiana. Mi intención es mantener correspondencia con otras chicas como yo que estén interesadas. M. H. Av. Mohamed V, 20, Larache. Marruecos.

ACRATAS SEVILLANO, ¿dónde os metéis? o ¿es que os quitan por el día y os ponen por la noche? José Ortega, Fabiola 16, B.º Sta. Cruz, Pensión Fabiola, Sevilla.

ARTISTAS: Quisiera contactar con dibujantes, pintores, escultores, etc. Tengo muy po-

SOY UN TIO DE 30 años por liberar. ¡Ah, diabólicas fuerzas del sistema!, reprimido sexual y emocionalmente, pero dispuesto a dejar de serlo. Mi problema es que estoy solo y debido a mis hábitos espartanos no puedo dar salida al cariño que necesito dar a una mujer. Soy de naturaleza afectuosa y tímido y también necesito calor y amistad. ¿Me ayudáis? Jaime, Tiro 5, 15.º, 2.º, Barna.-16.

DESEO COMOCER gente de Zaragoza, mejor adultos, que en líneas generales estén de acuerdo con el número extra de Ajo «Naturalidad...». Juan Carmona, P.º Calvo Sotelo 9, 2.º, 3.º, Zaragoza.

NECESITAMOS DE VUESTRA ayuda para intentar conseguir dos contratos de trabajo para ir a un país de habla inglesa una larga temporada. Si conocéis la forma de conseguirlos escribidme, Cristina Frade, S. Martín 51, Sta. C. Tenerife.

GRUPO DE GENTE joven con muchas ilusiones y nada más desearía ponerse en contacto con gente para sacar una revista de poesía y demás —en plan pobre y combativo—. Mandar colaboraciones, opiniones y contactos a Pepe, Requena 5, Sevilla.

DESEO CONTACTAR con algún grupo de teatro o gente que se dedique a esta actividad. Tengo alguna experiencia casera, que me ha hecho sentirme muy realizada y quisiera probar más en serio. Espero que me digáis algo. M.ª Carmen Ordaz, Finlandia 4, 3.º, Barcelona.

BUSCO ALGUIEN con idea para hacer cosas en fotografía pero sobre todo que quiera compartir su laboratorio urgentemente a ser posible que ande por el centro. Pierdo mil horas entre metro y bus. Nati de la Fuente, Villamanin 15, Madrid-11.

DESEO ENCONTRAR colaboradores para cultivar maña en provincia de Gerona dentro de unas normas biológicas aplicadas, estudiadas y orientadas en comunidad vegetaria, buscando el equilibrio convivencial con los agricultores locales, M. Puit, Comaruga (Tarragona).

BUSCO UN LLOC per a viure el curs 78-79 a Barcelona. Vull estudiar 4.º y 5.º de Filología Catalana a la Uni i m'agradaria conviure, a ser possible, amb gent (mascles o fe-

en la amistad y el placer, si quieres pasar a lo serio, acércate como quieras. LORENZO NEY, Pz. Vigo 1, 7.º E, Santiago Compostela.

ENCUENTRO A FALTAR a la gente con quien antes de venir a la mili me sentía bien; gente libertaria, pero no gente libertaria política. Quiero conocer gente de aquí de Palma para poder conversar, amar, etc., cosa que no puedo porque me siento impotente de todo, tengo ganas de tocar la guitarra... ¡Ayúdame! Xavier Vidal. Destacamento Naval Porto Pi, Palma de Mallorca.

GRUPO DE INVESTIGACION de Ufología y Paranormales ciencias. Responsabilidad. Garantizamos el cachondeo fuera de horas de investigación. Amplio porvenir para las mentes dislocadas que vaguen por ahí. Pepe 692 24 96 o por transcripción gráfica a AJEFL, P.º Carlos I 142, Barcelona.

Siquiatría

¡Hola amigos!
Enhorabuena por la formación del colectivo. Yo vivo en Madrid —soy mesetero, que le vamos a hacer— y me gustaría conocer algún grupo —por supuesto en Madrid— que esté realizando experiencias de este tipo en relación con la Anti-Psiquiatría. ¿Podrías ayudarme en este sentido? Gracias y salud. Pedro Esbrit. C/ Finisterre, 15, 8.º, 3.º, Madrid-29.

Alberto desde Cartagena nos escribe diciéndonos que está hasta el gorro de que le tomen el pelo psiquiatras y psicólogos, por lo que quisiera conectar con gente del rollo de Anti-Psiquiatría. ¡Murcianos del mundo, uníos y ayudadle pidiéndonos su dirección al colectivo!, ¿vale?

Son ya varias cartas que hemos recibido de vascos-as, solicitando ayuda y comprensión a sus follores mentales. Intentaremos conectarlos con los grupos o gente interesada en Anti-Psiquiatría, pero para ello tenéis que escribirnos porque no tenemos nada sobre el País Vasco. Al mismo tiempo os pedimos a todos en general que sigáis escribiendo sobre lo que más nos interesa a todos.

«Si en la psiquiatría actual existe una función evidente es ésta: intentar convencernos de que en nuestra sociedad, las instituciones que

archivo. Voluntario/a para trabajo administrativo de coordinación de grupos marginados de Barcelona. Encargado relaciones públicas. Trabajo cooperativo. Bibliotecario/a. Régimen cooperativo.

Secretario/a para trabajar en régimen cooperativo. Archivo, correspondencia, contabilidad. Mejor si sabe idiomas. Interesado/a en movimiento de la nueva cultura. Y por fin, colaborador con cualidades terapéuticas para compartir experiencias postpsiquiátricas en régimen comunitario. **POTENCIAL HUMANO**, 2 de Mayo 281. Apt. 5, Barna-13.

HOMOFILO ADULTO busca relaciones de amistad con joven culto y mayor de edad. Apartado 1.766 de Barcelona.

GRUPO DE AMISTAD GAY, Rogent 24, Bjos. Barna-13.

HAGO FOTOGRAFIA artística en plan aficionado. Me interesa conectar con compañeras libertarias de Compostela dispuestas a expresar y plasmar la belleza de sus maravillosas naturalezas femeninas, libremente. Moncho, Apartado 326, Santiago de C.

ME SIENTO deprimida e incapaz de salir del círculo vicioso de trabajo casa, casa trabajos, sin lograr hacer amistades, posiblemente por mi timidez y me encuentro en la deprimente alternativa de hacerme del «Club de Vanguardias» o largarme del país e irme con la música a otra parte. Este SOS en la cloaca podría serme útil, ¿no? Me interesa gente maja con la que hacer algo los fines de semana, cine, teatro, etc... 380 37 76. Barna. Contesto por Loto (¿Flor?).

QUIERO CONTACTOS con gente de Salamanca que planteen una alternativa antiautoritaria a la enseñanza. Alberto 22 43 99.

TU ME ENSEÑAS a trabajar el cuero, la madera o la bisutería y yo te inicio en la guitarra clásica, moderna o lo que tú quieras, ¿OK? Emilio, 230 29 50 de Barcelona.

¿NO HAY nadie en La Laguna o alrededores? Acabo de llegar. Soy maestro (no os riáis). Contactar conmigo ¡nadie quiere darnos su amistad? J. García, Apartamentos Altamira, 206. BAJAMAR, Sta. Cruz de Tenerife.

ME GUSTARIA CONTACTAR con tías que tengan más o menos 30 años. Yo tengo

ca experiencia, pero si ganas, tampoco dispongo de material. Miguel A-gel, 450 42 41 de Madrid.

SOMOS cuatro tíos de 18 años que buscamos tías sin prejuicios para deprimidos y hacer algo positivo para liberarnos de esta sociedad. Roberto, 254 88 82. Barcelona.

TENGO 16 años, soy alta y me estoy derrumbando. La vida se me está haciendo muy amarga e incluso creo que la estoy llegando a odiar, y es por esto que busco alguna pandilla, o simplemente un tío a que sepan comunicarme unas nuevas formas de vida. Fuencisla del Moral, teléfono 796 82 60 de Madrid.

TIAS, SI OS INTERESA la parapsicología y en relación con la sexualidad, llamados, tenemos una kiriyán y otros medios para experimentar con cierto rigor. Xim o Teo 327 30 54, Valencia.

QUIERO IR a trabajar después de las Navidades a Inglaterra y querria que me enviarais direcciones de grupo o gente que me puedan dar trabajo o ayudarme a buscarlo. Xose L. Nieto, Fernando III El Santo 14, Santiago de Compostela.

DESEARIA encontrar una chica que sepa amar mucho y no tenga prejuicios, pues sólo así es el verdadero amor. Espero tener carta de alguna que se encuentre sola. Antonio Moreno, Lavapiés 24, Madrid-12.

Miguel Bosé, el bello muchacho que seduce a medio país sin distinción de sexo, afirma ser del Partido Anarquista. Era a primeros de estío. Ya se sabe, cosa de mucho bochorno. Ahora Masstel, larga: «Soy absolutamente anarquista. Voy de por libre...» Cosa de otoño. Una ya no sabe qué decir. Nosotros confesamos ser Monárquicos del Tostón d'Oro, mayormente. ¿No te jode?

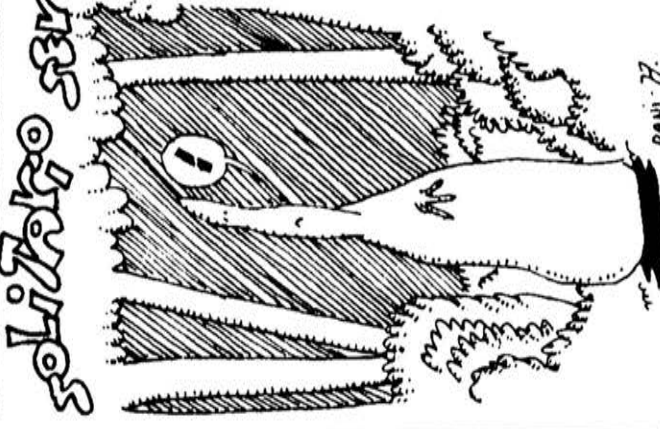
NECESITO BASTANTE rápido una amiga que quiera compartir una casa de campo que tengo alquilada en el pueblo de montaña más fabuloso de la isla. El alquiler es bajo, pero sola no puedo pagarlo. Sueldo pasar los fines de semana allí dibujando, paseando o pensando que el amor no existe, ¿existe? Hasta que alguien no me demuestre lo contrario pienso que no. Puedes encontrarme en el apartado 1.325 de Palma de Mallorca, M.ª Alicia.

melles) que estudiés el mateix i pensés lliberariament i en català. Si saps d'algun lloc a la ciutat o pots fer-me un lloc en el teu pis o casa. Brauli Montoya, Sirera i Dara 40, Novelda, Alicante.

QUIERO CONOCER GENTES que estén interesados en montar colectivo de artesanía popular. Ya tengo el taller medio preparado para tal fin. Rafael Jiménez. Apt. 3.154 de Málaga.

SOMOS DOS TIOS QUE estamos pasando las penas y las alegrías en la... mili. Queremos encontrar gente o sitios donde ir a pasar algunos ratos. Josep y Xavier, Albarreda 28, Apartam. 54, Las Palmas de Gran Canaria.

BUSCO AMISTAD muy enrollante con un tío o tía para montarnos rollos juntos y no



sentirnos vacíos. Soy médico, 28 años y tengo proyectos de viajar y trabajar en plan exótico por ahí fuera. Escribir a Caja 819 Palma de Mallorca.

VENDO MOTO ANTIGUA, NSU de guerra... coleccionistas, 30.000 ptas. 782 45 98. JORDI.

BUSCO AMIGO cachondo para rollo duro. Si estás a la altura, si buscas la pureza

nigen el comercio social se basan en principios racionales, responden a unas necesidades del hombre, emanan directamente de la naturaleza humana, y son las mejores posibles...»

Cine

Tío que conoce el rollo del cine, busca gente interesada en formar colectivo. Soy cámara operador. Interesados llamar a Federico. Tl. 245 09 35. MADRID.

REVISTA AUDIOVISUAL. Nos comunican que ha aparecido el primer número de la revista «VISUAL» que trata en este número sobre la «miseria del cine militante», «Padrón», «Video», «Mc Calla», etc. Interesados dirigirse a «Film Video Información». Ap. 2.785 Barcelona.

Papeles

CENTRE D'ESTUDIS «WILHELM REICH». Cursos de formación. Están dirigidos a las personas que trabajan en las áreas de la medicina, psiquiatría, salud mental, psicología, etc. Los programas del Centre siguen tres fases que reflejan y facilitan la naturaleza del proceso terapéutico personal. I FASE: Planificación. El estudiante y el director de estudios proyectan juntos el programa, teniendo en cuenta las necesidades personales a largo plazo.

II FASE: Trabajo, Estudio y Formación Continuada. El estudiante sigue su preparación a través de grupos de estudio, conferencias, seminarios, películas, video y grupos de experiencia y observación.

III Fase: Práctica y Evaluación. El estudiante comienza a trabajar individualmente y con grupo bajo supervisión, continuando además con su propia terapia.

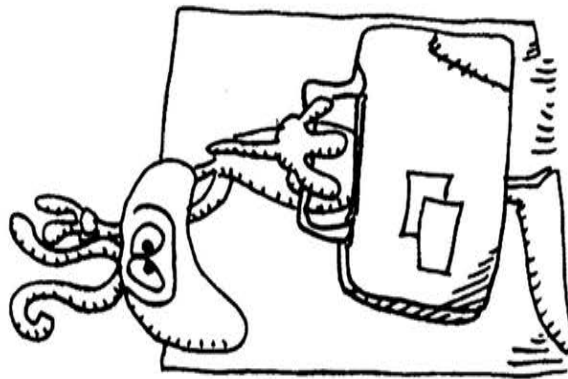
El programa de estudios del Centro es muy completo. Podéis pedir información a **CENTRE D'ESTUDIS WILHELM REICH**, Santa Llogaia, 36. - FIGUERES (Girona), Tel. 972-50 08 02.

A mis amados acrapollas (*). Desde que os conozco algo se está removiéndose en mis entrañas, algo que me rebela, algo que me hace sentir enemistad ciega hacia vosotros.

Os veo que estáis viviendo como perfectos

integrados a la escoria del sistema, sois el tubo de escape de un putrefacto orden social; sois la evasión de la responsabilidad, sois la desviación de la realidad, sois en fin, la muerte de la ANARKIA.

Ya lo decía Anselmo Lorenzo: «Antes que ser anarkista hay que ser justo, para que luego resulte que por ser justo se es anarkista.» Y yo he buscado vuestra justicia en vuestras obras y sólo he visto suciedad y podredumbre con ropas de novia, he sentido que le habéis dado el punto justo de placer al sistema, para que éste masacre a esa que nos anima y libera, a esa que nos levanta y no nos vende la ANARKIA.



A vosotros, manada de imbéciles que os proclamáis con los labios ácratas y vivís como cerdos burgueses.

A vosotros, escoria, que sois los mantenedores del sistema.

A vosotros, que maláis la ANARKIA insaurando la JILPOLLEZ ANARQUICA.

A vosotros os digo que vuestros días están contados.

A vosotros, que os proclamáis PUEBLO, os destruirá el PUEBLO.

Necios sin razón, devastadores de nuestra verdad, cretinos folklóricos, haced lo que os plazca, pero no lo hagáis bajo tan benigno nombre, tan justa expresión, porque nos restáis eficacia, nos restáis fuerza. Si os proclamáis justos, si os proclamáis flores, hacedlo, pero no bajo nuestra bandera. Enten-

volví a llamar. Esta vez sí lo encontré, y... cual mi asombro al oírle decir que del proyecto nada, porque ninguno tiene dinero, ni tampoco hacen artesanía en serio (por no decir que no hacían)... pero si te apetece podemos quedar, vernos y hablar... hablar. Las palizas mentales, los rollos teóricos, los proyectos en el aire, todo esto no está mal, pero lo que peor me sabe es que se utilice al Ajo para cosas sin importancia como es el hacer un anuncio con palabras bonitas para después, todo lo que diga, sea mentira.

Este es un ejemplo entre muchos. Hay muchas decepciones de este tipo en cada número, gente sin palabra, otros que lo hacen para contactar de una forma progre con gente..., como ocurre con los contactos comunitarios. Supongo que esto pasará y seguirá pasando, pero sería de agradecer que lo tuviéramos en cuenta.

Y ahora, mi llamada: SI TENÉIS TALLER COMPARTIDO DONDE TRABAJÉIS LA ARTESANÍA y os quede espacio, por favor, llamadme al 349 13 24, BENI. Hago tejido a mano. No me importa estéis en las alpuérras de Barcelona o pueblo cercano.

Carta cloaca 29

ALTERNATIVA AL HEDONISMO

¡Qué caigan los viejos ídolos!, todos gritan al unísono. Se lanzan consignas al aire, consignas engendradas en mentes no vegetativas, consignas que son estrellas errantes en busca de dueño, pero un dueño colectivo porque la propiedad de una estrella (o su disfrute) nunca podrá ser privada —de uno sólo— por más que las técnicas de «Marketing» con sus falacias de histrionismo avarioso y aburrido nos quiera hacer tragar su lema en escena: «¡Produce, consume, posee!».

El «Marketing» del futuro —si existe— tendrá que contar con una sociedad, siglo XXI, espiritualista que producirá, ya no horas/trabajo, sino energía vital armónica con un consumo dual —dar y recibir— de buenas vibraciones para llegar a la posesión plena de sus facultades psíquicas. Todas las tareas estarán encaminadas a un mayor logro del confort «interno» del individuo y del grupo social, como suma armónica y solidaria. No me llaméis loca o utópica, porque muchos de vosotros seréis testigos —activos o pasivos— de ese renacer espiritual, ya no como un fenómeno minoritario sino universal.

miento de que la lucha de la mujer contra la sociedad patriarcal le queda mucho camino por recorrer y que a nosotros los hombres, todavía nos queda por reconocer que esa opresión sobre el sexo femenino existe y que todo hombre por el hecho de serlo es un machista en potencia. Decir que los anarquistas se libran de ello es el absurdo más grande y que Mujeres Libres se lo crean no hace más que demostrar que se encuentran en la prehistoria del feminismo.

Lo que María Pino relata de lo sucedido en las jornadas, aclara la especulación que el hombre intenta hacer de la lucha de la mujer, no planteándose nunca su papel como macho y luchar contra él, sino únicamente manipular las alternativas de la mujer, utilizarla en una lucha más general, pero en la que el hombre no intenta en ningún momento hacerse una autocritica como ente privilegiado de esta estructura patriarcal.

Los anarquistas siempre hemos mostrado oposición a los intermediarios ante la lucha revolucionaria, siempre hemos afirmado la autonomía de todo movimiento como base esencial para su triunfo, «nunca las revoluciones hechas por terceros». ¿Por qué entonces la mujer no puede organizarse autónomamente para plantear formas de lucha y alternativas a sus problemas? A ella y sólo a ella le concierne encontrar el camino y las soluciones. ¿Por qué ese miedo del macho a que la mujer se organice autónomamente? ¿Por qué siempre dejar la lucha de la mujer a un segundo plano? ¿Por qué subordinarla siempre a la lucha de clases? Quien crea que desde una perspectiva feminista no se puede hacer una crítica radical y ofrecer alternativas totales a esta sociedad patriarcal, es porque no conoce lo ofendido que es el feminismo y más le valdría intentar conocerlo, antes que salir ofendido en su orgullo de macho y rechazar todo movimiento autónomo de la mujer. El patriarado es muy anterior a la sociedad capitalista y quien crea que la existencia de clases es la causa de la explotación de la mujer podría comprobar muy fácilmente que la mujer ha estado cosificada desde lo que se conoce como comunismo primitivo, la existencia de la sociedad capitalista no ha creado la explotación de la mujer, sino que únicamente la usa y la mantiene, pero no la crea, por eso la mujer lleva mucho más lejos su lucha que la simple lucha de clases y por eso va mucho más allá en su crítica a la sociedad que toda esa izquierda que no ha sabido abandonar el mito de la clase obrera



que se las haya intentado menospreciar llamándolas lesbianas (qué se puede decir ante esto) que Mujeres Libres se haya dedicado a despegar cartiles de los W.C. masculinos de frases tan claras como «nuestro cuerpo es político» o «no queremos ser violadas» demuestra una vez más que la militancia mixta conlleva la renuncia de la mujer a la lucha por su emancipación y a no intentar un análisis claro de la estructura patriarcal en la que nos encontramos inmersos y demuestra la sumisión de la mujer ante el mundo del macho, más o menos en el plan de «ves que buenas somos, sabemos que nos oprimis, pero no os rechazamos y juntos nos liberaremos», un hermoso cuento de hadas, porque desde luego lo que molesta a los hombres no es que la mujer proteste ante su opresión, hasta le ayuda a gritar que si es cierto, pero mientras se mantenga bajo su dominio, pero que la mujer diga «vamos a ser nosotras las que nos organicemos, nosotras vamos a encontrar nuestras soluciones», eso es demasiado. El proletariado sí puede organizarse y luchar solo contra la explotación del capital, pero la mujer luchar sola y con su propia organización contra el patriarado, eso no. Junto con el hombre le será más fácil.

El hombre quiere integrar la lucha feminista en sus estructuras, cuando el feminismo radical a lo que lleva es la destrucción de estas estructuras y de sus consecuencias, la crítica de las radicales feministas es la crítica

dad que el sistema nos ha mostrado ante el pueblo como criminales sanguinarios y ahora nos muestra como escoria social, como seis vosotros.

Necios, dejados de hacer el imbécil y ataquemos el sistema, pero no folkloricamente, sino con fuerza y con eficacia, organizándonos para combatirlo, porque la lucha que lleváis, bien poco llena al pueblo y éste es el que debe hacer la revolución y para ello debemos incorporarnos a EL, a su mundo; no a un mundo idiota de pequeños - burgueses - castrados, un mundo que es un eco vacío, un mundo que es la contraposición del mundo del trabajo.

Por ello os pido «despertad», porque con la forma exterior poco se cambia, «revolucionarios», pero a partir del sentimiento, empezad la revolución por vosotros mismos, pues entonces y no antes seréis verdaderos aspirantes al país de la ACRACIA.

T. Peinado

(*) Acrata jilipollas.

En el Ajo n.º 24 en el apartado contactos comuneros aparecía una llamada para la gente que hiciera artesanía. El rollo era montar un taller y si salía bien, una comuna. No pasó ni un mes desde agosto que llamé al número de teléfono que se daba y fue tal mi sorpresa y decepción al saber que el contacto no estaba en España. Se había ido. No sabían cuando volvería. Pasaron dos meses y

Hay un camino, y muy real e inmediato por cierto, a seguir: el desarrigo de las pasiones «desmadradas» que radicalizan y oscurecen las mentes. El retorno a la época en que estaba vigente el lema griego del «*eu, alibi*», llegar al punto medio en las pasiones — sin represión por defecto o por exceso —. Pasemos esta página oscura de la historia de la humanidad, una página de hedonismo exaltado y fomentado por los intereses manipuladores del poder. No nos dejemos seducir por este hedonismo artificioso y neurotizante, radicalizador de soledades, que es el verdadero opio del pueblo. Seamos solidarios con los ideales que nos activen positivamente y recordad que alguien dijo una vez que en el momento y medida en que una utopía es capaz de ser formulada empieza a dejar de serlo para ser en potencia una realidad («Mundo feliz» HUXLEY).

Creo firmemente en el «poder de la FUERZA» (véase la película de reciente estreno «La guerra de las galaxias»; proporciona abundante material para la reflexión) y lo confieso aquí aunque ello me valga algún reproche lapidario y escéptico. Muchos decimos: «Me gustaría que eso o aquello cambiase, pero ¿cómo hacerlo?». No existe una fórmula mágica. Seamos honestos, la única fórmula de «fuerza de cambio» es la fe y la unión.

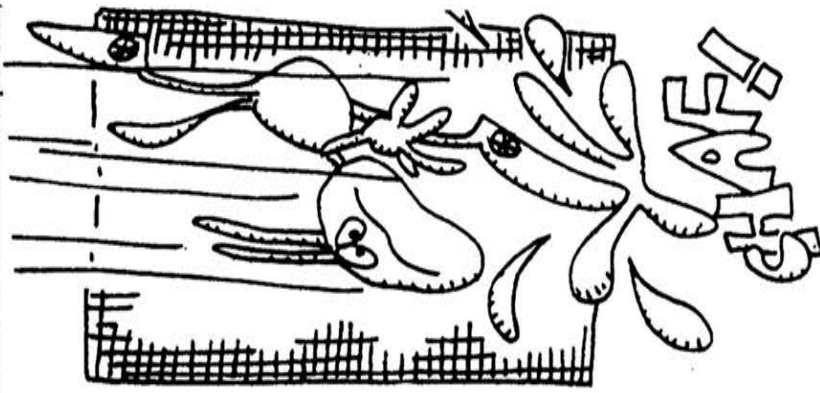
Ana Bau

REPLICA

La carta de Maria Pino publicada en el número de septiembre, me trajo el convencimiento

como único factor revolucionario.

Que un grupo de mujeres no haya podido celebrar una asamblea en el Parque Güell,



más antiautoritaria que se ha hecho a esta sociedad y los machos de izquierda confunden antipatriarcal con machismo, radicalismo con fascismo o reacción, raras confusiones, pero son las clásicas confusiones, los clásicos insultos de los que son incapaces de reconocer los límites de la masculinidad dentro de una sociedad patriarcal en la que se encuentra y además como antes favorecidos. No cabe duda de que la lucha de las feministas radicales lleva a la negación de lo que el hombre es hoy por hoy, ahí el miedo, ahí la reacción, por eso la mujer debe crear sus propias estructuras, formas de lucha, para afirmarse como ser viviente y para destruir lo que le impide que lo sea. Una anarquista americana dijo «los hombres anarquistas son a veces mejores que los otros hombres, pero nada más», algo que hay que tener en cuenta, tanto por el hombre como por la mujer.

Fernando

JANOS ABRAROVITS. 2.ª Manifestación/- reposición de apoyo al pueblo saharaui y a su vanguardia el Frente Polisario. Se denuncia el envenenamiento de los pozos de agua dulce del Sáhara Occidental por los mercenarios mauritanos y marroquíes que actúan por orden de Francia y yanquis incluidos. ¡No a la operación comercial o trato de Madrid! Se trata de un grafismo de combate, slogans e ilustración a una tinta para facilitar la impresión y divulgación, TUSET, 30. Barcelona.

15 enero, extra Ajo dedicado al cómic. Comprende la cotidianidad a través de lo que ves y vives. Abandona, por unos días, la palabra escrita y lineal. Es un ajoconsejo.



AJOS VIEJOS

- 7** Like a Rolling Stone / Comunidades: Jansic / ODAF / Dharma / Utopías para bobitos o la alternativa del anomalismo generalizado / Mujeres en América / Alquimia / Info ciudades.
- 8** Actualidad / La cultura ante el cambio / drogas, drogados y drogadictos / Comunidades / Tábaro / Arte Táctico / El Mon d'en Sise / La decadencia / Literatura / info-ciudades de Barcelona y Pamplona / Sexología.
- 9** Llech, firmó / Polizontes contra Dionisio / Che Guevara / John Sinclair: Mensaje a la gente de la nación de WOODS-TOCK / Mayo 88: y los muros hablaron / Oriol Tramvia / Iago Pericot / Sexología / Info-ciudades: Valencia y Pamplona.
- 10** Fallas to the power: Ajoblanco-Valencia / Flamenco / Jerry Rubin y América como pretexto / Bisexualidad / Pierre Constant / Alemanes en el Ampurdán / Info-ciudades: Bilbao-Madrid.
- 11** Apuntes sobre anarquismo por Noam Chomsky / El encuentro del Arte y la vida / Místicos y militantes / Ecología alternativa / No estás «ina», no te preocupes no te pierdes nada / Salud y naturismo / Autogestión / El Living Theatre / Al Tell / Sexología / Info-ciudades: Salamanca-Sevilla-Santander.
- 12** BOMBA LITERARIA.
- 13** En busca de la felicidad perdida / Ecología y anarquismo / SOS planeta tierra / Por una tecnología libertaria / La gran parida: centrales nucleares / Aquellos chelados con sus vinos de coca / La delincuencia vista por... / The Rolling Stones / Manuel Garera / Pier Paolo Pasolini / Digi-puntura y do in / Sexología / Info-ciudades: Madrid-Zaragoza.
- 14** Manifiesto Ajoblanquista / Los hechos de Mayo del 37 / Los Ritos del movimiento Obrero por Semprún Maure / La moral / Caminos de utopía / Info-ciudades: Amsterdam. Londres y la ruta de Oriente / La Cuadra de Sevilla / Enfermedades venéreas / Textos cotidianos.
- 15** Carta en defensa de la autonomía comarcal / Catalunya: Homenaje a George Orwell / Poder y alienación / Bakunin: Carta de ajuste desde Suiza / El poder / Ecología / Info-ciudades: París y la Ruta de Oriente / Mayo 88 / Veraneos con John Cage / Autogestión en el Griego / Mundo gay / Do-in.
- 16** DOSSIER: Crítica de la vida cotidiana / La Biennale de Venecia / Brecht, miniñños e Ivan Illich debaten la educación / Una alternativa libertaria en la enseñanza / Patti Smith / José María Nunes / Comunidades / La asamblea de actores y directores / Agustín García Calvo / Antipsiquiatría.
- 17** DOSSIER: Durruti / El Ajedrez Ibérico / Taller 7 / Forges / Las comunas de la revolución española / Ramón Muns / El búnker del arte / Cine / Sexología / Antipsiquiatría / Do-in / Carlos Lucena / Info-ciudades: Sevilla.
- 18** DOSSIER: La muerte de la contracultura / Agustín García Calvo / Todavía reformatorios franquistas / Aragón, esa voz que surge / Antipsiquiatría / Gong / Oriol Tramvia / Tecnología alternativa / Itaca: Una comuna urbana / Info-ciudades: Granada.

- 19** DOSSIER: El corsé de la enseñanza / Yo también soy travesti / Breve historia de un bichito / El Living Theatre / Sexología / Long live Rock / una posible alternativa libertaria a los movimientos urbanos / Populist manifesto / Un cine para un idioma / Comunidades / Info-ciudades: Sevilla.
- 20** DOSSIER: Alternativas al despilfarro / Ajoblanco se desnuda / Mayo 88: Nuestra comuna del 10 de mayo. por Daniel Cohn-Bendit, y documentos históricos sobre la autogestión obrera en la huelga francesa / Marihuana y delito / Alcohol y marihuana / Delincuencia / Triplic / Arrabal / Escándalo sobre sexualidad femenina / Antipsiquiatría / Balada para Secco y Vanzetti / Comunidades / Info-ciudades: Granada y Zaragoza.
- 21** Campesinos y comuneros / Habla pueblo, habla / Ateneos libertarios / El centro National d'Art et Cultura «Georges Pompidou» / PRE-MAMA / Sexología / Caminos de autorrealización / Los homosexuales se organizan / COPEL / Feminismo / TARA / Los verdes de París / El entierro de la Universidad / Textos cotidianos / Info-ciudades: Valencia.
- 22** DOSSIER: ¿Cultura libertaria? / Italia 77: Salud, indios, los que estamos en las praderas os saludamos / Henri Lefebvre / Abajo la falocracia / Antipsiquiatría / Buñuel, ese sátiro / La blanca placidez de los conceptuales / Crónica desenfadada de Francia: Ecología municipal / Biblioteca / Gaslini o el compromiso del Free Jazz / Periferia / Comunidades / Info-ciudades: El Rastro Madrid.
- 23** DOSSIER: Tu sexo / Yo me abstengo / minipimer / Ateneos libertarios / Prensa en lluita / Cooperativa de cine alternativo / Nancy-77 / Del teatro en Barcelona / El Patito Feo / Nazario / Algo de macrobiótica / Textos cotidianos / Barcelona Rollos / Cloaca / Comunidades.
- 24** DOSSIER: Fiestas populares / Agustín García Calvo / La Comuna ha muerto, viva la Comuna / La ocupación de casas / Ocupación Universidad / Locos, místicos y colgados / Comuna 2 / Masas, música y política / Cotidianidad y espectáculo en París / Anatomía a la filmoteca / Video / Danza / Bread and Puppet / Cuadernos comuneros.
- 25** DOSSIER: Jornadas Libertarias / La Oca / Europresión / Ecología ibicenca / Dany el rojo / Cartas de sexo / Cine Super 8 / La COPEL / Educación / Biblioteca / Revistas.
- 26** DOSSIER: Violencia, La oca / Punk y fascismo / Entrevistas con Contrarradio / Pavos / Teatro en Barcelona / Sexo al aparato / Comunidades / Educación en tiempo libre / Alternativas al cine / Los locos / Música contemporánea / Falocracia / Rambles / Biblioteca.
- 27** DOSSIER: Contra la Arquitectura / La izquierda se reúne en Bolonia / Cristianía, una comunidad molesta / Servicio civil / Ocaña, la terrible ascensión de un marginado / Cartas de Sexo / La Danza de las Estaciones / Cine ayer y hoy / Estoy cansado de vivir / Rebel Delirium, juicio a la homosexualidad / Comuna abierta.
- 28** DOSSIER: Comunidades / COPEL / Félix Guattari / Crónica de Francia / Extremadura y adyacentes / Conversaciones en Castellón / Vida cotidiana y revolución: TBO / Trabajo y tortura / La Torna de Joglars / Super 8, tercera semana.

OFERTA ESPECIAL RECOPIACION

- ☐ Normales (50 Ptas.): n.º Agotados los núms. del 1 al 8
- ☐ Extras (75 Ptas.): n.º
- ☐ Alfalfa (80 Ptas.) Enviad pedidos a Ajoblanco, Apartado 422, Barcelona

- ☐ Números del 7 al 15 por 150 ptas.
- ☐ Números del 16 al 21 por 250 ptas.

FORMA DE PAGO

- ☐ Giro postal dirigido a Ajoblanco Ediciones, Carders, 17, 1.º, 2.º, Barcelona-3
- ☐ Cheque bancario adjunto
- ☐ Giro Telefónico

NOTA:

Cuando hagáis un pedido o una suscripción, enviad el giro o talón al mismo tiempo que la carta. Enviad pelas en lugar de sellos... Tenemos caras de Franco para empapelar La Mancha. Si vivís en Barcelona es mejor que os paséis por el AJO de 9 a 3 y conseguiréis los números atrasados sin retraso. Besitos.

NUMERO TELEFONO
319 56 00

SUSCRIPCIONES

FORMA DE PAGO

Giro postal a
Ajoblanco
Carders,
17, 1.º, 2.º,
Barcelona-3
Talón
bancario

Don
Domicilio
Población
Provincia

Tarifas: 750 ptas. (12 números)
Extranjero: 1.000 ptas.

Remítase a: AJOBLANCO EDICIONES, S. A.
Apartado 422. Barcelona.

**TE CONCEDEMOS CINCO SEGUNDOS PARA
ADIVINAR QUIEN DE ESTOS SEÑORES
NO SE SUSCRIBIRA JAMAS A AJOBLANCO**



**SUSCRIPCION ANUAL 750 PELAS
EXTRANJERO 1.000**

**ENVIA TU SUSCRIPCION POR GIRO POSTAL O TALON
BANCARIO A AJOBLANCO, CARDERS, 17, 1.º, 2.ª BARCELONA-3**



Y EL VERBO SE
HIZO CARNE
Y SE VENDIO A
SETECIENTAS KILO