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EN ENERO ... 
MAS CARO. 

No nos ha quedado más remedio, 
para preservar nuestra independen­
cia económica, publicitaria e ideoló­
gica, y ante la constante escalada de 
precios: papel, impresión... de subir 
el precio de la revista a 75 ptas. No 
obstante, ajustando al máximo las 
posibilidades, hemos podido aumen­
tar en 8 las páginas de la revista. 
Esperamos que tres duros al mes no 
os supongan un excesivo descalabro 
para vuestros bolsillos. Continua­
mos intentanto superarnos cada 
mes, mejorando el contenido de las 
informaciones y de los artículos, 
completándolos y dando cabida a 
las diferentes problemáticas y alter­
nativas que se están llevando a cabo 
en todos los pueblos de Iberia. 

Os recordamos que en enero sa­
caremos un Extra de CómJcs. ¡ Por 
fin. la historieta reflejada en las pá­
ginas del Ajo! Y que para la «Lin­
terna literaria» del 23 de abril, nece­
sitamos textos-cuentos-poemas-na­
rraciones. Con este extra pretende­
mos abrir definitivamente el debate 
de la nueva literatura española. Si 
tenéis novelas o una selección de na­
rraciones cortas, las podéis también 
mandar. Le seguirá una colección de 
libros y, ¿quién sabe? A lo mejor 
una revista de literatura. Proyectos, 
hay, ¿no? Salud. 
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alemania 
como modelo 
EL ESTADO DE DERECHO 
AL ATAQUE 

Censura de noticias, exclusión de abogados defenso­
res, ley de prohibición de contactos, detención preventi­
va, plana mayor para situaciones de crisis ... ¡La policía 
federal alemana, el Estado de derecho alemán han en­
trado en acción! El «modelo Alemania• ensaya la con­
trarrevolución. 

Con preocupación y espanto, los observadores tanto 
en el interior de Alemania como en el extranjero regis­
tran la constante expansión del aparato represivo estatal 
y la evolución de la República Federal alemana hacia 
un Estado constitucional autoritario con rasgos f ascis­
toides. 

Cuando en el trabajo que aquí presentamos se intenta 
trazar un esbozo de este proceso, no debe olviuarse que 
la disciplinación cuenta con una larga tradición 
en Alemania y que en cada ocasión ha tenido su corre­
lación en la esfera económica. 

Como máximo desde la misión del GSG 9 (unidad especial de la 
Fuerza Federal de Fronteras) en Somalia el 17 de octubre de 1977, 
con la que la República Federal Alemana (RFA) llevó a cabo su 
primera operación militar desde la terminación de la II Guerra 
Mundial, ha quedado bien claro que la evolución de la política in­
terna de la RFA ejercerá influencia en otros países europeos y. po­
siblemente, incluso a escala mundial, huta el extremo de poderse 
afirmar que el «modelo Alemanl» -slogan con el que el SPO lo­
gró ganar (con los votos justos, pero suficientes) en Ju últimas 
elecciones - amenaza con convertirse en un cmodelo para Europa». 

A través de unos cuantos ejemplos expondremos aquí por qué es 
necesario evitar que eso se produzca: 

CAZA DE BRUJAS CONTRA 
LA IZQUIERDA 

Cuando Franz-Josef Strauss dice: ._ y baremol ana Umpleza 
tal, que para todo d reato de este aJslo nln,uno de aot bandido, ae 
atreverá ya a abrir 111 bocaza ea AlellWlla» o cuando en círculos 
gubernamentales se habla de canteaala del terrora, de "lhnpadzan­
tes del terror» o bien de «deaecar el lodazal de almpatlzaatea-. ¿ a 
quién se están refiriendo? 

Desde luego que no se refieren a loa encarcelados militantes de la 
Fracción Ejército Rojo (RAF), porque todos ellos •ya han muerto, 
victimas bien sea de las brutales condiciones carcelarias (Holger 
Meins el 9/11/1974 a consecuencia de una huelga de hambre), de 
dudosos suicidios (Ulrike Meinhof el 9/5/1976; Gudrun Ensslin, 
Andreas Baader, Jan Car! Raspe el 18/10/1977; In¡rid Schubert el 
12/11/1977. O bien directamente a resultas del .Jntercamblo• de 
disparos con la policía, la Brigada criminal federal o los Comandos 
móviles de intervención (Petra Schelm el 15/7/1971, Georg von 
Rauch el 4/12/1971, Thomas Weiabecker el 2/3/1972 ... ). 

Y tampoco se refieren a los militantes de la llamada .Orpn.lza­
dón continuadora de la RAF-, esos 120 «crfmlnaJea anarqulatu• 
que a menudo ni siquiera saben por qué llegan a figurar en los pas­
quines de •busca y captura. Téngase presente el caso de Eleonore 
Poensgcn, que sólo con ayuda de ingentes esfuerzos consiguió de­
mostrar la veracidad de su coartada o cuya procedencia en mu­
chas ocasiones parece fundamentalmente inexplicable (nos referi­
mos a la tesis según la cual los más recientes atentados no fueron 



ejecutados por activistas políticos, sino por agentes del BKA y de 
la CIA). 

La manifiesta •declaración de eneml¡o lntemo• ataca en el fondo 
a los •llamados lntelectual11 y llberalea de Izquierda•, acuudo1 de 
no tener otra cosa en mente que socavar la asoUdarldad de todos 
los demócratau, de sembr¡u- la inseguridad en la vida del ciudada­
no, y de •destruir 101 ln1tlntos de libertad en el 1eno de nueatra 10-

cledacb. El Estado de derecho toma posiciones contra aquellos que 
critican la insuficiencia de ,u ordenamiento social y lo caracterizan 
de insuficiencias de un sistema de explotación capitalista. El rearme 
interno de la RF A está dirigido contra la oposición interna, extra­
parlamentaria, que en el momento actual se encuentra gravemente 
disgregada, aunque objetivamente -y ante la perspectiva de una 
crisis económica (pérdida de la lealtad de las masas, movimiento 
anticentrales atómicas)- podría tener la posibilidad de convertirse 
en un importante factor político y de alcanzar, por fin, la tan anhe-
lada base entre las masas. -

Todo ello está directamente relacionado con los más recientes 
acontecimientos en la RF A. La reciente Ley para la defenu de la 
paz colectiva muestra este carácter preventivo~ Lo que no quiere 
decir que dicha ley no se hubiera aplicado ya. Así, por ejemplo. en 
agosto de 1976 -poco después de aprobados los artículos 88a y 
129- se llevó a cabo una operación policial a gran escala: simultá­
neamente, es decir entre la, 4 de la madrugada y las 8 de la maña­
na, se procedió en las ciudades de Berlín, Bochum, Hamburgo, Co­
lonia, Tübingen y Munich a registrar librerías de izquierdas y domi­
cilios particulares en busca del escrito Revolutlonirer Zom (Cólera 

revolucionaria), que ya se habia publicado oficialmente tres meses 
antes. Ni la prensa burguesa ni la opinión pública se mostró indig­
nada de qúe con dicho motivo fueran confiscadas estas publicacio-

' nes: Revol~clón social y ¡uerrilla urbant, Dlscur10 de •defensa del 
poeta Peter Paul Zahl, El libro del Ello, De la lma¡en feudal a la 
bur¡uesa, y los números de 1974 del periódico Befrelun¡ (Libera­
ción), para citar sólo algunos, y que se detuviera al gerente de una 
librería de Bochum. Al contrario: se iba caldeando el ambiente con­
tra los odiados •críticos del slstemu, 

DONDE LA JUSTICIA DEVIENE 
INJUSTICIA, LA RESISTENCIA 
DEVIENE OBLIGACION 

La evolución de los hechos durante estos últimos meses a nivel 
legal, político e ideológico parecen sobrepasar, sin embargo, todo lo 
habido hasta ahora. 
A nivel Jurídico, politlco-lep): 

- Las tendencias a prohibir las organizaciones comunistas (KDP, 
KPD/ML, KBW, KB). 

- La aplicación, intensificada al máximo, de leyes y decretos du­
rante la «búsqueda de terroristas• (que todavía sigue vigente. Así, 
por ejemplo, cada noche la televisión ofrece al ciudadano, después 
de las noticias, breves películas en los que son retratados los •terro­
ristas buscados- con caracterizaciones muy generalizadas: indivi-
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duo muy peligroso, armado, de ojos azules, etc.): Las 100.000 
comprobaciones personales en relación con el secuestro de Schlc­
yer; los innumerables y sistemáticos registros domiciliarios sin 
mandamiento judicial, justificados por un cpdl¡ro prevlato•, que en 
su intención global van mucho más allá de lu situaciones dadas y 
tienden hacia un •estado de excepción• legalmente defendible. 

- La aplicación del art. 34 del Código Penal (que guantiza al 
ciudadano en situaciones concretamente establecidas un •estado de 
excepción Jusdflcadora) como base de legitimación para escandalo­
sas operaciones de espionaje telefónico. Los políticos responsables 
justifican su proceder por la existencia de un 11upuesto ceatado de 
excepción 1upraJe11aJ., 

- Las tendencias a crear las bases legales para la •detención por 
motlvo1 de 1e¡uridad» y una más estricta regulación de las manifes­
taciones. 

- La Ley de prohibición de contactos (art. 31 del Códl10 Penal) 
aprobada a marcha fon.acta, por el Parlamento y que prevé el más 
completo alatamJento de los detenidos al dane determlnadot prau­
puutos. SI ae examina el texto con al10 de atención, se comproba­
rá que esos determinados presupue1to1 eatán dncrfto1 de tal forma 
que la ley va mucho mu allá de loa caaoa que ju,tfflcaron 1u pro­
mulgación: a•~ la prohibición de contacto• no IÓIO te aplicará en el 
caso Je una condena por Infracción del art. 129a o de una orden de 
captura por ¡ravc sospecha de infracción del art. 129a y siempre 
que exista •un pelll]'o pretente para la vida, la lnte¡ridad o la liber­
tad de una persona y que detennlnado1 hecho• permitan la cao1pe­
cha» de que dicho pell¡ro parta de una uoclaclón terrorllta...», sino 
que •lo mlsmo ea aplicable a aqueDot pre101 que han sido condena­
dos por otro delito o han sido detenido• por .. o,pechaa de otro de­
lito o contra 101 cuales u.lata la .. o,peehaa de que hayan comeddo 
el delito en relación con una actividad ca1tl¡ada ae¡ún el art. 129a 
del Códlao Penal•. 

A nivel ldeolósJco: 

- El intento de conjurar, más allá de los motivos inmediatos, un 
permanente peligro contra la «ae¡uridad y el orden•, con el fin de 
legitimar de antemano frente a la población nuevas enmiendas a la 
ley así como la ampliación del aparato policiaco. 

- El intento de amordazar a toda la oposición crítica en el país y 



a difamarla construyendo una relación lineal directa entre los aten­
tados de la Fracción Ejército Rojo y las teorías de conflicto. (Co­
mo dijo Franz-Josef Strauss en el congreso de la CSU: «Aquel que 
enseña a la juventud que eJ conflJcto es la única verdad histórica, es 
un partero espiritual del terror anarquista. Aquel que en los planes 
de enseñanza y en la proaramación escolar prescribe la enseñanza 
del conflicto en el bo¡ar paterno como al10 natural, el que callflca 
a maestros de taller y aprendices de opresores y oprimidos, el que 
difama a empresarios y trabavadorea como Hplotadore1 y esclavos 
asalariados, el que dhtonJona la historia y la sociedad describién­
dolas como sanarlento escenario de vlolenclu y contravlolencla1, 
es un enemigo de la paz Interior».) 

Otros puntos culminante de la actual praxis difamatoria por par­
te de los órganos estatales lo constituye la actitud del Gobierno fe­
deral frente al Tribunal RuueU, actitud que siinificativamente sólo 

ha despertado un breve comentario en la prensa alemana. El minis­
tro del Interior Maihofer declaró, en representación del Gobierno 
Federal, que éste consideraba «un tal proceder por parte de elemen­
tos que rechazaban el orden consdtuclonal de la RF A CO!f!O una 
burla hacia el Estado de derecho demócrata-llberaJa, como drtjusd­
ncado», también porque «crlmlnale, terrorl1tas udllzan dicho tribu­
nal para fomentar 1111 objedvo1 criminales». La reciente detención 
de dos militantes en Nuremberg mientras vendían ejemplares del fo­
lleto oficial del Tribunal Ruscll bajo la acusación de «desprestigiar 
al Estado y a la Policía», muestra bien a las claras que las palabras 
de Maihofer no son amenazas vacías. 

Sozlallscber Zentrum Tilbln¡en 
Rote Hnfe Berlín 

Haus S. 

NECESIDAD DE UNA COMISION INTERNACIONAL DE INVESTIGACION (2/11/1977) 
AJsún llempo deapué1 de • la muerte vlolal­

ta de lo• cuadros dlrlpntes de la Fracción lijércl­
to Rojo (RAF) en la wcel de Stuttprt-Swn.m­
helm, la •mejor vigilada• de Alemania, todavía 
quedan 1111 contestar al¡unaa prepnt.u cuya re•• 
puesta parece ser de vital Importancia escatal. 
Tales prepntu hacen relrrencla a la 1ltuaclón 
reinante ea la RepúbUea Federal Alemana. por lo 
meaos en el sistema ean:elarto. 

EJ que esto ocurriera deapué1 de dicha techa es 
evidellte, dado que el 14-9-1977 los pnsot fueron 
cambiados de nuevo de celda. 

5. ¿Cómo ea podble que 101 «objetos de~u­
biertos• pudleran Dep, a las celdu? ¿Cómo ha­
bida cuenta que lu únlcu peraonu de contacto, 
los abo¡ados defensores, estaban obllpdos a IO­

meterae a estrictos reaJstroa corporale■, en el cur­
so de los cuales al abo¡ado Heldmann le fue re­
quisado lncluao un clip y a la abo¡ado Jutta 
Held-Jendgens una horquilla? ¿Quién aeria tan 
loco como para Introducir el •pcli¡roso explosi­
vo• a lu celdas en 1ua envoltorio• de orl¡en? ¿ Y 
cómo puede expllcarae que en nlnpno de los 
otros 110 pre101 supuestamente mDltantea de la 
Fracción Ejército Rojo ae encontrara parecido• 
•objetos•? 

sea callflcado por el lnlorme oficial de •cuchillc 
de pan•, mientras que el ftac:a.l que endende en el 
caso habla de un •cuchillo de desayuno• redon­
do, tan alejado de poder aer utilizado como arma. 
que se permitió que lnn¡ard Molla- lo tuviera en 
su celda? ¿Cómo puede explicarse que con un 
objeto tan romo se lnfrln¡iera heridas que hicie­
ran precisa una Intervención qulrúr¡lc17 

l. ¿ Cómo e, po1lble pretentar loa re1ultadol 
provlslonalea de lu autop1la1 como prueba de 
que hubo suicidio 7 ¿ Sólo porque no se ha podido 
comprobu nln¡una lntervencl6a e.uai■T Ea un 
bc,cbo bien conocido por 101 crlmln....., que en 
los ue1lnatos dlsfruadoa de 1ulcldlo el o 101 ase• 
sino• Intentan lo¡rar un ocultamiento preelsa­
mente evitando toda «intervención extraña•. Por 
lo tanto, 101 multado, de la autoplia a lo 1umo 
demuestran que se ha procedido coa sr■n deatre-
u. 

2. ¿Cómo es po1lble que prechamente en 11 
noche del aulcldlo/asealnato se diera la circuns­
tancia de que el personal de vlJl)ancla renuncia• 
ra. en contra de su costumbre, a la habkual ronda 
de control cada aels horas, de que drvleM ti deu­
yuno con trea cuarto• de hora dt retrato, y de que 
después de descubrir el cacüver de Rupe dejaran 
transcurrir todavía tiempo adicional antes de 
abrir lu rmantet celdas? 

3. ¿ Cómo es po1lble lmqlnu que los pre­
sos, que se encontraban •~etos a una total prohi­
bición de contacto,, pudieran comunicarse para 
fijar ,u suicidio simultáneo? ¿Cómo ea posible 
que día a día lu explicaciones dadu al reapecto 
sean descnmucarada1 al día al¡ulente como no­
ticias fal1■1? Primero se supo que un contacto 
con los demú presos re1ultaba lmpo1lble debido 
al al1lamlento de lnsonorlzaelón, lue,o se supo 
que debido a las celdu vacíu 1ltuadu catre lu 
celdas de los preso, quedaba detcartado todo 11•· 
tema de comunicación mediante señales acúatl­
cu, lue¡o se 1upo lo de lu llamadaa cmanipul1-
ciones•. 101 ftnislmoa cablea de cobre Y- Y 11 
realmente hubiera exlatldo un 1l1ttma de mone, 
¿cómo .. que sólo en la celda de lnn¡ard Moller 
fuera encontrado un dbposltlvo que svmaaal­
ment'fublera servido pua recibir Mñalea Mor• 
se? 

4, ¿Cómo ea po■lble que todaa eat.u cou• 
(lnclu1lve lu pistolas) pudieran lle¡u a lu celdu 
después dt Impuesta la prohibición de contacto• 7 

6. ¿Acuo no hay que ser cu! un acróbata 
para administrarse uno mismo un pistoletazo en 
la nuca ,on una pl1tola de 111 cm. de lon¡ltud? ¿ Y 
especialmente bajo las condicione• que aeñala la 
dirección del canal tnzado por la bala y de lu 
huellas encontrada• en la mano derecha 7 ¿ Cómo 
se explica que el zurdo Baader empuñara el arma 
con 11 diestra? ¿Cómo hubo preclaamente tre1 
disparos en el caso de Baader7 

7. ¿Dónde han Ido a parar laa cartaa que Gu­
drun Ennlln citó en su conversación con loa 
sacerdotes de la prisión? ¿Por qué se ha ne¡ado 
durante tantos días que Buder había mantenido 
una entrevlata con un repraentante del Gobier­
no, a pe■ar de que dicha entrevista tuvo lu¡ar? 
¿Qué se Intenta encubrir aquí? 

8. ¿A qué se debe que el primer Informe 
«provisionaJ. de la autopsia de 101 tre1 fallecldo1, 
a pe1ar de que 1tJÚII las declaraclone■ de loa ca­
tedráticos retponsables de la autopsia, Mallach y 
Rauschke, había datos suficientes como para que 
la muerte padlen ser establecida con un error 
málllmo de una hora? 

9. ¿Por qué se desmiente ante la oplnlón pú­
blica la declaración de lrm¡ard Moller, aepn la 
cual los presos estaban sometido■ a los efectos de 
narcóticos, mientras que el Informe de la autop­
sia • pasa por al to• esta cuesdón ( con la expllca­
ción de que los anállab toxlcoló¡lcoa •todavía es­
taban en curso,)? 

10. ¿Cómo debe Interpretarse el hecho de 
que el arma con la que lnn¡ard Moller supuesta· 
mente se lnlln¡ló herida• cortantes en el pecho 

11, ¿Por qué una vez levantada la prohibi­
ción de contacto a la abo¡ado de lrm¡ard MoUer 
no II permite vl1ltar a 1u cliente basta ti 22 de oc­
tubre, cuando el ftacal ya babia con la herida el 21 
de octubre en la clínica? ¿Por qué no se permite 
que el se~ndo abo¡ado de J. Milller, Heldmann, 
hable con 1u cliente 7 

12. ¿ Cómo ae explican la• repentina• ne¡IJ-
1enclas frente a lo■ mDltante■ de la Fracción 
l;jérc:lto Rojo, cuando ahora ae proclama de re­
pente que dctde bacía semanas ya se temía un 
suicidio? ¿Cómo ae expUca que eato no De¡ue ■ 
conocimiento público, mlentru que cueatlone1 
de tanto Interés como lu c:01tumbre1 de comida 
de los presoa se babia Informado con tanto deta­
lle? ¿Por que no hubo unas medldu especiales 
contra un Intento de suicidio, que al Gobierno le 
habría sentado como un tiro antes de la muerte de 
Schleyer? 

No hay razón al¡una para creer en lu contra­
dictoria, declaraciones difundida, con tanta ln­
slttenc:la por parte oficial. Hay muchas razones 
para ul¡lr una Comisión Internacional de lnve■-
tl¡aclón. Dicha comisión debería ocuparse tam­
bién del • suicidio• de Ulrlke Melnhoff', que ante el 
telón de fondo de estos último, acontecimiento• 
aparece ahora bajo otra penpecdvL 

CONTRARREVOLUCION 
PREVENTIVA 

Si analizamos la historia alemana de Lutero a 
Schiller, poeta que ya advierte: .. cuando los 
pueblo, se liberan ellos miamos, no podrá flore. 
cer el blenestarw (¡), pasando por la «Revolución 
desde arrtb .. , proseguida por Bismarck y la lu­
cha de Marx y En¡¡els contra la orientación esta­
tal de la socialdemocracia alemana, hallaríamos 
como constante una fuerza contrarrevoluciona­
ria que toma siempre la imagen de motivo• pre­
ventivos, Como hoy. 
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DEBATE EN TORNO 
A LA CNT 
Y EL MOVIMIENTO 
LIBERTARIO 

Las Jornadas Libenarias pusieron en evidencia que ai bien 
existía un eufórico resurgir de la ideolo¡ia libertaria. lo que no se 
habia dado aún era un movimiento que a¡lutinue e hiciese cohe­
rente el conjunto. Desde entonces hemos permanecido callados, a 
la espera de acontccimíentoa. Una pequeila chispa, un destcUo, nos 
ha bastado para picar en el sabroao pastel del debate. Hay mucho 
que debatir y aclarar. Sobre todo se im¡>0ne que el Movimiento Li­
benario inicie un análisis de si miamo y de la sociedad. revise sus 
proyecto, de utopía revolucionaria y encuentre loa medios para em­
pezar deade ahora a realizarla. El Movimiento Libertario necesita 
incidir a nivel ¡>0pular, ir creando conciencia libertaria en la ¡ente y 
el único medio es a travcs de una práctica ain ambi¡üedadea, cons­
tante y radical. No se trata de un proceso teórico; será fundamen­
talmente reflejo de los hechos, de la manipulación que loa ácratas 
hagan do la realidad. 

Para el debate, los elementos han sido seleccionados con crite­
rios bastante personales buscando el contrute. Pero, mát o menos, 
hemos tratado de encontrar ecóloaoa, comuneros, militantes de 
CNT y alguien relacionado con COPEL, uí como un inte¡rante 
del colectivo que organizó la reunión de la sala Villarroel en Barce­
lona para debatir este mismo tema. Faltan muchos, es verdad, pero 
es que pensamos que este no ha de ser mu que el primer debate. 
Como AJOBLANCO, ofrecemos nueatru pi¡inu. Lu opinionca 
serán vuestras. 

,Hoy rodavía no ltay rrlngún movlm~nto qut anall~. qut modi­
fique la prácrlca anttrlor tú CNT y la pro~ctt a una nutva vi­
si6n.• 
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AJO.: - ¿De qué problemu hablariamo1 a nivel de planteamlm­
tos de rondo en cuanto al movimiento 1Jbtrtarlo 7 

S.: - La problemática de fondo cree que es, para aquellos que mili­
tan en la C NT. cómo Ue¡ar a que no sea un sindicato más, es decir. que 
sea realmente un sindicato anarcosindicalista frente al sindicalismo in­
tegrado. Que tenga una incidencia a nivel de toda una serie de proble­
máticas, otras que la exclusivamente laboral. La aente se da cuenta de 
que el problema no se sitúa únicamente a nivel de trabajo. sino tambicn 
de medio ambiente. de barrio, etc ... 

¿Cómo se pueden articular todas esa1 problemáticas dentro de 
una opción de lucha organizada? No ea una pregunta nueva. Se 
trata de la vieja 0¡>01ición entre sindicalismo y anarquismo existen­
te desde que nacieron las primcru oraanizaciones libertarias. 

G.: -Si, pero para mi no se trata de definir a CNT en base a 
lo que ha sido sino analizarla si actualmente corresponde a esa vi­
sión que al¡unoa tenemos de lo que debe ser y a dónde creemos 
que debe Ue¡ar. Hoy día CNT no deja de ser un sindicato, con di­
ferencias con re1pecto a lu otru sindicales, pero mu de aparato 
que de práctica. Y me baso en su realidad, en lo que se debate en 
los sindicatos, en 5us estructuras, exclu1ivamente orientadas a la 
producción. Es evidente la disociación entre las asambleas y su su­
perestructura. 

Hoy todavía no hay ningún movimiento que analice. que modi­
fique la práctica anterior de CNT y la proyecte a una nueva visión. 
Para que CNT pueda recuperar la práctica del ML (Movimiento 
übenario). debe necesariamente transformarse. Considero la de 
ahora una etapa de reconstrucción. 



S.: - Yo no estoy necesariamente de acuerdo en que la CNT 
tal y como va apareciendo lo hace exclusivamente como sindicato. 
Uno de los aspectos prometedores de CNT es que se va haciendo, 
que nunca ha sido una estructura acabada sino un proceso. La ac­
titud que va tomando frente a toda una serie de problemas con el 
impulse del valor decisivo de la asamblea libre, e incluso las preo­
cupaciones que hay dentro de sus estructuras, demuestran que no 
se trata de un sindicato reformista. 

M.: -Creo que es importante ver cómo se ha reconstruido 
CNT, cómo nace en un momento de oportunismo político, aprove­
chando una grieta del sistema y en ningún caso a partir de un pro­
ceso de base. Ló¡icamente la conciencia de los trabl,jadores que la 
reconstruimos no corresponde a la de quienes la crearon. Ahí se 
inicia el proceso de discusión, de esa contradicción, y el debate por 
tanto es positivo. Demuestra que la CNT y el ML están vivos. 

P.: -Pero se está dando una afiliación masiv~ y ello plantea un 
problema grave. 

M.: -El verdadero problema no es la afiliación masiva sino que 
la militancia anarcosindicalista no ha asumido ese proceso y se ex­
cluye considerando la CNT reformista. Corremos el peli¡ro enton­
ces de que caiga en manos de cualquier burocracia y hemos jodido 
el invento. Reformismo y anarquismo ahora son palabras vacías. 
Los reformistas llevan el cotarro porque sus alternativas son con­
cretas, mucho más mccaniciatas, modelan mejor la estructura. La 
carga ideológica la hemos de dar los anarquistas después de un 
analisis a fondo del movimiento obrero y de la CNT. 

AJO.: -Podemos decir que no edite 1111 movimiento IJbertario 
que realmente tenp una ldeolopa. unu actltudet claras y, come• 

cuentementc, WU1 Incidencia popular. Seria Interesante, pan. que 
no, centráramos en eta cuesdón, al marpn del problema orpnlza­
tlvo. 

C.: -En efecto, porque planteada como hasta ahora la discu­
sión únicamente hablaríamos de alternativas concretas a métodos 
organizativos. Para hablar de tendencias, de reformismo o no, de­
beríamos entrar en qué defiende cada postura, qué alternativas de 
lucha, qué objetivos anticapitalistas persigue. 

Este es el problema por el que se hizo lo de la sala Villarrocl. 
Lo fundamental es que el ML necesita dotarse de alternativas rea­
les. Y cuanto hablamos de alternativas concretas entramos en el 
campo de una estrategia y los métodos de lucha para llevarla ade• 
lante. Una estrategia a nivel de qué si¡niflca hoy la colectivización, 
la autogestión, el control directo de la producción. Ahí es donde 
hay muy pocas ideas. Por ejemplo, se critica el pacto de la Mon­
cloa por colaboracionismo con el Gobierno en un plan preestableci­
do por el capital. La posición de la CNT y del ML es rechazar de 
plano el pacto ofreciendo una alternativa de independencia obrera, 
de autonomía. Pero como alternativa autogestionaria no existe una 
respuesta concreta. Quiero decir que no buta con criticar los as­
pectos políticos del colaboracionismo, sino que hay que dar al¡o a 
cambio, a todos loa niveles, no exclusivamente en el sindical. En la 
sala Villarrocl se habló de control directo de la producción, de qué 
es hoy y qué contenidos tiene la anarquia y esto ca realmente lo 
que no está claro. Y no lo está para el tío de la calle que quiere ver 
reprodusico esto no en fórmulas idcol6gicu y sindicales, sino como 
alternativas concretas, al paro, a dctermonadu formas de produc­
ción. 
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S.:-Cuando se pasa rápidamente sobre el pacto de la Mon­
cloa, se simplifica, .porque oponerse a él significa en realidad opo­
nerse a un sindicalismo integrado y dejar la puerta abierta a un sin­
dicalismo autónomo y revolucionario. Y eso hay que tenerlo muy 
claro. Por otro !ad~ y en cuanto a alternativas concretas, yo no es­
toy convencido de que ni el movimiento de comunas ni el ecológico 
hayan aportado esas alternativu. Es cierto que recogen unas aspi­
raciones, pero desde la recuperación de los movimientos ecológicos, 
hasta el propio hundimiento interno de las comunas, creo que en 
definitiva no cambian en nada al sistema y son modelos de lucha 
epidérmicos. 

Una de las cosas que habría que comprender es que dentro del 
sistema capitalista quizá no exista una alternativa al alcance de la 
gente, con una aplicación práctica inmediata. Olvidar las coordena­
das que vienen dadas por el sistema que nos domina, es cree que 
dentro del sistema se puede dar una ~lución concreta y que dé sa­
tisfacción a la gente. 

C.: -Al hablar del pacto de la Moncloa me refería a que dentro 
del campo libertario existen mil y una formas de contestarlo si se 
desborda el terreno meramente politico. Por ejemplo, la CNT de 
Monzón plantea que la alternativa inmediata para dicha región de 
Huesca es la expulsión de todo el método Industrial instalado, el 
cierre, el sabotaje a las dos industrias química de cOrlol and Com­
pany, y los alemanes, hechas en plan de colonialismo tecnológico. 
Porque el Gobierno, amparándose en el problema del paro, está 
instalando industrias dañinas que no aportan nada a la producción 
del pais. O sea, no cuestiona sólo el régimen de la propiedad sino 
que dota de un contenido al ML planteando una producción alter­
nativa. ¿Es posible hacerlo? ¿Se puede hablar de autogestión en la 
SEA T? Ahi está el problema. Es en estas cuestiones reales y coti-
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dianas a las que sólo puede responder el ML por su actitud radical, 
de no colaboración. Pero ocurre que no ea así, que no se dan estos 
contenidos. Entonces, ¿quién lo hará? 

M.: -CNT y el ML están dando una alternativa a la sociedad 
al defender un sindicalismo autónomo. Luchas como la de Roca lo 
demuestran. Es verdad que en el 36, en el Congreso de Zaragoza, 
se dio una alternativa más global, más concreta, pero es que se 
babia cumplido todo un proceso capaz de desembocar en una revo­
lución en la que los sindicatos no se planteaban ya como órganos 
de control de la producción, sino como meros elementos de distri­
bución. Pero intentar hoy una alternativa finalista no es posible 
porque no se ha asumido aún ese proceso. 

C.: -El sistema integra las ideologías y los slogans, pero pien­
so que lo que no es capaz de integrar son hechos. El problema de 
CNT se verá con el tiempo, pero hay hechos concretos en el Dejo 
Aragón y Badajoz, llevados por gente libertaria, se llamen así o no, 
que demuestran que existe la posibilidad. Y eso debe hacerlo un 
movimiento revolucionario: demostrar que la revolución es posible. 
Es lo que están excusando todas las organizaciones poniendo una 
pantalla para que la clase trabajadora no pueda ver que es posible 
el cambio. No la revolución en abstracto, sino la destrucción del 
modo de producción capitalista. Eso lo puede hacer ahora la CNT, 
cuestionar la producción, el cómo y el qué se produce, cuestionar el 
trabajo asalariado no en la forma de trabajo solamente, sino anali­
zando en qué consiste. Si no, ¿Cómo explica la CNT que es algo 
mas que un movimiento sindical y reivindicativo? Hay que incidir 
en todos los campos y globalizar todos los movimientos. 

P.: -Pero resulta que del mismo modo que el sistema integra, 
la CNT también lo hace. Hay que dotarla de una estructura orgáni­
ca y metodológica diferente. 



G.: -Es que creo que no es posible que algo que se fundamen­
ta en la crítica de la forma de producción capitalista exclusivamen­
te, como es el caso de los sindicatos, pueda dar lu¡ar a formas de 
organización más globales. No creo que la CNT pueda hacer esa 
crítica global a la sociedad hoy por hoy. Por eso me pregunto si es 
serio que el ML continúe dando todas sus energias a la CNT. Unas 
energías que, a fin de cuentas, sólo mantienen sindicatos. Me remi­
to a mí mismo; yo he estado un año dedicado a trabajos que ni si­
quiera podia analizar. Hay que situar a CNT. Potenciar CNT no 
significa suponer que va a ser todo; el estado sindical, vamos. Po­
tenciar CNT significa potenciar el anarcosindicalismo, es decir, el 
anarq~ismo en la producción. Querer englobar a ahí todo, me pare­
ce no tomar en serio al ML y pienso que tiene una función social 
mucho más profunda, una inserción más amplia y en que cada si­
tuación tiene un tiempo, una fase de duración y una forma de orga­
nización. Rechazar algo porque no tenga continuidad no es válido. 
Todo es cuestionable siempre. Marginamos movimientos a los que 
consideramos sin futuro, pero no tienen futuro porque los estamos 
aislando de otras luchas. No podemos permitirnos gastar unos años 
en un esfuerzo sindical que nos está castrando. 

M.: - No estoy de á't:uerdo en que la CNT es el brazo sindical 
del ML porque es un anarcosindicato y por tanto su acción es glo­
bal, su finalidad es transformar la sociedad, no sólo la producción. 
Encajonar en el plano sindical la CNT es hacer de ella una organi­
zación reformista o algo peor, un sindicato dependiente de una li­
nea elitista que sería el ML. Pretender hacer de CNT un sindicato 
más, es tratar de hacer del individuo una simple fuerza de choque 
sin preocuparse de su transformación. Hay que introducir un rom­
pimiento de escalas de valores y aportar alternativas globales, ne• 
gar el simple economicismo en C NT y hacer confundir en él los dife­
rentes frentes de lucha. No se puede apartar a CNT de los proble­
mas marginales como ii no le concerniesen. 

G.: -¿Consideramos que lo que se está haciendo hoy corres­
ponderia a lo fundamental de nuestra práctica como anarquista? 
Esa pregunta centraria la cuestión. Se justifica la práctica actual 
por falta de análisis. ¿ Cuál es el objetivo básico de CNT? 

Veo muy necesario un Congreso que fuerce a la Confederación 

a una autocritica y cree una estrategia clara que haga verdadero 
daño al sistema. En este momento se carece de ese bloque estratégi­
co y de unas previsiones del desarrollo capitalista que permitan ata· 
cario. 

C.: -A mi parecer nos hemos centrado demasiado en CNT. 
Creo que el debate de CNT deberia ser posterior. En primer lugar 
se trata de aclarar qué alternativa revolucionaria debemos ofrecer, 
por dónde debe pasar nuestra lucha. Luego cabe plantearse si CNT 
será realmente válida como instrumento ... 

AJO.: - Seria Interesante ampliar el debate dando entrada a 
otros sectorea que han quedado mar¡lnadoa. 

M.: -Es aventurado calificar de libertarios a ciertos sectores o 
movimientos que muy a menudo actúan por reacción simplemente 

. y no plantean una verdadera transformación de la situación, aun­
que puedan tener entre ellos a elementos libertarios. 

C. : - Y o el problema no lo veo asi. Pondré por ejemplo el mo­
vimiento ecológico. La gente que lo integra puede ser de lo más va­
riada, pero para mi su razón de ser viene dada porque ante la pers­
pectiva de una revolución hay que plantearse una serie de cosas 
que no se están planteando actualmente. Cuestionar la producción 
significa cuestionar qué produces, cómo produces y el salario. El 
salario es una cuestión estrictamente laboral y claramente ceñida a 
la lucha de clases. Pero como la abolición del salario y la propie­
dad no es suficiente, nos preguntarnos, además, cómo deberia ser 
desde ahora una sociedad alternativa. 

La ecologia juega un papel fundamental presentando y anali­
zando métodos de producción. 

M.: -Por eso creo que es importante crear un marco en el que 
el individuo vaya dejando la ideología capitalista y tenga la posibili­
dad de desarrollarse a sí mismo. También me cuestiono como me­
dio, para llegar al¡ún dia a tener una nueva sociedad, el hecho de ir 
desarrollando ya una sociedad paralela a la existente que poco a 
poco vaya restando poder a la sociedad capitalista. Esa sociedad 
hay que empezar a desarrollarla. ¿Cómo? Ese es el problema. Pien­
so que una organización anarcosindicalista en que tenga cabida to­
dos los movimientos marginales puede ser el medio más eficaz. 

LUIS ONDARRA 
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¿ ftYUNTflMlfNTOS 
O COMUNAS 
llBfRTflRlflS l 

La proximidad ('!) de las elecciones municipales y el 
conjunto de polémicas destacadas en torno a la composi­
ción de Tas ,i"Comlsiones de Controt--xrunfcTpa1•. han ·puesto en evT­
dencla una serle de fricciones e Intereses contrapuestos. entre los 
partidos polftlcos y las asociaciones de wclnos. 

Creemos Importante profundizar, minlma~nte, sobre el thsa­
rrol/o thl movimiento ciudadano en España, para poder conocer 
CMáles son sus posibllfdades th ful1'ro, /nnle a los ayuntamientos 
democráticos. 

MOVIMIENTOS CIUDADANOS: 
ORIGEN Y APROXIMACION 

Durante el franquismo, d movimiento de barrio• ~reaenta la 
respuesta or¡anizada de 101 vecinos frente al déficit de equipamien­
tos: aanidad, enseñanza, transportes públicos. etcétera. Representan 
la respuesta contra vivicndu con1truidu con materiale1 deficientes, 
que se a¡rietan a loa poco, años, llenu de humedad y con eapacio 
insuficiente para alber¡ar di¡namente a una familia. Se al.tan en fa­
vor de espacios verdes, lu¡ares de reunión, etcétera. En definitiva, 
están trente a la eapeculaclón c:apltalllta. 

Podríam01 anotar antecedentes de acciones importantes en el 
terreno de las reivindicaciones urbanu: la huel¡a de tranvías de 
Barcelona ( 1951), las ocupacionea de terrenos para con1truir cha­
bolas (después de la ¡uerra civil), etcétera. Sin embar¡o éstos son 
movimientos espontáneos, carente, de una bue or¡aniutiva y, por 
tanto, de continuidad. Los dejamoa, por el momento, de lado. 

El nivel or¡anizativo de loa movimientos urbano, evoluciona a 
medida que aumenta la deacomposición de la dictadura del ¡ene­
ralisimo. A finales de los 60, y coincidiendo con la reor¡anizacióo 
dd movimiento obrero, se crean lu ComWooa Obrwu de Barrio, 
que no darán grandes resultadoi, a cauaa de au desvinculación de 
los vecinos. Posteriormente se crearán las Comlllona de Barrio, 
que si en un principio estaban pcnaadu &implemente como caju de 
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resonancia del movimiento obrero en loa barrios, empiezan a cuajar 
y a realizar acciones de cierta importancia. En el 69, las UVAS de 
Pomar, Cinco Roau y San Coime inician una huelga de alquileres. 
Por citar un ejemplo barcelonés. 

En el 70, con la aprobación de la Aaoclaclóa de Vecino• de «9 
Barrios•, se da un nuevo paso organizativo. Se pua de una actua· 
ción desde la clandestinidad (Comisione, de Barrio), a la actuación 
en un organismo legal (AA. VV). A partir del 72 la mayoría de co­
misiones se tran1fonnan en asociaciones. 

A fin de coordinar sus actuaciones. lu Asociaciones de Vcci• 
nos de Barcelona se a¡rupan (197-4), en la Federación de Asocia· 
cioncs de Vecino,. En Madrid se crea la F.A.V. en el 75, aunque 
allí con carácter provincial. 

EL ESPLENDOR DEL 15 
DE JUNIO DEL 77 

La lle¡ada de la •democraclaa, origina un periodo de desmovili­
zación en lu or¡anizaciones de bue. Los partidos políticos acapa­
ran toda la atención. Los militantes de los partidos abandonan las 
asociaciones, para dedicarse de lleno a la campaña electoral. 

Después del 15-J, los partidos oraanizan la• «COiDlllonea Munl· 
clpalea de Partido• Politlcob, supuestos or¡anismoa de control de 
los ayuntamiento dedocráticoa, que en realidad no controlan nada. 
Pero sirven, como indica la de<:laración del Comité Central del 
PSUC (31 de julio de 1977), para que los partidos vayan conocien­
do el funcionamiento de los ayuntamiento,, e, decir, para que los 
■eieploa• se p~aren para tomar en su, manos el gobierno de la 
ciudad. 

Las asociaciones de vecinos, señalan al¡unOl, ya no son nece­
sariu y por tanto no se las acepta para intervenir en d control de 
los ayuntamientos franquisw, durante el periodo de interinidad, huta 
lu elecciones municipales. 



UNA ALTERNATIVA AL 
MOVIMIENTO DE BARRIOS 

Visto el panorart1a actual, creemos que existen dos posibilidades 
de futuro, para el movimiento de barrios: 

1. Su integración en la Administración Local. 
2. Su transformación en movimiento revolucionario. 

l. INTEGRACION 

Desde una óptica de partido, no interesa un movimiento ciuda­
dano autónomo. Se trata de que sea el Ayuntamiento democrático, 
dirigido por los •eltaldos», quien lleve la iniciativa. A lo sutno hay 
que llegar a lo de Bolonia; a una descentralización de la Adminis­
tración Local. Por tanto es necesario integrar a las asociaciones. 

Hace meses ya se apuntó la posibilidad de una participación de 
las AA.VV., en las Juntas Municipales de Distrito. Este tipo de par­
ticipación, que significaría según los partidos una democratización 
real del Ayuntamiento, por cuanto los vecinos participarían en él, 
supone, sin embargo, el control del movimiento de barrios por parte 
del Ayuntamiento, puesto que, quien participaría en realidad en las 
Juntas de Distrito, serían las Juntas Dlrecdvu de las AA.VV., con­
troladas por los mismos partidos que aspiran a controlar el Ayun­
tamiento. 

Lo que se conseguirla con este tinglado, seria acabar con las re­
laciones directas entre Ayuntamiento y vecinos, para pasar a un 
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proceso ert el que las juntas directivas se convertirían en interme­
diarias, pudiendo controlar en aran parte, el tipo de reivindicacio­
nes que llegarían al Ayuntamiento. 

Pero rrtientras esta inte¡ración no se logra, algunos partidos, in­
sertos en la órbita del PC, intentan asumir el papel de «controlado­
res,, para evitar que las aiociaciones caigan en el «izquierdismo o 
en movimientos de tipo ácrata•. 

2. MOVÍMIENTO REVOLUCIONARIO 

Existe a pesar de todo, una seguna posibilidad: la de orear un 
movimiento ciudadano autónomo de 101 partido• y ele la Admlnl1-
traclón Local. tJn movimiento ciudadano que Deve el aermen de la 
transformación de 101 muillclplo• en comuna libertarla,. 

Para ello es necesario transformar el movimiento de barrios en 
un movimiento de clase, es decir, hacer que el movimiento ciudada­
no deje de ser un movimiehto interclasista y meramente reivindica­
tivo, para transformarse en un movimiento revolucionario. Esto im­
plica concebir al movimiento de barrio, como un AyuntamlUto pa­
ralelo, o rtiejor dicho, como ama alternadva a la ln1dtucl6nªmanlcl-
pal. ) 

Esto eiige una total oposición a la integración de las organiza­
ciones de barrio, en organi1mo1 de la Administración Local. Y hay 
más. Hay que transformar radicalmente la organización interna y 
la linea de acción de las AA.VV., impulsando la autopadón, el fe­
deralismo )' la acción dlreota. Impulsar la auto gestión y el f ederalis­
mo dentro de ia asociación de vecinos, significa iniciar un largo 
proceso de disolución de las juntas directivas, para que sean susti­
tuidas por coordinadoras de delegados de las distintas comisiones 
de trabajo. Significa, asimismo, el que las Federaclonea de A1ocla­
clone1 de Vecinos dejen de ser organismos burocráticos encargados 
de hacer de intermediarios entre las asociaciones y el Ayuntamien• 
to, para transformarse en coordinadoras de delegados (revocables 
en todo momento) de las asociaciones. Impulsar la acción directa 
implica hacer desaparecer el papel de intermediarios en los conflic­
tos, que hdy juegan las juntas directivas, para que sean comisiones, 
elegidas por los propios afectados y revocables por los mismos, 
quienes desempeñen este papel. Solamente así, se podrá ir avanzan­
do hacia la creación de verdaderas ASAMBLEAS DE BARRIO, 
con una participación masiva de los vecinos, que permita Uegar a 
una situación de dualidad de poder; Asamblea de Burlo-Ayunta­
miento, única forma de presentar una alternativa real a la 
institución-Ayuntamiento y de transformar los municipios en comu­
nas libertarias. 

ALBERT PUNTI 
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1 
O LA LIBERACION POR-EL GESTO 

Si algún espectáculo ha habido con éxito en este 
crepúsculo de 1977 dentro de los Hmites de la Iberia, 
éste ha sido sin duda el de Lindsay Kemp y su com­
pañía. A lo largo de los quince días que su espectáculo 
Flowers ha estado en la cartelera del teatro Romea de 
Barcelona ha gozado de una audición como no habla 
despertado otro tipo de acción teatral desde hacía bas­
tante tiempo. 

Lindsay Kemp nos recibió con un cariñoso «Helio!» 
mientras esbozaba una sincera sonrisa y movía sus ojos 
joviales y saltarines,· todo cubierto de maquillaje blanco 
con las manchas rojas de la sangre del final del espec­
táculo, nos pidió que le dejáramos descansar un poqui­
to, pues en aquel momento se encontraba muy agotado. 
En el entretiempo se acercó un señor regordete y bajito, 
con unos ojos misteriosos y miopes que recordaban los 
de las reinas mayas, rodeado, además, de comparsas, y 
que resultó ser el Inefable poeta y mimo de la poesía ca­
talana Joan Brossa acompañado de otros prohombres 
de la 1rcultureta». Finalmente y gracias a la cordialidad 
de Celestino Coronado, actor y alumno de Lindsay, que 
hizo las veces de traductor y comentador de las pala­
bras del artista escocés, pudimos conversar con él en un 
camerino repleto de maquillaje por doquier y con las 
improvisaciones pianisticas de otro actor de la com­
pañía como telón de fondo. 

AJO: -Dado que sólo babéla actuado en Barcelona, y ahora 
01 acaban de nepr la poslbDldad de actuar en un teatro de Madrid 
por considerar vuettro etpectáculo clrreverenw, qulú fuera mejor 
hablar de lo que hay d~o de vuestro trab~o, ea decir, el suatrato 
de la obra. ¿Por qué supone un.a nueva concepción del teatro, del 
mimo, de la dan.u? En vuestro trabl,lo no ae da una disolución 
entre el cuerpo y la mente, entre lo que ae quiere hacer y lo que ae 
hace. ¿A qué obedece tal hecho? 

Lindsay: - El espectáculo muestra mis influencias y las cosas 
que me hán formado. Eso presiona al espectáculo que es abosluta­
mente de forma sensitiva, personal: la pintura, el balet, el circo, las 
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músicas que me han influenciado y fascinado están ahí. Entonces, 
es esa integración de todo, aparece una sola cosa: el espectáculo. 
Es decir, el movimiento de una mano ea la reflexión de la fi¡ura 
que uno siente. Si tienes que representar tristeza el movimiento es 
triste. Al igual que lo observamos en una pieza escultórica o bien 
en una pintura. 

AJO: -¿Cuál es, entonces, la relaelón ulatente entrt lmqlna­
clón y preparación técnk:a? ¿Ba decir, ¿cuál n la preparación flllca 
necesaria para Ue¡ar a una rorma tan paikta como la que plu­
máls 11n que élta hlle la npontaaeldad J el caudal de la1tlntoa 
que ftuye del Interior del cuerpo? 

Lindsay: -Todo esto está basado en una forma de teatro emo­
cional, de sentimientos. No en una coreografia o una definición in­
telectual de la idea. De ahí viene que las lnfluenciu sean emociona­
les. De todo aquello que uno tiene ¡rabado eil la mente. Y eso es lo 
que selecciona colores, porque responde a los instintos. Aunque el 
teatro que ha¡o sea técnicamente desarrollado porque debe ser uí, 
porque no es posible hacerlo de otra manera, en realidad, ea la 
emoción la dominante. Porque la creación e1 emoción. El cuerpo, 
sin embargo, debe estar preparado para representar eatu emocio­
nes. De ahí la absoluta necesidad de que la tknica esté ahí aunque 
luego te puedas olvidar de ella. Si tienes que hacer una escena en la 
cual vuelas, tu cuerpo tiene que responder a ese sentimiento lin que 
te preocupe. De esto se deriva la total importancia de la técnica 
porque entonces, cuando estás en escena, con unoa actores maravi­
llosamente preparados, la emoción -la realidad de la 
representación-, puede flotar, sin que te cueste trabltjo hacer algo. 
Esto te deja la libertad suficiente para concentrarte en la verdad del 
personaje, de la acción, que no es nunca una imitación, lino una 
realidad nacida de un sentimiento que explota porque eltá rodeado 
de una técnica que te permite concentrarte en esa emoción y desa­
rrollarla. Como Picasso, como Man Ray, debe disponerse de una 
perfección técnica a partir de la cual la Idea sale, la ~ca se halla 
en función de que las ideas sean lo más claru pos1l>les. 

AJO: -¿Cómo te planteu, ca el momento de emcñar tul mt­
todoa, tu tipo de lensuJe corporal, el qu tita t~ tan perf'eeta 
no domine sobre la componente emocionan 

Llndsay: -Evidentemente esto es lo más importante. Mi ense­
ñanza es de relajar, de liberar las emociones y los movimientos. La 
técnica viene después y está basada en eso. Una vez sientes esa 
motivación emocional puedes aprender la técnica que te permita de­
sarrollarla. <:;uando vienen a cluc gentes de ballet o que ya tienen 
una técnica, les impongo que se olviden de todo eso porque ea una 



reproducción que no tiene nada que ver con motivaciones emocio­
nales. En las clases, por ejemplo, se empieza por no hacer nada. 
Luego se trata de imaginarse una cosa y después de haberla imagi­
nado se intenta ver la manera cómo desarrollarla. 

AJO: -Vuestro espectáculo e■ como muy Inocente¡ ¿Qué rela­
ción existe entre la liberación de l01 ln1tlnto1, de la■ emociones, y 
esa Inocencia que 1e ve en el espectáculo? 

Lindsay: -Esto es precisamente de lo que se trata; de hacer 
que el espectáculo sea verdadero, que exprese verdad. Esta verdad 
tiene que ser inocente. Las emociones deben ser muy puras para 
que lleguen a influenciar aJ publico. Son puras y primitivas por 
cuanto todo el mundo las entiende. Todos las sienten de alguna ma­
nera. La gente lo ve y lo admira y lo siente. Porque son emociones 
que ya conoce aunque no tenga la habilidad o la experiencia o la 
posibilidad de expresarlas. El arte y la vida deben ser una misma 
cosa. Tienen que ser verdaderos. El teatro en general ha perdido es-

ta inocencia porque ha separado el arte de la vida. El teatro trata 
de imitar o de representar, y debería ser como la vida. Las emocio­
nes y los actores en escena tienen que ser verdaderos y puros para 
que el arte no se diferencie de la vida. 

AJO: -Hablando en términos 1enerale1, H puede decir que 
hay dos tipos de teatro que podríamoa Uamar moderno. Uno que 
procede de la trqedJa ciática, que yo creo que e■ el que practicáis, 
el envolvente. Y lue¡o el brechdano, de dJatanclamlento. ¿ Qué criti­
ca hacéis al brechti1mo y qué elo¡lo al envolvente? 

Lindsay: -Nosotros estamos más cercanos al teatro griego, a 
la tragedia antigua porque la tragedia antigua trataba de emociones 
fuertes, de pasiones que todo el mundo siente. Expresa pasiones in­
controlables. El teatro de Brccht, nacido en Alemania en esa deter­
minada coyuntura política, es un teatro de ideas, intelectual, que no 
consigue llegar al público. No consigue explicarse con esa pureza 
que el público entiende. Trabajar con las ideas es mucho más limi-
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tado. Yo creo que si el espectáculo tiene tanto éxito en Barcelona 
es porque es pasional, porque tiene esa fuerza de pasión. 

AJO: -¿Cómo e■ posible que una compañia anaJoaa,lona pue­
da tener ese dpo de 1en11bWdad ladna, medJterráned 

Lindsay: - Los niños latinos y los niños sajones son los mis­
mos. Es la sociedad la que impone a los niños cuando crecen que 
se comporten de una cierta forma. Yo insisto en mantener esa ino­
cencia y pasión de un niño por algo que qulerc, por sui juegos, por 
sus creencias ... Mientras más presión hay sobre esto, más insisto en 
liberarme. De todas formas, yo no soy inglés sino escocés. Tengo 
sangre céltica y no me encuentro extranjero en Barcelona. Es como 
si fuésemos hermanos. 

AJO: -Todo el e■pectáculo da una sensación, sino de elo¡lo, aí 
de comprensión ab■oluta de la marafnaclón, de la homo■exualldad, 
de todo tipo de deUncuencla. Podriamo■ hacer una extensión de loa 
mito• que hay aquí". 

Lindsay: -No es sólo el mito de los marginados. Es una libera­
ción de la forma de moverse, de la forma de pensar, de dejar que tu 
imaginación te guíe. . 

AJO: -Sí. Pero en principio hay una, fl¡ura■ centrale■ : pro■tl­
tutas, homosemales, etc., que aon lo■ mar¡lnado■, 

Lindsay: -El personaje central es marginado, pero responde a 
todo el mundo, lo mismo a una mujer que a un hombre que un hi-
jo... , 

AJO: -La presunta ■ería la relación, el elo¡lo o no de la mar­
¡lnaclón. Concretando, ¿qué concepción tenél1 de la mar¡lnaclón? 

Lindsay: -Esto la crítica lo ha mencionado much~. La crítica 
y la idea general es que la obra es sobre marginados, sobre homo­
sexuales, sobre prostitutas, pero en realidad, la obra es mucho más 
que eso. La obra representa un espejo. El espejo que decia Shakes­
pcare. Un espejo puesto enfrente de la sociedad en el que todo el 
público se ve y se halla un poco. Todos encontramos algo de noso­
tros mismos en todos los personajes. No sólo en los marginados. El 
público se encuentra en algún momento reflejado bien en Divine o 
en un homosexual o en el viejo o en la soledad o en uti ángel. Son 
los sentimientos de los que hablábamos antes. La obra, efectiva­
mente, refleja y tiene una estructura dramática que refleja una si­
tuación teatral en la cual tienes que representar unos personajes. 
Pero las emociones llegan porque cada uno encuentra algo de sí 
mismo en alguna de las figuras. Es por esto que hay muchas muje-
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res, también, que se sienten identificadali. Porque no se trata de un 
personaje que es simplemente un marginado y que está en la estruc­
tura de Brecht. Que es esto y nada más. No. Refleja un espejo 
puesto enfrente del público y sus emociones. Esas emociones todos 
los sentimos. 

AJ O: -Ante■ de empezar la en~vl•ta han venido aquí atau­
, nos miembros de la Asamblea Permanente del Eapecticulo, que ea 
el or¡anlamo provisional que la aente del mundo artístico ha creado 
para luchar en contra del encarcetamleilto de Albert BoadeDa, di­
rector del ¡rupo teatral catalirl •El• Joalan», y en favor de la liber­
tad de expresión. Y, al parecer, se han Ido un poco •nfadadoa di­
ciendo que no asumíais el paró propuesto como protétta por la de­
tención del citado actor catalán. ¿Qué SMD■ál■ de todo cato?, ¿por 
qué creéis que es mejor 1eaulr actuando? 

Lindsay: -La obra refleja la situación en que se encuentra 
Boadella. Refleja a una persona en prisión que finalmente mucre de 
angustia porque lo que está alrededor le aprisiona. Los teatros en 
Barcelona pueden parar porque no babia ninguno que representara 
esta situación. Nosotros la estamos representando y por esto la te­
nemos que enseñar al público. Si ccrráramps, estaríamos haciendo 
el juego. Llnd1ay cree que trabajando y hablando -dentro de un 
espectáculo de mimo en el que no se habla nunca - es como puede 
causar impacto en la gente. La gente siente que esto viene de un ar­
tista, no de un politiqucro y, por tanto, el impacto es mucho más 
fuerte. 

Todo mi trabajo es libertad, Consiate en liberar liberando el 
cuerpo, liberando la mente. Es a través de mi trabajo que yo libero. 
Una huelga para mi es parar, descansar. El trabajo en el teatro, pa­
ra mi, es tan importante que ya no es s6lo trabajar, ea libertad. Es 
una demostración viva de lo que es liberar. Todo el espectáculo 
ahora mismo, está dedicado a Albert Boadella. Liberando mi cuer­
po, demostrando esa libertad, es como creo que estoy ayudando. 

Lo cierto ea que no era una simple ,boutade• pre,re1l1ta del se­
ñor Llndsay, puesto que al marchar not quedamo1 sentados en la 
oscuridad del patio de butaca, mientra• la compañia empezaba a 
prepararse para la próxima seilón, y le vimos cómo repetía varias 
veces, bu1cando diferentes tono1 •Albert Boadella ed llibertat», 

Ro11end Arqué,: Sama 
Foto11 Manci E1clu1a 



El plan Badajoz al borde del colapso. 

Cambian los gobiernos 
. Cambian los regímenes 
Y el campo, Ja reserva económica de Espa­
ña, continúa saqueado por unos y otros, ex-
• po/iado. 

Abandonado a los intereses de los lati­
fundistas, burgueses, pequeños o no tan pe­
queños caciques, muy nacionales de AP to­
dos ellos pero que a la hora de la verdad no 
sólo expolian a los campesinos, sino que 
pactan con las multinacionales Yankis de la 
alimentación. han venido sin pestañear. si 
quiera, con regusto al manosear los dólares: 
cosechas, planificaciones y posibilidades. 
La red burocrática. creada por el Ministerio 
de Agricultura en las capitales de provincia 
o en los pueblos, los diferentes organismos 
agrarios e incluso las cooperativas y el sis­
tema de abonos responden tan sólo a esta 
óptica. Es el complemento ideal para perpe­
tuar un sistema decimonónico, de gran in­
justicia social. Si un técnico denuncia algo, 
inmediatamente es apartado o despedido. Si 
algún estudio pone de manifiesto esta lacra 
social, zas. inmediatamente es arrinconado, 
o tergiversado para lograr mejores rendi­
mientos al expolio. 

Es sabido; el campo está abandonado. 
los campesinos no han tenido opción cultu­
ral ninguna. Sin asistencia médica, sin es­
cuelas, sin posibilidades, no han tenido otra 
opción que la de abandonar sus casas, emi­
grar a las cloacas periféricas de Madrid. 
Barcelona, Bilbao o Zaragoza para seguir 
sufriendo el desamparo, la especulación, el 
caos urbanístico, el trabajo explotador y 
obsesivo, la polución ... Pero ahora lo saben 
y se niegan a seguir emigrando. Una meta 

cada vez más clara: Salir del Infierno pro­
poniendo a partidos y sindicatos, organis­
mos y municipios ... soluciones, estudios, re­
partos de tierras, nuevos regadíos, indus­
trias de transformación de los productos del 
campo en las mismas zonas en donde se 
producen, cooperativas reales. arrendamien­
tos... Y es curioso. Los movimientos cam­
pesinos más radicales, mas desarrollados e 
independientes de intereses partidistas. se 
están cociendo allí donde las luchas ecológi­
cas se están desarrollando con mayor con­
ciencia. Las centrales nucleares, y la polu­
ción de los ríos. los abonos duros y el culti­
vo forzado impuesto por el Capitalismo que 
está quemando fa tierra. forman en conjun­
to el gran revulsivo, la gota que ha colmado 
el vaso por donde el «inculto campesino• ha 
concienciado una serie de problemas. 

Extremadura, Galicia. Castilla... zonas 
tradicionalmente conservadoras, están ini­
ciando en estos momentos junto con Ara­
gón y Andalucía, una auténtica revolución 
campesina. Lenta, si se quiere, pero muy 
precisa y asistida por técnicos tan cualifica­
dos como un Mario Gavlrla, o un Naredo, 
por poner sólo dos ejemplos. El libro •Ara­
gón Ell:pollado», editado por DEIBA (De­
fensa e intereses del Bajo Aragón). y el que 
ahora está a punto de sacar editorial ZIX: 
«Elltremadura saqueada•, son dos ejemplos 
de trabajos que estudian con precisión la 
problemática de estas zonas, y, automática• 
mente, eso significa que en ambas regiones 
existe ya un movimiento campesino autóno­
mo de partidos y sindicatos, nada amarillo, 
por cierto, y con un cierto regusto liberta­
rio, que es consciente de la degradación del 
campo. de la agricultura dura y de la lucha 

antinuclear y que además exige alternativas 
concretadas y estudiadas por ellos mismos . 
• Volaremos las centrales con dinamita• ha 
sido el grito común de todas las marchas 
antinucleares del Bajo Aragón. 

BADAJOZ: UN PLAN 
QUE PROMETE 

El Plan Badajoz no es más que el intento 
oaternalista franquista de, tras el simulacro 
Je asentar unas familias en una situación 
;rágica salidas de los años de hambre en 
una zona más seca que la una, producir en 
realidad una serie de transformaciones a los 
grandes terratenientes de Extremadura, que 
vendieron sus peores tierras veinte veces 
más caras tras su puesta en riego. y se re­
servaron las mejores para explotarlas a su 
libre albedrío. Asentando a un mínimo de 
gente (colonos), con unos criterios selecti­
vos: el criado, el obediente. el fiel. el amigo 
de Don Fulano. o los siervos del ingeniero, 
de los peritos. También gentes de aquellos 
pueblos en donde la amenaza era mayor, 
donde se podrían producir situaciones de 
extrema violencia. Se creo el Instituto Na­
cional de Colonización, padre salvador, que 
decía a los colonos todo lo que tenían que 
hacer. El cacique se convirtió en perito. o 
viceversa. Y cuando un colono hacía algo 
que según su criterio estaba mal se le casti­
gaba y se le multaba. Téngase en cuenta 
que el colono era persona venida del seca­
no. mozos de mula que debían aprender el 
regadio en las tierras concedidas, que como 
es natural. eran las peores, de tercera o 
peor categoría. Los reservistas son los 
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Este escrito. firmado en asamblea de seis pueblos del Plan Badajoz. por 57 hijos de colo­
nos y jornaleros jóvenes. no mereció ser publicado por•HOJA DEL LUNES-, que lo redujo a 
una-. lineas ~-lo metió en la sección de cartas. • Hoja del Lunes• se hac~ en los talleres de 
•HOY •. La Edhorial Católica anda por medio y los extremeños estamos en manos de esta ía· 
milia informativa que ahora dice •«tal Internada por la autonomía•. Por ello queremos crear 
una revista o periódico. porque estamos cansados de oir •eboffadas preautooómicas• a las 
mismas plumas todos los dias y nuestra opinión no cabe en esta prensa tan democrática_ 

•MANIFIESTO A LA OPINION PUBLICA DE LOS HUOS DE COLONOS Y JORNA­
LEROS DEL PLAN BADAJOZ• 

Después de haber sido informados por el equipo de estudios que durante el pasado mes de 
agosto estuvieron en nuestros pueblos analizando la verdadera situación del Plan Badajoz. 
que parece ser publicarán en breve. hemos decidido vernos un grupo de nosotros de diíerentes 
pueblos para hacer estas reflexiones y exponerlas públicaménte. 

Resulto 4ue según nos dicen estos amigos el IRYDA. con 3.238 Has. en cultivo o suscepti­
bles de ser cultivadas en su poder. se constituye en uno de los m•s importantes latiíundistas 
de regadío en Extremadura. Pero parece ser que muchas veces los eucaliptus y las chopcras 
son más importantes que nosotros - 500 Has. regadas con egua en Torresfresneda. por po· 
ncr un ejemplo -- y hay que respetarlos. aunque los jóvenes tengamos que emigrar. 

liemos comprendido después de ver los capítulos que estos amigos escriben sobre el Plan 
BaJajo1 que. el ~·erdadero fin del Instituto Nacional de Colonización no era conseguir una 
justa reJistribución de la propiedad de la tierra. sino al contrario. beneficiar a los grandes pro· 
pictarios cuyas tierras hoy han aumentado su valor veinte veces. 

Contra las cifras del 42 por ciento que da el IRYDA de tierra repartida de riego entre los 
cokino~. los autores del estudio en sus investigacione& llegan a la conclusión de que sólo se ha 
rcpartiJo un 27 por ciento. con lo cual. más del 70 por ciento de la tierra puesta en riego del 
Plan BaJajoz sigue en manos de sus antiguos propietarios o de otros nuevos que las han com­
praJo. Y por supuesto las tierras repartidas han sido las de peor calidad. Por el contrario. los 
col,,nos extremeños han transformado -se han hecho reaantes - el secano en regadío con 
mayor eficacia y rapidez que ningún otra región. 

Tamhién vemos que nuestros pueblos pequeños y blancos -tantas Yeccs sacados en los 
Nodos del franqulsmo - están pensados para impedir nuestro crecimiento. para echarnos de 
peones a Madrid o Cataluña. Que se lo pregunten a los compañeros de la Cooperativa de Vi­
viendas Je Gévera que han nec~sita<lo años y años de lucha contra un muro burocrático que 
tratahu de impedir a toda costa este crecimiento .. Su experiencia, redactada por ellos mismos 
y que upurece en este libro, nos permite ver el número de viajes a Madrid. a Badajoz. a esta 
institución. a la otra, etc. que han tenido que realizar para lograr sus viviendas. Entre todos 
queremos lograr que cada pueblo de colonización tenga su cooperativa de viviendas y no ten­
i;a que pasarse seis años de acá para allá luchando contra tanta burocracia. 

En conclusión. si los hijos de colonos y jornaleros jóvenes no tenemos otro oficio que el 
Je regantes. si hemos crecido y vivido hasta aquí en estas vegas explotados por nuestra mis· 
ma situación familiar o por los reservistas para los cuales somos mano de obra barata. que­
remos: 

Que el IRYIJA. MINISTERIO DE AGRICULTURA o quien corresponda haga un infor­
me público , e,plique qué es lo que piensan hacer con nosotros. porque no hacer nada o se­
guir como estamos. es tanto como echarnos de nuestra tierra y de nuestro oficio y si en F.x­
trcrnadura sobra algo no es precisamente la población trabajadora joven. quizá sobren más 
bien íunciünarios y burocracia de altos ingresos y bajos rendimientos. 

Que se re,·isen las grandes reservas. que se hagan nuevas transformaciones. que ~ corten 
los cucaliptus y choperas que nos roban la tierra y nos esquilmen las parcelas. etc .. pero qw 
tt nos dé tlerrL Quizá somos los jóvenes extremeños ya los únicos que pedimos tierra en esta 
Espa1ia Jcsarrollada. mas no debe el Gobierno despreciar nuestra demanda. Ni desde luego 
nosotros lo vamos a conseguir. NOS NEGAMOS A EMIGRAR. 

Y junto con la tierra necesitamos viviendas. Y viviendas que merezcan dicho nombre. No 
tiene pon1ué existir la casa del perito contrastando fuertemente con la del colono. y a lo mejor 
en lu ,l.: éste. viviendo Jos familias. O matrimonios maestros con dos viviendas conccdid11s 
cohrund,, alquiler a un tercero, mientras ellos ganan más de sesenta mil pesetas. En fin acahur 
con toJa una picaresca sobre las viviendas que es propia del franquismo y que hoy no tiene 
scntiJo. Asi como terminar también con les subastas en sobre cerrado al mejor postor que 
a.:aharan dejando nuestros pueblos en manos de extraños que vienen a quitarnos unas instala 
.:iones que nos corresponden y encima a sacarnos dinero. 

Exigirnos pues una respuesta pública a todo este estado de cosas. pues estamos dispuestos 
a pasar a la acción .. Para empeLar queremos constituimos en asociaciones de hijos de colo· 
no, ~ jornal~ros jóvenes y tenemos este proyecto jurídico en estudio para llevarlo a la prácti 
.:a. Y para ello vamos a hacer cuantas asambleas sean necesarias. 

amos de los antiguos latifundios que fueron 
considerados en exceso y pasados al riego, 
pero sus propietarios tenían la facultad de 
reservarse. como hemos anotado, la mayor 
y mejor parte de la tierra. La legislación 
además. se ha vulnerado de cincuenta mil 
maneras. En el fondo se trataba de uentar 
una población y de garantizarse mano de 
obra barata para las reservas: los hijos de 
los colonos y los jornaleros asentados en 
los 4 1 pueblos del Plan Badajoz. 

Las parcelas concedidas a colonos son 
mucho más rentables que la gran propie­
dad. Están más trabajadas y mejor aprove­
chadas que la reserva, debido al enorme sa­
crificio de los colonos y a la propia necesi­
dad familiar. De 4 a 5 Ha tiene que vivir 
una familia. No hay que olvidar también, la 
enorme represión que ha imposibilitado 
cualquier tipo de mejora social: La Guardia 
Civil ha ejercido una labor impresionante. 
Por ejemplo. cuando se realizaba una 
asamblea aprovechando las iglesias de 4 o 
5 curas progrcs, la guardia se presentaban 
en la casa de los hijos de los colonos e im­
pedía con todo tipo de amenazas, la reu­
nión. El cooperativismo oficial impuesto, se 



ha preocupado de burocratizar, poniendo al 
caciquillo de turno al cargo de la cooperati­
va e impidiendo experiencia~ positivas, de 
manera que el colono estaba en una inde­
fensión total. Los hijos de los colonos tam­
poco podian conseguir nuevas concesiones 
de tierra. Ante lo que tan sólo cabe: Revo­
lución o Emigración. 

LAS CENTRALES SINDICALES 
EST AN CONTRIBUYENDO AL 
ENFRENTAMIENTO ENTRE CO­
LONOS, HIJOS DE COLONOS 
Y JORNALEROS. 

La primera batalla se ha dado en la últi­
ma guerra del tomate donde nació la Unión 
de Campesinos de Extremadura en un in­
tento de no desunir jornaleros y colonos. 
Pero dentro de la lógica del esquema de los 
movimientos campesinos animados po~ los 
partidos, está la separación. Las sindicales, 
principalmente CCOO y el sindicato del 
P.T. están fomentando la organización por 
separado, si bien es verdad que existen unas 
diferencias reales, pues el colono hoy con 5 
Ha. en algunas zonas, ha logrado un cierto 
ni_vel de vida a base de esfuerzos constantes 
y de esquilmar las tierras mediante el abuso 

indiscriminado de abonos químicos y culti­
vos intensivos, la problemática es común. Y 
no puede ser además que este tipo de orga­
nizaciones se interesen solamente por elevar 
1 peseta el-kilo de tomate en cada coyuntu­
ra de lucha de precios sin tener en cuenta lo 
recuperable que supone este tipo de pres­
pectivas frente a la subida de todos los pre­
cios en general y el control de los mercados 
por los monopolios y por ciertas institucio­
nes. Contrariamente, existen cada vez más 
grupos de producción común o cooperati­
vas autónomas, que están interesadas en 
llevar hacia adelante una profundización de 
los problemas agrarios, una reflexión teóri­
ca sobre los problemas cotidianos de la 
agricultura a nivel más amplio, una amplia 
movilización popular en contra de las cen­
trales nucleares y de las minas radioactivas 
de Uranio y, sobre todo, el crear un movi­
miento de explotación común que dotará de 
de una mayor profundidad y unidad a las lu­
chas campesinas. En definitiva, que permitie­
ra una mejor actitud de defensa ante la canti­
dad de atropellos que sufre el campo. 

Uno de los mayores problemas con los 
que tropiezan los cooperativistas autóno­
mos - los hay en Mijadas, Villanueva de 
Serena. Entrerrios - , es el fracaso total de 

las cooperativas franquistas. Existen 41, y 
han estado concebidas precisamente para 
joder cualquier tipo de asociación. Los vie­
jos colonos tan sólo han conocido desfal­
cos. individuos que un buen dia huyeron 
dejando un rollo de la hostia. Y en el caso 
de las cooperativas modelo que se presenta­
ban a un ministro cuando se decidía a visi­
tar la zona. no eran más que nido de 
especuladores-burócratas del sindicato ama­
rillo. Los que superan los 45 años son rea­
cios al cooperativismo. El cual. además, es­
tá empalmado con las «7 hermanos» 
- las siete empresas conserveras 
nacionales - , en «conexión• con las multi­
nacionales norteamericanas. Estas se lo lle­
l'On todo de aquí para conservarlo todo bien 
lejos y hacernos pagar luego 40 ptas. por 
una lata de tomate, cuando de aquí se lo 
llevaron a cinco. Lucharemos duro por con­
seguir nuel'as tierras y para instalar una 
cierta industria conservera autogesti_onaria 
de todos los extremeños al lado de las zo­
nas de los cultivos. Y de esta forma conse­
guir que no sólo seamos nosotros los que no 
nos 1•eamos necesitados a emigrar, sino que 
los que quieran volver, vuelvan. 

PEPE RIBAS 
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LLIBERTAT D'EXPRESSIO 
LLIBERTAT ALBERT BOADELLA 

Uno pensaba que el siete siete terminaría mos nada. Todos los géneros nos parecen 
mejor. Después de la comedia del 15-J, buenos, si la tela es de caÍidad. No somos de­
creía que era algo más serio, pero la clave masiado radicales. Siempre estamos dispues­
de la función va despejándose conforme pa- tos a echarle imaginación a la cosa. Y termi­
sa el tiempo, llegaron las zarzuelas del Par- nariamos el año más o menos mal, pero no 
lamento, quien pasa sus días con apa. a.r:u- tanto como otras veces, si no fuera porque al 
carillo• y apardlente. Y el Entremés del pacto final el empresario se lució: apareció, en esce­
de la Moncloa. Y las distintas Operas dramá- na vacía, la Tragedia con un ECCE HOMO 
ticas regidas, siniestramente, por don Martín, en la carne de Albert Boadella, detenido en la 
propietario del Interior del Gran Teatro del Modelo Y en libertad provisional del resto de 
Reino. La gente de teatro, ya ven, no desecha- JOGLARS, víctimas de la más elemental Ji. 
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bertad de expresión y convertidos en Cabeza 
de Turco -todavía hay moros en estas 
tierras- de las contradicciones del sistema. 

Procuraré morderme la lengua. Porque 
en este país no te puedes fiar de nada ni de 
nadie. Sobre todo de quienes están detrás 
de esta efímera. predemocracia que todos 
queremos y que unos cuantos/muchos, se 
esfuerzan en retardar. La historia ya la sa­
bes. JOGLAR$ construye con todos los 
permisos y censuras habidos y por haber 



del Ministerio de Cultura y Bienestar Social 
(?), un espectáculo sobre Heinz Txez (Ajo 

28, pág. 52), delincuente ajusticiado por 
asesinato de un guardia el mismo d.ta que 
ajusticiaron a Puig Antich. Casualidad no 
casual. El espectáculo, de una altura de te­
cho increíble, es tildado de injurioso por el 
brazo militar, quien procede, después de 
unas cuarenta representaciones, a incoar 
proceso. Militar, claro. Y en Barcelona. 
Porque aquí no les gustó. En otras regiones 
militares no hubo problemas. En la europea 
Barcelona sí. Y nos escama. Porque de con­
tinuar con esta libertad de expresión, cual­
quier cosa puede ser injuriosa por ciertas 
regiones militares. La exhibición del Guer­
nlca de Picasso, por ejemplo. 

No. No atacamos al brazo militar. Ellos 
están en la ley. En la legalidad de los cua­
renta años de franquismo. Que dudamos 
podamos saldar con un gobierno inoperante 
y cogido por los que hace poco lucían azu­
ladas camisas. Y una izquierda impotente. 
¿Qué hace la izquierda parlamentaria sino 
amancebarse con este gobierno cuyo único 
objetivo es la gloria y perennidad de UCD? 
¿Qué ha dicho la izquierda sobre este aten­
tado a la libertad de expresión, mucho más 
grave que el garrotazo al señor Blanco? 
Nada. JOGLARS no pertenecen a la taifa 
parlamentaría. La izquierda es coqueta. Fri­
gida. ¿ Por qué? Y calla como una zorra. 
¿ Y el honorable Tarradellas? Nada. Es más 
de derechas autoritarias que UCD y «presi­
de -oh ironías de la historia- un pais que 
votó socialista! Pero donde ondeen las ba­
rras, todos a callar!!! 

Repito. No atacamos a los militares. Pe­
ro deben recordar que, como servidores del 
pueblo -a menos que andemos hacia una 
dictadura del tipo que sea-, deben oír al 
pueblo. A ese pueblo que se manifestó con 
el cierre de TODOS los cines de Barcelona. 
Con el cierre de TODOS los teatros de Ma­
drid y la Ciudad Condal. Y de muchos 
otros del resto del Estado. De bo"ites, salas 
de fiesta, conciertos ... Se manifestó llenando 
la calle y sus vestidos de pegatinas. El pue­
blo habla. Unido. En este caso por boca y 
acción de quienes entienden en espectácu­
los. De quienes trabajan en la cultura. Y no 
es, todo lo que hemos podido seguir por los 
periódicos, una maniobra masónica ni uni­
lateral. Basta de fantasmas, por favor. La 
gente, si, no sabe que para reformar el Có­
digo Militar se necesitan las Cortes. Estas 
Cortes que no cortan nada. Ni la pena de 
muerte. Pero sabe que el espectáculo tenia 
permiso. Del Gobierno. No de la portera 
del teatro donde actuaban. Y este pueblo no 
entiende ya nada. Hasta ahora sabía que lo 
que tenía permiso, lo tenía. Ahora, no sabe 
nada. Sólo que si queremos democracia, la 

queremos para todos y que la critica va a 
tocar a todos. Militares incluídos. 

Señores del Gobierno, militares y oposi­
ción: así no vamos a ninguna parte. Y de­
mocracia, ni hablar. 

T. P. 

ESTAN 
LOCOS ESO 

ECNO­
CRATAS 

El pasado mes de noviembre nos llegaba la 
triste noticia: Gosclnny, mundialmente cono­
cido por su inteligente y mordaz labor como 
guionista de esas aventuras de «ASTERIX, 
EL GALO• -ingeniosamente ilustradas por 
su fiel colega Uderzo- había fallecido. Chi­
cos y mayores, todos quedábamos un poco 
huérfanos, en la Galia y más allá de sus fronte­
ras ... 

De paso por París hará unos diez años, me 
detuve en la acogedora casa del pensador y fi­
lósofo Paul Chauchard, entonces en la cima 
de su fama, y - lo recuerdo como si fuera 
hoy-, después de comer, me dio a leer 
lo primeros cuadernos de ASTERIX 
que tuve ocasión de conocer, excusándose por 
tenerlos en su casa, pese al posible matiz chau­
vinista imputable en ellos: «Es uno de los po­
cos elementos que hacen· el juego al gaullismo 
que tolero en mi casa ... •. Chauchard era un 
hombre de la oposición militante al poder es­
tablecido, y el poder establecido se llamaba 
De Gaulle en aquellos tiempos. Se considera­
ba a la izquierda del PCF, al que siempre 
había criticado por su chauvinismo fácil, por 
hacer el juego a De Gaulle y a su «Europa de 
las patrias•, a su •Concorde• y su atómica 
•force de frappe•. 

Los hechos le dieron la razón: los lectores 
de ASTERIX no se convertían en fanáticos 
gaullistas, ni en coartada politica del chauvi­
nismo imperante, sino, todo lo contrarío, en 
«enragés,. Un año después estallaba el Mayo 
francés, De Gaulle se retiraba a morir a 
Colombey-les-deux-Eglises, y Goscinny y 
Uderzo - como unos nuevos Astérix y Obé­
lix, dispuestos a demostrar el poder de sus 
•pociones mágicas• - proseguían su ruta, po­
niendo bastones en las ruedas del poder, criti­
cando precisamente la modcrnJdad tru su 
disfraz de fingido elogio arcaista. Unos Henri 
Lefébvre, pero en •comic• ... 

Todo eso de un irreductible pueblo galo, de 
una •force de frappe• en cantimplora, de la 
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atribuciones del mini-jefe galo, es ... lo que pre­
tende Goscinny, una eficaz caricatura del 
gaullismo, del posgaulliamo, de la moderni­
dad, de la vida cotidiana que nos rodea, de los 
nuevos métodos de dominio que utiliza el po­
der para manipularnos, para mejor colonizar 
nuestra vida. A través de sus cuadernos ve­
mos mafias, comicios municipales, guerras 
psicológicas, miniführers, magistrados vena­
les, fraude fiscal, congresos científicos, auto­
pistas, campañas de marketing, urbanistas 
dedicados a la ordenación del territorio, Li­
ving Theater, Club Medíterranée, doping, 
cantantes de moda,jerk, teenagers, etcétera, y 
un giscardiano Julio César oyendo a sus sena­
dores y «consejos de ministrosa en su Elyséc 
particular para acabar haciendo (por supues­
to) lo que mejor le parece ... 

¿La filosofía que da coherencia a los innu­
merables guiones que escribiera Goscinny? 
Pues la contestación absoluta y rotunda del 
concepto de •normalidad•, como un Gilles 
Deleuze o un Michel Foucault. La espontanei­
dad, la despreocupación, el comer, el gozar, la 
vida lúdica, el buen humor, la fiesta, eso es pa­
ra él (para sus inefables «galos•) lo verdadera­
mente normal. En cambio, la ambición, la 
mentira, la autoridad, el orden, el dinero, la 
mercancía, la esclavitud laboral, la sumisión, 
la obediencia, lo institucional, los desfiles ruti­
narios de los ejércitos y legiones ocupantes 
(romanas) es para ellos el colmo de la locura. 
Y así, gracias al bueno de Goscinny, podemos 
exclamar todos -en sustitución de su habi­
tual «¡Están locos esos romanos!»- nuestro 
convencido grito de contestación del poder es­
tablecido aqui y ahora, lanzando desafiantes 
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un elocuente: ¡EST AN LOCOS ESOS TEC­
NOCRATAS! 

SANTI SOLER 

LO DECIA 
EL "NEW 
YORK 
TIMES" 

Sin 101 utoplstu de antes, l01 hombrea aún 
vlvlrian miserablemente y detnudot en ca­
vemu. Son loa utopista• quienes han tra• 
zado w líneu de la primera ciudad. Hay 
que compadecer al partido politlco que no 
tena• utopistas. 

Anatole Francc 

Extractos de un artículo de James M. 
Markham para el «The New York Times, que 
en su día reprodujera cLA VANGUARDIA 
ESPA1'l0LA, de Barcelona, el 19 de octubre 
de 1977; página 16, y que sigue vigente al pa­
recer: 

«El secretario general del Partido Comunis­
ta de España, Santiago Carrillo, ha surgido 
como el gran moderado, un auspiciador de la 
reconciliación nacional y del entendimiento 
( ... ) Con una mayoría insuficiente en el Parla­
mento y luchando con djfjciJcs problemas 
económicos, el presidente del Gobierno, 
Adolfo Suárez, ha descubierto en los últimos 
cuatro meses que su Gobierno de centro-dere­
cha tiene un aliado poco usual: Santiago Ca­
rrillo, el secretario general del Partido Comu­
nista. 

( ... ) El amable y empedernido fumador se­
ñor Carrillo ha surgido desde las eleccionea 
parlamentarias del 15 de junio como el gran 
moderado de España, un auspiciador de la re­
conciliación nacional y del entendimiento( ... ). 
Ciertamente, el señor Carrillo es postivamen­
te burgués en algunas ocasiones, y hoy en día 
nadíe se sorprende de ver la fotografía del bien 
vestido comunista inclinándose deferente­
mente al estrechar la mano del rey Rey Juan 
Carlos en una recepción( ... ). Los orígenes de 
tal comportamiento de Carrillo radícan en los 
pobres logros de su partido en la votación del 
1 S de junio. Los comunistas ganaron poco 
más del 9 por ciento de los votos y solamente 
20 puestos en la Cámara Baja, de entre 350 
escaños. 

( ... ) Para soslayar a los socialistas y empa­
ñar su posición como el partido dominante de 
la izquierda, el señor Carrillo ha tratado per­
sistcntemente de embaucarles en una amplia 
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coalición, mientras él construye su propio en­
tendímiento con el señor Suárcz ( ... ). Ello ha 
dado dividendos al gobernante, pues en un 
buen número de asuntos los comunistas han 
votado a su favor en tu Cortes, junto con la 
Unión de Centro Democrático y contra los 
socialistas ( ... ). Más sorprendente aún es que 
los comunistas ayudaran al partido del presi­
dente del Gobierno a presentar un proyecto de 
lay que limita la posibilidad del Patlamento de 
censurar al Gobierno y asegura al señor Suá­
rez el mantenimiento en el poder huta que ha­
ya sidq redactada una nueva Constitución. 

( ... ) En Ju esferas del Gobierno español hay 
sorpresa por esta actitud de los comunistas y 
de su líder, pero al mismo tiempo la gente del 
poder ejecutivo se siente cada vez más cómo­
da en sus tratos con él, porque es tan modera­
do ... • 

Ya antes de que se llevara a cabo el tan traí­
do y llevado Pacto de la Moncloa, antes de co­
nocerse los resultados de las elecciones sindí­
calcs (que según don Marcelino Camacho de­
ben tender a ajustar las funciones de enlaces y 
jurados que en su día tuvieron los cargos del 
fenecido sindicato verticalista), antes incluso 
de la convocatoria de elecciones municipales 
en las que previsiblemente los votos de oposi­
ción debían avanzar más aún de lo consegui­
do el IS de junio a los resultados obtenidos 
por la coalición o partido en el poder, los pe­
riodistas yanquis -y muchas organizaciones 
políticas y sindicales del país - preveían, en 
base a pasadas experiencias y ·a este primer 
medio año de funcionamiento de lu nuevas 
Cortes (o Parlamento), el rol que estaba desti­
nado a jugar el partido de don Santiago Carri­
Uo a la hora de tomar posiciones entre el Poder 
(Adolfo Suárez) y su posible «alternativa. 
(Felipe González): Carrillo iba a alinearse en­
tre los primeros, ayudar a lo más seguro, ga­
rantizar la comodidad del ejeeutivo. Pero eso, 
claro, no es ninguna sorpresa. .. 

SANTI SOLER 

NO LO 
HAGA CON 
SU PERRO: 
INFORME SE 

LIBERTAD PARA NUESTROS CUER­
POS es un trabajo etcrlto por mqferet para la 
lnformaclóa del pueblo que puedes conseguir 
en A1katasuna. Apartado 1682, B~bao y que 
La Gaceta !Id Norte tilda de auténlfca cpúu 
de todas lu aberraclona 1exuale1 por opinar 
y dar dírecciones útiles sobre la contracon­
cepción y el aborto. ¡Horror! EJ te~ supone 
una clara provocación al amor~ y ~o el 
ra110 ar¡wnento de cllberar a J• m.,_, con­
tiene una Incitación reiterada a ~tl ue­
tlnato deJ at,orto, se dice en el pcrio.dico 11e1u­

do. Y los padrea, claro, están to~ 
Los padres, siempre son buenos. Squalmente 
incluso. Porque lo suyo está bende,;ido, inte­
grado y lo 4emás. Y si practican Ia, co,u in­
nombrables, lo hacen dentro de la lqy. Buen01 
muchachos, nuestros padres. Un mua, 
mua, muy fuerte. Los padres y loa mayo­
res. Gente sólida. Con sus problemiµu aexua­
les, supongo. Porque aqui, el cuerpo lo hemos 
tenido a pan y agua. A p~a y tente~ ristre. Y 
poca cosa más. Y esto no puede ~. Los tor­
prendldoa losa ben bien y no paran cSt comprar 
esas revistas de tia desnuda tan en vqga en este 
país. Revistas que no compram01 kl• jóvenea. 
oigan. Esos que nos gutamos con ~ucbo aua· 
to cinco duros para adquirir el panfl~ infame 
que nos libere de hacer el amor con µnu p!¡i­
nas de simple papel couché. ¡Que ya 10D a•· 
nas y miseria 1 

Y a esas estaba cuando en MUNDO DIA­
RIO leo lo que la MUJER Y EL P~RRO. Sí. 
Una señora hizo el amor con ,u perro y no la 
pudo sacar. Así de fácil. Y la llevarop en cami­
lla con el perro, quietecito, a la Res~encia del 
Valle de Hebrón de Barcelona, don~e le taca­
ron el aparato y suponemos que di•on un te­
rrón de azúcar al perrito. Y a la señora un pan­
fleto de LIBERTAD PARA NUESTRO 
CUERPO. Una señora. No una µa, joven, 
desmelenada y drogadícta. Que información 
sexual, en este negro país, falta más que demo­
cracia. Lo ven? 

Para todos. Incluso para los ~ás serios. 
Los de CEDADE, por ejemplo. OpinaJor¡e 
Mota que «la bomo1eaualldad a ab~ y va 



contra todo principio. A loa homoaexualn lo 
único que In pido es que se a¡uanten porque 
aeria l¡ual que orpnlziramo, el mundo aba­
ae· de tullido, y 1ubnormales. Yo lo que baria 
es una ley de esterilización; aquí en CEDA­
DE, exi¡lmoa que todo el mundo ae hap un 
examen médico antes de ln¡reu.r; exi¡lmo1 
un examen médico para cuane, Somos racis­
tas; queremos Deaar al 1uperbombre•. 

Para las derechas el exterminio sigue pre­
sente. Esterilizan la información. Esterilizan 
el cuerpo. Sólo eUos permanecen. Con suma­
la leche. Ladran. Porque saben que la Infor­
mación sexual es subversiva. Su práctica, en el 
amplio abanico de posibilidades, revoluciona­
ria. 

ALBINONI 

PAIS 
VALENCIA, 
COORDINA­
DORA DE 
MARGI-
NADOS 

Afortunadamente, 1977 no ha sido sólo el 
año del «boom• politiquero y nacionalista en 
el Pais Valenciano. También puede hablarse, 
al hacer balance de los últimos 12 meses, de la 
aparición pública de toda una serie de expe­
riencias interesante en ese campo, amplio e 
indefinido, de la marginación social. Primeras 
r.Jornadas de la dona al PV •• constitución del 
Front d'Alliberament Homosexual, motines 
en casi todas las cárceles de por aquí, denun­
cia cada vez más masiva de la Central Nu­
clear de Cofrentcs ... En otro orden de cosas, 
estarían rollos como «Els tebeus del Cingle• 
que ya permiten a algunos hablar de una ori¡i­
nal escuela de comh valenciano ... En fin, no 
es éste el momento de hacer una amplia reseña 
y tampoco quiero ponerme triunfalista. Al 
movimiento de loa marginados por razón de 
su sexo, forma de vida, condición ti1ica o men­
tal, etc. le faltan toda vía muchos puos por dar 
para tener una real presencia subversiva en 
una sociedad que va sustituyendo la chafar­
deria del cbúnker-barraquetaa por la cretinez 
del «PJawt de parlamentarlb. 

El pasado dJclembre, y como cierre del año, 
los grupos más activo, del movimiento Inten­
taban constituir una mesa coordinadora esta­
ble que debiera asumir como objetivo Inicial la 
promoción de una amplia campaña (proba­
blemente una «Seman .. al modo de Madrid) 
contra la Ley de PeU¡rosldad Social y todu 
lu leyes, usos y norma, 1oclale1 que permiten 
al poder excluir y/o recluir a loa ciudadanos 
que se apartan de la normL Loa diu 17 y 23 
del pasado mes se celebraron lu prfmeru reu­
niones en uta dirección y, se¡uramente, cuan­
do leals este texto ya hayan re1ultado1 concre­
tos de los que lntentaremo1 Informaros. 

El panorama con el que se van a encontrar 
101 dJsldenta valencianos, y 101 de todo el Ea­
tado eapañol, en este 1978 que acaba de empe­
zar puede re1umlne en unu cuantu plncela­
du. Tras los acuerdos de la Moncloa, todo ha 
quedado «pactado y bien pactado•, el camino 
que debe sustituir la dictadura personal del ge­
neral Franco por una dictadura colegiada de 
todos los partidos con «representación parla­
mentaria• ha quedado establecido precisa­
mente en tan siniestro contubernio. Probable­
mente caminemos a una situación «a la italia­
na»: de un lado todo un bloque de orden que 
va desde Fraga hasta Carrillo (y sus variantes 
periféricas), de otro una extensa franja de 
obreros que niegan a sustituir la CNS por 
sindicales reformistas, de jóvenes a los que no 
les gusta el trabajo, gais y mujeres hasta las 
narices de todo, tipos extravagantes dispues­
tos a las más insólitas experiencias ... 

No sé si este maremágnum de gente a la que 
llamo, a falta de otro nombre mejor, 101 mar-
1lnados nos llevará a alguna parte (ni siquiera 
sé si es deseable «ir a alguna parte»), pero lo 
que intuyo es que el poder va a intentar que las 
masas asuman su propia represión (como 
decía Guattari en el anterior «Ajo») hablándo­
les de sacrificios, austeridad, enfatizando la 
crisis hasta aterrorizar al «petlt-bommea que 
todos llevamos dentro ... Presiento que se nos 
prepara un nuevo tipo de fascismo peor que 
todos los conocidos porque se disfraza de «de­
mocrático». 

Por todo esto, intentos de coordinación se 
van viendo como imprescindibles, intentos 
respeten el carácter especifico de cada movi­
miento, la singularidad de cada experiencia 
pero que sepan articular las mil acciones pun­
tuales y dispersas que hoy afloran por todas 
partes, Intentos que no olviden que los margi­
nados organizados son muy pocos y que por 
tanto no se puede caer en una especie de nco­
vanguardismo, en un «leninismo• de la nueva 
disidencia. 

Cuando el orden aprieta, cuando siento que 
su nudo se estrecha me encuentro dispuesto a 
gritar como un descosido aquel viejo lema que 
hizo fortuna: «Uníos, unámonos-. 

J. v. 

GRANADA: 
EL DIA 
TRISTE DE 
ANDALU­
CIA 

ORGANIZACION, A Y 

Una fiesta con normas, con condones de 
caucho, que retiene el semen libre que hay 
que dejar correr con el vino y la alegria, se 
parece a una comedia frívola en el día de la 
Madre Superiora. El celebrar una fiesta pa­
ra el diecitantos cumplesiglos de Andalucía 
y el primero de su liberación, lleva parejo, 
en el pleno sentido de lo festivo, un día 
constante de alegría liberada, propuesta co­
mo enfrentamiento a una cotidianidad esta­
blecida y alienante, y la reivindicación de 
unas atenciones mínimas que, aunque pro­
pias del capitalismo, han sido manipuladas 
y vetadas en estas tierras. 

Para casi todos los partidos organizados, 
el principio ~· limite de la fie~ta queda\:la 
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reducido a la convocatoria de una manifes­
tación y lectura de un comunicado. No 
contentos con las castración de la fiesta, la 
propia expresión popular, en la manifesta­
ción, se vió sometida a unas normas avasa­
lladoras: tan sólo se podían gritar frases an­
teriormente censuradas y con el visto bueno 
de los partidos, prohibición de cualquier 
emblema o bandera que no fuera la verdi­
blanca y una férrea linea de orden, con ma­
yoria abrumante de miembro del PCE, que 
actuaban en funciones de cuerpos represi­
vos, como se verá. 

El ambiente popular en los días de prepa­
ración era más bien aplacado y de espera, 
motivado, presuntamente, por la organiza­
ción, aunque a pesar de todo, existiera la 
predisposición necesaria, pero oculta, para 
una festividad real. 

SE AGUO LA FIESTA 

El día 4, número sin cualidades mágicas, 
se apresuró en volverse lluvia y luz sombría 
sin bufanda, atrapado en un invierno repen­
tino. A las doce, cientos de banderas on­
dean y se mojan por Andalucia en el punto 
de partida de la manifestación que cruzaría 
el centro de Granada. En su desarrollo, el 
servicio de orden increpó empleando inclu­
so sus paraguas con arma, en caso necesa­
rio, a los que intentaban violar aquellas 
simbólicas bragas de metal de las mujeres 
de los cruzados que, más o menos, era la 
antimácula que defendían. 

Para colmo se dio lectura al comunicado 
conjunto, repleto de gritos de rigor a la au­
tonomía andaluza, mucho antes que llega­
ran al punto de convergencia todos los ma­
nifestantes. Su lectura duró bastante meno, 
de cinco minutos y se da por terminada la 
fiesta a nivel oficial, sin castillo de fuegos 
artificiales ni trueno gordo. 

La Gente, sorprendida, intentó hacer su 
manifestación particular que las Fuerzas del 
Orden -estatales se encargan, con la mayor 
dureza, de reprimir al momento. Su actua­
ción, con refuerzos inclusive de otras pro­
vincias, duró varios días. 

Día de duelo, por tanto, en Andalucia, 
En Málaga un manifestante caía muerto, 
mientras seguían actuando los de siempre, 
que también quitaban barricadas y detenían 
al personal. 

POR UNA FIESTA ANDALUZA 

Y es que el hombre del Sur tiene la capa­
cidad suficiente, aunque a la práctica se le 
haya reducido a lunares y cantes sintético, 
para hacer suyo el sentido de un día por la 
liberación de su tierra. Máxime si el día se 
declara festivo sin oficialidades de los parti-
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doa firmantes y a favor de la dispersión de 
lo represivo efl lo cotidiano. • 

¿ Volverá la alegría al Sur y estrellaremos 
esta falsa guitarra encima de la mesa? Y 
andando. 

Juan Conde 
Al~andro Vlctor del Colectivo Sur 

EL·RASTRO 
CONTRA 
LA BESTIA 
NEGRA 

Efectivamente, ocurren cosas en la capi­
tal, pero no todas son gratas. Por ejemplo 
de un tiempo a esta parte los madrileños 
domingos del rastro acaban en carreras, 
gritos y algún que otro porrazo. La historia 
no es nueva, cuando algo molesta poco im­
porta la legalidad, se impone la fuerza bruta 
y ya está. El Rastro siempre fue un lugar 
de reunión de marginados, el pintoresquis­
mo de estas gentes y la oportunidad de en~ 
contrar una ganga atraía a miles de perso­
nas que compraban, curioseaban y pasea­
ban. Desde hace algunos años encontraron 
plaza en este mercado cantidad de artesa­
nos jóvenes que más o menos solucionaban 
su vida trabajando el cuero, la arcilla, la 
madera, etc. Se les conocía genéricamente 
como los hippys, pelo largo, ropas diferen­
tes y germen de un nuevo mercado que lue­
go han aprovechado los grandes comercios. 

Esta moda revitalizó el lugar y pronto se 
mezclaron con los artesanos puestos de sec­
tas esotérica~, de prensa underground, 
algún que otro happening, algo de música ... 
y tras ellos la afluencia de más público inte­
resado en este mundillo marginal, por fin 
localizable en algún sitio concreto. 

La afluencia cada vez más numerosa y 
las democrát¡cas libertades que nos van 
concediendo originaron un nuevo mercado: 
el político, y así más o menos todos los par-

tidos, centrales sindicales y otros grupos de 
mayor o menor incidencia en la política ins­
talaron sus tenderetes donde vender publi­
caciones, banderas, distintivos e ideología. 

Lo que hubiera sido nueva animación pa­
ra este Madrid que se empeña en fingirse 
muerto, enfureció o sirvió de disculpa para 
que la «bestia negra• enviara sus profesio­
nales de la violencia a destruir en general y, 
en particular, para atacar a los «rojoi,taso­
nes». Las cachiporras, navajas, más o me­
nos pistolas y el frenético grito de , Viva 
Cristo Rey• (identificable hoy día en el ru­
gido de algún monstruo depredador) oca­
sionaba la histeria y el terror, carreras, gri­
tos, puestos pisoteados, etc, y a continua­
ción las fuerzas del orden rematando la fae­
na a base de balas de goma, botes de humo 
y porrazos. 

La primera respuesta a estos ataques ca­
da vez más frecuentes la dieron los comer­
ciantes bien establecidos y convocaron una 
«democrática huelga», no como pr(>testa 
por los bárbaros ataques, sino con la preten­
sión de expulsar a la presunta victima, en­
tendida en esta ocasión como los puestos 
políticos, si bien algunos ampliaban el nú­
mero de indeseables con todos esos «droga­
dictos, guarros, peludos» que venden revis­
tas, collares, etc. La huelga, pese a los pi­
quetes organizados por los que la convoca­
ban, fracasó. Los «pol!ticos» fueron grepa­
rados y los únicos que, pese a s-i¡s deseos, 
no pudieron establecerse ese domingo fue­
ron los habituales de la plaza Gral. Vara 
del Rey, pacíficos y desorganizados «hippies• 
en su mayoría. 

Pese a la espectativa de ataques, qµe de­
terminó una intensa vigilancia policial, la 
aparición de «guerrilleros» originó una hui­
da tumultuosa, El desorden de las ca,reras 
y el pequeño esfuerzo de algunos provoca­
dores bastó para que las fuerzas del orden 
dispersasen los lugares por sus m4todos 
acostumbrados. 

Desde entonces cada domingo se r~piten 
incidentes parecidos o se temen constante­
mente. Como diria cualquiera de nuestros 
lideres «Se trata de una clara provocación 
para desestabilizar la vida ciudadana• y a 
partir de tan claro convencimiento se enta­
blan discusiones para trasladar a un lugar 
más apartado a los rojos, los partidos pac­
tan los nuevos emplazamientos, etc. Pero 
pocos se dan cuenta que la vida ciudadana 
no podrá existir mientras exista el terroris­
mo y que éste existirá mientras exista el Po­
der, intima e indisolublemente ligado con él, 
y que el alimento de los terroristas es nues­
tro propio miedo. 

LA VENTANA 
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CON AÑO NUEVO LLEGA LA RECOPILACION DE UNOS AJOS QUE MARCARON EPOCA 

EN EL DESPERTAR DE MUCHOS. LOS SITUACIONISTAS, DURRL)TI, LA MUERTE DE LA 

CONTRACULTURA, UNA ENSEÑANZA SIN CORSE, ALTERNATIVAS AL DESPILFARRO ... 

Y CANTIDAD DE GUIÑOS DE OJO, UNIDOS POR UNAS TAPAS COSMICAS QUE ENCIE­

RRAN UNA AREA DE CREACION DISTINTA DE AJO POR, Y SIN ~EBAJAS DE ENERO, 

250 PELAS DE NADA. 
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La mirada corre placentera por sobre las paredes de 
ese pueblo, como si la pintura hubiera asumido el fenó­
meno sonoro y la nota lacerante de la trompeta anun­
fiara que es posible salpicar con un poco de creatividad 
ruestro trayecto de casa a la pescadería, de casa a la 
(ábrica, de la casa al cementerio. Los partidos políticos 
-algo de bello tendrán, coño- pregonaron con pala­
bras pintadas libertad. Una libertad por la que pocas 
prochas rompen hoy. Y si es real que política y cotidia­
rtdad son un sinónimo, la experiencia de TORELLO, 
f ejos del mundanal ruido de la intelectualidad ciudada­
ria, nos parece sugerente. Sin eslogan han vestido su 
fUeblo con una falda imaginativa. No reivindican con la 
f._intura unas necesidqdes. Reivindican el mismo espacio. 
ru pueblo. Sus paredes. Ajo ha estado con ellos. Con el 
'(::olectivo que proma,cionó la idea. Y aquí pintamos 
pquella conversación un tanto "intelectualizada» a ve­
fes. terruna, otras. Como la vida misma. 

Col.lectivo. - Mlra, nue.ira Intención H tomar Ju plnturu que 
fC8llzutel• en Torelló como exeuu o punto de partida para poner 
fn tela de juk:io Ju eoac:epc:loaa tndlclonala del arte. Podriu em­
~ explicando qué planteamiento, 1ubyacen en la lnlcltlva que· 
f01DUtelL 
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Roser. - De hecho, partíamos de la constatación de que la ma­
yor parte de la gente reduce el arte a una mera forma de decora­
ción, una forma de decoración cara, ademáa, lo que contribuye a 
mantenerla alejada de él. Al realizar los murale, pretendíamos acer­
car la población a eso que se ha dado en llamar arte y ponerla en 
contacto con un arte entendido como comunicación. El grupo de 
gente que llevamos a cabo estos murales no teníamos unos plantea­
mientos comunes que fueran más allá de cato. Era un grupo muy 
heterogéneo que incluía desde el señor que tiene ,u «marchanu has­
ta quienes cuestionamos todos los canales actuales de distribución 
y circulación de la producción, no sólo artística, sino cultural en ge­
neral. 

C.- ¿Qué ob1táculos encoatrutel11 

R.- En primer lu¡ar, los de tipo oficial: El ayuntamiento nos di­
jo que queria ver los proyectos antes de financiar su realización. 
Para ello nos vimos obli¡ados a montar previamente una exposi­
ción. Después de todo esto nos pasaron solamente diez mil pesetas 
que no cubría ni una quinta parte de los gastos iniciales. De todos 
modos la exposición nos dio ocasión de distribuir entre los asisten­
tes un manifiesto en el que explicábamos nuestro proyecto, mani­
festando que fue publicado en la revista ·1ocal. Por otro lado los 
gastos no cubiertos lo están siendo mediante una subscripción po­
pular. 

Nos encontramos, luego, con un segundo orden de dificultades: 
que nuestro trabajo era dificil de comprender para la mayoría de 
los que lo veían. Este es el obstáculo primordial desde mi punto de 
vista, pues está determinado estructuralmente. 



1 
C.- ¿No habéis pcmado ea alpía tipo de apUcadón para la 

. pate del 11COddo del crm.Jo reaffzado, ,m nuevo manffleato, por 
·...,ic,1 

R.- En el primero que realizamos intentamos dar una explica­
ción. Car¡arnos al señor que invierte en arte y defender un arte 
auténticamente comunicativo. Es, sin embargo, dificil. No hemos 
pensado en un nuevo manifiesto. 

C. - Hu hablado varlu veces de arte-eomUJllcadón y de acer­
car eJ arte al pueblo. Hlstóñcameate 1a pintura y la producción 
artística ea aeneraJ han sido real11ad■1 por una élite para la lectura 
de waa mlnoria. Una auténdca comunicación de lu maau no de­
bería conf'ormane con una recepción malva, 1h10 que deberia ha­
cer de cada receptor un emisor. En vue■tro caso, me parece que ■e 
llltenta ampliar el campo de lectorea, pero no 1e cuestiona la tradi­
cional ejecución elld■ta. 

R.- Uno de los proyectos, aún por realizar, pretende que el «pú­
blico•, 101 niños en concreto, pinte también. De todas maneru qui­
zás el error no haya sido definir el arte como comunicación, sino el 
mismo intento de definirlo. Actualmente el arte está ligado a la fi­
gura del artista, pero si lo entendemos como una forma de cxprc1ar 
una situación personal podemos callftc:ar de arte lo mismo una ple• 
za mmlcal que un pito ea la calle. Considerar cualquier expresión 
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libre como arte o afirmar que el arte ha desaparecido por cuanto lo 
ha hecho la codificación especifica de la obra artistica es, en el fon­
do, lo mismo. 

C.-(-) 

R. - Pintar murales en las calles es algo que se ha hecho muchí­
simas veces, en las elecciones, sin ir mu lejos. No hemos inventado 
nada. Existe incluso el peligro de que la ¡ente pase de tener colgado 
un cuadro en su casa a verlo pintado en la pared de 1u calle. Quizá 
el mayor valor de lo que hemos hecho estriba en su ubicación en 
un medio rural. En inscrirlo en el pueblo. 

C. - En la medida ea que el capitalismo es Imposición, también, 
de la ciudad sobre el campo, la lllmen■a mayoria de canale■ cultu­
rale■ son urbanos. 

En otro orden de co■u, ¿no tenéis ea penpecdva la rcallzacfóa 
de obru por parte de la pote? 

R.- No, aparte de la que te dije antes. Ya te he hablado del ca­
rácter del grupo, que es bastante hctero¡énco. Por otro lado, el he­
cho de que la mayor parte de las obras sean no fi¡urativu aleja un 
tanto a la gente. No se suele entender que una obra no tiene por 
qué «representar• algo determinado y se insiste en prc¡untar: pero 
bueno, esto que hu dibujado, ¿qué es? 
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C. - En contra de la aemlótlca tradicional, ahora hay quien aftr- fuente de creación inagotable. Conseguir esto es un objetivo inapla­
ma que el sipo no dene por qué responder, necesariamente, a un zable, pero las experiencias de enseñanza del arte en un sentido li-
objeto, Seria, me parece, el caso de la pintura poaftauratlvL berador, son aún escasas. 

R. - Sí, o por lo menos, a cada signo le correspondería un signi­
ficado específico en función de cada uno de los intérpretes. Cada 
persona que observara una pieza podría deducir algo distinto de 
ella, sin condicionamientos aprioristicos. 

C. - En este caao, el problema seria que ac no, ha enacñado una 
manera de decodlftcar n:clualva y, a la vez, excluyente. 

R. - Efectivamente. Cuando al niño en la escuela le dicen que 
dibuje una casa, puede hacerlo como una mezcla desordenada de 
rectángulos, muebles, etc., porque él no cve» cuatro paredes exter­
nas, sino todo aquello que ha vivido, relacionado con la casa, una 
suma de habitaciones, más un perro, ... Esto es puro arte abstracto. 

C.- Claro. 

R. - Lo malo viene cuando la maestra le dice «no 1ea1 bruto, 
Ml¡uelín. las cuu no 10n ui», y el niño no lo entiende porque él 
no contempla la casa desde la acera de enfrente, por ejemplo, sino 
desde el cúmulo de sus vivencias personales relacionadu con ella. 
Pero a pesar de ello hace caso a la maestra porque le han enseñado 
que los adultos tienen razón y porque teme que le pongan un cero, 
y la reacción de sus padres, y ... De otro modo el niño seria una 

C. - De hecho, una educación en cate acntldo, permitiría la reali­
zación del arte de que hablábamo■ al principio -arte­
comunicación-, en que todo el mundo expresara a ■u modo lo que 
quisiera y todo el mundo pudiera «leerlo• ■In trabu culturaJe■• Por­
que las barreras actuales no 10n IÓlo de careatía económica del ar­
te, sino de Incapacitación cultural para au comprenalón. 

R. - El arte entendido así seria en cierto modo el fin del arte, ya 
lo hemos dicho antes. Es quizás el objetivo final y al mismo tiempo 
un retorno a los orígenes. Fulano no decía «voy a hacer una obra 
de arte•. Y paria una lagartija en madera tallada, pensando «voy a 
hacer nuestro animal familiar para que la coaecba sea buen... Si­
glos después alguien dijo que aquéllo era arte. Pero en un principio 
el señor que la hacía no pretendía más que cumplir una determina­
da función social. 

De todos modos, una educación que permitiera una auténtica co­
municación artística nos conduce al problema de un cambio gene­
ral de estructuras, fuera de cuyo contexto es imposible imaginar 
cualquier tipo de auténtica comunicación, como la que menciona­
bas al comienzo y una creación auténticamente liberadora personal 
y socialmente. 

Colecdu Arrels 
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Nos gustaría que este AJO fuera piel para establecer un contacto profundo, 
omitiendo el exceso de palabras, discursos, ideas. La piel, decía Valéry, es lo más 
profundo. Y nadie se preocupa, si no es en cosmética. El cuerpo es manantial de 
gozo. Y pocos lo usamos. TU CUERPO, TU GOZO, ese dosier que inicia el setenta 
y ocho, apuesta por todo ello: por la piel, el cuerpo, el gozo, lo profundo ... Y lo 
planteamos no como un recetario o un artículo de gran enciclopedia, donde todo 
se te cuenta. Dejamos que surja como contacto entre cuerpos. Escritos de RE 
NUDO, revista italiana amiga, cenefas exuberantes, fotos, cuerpos de redactores ... 
se te muestran en una danza de participación. Tu danza, Una danza incompleta. 
Una danza para llenar TU CUERPO con TU GOZO. 

ELCUERPO 
TIENE RAZON 

Entrevista con HENRI LEFEBVRE, profesor de 
filosofla en la Sorbone. Interesado por el surrealismo 
y el psicoanálisis, redescubre la importancia de la 
fiesta como revolución, a la vez que se esfuerza por 
relacionar Marx con Nietzsche. En los años 60,siendo 
profesor de sociologfa de Nanterre, lanza algunas 
ideas que cristalizaron en el mayo del 68. Hoy, con­
tinúa en el combate de vanguardia. Para LEFEBVRE, 
sólo pueden hablar del cuerpo quienes son poetas. 
Sólo pueden comprenderlo quienes lo intuyen como 
manantial de gozo. 

Pregunta: El marxismo y el psicoanálisis han abierto 
una brecha en el saber occidental, tan estúpidamente segu­
ro de su racionalismo; por otro lado, sin embargo., ¿no le 
parece que la revalorización del cuerpo, que habrla sido una 
de las principales consecuencias de dicha brecha, ha sido 
sofocada al menos hasta nuestros dias7 

Lefebvre: Entre nuestros contemporáneos. el que ha di­
cho las cosas más acertadas sobre el cuerpo es el poeta meji­
cano Octavio Paz. En todas las filosofías. metafísicas e ideo­
logías. él distingue celos signos del cuerpo» v «101 1igno1 del 
no-cuerpo» y todos los aspectos del pensamiento los resume 
en esta oposición. Y acusa - con razón creo - al materialismo 
y, en particular. al materialismo marxista de estar impregnado 
de ccsignos del no-cuerpo». Ya que, no basta con hablar de la 
materia para hablar del cuerpo. Dentro del marxismo, se ha de-
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sarrollado una tendencia que hace del cuerpo un objeto, un 
fragmento inerte de la materia, mientras que es algo completa­
mente diferente. 

Para hablar del cuerpo es preciso ser poeta. Porque el 
cuerpo no sólo es un punto de referencia para el pensamiento, 
sino también el tema de la poesla. Es imposible hablar del cuer­
po siguiendo los esquemas de la filosofla clásica. El cuerpo no 
es un sujeto. ni un objeto. Es terriblemente más rico, més com­
plejo y más desconocido. 

El cuerpo es un conjunto de ritmos y, entonces, yo contra­
pongo al psicoanálisis el ritmoanálisis, el análisis de todos los 
ritmos que lo atraviesan: los ritmos de la vida, del dla y de la 
noche. del cansancio v de la actividad; ritmos individuales. bio­
lógicos y cósmicos. 

Por ritmos cósmicos entiendo, por ejemplo, los del ciclo 
añal pero también otros, aún desconocidos, los grandes ciclos. 

Debemos. hacer, en este campo, aún muchos descubri­
mientos, pero ya la música y la poesla lo están haciendo. El psi­
coanálisis quiebra este conjunto de ritmos y lo subdivide en 
compartimentos: el yo, el super-yo. el transfert. etc. Es decir. 
separa una unidad extremadamente compleja. Octavio Paz 
sitúa a Marx y a Freud entre los portatlores de cc1igno1 del no­
cuerpo,,. 

PREGUNTA: Marx y Freud, sin embargo, han mono­
polizado desde hace mucho tiempo la atención de 101 revo­
lucionarios occidenta:es. ¿ Una nueva atención al cuerpo su­
pone también el retomo a aspectos olvidados de la fi101offa, 
por ejemplo, a F. Nietzsche? 

Lefebvre: Nietzsche ha sido el primero en atacar a los de­
nigradores del cuerpo, contra la tradición tanto hebraica como 

TU GOZO 



cristiana. Ha construido su poesía sobre el cuerpo y sus ritmos 
por medio de la música. Ha prestado atención a los ciclos; ha 
dicho que en el cuerpo se esconde uno de los grandes enigmas 
aún no descifrados de la existencia. Porque el cuerpo contiene 
al mismo tiempo la repetición - de los actos. de los pensa­
mientos. las funciones orgánicas y los ciclos - y la diferencia 
que surge de la misma repetición. El mismo enigma lo encon-

·j_,, -· ., 
'l' ... t.,,_, 

--.. \ 
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tramos en la música. donde todo es repetitivo y, al mismo tiem­
po. completamente diferente. 

»E)(isten dos tipos de repetición: cíclica y lineal. Dar una 
serie de golpea con un martillo es una repetición lineal. Por el 
contrario los ritmos del cansancio y del deseo son cíclicos. co­
mo la noche y el día. 

»En este sentido. Nietzsche a rectificado al materialismo 
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en su aspecto mecanicista y ascético. incluyendo el materialis­
mo dialéctico de Marx. 

»Es preciso volver a encontrar la poesía. En Nietzsche es 
posible entrever ya una teoría del deseo que se podría relacio­
nar al pensamiento de Reich o de Bataille. 

>)En su época. Nietzsche fue un incomprendido y sólo le 
prestarán atención personajes reaccionarios como Noutherlant. 
Fue descrito como un teórico de la autoridad. La noción de 
«voluntad de poder» provocó no pocos malentendidos. Nietzs­
che crítica. por el contrario, la voluntad de dominio y el poder. 
Afirma, simplemente, que en la gran metamorfosis, en la gran 
lucha contra el nihilismo ies decir. sobre todo contra la tradi­
ción cristiana) debe conllevar la expresión por las ganas de vi­
vir. Lo grande está en la vida y en el cuerpo. Y lo ha propuesto 
de un modo poético. 

»Por esta razón me parece justo poner a Nietzsche dentro 
de la corriente de pensamiento moderno. próximo a Marx y, en 
cierta medida. a Reich y Heidegger: una gran constelación en 
cuyo seno debemos aún descifrar las relaciones reales. No creo 
que esto quiera decir fabricar eclecticismo o síntesis vagas. To­
dos en el fondo se insieren en un único proceso de desarrollo 
subrayando un aspecto particular. Marx ha hablado de la acción 
y a puesto al desnudo los mecanismos de nuestras sociedades. 
Nietzsche habla de la alegria y del sufrimiento e intenta dar una 
definición de una nueva civilización. 

Pregunta: Volvamos al cuerpo ... 
Lefebvre: El cuerpo no es una máquina de deseos, es, 

sea como fuere. una máquina que posee una doble función: por 
un lado recibe información a través de los órganos sensoriales. 
y por el otro acumula energías, se nutre. El cuerpo es un centro 
de energíél y no un motor. Acumula energía para luego expan­
sionarlas. Y si no las expansiona mediante la creación, estas ex­
plotan con una violencia destructora. 

Pregunta: En contra de quienes proponen que se pres­
te atención al cuerpo existen muchas corrientes pesimistas: 
la noción del instinto de muerte en psicoanálisis, un cierto 
existencialismo y las reflexiones sobre le angustia. 

Lefebre: El instinto de la muerte constituye un doble ha­
llazgo del psicoanálisis. Reich lo rechazaba y éste era. en defini­
tiva. su punto de fricción con el freudismo. Si se da libre expre­
sión al instinto de muerte, éste ataca e invade a todo lo demás. 
Nos consume en meditaciones sobre la muerte o se filtra con la 
angustia, como hace el existencialismo tomándolo del cristia­
nismo. Yo creo que ya es lo suficientemente gordo morir como 
para, encima. tener que aguantar toda la vida disgresiones so­
bre la muerte. 

»Sin embargo, es verdad que existe este conflicto por ci­
clos. Octavio Paz distingue en las filosofías orientales de las fa­
ses de nihilismo, pesimismo y puritanismo. En Europa, desde 
este punto de vista, el siglo XIII fue un bello y gran periodo y, el 
Renacimiento, un momento fabuloso rápidamente Interrumpido 
por las guerras de religión y por la gran crisis europea. 

nPero también el siglo XVIII tiene sus buenos períodos, 
mientras que me parece horroroso el siglo XVI sobre el que, por 
contra, se basa toda nuestra cultura. Hoy estamos inmersos en 
una gran oleada de nihilismo y de pesimismo. no sabemos ya 
hasta qué punto estamos en contacto con el humanismo y se 
habla de deseo ... y la retórica del deseo empieza a ser verdade• 
ramente exasperante. Me doy cuenta de ello a través de los es­
critos de mis estudiantes. 

>)Es una gran mitificación. Se habla de deseo en el preciso 
momento en que no se desea nada. Muchos no logran ni inclu­
so ser pesimistas y se contentan con estar sólo un poco disgus­
tados. La amenaza de nuestro tiempo es la locura y yo enton­
ces prefiero la angustia. 
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Pregunta: Hace algunos ai'los vlvlamo1 un periodo op­
timista revestido de utopía. Se sui'laba la revolución en to­
das sus formas y la bella sociedad que de ella nacerla. Hoy 
esperamos el apocalipsis, la guerra o, quiz6s, el fin del mun­
do. 

Lefebvre: Sí. pero de un modo muy equívoco y con muchas 
quiere a toda costa un objetivo, una apertura y se embarca en 
una utopía optimista, pero cuando recibe los primeros golpes 
fuertes huye y se transforma en su contrario: una visión apo­
calíptica. El retorno al cuerpo debería servir para neutrallzar es­
te tipo de crisis. 

Pregunta: l Usted cree que los tecnócratas intentan in­
tegrar la ideología del deseo y del placer, desnaturallzéndo­
lo 7 

Lefebvre: No se trata, en este caso, de placer y tampoco 
de alegria. sino mucho más miserablemente de satisfacción. La 
satisfacción se dirige a complacer una necesidad determinada, 
clasificable y controlabla a través de una mercancía. Esto pro­
duce de manera inevitable un malestar. En efecto, incluso cuan­
do se satisface una necesidad particular especifica, todas tas 
otras se ponen a protestar por su cuenta y se transforman en 
deseos insatisfechos. No. Creo que el problema va más lejos de 
una mera discusión entre las diversas escuelas de psicoterapia 
o de los intentos de los tecnócratas. Este se centra en el signifi­
cado del lenguaje y de sus signos. Mucha gente piensa que los 
signos actúan entre sí en base a esquema lógico. Para ellos el 
lenguaje es un nudo, un centro científico. Pero existe, ademés, 
otra teoría del lenguaje que proviene, por lo demás, también de 
Nietzsche, y en base a cuyo signo, verbal, o gráfico, la imagen y 
el sonido permanecen como algo muerto e inerte. Es necesario, 
entonces que la poesía: la música. el arte -para citar sólo al­
gunos ejemplos de los saberes más profundos- tomen este 
material frío y sin vida y lo eleven hacia la alegría y el placer. 

Pregunta: ¿ Cree que es preciso estudiar las disciplinaa 
orientales para reconquistar una ciencia del cuerpo? 

Lefrebvre: No conozco lo suficiente Oriente como para 
opinar. Ciertamente. Oriente no cultiva la abstracción oriental 
en relación al cuerpo, aún cuando ha pasado por períodos de 
ascetismo. Percibe el cuerpo de una manera mucho más con­
creta. en su riqueza interna. Basta pensar en la escritura por 
ideogramas: el discurso lógico no se separa del arte, de la in­
vención creativa. Al contrario del «logos11 occidental. Con esto 
no quiero decir que es preciso renegar del pensamiento occi­
dental. No se trata de excluir la racionalidad. Yo, por ejemplo, 
rechazo el hecho de escoger entre el cerebro y el sexo. En am­
bos casos obtenemos una mutilación. Es necesario retener am­
bos e impedir que los signos del no-cuerpo derivan del funcio­
namiento autónomo del cerebro, de la cerebralidad. Pero no es­
toy de acuerdo, tampoco, con la valoración exclusiva del sexo. 
La imagen del hombre acéfalo no me place en absoluto. 

Pregunta: Según usted. ¿se dará un retorno al cuerpo 
y de qué manera 7 

Lefebre: Sí, pero de un modo muy equívoco y con muchas 
distracciones. Existen muchas filosofías del no-cuerpo que to­
man como filosofía el cuerpo. Pienso en el culto persistente y 
renovado de la naturaleza. La naturaleza se halla amenazada de 
destrucción y entonces muchos .se aferran a ella. Pero identifi­
can la naturaleza con el cuerpo. No se entrentan de una mane­
ra auténtica al problema: el cuerpo como manantial de gozo. Y 
es. por el contrario. éste el trabajo que hemos de hacer. Debe­
mos construir una cultura, una pedagogía del cuerpo. No sé si 
es posible. Debemos rompér muchas ilusiones. A menudo, se 
cree cultivar al cuerpo a través de imágenes del cuerpo, que, 
por el contrario, son su negación. 
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ENTREGARSE 
A OTRO/A 
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Un texto tántrico. Al Tantre le preocupa el sexo. 
Porque es base de vida. Un texto, ese, deshilvanado 
que va creando, con sus repeticiones, una atmósfera 
donde replantear nuestro sexo usado como excita­
ción. Como quien sube a un pico. No como un juego 
prolongado en el valle relajante de dos cuerpos en 
placer. Si la tontería orientalista la han usado como 
mercancía modernista, este Oriente Alternativo, pue­
de facilitarnos una experiencia de cuerpo n:, sujeta a 
la represión judeocristiana. Léelo sin reticencias. Re­
lajado. Como si hicieras el amor con su palabra. 

«No concebir la relación como una lucha, estar en el 
presente, no vivir siempre proyectados al futuro, dejar que 
el cuerpo se entregue al amor sin planificar lc:>s gestos ... » 

Si os encontráis en una actitud de resistencia, de lucha, no 
estáis abiertos a recibir. Si adoptáis una actitud conflictiva, si 
os resistís al sexo, permanecéis al margen de él. Si. por el con­
trario. os entregáis a ~l. y lográis alcanzar su núcleo central: en­
tonces muchas cosas os son reveladas. Vosotros habéis vivido 
desde siempre el sexo desde un punto de vista conflictivo y, por 
consiguiente. no habéis comprendido muchos de sus secretos. 
Por ejemplo, no habéis comprendido sus fuerzas vitalizadoras y 
regeneradoras. 

Si lográis dejaros llevar completamente por el flujo de la 
energía sexual. totalmente abandonados y entregados, antes o 
después llegáis a la conclusión de que no sólo el sexo puede 
dar origen a una nueva vida, sino que puede ser asimismo una 
fuente de vida para vosotros mismos. El sexo puede conver­
tirse en una fuerza vivificadora para los amantes. Pero para lle­
gar a ella hay de por medio un dejarse ir. 

CONTRA LA EYACULACION 

Por ejemplo. para que el acto sexual se convierta para vo­
sotros en un acto vivificador no debe haber eyaculación. La 
eyaculación es innecesaria. La eyaculación puede omitirse com­
pletamente. La eyaculación es consecuencia de una actitud 
conflictiva. Si no existe actitud conflictiva, si no existe tensión y 
resistencia, no hay necesidad alguna de eyacular. La eyacula­
ción llega con más rapidez cuanta más ansia existe. Cuando no 
hay ningún tipo de ansiedad la eyaculación puede ser posterga­
da durante horas o incluso días. Los .amantes pueden permane­
cer compenetrados en un profundo abrazo, abandonándose uno 
en otra/o sin prisa por eyacular, sin prisa por finalizar el acto. 
Cuando una mujer y un hombre se encuentran juntos, en una 
situación r1e profundo relajamiento, cuando se disuelve el uno 
en la otra, cuando se absorben entre sí, sin prisas, sin tensión, 
suceden cosas extraordinarias. Acontecen procesos alquímicos: 
porque· los humores vitales, la electricidad y la bioenergfa de 
ambos se encuentran. Pero el conocimiento de este proceso se 
da sólo cuando no hay resistencia, cuando no se están en una 
actitud beligerante. 

Cuando hay resistencia al sexo, la eyaculación aparece en 
primer plano porque la tensión mental tiene necesidad de des­
cargarse. Las investigaciones de Masters y Johnson acerca de 
la sexualidad han puesto a la luz muchos hechos sorprenden­
tes. Masters y Johnson han hallado que el 75% de los hombres 
son eyaculadores precoces: el 75%. Antes de que se haya podi­
do dar un encuentro profundo, ya han eyaculado y el acto ha 
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llegado a su fin. Y el 90% de las mujeres no experimentan nun­
ca un orgasmo; no llegan nunca a aquella cúspide de convul­
sión en la que todo tejido vibra y cada célula se hace viva. No 
es sorprendente que las mujeres muestren resistencia a la rela­
ción sexual con facilidad, si en ella se sienten utllizadas por el 
hombre. Una vez finalizada la relación, el hombre se siente sa­
tisfecho, se gira de espaldas y se duerme. La mujer, empero, ha 
sido utilizada. Para ella, la experiencia no ha sido nada placen~ 
tera. Puede haber descargado al marido, o al amante, o al ami­
go. ¿pero, a ella qué le ha aportado todo esto? Todo esto deriva 
del comportamiento sexofóbico de la sociedad. Ante el sexo la 
mente se halla en una actitud de r~sistencia, conflictiva: y la 
mujer ha sido tan reprimida que se ha convertido en frígida. 

Por lo común, los amantes se excitan recíprocamente para 
poder hacer el amor. Sin embargo, esta excitación significa dis­
persión de energía. Haced el amor cuando estéis calmados, se­
renos. meditativos. 

EL AMOR COMO DANZA 
Y ACTITUD MENTAL 

Si observáis, de ordinario, dos personas que hacen el amor, 
parece como si estén luchando. A veces los niños pequeños 
que ven a sus padres hacer el amor temen que el padre esté 
matando a la madre. Tiene que ser más musical, más armónico. 
Debe ser como una danza, y no como una lucha. Debe ser co­
mo si los dos cantasen una melodía armónica. Es la creación de 
una atmósfera en la que ambos puedan disolverse y convertirse 
en unidad. 

Así, el sexo se convierte en un don de vida. De la misma 
manera que ahora es un don de muerte. Mediante él os ajáis, 
os consumís y moris un poco cada vez que hacéis el amor. 
También supone la más profunda meditación natural. Cuando 
lográis estar completamente relajados con vuestro amante, o 
vuestra amante, dejad de pensar. La mente dejará de estar pre­
sente: sólo es el corazón el que late. Se transforma en una me­
ditación natural. Y si el amor no os ayuda a entrar en medita­
ción, nada os puede ayudar: todo lo demás es superfluo. La ver­
daderamente importante no es la posición del cuerpo, sino la 
de la mente. Si cambiáis la actitud mental, puede ser que inclu­
so queráis variar la posición en la que hacéis el amor, puesto 
que ambas cosas están relacionadas. En general, por ejemplo, . 
el hombre se pone encima de la mujer. Sin embargo, en todo el 
mundo, en las sociedades primitivas, la mujer se pone sobre el 
hombre. 

SOBRE EL ORGASMO: O PICO O VALLE 

Hay dos tipos de orgasmo. Un tipo lo conocéis: llegáis has­
ta un punto máximo de excitación, más allá del cual no es posi­
ble ir. y que supone el final del acto sexual. La excitación crece 
hasta el punto en que se convierte en involuntaria y debe, de 
manera necesaria, descargarse. La energía en vuestro Interior y 
después os deja. Os liberáis y descargáis de ella, y podéis rela­
jaros y dormir. Utilizáis el sexo como tranquilizante. Se trata de 
un tranquilizante natural. 

Si este tipo de orgasmo lo hemos descrito como una cima, 
un pico, el otro puede ser descrito como un valle. Con él no se 
llega a un máximo de excitación, sino al más profundo valle de 
la relajación. 
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Inicialmente la excitación es necesaria para ambos: Des­
pués, sin embargo, o bien vais hacia el máximo de excitación 
debe crecer en intensidad; en el segundo la excitación no signi­
fica más Que el momento inicial. Una vez acoplados podéis em­
pezar a relajaros. No es necesario hacer ningún movimiento. 
Cuando el uno o la otra siente que la erección está por irse, só­
lo entonces es preciso un poco de movimiento y de excitación. 
Pero después volved de nuevo a relajarros. Podéis prolongar es­
te profundo abrazo durante horas, sin eyacular, y después, 

juntos, abandonaros a un profundo sueño. Esto es un orgasmo 
tipo «valle». En éste los amantes se encuentran como dos seres 
relajados, 

En el orgasmo sexual normal los amantes se encuentran 
como dos seres excitados, tensos, que buscan de descargarse. 
El orgasmo sexual ordinario tiene la apariencia de la locura, El 
orgasmo de valle, por contra. constituye una meditación pro­
funda y relajante. 

En el t1valfeij, la cuestión de cuan a menudo tener rela­
ciones sexuales no se plantea. Podéis tenerlas tan a menudo 
como queráis, porque con ellas no hay pérdida de energla, sino 
al contrario que la almacenáis. Quizá no sois conscientes de di­
cha acumulación, pero se trata de un hecho biológico, de bio -
energía: el hombre y la mujer son fuerzas opuestas - negativo 
y positivo-. Estas dos fuerzas establecen un enfrentamiento 
entre sí. Y cuando se encuentran bajo una situación de profun­
da relajación se estimulan recíprocamente. Se revitalizan recí­
procamente, se convierten en generadores de energía, y nada 
&e pierde. A través del encuentro con el polo opuesto, la 
energla se renueva. El acto sexual ordinario no puede ser repe­
tido tan a menudo corno Queráis, porque en él hay pérdida de 
energla, y vuestro cuerpo tiene necesidad de un Intervalo de 
tiempo para recuperarla. Y cuando la volvéis a recuperar, es pa­
ra volverla a disipar. ¿ No es absurdo esto? La entera vida está 
centrada entonces en ese adquirir y disipar energía, readquirirla 
y volver a disipar. 

ACERCA DEL GOZO 

Otra cosa a recordar. No sé si habéis observado, mirando a 
los animales, que no los veis nunca gozar del sexo. En su acto 
sexual no encontraréis nunca signos de placer. i Ningún signo! 
Tiene la apariencia de un acto puramente mecánico. 

El acto sexual ordinario es lo mismo, por más que los mo­
ralistas hayan dicho to contrario. Los moralistas dicen: «No os 
dejéis ir, no gozéis; es lo que hacen los animales». No es cierto. 
Al contrario: los animales no gozan. Sólo el hombre goza. Y 
cuanto más profundamente es capaz de gozar, tanto más alto 
es el tipo de humanidad que nace en aquel momento, Y si 
vuestro acto sexual se transforma en meditación, si se convier­
te en estático, entonces lograréis tocar el punto más atto. 

En occidente Abraham Maslow ha restituido el término «ex­
periencia pico» (peak experience), famoso. Se llega a un pico y 
después se cae. Por esto después de cada acto sexual sentís 
una caída. Estáis cayendo desde un pico. No experimentáis 
nunca la misma cosa después de una experiencia valle. Nada 
más salir. Cuando estáis de píe, os sentís llenos de energía, 
más vivos. Y este éxtasis puede durar horas. incluso días. De­
penderá de lo profundamente que hayáis penetrado en ella. 
Cuando logréis entrar, os daréis cuenta Que la eyaculación. es 
disipación de energía. No hay necesidad de eyacular, a menos 
que queráis traer al mundo un niño. 
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La mujer es más débil y más delicada y es natural, en con­
secuencia, que se ponga sobre el hombre. Para el hombre, sin 
embargo. es dificil aceptar el hecho de estar debajo: es preciso 
que cambie su manera de pensar con respecto a la mujer. Por 
tanto. si vuestra actitud mental cambia muchas cosas cambia­
rán asimismo. Es mejor que la mujer se ponga encima por di­
versas razones. Si la mujer está encima, el acto no será nunca 
violento. Una mujer encima se relajará, y el hombre debajo de 
ella no podrá ser muy activo, estará obligado a relajarse a su 
vez. 

Entregaros a la fuerza vital. Dejaros sumergir en ella. Si es­
táis verdaderamente entregados, vuestros cuerpos tornarán la 
posición oportuna para aquel momento. Las situaciones son di­
ferentes cada dla, por lo Que no es preciso fijar las posiciones 
con antelación. 

Si os entregáis dejad que las cosas tomen forma por sí so­
las. Cuando ambos han llegado a esta conclusión, entonces to­
do se transforma en una maravillosa armonía. Tomaréis distin­
tas posiciones. o no tomaréis ninguna, o simplemente os rela­
jaréis. Dependerá de la fuerza vital y no de nuestra previa deci­
sión cerebral. No tenéis necesidad alguna de decidir nada por 
anticipado. La decisión misma es el problema. Incluso para ha­
cer el amor tornáis decisiones. Incluso para hacer el amor con­
sultáis libros. 

Basta con que os entreguéis y os mováis con la fuerza vital. 
¿ De qué tenéis miedo 7 Si no lográis no tener miedo mientras 
estáis con vuestro/a amante, cuando lleguéis a no sentir miedo 1 
Cuando logréis sentir que la fuerza vital toma por si misma el 
justo camino que es preciso tornar, se os abrirá un gran campo 
de comeprensión, una intuición fundamental de toda vuestra vi­
da. A partir de este momento ya no sentiréis la necesidad de 
pensar, de planificar. No intentéis modelar el futuro según vo­
sotros mismos Dejaros fluir hacia el futuro según el Todo. Aho­
ra es el amado. 

CONTRA EL FUTURO 

Este es uno de los problemas fundamentales de la mente: 
anticiparse siempre. Ir siempre a ta búsqueda de un resultado. 
Y el resultado es el futuro. Nunca estáis por el acto. Estáis 
siempre en el futuro, a la búsqueda de un resultado. Esta bús­
queda de un objetivo lo arruina todo. estad simplemente en el 
acto. l Qué es el futuro 7 Está por venir. No hay necesidad algu­
na de preocuparse por él. Con pensar en él no lo haréis llegar 
antes. Sea como fuere, acontece por sí solo. O mejor, ya esté 
aquí. Olvidaros del futuro. Simplemente estad aquí y ahora. 
Fluid en el momento y dejad que vuestros cuerpos se expresen 
por si solos. El cuerpo tiene su propia sabiduría. Está constitui­
do de células sexuales: tiene un programa incorporado. A voso­
tros no se os pregunta nada. Dejad al cuerpo que haga, y éste 
se moverá por si solo. Este dejar hacer a la naturaleza en con­
junto. por parte de los dos, este dejarse ir, creará /a meditación 
de manera automática. 

De modo que resumiendo. basta con que sepáis entregaros. 
Y cuando digo ,,sepáis entregaros» no hago mención a una téc­
nica. Tenéis una posibilidad natural de entregaros en el amor: 
entregaros en el amor, encontrar la entrega en aQuella situa­
ción. Después. dejad que invada todas tas parcelas de vuestra 
vida. 
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NO TODO 
CUANTO TRAGAS 
ES COMIDA 

Desde hace tiempo la sociedad de consumo ha 
modificado nuestras costumbres habituándonos s un 
régimen alimenticio basado en la contaminación de 
los gustos y en la alteración de los alimentos natura­
les. Responde ello a la moda de juzgar a los alimen­
tos por su aspecto, color y aroma. Como si de 
cosmética se tratara. Y olvidamos que dentro del en­
voltorio reluciente hay un ataque despiadado a nues­
tra salud. Pero ... ¡¡¡es lo moderno!!! 

Contra esta bien diseñada modernidad -sopas 
en sobre, flanes en plástico, cadáveres de pollos en 
bolsa ... - va reivindicándose en diversos estratos de 
la población, un lento cambio como resultado de la 
transformación global del modo de vivir. Ya es algo. 

El canon de la alimentación alternativa es conocido: dieta 
simple y equilibrada. ¿ Quién no está conforme? El sentido 
común lo proclama. Las dudas surgen cuando se plantea Qué ti­
po de alimentación es destructiva para el hombre y para la tie­
rra .. Aqui hay sus más y sus menos. que respetamos. Nuestro 
interés estriba. en estas notas. en plantear: es hora ya de que 
tomemos conciencia de lo que compramos y comemos. 
Plantearlo como cuestión clave. Como concienciación. Tú. des­
pués. c1ecide. 

ALIMENTACION DEL SISTEMA. 
ALIMENTACION PARA LA MEMEZ 

Y va quP en estas lides estamos. estemos. 
La problemática de la alimentación ha llevado al descubri­

miento y difusión de aietas alternativas como la macrobiótica. 
la n,Hurista. la vegetariana. la herborística ... , que no te cuento 
porque no soy técnico y ya practico la mia llena de contradic­
ciones. Todas ellas nos parecen válidas como alternativas a la ali­
mentación del sistema. rechazable y condenable absolutamen-

TU CUERPO, 
36 

te. Alimentación. además. que en nuestro pais se esfuerza por 
potenciar todo lo industrial. Y si no, ¿ para cuándo la reforma 
awaria. señor Suárez? Nos resolverla cosas tan prácticas como 
poder comer más y mejores guisantes tiernos. coles con rocio ... 
Pero no. El sistema considera a la población como un conjunto 
de bocas a alimentar. Lo que se meta es lo de menos. La cues­
tión está en Que se encuentren a gusto después de una buena 
digestión de plásticos. Y que se callen. 

Estas son. verbigracia, algunas de las brillantes ideas Que 
propone el sistema para facilitar nuestra alimentación. 

.. se están desarrollando. en la actualidad. Investigaciones acerca de 
los si~uientes procedimientos: 
- creación de nuevas plantas. por ejemplo, un cruzamiento trlgocen­
teno o. sin más. un cruzamiento patata-manzana; 
• injerto permanente de bacterias azlocofljadoraa en 1111 células vege­
tales de plantas a cultivar. lo cual eliminarla el abono con fertillzantaa 
azoicos: 

una producción animal de 20 a 100 terneros de una sola vaca le­
chera mediante dosis de hormonas. in■eminaclón artificial y trasplante 
cte óvulos ... : 
- la proctucción de animales sin inseminación mediante manipulación 
cte células ... ; 
• fábricas de leche en las que las vacas lecheras 11t6n puestas duran­
te todo el a/lo en pasillo móviles montadas sobre cadenas que trans­
portan automáticamente la comida y la leche.• (Comunt6 Europee. ju­
lio 75). 

¿ Casi nada. no? Experimentos que llevan a profetizar: den­
tro de unos años se nos mandará comer alimentos producidos 
en laboratorios por biólogos, agrónomos. Qulmicos y otros 
científicos locos. El campo se ha transformado en utillerla de 
tecnologlas varias al servicio del capital. Tópico, pero cierto. 
Los productos artificiales, hoy, están pensados para satisfacer 
la necesidad del hombre inmediato. No como nutrición. Abun­
dan. pásate por esa infamia e insulto que es un supermercado, 
carnes de cualquier clase, alimentos envasados, conservados, 
congelados y listos para el uso en cualquier momento. Cuando 
el trabajo te deje. La Industria alimenticia, anotémoslo en rojo, 
piensa sólo en el beneficio. Jamás en la salud. Por más que se 
esfuerce en demostrar que sus productos son sanos. Por más 
que últimamente les dé un tono de «naturalidad•. De cadavérica 
naturalidad. Y. sino, ¿a qué se debe el número cada vez más 
elevado de enfermedades? ¿ Por Qué a los 50 ya todos estamos 
jodidos? ¿ O es que no recordamos Que a petar de lo indecible, 
algunas veces el sistema ha de rl'Ultar a tal o cual producto por 
contener aditivos venenosos o cancerlgenos? Los productos del 
sistema. de la industria como sistema, nacen a la luz del neón. 
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de las fábricas, lejos del sol, las estrellas, la lluvia y la luna. De­
cididamente el hombre es algo más que una boca a llenar. Es 
un bicho de la naturaleza. Un ecosistema abierto. Un cerebro y 
una sensibilidad pensante que debe continuar en marcha a 
través, sobre todo. de la alimentación. El sistema es consciente 
de ello. Y sabe que su alimentación industrializada consigue 
mantener al hombre en un estado de embrutecimiento psicofí­
sico que le estimula a sufrirlo todo de una manera pasiva. 

No todo lo que tomas es comida. Cada día. Pero nuestra vi­
da cotidiana nos importa menos que un pimiento. En la mier­
da comemos. nos movemos y somos. 1 Y nosotros tan felices! 
En el fondo nos encanta que ciertos alimentos sean signo de 
una clase social. que existan tiendas especializadas en produc­
tos integrales y que la salud sea uno de los componentes del 
pltlstico ... Triste historia esa de la alimentación. 

Ya falta poco para transformarnos en muñecos de plástico. 
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HURGANDO EN LA HISTORIA 

La industria alimenticia, aunque ya empieza a parecer lo 
contrario. no se creó en el paraíso terrenal. A Eva le ofrecieron 
una sencilla manzana. No un bote de mermelada. Los agriculto­
res, en la época sedentaria - algo asi como la segunda parte 
del paraíso. pero en malo - . se nutrían directamente de los pro­
ductos de sus tierras, la crianza y la pesca sin alterar con sus­
tanciales modificaciones sus manjares. Después, en una fase 
ecunómico-politica posterior. de tipo mercantil y capitalista, se 
inició el comercio con los productos de la tierra y, con él, las 
técnicas de conservación y manipulación. Así de claro. 

Dejemos corno «natural• la necesidad de hallar nuevas téc­
nicas para mejorar la calidad de los alimentos. Uno piensa que 
los a9ricultores neolíticos no disponían de neveras y les cabrea­
ba r¡ue tos tomates dejados en el interior de la cueva se pudrie-
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ran rápidamente. Tomates y otras hierbas que el hombre trató 
de mejorar. Buscó una calidad. Buscó. en el transcurso de la 
historia. nuevos productos existentes en la naturaleza o produc­
tos que se hallen en pequeña cantidad. Y lo& transforma en mer­
cancía. ¿ Quién. sino. se imagina a Nabucodonosor comiendo el 
mismo rancho que sus soldados 7 La corte y la posterior bur­
guesía siempre han surtido sus mesas con exquisiteces. Pro­
ductos. estos. que se transforman en algo preciado. Y. por en­
de. no accesibles. Prohibitivos. La alimentación, entonces. con­
solida la va existente discriminación social. Análogamente. en 
nuestros días. apenas la sociedad crea nuevas necesidades. se 
atribuye a quien puede disfrutarlas. un valor simbólico de clase. 
Los nuevos alimentos. y dejémonos de historias. conquistaron. 
pues. un valor simbólico en tanto que expresión de la naciente 
sociedad industrial. ¿A quién, por ejemplo, no le han contado la 
opereta de las patatas? Embarcadas por Colón en su pillaje a 
las Américas. van a parar en los parterres de Versalles como 
flor exótica. cara y di~na de un rey. Hoy son alimento de ma­
sas. 

Como el lector supondrá esta escalada acontece en épocas y 
formas distintas según país. nación. barra ... En realidad. y allá 
quien no lo crea. se dio una mejora en el modo de vivir. Pero. al 
mismo tiempo empezaron a manifestarse nuevas enfermedades 
fruto de las nuevas costumbres alimenticias que en algunos ca­
sos se convinieron en endémicas y contagiaron a la mayoría de 
la población. 

LAS TIENDECILLAS INTEGRALES 

Ultimamente y para solucionar todo el lío de la alimentación 
industrial han aparecido por el país tiendas de producto, inte­
grales. Alimentos íntegros. La miel e, miel. el jugo de manzana 
es de manzana. las nueces no son alcachofas ... nendas con 
unos nombres exóticos: La Preferida. e■peclalizada en eubiótica. 
por ejemplo. Bien No vamos a criticarlo,. Sus productos. si 
bien óptimos. son caros y normalmente regidos por una ideo­
logía de incontaminación aparente, socavada por el afén de 
vender. La experiencia se aplaude. Pero creamos que. en princi­
pio, todos deberíamos replantearno1 al abastecernos de pro­
ductos integralmente naturales: las coles, apios, garbanzos ... 
que las tiendas ofrecen, exigiendo calidad. Sobre todo los de la 
comarca por ser més sanos. Y deberlamoa plantearnos el boi­
cot descarado • todo tipo de producto vtgetal o animal en­
vasado. Urge, creemos, una gestión colectiva de nuestra ali­
mentación. Tal vez, con la democracia, nos den un poco más de 
seguridad. De poder pensar y degustar que 101 productos indus­
triales son mejores. Pero no lo tomemos demasiado en serio. 
La democracia, 11a nuestra, esté en manos de industrial81 y no 
van a tirar al water sus procedimientos da «refinamiento•. con­
servación y «adulteración1 de alimentos. Co1a1 como estas 
-que son el pan nue1tro de la vida cotidiana - por0ue no son. 

también. caballo de batalla de sindicato, y partidos. O debere­
mos gritar de nuevo: ALCACHOFAS AL PODER. en un sentido 
estrictamente real 7 

I 
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Y LA COMUNICACION 
SE HIZO CUERPO 

MOVIMIENTOS DE AUTOCONCIENCIA MASCULINOS Y FEMINISTAS 

En términos de amor y sexualidad se puede demos­
trar con el cuerpo, más allá de las palabras, que hay 
mucho menos a temer que lo que comúnmente se piensa. 
Lo qfirma el señor Cooper. Y los movimientos de auto­
conciencia lo experimentan y reivindican frente a una 
sociedad que sólo contempla el cuerpo como trabqjo. 

Reapropiarse del cuerpo. Una expresión utilizada en círculos 
cada día más anchos. Porque vamos tomando conciencia que aquí, 
en nuestra cultura, ha habido una expresión. Han llegado a la suti­
leza más macabra: nos han robado NUESTRO cuerpo. Y lo han 
hecho bien. Como todo lo que le interesa al Sistema. Y nosotros 
tan tránquilos. Nuestro gozo, ahora, está en el electrodoméstico, la 
parcela, el perro y el vibrador. Según convenga. Lu mercancías 
han pasado a se CUERPO. Y vamos tru ellu. ¡Todos! La cosa, 
decía, la hicieron bien. Sólo tuvieron que quebrar la UNIDAD cor­
poral introduciendo la maravilla de mente-cuerpo. La mente como 
abstracción. Lo alto. El cuerpo, ain despreciarlo, lo dejaron en equi­
voco. El pobre soporta, como centro de necesidades, todas Ju ten­
taciones de la carne cual barreras infranqueables para la elevación 
de la mente. Las queridas tentaciones de la carne! Y para loa que 
sueñan en eternidades y omnipotencias, ese cuerpo tosco, será In 
IMCUla aaeculonun la negación viviente de sus anhelos: es corrupti­
ble. Para los Idealistas representa lo incómodo e insignificante. Para 
los cristianos, lo diabólico con manjares de gula, vicio, lujuria y lo 
demás. Para la Sociedad de Consumo -que ésa está a todas y en 
todos - el cuerpo es un simple instrumento de trabajo alienado. 
Podríamos seguir la letanía. Y a cada renglón de vituperios ento­
nar: el cuerpo lo hemos mortificado, maltratado, ignorado, metido 
en paréntesis. Somos algo que vive y funciona PESE al cuerpo. Y 
cual película bergmaniana, después de las jaculatorias, tu escenas 
del desastre. Reales. Enfermedad, esquizofrenia, parálisis de per­
cepción, de movimiento. De expresividad. Así, atado y bien atado, 
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es más útil y con menos problemas en el taller, la fábrica, la cama, 
la calle... Han violentado tanto el cuerpo que han conseguido que 
se genere una espiral de violencia cuya consecuencia más·inmediata 
recae sobre él: sobre su sensibilidad destruida. La frigidez de las 
gentes -quisiera escribir muas- no ea una tesis para un nuevo fi. 
lósofo francés. Es una triste realidad. 

MASTURBACION Y AUTOCONCIENCIA 

Intuyo que para llegar a una autoconciencia del propio cuerpo 
y su proyección corpórea en otros, estamos capados porque la mo­
ral imperante en este Occidente salpicado de tabús, la herramienta 
de autoconocemos en nuestra propia piel, ha sido tildada de abomi­
nable: la masturbación. Sólo disponiendo de una autoconciencia de 
nuestro campo sexual, solos, podemos experimentar en qué volu­
men nos movemos. «Respecto al aceptar mi IOledad, 11 uí puecle 
llamarse, be de decirte, amr,o, qllt be Oetado • comprenderla aola• 
mente cuando mt be aenddo verdaderameate IOlo.a Soledad que es 
experiencia positiva. O deberla serlo. Porque vivimos en un univer­
so cultural-educativo en el que la única y plausible solución de la 
propia sexualidad y soledad es la heterosexual. El sentirte obligado 
a inclinarte a personas de otro sexo. Sólo con él serás feliz. Ni con 
el tuyo propio, nJ con los de tu especie, te llenarás, dice la norma. 
Y claro, hem~s contemplado y usado a la mujer, los machos, como 
un instrumento pasivo de satisfacción. Y viceversa. Muy triste, que­
ridos. SI es desaconsejable masturbarse -¡sé que a los hombres 
nos encanta!~, cuando vamos calientes usaremos ante todo el ins­
trumento de una mujer. No su cuerpo de persona. La relación con 
la mujer, así, ocupa en el hombre un rol convencional y sustituto­
rio, a veces, de la masturbación. Y en la mujer el hallazgo de algo 
activo, de un instrumento activo, lo mismo. Y catando con la mujer 
y el tio, no logramos estar ni con ellos, ni con nosotros. Porque no 
nos conocemos. 

Creo, pues, y vuelvo al redil, que la posibilidad de una auto-
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nomía sexual, pasa por masturbarse. Volvamos a la experiencia. 
«No quiero tratar el porqué, pero es Indudable que la forma de 
maaturbarme que ten¡o hoy es muy dlatlnta de la que tenia hace al· 
auno• añoa... Esta forma dlatlnta ae reaume, toda eDa, en la relación 
distinta que ten¡o con la fue ftnal ma1turbatoria. Ea decir, con el 
or¡umo. No me ea, mucha■ veces, neceurlo. Porque no me rela­
clono con mi falo en exclusiva. No. Experimento durante este rato, 
la autonomía de mi cuerpo. Acoatumbro, ahora, a prescindir de 
estímulos extemo■ y fantaáu. Tiendo a totalizar la relaclón con to­
do el cuerpo. No quiero memorial ni recuerdo•. No dendo a vi1ua­
Uzar una pareja. Las manos son mías. Como mía es la picha...•. Y 
otro. «Vivo con mi mqfer. Hace unos días, tendido• en la cama uno 
Junto al otro, nos hemos masturbado cada uno por 1u cuenta. No 
quiero ¡enerallzar. Pero me parece que estamos en un buen caml• 
no. He descubierto que para mí el sexo es un elemento Inductivo: 

40 
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primero hay que conocerse a sí mismo, lue¡o conocer al otro a par· 
tlr de 1í mismo, partiendo de lo más parecido a lo menos. Hasta lo 
anta¡ónlco.- Experiencias masculinas. Tanto da. No tengo a mano 
material feminista. 

Algo de ello lo aconsejaba ya Cooperen su Gramática del vivir. 
«El paso sl¡ulente ea saber masturbar al otro o a IÍ mismo o ayu• 
dar al otro a ma■turbane, con un contacto visual pleno - aea con• 
tacto ojo-ojo, sea contacto oJo-¡enltaJ-. Todo or¡umo debe con• 
llevar una relaclón de amor. Sea esa relación de 50 años o de 5 ho­
ru. Y esa relación amorosa sólo se da si nueatra confianza ea tal 
que podemos mostrarle al otro la lma¡en del propio yo y del propio 
cuerpo.- Masturbarse, pues, es conocimiento del propio cuerpo. Au• 
toconocemos. Ser sabedores de nuestra autoconciencia masculina o 
femenina. Quiénes somos. Para poder librarnos a una relación 
abierta. 
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AUTOCONCIENCIA DEL OTRO 
Stefano Sqre en cL'antimuchio• anota que cla única podbDJ­

ded l'NI clt tltll,le,cier una relaclóa t1 la de Joarar declarar huta d 
toado neltrU necealdada y penpeedvu y afrontar, llempre, la ■l­
taaol6a que N oree- La clave, está, en que de■dt un prlncfpio 
llay qae oombadr la lhulón del enamoramiento. Dtbano■ ■aber 
qat DOI utllbamot. Que animo■ proyecclonel y mledot. Que pro­
vleaea de mi manen de •• 1 ui 1e me acepta... Dtbealo■ aceptar 
el perder la lha■lón ■obre aquella■ co■u "bonita■" que Oevamo■ en 
la cabezas relaclonn emodvu, emocionante■, roldntlou, abaolu­
tu, lncrefble■- Mejor deetr■e1 mira, aqui no■ e■tamo■ utilizando 
uno al otro. ¿Lo aceptamo■ o no?• 

Esta llamada a reconocer al otro como OTRO distinto a NO­
SOTROS, le¡itimamente DISTINTO a lo que no■otroa queríamos 
que fue■e, ea básicL y debe subyacer en el sustrato de nuestra au­
toconciencia porque «la nota fundamental del Naevo Amor, como 
■ubraya Cooper, creo qui la encontnnmo■ DEJANDO AL 
OTRO SER BL MISMO. EDo 1mpllca aprendtr una aproldmaclón 
que e■ muy peno■-- Impllca un cambio de nuestro ■er. No un 
cambio de nuutra mente. 

Si. Dirás que eso ea el huevo de Colón. Que debo tener auto­
conciencia de mi cuerpo y del otro. Y diré que si. Y te diré que con 
el amor se desencadena la pose■ividad, la neceaidad de aentirse con 
garantías, los celos. Para nosotros el amor e■ como un paquete 
postal. Al¡o conpacto. Nos enamoramos de estar enamorados. Te­
nemos necesidad de auto¡ratiflcación. A menudo, queridos, fingi­
mos amor para tener seguridad. Y diré que tiene■ razón, con lo del 
huevo de Colón y lo demás cya que d concUcloaamlento de una 
per■ona educada en una familia nuclear bur¡ue■a cna una nece■l­
dad cal lrre■l■dble de entrar olepmente en ■lmblo■lt con la famf. 
Da. Y má■ tarde Implica a otro■ en una ■lmblo■l■ ■lmllara. Nuestras 
relaciones van siempre por el lado de la pareja. De la ayuda. Del 
apropianos del otro. Del prescindir del cuerpo y atarnos a institu­
ciones. De la se¡uridad y el poder. No de la piel y el juego. 

AUTOCONCIENCIA MASCULINA Y FEMINISTA 
Ante ello y como una neceaidad que no podemos posponer 

más. surge la afirmación de cambiar simplemente de música. El 
movimiento de autoconciencia muculina y feminista catan empe­
ñados en hacer oír. Lo anotado hasta aquí, son al¡unu de sus pro­
puestas. Hay mu. 

Afortunadamente, en el país, estos movimientos han tomado 
la palabrL Porque saben que si queremos cambiar esta sociedad, 
debemos empezar por el propio cuerpo. Juana, por ejemplo, me 
contaba aquello del obrero aindicalizado, con cierto tono guasón. 
•Tiene una mqler cbapada a la andpa que le da al tio 1111 ■atf■fac­
clonel >'• por coa■lpleate, todo nto le conducta lntepane en el 
tndldoaal titado de co■u que ea la uamblea de empre■a critica, 
)' a deteaderlo. No puede ■-• Debemo1 empeur por la vida coti­
diana. Y nada mú coddluo que nuestro cuerpo, vlvlmo■ en él. So­
lDOI cuerpo, 10111 JI>ebemol tomar la palabra! 

Lu mujeres, ■obre todo, por ser lu mu ultr~adu en su cuer­
po han pueato las co■u claru: Su cuerpo no es al¡o sobre lo cual 
actuar o unos modelo■ exteriores aptos para el excite, regulados 
por el poder ■qún ■u■ interese■ comerciales e ideoló¡icos. Las mu• 
jete■ femmistu han proclamado la nece■idad de IDENTIFICAR· 
SE con su propio cuerpo. Entero. No con una parte. No con su se­
xo. Con la totalidad. Han proclamado la nece■idad de un procese 
de autoconciencia ab■oluta. Proceso que abarca la medicina, la ali­
mentación, lo■ m~ ... Batan huta el gorro, y con razón, de tan­
ta exaltación con■umma y competitiva de tipo machistL Y de 
tanto desconocimiento. Reivindican el derecho a autoconocerse. 
Porque se saben oprimidu en el cine, la vivienda, la calle, el restau-
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rante ... Y luchan. Y se autoconocen. Por canales que van sur¡ien­
do. 

El movimiento de autoconciencia masculina está. por el contra­
rio, en germen. Somos cuatro y el cabo. Y no surge como contra­
partida al feminismo. Está ahí, como decia Luis. «Yo no podria ea­
tar al lado de un hombre que fuete 1exl1ta. Con una ■aualldad pa­
ra perforar. Sólo. Cuyo cuerpo ba Interiorizado todu la■ exlpndu 
culturaJe■ del e■tuerzo, la tca■lón, el ■ervlll■mo. EN tío, bloló¡lca­
meate lnc:lu■o, no e■ auténtico, Me Intoxica. No puedo vivir con a 
Y no podría Irme a la cama con una miver que haya Interiorizado 
e■ta■ exl1enclu del comportamiento ■exual mucullno y que re■-
ponda ■ep tale■. Me nle10 a ICI' opre■or.• Está aquí, pues, para 
poner en tela de juicio el papel de poder que los machos hemos os­
tentado. Creemos que el discurso sobre la crisis del papel del hom­
bre debe proseguir hasta llegar a destruir esa tonteria de sentine 
cun hombre•. Debemos entonar un mea culpa. 

Estos movimientos, con todo, corren el peligro de quedarse en 
una conciencia tcóricL O con simples manifestaciones. La reapro­
piación de la que hablábamos al principio de estu notu, es algo 
concreto. Lar¡as reuniones para plantear la reapropiación sólo sir­
ven para exacervar un doloroso abismo entre el pensar y el hacer. 
Entre el saber y el vivir. Entre, en definitiva, el saber con la cabeza 
y el saber con el cuerpo. Detenerse en hablar acerca de la escisión. 
Formar grupos de masaje, de conciencia del cuerpo, por el contra­
rio, es un paso fundamental en el camino de la reunificaci6n de la 
persona total. Los movimientos feministas van, en todo, delante. 
Los masculinos todavía no han afrontado el problema. En el fondo 
hay el miedo a renunciar a sus privilegios y poder. Loa hombres 
poseemos tantos o más problemas y escisiones que lu mujeres. No 
quedaremos verlos. Nos contentamos con estar aqui. Absolutamen­
te insensibilizados. Unos y otros deberían fomentar más que una 
planificación de movimiento, un espacio de encuentro. De experien­
cia. De comunicación. Un cuerpo a cuerpo. En nuestru caau y 
barrios. Con los de la escalera y 101 amigos. 

Al¡unos apuntan que ese tipo de movimientos tienden a la ho­
mosexualidad. Bien. Hasta ahora me he neaado a diferenciar en el 
OTRO estas divisiones culturales. Amplía el campo de tu sexo. Y 
ni la homosexualidad y la heterosexualidad te comeran el coco. 
Existen cuerpos. Personas. Con Ju que conectar y compartir. Allá 
tú si quieres limitarte en una. En un tipo. Abre su perspectivL 
«Siempre que me hallo ea una habltac:lón nena de bombret 1e ob­
aerva que afloran en el ambiente 1t11tlmlento■ contrapuesto■. En to­
do■ lo■ ,rupo■ de autoconciencia. Alpln, ■ablendo la■ barrera■ 

del "pensado pero no dicho" empina con l'rate■ de dpo. "Ere■ 
atncdvo. No, te lo dl10 de verdad. Tú para mi era atraetlvo. Me 
excitas". Y 11 no ■e dice ae manlfte■ ta en rormu ■atlle■ y dl1tlntu. 
Alauno■• por ejemplo, quieren ■entar■e junto a cierto muchacho 
concreto. Otro quiere tocar la■ mano■ o lu pierna■ de ■u vecino o 
apoyar la cabeza en 111 mullo. O abrazarlo. A mi, me parece que 
todo e■to II catalizador de "lo Innombrable". Han becilao amistad. 
Han reconocido al otro. A partir, tamblffl, de ■u corporeidad. Ha 
nacido una amlttad y no poclemo■ tener miedo de nada. En el IJ'II· 
po, entonce■ afloran lo■ ■entlmlentoL La■ experiencia■. No■ ■entia• 
mo1 temerario■ trente a lu emocione■, y lo■ cuerpo■ no, llberan de 
ello .. 

Por otro lado no es específico de estos movimientos - aunque 
si una nota en los radicales - que loa feministas estén formados por 
mujeres y los masculinos por hombres. No. Lo importante ea tomar 
autoconciencia de tu cuerpo. Tú. Con los tuyos, te será más fácil. 
Por tristes razones culturales. A mi, no me preocupan. Y a ti, ami­
go/a, tampoco. ¿Qué esperamos, pues? 

•En término■ de amor y ■uuaUdad II puede demoltnr ooa 11 
cuerpo -má■ allá de la■ palabru- que hay macho mtao1 a temer 
que lo que comúnmeate ■e plema. Pruébalo. Y hablamo■ de cUo. 

T. P. 
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GUIA PARA EL 
MASAJE 

-¿Masaje? 
-Ah, si. Se lo dan a la gorda del 2.0 y si pobre 

parallt/co del 4. º· Pues no, muchacho de mente en• 
sortijada. Masaje es otra cosa. Aprender a vivir el 
masaje como momento de comunicación entre dos 
cuerpos sin usarlo como terapia, es algo que el AJO 
se propone en este dosier. Un masaje bien rtJalizado, 
como lo hemos experimentado algunos, te dejará en 
un estado de placer. Nuestras manos hablan. Y nues• 
tro tacto expresa nuestra personalidad mejor que 
cualquier otro discurso. 

Dice el consenso: Prohibido tocar, acariciar, agarrar, pellizcar 
y frotar. Sólo las relaciones sexuales - entre sexos opuestos, 
por favor- constituyen el único contacto entre pieles Que so­
porta el tabú de la sociedad occidental. Y, a menudo, la manera 
de tocarse se reduce a los gestos estereotipados y funcionale, 
que mal depositamos sobre «zonas erógenas» artificialmente 
delimitadas. Otra excepción: algunos hombres poseen la autori­
zación especial de tocarnos: médicos, dentistas. peluqueros, es­
teticistas. Asépticos, cerrados en sus batas blancas como en un 
aura de respetabilidad, nos tocan con friaidad, indiferencia y 
distancia profesional. Manos neutras, despersonalizadas. Un as­
co. 

DE LOS GRIEGOS 
A LA REINA VICTORIA 

Entre los dos extremos del sexo y de la medicina todo tér­
mino medio ha sido olvidado. Hemos sido brutalmente privados 
de un mundo lleno de percepciones, sensaciones, emociones y 
comunicaciones. Y hemos olvidado el masaje, aunque formara. 
parte de nuestras ralees culturales: a los griegos les gustaba 
con locura. Sócrates no era una excepción. Heródito (el maes­
tro de Hipócrates) se las daba de saber prolongar la vida de 

• cualquier viejo gracias al masaje, y él mismo vivió hasta la edad 
de 104 años. Y aún más se practicaba entre los romanos: Cice-
rón. Plinio y César han dejado testimonios de ello. Un siglo des­
pués. los grandes de la decadencia pasaban los dias enteros 
haciéndose refregar con aceites perfumados por multitudes de 
esclavos. 

cas muy elaboradas. En plena época victoriana un explorador 
inglés descubrió, en las islas Sandwich, las delicias del lorni-lo­
mi: «Tanto si os paráis en un sitio para comer corno para pasar 
la noche, los indígenas os repondrán con la aplicación del lomi­
lorni. Para se lomimiato es preciso desnudarse y extenderse so­
bre una estera. Luego, llega un indígena bien hecho, con manos 
suaves y carnosas pero firmes y decididas. Empieza por la ca­
beza, desciende poco a poco a lo largo del cuerpo. Selecciona y 
comprime con manos expertas cada músculo que esté fatigado. 
Trabaja y manipula con infinita paciencia. Después de media 
hora os encontráis fresco y reposado, sin ninguna clase de do­
lor. Con el cuerpo y el espíritu relajados. El loml-lomi puede eli­
minar la fatiga, combatir el mal de cabeza, calmar los reumatis­
mos. y entre las gentes lujuriosas constituye uno de los place­
res de la vida». Las exploraciones, les lecturas de los antiguos y 
los viejos tratados han hecho que, en Occidente, las huellas del 
masaje no se haya perdido completamente. En el siglo XIX el 
«masaje sueco» recoge un poco las viejas recetas. Pero no se 
trata, en verdad, de una época de sensualidad desenfrenada: el 
masaje será meramente médico y áspero, como un cataplasma 
o el aceite de hígado de bacalao. La figura calva, espesa y bar­
buda del doctor Sabludowsky, «profesor de masaje>1, presidia 
estas diversiones marciales. Se consolida la carne de los mus­
los. se endereza la espalda, se manipula la grasa, se comprimen 
las rodillas y mediante fuertes apretones se hacen crujir las arti­
culaciones. Se golpetean las carnes flojas y se flagelan las pal­
mas de las manos. Tipos de masajes particularmente dolorosos 
dan satisfacción legal a los masoQulstas ingeniosos. Son inven­
tados por las repugnantes «máquinas de masajes». Dibujos y fo­
tos de la época muestran al masajista y al masajeado comple­
tamente vestidos. En el caso que fuese necesario hacer masa­
jes en la piel desnuda, tan sólo se desabotonaban unos cuantos 
botones hasta que emergía la superficie a tratar. El masaje con­
temporáneo muestra aún numerosos trazos de estas perversio­
nes victorianas. Es de tipo médico, helado y demente, aislado 
dentro de institutos mediante libidos muros o en los hospitales. 
O bien sugestivo, como se lee en los anuncios publicitarios de 
los periódicos americanos donde, a menudo, hace de cubierta 
legal a un burdel. En ambos casos se practica un masaje plano 
y competente, exento de todos los refinamientos sensuales. 

NUESTRO MASAJE: 
UN RITUAL DE SENSUALIDAD 

Cada uno a su manera, egipcios, indios, chinos o japoneses. La tradición del «masaje sensual», sin embargo, no ha teni-
han explorado todas las posibilidades del masaje: terapia. rela- do un gran impulso en Occidente: se ha difundido en las tribus 
jamiento, placer sensual, erotismo. Los viajeros occidentales sin complejos de la población marginada y de los freaks. El ma­
contestaban con estupor que muchos «salvajes» conocían técni- saje sensual no tiene necesidad alguna de pretexto terapéutico, 
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de un reumatismo o de un músculo cansado. Se hace por el placentero a la vista, la luz delicada. Si dais masaje en el suelo, 
placer físico que procura. Un poco también por la euforia de haced extender a vuestra pareja sobre una alfombra espesa o 
una religiosidad pagana y alegre: el cuerpo se revela como un sobre un colchón. Según los movimientos os pondréis de rodi­
templo, objeto de ritos sacros. O mejor por el calor que difunde llas y sentados sobre los talones o acostados. La persona a la 
·en el seno de un grupo, una comunidad, un círculo de amigos,· que se dan masajes cierra los ojos y se deja manipular, sin in­
una pareja. . tentar ayudar, concentrándose sobre la sensación inmediata del 

tacto. Poneros los menos vestidos posibles, pero no insistáis en 
Cada cual puede hacer masajes, inventar técnicas propias y la desnudez si esto ha de poner nervioso a alguno. Por el mo-

un estilo personal: no existe un «arte del masaje» con su saber mento utilizad un pedazo de tela para cubrir una parte del cuer­
iniciático y sus adeptos. Basta lanzarse, la experiencia ya ven- po. A la larga, el que da masajes puede sentir frío, recordad que 
drá. Hacer masajes a las amigas, a los amigos, a la abuela, a la piel cubierta de aceite ·es menos sensible al calor. Cubrid ca­
los niños, a los animales. Naturalmente las parejas evoluciona- da parte del cuerpo de aceite antes de trabajar sobre ella. Se 
rán de uría manera mucho más voluntaria y el masaje sensual puede utilizar cualquier tipo de aceite vegetal en venta en todas 
se transformará en seguida en masaje erótico. Es una de las sa- las tiendas. Los refinados lo perfuman con agua de colonia O al­
lidas naturales del masaje, pero no la única. En lugar de excitar, mizcle. Otros compran aceites especiales en las tiendas de pro­
el masaje sensual calma, hace explorar sensaciones. duetos naturales. A falta de aceite se puede usar el talco, 0 

Un masaje bien hecho conduce a un estado de paz interior bien operar directamente con las manos vacías que, sin embar­
similar al efecto de la meditación. Al contrario de esta última, go, actúan menos ligeramente. Para ungir a vuestra pareja, va­
sin embargo, facilita no un placer solitario sino un entero con- ciad el aceite primero sobre vuestras manos en pequei'las canti­
tienente a descubrir en el campo de la comunicación. Las ma- dadas. Refregad las manos entre si para calentarlo y después 
nos hablan y vuestro tacto expresa vuestra personalidad más extenderlo por encima de la parte del cuerpo que vais a dar 
que cualquier discurso. El cuerpo «masajeado» responde: movi- masaje. Tened el aceite a mano en un recipiente que no peligre 
mientos imperceptibles del rostro, contracciones, endurecimien- de romperse. 
to de los músculos, ritmos de la respiración. No estáis dando Una buena parte del masaje deberá improvisarse: deja­
masajes a un cuerpo -de músculos y huesos- sino a una per- ros guiar por las manos, el instinto y la imaginación. Dejándoos 
sena: estáis intercambiando sentimientos, emociones. dar masajes. Con su práctica, vosotros mismos podréis saber 

con mayor precisión el efecto de cáda movimiento. 
Un detalle importante: no interrumpáis nunca un contacto 

CONSEJOS PARA INEXPERTOS 

Poneros en una habitación aislada, donde no os moleste 
ningún teléfono, donde no pueda haber ninguna interrupción 
inoportuna. La temperatura debe ser confortable, el decorado 

con la pareja. Relacionad los movimientos los unos con los 
otros mediante hábiles cambios, como si el masaje fuera un lar­
go flujo continuo y voluptuoso. La duración del masaje puede 
variar entre los diez minutos a una hora y media. Para ayuda­
ros. publicamos en este dosier las indicaciones de los masajes 
más comunes. 

1. LA ESPALDA, Empezad, por ejemplo, 
por la espalda. Apoyad las manos sobre la es­
palda en sentido longitudinal. Aplicad una só­
lida presión y apretar particularmente en el 
surco que flanquea toda la columna vertebral. 
Recorred lentamente todo lo largo de la es­
palda. Podéis situaros delante de la cabeza 
de vuestra pareja y descender por los horno­
platos hasta las nalgas. O al contrario- si es­
táis sentados de lado o sobre la pareja a la al­
tura de sus muslos. En ambos casos retornad 
al punto de partida pasando por todo lo largo 
las caderas con una presión mucho más lige­
ra. 

Haced este movimiento unas diez veces y 
haced después otros movimientos sobre la 
espalda. 

2. CADERAS. Coger los rodillos de carne· 
de las caderas y estirarlos horizontalmente. 
Podéis completarlo como la espalda, con 
unos movimientos de percusión, golpes lige­
ros, con la mano plana con un ritmo libre y 
rápido. 

Sobre las manos y los brazos se puede 
realizar el «drenaje». óptimo para la circula­
ción: rodead el pulso o el tobillo con las ma­
nos formando un anillo e ir avanzando hacia 
el tronco apretando vigorosamente. 

3. PARA EL ABDOMEN. El «flotador» es 
un movimiento especial de friccionamiento 
que actúa particularmente bien sobre el abdo­
men y el pecho: apoyad las manos de una 
parte a otra del abdomen, los dedos dentro, y 
movedlos con un movimiento circular cruzán­
dolos en el centro. Repetid el movimiento tres 
veces y luego volved a empezar el movimien­
to un poco más arriba. Si dais masajes a una 
mujer no evitéis el seno. En esta parte ejerced 
una presión decididamente inferior. 

Dando masajes en el abdomen se pueden 
hacer maravillas para la digestión y los depó­
sitos acumulados en el intestino, así como 
curar un resfriado. Haced alzar las rodillas de 
vuestra pareja, y con la palma de la mano 
ejerced una presión sobre el abdomen descri­
biendo círculos. Con la punta de los dedos de 
la otra mano describid una U a lo largo del 
colón, es decir, de los laterales externos del 
bajo vientre y de los dos lados del abdomen. 

4. LAS PIERNAS. Trabajad cada pierna 
por separado. Desnudad las articulaciones 
operando con el pulgar y el índice. los movi­
mientos son los mismos que habéis efectuado 
para la espalda: friccionad la articulación en 
toda su longitud (poned las manos una al la­
do de la otra, apretad y hacedlas mover hasta 

el tronco!. Dad masajes y pequef\os golpeci­
tos. 

5. LOS BRAZOS. Un buen sistema para 
el brazo: coger el brazo por el pulso y elevarlo 
hasta ponerlo vertical lanzándolo de una ma­
no a la otra en todas las direcciones y hacién­
dole trazar en el aire cfrculos. 

6. MAS SOBRE LA ESPALDA. A conti­
nuación podéis dar masajes en toda la espal­
da: agarrad la carne y dejad que se vaya es­
curriendo entre los dedos al tiempo que apli­
cáis masajes. Usad los dedos o, mejor aún, la 
palma de la mano y los dedos al mismo tiem­
po. Tal vez sentiréis nudos, zonas de tensión 
bajo la piel: insistid particularmente estos 
puntos. Dar masajes a las nalgas hundiendo 
los dedos aún más profundamente en la car­
ne. Aplicar masajes también a los músculos 
que van desde la espalda al cuello: esta es 
una zona que casi siempre se encuentra en 
tensión. 

7. LAS NALGAS. Un movimiento particu­
lar para las nalgas: cogedlas con decisión y 
llevad e cabo unas rotaciones de tipo inverso, 
es decir, frotad una nalga en el sentido de las 
agujas del reloj y la otra en sentido contrario. • 
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8. LA CABEZA. Hacia el final del masaje 
se puede friccionar todo el cuerpo. Empezad 
con las manos sobre un tobillo y extenderos 
hasta las espaldas. Después. apoyad una ma­
no en cada tobillo y extenderos a lo largo de 
las piernas y la espalda y volved a descender 
por los lados y las partes externas de las pier­
nas. 

Hay muchos movimientos reservados a las 
manos. a los pies y a la cabeza. Por ejemplo. 
intentad describir pequenos clrculos sobre las 
sienes con la punta de los dedos. mantenien­
do los pulgares relajados sobre el «tercer ojo• 
(un punto cerca del centro de la frente). 

9. EL PIE. El pie constituye una etapa 
particularmente importante del masaje. En él 
se hallan reunidas deceoas de miles de termi-
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naciones nerviosas que llegan a formar un 
mapa del cuerpo entero. Una técnica terapéu· 
tica muy elaborada permite llegar a todas las 
partes del cuerpo dando masajes en determi­
nadas zonas de la planta de los pies. Provad­
lo. La afirmación o la debilidad de un órgano 
se traducen en puntos de tensión. de resis­
tencia. en la zona correspondiente de la plan­
ta del pie. Localizadlo y aplicadle masajes con 
los pulgares durante diez o veinte minutos, 
cada día o bien un dia si y otro no. 

Otros masajes del pie menos ambiciosos: 
trazad pequenos círculos sobre toda la super­
ficie de la planta del pie con los nudillos de 
los dedos y con los pulgares. 

1 O. LAS MANOS. Algunos masajes para 
las mano5 y los pies: descended con los pul-
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gares por entre los surcos existentes entre 
uno y otro tendón sobre el dorso de la mano 
y del pie. Pararos en el borde sutll de plel en­
tre los dedos y pellizcadla un poco. Estirad los 
dedos uno por uno, anadlendo un movimiento 
rotativo. El mismo movimiento hacedlo a toda 
la mano pero tendiéndola entre las vuestra ■. 

11. EL CUELLO. Aplicad masajes a todos 
los músculos del cuello y el cuero cabelludo. 
Para hacer pasar la migrana en pocos segun­
dos probad este sistema: cubrid la frente con 
una mano y poned la otra bajo la cabeza para 
hacer mayor presión. Apretad progresivamen­
te cada vez más fuertemente hasta el mbimo 
de vuestra fuerza. Mantened esta presión du­
rante diez segundos y relajaros lentamente. 



EL ALFABETO DEL 
CUERPO 

«Nada hay mlls verbal que un exceso de carne ... » 

( Pierre Klosowski) ( 1) 

Pese al entumecimiento general. y a la falta de 
imaginación, tanto verbal como corporal, el cuerpo 
se sigue expresando. Es un texto abierto a toda clase 
de lectura, ya sea el tacto, el movimiento o el abrazo. 
En varias ocasiones se ha tratado de acomodarlo al 
lenguaje escrito, a las letras. De ahl los distintos in­
tentos de alfabetos eróticos: desde el de Bracelli 
1632), hasta el de G. Baruchello y G. Lascault (2). 
pasando por J. B. Silvestre 1834). De lo que ahora 
se trata, sin embargo, no es de hacer que los cuer­
pos compongan letras y se adapten a las palabras. 
No, nuestra intención es hacer hincapié en las posi­
bilidades comunicativas de todo nuestro ser en ge­
neral y de nuestro cuerpo en cuanto tal en particular. 
Es patente que nunca la letrura (escritura con le.tras) 
llega a una determinada palabra. Al igual que la 
cuerpotura (escritura con el cuerpo) por si sola no 
registra todos los matices que podemos dar utili­
zando todas las potencialidades comunicativas de 
nuestro ser. Lo que si es cierto es que, si bien a la 
letrura se le ha permitido seguir operando, a condi­
ción, no obstante, de ser lo menos corporal posible, 
lo más neutra posible, a la cuerpotura, gracias a los 
tétricos libros de ética (que no de t6tica) se la ha 
encerrado en un preservativo de hielo. Y, al igual 
que la letrura ha desterrado de su ámbito palabras 
como: coño, cojones. tetas, etc., la cuerpotura ha 
visto reducido su campo a unos movimientos meca­
nizados y estereotipados que nada tienen que ver 
con la economla del lenguaje corporal y si mucho 
con la economía social y el trabajo asalariado. 

Lo cierto es que el cuerpo sigue hablando. El 
cuerpo de las personas más desinhibidas: los niños, , 
los artistas, etc. está siempre pleno de significados. 
Los demás, la gente de la calle, cuando se encuentra 
a solas, cuando nadie la ve, entonces se deja ir y bal­
bucea los primeros gestos imperfectos y desgarba­
dos a resultas de la represión. Sin embargo, a la que 
uno intenta fijarse un poco en los guiños de ojo, en 
las crispaciones de los dedos, en los tonos de la 
voz ... en seguida se da cuenta de si la actitud de una 
determinada persona es una instancia ministerial o 
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un poema, es decir, si es falsa y fria o auténtica y vi­
vaz. Es curioso observar el comportamiento facial y 
corporal de los homosexuales por la calle. Estos, 
cuando ven a una persona que les gusta y que no 
conocen, cruzan una mirada aguda y sensual, y lue­
go, dependiendo de la respuesta que reciben, siguen 
todo un mecanismo, ya bastante común, hasta llegar 
a comunicar verbalmente con el otro. Lo mismo su­
cede cuando nos sentimos acariciados por unos ojos 
amorosos. En estas ocasiones, a menudo, todo nues­
tro cuerpo se estremece. 

El problema está en que nadie escucha al cuerpo, 
y el cuerpo es una fuente de conocimiento que nos 
sumerge en esferas de comprensión bastante más 
amplias que la sola palabra. En apariencia, el lengua­
je del cuerpo no está codificado, sin embargo, a base 
de bofetones y de condiciones externas todos hemos 
llegado a «aprenden> una gramática forzada del uso 
del cuerpo. Pues debemos tener en cuenta que el 
texto donde el cuerpo se escribe es el ambiente, el 
espacio. y si éste se halla convertido en una selva de 
opresiones mecanizadas, es lo mismo que escribir en 
una libreta pautada, sufrimos una perturbación, una 
castración de la expresividad corpórea. Han hecho de 
nuestro cuerpo .un guante sin mano. 

De ah! procede, dejando al margen la ya propia 
ambivalencia de todo lenguaje, la ambigüedad de los 
gestos, del lenguaje corporal. Cierto es, y constituye 
un hecho comprobado tanto por psicólogos como 
por los mismos y nefastos preparadores de imagen 
(marketing, publicitarios, pollticos, etc.) (3) que, a 
menudo, el cuerpo, la cuerpotura inconsciente, trai­
ciona el discurso oral, muestra lo que éste esconde. 
Es decir, es más veraz que la palabra por cuanto, a 
pesar de que sometemos a ambos a la misma censu­
ra, cuando ejercemos demasiada tensión o dejamos 
de ejercerla, por un lapsus corporis, entonces apare­
cen los tics chivatos, los gestos delatores. Si a toda 
esta problemática ar'\adimos la ambigüedad propia 
de todo lenguaje, como diríamos más arriba, los «so- • 
lecismos», las trampas, las trompas y los laberintos 
(o labioritmos) inherentes a los signos, tendremos 
que acordar que nuestras lecturas, las interpretacio­
nes que hacemos de los gestos, las palabras y los 
signos del amado, de la persona a la que estamos in-
TU GOZO 
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tentando captar, no son sino falsas interpretaciones. 
y nosotros unos «intérpretes de mentiras» (4). 

Pese a todo y en contra de todos estos obsta-cu­
los, es preciso salir al encuentro de la espontaneidad, 
reconquistar el cuerpo, para que sea el mismo. para 
volver ( ?) a ser nosotros mismos. Dejar que el cuerpo 
en su totalidad exprese en todo momento lo que so­
mos, dejarnos llevar por el sentimiento y los instintos 
para reconquistar la inocencia del lenguaje, la clari­
dad en la expresión y poder librarnos sencillamente 
al juego en el seno de la ambi-valencia de los signos. 
Reivindicamos los textfculos del lenguaje y la tex­
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tura del cuerpo, o lo que es lo mismo, la unidad 
inescindible del cuerpo y los signos que emite. Por 
un lenguaje corpóreo y la corporeidad en el lenguaje. 

R. A. 

( 1) Pierre Klosowski, Un si funeste dHir. Gallimard. Pari~. P. 126. 
(2) Alphabets d'Eros. Ed. Galileo, París. 1976. 

(3) Julius Fast. El lenguaje del cuerpo, Kairos. Barcelona, 1977 .. 
En este libro. extremadamente. maliciosamente americano, el autor se 
explaya en una montón de consideraciones particulares sobre los tics y 
los gestos inconscientes. 

(4) Gilles Deleuze. Proust y los signos. Anagrama. Barcelona. 
1972. p. 17. 

(51 Alejandra Pizarnik. El deseo de la palabra, Ocnos, Barcelona. 
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HACER EL AMOR 
CON LA TIERRA 

Quien esto escribe, a pesar de la nota introduc­
toria algo abstracta, es una persona que desdé hace 
5 años lleva a cabo una experiencia de vida en el 
campo basada en el cultivo biodinámico. Cultivo 
que facilita una progresiva y completa transforma­
ción de nuestra relación con la tierra y nosotros mis­
mos, hasta llegar a sentirnos SONRISA mientras co­
pulamos con ella. 

«Tengo casi 77 años y aún soy capaz de saltar una ver­
ja o de hacer una carrera. Y esto es asl porque mi cuerpo no 
es más viejo que ta mente, y mi mente ea _todavía adoles­
cente.' Nunca se ha cónvertido en adulta, y espero que no 
llegue a serlo jamás.» ( Luther Burbanto, agricultor) 

Resulta diferente «pensarn en la conciencia del propio cuer­
po, que «realizar» esta misma conciencia. Vivir superficialmente es 
un hftliito que hemos heredado de 4.000 años de historia occi­
dental. Un hábito que nos hace muy difícil - cuando no 
imposible el llegar a dar el paso que existe entre las INTEN­
CIONES y la REALIDAD. 

Estamos acostumbrados a cdnsiderar el conocimiento co­
mo el resultado de un procedimiento que consiste en alejar 
- separar- de nosotros lo que querernos conocer, y ponernos 
a mirarlo desde LEJOS. La «necesidad de objetivación)) es uno de 
los doqmas más enraizados de nuestro tie¡;-,po, de modo que ha 
acabado con la adopción del procedimiento opuesto, que con­
siste en identificarnos con lo que deseamos conocer. En PENE­
TRAR EN EL SENO de lo que deseamos descubrir. 

Esta costumbre de separar constituye casi siempre una 
mistificación, y lo es de una manera más evidente cuando el 
objeto de condcim,iento es NUESTRO CUERPO, Es fácil, cómo­
do y estúpido, considerar al cuerpo como <(instrumento)) por 
medio del cual adquirir la disponibilidad, como «objeto)) sobre el 
cual discutir, sin tener en cuenta el hecho que nuestro cuerpo 
SOMOS NOSOTROS. Y que, en consecuencia, toda separa­
ción objetiva entre nosotros y nuestro cuerpo es tan sólo tic-. . 
ción. 

Me he dado cuenta de esto no sólo estudiando filosofía, sino 
viviendo en primera persona una experiencia bastante larga y 
si~¡nificativa de vida agricola, en pleno cont-acto con la tierra y 
lo que ésta implica. En esta experiencia he perdido casi por 
completo ta noción del (<YO)), para sumergirme enteramente en 
una situación dinámica de relación entre mis necesidades y 
sensaciones. y las exigencias y leyes del cosmos, de la vida su­
praindividual. 

Cuando se retorna a la tierra, cuando nos confiamos a 
ella, resulta claro cómo la individualidad supone una limitación, 
un jue\)o para huir de las propias responsabilidades. Cada hora, 
cada minuto de la relación con la naturaleza - cuando esta re­
lación es auténtica y esencial - hace surgir en nuestro interior 
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la conciencia de una armonía universal de la que somos partíci­
pes. 

Acariciar la tierra para abrir, con los dedos, un sutil surco 
en el que introcucir una semilla - una semilla de cuya germina­
ción dependerá, en primer lugar, tu vida y tu posibilidad de 
nutrirte•· es una experiencia que determina claridad no sólo 
con repecto a las leyes de !~biología vegetal, sino que hace na­
cer una notable luz asimismo a propósito de la propia función, 
de la función del propio cuerpo, de su lugar en el orden univer­
sa[. tan diferente del psudoorden inventado mediante la mas­
turbación mental e ideológica del ámbito «político». 

Mi cuerpo crece sano no sólo porque se. alimenta de una 
manera <matural» o <(macrobiótica». Crece sano porque produce 
lo que lo nutrirá, aceptando la ley de la interdependencia en una 
unidad cósmica, aceptando reconocerse por lo que es, al mar­
¡¡en de las hipótesis bioqulmicas o de las «objetivaciones» fal­
sas. 

El mismo Luther Barbank, el hombre que ha sabido «111-

ventarn cerca de cinco mil nuevas variedades vegetales, narra 
su experiencia del siguiente modo: «Cuando uno se dedica al 
estudio de una de tantas leyes universales y eternas que re­
gulan la naturaleza ya sea relativa a la vida, al crecimiento, 
a la estructura o a los movimientos de un planeta gigantes­
co, ya sea a la más pequeña planta, o a los instintos psico­
lógicos del cerebro humano, son precisas determinadas 
condiciones antes de convertirse en un Intérprete de la natu­
raleza, o en el creador de obras preciosas para el mundo. 
Ideas preconcebidas, dogmas y cualquier tipo de prejuicio y 
rémora personales deben dejarse atrás. Escuchad, una a 
una, las lecciones que la madre naturaleza os imparte, y ha­
cedlo con paciencia, tranquilidad y respeto. Ellos iluminan 
lo que antes era un misterio y entonces, quien lo desee, 
tendrá la posibilidad de ver y de saber. la Naturaleza comu­
nica sus verdades sólo a quien es pasivo y receptivo. Acep­
tando tales verdades, sea donde sea, que conduzcan, noso­
tros hacemos que el entero universo se armonice con noso­
tros». Personalmente, he conocido las tesis de Burbank des­
pués de haber vivido mi experiencia. Me ha conducido a las 
mismas conclusiones, a las mismas certezas y a la misma afir­
mación de la necesidad de estar en una situación receptiva y 
abierta hacia el cosmos. el universo y la naturaleza. 

Y esto es posible cuando logramos distanciarnos -física 
v mentalmente - de una condición esquizofrénic!f ~orno es pa­
trón de vida en la «civilización>) tecno~ógica. ¿ Cómo se pueden 
abrir los canales receptivos de la sensibilidad personal en una 
situación donde lo que se recibe son únicamente vibraciones de 
odio. violencia y estupidez? ¿ Cómo podemos devenir disponi­
bles, desde un punto de vista físico, mental y neumático, en un 
mundo urbano cargado de mensajes paranoicos o esquizoides? 

Es preciso cerrarse, reducir el volumen de la recepción 
amplificando al máximo la potencia de transmisión, el grito de 
la propia rabia impotente. Pero cuando alrededor está la vida, la 
TU GOZO 

47 



unidad cósmica, la belleza de una planta, de una mata de le­
chuga, de un calabazín, entonces nos podemos abrir de verdad, 
se pueden dilatar todos los canales de recepción, sumergirse en 
·1as vibraciones del universo y darnos cuenta de cuál es el signi­
ficado de FORMAR PARTE DEL TODO. Y en este momento el 
hecho de dejar de lado el egoísmo individual se convierte en 
una necesidad natural, y la integración con algo más vasto se 
transforma en un camino de luz. 

MI CUERPO ya no as MIO. Yo soy mi cuerpo y mi mente. 
No es una cuestión de PRIORIDAD. Y entonces puedo com­
prender del todo que YO no soy únicamente YO, sino que mi 
ser íntegro formado de cuerpo y mente y de algo más, es una 
fracción de la totalidad, un juego que -vivido en esta 
dimensión -- puede ser asimismo placentero, más que dramáti­
co y mortal. 

YO NO SONRIO: CREO SER UNA SONRISA. Entonces 
logro comunicar, con mf mismo y con quien esté dispuesto a 

aceptar una sonrisa por lo que es, y no como una falsedad .. Y 
esto no lo he aprendido a través de las palabras, las reuniones 
y los debates. Lo he aprendido viviendo, introduciendo el dedo 
en la tierra, pidiendo a ta tierra que me nutriera después de yo 
haberla nutrido y amado. Después de HABER HECHO EL 
AMOR CON LA TIERRA. 

Porque llevar la vida de un agricultor no significa TRABA­
JAR LA TIERRA -como muchos creen-, sino HACER. EL 
AMOR CON LA TIERRA. Es fatigoso (también hacer el amor 
con una mujer lo es si lo consideramos desde el punto de vista 
fisiológicoL pero da gozo. es una alegria, y restituye en el inte­
rior lo que merma con respecto al plano bloqulmico. 

Y enseña a comprender -desde dentro y sin tantos 
análisis - lo que es el cuerpo, qué son las energlas que lo inun­
dan y lo cruzan, y cuáles son sus límites y posibilidades. De un 
modo auténtico, y no superficial, ideolói:iico y falso. 

Harem 
TU CUERPO, TU GOZO 

48 



' • ' un1vers1dad 
callejera. 

Todos sabemos de estos edificios añejos 
donde se imparte educa~ao de cuño fósil. 
Es nuestra universidad. La que tiene el Mi­
nisterio detrás y la esclerosis en toda su es­
tructura. No se salva ni la madera de sus 
bancos. Es un tipo de educación. De edu­
castración, mejor. No hemos llegado, to­
davía, a las sutilezas Japonesas donde para 
llegar a ser tal hemos de pasar por la uni­
versidad cual. Ya llegaremos. García Cal­
vo, nuestro amigo, proponía que para mejo­
rarla no se hiciera puto caso a lo que pu­
diera o pudiese decir el Ministerio y sus la­
cayos. Pues bien. Hay quien ya ha empeza­
do, fuera del centro universitario. Yo sé al­
go. Tú quieres aprenderlo. Bien, pues nos 
encontramos y empezamos. El saber salta a 
la calle. Como perros callejeros vamos for­
mando nuestro análisis y vivencia de la rea­
lidad a partir de aquello que necesitamos y 
experimentamos. Otros perritos llevarán co­
llares de escolásticos varios y cadenitas 
trenzadas según lo que el Sistema dicte. 
Muy monos. Tendrán roda la cultura ofi­
cial. Nosotros aquella que necesitamos para 
gozar en cualquier esquina de sus edificios 
oficiales. Cuestión de cómo vivir la propia • 
animalidad: en el circo del estado o en las 
lonas exteriores del circo. Otra cosa, to­
davía, es imposible. 

ANA: Hace siete años que gente relacio­
nada con comunidades de base les interesa­
ban ciertos temas para debatir. Se creó un 
grupo de montaje. Y desde entonces cada 
viernes nos reunimos. Las temáticas osci­
lan: politica, sexual, parasicológica, la 
muerte, comunicación, suicidio. El criterio 
en aquel entonces del franquismo era: no 
permisos. Ni dinero. La gente es sencilla. 
Tenderos y todo aquel que hace lo que pue­
de para ir tirando. La gente buena de clase 
tnedia. La aportación económica fue gratui­
ta. Hoy se abonan 20 duros por sesión. Los 

animadores, raramente, han cobrado. Claro 
que para llegar a ellos prescindíamos de bu­
rocracias. La asistencia oscila entre las 150 
personas sentadas en circulo. A la media 
parte tomamos café casero trasladado a la 
sala en termos. Y puedo asegurarros que 
siempre. a la una de la noche, hemos corta­
do el debate. Los anuncios salen en el pe­
riódico. También disponemos de un fichero 
con 400 interesados. Hay de todo. 

ORIOL: Esto continúa todavia. Pero, 
después de regresar del Camerún, quisimos 
ampliar la experiencia y con SALVADOR 
montamos una sencilla Sociedad Civil que 
a efectos legales nos ampara. Es el INSTI­
TUT DE CULTURA POPULAR, Unlver­
sitat al carrer, cuyo objetivo es facilitar la 
conexión entre gente que sabe cosas y la 
que quiere saberlas. Esta Unlversltat empe­
zó a finales de junio. En un Boletín lanza­
mos una relación de temas y talleres. Quien 
se interesaba por alguno, sólo tenía que lla­
mar a un teléfono. A partir de seis interesa­
dos se coordina una reunión en un piso par­
ticular, bar ... con el animador del grupo. Y 
se monta la estructura: lugar, horario, fre­
cuencia ... según los intereses y necesidades 
reales del grupo. Se organizan servicios de 
coche, quien coge de la nevera deposita 
diez pelas... Cada grupo autogestiona su 
funcionamiento. 

ANA: Yo, por ejemplo, he realizado ya 
10 temas con un máximo de 10 personas 
cada uno. Quedamos en un sitio. Les cuen­
to de lo que va el tema: Replanteamiento 
sexual y antlconcepclón. Normalmente, ese 
tema queda desbordado por la euforia de la 
gente. No saben qué hacer con su sexo. Los 
problemas explotan. Más que nada realiza­
mos un REENCUENTRO GRUPAL. Al­
go así como una terapia. Yo, la primera 
reunión la realizo en mi casa. Después que­
damos, ya que algunos tienen niños y les va 

mejor en su casa ... Alli, das de comer a los 
críos, cenamos ... 

ORIOL: Mi temática está en la GEO­
GRAFIA VIVA. Me gusta la excursión. Y 
organizamos un grupo para conocer Cata• 
lunya en su paisaje yhumanamente.La geo­
grafia, claro, puede hacerse a partir de bi­
bliotecas, pero .. Ahoraorganizamos un cam­
pamento de vigilia para interesados. De 6 
inicialmente, hemos pasado a 32. Conoce­
mos gente del lugar. Convivimos. El pómer 
día llevamos cena para compartir. También, 
en un principio, cada uno llegaba con su 
coche. Hoy, por un respeto a la naturaleza, 
vamos en autocar. Nunca han existido ten­
siones a pesar de la diferencia de edades. 

ANA: Salvador realiza el tema SO­
CIO/PSICO/SINTESIS. Es más serio. Más 
ex cátedra. Pero termina, siempre, cenando 
con el grupo. • Es el científico del grupo 
animador de esta experiencia. El tema, de 
nombre raro, ¿no? Va por la reorganiza­
ción personal. Por intentar que vivas aque­
llo que realmente eres. 

ORIOL: Las temáticas son variadas. Es­
tas son las que realizamos nosotros. De 
momento se han ofrecido temas sobre Perc• 
za mental y distorsiones monetarias, Salud 
pública, Danza, Geo¡rafla elemental, Políti­
ca internacional, Teatro y sociedad, Nlets­
che y Freud, iniciación al mundo político, 
cine alternativo, pslcodrama, Jardinería (que 
se realiza en un jardín), percepción y sen­
sualidad, esgrima, yo¡a. socialismo ayer y 
hoy, no vlolencla, polemolo¡iL .. 

ANA: Existen también algunos talleres: 
el de fotografía y el de danza. ¡Nada, que 
nos encontramos para ir de bailoteo! 

ORIOL: La idea motriz de esta Unlversl­
tat es intentar ayudar al resurgir de una 
cultura popular que descalifique la oficial. 
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El pueblo posee su cultura. Luchamos con­
tra sabios y bonzos. Contra los títulos y las 
posturas. Queremos crear. Autogestionar­
nos. En grupo. estamos convencidos. pue­
des realizar lo que quieras. De momento. 
Hemos constatado la fuerza y la creati\i· 
dad del ciudadano medio. Tiene ganas e ilu­
sión. La libertad en el hacer. decir ... lo que 
uno cree es. en la Universitat, absoluta. De 
momento la experiencia crece con base real. 
Con hechos concretos y minúsculos. Ya 
fructificará. 

ANA: Económicamente se paga cien pe­
setas por hora y media de trabajo. El ani­
mador cobra 500. El resto pasa a la caja 
común de la Unlversitat. Por el momento la 
gente acude. Hay unas 5 altas diarias. Re­
pito lo de Oriol: detestamos el gigantismo. 
Ni queremos demasiada propa¡anda. Sobre 
todo en según qué sitios. Ah, y hasta 18 

años gratuito. siempre que el grupo este­
constituido por 6 adultos. Existen otros 
proyectos. Ya os informaremos. 

Uni1•ersitat al carrer. Yo he permanecido 
escuchando. El teléfono no para de impor­
tunarnos. Gente que pide ayuda, informa­
ciórr. Estamos en la redacción del A.jo. En 
esta habitación de techo embigado con un 
balcón por el que asoma una higuera, llena 
de hojas sólo hace unos días. ¿CM/tura? Si. 
Es crecer según nMestros intereses y expe­
riencias, solidariamente. La Universitat al 
Carrer, puede ser un canal de i,¡formación 
y trabajo más. Hoy en Barcelona. Mañana, 
¿por qué no? -tú puedes montarlo- en /u 
ciudad y comarca. Imaginación al servicio 
de la cultura, muchachas. 

Para conectar. ANA REIG, Tel. 
255 77 39. 

Tonio D4bllc Adam 
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sos 
COMUNAS 

Hola gente que leeis el Ajo. Esperamos que 
entre vosotros. entre toda la pijo-progresia ajera, 
exista alguien que le interese de verdad (no de 
boquilla) nuestra historia. Llevamos bastante 
tiempo de comuneros campestres. Las hemos 
visto de verdes y maduras. Casi toda, las verdes 
y pocas maduras. Buscamos gente, de los dos 
sexos. Si puede ser con crios. hasta 7 años. Esto 
es importante para nosotros. Gente que pueda 
largarse al campo a muy corto plazo (la ¡ente 
que marcha a largo plazo acaban enfriándose y 
no hacen nada). Que tengan más de 22 años. 
Que les guste el campo. la agricultura (bio--nari­
.:es o normal. la que mejor resulte) el ganado. el 
ritmo de vida de la naturaleza. Que esten solos o 
actualmente aparejados pero no monógamos. no 
creemos en la pareja. Que sean tranquilos. no re­
torcidos. cariñosos. muy afectivos. que les gus­
ten los niños y a otro nivel los perros. los gatos 
y sobre todo que se planteen la comuna campes· 
tre como alternativa de vida. ahora y aqui. Esta­
mos hartos y cansados de gente con la tira de 
problemas, que huyen de la ciudad y que nos 
desbordan y acaban hundiéndonos. Una comuna 
rural no es ni un refugio ni una panacea mila­
grosa. Intenta ser una alternativa de vida y bas­
tantes problemas engendra como para acojer 
personal con neuras obsesivas. gente retorcida y 
también los y las clásicos caraduras que abusan 
de nosotros. nos e1tplotan económicamente y 
luego se largan. Nosotros funcionamos con fondo 
común. Esto siempre ha funcionado bien. Pero 
nosotro:; hemos pasado por una etapa •bucólico­
campestre-con -cuatro· pesetas-,i vimos,. lntenta­
mos ahora. ganar dinero con el ganado (come­
mos del huerto y ganado para el gasto) y hacer­
lo de la forma técnicamente más correcta. So se 
trata de grandes negocios ni grandes préstamos 
sino de levantar la economía paulaúna.mente para 
que nos permita un ~11Nl~O de cosas que hoy 
por hoy no podemos hacer. Hace un par de 
años. en la primera y difunta Coordinadora de 
Comunas. se nos acusó (por parte de gente que 
vivía a costa y expensas de sus padres) de que­
rer ser unos pequeños burgueses. Al final nos 
hemos hartado de alargar el dinero hasta límites 
inverosimiles, de trabajos temporeros asquerosos 
y alienantes, de reparar y volver a reparar noso­
tros mismos nuestro cochambroso coche que lo 
cargas en demasía y se parte en dos. de no po· 
der viajar ni a Perpiñán. no poder comprarte ni 
la música ni los libros que quieres. Actualmente 
ya estamos trabajando con buen ¡anado y en 
plan responsable. Esperamos que exista gente 
que sintonice con nosotros. Os esperamos. Escri­
bir (no visitu} a esta dirección (que no es la 
nuestra real) JORDI VIDAL SERRA • PLA 
DE S. CRISTOFOL S/N. PIERA (BARCELO­
SAl. 



zsPsgozs: 
ATENEOS LIBERTARIOS POR UNA 
CULTURA POPULAR. 

•Es necesaria una cultura que lnvcsti1ue la realidad para lue10 
transíonnarla, basada en una pcda¡op activa y antiautoritaria y 
tendente a abolir la dJvfslón entre trab~o manual e Intelectual.• 

Este análisis de la realidad es el que animó el resurgir de los 
ateneos libertarios en Zaragoza que, poco a poco, a pesar de las 
dificultades, van tomando marcha. La entrevista mantenida con 
miembros del primer ateneo nacido, puede darnos una idea de có­
mo funciona un ateneo por las fierras del Ebro. 

AJO: -¿Cómo nació el Ateneo? 
A TEN E O: - Surgió de una propuesta del sindicato de enseñan­

za de CNT, aunque desde el primer momento estaba claro que eso 
no era una cosa exclusiva de CNT. Queríamos que fuese una alter· 
nativa autónoma que acogiera a todas las personas dispuestas a 
ofrecer una alternativa a la lucha cultural y a la lucha en barrios, 
tomando como lema •Por una cultura popular creada por el pue­
blo•. 

Esto comienza a hacerse en marzo de 1977 y prácticamente el 
mayor impulso se dio en el mes de agosto con la celebración de 
una asamblea convocada por carteles en toda Zaragoza. A esta 
asamblea acuden 120 personas y en ella se discutió un documento 
base sobre objetivos y trabajo a realizar en el Ateneo. 

En octubre se da un nuevo impulso con el fin de sistematizar el 
trabajo, ya que no tenia interés el hacer sólo reuniones sin ningún 
resultado práctico. Asi pues se propuso que toda la gente del ate· 
neo se estructurara en colectivos que funcionara sistemáticamente. 
y de esta forma, a los tres que ya rodaban con no muy buena mar­
cha -teatro, educación y economía - se une otro de antipsi­
quiatría. Hay propuestas de más colectivos y de ampliación de al· 
gunos. De cualquier manera hay que dejar claro que no somos más 
que un intento de ateneo. 

AJO: -¿Fue rácil encontrar locales para el ateneo? 
ATENEO: -De momento todavía no tenemos local propio. En 

estos momentos todavía estamos buscando, así que funcionamos en 
los locales de San Antonio, de CNT. 

AJO: -¿Cuánta ¡ente hay ahora en el. ateneo? 
ATENEO: -Ahora hay unas cuarenta personas de manera es­

table aunque por allí han fluctuado algo más de cien. 
AJO: -La mayoría de CNT.-
ATENEO: -No. Hay de CNT, APAO (Asamblea para la Au­

tonomía Obrera) e independientes. 
AJO: -Cuarenta personas son pocas, ¿no? 
ATENEO: -Sí, aunque hay que tener en cuenta dos factores 

importantes. Uno: que al no tener local propio la gente que asistió 
al principio pensó que era más importantes empezar una práctica 
dentro de sü barrio y las cuestiones teóricas que se planteaban pri-

mero en el ateneo las veían como secundarias. Esta gente está in­
tentando montar un ateneo en el barrio de Torreo y hay otro en 
Montañana que ya funciona, y que está ligado a personas del ba­
rrio y de CNT. Dos: no se concede la concreción de la cultura po· 
pular y ni los módulos que han de componer esa cultura transfor­
madora. Estamos buscándolos incidiendo en cosas de la práctica 
cotidiana. Cuando tengamos local las cosas funcionarán mejor. 
Hay, en estos momentos, falta de claridad. El asunto de los locales, 
es algo fundamental y determinante. De ahí que, como te decía an­
tes, estamos tratando de encontrarlos por la vía rápida. 

AJO: -Y el asunto de la• pelas. /.cómo lo babéla re1uelto? 

A TE NEO: - En octubre, antes de plantear una situación esta­
ble se propone establecer un sistema de cotización de cien pesetas 
al mes. También se hacen actividades que reporten algún beneficio 
para la financiación del ateneo como pases de películas, recitales, 
etc. 

AJO: -¿Cuál es el funcionamiento aeneral del ateneo? 
ATENEO: -Se determina por asambleas que se realizan todos 

los sábados. Son asambleas generales y cada colectivo se reúne por 
su parte. Como organizaciones que podríamos llamar •democráti­
cas• existen dentro del ateneo un colectivo de propaganda que ha 
lanzado pegatinas y carteles para explicar en qué consisten los ate• 
,1eos, y una tesorería que se encarga de que las cuentas funcionen. 

AJO: -Podemos concretar ahora la labor de cada colectivo­
A TEN E O: - En estos momentos hay una labor de autoforma· 

ción intentando incidir de forma práctica en la realidad. En este 
sentido, por poner un ejemplo, el colectivo de antipsiquiatria quiere 
~mpezar a trabajar con los que sufren directamente la represión 
psiquiátrica. 

Para paliar, pues, esta situación de falta de re1ultados prácticos, 
por el momento vamos e montar unas jornadas culturales por los 
barrios. Se pretende empezar a abrirnos a la realidad y esperamos 
que comiencen el ocho de enero. 

AJO: -¿En qué van a consistir csaa Jornada? 
ATENEO: -Por una parte existirán debates sobre cultura, an­

tipsiquiatria, objccción de conciencia, etc., y por otra se pretende 
dar a las jornadas un tono festivo con representaciones de teatro, 
charangas, etc. Se intentará no separar el hecho festivo y los deba­
tes para que se vea que la culture no represiva es fiesta y no tiene 
que tener tono de aburrimiento. 

AJO: -Ojalá la cultura popular sea una realidad y no se nos 
queme la palabra entre dJsqui1lclones y propucsw. 

Javier Losilla 
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El HOMOSEXUAL 
RETROBflDO 

Nel.lo, un muchacho moreno, alto y con barba y por demás ho­
mosexual, de la deaproporclonada ciudad de la Llguria Italiana, Gé­
nova, pasó por Barcelona y durante cuatro díaa Intentó ponerse en 
contacto con los dlsdnto1 arupo• de homosexuales existentes en la 
ciudad, sin lo¡rarlo. Prquntó en CNT, pero dlcha or¡anluclón lo 
único que hizo fue proponerle un paaeo por sus múldples locales, 
sin éxito alpno. Hay que ver lo desconclda que anda entre sí la Iz­
quierda, y más en todo cuanto se retlere al sexo sin nombre. 

Aprovechamos el hecho de que habló con AJOBLANCO para 
hacerle alpnas pre¡untas acerca de la situación de los homosexua­
les en Italia: 

-NelJo, ¿tú eres del FUORI (or¡anlzaclón homosexual ligada 
al Partido Radlcal)? 

- Yo no soy del FUORI, porque en Italia este grupo está fede­
radÓ al Partido Radical, partido que, como tú sabrás, es interclasis­
ta y no violento. Hay que decir, sin embargo, que el citado partido 
ha sido el único que ha permitido la existencia en su seno de homo­
sexuales en lucha por sus propias y especificas reivindicaciones, co­
sa que ni incluso muchos grupos de izquierda hacían aun teniéndo­
lo claro a nivel teórico. Algunos de estos últimos, asimismo, eran 
bastante machistas. 

-¿En qué arupo estás encuadrado? ¿ Y qué diferencias existen 
con respecto al FUORI? 

- Existen otros grupos de homosexuales fuera del FUORI, y 
éstos pertenecen a la denominada área de Democracia Proletaria (íl 
Manifesto, Lotta Continua y Avanguardia Operaia). En un primer 
momento los homosexuales italianos nos hemos planteado el pro­
blema de si reunirnos aparte o por el contrario intentar llevar nues­
tra problemática especifica a los diferentes frentes de lucha y orga­
nización. Finalmente hemos creído oportuno llevar nuestra lucha 
especifica al interior de las distintas organizaciones y declararnos 
homosexuales dentro de ellas y en el seno de los distintos movi­
mientos de la izquierda, para que todo el mundo asuma nuestra 
problemática específica. Sin embargo, a partir de una escisión del 
FUORI, se crearon distintos grupos de homosexuales. En Génova, 
por ejemplo, existe el COAG, en Milán el COM, etcétera. 

- ¿Piensas que el marxlamo dene una coMotaclón un tanto ma­
chista? 

- Si. Yo personalmente pienso que el marxismo desarrolla una 
imagen del hombre muy machista, es decir, del hombre en general 
como macho. La organización, asimismo, que éste propone es bas­
tante fálica, en tanto que jerárquica. De todas maneras yo no estoy 
ligado a ningún grupo político especifico porque hasta ahora no he 
encontrado ninguno que me interesara. Yo soy homosexual, ¿no? Y 
a partir de la homosexualidad he comprendido un montón de cosas. 
He entendido que este sistema no funciona y que quiero destruirlo, 
destruyendo asimismo la familia que es su núcleo fundamental. De 
todas maneras lo que yo no veo muy claro es la forma de llegar a 
transformar dicha realidad, dicho sistema de cosas. Volviendo al 
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problema del marxismo, te diré que hasta ahora las experiencias de 
los países del Este han demostrado el grado de represión machista 
que sustenta una organización jerárquica derivada de la citada 
ideología. Ademas, como ya es sabido, la homosexualidad es consi­
derada, en los países comunistas, como una enfermedad y un peli­
gro. 

-¿Cuál es la relación entre movimiento homosexual y movi­
miento íemlnlsta en Italia? 

- Están muy ligados porque nos encontramos en una situación 
de represión muy similar. Se intenta llevar hacia adelante una lucha 
conjunta. De momento hemos realizado algunas reuniones, e inclu­
so un mitin, en las que hemos analizado conjuntamente la situación 
en la que nos encontramos. Lo difícil, claro está, es enontrar los 
instrumentos de que dotarnos para llevar esta )~cha a cabo. Ahí es­
tá el problema. 

En Italia hemos comprendido que el terreno de lo personal es políti­
co. Por consiguiente basta de masturbarnos intelectualmente. Intenta­
mos cambiar nuestra vida. en las pequeñas cosas, cotidianamente, 
cambiando nuestro modo de vida. revolucionando nuestra vida. Yo he 
vivido en una comuna homosexual en Londres y allí era posible llevar a 
cabo una transformación de este tipo. En Italia, sin embargo, yo no veo 
posibilidades de hacerlo, porque es difícil vivir juntos. Está prohibido el 
squatting ( 1 ). lo cual dificulta aún más las cosas. 

Una mirada escrutadora lanzada hacia loa cuupo1 vecinos, un 
sentimiento de frustración por no haber conse¡uldo 1u1 propósitos 
en Barcelona. .. La tarde huye entre tu motu de polvo, ea pronto. 
Quizá pueda encontrar todavía a al¡ulen dd F AGC, del Instituto 
Lambda, o, en última Instancia, perderse al atardecer, butante 
atardecido, por las Ramblas, e Iniciar su úldma noche de contactos. 
¿La Izquierda se desconoce? Lo parece. 

( 1) Derecho a ocupar las casas vaclas. 



La vida es un aprendizaje. Es un lucha a causa de 
nuestros errores comunes. Gracias al esfuerzo aunado 
de todos aquel/os que, contándonos nuestras «vidas)), 
pretendemos tejer una experiencia marchosa para desin­
hibirnos y probar, descaradamente, el bote de mermela­
da del gozo y el sexo, entre otros, esa vida nos parece 
un tanto menos ácida y sufrida. Cuánto lío y miseria en 
torno al sexo y al amor. Luchamos contra la desespe­
ranza. Y nos parece que la felicidad es algo más que un 
árbol navideño contemplado por una pareja feliz. Nues­
tros ojos están en la estrecha imposible de un amor 
compartido en el sexo, la lucha, la creatividad y lo coti­
diano. 

Otra carta. Un retazo de intimidad compartida. Y 
masticada entre la saliva turbia de nuestra pobreza se­
xual. ¿ Para cuándo la Navidad del sexo? 

Donostl. - Euskadi 
Kalxo: 

Ahí va mi paja sexual (mental), que no pretende más que colabo­
rar en ese intento de que el Ajo sea de todos, porque lo hacemos 
entre todos. 

De mi infancia una cosa se me quedó muy grabada: un día me 
pillaron meneándomela -no dígo masturbación porque tenía 8 
años y no eyaculaba lógicamente - . A mis padres no se les ocurrió 
otra cosa que encerrarme en el water durante un buen rato (no re­
cuerdo si me pegaron, aunque es probable). Me acuerdo perfecta­
mente de meneármela mucho por aquella época y de no tener 
ningún sentido de culpabilidad - éste me comenzó a entrar cuando 
mís padres me pillaron un par de veces, y luego me llevaron a un 
cura y no sé qué cosas más (pobrecito de mí)-. Con 11 años me 
pillaron en clase (estaba en 1.0 de Bachiller). Me armaron tal cristo 
que casi me botan a la puta calle. Pero no me agarraron meneán­
domela, síno tocándome los cojones, lo cual es una necesidad bíoló­
gíca (no se anda a gusto con los cojones pegados u oprimidos por 
el calzoncillo; vamos, digo yo). 

Estos son los antecedentes más claros que recuerdo de la época, 
de mi vida anterior a la adolescencia. Toda mi adolescencia ha sido 
marcada por un amor platónico-idealista. Era decir que amabas o 
te gustaba un tía, pero no te atrevías ni a mirarle a los ojos, y 
cuando hablabas con ella te ponías rojo como un tomate (o como 
la bandera del PCE, aunque me parece que ya han debido cambiar­
la, ¿no?). Era como en los caballeros de la edad media. Por mi vida 
pasaron una serie de tías, a las que no dirigí en todo el tiempo que 
me gustaron más de 50 palabras, como mucho. Durante este tiem­
po ni que decir tieqe que las pajas estaban al orden del día, aunque 
por norma general nunca se referían a la persona «amada». 

A los 16-17 años pegué un bote, y perdí bastante miedo a la re­
lación con el otro sexo, aunque ese miedo hacia las tías seguía exis­
tiendo. Fue una etapa en la que, por lo menos perdí el miedo a ha­
blar con una tía y me di cuenta, más o menos, que las tias no eran 
ningún monstruo, ni bicho raro. Las pajas seguían ocupando parte 
de mi vida sexual y afectiva. No eran tan continuadas como ante­
riormente. Me la cascaba por periodos (paja periódica). No tuve 
ningún tipo de relación con nadie. 

A los 19 años me lié con la primera y única tía, hasta ahora 
(tengo 20 años). Para mí fue una experiencia muy nueva y, sin du­
da, la cogí con gran ilusión. Suponía muchas novedades: los prime­
ros roscos de mi vida, la posibilidad(¿?) de comunicación.con una 
moza, alguien con quien estuviera a gusto y todo Jo que os queráis 
imaginar. Pronto empezarían a surgir rollos: relación pareja-ami­
gos; sentido de la pareja; aportación de cada uno a la vida conjun­
ta (muy limitada, por la familia y todos esos rollos) y un sinfin de 
cosas. Así aguantamos unos 5 meses y entonces se jodió el cotarro. 
Empecé a sentir en mi interior una crisis fortísima, de no verle sen­
tido a las relaciones superficiales entre nosotros, los amigos, como 
cuadrilla. Sentí hipocresía y conformismo, la rutina; esto, sin duda, 
influyó, influye en nuestras relaciones. Se agudizó el poco sentido 
de pareja. Ella empezó a sentirse puente entre la cuadrilla de ami­
gos y yo. Yo no quería estar con ellos, ella se lo pasaba bien. Yo 
andaba con todos porque estaba ella. Lue¡o me lo empecé a pasar 
muy mal incluso estando ella. Bueno, la rehostia. Mi trauma (he es­
tado a punto de suicidarme unas cuantas veces) se lo empecé a pe­
sar ~ ella, y ella se lo pasaba mal porque yo me lo pasaba mal ... 

Un buen día decidí mandar a tomar por culo a mi grupo de ami­
gos. Con ella corté, pero no radicalmente. Decidimos seguir andan­
do pero de un modo más libre y distanciado en el tiempo. Mi sole­
dad me destrozó y me destroza. Poco a poco fue volviendo hasta 
encerrarme en ella; en cierto modo no me quedaban más cojones, 
pues estaba más solo que la una (no trato de justificar nada). Ella 
no se ha encerrado en mí y se lo pasa bien con-mucha gente. Yo no 
me lo paso bien con nadie (con ella, ·a medias), Yo estoy hasta las 
pelotas de todos y de todo, de toda esa mierda que me rodea y de 
toda esta mierda que soy yo. De mis egoísmos y de los egoísmos 
de los demás, de mi concepción de propiedad sobre la afectividad 
de las personas, de mi radicalidad que me ha llevado a la soledad y 
al absurdo. 

Quiero gritar bien alto: ESTOY HASTA LOS HUEVOS. 
A veces me pregunto si no será mejor vivir más feliz (como apa­

rentan los que me rodean), sin complicarse tanto la vida y sin 
buscar la pureza comunicativa, aceptando la rutina y la hipocresía 
como algo natural y de vida. 

Desde esta posición veo el suicidio como esperanza. Cuando se 
lo cuento a los que me rodean se echan las manos a la cabeza (vil 
hipocresía). ¿ Tal vez será porque necesitan que hayan personas co­
mo yo para justificar su situación? Un comentario interior posible: 
¿para qué te vas a romper los cuernos? ¿para acabar como ése?). 
O tal vez sea lo contrario, o tal vez mierda, o hostias o qué sé yo ... 
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Unas cartas sobre la problemática psiquiátrica agrupadas bajo el foco de luz 
que les proyecta LAING. Sobran los comentarios y se abren las preguntas, las cues­
tiones y las alternativas. La EVIDENCIA: eso no puede continuar así. Un primer 
paso está en querer ver que la psiquiatría usual no funciona. Y no se necesita para 
ello ser perito. Basta leer estas letras desganadas llegadas a AJO y·mirar a su en­
torno. Y ponernos a trabqjar, los que estemos interesados. N,i RÚe sea en algo insig­
nificante. Urgentemente. La COPEL, los PSIQUIATRICO'S ... tantas necesidades 
apremiantes ante una Administración sorda. Somos nosotros quienes tenemos lapa­
labra. Ya. 

dncluso los hechos se convierten en 
ficciones si carecemos de métodos 
adecuados para ver "los hechos". 
No necesitamos teorías, tanto como 
la experiencia, que es la fuente de 
toda teoría. No nos basta con la fe 
que sostiene de modo irracional una 
hipótesis poco plausible: queremos 
experimentar la evidencia.» R. D. 
Laing, la política de la experiencia. 

Un círculo 
• • VICIOSO 

A los 17 años yo trabajaba en una· em­
presa dedicada a la confección, era un mu­
chacho trabajador e inteligente. Aunque 
sufría angustia vital, seguramente debida a 
problemas familiares - mis padres siempre 
estuvieron separados.....:. Además las cues­
tiones económicas eran muy malas, la mise­
ria y todo eso. 

A esa edad visité a un psiquiatra que me 
internó rápidamente en el hospital clínico de 
Madrid, planta psiquiátrica. La primera vez 
estuve cinco meses encerrado y me pusie­
ron gran cantidad de medicamentos y nue­
ve veces el electro-shock. Cuando salí con 
el alta, aparte de encontrarme sin trabajo, 
me encontraba francamente desorientado y 
desamparado, por lo que volví a recurrir a los 
psiquiatras. Me volvieron a ingresar seis veces 
en el clínico. Mientras tanto pasaron un par de 
años y fui olvidándome de muchas cosas de 
las que había aprendido en mi corta escolari­
dad y en el trabajo. Por fin me hicieron una 
operación en !a cabeza: «Locotomia» me pa-
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rece. Después de esta operación me encontré 
tan terriblemente desorientado y traumatiza­
do. que se me juntaron problemas de trabajo, 
sociales. familiares. etc. Para resolver estos 
problemas se me ocurrió -debido segura­
mente a una extraña desesperación - cometer 
un delito para conseguir algún <linero. De esta 
forma cometí tres robos en comercios por lo 
que di con mis huesos en la cárcel. hospital pe­
nitenciario y otros siete meses en el hospital 
psiquiátrico Alonso Vega, sin saber cuándo 
iba a salir de alli. Cuando logré salir, lo hice 
muy nervioso y estuve una temporada dado al 
alcohol. 

Actualmente tengo 25 años. He leído al­
go sobre antipsiquiatría y me parece muy 
interesante. Me diagnosticaron neurosis­
obsesivo-fóbica. Tengo deseos de estudiar 
pero dispongo de pocos medios. 

F. C.· Madrid 

Desfile 
de momias 

Me llamo Miguel y tengo 25 años. Quie­
ro exponeros la situación de un chaval para 
el que busco toda la ayuda posible. Tiene 
ahora 20 años. A los 16 años sufrió una 
profunda crisis que con el paso de los años 
se ha ido acrecentando hasta apartarle 
completamente de sus estudios y de cual• 
quier actividad considerada como normal, 
sin que por ello haya disminuido su capaci­
dad para hacerlo. Es exactamente como 
cualquier otra persona en su conversación, 
actos, etc .. sólo que está sufriendo una ho-

• rrible depresión. Desde el comienzo de la 
misma ha estado ininterrumpidamente en 
manos de especialistas. El número de ellos 

habrá sido de seis o siete. Parece ser que 
casi todos ellos han coincidido en señalar 
cuál es su enfermedad y todos han hecho lo 
mismo: embutirle el cuerpo ·de. medicinas, 
pastillas. inyecciones ... todo, hasta atontar­
le. Le recomendaron que intentase trabajar, 
recibiéndole en sus respectivos despachos una 
vez al mes, en visitas que duraban to o IS 
minutos. Después de tanto tiempo, su esta­
do no sólo no ha mejorado, sino todo lo 
contrario. ha empeorado. Después de haber 
castigado tanto su cuerpo con fármacos y 
de seguir -ya que incluso en ciertos aspec­
tos la voluntad de uno .no lo es todo - al 
pie de la letra las instrucciones de los psi­
quiatras, la situación al cabo de cuatro 
años es desesperante. Añadiré que incluso 
para tener más contacto con el psiquiatra, 
ingresó voluntariamente en el hospital psi­
quiátrico. La tónica en este recinto ha sido 
la misma a excepción de las visitas de quin­
ce minutos que han sido menos espaciadas. 
Por lo demás calcado, y las visitas: ¿para 
qué?, de todas maneras no hay apenas co­
nexión entre médico y enfermo. De sus la­
bios siempre una queja: «SI apena■ te escu­
chan. Y lo que dl¡as lo ml1mo le1 da, pun 
por un oído les entra y por otro In Nle-. 
De aquí a la desesper-=ión, a la creencia de 
que no hay solución posible y de que lo su­
yo es. incurable. Y esa continúa angustia. 
Por otro lado a los familiares que conviven 
con él, los médicos apenas han cruzado pa­
labras con ellos y cuando lo hacen, es co­
mo favor y a regañadientes, escupiendo las 
palabras como el «sabihondo• con el «neóR­
to i¡norante•. Así, aquellos a los que se 
busca desesperadamente como ayuda para 
sobrellevar una marginación insostenible, la 
única solución. que dan es la de volver al lu­
gar en el que eres margin_ado o encerrarte 
donde no se te vea y morir en vida. 

Ml¡uel, Valencia 



El psiquiatra: 
dictador un 

plenipoten-
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Queridos ajoblanquistas: no sé si servirá 
el que yo cuente todo esto, sólo sé que es la 
única salida a mi rabia y aversión hacia la 
experiencia psiquiátrica. Fui internado en 
un hospital psiquiátrico de Madrid, oficial­
mente llamado Residencia Sanitaria, como 
es usual en estos casos: por la fuerza y con­
tra la propia voluntad del afectado, que en 
ningún momento cuenta para nada. No 
existían motivos serios para mi intemamien-
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to, sólo atravesaba una ligera excitación pa­
sajera como consecuencia de la agitación 
politica del momento. 

El dictamen inmediato del psiquiatra: 
Psicosis aguda. Para él no había duda, 
debía ser internado en clausura y puesto a 
tratamiento por él. Mis padres, en todo mo­
mento compinchados con el psiquiatra, ac­
cedieron. El psiquiatra - reflejo exacto de 
un dictador plenipotenciario- en su peque­
ño imperio que es el hospital, se encontró 
con las manos libres para aplicar su méto­
do. 

Toda su concepción terapéutica, databa 
de aqulla lejana época de su licenciatura 
universitaria en Salamanca y cerrado a 
cualquier actualización de sus conocimien­
tos y, como él me dijo, radicalmente opues­
to a la corriente antipsiquiátrica, lo que le 
llevaba a bas~ su actuación en los dos pi­
lares más represivoí de la psiquiatria: los 
psicofármacos y el electroshoclt. Sin pérdi­
da de tiempo y sin informarme en absoluto, 
su primera medida fue aplicarme el electro­
shock. Resultado: seis meses de amnesia y 
una muerte metal casi absoluta. Al aplanar­
me por completo y anular mi voluntad, mi 
inteligencia no funcionaba, pues es realmen­
te dificil lograrlo cuando esta no se puede 
apoyar en la memoria y el esfuerzo perso­
nal. Realmente fue en este momento cuan­
do empecé a estar enfermo. Enfermedad 
provocada de forma artificial y más pareci­
da a un acto de sadismo que a una acción 
terapéutica. ¿ Qué puede ganar una persona 
sana con una actuación psiquiátrica?: lleva 
todas las de perder. Esto lleva a plantearse 
de nuevo quién es el sano y quieh el enfer­
mo. ¿No serán los enfermos los más cohe­
rentes, al realizar ese acto extremo de au­
toafirmación y grito de libertad, llamado lo­
cura ... ? ¿ No serán los psiquiatru en reali­
dad víctimas obsesas de su propio abuso de 
autoridad y presos de una enfermedad so­
cial, llamada represión 7 

. Porque si nos ftjamos, el hospital psiquiá-
trico es como la alienante sociedad en que 
vivimos, a un nivel reducido. Se establece 
una autoridad dictatorial: el psiquiatra, con 
la correspondiente capa de legalidad, que 
impone un sistema rígido: el hospital, para 
el cual prevé toda una escala de cutiaos 
ante las posibles desviaciones, empezando 
por los envenenadores psicofármacos y pa­
sando por otros grados, la inyección, la cu­
ra de sueño, el aislamiento carcelario huta 
llegar al castigo máximo y radical del 
electro-shock. Una vez anulada en Jo funda­
mental la personalidad del individuo, se le 
considera «sano• para su reinserción en 
nuestra enferma sociedad. 

De Madrid 
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Divagación sobre «Diario del ladrón• de Jean I ción. No, no se trata de nada semejante. Quienes espe-

Genet 
Los simplones esquemas marxistas de lucha de clases o 
el optimismo rousseauniano de ciertos libertarios al 
cuestionar la delincuencia, topan con Genet. Ese Jean 
Genet, mártir y santo, que va tomando posesión de las 
sesudas bibliotecas del país. Sólo. Y es una lástima. El 
texto de Javier Valenzuela, plantea otros páramos. 

Hablar de Jean Genet es hablar de aquel que se atre­
vió a pintar lo innoble con los más bellos colores. Sí, pa­
ra ~I autor de «Diario del ladrón•, la mariconeria, el ro­
bo y la traición son tan hermosos como las flores que el 
común de los mortales ofrece a su amante; en definiti­
vas cuentas, él se niega a distinguir entre la experiencia 
amorosa y la delictiva: «porque posee estas condiciones 
de erotismo es por lo que me encarnicé en el mal». Si no 
se comprende la relación profunda del delinquir con un 
apareamiento «recar¡ado, complicado por un pesado ce­
remonial erótico», si se es incapaz de ve~ la semejanza 
no se entenderá nada de la pasión genetiana por esos 
personajes mugrientos, por la crápula y la canalla in­
nombrables. 

SANTO, COMEDIANTE 
Y MARTIR 

Pero no nos vayamos a equivocar. En estos tiempos 
en que la justificación social o política del delito son 
moneda corriente, algunos pueden creer que Genet sitúa 
a sus personajes del lado de la rebeldía y la reivindica-
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ren encontrar esto en la novelística o el teatro del autor 
francés mejor será que ni lo intenten. «No les he busca­
do excusas, ni justificación» dice de sus queridos granu­
jas. Genet ama al sarasa, al criminal, al mendigo con to-• 
da su cobardía, su violencia, su indigencia. Ama tam­
bién sus sexos enervados que se retriegan contra los mu­
ros de la celda. El encuentra en el mundo del hampa 
una aventura moral incomprensible para los habituados 
a pensar según la Norma: la búsqueda de la soberanía, 
de esa libertad que nada tiene que ver con la q~e llena 
la boca de los políticos. Ese intento equipara al hampa 
con los místicos de todos los tiempos y le orla con la 
santidad. (•Salnt-Genet, comédlent el martyr» es el titulo 
que Sartre puso a su ·ensayo sobre nuestro autor. Coc­
teau lo calificaba frecue11,temente de moralista_ y predica­
dor.) 

Oigamos a Genet en «Diario del ladrón•: «Una vela 
de armas precede a cada expedición nocturna. El ner­
viosismo provocado por el miedo, por 1~ an1ustia, a ve­
ces, facilita un estado vecino de las disposiciones rellaf o­
sas. ( ... ) Comunica al acto de robar la aravedad de un 
acto ritual». La emoción es tan enorme que muchos la­
drones después del saqueo no pueden resistir la tenta-
ción de sentarse a comer en el salón o la cocina de la 
casa desvalijada o de - lo que es más significativo- ir­
se corriendo al retrete a defecar. Es de este modo, prac-
ticando las tres virtudes teolo1ales de la abyección (el 
robo, la traición, la homosexualidad), como el hombre 
puede acceder a momentos de beatitud, momentos en 
que los sentidos se descomponen, la mente se obnubila y 
el gozo se intensifica. 





Aquí encuentro yo el sentido más exacto a la vieja 
expresión de «Corte de los Milagros» que aplicada al 
hampa nos da la entera medida de su componente prin~ 
cipesco y sagrado. Genet gusta de comparar los pala­
cios con las prisiones o viceversa: lo más alto y lo más 
bajo del universo social; el presidiario es - como Helio­
gábalo para Artaud - «el anarquista coronado». 

El mal como experiencia erótica, el mal como bús­
queda religiosa, éstas son l;ts claves que nos permiten 
comprender el anhelo de soberanía que anima a los que 
se pierden (o se encuentran) por estos senderos. «Al vol­
verme fuerte soy mi propio dios» nos dictará Jean (el 
protagonista de «Diario del ladrón» y, sin duda, el pro­
pio Genet) en sentencia casi nietzschiana que nos ayuda 
a entender muchas cosas. Pero Genet no se engaña (y 
nu engaña al lector). la soberanía es fugaz - es lo 
fugaz - y sólo en el instante puede resplandecer. La so­
beranía. la fuerza es el disfrute absoluto del momento 
presente. el no desperdiciar ese momento. Hay que te­
nerlo en cuenta. 

MARGINACION 

Todo lo anterior está muy bien, nos dirá el amante de 
los análisis sociológicos, ¿pero cómo se llega a la situa­
ción de delinquir? También Genet nos da su propia opi­
nión: apartándose de la Norma, rechazando un mundo 
q uc previamente lo ha rechazado, el delincuente acepta 
organizar un universo prohibido, un universo con diná­
mica propia que no admite las interpretaciones al uso. 
Para alcanzar esta vida primitiva, esta vida familiar a la 
del reino inferior de las flores, es preciso ante todo que 
la raza condene al individuo. Pero, a partir de aquí, el 
marginado genetiano acepta plenamente su responsabili­
dad. No se dedica a la abierta rebelión contra el Orden 
que lo concluyó (su homosexual jamás se organizará en 
un Front ni su preso en COPEL). Su actitud es el embe­
llecimiento de la aventura de la que es libre protagonis­
ta. de la aventura del Mal. 

Vuel\'O a lo de antes. no hay que buscarle tres pies al 
gato. Fernando Savater en un interesante texto («Lec­
ción sociopolítica de la mazmorra•) publicado en el n.º 
13 de « El viejo topo• hace varías advertencias que con­
sidero imprescindibles: entresaco una de ellas: «El delin­
cuente no es revolucionario consciente; es decir, no tiene 
una ideología social desde la que actuar ... y nosotros de­
beríamos imitarle en esto si queremos profundizar en la 
comprensión de lo carcelario». Los escritos genetianos 
son lo más alejado que hay de los simplones esquemas 
marxistas de lucha de clases o del optimismo rousseau­
niano del que adolecen tantos libertarios al hablar de es­
tas cosas. El delito sólose puede pensar asumiendo su 
carácter escatológico (excremencial) respecto al Orden y 
dejándose de bobadas sociologistas. ¿La poesía y la tra­
gedia serán los medios adecuados para este fin? 

58 

GELIDEZ 

Es aquí donde nos falla Genet. Como ya está bien de 
rollo, sólo mencionaré, para acabar, la frialdad de unas 
novelas y piezas teatrales que nos interesan pero nunca 
apasionan. Mi primera experiencia al respecto fue la vi­
sión del inteligente montaje que el grupo valenciano 
•Teatro del Mar» hizo de «Las criadas». Vi varias veces 
la obra pero a aquello le echaba en falta algo de calor. 
Lo mismo me ocurrió al leer «Diario del ladrón•. (El es­
pectáculo de la Lindsay Kemp Company que con el tí­
tulo de •Flowers» tuve la fortuna de presenciar en Bar­
celona sólo en cierta medida es genetiano pese a estar 
basado en la novela «Notre-Dame des Fleurs».) 

Es Bataille quien ha hablado claramente de la falta de 
•ese algo fulgurante que es la auténdca comunicación» 
en toda la obra de Genet. Parece como si éste se negara 
a la comunicación con el lector, como si elevara todo un 
muro de reticencias que nos impide acceder pasional­
mente a su juego. Tanta desconfianza. tanto encerrarse 
en si mismo. tanto bloqueo de la posibilidad de contacto 
caluroso autor-lector hacen fracasar el empeño de Ge­
net, porque la soberanía sólo surge del acuerdo entre va­
rios. porque el «deseo solitario de soberanía es traición a 
la soberanía». 

Javier Valenzuela 

VIDA Y MILAGROS 

Hijo de padre desconocido, abandonado por su ma­
dre. huésped asiduo de orfanatos, correccionales y presi­
dios. Jean Genet nació en París en 1910 y llegó a la es­
critura tras una vida entregada al robo y la prostitución. 
Autor de una novelística que comienza en •Notre-Dame 
des Fleurs• y termina en «Journal du voleur», en 1949 
inicia su trabajo como dramaturgo con obras como 
•Haute surveillance•, •Les bonnes» o •Les negres•. Jean 
Genet en diversas ocasiones ha tomado partido, siempre 
de un modo muy personal, por la causa de los margina­
dos: junto a los negros norteamericanos y, más reciente­
menk. en pública protesta por la brutalidad fascista del 
actual régimen alemán. Su obra ha interesado a autores 
como Sartre y Bataille y, en una segunda mitad de siglo 
que ha visto tanta ramplonería disfrazada de •boom• 
editorial-comercial, es de lo más válido para aquellos 
que consideren que la literatura tiene todavía alguna po­
sibilidad. 

En castellano tiene traducido «Diario del ladrón• (va 
por la 2.1 edición en •Planeta•) y varias obras teatrales 
«Las criadas». «El balcón», «Severa vigilancia• ... ) en la 
editorial • Losada•. Esto, que nosotros sepamos. 



CAMIL-LO 
BERNIERI 
señas de identidad 

¿ Cuánto tiempo ha pasado desde julio del 36? En el calendario 
de mi corazón, dos siglos ... 
CAMIL.LO BERNERI (en La Rambla, abril 1937). 

Descubrí el nombre de Berneri cuando, un buen día, en portada 
de un interesante librito inglés que acababa de ser vertido al caste­
llano por una editorial parisina - Vernon Richards: Le11ons of the 
Spanlsh Revolutlon, London 1953-, me tropecé en primera página 
con la siguiente dedicatoria del autor: A LA MEMORIA DE CA­
MILO BERNERI Y DE MARIA LUISA BERNERI. Venía a con­
tinuación una inteligente frase de esta última: Desde el ánplo anar­
quista y sin que nos estorben seudoleaJtades ni consideraciones de 
oportunidad, pero a la vez modesto• y compren1lvo1 -decía Maria 
Luisa - , así es como deberíamos proponemos deducir lu enseñan­
zas de la revolución española. Estoy convencida de que más des­
moralizaría y debllltaría nuestro movimiento una admiración caren­
te de espíritu critico y cleaa que la franca admisión de nuestro• pa­
sados errorea. 

Luego, a titulo de presentación del libro de Richards, la edito­
rial explica que sus te1l1 son, quizás, una condnuldad de las defen­
didas en vida por CamDo Bemerl, con frecuencia muy duras hacia 
loa responsables y dlrlaentes anarquista,, pero que Jamáa han podi­
do ser recuperadas por los detractores del anarquismo eapañol: van 
siempre más lejos. .. Y se nos indica que tanto Broué-Témine, como 
Bolloten y, últimamente, Chomsky se refteren repetidamente a V. 
Richard,. 

Ante el sincero homenaje del autor inglés y el respeto generali­
zado que, por lo visto, suscitaba la linea Bemerl, tanto entre los crí­
ticos como entre los propios criticados, acabé por recordar un mo­
desto opúsculo en francés - los 9 artículos de Berneri que publica­
ra en 1938 André Prudhommeaux-, uno de cuyos escasos ejem­
plares tuve ocasión de hojear hace ya tiempo en una trastienda iz­
quierdista del Quartier Latín. Ni yo, ni mis conciudadanos, éramos 
conscientes, por entonces, de quién era Berneri ni siquiera de que 
existiera una linea Bemerl de internacional renombre. Hoy que la 
ciudad de Bolonia, y su alcaldía eurocomunista, lo acaban de nom­
brar hijo predilecto y antifascista notorio, la incógnita sigue aún en 
el tejado: trataremos pues de despejarla de una vez por todas mien­
tras, como él, paseamos por la Rambla un domingo de primavera, 
mientras pensamos en que han pasado dos siglos desde julio de 
1936 ... 

CAMIL.LO BERNERI. EL HOMBRE 

Tenía el gusto de los hechos precisos. Mientras muchos anar­
quistas son como una casa en la cual las ventanas sobre la calle es­
tán tapiadas, Berneri tenla abiertas todas las ventanas ... 
GAETANO SALVEMINI. 

Berneri era un hombre honesto, un antifascista sincero, un in­
ternacionalista de corazón. Reunía al mismo tiempo en su persona 
al hombre de acción que lucha en primera fila del frente (recorde­
mos los meses que pasó combatiendo en Aragón) y al concienzudo 
estudioso de erudición indiscutida. En uno y otro caso, al propa­
gandista eficaz y al espíritu sensible. Me encuentro -escribía en fe­
brero, 1937 con la muerte ya cercana- en la altuaclón de catar en 
buenas relaciones con personas que ae deteatan recíprocamente, 
porque no pido nada, no aspiro a nlnJÚII arado ni bqo complots 
contra nadie. No me tienen miedo, no ha,o sombra, y cuando hay 
algo que decir, lo dl¡o sin temor. Es una peñecta descripción de su 
talante, en abierto contraste con las rencillas y ambiciones propias 
de una guerra civil que se prolongue más allá de las primeras sema­
nas, enfrentando en permanencia a obreros contra obreros y cam­
pesinos contra campesinos, en la dirección marcada inequívoca­
mente por el programa de explotación del capital, de la clase domi­
nante. 

Muestra de su clarividencia como estudioso e investigador es el 
hecho de que, contra lo que imaginan los tópicos al uso (desde el 
viejo leninismo al bordiguismo más neo, pasando por supuesto por 
el discurso ácrata habitual), Bemeri no rechazaba en cuanto anar­
quista la innegable importancia del factor politico (ese eterno repro­
che que nos hace la ultraizquierda). En este sentido, fue una co­
rriente de aire vivificador, sin por ello caer en contradicción en 
ningún momento. Hace apenas diez años, Noam Chomsky escribía 
elocuentemente: Numuoaoa comentarlataa 1ube1dmaron aravemen­
te la Importancia del factor polidoo, la fuerza potencial de una lu­
cha popular por la defenaa de Ju realizaciones de la revolución. Pa­
rece que una guerra revolucionarla como la preconizada por Beme­
rl, hubiera tenido po1lbWdade1 de éxito. 

Asi, pues, no subestimaba el factor politico. Lo matizaba, eso 
es todo. Gustaba de diferenciar el concepto de ESTADO y el de 
GOBIERNO, por ejemplo. Ello le permitía criticar abiertamente el 
ministerialismo practicado por los dirigentes anarQuistas. en tanto 
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que inte¡ración al aparato del GOBIERNO, a un engranaje hostil, 
y propugnar al mismo tiempo el recurso a la fuerza coercitiva del 
ESTADO para defender hasta la muerte - como, efectivamente, lo 
hiciera- las conquistas y realizaciones de la revolución española. 
Ello le colocaba en una posición especialmente próxima tanto de la 
Apupadón AmJaot de Durrud (CNT-FAI) como también del mar­
xismo revolucionario. A destacar en tal sentido sus escritos: Traba­
jadores de todas lu tcndenclu, srftcmot ahora 11W f'ucrte que IIIID­

ca: ¡ Viva la allama revolucionaria aadfuclttal, En defema del 
POUM o En la muerte de Antonio Gramtcl... 

Este espíritu abierto le perrnitia hacer su contnbución al estudio 
científico del Capital y el Est~do ¡recurriendo a citu del marxista 
italiano Antonio Labriola! Así, leemos en sus escritos, entre otras 
referencias al famoso marxista: Sqún Labrlola. el estudio dcntíftco 
de la pueth del capitallamo cc:onflett un carácter de rcallamo vcr­
~ente lmospecbado a la telh anarquista aobre la abollclóa 
del Bitado- parece en efecto mucho mál probable la exdadóa del 
capltallsmo como erecto de la daaparic:lóa del Estado, que no la 
ndndóa del Estado como coaaecuenda de la desaparición del ca­
pitallsm<>-a 

Este era el hombre lúcido, de visión abierta, intelectual y lucha­
dor a un tiempo, lleno a la vez de enormes esperanzas y de amar­
guras profundas ante la conflictiva situación que le tocara vivir. El 
mismo lo constataba en unu breves lineas de su correspondencia 
que no han dejado de impresionarnos profundamente: Vivir fuera de 
loa acoateclmlcntot - escribía - et penoto, pero vivir dentro sin 
poder hacer cuanto te podria ea terrible- Es como si se dirigiera a 
los frustrados •arupos específicos• de nuestro tiempo: Bemeri -
tantos anónimos Berneris que vemos a nuestro alrededor - no pu­
do vivir la vida tal como se la proponía, clara y limpia, sino que le 
tocó vivirla no sólo penou, sino incluso terrible... 

CAMIL.LO BERNSRI, SU CIRCUNSTANCIA 

Es en España donde el anarquismo hallará por vez primera la 
medida de su capacidad constructiva ... 

CAMIL.LO BERNERI, Quena di Cluae (VII-1936). 

Nunca subestimó el factor político. Nunca acusó al anarquismo 
de impotencia constructivL Apoyó a los luchadores de todas la1 
tendcaclu sin discriminación. Pero no se dejó encerrar en falsos di-

' • ' 

" ' 
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lemas sobre si primero hay que hacer la revoluci6n para ¡anar la 
guerra o hacer la guerra para ¡anar la revoluci6n, para 1alvar la 
democracia (como dicen ahora), y ui con10lidar el pro¡rama politi­
co del capital. En eso fue tajante: Gaern clvll y rnolucióa aoelal 
son en Eapaña dot upecto■ de una mlllna ralldad1 1111 pai, atá en 
marcha hacia un nuevo ordal polídoo y tec>Mmloo. O bien: La na­
turaleza y exteaslón del coaftlcto, 1111 rOl'IIIM ch denavohlmleaao J 
lu lnevltablct condlcfoaea de 1R1 IOhlcl6o 1C1D tala, qa lot apee• 
tos de la lucha armada IOII loa de la OUERllA. pero • INDda d 
la de la REVOLUCION S~ 

Tampoco creyó en la vacua ret6rica del antifuciamo~ el antüu­
cismo suyo era algo real y vivido (recordem01 que de8dc 1922 a 

. 1936 estuvo rondando a través de media Europa -Francia. Bél¡i­
ca. Luxembur¡o, Suiza y, finalmente, E,paña 1936-1937- con 101 
agentes de Mussolini a su, talooea). Ea &pala -inliltía 
repetidamente - no H ntlcieate d dar la laDpt y la Ylda por la ha­
cha antiCuclsta. E, necaario el peaw qae el rt1pluclor del laoal· 
dio capañol atraerá lol apírttm y lol conzoaea de todol los rno­
luclonarlo1 del mundo, pan 1e ha lnldado aqa una.__ de Cipo 
MUNDIAL ea el orden de 1u repercllllow que 6m laldri ea ti 
porvenir. 

Esta necesidad de internacionalización era su m6vi1 principal en 
orden a suscitar una latcrnativa realmente revolucionaria a la bar­
barie fascista y a su estatismo agresivo. Y cata eapecial lucidez al 
enfocar la circunstancia que le rodeaba, le permitió dar a su públi­
co en buena parte la medida de la cnver¡adura internacional del 
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conflicto, así como definir las tareas de extensión revolucionaria de 
la lucha que permitiera dar con su solución definitiva, aplastando al 
mismo tiempo al imperialismo fascista ítalo-germano y al antifascis­
ta anglo-francés, con sus respectivos proyectos expansionistas. Este 
era su análisis: Estoy convencido de que 101 Intereses lmperiall1ta1-
plutocrátfco1 de Alemania e Italia eran y son menores que 101 pro­
pios lnterclfl de Francia e ln¡laterra. La diferencia es de eatllo. E1 
la diferencia entre un lmperlalllmo hambriento y un Imperialismo .. -
ciado- Cuidado con un imperialismo saciado ... 

El programa de internacionalización revolucionaria de Berneri 
era conciso y preciso; parece mentira que el GOBIERNO pudiera 
boicotearlo impunemente: 1) lanzar al proletariado catalán a enla­
zar con Euskadi (y desde allí con Asturias) mediante una corta y 
fulminante ofensiva en Aragón; 2) ruptura total con Portugal, aun­
que se hallara bajo la indirecta protección de la Gran Bretaña; 3) 
cortar de raíz el punto de partida del ejército de Franco afianzando 
y extendiendo los deseos de autonomía de la franja española de 
Marruecos; 4) utilización de propagandistas musulmanes tanto en 
los frentes de la península como en el resto de enclaves imperialis­
tas del Mediterráneo sensibles a la autonomía islámica (zona fran­
cesa: Marruecos, Argelia, Túnez, Líbano, Siria; zona italiana: Abi­
sinia, Libia; zona inglesa: Egipto, protectorado palestino ... ); 5) todo 
ello y más gracias a la potente presión revolucionaria del proletaria­
do europeo en su decisión de afianzar las conquistas obtenidas y 
cerrar el paso a una segunda guerra mundial (que no era aún ine­
luctable), utilizando el aparato de ESTADO republicano, aunque 
con o sin la aquiescencia del GOBIERNO. 

En definitiva, Bemeri era portador de un programa declarada­
mente revolucionario: 1) en cuanto a las capas sociales que movill­
zaba; 2) en cuanto a las realizaciones y conquistas que defendía, 
tanto con el fusil como con la palabra; 3) en cuanto al decidido re­
curso a nuevos y «revolucionarios- métodos de incidencia. Repase­
mos brevemente: gran ofensiva de prensa, programas especiales de 
radio en varios idiomas, propugnar el uso de agitadores musulma­
nes en el frente de Aragón, contraespionaje desde las conseUerías 

CAMIL.LO BERNERI, MATERIAL 
DE CONSULTA 

l. - Obra escrita por Bffllffl 
- LIBROS: 11 crutianiamo e il lavoro; Cario Gattaneo, federalista: L'emanci­

pazione de la dona; lnterprctulonc dei contemporand; El delirio raclata; Muasolini. 
a la conquista de lu Balearet ... 

- RECOPILACIONES: Mussolini, psicologia di un dittadore (Milín, Azione 
Comune 1966); Petro¡rado 1917, Barcelona 1937 (Mílín, Su¡ar 1964); Pensieri e 
Batta¡lie (París. Comité •C. B.• 1938); Entre la revolución y lu trincheru (Paria, 
Terre Libre 1938 en fr., veniones al cutcllano por Tierra y Lloertad 19'46, por Edi­
cione1 Mayo-37 en 1973, etc.); Guerra de clases en E,paña 1936-1937 (Barcelona, 
Tusquets-Acracia 1977) ... 

iCESION INTEGRA: Cf. ~nardo Bettini, Blbllosnfta del ruarc1111mo 
editado en Florencia, especialmente el vol. l, tomos I y 2, sobre periódicos y núme­
ros únicOJ anarquistu en len¡ua italiana publicados entre 1872 y 1971 en Italia y 
en el exterior de ella, respectivamente. 

l. - Ocres arcb!Yoe y blbUoC.a de CODAlta obllpda. 

- En Italia, el notable ARCHIVO BERNERl, Aurelio Cheua, Vía Fadda, l&le· 
sías, Ca¡llarl - 7 (Italia). reco¡e buena parte de la correspondencia de Bemeri. 

- INTERNACIONAL INSTITUT VOOR SOClALE GESCHlEDENIS, He­
rcnaracht 262-266, Alllltffdam - C (Holanda). También con parte de su correapon­
dencia, así como colecciones inte¡ru de lu publicaciones de la epoca más proóxima 
a él. 

- CENTRE INTERNATIONALE DE RECHERCHES SUR L'ANARCHIS· 
ME (C.I.R.A.), Boite Postale 51, 1.211 • Genhe 13 (Suíz.a), etcétera. 
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de la Generalitat (a que tuvo acceso en sus últimos tiempos) sobre 
las intenciones que abrigaba Mussolini hacii el propio Bemeri y de­
más antifascistas eltiliados de Italia, sobro la ocupación de las Ba­
leares y las posibles incursiones desde dichas islas contra el proleta­
riado catalán y resto de costa mediterránea, indagación paralela de 
los archivos secretos del que fuera Consulado General de Italia en 
Barcelona (archivos que en su dia confiscara la Confederación) ... 

Pero todo ese vigoroso empuje no le llevaba a ocultar las difi­
cultades: Bajo la aparente unión 111bel1te w:aa proftmda eaohlón. De 
un lado se hallan loa leales simplemente repabllc&no1 y mál o me­
nos pro¡real1tu. Cerca de eD01 se halla la soelaldemocracla, para 
quien la lucha entre eJ fuct1mo y la revolud6n loolal se reduce a 
una auerra entre fucl1mo y antlfuclamo. Del otro lado, se encuen­
tran los anarqulatu y lu ffltea pro1etarlu. Como dijimos antes, pa­
ra Bemeri el antifascismo a secas no era suficiente: era sólo un en­
gaño, una coartada, que postergaba a plazo indefinido la urgente 
tarea de hacer y desarrollar la revolución. 

A nosotros ahora nos sucede otro tanto: como siempre, la lu­
cha no se reduce a una guerra entre fascismo y antifascismo, es lu• 
cha entre fascismo y revolución social. Tal es el diagnóstico que 
audazmente nos propone Bemeri: La GUERRA en Eapda ea una 
GUERRA CIVIL, ea pues. una lucha armada polhlca 7 aoclal. Y 
lo ea más al se considera el hecho de que no ae trata de la lucha de 
1lmple1 &acciones de ese... relación con la vida de las muas. El 
acontecimiento no tiene nada de un combate en privado. La estra­
tegia a aplicar a tal constatación es la que figuró desde el principio 
en la cabecera del periódico «GUERRA DI CLASSE- por él edita• 
do. Se trata de una breve, pero elocuente frase de Malatesta: PA­
RA DEFENDER Y SAL V AR LA REVOLUCION SOLO HA Y 
UN MEDIO: IMPULSAR A FONDO LA REVOLUCION ... En 
ese envite apostó su propia vida Camil.lo Bemeri, la noche del 5 al 
6 de mayo de 193 7, ese italiano que es un poco compañero de to­
dos nosotros. 

Santi Soler 

3. - Rcvbw en que colabotara BemcrL 

- llallanas de alcance condnent.11, Pea.alero e Voioatj, Ullllllh6 Non, Libero 
Accordo-

- ltallarw publicada, dnde el ullk11 L'Adllll8Ur del RchUarf (Nana Yorti), D 
rlsvelflo anarcblco (Gl.nebta)... 

- Publl~ en Sudamétlca, Sllldl aoclall (M~), La Procau (8-
Alres, auplcmeato acmanal)... 

- En npañol: u revista Blaca, Tlena y Ubenad, MM t..,., Tianpoe Nue­
vos, Escudlos... 

- GUERRA DI CLASSE, la reriata lmpalaada por 11.--t 1 - amlpl, 11-
pló ldénllco Itinerarios a) E.a Boi01D11 (19U-19l7) como 6rpllO de la UaloM Sln­
dlealt Italiana (U.SJ)1 b) E.a Paris (1927) y BnlNi■I (1929-1933) como 6rJano cid 
Comltato d'Emlsr■zloae de la U.SJ. (AJ.T.)¡ e) E.a Barcelona (deld. IIDes de julio 
1936 • principios de mayo 1937). 

'4. - Libros de temática próxima a Benia1. 

- Gcorge OrweU: Homenatge a Catalunya (Arlel, Barcelona 1969). 
- Manuel Cruells: Ela fets de maig, Barcelona 1937 (Barcelona 1970). 
- V crnon Richards: Enseñanzu de la revolución española (Belibute, ParíJ). 
- Serie Documenc, (Edicions 62, Barcelona), en eapecial •La CNT i la Genera-

litat•, de J. Termes, «Els fets de mai¡•, de Bonamusa ... 
- EL AMIGO DEL PUEBLO, portaY01 de Los Amlp de Dvnd (edición 

fucimil inte¡ra a cargo del colectivo Etcéura, Barcelona 1977), etcétera. 



r-adioar-afía 
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ENTREVISTA A BASILIO MARTIN 
PATINO. 

No creo que sea necesario hacer demasiadas aclaraciones sobre 
esta entre1•ista con Basilio Martín Patino. No creo, siquiera, que 
sea necesario hacer introducción. Nada va a ayudar más a cono­
cerle que sus propias palabras. Mejor aún, sus propios hechos. En 
este caso sus fllms. 

Quizá, lo único: decir que mi mayor deseo sería poder transcri­
bir esta charla a través de unos símbolos nuevos, inventados explí­
citamente como código de comunicación nunca utilizados anterior­
mente. 

Para mí, sería nuestro mejor agradecimiento. Sería un intento de 
acercamiento a lo que él _hace en sus películas, "poner en duda o 
destruir una condición, aear un vacío, un desasosiego. Quitar al 
espectador su sistema instrumenta/izado de s!.guridad». O sea, 
mostrar ciertas piezas del arabesco y forzar al espectador a crear 
su propia realfdad a través de éste. ¡¡Demasiada influencia de una 
cultura que nos agarrota la imaginación, y nos coarta toda creali• 
vidad!! 

Cabría quizás aclarar también, que si Basilio Martín Patino se 
encuentra hoy en nuestras páginas es una charla viva y con decla­
raciones viscerales, no es casualidad. Todo sabemos por qué: Cohe­
rencia y honestidad consigo mismo, que le han valido años de mar­
ginación. Una actitud que, como él dice, si muchos otros la hubie­
ran seguido, hace años que la censura se habría visto forzada a de­
saparecer. No se limitó a ignorarla, sino que en ciertos momentos 
realizó unos productos para herir en lo más hondo a ese estado que 
-textualmente- tanto le rrjodía». 

Me atre1•ería a decir que en estos momentos Patino empieza a 
estar cansado, pero aseguraría también, que no por eso va a renun­
ciar a esa lucha que mantiene constantemente por no dejarle engu­
llir. 

AJO. - ¿ Crees que has hecho en un momento determinado el ci­
ne que te correspondía hacer? 

PATINO. - Me pregunto quién tendrá el secreto del cine que se 
debe hacer en cada momento determinado y con qué sistema de pe­
sas y medidas podrá comprobarse. Lo que sí sé es que el que yo he 
hecho ha sido porque me parecía estimulante hacerlo, aunque no 
correspondía en absoluto con el que se debía hacer legalmente, in-
dustrialmente, etcétera. • 

»Yo creo que cada una de mis películas se ha producido como 
una reflexión defensiva, como algo que en aquel momento me afee-

taba, como una necesidad, no sé si consciente, de conocer más a 
fondo algún aspecto co,iflictfvo de nuestra realidad. Al tratarse del 
espectáculo «cine•, ello implica una incitación a la reflexión colecti­
va de este público hipotético que nunca sé cuál es, pero que forma 
la misma colectividad, y que parece que en principio pudiera res­
ponder a los mismos estímulos, y participar de parecidos sentimien­
tos en torno, por ejemplo, a: la manipulación del poder, a las mis­
mas _consecuencias de la represión, a la irracionalidad de determi­
nadas relaciones sociales, a los orígenes de la violencia institucionali­
zada, a determinados efectos del miedo, etcétera. 

»Reflexionar a estas alturas, por ejemplo, sobre nuestra guerra 
civil, quizá pudiera suponer un anacronismo histórico, del que evi­
dentemente no somos nosotros los responsables. El verdadero, in­
crefble r larguísimo desfase, hay que achacárselo a la realidad his-
tórica. • • 

AJO. - ¿No te has dejado llevar un poco por unos aconteci­
mientos históricos en hacer ese cine? 

PATINO. - Perdóname, pero tales acontecimientos históricos 
son 40 años de guerra civil, de represión, de censura, de subdesa­
rrollo y de muerte. ¿Qué entiendes por dejarse llevar un poco? 
¿ Haber seguido amordazado o integrado a la industria, cómplice 
de los mismos? ¿ Haberme evadido a la intemporaifdad del arte? 
Por otra parte, no sé qué cosa es hacer cine al margen de los acon­
tecimientos históricos en general, y de éstos bien concretos y condi­
cionantes, que se han metido en mi vida y contra los que he tenido 
que sobrevivir como de un allmento indigesto. Como especie dentro 
de una charca, a falta de mar imposible.. No sólo no me he dejado 
llevar, sino que he tratado de buscar, por llberarme, consciente de 
mis límites y de mis fuerzas. Ese, mi cine, mejor o peor es su resul­
tado. Otra cosa es que guste o no guste, que se acierte o no con el 
lenguaje apropiado, o que sirva para algo, y esas cosas ajenas a mi 
trabajo personal. El tiempo lo dirá, libre de esta inmediatez actual, 
con una más amplia pers¡Hctiva. 

»A mí, por lo pronto, hacer ese cine -además de haberme evita­
do la humillación de hacer el otro - me ha vita/izado y estimulado 
y me ha liberado de muchas sombras y de bastantes lastres. 

AJO.- ¿En qué porcentaje crees que el cine puede ser un arma 
de activación revolucionaria? 

PATINO.- Descor¡flo de las hermosas y grandes palabras tanto 
como de las grandes ideas, de los grandes ideales: la 'causa, el pue-
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blo, la revolucíón. No creo en otros actfvadores auténticamente re­
volucionarios que los científicos como Einstein, Freud o Marx. Lo 
demás es moralismo o estética. Y el cine, hoy por hoy, no puede lle­
gar mucho más lejos. 

»En el mundo, a partir del 68, han cambiado, o entrado en crisis 
al menos, casi todo el concepto de cultura, de política, de fi/osofia. 
Pero el cine sigue bajo el dogmatismo de las viejas formas del es­
pectáculo industrial: un comodín de todos los cor¡formismos y de 
todos los atrevimientos que no atenten contra los poderes fácticos. 
El cine no puede ser revolucionario, entre otras cosas, porque no lo 
permitiría el negocio. No hay cine revolucionarlo posible en el mo­
mento que tenga que pasar por una SA. de producción, de distribu­
ción o de exibición, y en otros sistemas políticos, en el momento que 
tengan que pasar por el filtro de una dictadura que de ningún mo­
mento que tengqn que pasar por el filtro de una dictadura que de 
ningún modo permitiría que se ponga en cuestión su estabilidad. 

Habr que inventar nuevos sistemas de producción con garantías 
de independencia total, no sólo en el proceso de creación, sino en el 
posterior de distribución y de exhibición y no supeditado a ningún 
tipo de imposición ideológica o política, económico-social para des­
truir la coartada de la eficacia y el tener que llegar a millones de 
espectadores como encubridores de su condicionante económico. De 
ahí que a lo que más se llega en cine, en cuanto a activador mental, 
sea a reflejar la manipulación política - moral o estética - de la 
clase domfnante. Su usurpación de la realidad. Sus relaciones 
amo-capataz, pastor-rebaño. Es decir: políticos-súbditos. 

»Yo me cor¡formaría con la posibilidad de no simplificar y esque­
matizar sin crear demasiado desconcierto. Me conforma,·ía con po­
der hurgar hasta el fondo, ponerlo todo patas arriba y, desasosegar 
en vez de alagar, y amortizar rompiendo la esfera de nuestros pro­
pios prejuiclos privados. 

»Tampoco veo por qué el cine tenga que ser revolucionario, o li­
bertario, o marxista, o católico, rubio o moreno de antemano, sino, 
libre fotograma a fotograma, salga lo que salga, sin adjetivos. 

» Yo no quiero ser jefe ni de mis propias imágenes, sino, respetar­
las en la medida en que creo en la verdad de la vida y dejarlas en 
absoluta libertad. 

AJO. - ¿No es el artista un poco el que tiene que marcar el ca­
mino? ¿El que debería abrir brecha, dar luz? 

PATINO.- Vuelvo a mi obsesión por mi libertad total, aún ape­
chugando con todas las ortodoxias, todas las calificaciones peyora­
tivas, y hasta todos los insultos. La concepción del artista que abre 
caminos está más próximo al profeta iluminado que el realizador 
asalariado de una sociedad anónima. Yo me limito a ofrecer mi mi­
rada, meditada de antemano respetando ·ta de los demás, para que 
tengan su mismo derecho a darla, y porque dudo de todo, no estan­
do seguro de casi nada, reclamo una vez más mi derecho a equivo­
carme, a meter la pata. Vuelvo a cor¡formarme con la posibilidad 
de ser independiente -sin ligaduras de grupo o de ciase- ante la 
comunidad. Me dedico a reflexionar sobre las miserias o la felici­
dad que me rodean, trato de rompre el cascarón de lo conocido en 
busca de nuevas dimensiones, El simple hecho de razonar ya es ne­
garse a 1<! establecido. Pero creo_ que no basta con que haya liber­
tad de expresión si no hay una previa libertad interior para pensar 
lo que hay de expresarse, y aquí, ahora, en este país concreto, hay 
materia de sobra si sabemos penetrar en la realidad: del paso de la 
dictadura sin contemplaciones a las contemplaciones manipuladas 
dictatorialmente; del paso de la inquietante no-liberal franquista a 
la tranquilizante no-liberal democrática. 

AJO. - ¿ Qué pasaría si algún día viéramos desaparecer el elitis­
mo del 35 mm. y pasáramos a ver un cine libre de expresión popu­
lar? ¿Crees que puede ser posible? 

PATINO. - No creo que el cine de elitismo o el de expresión po­
pular sea una cuestión de formatos, como no lo es de profesionali-
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dad, d¿ carnets o de sindicatos. Habría que ahondar más bien en 
la cuestión de afinidades, los porqués, los intereses o las sincerida­
des comunes. El 35 mm. tendría más relación con el cine standar y 
prefabricado que con el elitista. Sería un poco la diferencia entre 
los grandes bloques 1de viviendas a/macenadores de familias y docu, 
mentos de identidad anónimos, o los supermercados mastodónticos 
frente a los viejos patios de vecindad amistosa, las pequeñas tien­
das humanizadas por el trato directo pero ... volvemos siempre al 
meollo de la cuestión ... 

AJO. - Siendo tú tin hombre inquieto, ¿no te parece demasiado 
monótono y poco retributivo ... hacer este cine de documento? 

PATINO. - Para mí, no sé si para el público, hacer este cine do­
cumento, no sólo es monótono sino fascinante y enriquecedor en 
una medida extraordinariamente creadora. Hacer cine de_ brchivo 
es como ponerse a reconstruir un mosaico griego entre las piezas 
escarbddas en una escombrera, hay que contentarse con lo que hay 
porque no cabe falsificar las piezas o los huecos vacíos, o man/pu, 
/arlas ¡Jara hacerlas más divertidas o más aburridas, para hacerlas 
más rojas o más azules. La d(flcultad está en acertar a restaurar 
las piezas en forma de espectáculo expresivo y, a mí esto me parece 
apasiorlante. Yo he querido corttar con la madurez del espectador 
para suplir las elipsis y las continuidades imposibles. Es un cine 
que hay que arquitecturizar con una precisión de relojería, pero en 
modo alguno me parece que sea poco retributivo, a no ser que se le 
confunda con el concepto de los valores de historia o de sociología. 

»Generalmente, suele ser menos monótono, más poético, el cine 
imaginativo que el llamado cine de argumento fantástico en cuanto 
que es más humanizado, más ambiguo, más lírico. 

»Creo que no hay realidad.política ni realidad social que testi­
moniar en las llamadas películas de argumento, sino como diría 
Aranguren: 1rsu representación teatral, el espejismo de sus convic­
ciones, su superficialidad o sus códigos fosilizados tomados por 
realidades". 

»Hay que hacer una diferencia entre el cine fantástico, de fan­
tasía caprichosa e irresponsable y cini! imaginativo, que hace ve­
rosímil la realidad. Yo estaría a favor de este último, ya que la 
realidad en estado puro, en estado que tú /ldmas documental, suele 
ser de lo más inverosímil y convencional. Claro, habría que distin• 
guir la labor entre un taqufgrqfo y un poeta, el taquígrqfo ofrece 
una información más fiel de ciertos aspectos, que pueden ser más 
útiles a los historiadores, mientras que el poeta ofrece un conoci­
miento más rico porque siempre está bordeando los límites de la in­
tuición, de lo desconocido. Creo que a la larga -en el conoci­
miento de esto que se llama la condición humana- el poeta será 
más útil para comprender esas otras dimensiones desconocidas de 
nuestra realidad. 

AJO. - Alguien decía que tu película «Caudillo» tiene tesis, ¿tú 
oué dices? 

PATINO. - Creo que al contrario. Los comentaristas, por lo ge­
neral, la encuentran Jaita de tesis. Es decir, según ellos, desorienta­
ción, confusión, falta de un esquema válido y esas cosas ... Todo lo 
cual les produce decepción. Tienen toda la razón sobre sus puntos 
de vista, que desde luego no son los míos, y que me perdonen la di­
ferencia de criterio. 

,,yo rlo soy un converso del franquismo o del antifranquismo, de 
la dictadura o de la democracia. Y porque aborrezco la política en 
general, he querido abstrarme de la maraña política partidista, 
quedándome en un terreno de la interpretación humana, no sé si 
sociológico de español entero y apasionado por este país. 

»Yo no soy quien para hacer anatemas o condenas, si las cosas 
no se condenan solas ante el Juicio de libertad del espectador. Y' 
veo que lo he conseguido, cuando tan insistentemente me acusan de 
esto; pero me parecía ridículo que a estas alturas de la vida espa• 
ñola tuviera que gastar alguna energía en solazarme retóricamente, 
después de años y años de sufrir franquismo en mi carne. 



•Se me hacía la misma acu.raclón en •Qucridísimos verdu¡ou de 
si no C<>nJhnaba absolutamente la pena de muerte, de si no me 
preocupaba por los prtsos y ejttutados políticos, etc., etc., y creo 
que también allí he dejado claro que a mí me interesa mucho más 
lo que pueda haber de radlogra/fa del subdesarrollo y del rerror -
sobrt la que se basaba la dictadura - y muchas otras cosas ... pe­
ro slemprt prejlero que las conclusiones las saque el espectador. A 
mí particularmente me lmprtsiona mucho más la ejecución anóni­
ma, bn1tal, de un pobrt ratero asustado, indef eruo, cazado a lazo 
como un perro -que no logra enterarse nunca de por qué le matan 
y por qué ha malvivido - que las ejecuciones, que también me im­
pmlonaron mucho, por supuesto, llamadas políticas. Y es que pien­
so que los hé~s concienciados y mimirts, no hacen sino represen­
tar su papel - el que ellos mismo han elegido - y que en cierto mo­
do, al ~mentarlo, no tienen derttho a defraudar, que es el precio 
de su protagonismo que, aún en este acto último y terrible, pueden 
pmnlltm el 1~ de tener dignidad, decoro, ideología, patriotismo y 
IOdtU ao, cosas que crean una Imagen brillante y que arrastran 
trtu 1[ a otro mucho personal sin tan alto sentido «esritlco11. 

.Quizá habría que hablar algo del cine político, volver a darle 
vueltas a esta historia tan aburrida, que a mí particularmente no 
me Interesa e11 absoluto. 

•Siempre so1pecho del Interés por el cine que puedan mostrar los 
parridos políticos, cuya misión última es tomar el «poder• o al me­
nos just(/lcarse con la esperanza de poder tomarlo alpn día. 
Habría que analizar qui es para un partido político lo de actividad 
creadora, txprtslón, comunicación, liberación y toda.! esas cosas 
que seguramente han de sonarle a pamplinas. 

•, Qui es el cine para los partidos políticos sino algo con lo 
que fotogrq/lar su., congresos y sus mítines para constatación de su 
prtpotencia? O lo que es peor: la swtltuctón del Ministerio de In­
formación por la de un Comlsariado de Cultura o algo así, que no 
sé qué será peor. 

•En cuanto a todo esto del cine político o senclllamente de tesis 
yo he experimentado que poner en duda o destruir una condición es 
crear una inquietud en el espectador, un vacío, un desasosiego, y 
como cons«uencia una cierta hostilidad por la agresión que supo­
ne el quitarle la normalidad de ·su sosiego. La solución sería 1usri­
tulrla por otra igu4lmente tranquilizante aunque sea de otro signo. 
Pero entonces volvería a estar lgutil y yo me convertirla en un pre­
dicador, un fabricante de moral~as o de «mensajes• que es prttlsa­
mente lo que no quiero ser. Si alguien necesita creer en algo para 
vivir, que rece el rosario o se apunta a una congregación. Creo que 
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hay que liberarse del complejo de que hay que tomar alguna postu­
ra preconcebida y que esto es la única forma posible de ser libre. 
Quiero que mis pelfculas sean un revulsivo contra las ideas estable­
cidas, contra las ortopedias, lo cual me obliga a proclamar mi de­
recho a ser ir¡fle/ Ideológicamente, que es la única forma de ser 
honrado en cada momento, con estos, mis mecanismos mentales, y 
que no hay por qué respetar nunca ningún tipo de cliché estableci­
do, ni marcar nlguna dirección única a costa de lo que sea, lo cual, 
naturalmente, trae la santa Ira tk los 1rseguros.11, los que están en el 
buen camino, para acusarme de vacío, de escapista, contemporali­
zador, frívolo, ambiguo, o sea, exactamente todo lo que yo buscaba. 

AJO. - ¿Por alguna razón determinada tienes miedo de hacer 
películas de argumento? 

PATJ,NO. - Todo esto de distinguir entre peUcu/as de argumento 
y películas documentales me parece una pura falacia de la que 
habría mucho que hablar, en último término está unido, quizás, a 
mi experiencia de la realidad profesional. La verdad es que yo nun­
ca he terminado de tener convicción de ejercer como director de ci­
ne, apenas conozco a unos cuantos de la profesión, y ésta no me 
atrae como tal cuerpo ni apenas tengo la sensación de sentirme so­
lidario de sus problemas, más bien creo que soy alguien desaperci­
bido que de vez en cuando hace alguna película, o creo yo que lo 
que hago son como películas que me invento a mi aire. 

Lo dificil es repicar y andar en lo de la lucidez. En mi ... so, es 
ser consciente con mi experiencia hacia todas las formas de poder, 
y al mismo tiempo seguir en este oficio que tanto me apasiona. Po­
siblemente mi sentido critico hacia el gremio o mi falta de interés 
venga de su burocratización. No creo que pueda haber otra profe­
sión más supeditada y controlada, lo cual es como una agresión 
que atenta contra mi sentido, quizá un tanto fetichista por la liber­
tad. 

»La costumbre de la censura nos ha llevado a una degradación 
de la que es dificil reponerse. 

» Y a todos cuantos hemos hecho cine en este pais se nos ha con­
siderado como empleados domesticados y protegidos. Esto hace 
quizá, que para mí eso del cine español sea algo vago, sin contor­
nos ni contenidos, en el que no consigo verme dentro y con el que 
no tengo mucho que ver si no es por la circunstancia de que de vez 
en cuenda ruedo cosas o las monto. 

AJO.- ¿Qué es para ti el cine español? 
-PATINO. - La industria del cine español es para mi ese siste­

ma de coacciones que ejercen en forma de premisas juntas: someti­
mientos, contratos, cos(flcación, encasil/amiento, esquematismo, ór­
denes, críticas, es decir: represión. Algo que hace sentirme súbdito 
sino funcionario, en vez de ciudadano libre. 

Identificarme con ese cine español es como definirme precisa­
mente por lo que no soy, ni quiero, ni puedo ser. Es una mentira 
que valora esencialmente el art(flclo de convención estatal, de una 
sarta de conveniencias dehumanizadas como, poder, ordenador, 
fronteras, unidad-patria, comunidad de intereses, etc., frente a eso 
que yo más quiero quue es el individuo capaz de recrear su aire 
desde su exclusiva persona o la realidad o ficción que le rodea. 

»Yo no tengo ningún miedo de hacer películas de argumento -
como me decfas antes- o documentales, o como se le quiera enca­
sillar a ese cine que yo hago, a lo que s{ le tengo miedo, en tal ca­
so, es a verme obligado a ser un abastecedor de productos de belle­
za o de ideología para el mercadillo burocrático-cultural, para esa 
especie de despensa que es el cine español, con gratificaciones en 
otros distintos mercados extranjeros. Porque lo que únicamente me 
interesa de verdad es mi derecho a ejercer esta particular actividad 
clnematogrqfica como un ejercicio personal, quizá defectuoso, pero 
con la condición en cambio de que está vivo. 

Texto: José Méndez 
Fotos: Federico Rfbes 



ab-ajo 
la 
falo-acracia 

Como este mes la gente anda muy 
enrollada con lo de la Navidad en 
familia, las comidas en familia y el 
consumismo en familia, yo me he 
dedicado a desintoxicarme un poco 
y me largo a Cuba. Por tanto os 
abandono un poco y reduzco la sec­
ción. 

JORNADAS DE 
LA MUJER V ASCA 

A principios de diciembre se celebraron 
en Bilbao las Jornadas de la Mujer Vasca. 
Parece ser que también por las mismas fe­
chas se celebraron las de la Dona Valencia­
na. Pero como estas últimas lo hicieron con 
mucha precipitación, aquí no nos entera­
mos de nada. Mis servicios de información 
me han contado que pasaron un poco sin 
pena ni gloria, que hubo follones con los 
tios (qué raro, ¿no?). 

A las de Bilbao fuimos bastantes mujeres 
del extra~adio. Nos llamó mucho la aten­
ción la excesiva politización de las vascas y 
el bajo nivel del feminismo entre ellas. El 
Grupo Lambroa es el único radical que 

,ofrece una alternativa en favor de la única 
militancia. La organización fue muy buena. 
Y altamente positivo el que sólo se permi­
tiera la entrada a mujeres, cosa que parece 
se discutió bastante hasta el último momen­
to y que al perder la votación para que no 
entraran hombres se retiraron las mujeres 
del Partido del Trabivo - Secclón1 Asocia­
ción Democrática de Mltjeres. Desde luego 
una nunca ha visto que los negros hagan su 
revolución con los blancos al lado, pues son 
precisamente sus opresores. O los proleta­
rios con los burgueses. Asi que me parece 
debería estar clarísimo que las mujeres sólo 
lograremos nuestros objetivos luchando 
,NOSOTRAS SOLAS. Llevamos siglos ex­
'plicándo¡es a nuestros opresores, los hom­
bres, ·que necesitamos y exigimos nuestra li­
beración y aún es la hora que se dediquen a 

perder algún minuto en pensar que son 
nuestros colonizadores. 

Bien, debo repetir que daba gozo el ver 
a tanta mujer junta discutiendo cosas que 
sólo nos atañen a nosotras. Por la mañana 
se hablaba de las ponencias y por la tarde 
se discutía en grupos aparte, sobre los te­
mas de ellas y las alternativas nuevas que 
se ofrecían. Las más polémicas fueron las 
de sexualidad femenina y doble militancia. 
Respecto a esta última las Radicales de 
Barcelona protagonízamos algún que otro 
altercado, ya que las partidarias de la doble 
militancia, no se resignaron fácilmente a la 
crítica constructiva. Una pena. 

El último día, unas cuatro mil mujeres se 
juntaron en una gran fiesta y olvidaron di­
visiones teóricas, para recordar que todas 
somos mujeres y que en función de esto nos 
vienen los problemas. Cada noche se salia 
por el casco viejo de Bilbao a cantar por 
las calles. y ahí era donde se armaba la ma­
rimorena cada día. Porque los HOMBRES 
CONSIDERAN QUE LAS CALLES 
SON SUYAS Y NO CONSIENTEN QUE 
MUJERES SOLAS ORGANICEN JUER ~ 
GAS SIN CONTAR CON ELLOS. Por 
tanto, una vez más DENUNCIAMOS LAS 
AGRESIONES DE QUE FUIMOS VIC­
TIMAS Y DECIMOS BASTA. QUERE· 
MOS SER NOSOTRAS MISMAS. La lec­
ción fue dura, pero nos la aprendimos bien. 

MININOTICIAS MUJERILES 

La campaña por la AMNISTIA PARA LA 
MUJER que llevamos las feministas de Barcelo­
ña culminó la semana del 17 y el 18 de diciem­
bre con un miting en el Palacio de Congresos de 
Montjuich en el que hablaron Magda Oranich, 
Amparo Pineda y Lidia Falcón. Las tres ponen­
tes. de las que Magda Oranlch fue la más 
aplaudida y también la más objetiva, tocaron las 
diversas parcelas que afectan al problema de la 
mujer y el porqué de su no inclusión en las re­
cientes amnistías otorgadas por este Oobiemo 
que tanto nos quiere, nos ama y tanto nos mi­
ma ... 

Al día siguiente, domingo por la mañana, tuvo 
lugar una gran manifestación que tal y como re­
zan las crónicas, recorrió las calles mas céntri­
cas de la localidad. Aunque hay que denunciar a 
la consabida prensa machista que se dedicó a ol­
vidarla en sus maravillosas páginas, tan tenden­
ciosas ellas. 

Me comunica Leonor Taboada que muchas 
son las cartas recibidas desde que el mes pasado 
puse su dirección de Palma y también las mu­
chas tias que se han interesado por su libro. 
Pues bien. Su «Cuidemos femlnltta••• ha tenido 
problemas de imprenta y editorial que retrasan 
un poco su salida. Tampoco será presentado en 
Lasa! como yo había anunciado. Problemas de 
última hora lo aconsejan. Así que esperad un 
poco más. Tan acostumbradas estamos las mu­
jeres a esperar, ¿ verdad?, que pronto os podré 
decir el cuándo, el cómo y el dónde. El libro, pa­
labra de mujer que vale la pena. 

Adjunto este horrible anuncio, aparecido en el 
•pro¡re e lzqulerdl1ta1 «Mundo Diario•. A ver si 
os dais cuenta de que loa de la derecha y los de 
la izquierda nos aman de la misma manera. Tan 
comprensivos y majos ellos. Después de una rá­
pida lectura espero que oa quede bien claro 
aquello de que somos un objeto del hombre, de 
su propiedad exclusiva y no sé cuántas cosas 
más. Casi todas igual de maravillosas, verdade­
ras y objetivas. De nada, quetjdas nenas. 

KARMELE MARCHANTE BARROBES 

DEMANDAS 
- -- ---- -

HOMBRE-
¿Pienu1 Q1Jt la mu¡er .tiene un•'gren re1ponsab_ilidad en la 

sociedad en que vivimos? Sobre ella recae el pe10 del hogar. de 
la educación familiar y hasta, much11 veces, 1u quehacer fuera 
de cHa. a costa de grtndes.sacrjfü;io1, aparta a la eco"omt■ 
famtlier una gran ayuda. _ 
. ¿Eres consciente de que la variedad do campo, en ío1 que 
desarrolla ■u personalidad y ta nceto educación recibida. pro­
pician lagun■s en su formación? CoHs ten sencme,, como 
rellenar un talón bancario. e cambiar unos fusibles ef.6etricoa, 
no so sabtn hacer por muthas mu}erea. 

Nuestra organltación. filial de una empresa intornacion,1. 
pretende ayudal"les. Si quieres colaborar y ganar adem,,· una 
magnífica retribución por tu dedicación (puede ser total o patr• 
cial). llama al t•l•fono 223 14 IM de 1 O • 13 y de 16.30 • 
18 30 h Sna. Herminia. NO TE INFORMARA POR TELE· 
FONO, pero re pondrá eí! contacto con nosotros.' 
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7 Likt • Rolling Ston, I Camun11: J1n1i1c /ODAF / Dharma / Utapl■s par■ babi­
tantos o 11 1lt1rnativ1 dal 1nam1lisma genar■liuda / Muj111s ,n Am6rica / Al• 
quimi■ I lnfa ciud1dn. 8 Actualidad /La cuhura 1nt1 11 cambia / drog11, dro91da1 y drogadictaa / Ca­
mun11 / Tnano / Arta 1'ntrica / El Mon d'an Siu / La d1cad1nci1 / Litaratu• 
ra I inla•ciud1d11 da Barcalon■ y Pamplona / Saxalogla. 9 Llach, firmó / Polizont11 contra Dionisia / Cha Gurma / Jahn Sinclair: Man• 
11j1 • lt gante da la nación de WOODS-TOCK / Maya 68: y 101 muroa habla­
ran / Oriol Tr1mvi1 / lago Paricat /Saxalagl■ / lnfo·ciudadn: Valencia y Pam-

1 O Fall11 to the powtr: Ajobl1nco-V1l1nci1 /Fl1m1nco / Jarry Rubln y Am6ric■ co· 
mo prataxto /Bimu1lid1d / Pi1rr1 Con1t1nt / Al1m1n11 an 11 Ampurd6n / lnfa. 
clud1d11: Bilblo-Madrid. 11 Apuntes sobra anarquismo por Noam Chomsky / El encuentro del Arte y la vide 
/ Mlsticos y m1lit1ntes I Ecologl• 1lt1rn1tiv1 / Na est6s cin,, no ti pr1ocup11 
no te pierdes n1d1 / Salud y naturismo /Autog11ti6n / El Living Thtetra / Al 

Tell / Sexalogl1 / lnfa-ciud1dn: S1l1m1nc■-S1vi111-Sant1nd1r. 1 2 BOMBA LITERARIA. 

1 3 En bu1c1 da 11 f1licid1d pardid1 / Ecalogl, y 1n1n¡uismo / SOS planeta tierra / 
Por un, t1cnolo;l1 liblrtaria / La gran parida: cantralu nucl11111 /Aqu1llos 
chalados con sus vinos da coca /La dalincu1nci1 vista por ... / Tha Rolling Sto­

nu /M1nu1I Garan■ / Piar Piolo P11alini / Digipuntura y do in /Saxologla / lnfo-ciudadu: 
Madrid-Zaragou. 

1 4 Manifiesto Ajoblanquist, / Las hachos da Maya dal 37 / La, Ritas del movi­
miento Obrara por Samprún Maura / lla moral / Caminos de utopl1 / lnfo-ciu­
dad11: Amstardam. londru y la ruta da Orianta / La Cuadra da Sevilla I Enlar­

medades ven6reu / Texto, cotidianos. 1 5 Carta en dlf1n11 da la ■utonomla camarcel / Catalunya: Homanaja I George 
Orwell / Podar y alienación / Bakunin: Carta da ajusta desde Suiza / El poder / 
Ecologla / lnfo-ciudad11: Parls y la Ruta da Orienta / Maya 68 / Varann can 

John Caga / Autog11tión en al Griego / Mundo gay / Da-in. 

1 6 DOSSIER: Critica da la vida cotidiana/ La Biannala da Venecia/ Bmht, mini­
nhlos , lvan lllich dabatan la aducación / Una 1ltarn1tiv1 libartaria an la ansa­

. nanza / Patti Smith / Jos6 Maria Nun11 / Comun11 / la 111mblt1 da actores 
y diractoru /Agustln Garcla Calvo / Antipaiquiatrfa. 

1 7 DOSSIER: Durruti / El Ajadraz lb6rica /Taller 7 / Forgea / Las comun11 da la 
ravalución eapaftola / Ramón Muns / El búnker dtl arta / Cine / Saxologla / 
Antipaiquiatrla / Do-in / Cario, lucana / lnfa-l:iud1d11: Savilla. 1 8 DOSSIER: La muart, de la contracultura / Aguatln1 Garcla Calvo ) Todavla ra­
form1torio1 lranquistea / Aragón. 111 voz qua 1tirg1 / Antip1iqui1trla / Gong / 
Oriol Tramvia / Tecnologla 1h1rn1tiva / ltaca: Una comuna urbana / lnfo-ciu­

dadas: Granada. 

[J OFERTA ESPECIAL RECOPILACION 

O Normales (50 Pt11.I; n.• . . . . . . . . . . . Agot1dos 101 núm1. dal 1 al B 
O Extr11 (7 5 Ptas.): n.• . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
O Alfalfa (60 Pt11.) Enviad pedidos • Ajoblanco, Apartada 422, Barcalona 

NOTA: 
Cuando hagáis un pedido o una suscrip­
ción, enviad el giro o talón al mismo 
tiempo que la carta. Enviad pelas en lu­
gar de sellos ... Tenemos caras de Fran­
co para empapelar La Mancha. 
Si vivís en Barcelona es mejor que os 
paséis por el AJO de 9 a . 3 y conse­
guiréis los números atrasados sin retra­
so. Besitos. 

74 

NUMERO TELEFONO 
319 56 00 

1 9 DOSSIER: El cars6 da la anaeftanza / Yo tambi6n soy travastl / Brm historia 
de un bichito / El Living Th11trt / Saxologlt / Long live Rock / una pa1lbl1 11-. 
ternativa libertaria a loa movimianto1 urbanos / Populist m1nifaato / Un, cln, 

para un idioma / Comun11 / lnfa-cludad11: Savill1. • 

2 O DOSSIER: Aharnatim al daspílfarro / Ajoblanco II d11nud1 / Mayo 68: Nuu­
tra comuna dal 1 O da mayo, par Danial Cohn-Btndit. y docum1nto1 históricos 
sobra la autog11tión obrara an la hu1lga frlnma / Marihuana y dalito / Alco­

hol y marihuana / Dalincuencia / Tripijoc / Arrabal / E,cjndalo aobrt 11xu~lidad ltmenina 
/ Antipsiquiatrla / Balada para S,cco y Vanzatti / Comun11 / lnfo~udadae: Granad, y Za• 
ragoza. 

2 1 Camp11ino1 y comuneros / Habla puablo, habla / At1nao1 libtrt1rio1 / El centro 
National d'Art at Cuhura cGaorgn Pompidou, / PRE-MAMA/ S1xologl1 / Ca­
minos da autorraalizaclón / los homo11xu1l11 11 organiun / CQPEL / Ftminia· 

mo / TARA/ Los verdes da Parls / El antiarro de la Univ1r1idad / Textos cotidianos/ lnfo­
ciud1d11: V1l1nci1. 

2 2 DOSSIER: ¿Cultura libertaria?/ lt1lia 77: Salud, indianos, loa qua 11tam01 an 
111 praderas 01 saludamoa / Hanri Laltbvra / Abajo 11 falocrecia / Antip1i­
quiatrl1 / Buftual. m s6tiro / La blance placidu da los conceptualn / Crónica 

desenfadada de Francia: Ecologla municipal / Bibliotaca / G11lini o al campromi10 del frN 
Jau / Periferia / Comunas / lnfo-ciudades: El Rastro Madrf. 

2 3 DOSSIER: Tu mo / Yo ma abstango / miniplmtr / A11nao1 libartarios / Pram-
11 an lluita / Cooperativa da cin, 1h1rnativo / Nancy-77 / Oal 1,11,0 en Barca­
lana / El Patito Fea / Namio / Algo da macrobi6tic■ / Textos cotidianos / Bar­

celona Rollos / Cloaca / Comunas. 

2 4 DOSSIER: Fiestas popularas / Agustln Gucla Calvo / La KomQn• ha muerto, 
viva la Comuna / La ocupación dt c■m / Ocup1ci6n Univeraidad / Lacaa, mise 
tico1 y colgados / Comuna Z / M1111, música y polltica / Cotidianidad y 11-

pectáculo en P1rf1 / Anatomla • la filmotac■ / Vidao / Dana / Braad 1nd Pupp,t / Cua­
dernos comuneros. 

2 5 DOSSIER: Jornadas Liblrtari11 /_ la Oc■ / Europraaión / Ecolo. gla ibi_canca ! 
Dany ti rojo / Cart11 da sexo / Cm, Super 8 / La COPEL / Educaatraet6n / B1• 
bliotac■ / Ravistas. 

2 6 DOSSIER: Violencia, La oca / Punk y faaci1mo / Entmist11 can Contrarradio / 
P1ve1os / T ntro 1n Barcelona / Smjo al aparato / Comune• / Educecl6n tn 
tiampo librt / Alt1rn1tiv11 al cina / Los locGI / Múaic■ conttmpor6n11 / F1lo­

cr■ci1 / Rambl11 / Bibliottca. 

2 7 DOSSIER: Contra la Arquitactura / La izquiarda II raúna an Bolonia / Cri1-
ti1nl1, una comunidad molaste / Strvicio civil / Dcafta. la ttrribl1 a1e1nsión dt 
un marginado / Cart11 da Sexo / La Danza d• 111 Estacion11 / Clne aytr y hoy 

/ Estoy cansado de vivir / Rabel Dalirium, juicio a la homosexualidad / Comuna 1bi1rt1. 

2 8 DOSSIER: Comunas / COPEL / Félix Guattari /. •Onica de Francia/ Extramadura 
y 1dyac1nt11 / Conversaciones en Cast1llón / ,ida cotidiana y r1YOluclón: TBO 
/ Trabajo y tortura / La Torna de Joglar, / Super 8, tercera Mmana. 

lJ Números del 7 al 15 por 150 ptas. 
lJ Números del 16 al 21 por 250 ptas. 

FORMA DE PAGO 
LJ Giro postal dirigido I Ajoblanco Edicion11, i:ardtr1. 17. 1.0 , 2.0• Barciloaa-3 
[] Chaqua bancario adjunto 
L j Giro Ttlegr61ico 

SUSCRIPCIONES 

FORMA DE PAGO Don ....................... . 
Giro postal a 
Ajoblanco 
Cardera, 
17. 1.0 , 2.•, 
Barcelona-3 
Talon 
bancario 

Domicilio ................... . 

Población . 

Provincia 

Tarifas: 750 ptas. (12 números) 
Extranjero: 1.000 ptas. 

Remitase a: AJOBLANCO EDICIONES, S. A. 
Apartado 422. Barcelona. 



TE CONCEDEMOS CINCO SEGUNDOS PARA 
ADIVINAR QUIEN DE ESTOS SEÑORES 

NO SE SUSCRIBIRA JAMAS A AJOBLANCO 

SUSCRIPCION ANUAL 750 PELAS 
EXTRANJERO 1.000 

ENVIA TU SUSCRIPCION POR GIRO POST AL O T ALON 
BANCARIO A AJOBLANCO, CARDERS, 17, l.º, 2.ª BARCELONA-3 
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