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de como 
comerse 
este ajo ... 

-----

No vamos en plan edltorlal por más que la sltuaqao del 
país exige clarificación. Tenemos datos, pero no para pontifi­
car. Y somos honrados. Lo que diríamos, tú bien lo sabes. 
Aquí, dentro de sus limitaciones e incongruencias, nuestro 
Ajo sigue sin publicidad, con la ilusión de presentar alterna­
tivas y aquello de vivo y popular que por aquí colea, acep­
tando el ser una-revista n~profesional dentro de la ilegal le­
galidad ... ¿Por qué contarte? Un Ajo más, ~on un mes más 
de «democracta. ahogada. Todavía no hemos perdido las es­
peranzas de construir en este terruño una DEMOACRA­
CIA. Y aquí estamos puntualmente. El día que nos falte, ce­
rramos y organizamos la mayor granja de cerdos del país. 
¿No? 

Bien. A todo esto hallarás, pasando página, la situación 
de la izquierda extraparlamentaria italiana, país que no que~ 
remos perder de vista; el intento, ahora ya un poco nublado, 
de la comunidad «hippy» de Cristiania en Copenhague; una 
reflexión un tanto audaz sobre el servicio civil que va mucho 
más lejos que la simple negativa de coger las armas; una re­
situación de la marginalidad a partir de Ocaña, usado por 
las revistas liberales como gancho exótico y sexual ... Tam­
bién, en el dosier, de un modo un tanto deshilvanado, podrás 
cruzarte con el pastel insoportable de la arquitectura moder­
na. Ante ella, nuestra más absoluta repulsa. Luchamos, con 
él, contra do absurdo de 101 apupamlento1 humanos/ en 
esas casas apretadas una contra otra / como 101 poro• de la 
piel/ entre el vacío que apuñala 101 e1paclo1 terrestres». No 
olvides, antes, el Minipimer, con los extraordinarios dibujos 
de Bolinaga. Y, después, lo de todos los días. Aquello que 
fluye de nuestra cotidianidad: sexo, marginación de la mujer, 
educación, cine y teatro para los afortunados ... Y un par de 
cosillas extras, que deberíamos intentar realizar: danza y co­
munas. Como punto rmal, la Cloaca y algunas revistas. Esto 
es el Ajo. Una parte pequeña del iceberg que queda en la 
mente de todos. Todos le pedimos más. Nos gustaría que el 
iceberg inundara el país. Algún día será. De momento, ahí 
van estas cosillas. 

Pepe, del Colectivo, se larga a Sevilla, Mál~ga y Granada 
del 10 al 16 de noviembre en busca de gente que quiera su­
birse a la barcaza ajera. Todos los colectivos y demás que 
queráis conectar, llamarnos al (93) 319.56.00, preguntando 
por Ramón. El pasará vuestra conexión. • 

El próximo Ajo lo dedicamos, en el dosier, a Comunas. 
A todos, y a tú, compañero, que llevas bajo el . brazo un 

poco de esperanza transvestida de Ajo: Salud. La vida si­
gue. Trepidantemente. 
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ACERCA DEL «CONGRESO SOBRE 
LA REPRESION EN 1T ALIA» 
CELEBRADO EN BOLONIA 

Entre 70 y 80 mil podrían cifrarse los jóvenes que acudieron a la 
llamada efectuada por el sector de Bolonia del denominado «movi­
miento revolucionario» italiano (todas las fuerzas que de una u otra 
manera, se sitúan a la izquierda del PCI (Partido Comunista Italia­
no), para discutir sobre la represión en Italia que tuvo en los pasa­
dos meses de marzo-abril como principal escenario, a raiz del asesi­
nato por parte de la policía del joven F. Lorusso, militante de Lotta 
Continua, la citada ciudad de la Emilia Romana. 

Al llegar, el jueves 22, en la ciudad reinaba el frío, unas nubes 
grises cubrían toda Italia. Los trenes hacían paros de 1/2 horas, lo 
que propiciaba que la gente en las estaciones, ante las figuras de los 
primeros jóvenes que con mochilas se dirigían hacia Bolonia, co­
mentara la situación social y lo que presentía que iba a suceder en 
la «perla roja- de Italia. «Roja• porque, desde hace unos 30 años 
está administrada por el PCI; y «perla• porque para los comunistas 
contituye el modelo de auténtica gestión democrática de la sociedad 
italiana. Hace unos años el PCI exportaba la imagen urbana de la 
ciudad en tanto que símbolo de la transformación social que se 
operaba cuando la gestión del poder estaba en sus manos (recuér­
dese que era típico encontrarnos con gente del PSUC-PCE y que 
nos contaran, embelesados, que en Bolonia los autobuses eran gra­
tuitos). En la actualidad, empero, la citada ciudad se ha convertido 
en el centro piloto de la imposición de las medidas económicas para 
sacar al país de la crisis, la avanzadilla del plan de «austeridad» (la 
extrema izquierda ha sustiruido el nombre de militantes del PCI por 
«austeros») que la coalición gubernamental ha decretado (en conse­
cuencia, nada de gratuidad de los autobuses, ni nada de nada, sino 
al contrario, un encarecimiento y restricción de los servicios hasta 
tal punto que se ha convertido en una verdadera lata ser obrero y 
vivir en los barrios de la periferia). 

Entre los miles de arcadas y los palacios del Renacimiento una 
multitud «in crescendo» paseaba, reía, bailaba, comía, dormía ... La 
ciudad, durante los días 23, 24 y 25, se vio invadida de jóvenes 
«untadores• («untoielli») (calificativo que lanzó Berlinger, secretario 
del PCI, para definir a los componentes del «movimiento de la Ita­
lia 77», que designa a los «culpables de ir extendiendo la peste en 
tiempos de infección». Se trata - para decirlo con Dario Fu - de 
«una invención del poder, hacia 1600, en el tiempo de la peste de 
Milán descrita por Manzoni. El poder, para quitarse de encima la 
responsabilidad del hambre, la miseria ( ... ) que la epidemia habia 
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traído consigo, inventó la historia de los «untadores» que extendían 
el morbo»). Desde el jueves por la tarde las calles se cubrieron de 
jóvenes en busca de lugares para dormir, para estar juntos y empe­
zar la discusión y la vivencia colectiva. Pronto fueron apareciendo 
en las cercanías de la Plaza Verdi, donde se había instalado una 
enorme tienda de plástico aguantada por dos «Totcms» y que hacía 
las veces de lugar de información, las primeras caras pintadas (de 
indio, de payaso, de apestado, etc.) 

La «ciudad más libre del mundo -para parafrasear un slogan 
del «movimiento»: «Bolonia é la citta phi libera del mondo sei mita 
poliziotti vi fanno il girotondo»- se metamorfosearia en seguida en 
una reserva de marginados, estudiantes, jóvenes obreros parados o 
no, gente en busca de espacio libre para poder vivir, crear y comu­
nicar con los demás («Basta de masturbaciones mentales y solita­
rias» era una de las frases más comunes). Empero al salir de las ca­
lles ocupadas por el movimiento, principalmente las de los alrede­
dores de la universidad, la situación variaba de manera radical. La 
ciudad estaba vacía a consecuencia de una denigrante y terrorista 
campaña de prensa montada por los periódicos burgueses y enca­
minada a sembrar el clima de miedo de lo que el más nefasto de los 
periódicos de la derecha «11 Resto del Carlino•, definió como 
«week-end de terror.; es por esta razón que algunos puntos de la 
ciudad parecian haberse quedado parados en el tiempo, en la era 
del Barroco, incluso de alguna de las ventanas salían los primeros 
compases de el «Adagio•, de Albinoni, lo cual contribuía aún más a 
dar esta sensación de ruptura entre el «gueto» ocupado por el «mo­
vimiento» y la cautela y la expectativa de losciudadanos boloneses. 



En Bolonia, empero, no sólo había jóvenes pertenecientes al «mo­
vimiento», unos seis mil policías de todos los tipos se agrupaban 
ante los principales edificios de la Administración y los partidos 
más afines al poder (PCI, DC, MSI, etc.). A parte de estas dos 
fuerzas estaban presentes los servicios de orden del PCI que ampa­
raban la ciudad de los posibles daños, en una cifra aproximada de 
15.000 personas. 

ANTECEDENTES Y PRELUDIO 
(CHIRRIANTE) DEL CONGRESO 

El plan de austeridad, el «apretarse los cinturones,, anunciado 
por Lama, en octubre de 1976, y compartido por toda la política 
económica del PCI y los sindicatos, debía encontrar una fuerte 
reacción en las filas de los obreros, estudiantes, paradós y personas 
con trabajos inestables y muy precarios, principalmente. Esta medi­
da venía a agravar la situación existente, caracterizada por un alto 
índice de paro, el aumento de los despidos en masa, y la, cada vez 
más fuerte, explotación de los obreros en las fábricas, sometidos a 
ritmos de trabajo día a día más fuerte, cuando no a un trabajo inse­
guro y bestial. Existe, además en Italia, un aspecto bastante nuevo 
dentro del panorama de las universidades europeas, exceptuando 
quizás el caso de Vicennes (Paris), sobre el que importa mucho lla­
mar la atención, y es el hecho que las universidades se han llenado 
en estos µ!timos tiempos de jóvenes obreros sin trabajo que buscan 
en ella las bases de una cultura general que les permita volver a in­
serirse en el mundo del trabajo. Todos estos factores junto a. la 

continua suma de atentados y provocaciones fascistas, a la imposi­
ción del plan de «reforma» universitaria preparado por Malfatti y a 
las medidas de represión de las luchas obreras y estudiantiles cada 
vez más fuertes, desembocaron a principios de primavera en una 
serie de luchas como la ocupación de las universidades. Poco a po­
co, sin embargo, estas movilizaciones irán penetrando y extendién­
dose a la problemática laboral (austeridad, despidos, abolición de 
siete fiestas entre medio de semana). a los barrios, los movimientos 
feministas, etc. El PCI, ante las fuertes protestas de casi todas las 
universidades italianas, decidió gestionar la vuelta a la normalidad, 
con lo cual se puso como carne de cañón entre el Gobierno y el 
movimiento estudiantil y obrero juvenil, mostrando así su verdade­
ra faz de copartícipe de las decisiones gubernamentales, no sólo en 
el papel sino también en el más característico del poder, la repre­
sión. Por último, los hechos de Bolonia, que culminaron con el poli­
ciaco asesinato de un joven estudiante han servido para hacer abrir 
los ojos a quienes no veían al PCI como a una fuerza más del Go­
bierno -la más integradora e inteligente por cierto- y, por consi­
guiente, como a un enemigo más a combatir junto a la Democracia 
Cristiana y a todo autoritarismo, transvestido del color que sea, 
que pretenda imponer toda una suerte de medidas antagónicas a los 
intereses de los oprimidos. 

Es a partir de estas premisas que los estudiantes y obreros jóve­
nes boloñeses pertenecientes al «movimiento», instigados por la car­
ta de los intelectuales franceses contra la represión en Italia, deci­
dieron montar el Congreso de Bolonia para intentar clarificar la si­
tuación italiana, hacer un juicio al Estado y a sus componentes 

6 



(OC, PCI, fascistas) y buscar las bases en las que debe fundarse el 
movimiento de rebelión que se agita en amplios sectores del mundo 
laboral y estudiantil italiano. 

BOLONIA: SEPTIEMBRE 77 

Lo que meses atrás pudo caracterizarse por una reacción de ira 
y «rabia• ante las provocaciones del Estado, los «austeros» y los 
fascistas, y ante el asesinato de un compañero, y la situación de es­
te ambiguo otoño (que mezcla rayos de sol entre las nubes grises y 
plateadas preñadas de lluvia) es desde mi punto de vista, bastante 
diferente. Por de pronto, si hemos de dar un resultado - nadie nos 
obliga a ello, pero la prensa ya se ha adelantado a vaticinar por 
aquello de que «sustentar la falsedad es una de las mayores 
verdades•- diremos que «ha vencido» el «movimiento revoluciona­
rio•, la autonomía obrera, tal es mi conclusión después de haber es­
tado 3 dias viviendo en la piel las incidencias del Congreso. Ha 
vencido el «movimiento• frente al Estado, la razón de Estado, la 
policía y el PCI (digo esto porque al lunes siguiente del Congreso, 
los periódicos burgueses no hicieron más que, aprovechando que 
no había sucedido nada, intentar dar una imagen integrada, recupe­
rada, del orden y la paz con que se desarrolló el Congreso, como si 
se tratara de un éxito de la Administración. En efecto, los titulares 
de los periódicos cantan: «La razón ha vencido• («Corriere de la 
Sera•), «Bolonia la sabia ha vencido• («D resto del Carlino»), «Ha 
prevalecido la fuerza de la democracia» («L'Unita-). Y digo que ha 
vencido porque se ha dado cuenta de su propia debilidad en cuanto 
tal si no se apoya sobre una clase cada vez más amplia de obreros 
y jóvenes que se dan cuenta de las maniobras a que están siendo 
sometidos por mediación del PCI. Se ha acusado al movimiento 
(integrada, dicha acusación dentro de la campaña de desprestigio 
del movimiento en la que participan tanto los periódicos de dere­
chas como los del PCI, pasando por los grupos más o menos instí­
tucionalistas como son Avanguardia Operaia, Pdup y MLS) de no 
tener linea, y, de hecho, muchos obreros pertenecientes en su ma­
yoría al sindicato comunista y que discutían en la Plaza Mayor de 
Bolonia con los jóvenes autónomos, les pedian a éstos concreciones 
prácticas, un programa de acción, una «linea». Frente a esto es bas­
tante clara la respuesta de algunos sectores del movimiento princi­
palmente algunos colectivos de la denominada «área de autonomía» 
y los anarquistas, que piensa que estas jornadas han sido la afirma­
ción de un movimiento revolucionario nuevo, ba.aado en la confron­
tación y el debate acerca de las necesidades, problemas, reivindica-
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ciones y las cuestiones organizativas entre todos los comprometidos 
en la lucha contra el Estado. 

No era posible dar una respuesta concreta, a una linea a seguir, 
a la pregunta de los obreros del PCI, porque la cuestion estriba en 
partir de las propias necesidades, en autogcstionarse la lucha por la 
liberación y el enderrocamiento de las instituciones represivas. El 
éxito del congreso se debe - para parafrasear a Oreste Scalzone, ex 
líder de Potere Operario que milita en un grupo de la Autonomía 
obrera organizada del Norte (Comités comunistas revolucionarios), 
«A la capacidad de 70.000 compañeros de plantearse la táctica an­
tes que la rabia». 

SE LEVANTA EL TELON ... 
LAS ESCENAS ESTAN SERVIDAS 

Para una persona sola resultaba físicamente imposible asistir a 
todo cuanto se hacia a lo largo del dia, tan es así que daba la sensa­
ción de estar en un inmenso teatro donde al mismo tiempo se estu­
vieran escenificando todas las escenas de una obra en distintos y 
distantes lugares. Algo así como un Juan Tenorio de la ADTE, pe­
ro más sincronizado. 

A lo largo de las tres jornadas se podía asistir a infinidad de de­
bates sobre los temas más dispares, a cuál más interesante: repre­
sión en Italia, represión en Alemania y «germanización», ecología, 
cárceles, comunicación y contrainformación, homosexualidad, mo­
vimiento feminista, intelectuales y cdi.ssenso», etc. aparte, claro es­
tá, estaba la calle con toda su riqueza, y frivolidad, de teatro ambu­
lante, de conversaciones, de amores ... Intentaremos describir aquí, 
brevemente, algunos de los principales debates. 

Represión en Italia, este era, de hecho, el debate central, y en 
cuanto tal se efectuaba en el Palacio de Deportes de la ciudad con 
una cabida de 15.000 personas lleno a rebosar. Esta discusión, sin 
embargo, derivo del análisis de la represiva situación italiana al diá­
logo, violento a veces, sobre las distintas propuesta• organizativas y 
de lucha que el movimiento debía dotarse, entre las que se encuen­
tra el espectro de la lucha armada. Este es, en efecto, uno de los 
principales caballos de batalla y, asimismo, de división del movi­
miento revolucionario en Italia, pues, aun cuando nadie duda en de­
fender a los compañeros implicados en luchas de este tipo que han 
sido reprimidos por el aparato del Estado, muchos no comparten la 
visión «golpista• e «insurreaccionalista- de los grupos pro lucha ar­
mada (NAP, Brigatte rosse, Colectivi di Via dei Volsci). Esto nos 
da pie para hablar, a manera de esbozo, de la composición del cita-



do «movimiento•. La mayoría de jóvenes están inte¡rados en la de­
nominada «área de la autonomía. que comprende tres sectores: la 
«autonomía obrera organizada del Norte• (definida por Ju posicio­
nes de Oreste Scalzone); la «autonomía obrera meridional,, la de 
los Colectivos de «via dci Volsci• de Roma, que propugnan la ac­
ción directa armada y tienen una visión cgolpisw de la acción re­
volucionaria; finalmente, la «autonomía no organizada, de la que 
forman parte, de alguna u otra manera, los «indios metropolitanos,, 
los neodadaístas, etc. Los dos primeros grupos de la autonomía pa• 
recen volver a proponer, en sus teorizaciones, una especie de orga• 
nización de tipo leninista que se contradice con 1u práctica y la del 
movimiento, de profunda inspiración libertaria y auto¡estionaria. 
Luego se encuentran los düerente1 ¡rupos de anarquistu, los cua• 
les se separan, casi en su totalidad, de los infantilismos del golpis­
mo y la proposición del partido, para defender y hacer consciente 
al movimiento de las firmes raíces anarqui:stu de su rebelión. 

Por último, se encuentran los grupos, más o menos, instituciona• 
les., es decir, que propugnan una lucha en el seno de Ju institucio­
nes del Estad9 me refiero a MLS, D Manifiesto, AO, SDUP, los 
cuales, con más o menos dosis de oportunismo, se ponen al lado 
del movimiento para intentar conducirlo a una lucha al seno de lu 
organizaciopes sindicales, etc. Entre éstas cabe destacar el cuo de 
Lotta Continua que si bien podría enmarcarse dentro de este pre­
sunto dirigismo a través, claro está, de su periódü:o, éste queda sal· 
dado por la combatividad e incidencia de sus militantes en el seno 
del movimiento. 

Cabe destacar, volviendo al debate sobre la represión, que, en la 
reunión del sabado, casi todas las intervenciones incidieron en la 
necesidad de «ampliar el frente de lucha para combatir el pacto so­
cial y su política», y también en que «en la actualidad, para com­
prender y superar la represión debemos comprender nuestra debili­
dad ( ... ) y crear las condiciones de un debate generalizado• que se 
extiende a las fábricas y a los barrios. 

Clase obrera y movimiento. Se celebró la asamblea en la Plaza 
Mayor, con la participación de obreros de grandes fábrica, (Alfa, 
Ducati, etc.). Se insistió una vez más en una de lu consignas más 
martilleadas por el «movimiento•: «trabajar todos pero poquísimo,. 
En lo referente a la relación era la lucha por el puesto de trabajo. A 
este respecto un obrero de la Alfa subrayó que «cJ movimiento de 
Bolonia no debe ser impaciente con nosotros Oos obreros). Hemos 
sufrido SO años de vieja cultura y la ideología revisionista nos ha 
dejado una profunda huella•. 

Movimiento femlnJ■tL Gran importancia, tanto numérica como 
de significado, ha tenido todo lo referente a la lucha de las mujeres 
por su emancipación y toma de conciencia. Mu de 5.000 se reunie· 
ron en la Sala de Seiscientos, reunión en la que trataron entre otros 

los temas de la autonomía del movimiento feminista en el ■eno de 
la lucha de clases contra el Estado, y la modificación de ■u práctica 
a través de la recaudación de ellu miamu mediante la imubordina­
ción. Cabe señalar la agresividad (compremible, por otro lado) que 
impregnaba la relación de Ju mujeres con los hombres, debido asi­
mismo a una cierta actitud «machista, de al¡unu mujeres. 

Iatdectuala y poder. El cine Odeón repleto de cabo a rabo de 
intelectuales proletarizado1, prestos a poner en cuestión su papel 
dentro de la sociedad y a criticar y silbar a quien abrigara eaperan­
zas o anhelos mesiánicos como M. A. Macciochi, quien a lo largo 
de la intervención dijo que «frente al Intelectual en tanto que media• 
dor entre la superestructura y la infraeatructura. el intelectual del 
Movimiento debía poner lu bues de la contestación y el •ditlcn• 
so», para acabar yéndose por lu ramu proponiendo, de nuevo, la 
revitalización del marxiJmo como doctrina a seguir, y como teoría 
sobre la que edificar el órgano dirigente de las muas. el partido (tal 
es mi interpretación), momento en el que fue pitada, y ea lógico que 
así fuera, pues todos más o menos tenemos Ju manos callosas de 
cavar en los partidos sin consc¡uir ningún fruto. Guattari, por su 
parte, apuntó que no se debe combatir «el intelectual en li, lino el 
intelectual como casta,. El problema reside en la situación del tra• 
bajo intelectual. Siguieron hablando más intelectuales, algunos de 
ellos fueron abucheados y silbados, y es que el movimiento no per­
dona fallas y menos a los que han sido históricamente loa traidora, 
los escindidos entre el mundo burgués y la rebelión. 

VOTE PCI, LIMPIA MAS FUERTE 

Las jornadas se clausuraron con una manifestación que recorrió 
durante dos horas y media la ciudad, hasta llegar a la plaza 8 de 
agosto donde Dario Fo esperaba para iniciar su espectáculo ante 
los miles de jóvenes. Al¡unos empezaban ya a marcharse, otros se­
¡uían eufóricos el ritmo de la manifestación, la mayoría, sin embar­
go, escuchaba atenta la fábula china del tigre que narraban Fo y 
Franca Rome, su esposa. 

En el transcurso de estas jornadas Ju calles más tranaitadu de 
Bolonia se había llenado de carteles col¡ados por Ju paredes, pape­
les, botellas y residuos tirados por el suelo, etc. Bolonia estaba su• 
cia. Parecía imposible que nadie pudiera limpiarla de la noche a la 
mañana. Pero así fue, el servicio de limpieu del municipio comu· 
nista, logró poner limpias y radiantes lu calles de la ciudad en un 
abrir y cerrar de ojos. 

Señora, señor, ante las elecciones municipales., ya lo sabe, vote 
comunista, limpia, abrillanta y da esplendor. ¡Ah!, y además inmu• 
niza del virus izquierdista. 

R. 
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... Cl21iTIA~IA~ 
un chollo o una experiencia 

Mucho se ha hablado de 
Cristianía, la comunidad insta­
lada en Copenhague. Una co­
munidad hippie, anarquista, 
chollera, experimental, retró­
grada, utópica. Son los mismos 
cristianitas quienes hablan de 
su casa en unos papeles deshil­
vanados que han enviado a 
AJO. El debate continúa cuan­
do se acerca diciembre y las 
fuerzas del ejército pueden co­
locar un punto fmal al esfuer­
zo de una comunidad. 

LA HISTORIA 

La Ciudad Libre de Cristiania (CA) es 
un área de unas 22 Ha., más unos 175 edi­
ficios en el barrio de Christianshavn, en 
Copenhague. 

Hasta 1969, cuando el Estado decide su 
evacuación - se usaba hasta entonces co­
mo cuartel militar- se llamó •Barracas de 
la calle del Marino•. Pertenece aún al Esta­
do, bajo la administración del Mirusterio 
de Defensa, y debía ser traspasada al muni-
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cipio de Copenhague, pero nunca se termi­
naron los planes para su uso futuro, y así 
permaneció baldía hasta septiembre del 71, 
cuando un grupo de jóvenes activistas, los 
«Slumstormers• («atormentadores de cha­
bolas») y vecinos del barrio ocupan la zona. 

Durante el otoño del 71 cientos de jóve­
nes van tomando los edificios libres, y la 
zona es bautizada como «Cristianiaa. Sus 
habitantes, cristianitas. 

El Gobierno social-demócrata considera 
inconveniente echarlos y en el 72 hay un 
pacto preliminar con el Estado - como 
propietario - acordando estos primeros 
cristianitas el pago de SO coronas mensua­
les (unas 300 ptas.) por persona, por agua 
y electricidad. 

En marzo del 73 el Gobierno decide con­
servar la propiedad del área por otros tres 
años, pues aún no se ha terminado el plan 
municipal y la venta es imposible en tales 
condiciones. 

En junio del 73 se reconoce la existencia 
de CA, por un periodo de tres años, como 
-experimento IOda1-, a regularse por los mi­
nisterios de Defensa, Cultura y Asuntos So­
ciales en contacto con representantes de los 
cristianitas, y el Estado promete la convo­
catoria de un concurso público sobre el fu­
turo uso urbanístico del área. En el verano 

del mismo año se ocupa una nueva zona y 
CA se expande hacia el norte. 

El municipio de Copenha¡ue debe super­
visar que las casas habitadas cumplan cier­
tas normas de seguridad y en este sentido 
se hace una investigación en el 73, que lleva 
a un requerimiento al propietarío -el Mi­
nisterio de Defensa - para la inversión de 
19 millones de coronas en reparación, pre­
vención de incendios y epidemias, provisión 
de agua, etc. Pero el Parlamento no aprue­
ba ningún presupuesto - ni el mínimo de 
460.000 coronas que se propone al fin en el 
74, y en cambio se amenaza con cortes de 
agua y electricidad. Como respuesta, la ma­
yor parte de los cristianitas no han pagado 
lo acordado en el 73. 

Finalmente en el 75 el Ministerio reclama 
la destrucción de un número de casas y el 
Parlamento aprueba un presupuesto de 2 
millones para su desalojo. El abogado de 
los cristianitas, Ole Krarup, interpone pro­
testa judicial y acusa al Gobierno de no 
cumplir sus obligaciones con CA como ex­
perimento social. Mientras tanto, los cristia­
nitas llevan a cabo por su cuenta las medi­
das requeridas de reparación y seguridad 
de las casas. 

Paralelamente a estas escaramuzas, el 
Parlamento había resuelto, en abril del 75, 
la evacuación de toda el área, que debía ter­
minarse el 1 de abril (!el 76, fecha límite del 
acuerdo entre CA y el Estado. A esta deci­
sión - votada por todos los partidos excep­
to la izquierda - se oponen firmemente los 
cristianitas insistiendo en permanecer en el 
área, y provocando un violento debate polí­
tico en la prensa, radío y TV, a través de 
manifestaciones, etc. 

A finales de marzo del 76 es evidente que 
no habrá evacuación voluntaria, que se ne­
cesitara a las tropas y a la policía. Pero el 
Gobierno teme una confrontación violenta, 
y tr!ls otros debate sobre CA el Parlamento 
y el municipio se deciden por una •liquida­
ción gradual• desde abril hasta septiembre 
del 76. 

De todos modos el ministro de Defensa 
pide la asistencia inmediata de lu tropas, 
hay una nueva protesta judicial de los abo­
gados de CA ... y un año después así están 



las cosas, a la espera del fallo del tribunal 
en diciembre próximo. 

LOS CRISTIANITAS 

Cristiania surge, pues, como un •experi­
mento soclal•. Experimento de convivencia 
de un grupo de gente -500 al final del 71, 
800 en este último invierno- con un pro­
pósito y unos medios distintos a la sociedad 
en tomo. 

Pero este grupo de gente, los cristianitas, 
no es uniforme ni permanente. 

Muchos trabajan en la ciudad, o son es­
tudiantes ,becados, o reciben ayuda social 
- unas 1.200 coronas al mes por seguro de 
desempleo-. Cerca del 3% trabajamos 
dentro de CA, con bajos sueldos y muchas 
veces por nada. El dinero viene de los mis­
mos cristianitas, que pagan -desde junio 
de este año - 100 coronas al mes a cambio 
de una especie de carta de ciudadania, de 
las que SO coronas son para agua y luz, 25 
para la caja común y 25 para la caja de ca­
da zona o barrio. 

Los cristianitas se enorgullecen de la can­
tidad de centros de trabajo y servicios 
abiertos desde el 73: carpintería, herrería, 
fábrica de cerámica y de velas - pues en la 
mayoría de las casas no hay luz eléctrica-, 
panadería, frutería, almacén central, bares, 
restaurantes, oficina de información, de co­
rreos, una escuela, un cine, duchas - sauna 
también - , boutique, mercado de viejo, dis­
cotecas, hospital naturalista - su lema es 
•el amor cura la enfermedach; se usan tam· 
bién plantas medicinales - , etc. 

Hay gente que hace teatro, como el gru­
po «Solvogeen• o «el Carro del Sob -aho­
ra fuera de CA- que ganó un premio de 
20.000 coronas del fondo cultural del Esta­
do -contra las protestas del ministro-; mú­
sicos como el grupo «Masala Dosa», con 

nombre de comida india y un tipo de músi­
ca completamente amelódica; y, en reali­
dad, hay de todo lo que te puedas imaginar, 
incluyendo los busca-botellas (por cada bo­
tella vacía de cerveza te pagan en las tien­
das 4 pesetas) ... 

ALGUNOS DATOS 
DE INTERES 

l. POBLACION. - En enero dél 76 se 
registraron 562 personas que vivían en CA. 
Sin duda hay que añadir un número consi­
derable de no registrado_s, y la población se 
duplica en el verano, con una gran afluen­
cia de extranjeros que se instalan como me­
jor pueden, pues está prohibido acampar y 
el hotel está en obras. 

De las 562, unas 200 eran extranjeras, la 
mitad de ellos escandinavos, 10-1 S esqui­
males (de Groenlandia), 90 madres solteras 

y sus hijos, 10 niños fugados de sus casas o 
reformatorios. Del resto unas 200 nccesi­
tarian ayuda social y nuevas viviendas (jun­
to con las madres y niños) en caso de eva­
cuación, y unas 50 eran académicos y pro­
fesionales bien pagados. 

Por otra parte, el grupo de los cristiani­
tas no es permanente. La mayoría residen 
aquí por corto tiempo, viajan mucho y ge­
neralmente vuelven. 

Cuando se dudaba de la convocatoria 
pública propuesta por el Estado, la Acade­
mia de Bellas Artes organizó un concurso 
de ideas para una futura Cristiania. En uno 
de los proyectos premiados se describe así 
a la población: 

1) Una pequeña burguesía vinculada al 
comercio y artesanía de CA. 

2) Profesionales que trabajan fuera, con 
buenos sueldos y que han elegido vivir en 
CA por razones ideológicas. 

3) Trabajadores de CA con bajos suel-

dos. 
4) Los que reciben ayuda social. 
5) Estudiantes becados. 
6) Extranjeros, incluidos los •invita­

dos», que viven en CA provisionalmente. 
7) Un pequeño número de vendedores 

de hash. 
8) Criminales (drogadictos -drogas 

fuertes - , ladrones). 
2. ESTILOS DE VIDA. - De estos 

grupos la mayoría son simpatizantes acti­
vos, y el resto dependientes y oportunistas 
pasivos. 

Simpatizantes activos son los cristianitas 
que pretenden crear una comunidad y un 
modo de vida opuestos a la sociedad en tor­
no y según sus propias premisas, bien ex­
presadas en un artículo publicado por •La 
Armada del Arcoiris»: 
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•Cristlanla y la macrosocledad 
son opuestos. 
Donde CA tiene una COMUNIDAD 
ia macro-sdad tiene CELULAS 
FAMILIARES NUCLEARES. 
Donde CA tiene artesanos 
la macro-sdad tiene OBREROS. 
Donde CA tiene APROVECHAMIENTO 
DE LOS PRODUCTOS 
la macro-sdad tiene DESPILFARRO 
Y SUPERCONSUMO. 
Donde CA tiene 
PRODUCTOS NATURALES 
la macro-sdad tiene 
PRODUCTOS ARTIFICIALES 
Donde CA tiene NISOS, 
ANIMALES Y PLANTAS 
la macro-sdad tiene COCHES. 
Donde CA tiene ECOLOGIA 
la macro-sdad tiene ECONOMIA. 
Donde CA tiene 
TOLERANCIA Y CONFIANZA 
la macro-sdad tiene 
SOSPECHA Y PREJUICIOS. 
Donde CA tiene 
DOLOR AL DESCUBIERTO 
la macro-sdad tiene 
DOLOR ESCONDIDO. 
Donde CA tiene ESPIRITU 
la macro-sdad tiene COSAS. 

Y más adelante: 

■Una sociedad sana se basa en la eco­
lo¡ía. con un factor clave: LA TIERRA. 
La tierra tiene sólo valor de uso, nos da co­
mida. oxígeno, belleza. 

SI el valor de uso es prioritario, el apro­
vechamiento de los productos es la expre­
sión natural del respeto al trabatjo. 

Una sociedad enferma se basa en la eco­
nomía, con un factor clave: EL DINERO. 
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El dinero sólo tiene valor de cambio, no va­
lor en sí mismo. 

Si lo que es prioritario es el valor que se 
cambia en la forma de dinero, una conse­
cuencia es que el trabatjo se considere en ra­
zón del tiempo, y al hombre como una má­
quina. Otra es el despilfarro y la produc­
ción en masa.• 

Se pretendía pues crear una nueva socie­
dad utópica en la que el rey no fuera el di­
nero. Es el ideal de los viejos cristianitas, lo 
que te dirán los que llevan cinco y más 
años viviendo aquí, los daneses establecidos 
en las partes más tranquilas de CA: al bor­
de del río - «provincia de Dyssen» - y en 
la otra provincia con el sugestivo nombre 
de « Paradisen•. 

3. SITIOS Y COMERCIOS. - Tene­
mos frente a esto la zona turística de CA, 
con las discotecas y bares donde se vende 
el hash y realmente se comercia y se procu­
ra sacar el mayor beneficio, en general a 
costa del turista, asi con el negocio de la 
cerveza que da incluso más dinero que la 
venta de hash, al no pagar impuestos. Por 
esta razón, también, algunos «toman» una 
habitación por la que tampoco pagan im­
puestos, muy fuertes en Dinamarca, Suecia, 
Noruega y Finlandia, y se establecen aqui 
sin una visión clara de la sociedad nueva 
que se pretende organizar. 

En esta zona turística, conocida por al­
gunos crístianitas como «el cuadrado ne­
gro•, hay tres sitios clave: Fredens Ark o 
«Arco de la Paz» - y es una ironia-, el 
bar Woodstock y el restaurante o «Cocina 
comunal», que son sin duda los lugares ha"­
bituales de los que por el trabajo antes cita­
do, se les llama «oportunistas y dependien­
tes pasivos•. 

Fredens Ark es la casa de los pushcrs o 

traficantes de hash, que a veces venden 
también otros productos, desde LSD a mcr­
calina, y de los junkics o heroinómanos. Al 
contrario de lo que se cree, hay muy pocos 
en CA: unos 30 sobre 9.000 en Copenha­
gue. Es la casa de marginados entre los 
marginados -entre éstos los extranjeros 
que venimos sin dinero- y la más batida 
por la policia. 

4. DIVAGACIONES. - La CA, nos 
parece, es un símbolo de la oposición a la 
ideologia cuya meta es el progreso econó­
mico, y esta oposición cristaliza como expe­
rimento social pero también como experi­
mento individual. Y - a pesar de todo - es 
el sitio elegido por muchos para las normal­
mente prohibidas aventuras espirituales. 

Tenemos pues al menos dos tipos de 
reacción, si analizamos los motivos ideoló­
gicos de los cristianitas. Y el trasfondo: la 
situación económica y social de Dinamarca 
en los 70, con incremento notable de la pro­
ducción, consumo y bienestar material, a 
cambio de un deterioro del medio ambiente 
y de las relaciones humanas, en una etapa 
de inseguridad general: inflación, desem­
pleo, rentas e impuestos en aumento, admi­
sión limitada a la universidad, etc., sentida 
por muchos como progreso sin bienestar. 

Frente a esta sociedad de plástico -pa­
labra que aquí se oye mucho con sentido 
despectivo - y modo de vida organizado 
para ganar, gastar y seguir funcionando, 
CA ofrece la posibilidad de una investiga­
ción interior, de recuperarse a uno mismo 
cuando no existe ningún tipo de condiciona­
miento social. 

Otro tipo de reacción es la base de CA 
como experimento social, como nueva so­
ciedad no autoritaria, que potenciará la rea­
lización personal a través del trabajo libre y 
la interrelación solidaria. 

Y asi, desde otro ángulo, CA es un mo­
delo, surgido espontáneamente, de antipla­
nificación y de democracia sin líderes, pues 
ni los representantes de CA en las negocia­
ciones con el Estado ni la «clase» de profe­
sionales bien pagados han tenido nunca au­
toridad sobre los crístianitas. La organiza­
ción interna que se hizo necesaria por estas 
negociaciones era originalmente una asam­
blea comunal, que consistía en la decisión 
conjunta de todos los crístianitas según un 
principio de unidad. Más tarde se descen­
traliza en 13 asambleas locales, más o me­
nos activas, que corresponden a los distin­
tos barrios y que estudian los presupuestos, 
administran el fondo común, etc. 

QUIENES ESTAN 
EN CONTRA DE CA 

La imagen de CA como un acto de gente 



tomándose las leyes por su cuenta, sin res­
peto al orden ni la propiedad; de los cristia­
nitas como jóvenes gamberros que no pa­
gan lo que deben por las casas, agua y luz, 
y de que aquí reinan la inmoralidad y la 
subversión es sentida por el ciudadano me­
dio como una provocación, especialmente 
en las zonas rurales y pequeñas ciudades, 
entre gente mayor, y entre la burguesía ) 
clases medias. Políticos de derecha y algu­
nos liberales y socialdemócratas (entre 
éstos el mínistro de Justicia y Defensa, Orla 
Moller) junto con representantes de la po­
licía, profesorado y jurisprudencia, acusan 
a los cristianitas de violar las leyes y no 
acatar la decisión legal del Parlamento, por 
lo que constituyen un peligro para la demo­
cracia. CA es además un riesgo para la so­
ciedad: por las actividades criminales, en 
especial tráfico de hash y otras drogas; por 
ser un escondite de delincuentes y niños fu­
gados; por las condiciones inaceptables de 
las viviendas, etc. Aceptar esta clase de co­
munidades al margen de las normas tradi­
cionales podria tener efectos contagiosos, 
estimulando a otros a violar la ley y el or­
den. 

En un informe oficial del jefe de policía 
de Copenhague al Mínisterio de Justicia, 
publicado en octubre del 75, se describe CA 
como el mayor centro de tráfico de drogas 
de Dinamarca. y se señala que la «patrulla 
especial• ha detenido a 167 personas por 
infracción de la legislación sobre drogas, en 
los 9 primeros meses del 75. En el mismo 
tiempo la policía ha «contactado• 747 per­
sonas en CA por abuso de drogas. Ade­
más, en la zona florecían la violencia y el 
robo: se declara que CA es el mayor depó­
sito de objetos robados, de Dinamarca, que 
el 28% de los habitantes son criminales fi­
chados, etc. 

Por otra parte se considera injusto que el 
ciudadano medio tenga que pagar gastos 
del Estado y municipio, al dejar que los 
cristianitas usen el área, las casas, agua y 
luz prácticamente gratis. Y en la misma li­
nea, que los cristianitas impiden el uso 
apropiado de la zona de acuerdo al plan 
municipal (no terminado). 

El Partido Comunista, si bien en contra 
de una evacuación por la fuerza, no consi­
dera a CA como experimento social sino 
como un ghetto, una evasión de la lucha de 
clases en una utópica comuna anarquista. 
Su permanencia podría tener efectos peli­
grosos en la legislación, pues el caso CA es 
un reflejo del problema social - incluido el 
problema de la vivienda. 

QUIENES ESTAN 
A FAVOR DE CA 

Una serie de políticos, organizaciones e 

individuos defienden la existencia de CA, y 
atacan la decisión parlamentaria de evacua­
ción inmediata. Hay tres tipos de argumen­
tos: 

1. Los que desmienten los supuestos 
«puntos negros• de CA. Entre ellos, varios 
médicos del oficial de Sanidad de la ciudad 
de Copenhague. Señalan que CA no consti­
tuye un riesgo serio para la salud pública 
en cuanto a epidemias, etc. Las condiciones 
de las casas son indudablemente pobres, pe­
ro mejores que en ciertas zonas del casco 
viejo adonde muchos cristianitas irían a pa­
rar tras la evacuación. Lo mismo se puede 
decir del riesgo de incendios. 

- El número de junkics es pequeño. En 
general, no hay tráfico de drogas fuerte¡, en 
CA, más centrado en otros barrios de Co­
penhague (Norrebro, Vesterbro). El citado 
informe del jefe de policía es criticado por 
sociólogos, criminologistas y asistentes so­
ciales como unilateral y arbitrario, pues no 
compara los datos de CA con los de otras 
zonas de Copenhague o Dinamarca. Por 
otra parte, la policía habla de sospechas, 
detenciones y contactos, pero nada dice de 
sentencias y condenas, aparte de no distin­
guir entre el hash y los narcóticos fuertes. 

- El mismo Estado provocó la ocupa­
ción de CA, al dejar el área y los edificios 
vacíos y sin protección durante meses. Los 
cristianistas han reparado y mejorado las 
casas por su cuenta. 

- La presencia de una «clase• de profe­
sores y otros, con buenos sueldos, y bien re­
lacionados, impide que CA se convierta en 
ghetto. 

2. Los argumentos que podriamos lla­
mar «neutros•. 

- No hay ningún plan para el futuro uso 

del área, ni un plan adecuado para albergar 
a sus habitantes en caso de desalojo: en es­
te sentido se han hecho toda clase de pro­
puestas, desde el traslado de los cristianitas 
a una isla, hasta el internamiento - si no de 
todos, de buena parte - en reformatorios, 
manicomios y cárceles. 

- Otros, como la Academia de Bellas 
Artes y la Asociación Danesa de Arquitec­
tos, defienden la existencia de CA porque 
preserva una hermosa zona natural de Co­
penhague, que temen ver ocupada por los 
típicos bloques de casas. 

- Si se compara con el fraude y evasión 
de impuestos, la cuestión de las facturas 
por agua y electricidad es de menor impor­
tancia-

- Hay otro tipo de razonamientos en 
apoyo de CA, desde un punto de vista eco­
nómico y de ahorro para el ciudadano me­
dio. 

Así, la Universidad Técnica de Dinamar­
ca ha publicado un análisis de los costos 
beneficios de CA, incluyendo los factores 
económicos directos (inversiones, gastos co­
rrientes y ahorros). Se calculan las conse­
cuencias económicas y sin tener en cuenta 
problemas de tráfico y planificación urba­
na. 

3. Argumentos a favor de CA como un 
fenómeno positivo, como un experimento 
socio-psicológico que supone una alternati­
va a la sociedad. Así ven CA políticos de 
izquierda y centre, socialdemócratas y líde­
res intelectuales, generalmente en sentido 
patemalista: se oponen sobre todo al cierre 
por la fuerza, porque supondria la vuelta de 
los «perdedores sociales• a su vida en los 
peores distritos de Copenhague con el cri­
men y la cárcel. 
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al habla con los 
desobedientes 

Gutiérrez Mellado se va a Méjico y vuelven otra vez los con­
sejos de guerra. Panella llega a España y organiza una huelga 
de hambre en Madrid. Boicot de prensa. Apenas si nos entera­
mos de que el Parlamento italiano se adhiere a la actitud del 
diputado radical. Apenas si nos enteramos del revuelo interna­
cional, de la campaña de solidaridad que provoca en toda Euro­
pa. Presiones políticas para el gobierno Suárez, encadenamien­
tos, encartelados, resistencia pacifica, presiones militares, Fi­
gueras, Mallorca. Alguien califica a los periodistas ibéricos de 
«fascistas aristocráticos». Entonces noticias, fotografías, revue­
lo. Algo está ocurriendo aqul y ahora y usted no sabe lo que es. 
Objeción de conciencia. Punto. 

Pero. ¿quiénés son los objetores de conciencia?, ¿cuántos?, 
¿ cómo y dónde?, ¿ qué quieren? 

Por aquello de que cuando el río suena, agua lleva, nos he­
mos acercado a hablar con ellos. No es difícil, están al cabo de 
la mano. Idea feliz. Teníamos en la cabeza un maremágnum de 
datos sueltos y confusos: Testigos de Jehová, pacifistas, no vio­
lentos, cristianos ... Intentaremos aclarar las cosas como se nos 
han aclarado a nosotros. Gente franca, consecuente, cuya acti­
vidad social se halla íntimamente ligada a su vida cotidiana. 
Gente que decidió que el fascismo se ha acabado y lo acaba 
cada día. Sin más, ahí va eso. No hace falta ir a Italia para 
aprender la acción directa; la acción directa se practica aquí, 
cada día y en la calle. Cuando un jeep de la policía lanzado a 
toda velocidad frena a un palmo y los sentados, pálidos de sus­
to, no han movido un dedo, uno puede quitarse el sombrero a 
conciencia y pensar que hay alguien que está muy convencido 
de lo que hace. Cuando se vive en comunidad y no hay dinero 
de nadie, ni cama ni vestido; cuando se deja la llave en la puer­
ta del piso, esté o no sólo, por si a alguien se le ocurriera en­
trar; cuando se dedica el día casi íntegro a trabajar por lo que 
uno cree, algo está funcionando bien. Pero dejémonos de intro­
ducciones y vayamos al grano, hablemos de ese «algo». 

¿ QUE ES LA OBJECION DE CONCIENCIA? 
Quien piense que la objeción de conciencia significa única­

mente negarse a hacer el servicio militar, se equivoca. Nos lo 

aclararon desde un buen principio, nada más llegar. La objeción 
de conciencia es eso y mucho más. Los objetores se ha·n visto 
de pronto envueltos en su propio proceso, felizmente desborda­
dos por su actitud directa que les ha llevado a comprender que 
en realidad están ofreciendo toda una alternativa social. No 
quieren hacer la «mili», pero ¿por qué? Cada uno tiene sus razo­
nes, puestas en común acaban globalizándose en una que 
podria parecerse a algo asf como: estamos contra cualquier tipo 

. de opresión, contra cualquier imposición del sistema a la libre 
conciencia del individuo, sea al nivel que sea. 

La objeción no tiene nada que ver con la creencia religiosa 
de cada uno o su posible agnosticismo, desborda el limitado 
marco del hombre creyecte en Dios para adentrarse en los ca­
minos de la creencia en uno mismo, en el hombre, en la fideli­
dad a su conciencia. Significa la rebeldía contra un status social 
desnaturalizado, mecanicista e impositivo donde el hombre se 
convierte en un simple peón teledirigido para la explotación, in­
merso en la dinámica de una cultura de la muerte, el miedo, la 
destrucción y la obediencia. Dicen de la institución militar que 
«no es más que el reflejo o el símbolo de toda una sociedad, de 
toda una civilización, que hace del dinero y del poder un valor 
supremo, del consumo un reflejo condicionado, del hombre un 
número de registro o un telespectador casero». 

«Yo no estoy dispuesto a obedecer por principio -nos 
decía Joaquín - , no quiero llegar a la situación de que al­
guien me pueda llamar impunemente imb6cil y le deba res­
ponder si señor.» Francesc generalizaba más, nos ·hablaba del 
Estado, de la opresión, de la explotación del hombre por el 
hombre, del derecho a preguntar el porqué de la necesidad de 
la rebeldía. Recordamos el Artículo 18 de la Declaración de los 
Derechos Humanos: «Todo hombre tiene derecho a la libertad 
de pensamiento, de conciencia y de religi6ni1, suscrito por el Es­
tado español. Recordamos a Thoreau cuando afirmaba que na­
die puede negar la libertad del hombre a cuestionar una situa­
ción social, a proponer y llevar a la práctica su ideario revolu­
cionario mientras exista la injusticia. ¿Y qué duda cabe de que 
ésta existe? Para ellos se trata, sobre todo, de llevarla a la prác­
tica. 



No importa la ideología polltica, el partido, sindicato o grupo 
a que uno pertenezca. Integran los objetores desde simpatizan­
tes de PSUC, hasta libertarios independientes, pasando por 
grupos de Convergencia Socialista y gente de la CNT. Lo inte­
gran cristianos y ateos. 

¿PACIFISTAS O NO VIOLENTOS? 

«Así a un hombre justo no se le permitirá servir como solda­
do.» 

«No queremos aprender a matar.» 
Se ha hecho famosa la frase, pero al fin y al cabo no deja de 

ser una frase, carente de matices, que puede convertirse en 
confusa o falsa según el marco en que se utilice. Por eso res­
pondía: «A mi me da igual que me enser'len a utilizar una ba­
yoneta de este modo o de tal otro. Que me digan cuál es la 
forma más efectiva para matar. No se trata de eso. Hay mu­
chas formas de muerte, muchas formas de violencia menos 
sensacionalistas, pero más dolorosas, que salpican por den­
tro.» Y añadían: «Acepto perfectamente ciertas formas de 
lucha revolucionaria, como en el caso del Polisario, Viernam 
o Chile si el pueblo hubiese tomado las armas. Lo que ocu­
rre es que en muchos casos no es esa la forma de acción 
más efectiva, presenta muchas dificultades y es susceptible 
de hipotecar los ideales de la lucha confundidos en los inte­
reses político-económicos de las superpotencias. Ten en 
cuenta que lo primero que necesitas es dinero, y como no lo 
tienes, a alguien has de pedlrselo». Por otro lado, «la lucha 
armada puede degenerar la conciencia del hombre, conver­
tirse en un circulo cerrado no cabe la posibilidad de una ver­
dadera integración popular y colectiva consciente». 

Es, como todas las opiniones que recogimos, una opinión 
particular. El que la dio podría estar dispuesto a llegar a matar 
en un caso extremo, pero resulta muy dificil que éste se dé por­
que se buscan alternativas más efectivas, más cercanas al 
hombre y naturales. Nos plantearon que existe todo un aspee-

tro de formas de actuación por investigar, que hay que descu­
brir y crear entre todos, cotidianamente. La cuestión de la no 
violencia es para algunos una necesidad perentoria de eficacia 
en la lucha por la liberación del hombre, porque parten del prin­
cipio de que ésta ha de lograrse por un proceso colectivo. Para 
otros es cuestión de principios no violentos. 

Hemos dejado de lado el término pacifista porque quienes 
como ellos se enfrentan asf al sistema no son paclficos, al me­
nos tal y como se entiende habitualmente la palabreja. Pero 
también hay que especificar lo de «no violentos». Después de 
mucho hablar nos atrevemos a decir que los objetores si son 
violentos. Pero su violencia no es física, practican algo así co­
mo el «terrorismo-moral» por decirlo de algún modo, el «terro­
rismo de las conciencias», tan necesario hoy día. 

Lo que sí podemos afirmar tajantemente es que los objetores 
no están dispuestos a aceptar, ni mucho ni poco, esta cultura 
de la destrucción, la competehcia, la amenaza y el miedo. Vivir 
es un acto positivo y feliz («la práctica colectiva de la felicidad 
es un hecho revolucionario»). La posible e hipotética amenaza 
de guerra que motiva ese enorme derroche público, económico 
y moral, no es sino una forma más de obligarnos a aceptar 
unas instituciones que condicionan la libertad del individuo, que 
la degradan. La obediencia, el deber, ser hombres, la autori­
dad ... Cuando en realidad, interiormente, estamos invadidos por 
principios que nos agreden, que nos invaden desde nuestro na­
cimiento. Excusas para que, con nuestro trabajo, paguemos y 
mantengamos un ocioso e inmotivado (nunca tanto) ejercicio 
de poder dirigido a la destrucción del hombre y de su entorno, 
cuyo objetivo es matar. ¿Al servicio de quién? La gente no inva­
de, no declara guerras, no mata por matar. En el sustrato más 
profundo de todo este terrorlfico montaje, intereses económi­
cos, dominio de mercados, destrucción de excesos de produc­
ción que desequilibrarían el sistema de unos pocos creados pa­
ra el disfrute descarado y vergonzante de esos pocos. El princi­
pal problema de las centrales nucleares, de las armas atómicas, 
radica en quién las controla, en su posibilidad de abortas cual­
quier opción colectiva con la simple amenaza de su presencia. 
Destrucción de la naturaleza, del patrimonio colectivo, ¿por qué 
y para quién? 

La actitud de los obÍetores contra el militarismo se convierte 
en una actitud más allá de las apariencias y por ende, peligrosa 
de no controlarse {ver legislaciones de las que hablaremos más 
adelante). Estar contra la cultura de la destrucción y el arma­
mento es buscar las garantías más esenciales de la libertad, es 
estar por la solidaridad humana, una perspectiva de igualdad 
que nos es negada ya desde la nil\ez, a través de todo el proce­
so educativo. ¿ Por qué? 

Frases como: «Que nadie mate a un hombre en nombre de 
una nación» y «La guerra es un crimen contra la humanidad» 
(Jean Van Lierde) cobran entonces un verdadero sentido, ad­
quieren una irreversible esencialidad. Decir que «Es absoluta­
mente necesario que los conflictos entre naciones no sean re­
sueltos con la guerra, sino que se hallen otros caminos más 
conformes con la naturaleza humana; que se favorezca además 
la est,"ategia de la no violencia y que todas las naciones reco­
nozcan y regulen mediante leyes la objeción de conciencia» 
(Encíclica «Populórum Progressio») es poner en solfa el actual 
sistema capitalista y sus mortales mecanismos de reajuste 
constante. Tal cual. ¿ Se dieron cuenta de lo que decían? Segu­
ramente no, pero por la boca muere el pez y a lo que dicen nos 
atenemos. 

ACCION DIRECTA Y VIDA COTIDIANA 
«Actualmente no puede ya concebirse que una conciencia 

exigente pueda quedar satisfecha con negarse a aprender a 
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matar por sus propias manos, cuando por una parte ya no es 
posible en conciencia sentirse únicamente responsable de la 
propia conducta, sino que por el contrario, es urgente que nos 
sintamos responsables del comportamiento colectivo» (Témoig­
nage Chrétien, 17-X-68). 

Uno puede pensar que eso de la Objeción tiene algo de ma­
soquismo, ganas de pasar una temporada a la sombra, de ser 
mártir o cosa parecida. Para el que en eso esté, valga el ante­
rior texto como explicativo. Hasta ahora se hablan utilizado co­
mo métodos más o menos legales, más o menos confesados, el 
alegato físico para eximirse del servicio. También la deserción, 
más dolorosa y compleja, conteniendo en si un mayor grado de 
compromiso, de toma de postura. Pero tanto uno como otro 
significaban una alternativa de catacumba, marginada e Indivi­
dual. Cada uno se solucionaba el propio problema, en otras pa­
labras. Sin embargo no cabe duda de que el problema es colec­
tivo y no digamos ya sus implicaciones sociales. Por lo tanto se 
hacia necesario un planteamiento, un enfrentamiento a él. 
igualmente social que posibilitara una verdadera toma de con­
ciencia. 

Al margen de la legalidad que en modo alguno habla con­
templado una posibilidad asl, el método no pudo ser otro que la 
acción directa, la desobediencia civil, el enfrentamiento de cara, 
con nombres y apellidos. El acto individual de afirmación de la 
propia conciencia se convierte asl en un acto revolucionario, 
que repercute en todo el aparato social y lo resiente. El objetor 
es como una piedra afortunada, colocada a veces dolorosamen­
te en el engranaje, frenando su funcionamiento y creando un 
espacio de pregunta, de afirmación del hombre, un vaclo de re­
beldía. Y el sistema se resiente, no encuentra defensas frente al 
hombre. Nos declan: «Al principio todos tenemos miedo, nos 
sentimos demasiado pequer\os enfrentándonos a un mons­
truo que parece inasequible». Pero el monstruo, o su parte 
más compacta y que parecía intocable, el brazo armado, «re­
sulta un gigante de papel cuando te enfrentas a 61 directa­
mente,,. 
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«Tienen de nosotros unos dossiers inmensos, de 90 o 
más páginas. Lo saben todo, pero en estos momentos pre­
fieren dejarnos a nuestro aire porque les planteamos mb 
problemas encarcelados que dejéndonos hacer.» 

Nos preguntamos qué deben pensar los militares. «Es slgni• 
ficativo el hecho de que nada més irse Guti6rrez Mellado a 
Méjico se abriesen otra vez los consejos de guerra. A su 
vuelta han sido de nuevo suspendidos. Hay como un acuer­
do tácito de no agresión hasta que salga el Estatuto Provi­
sional de la Objeción de Conciencia. Lo esperamos para 
dentro de poco, cualquier dla de estos. Luego se fijará nues­
tra situación con la Constitución. Casi todos los partidarios 
nos apoyan. Sobre todo los socialistas. Entre los militares 
hay dos opiniones: un sector, más moderno, que lo acepta, 
que dice que no es cosa suya, que al las leyes admiten la 
objeción ellos están de acuerdo. Otro sector, sin embargo, 
sigue como siempre.» En un Boletín Oficial de las Cortes 
podíamos leer: «Los objetores son personas mayoritariamente 
trastocadas, paranoicos, a los que no conviene llevar la contra­
ria. para evitar su lógico enfurecimiento». 

Pero no basta con el enfrentamiento directo al problema. Se 
produce en los objetores, por la misma dinámica de la acción y 
por la cuestión periódica en grupos, una toma de conciencia ca­
da vez más aguda. «No podemos separar la acción de la vida 
cotidiana. Cuando alguien debe Ir a presentarse al Juzgado, 
organizamos una fiesta. Por nuestra situación, porque pode­
mos ser en cualquier momento detenidos, nos preparamos 
mutuamente para poder aguantar en la cárcel, en las accio­
nes.» 

«Hay quien da més importancia a la acción que a la vida 
cotidiana, y viceversa -nos siguen comentando- aunque 
muchas veces es cuestión de épocas en cada uno. Pero no 
pueden desligar la acción de la convivencia de cada dfa; si 
no, te quemas. Ya vea a los militantes de partidos ... ; y lo 
nuestro a veces es muy duro. Cuando alguien Iba muy em­
balado con lo de la acción se le decfa que bajara velas y de-



dicara una temporada m61 tiempo a la casa, una semana de 
doméstica. No puede ser de otro modo.» 

Cuando les preguntamos sobre las relaciones afectivas, ·res­
ponden que sí, que qulzé pudiera haber también comunidad en 
ese sentido, «pero somos casi todos hombrea, las chicas que 
han pasado por nuestros pi101 iban mjs bien moment6nea• 
mente. de paso». «Es que la gente es muy progre, tiene mu­
chas i~eaa y tal, pero resulta que hacen la mili y ar volver 
buscan • un trabajo, se casan y a tener niftos.» 

. SERVICIO CML COMO ALTERNATIVA SOCIAL· 

Piensan que, desde luego, lo del servicio militar tiene que ser 
voluntario. Pero hay que dar un paso, seguir adelante y ganar 
parcelas. En vez de Servicio Militar, Servicio Civil. ¿ Cuánto 
tiempo 7 De momento no se sabe. Quizá con el Estatuto Pro.vl­
slonal para la Objeción, se den simplemente prórrogas hasta 
una ley definitiva. se· habla de quince meses -como el servicio 
normal-; de dos anos, pero no hay nada concreto. 
• El servicio civil es la alternativa práctica al militar: contra la 

dialéctica de las armas, fa de la acción no ·violenta; contra el 
tiempo perdido gratuitamente, un trabajo popular y necesario. 
·Porque en el Servicio •Civil, condición ·indispensable es que no 
·vaya contra los intereses del pueblo, sino que se aplique a sus 
necesidades. No aceptan ,ar utiiizados para ocupar puestos de 
trabajo que de otro modo serian remunerados, «porque hay 
mucho paro y ya es bastante». Que tampoco se cuente co"n 
ellos como esquiroles o burócratas. Quieren estar inciuldos en 
la juriasdicción clvil, no tener ninguna relación con los militares 
para en ningún momento ser utilizados por su estructura. Ni en· 

paz ni en guerra, ni con las armas en la mano ni en fébricas de 
armas. 

Les interesan los barrios, el Tribunal Tutelar de Menoresr la 
ecologf a, los psiquiátricos, los hospitales, el urbanismo, cual­
quier forma de marginación en la que puedan echar una mano, 
la investigación sobre formas de defensa popular no violenta 
(Defensa Popular, ya hablaremos otro día de eso), la alfabeti-
zación. • 

En Verdún son cuatro, uno dedicado a alfabetización a gente 
mayor y los otros tres en une «Semiescuela» Informal, ademéa 
de las actividades del barrio. Den clases a los niftos que no • 
quieren ir al colegio, y hasta han logrado que se reconozcan, 
estudiando cada caso en particular, los estudios que realizan 
con los niños. De momento tienen algo asf como ocho chavales 
especialistas algunos de ellos en abrir cochea a sus doce at\os. 
Nada de horario establecido, de asignaturas obligatorias. Se ha• 
bla de todo, se aprende d_e lo que a uno le gusta, se juega, se 
sale al monte y se montan timbas de cartas cuando el ambien­
te· está cargado. Timbas inocentes, claro. 

Quieren que el Estado - no el ejército- les pague lo mf nl­
mo para vivir, les mantenga mientras hacen el servicio civil co­
mo mantienen a los soldados. En cuanto al tipo de actividades 

1 que el Estado puede reconocerles, piensan que es «un poco 
difícil» que en lo referente a ecología y a antimilitarismo se pue­
den salir con la suya, pero no les preocupa: ccSegulremoa ac­
tuando igual que hasta ahora, practicando y haciendo lo que 
creemos necesario hacer, esté reconocido o no. Si vatno1 a 
esperar a que ellos est6n de acuerdo y aea legal. no lo hare­
mos nunca». También .quieren controlar ellos mismos su pro­
pio Servicio Civil,· «nada de coml1ione1 de gente ai margen. 
Los grupos son autónomos y las decisiones las tomamos 
por asamblea de todos pudiendo cada gl'\lpo acatarlas o no. 
aunque no suele haber desacuerdo. y no pensamos cambiar 
esa estructura. Nosotros aegulr•mos adelante, buscando 
otros caminos, avanzando en la necesidad de una defensa 
popular no violenta. • Aunque algunos de hecho hayamos 
acabado ya el servicio civil, esto ea algo que no •• deja, que 
cóntin6as en un sitio u otro. Te cambia, acaba formando 
parte· de ff mismo>,>. • • 

Estos son los objetores. Se rompió la cinta y·no hemos podido 
transcrlblros iliterelmente todo lo que dijeron. Pero creemos que 
más o menos es asf. Tampoco se podrfa haber hecho porque més 
allá de las palabras estén ellos, en Bruch, 26, 2.0

, para lo que se ter• 
cie . 

L. O. 
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PAIS VALENCIANO: 
AUTONOMIA Y ACRACIA 

También el País Valencia celebró multi­
tudinariamente su cDiada•. El pasado 9 de 
octubre (día de Sant Donís, día del ctro­
naor• y la «piuleta•) un impresionante cor­
tejo, superior al cuarto de millón de perso­
nas, desfilaba por las calles céntricas de Va­
lencia en pós de su autonomía tras una se­
mana en la que se había desarrollado un vi­
vo debate en todos los medios sociales acer­
ca del contenido y significado de esta jorna­
da. Una jornada que conmemora la ocupa­
ción de la ciudad por el rey Jaume I, y que 
está adquiriendo aquí un carácter similar a 
la del 11 de septiembre en Catalunya. La 
fiesta del 9 comenzó tal vez a primeras ho­
ras de la madrugada cuando varios cientos 
de personas nos paseamos por una silencio­
sa Valencia detrás de una comparsa de 
«morou y con el acompañamiento de una 
orqu~ta musical que tocaba insistentemen­
te - a petición del personal - el pasodoble 
cEI Chocolatero•. Por la tarde vendría Jo 
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«serio•: la manifestación monstruo en la 
que, por una vez, numerosos libertarios 
hariamos oír nuestras consignas al respecto. 
Incluso la Federación Local de la CNT se 
sumaria al acto después de dar a conocer 
en prensa y radio un comunicado muy dis­
cutido y que pasamos a sintetizar: «La 
CNT, partidaria de la autonomía obrera y 
del federalismo a todos los l)lveles, rechaza 
el nacionalismo burgués y fo1 estatuto• co­
mo objetivos que supuestamente unen a las 
distintas clases sociales». 

Y sin embargo en no todos los ambientes 
libertarios fue aceptada esta asistencia y es­
ta posición, lo que nos lleva a pergei\ar 
unas notas sobre el problema como intento 
de contribuir a una discusión que vemos ur• 
gente e imprescindible. Ser libertario signifi• 
ca estar atento a los fenómenos vivos y el 
autonomista, con su gran arraigo popular e 
inmensa capacidad de convocatoria, merece 
ya nuestra atención. 

SABER DISTINGUIR 

No, tampoco en este tema podemos caer 
en el «fetichismo de las formas•, lo que 
quiere decir que no deberíamos contentar­
nos con el rechazo ideológico de un fenó­
meno ideológico: el nacionalismo periférico. 
Capital y Estado intentarán dárnosla siem­
pre con queso, intentarán enajenar formal­
mente toda suerte de fenómenos vivos, y asi 
pretender velar el sentimiento autonomista 
de las masas con toda suerte de alienaciones 
estatutistas y nacionalistas. Vale que el es• 
tatutismo es interclasista; vale que la Gene­
ralitat es sustituir un Estado grande por 
otro más pequeño, más próximo, más fami­
liar; todo esto, con ser muy cierto, no pue­
de colmar nuestra necesidad de análisis y 
de incidencia social. 

De partida creemos que sólo la acracia 



puede asumir consecuentemente el anhelo 
autonomista de los pueblos del Estado es­
pañol. Entendemos que Jo libertario tiene 
una doble vertiente: de un lado es un anhe­
lo insobornable de libertad en todas las ma­
nifestaciones de la vida humanl, y en este 
sentido su dimensión supera el planteamien­
to clasista; de otro, el anarquismo es un 
movimiento históricamente encarnado en la 
clase trabajadora socialista. Desde la pri­
mera perspectiva, los libertarios somos fir­
mes partidarios del derecho de cada comu­
nidad humana a organizarse como quiera, a 
hablar la lengua que prefiera y a construir 
su propia cultura. En este sentido debiéra­
mos ser más sensibles que nadie al senti­
miento de rechazo. que una autoridad cen­
tral, lejana, abstracta y opresora, provoca 
en muchas de las comunidades ibéricas. 
Porque en el solar peninsular conviven 
-más o menos forzosamente- pueblos con 
lenguas y señas de identidad diferentes, 
pueblos cuyo derecho a la autodetermina­
ción hay que sostener. No olvidemos el vie­
jo lema ácrata que postulaba la «libre fede­
ración de comunidades Ibéricas». Esto se lla­
ma reivindicación de la diferencia y federa­
lismo, creemos. 

El segundo aspecto de la teoría y praxis 
libertaria -su entronque con el movimiento 
obrero - nos lleva a rechazar aquello que 
vaya en el sentido de «cambiar algo para 
que todo siga igual», nos conduce a un au­
tone>mismo y ·a un federalismo de clase. 
Tanto nos da Suárez que Pujol, Franco que 
Tarradellas. O, ciñéndonos al caso valen­
ciano, Izquierdo que Atard, Jarabo que 
. Muñoz Peirats. Es por esto por lo que no 
comulgamos con el planteamiento intercla­
sista de 1~ cuestión autonómica. El naciona­
lismo, el chovinismo, el estatutismo son la 
enajenación ideológica de un sentimiento 
popular de autonomía, de un sentimiento 
que existe y que es profundo y poderoso. 
Queremos construir una Catalunya, un 
Euskadi, una Andalucía o un País Valencia 
libres de toda clase de dominación capitalis­
ta y estatal, queremos comunidades de tra­
bajadores que se autodeterminen, y que ya 
sabrán confederarse si es su deseo. 

Estos dos ejes - libertad para los pue­
blos y autonomismo de clase- son los que 
pensamos que deben vehicular nuestra ac­
ción. Compañeros, no podemos dejar en 
manos de burgueses y estalinistas un senti­
miento ·que, sospechamos, es profundamen­
te libertario, un. sentimiento en el que late el 
deseo de una existencia sin Estado. Explici­
tar este anhelo, darle forma y contenido 
acorde con la propuesta ácrata podría ser 
tarea más fértil que gritar «Volem el Ver­
muth» o «País Tropical, chuchua, chuchua». 

Javier V ALENZUELA 
Juan A. ESTELLES 

OTRO 
NOBEL 
PARA 
ESPAÑA 
Si abre su periódico cualquier día 

de la semana encontrará un Informe 
o un artículo de alguna parte del 
mundo en el que se enterará de que 
al1uien es encarcelado, torturado o 
ejecutado debido a· que sus • opinio­
nes o su religión no son aceptadas 
por su Gobierno. 

«The Observen, Londres 1961 

Otro Nobel para España: por supuesto 
que no venimos aquí a hablar del indiscuti­
do Nobel de Poesía 1977, de Vicente Alei­
xandre, su generación del 27, su función 
de. puente insustituible con las generaciones 
de poetas que siguieron. Personas más ex­
pertas que yo han hablado de ello con más 
conocimiento de causa Quiero hablar aquí 
de la institución «Amnesty lntemadonah de 
Londres, premio Nobel de la Paz 1977 . 
Creo que todos cuantos hemos visto inscri­
tos nuestros nombres en los prolijos y do­
cumentados «dossieru de dicha institución 
estamos hoy como de enhorabuena. 

Escribo esta nota a vuelapluma. Con pri­
sas. Para felicitarles. Para felicitar a cada 
uno de los 489 casos minuciosamente estu­
diados por «Amnesty lnteraatlonab en su 
«Informe sobre la misión realizada en Espa­
ña» de 1975-76. Tampoco ellos escatimaron 
en su día prisas ni esfuerzos para ayudar­
nos a cuantos pasábamos por las prisiones 
franquistas, documentándose en fuentes de 
primera mano, haciendo presión a nivel in­
ternacional sobre una España en la que eso 
ño era legal en absoluto. 

Se dirá que 238 de los 489 casos estudia­
dos en el ejercicio 1975-76 estamos hoy en 
libertad (la mayoría quedaron acogidos al 
indulto de noviembre de 1975). Se dirá que 
hay personas con más derecho a tomar la 
palabra. Se dirá que eso de la «Amnistía» 
está aún por resolver. Ciertamente son mu­
chas las personas que coincidieron conmigo 
en prisión, en aquellos sombríos tiempos en 
que me tocó vivir tal experiencia, entre sep-

tiembre 1973 y febrero 1975 (14 meses pre­
ventivo y el resto, a partir de noviembre 
1974, por puras cuestiones de trámite). 

Pero, ciertamente, guardo imborrable ef 
recuerdo de aquella carta de Londres que 
recibió mi abogado en 1973 interesándose 
por mi estado de salud, una carta preocu­
pada al ver cómo los mecanismos judiciales 
se empeñaban en denegarme la libertad pro­
visional bajo fianza pese a los múltiples y 
concluyentes certificados médicos en que se 
apoyaba dicha petición, una carta solicitan­
do que se les ampliara la información sobre 
mi caso. El abogado me notificó el hecho 
sin salirse de su asombro; Je, pedí, por su­
puesto, que facilitara a «Amnesty lnterna­
donal» el máximo posible de documenta­
ción respecto a mi y a los compañeros de 
sumario ... 

El asombro del abogado era justificado: 
esos ingleses siempre tan estrictos, tan me­
ticulosos ... Su preocupación por mi caso, el 
simple hecho de seguirlo de cerca, era algo 
más que mero prurito detallista, algo más 
que el clásico gesto de cortesía británica. 
Era una muestra de responsabilidad y com­
prensión, la prueba palpable de que no se li­
mitaban a los casos de renombre y a las 
cuestiones de envergadura, ese apoyo total 
y absoluto para salvar las vidas fmalmente 
truncadas de Oriol Solé y Salvador Puig ... 
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•Amnesty Intematlonal». lo digo como tes­
tigo de primera mano, se ocupaba también 
de casos mínimos: un gesto que explica 
más que mil palabras. 

Por ello, con ocasión de concedérsele el 
Nobel de la Paz 1977 a estos entrañables 
ingleses no podemos menos que evocar aque­
llos pinochetismos ibéricos. esperar que la de­
finitiva legalización de los estatutos de la dele­
gación en España de «Amnesty lntemational• 
sea sólo un corto trámite, y alzar colectiva­
mente la mano para recoger la parte de galar­
dón que a cada uno de nosotros corresponde. 
Si así lo hacemos, si seguimos fielmente empe­
ñados en esta lucha interminable por la«AM­
NISTIA TOTAL» - el presupuesto global de 
«Amnesty Intemational» para 1976-1977 se 
cifra en unos 73 millones de ptas.-, España 
este año tendrá algo más que un Nobel de 
Poesia del que nos sintamos orgullosos. Espa­
ña tendrá este año ese Nobel de la Paz que en­
tre todos acabamos de ganar, ese Nobel en el 
que tantos y tantos hemos de un modo u otro 
participado. 
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AMOR 
MAS PO­
DEROSO 
QUE LA 
MUERTE 

Está a punto de aparecer la versión cas­
tellana del «Tratado de saber-vivir para el 
uso de las jóvenes generacloneSJt de Raoul 
Veneigem (ED. Anagrama), uno de los tex­
tos básicos de los situacionistas, junto con 
«La Sociedad del Espectáculo• de Debord 
(ya editado por Castellote). Para que se vea 
un poco su tono reproducimos aquí un 
fragmento, escogido poco menos que al 
azar. Un fragmento que por sí solo ya tiene 
su miga. Léelo, y, si acaso, luego lo discuti­

· mos: 

«Y el amor, a su vez, aumenta la ilusión 
de unidad. Y la mayoría de las veces no es 
más que fracaso y naderias. El miedo a re­
hacer, a dos o a diez, un camino demasiado 
parecido y demasiado conocido, el camino 
del aislamiento, amenaza con su acorde gla­
cial las sinfonías amorosas. No es la inmen­
sidad del deseo insatisfecho lo que desespe: 
ra, sino la naciente pasión enfrentada a su 
vacío. El deseo inextinguible de reconocer 
apasionadamente tantas chicas seductoras 
nace en la angustia y el miedo de amar, 
tanto se teme no librarse jamás del encuen­
tro con objetos. El alba en que se desenla­
zan los abrazos es parecida al alba en que 
mueren los revolucionarios sin revolución. 
El aislamiento a dos no resiste el aislamien­
to de todos. El placer se rompe prematura­
mente, los amantes se encuentran desnudos 
frente al mundo, sus gestos de repente vuel­
tos ridículos y sin fuerza. No hay amor po­
sible en un mundo desdichado. 

»La barca del amor se estrella contra la 
vida cotidiana. 

»A fin de que tu deseo nunca más 
se estrelle, ¿quieres romper los arrecifes del 
viejo mundo? Les falta a los amantes amar 
su placer más consecuentemente y con más 
poesía. Cuentan que el principe Shekour 
conquistó una ciudad y la ofreció a su favo­
rita a cambio de una sonrisa. Henos aqui a 

unos cuantos, poseídos del placer de amar 
sin reserva, lo suficientemente apasionados 
como para ofrecer al amor el lecho suntuo­
so de 1~ revolución.» 

R. V. 



UNADE 
MIEDO 

Y a se sabe. Las ciencias adelantan una 
barbaridad. El conocimiento no tiene 
fronteras. Los grandes hombres han de 
regular la vida del resto de los humanos, 
buenos salvajes, para que vivan de acuer­
do con la Razón. Un racismo de •ente­
raos» estadounidenses, cómo no, han de­
cidido variar la definición legal de la 
muerte. •Es evidente que la tecnología 
médica ha avanzado hasta el extremo de 
que la definición de la ley común sobre 
la muerte ya no es adecuada.» Los sue­
ños de la razón producen monstruos. 
Técnica y muerte ya habían producido 
alguna jugosa maravilla: los gases del 14, 
las diversas bombas o la silla eléctrica, 
tan limpita, tan cómoda ella. pongo por 
ejemplo. Siempre que unos tecnócratas se 
meten en estos berenjenales hay para 
echarse a temblar. Pasman. 

Ahora han decretado el fin del roman­
ticismo. El corazón, pobre víscera menta­
da en dramas, poemas, coplas y decires, 
es una antigualla. El principio divino del 
hombre reside en su cerebro. La gente 
camp tendrá que aprender a dibujar un 
par de buenas masas encefálicas, cuaja­
das y palpitantes, para tallarlas en un ár-

bol, atravesadas por la flecha de Cupido. 
El seso manda, el seso mandamiento. 
Muera el sexo, viva el seso. Y nada de 
principio divino. Ni siquiera esto. Esta 
gente tiene una extraordinaria visión para 
lo útil, y cuando han aprobado esto me 
da que preparan algún otro disloque es­
perpéntico. Un test para determinar qué 
cerebros están muertos, por ejemplo. O, 
ya que el corazón es un simple motor, 
darán carnet de identidad a las IBM. El 
robot está al llegar. Cerebro programado 
y sin seguridad social. La frontera entre 
ciencia y ciencia ficción está confusa. 

La medicina es un dislate. No estaría 
mal que repasaran a lvan lllitch. Rodan­
do por los cuidados pasillos de la técnica 
van a darse de bruces con las grandes 
materias de los mitos, que son algo más 
que una constante antropológica. En el 
marco que nos trazan niegan todo princi­
pio de diferencia, es decir, todo lo huma­
no. Y podemos, con Quevedo, seguir di­
ciendo que no hallamos cosa en que po­
ner los ojos que no fuera recuerdo de la 
muerte. 

¿ Y cuántos zombis cuyo corazón evi­
dentemente funciona pero cuyo cerebro 
no es, digamos, una lumbrera, encontra­
mos por la calle? ¿Están clinicamente 
muertos? 

Doctor ... Me siento un poco tonto hoy ... 

RIAU 

UNADE 
-INDIOS 

El 12 de octubre, aniversario del preten­
dido descubrimiento de América, nos avivó 
el largo periodo de marginación y extermi­
nio que los descubridores regalaron a los 
indios y hoy continúa desde Jimy, el Car­
ter, hasta Pinochet. Un jefe hopi recuerda, 
asi, que la educación blanca le ha facilita­
do: Bastantes palabras in¡lesas, poder recl-

tar los Diez Mandamientos, saben dormir 
en una cama, ro¡ar a Jesús, peinar sus ca­
beUos, comer con tenedor y cucblllo y usar 
el wáter. Yo tuve que aprender que una per­
sona piensa con su cabeza' y corazón. Tris­
te regalo, éste, de una colonización. Triste 
caricatura de la Gran Cultura Blanca Occi­
dental. 

Los indios reivindican hoy el que se les 
permita permanecer INDIOS. Se lo piden a 
los Gobiernos. Nuestra cultura, dice un 
cheyenne, no explota al hombre ni a la Na­
turaleza. Al revés de las multinacionales 
-esas mujeres terribles que convencen con 
técnicas modernas a sus maridos los 
Gobiernos - para quienes ni el hombre ni la 
tierra existen. Sólo piden que les dejen en 
paz en sus tierras. Que no les exterminen 
sistemáticamente. Claman contra un genoci­
dio amparado en la técnica y el bien de la 
nación: Nosotros hemo1 1ub1lstldo catos 
si¡los sin tecnolo¡ía, apunta Russells 
Means, sioux que encabeza la resistencia in­
dia de cuño Black Power. La sociedad tec­
nológica se halla hoy en un cul-de sac. Está 
al borde de agotar los recursos del planeta. 
Nosotros representamos el nuevo estilo de 
vida que respeta la tierra, el espacio, el 
a¡ua. Nosotros, lndfos conocedores de la 
naturaleza, invitamos a los otros pueblos a 
descubrir este estilo de vida. 

Y se preguntan en el transcur~o de la re­
ciente Conferencia sobre racismo y discri­
minación celebrada en Ginebra: ¿Por qué 
las multinacionales quieren nuestra tierra? 
¿Por qué les parece bella? ¿Por qué aman 
el verde de los prados, la transparencia del 
agua, la nitidez del cielo y la frondosidad de 
los árboles? No. La quieren para explicarla, 
degradarla, dejarla muerta. La quieren para 
llevar a cabo sus proyectos. 

Los indios, hoy como ayer, encarnan 
otra civilización mucho menos podrida que 
la de los conquistadores y sus descendien­
tes. Yo he nacido en Pralrle, donde el vlen• 
to sopla libremente y el riachuelo besa la 
luz del sol, canta un poeta indiano. Esto ya 
son cosas que nosotros casi no podemos 
afirmar. Quizá los indios metropolitanos de 
Italia con sus plumajes y flechas no sean 
tan folklóricos como a algunos les parece. 
Con su arco tenso apuntan al blanco de 
nuestra esterilidad cultural y su generador: 
el Sístemt y las multinacionales. A todos 
nosotros. 

Un próximo 12 de octubre deberíamos 
celebrar la Solidaridad con esas minorías 
oprimidas y ricas en perspectivas humanas 
y estos nuevos indios que intentan construir 
una metrópoli más acorde con el hombre y 
la tierra. Es una idea. 

T. P. 
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ALGO 
MAS 
UNA 0-
TOGRA­
FIA EX-
íITISITA 

Días pasados, la prensa publicó un do• 
cumento fotográfico divertidamente revela­
dor: un Xirinacs sonriente estrecha la 
mano del tenebroso señor López Rodó, 
desarrollista superviviente de otras épocas. 
Y sin red de tenis por el medio. Un mos· 
sen saluda a un señor que es un mossen 
pero en seglar. Motivo: «Los parlamenta· 
rios catalanes dijeron sí a la Generalitat•. 
¡Qué Generalítat se traerán entre esas 
manos que se estrechan si merece la 
aprobación del señor López Rodó! Quien 
por cierto parló en catalán, lo q~e de· 
muestra que los signos externos son pres• 
cindibles aunque demagógicamente útiles. 
Un retro dirá lo mismo en tagalo, catalá 
o bretón bretonante. Pero bien, queda. 
Eso sí. 

Seny. Mucho seny. Elegancia y fair 
play. Las manos superan el muro de la 
cárcel que uno creó y donde el otro resi­
dió. El pueblo los votó; ahora ambos son 
de los «elegidos», por tanto, ¡elegancia se­
ñores! Aquí no ha pasado nada y pelillos 
a la mar. Mossén, el que no es un mos­
sén, Xirinacs, que Bendijo a San Tarra­
dellas y recriminó paternalmente a Elíseo 
Bayo, da la alternativa al joven novillero 
catalán López Rodó. Ya está en el ruedo, 
en esa cordial amalgama de catalanes se­
lectos. Ellos se lo guisan y nosotros nos 
lo comeremos. 

Suponemos que ahora Xirinacs descan­
sará en paz. Podrá sentarse después de 
esa amnistía que - según la lúcida decla­
ración del diputado señor Busquets - ol­
vida que ha habido gente que ha cometi­
do delitos de sangre, la tortura, al servi­
cio de la dictadura. Usted sí que es un 
objetor, señor Busquets. ¡Mira que citar 
la tortura ahora que estrenamos amnistía 

descafeinada! ¡Qué falta de gusto! Como 
siga ' así no le darán la mano. 

Por cierto. A partir de ahora ¡fuera sa­
ludos! Nadie se da la mano. Las tendrán 
ocupadas frotándoselas de gozo. Ahora 
que nadie les podrá pedir nada podrán 
hacer negocios: dedicarse a cosas serias. 

Y ya que hablo de la amnistía me vie­
ne a la memoria don Santiago Carrillo: 
«Quien robe, quien mate, quien secuestre, 
ya no podrá ser considerado un preso 
político• («Hoja del Lunes•, 17-10-77, 
pág. 3). ¡Qué bien! Estamos en Europa. 
Tiembla, Martín Villa. Don Santiago te 
quiere quitar el puesto. 

RIAU 

EJERCITO 
ROJO ... 

En Alemania, la lucha entre el Estado 
demócrata-represor y los movimientos de 
guerrilla urbana está llegando a niveles de 
profesionalidad. La minoría en el Gobierno 
lucha con todos los medios contra la mi­
noría de la lucha armada. El resto de la po­
blación, de momento, está forzada a ver 
con los ojos de la primera (mas-media). El 
clímax más álgido de esta contienda se ha 
alcanzado a raíz del secuestro del industrial 
Scheyler y su trilgico final. 

Somos conscientes, porque lo padecemos 
sobre nuestra piel, del terrorismo de estado, 
de la violencia que opera sobre nuestros 
cuerpos, relaciones, etc. Empero, aun cuan­
do intentamos hacer cuanto podemos para 
combatir este estado de cosas, no comparti­
mos, aunque los comprendamos, algunos de 
los planteamientos de las guerrillas urbanas 
tipo fracción del Ejército Rojo (RAF). Sea 
como fuere y sin querer entrar en análisis 
precipitados e irascibles, procuraremos que 
sean los mismos implicados en el jueRo 
quienes nos informen en Ajos próximos. 
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()(~1IN1I, 
LA TERRIBLE 
ASCENSION DE ? 
UN MARGINADO. 

Lo sensacional, lo Importante, lo insólito, lo divertido, lo 
apasionante, buscaba hace pocos al'los en una muestra de pin­
tura. Todavía era joven. Y crela, terriblemente, en alguien y al­
go. Encontré, en esta búsqueda, la saturación y, finalmente, el 
aburrimiento. Todo tenía que ser Interesante. El calificativo era 
INCREIBLE. Y, hoy, en el casco antiguo de una Barcelona cada 
vez más destruida por un cierto airecillo camp parisino, voy 
descubrimiento que lo interesante mata la belleza. Mata el arte. 
Imagino que quizás estamos ya en ALGO DISTINTO del arte. 
¿ Pero cuál es su nombre 7 ¿ Qué es 7 

Tal vez esa vaguedad sea el DESEO de EXPRESION que lle­
vamos dentro. EXPRESION sin corsés artísticos: crítica, escue­
las, maneras, mercado. EXPRESION como creatividad que abo­
rrece cei'llrse en cualquiera de las Bellas Artes. EXPRESION 
que tiende a la orgía. A la colectividad. A ser parte Integrante de 
todos y de nuestra cotidianidad. EXPRESION que tiende, en re­
sumen y como forma social, a la FIESTA como Intensificación 
de la vida. Colectiva e individualmente. Que tiende a materiali­
zar en objetos y situaciones la pasión, la imaginación, la ficción 
y el suei'lo. Para que lo inaudito case con lo real. La locura con 
la razón. La razón con lo sensible. Lo posible, en fin, con lo im­
posible. La obra de arte, entonces, será un cóctel. Acción. Estilo 
de vida. Unas bodas con la belleza. No se amoldará a la pintura 
ni al cine. Será acto de amor, revolución urbana, danza, beso, 
pintura, relación ... El arte se habrá convertido en manera de vi­
vir, manera de decir, manera de hacer. Porque será nuestro 
modo de EXPRESION. Será nuestra vida misma. Ya es. Lo otro, 
el arte que es INCREIBLE y hallo en las frias paredes de ga­
lerías, representa dinero. Mercancía. Fama. Chollo. Historia de 
mercados y decapitaciones. 

Esto me atormenta después de pasearme por la fiesta que 
Ocal'la ha organizado con su «exposición» en la Mec~Mec, ga­
lería del barrio antiguo, vecina del Ajo. Mientras, sentado en 
Ramblas, escribía una postal a mi viejo amigo. La del Copito de 
Nieve, La poli, como de costumbre, apareció. Algunos ciudada­
nos intentaban avivar a su manera la memoria del T~lqui. Ya 
sabes. También él tuvo su modo de expresión. Su arte. Muy 
verdadero. Creia en la vida. Y la dejó en manos de los Artistas 
de la Muerte. Después, sentado en esa Plaza Real donde Ocal'la 
vive, releo sus notas. Las que garrapateé allá, entre sorbos de 
Andalucla. Intento respetarlas. Como notas. Notas tomadas con 
el estilo de las pinturas y poesla de Ocal'la. Notas mías y de 
Ocai'la. 
«La entrada a la exposición ea romero. Como el Corpus que 
ya se perdió. Hay un 6rbol lleno de libtlulaa gigantea. Son 
como las de las carrozas que yo hacía de pequefto. Ambien­
te, este, de mi pueblo y Andalucla. Todo eat6 colocado co-
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mo en una caseta andaluza. Con florea de papel blanco so­
bre verde. Verde y blanco: Andalucía. En las paredes muje­
res marginadas. Y marginados. Niftos. Después, la Virgen 
en su capilla de flores y velas. De pequefto, también organi­
zaba exposiciones después da Semana Santa. Con pitos y 
tambores. Loa niflos, hoy, se han olvidado de todo esto. SI. 
Yo reivindico las fiestas populares y me revientan los inte­
lectualillos que quieren quitar de las seftoras sua fiestas y 
fetiches. ¿A cambio de qu'7 A cambio de nada.» 

A cambio de la pobreza que supone nuestro ocio: discoteca, 
snack, party, plástico. La Virgen de Ocar,a, trabajada con papel 
e imaginación y vestida con sus trajes de travestf, reina y des­
troza con su llanto tanta modernidad tonta de imitación consu­
mista. Nos hemos cargado, pienso, las costumbres. Y la espon­
taneidad desaparece a su ritmo. Incluso desesperamos de vol­
verla a reencontrar. La ingenuidad popular, sobra. Y el placer 
cada dfa es más difícil. Hay cosas, muchacho, que no son útiles 
en el sentido del tendero. Pero por ellas transcurre el arte y la 
pasión. 

Més hacia el centro, una fuente de papel con agua de 
plata chocolate y dos gitanas sentadas, abanicindoae. Con 
cabeza de papel. Detrés, mi casa. Instalada tal como la ten­
go en la Plaza Real. Con mi belén navldet'lo. Con figurillas 

• de barro. Y un cielo azul. Y mis cortinas de encaje. Y mi ar­
mario viejo. Mi ropero. Abierto. Con guirnaldas de hojas se­
cas por ropa. Estll dedicada a Conchita, muerta este afto. 
En lo alto, muftecas viejas de porcelana. Totalmente deca­
dente. La cama. el dosel, la mesilla, las sillas... En la mesa 
de pintura. pinceles viejos y botes. Muftecos de barro 1in 
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cocer. Recuerdos. Los eapaf'loles estamos por lo rom6ntlco. 
Aquf sigo trabajando. Porque esto ea ahora mi casa. 

Vienen mis amigos. Regalo a la gente mi casa y mi vida. 
Esto. Toni, no ea un montaje. Aquf eat6 todo fo que he reco­
gido. Todo es una poesfa. Como laa de Lorca y Miguel Her­
néndez. Estoy aquf eón las músicas de Piaff. Con la 
Marla de las Ramblas. Con loa mios, Con mi laadore; Todos 
tienen para mi un encanto. Me identifico con ellos. Con 
Chaplin. Pero con el que m6s me identifico •• conmigo. 

Arte y vida. Una unidad que el esteticismo de la burgues(a 
ya no posee. Lo hallamos en lo marginal. Sólo les queda, roto el 
biriomio, el frene·sr. El divertimento. La tontera. El afán por nue­
vas innovaciones. Por revolucionar la monotonía de su mundo. 
De su Bolsa. Sus artistas se desgastan. Rápidamente. Sus 
obras, después de desgaste·, pasan al olvido y al claalsmo. Es 
decir. Integradas en lo adquirido y en la historia. Sus críticos, 
en esta carrera -por buscar e integrar nuevos elementos v mer­
cancías, proclaman lo moderno, lo muestran, lo transmiten y lo 
prodigieren. No lo fueran a asimilar y nos quedamos sin bur­
guesía. Sólo ·evitando la escisión arte y vida cotidiana, entre 
hombre y lo que hace, el arte seré un producto lleno. Un factor 
que anuncia la nueva sociedad que estamos forjando. 

Más allé una mesa con dibujos de nifloa. Un dfa se 
manifestaron para que se les abriera la Mee-Mee y poder 
pintar conmigo. Son mis amigos. Loa mejores, estos de ahf, 
son de un nhio marginado. Siguen los vestidos que he u~­
do para transvertirme. Si. Me encanta. Tranavestirme en 
una forma da hacer teatro. De mostrarme. Porque todos so­
mos muchas cosas. Yo voy transvertido a las Ramblas. Em­
pafmo con viejos personajes perdidos. Yo estoy allá. La gen­
te me conoce. Me sigue. Canto. Hacemos Juerga. Pero yo 
soy más que esto. Soy· Otro. La gente sólo conoce el folkló­
rico porque ciertas revistas sensacionalistas lo provocan. ¿Y. 
qué 7 pues cuando han venido aquf, a mi mundo real, han 
conocido al Ocaña. Mi autodefensa podrla ser el traveatf. 
Como el intelectual coge la semiótica. lNo7 Y soy folklóri­
co, claro. Puro. Un hombre es mucho més que folklore. Es 
poesía, flor. color, hombre, mujer... Detesto la agresividad. 
Estamos todos demasiado agresivos. La gente esté sola. 
Yo, a veces, necesito el campo. Estoy solo. 

A Oca~a lo conocf en el café de la OPERA. Hace tiempo. 
Me invitó a usar un frasco de colonia de rosas. Parecía Chaplln. 
Un poco romántico, pensé. Demasiado. Lo uni a todos los que 
formamos un universo de rebeldes, intelectuales entregados al 
erotismo, alcohol, hachís, medio locos, libertinos, desequilibra­
dos, genios abortados, arribistas, dandies, snobs de provincias ... 
Lo uní a todos aquellos qu~ intentamos vivir fuera de la. socie­
dad burguesa y, no obstante, estamos dentro de su seno como 
un gusano dentro de una manzana. Un gusano que se quiere 
amaestrar para pasar a ser una nueva mercanc(a y espectáculo . 
. La integración, muchacho, es rápida. Y te llega por caminos in­
sospechados. A pesar de que hablemos de desprecio. Que tam­
bién despreció el comerciante al aristócrata en su tiempo y ... 
¡ Oh lo· marginal 1 ¿ Durará mucho tiempo? Lograré, ayudado por 
sus iguales, romper el cerco v crear pautas para una nueva so­
ciedad? Par un nuevo arte? Lo qÚe intuimos en cafés, plazas, 
puntos de reunión, nuestros signos e imágenes claman reali­
dad. ¿ Llegará a concretizarse 1 

En un ángulo hay un gran mu"aco con dos cabezas cu­
bierto de banderas. Con todas las banderas del pafs en una. 
Mi bandera es un arco iris de muchos colorea. No quiero li­
mitarme a una sola. Mira. Necesitamos signos. 

Mi. exposición es para el pueblo. Aquf ea maravilloso ver 
a las mujeres, por la maftana cuando welven de la plaza y 
preguntan que dónde esü el Museo Ocafta. No entienden 



ellas de museos y cosas as(. Normalmente lo que hay den­
tro les impide entrar. Y me hallan aquf. Con todo lo que 
soy. Vienen. Son viejas con mis viejas. Vfrgenea con mis 
vírgenes. La religión tiene su encanto. Su belleza. Lloran an­
te el belén. Ahora en sus casas ea de pléatico. Y yo no so­
porto que me sirvan una cerveza en un. vaso de p16stic;o. En 
mi exposición está presente la tragedia de Andalucía, como 
si fuera dos dlas después de la fiesta. Con los farolillos apa­
gados por el_ viento y la lluvia. f 

Esas muJares lloran, después. en el velatorio. Loa jóve­
nes guardan silencio. En el velatorio un ataud con una mu­
Jer de traje blanco. Las veladoras. negras. Con dos 6ngales 
sin cabeza. Con blancas alas. Y muchas florea y velas. Y un 
Cristo. Una amiga se impresionó. Porque ea real. Son mis 
vestidoa. también, de travestl. La gente calla. Oye la músi­
ca. 

Yo soy andaluz. pero Catalunya también tiene su belle­
za. Como este barrio viejo que recuerda al puerto, lleno de 
sábanas y geranios truncados. El mar y el rlo me llevan mu-

chos recuerdos. Mi padre era barquero. Muy sensible. Re­
cuerdo su manera de andar, sus andares de espalda ... Era 
grande y de una sensibilidad exquisita. 

Antes del vetatorio he colocado los juegos que los nlflios 
han perdido: la gallinita ciega, las bola1 ... 

La exposición esté llena de primavera. De florea blan­
cas. De ojos. Recuerdo a los amigos que amo. Puedes ver 
en las pinturas los ojos profundos de los 6rabas, el viento 
del desierto ... Yo pinto solo. Sin seguir escuelas ni acade­
mias. Mi pintar es del pueblo. Terminado esto, volveré a las 
Ramblas. A sacudir mi pelo blanco sobre mujeres margina­
das. Volveré a 101 cementerios para que entre el silencio 
sobre mi cuerpo. La gente n·o ea sensible. 1 Ea tan importan­
te amarse! 

Toda esta exposición, Toni, es como una sola obra. No 
hay cuadritos. Hay mucha vida y trabajo. Y esto al pueblo le 
llega. Y me gusta. La gente que va a la plaza no esté inte­
lectualizada. Esté fresca como las lechugas que compran 

por la mañana. Me fascina ver viejecitas en mi exposición ... 
¿ Por qué seguir? Un mundo. Unas posibilidades. Una ma­

nera de comprender y· hacer arte. Radicalmente distinta at arte 
moderno. Una exposición, ésta, que nos insinúa cómo podrían 
ser las exposiciones. Sí, claro. Aquí también se venden cuadros. 
Como el campesino vende tomates. A buen precio. Y no te pre" 
sento a Ocaña como un profeta. Sólo como alguien que, en la 
marginación, ha dado un primer fruto. Yo me limito sólo a 
transmitir lo que me mostró. 

¿ Está integrado el Ocaf\a? Muchos han pretendido promo­
cionarlo invitándolo como showman para que anime sus mor­
tuorias fiestas en las que nadie tiene nada que contarse. Las re­
vistas de pro del país, lo presentan en sus páginas como un 
producto exótico de la contracultura. De esa contracultura 
Que ya no duele. Porque la manzana, finalmente, se comió. al 
_gusanillo. Lo sacan con titulares truculentos 4<EI GAY violado». 
Por favor. Ocaña representa, creo, un ecosistema de vida por el 
que muchos nos hemos movido. Y nos movemos. Sin demasia­
do dinero. Confiando en los amigos. Con mucha vida de café. 
Sintiéndonos vivos. Con ganas de transformar ese pastel de. 
mierda ciudadano. ¿Se integrará? ¿Ya lo está? ¿Nos Integrare­
mos? ¿ La marginación ascenderá terriblemente al paralso de 
las mercancías? ¿ Lo intentará? La puritana sociedad burguesa 
- puertas pa fuera - mal puede tolerar a los homosesuales, al­
cohólicos, drogados, locos, sonadores, amantes, comuneros. Y a 
los libertarios. Por el momento. 

¿ Y en arte 7 El esteticismo caduco burgués mal puede acep­
tar un arte, una EXPRESION, una FIESTA, que nazca de la coti­
dianeidad. De nuestra cotidlaneidad creativa. Prefiere un arte 
exterior a lo cotidiano. A la vida. Que, por qué negarlo, a veces 
produce momentos excepcionales. Momentos. Obritas colgadas 
en la pared que nada aportan. Otro gallo les cantara, sino a es­
tos pisos burgueses cargados y del gran arte. De momento no 
se sabe de ninguno en que, los cuadros, hayan abolido la bur-
gue~a • 

Nosotros hemos optado por hacer del arte un estUo de vida 
cotidiano. Y aquí está nuestra fuerza. Cuando logren separar el 
binomio, habrán vencido de nuevo. V rechazamos por frígida to­
da obra que no suponga o no prepare un nuevo estilo de vida. 
El arte estaba por la práctica que hemos llevado estos últimos 
años, fuera de uso. Sólo podemos resucitarlo con nuestra ma­
nera de vivir, de amar, de jugar, de actuar. 

La utopía, muchacho, es legítima y ya existe. 

Texto: Tony PU IG 
Fotos: Manuel ESCLUSA 
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Frente al muro opaco de nuestra arquitectura y el tra­
zo despiadado de nuestro urbanismo, el llanto del poeta. 
Nuestro llan,to. Y la esperanzada lucha contra tanto hi­
jo puta que desde la industria, el comercio, el automóvil, la 
oficina, la arquitectura... bloquea la aparición del diablo 
de la Revolución Gozosa. Un grito y un sueño nos ofrece 
José Agustín GOYTISOLO, en Taller de Arquitectura que pu­
blicó «El Bardo». 

Poñemos, deliberadamente, un cerco en torno a la ar­
quitectura. A la arquitectura entendida como fragmenta­
ción del espacio urbano donde desarrollamos una parte 
importante de nuestra vida cotidiana. Un cerco, pues, a la 
casa y,!l su coDJunto: el barrio. Arquitectura y cotidianidad 
ion indisolubles. Por eso le dedicamos un trozo gordo del 
pastel de ~o. Sabiendo con todo, y conscientemente, c¡ue 
olvidamos muchas de las relaciones sociales que tinglados 
como éste generan. Relaciones, por ejemplo, de produc­
ción. Somos asi de subjetivos. ¿Por qué? Mira. No preten­
demos llegar a lo global. A la slnteais. Sólo pretendemos 
abrir una ventana para que la arquitectura se ventile. 
Queremos centrar nuestro ataque en un punto para, a par­
tir de él, no ceder y luchar contra el cataatrofismo que ea 
hoy la ciudad. ¿Que intentemos descubrir, aqui, laa fuerzas 
de la destrucción ciudadana, dices? Imposible. Ya no tie­
nen ni nombre ni rostro. Todas se arropan bajo el Sistema. 

, Son Sistema. O, si no guata la palabreja, son Socavación de 
la Existencia hasta sus mism.iaimos cimientos. 

Vayamos, pues, al grano. ¿Qué entendemos por arqui­
tectura? Un trabajo que nos hacen. ¿Un arte?.No. Pasaron 
ya las bellas fachadas y molduras. ¿Una técnica? El inge­
niero la baria mejor. ¿Una ciencia? No poaee, xico, un 
corpus doctrinal aunque se ensede en la pesada Universi­
dad. La •arquitectura, pensamos, es una práctica social 
más, como la medicina, que nos toca soportar en esta 
nuestra sociedad capitalista y en aquella otra «socializa- . 
da». Aguantar. Y nos preguntamos: ¿Cómo puede la arqui­
tectura escapar un poco del tinglado y facilitar mejoras 

, reales para el ciudadano? Las soluciones no son evidentes . 
. , . Pero sabemos algo. Hoy, la arquitectura esté ligada a ideo-

logias y a formas frias e impersonales. A la industria. Al 
capital .. No al hombre. A la ciudad entendida como nudo 
de relaciones. Y nos cabrea. La arquitectura que aqui ata-·. 
camos es aquella que se construye sobre planos. Sobre una 
hoja blanca, como fiel reftltjo de lo que es: untélimensiona­
lidad. Frío. Y por técnicos aislados en sua estudios. Planos 
que construyen los que SABEN HACER arquitectura. Ellos 
la conciben para nosotros. Ellos, con su saber técnico, FIL­
TRAN lo que necesitamos para vivir y comunicarnos. Y lo 
transforman en construcción. En casa. En barrio. Y nos 
dan, claro, las casas que ellos y el Sistema quieren. No las 
que NOSOTROS suspiramos. 

Nuestros cuerpos, gustos; actos ... que deben dar calor 
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a los edificios y hallar un respaldo en la arquitectura en \d. 
cuanto piensa el modo de construirlos, no estén en el pla- IJIII 
no. El plano, ya se sabe, cosa plana: Una constructora de ~ 
pelas, un arquitecto y al negocio. ¿ Vivir? En cualquier si-
tio. El usuario, hoy més que nunca, es el que eati más ale-
jado de las decisiones arquitectónicas. Estas son cosas de lc5 
burócratas, pollticoa y fmancieroa. Y del arquitecto, claro. 

Pues bien. Ya de entrada reivindicamos el DERECHO ~ 
CIUDADANO de participar en la construcción de nuestas 'U/ 
casas. De forjar, en asambleas, los espacios urbanos. Que-
remos una ARQUITECTURA DE PARTICIPACION. Pansa- 0 
mos que excluir a los grupos e individuos de lo . urbano, 
de la casa como parcela, ea como excluirnos de la So­
ciedad. De la civilización. Basta, pues, de centros de de­
cisión arquitectónica y urbaniatica. Basta de despachos y es­
tudios cerrados a la colectividad y abiertos a la Bolsa. No so­
portamos el ser segregados de la arquitectura en cuanto a 
gestación de nuestro espacio. Y protestamos por el estableci­
miento de estas anomalias y de tantas otras: arquitecto a sus 
casas, polltico a sus p¡ll'lamentoa, médico a aus enfermos. Ne­
cesitamos una arquitectura que nos facilite el poder encon­
trarnos y vivir, Esta nonos sirve. NO SOMOS ARQUITECTOS, 
PERO SOMOS CIDDADANOS, Y, ALGUN DIA, HABITARE­
MOS EN UNA CASA NUEVA Y UNA CIUDAD NUEVA. Y, SI 
NO, AL TIEMPO. SOMO JOVENES. 

COLECTIVO AJOBLANCO. 
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los ciclos se van cumpliendo inexorablemente 
y parece que vayamos a vivir otra vez momentos 
como los de 1936, 1929; 1910, 1871, 629 o 21 l antes de Cristo 
que vayamos a pasar por situaciones parecidas 
aunque a diversa altura de la curva helicoide 
y otra vez el equilibrio falla 
el sistema se rompe 
y el dinero huye o no sirve o es atesorado 
faltan materias y sobr~n hijoputas. 

La sociedad humana no es un conjunto más que en el papel 
en la realidad 
no es ni siquiera un conjunto de conjuntos 
porque mientras algunos se ocupan del confort de s~s viviendas 
o del televisor o de encontrar 
su verdadero sexo, 
otros caminan aunque torpemente 
a favor de los vientos de la historia 
modifican el mundo 
quieren modificarse ellos también 
aunque sin saber cómo y en qué forma 
y otros muchos por fin desean simplemente 
comer comer 
vivir un poco mientras se rascan bajo el sol 
mientras desean no haber nacido 
mientras la rabia y el odio les muerden las entrañas. 

El mundo se ha convertido en una bola diminuta 
poblada de hormigas de diferentes clases 
tamaños y apetencias 
y. nadie está de acuerdo con casi nadie 
y las viejas familias tiemblan 
cuando ven a sus hijas disfrazadas y moviéndose 
al ritmo salvaje del tambor y la droga 
y se ensayan por todas partes nuevos tipos 
de grupo o de comuna 
y todo el mundo grita 
y todo el mundo escribe 
pero nadie hace nada. 
Así pues somos una partida insolidaria 
de individuos de todos los colores 
que nos odiamos mucho . 
o que a veces nos amamos con poderoso amor 
pero que cada día que pasa nos sentimos más solos. 

¿ Qué hacer entonces con nuestra sociedad 
con nuestras sociedades 
cómo cambiar los modos de vida del individuo y el grJJpo 
cuándo enterrar el cadáver familiar 
que ya hiede en la sala? 

No existe un solo fin del Mundo 
sino pequeños fines de pequeños mundos 
de diminutas civilizaciones 
y es absurdo cruzarse de brazos y esperar. 
a que termine el último acto 
cuando resulta mucho más divertido y maligno 
participar en la representación. 

Nuestros países por ejemplo 
con sus campos y ciudades y poblados y autopistas 
deben entrar también en el asunto 
con un papel preponderante activo 
y a que en ellos es dondee todo va a ocurrir 
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o está ocurriendo ya 
son como nuestra piel o nuestra ropa 
o nuestra propia casa en bancarrota. 

Hay pues que embellecer lo que habril de morir 
pensar muy seriamente que seremos juzgados más tarde 
por nuestras propias ruinas 
igual que hoy juzgamos a Nínive o Atenas o a Roma 
o al México de ayer 
y puesto que hay que imaginar París y Bruselas 
Y Barcelona y Milán 
y adivinar su futuro esqueleto balnquísimo . 
también podemos pensar un poco en los que aún estamos vivos 
en los sobrevivientes de esta época de oprobio esplendoroso. 

El urbanismo y la arquitectura de hoy 
han llegado al desastre y a la desvergüenza 
y de nada han de servirnos 
para animar un poco todo esto. 
Tenemos que partir del caos actual 
remontarnos y ver la realidad con ojo de águila 
y aprender a proyectar de nuevo nuestras casas 
nuestros pueblos barrios y nuestras ciudades 
y también la región y el territorio y el país 
y el planeta 
controlando y previendo 
los cambios que han de suceder de un modo inevitable 
para que nuestro entorno esté de acuerdo 
con nuestras ideas y nuestros fracasos 
para que nada resulte tan discordante y necio como ahora 
en los tiempos futuros. 

Las grandes industrias que han roto el antiguo equilibrio 
y han desvirtuado la trama de los campos. 
de las carreteras y los ríos 
convirtiendo en suburbios de inmundicia 
las grandes capitales 
deberán volverse limpias y ser agrupadas 
en las grandes praderas y en los bosques 
y el transporte de los obreros hasta ellas 
habrá de ser p~gado por sus dueños 
mientras no se consiga un estado socialista 
de la ·misma manera que el que poluciona 
debe pagar también el volver a dejar 
claras las aguas y la atmósfera. 

En cuanto al comercio y a sus odiosos 
templos o supermercados 
hay que ir pendando en desmantelarlos 
y emplearlos como guarderías o protibulos 
pues la pequeña tienda ha de volver a estar mezclada 
con las viviendas y las oficinas y talleres 
para acabar de una vez con el maldito zoning. 

Así algunos hombres podrán no distinguir 
su· tiempo de trabajo de su tiempo de ocio 
y mover a la envidia y al deseo de otros 
para alcanzar beatitud. 

Y ya que la Revolución precisa de espacios 
amplios y de grandes avenidas 
habrá que crear parques y pl~as en los centros 
de la ciudad histórica 
cuidar sus monumentos y sus viejas mansiones 
en las que ondearán las futuras banderas. 

Tenemos que romper también el muro 
de la ciudad concéntrica 

, hacer que crezca siguiendo los cauces de los rios 

l~ tt '' ,.. Ut~ ~,. 

~ 
o de las enormes y naturales arterias interurbanas 
y conectarse a las pequeñas ciudades de provincias 
y a los pueblos 
en una nueva malla entre campos y bosque. 

El automóvil deberá ser prohibido en la ciudad 
y el ·metro y la bicicleta ensalzados y glorificados 
para que nuestas calles vuelvan a ser un día 
lugar de reunión y de convivencia 
y no un comercio enorme lleno de ratas y bolsas de basura. 
Cada calle, cada barrio, cada pueblo o ciudad 
tendrán un nuevo rostro luminoso y tranquilo 
de acuerdo con los gustos y los vicios de sus habitantes. 

Habrá que convertir en oficinas de castigo o cárceles del pueblo 
para los arquitectos y los especuladores que los pagan 
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los grandes bloques que hoy son de viviendas y que ellos diseñaron 
y organizar las casas en un entorno auténtico 
como antes lo tuvieron 
pero más acusadamente bello 
más preparado para la gran fiesta. 

Y sobre todo el verde 
grandes tapices verdes que trepen por las casas 
y cubran los terrados 
que oculten el espanto de las calles de hoy 
entre fuentes y luces y música increíble. 

Así un día será posible que 
todos los ciudadanos del mundo en movimiento acelerado 
hacia el cambio y la muerte 
puedan pensar en sus necesidades 
de un modo más auténtico y preciso 
y consideren su alimentación 
como lo que es hoy patrimonio de pocos 
-sublimación del gusto-
y sepan que el vestido les abriga 
pero que expresa también su personalidad 
y que la información les relaciona con los demils hombres 
al tiempo que los educa 
que la higiene no es solamente aseo 
sino además equilibrio del cuerpo y de la mente 
y llega al erotismo 
y que la habitación es un cobijo propio 
o madriguera individual 
pero que habitación inmensa es también la ciudad 
es el país es toda la tierra como un gran escenario 
de anhelos y desgracias y victorias. 

Todo esto es muy dificil pero no es imposible; 
la utopía no existe Sino cuando se prueba 
y se fracasa 
y aquí no hemos siquiera comenzado 
este programa angélico 
manifiesto del diablo que se fecha en París en 1975 
bajo el signo de Capricornio 
y que haremos posible se convierta en espacios 
en árboles y en agua 
en una cosa viva 
para que cuando llegue la hora y se termine esta mariconada 
y . entren los alguaciles y el verdugo en escena 
puedan mirar su ruina o decadencia 
y decir de nosotros que si bien formamos toda una cultura 
de cuerdos asesinos 
de ladrones y obscenos comerciantes de sangre 
no nos faltó el aliento del artista 
ni fuimos unas gentes aburridas. 
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LA BELLA FRIGIDEZ DE LA 
ARQUITECTURA PROGRE Y DE 

LA CIUDAD MODERNA 

No soy arquitecto ni nunca me he construido una casa. Mi má­
xima experiencia constructora está en haber reordenado el espacio 
de los pisos en los que he malvivido estos últimos años. Con senci­
llez y tranquilidad. No obstante, la arquitectura me interesa. Poder, 
familia, vivienda, son un monstruo con tres cabezas que nos ~arco­
me. Y en mis paseos solitarios por la ciudad, examino los edificios. 
Me hablan. Los viejos y los modernos. Con lenguajes distintos. A 
veces, también, leo latas de librejos relacionados sobre el tema. 
Unas NOTAS SOBRE LA CIUDAD NUEVA, de Henri LE· 
FEBVRE me han seducido, últimamente. Las calco. Sobre ellas in­
tentaré contemplar la arquitectura moderna progresista. No quiero 
caer en lo fácil: los barrios dormitorio, to·s monolitos de urbaniza­
ciones. Esto no es arquitectura. Son prisiones donde 'nos van abo· 
gando. Son asesinatos. Dejémoslo. Y vayamos a por lo. mejor. Por 
la arquitectura considerada, con premio en el portai. ·Porque ella, 
también, arrastra las impotencias de una arquitectura que no res­
ponde las n~cesidades que experimentamos. O que deberíamos ex­
perimentar. Ya nos bastan unas paredes donde cobijarnos con 
más o menos modernidad y estilo. Necesitamos unas casas donde 
poder vivir. Me interesa la arquitectura. Y he experimentado en mi 
piel su frigidez. Su manierismo mastodóntico. Su placer morboso 
de construir arquitectura por el gozo impotente de hacer arquitectu­
ra. Ya ves. 

Las fotos, aquí son más elocuentes que el texto. Porque la ar­
quitectura no _ es discurso. Es materia. 

ARQUITECTURA DE. PUEBLO, 
ARQUITECTURA PARA LA VIDA 

A unos pocos kilómetros de las torres y bloques de . la. _ciudad, 
dormita mi pueblo. En poco tiempo puedo ir desde mi casa vetusta 
hasta los edificios modernos de la gran ciudad, pasando por esa in· 
gente mole de edificios-para-almacenar-explotados que, cual pare• 
des de una presa de pantano, contienen con sus murallas de· cemen­
to la ira desesperada de los ciudadanos. 

Mi pueblo tiene ya algunos decenios. Lo leo en los • árboles y 
piedras. Y su estructura se asemeja a una concha, construida poco 
a poco por un ser vivo viscoso, según las leyes de su especie. Mi 
pueblo es el resultado de una comunidad viva que ha construido, 
modificado, vuelto a modificar ... su estructura según sus necesida­
des. Más aún. Cada casa de mi pueblo tiene un aspecto igu_al y dis-
tinto que las otras, fruto de sus moradores. Y en todas hallo un es­
tilo de vida y gusto indiscutibles. Cada pueblo y cada casa es una 
obra terminada. Todo se mezcla y se une en ellos: fines, funciones, 
formas, placeres, actividades. Los barrios, que los hay, no están se­
parados unos de otros. Lo residencial no está separado del trabajo 
y la diversión. Entre campo, calles y casas no existe rotura ni con· 

66\ fusión. La calle, no es ni un desierto, ni un lugar de paseo, ni tam• 
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poco el cebo conercial para atrapar clientce, dcslumbr'adoa por ¡. • 
tulos luminosos y escaparates. Se pasea por ella. Se habla. Se vive 
en ella. Y lo que pasa en la calle lo observamos deade 111 ventana• 
de las casas. Con placer. Los transeúntes, a su vez, husmean por 
ventanas y pasadizos. La calle es el sitio más a¡radable, conflictivo 
y placentero del pueblo. 

Ultimamente, por la emiaración, la calle está al¡o más vacia. 
Con automóviles y camiones. Y como en otros lu¡ares, ironías del 
pro¡:reso, uno se aburre cada vez más. Un aburrimiento que se vive 
con lentitud. Mas siempre encuentro a al¡uien que me cuenta al¡o. 
Falta ya poco para que uno, si la deaeneración de la vida continúa, 
se aburra puramente. Esencialmente. Como en la ciujad. 

,..,.., 
-:~ 

ARQUITECTURA URBANA, 
ARQUITECTURA SIN SOLUCION 

Cuando lle¡o a la ciudad y contemplo las casas nuevas, me es­
panto. La arquitectura proare, lo reconozco, no carece de ¡racia. 
Con su cuidado jueao de lineas horizontales y vertical". Los in-. 
muebles, por lo ¡eneral, están bien construidos y concebidos. Ofre­
cen cuartos de baño y aseo, secadores, cocinas superelec:trodomes­
ticadas, habitaciones claras donde la ¡ente pueda instalar un apara­
to de TV y contemplar el mundo desde su casa, amén d4' otras ven­
tajas tecnológicas. Los arquitectos de izquierdas, en nuestro país, 
no hacen mal las cosas. No les falta buer.1a voluntad aunque, y aquí 
vamos, esta buena voluntad está viciada de raíz: ellos piensan las 
casas según su estilo. i.n su estudio. Técnicamente perfectas. Sin 
los moradores. Es un poco como una arqui~tura de partido de iz. 
quierdas: el comité decide, la masa se amolda. 

Me espanto, diao, ante estas «máquinas para vivir,. Ante estos 
edificios perfectos. Técnicamente perfectos. ¿Nos f&eilitarán, pien­
so, un nuevo humanismo? ¿Son mediadores de relación entre la na­
turaleza.y ol hombre, entre loa humanos? ¿Unen entre si a los indi­

,., ... .. 
,..., 

viduos, a los ¡rupos o los separan? ¿Consiaue, esa arquitectura, 
restituir la csponteneidad relacional entre sus moradores y crear co­
munidades abiertas? ¿ O la vida se ciffe a la arquitectura moderna y 11\\\ 
aséptica, sin que estos edificios aporten cada? Nada: sólo buen di· 'P 
scffo y aburrimiento sin recurso. Y si es una urbanización, ¿la per-
fección de sus seffales y planificada planificación de los servicios n.o ~ 
servirán, sóto, para que la ¡ente acuda dócilmente a los espacios 
comunes y cumpla lo estipulado para comportarse como ciudada-~ 
nos correctamente adiestrados? i~ 

Realmente la arquitectura pro¡re, como la ciudad moderna, me 
han enseffado mucho. Cada objeto, en ellu, sirve y lo dice. Su fun- (6) 
ción es bien clara y bien suya. Toso es funcional. Todo tiene su 
función de ser. La ambi&iledad, la exuberancia, lo inútil, sobra. En O 
cada casa hay un sitio para estar, dormir, cocinar, ¡uardar trastos. 
Se¡ún costumbre. Todo es claro e inteli¡ible. Se te indica todo. Se ~ 
suprime cualquier trazo de confusión ... Y ¿qué resulta? La pobreza '©} 
absoluta. Los edificios i¡uales, como de una vul¡ar moda de aran­
des almacenes. La sorpresa, imposible. La arquitectura hoy, y no 
me cansaría de repetirlo, es tan pobre como funcional. Sus formas 
carecen de variación. Su máxima parece ser: la copia en el estanca- . 
miento. 

Compararíamos a la arquitectura que nos ofrecen, a los folletos 
de propaaanda de una á¡encia de viajes. Con estilo avanzado. To­
dos tan abstractos. Con los mismos viajes. Sin pizca de creación. 
Meterte en una de sus casas/viltje es como optar por un viaje vital 
programado. Sin riesaos, intriaaa y aventuras. Fuera de toda puión 
y comunicación. Estamos, seffores, en un viaje hábilmente pro¡ra-
mado por tecnócratas especializados en abstracciones y separacio-, .... 
nes. Divide y vencerás: calles, carreteras, plazas, c6diaos diferen-
ciados ... Un luaar para cada cosa. Una cosa para cada lu¡ar. Espe- . ·:· 
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cializándolo todo se obtiene que los· coches ocupen la calle y nadie 
se la discuta. Que los comercios con lucecitas sean más importan­
tes que la producción. El diseño perfeccionista de un sitio donde es­
tar, más importante que la comunicación. La arquitectura más irn-

~ portante que la casa. Los intermediarios más que los creadores. 
\V' Los medios más que los fines. Y todo. se hunde en un MAS aburri­
.rn\ miento. 

Q. 

ME DUELE LA ARQUITECTURA 

Sentado sobre una grú·a monstruo medito lo que otrora escribie­
ra el joven Marx: •La gran industria quita al trabajo incluso la apa­
riencia de lo natural. Aniquila· por todas partes el carácter natural 
dividiendo hasta el extremo, promulgando únicamente la unidad del 
dinero. Ha sustituido las ciudades naturales por esas ciudades natu­
rales modernas, alzadas en una sola noche». Y sueño con las villas 
perdidas, hormigueantes de actividad y vida natural. Preñadas de 
ambigüedad. En la frontera del caos y vida ordenada. Nada estaba 
separado y todo se abría sobre el todo: el trabajo, el lugar de pa­
seo, la casa y ta· calle, el campo y la ciudad, los intercambios y la 
producción se gestaban y transformaban en el todo del pueblo. Al­
go así como las medinas islámicas. Algo así como tu pueblo. Ese 
pueblo del que, taJ vez, tengas que largarte. 

Y en la ciudad, esos edificios nuevos, ¿qué? Sólo podemos, des­
de la atalaya de nuestra grúa, pregonar su inahabitabilidad. La úni­
ca alternativa está en adaptarnos a ellos o no adaptamos. Adaptar­
se comporta aceptar la arquitectura y la red ciudadana tal como es. 
Construida sin nosotros. Dejar de existir. No adaptarse al piso, al 
inmueble, a la ciudad, es sufrir con un oscuro y contante sufrimien­
to. Sí. Algunos hemos protestado. Y desde aquí PROTESTAMOS. 
Y protestar así, no pasando a soluciones directas -tirar t~biques, 
pintar un arco iris en tu balcón, plantar un árbol ante la· puerta 
donde repose el único pitjaro que queda en la ciudad, transformar 
la fachada plana en escultura serpenteante, ocupar plazas, terrenos, 
casas antiguas sin moradores ... - es, tal vez, una manera de adap­
tarse. Con estas arquitecturas progres, con estos edificios modernQs 
se nos prometía la vida nueva. Lo creíamos allá por los años 60. Y 
vino el choque. Fue una ilusión. Y nos resistimos al desengaño. 
Porque somos sensibles. Incluso con esa sociedad que no es la 
nuestra. Hoy, y .a pesar de mantener alerta la conciencia, nuestra 
vida cotidiana se embota poco a poco. Nos hundimos en una torpe­
za indiferente. Soportamos a la Democracia. Nos quedamos en una 
Familia con divorcio y aborto. Nos amoldamos a la Vivienda. Con 
un poco de rebeldía. Claro. Pero llegará un día, muchacho, en que 
nos declararemos satisfechos de haber comprado una casa progre, 
de vivir en una democracia burguesa, de estar en este barrio tan 
«pensado». Y poco a poco nos iremos pareciendo todos. Todos los 
que vivimos en estos bellos inmuebles. Los que creíamos en la revo­
lución. Y empezaremos a hacer cualquier cosa por no parecemos. 
Remoldear la portería. Buscar un nuevo piso y partido, muebles 
más perfectos. Porque no estamos a gusto. No es nuestra casa. 
N úcstro barrio. Nuestra vida. Y al final, si emos nos alar aremos 

ft 



a otro sitio para iniciar el mismo rollo. 
En las ciudades antiguas, recuerda, existía otra cotidianidad. La 

gente VIVIA su casa. Pensada por ellos. Construida según sus gus­
tos. Y, según sus necesidades, construían la tienda donde vendían el 
pan, la ropa, la pasta de sopa. Y la fuente. Todo según su estilo. 
Después, hay, los técnicos han invadido nuestra cotidianidad. 
Sabían más. Lo hacían mejor. ¡Es la Ciencia Absoluta que resolve­
rá Tu Existencia! ¿ Y qué tenemos ante los ojos? Una vida cot1dia 
na aplastante. Un piso que nos harta. Una ciudad que nos agobia. 
Las estructuras se nos imponen. Ya no son espontáneas. Son TEC­
NICA. Y la vida, para los que luchamos por la utopía, todavía sal­
ta y opta por la libertad. Por la exuberancia incontrolable. 

Termino. Nuestra arquitectura, a base de prográmación y regla, 
ha perdido su poder MAGICO. No ha encontrado un estilo vital. 
Sí un estilo: el del CAPITAL. Y nos aburre. Toda igual. Sin el per­
fume de las diferencias, donde se ve la mano humana. Aquella casa 
inexperta. .. ¡pero creativa! Y la solución está aquí: CREEMOS no­
sotrós mismos nuestra arquitectura. Selváticamente. Una arquitec­
tura al ·servicio de la VIDA. Importándonos un pimiento el esteti­
cismo racionalista, moderno y su coño. Queremos casas donde po­
der vivir. Si los técnicos nos ayudan, mejor. Sino, avanzaremos so­
los. Como hemos hecho siempre los de los pueblos. Es posible. Só­
lo falta decidimos y empezar. Tú, yo, aquél, el barrio, la ciudad ... 
todos. 

En estas ciudades modernas y su arquitectura la regla es la 
NADA en exceso y la MODERACION. Triste programa para una 
forma de vida distinta. 

TONI PUIG 
Sobre un texto de LEFEBVRE 

APENDICE: URBANISMO 

1 . . • EL URBANISMOno es otra cosa que el fichero policiaco de 
cemento, ladrillos y hormigón, utilizado para controlar al ser 
humano e impedir la autogestión liberadora de su propia vida. 

2. EL URBANISMO pertenece al elenco defantasías metqfisicas 
engendradas por el idealismo de los Corbusler. 

3. EL URBANISMO se opone a la emancipación del ser huma­
no. Apresa la verdadera circunstancia vital del individuo, inci­
tándole a falsearla: por consiguiente, anima actitudes de reser­
va personal. EL URBANISMO es un excelente caldo de cu/ti-

vo donde desarrollar la competencia del confort. 

4. URBANIZAR es sofisticar, cuando no amputar, los vínculos 
entre el ser humano y la NATURALEZA. 

5. EL URBANISMO no constituye una opción libre, sino una 
nueva imposición encaminada a impedir al ser humano dispo­
ner de las propias condiciones de existencia libremente elegidas 
por él. MATA/ATELmR BONANOVA 

Junio, 1977 
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LAS CONSTRUCTORAS 
SE LO COMEN TODO 

Sin problemas de dicta. Lo mismo una raquítica zona verde que 
~ un barrio viejo; un edificio señorial con solera que una parcela de 
V campo más o menos pr6xima a la ciudad. El milagro de su sola 

presencia hace que la tierra toque el cielo y que, al menos en pre· 
Ír\\ cio, se pon¡a por las nubes. Ne¡ocio retorcido, pirata, siempre en 
~ procura de dinero fácil, ha sido denunciado en numerosas ocasio­

nes, sin el menor éxito. 
Es una de estas situaciones, uno de estos negocios, de las que to-

do el mundo sabe que rozan lo delictivo. Ni siquiera es necesario 
demostrarlo. Se presume o supone con toda seguridad, como se da 
por hecho que los políticos son venales, los car¡os públicos son uti­
lizados deshonestamente, los capitales se fugan ... Siglos de tradición 
han lo¡rado que se sospeche que donde hay dinero hay algo que 
ocultar, lo mismo que se sabe que hay una justicia para los peque• 
ños delitos y otra -muy otra- para los grandes (que son nego• 
cios). Cuando una firma rotunda «de conocida solvencia, salta a 
los periódicos desenmascarados y se convierte en escándalo, la con­
ciencia pública asiste, sernipicaresca y semiaburrida, a lo que consi­
dera un elemento más de una parodia sin esperanza de alteración. 

LO QUE SE LLAMA UN BUEN PLAN 

Aparentemente no puede construirse donde se quiera. Toda una 
trama burocrática - ley del suelo, plan ¡eneral, plan parcial, orde· 
nanzas y licencias - determina el destino del suelo. Teoría pura. 
Aquí las trampas son tantas que la ley ha degenerado en figura­
ción. Para comenzar, es posible construir sin licencia. Levantando 
un edificio a toda velocidad y llenándolo de inquilinos. Los perjudi­
cados serían tantos que no habrá quien aplique la ley, y lo que se 
construye sin licencia no son precisamente chabolas. La Torre de 
Madrid, or¡ullo de la capital en su tiempo, fue construida sin licen­
cia. En el Maresme del año 75 sólo un 10% de las 300 urbanizacio­
nes estaban autorizadas. Más de 200 eran «clandestinas». Si quieres 
esconder al¡o ponlo a la luz del sol. Proverbio chino. En fin ... 

Caso de conseguir licencia del Ayuntamiento correspondiente, 
pu~de suceder que contrai¡a el Plan Parcial. No importa. Chollo 
perfecto, en caso de que algún atrevido lo denuncie y se llegue a 
sancionar, el promotor, legalmente, deberá ser indemnizado, y no 
con cuatro perras. ¡Adónde íbamos a lle¡ar, aeñoresl Es necesario 
prote¡er al especulador, no sea que se acabe la especie. Toda licen­
cia, aún ilegal, concede derechos a la persona a quien ha sido dono­
samente entre¡ada. Una auténtica patente de corso comedida por la 
Administración. 

No es dificil imaginar los traumas que para las constructoras 
trae el establecimiento de un plan parcial, o general, aunque luego 
no se cumplan. Peleas de pasillo y dinero al cazo. Se rifa zona ver­
de ¿a quién Je tocará? Posiblemente acabe en unos pobres tiestos 
con geranios marchitos al lado de una montaña de cemento or¡ani­
zado. Se dirá que ha sido un «error», porque un plan, seamos hu­
manos, puede tener «errores. como el de conceder una zona verde 
para una urbanización de 25.000 almas a medio morir. También 
puede haber «desfases» que agudamente una inteli¡encia superior 
corrige lue¡o para bien de todos. Así, junto al Oüell hay un hotel 
construido en lo que en el 53 era Parque Urbano. En el plan parcial 
del 65 pasó a calificarse bajo el perplejante concepto de «Bosque 

~ edificable». Virguero. Alquimia Porcioles para la transmutación d~ @ la tierra en oro. 
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. Es increíble de lo poco que puede servir la ley. O lo mucho que 
sirve a las constructoras. Poco a poco van alterando la fisonomía 
de nuestras ciudades. Todo edificio antiguo es susceptible de derri­
bo para «socializar», previo pago, los metros de su suelo multiplica­
dos por el número de pisos de un «edificio sin¡úlar•. La sonrisa so­
carrona del que. cree que no hay nada que hacer debe dar paso a la 
indi¡nación. Tenemos que defender nuestras ciudades de tanta abe­
rración. 

EL SUELO QUE NO ESTA 
POR LOS SUELOS 

El precio de la vivienda ocupa el 10% de la renta familiar en Eu­
ropa. En casos excepcionales puede llegar al 20%. Las condiciones 
de compra son radicalmente distintas a las españolas: entrada pe· 
queña y créditos a largo plazo, que pueden llegar a los 20 años. En 
nuestro querido país, paraíso de especuladores, el precio final ocu­
pa el 40-50% del total de la renta familiar. ¿Cómo se lle¡a a esto? 

De todos los componentes del precio final de la vivienda, ha sido 
el precio del suelo urbanizado el que ha experimentado el alza más 
disparatada. En el periodo 65-74, los ¡astos ¡enerales han perma0 

necido constantes (en %), los impuestos han sufrido '\in fuerte incre­
mento, pero no intervienen decisivamente en el precio final. Los 
materiales de construcción y la mano de obra han pasado de un 
índice 100 en el 65 a 247 en el 74. El precio del suelo urbanizado 
-y existen ideas dispares sobre lo que esto quiere decir- ha creci­
do de 100 en el 65 a 740 en el 74. Se ha multiplicado -lo han 
multiplicado- por 7,5 en 10 años. Como no es precisamente un 
mercado transparente se puede afirmar que se infla según lo que «los 
promotores» creen que pueden esquilmar a los «consumidores». Ra­
zón de fuerza: la escasez de viviendas. Casado casa quiere. Que la 
pa¡ue. Así la oferta no tiene más que esperar a que la demanda lle­
gue hasta donde se ha pensado que se puede exi¡ir. El sobreprecio 
sobre los costes reales es el superbeneficio ori¡inado por la simple 
tenencia inmobiliaria. Pura renta ricardiana. 

Por si la actividad de los «promotores» - maravilloso término­
fuera insuficiente en este aspecto, ha aparecido un nuevo personaje: 

ESTRUCTURA ESTIMADA DEL PRECIO FINAL 
DE ADQUISICION DE LA VIVIENDA 

(MIies de pesetas) 

1965 1970 Hl74 

Precio constructor ......... 185, 1 280,2 525,6 
Terreno urbanizado ......... 22,3 65,3 190,4 
Otros gastos ... ... . .. • 14, 1 23,5 SG,O 

Coste prom.,tor .. , ... 221,5 3G9,0 772.0 
Beneficio bruto ...... 43,1 45,1 94,0 

Precio promotor ...... 264,G 414,1 866.0 
Impuestos 4,2 18,4 34,0 

PRECIO FINAL ... ... 268,8 432,5 900.0 

f • ' .... ·,·., : .' 
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el especulador privado, que invierte en compra de terrenos en busca 
de una rentabilidad que proteja su dinero de la erosión de la infla­
ción. Todas las palabras acabadas en •ión• son demagógicas, dijo 

• alguien hace algún tiempo. 
Aún así, si bien es cierto que los beneficios son muy elevados, es­

to no se refleja en un aumento de la inversión en capital fijo. Son 
absorvidos por el aumento de costes, el suelo, claro, obligando al 
sector a acudir a fuentes de financiación ajenas a él. A los «promo­
tores» les gusta jugar con dinero de los demás. Hasta hace poco 
adelantaban el 20% del coste total de la obra. El otro 80% se con­
seguía mediante hipoteca. La suma de las entradas, astutamente 
calculadas, pagadas por los consumidores casi cubrían el 100% de 
los gastos. El resto es ganancia neta. Algo ha cambiado: Al dismi­
nuir la hipoteca concedida por las Cajas de Ahorros -que no son 
ajenas al sector;'pasó el tiempo de la «beneficenciu- hasta tener 
un tope de 800.000 ptas., la entrada ha crecido hasta ser leonina. 
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Autofinanciación es la palabra. Debido a este cambio ahora la ofer-
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ta es menor. Se construye menos y se obliga más. , ... ·· 
«El sector se constituye en freno para la acumulación de capital 

en el resto de las actividades económicas. Reduce el poder de com- • 
pra de los salarios. Hace que el consumos de otros bienes disminu- ·o 
ya. Retrae recursos que podrían destinarse a otras actividades pro­
ductivas. Agudiza las tensiones inflacionistas.• Palabras para un in-
forme. El punto de vista económico no es todo. Dejo los criterios 1 
urbanísticos para otros artículos del dossier, pero, en plan nostálgi- · , • . •_., ... 
co puedo hacer una lista de los entrañables edificios que están en • .. • 0 • • 

peligro de que no los volvamos a ver; o ya se fueron: . : . . 
Cuartel Conde Duque, Mercado de Legazpi, Estación de Ato- ., • .•· • 

cha, o la de Delicias, ya salvada, en Madrid -adiós Mercado de 
Olavide- Corral de la Malagueta en Málaga, el de Chicharos y el \llll 
Mercado de Todos los Santos de Sevilla. En Bilbao, particular en- 1\111 

. sañamiento, las casas del muelle de Portugalete, los mercadillos de 
~ 

· Construcción e inmobiliarias 

N,• OltDIN 
NOMIIIE 

1 1 Dragados y Construcciones .... .. 
2 2 Aorom6n. .. ............................. .. 
4 3 liuarte y Companla ................ .. 
·3 4 Entrecan1le1 y Tévor, ............. .. 
5 5 Fomer,tq de Obras y Conat ........ .. 
6 8 Cublertaa y Tejados ................ .. 

16· 7 -Obraacón ...... , ......................... . 
8 8 M.Z.O.V ................................ .. 
7 • 9 Ferrovial ................................ . 

• 17 10 Constructora Plrenalc• ............. .. 
14 • 21 • Constructora lnternaclonel ........ . 
15 l2 Lalng ...................................... . 
13 •13 Constructora Aaturlan, ............ . 
1 t 14 Conetrucclonas Colomina ........ . 
12 • 15 Constr. Núnez y Navarro ........ . 
19 16 Construcclon·e• y Contratas ... , .. 
22 17 Calplaa .................................. .. 
21 18 Edificios y Obras .................... . 
20' 19 . Glnés ·Navarro e HIJO• .......... .. 
18 • 20 Vallehennoso ........ _ .................. . 
23 21 Obras y Con1tr. lnduatrleles .... .. 
9 22 lnmoblllarle Urbla ................... .. 

MlltOIIN 1 
. ptu. % 

29.817,0 18,5 
14.702,0 9; 1 
10.975,o e.e 
12.900.D 8,5 
8.112,0 s.o 
7.535,0 4.7 
2.300,0 1.4 
3.850.0 2,4 
3.971,0 2,5 
2.150,0 1,3 
2.420,0 1,5 
2.413,0 1,S 
2.550,0 1,6 
2.755,0 1,7 
2.800,0 1,8' 
1.904,0 1,2 
1.700.0 t,1 
1.883,0 1,2 
1.900,0 1.2 
1.992,0 1.2 
1.627,0 1,0 
1.en.o 1,2 

1 1 7 S 

PUNTILLA 
• 11,12 

,_ 1 
11M "' 

31.610 18,0 
13.470 7,8 
14.017 7,9 
1000 8,1 
12.000 6,8 
7.931 4,5 
3,019 1,7 
5.900 3,3 
2:684 1;5 
3.300 • 1,9 
2.449 1,4 
1.814 1,0 
a.ooo 3,4 
3.795 2,1 
1.240 0,7 
::.150 .1.8 

250 0,1 
1.900 1,1 
2.450 1,4 
1.044 0,6 
2,684 1,5 
2,957 1,7 

HNEFICIOI 
NITOI INGREIOS 

MIUonH•I 
pin. % 

Mfllone•I 
pt••· "' 

720,0 25.0 38.313,0 17,7 
231,0 8,0 20.012,0 9,3 
143,0 5,0 16.005,0 7,4 
- - 13.750;0 6,4 

14e;o 5,1 10.294,9 4.8 
98,0 3,4 8.414,0 3,9 
- - 5.100,0 2,4 

70,0 2,4 4.900,0 2.3 
75,0 2,6 4.326.8 2,0 
75,0 2,6 3._750;0 1,7 
53.0 1,8 3.271,0 1,5 

104,0 3,6 2.953,3 1,4 
- - 2.953,0 1,4 

28,0 t.O 2.800,0 1,3 
- - 2.800,0 1,3 
- - 2.609,6 1,2 
- - 2.600,0 1,2 
11,0 0,4 2.442,3 1,1 
8,0 0,2 2.432,0 1,1 

488,0 16,2 2;424.3 1,1 
15,0 0,5 2.095,0 1.0 

273,0 1.5 2.089,8 1,0 

1 1 7 4 

PLANTILLA lllde cta. INGRI- PUtfTI• 
11.11 Eq,lotac16ft 101 LI.A 

,--1 
n• "' 

MIUoÍÍM 1• ,_ '% 

32.580 17,4 3.340,0 48,8 28.S 2,2 
13.808 7,4 295,0 4,1 
11.565 6,2 204,8 2,9 

38,1 2,5 
45,8 t'7,S-

•12S10 6,7 - - 6,6 12,8-
12.838 6,9 228,3 3,2 26,9 7,0 
8.924 4_,8 182,8 2.3 
3.800 2,0 - -

11,7 12,5 
121.1 26,2 

7.100 3,8 - - 27,3 20,3 
3.442 1,8 109,7 1,5 9,0 28,2 
4.100 2,2 - - 74,4 24,2 
3.244 1,7 76,0 1,1 35,2 32,S 
2.435 1,3 180,4 2,5 22.4 34.2 
5.000 2,7 - - 15,8 . 18.7-
3.500 1,9 - - 1.8 u-
1.800 0,7 - - 7,7 4,8 
3.221 1.7 317,1 4,4 37,1 2,3 . 

400 0,2 - -
2.168 1,2 115,1 1,6 

52,9 60,0 
29;7 .14,1 

2.402 1,3 33,8 0,5 28,6 2,0-
1.080 0,6 548,8 7,7 
2.700 1,4 - -

85 - 352.1 4,8 

26,1 3.4 
28,3 0,8 

M t\ 11,3 97,1- -~·/. '• 

~ f.:;.: 
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San Mamés y de Castaños, la Alhóndiga. La Fundación Labaca de 
La Coruña. El Edificio Castronil de Santiago murió en el 75. El 
precioso Café La Terraza de Sada. La Casa Roglá, las de la plaza 
de Cánovas, las Atarazanas del Grao en Valencia, donde ya se fue 
el Convento de Capuchinos. La increíble Farinera Teixidor, comida 
por las construcciones adyacentes, de Gerona. En Barcélona, salva­
dos el mercado del Born y la Casa Golferichs hasta que no se de­
muestre Jo contrario, la Casa Batlló, Serra, la Rotonda, etc. pueden 
seguir el camino de la Casa Trinxet que desapareció en el 70 en las 
fauces de Núñez y Navarro. 

Y esto en cuanto a edificios con nombre y apellido, de interés 
artístico. Las casas normales no tienen defensa. Cualquier cons­
trucción pasa un dia a ser solar para convertirse al otro en un edifi­
cio diferente, con grandes posibilidades de que sea horrible de ver y 
habitar, y en unos números más en el saldo de la cuenta de los pro­
motores. Lo que no consiguió la quema de conventos lo van a lo­
grar las constructoras. (Podríamos citar la inclinación hacia las es­
quinas de Núñez y Navarro, por ejemplo.) 

Piratería y desvergüenza por todas partes. Desenfado que lleva a 
una empresa de servicios públicos, ligada al sector, como Fomento 
de Obras, a declarar que «están cada vez más cerca del campo de 
la ecología». Tal vez sea por haber conseguido, también, la contrata 
de recogida de basuras de varias ciudades españolas. 

No hace falta decir sus nombres. Son los de siempre, ligados a 
los mismos Bancos de siempre. Tal vez, como diferencia, aparecen 
alcaldes, ex alcaldes y hombres de paja de éstos. Y esto sin mencio­
nar las estafas hiperrentables (Sofico, etc.) que superaron el chan­
chullete legal para llegar al puro fraude al por mayor ... 

@. ~ u, 
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UN DIAGNOSTICO 
CLARO 

A los Arquitectos Municipales de todas las ciudades es­
pañolas, por. ~emplo. 

Estos señores tienen pesadillas. 
Cuentan que -duermen mal 

que les asaltan sueños 
apariciones súbitas 

de ángeles asexuados 
o de ratones ciegos 

que llegan a anunciarles 
el final inmediato 

de sus ciudades tristes 
y ven • barrios que arden 

sus proyectos 
como antorchas señalan 

el camino larguísimo 
igual que un laberinto 

que no conduce a nada 
y oyen gritos 

espeluznantes gritos 
que salen de las casas 

por puertas y balcones 
y también de los nichos 

de enormes cementerios 
mientras los muros ceden 

y caen los cielorrasos 
se agrietan las iglesias 

envueltas en gran humo 
y por los patios quedan 
sombreros y juguetes 
flores despedazadas 

algunos libros· de arte 
y en medio del arroyo 

un tristísimo piano 
o una sábana al viento 

sobre un pilar intacto. 
Aquí hay algo evidente: 
estos señores sufren de dispepsia 
o complejo de culpabilidad. 

JOSE AGUSTIN GOffiSOLO 

• '/_ 
• ..~·•' : .: 
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LOS INQ LINOS 
YA NO TIENEN NI VOZ 
¿ Quién mejor para opinar sobre arquitectura que los in­
quilinos? Pues no. Resulta que no tienen demasiada voz. 
El fascio les comió el coco. La vivienda se vive según 
slogans y conformidad. En este mundo _traidor todo es 
verdad o mentira. Todo es del color del Capital con que 
se mira. 

En un principio queríamos que esto fuese un reportaje (no lo fue, 
snifl) en el que la gente hablase de los cuatro ladrillos que rodean 
sus vidas. De todas esas plagas que conllevan las formaciones he­
chas con ellos, y en las que muchas veces, a pesar suyo, han de ha­
bitar. 

Intentamos ir un poco más allá de las opiniones parcelistas que 
se suelen tener respecto al entorno en el que se desenvuelve la vida 
cotidianamente, de todas esas pequeñas reivindicaciones que dan a 
los barrios un poco de vida. Quisimos dar rienda suelta a una suce­
sión de problemas que son la causa y consecuencia de los proble­
mas de los habitáculos. Azuzamos a la gente para que se extendie­
se. Quisimos que opinasen. Muchos se negaron de lleno y la ma­
yoría se contentaron con tímidas protestas que intentaban poner 
sobre el tapete los ruidos, zonas verdes, malas condiciones, especu­
lación, etc., etc., al mismo tiempo que algunos hacían suyos los es­
logans publicitarios de las inmobiliarias. 

Quedamos un ·tanto descontentos por el total , 1desconocimiento que 
se tenía sobre el tema, por el poco nervio ante problemas que son evi­
dentes... Sino, j_uzg_a tú mismo ... 

- Si puedes elegir... un buen piso, arande y soleado. 
- El barrio está muy mal urbanizado. 
-Que fueran cómodas, prácticas, V amos, para vMr bien. 
- La vivienda... ¡ufl Para paaar un piso denes que trabltjar ca-

torce años. 
- Respecto al barrio, se deberían sacar los camiones y las fábri­

cas y hacer más jardines. 
-Me desagradan los bloques. Los pisos son malos, sin luz y ca-

ros. 
- Vivimos bien en nuestra casa. 
- Todo respecto a la vivienda está muy mal. 
-No me Interesa conocer a los vecinos. 
-Creo que si los bloques fuesen má& pequeños habrían más 

contactos entre la gente. 

~ 
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- La gente no cuida nada y el ayuntamiento no puede dar abas- 1/K\ 

to. \U) 
Las protestas no fueron tantas como habíamos deseado. Pecaron 

en débiles y conformistas. Eso nos desalentó un poco. Culpamos al (6) 
inquietante micro, a la falta de información, a esas pequeñas reivin-
• dicaciones con las que se encauza el descontento que cunde por los ~ 
ghetos. ~ 

Pensamos, después, que la única forma de profundizar un poco 
....era por medio de un pequeño coloquio. Entre varios conocidos que 
reunimos se plantearon Jos temas, y se dio pie a la conversación. 

Comenzamos el paliqueo comentando las entrevistas que había­
mos tenido en la calle. Fue un buen principio, después todo vino ro­
dado. 

- Preferiría que las casas tuviesen pocos ruidos. Que hubiesen- • 
zonas comunes para jugar, pasar el rato, charlar, y todo eso. Lo 
que antes eran algunos bares y locales públicos en los barrios, y 
que aún lo son en los pueblos. 

-Creo que el urbanismo y la arquitectura contribuyen de una 
manera definitiva en las relaciones que la gente se lleva, en su bie­
nestar. Daos cuenta sino que a una ciudad normalmente se le wne 
adjetivo (bonita, fea, alegre, desagradable ... ). Es la demostraéión 
más palpable de que para la gente toma un carácter determinado, y a_, :{ 
ese carácter se refleja en el aspecto y la vida que posee la ciudad. 1ff 

o 
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- Tienes razón, pero hay otras causas. 
La ciudad responde a unas necesidades muy concretas y de ellas 

la más importante es la concentración de la producción y el consu­
mo. 

- Sí, la gente acude en un principio por la posibilidad de encon­
trar un bienestar económico. Después esto, si se consigue, no com­
pensa la vida, se despersonaliza por completo, tanto en la casa (im­
posibilidad de proyectarse en ella) como en el exterior. 

- Los tíos solamente provocan conglomerados de trabajo, diver­
sión. Todo en su puesto. 

- Es un proceso que han sufrido todas las ciudades. En un prin­
cipio eran recintos amurallados que protegían de posibles ataques y 
en los que se desarrolló el comercio. Esto las hizo prácticamente 
autosuficientes. 

- Ya, pero lo que eran apenas tiene punto de comparación con 
lo que son. 

- Bueno, el proceso tiene una continuidad. Con la era industrial 
llegaron las ciudades monstruo arrastrando montañas de inconve­
nientes. 

La gente que llegaba a trabajar se fue amontonando alrededor 
de las industrias. Unas viviendas completamente inhumanas comen­
zaron a formarse. Después llega una mayor estabilidad económica 
y se tratan de solucionar unos problemas básicos. Se comienzan a 
construir casas -que sólo son colmenares- en los que los cam­
bios tan sólo vienen a satisfacer las necesidades básicas y otras 
creadas pJr el consumismo, sin dar mejoras reales a la comodidad 
y ocio. 

- Por supuesto se hacen casas lo más rentables posible. Y, claro, 
ya entramos en el rollo de los poderes. 

- Y qué os parece la problemática de los barrios? 
- Hay barrios, los más viejos, que sí, que tienen una vida propia. 

Las cosas de los vecinos son públicas; quizá sea la causa la anti­
güedad de la gente en el lugar y las pocas posibilidades de expan­
sión que ofrecen habitualmente. 

~ 
~ 

- Bueno, la ciudad es un elemento completamente despersonali-· 
zador, masificador ... Si partimos de esta base, es obvio que se refle­
ja en la vivienda. Las construcciones siguen la linea de la ciudad y 
ésta es la del sistema. Se crean casas para pequeños grupos stan­
dard (las familias) y consiguen un absoluto aislamiento entre la 
gente por medio de ellas y cien mil cosas más. 

- Un día estuve hablando ct>n un arquitecto y me decía: «E■ que 
es una aran e■tupldcz que un bloque eon 54 vlvlendu baya 54 eo­
elnaa, 54 lavaderos con 1111 lavadoras, 54 cuartos de baño. 54.000 
inatalaelones, con 1111 54, 54, 54,.. y por aupue■to, que Cito IÓlo 
eumple una ftmclón: la de cada eual en su boau.-

- Y entramos en el problema de fondo, totalmente político, tan 
espeso como un muro de plomo. • 

- Dejando eso aparte, hay ciertas sofisticaciones de la arquitec­
tura que convergen en dar una mayor intimidad al individuo. 

-Ya, pero para tener una cierta intimidad hay que tener un es­
pacio determinado, y no es necesario reflejarla en cada rincón de 
las modernidades. Los servicios que podrían ser comunes son sólo 
un despilfarro; tienden a aislar ·mucho más a la gente, y a encarecer 
la vivienda disminuyendo su calidad, fomentando morales, perjui­
cios, etcétera ... 

-¿Y los arquitectos aquí qué pintan? 
- Supongo que están muy condicionados, ya que el que paga 

manda. Los que pagan son las inmobiliarias y si ellas admitiesen 
cierta·s cosas les restarla beneficios. 

- Ellos no pueden romper nada, sólo mejorar también lo malo 
y, claro, también se paga. 

- ¿ Y respecto a los urbanistas? ¿ Qué hay de los lugares de es-
parcimiento? ' 

- Con. todo se especula, y ellos no se libran. Aparte de que ape­
nas hay sitios que se puedan decir del ocio. 

- Y ahí, entran los poderes, lo poco productivo que es el ocio, 
etcétera. 

- Sí, pero se tienen que crear si no existen como remedio del 
stress nervioso. 

En Alemania los alcaldes se vieron obligados a poner tantos me­
tros cuadrados de parque por habitante, ya que se les moría. la gen- • 
te. 

Así, seguimos hablando durante mucho rato, luego la charla fue 
dando un giro mucho más personal, y así hasta muy tarde ... 

- Si me permitís... Creo que esa vida comienza allí tan sólo Y aquí, una parida, algo que dijo alguien, y que puede ser un 
cuando hay algo que une a la gente y hace que se pongan en con- buen final ... 
tacto, a causa de una problemática concreta. El ritmo de vida es la cantera del sistema y lo que lo mantiene. 

-Os habéis salido un poco del tema. Qué parte tiene en esa co~- En la ciudad empieza y acaba el ciclo producción - consumo. Por 
~ cepción de las cosas y en esa insatisfacción de la gente la arquitec- eso, el urbanismo, la arquitectura forman parte del pilón que sostie-

tura y el urbanismo? ¿Cuáles serian las alternativas para que fue- ne .el montaje, y para que todo marche debe mantenerse a salvo die. @ sen un tanto má racionales? la intemperie 

~ .,__ l\Ol -.\l"- . t :· .. . ..j"J/ 
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HAGASE LA CASA USTED MISMO 

La especialización nos ha brindado esta cultura en 
la que los técnicos se lo comen todo. Podría ser muy 
distinto. Usted puede construirse su casa. Usted, sí, que 
nos lee tomando una cerveza. Y para que vea, sólo, al­
gunas posibilidades, ahí va eso. Tenemos mucho más. 

HAGASE SU CASA USTED MISMO 
«AUTOCONSTRUCCION» 

Usted se"ora o caballero, tiene ganas de vivir mejor. Y querría 
vivir en una casa preciosa, pefecta. Y tiene poco dinero o nada. Pe­
ro tiene manos, cabeza y vista para informarse de cómo se hace 
una casa. Pues vale, hágala. 

• Le Pala/1 Jdéal. 1879-1912. Hauterlve (Drdme) Franela. Ftrdlnand 
Cheval, cartero rural, recorría JO Kms. cada día recogiendo las piedras 
que le gustaban. 

CUESTIONES LEGALES. 
EN EL CAMPO Y EN LA CIUDAD 

Oiga tío, pero hacen falta permisos, arquitectos, etc. Vale; ¿us• 
ted tiene pasta, sí o no? Si tiene, haga permisos, busque expertos, 
pague, y viva mejor. Si no, déjese de historias. No le hace falta na­
da de eso. 

Usted no tiene manera de comprar un trozo de terreno, ni de 
cambiarlo por su trabajo, pues construya su casa en un terreno o 
finca abandonado, donde no venga el dueño (de propiedad munici• 
pal, en la coita o en un bosque, de propiedad estatal). Hay pueblos 
abandonados. Hay países que dan títulos de propiedad de una finca 
a los colonos que se instalan en ella (Canadá, URSS, Brasil, Aus­
tria), y aquí se podría hacer ya, si presionamos. Pidan información 
sobre esto, y luego nos la envian. 

Si se instala usted en. una finca abandonada, en el campo o en la 
ciudad, al cabo de cierto número de años puede solicitar la inscrip­
ción a su nombre en el re¡istro de la propiedad. Si el propietario 
«leaal• existe y la reclama, le puede hechar, pero lo tiene dificil. Me-

caso es la casa sobre ruedas, la casa autobús, la casa vagón de 
:~~~-. Puede usted alquilar el derecho a tener su casa parada en un ,,11~ 

Si tiene un terreno en el campo en propiedad, Jo que puede con-
seguir pagando o a cambio de su trabajo (por ejemplo, guardar una -~ 
finca un tiempo), no se preocupe por los permisos. Puede edlficarí(C 
obra, no construcción desmontable. El Ayuntamiento, si es un lugar ~ 
donde la civilización y la burocracia han llegado puede paralizar la r~ 
obra que hace un constructor, pero si la construye usted mismo no ~ 
hay manera de impedirle que siga, como no hay torma de saber que 
usted está construyendo. Si la construcción se acaba y no está «le-
11alluda11, lo único que pasa es que no tendrá el •certfftcado de ha­
bitabilidad•, que se tramita a partir del •certltlcado tlnal de obra•, 
que hace el arquitecto director. Sin «certltlcado de habitabilidad• 
no te ponen luz y agua. Pero si estás en el campo, probablemente el 
agua la sacabas del pozo de todas maneras, y la acometida eléctri· 
ca costaba medio millón, y tampoco pensabas hacerla. 

Por otra parte, una construcción clandestina puede ser derriba­
da con poca o ninguna indemnización en caso de. expropiación for· 
zosa (autopista, etc.). Es un riesgo i,equeño. 

En una urbanización clandestina (por ejemplo, en las zonas de­
claradas «parque urbano» la falda del Tibidabo) hay posibilidad de 
que el Ayuntamiento decrete el derribo sin indemnización de las 
edificaciones clandestinas. Muy remota. De todas maneras. no dé 
usted su dinero a los especuladores-urbanizadores-clandestino, 
arriergándose encima. 

En la ciudad puede usted ocupar una casa abandonada (squat­
ter) lo que, si constituye una acción aislada, tiene pocas posibilida- 11 
des de éxito a largo plazo. Si al¡uien puede informar sobre métodos 
de acción y posibilidades legales aqúi, que nos envíe algo. • ~ 

También se puede construir en un terrado, lo que se debe hacer 
con construcción desmontable y sin vistas desde la calle para no te- r,;;~ 
ner problemas. Se puede conseguir un contrato de alquiler de un te-~ 
rrado, o alquilar o comprar un ático muy pequeño con una terraza 
enorme. Desmontable, eh. ~ 

MATERIALES Y TECNICAS: 
COMO APRENDER A CONSTRUIR 
DE VERDAD 

jor edificar construcción desmontable (de madera por ejemplo). Asi Antes de experimentar técnicas raras, conozca las convenclona-
i no se la harán desmontar, porque no es obra sino un mueble y les. Lo mejor, de entrada, es ayudar a alg1.1ien que se haga su casa, li:tt "tit,i" '~;s· ~rt~¡•jor ~um~~-eeB l ~. t 



Ír\\ Hay 4ui: sabi:r: tirar cordeles y reglas, tirar plomadas, replan­
~\ tear cimientos y paredes (replantear es dibujar el plano en el terre­

no, lo que se hace una vez para los cimientos y otra, al nivel del te­
rreno, para poner las paredes sobre los cimientos. Se usan estacas 
cortas, entre las que se atan cordeles. Se usan también cordeles que 
se meten en polvo de tiza, y poniéndolos restos sobre el terreno, ti-

llÍÍ ramos del cordel, que al golpear contra el suelo, marca una recta 
Jr de tiza. 

También se ha de saber tomar con el nivel de agua (manguera 
11, transparente, llena de agua, de 10 m. o más, con la que, por el prin-
~ cipio de los vasos comunicantes, el nivel a un lado es igual que al 

otro). 
Por último, interesa conocer las técnicas de construir en sí: ha­

cer hormigón (cemento, agua, arena y grava) para llenar cimientos 
(con piedras, mojadas) mortero (cemento, agua y arena) para hacer 
muros, poner ladrillo, echando el mortero con la paleta y hacer tbr­

aM'ol¡:¡::.,-,ados (las partes horizontales) con viguetas de hormigón y bo-
vedillas cerámicas. 

Se ha de saber también revocar las paredes con mortero de ce­
mento, para cubrir las imperfecciones de la pared y darle imper­
meabilidad y resistencia. 

Existe una colección de libros (Enciclopedia CEAC de la cons­
atrucción) que explican todo esto de forma elemental, (el número 4, 
1j«Práctlca constructiva», en particular), También a este nivel, «El 

Albañil• de Editorial «Ameller•. 

LOS INVENTOS MODERNOS. 
GEODESICAS, TENSILES, 
CONSTRUCCION 

Seguro que usted ha oido hablar de cúpulas o domos geodési­
cos. Si no, aqui tiene una foto y un dibujo. Sí, además quiere hacer 
un modelo, ante los dos extremos de un buen montón de palillos 
con cola de CONTACTO, espere a que seque un poco, y monte. 

Una carpa de circo, un evelat (entoldado) de fiesta mayor, una 
haima saharani, una tienda de campaña, son estructuras TENSI­
BLES, en que la membrana trabaja a tracción y los postes a 
compresión. 

Estas estructuras no son ortogonales (no tienen ángulos rectos) 
y, para hacer una casa pequeña, no se pueden distribuir y amueblar 
fácilmente, de forma convencional. Tienen, por otra parte, gran 
economía para cubrir grandes espacios. 

Los domos geodésicos son ideales si usted quiere vivir en una 
cúpula, pero es dificil conseguir que no entre agua, y acondicionar­
los. Los tensiles son interesantes para hacer arquitectura efimera y 
trasladable. 

Si usted sabe bastante de construcción, puede construir muy 
rápido con PLACAS prefabricadas, o construidas in situ (por 
ejemplo, de hormigón armado con sacos, vertido en marcos so­
bre un suelo liso, pintado con un desencofrante, para que el 
hormigón no se pegue al suelo). 

~ La construcción ligera es interesante para edificios de ocupa-
• ción intermitente, porque tienen poca inercia térmica, y cuando en-

@.~ e 
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Domo geodésico: Geometría. 

ciendes la chimtilea se calienta enseguida la casa (pero cuando la 
apagas se enfría :ambién enseguida). Para ocupación continuada, y 
construcción lige ·a, especialmente si se quiere aprovechar la 
energía solar, han falta situar grandes masas de inercia térmica 
en el interior, par 9 acumular el calor del día y soltarlo de no­
che. 

LA TRADICI0,'1 LOCAL. 
MATERIALES '.'( TECNICAS 
LOCALES Y TR'.ADICIONALES 
MEJORADAS 

En todo caso, a me1 ,os que a usted le gusten mucho las geodési­
cas y demás rollos moc1ernos, lo práctico es hacer en cada sitio lo 
que se hace allí. A sabe1 ·: casa ibicencas en Ibiza, tiendas en el Sá­
hara, cuevas en Almería. Mejore las técnicas tradicionales si sabe, 
pero no las olvide. 

EL ADOBE Y EL ~iUELO CEMENTO. 
LA PIEDRA 

El adobe o tapial (tiem) es el material de construcción tradicio­
nal en muchos lugares. Si no tiene usted dinero para materiales, 
úselo, y se puede mejorar (c.'ándole impermeabilidad y más resisten­
cia), mediante aditivos, reali; ~ando lo que en ingeniería civil se llama 
tierra estabilizada, o «SUELO CEMENTO• (el «pisé• francés). 

Las tierras se puede estabilizar mezclándolas entre sí, (arcillosas 
con calizas). o con aditivos (c1oruro- cálcico, silicato sódico, para lo 
que hace falta conocer la com¡,osición del suelo con una clave eda­
fológica de ingeniero agrónorr. o) y cemento Portland o cal. 

La cal tiene sobre el cerner, to Portland la ventaja de que mata 
la parte orgánica de los suelot superficiales. 

El tipo de suelo óptimo condene un 75 % de arena y un 25 % 
calizo y arcilloso. El contenido de arcilla no sería menor del 10 % 
de arena y 55 % calizo y arcilloso a un 80 % de arena y 20 % del 
resto son aptos para hacer suelo cenrento, y estos son la mayoría. 

La proporción de cemento añi dido será de un 5-9 %, para sue­
los arenosos. de un 8 a un 12 para suelos calizos y de un 12,5 a un 
1 5 para los arcillosos. 

La mezcla se hace con la tierra pulverizada y seca, y se añade 
agua como un hormigón. Se puede hacer bloques, compactados a 
mano o a máquina, o encofrar como· el hormigón dos placas, y ha­
cer el muro de golpe. 

Para hacer muros de piedra la forma más práctica es hacer la 
pared encofrada (de hormigón o sucio cemento), y tirar la piedra, 

;•i;• •~; •; ••;• ~ ;• '•;~~ ,., m,, 
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LA CUBIERTA IBICENCA 

Modeló de cubierta PLANA usado en Ibiza: (no inclinada co­
mo un tejado, pero como todos los terrados «planos», siempre tiene • 
un poco de pendiente para desaguar). 

Sobre las viguetas de madera y perpendicularmente a ellas, ca­
ñas (o tablas de madera) encima una capa de ALGAS, otra de CE­
NIZAS (de horno de cal si es posible) y otra de TIERRA de 20 a 
30 cms. 

La primera vez que llueve te mojas, la segunda no. La tierra se 
renueva cuando crecen cosas, o se le añade un herbicida. (Va de 
Retro, qué poco ecológico.) 

TIPOLOGIAS Y MODOS 
DE VIDA 

Hay varios libros de plantas de «chalets•, uno, agotadisimo, de 
la editorial SINTES, otro de la CEAC, etc. Pero como usted quiere 
más, tendrá que estudiar la planta de su casa (y dibujarla). El espa­
cio de estar se orienta a Sudoeste o Sur, los de dormir a Sur o Su­
deste (sol de mañana), el de cocinar y baño, como los talleres y es­
tudios, a Norte, que la luz es regular y sin sol directo. 

.Si ustedes han de vivir en una comuna de ésas (Señor, Señor) 
primero se construirán un gran espacio común y polifuncional él.. 
Más luego se harán sus cuevas o cabañas fuera, individuales, para 
retirarse a meditar, con su correspondiente cojín o guante de toalla. 

Interesa saber desde el principio el grado de privacidad que se 
desea. Las cortinas, biombos o mamparas y puertas grandes corre­
deras permiten hacer espacios cambiantes. Piense su casa con elas­
ticidad, que admita ampliaciones, cambios de uso, venta. 

CONSTRUCCIONES VEGETALES 
BOTANICA UTILITARJA 

Puede usted cubrir su cua o hacer una parra con enredaderas 
de hoja caduca, que quiten el sol en verano, den frutos o algo útil. 
Plante miraguano para sus cojines, mimbre para sus muebles y su 
alimento, eucaliptus para purificar el aire, alisos para purificar las 
aguas fecales. Haga un invernadero en la parte sur de la casa, co­
municado con el estar, y aproveche la energía solar. Conviva con 
plantas útiles, o cuya química le interesa (que le pongan alto o ba­
jo, que ahuyenten los insectos, que le curen) o que tengan buenas 
vibraciones, y alójelas en su casa si no aguantan el clima local. Es­
tudie la jardinería japonesa y el bonsai. gn una casa caben muchas 
cosas. 

EL CONFORT Y LA RACIONALIDAD 
TERMICA. CASAS SOLARES 

~;.~ ,,, .. 
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Foto Ventanales de hormigón prensado. Colocación. 

armado, de varios huecos y tamaños hasta l x 1 (bastante más ba-
ratos los últimos). <'Q 

En principio los vidrios son fijos y la ventilación es indepen- ~ 
diente de la iluminación. 

(Precio ventanal hormigón armado 1 m2, con 4 huecos cuadra- 4íi 
dos, 197 ptas.; precio I m2 ventanales hormigón prensado 50 x SO lff 
cms., 330 ptas. La ventaja de los últimos es que se pueden hacer • 

c~~ o 
ENERGIA Y AUTOSUFICIENCIA 

Puede usted tener agua caliente con placas, más o menos rudi­
mentarias, de aprovechamiento de la Energía Solar, puede pi;odudr 
gas metano a partir de los deshechos fecales y las basuras, y energía 
eléctrica con molinos de viento, unidos a una dinamo o ·alternador, 
y a un conjunto de acumuladores {baterías de coche, por ejemplo). 

CONSIGNA 

Si aguanta, viva el aire libre y en todas partes. La vivienda no 
es una necesidad natural sino cultural. Vale. la 

BIBLIOGRAFIA 

De la «Enciclopedia CEAC de la construcción,; 
N.0 4. •Práctica constructiva•. 

X.N. (6) 

N.0 l. «62 proyectos de chalets•, 10, •Nuevos proyectos de chalets,. 
150 ptas (creo) a EDICIONES CEAC. Vía Layetana, 17. Barcelona-3. 

Para aprovechar la energía solar se ha de acristalar extensiva- ,El albañil-, 100 ptas. a Ameller Editor, Paseo. Colón, 9 Barcelona. Para 
mente a Sur (con toldos, parras o lo que sea para el verano), aislar el conjunto, y los datos sobre suelo cemento. - ~ 
muy bien la casa, incluyendo los cimientos, y tener una gran inercia «Survival scrapbook 1, SHERL TER,, de Stefan Scelkun. L W.,. 
térmica en el interior. El aislamiento (sea tabique y cámara de aire UNICORN BOOKS. ''11 .'° 
o porexpan o fibra de vidrio) se ha de hacer POR FUERA y conti- BRIGHTON-SEA TTLE. 
nuo, sin puentes térmicos. Por fuera para que la pared sea inercia Inglaterra. 
térmica en el interior de la casa y acumule calor dentro (y no fue- 1,25 libras hace dos años. Ahora, probablemente, 2 libras. 
ra). Se han de aislar forjados y CIMIENTOS para evitar humeda- Enviar por giro postal indicando al dorso el título y no hace falta carta. 

Quizá esté agotado y devolverán el giro. 
des por enfriamientos en los bordes del suelo y para que la masa de AJOBLANCO puhlicará en enero-febrero un libro sobre autoconstruc-
inercia de la tierra bajo la casa acumule en vez de perder calor. ción. 

Se ha de acristalar con dos vidrios, de espesor normal. Para Tambien «The owner built home•, de Ken Kern, Editado por Charles 
• acristalar mucho y con dos vidrios, la UNICA forma barata es po- Scrbner's Sons, New York, 12,95 dólares, será editado muy pronto entra- , .... i,· J 

l

. ner ventanales de hormigón prensado (marcas SAS, POSTENSA, ducción al castellano, bajo el titulo «La casa autoconstruida, por GUSTA- 1l 
_· etc.) .de ta"!año hJst.a ;50 x SO c~s. y un solo hueco~ o de hormigón YO GILI, S. A., Rosellón, 87-89. Barcelona-15 • 
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CENTRO HISTORICO 

DE BOLONIA 

El país es una colmena de centros históricos. To­
davía. En las grandes ciudades quedan espacios donde 

~ la huella del tiempo ha permanecido viva. Junto con el 
r:P abandono. Y acostumbramos a pasarlo bien junto a es­
ca. tas piedras. Algunos quieren, hoy, convertirlo en zona 
~ de museo/ búnker. Tontería. Deseamos el olor a sartén, 
-~ ropa tendida, susurro entre sábanas. Bolonia ha inten-
.»~ tado algo con más o menos suerte. Es un ejemplo a me­
~ jorar. 

~~ :: 
........ .. .-;-_:: 

Empecemos por ahí: 
El casco histórico de Bolonia os uno de los más bellos de Ita­

lia. No sólo conserva grandes extensiones de construcción intramu­
ros en su aspecto primitivo, sino que estas construcciones, en acne­
ral porticadas o con voladizos ~aracteristicos, presentan unos efec­
tos que sobrepasan el simple respecto por las piedras viejas. (Según 
una encuesta municipal un 42 % de los entrevistados, habitantes de 
la ciudad, reconocían ir al centro «a pasear•). 

Además, las calles están bastante limpias, los editicioa en bastan­
te buen estado de conservación si los comparamos con l~s de otros 
cascos históricos tan comunes en las ciudades europeas. En el cam­
po de urbanismo Bolonia es célebre por su Plan de Conservación. 

. Pero vayamos por partes. Bolonia es célebre por muchas más cosas 
en otros campos. Siquiatría, por ejemplo. Porque es la única ciudad 
italiana important~ con ayuntamiento comunista desde el fin de la 
guerra. Y, como es lógico, antes ya era socialista. Durante años ha 
sido, ha tenido que ser, un símbolo, un ejemplo. Los mejores técni• 
cos debían hacer to mejor para una población que cree en la efi• 
ciencia comunista. 

El estudio de Kenzo Tamae trabajó en la planificación del terri-
torio, en el Centro Comercial descentralizado. 

Como «emblematización• del acuerdo entre PC y DC se pidieron 
proyectos de iglesias a casi todos los «bonzos-del momento. Aalto, 
etc., etc. 

Es una de las pocas ciudades italianas con ¡abinete técnico de 
arquitectura y urbanismo propio. Y, como asesor, Cervellati. Cer­
vellati es ·discípulo de Benévolo, y participó en la redacción de la 
llamada «Carta de Oubbio». Hasta entonces hablar de «histórico» 
era hablar de «monumento» de «palacio». En Oubbio se trató de la 
importancia del «sitioi,, del entorno ¡lobal, de las calles,,dc las pla­
zas. de los barrios, como elementos históricos a conservar. 

Y con este bagage llegó Ccrvellati a Bolonia allí por los años se­
senta. Como ya hemos dicho, el casco antiguo se habla conservado 
bastante bien desde finales del si1lo pasado. 

El desarrollo industrial no había sido fuerte y fulminante, como 
en Turín, Génova o Milán. Por supuesto, como en la mayoría de 
las ciudades las murallas fueron derruidas y en su lugar se hicieron 
grandes a venidas. 

Pero la estación había sido contruida junto a estas avenidas, pre­
cisamente en el lado opuesto a una zona montañola de dificil creci­
miento urbano, y cerca de anti¡uos desQampados interiores de las 
murallas. Había suficiente terreno para construir los edificios de la 
burguesía ascendente, las oficinas, y como no hacía falta atravesar 
eí casco para unir centros importantes, las operaliliones de ci­
rug1a urbana se redujeron a penetraciones desde la estación al 
ayuntamiento y la catedral. 

La administración comunista heredaba dos terceras partes de 
casco histórico en relativo buen estado y un desarrollo industrial de 
pequeñas y medianas empresas muy especializadas con propietarios 
de origen obrero y artesano. O mejor dicho, fueron éstos, como es 
lógico, quienes dieron la administración a personas comunistas . 

Es más, tanto el Estado como el Ayuntamiento había heredado 
gran cantidad de edificios y terrenos de la I¡lesia expropiados _en la 
época napoleónica. 

Así es que, en este entorno, se realiza el plano de conservación 
del Centro Histórico en 1969. 

La restauración se basa en la ordenación «dura» del centro. Una 
restauración de mucha elegancia, con los mismos materiales tradi­
cionales. Las fachadas deben continuar i¡ual, o retornar a sus f or­
mas más primitivas. Teóricamente, en el interior, debe quedar-la 
misma gente, los mismos habitantes. 



Pero ¿quiénes son los mismos habitantes?: viejos, que mueren 
tarde o temprano, artesanos, que están condenados a desaparecer, 
y estudiantes de la vieja y antigua universidad. Comerciantes, téc­
nicos y administrativos, también, claro. 

Porque las antiguas edificaciones de Bolonia no estaban, no es­
tán, abandonadas, degradadas, en estado chabolero, ocupadas por 
un «lumpen-proletariat» de casi nulo poder económico. • 

Ya lo hemos dicho, estaban, y están, en general, bastante bien 
conservadas y la gente que pasa por la calle no tiene aspecto algu­
no de gitano, africano o siciliano en el sentido racista de la palabra. 

¿Es un éxito el plan? ¿Es un éxito de la administración comunis­
ta? ¿ Es un fracaso social? 

En primer lugar, entendámonos, la administración comunista es 
la votada por los mismos habitantes. Los pequeños comerciantes, 
los pequeños propietarios que poseen la mayoría de los edificios. 
Los estudiantes, en general, votan en otro lado o no votan. 

En segundo lugar, las realizaciones llevadas a cabo por el ayun­
tamiento se reducen, en 1977, a un par de manzanas, propiedad del 
municipio. (220 viviendas en construcción o finalizadas). 

Los especialistas de la técnica y la política hicieron sus planes en 
1969, después el proyecto fue discutido por los «consejos de barrio» 
(nombrados por el Ayuntamiento) y presentado a la población. 

Por una parte, el plan, con sus estudios de detalla, señalando el 
grado de conservación y la actuación sobre cada uno de los edifi­
cios. Por otra, el sistema de actuación, la forma de conseguir que la 
conservación se llevará a la práctica cuando y como estos técnicos 
determinaran, sin depender del afán especulativo de los propieta­
rios. 

Se pretendía expropiar de una forma generalizada en base a una 
interpretación de la ley 865 que autoriza a comprar terrenos agrí­
colas para construir viviendas populares. 

Y esto fue lo único importante que la información pública modi­
ficó de todo el plan. 
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No en vano buena parte de los electores eran, son, propietarios. 
Se abandonó la idea de la expropiación y se planteó un sistema 

• de convenio con la propiedad, según el cual el ayuntamiento realiza· 
los planes y estudios técnicos, facilita la financiación por los siste­
mas usuales (banca privada, etc.) y la propiedad se compromete a 
unos límites de alquiler y a conservar los antiguos inquilinos, si es- . 
tos quieren quedar. Además, el ayuntamiento alberga a estos inqui- • 
linos mientras duran las obras y si el inquilino es pobre pagaría 
parte del alquiler. 

Pero hasta mediados de 1977 parece ser que no se ha firmado el 
primero de estos convenios entre propietarios privados y municipio. \1111111 

¿De dónde sale, pues, el dinero para conservar las edificaciones • 
privadas? 

¿De qué vive el casco antiguo de Bolonia? 
De comercios, de oficinas, de nuevos departamentos caros, de la~ 

Universidad. U 
De los 55.000 habitantes del Centro Histórico unos 20.000 son 

estudiantes, además de profesores y funcionarios. (O 
Cinco estudiantes, en una habitación, pueden pagar 40.000 liras 

(4.000 Ptas.) al mes cada uno por dormir. Y no es una situación (O 
excepcional. 

Los estudiantes, en Italia, son cada vez menos «hijos de papb y 8 
cada vez más jóvenes parados, trabajadores «de extrattjeu, de «tra- ~ 
bajo negro», que no tienen otro sitio mejor a donde ir. • ~ 

En marzo de 1977 los estudiantes de Bolonia salieron a la calle y 
Sl~ enfrentaron con los vehículos blindados de la policía. Estaban ... ~ e 
hartos de muchas cosas. • 

Una de estas cosas, que reapareció en el «convenio contra la re­
presión» del mes de septiembre era el «problema de la casa•. 

Octubre 77 

NIEVES G. llQEST A 
G. OLIVER SlJSER • M i1 
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. Como un puñal clavado entre la monotonía de la ar­
,,,:>;,: quitectura funcional, ahonda en creatividad salvaje este 

•• •• '. • ·_(. anifiesto para transformar el bloque de cemento urba-
no en selva de comunicación. Colgado, como desqfio, 
hace tiempo en la Escuela de Arquitectura de la Univer­
sidad de Berkeley, su propuesta continúa sugestiva para 
la acción inmediata. Ajo lo asume y lo engarza, como 
final de dossier, en la puerta de todas las cosas del país, 

ara borrón y cuenta nueva. 

AL ENMOHECIMIENTO GENERAL 

La pintura y la escultura son actualmente libres, ya que cual­
quiera puede crear cualquier tipo de estructuras y, a continuación, 
exhibirlas. 

Sin embargo, en arquitectura, esta Ubertad fundamental para 
construir no existe. Nuestra actual y planificada arquitectura no 
puede ser considerada como arte. La arquitectura del mundo occi­
dental ha sucumbido bajo el mismo tipo de censura que la pintura 
en la Unión Soviética. Nuestros modernos edificios son desgajados 
y lamentables compromisos diseñados por hombres de mala con­
ciencia que trabajan con reglas y escuadras. 

No debería imponerse ninguna restricción al deseo individual de 
construir. Se debería permitir a cada persona construir -y debería 
construir - . Así seria responsable de las cuatro paredes entre las 
que vive. 

Existe un cierto riesgo de que estas fantásticas construcciones .. , .. , 
•-.., «amateurs" puedan derrumbarse, pero no debemos temer el sacrifi-

general 
los habitantes del edificio poseería mayor sentido critico y una más 
acusada creatividad en relación a su futura casa, y con sus propias 
manos y de su propia experiencia, haría las paredes y los pilares 
más fuertes. 

La inhabltabllidad material y tangible de las chabolas es preferi­
ble a la inhabltabllldad moral de la moderna arquitectura «funcio­
nal». En las llamadas barracas tan sólo el cuerpo puede ser oprimi­
do. En nuestra arquitectura moderna (pretendidamente «construida 
para el ser humano»), incluso el espíritu humano se siente oprimido. 
Por esta razón, los principios de la arquitectura funcional deben ser 
rechazados. Nosotros adoptamos como premisa para el progreso el 
principio de la chabola, que slgnlflca arquitectura creciendo de for- ' 
ma salvaje y lujuriosa. 

El tiempo y la experiencia han probado que la arquitectura fun­
cional sigue un camino erróneo, del mismo modo que sucedería si 
se pretendiese pintar con una regla. Nos estamos acercando final­
mente, a pasos agigantados, a una arquiteétura que será imprácti­
ca, no utnltarla, y flnalmente totalmente inhabitable. 

El hombre que vive en una casa de apartamentos debería tener 
la libertad de salir a su ventana y raspar el hormigón hasta donde 
alcancen sus brazos o deteriorar las paredes del edificio. Debería 
tener el derecho de pintar la fachada hasta donde sus brazos alcan­
cen, de color de rosa, por ejemplo, de modo que todo el mundo que 
pasase por la calle pudiera ver que allí vive un hombre que se dis­
tingue de sus vecinos (¡esos pájaros enjaulados!). Le debería ser 
permitido tirar las paredes y hacer toda clase de cambios así como 
llenar sus habitaciones de barro o de polietileno, aunque la armonía 
arquitectónica de la llamada obra maestra quedara destruida en el 
proceso. 

cio humano que este nuevo estilo de edificación pueda traer consi- ¡Y sin embargo, todos los contratos de alquiler lo prohiben! 
go. Es el único modo de detener el proceso en el cual los seres hu- Ha llegado el momento de que la aente se rebele contra su con-
manos viven en sus casas como pájaros enjaulados. La gran revo- finamiento en construcciones públicas (como pollos o conejos en-
lución en arquitectura no llegará hasta que se acepte el concepto de jaulados). Un confinamiento que es básicamente extraño a la natu-
inhabitabilidad absoluta, así como la revolución en pintura vino con raleza humana. Un tipo asi de jaula o construcción «utilitaria» es 
el «automatismo tachista». Esta revolución se está todavía gestan- un edificio ajeno a la naturaleza de los tres tipos humanos que tie-
do, pues la arquitectura lleva un retraso histórico de 30 años en re- nen que ver con él: 
!ación a las otras artes. 1.0 El arquitecto y/o su diseño no tienen ninguna relación con 

Si una edificación habitada fuese defectuosa, su derrumbamien- el producto terminado, el edificio. Ni siquiera los grandes genios de 
@ to, normalmente, podría ser predecible y los inquilinos tendrían la arquitectura pueden seleccionar o predecir los futuros inquilinos 
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de criminal, especialmente cuando las medidas y estándars están 
ca.~ados en el hombre promedio-estadístico de las encuestas Gallup. 

2.0 El albañil no tiene ninguna relación espiritual con el edifi­
cio. Si, por ejemplo, quiere variar (aunque sea ligeramente) la cons­
trucción de una pared de acuerdo con sus conceptos personales (si 
es que los tiene), pierde el empleo. Y aún peor, el albañil es casi 
siempre indiferente a las cuestiones de innovación, puesto que él no 
va a vivir en la casa. 

3.0 El inquilino no tiene ninguna relación con la estructura, ya 
que no la ha construido. Sólo la habita. Sus necesidades humanas 
(su espacio vital) son, con toda probabilidad, completamente dife­
rentes a las representadas por la estructura. Y esta desafortunada 
situación prevalecerá incluso si el arquitecto y el albañil tratan de 
construir de acuerdo con las especificaciones del futuro inquilino. 

Podremos hablar de arquitectura solamente cuando el arquitec­
to, el albañil y el lnqulllno sean una unidad, lo cual en la práctica 
significa que una persona asuma todas estas funciones. Nln¡una 
otra cosa es arquitectura. Será un acto criminal convertido en for­
ma. 

También criminal es el uso de la regla en arquitectura, la cual, 
como se puede probar fácilmente, se ha convertido en instrumento 
de la decadencia de la trinidad intelectual. Se debería prohibir per­
petuar la línea recta aunque sólo fuese por razones morales. La re­
gla es el símbolo del nuevo analfabetismo. La regla es el síntoma de 
la nueva decadencia. 

Deberíamos rechazar cualquier arquitectura moderna en la cual 
la linea recta o el círculo hayan sido utilizados, aunque sea por un 
momento o de una forma conceptual. Por la línea recta todo lo di­
señado, dibujado y modelado, ha llegado a ser repugnantemente 
estéril y sin sentido. La línea recta es atea e inmoral. La línea recta 
no es creativa. En ella no habita ni dioses ni el espíritu humano, si­
no una masa alienada, boba y aferrada a la idea de confort. 

Deberíamos sentirnos contentos cuando la herrumbre se instala 
sobre una hoja de afeitar, cuando en una pared crece el moho, o 
cuando el musgo llena los ángulos geométricos de una esquina, por­
que, junto con los microbios y los hongos, la vida entra en Já casa. 
A través de ese proceso, devenimos más conscientemente testigos 
de los cambios arquitectónicos, de los que tenemos mucho que 
aprender. 

El irresponsable vandalismo de los actuales arquitectos funcio­
nales es bien conocido. Al principio, los arquitectos funcionales 
querían simplemente derribar las bellas casas de fachada de estuco 
del modernismo de 1980 y poner en su lugar sus propias estructu­
ras vacías. Puedo citar a Le Corbusier, que quería destrozar com- • 
pletamente París para erigir sus monstruosas y rectilíneas construc­
ciones. Ahora, en nombre de la justicia, las edificaciones de Mies 
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van der Robe, Neutra, la Bauhaus, Grplus, Jobnaon, Le Corbusler, 
etc:., deberían ser dem1,adas, porque Incluso hace 30 años eran ya 
obsoletas y moralmente Insoportables. 

Sin embargo, los que piensan más allá de esa inhabitable arqui- .,-,, 
tectura son más humanos en el tratamiento de sus predecesores: no ._ 
desean más destrucción. Para poder rescatar a la arquitectura fun- ,.,,~ 
cional de su ruina moral, para poder revivirla, se debería verter so- .,. 
bre todos esos edificios un disolvente permitiendo al moho instalar-
se en ellos. 

Ha llegado el momento de que la industria reconozca su misión 
básica: ¡potenciar el enmohecimiento creativo! La tarea de la In­
dustria es, ahora, Inspirar en sus técnicos, ln¡enieros y directivos ,.;,f,_ 
un sentimiento moral de responsabDldad por el enmoheclmlento. "llli 
Este sentimiento moral de responsabilidad por el enmohecimiento 
creativo y _1~ decadencia crítica deben ser las bases de los principio~ 
de educac1on. ~ 

Los técnicos e intelectuales capaces de vivir en el moho y de 
producir creatividad enmohecida serán la aristocracia del mañana. líiil' 
Y sólo después de aceptar el enmohecimiento creativo, del cual te• 9 
nemos mucho que aprender, nacerá una nueva y maravillosa arqui­
tectura. 
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seXaio al aparato 
Dejamos esta vez la secczon exclusivamente para voso_tros-as. 

Vuestras experiencias, vuestras visiones, vuestras ansias reprimidas y 
todo lo que pueda alumbrarnos en el dificil c·amino de normalizar nues­
tro sexo hasta el punto de que deje de ser un problema. 

En el próximo número intentaremos introducir el tema de las impo­
tencias, las eyaculaciones precoces y las frigideces.;. que todas tienen 

• cura y no son precisamente los médicos los qué ayudan. Con lo que in­
tentaremos «destr.aumatizar» un poco estos temas para conseguir la 
normalización psicológica que es en la mayoría de casos lo que puede 
resolvernos traumas. 

Escribidnos a Sexajo: Ajoblanco, Carders, 17, 1.0, 2.ª,Barcelona-
3. Explicadnos también problemas de pareja, problemas de relación, 
procurar detallar más sobre un problema concreto para poder ir pro­
fundizando en las diversas situaciones. 

COLECTIVO SEXAJO 

,.­
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1ni vida: 
porca aventura 

Nazco. Primer recuerdo. - Despertar entre mis padres, ver el 
pene, pregunto qué es eso... no hay respuesta, ~laro. 

A los dos años soy expulsado a gritos de la habitación donde 
mi madre, desnuda, se aseaba; quedo acojonado, claro. 

Empiezo a ir a una escuela mixta, qué bien, en seguida veo la 
que me gusta (3 años teníamos), nos prometemos, etc., al poco 
tiempo me trasladan a un machísimo colegio, los niños con los ni­
ños, las niñas con las niñas. 

,Vivíamos dos· familias juntas, duermo con la prima, l>astante 
mayor que yo, quiere que le enseñe la cosita, mi condición, que me 
enseñe la suya. 

Todavía sabía querer. Hice una fuerte amistad en el colegio. 
Nos ponen en clases distintas. Lloramos a mares. 

Estoy haciendo cosquillas a otra primita, justo en la entrepier­
na, se ríe mucho, tanto que hay sermón, eso no se hace, las niñas 
no se tocan, no entiendo nada. Encuentro entre fotografías, una se­
ñora impresa en celuloide, que desplazando otras películas por de­
bajo queda desnuda. .. en el cole nos pusimos negros. La gran bús­
queda ha comenzado: mirar la cosita de la hermana ... ver cómo ha­
ce pipí... 
• 10 añitos. En el cole, moda: tirarse dela picha ... simulacros de 
lucha, sigo sin entender nada... Historias inverosímiles, retorcidas. 

Soy conminado a no jugar en la calle con «estos gamberros, ... 
Empiezo a encerrarme en casa, y en mí mismo. 

11 años. Hago una proposición sexual a una amiguita, emocio­
nadisimo y muy excitado; nones, no quiere, y cuidado o se chiva. 
Vale; la tensión queda. 

Un amigo de la familia me vio bastante desorientado y a escon­
. didas quiso masajear mi pene: salí huyendo. No me inspiraba con-
fianza. • 

12 años. Aprovechando mis «conocimientos», y· de una extraña 
pasión mesiánica, quiero dar «lecciones» a mi hermana, para que 
«sepa cuidarse». Muy bien, jugamos, pidió que la penetrara, no qui­
se, eyaculaba, no quería tener un niño... dejamos de jugar porque 
ella no disfrutaba y yo si. Grandes disputas, se rebelaba del ,ayú­
dame a fregar los platos». Entonces para aliviar el rollo, yo pro~ 
metía ayuda a las dos ... mierda. ¡Ay! lo que lloré cuando tuve un· 
hijo, yo quería una chica para que me ayudara, y ... «Bua, bua•. Pu-
ñales, lo juro. • 

Ya no tengo amigos/as. Han conseguido que crea lo que se dice 
en casa. Me creo un dios. Suelto disparates moralizantes, arrepenti­
do de las «cochinadas», el infierno. Ya me siento mal. La angustia. 
Me masturbo. No tengo interés por la calle y la gente. Me encierro á 
perpetuidad entre papeles, colores, libros. Me toca ser el niño que a 
los cinco años fue modélico en la escuela, soy superior. -

16 años. Frecuentes escarnios a causa de mi voluminoso trase- . 
ro, el universo me observa y se ríe. La vecina, casada, me proyoca; 
es un juego sin palabras, escondido y prohibido pasar a mayores. 

Ya no doy pie con bola. (Mujer = Virgen = Mártir = Lejos 
= Cerca = Mito.) 

Por fin saltan las convicciones de casa en añicos: empieza el 
proceso de música, moda = enfrentamientos. No entiendo n_ada; 

. empiezo a intuir... pero todavía el deber es el deber ... 
22 años. Tengo niis primeras experiencias, homosexuales, claro. 

En medio aparece uri flash hetero, fatal; los dos sin puñetera idea 
de lo que es un cuerpo, ajeno por completo. No lo consumi. Le da­
ba náuseas. Bueno, quedamos muy finos. Rompí mis relaciones ho­
mosexuales, descubrí que no me satisfacían, y además, jugábamos 
a ver quién domina a quién. Horrible. • 

Ahora 26. Cuando he tenido una mujer cerca no he sabido _qué, 
hacer. Siempre esperando a que me. echen los perros encima, estoy 
en guardia, y claro me salen agresiones, verbales y ya bastan ... , no • 
me entero, y, ¡hala! otra vez como antes. No tengo amistad alguna, 

¿Conseguiré superar esta mierda? No me perderé el final de es­
ta apasionante aventura. Si hay alguna que quiera colaborar eri 
ella, ya lo sabe. 



la abo111inable 
i1npotencia· 
de un zorro 

¡Hola! Aquí os mando mi falta de experiencias. Ten¡o 18 años 
y todavía no he tenido nin¡una relación sexual, ni con tíos ni con 
tías. Vivo entre ¡ente que lo único que tiene en la cabeza son unas 
cuantas •bra¡as», ¡ente que esti totalmente vacía, ¡ente que no te 
puede aportar absolutamente nada ya que es profundamente e¡oía• 
ta. 

He estado en un cole¡io interno (todo el mundo sabe lo que es· 
to supone). En él he conocido a compañeros acojonantes, pero no 
he lle¡ado a contactar con ellos íntimamente, a pesar de que había 
tíos que me atraían la hueva. Por todo esto no só si soy heterose• 
xual, homosexual o bisexual. 

Actualmente ando a masturbación limpia y por ahora me pare• 
ce que ten¡o todas las puertas cerradas para relacionarme, en el 
más amplio sentido de la palabra, con alguna persona. Todo esto 
me ha hecho timidísimo para todo y cada día estoy más solo, pues 
mis ami¡os (más bien compañeros para andar por la calle), no son 
capaces de ayudarme un poco al mar¡en de sus intereses. 

Ando intentando desembarazarme (en todos los aspectos) de 
esa moral bur¡uesa, impuesta por la sociedad, y para ello cuento 
con toda vuestra ayuda, por ello me he planteado la huida de casa, 
pero creo que tcn¡o que superar muchas cosas aún. 

Y para terminar, deciros que estoy hasta los cojones de esta so• 
ciedad que está haciendo del individuo una horm!¡a (predestinada 
desde su nacimiento a ser reina, obrera, ... ) y que debido a todo es· 
to, estoy atravesando una crisis ¡ravísima en mi seno, Jo que me 
hace pensar que jamás lo¡raré saltar la barrera que me impone mi 
fealdad tísica. SALUD Y LIBERTAD. 

atentado de 
lainilia 
¡ Hola, ,josos y ajeras que me escucháis! Aquí, a mis 19 años 
-lo confieso con tristeza- no he tenido nunca relaciones sexuales, 
ni siquiera conmigo misma. Cuando tenla 6 o 7 años comencé a 
masturbarme; en realidad no me masturbaba, simplemente me aca­
riciaba; no sé ya lo que me indujo a hacerlo, pero yo me sentía a 
¡usto así. Por esa época también co¡í la costumbre de robar peque• 
ños objetos en las tiendas y las malas len¡uu me acusaban -no 
puedo recordar si era cierto o no - de exhibicionismo sexual, 
decían que yo me quitaba las bra¡as delante de los niños y de las 
niñas ... y mis padres, escandalizados, cabreados, aver¡onudos, op­
taron por ¡ritarme, insultarme, amenazarme - mi madre juró que 
me quemaría si volvía a poner •allí• 111 manos- y azotarme salva• 
jemcnte con el cinto. En una ocasión que me descubrieron co¡iendo 
unas hojas de un almanaque en una relojería, me hicieron devolver• 
las y pedir perdón, con la consi¡uiente humillación que ello aupuso 
para mi. Me llevaron por fin a una médico que me recetó unu pas• 
tillas para los nervios - Librium 5 - , pero en casa se¡ulan los re• 
proches y los ¡ritos; mi hermano, menor que yo, se aprovechaba de 
mí cuando podía, y la niñera, con la que estábamos cui siempre, 
no le decía nada. Yo me ven¡¡aba dándole ¡olpes, tirándolo al suelo 
y pe¡ándolo. «Hubiste de matar a tu hermano•, me dijeron una vez, 
y más de una también, y entonces, para calmar mi a¡resívidad, me 
daban palizas y más palizas, y el día de mi primera comunión se 
acercaba. Yo tenía un complejo de culpabilidad tremendo y no me 
atreví a confesar tan «horribles pecados• por ver¡üenzá y porque 
no creía siquiera que pudiesen ser perdonados, pero me obli¡aron a 
ir al confesionario, y a hacer la primera comunión, y mi complejo 
fue aumentando: yo había comul¡ado en «pecado mortal•. Estaba 
aterrorizada pensando que me iría al infierno, porque eso era lo que 
me habían enseñado. 

Y pasé muchos años de an¡ustia, años en loa que me volví re­
traída y tímida, años de soledad y miedo. Estudié en un cole¡io de 
monjas donde nos hacían ir a misa dos veces por semana, y yo no 
podía soportarlo; si no ibu a comul¡ar, tu monjas empezaban a 
hacerte prc¡untas y te presionaban para que fueses, pero yo era in­
capaz de confesarle al cura de tumo que me había masturbado y 
que lo hacía aún al¡¡unas veces, y que había comul¡ado en pecado 
mortal, y que había robado una manzana que nunca fue devuelta; 
yo ni siquiera conocía la palabra masturbación. Las misu se bicie• 
ron an¡ustiosas para mí, porque no hacía más que tra¡ar saliva, 
ponerme colorada, toser y temblarme las manos. Y lo más horrible 
de todo era no poderle contar a nadie lo que me pasaba. A los 12 
años me fijé por primera vez en una niña, era una compaftera de 
curso y la tenía muy idealizada, pero no podía estar con ella por• 
que me ponía muy nerviosa y me quedaba muchas vece, sin saber 
qué decir. Durante toda mi preadolescencia y adolescencia estuve 
siempre rodeada de mujeres, no conocí nunca la enseñanza mixta; 
los domin¡os, en vez de salir con mis ami¡as -que no tu tenía-, 
salia con mis padres. Yo tenía unas ¡anaa tremendu de comunicar• 
me con al¡¡uien, pero no sabía cómo, ya no sabía cómo hablar con 
la gente, ni de qué hablar; por otro lado me daba cuenta de que 
tenia un gran atractivo para el sexo opuesto, y me consolaba lle• 
vando un «diario de piropos• donde ponía lo más bonito que me 
decían cada día. A los catorce años, conocí a un marroqul de vein• 
ticuatro y con¡eniamos en se¡uida; con él aprendí a reir de nuevo y 
nuestra amistad era sincera, sencilla y no intervino para nada el se­
xo. Mi madre se enteró y me llamó puta, y que sí en eaos países 
existía la poli¡amia, y que si i¡ual tenia una harén y mil sandeces 
más. No creo que estuviésemos juntos mu de siete o seis horu en• 
tre los tres días que él estuvo en España, pero fue lo único hermoao 
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que puedo recordar de aquella edad. A los 17 años conocí a un tio 
que me gustó mucho; llevábamos cuatro días saliendo cuando mis 
padres pusieron fin de una forma bastante trágica; un año más tar• 
de volví a salir con él; mis padres, después de los golpes de rigor, 
investigaron y resultó - a sus 21 años - estar casado y con dos hi­
jas. Mi madre me llamó puta de nuevo, y yo no había tenido, ni si­
quiera pensaba en la posibilidad de tener relacione·s sexuales. Fue 
entre los 17 y 18 años cuando empecé a tener amigas; a mí me 
atraían los chicos, pero no quería más problemas con mis padres, a 
los que tenía y sigo teniendo verdadero pánico. Entonces, ante la 
imposibilidad de tratar chicos, acabé por verlos como seres extra­
ños con los que me estaba prohibido desde siempre y para siempre 
comunicarme, y empecé a ítjarme en las mujeres, que ya me habían 
atraído antes en otras ocasiones, en especial las profesoras de lite­
ratura por las que sentía verdadera debilidad pero mis amigas repu­
diaban el lesbianismo y no eran tampoco afectuosas conmigo; tan 
sólo en una de ellas encontré un poco de cariño. A veces, en invier­
no, paseábamos juntas con nuestras manos juntas metidas en el bol­
sillo de su abrigo, pero mis pocas amigas se fueron a estudiar fuera, 
y me quedé como siempre había estado: sola, con dos años por de­
lante para soportar la «convivencia. en familia. Pero aún espero, 
algún día, libre, poder encontrar en alguna parte todo el amor que 
no he tenido. ¡Y es tanto! 

• pasa con1n1go, 
a1nigos! 

Compañeros de Ajo: os escribo para explicar un poco todo el 
desarrollo sexual de mi vida, ya que lo pedís para así sacar unas 
conclusiones claras y reales de la sexualidad. 

Bueno, empezaré contando un poco cómo fue mi primera ex­
periencia. A los 6 años tuve el primer contacto sexual de mi vida, 
fue con un amigo que entonces tendria unos 13 años. Lo fuimos lle­
vando de manera más o menos continua hasta que fuimos descu­
biertos y, claro está, duramente reprimidos. Yo desde entonces 
aprendí a masturbarme y ya siempre lo hacia pensando en los ro­
llos que habíamos tenido. Al poco tiempo me cambié de domicilio y 
conocí a otro amigo de mi edad y empezarnos otro rollo. Este du­
ró algo más, empezarla a los 12 años y terminaría a los 16 más o 
menos. Esta puede que sea la parte sexual que ha tenido más im­
portancia, pues nos sentíamos bastante bien los dos. No teníamos 
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ningún problema de prejuicios y según pasaba el tiempo nos encon­
trábamos mejor. 

Pero a los 15 años yo conocí a una mujer, con la que empecé 
mis experiencias sexuales con el otro sexo. Empecé a descubrir que 
me lo pasaba bien y así fui manteniendo una relación con las dos 
personas durante cierto tiempo, después, me olvidé de mi amigo y 
seguí con esta mujer hasta los 17 años. Pero llegó un momento en 
que empezaba a ser algo monótono y sobre todo absorbente para 
los dos y como no me gustaba, corté. 

Entonces empecé a vivir una vida un tanto más libre, ya que 
habia vivido una encerrona durante bastante tiempo. Me lo pasaba 
muy bien y empecé a preocuparme un poco de la vida, de todos los 
problemas sociales, etcétera. 

A los 18 años alquilamos un piso unos amigos con el fin de 
convivir y estar más juntos dentro de nuestras posibilidades, claro 
está. Allí se dieron cosas muy importantes, yo estaba enrollado con 
una mujer, pero veía que me faltaba algo, entonces es cuando viene 
el problema principal de mis rollos y empiezo a vivir una doble vi­
da, la otra con toda la gente homosexual, que formaba un gueto en 
mi ciudad. Así empieza lo que yo llamo la parte principal de todos 
mis problemas, porque no había una cuestión afectiva y yo vivía 
prácticamente dos vidas. 

Se complica un poco más la cosa y sobre ese tiempo soy dete­
nido por cuestiones políticas, otra cosa para tarar un poco más mi 
vida. Salgo bajo fianza, pero no me aclaro, fue tal lavado de cere­
bro el que hicieron, que si no es por una amiga y un amigo no sal­
go de ello. A los pocos meses de todo esto conozco a una mujer la 
cual me gustaba bastante. Nos enrollamos y manteníamos un rollo 
bastante bueno, pero ella era una tía bastante complicada con pro­
blemas y yo le ayudaba en lo que podía, hasta que caigo en una 
crisis terrible sentimental e ideológica de la que me costó bastante 
recuperarme. Yo seguía con los rollos de antes homosexuales, bas­
tante traumatizado porque la cosa no me iba lo bastante bien de 
esa manera: nos veíamos 2 tíos, nos enrollábamos, nos acostába­
mos y adiós, hasta pronto. 

Para mí eso no era sexualidad, eso era un rollo bastante malo. 
De pronto me encuentro con esa amiga que me ayudó bastante 
después de mí detención y tenemos un rollo bueno, paro no podía­
mos mantener relaciones sexuales, por problemas de ella. En fin, to­
do esto desencadena en problemas y otra vez vuelta a mis rollos 
malos. Pero poco a poco lo he superado, hoy me encuentro bastan­
te bien, totalmente convencido de mi bísexualidad y con ganas lo­
cas de seguir adelante. Tengo 21 años y me gustaría relacionarme 
con gente como yo, para así poder constatar experiencias más deta­
lladas y poder empezar algo bueno de cara a todos los problemas 
sociales y de la gente joven, pues pienso que somos bastantes y ya 
va siendo hora de empezar. 



¿Dónde está 
la amnistía 
para la mujer? 

No es nada nuevo para estas páginas el 
volver a reiterar que la mujer es la gran ol­
vidada de la «cosa política» española. Para 
que nos rasguemos las vestiduras a gusto y 
vertamos hemorragias de placer, sólo nos 
hace falta echar una ojeada al último bo­
drio que acaba de parir el Gobierno Suárez, 
llamado amnistía. 

Por imperativos de prisa no he podido 
organizar una mesa redonda sobre este te­
ma, en la que hubieran intervenido diferen­
tes tendencias feministas. De todas mane­
ras, por lo leído en la prensa, podremos ver 
que el abanico feminista español, ha conde­
nado enérgicamente el ~olvido» de la AM-
NISTIA PARA LA MUJER. • 

Pero, ¡oh, mujeres!, no nos preocupemos, 
ni nos angustiemos, porque el susodicho 
Gobierno que tanto nos ama y tanto nos 
mima ya nos tiene preparado un paquete de 
nuevos decretos, en los que se nos despena­
lizan los anticonceptivos, se nos ídem el 
adulterio y así un par o tres de cositas más. 
Y todo arreglado. Entre esto y las catala­
nas, que deberíamos estar pegando saltos 
sin red, ya que con la llegada de Tarrade­
llas todo se nos pondrá a «la page», yo casi 
estoy por desapuntarme del feminismo. 
¿Para qué? Si los padres de la patria, todo 
lo hacen pensando en nosotras. Su pedacito 
de corazón del 52 % del cuerpo electoral ... 

Yo creo que lo mejor es tomárselo a co­
ña y no ponerse a pensar en serio que si no 
nos han incluido en la última de las olas 
por la amnistía, ha sido porque consideran 
que, lo por nosotras reivindicado, cae en el 
ámbito de los delitos comunes. Y que eso 
con un par de caramelitos como los antes 
mencionados se arregla. Y reformando que 
es gerundio ... y que tanto les encanta a los 
partidos y a nuestras amadas parlamenta­
rias ... Porque de esta manera, se excluye la 
amnistía total. Se sigue protegiendo a la fa­
milia. (Cuidado con esto que es muy impor-
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No canviarem agul/a i,/lls 
per eines agresslves. 
No vo/em igualtat. 
Doneu-nos, sense escando/, 
ocasió d'obrir els ulls, 
les portes i flnestres. 

tante. Porque así la autoridad del hombre 
en el :ieno de la sociedad permanece intoca­
ble. Po.rque, una vez más, las mujeres seguí-

. mos relegadas y en plan cosa. Y la ideo­
logía sigue, el sistema patriarcal se refuerza, 
la sociedad va viento en popa y el capitalis­
mo permanece inalterable ... 

Y has.ti podemos entonar unos compases 
de réquiem por nosotras mismas. Y quizá 
también rdlexionar un poco sobre la mane• 
ra como tiernos luchado por esta amnistía 
de la muje.r, y cómo también hemos luchado 
o colaborado a pedir la otra, la de «ellos», 
la que les hlUl dado. La que no es nuestra. 
Profundizando sobre esto último quizás em· 
pecemos a ver claras muchas cosas. Quizá 
nos planteemos el gritar: BASTA. 

Kannele Marchante Borrá1 
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Després, les nostres mans, 
agqfaran a/lo que 
més e/s hi convingui 
per anar jent, naturalment, 
el miracle. 

1'-lf-1'-

EL COLECTIVO FEMINISTA 
DE BARCELONA ha sacado el si­
guiente comunicado sobre el último 
parto fruto de las relaciones sexua­
les entre GOBIERNO Y OPOSI­
CION. 

Ante la publicación del Decreto-Ley de 
Amnistía en el BOE de 17-11-77, el Col.lec• 
tiu Feminista de Barcelona denuncia: 

1.0 La no inclusión en esta raquítica ley 
de los delitos tristemente conocidos como 
específicamente femeninos: aborto, adulte• 
rio, anticonceptivos, etc. Incluidos en el có­
digo penal vigente, así como la prostitución, 
homosexualidad, etc. de la Ley de Peligrosi-
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dad y Rehabilitación Social que condenan a 
la mujer en función del rol que tiene asi¡na­
do en esta· sociedad patriarcal, es decir, se­
xista, jerárquica y autoritaria. 

2.0 La actuación con respecto al antedi­
cho decreto-ley de los partidos políticos que 
tanto aparentaron asumir nuestras reivindi­
caciones para sus fines elector!llistas, olvi­
dándolas ahora olímpicamente, con lo que 
se confirma la postura de boicot mantenida 
por el femenismo radical en las pasadas 
elecciones. 

Asimismo, queremos hacer constar que 
la amnistía no significa solamente que las 
presas salgan a la calle, sino también la de­
rogación de toda una legislación hecha por 
y para los hombres y que sólo sirve para 
institucionalizar la condición de oprimida y 
explotada de la mujer. 

Exigimos la amnistía tot!li para las muje­
res condenadas por los delitos anteriormen­
te expuestos, así como la inmediata deroga­
ción de estas leyes y nos solidarizamos con 
aquellos sectores que también nan sido ex­
cluidos de la «amnistía» promulgada. 

COL.LECTIU FEMINISTA 
DE BARCELONA 

Carantoñas 
feministas a 
-don Luis Cantero 

La historia ya es de sobra conocida. El 
señor Cantero se pasó y la revista «Inter­
viú» lo desautorizó cuando vio el merdé que 
se iba a armar, porque los grupos feminis­
tas de Barcelona anunciaron a la prensa 
que le «querían hacer una visitita al Cante­
ro». Porque el tío se había pasado más de 
lo que ya se pasan, él, la revista esa donde 
escribe y las demás revistas donde le gus­
tarla escribir o lo hacen otros horteras de 
tíos por él. El problema es global y de toda 
esa basura de panfletos pornográficos que 
han salido a la calle «para liberarnos de las 
represiones del franquismo»... Realmente 
tiene gracia. 

De la visita de rigor al Cantero, al Mas­
pons y al superhortera del Alvarez Solis, se 
pasó por parte de «algunas feministas RA­
DICALES», a regalarles una ensalada tres 
delicias: tomates, huevos y gritos de indig­
nación. Delicioso menú para quien quiso 
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tendernos otra de sus trampas y cuando 
vieron que las tías estaban al borde del in­
farto, explicarles por qué lo habian hecho y 
qué era para ellos «eso del desnudo femeni­
no». Fue entonces cuando las reformistas 
de siempre se dejaron seguir agrediendo por 
la escucha paciente de semejantes explica­
ciones, y cuando las radicales decidieron 
aliñarles la ensalada con ráfagas de spray, 
pintadas de «cerdos» en la pared y arranque 
de cortinas. 

Eso es lo que pasa cuando las mujeres 
sacamos fuera las cargas de agresividad re­
primida ante tantas vejaciones,· tantas viola­
ciones de todo tipo y tanto rollo de los tíos. 
No estaría de más que nos decidiéramos a 
pasar a la acción. La quema de revistas 
que nos toman como objetos o como ani­
males, los escarmientos a los que se pasan 
y el tomarnos la justicia por nuestra parte 
cuando vemos la impunidad con que actúan 
«ellos», es algo a plantearse Y A. Tengamos 
cllaro que la justicia los ayuda, es suya y 
que el denunciar estas acciones a la prensa 
o a la policía no conduce a nada. Están de 
su parte, y para ejemplos los aparecidos en 
los medios de comunicación de masas-hom­
brunas, defendiendo al «pobrecito Cantero• 
víctima de las iras feministas. Vivir para 
ver ... 

K. M. B. 

LIB~OS 
FEMINISTAS 

Ultimas novedades en la «LLIBRERIA DE 
LES DONES• de la calle Lladó, 10. Barcelona• 
2. 

-•Do11ler 10bre el aborto». Edit. L'Eina. Co­
lectivo de traducción anarquista. Precio: 100 pe· 
las. 

-•SCUM. Manlfteato para la cutrac:lón de 
lo, hombre••• de V alerie Solanas. Traducción y 
edición pirata. 70 pelas. 

-•Naturaleza y evolución de la 11:1ualldad fe• 
menina», de Mary Jane Sheñey. Edit. Barral. 
200 pelas. · 

-•La violación», de Marie Odlle Far¡ier. 
Edit. No¡uer. 275 pelas. • 

-•Palabra, para decirlo•, de Marle Cardinal. 
Edit. No¡uer. 325 pelas. 

- «E1cupamo1 ,obre He¡el y otro• escrito, 
sobre femlnl,mo•, d.e Carla Lonzi. Bdlt. Pléyade. 
260 pelas. 

-«La dlalécdca del 1eito•, de Shulamite Fire1-
tone. Edit. Kairos. Precio 350 pelaa, 

Próxima aparición de dos libros de Leonor 
Taboada sobre el «Sbelf-Help o conoelmlento del 
propio cuerpo». Importantísimos. En ellos se ha• 
bla de las alternativas feministas a píldoras y de­
más mierdas anticoneeptivaa inventadaa por los 
tíos para se¡uir con el rollo de la sexualidad tra­
dicional. 

- Para el próximo mes las «donu» de la tal li­
brería nos están elaborando una lista de los li­
bros clave y base para toda feminista aspirante 
o que se precie. DE NADA, GUAPAS. 
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INFORMACION 
MUJERIL ... 

Los del «Ajo» se han sentido culpables del po­
co espacio que nos dejan y· han accedido a mis 
ruegos, así que para demostrar que son muy 
progres y antimachistas nos dejan editar un dos­
sier entero sobre feminismo. Saldrá no se sabe 
cuándo. RECABO, PIDO, SOLICITO, IM­
PLORO ... : AYUDA VUESTRA, MUJERES. 

El mes próximo, si las autoridades patriarca­
les me lo permiten y las mujeres me ayudáis, sa­
cáis el resultado de una mesa re4onda sobre: 
Self-Help o alternativas para un conocimiento 
del cuerpo femenino, criticas a la medicina ma­
chista y alternativas para una sexualidad nueva. 

La «LLIBRERIA DE LES DONES», ha su­
frido una agresión más por parte de los chulos 
del barrio que van a «verlas» y las amenazan lla­
mándolas frígidas, lesbianas y demás lindezas ... 
¿Para cuándo nos dejarán en paz y no nos se­
guirán violando? 

Los próximos días 5 y 6 de noviembre ten­
drán lugar en Madrid unas jornadas estatales 
para. organizar, discutir y hablar sobre cómo 
pensamos las feministas y se lo hacemos saber 
al Gobierno. Que ya es decir ... 

De las «Jornadas de la dona valenciana», to­
davía no se sabe nada. Seguiremos informando. 
Ya se sabe. 

La Karmete de tcndoun". 

LIDIA 
FALCON 
REPLICA 

En la nota firmada por la señorit• Karmele 
Marchante, publicada en el número Je octubre 
pasado, en la sección de «Abajo la falocracia•, 
se utiliza et lenguaje más falto de exactitud 
cuando escribe que en «Vindicación Feminista•, 
una cantidad de mujeres están vetadas por mor 
de la suprema voluntad de la superintendente ge­
neral (léase Ía conocida abogado, escritora y pe­
riodista Lidia Falcón). Si como periodista que 
pretende ser, estuviese más enterada de la vida 

Las salerosas de LaSal me piden 
que les deje explicarse. Con lo que 
os cuentan ya tenéis tela para rato. 
De interés, especialmente, para las 
mujeres que me escriban preguntan­
do por los grupos feministas y cómo 
trabajar en ellos. 

LaSal se abrió el 6 de julio de este año, 
en Barcelona, en la calle de la Riereta nú­
mero 8 (entre la calle de }'Hospital y de 
Sant Pau). Proyecto de mucho tiempo, ha 
ido tomando cuerpo poco a poco según la 
necesidad, cada vez más imperiosa, que te­
nemos las mujeres de disponer de un espa­
cio, de una información, de una posibilidad 
de expresión y de una plataforma de acción 
con las que nos sintamos identificadas y 
nos ayuden a conquistar nuestra identidad. 

Copropietarias y autogestionarias tene­
mos todavía muchas dificultades para exis­
tir legal, jurídica y económicamente. Sin el 
equipo soporte que nos ayuda de un modo 
totalmente desinteresado, nos seria imposi­
ble abarcar todo lo que es LaSal. El equipo 
LaSal no representa ninguna tendencia ni 
grupo determinado. A pesar de reservarnos 
el derecho de admisión para sobrevivir y de 
simpatizar más fácilmente con una actitud 
que con otra, deseamos vivamente la pre­
sencia de más mujeres, más grupos y más 
tendencias. Pensamos que la confrontación 
de las diferentes caras del feminismo puede 

profesional de nuestra ciudad, sabría que en di· 
cha revista no existe ningún cargo que se deno­
mine superintendente general, y que el de direc­
ción, que sí existe, está ocupado por la conocida 
periodista y escritora Carmen Alcalde. A menos 
que en realidad esté enterada de ello y de otras 
muchas cosas y haya querido, intencionadamen• 
te, mentir para difamarme y confundir a la vez a 
los lectores de AJOBLANCO. De la misma ma­
nera-que tampoco yo ocupo los cargos de ho· 
norabte, presidenta, directora, secretaria general 
del Partido Revolucionario Feminista, por varias 
razones, de las cuales las más importantes me pare­
cen las siguientes: 

l.• Que no existe ningún Partido Feminista 
Revolucionario, que yo sepa, en nuestro país. 

2. • Que mis días no tienen más horas que 
para cualquier otro hijo de vecino, y que en con­
secuencia, me resultaria muy dificil poder ocu-

ayudarnos a encontrar nuestra identidad de 
mujeres. 

LaSal es un bar que puede facilitar la 
puesta en marcha de actividades que nor­
malmente piden más tiempo. La Sal preten­
de ser un centro de documentación e infor­
mación para las mujeres. Una biblioteca de 
temas feministas (novela, ·poesía, ensayo, 
programas y acciones de distintos grupos 
de mujeres) estará a vuestra disposición. 
Podéis hallar en ella direcciones de grupos, 
asistencia sanitaria y jurídica, escuelas, cen­
tros de trabajo, de formación y todo aque­
llo que de una u otra manera faciliten nues­
tra existencia como mujeres. Un tablón de 
anuncios funciona desde el principio con 
ofertas de trabajo, de pisos, sugerencias y 
noticias, comentarios y convocatorias. Es 
así como se formó el grupo de mecánica y 
el de cocina macrobiótica. Pronto habrá un 
seminario sobre Virginia W oolf - la autora 
discriminada hasta hace poco a pesar de 
ser contemporánea de Joyce; y otro de De­
recho, para conocer la situación jurídica de 

-la mujer, y saber utilizarla cuando sea nece­
sario. Más proyectos: salidas dominicales, 
alfabe~zación de barrios y todos los semi­
narios que os interesen. 

En colaboración con la Llibreria de les • 
Dones se organizan presentaciones de li­
bros, debates, etcétera. 

Actualmente están empezando a funcio­
nar los siguientes grupos: biblioteca, viola­
ción, agresiones, música, expresión (poesía, 
exposiciones ... ). 

Para que el proyecto siga adelante nece­
sitamos vuestra presencia, moral y material. 
Hacednos· saber quiénes sóis, dónde estáis y 
qué hacéis. Enviadnos vuestras direcciones, 
vuestras noticias, libros y todas las activí­
dades y estudios que hagáis. Y sobre todo, 
venid a vernos, a ayudamos y a cantar o 
recitar vuestras poesías. 

par tantos cargos y cumplir en ellos a la vez, di· 
rigiendo, secretariando, vigilando, investigando, 
dominando y reprimiendo, como pretende hacer 
entender la Karmele, en su feliz articulo. 

Respecto al resto de la sarta de insultos que 
me dedica, tales como machista, «doña», socia, 
etc., etc., teniendo en cuenta que no tengo el dis~ 
gusto de conocer a la Karmele, y que por tanto 
no ha podido saber por nuestro asiduo trato, si 
verdaderamente padezco tantos vicios y defectos 
como me atribuye, me parece que, son conse­
cuencia de un incontrolable ataque furibundo de 
envidia, combinado con ta enfermedad llamada 
manía persecutoria. Por lo que yo casi que le re• 
comendaría que se hiciera mirar por un psiqu_!a­
tra, porque eso con la edad suele ir a más. (De 
nada, moza.) 

Llclla Falcón O'NelD 
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La penumbra vestía las paredes de la vivienda donde habita 
Cese. Bajo una luz manzana cantaba un pincel lanzando pintura 
sobre un radiador que parecía acogerla amable y silencioso. En me­
dio de un espacio voluntariamente oscuro, sin muebles, útil para 
danzar, iniciamos el diálogo con Cese Gelabert y Esther, los únicos 
componentes del grupo que acudieron a la cita para hablar acerca 
del espectáculo que están preparando sobre las estaciones del año y 
estrenarán próximamente en Barcelona. El grupo está compuesto, a 
parte de los ya citados, por Joan, Beatriu, Elisabet y Matilde. 

Ante los cuerpos moviéndose como cabelleras de hierba por el 
viento, como aguas de un río salvaje acariciando las rocas embebi­
das en sueños milenarios, como un gusano de gente descendiendo 
por una calle contorneada de l1.1ces cegadoras, un espectador des­
pierto se pregunta, y preguntó, ¿qué entendéis por danza? 
CESC. - Para mi -el concepto de danza lo define la presencia. 
La danza es, básicamente, movimiento. Un movimiento por el que 
vas tomando conciencia de d mismo. Todos nos movemos de una 
manera continua. Y este movimiento es la danza en si. Lo que 
varía es el grado de pureza y amplitud. El ¡rado de sensibilidad con 
que vives tu movimiento. El ¡rado de conciencia. 

¿Esta danza es arte? Existe un madz: ha de transformarse en al­
go mágico. Algo con dlonlsos/apolo y todo este dn¡lado. Es decir, 
además de ser un movimiento válido para d, es un movimiento que 
debe ser humano. Yo si de al¡o estoy enamorado es del hombre. Y 
el movimiento debe responder a este Cese Gelabert dando o al gru­
po -nosotros lo llamamos BICHO- también danza. Pues bien, el 
BICHO y Cese han de ser al¡o más que ellos mismos. Han de ser 
hombr. Grupo humano. Para poder conectar con el grupo humano 
más amplio que son los espectadores. Unidos podremos realizar 
aquello que para nú es el arte: soñar despierto. Y para hacer todo 
esto has de ser absolutamente tú, absolutamente BICHO, absoluta­
mente espectador, absolutamente humano. Como siempre, claro es­
tá, estoy diciendo una contradicción pues apunto que debe coexis­
tir, a la vez, una complejidad y una sencillez. Al¡o que e■tá por en­
cima de ti y es absolutamente tú. 
Hemos realizado un trabajo previo de tres meses para que cada 
uno fuera buscando lo que es, para él, la danza. Lo más Importante 
es que las visiones se vayan sumando y den un resultado coltjunto. 
Y, todo esto, no charlando sino danzando. Es la misma danza la 
que al materializarse nos muestra qué es y cómo la comprende ca­
da uno y el grupo, Todos, a pesar de la dlvenldad de comprensio­
nes, experimentamos un afán, una «derfa», que se complementa y 
puede dar un resultado, 
AJO.- Nosotros ya vimos, y lo comentamos, aunque con breve­
dad, en otro número de la revista, los dos «espacios de danza» que 
presentasteis Cese y Toni Gelabert en el «Teatre Lliure» de Barcelo­
na. Allí pudimos sentir como un torrente de energía que emanaba 
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de vuestros cuerpos y nos inundaba a todos cuantos estábamos en 
la sala. Sentimos una unión del todo carnal, terrenal y muy antigua 
con los demás y con vosotros. Es por esta razón que no compren­
demos muy bien cuando alguien, proveniente del ámbito del ballet 
clásico, afirma que vuestra danza es sólo movimiento. ¿Qué pensáis 
vosotros de esto? 
CESC. - Es algo muy sutil, Para nú las cosa, Importantes de las 
que no lo son - las que me sirven y las que no me sirven - , se dife­
rencias por hilos tan delgados como el papel de fumar. Algunos di­
rán que es teatro, danza~. A mi, lo que me Interesa es que una vez 
terminado el espectáculo experimento la proximidad del público. Lo 
he notado junto a nú. Ha sucedido algo y esto es lo único Impor­
tante. El movimiento, Ja danza, se ha convertido en espectáculo. Se 
han transformado en . arte. Que cada uno lo claslftque como quie­
ra. Sabiendo que en un úldmo estadio, todo es lo mismo: el hecho 
humano. Yo he llegado a él por el camino de la danza. Y a 1011 que 
tal dicen, nada diría. Continuaría bailando. 



AJO.- Siete cuerpos en transformación continua, en diálogo suce­
sivo consimo mismo, entre sí y on todo aquel aJ10 qiue les rodea y 
les ha rodeado alguna vez. Cuerpos y un solo ser penetrando en el 
vértigo del tiempo dentro de los espacios frutales más amplios y ar­
caicos. Y ese ser, a veces, es libertad, angustia, soledad, desenfreno 
o lo que es lo mismo viento, hoja caída, grito apagado, gusano hu­
mano ... ¿Cómo empezó el espectáculo que estáis preparando? 
CESC. - Parte, en un Inicio, de mis trab~os. Y continúa con la ri­
queza del grupo. Nos encontramos alauno•• Trab,damoa. Busea­
mos que quien quisiera se se unJera a nuestro trab,vo. AJ¡unos 1e 

quedan, otros se van. Y el grupo, todavía hoy, no está cerrado. Lo 
único que se pide es sintonizar con una especie de laddo común 
que general nuestra comunicación. Un laddo, no obstante, ambi­
guo, aunado por el deseo de la danza. Se trata de arrles1ar y de ne­
cesitar. 

Pasado un tiempo, bulcamo■ una Idea que centrara los esfuer­
zos. Sentí amor por una fuerza real. Deseábamos una Idea amplia. 
La bailamos .en el ciclo añal. Nos sensibilizamos. Buscamos en 
nuestra Infancia y en nuestro presente. En el ciclo añal y a nuestro 
alrededor- Creemos que el ciclo es lo suftclentemente amplio como 
para que lo abarque todo. Se trata de busc:ar el diáloJO del ciclo 
con las cosas que envuelven tu mundo. Por ejemplo, ahora puedo 
deciros: La Bauhaus es el invierno del diseño. Empiezo a sentirme 
preso por el ciclo. Puedo pasármelo en arande viendo cómo avanza 
el otoño. Me obsesiona. 

Y claro, H diferente pintar que hacer un cuadro. Es diferente 
danzar que hacer un e.pectáculo. Por ello al en un principio Inicia­
mos un trab,do más relajado, en ago■to, ya intensificamos la mar• 
cha. 
AJO.- Vuestro espectáculo podría resumirse en cualquier tipo de 
metamorfosis ya sea la del enamorado que adapta su cuerpo al del 
amado, ya la de la perfumada rosa que de suave como el terciopelo 
se deshoja y pudre, o la de infinitos caos como el ciclo ariual, etc. Lo 
importante es lograr, y lo lográis en muchos momentos, ese «to­
rrente energético» que lo metamorfosea todo, no sólo a vosotros, si­
no a todos los que estamos presenciando vuestro hacer. Pero, para 
vosotros, ¿qué es un espectáculo? 
CESC.- Et un producto que en un momento determinado H pre­
senta ante el público. Un producto real y libre, ■omeddo a lu olCl­
laciones del consciente y del lneon1eiente. Y cuando llep el día de 
presentarlo ·estamos alli con todo lo que hemos almacenado clunnte 
nuestra vicia y, en concreto, durante el tran1cuno de su prepara­
ción. Con el público que esperamos 1ea acdvo y vivo, Juntos reali­
zamos el espectáculo. Lo Importante es 1endr la profunda necesl• 

dad. Estamos viviendo y sintetizando. Jupndo con nueatros límites 
y nuestras libertades. El espectáculo avanza. Ahora ■ólo queda pa• 
sarlo por el cedazo para que reste un puñado de arena, limpia, unas 
vivencias. El BICHO se va lmprepando y H todo él qu)en pasa 
por el cedazo: enriquecerse, emborracharse, purlftcane, ribera, vó­
mito ... 

A nivel mu1tcal, como todo el espectáculo,' intentamos repesar a 
la nada. Será una música ambiental. construida con nuestros pro­
pios sonidos. El vesddo no tiene, aquí, valor expresivo. A110 que se 
note lo menos posible. El decorado. el espacio real. Pretendemos 
hacer el espectáculo en cualquler Iupr. Una plaza, por ejemplo. Y 
un espectáculo vivo. Que no multe lpal todos 101 días. 
AJO. - Esther seguía callada los gestos y las palabras que surcaban 
esa «vigilia enamorada• en la que todos estábamos sumidos. De 
pronto, sin embargo, abrió los labios lenta y suavemente ... 
ESTHER.- Yo también ten10 mf vitlón, la descubrí un tábado 
por la tarde, después de trab,var durante todo el día. Me pareció 
que las palabras no me servian. Que entendía a la ¡ente en y eón el 
movimiento. La danza era el lenauaje de mi cuerpo. El espectáculo 
será, para mí, comunJcaclón, a través de mf cuerpo, con el público. 
Cada movfmfento, así, es una palabra. Y cada vez que clamo, enri­
quezco mi vocabulario. Me pstaria Irme transformando en poesía 
de movimiento. Para mí, esto, es el arte de la danza. Intento, con 
todo ello, expresarme con más sen1lbllldad. No más técnicamente. 
AJO. - Y volviendo de nuevo sobre el espectáculo en concreto ... 
CESC.- He aprendido alJO que no podré olvidar. La aocledacl 
moderna tiende a olvidar la• diferencias, lu 01Cllaelone1, la vida In­
tensa. Volver a conectar con el ciclo del año me da, precisamente, 
una fuente de comprensión en este ■enddo. Salso a la calle y todo 
lo veo distinto. Me lo puo bien. El mundo pertenece a ali estacio­
nes, formas de reflexión sobre la e.xl1tencla. Te hablaría ele ta fuerza 
del verano y del Invierno. Nuestro npectáculo olClla entre ambas 
fuerzas y sus dos aceleraciones la de la primavera, ascendente, y la 
del otoño, de■cendente. Con dos puntos álpdo11 septiembre, como 
punto suave después del oraasmo y su equidistante, como punto' 
que 1lgue al aran silencio, carnaval. Cualquier realidad 1e aproxima 
a estos esquemas. Así, deambulamos por alpn sido y 4ecimost ¡H• 

to e■ muy septiembre! Sólo podremos hacer el espectáculo cuando 
relacionemos el clclo del año con todo lo demás. 

ROlelld a. 
Tonl Pul1 

Fotos: Roaend a. 
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El otro día me decía un amigo que la industria del cine le parecía 
un hospital. Allí se cachea a los pacientes -mm/soporte- y se les 
mutila, cuando no vienen ya mutilados de otros reconocimientos 
anteriores. De otros hospitales, regidos por la cultura y criterio de 
un «amo» -productor- que controla su paciente -obra 
cinematográfica~ siempre y ante todo, en función de unos posibles 
beneficios crematísticos. • • 

La película, dentro del arte del cine, le parecía como un esclavo 
.. que tuviera varios dueños. Estos disponían enteramente de su salud. 

Por eso, si era necesario, la mutilación la realizaba ya el propio 
«dueño» antes de llevarle al hospital, en el cual se le podia seccionar 
miembros, sin importar demasiado, con tal de aprovechar algo que 

• tuviera una aplicación comercialmente rentable. 
Tenemos el reciente caso del film ~Novechento», que por no 

creerla rentable debido a su larga duración, ha sido sometida a 
·1.001 versiones distintas -pluralizo - con el beneplácito del pro­
pio director. ¿Cuál'es la verdadera? A saber: ¿Cuál es la que vere­
mos aquí'! 

Pe.ro hay más. Mi amigo dudaba de que la palabra «arte» tuviera 
realmente cie~ta propiedad,· c.uando se· tratab_a, de sustantivar un 
medio de exp~esión tan importante, pero tan complejo, como es el 
cine. Complejidad por múltiples razones: paralelismo total en su de0 

sarróllo con el proceso trecnológico; indefinibles y dudosas teorías, 
carco!Tiidas por el tiempo; manejos internos ajenos al arte: obra en 
la que intervienen _muchas personas en su proceso químico-artesa­
nal... ¿Acaso existe un arte colectivo? Si tal fuera no se hubiera 
otorgado -como sucede hoy-e el valor de la obra sólo al director. 

Mi amigo tenía su buena parte de razón, cuando se preguntaba, 
cómo podía concebirse· un arte que, en la mayoría de los casos lle­
ga al espectador sólo como una parte mínima de la totalidad conce­
bida y reali_zada -cuando no tergiversada y fragmentada- por su 
autor. 
; No intenté persuadirle, explicándole que habían pasado los tiem­
pos en que el productor se atribuía todo el mérito y responsabilidad 
de una obra. Los tiempos en que se podía decir, sin dar opción a 
réplica: esta obra es mía, él sólo la ha dirigido. No intenté persua­
dirte, digo, con estos argumentos, porque de sobra sé que tampoco 
ahora son válidos, ya que los manejos subterráneos unos, y no tan 
subterráneo_s, otros, siguen existiendo a todos los niveles. No hace 
mucho, un director de prestigio, se quejaba de que en España le hu­
biesen cortado cierta escena de una de sus últimas películas, escena 
que él creia imprescindible ver, para comprender la intencionalidad 
de la obra. 

Todos sabemos que esto no ha sido un caso insólito. Todos los 
directores se quejan constantemente de que sus obras sufren tan 
despiadadamente tijeretazos tras tijeretazo u otros manoseos, como 
puede ser el cambio de diálogos por un tiempo tan en boga en Es­
paña, en donde con frecuencia, unas relaciones entre dos personas, 
se han convertido en otras muy distintas. Era frecuente, hasta hace 
poco, ver cómo amantes se convertían en hermanos o las relaciones 
entre lesbianas u homosexuales se transformaban en relaciones de 
tipo intimo-familiar. 

Esto puede haber desaparecido y aunque el disfraz sea otro, las 
imposiciones coartantes para todo aquel que quiera vivir de este 
medio, no dejan de ser la compra de una idea, de un producto: la 
castración del ser humano que acorralado por el sistema es incapaz 
de reaccionar y termina_ vendiéndose en favor del consumismo de 
una sociedad que te cubre ciertas necesidades si te pones a su ser­
vicio. 

Así que, en muchos aspectos, mi _amigo tenia su buena parte de 

razón, aunque no se trata aquí de reconocer o no ciertos manejos a 
que desgraciadamente están expuestas todas las obras. 

Yo quería decir, que es precisamente la capacidad de reacción 
que tiene el cine ante toda esa serie de circunstancias adversas lo 
que le hace ser el «arte» más poderoso en todos los conceptos. Por­
que si el arte es sugerencia, ahí está el cine sugiriendo, revelando, 
creando su propia estela y desafiando esos manejos con su capaci­
dad de convicción inigualable. 

Quería decirle a mi amigo, desde aquí, que ésta puede ser una de 
las cosas que hacen grande este medio. Posiblemente ningún otro 
arte soportaría esa serie de adversidades -con sólo ochenta años 
de vida - manejos, tergiversaciones, sin perder ese espíritu que do­
mina una obra cuando ésta está bien hecha. Esto parece más dificil 
aún, cuando en ella juegan tantos elementos. Por una parte, técni­
cos y humanos; por otra, valores estético-plásticos. Hablando por 
ejemplo del ritmo, la cadencia en que fluyen las cosas -no ese rit­
mo mecánico de laboratorio, de moviola intelectualizado y frío, si­
no, aquél concebido por el director a la hora del primer visionaje de 
la historia en su imaginación cuando ésta es todavía embrionaria -
nos deberíamos asombrar que después de todos esos trastoques, el 
ritmo siguiera siendo palpablemente válido - . Y así, podríamos ha­
blar de la atmósfera, o el contorno que envuelve la historia, u otro 
elemento que en el limitado espacio alto-ancho de la pantalla, se 
proyecta y crea todo un carácter, que plano tras plano, envuelve la 
unidad-temática en el mágico universo filmico. 



¿POR UN CINE LIBERTARIO? 
Está claro que todos desearíamos estar libres de esas imposicio­

nes, que desaparecieran las castraciones . Quisiéramos descentrar y 
anular ese imperio mundial que, como el .petróleo~ sólo manejan 
unos pocos, pata echar con una patadita en el trasero, avalado por 
la ley ·-del embudo- a todo aquel intruso que no se preste a su 
juego. • 

Para muchos -cada vez más- está bien claro que'et cine es un 
poderoso medio de expresión --: individual o lectivo- que no nece­
sariamente tiene que contar unas historias o reportajes determina­
dos, ~ino que puede contar más íntimamente lo tuyo o lo mio, si 
nos apetece contarlo. Algo que sea mis llanamente accesible a to­
dos par_a todos. Un medio para decir las cosas los que nunca ha~ 
podido hablar. Después se dilucirá lo válido por sí mismo. 

. ¿Sería esto «cine libertario•? ¿Existe el cine libertario? 
¿ Qué es· el cine libertario? Estas son preguntas bastante repetidas 

últimamente. En las charlas que con motivo de las «Jornadas• tu­
vieron lugar en Barcelona, ·se debatieron estas cuestiones, sin llegar 
a conclusiones firmes. Quizá porque no las haya. Antes que encon­
trar el término justo de lo que podía ser un cine libertario, quedó 
claro que éste no podía existir en un sistema tan antagónico como 
el que vivimos. 

¿Qué se puede hacer, entonces? No sé. Lo único que se me ocu­
rre es trabajar. Hacer cada uno según· su criterio e ideología. 

Rflejar éada uno lo que somos, lo que sentimos, lo justo, y pa-
• sarlo, pasarlo, pasarlo hasta quemar la película o hasta que estén 

dispuestos a soportarnos, crear nuevos canales paralelos, 8 mm., 
s. 8, l 6,3S, lo que haya. Abrir boquete con lo que se posee hasta 

que esto se convierta en una brecha intaJ)onable en la cual no haya 
discriminación. Así están haciendo algunos colectivos: Cooperativa·· 
de cine alternativo; Colectivo cine de base; Colectivo vasco y tam­
bién, Cineacción, Coop. Distribución, etcétera. trabajar en cohe­
rencia con nosotros mismos. 

Ahora te pregunto. ;. Y tú que estás haciendo? 

CARTAS 
. Volviendo al poder persuasivo que sobre el espectador posee el 
cine, cuando éste está bien hecho, vamoi a pasaros varias opinio­
nes vivas de algunos compañeros a los que se les erizó Ja piel cuan­
do vieron SACCO Y VANZEITI, que aún colea. 

He ido a ver ((Sacco y Vanzettl». Vaya si he ido. Sin proselitis­
mos. Maravilla. He pasado por una gran masa protagonista, que 
sólo pueden sacar su conciencia en casa, porque en la calle les qui-
tan su derecho a vivir. • 

Está tan claro, pero tan claro, que para mi la anarquía es la to­
ma de conciencia y práctica de tus derechos y mis derechos con ple_-• 
na responsabilidad, factibles simultáneamente. • 

Soy vida y quiero serla, no parecerla, y pienso recobrar, porque 
me lo habéis quitado, mi ·derecho a vivir en paz conmigo. Porque no 
tendría que remorderme la conciencia por los muertos de hambre, 
por las guerras, por las viviendas iefrahumanas y feas, porque no • 
tendrían que ser una preocupación los psiquiatras, los pollcfas, las 
centrales nucleares. • 

PORQUE NO TENDRIAN RAZON DE EXISTIR. 
Permanezcamos abiertos. 

Cristina 

Hoy he visto "Sacco y Vanzetti». Me he emocionado, lo siento . . 
No era aquello del frbueno» que muere y ¡uyl que lástima, sino que . 
me llegaba muy adentro y lo $entía mucho, porque aquello es reali­
dad y lo ha sido durante muchas veces. El recuerdo de Puig Anticl,, 
me ha venido et la cabeza, pero cuando he salido no era ni P~ig An­
tich ni Saccó, ni Vanzéttl, ni todos los demás que se han cargado, 
si no que er.a yo y era la gente que pasaba, y yo decía, qué horrible" 
mentira, qué co,ifusión tan grande. 

Me asustó la frialdad de los testigos de la ejecución, pero me re­
cordaban las caras de los jueces de todo el país, de los Jordl Pujo/, 
de los Suáre:. La frialdad de un capitalismo que mata a las perso­
nas. y no sólo con el garrote vil o con la silla eléctrica, sino que los 
mata por dentro. Los alimentaremos eón votos y así se volverán 
ovejas, y así ha sido. 

Pilar 

Gracias, Pilar y Cristina. Y los demás que estáis ahí. 
Sobre las charlas, interrumpidas por la espantá del verano, se ini­

ciá de nuevo. Animaos a venir o escribidnos. ¿Película a comentar? . 
«La· batalla de_ Chile• o «Mi hija Hilde.&ard•. 

CINE-CLOACA 
1. Grupo amateur de cine necesita tiall para debutar en poplsimo corto. Llamar 

a partir de 10,30 noche al Tel. 3187102. 
2. Queremos información sobre todo tipo de cuestiones relacionadas con el 

montaie de un cine. como: rotlo de distribuidores. precios películas y dillcultades 
técnicas y buroctáticas asl como las mU y una ideas que puedas aportar como cinffl­
lo. Llámanos a Alvaro. TI. 4164503. Bilbao. 

3. ¡Hey ! Gertte interesada en lá cinematografta. cine experimental, tnar¡inal, etc., es­
pero vuestras cartas. Necesito gente dlspuetta.a todo para hacer un füm loco. También . 
gente con material y ganas de format un ¡rupo de cine. • 
Vicente Bertnal Reí¡ 
C/ Arquitecto llodriguez, 38 



EDUCASTBACION 
La historia de un marginado al que II obliga a enrollar­

se a unu fantéatlcas opoaicion11 a banca, ea tuftclente• 
mente contundente como para comprender la deprnl6n 
absoluta -con un paia&Je de aulcldlo al fondo- que nues­
tro compaAero vislumbra. Opoaionea a banca, a maestro, a 
burócrata. Todo aon barrera• para defender, ftltrando, loa 
eternos valores de nuestra civillsación. Educación equiva­
le, hoy tadaYia, a cutraci6n. Un caso m,, entre loa miles 

e~•n•I-•~. •·~...,...,. 

¡ Hola, payos! 
Veo que hacéis un llamamiento para que todos los educadores 

contemos nuestros malos rollos y, por eso, os cutigo contándoos el 
mío. Vosotros os lo habéis buscado. 

Ahora tengo 27 años, aún no tengo profesión, pero hago oposi­
. ciones para meterme a trabajar en un banco. A mí no me gustan 
nada los rollos bancarios, ¡los detesto!, pero de algo se ha de vivir 
y como te dejan lu tardes libres pues me arriesgo. 

Al contrario de muchos ajosos que se han ido marginando al 
crecer, yo he sido marginado desde pequeño. Al ir a mí primera es­
cuela (de monjas} ya empecé a tener problemas. Era un colegio de 
niñas, pero los niños podíamos estar hasta los nueve años ... pero en 
clases separadas. Ni siquiera, los niños y las niñas, solíamos coinci­
dir en los recreos. En párvulos estuve dos años. El primero me fue 
bien, pues la monja era simpática. A pesar de esto, desde el primer 
día, encontré una atmósfera asfixiante. Leía por entonces - bueno, 
me· 10 leían- muchos cuentos infantiles y, al llegar al colegio, em­
pecé a imaginarme que las monjas eran unas brujas, seres siniestros 
y perversos. En definitiva, a pesar de la excepción mencionad.a antes, 
me caían todas muy mal. Eran seres autoritarios, que reñían, grita• 
ban y te pegaban como histéricas. Cada día, mí Mary Poppins par­
ticular (a quien estimaba mucho), me llevaba a rastras al colegio. 
Yo gritaba por la calle «¡no!, ¡no quiero ir al colegio!». Me ponia 
enfermo muy a menudo, cosa que alarmó a mis padres. Sobre todo, 
cuando la monja que me era simpática se marchó. La cosa se 
ponía cada vez más fea. Un día me pillaron abrazado a un compa­
ñero (teníamos cuatro años) y nos castigaron. Tiempo después, al 
tener yo cinco años, vino otra monja joven que me cayó bien al 
principio. Le cogí afecto y un día le di un beso, ella me pe¡ó, lo que 
me dejó aturdido. 

Los otros tres años los pasé en una clase llamada «de los gran­
deu a cargo de una monja muy anciana (llegó a los 104 años), 
muy autoritaria, pero a la que nadie hacia caso. Los compañeros 
eran de «casa bien», muy acúsicas ellos. Les gustaba contar a las 
monjas lo que tú hacías, sólo por el placer que les daba ver como 
te castigaban. Aprender no se aprendía nada, mi letra era horrible, 
y encima no podía hablar bien, lo que provocó mí marginación des­
de el principio. 

En este colegio te castigaban colgándote pendientes de la oreja, 

poniéndote mantillas en la cabeza o barrednaa. Te pegaban cuando 
estaban de mal humor, incluso con cañas. A veces te paseaban por 
las clases de las niñas y te humillaban delante de ellas. También 
traían niñas a nuestra clase y las humillaban delante nuestro. A una 
la castigaron por llevar el programa de el.o que el viento se llevó•. 

A los nuevos años fui a los salesianos. Creí que a1li iba a estar 
mejor, pero no fue así. El ambiente era aún más castrador que en el 
colegio de las monjas. Era mucho más agresivo y machista. La 
marginación a causa de mis deficiencias fonéticas fue aumentando. 
El cura te pegaba cuando no te sabias la lección a mí me ponía en 
los últimos puestos de la clase. Te meda rollos increíbles a base de 
Marías Auxiliadoras, Juanes Boscos, Domingos Sabios, los con­
quistadores españoles (presentados ante nosotros como personajes 
modelos a imitar) y demás personalidades. Cada día tenía misa. ro­
sario y demás rezos y cánticos píos. Se jugaba al fútbol (cosa que 
aborrecía) en el recreo y los curas organizaban campeonatos para 
hacernos competir los unos contra los otros. Cortaban las escenas 
amorosas de las películas por su cuenta y respetaban las violentas. 
Fomentaban con descaro el machismo, la agresividad, la competen· 
cia, la inSQlidaridad Ouego contaré por qué), el desprecio a tus seme­
jantes, el orgullo, la mojigatería y la necedad. Lo de la insolidaridad 
era porque incitaban a tus compañeros a denunciarte si hacías algo 
que les desagradaba. Para ello nombraban «policías» a unos cuan­
tos alumnos con la misión de vigilarte y castigarte si te portabas 
mal. Y no era el cura quien te reprimía, sino que rizando el rizo, tus 
mismos compañeros eran quienes te castigaban si ·no hacías lo que 
debías. Mis compañeros me trataban de imbécil a causa de mi 
fonética y, al final del curso, me expulsaron del colegio y recomen­
daron a mi padre para que me llevaran a un colegio de subnorma­
les. Yo nunca he sido lo que se llama un gamberro, apenas grito y 
nunca solía hacer trastadas a nadie. Me encontraron raro porque 
era cdiferente»: muy discreto, muy callado, de escasa agresividad, 
nunca jugaba al fútbol y solía tener muy buen humor. 

La expulsión del colegio me hizo mucho daño psicológico. De 
la noche a la mañana me encontré con otros compañeros y otro 
maestro. No me llevaron a ningún colegio de subnormales, sino a 
una escuela nacional, donde estuve dos años. Los compañeros de 
los salesianos eran prácticamente los mismos del colegio de las 
monjas. Pero en esta escuela nacional no conocía a nadie. El cam-



bio brusco me afectó mucho. Me sentía cada vez más desplazado. 
Sin embargo, aquí sacaba buenas notai, sin caforzarme demasiado 
era de los que más «rendían». El macatro era muy pegón y autori­
tario, megalómano hasta lo indecible. Cada dos por tres te pcdia 
cuentas de lo que hacías y si no le a¡radaba te pegaba con una re­
gla en la mano. Te quedaba colorada y no la podías mover. En ca­
tas condiciones te obligaba a escribir, cosa que era imposible, y si 
no podías te pegaba más. Además, te reprimían el llanto. No 
podías llorar, ni lamentarte cuando te pegaban. No era de hombres 
hacerlo. Teníamos que fmgir que no sentíamos dolor y recibir los 
golpes en silencio. Los niños estábamos en una clase y las niñas en 
otra. Con . ellas era más benévolo cuando gemían pues «no eran 
más que niñas». Aquello no era más que el terror como método pe­
dagógico. Método qué los demás colegios y los padres veían con 
agrado y alababan. Muchos alumnos se volvían «asociales» (eran 
de clase sencilla) y adquirían una agresividad increíble, aunque en 
este aspecto, los chicos de los salesianos fueron los peores que he 
conocido. 

Al llegar a los doce años empecé a estudiar bachiller. Iba por la 
mañana al Instituto y por la tarde a una Academia, donde te 
volvían a explicar lo que te explicaban por la mañana. Otra vez 
cambiar de compañeros, otra vez la soledad y la marginación. En 
el Instituto estuve cuatro años, pero sólo pude soportar dos en la 
Academia. Los profesores te trataban con desprecio, lo que causó. 
que acabara por odiarles a ellos y a los alumnos. Ya desde el primer 
día, y sin venir a cuento, le trataban de Inútil. te decían que no 
sabias nada, que no estudiabas Oo que era mentira) y encima se en­
tristecían si en el Instituto te aprobaban. Las profesoras de la Aca­
demia eran todas unas histéricas, gritaban sin más ni más. Y una 
cosa curiosa. Cuando un alumno te insultaba, y te trataba de bur­
rro, imbécil, cerdo, subnormal, y lo que sea, las profesoras, 
no decían nada. Sin embargo, si un compañero te llamaba «niña, le 
castigaban por ofensas a un alumno. Ellas, decían que el peor insul­
to que se podía dedicar a un niño era llamarle •niña». Viniendo de 
mujeres eso era muy extraño. Espero que alguna feminista me lo 
explique. Yo no encuentro, en ningún modo, degradante el que te 
comparen con una niña, pues al fin y al cabo es una persona como 
tú. Por lo tanto, para mí, el «insulto• es inexistente. 

Los alumnos eran muy acusicas, lo hacían sólo porque les daba 
placer que te castigasen. El más pelota y acusica de mis compañe­
ros de esta •época es hoy un famoso director de teatro, el que mon­
tó la famosa «Semana Trágica». Las maestras, también gustaban de 
pegarte y te exigían que te dejaras abofetear, pues «no era de hom­
bres tratar de evitar los golpes,. O sea que sólo por tener el sexo 
masculino debías recibir impasiblemente las bofetadas. Todo ese 
ambiente me cargaba. Me abstraía de las clases y me encerraba en 
mis pensamientos. En una libreta me dedicaba a hacer dibajos du­
rante la clase. Eran muy macabros: degollaciones, tumbas, mutila­
ciones, etc. Un día lo pilló una maestra y se quedó horrorizada. 
Creo que entonces sólo sentía terror por lo que rodeaba y lo _expre­
saba con mis dibujos. 

En el Instituto, los maestros y las maestras, enseñaban más pa­
ra su lucimiento que para que aprendieras sus asignaturas. No te 
pegaban, pero te marginaban. Sólo los cuatro elegidos salían a dar 
las lecciones y los demás llegábamos a fin de curso sin una sola 
puntuación. Un profesor de matemáticas de bachiller superior, fue 
•degradado• a dar clases a los de segundo curso y explicaba cosas 
que no estaban en el libro. No te enterabas de nada. No corregía 
los exámenes y ponía las notas con la más absoluta arbitrariedad. 
Además, en los exámenes, te preguntaba cosas de quinto curso 
cuando estudiabas segundo. Una profesora al hacerme ~ examen 
final me preguntó todo el libro. Decla que si yo contestaba con 
acierto era porque •acertaba• por casualidad, que decía lo primero 
que se me ocurría y casualmente correspondía a lo que. me pcdia. 
Tras preguntarme casi todo el libro, fallé una presunta y me dijo 

que esta era la prueba irrefutable de que no sabia nada y me sus­
pendió. Esta profesora la tuve en cuarto y me hizo lo miamo. El 
motivo no lo sé con certeza, ya que yo he 1ido siempre muy formal 
y jamás he metido coña en clase. Recuerdo a una profesora que me 
puso un cero solamente porque espanté a una moaca que ae metió 
por la oreja. La que me suspendió me hizo algo ui, por motivo pa­
recido. Ante esto, yo me presunto ai esoa señorea y esu adoras ia· 
noran que sus alumnos son personas, pues de ser así son ellos lo 
que de verdad necesitan que se lea eduque. 

El bachiller superior lo hice libre, sólo por no tener que a¡uan­
tar a los profesores a los que no podía ni ver en pintura. Iba cada 
día a clase particular con una profeaora extraíia, si cabe. Se pua­
ba el día defendiendo a Mussolini, a Hitler, a Franco, a los campos 
de concentración nazis, • al exterminio de judíos, a la represión de 
los obreros por la policía, al militarismo, a la guerra. de Vietnam, 
etc. Y luego se las daba de moderna e incluso de feminista (?). Su­
pongo que su feminismo (?) se reduciría a que las mujeres pudieran 
llegar al puesto del Jefe del Estado. Era al¡o asl como un hombre 
frustrado, decla «que le gustarla ser hombre, para poder ser militar e 
ir. a la ¡uerra» y abogaba para que las majeres hicieran la «miliit y 
fueran a combatir al frente. Me peleaba con ella, pues yo soy anti­
militarista convencido y deseaba. librarme del servicio, cosa que 
conseguí y ella se disgustó. 

Como epilogo, tuve que soportar un aAo de internado (a mía 20 
años) en el colegio La Salle para estudiar Preu. Otra vez me sentía 
raro, marginado y extraño. Volvía a soportar a profesores paliza 
durante todo el dia, mañana y tarde, por la noche a loa frailes que 
no querían compartir la mesa contigo, pues •se deben mantener las 
distancias•. Yo me evadía de todo, pensaba en mia uuntos, y no 
les hacia el menor caso. Me suspendieron, pero il lleaar septiembre 
me fui a ver al hermano director y le dije: •Mire usted, todas esas 
asignaturas (5) que tengo suspendidas me importan un bledo, a mi 
me interesa el titulo y nada más. Así que usted me aprueba y me 
deja en paz de esas cosas que no me interesan en absoluto». El «di· 
re• se quedó boquiabierto y me aprobó tu cinco asignaturas asf 
poi' las buenas. 

Parecía que aquí iba a acabar el suplicio de mi educación('/), 
Me acuerdo ¡lún de mis cuatro años en el Instituto en que cada lu• 
nes y sábados me hacían cantar el «Cara al Sol• y yo lo hacia imi­
tando al pato Donald, y de los registros de loa maestros de los pu­
pitres para que no pudiéramos comunicarnos con las chicas (según 
ellos eran estúpidas y no merecían que les escribiéramos) que 
venian por la tarde y ocupaban las mismas aulas que nosotros ocu­
pábamos por las mañanas. Todo esto era para mi un pasado que 
detestaba y que quería olvidar. Tenia una beca. pa¡aban la carrera 
que yo eligiese Oibros, estancia, manutención, etc.) y entonces, co­
mo era un requisito indispensable que las peticiones se hicieran a 
través de la madre (mi padre se había muerto, y a raíz de esto ob­
tuve la beca) ella -renunció». Me dijo que no quería que estudiase 
Cinematografia, sino oposiciones a Banca, pues mi padre era em­
pleado de un Banco y yo debfa seguir la tradición. Bata era la única 
oportunidad de mi vida para poder estudiar lo que en realidad me 
interesaba. Me la negaron y desde entonces tcnao una terrible sen­
sación de frustración, fracaso, me he dado cuenta de lo inútil que 
es mi existencia. Ni mis compañeros ni mía familiares, comprendie­
ron mi hundimiento moral. Me deshice, me desmoralicé al máximo. 
Desde entonces, 6 años, lo he pasado fatal. Sin trab~o, siempre 10-

lo, aislado de todo el mundo, presentándome a todas las oposicio­
nes a banca que mi familia me exige. Siempre me han suspendido, 
lo hago todo a desgana. Les he dicho que no quiero hacer, pero me 
amenazan con encerrarme en el manicomio. Ultimamente he empe­
zado a plantearme la posibilidad de suicidarme. Cada día más. Es­
toy cansado de vivir. 



La dramaturgia 
para un 
espectáculo tierno, 
ingenuo y tímido 

Sobre el texto 

Rebel Dellrium, el espectáculo montado 
en el túnel del metro de Sant Antoni, es el 
resultado de muchas horas de trabajo sobre 
un texto de dos profesionales del teatro, la­
go Pericot y Sergi Mateu, que sin ser escri­

,. 
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tores han conseguido estructurar un guión 
teatral a lo largo de dos años. 

Para su elaboración, los autores han con­
tado con la participación de muchos espe­
cialistas, aunque no han intervenido poetas 
actuales. El texto está construido a base de 
escenas aisladas a través de un juicio a dos 
homosexuales. Desde el comienzo hasta el 
final se van intercalando poemas de Ramón 
Llull, del libro «D'amic e amab, que inten­
tan darle una ambientación poética a un 
texto que por su carácter documental y rei­
vindicativo es bastante arisco. Las escenas 
no siguen un desarrollo cronológico, sino 
que aparecen como «flash-backs•, tanto de 
la historia de la legislación sobre la homo­
sexualidad como del pasado de uno de los 
protagonistas, · entremezclándose constante- • 
mente el tiempo presente del juicio actual 

con el tiempo pasado. que se nos narra o 
describe. 

Los documentos· más importantes han si­
do recogidos de las constituciones y otros 
derechos de la Cataluña de l. 702. Se citan 
las leyes que han reprimido la homosexuali­
dad desde la «Lex Visigotorum• hasta nues­
tros días, y las palabras de uno de los per­
sonajes, el fiscal, proceden de la memoria. 
anual de la fiscalia del Tribunal Supremo de 
1970; terribles palabras, traducidas al cata­
lán, que se deben a la persona de Herrero 
Tejedor. Es también el mismo personaje 
quien expone el artículo de la ley de peligro­
sidad social, cuando ya el protagonista ha 
dicho los Derechos Humanos. 

Para el tratamiento de las escenas del 
psiquiatra y del psicoanalista se consultó 
una amplia bibliograt1a, base de muchos 
diálogos, de la que destacaríamos el libro 
de Thomas S. Szasz, La fabricación de la 
locura. El ataque lanzado contra la psi­
quiatría y el psicoanálisis es similar y para­
lelo al de la Inquisición. Por otra parte, no 
creo que sea necesario recordar aquí que 
lago Pericot es, entre otras cosas, licencia­
do en psicología, con lo que se puede dar 
por sentado un cierto conocimiento de las 
ciencias aplicadas en el campo de la psique. 

La política de los partidos en relación 
con la marginación homosexual queda evi­
denciada en las abstrac~as palabras de los 
tres parlamentarios catalanes que dejan oír 
su voz. 

El , texto no posee una calidad literaria 
como muchos desearían, pero tampoco se 
lo han propuesto sus autores. La denuncia 
de unas leyes todavía vigentes justifica por 
sí sola la creación de esta obra. 



Sobre el espacio 

El problema del teatro no es un problema 
de texto, sino de espacio. La prueba la tene­
mos en que se pueden montar espectáculos 
extraordinarios sin que se oiga una sola pa­
labra, o, al revés, espectáculos insostenibles 
que se basan en gr1mdiosos textos literarios. 

El túnel del metro, previsto por los auto­
res del texto, fue considerado por el 
equipo del Teatre Experimental de Barcelo­
na como el lugar más adecuado para la es­
pacialización de Rebel Dellrlum. El lugar 
teatral consigue con el tema del texto una 
carga significante que dificilmente alcan­
zaría en una sala convencional. La estética 
propia de tan insólito lugar trasciende gra­
cias a las luces y sonidos, de ningún modo 
gratuitos, sino siempre subordinados a las 
intenciones y al sentido que se desprenden 
del guión. El color rojo que acompaña al 
inquisidor, al tratamiento psiquiátrico del 
reflejo condicionado o a un momento de la 
intervención del psicoanalista, no es más 
que un ejemplo de cómo mostrar unas ana­
logías, gracias a un simbolismo cuyos resul­
tados pueden ser, porque no, de una cierta 
calidad estética. La diversa iluminación, 
según se trate de las escenas del juicio en el 
·tiempo presente o las referentes al tiempo 
pasado, responde también a la misma es­
tructuración del texto escrito, así como la 
división de los lugares escénicos, desde el 
fondo hasta la boca del túnel. Los poemas 
de Ramon Llufl, como elementos atempora­
les del montaje, son los que han tenido un 
tratamiento más libre dentro del contexto 
del discurso teatral. 

Si con la interpretación de los actores el 
túnel .. se convierte en un signo escénico 
esencial es porque él texto lo permite y el 
equipo del T.e.B. lo ha aprovechado duran­
t~ todo el espectáculo. 

La ficción y la realidad parecen confun­
dirse, al acabar la representación con la 
participación del público, pero indudable­
mente éste sabe que ha seguido el juego en 
una ficción cuya teatralización más· espec-

, tacular es su actuación como parte del tri­
bunal. La ametralladora que suena cuando 
han cesado los aplausos es el símbolo de 
una repulsa a pesar de que los acusados 
sean declarados inocentes. Al abandonar la 
sala todos son conscientes de que las leyes 
españolas siguen considerando culpable al 
homosexual. 

A modo de conclusión 

Es posible que el contenido del espec­
táculo haga pensar a alguien que con lo que 
allí se expone, no se llega más allá de la fo­
tonovela o que la ingenuidad _no permita so-

brepasar los limites de la timidez. Si es así, 
ello quiere decir que el tema tratado en Re­
bel Dellrlum puede ser mejor explotado. 
Nuestros verdaderos escritores tienen pues 
ante ellos un campo de enormes posibilida­
des. En ningún momento los autores del es­
pectáculo han tenido la presuntuosidad de 
convertirse en grandes pensadores para el 
público. Quizá con ingenuidad se pueda co­
municar algo más trascendental que con 
grandes frases. 

El público, por ahora, ha prestado una 
atención admirable, que merece todos nues­
tros respetos, a lo que se dice en Rebel De­
llrlum, a pesar de la dificil sonoridad del tú­
nel metropolitano. La «fotonovela• está 
dando más de sí que muchos de esos bue­
nos textos especializados durante los últi­
mos años en Barcelona. 
Vicent Bemat 

Artaud y la 
perversión teatral 

1rEs Imposible seguir concibiendo un tea­
tro basado en la preponderancia del texto, 
al que ha de someterse la estética de la es­
cena. 

Pero esta concepción del teatro que con­
siste en instalar a las gentes en una hilera 
de sillas o sillones, para que se cuenten 
cuentos, todo lo maravillosos que se quieran, 
no es quizá la negación absoluta del teatro, 
que en nada necesita del movimiento para 
ser lo que debe ser: es ciertamente su per­
versión. 

Que el teatro se naya traneformado en 
algo esencialmente psicológico, alquimia in­
telectual de sentimientos, y que la cima del 
arte en materia dramática sea jlnalmente 
un cierto ideal de silencio e Inmovilidad; no 
es sino la perversión en la escena de la idea 
de concentración. 

Sin_ embargo, esta concentración ínter-

pretativa que los japoneses, por ejemplo,• 
emplean entre otros medios de expresión, 
,ale únicamente como un medio entre tan­
tos. Y traneformarla en el jln de la esce11a, 
es abstenerse de utilizar la escena, como si 
alguien utilizara las pirámides para alojar 
el cadáver de un faraón, y con el pretexto 
de que el cadáver de un faraón cabe en un 
nicho, se contentara con el nicho e hiciera 
volar las pirámides. 

Junto con las pirámides haría volar todo 
el sistema filosófico y mágico del-que el ni­
cho es apenas punto de partida, y el cadá­
ver condición. 

Por otra parte, si cuida el escenario en 
detrimento del texto, el director se equivoca 
indudablemente, pero menos tal vez que el 
critico que condena esa preocupación exclu­
siva por la puesta en escena. Pues al aten­
der a la puesta en escena, que en una pieza 
de teatro es la parte real y espec(llcamente 
teatral del espectáculo, el director se sitúa 
en la línea verdadera del teatro, que es 
asunto de realización. 

Pero ambos bandos juegan aqui con las 
palabras; pues la expresión (1rPuesta en es­
cena11) ha adquirido con el uso ese sentido 
despreciativo sólo a causa de nuestra con­
cepción europea del teatro, que·da primacfa 
al' lenguaje hablado sobre todos los otros 
medios de expresión. El lenguaje de las pa­
labras debiera ceder ante el lenguaje de los • 
signos, cuyo aspecto objetivo es el que .nos 
qfecta de modo más inmediato. Desde este 
punto de vista, el trabajo objetivo de . la 
puesta en escena asume una suerte de dfg­
nidad Intelectual a rafz de la desaparición 
de las palabras en los gestos, y el hecho de 
que la parte plástica y estética del teatro 
abandona su carácter de intermediario (le­
coratlvo para convertirse, en el seritldo 
exacto del término, en un denguqje11 direc-
tamente comunicativo. • 

En una palabra, el teatro debe tranefor­
'marse en una especie de demostración. ex­
perimental de la identidad profunda de lo 
concreto y lo abstracto. • 
Antonln Artaud 
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comunas 
comuna abierta 

- La casa ha estado durante 7 años 
abandonada. Es una casa grande, el terreno 
no es muy extenso, pero sí muy fértil. Tene­
mos un río, pozos, un torrente, la mayor 
parte de la derra es de re¡adío. En la casa 
hay bastantes habitaciones, cuadras, esta­
blos- todo lo necesario, pero estaba en un 
estado lamentable. El a¡ua y la ve¡etaclón 
se había Ido comiendo las paredes, el suelo, 
el techo. La casa es mía y le vi muchas po­
slbUldades. Me decidí a poner un anuncio 
en Ajoblanco puesto que como había esta­
do fuera muchos años no conocía a 1ente 
para conectar. 

Delante de mí, un muchacho de unos 
veintisiete años, moreno, impulsivo, con ga­
nas de hacer cosas, de practicar. Uno más, 
de entre estos comuneros que se van al cam­
po porque la ciudad se ha convertido en un 
hoyo irresistible. No sabe mucho, ni tiene 
experiencia, pero desde hace seis meses 
marcha. Su comuna abierta es una expe­
riencia inquietante, pone al descubíerto el 
lamentable estado esquizofrénico y la 
alegria con que muchos de nosotros cree­
mos posible practicar un tipo de vida dife­
rente, asi, sin más. 

¿Pusiste el anuncio en AJOBLANCO y 
qué ocurrió? 
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- Las cartas empezaron a 1te1ar a mon­
tones, muchísimas, más de las que había es­
perado. Todas ellas reflejaban la situación 
de la persona que me había escrito. Muchu 
de ellas emocionantes, otras tristes, otras 
amenazantes. Se me planteó el problema de 
cómo contestar a todas ellas. Era Imposible 
contestar a más de 80 cartas una por una. 
Así que decidí redactar una carta muy lar­
ga explicando la situación y cómo veía la 
posibilidad de la experiencia. La clclostllé y 
la envié a todos añadiendo unas letras a 
mano para que tuviera un poco más de ca­
lorcete... DI la dirección a todos esperando 
que sólo vinieran los que realmente estuvie­
ran interesados. También expuse muy cla­
ramente la situación económica y la situa­
ción en el sentido «Iniciativa» para que más 
o menos por consideración o por autoellml­
naclón no vinieran los que se encontrasen 
Imposibilitados para seaulr el ritmo. 

- ¿ Qué impresión te dieron las cartas? 

- En ¡eneral me dieron la Impresión de 
gente somedda a una fuerte presión para 
los que cualquier salida era preferible a la 
forma de vida que estaban lle¡ando. Al¡u­
nos con una vaga Intención de hacer algo 
más. 

- Digamos que te respondieron más con 
la esperanza de poder huir de donde esta­
ban que de construir una alternativa. 

- Es curioso. Los pocos que claramente 
pretendían desarrollar una alternadva no 
me proponían venir. Querían saber lo que 
estaba sucediendo antes de arrles¡arse o no 
a venir. La carta desesperada del que 
quería venlr a toda costa, a éste le Importa­
ba un pito lo que estaba sucediendo y cómo 
se estuviera haciendo. 

- Podemos decir que hay dos tipos de 
personas que intentan ir a las comunas ru­
rales. Una gente descontenta que se plantea 
la comuna como reacción y otra gente que 
está elaborando un tipo de comuna-alterna­
tiva y que todavía no ha empezado a des­
plazarse masivamente. 

- Exactamente. Y a lo largo de nuestra 
experiencia han venido de los dos tipos. Y 
sucedió lo que era lógico. La ¡ente que, por 
así decirlo, valía la pena, al ver que habían 
de los otros se iban. A los otros les va de 
maravilla estar allí aunque sólo sea para un 
par de días. Más alegres, más tranquilos. 
En primer lugar no están lo suficientemente 
mentalizados como para plantearse al esto 
es lo suyo, al deben quedarse o no deben 
quedarse. Simplemente se quedan, tanto al 
son trabajadores - de momento la mayoría 
lo son-, como si son unos va¡os; tanto si 
tienen dinero - forma de vida - , como si 
no lo tienen. Entonces se crea una especie 
de ¡rupo cuya caracterísdca dominante es 
la Inercia y la falta de lnlclatlva. En ette 
ambiente, el otro tipo de comuneros, los 
que se toman la cosa como algo más total, 
rehúsan Involucrarse en ello. 

-¿Cuánta gente vino? 
- En total habrán venldo unas cincuenta 

personas a lo lar¡o de estos meses. En el 
momento que más ¡ente había éramos 14 o 
15. Llegó a estabilizarse en 8. Después hu­
bo una discusión planteada por mi y se fue­
ron 5. Después han venido bastantes «visi­
tas• y de éstos sólo se han quedado 2. Hu­
bieran podido quedarse más de habene 
planteado desde un principio la línea a se­
guir, porque uno de los ¡rupos que etpontá­
neamente sur¡ló eran penonas que pusie­
ron mucha Duslón y mostraron una aran 
iniciativa frente a los problemas de & casa. 
Gente bastante equllibrada. Pero la ma­
yoría querían se¡ulr estudiando y cuando 



Ucgó la época de matricularse, volvieron a 
sus ciudades. 

- Puedes explicar el proceso de la expe­
riencia, situaciones, problemas ... 

- En principio lle¡aba ¡ente que había 
salido de sus cuas, de su ciudad, por razo­
nes personales, familiares. Generalmente lle­
gaban sin medios de vida y sin forma de 
conseguirlos. En la ciudad es más o menos 
fácil conseguir un empleo, pero en el campo 
es imposible. Cualquier cosa que plantes 
tarda seis meses en producir, cualquier ani­
mal tarda también tiempo en crecer. Por 
tanto, necesitas un dinero para Invertir aun­
que sólo sea en semillas, azadas, ¡alllnas, y 
un tiempo para esperar que produzcan. Na­
turalmen~e ellos no traían nada de eso y, 
claro está, el problema económico se plan­
teaba con la suficiente Intensidad como pa­
ra que cualquier otro problema quedara 
postergado a un segundo plano. Cuando 
tienes una presión tan ¡rande no te paras a 
pensar si es ldeoló¡lcamente correcto hacer 
o no hacer ciertas cosas y, a la que no te 
das cuenta, te encuentras llevando a cabo 
actividades que no suponen una alternativa 
en absoluto. Actividades que, por así decir­
lo, son hasta corrompidas: compraventa de 
objetos por el puro beneficio, tratar de 
montar un restaurante o un bar de bebidas, 
fabricar tonterías en cerámicas slntplemente 
porque tienes un pedido aunque no sea na­
da artístico ni creativo... Pero esto ocurre 
principalmente a causa de tener ¡ente que 
necesita desesperadamente estar allí pero 
que no tienen una forma de vida. 

Durante este tiempo el mayor problema 
ha sido el económico y no nos dábamos 
cuenta de que por el problema económico 
no estaba sucediendo nada. Estábamoa co­
piando todas las estructuras existentes en el 
exterior. Es decir, el señor que tenía una 
forma de Ingresos, un dinero o un oficio es­
tablecido, se convertía en un aristócrata de 

la finca. El señor que no sabía hacer nada y 
ayudaba a. todos porque era servicial, pun 
se _convertía en obrero, dependía dd que 
tema empleo o dinero. Los artistas, éstos 
nunca se mezclaban en nada. También 
había como una especie de clase lmproduc­
tora que eran las amigas de al¡ún mucha­
cho, que como las burguesas de alta alcur­
nia, se dedicaban a tomar el sol, a cuidar 
las plantas del jardín y a se¡ulr a sus com­
pañeros. En fln, una estructura copiada de 
la del exterior, fruto de la Inercia del tener 
que hacer las cosas a presión. 

- ¿ Problemas de convivencia? 

- De todas clases. Quizá la principal es 
que todo el mundo tiene unas teorías muy 
elaboradas sobre la convivencia, sobre lo 
que tenía que hacer y lo que no. General­
mente distintas todas ellu, máA o meno■ 
impracticables. A las teorías les falta ftexl­
bllldad. Solamente a través de un respe<:to 
al Individuo puedes lle¡ar a vivir colectiva­
mente sin problemas. 

A nivel sexual se plantearon los proble­
mas lógicos. En España creo que el sexo ea 
el gran trauma colectivo y en ciertos mo­
mentos nuestra comuna parecía más una ex­
nlca de recuperación psíquica, que una ex­
periencia de tipo comunJtarlo. Las mujeres, 
cuando arrastran un problema sexual ¡rave, 
son mucho más complejas que 101 hombres, 
cuyos problemas son más unlfonnes y pa­
recidos. Tuvimos una mujer que sexuallza­
ba cualquier relación y no la podías ayudar 
porque te planteaba de Inmediato la rela­
ción sexual. En ¡eneral, en nuestra comuni­
dad, el sexo no era el motor. Las relaciones 
se desexuallzan bastante allá arribL No 
hay publicidad, la a¡reslón del medio n 
mucho menor y por tanto tienes más po1l­
bilidades para desarrollar otras formas de 
comunicación. Se plantearon relaciones de 
todo tipo y casi todos estuvieron de acuer­
do en que habían tenido más relaciones se­
xuales que en la ciudad y mucho menos 
tensas, más normales, con mayor naturali­
dad. Llegaron tipo• raros. Incluso uno aca­
baba de salir del psiquiátrico. Cuando mar­
chó de nuestra comuna era un hombre se­
guro de sí mismo, que había pro¡resado 
bastante y que por vez: primera había teni­
do una relación sexual con una mujer sin 
problemas. Otro lle¡ó con una navava de 
medio metro y apenas hablabL Cuando se 
fue de • poco olvida su navaja y hoy es un 
muchacho estupendo. 

-¿La droga? 

- Muy poca, nosotros no fumamos y 
cuando uno trae, al ver que no se¡ulmos, se 
va fuera o la tira. Tenemos una vida dema­
siado plena como para buscar paraísos arti­
ficiales. Además la guardia civil cuando ve 
un grupo de comuneros los Identifica con 

«droga». Ha venido muchas vecn a nuestra 
casa, pero desde hace tiempo no ha vuelto. 
Cuando lo hizo vino en tono amable y no 
hemos tenido ningún problema. En este sen­
tido creo que hemos «plumado» bastante. 

- ¿ El pueblo? 
- En general procuramos no escandali-

zarlos nl andar muchos Juntos para que no 
se metan con nosotros. Una vez: no1 pesca­
ron bañándonos desnudos en d río y se 
mosquearon. Al principio comentaban más. 
Eramos la novedad y una novedad peeu­
llar: «tíos rarosa. Pero hora ya han dejado 
de hablar. Con los vecinos Intercambiamos 
cosas, nos regalamos de cuando en cuando 
una gallina, un pimiento." Incluso nos de­
jan un tractor y nosotros les dejamos culti­
var nuestras tierras. 

- ¿ Qué perspectivas tenéis? 
- Ahora nos hemos quedado tres fijos y 

unos cuantos más o menos fijos. La casa 
está bastante reconstruida y los campo• 
empiezan a producir. También estamos 
montando una grattjL Continuaremos es­
tando abiertos, pero con mucho más cuida­
do y, de visitas, contra menos mejor porque 
perturban al grupo. 

Aquí tenéis lo que más o menos ha sido 
una comun~. que ha querido ser abierta y 
que ~ adm1t1do a cualquiera que llegara. 
Podnamos sacar muchas conclusiones pe­
ro preferimos por el momento manten:mos 
expectantes. El movimiento de comunas ru­
rales ha empezado en España con fuerza. 
Ahora bien, nos parece que una comuna no 
se pue~e plantear así por las buenas. Ni que 
cualquiera, porque no resista más su am­
biente, pueda meterse en la primera comuna 
que ~ncuentre. De todas formas hay que 
experimentar. Se empieza por donde se pue­
de. Todos sabemos que este país está bajísi­
mo de niveles, que estamos muy tarados y 
todo eso, por tanto ... 

Pepe RIBAS 
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Manual de anarquismo 
Recibimos correspondencia y consultas 

acerca de algún libro que explique, de for­
ma clara y breve, qué es el anarquismo, o 
por lo menos sus ideas-guia. Pues bien: un 
buen resumen, un buen punto de partida, es 
el libro de DanJel Guerln •El Anarquismo», 
del que existe una edición en castellano (Ed. 
Proyección) a 200 ptas. En cuanto a las di­
versas retóricas decimonónicas que corren 
por ahí, mejor olvidarlas, dejar que los 
muertos entierren a sus muretos ... 

Bordiguismo 
ACCION PROLETARIA, REVOLU -

CION INTERNACIONAL, y otras cuyo 
titulo no.recordamos ahora, son las revistas 
en castellano de la Corriente Comunista In­
ternaclonai. La CCI es un grupo de carác­
ter bordiguista con implantacióp. en Fran­
cia, Bélgica, Italia y otros paises. Implanta­
ción débil cuantitativamente, pero no cuall­
tadvamente: en efecto sus análisis, aunque 
discutibles, merecen ser conocidos y dignos 
de atención. Igual que los de los restantes 
grupos bordiguistas o neobordiguistas y los 
del inspirador de todos ellos, el gran teórico 
comunista Amadeo Bordiga (fallecido en 
1970). Un día de estos nos gustaría hablar 
largo y tendido sobre el bordiguismo. Mien­
tras tanto, quien esté interesado en las pu­
blicaciones de la CCI puede dirigirse a: 
R.I., B.P. 219, 75827 Paris Cedex 17, 
FRANCE. 

Especialmente interesante para nosotros 
es la reciente reedición de los textos, sobre 
la revolución española de 1936-37, de la re­
vista BILAN. A buen entendedor, salud. 
De nada. 

68 

Revistas 

¿Anarquismo 
o anarquisme? 

Anarquismo y luchas de liberación na­
cjonal. Complicado tema, conflictiva rela­
ción. Llena de malentendidos. Y de idiote­
ces, de falsos internacionalismos. En fin, 
hay mucho que hablar. Y bastante que cla­
rificar, como se vio a raiz de las delirantes 
paridas anticatalanistas del señor José Pei­
rats en el deprimente mitin de la CNT en 
Barcelona, y la polvareda que se armó in­
mediatamente dentro y fuera de la CNT. A 
señalar que este tema de la relación 
anarquismo-movimientos de emancipación 
nacional brilló por su ausencia en las tan 
cacareadas y triunfalistas domadas Liber­
tarias». Imperdonable olvido. Y más te­
niendo en cuenta que el tema de las nacio­
nalidades es tema candente aquí y ahora. 
Como contribución a la imprescindible clarifi­
cación sobre el tema, señalamos algunos 
materiales recientemente aparecidos: LA 
CNT I LA GENERALITAT, documentos 
históricos con introducción de Josep Ter­
mes (La Gaia Ciencia, Documents núm. 
13, 125 ptes.); LA CNT I LA AUTONO• 
MIA CATALANA, entrevista con Fran­
cesc Boldú en la revista Canl¡ó núm. 520 
(c. Urgell, 125, Barcelona, 11); el libro de 
Termes «FEDERALISMO, ANARCOSIN­
DICALISMO, CATALANISMO• (Ed. 
Anagram_a), especialmente el último capítu· 
lo; atención también a diversos artículos en 
las revistas de las CNT de Catalunya («SO­
LIDARIDAD OBRERA», «CATALU­
NY A»), Euzkadi («EUZKADI CONFEDE­
RAL») o del País Valencia, así como la re­
vista libertaria de Euzkadi «ASKA T ASU­
NA». En un plano más teórico o doctrinal 
es de interés el estudio de Alfredo Bonanno 
«Anarquismo y lucha de llbtraclón naclo-

nalit en el núm. 7 de la revista ANAR­
CHISMO (CaselJa Postale 61 • 95100 Ca­
tania, Italia). Y el libro de Rudolf Rocker 
«NACIONALISMO Y CULTURA» (Eds. 
La piqueta). Las islas de Bakunin sobre este 
tema fueron magistralmente sintetizadas y . 
expuestas por Andreu Nin en un capítulo. 
de su libro «Los movimientos de emancipa­
ción nacional» (Ed. Fontamara). Libro éste, 
por lo demás, de lo más recomendable so­
bre el tema. 

Hay más materiales, pero lo importante 
es que lleguemos a unas conclusiones míni­
mas, que nos aclaremos de una puta vez, 
tener unos mínimos puntos de partida en 
común. Que ya está bien de dogmatismo 
«internacionalista• y anarquismo de boquilla, 
por un lado, y beato progresismo semichau­
vinista, por el otro. J a veurem com acaba 
ailcó ... 

BICICLETA PERDIDA 

Mediados de octubre y de la esperada re­
vista B.I.C.I.C.L.E. T.A. ni rastro. ¿ Qué ha 
pasado? Puede que necesiten alguna ayuda 
(sobre todo económica). Si se desea, se 
les puede escribir y mandar socorros a 
B.l.C.I.C.L.E.T.A., Ediciones Campo 
Abierto, Concepción Bahamonde, n.0 10, 
Madrid 28, España. Una revista como la 
proyectada BICICLETA hace falta, en es­
tos momentos de confusión, arcaismo y de­
sorientación. A ver si hay suerte y el retra­
so. no es nada. 
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Queridos: 

La Organizaci6n de Ayud~ a las masas lectoras de Ajoblanco, en 
su subdepartamento de anuncios, comunica al personnl estos datos de 
sumo interés para la buena marcha del negocio: 

• J/1. RECOPILACION NUMERO S: 
Hemos metido entre unas tapas c6smicas varios Ajos. Del niimero 

16 al 21 más la Bombilla literaria. Cosa fina. Hay dosiers que pue­
des consultar. Brotes del movimiento libertario en el país. Cotidia­
nidad colectiva. Situaciones nuevas. El Ajo anda revisando esta re­
copilación, morreando -heterodoxL:1-s~ Entre la fiesta y la alternativa .. 
Intentando explicitar, a su modo, -la vivencia de muchos en este 
país. Su precio es de 250 pelas. Nunca tanto cost6 tan poco! 

-.\' RECOPILACION DESPLEGLABLES: 
Son aquellos increíbles Ajos desplegables. Ya míticos y a punto 

de ser imitados por otras revistas. Van. del número 7 al· 15. Recopi­
lacion recomendada contra la comida del· coco y la malaria. Precio 
de herbolario: 150 pelas . 

}f EXTRAS: 
Recuerda, mujer u hombre, que hemos sacado algunos extras de te­

ma ~onogámico: ENERGIAS LIBRES y NETURALEZA, VIDA y ALTERNATIVAS . 

lf,. OTRAS RECOPILACIONES: 
Vamos preparando, en el nuevo local -muy apañado porque lamer­

cancía chuta-, otros· artículos: bolsas de basura, materiales de des­
pojo, redac.tores-as en plan a.com:pa?ic.nte$, un sagrario, ideas locas, 
pugnas, terrones de azúcar y tazas de té. Ya infonnaremos. 

~ NOTA TELEFONICA-: 
La Telef6nica nos dejó sin teléfonos. Finalmente van a funcionar . 

Recuerda que el nú..mero es y será el 319. 56·.oo 

~ HORARIO: 
Mayormente y si el sueño lo perI!lite, el horario será el siguien­

t.e: de 9 a 2 para asuntos de Administra;ci6n y Varios. De 4 a 8 pa­
ra las delicias de la Redctcción. Se recomienda en las visitas a re­
dacción; ofrecer flores, caramelos, regaliz, ... Bombas abstenerse • 
De momento no gustan . 

-~ ••••••• ······~ •• •••••••••• •• •••••••• •• •••••••••• • •••••••••••• • •••••••••••• ... ·.•······ •• ····•·◄ 
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