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elpapus 
Cuando ya estaba cerrado este número del AJO, se ha producido el brutal 

atentado contra «El Papus». 
El horror nos ha dejado mudos. Pensativos. Desanimados. Doloridos por la 

muerte. Nosotros somos decididos enemigos de la muerte en todas sus face­
tas. Venga de donde venga, como se dice ahora. 

La muerte de un trabajador de «El Papus» se suma a la larga cadena de 
muertos en esta democracia descafeinada, desde los obreros ametrallados en 
Vitoria a Carlos Gustavo Freicher, muerto por bala de goma el 11 de septiem­
bre. Nuestro dolor y desesperación no caben en este editorial. 

Exigimos la desarticulación de los cuerpos represivos. Incluidas las bandas 
fascistas. 

En el AJO conocemos muy bien esta violencia contra los medios de comuni­
cación, a raíz de la campaña -con amenazas de bomba incluidas- desatada 
contra nosotros por la extrema derecha valenciana y en general. Como tantas 
otras revistas hemos denunciado repetida.mente esa violencia y sus responsa­
bles. Inútilmente. Clamábamos en el desierto de una dictadura que ahora se 
trasviste de «democracia». 

Denunciamos ahora también la campaña confusionista de algunos sectores 
que identifican la violencia fascista con algunos planteamientos de izquierda. 
En este mismo número ya hablamos sobre el delicado tema de la violencia, te­
ma sobre el que nos gustaría que no se hablase tan a la ligera como lo han he­
cho ciertos periodistas y políticos. 

«El Papus» es una revista que, decididamente, nos gustaba. Su voz no debe 
cesar ni por culpa de las bombas, ni por la del Ministerio, ni por presión de 
accionistas u oportunismos coyunturalistas del tipo que sea. 

Los compañeros de «El Papus» han pagado muy caro el derecho a la liber­
tad de expresión. Saber que han pagado por todos nosotros es una razón más 
para testimoniar nuestra solidaridad y apoyo fraternal. 

construiinos 
De los planteamientos a la acción, de los conceptos absolutos a la práctica 

cotidiana. Es la hora de revolverse contra lo que nos atenaza y reconstruir sin 
vacilaciones nuestro diálogo. Las impotencias y todo ese rollo que nos come el 
coco, sólo lo podemos superar con la alternativa asumida, vivida y realizada, 
y sin dogmas ni concepciones cerradas. Venimos de un mundo muerto, y va­
ciamos es trabajo lento. No partimos de cero. Llevamos toda la carga de una 
cultura frustante, unas instituciones autoritarias y una edu-castración. Esta­
mos mal informados. Pero ha llegado la hora de construir comunas, de rom­
per los viejos tabús sexuales, de abandonar la ciudad o reconvertir decidida­
mente los barrios, de hacer arte sin comercio, teatro o fiesta cuando sea nece­
sario. Ha llegado la hora de no comprar en comercios y crear cooperativas en 
conexión con las comunas rurales (pueblos) y las comunas urbanas (barrios). 
De ocupar todo aquello que nos pertenece. De construir emisoras privadas 
que transmitan nuestra vida. No compres la prensa burguesa. Olvidémonos de 
los juegos parlamentarios. Llega el momento de no mandar a nuestros hijos a 
las escuelas. De no casarnos jamás. De vivir con ritmo de nuestra propia mú­
sica, olvidándo los mitos de entonces: «Mick Jagger, Bob Dylan, la Baez, el 
Durruti ... » y aprender de la frustración americana para no repetir errores. 

Matar las ideas, emprender acción. 
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No estoy de acuerdo con la afirmación de Hobbes de 
que el estado natural del hombre sea la lucha y la domina­
ción de unos sobre otros («bellum inter omnes11) y el peor 
enemigo del hombre sea el hombre mismo. No estoy de 
acuerdo en que el hombre sea, por naturaleza, un fiera, 
«un lobo para el hombre,. Esta afirmación debe ser más 
bien referida a una fase posterior en la cual aparece la au­
toridad ajena al estado natural del hombre. Unicamente en 
la perspectiva autoritaria son necesarias las leyes y reglas 
que concluyen, necesariamente, con la máxima encarna­
ción de la autoridad, la apología de la dictadura, el Levia­
tán. 

Por eso considero importante analizar la historia y el 
sentido de estas reglas del juego de la oca a las cuales 
unos se someten voluntariamente y frente a las cuales 
otros hemos de luchar para no ser sometidos. 

CASI TAN ANTIGUAS COMO LA VIDA MISMA 

Las reglas del juego de la oca son casi tan antiguas co­
mo la historia de la humanidad. Surgen tras la pérdida del 
estado natural del hombre, esto es la pérdida de la solida­
ridad y la aparición de la autoridad. Si bien nos es imposi­
ble averiguar sus remotos orígenes la hipótesis que en la 
actualidad cuenta con más visos de verosimilitud histórica 
es la que afirma que fue entre los pueblos nómadas donde 
surgieron las leyes. Como es bien sabido entre los pueblos 
nómadas que se dedicaban a la ganaderia y los pueblos se­
dentarios que cultivaban la tierra aparecieron las primeras 
luches de la humanidad. El relato de Caín y Abel es ilus­
trativo al respecto. Por eso fue probablemente en el neoliti­
co, con la aparición de la agricultura, que surgieron las re­
glas del juego de la oca. O quizás antes, con la aparición 
del hacha de piedra tallada. Lo que si está históricamente 
claro es el rápido avance reflejado en la modernización del 
armamento, el paso de la piedra tallada a la pulimentada, 
y, posteriormente al hierro y al bronce. 

Si acudimos a los testimonios escritos sobre las reglas 
del juego de la oca encontramos referencias en el Código 
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de Hammurabi («Oca por oca, y diente por diente.11), en las 
cosmogonías egipcias del Enuma Elis y en los diez manda­
mientos de Moisés, ampliamente ampliados en el Número 
y el Deuteronomio. Son todos estos testimonios los prime­
ros en reconocer la afirmación de que «el hombre es una 
Oca para el hombre•, tal como decía Hobbes, y que tiene 
posteriores exposiciones en la constitución aristocrático­
militar de los espartanos, las leyes draconianas, la demo­
cracia ateniense (que impedía el voto de mujeres y escla­
vos), el derecho romano, el fuero juzgó, las cortes medie­
vales, la monarquía absoluta, la república francesa, el par­
lamentarismo inglés, el presidencialismo americano, el na­
zismo alemán, el fascismo italiano, el socialfascismo ruso, 
chino o cubano, la democracia orgánica, la democracia 
cristiana, el senado, el congreso y la generalitat. 

DE UNA OCA POLICIAL 
A UNA OCA DE DERECHO 

En España siempre han tenido un hondo arraigo popu­
lar las reglas del juego de la Oca. Han formado parte de 
nuestras más rancias esencias patrias y han marcado in­
deleblemente nuestra gloriosa unidad de destino en lo uni­
versal. 

Durante cuarenta años, por no ir más lejos, hemos esta­
do soportando las reglas de juego de una democracia de­
nominada orgánica, es decir, legitimada y mantenida ex­
clusivamente mediante los órganos de Franco. Todos los 
historiadores coinciden en afirmar que durante dicho pe­
riodo las reglas del juego de la Oca experimentaron un re­
troceso tan considerable que casi por poco nos quedamos 
sin historia y tenemos que volver a empezarla. No hubo 
grandes diferencias entre los esclavos egipcios que cons­
truyeron el túmulo funerario del faraón en el Valle de los 
Caídos y los vencidos en la Cruzada Nacional que tuvieron 
que levantar durante cuarenta años las pirámides de 
Keops, Kefrén y Micerinos. La democracia orgánica, los 
municipios, los sindicatos ... todos juntos en unión y sumi­
sión, aplaudiendo y ponderando en el hemiciclo de las Cor-



tes los justos privilegios derivados del Glorio10 Hundimien­
to Nacional. De ese modo, las reglas de juego permitieron 
la consolidación de una España Una, Grande y Libre, aun­
que para ello casi llegan a ser exterminados todos los es­
pañoles. 

Pero he ahí que un día los viejos amos decidieron 
abandonar el juego de la Oca en su versión policial y 
adaptarlo a los nuevos tiempos· que corrían. Y empezaron a 
cambiar reglas y normas y, para, de ese modo, transfor­
mar la Oca Policial de los últimos cuarenta años en una 
Oca de Derecho. Era la única solución para mantener el 
juego, ya que cada vez era menos la gente que jugaba y se 
corría el riesgo de poner en peligro la propia esencia del 
mismo. Y es asi como reapareció tímidamente en Espafla 
la democracia inorgánica. 

LA DEMOCRACIA (R) 

Y ahí estamos. Empezó Suárez limando las mé.s estri­
dentes reglas del juego y empezó a ampliarse el número de 
jugadores cuyo campeonato Oficial del pasado año culmi­
nó el 15 de junio. Ahora nos dicen que las normas del jue­
go son más flexibles, más acordes, que ahora si, y que va­
le. Y es entonces cuando empiezan a redactar una Recons­
titución Democrática. 

- Dirá Constitución. 
-No. Ha oido usted bien. He dicho Reconstitución por-

que ya hace mucho tiempo que en España no se ccon,titu­
Y•• sino que tan sólo nos limitamos a crecon,tituin. 

Tal vez sea por eso que lo que se autodenomina «oposi­
ción» se limite a pedir un retroceso a las reglas del juego 
de antes del 36. 

No obstante, por más que chillan y chillan todo queda 
entre ellos. ¿Sabe alguien lo que está haciendo la comisión 
parlamentaria encargada de redactar la nueva Recomtitu­
ción Democrática? ¿De qué deben hablar?, ¿de monarquia, 
de república, de campeonatos de fútbol, de corridas de to­
ros, de viajes ... 7 Casi nadie sabe ni los nombres de los que 
la forman. Están hablando tan en secreto, tan a puerta ce-

rrada, tan «in absconditus» siguiendo el modelo evangélico, 
que no se enteran ni quienes les votaron ni los propios mi­
litantes de sus respectivos partidos. De este modo la Re­
con■trucción Democrática, la Democracia (R) permanece 
escondida en el secreto de los dioses; y nadie se extraña 
de nada. 

Cosa por lo demás natural si tenemos en cuenta que 
durante el transcurso de la historia nadie pidió nuestra 
opinión para hacer las reglas que mejor convenian a su 
juego, sino que todos las redactaron en función de ,u fuer­
za. ¿Qué necesidad tiene el lobo de consultar al cordero, el 
faraón de consultar a sus esclavos, Franco de escuchar al 
pueblo o los parlamentarios de escucharnos a nosotros? 

Porque si nos hubiesen consultado les hubiésemos dicho 
que lo que querlamos era nuestra libertad y, consecuente­
mente, que nos dejasen en paz, que no querlamos jugar. Y 
como lo sabian, pues ya no nos han consultado. Nos hacen 
una Reconstitución Democritica, esto es, las normas por 
las que «tendremos» que regirnos a partir de ahora. Y, co­
mo siempre, las dictan a puerta cerrada y con los cuerpos 
represivos a su servicio. Porque no creo que de otro modo 
se hubiesen realizado en el pasado. 

Ham.murabi, Dracón, Moisés, Maquiavelo, Pio V, Fran­
co, Suárez, Carrillo, C-onzález ... no pensamos jugar vuestro 
juego. Rechazamos vuestras reglas, normas, leyes, disposi­
ciones, decretos, constituciones y reconstituciones. No so­
mos demócratas porque somos ácratas y por más modifi­
caciones constitucionales que hagéis en las normas del jue­
go, no pensamos participar. Pero os comprendemos Com­
prendemos que el juego de la Oca es vuestro juego, los 
unos porque queréis mantener el capitalismo privado, los 
otros porque queréis introducir el capitalismo estatal. Pero 
nosotros, que no queremos nada de eso, opinamos que en 
lugar de perder tanto tiempo a puerta cerrada deberíais 
dejarnos en paz y devolvernos la libertad que nos habéis 
estado quitando. Pero eso, claro, sólo podremos conseguir­
lo por nosotros mismos y, al igual que en el pasado, me­
diante nuestra propia lucha colectiva en cuanto explota-
dos. Francas BOLDO I MARTINEZ 

5 



O voi ch 'avette l'intelletti sani, 
Mírate la dottrina che s'asconde 
Sotto '/ ve/ame de li versi strani. 

Dante, Inferno IX, 61-63 

Este verano diarios y revistas se han ocupado ampliamente del Punk, los 
•nuevos filósofos• franceses, y el renacimiento del fascismo más clásico en Ale• 
mania, Inglaterra y EE.UU. 

Se han ocupado no sólo a causa del desierto informativo que es el verano. 
Hay otras razones, más sibilinas, para el lanzamiento internacional por los me· 
dios de comunicación de esos tres temas. Razones que conviene descubrir y ana­
lizar, sin dejarse atrapar por el upectáculo: hay que ir del fenómeno a la esencia, 
de la apariencia a la realidad. 

ESENCIA DE CAPITAL-ESTADO 

Otros veranos era el encantador monstruo del lago Ness, la serpiente mari­
na, quien acaparaba espacio en la prensa. Eran otros tiempos: el capital, tras la 
gigantesca y confortable reproducción ampliada que le permitió una guerra mun• 
dial que vació el sistema tanto de hombres como de mercancías, iba viento en 
popa. Reinaba la euforia del consumo, el Estado no se sentía amenazado, sino 
que era más bien consolidado por enormes •mayorías silenciosas• de robotizados 
productores-consumidores, la mercancía aparecía como la posibilidad omnipre• 
sente de realización humana; no puaba nada, todo Iba bien. utábamos en el me­
jor de 101 mundoa. Al menos esto era lo que proclamaba a los cuatro vientos la 
clase en el poder y sus aparatos ideológicos. 

LA TRAVESIA DEL DESIERTO 

Y aparentemente era así: la revolución comunista parecía lejana, el Estado in­
destructible, los proletarios «aburguesados.. En los países más desarrollados 
- los mahones más fuerte■ por donde, según la teoría marxista, se debe romper 
el capitalismo - , imperaba la vida cotidiana colonizada por la mercancía y la 
general conformidad con ella. Incluso en España el régimen franquista gozaba de 
un amplio consenso 0o siento por las ilusiones progres que piensen lo contrario), 
vía «600•, Corte Inglés, tele y vacaciones pagadas. 

Si alguna cosa pasaba por entonces, eran guerras y revoluciones bur¡uesas 
(China, Cuba, Argelia, Vietnam) en los países subdesarrollados, llamados también 
de «capitalismo dependiente• o «periféricos•, según las terminologías al uso. 



En el «centro», en los países más desarrollados, lo único que parecía ocurrir eran débiles y am­
biguas revueltas estudiantiles y juveniles, fácilmente recuperables empezando por la música rodk y las 
drogas que jugaban un importante papel en esas movilizaciones que quizá contenían algunos aspectos 
de critica a esa vida cotidiana colonizada por la mercancía, eran signos de insatisfacción. Pero menos 
importantes que el lento avance del viejo topo del comunismo, de la teoría y práctica revolucionaria 
que nació en Europa en los años SO, en abierta ruptura con el leninismo, cuyos hitos pueden verse en 
grupos como Soclallsmo o Barbarie, la lntemaclonal Sltwlclonlata (ver AJO núm. 16), anarquistas mo­
dernos o anarcomarxistas como Nolr et Rouae, SoUdarlty, JCO, bordiguistas o neobordiguistas (inspi­
rados en los análisis del comunista italiano Amadeo Bordiga), etcétera. 

Mayo del 68 (no las pintaditas, ni el folklore estudiantil, sino la huelga general de 10 millones 
de trabajadores), el •Otoño caliente» italiano de 1969, las huelgas obreras en Polonia, la crisis en 1969-
70 de CC.OO., vüsibilizaron el retomo de la revolución proletaria, al mismo tiempo que el capitalismo 
entrpba en una de sus inevitables crisis periódicas, que esta vez le resultaba muy peligrosa al haber lle­
gado a una increíble saturación de mercancías, al rm de un ciclo. Reaparecían ali tu condiciones sub­
jetivas - el movimiento autónomo y real del proletariado- y objetiva -la crisis del capitalismo - de 
la revolución comunista. 

El retomo del comunismo como deaeo y como necesiclacl - ¡comunismo o barbarie!- acabó 
no sólo con aquel «mejor de los mundos donde todo iba bien» de los años 60, sino también con sus dé­
biles negaciones: los movimientos juveniles y «contraculturales» desaparecieron, igual que los grupos 
revolucionarios citados más atrás. EJ delo y forma del capital, y la, de su neaaclón el comunismo, 
cambió radicalmente a partir de 1968-69. 

DEL NO PASA NADA AL REINO DE LA ANARQUIA 

Estamos, pues, en un ciclo distinto al de los años 60. La crisis del capital es evidente. Como lo 
es la emergencia del segundo asalto proletario. Cogida así entre dos fuegos, la clase de y en el poder, 
antaño inmovilista, se ha convertido en furiosamente revoluclonmiata: se trata para ella de revolucio­
narlo todo, de reformarlo todo, antes de que el movimiento de la revolución que viene haga imposible 
toda reforma. 

Con lo cual ahora no paran de pasar cosa1; por ejemplo, los gobiernos y regímenes políticos 
se suceden espectacular y vertiginosamente, para defender Jo ml1moi desde Portugal y España, que 
han pasado en un santiamén del f as,1:ismo a la socialdemocracia de Soares y el centroizquierda (?) de 
Suuárez (y dentro de poco al Gobierno de «concentración nacional»), hasta la Italia donde el PCI ya 
está, de hecho, en el Poder (ver AJO uúm. 25), pasando por Francia, Inglaterra, los EE.UU., donde la 
marihuana es la ideología de Estado, la China que pronto volverá a ser pro rusa y la URSS que pronto 
será eurocomunista y eurorrepresiva, se trata de defender la superviviencia del capital y el Estado. Hay 
que salir de La Crisis antes de que ocurn una catástrofe. Una catástrofe para la clase del poder, para 
el Estado y el capital, claro. 

Y una de las características de la ciase del poder es su capacidad para integrar a su mundo el 
discurso crítico, signos y actos que nacierov para atacarle. El poder no crea, recupera. En esta socie­
dad del espectáculo donde hasta los jefes de Estado hablan de la desaparición del Estado ( Giscard), la 
recuperación de las «rebeliones juveniles• ha sido pan comido. Escribir, coser ideología y cantar. 
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confonnlsm0> con la actual organización y vida social (es decir con 
la ,supervivencia cosificada), fácilmente advertible bajo la aparente 
«rebeldía» y/o «nihilismo•. Indudablemente los punks tienen un pla­
cer sadomasoquista en volcarse y permanecer en la miserable vi­
da cotidiana a que nos acorralan capital y Estado. Su actitud es, 
pues, exactamente la contraria de los anarquistas, quienes intentan 
cambiar la vida y transformar el mundo, destruir el capital y el Es­
tado. La «anarquía» de los punks, «anarquía» que efectivamente rei­
na en Gran Bretaña y,en todas partes porque es la anarquía -léa­
se caos, iJ\f usticla. explotaclón - del modo de producción capitalis­
ta, es' precisamente la anarquia que combaten 101 anarquistas. El 
que se confunda es porque quiere. 

IMP~RIALISMO Y PUNK 

En sí, el punk no es nada importante: es un fenómeno urbano 
más. Como la María de las Ramblas. • 

Su importancia empieza a partir del momento en gue los me­
dios de comunicación, los aparatos ideológicos del poder, empiezan 
a exportar Punk a todo el planeta y a comemos el coco con él. Si, 
como señaló Eduardo Galeano en el «simp6sium sobre Imperialis• 
mo» de Barcelona, la difunta contracultura es objeto hoy de expor­

"' tación, 
1
pÓr eldmperialismo norteamericano, a los paí~s del «Tercer 

Mundo• con la finalidad de integrar las reivindicaciones y frustta­
. a !,a&ladq e;t~ verano de «Ncssie»:_er~ un ·ciónde las jóvenes generaciones, ¿no será el Punk la fase superior 

~o.or:respondía a ot,ros tie,npos. Se hllb(a,.ahora que no de esta maniobra, o su versión europea? 

CTQS, NÓlW01 EN'VOLTORIO 

~. -~~ de:' novedad~. ~n fr~tica sucesión. . 
'.ca:•nóvé'df~s~' de este vi-an'?,• .. M C!U'llctetitall por DO'te• 

·• mie\'9, l11~tatemos aqUJ • analizar los ncuia nuevos 
•fenómeno ·Nak» y dél .«fep6meno Retomo MI Nazi1-
·tJJ illOdemiRA ~y.·arcetca dtl mismo anticomunismo. 
a otra ocúio1n los «nuevos lilt,so(os». 

,., 1 • ,._,,. ir. ' ~- ' 

',,, ' ( '• • 1 

. ~ • ¡: 

O lA DE·'LA BASURÁ, BASURA DEL 
ÍJOGb\, · • ~ 

. , ij! ~unk; fenóméno anglosajón donqe confluyen unos grupos 
l~ quf h~ roe~ del llamado «duro• y séguidores de estos grupos 

·qne.~.caracterizan por su forma de vestir. volun~ y eapectaeu-
• larffleate deaastra~ se nos ha querido'presentar, por la pl'ensa, co­

i mo un nuevo movimiento juvenifrevolucionario (7) de pensamiento 
· l. com¡wrtan;iic:nto anarquista, cua-ndo justamente es todo lo contra-

.,,., rio. Se· DO$ q\)iere hacer creer que es algo importante, cuando no es 
'., ' más• que· u~~ ae las. muc,llas consecuencias de la degradada vida ur­

~ana ~ los ptises más desarrollados; que es algo nuevo, cuando 
ni' su ~úsica -t-que no es más que un retomo al rock de principios 

. • de lóa,.t;O:.., .ni la violencia -entre e1JO"B pÓr ahora. pero dentro de 
poco •~ntra todo y contra todos•, es decir contra los m~ débiles e 

. indefen~~ en.la actual spcied!d (a buen.ent,etldedof, salud)-, ní la 
, "'f~a ~ v~.tir o cortar6Cc el pc;lo,

1
tien~•~aoa de.nuevo. Se ~a ha· 

•~·:'; ~adf de nsmjento .P\lnk'•, C\landb C$te ·pe4!4amiento es más ,bien 
·;;.,.,·.-ttn inventó los m~ ectl,lalillos y periodistas que especulan apo- ; 
~, IQgéticam_ent obre:el,·temá. 'No se seiillla, en • ambió, el descarado 
. •• ~- . "., ' . . 



PUNK Y TOROS 

Uno de los puntos de apoyo del tinglado ideológico-mercantil 
del Punk, está en hacer paralelismos y «descubrir» que en España 
también hay punks. (Incluso el lúcido análisis de E. Haro Ibars en 
«Trinfo» núm. 763 cae en este error). Se olvida que el punk del que 
se habla no es sino una lmaaen, un espectáculo-mercancía con es­
peciales connotaciones conservadoras y mistificadoras, y por tanto 
sin relación alguna con la situación real de los marginados en In­
glaterra o aquí. Se olvidan también las diferencias entre los países 
anglosajones y éste. Se cae en una peligrosa mitificación de un 
idealizado «marginado», que ni siquiera es de lo más marginal que 
hay, comparado con la situación de presos, mujeres, lumpenprole-
tarios, homosexuales, gitanos, moros, etcétera. • 

Por cierto, sobre esto de la marginación hay ya algunas intere, 
sadas confusiones, que habría que despejar cuanto antes. Hay 
quien está buscando en el marginado -del que siempre se habla en 
abstracto- algo así como un proletariado de sustitución, o convir­
tiéndolo en Ja versión modernista del rousseauniano mito del «buen 
salvaje». Ya volveremos sobre esto otro dla. 

POR EL IMPERIO HACIA EL PUNK 

Entre otras cosas, la exportación del Punk necesita.'Ulllformf. 
dad. Así, hay quien deplora «la ~ de rock macarra 

, - idealizada traducción de «punb- en Catalunya», echándonos en 

, -
cara a los -catalanes la feá manía que tenemo< é cr~ nuestra pro,; 
pia culiura. ¡Qué mal9s s~mQSt Ya S( Hbe, ee e,nplezlt intent'artc;t 
crear una cultura propia y se acaba al borde 'del tomunistnó·libcr ~. 
tario, como en aquel perverso, separatistll y anarquizante 19~. 
Según esos señores superdercchos que divagan J>9r las pqÜia& • • . 
la revista de «S'tar• y sitjos parecidos, lq más súb~vo· á Qúf ~~\ 6 
temos lo ~ue ellos creen que pasa en Madrid, que a au vez ~ t7 
sueñan que imita al Lo.qdtes o Nueva YoJ:k RUC ~zan. . ~. i., 

La propaganda deJ Purtlr tiene SOl'J)rendenta t~llsiones en .~' 
un país como España, donde el hecho de Jas nac{onalidade& es w: :~ • 

ma candente. Repercusiones que vist'bilizan lo qui, hay detfb de ea -
ta propaganda: una apologla de a opresjón y le, explotación. 

DE LA MODA A LA IDEOLOGIA 

Aquí y abora el Punk es una moda, •lo último llegado de Lon• 
dres•, a la que 8C apunta una pequeña burguesía -y no tan 
pequeña - , aburrida y nostálgica de tiempos pasados. Los que en 
su día fueron stalinlstas, contraculturales, orientalistas, surrealistas, 
pasotes, etcétera, ahora son o serán «punks». Es una cuestión de 
disfrazarse al salir de la oficina o la facultad, es el último esnobis­
mo: «Sólo faltaron los punk en la lnaupraclóa de la exposici6n en 
la galería de arte Mtc-Mec», dice una •nota de sociedad, del cTele­
eXpres• de 16 de septiembre. 

Por ahora, el Punk es sólo una moda. Tan ridícula como dtras. 

Pero los aspectos ideológicos que ~Y detrás de ella puc4en' traer 
consecuencias sorprendentes. , 

De ellas, de los puntos de contacto entre J;>unk y fascismo, y del • 
papel que juega, en la defensa actual del capital, ese nazisxno capee• 
tacularmente resucitad~, no~ o<;:\.l~ll;IOS' en el f? ximó numero. _ 

'f\/ 1 ' tt.i' ¡ 

JUANJO" FIUtNANDEZ 
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entrevista con ''controradio'' 
de florencia. 
LA PRACTICA DE LA FELI -
CIDAD ES SUBERSIVA 
CUANDO SE COLECTIVIZA. 

¿ Es posible la información no «media­
tizada»? ¿Acaso no son los mass media 
ese monstruo invisible de infinitas cabe­
zas que, con placer por nuestra parte, nos 
devora el cerebro y nos invade hasta ha­
cemos perder nuestra identidad? Sí, y no. 
Más de dos centenares de radios libres 
«del movimiento» en Italia nos muestran 
la otra cara de los medios de información. 
«Controradio» de Florencia es una de 
ellas. 

«La cuestión, dijo Alicia, es saber si tenéis el poder de hacer 
que las palabras signifiquen otra cose de lo que elles quieren de­
cir.» 

«Le cuestión, respondió Humty Dumpty, es saber quién man-
da.··• (Lewis Cerro 11, Alicia al otro lado del esp4'io) 

En el transcurso de estos últimos meses, las radios en 
Italia han protagonizado una página muy significativa en 
el texto abierto de la transformación y control social de 101 

medios de comunicación. Cuando salió a la calle la consig­
na, lanzada por los militantes de la denominada «área de 
la autonomía>: cOue cientos de flores florezcan, que cientos 
de radios transmitam, nadie podia llegar a imaginarse la 
importancia revolucionaria que este medio de masas al­
canzarla. 

La rebelión estudiantil en Italia, cuya fecha más signifi­
cativa es el 12 de marzo de este año, fecha en la que acon­
tecieron loa hechos de Bolonia y Roma, es el sajeto de los 
cambios acaecidos en la concepción y en la préctica de la 
radioemisión. El caso més demostrativo es, sin lugar a du­
das, el de Radio Alicia, quien pese a su lenguaje cultural­
mente elevado y repleto de juegos de palabras, histrionis­
mos y jerga neodadaista, mantuvo basta ese citado dia, en 
el que la emisora fue desalojada por la policía y encarcela­
dos sus locutores, una estrecha relación con el movimiento 
estudiantil y de obreros, parados o no, en rebelión, el cual 
transformó a Radio Alicia en su propio órgano de informa­
ción y coordinación de las acciones, y de expresión de loa 
deseos, amarguras y preocupaciones que hervían en su se­
no 11 ). Y al mismo tiempo que las flores empezaban a lle­
gar puntualmente a la cita, en el barrio florentino de S. 
Frediano, situado a la orilla derecha del Amo, nacía, como 
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resultado de todo el fervor revolucionario que inundaba a 
la entera juventud italiana el «Colectivo Controradio•. Su 
programa, cocido al calor de las luchas primaverales, el 
odio antiinstitucional, antipartido, y antidelegación decía 
coherentemente: 

CR. (Controradio). -Frente a otras radios que surgen 
por obra y gracia de militantes de izquierda ligados a par­
tidos u organizaciones y cuyo principal interés es la instru­
mentalización del medio de función de su ideología y 1u lí­
nea, es preciso hacer un esfuerzo de imaginación y de aná­
lisis para inventar una radio que no haga referencias a 
una vanguardia política. No pretendemos, por consiguien­
te, que las noticias estén filtradas por nuestra ideología. Se 
debe lograr que la información sea lo más directa posible, 
efectuada, a ser posible, por los mismos individuos que la 
protagonizan, para así oponerse al falseamiento que ésta 
sufre al pasar por los canales informativos en manos de la 
burguesía y los partidos. Esto ya lo hemos empezado a ha­
cer, por ejemplo, en lo referente a la información interna­
cional. al hablar de las pasadas elecciones en España a cu­
yo respecto invitamos a unos compañeros españoles a que 
interpretaran los datos que iban llegando a la emisora y 
respondieran a cuantas preguntas formularan los oyentes. 
Pretendemos que esta experiencia sea el modelo para ha­
blar acerca de la situación en otros países como son Fran­
cia. el Este. Israel. etc. 

AJO. -¿Cuándo y cómo nació cControradia.? 
CR. - La radio surgió como una experiencia del movi­

miento. Se vio la necesidad de poseer una radio compro­
metida con todos los movimientos ciudadanos y de los ba­
rrios y con los sectores marginados y del subproletariado 
juveniles, y para batirse contra el aislamiento de la iz­
quierda radical y de los movimientos revolucionarios que 
el Estado y el PCI (parte integrante del Poder) intentan lle­
var a cabo. Ante la pretensión de estas instituciones repre­
sivas de someter los mass media a sus intereses, se pensó 
en crear una radio que tuviese como tarea primordial la 
contrainformación, es decir dar la voz a los que siempre se 
les ha negado, mostrando de este modo el carácter inhe­
rente a los medios de comunicación: su producción colecti­
va. Es en este sentido que nuestra intención es llegar a 
convertirnos en una radio «del movimiento, concebido. 
éste, como las luchas que surgen espontáneas y con un ca­
rácter antiinstitucional y antiestatal, en las cárceles, los 
hospitales psiquiátricos, las ocupaciones de casas. etc .. pa­
ra ayudar a extender los diferentes frentes de lucha en 
aras a que no puedan verse reducidos a un gueto. 



AJO. -¿Cuál es vuestra programación diaria? 
CR. - Pensamos hacer tres diarios informativos al día, 

en base a la misma idea: hacer dar la noticia por los que la 
hayan o la estén protagonizando, dando cabida inmediata­
mente a las comunicaciones telefónicas de la gente acerca 
de dichas noticias. 

Aparte de esto emitimos música: buena y no comercial. 
Y luego se habla cada día (pues no existe la habitual «pro­
gramacióru de las radios burguesas) sobre las cárceles, los 
movimientos de mujeres (éstas a partir de ahora colabora­
rán con todos los quehaceres de la radio y participarán en 
todo y con el tiempo que crean preciso utilizar), ocupacio­
nes de casas, movimiento antinuclear, alimentación, tra­
bajo (defensa del ocio, crítica y rechazo del trabajo, recha­
zo de la austeridad enfrentándose al PCI, principal culpa­
ble de tal medida) e información de luchas autogestiona­
rias. 

AJO. -¿Por qué no tenéis una programación diaria? 
¿Acaso impide ésta la práctica colectiva de la radio, la 
anulación del papel de locutor en tanto que manipulador? 

CR. -No tenemos programación, ni la queremos tener, 
porque nuestra intención es mantener un diálogo constan­
te y completo con la ciudad. Establecer una relación ama­
ble y simpática con los ciudadanos para que estos inter­
vengan mediante el teléfono y cuenten sus problemas, sus 
deseos. En la actualidad son muchas las llamadas que emi­
ten deseos a través de las ondas y estos se ven inme­
diatamente correspondidos, como el caso de un chico que 

~n 
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pidió un plato de spaghetti pues no tenia nada para comer 
y al cabo de pocos minutos ya lo estaba saboreando. En 
suma, se pretende anular la rigidez, la pesantez y la alie­
nación que supone la programación de la radio. Lo impor­
tante es que la radio se convierta en un centro de agrupa­
ción y relación de todos los habitantes de la ciudad. La ra­
dio tiene que ser llevada a los sitios donde la gente vive y 
transita, y discutir con ellos; en el mercado sobre los pre­
cios, en el tren sobre los transportes, con los viejos en los 
pensionados, etc. 

AJO. -¿Cuál es el presupuesto inicial de una radio? 
¿Cuántas personas intervienen en ella? ¿Con qué dificulta­
des habéis topado? 

CR. - El dinero necesario para montar una radio son 
unas 1.500.000 liras ( 150.000 pesetas), pero luego el gasto 
diario asciende de 800.000 a 100.000 liras de las cuales la 
mayor parte se deben al teléfono que es carfsimo. Como 
hasta ahora no hemos tenido problemas legales, es eviden­
te que la cuestión que más nos preocupa es la económica. 
Pretendemos tirar para adelante sin apelar a la publici­
dad, pero ésta la introduciremos en el momento en que 
veamos la necesidad de pagar a alguno de los compañeros. 
En la actualidad componen el colectivo 1 O personas no li­
gadas a ninguna organización política pero de distinta pro­
cedencia: Lotta Continua, Autonomia, Anarquistas, etc. 
Para solventar el problema económico hemos hecho sus­
cripciones para una cooperativa que es meramente formal 
sin realidad alguna, puesto que la radio es de toda la ciu­
dad y no restringida a un grupo que siempre podría redu-
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cirla a un instrumento cooperativista. Otro de los proble­
mas con el que quizá nos encontraremos será que nos im­
pongan la legalización, pues ahora no pagamos nada de 
derechos de autor y si eso aconteciera la suma por este he­
cho ascendería a una cantidad imposible de solventar por 
cualquier radio «del movimiento,i. 

AJO. -La ley de radiodifusión elaborada después de la 
caída del fascismo preveía la creación de radios libres sin 
impedimentos de ningún tipo. De esta situación, antes que 
la izquierda, se aprovecharon los grandes grupos comer­
ciales y los partidos de derechas que montaron emisoras 
comerciales y estúpidas teniendo como modelo a Radio 
Montecarlo. Pero desde hace poco tiempo existe la FRED 
(Federación de Radios Emitentes Democráticas) que agru­
pa a más de trescientas radios en su seno, desde radio Po­
polare y Canal 96 de Milán, hasta Onda Ro11a y Citta Fu­
tura de Roma, y pretende ser la alternativa revolucionaria 
y democrática frente al monopolio de la RAI y a la aliena­
ción de las radios comerciales. 

CR. - En la actualidad en las horas punta tenemos unos 
1.500 oyentes más o menos, con el menoscabo de que 
nuestra onda de radio no abarca toda la ciudad. Ahora es­
tamos mirando de alargar la longitud de onda hasta conse­
guir llegar incluso a los pueblos más próximos a Florencia. 
Otra de las cosas que pensamos efectuar es crear situacio­
nes creativas y un poco surrealistas que rompan con los 
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esquemas de la «normalización» y el trabajo. Como es, por 
ejemplo, poner a un compañero vestido de payaso en la en­
trada de una fábrica y a partir de esta provocación incitar 
al diálogo sobre la alienante y destructiva vida que se nos 
impone y todo ello transmitirlo de forma directa por la ra­
dio. Esperemos que este intento tenga éxito, pues los lleva­
dos a cabo por las organizaciones políticas de ir a repartir 
hojas y hacer mitines ante las fábricas nunca han conduci­
do a nada. 

Al parecer no se trata tanto de «saber quién mando (lo 
cual no está nunca de más, sobre todu cuando se está ante 
un enemigo) como decía el simpático Humpty Dumpty, si­
no de que no mande nadie, puesto que, para paseando al 
colectivo de radio Alicia, cLA PRACTICA DE LA FELICI­
DAD ES SUBVERSIVA CUANDO SE COLECTIVIZA». 

NOTA: A partir de estas páginas quisiéramos colaborar en la 
creación de cuantos colectivos, iniciativas y acciones en el ámbi­
to de los medios de comurúcación se pudieran llevar a cabo. Es 
preciso estudiar la próxima legislación española sobre los masa 
media y aprovechar cuantas posibilidades nos permita para 
adueñarnos del aire, para abrazarnos colectivamente. Hagamos 
nuestras propias radios, creemos equipos de Video, hagamos de 
cada medio de información un espacio abierto y colectivo de libe­
ración, y de subversión. R. 

( l} Véase: Collettivo A/I'ravesso, Alicia é il Diavolo (Alicia es 
el diablo). Ed. L'Erba Voglio, Milán. 



11 DE SETEMBRE: PASEO POR 
EL AMOR Y LA MUERTE. 

Los catalanes hemos podido este año ce­
lebrar la Diada Nacional legalmente y en el 
centro de Barcelona. Más de un millón de 
personas recorrieron el Paseo de Gracia y 
las Rondas. pasando delante del monumen­
to a Rafael de Casanova. para, finalmente, 
disolver la mani en Arco de Triunfo. Scnye­
ras por miles. banderas rojas, gritos de todo 
tipo. bastante colorido. un poco de folklore. 
y. sin duda. uno de los actos públicos y 
multitudinarios más espectaculares de la 
Europa actual. 

No es ..¡uc muchos de los asistentes 
creyéramos mucho en la utilidad de seme­
jantes actos. pero. en fin ... alli estabamos. 
Contentos de que éste fuera un domingo di­
fc~nte. ~mticndo confusamente que podía 
pasar cual4uier cosa. deseando encontrar 

amigos y conocidos. en resumen pasar un 
rato agradable. Para lo cual cualquier pre 
texto es bueno. 

La manifestación. en cambio. tenia un 
cierto aire de procesión. con diversos creti­
nos políticos hccerrando chorradas como 
«El poble unil mai mes sera oprimit», con­
signa a cuyo son d incalificable Allende sir­
vió en bandeja el pueblo chileno a los crimi­
nales Pinochct y compañia. Valga decir que 
..¡uicne, torturaban nuestros oídos con eslo­
gans así eran mayormente stalinistas, los 
mismos 4ue h;1ce dos o tres años decian 
que el catalanismo era .¡,equeño-burgués y 
reaccionario ■. ¡Qué vueltas da la vida! 

Prescindiendo de esos infelices que tienen 
.,,,luntad de ¡xxkr• y pretenden realizarla 
apnyándos.: en l.1 111anir,ü!ación de lo ..¡ue 

ellos llaman clu muas-, uno empicó el 
tiempo en hablar con la gente. vacilar has­
tante. ligar. fumar. .. ; el camino se hiw asi 
entn:tcnido: amigos y familiares que me 
wntaban los últimos chismes políticos (que 
si Tarradellns tal, 4ue si los parlamentaris 
cual). simpáticas ·viejecitas (lo bueno de es­
tas manis legales es que encuentras gente de 
lo más insólito) que se empeñaban en con­
tarme cosas de la guerra. cenetistas que de­
pl0raban la ausencia de banderas rojinegras 
en la maní (¡,dónde cstá el tan cacareado fe­
Jeralismo de los libertarios? Pregunto): cn 
lin. muerto de aburrimiento por lo despacio 
<4uc a,·anzaha la rnani. me fumé un porro 
allá por la RonJa de Sant Pere: un poco 
m:i., adelante ligué ... con estas incidencias 
,-c .;,lmprenJc 4u.: me saliera de la mani an-

13 



h:s Je llegar al monumento a Rafael de Ca­
sanova. 

En el curso de la mar.i casi me creí lo de 
la democracia; pero en c~1anto salí de ella y 
se me ocurrió ir hacia las Ramblas, me de­
sengañé cruelmente: la policía había decidi­
do. al parecer. celebrar también la Díada 
por su cuenta y a su mane.-a. y para ello 
ocupó espectacularmente las Ramblas, y en 
general el centro de la ciudad, a la par que 
nos obsequiaba con una generosa exhibi­
ción de su nuevo y sofisticado material. 

Carreras, sustos, tensiones, imposible es­
tar en la calle: todos a casa o al cine. Los 
misteriosos grupitos de gente que ya las dos 
semanas anteriores se habian estado liando 
a coctelazos con la poli. hicieron también 
su aparición. A la vista de su perseverancia, 
uno se pregunta si estos «revolucionarios de 
Canaletas• se ganan la vida armando follón 
o subliman así sus frustraciones sexuales. 

Lo cierto es que gracias a la ocupación 
policiaca y a los inefables cincontrolados" 
se acabó la fiesta. Todo el mundo a casa. 
¡ar! Democracia, si. pero dentro de un or­
den. Podrá usted manifestarse tal y tal día 
al año siempre que el resto del tiempo pro­
duzca )' consuma. ¡Nada de cambiar la vi­
da cotidiana! ¡Nada de comunicación ... ! 

El anteproyecto de Generalitat, publica­
do en los ¡">Criódicos de la mañana, daba en­
tre pena y risa. La verdad es que si la auto-
110111 ia ha de servir para tomarnos el pelo 
como hasta ahora, tendremos ya. desde 
ahora. que ir ,nás lejos, mes Uuny encara de 
esta autonomi~1 (más bien autonosuya) que 
se: nos va a co1iceder magnánimamente, de 
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esta «democracia• de 5 a 9, donde sobrevi­
vimos ... ; como dice una canción más o me­
nos ácrata: Volem IU per caminar/ 1 caml­
nem pera poder ser(-) 1 no ens porta~ 
més anhel / que no sipi Ulbcrtat / la Diber­
tat de vida plena. 

Bon viatge. 

J. F. 

LACIA 
SE 
ENCHU 
FAEN 
TODA 
MENTE. 

Los archivos de la CIA deben parecer 
una sucursal infame y moderna del museo de 
los horrores humanos. Un Auswich, Gulag, 
Nacional Franquismo .... pero mucho más so­
fisticado y tecnificado. Porque uno se lo ima­
gina todo cuando los señores sueltan algún 
papelito inocente. Se imagina que en cada go­
tita de sopa. incluso, hay un micrófono. Un 
ojo, tras la puerta, de la tia imperialista cata. 
¡Qué se yo! 

Contaban. pues, cómo los de la CIA inten­
taron controlar el cerebro humano a distan­
cia, con unos ingenios electrónicos que te in­
troducen en el coco. Y claro, los elegidos pa­
ra el gesto, fueron enfermos mentales. Supo­
nemos que Carter, Kissinger, Rockefeller ... , 
verdaderos dementes de la democracia del 
dólar. Con el aparatito, prosiguen, intentaron 
•la activación de la conducta humana por 
control remoto•. Remoto que, según expe­
riencia, debe entenderse desde USA o cual­
quier embajada esparcida por el globo. Por 
actiHclón: hacer lo que a ellos les pete. Pero 
la gresca tuvo su fallo: los ingenios instalados 
eran de escasa calidad y la cosa no prosperó. 
Lástima, ¿no? Uno no entiende cómo la casa 
va mal de dinero. Prometemos reportaje so-

¿ '.) se :.e ._. .v 
?:::ci-i . .l..2 o r 
YA t..S"".'"AS C.C~­
TADO e,c-.~: !...\ 
U:.';"'.'"/¿A:.,. )f LA 

bre cLa miseria de la CIA• o •La CIA de la 
Miseria•. A escoger titulo. 

Y hay más. El Kenne<ly vivo aseguró que 
durante veinte años se habían 'facilitado dro­
gas a prostitutas para que éstas, a su vez, las 
administrasen a la clientela. La CIA, desde la 
otra orilla del espejo de la habitación prosti­
tucional, se manejaba una paja míentru ob­
servaba las relaciones sex/droga de la pareja. 
Nada. Además de pobre, la CIA debe ser im­
potente. Con la de relaciones sadomasoquis­
tas que viene ejerciendo en todos los pueblos 
del mapa!! Pero, volviendo al espejo, ¿qué 
observaban? ¿El canto de algún politico de 
oposición? ¿Cómo jodernos ahora con 
amor? ¿ Va a dejar lo de la paja para unirse a 
las nacionales? ¿O simplemente estudiaban 
cómo alucinar mejor con el sexo de las multi­
nacionales que todos llevamos metido muy 
adentro? 

No te lo pierdas, muchacho, únete a la 
CIA. Droga y sexo no te faltarán. Ni aparati­
to come coco. La CIA: la saga de los hom­
bres con futuro y barbarie. 

T. P. 

DUROY 
ALA 
CABEZA 

Una ligera gresca en Cantabria y tiembla 
el misterio. Cortesanos. periódicos, televisión 
y villanos se preguntan: ¿Quién tiró la pie­
dra? ¿ Quién levantó la inocua porra? ¿ Quién 
osó? ¿Quién fue el bellaco? ¿Lo hubo o no lo 
hubo? En Euskadi arruan todo bicho callc­
jero, las Ramblas parecen el Far West, cual­
quier intento de sacar un trapo, blanco, rojo, 
negro o a colorines sea sucio o no, a la calle, 
es contestado con premeditación, alevosía, 
nocturnidad (casi siempre) y altivez, mucha 
altivez. ¿Qué diferencia hubo en Santander? 
¡Aaah! Una democrática indíscriminasao hi­
zo que la porra incidiese en la orlada cabeza 



dd señor Blanco. Un sacrosanto diputado, y 
por cndc. socialista del PSOE. Los nuevos 
chamanes del estado se rasgan las vestiduras. 
¡ Por favor, señores. los diputados son sagra­
dos! Más intocables que Elliot Ness. No va­
ya a ser 4ue a ellos también les pueda zurrar 
la badana una democrática policía que teóri­
camcnte cstá a sus órdenes. ¿Qué tendrá la 
testuz del señor Blanco que no tengan el res­
to de las carpetovctónicas testas? Cabeza fa­
mosa. mejor que las de Churchill, Zarra o 
Einstcin. otrora históricas ... 

Yo les regalaría. a los cortesanos, con una 
marcha carga de la horda gris o verde, apare­
.:iendo al vigorizante son de sus clarines con 
sus simpáticas porras. sus saltarinas pelotitas 
ue goma y sus inocuos tiros al aire. Atila y 
sus boys haciendo un rodeo y tomando por 
asalto el hcmiciclo. A ver si así se enteran de 
4uc a4ui. y más en este rollo, o somos dipu­
tados todos o ninguno,_y se acaba de una vez 
con esos miles de más o menos disciplinados 
uniformes armados. 

Por lo demás, el pensamiento oculto de es­
tas niiias de nuestros ojos a las que «la ley» 
dehc conservar como petrodólares en paño, 
cstú claro y es viejo: ~Pa diputado, yo; pa 
hostias el otro•. El pueblo, la plebe. Al circo 
nosotros. Que nos coman las bestias. Ojalá 
se indigesten. 
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TARRA 
DELLAS: 

CATA LU/v' YA 
SOY Y01 

QUffZ. i Dl)S ! 

no 
conozco 
aeste 
señ.or. 

Por mis muertos que no. No conozco a es­
te señor. Y no tengo ningunas ganas de que 
algun día me lo presenten. Es como un tío 
mío que está en el extranjero. También él 
dice 4ue cualquier día viene a darme un beso. 
Dice también, el tío mío, que conoce muy 
bien a toda la familia. Que está informado. 
Yo lo dudo. ¡Ni mis padres saben a ciencia 
cierta qué hago y pienso y lo quiere saber éll 
Pero mi tío no es Tarradellas. Ni honorable. 
Tarradellas es político. Que para mí es como 
si fuera tío mío. Todos los tíos y políticos me 
resultan embarazosos. Sobre todo si viven 
fuera. Exiliados, como se dice, mientras aquí 
curramos a represión, trote y poca cosa. No 
sé. Pienso que los dos podrían haber aparcci­
uo mucho antes por aquí. Mi tío una mañana 
mientras la familia desayuna chocolate y re­
galarnos unos croisants franceses. 

Y Tarradellas penetrando en la Generalitat 
- ex Diputación - y dejando a todo el perso­
nas de rodillas entonando El Vlrolal las chi­
cas. Els Segadors los funcionarios varones. 
Pongo por caso. Pero parece ser que ambos 
quiercn llegar con bombo y platillo. Después 
de negociaciones secretas. De idas y vueltas. 
De revoloteo críptico. A Tarradellas se lo 
pcruono. Es un político. Y los catalanes so­
mos 4ue muy porteras y queremos estar en 
todo. Cogimos el vicio hace tiempo con aquel 
rollo de las municipales, colectividades ... , pe­
ro 4ué se le va a hacer. Ellos se lo guisan. 
Ellos se lo comerán. 

Por lo demás, la amplia familia catalana 
Je Tarradellas, bien. El 11 de Setembre, daba 
gozo. Un poco atontada por los vestiditos 
nuevos que nos han regalado los partidos, pe­
ro bien. Cualquier día piden no la autonomía 
por Catalunya, sino para cada pueblo, co­
marca. trabajo ... La gente está muy maja. Y 
Tarraúellas, como no está y es político, de 
eso no sabe nada. 

¿ Y mi tío? Se llama Estatut. 

Ah. y los dos, mi tio y el Tarradellas, de 
memoria nada. Tarradellas no conoce a na­
die. segun el dia. Mi tio me llama a mí Auto­
nomía. Ya me dirán qué hacemos con estos 
viejetes adorables. 

T. P. 

LOSAR­
BOLES 
SONDE 
IZQUIER-
DAS 

Va y el muy •bestia• del Rodríguez de la 
Fuente. ese señor metido en la jaula de la tele 
esa que suena en todo páramo hispánico, 
suelta 4ue •los proyectos de urbanización 
han dado lupr • que un lf'Upo de ecolosls­
tas, que no dudo que lo aean. pero que tam­
bién se disfrazan de cae papel: ácratas, hip­
pies, jóvenes con dlstlntu Ideas políticas, uti­
lizan la naturaleza como medio de subver­
sión•. Claro. Y con mucho gusto. Porque to­
da esa gentuza que el don Félix nombra, está 
hasta los mismisimos de esos señores que de­
ben sucar - y es un decir - al Rodríguez de 
turno para que suelte bestiezas de este cali­
bre. Con sus nucleares. sus talas de árboles, 
urbanizaciones. espacios industriales y po­
derío, nos están dejando un país que da asco. 
El mismo asco que desprenden sus líos 
económico-político-engatusadores. Sí, Don 
Félix, usamos la naturaleza como medio de 
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subversión. Acratas, hippies y jóvenes de to­
Jo tipo. Y nos encantaría que el bosque 
algún día s.: comiera a todos los que están 
J.:strozanJo la naturaleza o quienes están in­
t.:ntando J.:sprcstigiar el movimiento ecolo­
¡.!ista. Ojo, señores. que detrás de cada árbol, 
está un mozuelo subversivo. Les puede robar 
la cartera. O el sueño feliz de la especulación 
sin ton ni son. Ah. y no se enfade. Cualquier 
día le manJamos un par de Ajos en una ces­
ta. Nosotros somos vegetarianos. Estamos 
con los de los árboles. No con los felinos. 

T. P. 

SERVICIO 
CIVIL 
PARA LA 
PAZ 

La nueva Constitución admite la OBJE­
C ION DE CONCIENCIA. ¿Cómo? Supo­
nemos que de una manera abierta y según el 
s..:ntir de todos los que han luchado por ella 
Jurante tantos años deseando un servicio ci­
vil para la paz, que combata los problemas 
que sufrimos Jesde el hambre y la miseria a 
la carrera de armamentos y a la supresión del 
11:rror. Creemos que un servicio en esta pers­
¡x:ctiva contribuiría a la supresión de la vio­
lencia. de los privilegios de todo tipo. a la 
transformacion de la sociedad en bases de 
justicia social. a la supresión y superación del 
egoísmo nacional para llegar a un mundo 
unificado y solidario. Si la nueva Constitu­
ción admite la libre elección entre la incorpo­
ración a filas o a servicios civiles, habremos 
avanzado. Los objetores sin adentrarse en los 
problemas de la defensa y como propuesta de 
punto constitucional sobre la objeción de 
conciencia, presentaban la siguiente: 

l. NINGUNA PERSONA PODRA 
SER OBLIGADA A REALIZAR ACTOS 
CONTRARIOS A SU CONCIENCIA. LA 
LIBERTAD DE CONCIENCIA, DE PEN­
SAMIENTO Y DE RELIGION SERAN 
RESPETADAS. 

Consecuencia de esto y mientras el servi­
cio militar sea obligatorio, 

2. TODA PERSONA TIENE DERE­
CHO A LA OBJECION DE CONCIEN­
CIA AL SERVICIO MILITAR Y A LA 
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REALIZACIIN DEL SERVICIO CIVIL 
ALTERNATIVO. 

J. EL SER VICIO CIVIL TIENE CA­
RACTER VOLUNTARIO PARA AMBOS 
SEXOS. PARA LOS OBJETORES DE 
CONCIENCIA SERA OBLIGATORIO 
MIENTRAS LO SEA EL SER VICIO MILI­
TAR. 

En junio, según datos facilitados por OB­
JETORES, estaban en las cárceles españolas 

unos 200 testigos de Jehová que, en reportaje 
de «Interviú•. se les acusaba de usar la obje­
ción como una estrategia de su Vaticano de 
Nueva York para hacer propaganda de la 
s..:cta., y 16 objetores por motivos éticos, polí­
ticos y/o no violentos. Unos y otros. tanto 
Ja. presos. 

¿Qué aportará la Constitución? 

T. P. 

CARAY 
CRUZ DE 
LA 
COMEDIA 
ROMANA 

Continuamente se nos pide que nos defina­
mos sobre toda clase de asuntos que nos im­
portan un rábano, continuamente se nos en­
i"renta a falsas disyuntivas: ¿Ford Fiesta o 
Seat 127? ¿Coca-cola o Pepsi-cola? ¿Ese o 
Orno? ¿Benet o Tarradellas? ¿Bru o Balay? ... 
El espectáculo, decididamente, nos atosiga. 

Por eso cuando me han venido, hace un 
rato, aquí a la redacción, unos individuos 
4ue, entre otras cosas, han insinuado un •Por 
qué no decís at10 sobre la pelea entre ese 
monseñor Leíebvre y el Papa?-, he sentido 
verdaderos impulsos criminales: 

Y el cinismo del espectáculo: porque no 
sólo esa pelea entre curas es otra falsa dis­
yuntiva más. sino que además hay trampa: 
en efecto, en un pais como este que tiene reli­
gión oficial cualquiera se atreve a decir en es­
tas páginas la opinión que me merecen los 
curas y las religiones, sean las que sean y 
vengan de donde vengan. Hasta ahora se ha 
podido sacar a relucir. en las revistas españo­
las. los rentables negocios que había detrás 
de los Testigos de Jehová, los Niños de Dios, 
las tonterías orientalistas, etc. Pero, en cam­
bio, ni una palabra sobre los católicos, cris­
tianos o como se llamen. ¡ Ay del que se le 
ocurra insinuar la mucha cara que hay detrás 
de las cruces! (Y cara y cruz, como se sabe, 
son una moneda). No sigo: a buen entende­
dor, salud. 

Por lo demás. esos follones religiosos, a 
mi. que ni siquiera estoy bautizado ni he teni­
do jamás religión alguna, no me interesan en 
lo más mínimo. Talante que supongo com­
parten los lectores del AJO. Si acaso, nos in-
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teresa la vin~ulación de la Iglesia con el po­
der político. económico e ideológico, en este 
país y en otros. Y el papel que juega la reli­
gión justifü:ando la esclavitud y la explota­
~1ón. Religión. Estado. esclavitud y explota­
ción son inseparables: •Los principios socia­
les dd cristianismo han justifteado la escla\i­
rud antigua. glorificando la servidumbre me­
die,· aJ y están igualmente dispuestos a hacer 
la apología de la opresión del proletariado. 
Los principios sociales del cristianismo predi­
can la necesidad de una el~ dominante y 
una clase oprim~ y se limitan a expresar d 
piadoso deseo de que aquella sea caritatin 
con ésta. Exaltan la cobardía. el desprecio de 
IÍ mismo. .. dqailda.Jóu. cj len~ ...... 

mildad.. o sea todas las características propias 
de la canalla• (Marx). ¿Se entiende por qué 
los curas v los leninistas se han precipitado 
los unos e~ los brazos de los otros? La casta 
burocrática arcaica - los curas - y la mo-
dernista los lenínistas - se necesitan mu-
tuamcntc ... 

Por nosotros. el tal monseñor Lcf ebne y 
aquello de Roma se pueden destrozar mutua­
mentt!. sacarse los ojos. rasgarse las sotanas. 
tirarse a la cabeza las acciones de la Fiat. 
General \1otors. Autopistas Españolas. etc.: 
\'er cómo los curas se aniquilan entre ellos es 
un espectaculo que contemplaremos con mu­
chos gusto ... 

J. F. 

LOS 
ARABES 
RECON­
QUISTAN 
ANDALU 
CIA. 

Cu ando .:ontaba historia en mi escuela 
siempr~. sobre el tema. ironizaba contando 
cómo los .;ristianos eran unos peleles y los 
moros. sabios. Y. como siempre. ganan los 
~lclcs tozudos. Alta por los tiempos de los 
Rcvcs. Alcohólicos. - Sí. se emborrachaban 
de ·poder. Sobre todo la chica. 

Y heme aquí feliz leyendo un manifiesto 
que explica cómo •lo! señores feudos arrasa­
ron la cultura autóctona y se hicieron propie­
tarios de grandes extensiones de terreno que 
dedicaron especialmente a cotos de caza. 
acabando con la agricultura intensiva. situa­
ción que, inexplícablemente hoy. todavía se 
prolonga,.,, Y el pueblo andaluz, se quedó sin 
lo suyo. Se lo robaron. Como el carro del tio 
aquel. Y la cultura, que sale de la tierra, co­
mo d pan. ha sido • manipulada y mistificada 
desde \.1adrid• hasta transformar al pueblo 
andaluz en un pueblo •cuya identidad nos ha 
sido arrebatada porque a la oligarquía terra· 
teniente ., tinancíera. intimamente ligada con 
la burgu~sia central, no le interesaba que tu­
\·iera su propia conciencia•. La conciencia de 
pueblo vencido. De árabes subyugados. Aba­
tidos. Humillados. Pero Andalucía renace. 
Los árabes cabalgan de nuevo por entre los 
aceituneros. El hambre que sufre el pueblo 
andaluz planteará. la re•,oluc1ón necesaria pa­
:-a a¡:x-.derarse de su tierra y les dará fuerza 
para a\l'~ ar su c...tura. Han pagado un precio 
mu.,. alto en sufrimiento. Su gozo debe ser fe­
cu~do como la ,·ega. L-0s f eudalcs, los terra­
tenientes ... pasaron por esa querida tierra. La 
sembraron de cadáveres. Pero no la vencie­
ron. Sólo la dominaron. La media luna apa­
recerá de nue,·o por entre la Alhambra. 

Siempre. cuando contaba hístoria, me cn­
rrollaba con un zapateo. con este cantar. 

~OTA. - ~o deben confundirse los ára­
bes de la Reconquista con estos señores ára­
bes de la Multinacional del Petróleo que tam­
bién in.,.aden el pais. pero al revés. Por el 
ncof cudalismo. 

T. P. 



nova canQó valenciana. 

DE LA FALLA AL ''HAPPE 
NING''. 

El verano del 77 puede haber dado acta 
de nacimiento a una nueva canción valen­
ciana. En los imnumerables festivales, ver­
benas, recitales y demás, que se ha prodiga­
do a lo largo y ancho del País Valencia.. 
unos cuantos grupos y cantantes han entra­
do en contacto con un público masivo has­
tiado de silencio o de colonización musical. 
Lejos quedan ya los tiempos de Raimon, 
los tiempos del cantautor testimonial y del 
público minoritario; ahora se afirma una 
música distinta, una música festiva, de par­
ticipación, no exenta de crítica pero que hu­
ye de la fácil demagogia. Los años negros y 
tristones de la dictadura van quedando 
atrás ante las nuevas realidades y los nue­
vos problemas. AL T ALL. LLUIS MI­
QUEL I EL 4 Z. LLUIS EL SIFONER, 
ELS PA YESOS y unos cuantos más pue­
den ser los representantes de un fenómeno 
contradictorio - en el que se mezcla el trigo 
y la paja. lo nuevo y lo viejo - pero saluda­
ble en tanto en cuanto se empieza a salir 
del •ghetto• para acceder a sectores cada 
vez más amplios. La nueva canción tiene 
ya su •hit parade• en las ondas de Radio 
Peninsular: la lista •Quatre Barres• del pro­
grama en catalán •D'alt a baix•; tiene también 
su productora• La Taba. animada por el diná­
mico Toni Pep; existe asimismo un •Collcc­
tiu• de grupos y cantantes que reúne a lo me­
jorcito del fenómeno; y -sobre todo- tiene 
un pueblo que quiere recuperar -o inventar, 
si es preciso - su cultura. Faltan, por supues­
to, subvenciones oficiales e interés de las mul­
tinacionales del disco, pero de esto es mejor 
huir pensamos. 

Para hablar de todo ello hemos conversa­
do con Joan Monleón. del grupo ELS PA­
VESOS. uno de los más representativos de 
todo este cotarro. Para nosotros PA V ESOS 
es la carcasa libertaria que le hacia falta a 
la falla de la .. in~Ó• valenciana. PA V ESOS 
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cs cl cspiritu irreverente de una comunidad 
4ue va redescubricndo su vena humorística. 
Joan Monleón. y su •troupe• pueden ser. 
pues. un excelente ejemplo de lo que se cue· 
ce por estos pagos. Por eso los presentamos 
a los lectores de AJOBLANCO. 

MAS FIESTAS, 
FUERA EL BUNKER 

-Nuestro grupo nos cuenta «Monle•­
nació al amparo de la Falla de la Corret­
jería, en el viejo y popular barrio del Mer­
cado Central. Allí intentamos reivindicar 
unas fallas populares, valencianas y ca­
chondas. Pero el aparato jerárquico que go­
bierna todavía nuestras fiestas no podía 
consentir tal desvergüenza, y así, en 1972, 
fuimos expulsados de la Falla e iniciamos 
nuestro periplo itinerante por todos y cada 
uno de los pueblos del País Valencia.. Nues­
tro estilo se ha ido forjando en contacto 
con el agricultor, el tendero, la mivcr del 
mercado y otros tipos populares valencia­
nos. 

AJO. -Joan. ya que has aludido a vues­
tro estilo hablemos de ello. PA YESOS de· 
sarrolla en escena una zarabanda particular. 
entre revisteril y carnavalesca. con la que 
sabéis decir muchas cosas agudas. Sin cm· 
bargo. esto os ha ocasionado algún proble­
ma con críticos de •izquierda• que os acu· 
san de ser •pocos serios•. 

- Mirad. una comunidad no se hace sólo 
con Asambleas de Parlamentarios ni pidien­
do la Ga,en8tat ca paa8etoa. Una comu­
nidad es mucho más. Es un conjunto de 
bailes y canciones., de artesanía y erotismo, 
de gastronomía y de fiestas. Una comuni­
dad tiene su lengua y su estilo. Todo esto la 
burguesía quiere cargárselo. Aquí, por 
ejemplo, tenemos el caso de una opresión 

por parte de las clases dominantes 
valenciano-madrileñas que han querido 
arrebatamos hasta la lenaua. Por esto, para 
nosotros -y para muchos de nuatrot com­
pañeros de la canción - rcc:upenr la autéad­
ca cultura popular a también una tarea Im­
portante. Y esa cultura dcae un IÓlldo fullda­
mento en el humor. Adcmu, qué lccba, la 
scnsibUldad valenciana e■ mecllterránea, a 
decir, festiva. 

AJO. Desde luego. Joan. como no se 
~onsiguc la libertad de los pueblos es con 
~omponendas parlamentarias ... 

- Probablemente. Y o no pertenezco a 
ninguna agrupación política, en 1eneral to­
da nuestra oposición oficial me parece muy 
complaciente con el poder. No me parece 
arriesgado afirmar que la mayoría de los 
que estamos en PAVESOS nos sentimos 
ácratas. 

AJO. - ¿Cómo enmarcas la actividad 
de ELS PAVESOS en todo este auge de la 
música valenciana? 

-Creo que los tiempos de Raimon -
con todos mis respetos - están superados. 
Ahora la gente quiere vivir, no se contenta 
con criticar al sistema. Es la que intenta­
mos nosotros con nuestros cspcctáculos: 
que la gente se lo pase •pipa,,, al tiempo 
que recobra eso que llaman sus •señas de 
identidad•. Otros compañeros nuestros, y 
pienso en Al Tall, en Cuixa. en Paco Mu­
ñoz. en El Sifoncr, etc. si1ucn sus propios 
caminos. algunos más •serios• o más •com­
prometidos•. Y o creo que cualquier cosa 
que se haga honradamente es válida. 

AJO. - De un modo u otro. todos inten· 
táis recup.:rar la cultura popular valenciana. 
¿crees que eso es posible? 

-Sí. Tal vez sea mi optimismo innato, 
tal vez esta impresión provenga de los con­
tactos que nuesto grupo tiene con la 1ente 
de los pueblos. En nuestras actuaciones 



allis hemos observado como toda una for­
ma ck vida peculiar - disdata a la que la 
bur¡uesía ha Impuesto en la ciudad- sipe. 
aunque amenazada. muy presente. u Jmtc 
reacciona po1itivamente ante nuestro 
•show•: canta. baila. sube al aceaario. se 
alcJra de que al,uicn se les dirija en valffl­
ciano- A su vez nosotros nos empapamos 
de su hacer y su saber- Creo que no debe 
identificarse d País V alcnciá coa la ciudad 
de V alcncia. donde si que está todo muy 
prostituido - desde las F alias basta la 
•scnycra• - por el búnker local. En V alcn­
cia la ,ente responde. pero es ya un público 
eminentemente ■prolff-. 

AJO. - ¿Qué habéis hecho vosotros en 
este verbenero verano? 

- ¡No hemos parado! Estuvimos en el Ca-

' .. . .. 
:- -· 

• (. ..... 
:. ~--r 

nct folk. aunque hubiénmo1 preferido ir al 
rock (las ■Sis hotts ck ~• están ya -so 
pachuchitas). Nos hubiera smtado ir a las 
Jornadas u"bcrtarias, pero tuvimos que de­
clinar la invitación ya que temamos contra­
tadas pttviamente una actuadoacs en For­
mcntcra. En la isla el púbHco en casi todo 
extranjero. pero se divirtió mucbísimo con 
nosotros. basta me decían que en más 
•se•y• que Mlck Jagcr_ Por AlpUCltO, no 
hemos abandonado nucstru correrías por 
los pucblo9 valenclaaoe, ale verw be­
mos andado mucho por la zoaa de Alican­
te... Ahora estamos a la bútqueda dd es­
pectáculo ctocal• con revista. moros y cris­
tianos, traca, strip-tease... ¡Vamos a termi­
nar muertos! 

F.stos son. más o menos, ELS PAVE-

• 

SOS. en la versión de Joan Monleón. Claro 
que no todos los músicos de la nueva can­
ción en catalán del Pais V alcnciá gastan el 
mismo •rollo•. Hay algunos que todavía no 
han logrado desprenderse de la fácil dema­
gogia populista, del tópico democratero. de 
algún atisbo de chauvinismo ... Cuando es­
tos residuos de úempos pasados hayM de­
saparecido para siempre, la música valen­
ciana se converúrá definitivamente en uno 
de los vehículos más idóneos para expresar 
el sentimiento de un pueblo que ha vivido 
enajenado demasiado tiempo y que -al 
despertar - no parece estar dispuestos a 
conformarse con cualquier cosa. 

Javier Valcnzuda 
J. A. Estellés 
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violencia en las 
ramblas. 

Títulos con dos conceptos -o unidades significativas como 
diría un pedante-, dificil es empezar. Las Ramblas lu tomaré co­
mo representación, como un centro más, activo y popular, de una 
ciudad desarrollada cualquiera, prescindiendo un tanto de los ecos 
especificos que esta palabra pueda tener para un barceJonés. De lu­
gar de paseo, posiblemente nada equívoco ya que tenía su contraste 
en el Paralelo y orillaba el más peligroso barrio chino, hace unas 
décadas, se ha convertido en el único embudo de esta ciudad. Sea 
donde sea donde te eches a rodar, es casi seguro, destino obli¡a, 
acabar en estas aceru reventadas de gente. Quimera de noche o de 
noches, siempre aparenta que algo insólito y deseado puede ocurrir, 
o mejor, te puede ocurrir. Invariabanente, nunca te oc:um. Lo más 
serás espectador de algo inusual, divertido en comparación con la 
ramplonería con que la vida te ha regalado. En el hecho de que es 
el único sitio donde •algo• puede ocurrir radica su atractivo. En 
que casi nunca ocurre, su capacidad frustante, su trampa. Es este 
sentido supongo que puede prescindirse de ellas y tomarlas como 
un lugar popular de ocio con cualquier otro nombre en cualquier 
otra ciudad. 

La ciudad es por tanto el tema. Invento y creación de un indivi­
duo ya eminentemente social, surgida de la necesidad de cambio, 
trueque, comercio o mercado y núcleo organizado, aun cuando ha­
bitualmente sea caótica, como su padre el Estado, frente al indivi­
duo, animal primitivo, cnatural• en exceso, y a la Naturaleza. 

Tema resbaladizo, un tanto impenetrable y sobre el que es dificil 
tomar postura definitiva, la violencia debe ser abordada en abstrac­
to. Pontificar es fácil y tentador, pero es la mejor forma de soslayar 
el problema. Tratar de señalar desde aquí qué violencia es buena y 
cuál es mala, qué ¡rupos usan bien de ella -y ya entraríamos en el 
enajenante juego político- y cuáles orinan fuera de tiesto, seria la 
mejor manera de olvidar que toda violencia es negativa y negadora 
y que, en todo caso, es una triste condición, un lamentable regalo 
del famoso Sistema, que en algún momento deberemos asumir. Re­
sulta tópico asirse al argOmento de que existe una violencia de arri­
ba, institucional, y otra, que formalmente sude tomarse como su 
negación, de los oprimidos que se enfrentan violentamente a la vio­
lencia estatal a ellos impuesta. Es fbvio, pero se reconoce implícita-
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mente, y no puede olvidarse, la existencia de esa contradicción :­
individuo-sociedad. No parece la forma idónea de liberar a ese indi-, 
viduo, de •realizarlo• ae encauzarlo en la armonía, el aceptar la for- • -
ma de juego, la violencia, de su opositor, el Estado. Citando a Sa- • ; 
bater: cPor medio del terror y la violencia sólo se puede imponer y ,­
conservar el tipo de sociedad estatal que conocemos, escindida en 1 
una racionalidad represora y una naturalidad destructiva y reprimí- •. , 
da: la primera le¡isla, jerarquiza, controla, explota y produce, miCO.: ~ 1 
tras que la segunda sufre en el ~. se frustra en el matrimonio, -
enloquece de anhelos sin medida y sueña con dqollinas e incen- ~­
dios. Esta aociedad escindida nunca podrá prescindir de la guerra, 
cuyos dos bandos irreconciliable se dcsprran perpetuamente en el -
corazón devastado de cada uno de 1111 aterrorizadOI y violentos l 
ciudadanos•. • 1 

El Estado es la obligatoriedad, la unanimidad conse¡wda coer- j 
citivamente. Su explicación y mejor forma de vida, la guerra. Hegel ~ 
decía que el principal papel del estado ea mantener a sus súbditos 
bajo la permanente amenaza de la guerra. Si quieres paz prepara la 
guerra. Unamuno: cuando más presente esté la guerra en la paz, 
penetrándola con sus modales, más pacifica será la paz. Nadie re­
cuerda al individuo, bestia parda a la que hay que domesticar para 

• que sea aútil•, para que exista el cprogreso•. Sociedades vigilantes, 
uniformadas, rigurosamente coercitivas y dispuestas a defenderse 
golpeando al que tenga la osadía de despertar. Nos inventan la gue­
rra y nos defUICD la paz. Nuestras calles están llenas de individuos 
aparentemente pacíficos, los domesticados o los miembros de parti- ' 
dos tácticamente no violentos que tratan de tomar el poder por viu 
inteli¡cntemente adaptad11, ,poyándose en cae terror, en ao miedo • 
a la libertad, afirmando de hecho la continuidad de la represión, de • 
tu prisiones, cuarteles. manicomios y fábricu. La paz nunca puede 
empezar por la guerra a DOlotrOI miamos. Enfrente de aquellol ea- 4 
tá.n los que saben que su paz, su vida debe construirle contra los 
poderes coercitivos del Bitado y están-diJpuatoa a defender esa vi-
da y esa paz por el procedimiento que sea. 

Representación perfecta de la civilización más depurada, hen­
chida de servicios, en la ciudad son especialmente via"bles tu carac­
terísticas de una cultura resultante de ese Estado. Recuerdo a 



Freud: •El hecho de que sólo mediante cierta coerción puedan ser 
mantenidas las instituciones culturales es imputable a dos circuns­
tancias ampliamente düundidas entre los hombres: la falta de amor 
al trabajo y la ineficacia de argumentos contra las pasiones•. El 
chamán vienés tenía horror al Individuo y saca sus fantasmas to­
cando dos puntos que en realidad tal vez sea sólo una oposición 
trabajo-pasión. A partir de ahl clama por la coerción como necesi­
dad contra la barbarie. En este punto, la cultura dominante, corre­
mos el riesgo de no decir nada nuevo. Un sofista, Critias, ya adivi­
nó que los dioses y toda religión no son sino invenciones de una as­
tuta cabeza que quiso atemorizar a los hombres con estos fantas­
mas de terror y demonios para que cumplieran las leyes del Estado 
sin necesidad de una policía al lado. Sobre las formas culturales de 
esa Sociedad organizada como represora creo que no es tan impor­
tante desenmascararlas sino ignorarlas en la medida que podamos. 

Y si la guerra es la continuación de la politica por otros medios 
(Clausewitz), invirtiendo los términos tendremos que la política lle­
va la violellcia y el terror inscritos en su proyecto mismo. A distin-

tos proyectos distintos partidos. Todos afirman la organización 
frente al individuo; el progreso frente a la naturaleza. Por ello han 
de caer en la violencia vaya o no incluida en su programa. El pro­
yecto verdaderamente revolucionario consiste en acabar con la vio­
lencia y con su necesidad. 

Por otra parte, el revolucionario habitual, el político, se ve obli· 
gado a someterse, él mismo y su praxis, toda su existencia a la ne­
cesidad de eficacia, la necesidad de acudir a medios eficaces no pa­
ra destruir la contradicción que impone la violencia sino para susti­
tuir un gobierno por otro (en el que a poder ser se incluirá él mismo 
y sus compañeros) con lo que la perpetuará- Pero no existen me­
dios asépticos, neutros. De toda guerra, de toda violencia. sólo sur­
girá un nuevo poder violento, otra organización social coercitiva. 
otro Estado. En tanto que «toma del poder• la eficacia determinará 
la creación de otra organización violenta que se imponga, aún 
aprovechando resquicios y basándose en la mayoría silenciosa, al 
poder existente hasta fundirse en el Estado. En tanto que destruc­
ción de éste existe la posibilidad de volverle la espalda creando ór-
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bitas próximas a una vida cotidiana más liberadora y defendiéndo­
las, para lo que sí será necesaria la violencia. 

Y esta será una violencia tristemente asumida, de resistencia o 
defensa, que no ocupa el primer plano en nuestros proyectos y 
que no obliga a soslayar las cuestiones a,resolver para hacer ahora 
ya una vida más humanizada (término del que por otra parte des­
confío) más próxima a nuestras tensiones y más ¡rata, lo que sí 
Cl'CIO un proyecto interesante. No estamos ya en una situación que 
la miseria, la guerra o el hambre identifican la lucha por sobrevivir 
con la revuelta popular armada. Es más global y más sutil. Caben 
la violencia defensiva de la huelga, la desobediencia civil, y todo ti- . 
po de no querer, hasta corear el «preferiría no hacerlo• del escri­
biente Bartleby. La ciudad es el escenario en el que debemos plan­
tearnos nuestra liberación, no sólo en la lucha contra el poder abs­
tracto o uniformado síno creando ya las premisas para esa vida 
más grata. En este sentido las Ramblas eran un lugar de encuentro 
y debate, una pequeña isla de paz precaria hasta convertirse en es­
cenario de otro teatro más confuso: la actuación de «vanguardias• 
en busca de público. Los hombres de griselson, con su presencia 
enervante, no han llegado a reprimir un núcleo de resistencia popu­
lar, ni siquiera una orgía o un desmadre sexual, síno a cumplir el ri­
to de su batalla contra los que, provocadores o no, tienen la fiebre 
de incendiar paquidérmicos autobuses ·(y de paso a cepillarse unos 
cuantos viandantes, peludos o no, para dejar claro que ellos son el 
Estado y los que mandan). Estoy por la amnistía real, es decir, que 
el mundo deje de ser una cárcel. Estoy por la liberación y por ello 
quiero liberarme del terror. Desde este punto todos, kamikaccs y 
jenízaros, me resultan represores. 

Y sin embargo... una sombra de escepticismo aparece incluso 
sobre el proyecto más elemental: «Al que no consiente, de este lado 
o del otro de la ciudad; a quien le repugna intervenir en el curso de 
los grandes y de los pequeños sucesos, todas las modalidades de la 
vida en común le parecen igualmente despreciables. La historia no 
sabría presentar a sus ojos más que interés pálido de decepciones 
renovadas y de artificios previstos. Quien ha vivido entre los hom­
res y acecha todavía un solo acontecimiento inesperado, ése no ha 
comprendido nada y nunca comprenderá nada. Está maduro para 
la Ciudad: todo debe serle ofrecido, todos los puestos y todos los 
honores. Tal es el caso de todos los hombres y eso explica la longe­
vidad de este infierno sublunar• (Cioran). 

En fin, acabo el rollo. 
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violencia 
interiorizada. 
el arte,la risa: posible salida? 
<r ... todo estado tiene que tratar a (los) hom­
bres ( ... ) como engranajes mecánicos ... » 

(Holder/in) 

El estado mismo y todos sus resortes, dando un carácter más ge­
neral a la frase de Holderlin, constituyen la exacta y macroscópica 
reproducción de una máquina cualqaien. dedicada a la producción 
de cualquier cosa. Y en nuestro caso, el de la máquina aocial. tod01 
los engranajes están dispuestos de manera que produzcan hombres 
al servicio del -trabajo•. Si Marx, al analizar la conversión de las 
mercancías en dinero, decía que éstas perdian su cidentida,b, lo 
mismo podemos decir con respecto a la reducción del hombre a 
«instrumento de uso•, a «mercancíSJO, pues éste, desde todos los po­
sibles puntos de vista, es considerado como una pieza numérica. 
esencial e inesencial, al mismo tiempo, de un sistema que le vacía 
de su identidad, sustituyendo a ésta por la nada más abolusta; a 
partir de este momento sus rasgos característicos serán la amplitud 
del paso de rosca, la calidad del templado del metal o la intensidad 
del baño galvánico ... La maquinización de nuestro ser ha hecho que 
interioricemos todos y cada uno de los resortes usados por el.siste­
ma global rendido de rodillas ante una mitica productividad, con­
virtiéndonos en reproductores, sobre nuestra propia (?) persona, del 
entero circuito teleológico y utilitario de la sociedad. Desde el más 
ínfimo momento de nuestra vida hasta las relaciones (?) que mante­
nemos con los coetáneos, todos los eventos de la vida que nos vive, 
poseen la misma coloración. Si, por ejemplo, tomamos en conside­
ración «el ocio• forzado, nos damos cuenta de que ya no significa 
-si es que alguna vez lo significó (habria que destruir toda suerte 
de •eternos paraísos•, ora pasados, ora futuros, que llenan una gran 
parte de la producción de pensamiento - cel poder hacer lo que uno 
quiera» sino más bien «el no tener nada que hacel'JO (para utilizar la 
terminología chomskiana) ( 1). Una ilusoria reposición, «repara­
ción", del desgaste psico-fisico al que nos somete el capitaHrabajo. 
Pero resulta que trabajo lo es todo. Este ha inundado el entero ám­
bito de la vida privada y social. 

El capitalismo, mediante la enorme cantidad de medios de que 
goza, ha hecho posible que el sueño imperialista, enunciado por 
Luis XIV, se hiciera realidad. La frase pronunciada por el citado 
emperador: «El estado soy yo•, muestra precisamente el carácter 
inherente al poder, a cualquier poder institucionalizado, pues, en 
última instancia, la pretensión máxima del imperio es conseguir que 
cada súbdito diga, convencido: cel estado soy yo•. Y esto es así, no 
por un mero jue¡o de palabras que ahora intentemos hacer para 
pasar el tiempo, sino porque el estado nos constituye, eqo somos 
estado, pertenecemos al estado (2). No obstante subsisten enfrenta­
mientos violentos en el seno del estado ftmdado en la vlolcada. 
(pues) toda violeneia y todo terror 10D estatales (3), hay aún con­
flictos de clases, luchas en la calJe, por la liberación, etcétera, pero 
existe el vago presentimiento, ya bastante demostrado, por otra 
parte, por algunos análisis (véase la bibliografía que aquí citamos) 
sobre el estado de cosas actual del capitalismo, de que tales actitu­
des oposicionales y revolucionarias se ven transformadas en meros 
anhelos. Anhelos que de una forma inmediata verán postergada su 
realización, convirtiéndose, realmente, en «deseos del deseo», para 
decirlo con Dleuse-Guattari (4), pues cincluso la muerte, el castigo, 
los suplicios son deseos ...•. La sociedad represiva del capital actúa 
a modo de tribunal eclesiástico que dicta la sentencia de culpabili­
dad a todos los humanos, incluidos «ellos•, «esos» alguien que se 
«intuye• deben de ser los gestores de toda esta máquina (idea que 
reproduce, como es obvio, la misma estructura productiva), y actúa 
en el hombre vaciándolo -de su contenido en tanto que tal («cosifi­
cándolo• decían los csituacionistas• para designar la conversión de 
éste en mercancía, en objeto de uso y cambio). Tal es el sistema de 
producción de vacío en el hombre, la interiorización de la nada en 
su seno. Nuestro amor, el amor qué sentimos para «alguien•, deja 
de ser algo libre y gratuito, para acogerse también a las reglas de la 
«necesidad•, esa ley imperativa que rige la relación productiva entre 
distintas máquinas de una misma cadena. Las relaciones amorosas 
poseen asimismo, en cierta medida, esa característica que une una 
máquina a otra y esa a su vez a otra en una prolongación sine die 
de la linea represión-ausencia de vida. 
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A partir de esta constante y absoluta comprensión de la vida hu­
mana a las exigencias de la «realidad• desnaturalizada y deshumani­
zada. en el interior del hombre (mujer) se crean toda una serie de 
reacciones (como las que anteriormente apuntábamos de tipo más 
visible) a dicha acción opresiva del aparato de estado. Empero, es­
tas mísmas reacciones parecen estar previstas ya por la sociedad 
mecanizada, por el eterno Mecánico (¿un nuevo dios?), puesto que 
estas posibles rebeldías, resultando en última instancia del castigo 
ejercido por el poder, se transforman en una especie de venganza. 
Venganza que se ve convertida en una suerte de resentimiento mor­
boso, sin conciencia (como inconscientes son el porqué del castigo 
y la naturaleza del pecado cometido) y acritico, que a lo sumo que 
conduce es a revolcarse, esquizofrénica y suicidamente, en nuestras 
propias -en tanto que estado- heces. Es el mismo sentimiento que 
hace poner a Sade • en boca de uno de sus protagoanistas, Amelle, 
al ésta dirigirse a Borchamps, mórbido asesino en masa que ha pre­
parado la estratagema para una ejecución monstruo: «Júrame que un 
dia yo también seré victima; desde que cumplí los quince años bulle 
en mi cabeza la idea de perecer víctima de las crueles pasiones li­
bertinas. ( ... ) Quiero morir de esta forma, pues me enloquece la sola 
idea de convertirme con mi muerte en objeto de un crimen•. 

Todo este morbo es lo que el capitalismo ha hecho posible, nos 
ha forzado a proyectar sobre nosotros, a interiorizar, toda la vio­
lencia que en un principio iba dirigida contra el estado y el poder; 
nos ha convertido en piezas de la máquina del poder y, en conse­
cuencia, en parte de su estado de cosas en descomposición, de sus 
desechos, como muy bien refleja, por ejemplo, «Esperando a Go­
dou de Becket. 

Ahora bien, ¿existe un posible camino de salida a tal situación? 
¿Hay que dejarse llevar por la •corriente del río americano•, para 
para frasear a Gunsberg? ¿Es ya del todo irreversible la situación? 
¿No volverán la bella Arcadia y el Humanismo de las Edades Do­
radas? ¿Es el arte, la creatividad en general, un posible, el único, 
camino de salida? Esto refiriéndome a la última pregunta, es lo que 
al menos han apuntado algunos individuos. Marcuse, para citar un 
viejo arcaísmo, decía que la perversión a la que el sistema nos em­
puja tiene, en tanto que transgresión, un significado de libertad y de 
satisfacción integra, una posible re-novación de la vida. la cual será 
posible por la transferencia de dichas energías perversas al terreno 
del arte. Esta al parecer era también la posición, realizada, del Ar­
taud encerrado en Rodez. Y esta misma parece ser la posición que 
adoptan otros intelectuales. Por el contrario, para Sorel, junto con 
Malatesta y Benjamin, aunque en un ámbito mucho más circunscri­
to a los cinflictos sociales, la superación puede estar en el contexto 
de la hueli• general revoluclomuia. Y aún otros como nuestro en­
trañable pensador F. Savater confían, de un modo realista aunque 
desde un punto de vista parcial, en «el humor, el escepticismo•, el 
placer que busca compañero y cómplices, la pereza, el aburrimien­
to, la piedad ... Sólo en ellas pueden irónicamente confiar para espe,­
rar lo auténticamente Otro quienes abominen .sin vacilar de toda 
guerra santa• (5). Sí, quizá si, quizá sea posible concluir, antes de 
caer en la desesperanza, en el desenfrenado juego de bañarse en la 
propia y colectiva mierda, que cabe una cierta esperanza, que se 
vislumbra un cierto albor por entre las sonrisas cínicas de los súb­
ditos del poder. ¿Será posible concluir, como decía una antigua 
canción anarquista italiana, que «SERA UNA SONRISA LA QUE 
OS (al estado) SEPULTARA? 

R. 

Notas 

(l) N. Cbomlky, Por razones de estado, l!d. Arill, Barcd-, 1975, p.. 
503. 
(2) Véase para la ampliación de este cconcepto1 A. Garcia Calvo, ¿Qué es 
el estado?, Ed. La Gaya Ciencia. Barcelona, 1977. 
(3) F. Savater, •Dd terror y la Ylolenelb, eu Para la Anarquía, Ed. Tm­
queta, Barcelona. 1977. 
(4) Gillca Ddueze, Félix Guattarl. El anticdipo. Capitalismo y esquizofre­
nia, Ed. Barral, Barcelona, 1973. 
( 5) F. Sa va ter, opus cit. 
Véanse ademá.s: H. ~ Eros i civilització, l!d. 62, Barodoaa, 1968. 
W. BeoJamín. «Para la critica de la vlolcnclait, en Angelus novus, ed. La 
Gaya cleocla, Barcelona, 1971; O. Batame, El erotismo, ed. Mateu, Barce­
loba, 1971; Vernon Rk:hards, Maladeta, vida e ideas, Ed. Tmqueo, Barce­
lona, 1975; G. Sorel, Reflexiones sobre la violencia, Ed. ABama. 1976. 
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• er= viólencia 
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Cultura. 
y violencia. 

((Aunque a primera vista cultura parezca un 
término que define la cordura, la medida, el 
equilibrio, el proceso o cualquier actividad enca­
minada a lograr un equilibrio social, resulta 
que la tan cacareada Cultura no es más que 
una serie de razones, reglas, usos y costumbres 
controlados por· un grupo para mantener su he­
gemonía y hacer de la alienación y la esquizo­
frenia las notas sustanciales de nuestro dulce 
paaraíso. Cultura es neurosis, cultura es subli­
mación y represión de deseos. Cultura es lo que 
reina, es lo que impera y es evidentemente una 
parte del orden, un parte importante y necesaria 
para el mantenimiento del orden en general y 
del orden estatal en particular. Y sin embargo, 
aunque nos atrape y condene, sólo a través de 
un proceso cultural el hombre podrá liberarse 
de las cadenas. Nuestra misión primordial ha 
de consistir, seguramente, en negarla a tra,;és 
de una lucha por liberarnos y desprendemos de 
eso y de lo otro y poder regresar sin dogmas a 
palpar el paraíso perdido.» 

UN CHIMPANCE 

.•No es necesario ser personalmente consci~te del proceso des­
tructivo para advertir sus efectos. La publicidad que, en los últimos 
años, se ha dado a los casos de alta traición, o de corrupción en los 
sindicatos, industrias, los escándalos de la represión fascista, la in­
formación cada vez más significativa que se tiene sobre lo que es­
conde el "boom"· C:e la farsa democrática. la provocación violenta 
de grupos parafascistas dirigidos por las policías o las multinacio-
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nales ... , han atrofiado progresivamente los principios convenciona­
les de la moralidad pública y privada. Son ya escasos los que expe­
rimentan la fascinación de las ideologías políticas que en cierto mo• 
do parecen justificar. las matanzas de vidas humanas, puesto que 
las matanzas han alcanzado tales proporciones que incluso llegan a 
confundir la mente de un matemático. Lós partidos políticos y los 
grupos parlamentarios se han desconectado de tal forma de los pro­
blemas cotidianos que entre la masa ha cundido la desmoralización 
y el desinterés por los procesos electorales y más bien son contem­
plados como un carnaval. La concepción del bien y del mal sobre 
las que se basan las religiones tradicionales parece cada vez menos 
adecuada para explicar las contradicciones de un mundo en el que 
la ciencia ficción ha pasadO' a ser realidad, los enemigos del ayer se 
han convertido en los amigos del alma y la dipk)macia ha traciciona­
do el viejo código de honor para especular sobre el constante peli­
gro de una guerra inminente. Frente a un mundo constituido .de es­
te modo las generaciones más viejas pueden ceder • al desaliento, ci­
nismo o a la apatía o, incluso, poner en cuestión a partir de ahí sus 
propias concepciones. No ocurre lo mismo con los jóvenes, que son 
específicamente el producto de este mundo, más 40 años de Fascio, 
y que no ha conocido otra cosa. Es la primera generación crecida 
en una época en la que el adiestramiento militar en tiempo de paz 
representa un fenómeno empirico de la vida nacional. Una época en 
la que los "mass media" y la edu-<:astración que propociona el sis­
tema son de una efectividad casi absoluta y de la cual prácticamen• 
te es imposible salirse puesto. que los conceptos están bañados de 



manipulación programada por potentisimas IBM. Es la primera ge­
neración para la cual las fórmulas mágicas del psicoanálisis se han 
convertido en alimento cotidiano de la mente, hasta el punto de que 
ésta rechaza valerosamente seguridades y conforts del sistema y 
"practica" la Liberación psíquica olvidando su seguridad económi­
ca. Es la primera generación para la cual el genocidio, el lavado de 
cerebros., la cibernética, las investigaciones motivacionales, los inten­
tos de la CIA por llegar a conducir las mentes humanas, nuestros 
deseos y pasiones, resultan tan familiares como el propio rostro. Y 
es, finalmente, la primera generación que ha crecido en un mundo 
en el que la solución de todos los problemas parece ser siempre la 
misma: Destrucción Nuclear, o, Estado Absoluto en el que el libre 
albedrio resulte impracticable y todo responda si es que algo pueda 
quedar, al dictado del Estado «Programa 32 oib-msh-gkd-07.• 

CULTURA, MUERTE Y TRANSGRESION 

Nuestros deseos reales son inconscientes y por ello somos inca­
paces de obtener la satisfacción. La humanidad es hostil a la vida y 
está dispuesta a destruirse a sí misma. La existencia del instinto de 
la muerte y el desarrollo de las armas de destrucción y de las técni· 
cas de alienación están muy ligadas al proceso cultural. La contra­
dicción del individuo surge cuando éste se rehúsa a admitir en su 
vida consciente una intención o deseo que tiene en el incosciente. Y 
la esencia del hombre consiste no, como Descartes mantuvo, en 

pensar, sino en desear. Sólo un deseo no reprimido puede poner en 
movimiento nuestro aparato psíquico. El mundo entero está en con­
tra de nuestros deseos, pero a pesar de ello el hombre sostiene el 
arraigado y apasionado esfuerzo por el ,logro positivo de la felici­
dad. La sociedad impone la represión y nos lega la neurosis. El 
hombre no es un animal racional, es un animal neurótico. La repre­
sión genera un sentimiento permanente de inseguridad y culpabili­
dad. El choque realidad-deseo provoca una violencia. La sublima­
ción de esta violencia o la impotencia de resolverse en contra del 
sistema genera Cultura. Cultura autoritaria que se traduce en repre­
sión, sublimación y mentira, nueva mercancía a través de la cual el 
principio de la realidad, del Estado, se potencia y la liberación se 
aleja. Y la historia es la ordenación de esta cultura. La jaula. d.a 
historia es la pcudllla de la que trato de detpertar, los fuadsmo1 
son mis eneml¡o1 y al puado quiero convertfrfo ea olvido.- La 
esencia del principio de la realidad que choca con nuestros deseos 
recibidos son -según Freud- el trabajo y la necesidad económica. 
Marx define el trabajo como la esencia del hombre y traza la 
dialéctica del trabajo en la historia basta que el trabajo se abole a sí 
mismo. Y con esta definicioncita no vamos a nin¡una parte. Hay 
un vacío en la utopía marxista. A menos que no haya utopía, a 
menos que la historia nunca se elimine y sea una permanente histe­
ria. A menos que el Trabajo si¡a estando como Fawto, arrastran· 
do hacia realizaciones cada vez más portentosas y sublimes. Señor 
Marx, ¿no cree usted que la esencia del hombre difiere un poco de 
su posición? "La querella entre el psicoanálisis :y el determinismo 
económico. se origina en los supuestos psicológicos tácitos que hay 
detrás del determinismo económico, y por tanto se origina sólo 
cuando pasamos de la sociología a la psicología, de la abstracción 
de «sociedad» al individuo humano concreto. «El Eros reprimido es 
la energía de la historia, y el Trabajo tiene que considerarse el Eros 
sublimado.• Además la dialéctica del trabájo es lo que enmarca el 
incesante progreso tecnológico. 

En nuestra sociedad represiva, la cultura es un refugio, una 
consolación o una máscara para individuos particularmente inhibí· 
dos o conflictualcs. En lo que se refiere a la ideología sexual, los in­
telectuales politiqueros son normalmente mucho más inhibidos que 
otros grupos sociales. 
l. ¿ Qué maniobras realizan los diversos dirigentes burgueses para 

someter a las masas y hacerlas combatir entre ellas? 
2. ¿Por qué estas masas siguen a grupos y a partidos que no po­

drán jamás mantener sus promesas? 
3. ¿Qué necesidades tienen las masas humanas en sus diversas 

manifestaciones? 
4. ¿Cuáles de entre estas necesidades son socialmente aceptables 

o mejor, cuáles tienen una mayor importancia vital? 
S. ¿Por qué la situación de la economia mundial es tal que las ne­

cesidades humanas pueden solamente ser satisfechas con el pa­
so del dominio capitalista a la economia planificada? 

6. ¿Saben las masas cuáles son las institucciones sociales que 
impiden la satisfacción de sus necesidades? ¿ Y cuáles por el 
contrario potencian al individuo y a la sociedad? 

7. ¿Cómo pueden ser destruidas y reemplazadas las institucciones 
• autoritarias? ¿ Cómo pueden ser apoyadas las verdaderas fuer­

zas progresistas? 
8. ¿ Qué premisas administrativas, sociales y psicológicas son ne­

cesarias para satisfacer las necesidades de la humanidad? 

Todas estas preguntas sólo dan una 901ución: revolución social. 
revolución psicológica, revolución cultural. La falta de una de ellas 



dosier= violencia 

excluye a las otras dos. Y aquí surge el laberinto. ¿Cómo liberamos 
de la cultura de la muerte? ¿De· los dogmas? ¿Del autoritarismo de 
nuestras mentes, de las instituciones? ¿Cómo liberarno1 de la VIO­
LENCIA que comporta vivir en permanente desacuerdo con nues­
tros deseos reprimidos? ¿Cómo liberarse de la historia? ¿Cómo y 
cuándo el hombre estará listo para vivir en vez de hacer historia, 
para gozar en vez de pagar viejas deudas y para entrar en ese ata­
do de Ser que era la meta de su Devenir? 

LA VIOLENCIA, CULMINACION DE LA OBRA 
CULTURAL DE NUESTRO TEMPLO AUTORITA­
RIO 

El gran fin del hombre es el juego, la realización práctica de sus 
deseos, el vivir amor y realización como algo cotidiano y en socie­
dad. Un hombre aislado es un hombre enfermo, tan sólo mediante 
la solidaridad podemos abrir el proceso. Quizá tea demasiado tar­
de. quizá valga la pena fraguarse todo tipo de escepticismo como 
única solución, negativa y hoeradora, o como simple autodefensa. 
La violencia del mundo que nos rodea se está haciendo insoporta­
ble porque el control, el centralismo y el poder van en aumento ca­
da día. No hay partido de izquierda que en catos momentos haya 
roto la baraja y promueva el NO JUEGO y ante cstaa perspectivas 
la violencia indiscriminada cuenta con buen futuro. 

COLECTIVO AJOBLANCO 
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:-. ;' Es· duro tomarse por un Che Guevara cuando 
:;?·,, la sociedad se empeña en qfinnar que s6lo 
~ : hemos cometido una i,ifracci6n menor ... 

JERRY RUBIN (en Do IT, 1970). 

Hoy se ha dado en llamarlo cterrorismc,.. También, «¡uerrilla ur­
bana.. Y mil y un nombres más, de tono ampuloao, con un no te 
sabe qué de «moluaonarioa. Con ello, le abre y amplia mis aún 
el abanico de la confusión, los inevitables interrogantes, Ju postl>ili• 
dadea de interprctación. Aunque de forma inmotivada en uno y 
otro cuo, el fantasma del «Terrorismo,. provoca inquietudes evi­
dentes, inevitablemente acompañados de entusiasmos apuionadoa. 
Nos lo prcaentan como el «Ser o no ser, implacable que amenaza 
al sistema establecido con una-muerte cierta, d estertor de una 
a,onía decadente. En comecueocia, muchos lo consideran la prue­
ba de fuego, el paso del Rubicón, d elcmento indispenaable acredi­
tativo de la autenticidad revolucionaria de individuo, y de grupos, 
aunque desconocedores todos ellos de un cuándo, su por qué, ,u 
circunstancia: en vez del desconcierto que ICria de esperar en la fi­
las activistas por no tener el fenómeno políticamente «situado•, cun­
de su capacidad de convocatoria, su aura misteriosa, 1u poder de 
seducción, su contundencia de «consigna fuerte. ... 

Pero el tema de la violencia en la acción. revolucionaria csti so­
metido a una revisión continua: hoy no es igual que hace diez años, 
ni siquiera que cinco. Y sin embar¡o, los empollones de la política 
no vacilan en mezclarlo todo. He estado hojeando un prólogo sobre 
el grupo Baader-Meinhof (De la pnlliltorla a la Ja11toña. Ed. 
Champ u'bro, 1972, París) asombrado al ver con qué tranquilidad 
se pasa a la Alemania de los años 70 al inesperado trio Lmin-

_< Bakunin-Debray, a los nombres del periódico (IRA, ETA, OAS, 
f-~ ·IrlJIÍD, Black Power, Zenpkuran, O~P. porova, tupamaros, monto-
•~~~- .Da'OS), a loa tradicionales (Sierra Maestra, Larga Marcha, partisa­
: - nos. Columna Durruti, bolcheviques, Matbnovitchina, terrorismo 
--~~ ~- espontáneo del si¡lo XIX, docembristas nllOS) e incluso a las rá'~ 
t· . 
V• 
_i~~-:-.t. ,\ 

renciu erudita (los ccbuanea• contra la revolución francesa; mclu-
10, aunque no se ~ la «guerriUa-de Fabio contra· Aru'bal en el 
217 antes de Cristo ... ). Mezcla equivoca, eapectÍICIIIO garantizado. 
En el mlllldo al revés que a la aelva de citas del cin~al de la 
política• ¡lo verdadero ea tan aólo un momento de lo falso .. .! 

11 

Los ultra-izquierdas no hacen más que apor­
tar una contestación distinta a una misma 
falsa pregunta: no basta con invertir la óptica 
de Lenin, para nosotros es preciso abando­
narla ... 

JEA.N BA.RROT, 1969. 

E'J ultra-izquierda, vanguardia de la clalC, portador separado de 
su concienciación, seguidor sin saberlo del «¿ Qué Hacer?• de Le­
nin, acusa en su ilmpc:rienc:ia juvmil la explotaaón del trma ctc:m>­
rismo• por los medios de información establecidos. «Es necesario 
rogar a la ONU -leyó en 101 comunicados de la Sociedad lnterna­
c;ional de Profilaxia Criminal (enero 1972)- que incluya el terroris­
mo entre los crímenes contra el orden público universal, que conde­
ne toda idealización del terrorismo y del terrorista y toda explota­
ción de esa idealización por los medios de información accesibles a 
la juventud. .. • Uno lec esto y se siente como protagonista de la Hill­
toria. Se fabrica unas siglas y no pregunta más: hombres sonoros o 
de doble sentido como FRAP, GRAPO, PORE, CHE-CHO, MIL, 
OLLA, PCI, GARI, cte. Con o sin militantes, con o sin incidencia. 
con o sin perspectivas, pero eso si con siglas, con mártires. con 
campañas de prensa y de publicidad. .. 

Y nadie se pregunta sobre el carácter «arcaista> de este terroris­
mo al que se nos incita de continuo, ni sobre su contraste con el 
«modernismo• acelerado del mundo en que se quiere situarlo. Nos 
ocultan la clave del enigma con la insinuación reaccionaria de que 
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el mundo cambie:: pero el terrorismo permanece: el terrorismo es 
presentado corno la COllli¡na mágica que todo lo resudYc, y no co­
mo un recurso suplementario propio de una época de coatrarrevo-
luclón- • 

Y en vez de plantar cara a lu condiciones materiales que carac­
. terizan a una época como contrarcvolucionaria, los activistas se 
conforman con creer, en su voluntariamo, que es la conciencia la 
.que determina el ser IOCial y no a la inversa, que la «revolución• es 
•una Idea y no un movimiento scxial, un «Ser en si- y no un eser en 
él tiempo•. En 1873, Bakunin babia dejado claro alao que luego ha 
,quedado olvidado: «En los últimos ~ueve años -decía- se han de­
sarrollado en el seno de la Internacional más ideas de las que serian 
necesarias para salvar el mundo, 11 la ldcu IOlu pudieran ulvar· 
lo...». 

111 

Escupamos de paso al rostro de quiénes con­
denan . en el activismo práctico su parte de 
violencia, incapaces de comprender que no es 
. tanto la violencia lo condenable sino su uso 
insiificiente y parcelado, incapaces de captar 
la poesía en acto de la revolución ... 

1NTERNAT10NALE NEX1AL1STE, 1976 

El «aspirante a terrorista• queda pues reducido al triste papel de 
aprendiz de brujo, de idealista desvinculado de la realidad. Incita a 
la solidaridad y a la condescendencia, su presencia provoca actitu­
des extremas oscilando entre el desprecio exaacrado y la simpatia 
incondicional. El verdadero revolucionario no le tiene en cuenta. no 
soporta que se deje asi al margen la problemática central: ¿qué 
conviene hacer en plena coyuntura contrarrevolucionaria, tiene o 
no tiene la violencia revolucionaria una raz6n de ser, un valor de 
uso7 

Mientras tanto los telediarios de medio mundo manipulan hábil­
mente la opinión pública, se coordinan los cuerpos policiales de me­
dio mundo -o, mejor dicho, del mundo entero-, aparecen seccio­
nes especiales especializadas en la lucha anti-guerrilla, se aplican 
nuevos procedimientos carcelarios más propios de un manicomio 
que de una prisión (aislamientos, confinamientos, inconniunicación 
con los propios abogados defensores, presiones psicológicas diver­
sas). Y por su parte, los magistrados también se lanzan decidida­
mente a las extradiciones, a las acusaciones sin pruebas en firme, a 
fomentar un clima concentracionario. Recientemente hemos tenido 
ocasión de ver algo de eso en los filma de arte y ensayo aquí en Es­
paña. .. 

Desde que estamos en una clcmocracla ya nos está permitido ver 
esos films cpoliticos• con ejecuciones «por error•. Recientemente 
hemos podido ser entre otros el dOE HILL• del sueco Bo Wider­
bcrg, la «SECTION SPECIALE- de Costas-Gravas creo, el cQUE­
RIDISIMOS VERDUGOS• de Basilio M. Patiño, la «BALADA 
DE SACCO Y VANZEITb- Y continúa. Ya tmcmos da'echo a 
oír la voz de Jaon Bacz en su cSacoo y Vaazdd-, ya nos conside­
ran con mayoria . de edad para decimos que, tras .SO años de esa 
última ejecución. el Gobierno USA está dispuesto a reconocer que 
se trató dé una injusticia: ¡más vále tarde que nunca! 

El Gobierno USA nos viene a recordar que a. veces uno caraa 
.demasiado la mano: hoy por mi. mañana.por __ d;parecen insinuar- • 

'' . ' .. ·~· ~·~ 

.:!t'.W . ,, - ... • 
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nos. Y la cuestión es tan obvia, y los tilms «con ejecución-prolif~ 
ran tanto, que uno no puede po¡; menos de preguntane: ¿por qué? 
Pier Paolo Passolini, opina que el progre politizado o izquierdoso 
que va a ver films «con ejecución• tan sólo intenta tranquiliar su 
ánimo y reafirmarse en su militantismo. Se le cuentan historias ale­
jadas en el tiempo y/o en el espacio, y sale de la sala tranquilizado, 
convencido de que cesto ya no pasa en nuestros dias•, de que la 
culpa fue del nazismo clásico, del colonialismo; de la explotación 
capitalista «ancien régime• y demás fantasmas dd pasado. Y cuan­
do se quiere bloquear los nuevos modernismos, siempre hay algún 
grupo «ultra• o alguna «internacional negra- que pone nuevamente 
sobre el tapete el tema «Terrorismo• ... 

Por eso, la tranquilidad de ánimo -ese «Vivimos en una 
democracia. - dura sólo hasta poner la tele o leer el periódico, has­
ta que se presenta un presunto caso «terrorista- o cprovocador•, 
haciendo que el subconscientes evoque eficazmente el film del otro 
día y nos entregue en manos de la manipulación más tendenciosa, 
en vez de plantear abiertamente la pregunta central de la cuestión: 
en nuestro mlllldo, ¿quiénes IOD los cterrortaua? El film no sirve 
para neonazismos de los años 70, para neo-colonialismos, para 
neocapitalismo: el mensaje del film se quedó en la cuneta. Nos ha­
blaba sólo de un pasado lejano, de un momento histórico muy par­
ticular, distanciaba el tono vlvcnclal mediante esa presencia de su­
perioridad, magistral, infalible, aleccionadora. 

Pero nosotros - que no somos socios del Club de Vanguardia y 
rollos similares- podemos y debemos dudar, interrogamos: ¿En 
reaUdlld, quiénes son los ctcrrorlstas»7 No pensamos limitarnos a 
invocar los Derechos del Hombre y la última pelicula de «Arte y 
Ensayo•. Porque los «terroristas• son «los otros• - desde los ultras 
al stablishment-, los incapaces de comprender que no es tanto la 
violencia lo condenable sino su uso insuficiente y parcelado. Los 
«terroristas• son los que dejan hacer y hacen la vista gorda, son los 
que ni se enteran. O, en frase de Durruti: «Los verdaderos bandi­
dos, los auténticos malhechores, son lol polítlcos, que tienen necesi­
dad de engañar y de adormecer a los obreros prometiéndoles sema­
nas de cuatro jueves para arrancarles a cambio el voto que les lleve 
al Parlamento y les permita vivir como parásitos a costa del sudor 
de los trabajadores."•· 

SANTI SOLER 



cartaaun 
perplejo (o algu~as 
ditaciones sobre la cosa liber­
taria.., 

Queridos amiguetes todos: 

Estoy perplejo. Resulta que cuando no son los unos son los 
otros, pero el caso es que no hay Dios bendito que sea capaz de 
agarrar el toro por los cuernos, Y lo mal<>°es que el toro, aun con 
las astas adornadas, síguc embistiendo a los sufridos ciudadanos de 
esta su piel tan malograda. Anarquistas de organización (perdón, 
anarcosindicalistas) y anarco rambleros, todos estamos meando 
fuera del tiesto. Los unos por exceso y los otros por defecto. Los 
unos por exceso de afición a las reuniones, los plenos. las notas de 
prensa y la buena imagen. Los otros por defecto de analisis, de 
ideas claras y de asimilación profunda y personal de aquellas viejas 
historias y consigna! que con tanto ardor nos explicaban los abueli­
tos y son tan entrañables. Total. que entre capillitas con ganas de 
tomar el •poder• de una organización teóricamente sin poder y vio­
lentas vanguardias de un movimiento antivanguardista. nos esta­
mos quedando en cuadro. Y a los demás que los zurzan. o que se 
hagan un carnet. o que corran despavoridos. 

Lo malo es que el toro no duerme y que el toro tiene entre •ba­
ña y baña• unos hábiles señores que si saben adónde van y contra 
quién dirigirlo. ¿Resultado? Que van a volver a llamamos bombe­
ros y terroristas porque a alguien hay que colgar d sambenito y los 
comunistas ya no están de moda. Que según dicen. Martín Villa 
(no sé por que ese nombre me evoca a Martinez Anido. será por el 
parecido fónico) está aprendiendo alemán y cualquier dia nos lo di- . 
rá en idioma •especializado•. 

UI verdad es que se lo .estamos poniendo en banJeja y le va de 
perillas ahora que lo del pacto social se está conversando. Cual­
quier dia nos darán la grata noticia: •Los trabajadores conscientes 
y responsables se han bajado amablemente los pantalones para re­
cibir a· la deliciosa Democracia como todo hombre de bien debe ha­
cerlo. entregándole hasta el culo; en cuanto a los demás - ya veis 
lo que hacen - ¡palo. tentetieso, cárcel y pena de muerte si fuera 
necesario!•· 

Uno no tiene vocación de mártir y empieza a estar hasta los 
mismísimos de tanto dogmatismo antiautoritario y tanta politi­
quería ccnetera. Aquí. o jugamos todos o se rompe la baraja. Micn-

tras la •Madre Organización• siga funcionando como hasta ahora. 
sin verse nada claro (sálvese la honrada «puta base•), ~os 
quinceañeros ultrajados por todo y todos (razones hay, no vamos a 

·J 

negarlo. pero ... ) se irán a las Ramblas a hacer méritos a base de i .' 
autobuses y lunas de escaparate. Mientras tanto:unos pocos de in, '', \ ·:,: / 
tendón difusa (¿o clara?); á~ora,nza:s golpistas y·:tender¡pia::cri~iniil ',.,: / ,:_;' 
a la derecha. harán su agosto en el. otoño y Martín. Villa •dirá:,'/ :,,_ :,­
•¿Los veis? ¡Contra toda esa gentuza terrorista necesitam~s una·• ~: / 
policía como está mandado, para protegeros de esos salvajes!•. T-0-: ,. ' 
tal. negocio redondo para los de siempre. Negocio redondo para la 
Democracia. 

Mi~"fltras tanto la gente no se entera de nada y todo le suena a 
lo mismo: gamberros peligrosos. violadores. ladrones. y corremos cJ 
peligro de que añadan •anarquistas•. Asi, todos en d mismo saco y 
la sociedad tan tranquila. Razones hay para liarse a tortazos con 
quienes todos sabemos. para capañar- ciertos cristales y para mu-. 
cho más. .. (para los Pepes no, que conste). Pero d problema es ése. 
que nos quedamos conos, que no sirve de nada y encima nos pone· 
mos al personal en contra y les.damos una e•cusa a los de arriba. 
Y así no se va a ningún lado. 

Uno tenia entendido que d movimiento libertario· era cuestión 
de todos. que se trataba de crear una verdadera conciencia popular 
frente a la explotación del capitalismo y el Estado (aunque suene 
mtiy a oído). que la revolución o la haremos todos o no se hará. Y 
uno sigue pensándolo; por eso me encuentro perplejo ante la situa­
ción y me da en pensar que el verdadero movimiento libertario no 
"ª por ahí. que así no se crea conciencia. Las captllitas puras. por_ 
muy bue11a voluntad que tenga, son un autosuicidio, no tienen más 
perspectiva que la de quedarse precisamente en capillitas y acabar 
estranguladas por su mismo proceso o por el más violento del Esta­
do. Las máximas dicen muchas verdades. los ejemplos del pasado 
pueden enseñar muchas cosas. pero es preciso someter todo ello a 
una profunda revisión critica. hacer una análisis a cóncicncia por­
que de otro modo el radicalismo gratuito e idealizado se convierte 
en el caldo de cultivo ideal para la demagogia e incluso puede ser 
fácilmente utilizado. como está ocurriendo, pof ciertos sectores tan· 
to •democráticos• como ultraderechistas. Y es doloroso ver esa inú-

... 



, dosier= violencia 

lil sangría de compañeros ingenuos. equivocadamente puros. Una 
sangría que desgraciadamente podria acabar salpicando a todo el 
movimiento. 

En cuanto a la política. o la politiquería según se le quiera lla­
mar, el vocabulario tradicional ácrata ya tiene suficientes calificati­
vos como para que me extienda ahora en ello. 

El movimiento libertario ha crecido y hay mucho pijaro suelto 
por ahí que calla, pero está en trance de no otorgar, de esos que no 
pertenecen a organizaciones ni man de pegatinas, Grupos ecologis~ 
tas, comités de apoyo a COPEL, antimilitaristas. comuneros, muje­
res, homosexuales, naturistas, ateneos. esperantistas y no sé cuán­
tas cosas más. La revolución también es un hecho coádiano, una 
verdadera acción directa que empieza por uno mismo y se extiende 
al amor, a los barrios, a la Naturaleza... Cada uno sabrá por dónde. 
van sus tiros. Gente que da la cara, que no quiere la dandcstiDidad 
para que sepan sus vccinQS lo que piensa; los primeros sus vecinos, 
que luego ya se enterará el Estado. Por eso se ocupan cuas, se 
oponen a la mili o nos enteramos de lo que pasa con las nucleares. 
Y a todo dios le parece de puta madre. También hay gente que cu­
rrela en el tajo y entiende lo que es la solidaridad de clase aunque 
no pertenezca a capillitas. 

El movimiento libertario, pues, es cosa de aquí y ahora porque 
1977 «is difTerent». Y al que le pique que se rasque, ¡coño! 

Pdt.: Se me había encargado un articulo sobre Desobediencia 
Civil, pero ha salido esto. Las cosas son como son. Igual hablamos 
de ello cualquier día en qtro número y nos tomamos unas copas. • 
En todo caso, hay un librillo por ahí del Thoreau que vale la penll 
aunque es caro para variar. Se titula d>esobediencia Civil•, Ed. 
Universitaria, S.A., con prólogo de Ernesto Montenegro, Printed in 
Chile 1970 (es decir, cuando los otros, claro). Existe otra versión 
en •Los Anarquistas: La Tcoria•, Libro de Bolsillo de Alianza. Y 
otra junto con el «Walden• cuyos datos no recuerdo. También 
Chomsky habla del asunto en varios tatos. 

En plan introducción rápida diré que la desobediencia civil no 
es sólo pacifismo soso, ni sadomasoquismo que te deja meter en 
chirona para protestar, ni siquiera una forma de lucha cuyu tácti­
cas y posibilidades hayan sido determinadas. Es un terreno casi vir­
gen. por explotar, una rebeldía personal y colectiva llena de crea­
ción y abierta, con posibilidad de que se sume la gente a medida 
que va tomando conciencia. Algo que por su capacidad para crear 
una conciencia en los individuos, puede hacer mucha pupa. Y si fio, 
al tiempo. 

Lait ONDARRA 
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violencia y 
manipulacion. 
¿qué se está preparando? ,.., .. 

Diversos signos. en escaJ•da cada vez más grave. indican que 
una campaña represiva a gran escala y con métodos modernistas se 
está cociendo. Convendría, aunque sólo fuera por razones de auto­
defensa y supervivencia, desentrañar urgentemente esos signos y 
prever lo que se prepara. Veamos algunos. 

Ya con ocasión de' un' supuesto atentado a Juan Carlos de Bor­
bón, la prensa lanzó el rumor de que era obra de «anarquistas», co­
mo si estuviéramos en los tiempos de Mateo Morral. Cuando el 
misterioso GRAPO se lo atribuyó, la prensa -o quien esté 
detrás- no dio su brazo a torcer: en increíble pirueta confusionista 
se pasó a calificar al maoista GRAPO como «grupo libertario». Por 
increíble que parezca, semejante sandez tuvo que ser desmentida 
enérgicamente por la CNT y el movimiento hbertario en general. 

Esto fue a mediados de a¡osto. A finales de este mes y principios 
de septiembre empiezan a pasar cosas raras: es detenido en Valen­
cia un extraño «Grupo Anarquista Revolucionario• cuyas acciones 
consistían en asaltos a los locales de la UGT y coctelazos contra li­
brerias progres. El máximo dirigente (?) de este grupo era un indivi­
duo que durante la última huelga de la Ford fue públicamente de­
senmascarado como provocador al servicio de la dirección y expul-
sado de las asambleas. , 

Por otro lado, en las barcelonesas Ramblas -corazón de la ciu­
dad y espacio social por excelencia - se producen, cada día a la 
misma hora, y amparándose en toda clase de excusas, los conoci­
dos follones: un rumor recorre Barcelona, una Barcelona hastiada 
de esa violencia inútil, folklórica y surgida no se sabe de dónde: son 
los «anarcos». Rumor que podía tener su fundamento en la partici­
pación en esos follones de algunos subnormales politicos de los que 
abundan en Canaletas, que se dejaban arrastrar por los provocado­
res. Ya a lo largo del verano se pudo observar la aparición de ex­
traños grupitos que predicaban hi.stéricamcnte la violencia a ultran­
za, tanto en las Jornadas Libertarias como en otros actos, manifes­
taciones y en las mismas Ramblas. 

Los follones de las Ramblas alcanzaron su apoteosis, el 11 de 
septiembre. tras la gran manifestación. La policía, al responder a 
los provocadores, cargó brutal e indiscriminadamente contra cual­
quiera que transitara por el centro de la ciudad; el balance de esas 
cargas ha sido un muerto por bala de ·goma, además de numerosos 
heridos por el mismo motivo o por avanchalas. Ni el muerto ni Jos 

, heridos taúan nada que ver con los provocadores, ni si9uicra con 
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la. manifestación de la Diada. De los provocadores, como siempre, 
no se sabe nada. 

• El lunes 12 una nota de la policía, al tiempo que reconocía el or• 
den y carácter pacífico de la manifestación, decía: «IndcpeodJente• 
mente y al mar¡en de la manifestación autorizada, ¡rupos minorita• 
rios pertenecientes prlnclpalmcntc a ftaci:fone1 anarqulzantea y 
otros grupos políticos radicalizados prota¡onharon diversas acclo• 
nes contra la fuena pública, que se vio Impelida a repeler las agre-
siones de que era objeto». • 

El martes 13 otra nota de la P')licia informaba ·de la detención de 
.16 miembros de unas Juventudes Libertarias», a los que responsa­
bilizaba de los follones de las Ramblas. 

vlnculaclón entre los mllí~ de lu Juventudes LJbertariu y ,loa ,; 
causantes de tos: últimos hÍcldentes, que' por otra 'parte ~mld~~ > 
mos del todo .absurdos, lneftcaceá y contraprodmientcs».• Nota que;, · 
a su vez era contestada, eljueves 15, por una llamada anóniína. a • 
un diario, de las Juventudes Ubertarfas de siempre», que calificaba 
el anterior comunicado de obra de «elementos polibilistas y revlskh • 
Distas ivenos a las Juventudes Libertarlas•. • • • 

La danz.a de confusión y provocación sigue: en la Festa de «Tre0 

ball>t (diario del PSUC) elementos desconocidos provocaron a los 
psuqueros haciéndose pasar por anarcos, y a los anarcos hacíéndo-' 
se pasar por: psuqueros. • • • 

Seguiremos informando; sL la· autoridad,, los • provocadores, 'y el / . • 
Fir.mada por los «Grupos de las Juventudes Libertarlas de Barce- tielllpo -este o,toño caliente·-.·.. no lo .. un. p.idcn.. . .. •. . . . •.· •.-.·-.. :.· .. ·.•.'.·•.·.·'.'•:·i·';.:.'.••.:.'.•••·'.·.• lonP, el miércoles 14 algunos diarios publicaban una notá donde, • • • • •• • • • • • •• • "" 

entre otras cosas, se decía: «Las Juventudet Libertariu están en la Recordamos, para acabar, ~a de)as reivindicaclon~s pelldie~j{ . 
;'.acUlalidad en proceso de reconstrucció~ no existiendo todavía . , desde los tiC01J?OS delfranquismo, que, la oposición, al par~r; sf\ , 
~uios or¡ántcos que permitan la reaponsabllidad de 101 actos de.·.·· J1a dado. pÍjsJI. .eri olvidat: ¡DISOLUCIÓN J)E .;C,UERPOS\RE;'_f;.) \ 
~~ o pupo al mto. Qummof-<aw la - do<· ·!\~R\l$ÍV(ls!.:l,iq/uidos,:i>9/¡.i.~Ó,!J!>i'i/ifo~; •• i~rir 
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debia ser un ce/ de coloms, 
d'un sol atemorit entri? les fu/les, 
la remor deis soro/Is fonent-se en les cortlnes, 
í amb la stylo a pum per batre't amb l'espaí blanc, 
debies lliurar-te, comba.ient, en dos fronts: 
vestir /'ausencia de fals,1 }ola, 
escrlure't /'última ratlla amb el pols obert. 

dubitatiu, emprengueres camins dubtosos: 
llegies, entretenlnt els minuts, 
els mestres inexorables que et separaben 
de l'últim sanglot escrit amb silenci: 
mor/es una tarda qualsevol, 
el ce/ era de coloms i pessigolles de fullam. 

r.a., sarria, 20. octubre. 

Claudi Montanya ha muerto, leí, yo estaba en Londres y casualmente aquella mañana acababa de comprar un periódi-
co español, era el 23 de anosto. 

No lo podía creer, como no lo creo ahora. Claudi, para mí no has muerto, sólo te has alejado. 
Eras mas que un compañero, eras un amigo, un amigo honesto, consecuente con tu ideología. 
Tantas ideas, proyectos en que coincidíamos, puedo decir que tu visión del mundo era la mía. 
Vivías en Barcelona en el barrio de Gracia, muy cerca de mi estudio, escasamente a SO metros. 
Asiduamente nos veíamos y hablábamos horas y horas sin prisas, indefinidamente, el tiempo no contaba. 
El tema de la muerte también Jo habíamos tratado. Incluso una vez que yo estaba muy decaído le comenté la idea del 

suicidio, y él me respondió: • No, aún no me ha llegado el momento ya vendrá, ya•. 
Por esto cuando me entcrt\ de tu muerte en ae¡uida pensé que habia sido voluntaria. 
Te encontré por última ve.: a peñas 24 horas antes de tu desaparición, era la fiesta mayor de Gracia, yo iba cargado 

con mis pósters, tenía prisa, puc., tenía que ir a vender, pero me paré y estubimos hablando un momento, comenté que me 
iba unos días a Inglaterra, tú esc11chabas silencioso, no dijiste nada. Te encontré extraño, al despedirnos te propuse vernos a 
mi vuelta del viaje, tú seguiste sin contestar ... 

Te fuiste bien acompañado en tu alejamiento, te has ido con Groucho, con Elvis ... 
Cada vez estabas más alejado de todo y todos. Voluntariamente te automarginabas. porque no entendías a este mundo 

consumista y mercantil en el cuul todos corren para llegar primeros al poder, al dinero, al triunfo ... 
Fuiste un idealista-utópico, tl"Císte demasiado. Te encontrabas solo, mejor dicho solo no, con el recuerdo de Woods­

tock, del mayo del 68, de San F.rancisco, de las comunas ... 
No te resignabas a creer que to-do había sido un gran sueño ideal-utópico. ¿Porque qué quedaba de esto en la práctica? 

No quisiste entender que el consumismo del sistema lo había engullido, digerido e integrado todo. 
Escribías en diciembre de 1974, en aquel pionero Ajoblanco, era el segundo número que aparecía: «Hay otra Barcelo­

na "under". Una Barcelona de pelo .largo y vestimentas poco convencionales. Una Barcelona joven de profesiones indefini­
das y de creatividad arrolladora. Que· algún día saldrá a la calle con su grito de libertad y alegria. Que algún día descubrirá 
-como lo hicieron en mayo del 68 los estudiantes franceses- que bajo el asfalto está la playa y, a lo lejos, en el difuso ho­
rizonte de gases y polución el verde y azul, el mar y la montaña, combinan su esplendor. Su esplendor arco iris ... •. 

Bien, su profecía se hico realidad a medias, sí, ya todo el mundo puede vender y exponer en Ramblas, ¿pero en qué se 
han convertido? En un inmenso barriz11l de mercancía consumista sin el más mínimo símtoma de creatividad e imaginación. 
¿Dónde están aquellas Ramblas que habíamos soñado? libres, creativas, imaginativas ... 

A pesar de esto quisiste alejarte de nosotros en un hotel de las Ramblas, estas Ramblas tan queridas, en las cuales tan­
tas veces habias paseado, y que elegiste como punto de partida para alejarte sin alternativa de este mundo que se te volvió 
hostil en el cual estabas cansado de lu,:har, y escogiste el único camino: la automarginación definitiva y voluntaria. 

Claudi, ojalá hayas encontrado la verdadera liberación. INFINITA. PICAROL 
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el video 
olvidado. 

Compañeros: 
Tras habernos leído vuestro último nú­

mero detenidamente, fuimos a las Ramblas 
a com,rar otro, creyendo que nos habrían 
dado un número tarado, volvimos a hojear 
el número página por página y al final nos 
convencimos de que no, de que habíais pa­
sado olímpicamente del video. 

Se utilizaron 15 horas de cinta; dos equi­
pos fijos y dos portátiles y seis monitores; 
con lo que se consiguió intercomunicar el 
Saló Diana con el Parque Güell, transmi­
tiendo los mítines con una hora de diferen­
cia. 

Organizamos detabes sobre feminismo, 
energías libres, sexualidad, comunas ... 

El Comité Regional de la CNT, se valió 
de esta información y durante tres días es­
tuvieron visionando las cintas para sacar 
datos. Asimismo la redacción de «Ajoblan­
co» estuvo un día extrayendo datos para 
confeccionar el dosier de las pasadas Jorna­
das. 

Como todos los acontecimientos de este 
tipo, al final lo único que de ellos queda es 
la información. En última instancia lo que 
permite que estas experiencias puedan dar 
sus frutos, es la utilización de esta informa­
ción. En este caso las cintas de video han 
cumplido esta faceta y el no haber com­
prendido las posibilidades del medio, no só­
lo a priori sino a posteriori, con los resulta­
dos en la mano es lo que nos ha movido a 
escribir esta carta. Supliendo la falta abso­
luta de lucidez de quienes se arrogan postu­
ras pretendidamente ácratas y por tanto lú­
cidas y no ven más allá de sus narices. 

Expuesto el caso, os rogamos publiquéis 
esta carta en el próximo número. 

r VIDEO - 1lof,(_ ....._ 
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ya no somos un de 
Algunas veces lo habíamos creído. La escena barcelonesa que­

dó vacía. Las asambleas, de raigambre marxista y anarquista, se 
evaporizaron. No se les podía, finalmente, aguantar. Cosa de estío. 
Et lux aeterna luceat eis. Y en este camposanto, entre mausoleos 
de proyectos, mucho nombre deteriorado y el ciprés verde obscuro 
que señala una posible resurrección de la escena, aparece un teatro 
monástico: unos actores con fe en el hecho teatral se reúnen, paren 
un montaje y aquí están. En el desierto, si bien todavía no hay ma­
ná, sí abundan las codornices. pediríamos a la señora Administra­
ción que a pesar del bajón de la Bolsa hasta niveles de monedero, 
que si a alguien ha de subvencionar, que sea a estos ascetas. Se lo 
merecen todo. Y no nos importan siglas, tendencias ni similares. 
Digno es el montaje de su sustento. Y el ciudadano de un teatro en 
dignidad. 

1-CREO EN LA POESIA 

El Teatre Lliure era un teatro al que teníamos ojeriza. Un poco 
palizas, el año pasado lo fueron. Eran gente nueva. Se les agradece 
lo que hicieron. Pero este año con LEONCI I LENA, la ojeriza se 
le convierte a uno en ojazos redondos cual sandías. El Lliure nos li­
beró de ver teatro malo. LEONCI I LENA es una de las piezas 
teatrales más coherentes en su conjunto que hemos visualizado. De 
un tío llamado Büchher, al que sólo dejaron vivir 24 años y tuvo 
tiempo para dedicarse a la revolución y a la poesía. LEONCI I LE­
NA es un canto a lo poético. Descarado canto. Con una esceno­
grafia impecable de Fabia Puigcerver y una dirección meticulosa de 
Lluis Pascual y todos, majos. ¡Para qué contarte! ¿Sabes? Cuando 
es poema, la piel se pone de gallina. ¿No? Pues así estuve yo. Todo 
el teatro era un jardín. Y el Büchher, romántico él -nacido el mis­
mo año que Wagner y Ludwing- borda un texto que no tiene na­
da que ver con el panfleto, la narrativa, la experimentación ni la 
hostia. El tío que escribía: «E■tuve e■tudlando la historia de la 
Revolución. Me encontré aplutado por la horrible fatalidad de la 
hlstoriL En la naturaleza humana hallo 1111a terrible repetición. En 
las relaciones bumanu 1111a violencia Inevitable, concedida a todo, 
y a nadie. La slnplaridad es 16!0 la e■puma de 1111B olL La arancfe­
za una ca■ualldad. La supremacía del 1enlo una fana de marione­
tas•. Luchó. Se defraudó. «SI ahora pudiera creer, aunque estuviera 
lejano, en la poslbRldad de un levantamiento: pero desde hace seis 
meses me he autoconvencldo que no hay nada para provocarlo y 
que cualquiera que en estos momentos se ■acrlflque, lleva su piel a 
vender, como un cordero•. Y el mismo tío te larga en la escena que 
«quien trab,va es un suicida reftnado, y un suicida es un crimi­
nal, y un criminal es un perveno. O Ha, quien trab~ó es un perver­
so-• Y lo entiendes. Y comprendes también que él y el romanti­
cismo por el que apuesto y trabajo fuera «uno de aquello■ seres di­
vinos que, sin esfuerzo, y con la frente limpia, andan entre sudores 
y polvos por entre los camlno1 de la vida y, pareciéndose a los feH­
ces dioses, entran en el Olimpo, con lu 111elal brillantes y el cuerpo 
fresco y sonrosado•. La lucha de un romántico está en este teatro. 
Su visión de la realidad es subversiva. Te recorre la piel por dentro. 

40 

Y esto, muchacho, es lo mejor que nos puede pasar. Porque el ro­
manticismo comporta siempre, en su movimiento interno, un princi­
pio de destrucción: comprendes este mundo en otra tonalidad que 
no es sólo mercancía. Sabes lo que te roba. Y te rebelas. Entrevés 
la ilusión perfecta. Y la quieres aprehender. 

2-P AJAROS DE SOLEDAD 

Soledad y sociedad, Un túnel de metro. Una obra sobre la in­
comprensión homosexual. Sí. No preguntes. Estoy sentado ante la 
boca de un metro de Barcelona. Una boca de cemento. Redonda. 
Equidistante, en soledad, de ese personaje que se le juzga por ho­
mosexual. Fría. Es un ensayo. Pasan el montaje de REBEL DELI­
RIUM. Porque dentro del homosexual hay el anhelo rebelde de 
buscar y hallar otro amigo con quien compartir la incomprensión, 
la soledad, el misterio del amor. Al homosexual, por amar, se le 
juzga. En la edad media lo crucificaban entre una bruja y un judío. 
Hoy entre la policía y la siquiatría. Entre el articulo 431 del código 



de derecho y Freud o Reich. Encima, el anonimato ciudadano. Y 
ese absoluto desierto de ternura que al homosexual le esparcen los 
vientos, dentro. Los vientos de amigos, psiquiatras, familia y socie­
dad en general. Los vientos de la represión. 

Mis amigos lago Pericot, Sergi, Vicent Bernat, Santi Arisa es­
tán ultimando el montaje. Para el 6 de octubre. En una espacio in­
sólito: un metro en espera de inauguración. Un metro por el que 
pasarán tantos homosexuales con ojos perdidos entre la negritud. 
Buscando cariño. Y el metro correrá veloz. Ahora -aprovecha­
el metro está en calma. Se celebra un juicio a la homosexualidad. 
Se expone un problema. Dos amigos juzgados por amor. Tú podrás 
decidir su culpabilidad o inocencia. Yo sé que son inocentes. Sólo el 
que no ama es culpable. Es al túnel de la represión homosexual a 
quien se juzga en el espectáculo. 

Estoy sentado en el entarimado. Resuenan los versos de Ramón 
Llull entre el cemento «Como un loco por la ciudad / cantaba a mi 
amigo / "Has perdido la cabeza", susurraba la ¡ente/ Mo habéis 
pillado la voluntad / y 01 he entrepdo mi entender t. sólo me queda 
la memoria / para recordar a mi amado». Y me entristecí. por mu­
chas cosas. Y pensé que el teatro es un regalo. Un momento pro­
fundo en una jornada. Si es como el que estoy contemplando. Y 
hubiera abrazado la rígida soledad fria de este túnel que, a veces, 
nos define justamente. 

3-APOSTAR POR EL DEBIL 

Si al Lliure estuve de cuerpo presente el primer día, y REBEL 
DELIRIUM ya me agarró en un ensayo, «TORNA• de Juglars la 
deconozco. Mejor, sé cómo funciona. He asistido un poco al parto. 
Pero no conozco la criatura que fue presentada al respetable en 
Basbastro y continúa de gira. Y, la verdad, es que voy a pedir al 
Ajo que me pague un viajecito para estar con ellos, ahora que no 
parece que estemos en la miseria absoluta. Sólo relativa. Que: algo 
hemos ganado. 

Bien. TORNA es el trozo de pan que nos daban en Catnlunya 
cuando la pieza no alcanzaba el peso justo. Ahora ya no dan nada. 
Casi ni pan. TORN, en el espectáculo de Juglars, se refiere al débil 
alemán que asesinó a un guardia civil en un camping. Juzg11do en 
un Tribunal militar fue hallado culpable y condenado a mu1:rte. Y 
muerto. Por asesino. Como TORNA de PUIG ANTICH. Tiempos 
aquellos que quísiéramos olvidar, pero la indignación no d~ja. Por 
suerte. 

J uglars, pues, han optado por el débil. Un espectáculo de una 
altura indiscutible. Actual. Sin remilgos. Como corresponde a su 
trayectoria dominada por la búsqueda, la imaginación y la preci­
sión. Han optado por aquello que es menos brillante. Menos espec­
tacular. Pero que reúne todo un pasado. No te lo pierdas, en su gi­
ra por el país. Y en seguida que yo les eche el ojo te lo cuento. 

4-TITERES CON MANCHAS PA MIRAR 

No estoy feliz con el titulo. Tanto da. Son las tres de la madru­
gada y Lorin Maazel no se cansa de dirigir la Misa en «si• menor 
de Bach. El último autobús pasó. Hoy, de momento, no hay gri­
terío en la calle. Ante la ventana de mi habitación un tiesto metido 
en una jaula. Creo que en Barcelona veremos algo de teatro. En 
Madrid, leo en «El País», domina esa temporada la comedia. Mira­
remos que no sea el aburrimiento. Y sea todo esto preámbulo para 
hablarte de CLACA que ahora han formado compañía con un 
nombre compuesto que no recuerdo. Son bastantes. CLACA -
Joan i Teresa - han sido en Catalunya la gente con más imagina­
ción y gancho popular. Ellos han revalorizado los títeres y la mis­
ma fiesta popular. Ahora, en grupo, van por el teatro. Con unos tí­
teres inmensos que les pintó Miró. Sí, el célebre pintor. Un viejecito 
encantador, cuando no se halla secuestrado por los marchantes. 
Entusiasmado con sus títeres. Y CLACA contentos con el trabajo 
de Miró. ¿De qué va el asunto? Secreto. ¿Cuándo estrenan? Secre­
to. El único secreto a voces es que con CLACA y Miró, el espec­
táculo marcará temporada. Seguro. Os imagináis lo que puede ser 
en color. Una burrada. 

Y buenas noches, Me acuesto en monólogo sobre una esoaa 
todavía vacía, esperanzada. Tal vez sueñe con un teatro como 
aquel que tú, y los demás, pediríamos a ese otoño que hace poco, 
llegó. Tengo algo de frío. 

Tonl PUIG 
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• y neurosis 
Películas pornográficas. revistas sexy. mujeres objeto. desnudos 

integrales. consultorios sexuales. anuncios. manifestaciones. grupos 
g.ais. colectivos feministas. • Tu violencia es tu importancia•. «Mujer 
violada hombre castrado•. 40 años de riguroso silencio. de obligada 
sumisión a la concepción racista y judeo-cristiana del sexo: mentí· 
ras. situaciones que no se podían decir y sobre todo RRREPRE· 
SION. mucha Rrepresión. Y como no: Neurosis. 

Ahora. una cierta EXPLOSION. Corren aires de libertad --di­
cen los periódicos-· Suárez y González son gente más flcx-ible. 
más jo-ven. un poquitin más asequible. y el pais corre al margen de 
la Moncloa. del europeismo y de la •xarxa• parlamentaria. La po· 
fü.:ia continúa muy gris. incluso ahora se permite insultar a los di· 
putados y decirles: maricones. Valga Dios el desmadre «in situ•. 
• -- Oiga. ha leido los anuncios de Yes. o los de la Vanguardia: Jo-
1,en matrimonio busca viejo matrimonio para intercambiar upe­
riencias sexuales en el más absoluto anonimato• . 

.. ,«La juventud. ciertos pasotas, reducen el sexo a placer, degene­
ran y se declaran mariquitas en público - dicen los viejos - y con­
funden todo y no puede ser, si no dentro de poco quién tendri hijos. 
¿Y la pareja? ¿Qué ocurrirá con ella?•. La moral Juedo-Cristiana. 
el puritanismo y otras malas hierbas. han comido el coco a casi to­
dos: hay que justificar el miedo a la libertad y los mo\'imientos ma• 
si\'os pro-lib.:ración sexual y moral son recientes. Comenzaron en 
el 56 con la Beat Generaton. el movimiento hippie. la contestación 
Je las uni\Wsidades y los mo\'imientos radicales del 68. Y tamhi.:n. 
1:omo siempre. el capiial supo aprovecharse rápidamente. integran· 
do en parte. a dichos mo\'imientos y trasgrediendo su filosofia. ~ig 
nificado y radicalismo para aprovecharse y distorsionar en la mcdi 
da de lo posible y probable, sus contenidos, revolucionarios. Porno­
grafía. sex-simbols. sexi-shops. ghetos. espectáculos sexuales. orgias 
programadas ... mercancía y capital. lo de siempre. Dosis de moral 
miedo-\'iolencia. Es dificil (aclarar) lo que es liberación sexual de lo 
que es producto y pornografía. Y parece ser que los que desde un 
punto de \·ista re\·olucionario no se dejan tomar fácilmente el coco. 
~l>n los jém.:nes. Seguramente porque ellos toda\·ia no se han inte· 
grado en el sistema y se sienten mucho más radicalizados. Sinceri· 
dad. ret·onocer sin miedo su situación sexual. las miserias que com 
porta intentar abrirse camino dentro de una sociedad neurótica y 
muerta. despiadada y violenta con conceptos e información trasves· 
tida. «Freud, Reich, mi hermano, tu esquina, el sueño de ayer por 
la tarde y el cine ... eso lo comprendo, lo asumo y lo acepto. Y tú 
no puede viejo, estás metido en la dinámica del consumo y persistes 
en negarlo, pero dime querido, qué hace tu hijo, dónde vive y cómo 
sigue la TV•. Sindicatos reformistas. partidos parlamentarios de (i1 
quierdaJ. rasi\idad. \'alores morales de hace dos mil años. «Cóm­
prate el Libo el Play Boy, a escondidas vete con la fulana y en de­
senfreno machista tócale las tetas a la primera mujer que pase por 
la esquina de tu casa. ¿Libertario tú? Cojones, esto es mucha cara. 
Yo, si tu quieres seré pasota pero ... La historia se repite. A los li­
h,.:rtarios \·erdaderos de antes de la guerra los llamaban terroristas. 
a los libertarios que hoy cuestionan la moral judeo-cristiana se les 
llama contraculturales. Siempre es lo mismo. Desprestigiar a todo 
el que se aproxime a la liberación. lástima que esta \'eZ son los cier 
t,1s libertarios los que inician el insulto. El sexo es uno de los moto 
res de la historia. El cconomicismo marxista y el antiestatismo ha· 
kuninista sin una profundización psicológica del deseo. de la ncuro 
sis. de la represión. de la sublimación ... en definitiva. del SFXO. 

"'11 nllwimientos inmaduros que degeneran en c0ntrarevoluciones. 
retwccsos e incluso fascismo. 

1:1 si.:xo es gozo. el sexo es liberación (en aspecto negativo: va ne­
gando autoritario. y libera el subconsciente porque los deseos ya no 
dwi:an con el principio de la realidad). el sexo es comunicación el 
,c~11 e, amor. Y a tra\'és del GOZO. de la LIBERACION. de la 
CO\IL';\;IC:\CIO:--1 y del A:'-.IOR. será posible destruir al capital. 
al cxrl,nador y al expoliado. El autoritarismo y la \·iolcncia como 
,i,tcma. dejarán de tener cabida. la cultura de la muerie desapare­
a·i.:r:1. si.: iniciará un proceso abierto hacia la nue\·a sociedad. en la 
que el hombre dcjará de ser un animal neurótico en permanente 
c1111tradicción. Y los \'iejos ya no podrán decir: «¿Y la pareja, los 
hijos, la escuela, el límite entre libertad y libertinaje?• ... Señores: 
sus rrobli.:mas estarán resueltos. se habrán esfumado con su cultura 
dc mucrtc. En la nuc\·a vida. el amor será el único transmisor. sin 
, il1len1:ia. sin miedo. sin autodefensa ... y en el proceso de hoy debe­
mos practicar y romper tabús, :\IOVIMIENTO. Y respeto por fa. 
vor. A buen entendedor. con pocas palabras bastan. Salut i for~a al 
i:anut. 

PEPE RIBAS 

Por fin, la carta 
de una • muJer 

Tengo 20 años. soy mujer ·· aunque no estoy demasiado conven­
cida. los demas. tampoco - . Hice infructuosos esfuerzos adolescen­
ti.:s para mantenerme casta con sentimientos de culpabilidad. etc. 
lla~ta los 18 años tuve un gran complejo de \'irginidad. Después 
tu,·i.: , arias experiencias cortas con distintas personas. no muy afor­
tunada, .:n el aspecto sexual. El más agradable de mis recuerdos en 
a·,tc 1:ampo es una increible experiencia homosexual. Mi mayor pro· 
hlema es la frigidi.:l. a la que cada \·ez encuentro una causa distin­
ta: falta de bui.:n rodaje. pasividad. egocentrismo. falta de concen­
trai:ión. falta Ji.: espontaneidad o aquello tan trágico de la imposibi­
lidad de la comunicación. También hay quien dice que estoy espe­
randl> al príncipe azul. Es posibk. A mí el sexo me ha servido ha~ta 
alwra para comunicarme algunas veces y hacerme feliz y la ma­
yl1ria di.: las obras veces para incomunicarme. angustiarme y otra 
,cric de sinsabor..:s. Por contraste. pienso que deberia-podria sen ir 
para lib.:rarse. conocer a los demás y a uno mismo. comunicarse. 
d..:~i:uhrir el encanto del juego. hacernos más alegres. juguetones. 
ami,t11sos y menos agresi\'OS. ¡ ¡ UfT! ! Me pasé. Creo que después de 
mud1as dosis de libertad llegaría a ser espontáneo -como todo lo 
demús y por !ti tanto \·ariado. plural. con imaginación. ¡ Delicio­
so. n1ya! Creo que lo más importante es el aprendizaje practico y 
\·ital desde niño. lo que se vive. se \'e. se siente y se respira en la fa. 
111ilia y donde sea. con los amigos y en la sociedad en general. las 
c,pcriencias propias y ajenas. el contacto con esta persona o con 
a..¡uella. :--lo estoy nada segura de la eficacia de un aprendizaje teó­
ri..:,,. p..:ro quizá sea necesario en los momentos actuales como con­
trapartida a la represión que han ejercido siempre. Se deberia expo­
ner una concepción más libre y más positiva del sexo. estudiar las 
ideas de Reich o cualquier otra cosa. pero lo fundamental es la ac­
titud real de los profesores hacia el sexo y sus manifestaciones en la 
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vida cotidiana. sobre todo en la escuela. Un maestro que intente li­
berarse a si mismo ayudará a sus alumnos y viceversa. 

Creo que tanto los gays como el feminismo surgen como res­
puesta a una situación real de discriminación y marginación y que 
muchos de sus planteamientos nos han abierto los ojos ante la irra­
cionalidad de unos planteamientos machistas. dogmáticos y purita­
nos. pero no me gustan cuando se pasan y se ponen - ellos 
tambi..:n - do~máticos. por aquello de la ley del péndulo. porque el 
machismo nos destruye y nos quita posibilidades a todos. también 
a los hombres que nunca se han creído homosexuales. 

Me parece que el matrimonio está basado en un concepto muy 
poco real de la persona y por eso falla cada vez más. No me gusta 
la fidelidad obligatoria, la distribución de papeles rígidos para cada 
sexo. eso de hasta que la muerte nos separe. etc ... pero sobre todo 
110 me gusta que haya sido y sea prácticamente obligatorio para to­
das las parejas que. aunque quieran plantearlo de una forma más 
abierta. no pueden evitar encontrarse con muchos de sus proble­
mas. Me parece estúpido someter los sentimientos y las relaciones 
personales al beneplácito y la aprobación de los demás. A pesar de 
todo. 110 sé si para alguna gente podría ser una opción válida. Si 
fuera eso: una opción libremente elegida y no un camino obligato­
rio. lo aceptaría. 

Como alternati\·a creo que la comuna es la que mejor resueh·e 
problemas económicos. de relación interpersonal. organización del 
Lrabajn. cuidado de los hijos. etc .. que para la forma actual de fa-

milia pequeña y aislada resultan abrumadores. La comuna también 
ayudaría a resolver el problema de los hijos naturales que siguen 
pasándolo peor que los legítimos -que ya es decir- debido a los 
esquemas socioculturales y quizá también a una necesidad bastante 
natural: echan en falta la figura de un padre. aunque por lo que se 
\C por ahí no sé lo que es peor. 

Como el matrimonio no funciona. la gente utiliza dos formas pa­
ra respirar un poco: el adulterio y el divorcio. A mi me parecen ne­
cesarias. pero suelen responder a una postura muy egoísta y siem­
pre hay alguien que sale apaleado. Cuesta mucho cambiar de es­
quemas. 

En cuanto al aborto, tanto hacerlo como tener un hijo son cosas 
problemáticas. por lo tanto la decisión debe ser lo más libre que se 
pueda. La legalización del aborto ayudaría a ello. liberaría del míe- • • 
do. de las 20.000 pelas que no todos tenemos. etc ... Junto a esto es .. 
necesaria. una liberalización de todo lo demás que no te obligue a 
abortar coaccionada por los mil problemas sociales. económicos y 
de todo tipo que se te van a venir encima si tienes un hijo. Quizá la 
libertad de abortar trajera consigo la libertad para tener hijos. Un 
aspecto importante de todo esto son los anticonceptivos: mayor in- · .. .-.. 
formación sobre ellos. posibilidad de que todo el mundo los use con ~-~/ 
control médico (no de estranquis). perfeccionamiento de los anti- ., 
conccptirns para hombres. etc. 

MAGACHA 



La liberación 
GAi, 
por los cielos 

Se me: insinúa. en AJOBLANCO, que diga algo sobre: c:1 mani­
fcst dc:I Front d'ADiberament GAi de Catalunya (1). Bueno, aun­
que: no sé si soy la persona más adecuada para ello. Conste, de: to· 
das formas, que esta critica reconoce su carácter subjetivo ya de 
entrada: hablo desde mi experiencia. 

Leido y releído el Manlfeat (50 páginas, muy bien impreso. 50 
pelas y de legalidad ná de ná), 1. • impresión que uno saca c:s de un 
cierto desconcierto. 

Desconcierto. sí. Porque el texto es de una abstracción casi tan 
estratosférica como los articulas habituales del Viejo Topo. Todo 
muy bonito. muy buenas intenciones. pero tan alejado de tú. de mi. 
de nosotros. de ellos, aqui y ahora. de nuestras miserias y frustra-
ciones tan cotidianas. 

En 50 páginas no se puede decir gran cosa. y forzosamente ha~ 
que resumir. ya sé. Es mejor que exista ese Manif'esc que nada. ya 
sé. Precisamente mi critica sólo tiene sentido porque veo en el Ma­
nifm un punto de partida. y con mi critica pretendo contnbuir a ir 
más lejos. De lo contrario no estaría haciendo este comentario. del 
mismo modo que ni me molesto en hablar de los incalificables cu-

•• ras de • Dignitat•. 
Escamoteando los problemas no se irá a ninguna parte. Y la 

,·.· impresión que da el Manltest es de que se quiera escamotear o no 
hablar mucho de determinados aspectos o consecuencias de la 
opresión del homosexual. 

Si en un lugar de plantearse el Manlfest en plan generalidades y 
declaración grandilocuente de intenciones, se hubiera ido de lo par­
ticular a lo ¡cneral, partiendo de los testimonios y observaciones de 
diversos homosexuales - un poco al estilo de ese excelente: dosier 
sobre: sexualidad del AJOBLANCO n.º 23. y perdón por la 
•enjabonada• - . hubiera sido inevitable hablar de todo aquello SO· 

bre lo que ahora se calla o apenas se dice nada. 
Se hablaría. quizá. de lo que significa ser homosexual para un 

obrero - para un miembro de: ese proletariado que el F AGC cahfi­
ca como uno de sus principales interlocutores - : se hablaría de: • lo-

cas•: de travestismo: de bares y otros ghcr-.os «de ambiente•; del 
complejo proceso. en mucha gente. de descubrimiento y aceptación 
de la homosexualidad propia y ajena; de amores impoStbles por 
tiernos jovencitos; de la tragedia que es pa~a un homosexual cn,·e· 
jecer: de chaperos .... en resumen. de COS4S .·cales como la vida mis­
ma. 

Y profundizando en estos temas tan banales y cotidianos quizás 
se habría analizado mejor en qué consistt: la opresión del homose­
xual (casi ~ria mejor decir: de nuestr~. capacidades homosexua­
les). planteando asi otra estrategia de lucha que: la actual, bastante 
deprimente: por cierto (súplicas a partidos, misas-manifestación. 
etcétera). 

Tomemos, por ejemplo, casos como el de los chaperos, donde: ·/ 
se entrecrulan explotación económica, opresión sexual, pederastia, '· :. 
decadencin tísica, el hecho de que la mayoría de chaperos nieguen :.· ... 
ser homosexuales, etcétera (a buen entendedor, salud). O el caso de • 
los bares •de ambiente• y sitios «donde: hay rollo•, auténticos mini­
campos de concentración donde revolc:arse en la podredumbre del 
ghetto. Ambos casos muestran claramente las increíbles contradic­
ciones de: una sociedad y moral que prohiben. persiguen y niegan la 
homosexualidad. pero toleran los ghettos y la prostitución de joven­
citos (_y recuérdese que el gran tópic., contra los homosexuales es 
que •pernertc:n a la juventud•). ¿Por qué estas tolerancias.. por qué 
estas contradicciones? He: aqui un tipo de: análisis y reflexión que 
resultaría más fructífero y útil que el ,oluntarismo político y bami1 
de pscudomarusmo que recorre las pá¡inas del Manifat. 

Como se sabe. el demoledor análi·;is que: Man hizo del capitalis 
mo no hizo sino poner en evidencia las contradicciones del mismo. 
lo cual permite: atacarle mas eficaz--riente. Con la opresión del ho­
mosexual se debería hacer un anafü;s parecido. y no andar dandole 
rneltas a vaguedades como eso d,: la •moral judeocristiana•. 

En resumen: si los miembros del F AGC hubieran partido de la 
vida cotidiana, de esa vida cotidiana contra la que se estrella siste· 
máticamentc la bnrca del amor, y l1.ubiesen planteado el combate en 
ese terreno, en lugar de ponerse e:1 plan trascendente y ultrapoliti­
zado, el Manlfeat sería radicalmente distinto. Incluso en el estilo: 
tendría esa rabia de: los «miserabl:s•, la fuerza con que se expresa 
quien hasta ahora no había -tenido derecho a la palabra y la toma 
ya. y no el monótono aire de .J11formc: al tal congreso de la secta 
política .::ual• que: tiene. En un manifiesto no sólo es importante: el 
contenido. sino también es cstiJ.J, la forma. El ~ del F AGC 
deja mucho que desear en amt:as cosas. 

Porque:. a fin de cuer.tas. ¿a ~uien va dirigido este Manif'al? ¿ Y 
a quién llega. tal como es ahorn: De los diez tipos de destinatarios 
que se enumeran en la «Crida, de la pá¡ina 37, ni siquiera llega a 
lo~ primeros. •A tots ds pis •,>erquc ....aeixia Dur eondició de 
tals senK ver¡onycs ni deprasions i pralfUia coascicncia, etc.•. 
Quizá sólo llega a los del pwlto 9: a los intelectualiUos pequeño 
burgueses que van de: progrcs por c:1 mundo, a los que "ivcn en las 
imágenes - muy satisfechos. ridemás, con su alienación - y no en 
los actos. 

La liberación - homose,mal y en general- no es cosa de: 
imágenes, sino de actos (actos que no excluyen la teoría, of cour· 
se). Las imágenes sólo dan trempera a los impotentes; a la inmensa 
mayoria de gente, en cambio, lo que nos interesa son los actos: esa 
mano que pasa por el pelo, esa piel cargada de electricidad que 
acaricio. los besos largos como un túnel... 

Desconocidos amigos del FAGC. no se puede luchar contra la 
alienación con medios alienados. 

EL CHAPERO SOUT ARIO 

(1) F AGC. Frente de Libt:ración Hom01exuaJ de Catalunya. (Véase 
AJOBLA~CO n.0 21 ). 



Las comunidades libres, las co­
munas, o como se las quiera llamar, 
van generalizándose por todo lo lar­
go y ancho de esta reprimida piel de 
toro. Hijos de la burguesía que se 
deciden por una vida intensa en con­
tacto con la naturaleza, jóvenes pro­
letarios a los que no les va el rollo 
de «a las 9 a la oficina», cultos, in­
cultos, pasotas, jóvenes agricultores, 
viejos profesores universitarios, mu­
chachas agobiadas por la represión 
familiar, todos emporrados van pe­
regrinando por ahí en busca de unas 
tierras, las más de las veces margi­
nales, donde les permitan instalarse 
para vivir su vida sin demasiadas 
complicaciones. Uno de esos grupos 
llegó hace unos meses al bajo Ara­
gón en busca de tierrra barata. 

Como la tierra no es barata en ninguna 
parte tuvieron que recurrir a las posesiones 
familiares, más de cien hectáreas de huerta 
con casa solariega, de las que por ahora só­
lo pueden cultivarse tres, porque el resto las 
lleva en arrendamiento un agricultor caspo­
lino. 

«Nos resultaba muy dificil venimos por­
que Agustín y Emesto son de aquí, la gente 
los conocía y esas cosas. Pero aquí podía­
mos tener tierra, estábamos cansados de 
buscarla por otros sitios, donde nos la 
vendían muy cara o nos la querían dar a 
medlu.» 

Juan, valenciano, perito agrícola y geofí­
sico; Agustín, aragonés, aparejador; Pilar, 
valenciana, asistenta social; Prado, también 
valenciana, y Ernesto, aragonés y experto 
en medicina natural, se han dejado de rollos 
macabeos y se han venido al campo, a de­
sintoxicarse de tecnología dura y de buró­
cratas. 

Por las connotaciones libertarias que tie­
ne el Bajo Aragón, al poco de instalarse se 
decía que habían montado una comuna 
anarquista. 

«Se han montado ya mil historia con 
nosotros. Esto ni es una comuna libertaria, 
nl una comuna; es un rollo distinto; un ro­
llo sano, pero sin planteamientos políticos. 

NI esto es lo que auele &amane una comu­
na, palabra que no nos gusta en absoluto, 
nl nos lo planteamos como una alteraadva 
social. Sencillamente, queremos vivir a 
nuestro alre.11 

Sin embargo, tampoco se trata de un di­
vertimiento de cuatro niños bien, aburridos 
de la ciudad. «Pretendiendo que esto se 
convierta en algo consistente y más o me­
nos duradero, aunque no sabemos cómo, 
ni quién seplrá al final aquí. El lpal que 
seamos nosotros u otros que vengan des­
pués. Pero en principio preferimos no ha­
cemos planteamientos previos.-

HACIA LA AGRICULTURA 
BIOLOGICA 

Vivir de la tierra es algo que sí se han 
planteado previamente, y lo están llevando 
a cabo. Nada más llegar prepararon parte 
de la tierra que van a cultivar y plantaron 
un huerto. 

•Tenemos un semillero para contar con 
el cultivo adecuado para el huerto en cada 
época del año. Desde poco tJempo después 
de llegar casi nos autoabastecemos de todo, 
salvo aceite, sal y azúcar.» Crian varios 
cerdos, un par de docenas de gallinas pone­
doras y de pollos de carne, conejos y ca­
bras. El huerto, tan bien llevado como el de 
cualquier hortelano, produce todas las hor­
talizas precisas para una buena alimenta­
ción. «Es dificil hacer aquí una agricultura 
absolutamente biológica, porque el medio 
ya está contaminado desde tiempo atrás, 
pero vamos a Intentarlo, al menos en aque­
llo que usemos para nuestra alimentación.» 
El resto de la explotación piensan hacerla 
funcionar comercialmente. «En el actual es­
tado de cosas, si queremos sobrevivir tene­
mos que hacer cultivos comerciales tam­
bién, de la forma normal, usando abonos y 
herbicidas, aunque lo menos posible.• Hace 
un mes sembraron casi una hectárea de 
maíz de ciclo corto que ahora está crecien­
do bastante bien, y otra hectárea de coliflo­
res para encurtidos. «También queremos 
producir alfalfa, para vender y abonar en 
verde.» Han comprado un pequeño tractor 
articulado de 18 CV para hacer las labores. 
«Va a ser preciso usar el tractor para lu 
plantaciones comerciales que hagamos, y 

porque el antiguo arrendatario de la tJerra 
la tenía muy abandonada. Hay que nivelar 
y remover mucho la tierra. También pensa­
mos poner arroz en una parcela salitrosa.» 

Las contradicciones que se dan en la 
agricultura capitalista se les han reproduci­
do ya. No pueden sacar todo el tomate que 
ha producido el huerto, un excelenete toma­
te natural, porque todo el mundo tiene tam­
bién tomate en la zona, y en las tiendas se 
lo pagan muy mal. •Vamos a poner un car­
tel en la carretera anunciando que regala­
mos tomates, porque si no lo van a tener 
que comer los cerdos, y es una pena.» 

Por su cuenta, sin ninguna ayuda, están 
construyendo una granja para conejos. 
«Hemos calculado que podrá darnos unu 
15,000 pesetaa memualea de beneficios, lo 
que nos ayudará bastante. También pema­
mos fabricar cosieu de artetmúa, pan vea• 
derlu luego ea Barcelona.» Trabajo no les fal­
ta. 

Cada cual le echa al cuerpo sus ocho o 
diez horas diarias de faena. «Calculamos 
que con las tres o cuatro hectáreas que cul­
tivemos y la ¡rartja tenemos de sobra para 
nosotros. y aun cuando se amplie la comu­
nidad. Hay que tener en cuenta que nues­
tras necesidades son menores que Ju de los 
campesinos normales o las de la ciudad. No 
tenemos alqulera luz eléctrica, no la echamos 
en falta. Hay una serle de pato, que noaotro, 
notenemoa.» 

UNA COMUNIDAD LIBRE 
Las relaciones dentro del grupo son to­

talmente igualitarias. «Reconozco que en un 
principio -explica Agustín - adopté en 
cierta medida el papel de líder, reproducien­
do situaciones anteriores. Pero esta cuestión 
la hemos hablado y discutido largamente, y 
ahora ya puede decirse que nadie uume ese 

46 



papel. Tampoco el grupo como grupo acep­
taría que alguien lo asumiese.• 

Los problemas más graves de este tipo de 
grupos, hasta el punto de en ocasiones aca­
bar con la experiencia, suelen ser los deriva­
dos de las relaciones sexuales entre los dis­
tintos miembros. Si en principio todas las 
comunidades de este tipo parten de la acep­
tación del amor libre como sistema de rela­
ciones intersexos, en la práctica plantea lue­
go importantes problemas de adaptación, 
sobre todo cuando existen parejas ya es­
tructuradas de tiempo atrás. 

«Con la represión que todo el mundo 
acarrea de atrás, la adaptación de repente 
puede resultar dura para mucha ¡ente. 
Aquí hemos superado ya ese problema, pe­
ro en principio también resultaba dificil. 
Aumentaba la dlftcultad el hecho de que las 
dos parejas que llegamos en un principio 
estaban ya definidas desde hace varios 
años.• Con la llegada de un «soltero• se les 
planteó la necesidad de pasar de la teoría a 
la práctica de sus ideas, lo que les causó 
bastantes tensiones, hasta el extremo de 
planteársele a uno de los miembros una 
fuerte crisis. «Decidió marchar una tempo­
rada a Barcelona. Suponemos que en cuan­
to encuentre una compañera volverá otra 
vez, porque la crisis no era de nlnaún modo 
Insuperable.• Estas cuestiones, sin embargo, 
se dirimen totalmente dentro del grupo. La 
forma en que la gente entiende este tipo de 
relaciones le hace cerrarse en este punto de 
cara al exterior. «No nos ¡usta mucho ha­
blar de esto, porque la ¡ente con la que nos 
llevamos muy bien va a empezar a pensar 
sabe Dios qué.• 

... Y CERRADA 

Efectivamente, las relaciones con el ex­
terior, con las gentes del pueblo, son cordia­
les. «No hemos tenido problemas con nadie, 
sino todo lo contrario.- Tienen una niña de 
poco más de dos años que pasa los fines de 
semana en el pueblo, con los niños de allí. 
•Aquí se aburre, salvo cuando nos vienen 
vis.itas con críos.• Sin embargo, esta rela­
ción con el exterior prefieren no abrirla de­
masiado por ahora. «No es que no quera­
mos que ven¡a más ¡ente. Ocurre que por 
ahora, en esta primera fase, pensamos que 
es preferible conse¡wr antes la cohesión del 
grupo que ya existe. Ya habrá tiempo des­
pués de ampliar el número de ¡ente de aquí. 
Gente no falta que quiera unlrae, y si conse­
guimos el resto de la tierra cuando venza el 
contrato del actual arrendatario habrá me­
dios de subsistencia para mucha más gente. 
Esto puede dar mucho más de sí, y estare­
mos encantados de que dentro de un tiem­
po se nos unan otros. Pero por ahora no es 
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conveniente, cara a conse¡wr nuestra pro­
pia Integración.• 

Las relaciones entre todos los grupos de 
este tipo esparcidos por todo el Estado es 
algo que se ha planteado en más de una 
ocasión; la necesidad de que exista una co­
rriente de información y comunicación en­
tre todos los «comuneros11. También ellos se 
lo han planteado. «Pero eso es muy dificil; 
sabemos de otras comunas de Catalunya y 
el País Valenciano, y nos relacionamos con 
ellos, pero no conocemos de ninguna, por 
ejemplo, en Ara¡ón. Las relaciones con el 
exterior no faltan, sin embar¡o. En cuatro 
meses hemos tenido más de cien personas a 
pasar un par de días o una semana aquí. 
No a quedarse ni a curiosear, sino a visitar-

nos. Y eso sin contar los cientos de visitan­
tes, curiosos, Indecisos y demás.• 

Con la bendición de unos, que entienden 
que este movimiento puede llegar a conver­
tirse en un verdadero cáncer para el siste­
ma; con los ataques furibundos de otros, 
que los consideran simples escapistas insoli­
darios que el sistema acabará integrando, 
los comuneros se extienden por ahí, no bus­
cando otra cosa que, según decía Pilar, «vi­
vir a nuestro aire•. 

ARTEMIO J. BAIGORRI 
por gentileza de ANDALAN 



Había una vez un grupo de gente joven educada en los colegios 
del general que intentaron por su cuenta y sin burocracias, facilitar 
a los chavales de un barrio un aprendizaje distinto, no enconserta­
do en la ciencia, la técnica, ni las reglas que la buena sociedad exi­
ge de sus pupilos. Y hete aquí que buscaron una casa en el campo 
rodeada de arboleda, donde los pájaros anidaban en los ventanales 
algo destruidos y la luz era la del sol. Llegado el verano, se reunie­
ron alli con algunos muchachos. Como una comunidad que halla 
en la comunicación y el contacto con la naturaleza su dinámica. 
Juntos planteaban lo que realizarían. En asamblea lo revisaban. El 
juego les ocupaba la mayor parte del día. Y la música, la pintura, el 
teatro, la excursión, la charla amena ... el resto. Construían un pa­
raíso, allí entre la arboleda, del que no querían desprenderse. 

Tal podís ser el relato de lo que en este verano hemos realizado, 
nosotros, un grupo de monitores llevados por el ímpetu de dar a 
conocer a unos muchachos un sistema de vida distinto. 

Vivimos en un barrio. Allí, la única escuela es la nacional, donde 
los niños se amontonan en aulas. Hay, también, algunas escuelas 
para ganar dinero. El negocio con la educación. Y unos maestros 
que intentan tirar, a golpe de incomprensión, una escuela libre ha­
cia buen puerto. Un barrio donde la gente duerme. Donde el traba­
jo está en el centro. Donde el autobús y la televisión te roba el po­
co tiempo que podrías convivir con los tuyos. Los padres, así, ha­
cen su vida de explotador. A los niños los preparan para lo mismo 
en la escuela donde, y a pesar de ese rollo de la Educación General 
Básica, todo sigue igual. O peor. Que con los líos de las fichas del 
alumno y la enseñanza individualizada, la escuela está potenciando 
carne propicia al capital. Individualistas a ultranza. Añade a esto 
que en el barrio sólo existen: los edificios en bloques de a veinte pi­
sos, algunas tiendas para invertir lo que mal ganan, un pequeño 
dispensario, la parroquia y un par de peluquerías que canalizan to­
da la cultura de aquel páramo. 

Y henos aquí un grupo de gente con ganas de luchar. Sabemos 
que el trabajo es arduo. Que disponemos de pocos medios. De mu­
los. Y que la educación es la llave para abrirnos puertas más comu­
nitarias. Sin local sin esperanza, intentamos crear un grupo de ani­
mación para el barrio. Reunimos a los chavales por las tardes. El 
cura nos prestó un trozo de iglesia. Allí aprendimos a cantar. Mer­
cedes, contaba historias. Manolo les enseñó títeres. Un dia pinta­
mos un mural para el barrio. Era como un oasis de color. Algunos 
domingos, pocos, salíamos de excursión. No teníamos un duro. Pa­
ra nada. Por Navidad rifamos un jamón. Dimos un par de sablazos 
a gente con pelas. Nos fastidia el asunto, pero no había otra solu­
ción. Tiramos hacia adelante. El grupo creció. Unos sábados 
venian unos, otro~ otros. Algunos eran constantes. Las interrela­
ciones crecían. Jugábamos. Mucho. Una especie de grupo solidario 
se formaba. Y con esto llegó mayo. Decidimos que debíamos conti­
nuar. Que en verano podíamos largamos al campo. Y nos pusimos 
a buscar. Encontramos una casa por poco dinero. Abandonada. La 
limpiamos. Y a ella nos fuimos, con nuestras mantas, comida abun­
dante y sana, mucha ilusión. 

Pedro y Margarita confeccionaron un herbario. Roque se inte­
resó p,r los bichos. Un grupo nos regaló «El país de las cien pala­
bras•, obra de teatro de Marta Mata. Escenificábamos narraciones. 
Cantábffltos por la noche, junto al fuego. Contemplamos las estre­
llas. Escuchamos la música de la naturaleza. Visitamos el románico 
de la zo.,a y descubrimos un poco, con juegos de sarracenos y cris­
tianos, nuestra historia. Pintamos el paisaje. En la cocina y el co­
medor. k,,s servicios eran alegres. Cada uno podía escoger los que 
mejor le a,oetecían. Se insinuaron mil temas. Agrandamos el horizon­
te. Apreno\imos a convivir. Era, aquello, como un espacio de liber­
tad para pncticarla. Sí. Claro. No todo fueron rosas. A Pepe una 
pedrada le partió algo el coco. Maria estuvo muy tonta. Juan era 
un mandón. Las decisiones eran lentas. Pero del primer día al últi­
mo la curv1• de solidaridad y gozo creció. La asamblea era de to­
dos. AJ prim: ipio era del silencio. Las paredes de la casa se inunda­
ron de color. Los techos se balanceaban con móviles de piñas y pa­
pelitos. Una masía que visitamos nos regaló un polluelo. 

Cosas sen• :illas. Imaginativas. Los monitores aportamos mu­
cho. Los chavales lo aportaron todo. Y pensamos que esto es edu­
cación. Que el saber más o menos mates o historia es accesorio. 
Que lo importante es convivir. Con ritmo de tú a tú. Sin escamo­
tear problemas. Llegando a trenzar una corriente de amistad que 
inyecte fuerza y :wsiego a todo lo que realizamos. El barrio queda­
ba allá, lejos, mucirto. Opaco. Sin vida. Cada cuál en su jaula. Mor­
diendo los barrows de frustración con que nos han encerrado den­
tro de nosotros mismos y en nuestras casas. La vida aqu~ en el 
campo, estaba en 1:odo. No había ni público ni privado. Ni mío, ni 
tuyo. 

Hemos vuelto. Habemos que esto es una experiencia. Un punto 
más dentro de la vid a de estos muchachos. Seguiremos con ellos. Y 
nos apetecería que 1!I barrio fuera como aquella casa de campo. 
Que el cuento feliz s.-: transformara en realidad gozosa. Que la vida 
no la diera el dinero o la tele, sino la relación en la calle. Esas 
monstruosas calles de· alquitrán barato, sin un árbol donde escupir 
lo contaminados que ~~tamos todos. Soñamos que algún dia será 
esto posible. Sabemos del poder absoluto del Capital, la Alienación, 
la Mercancía. Pero sabemos, todavía con más certeza, que la vida 
vencerá. 



cr1t1ca y_ 
alternat 
al cine 

En el último número hablábamos de gente inquieta, de gente sin 
posibilidades, sin medios y hasta quizá sin experiencia práctica del 
rodaje de una película, pero con ganas de tenerla, con el «coco» lle­
no de unas ideas que desean hacer realidad, con entusiasmo y fuer­
za, gente que se ahoga en su medio ambiente y necesitan mostrar 
sus inquietudes a los demás, crear imágenes, manifestar sus senti­
mientos en chasquidos de luz y sombras, movimiento y color, re­
presentar, en fin, su mundo interior en cinc, sea imaginario o ardien­
temente vivencial, aunque esas vivencias no tengan visos de tras­
cendencia para otra gente que no sean ellos mismos. Muchas veces 
se trata de asomarnos a la ventana y descubrir por primera vez un 
sorpresivo mundo que no habíamos visto antes, fuese porque no 
nos habían dejado verlo, o porque es nuestra primera mirada al ex­
terior. 

A otros les llevan elegir este camino otras causas distintas, como 
puede ser su desmesurado arribismo, o una necesidad de sustituir 
sus secretos complejos por un reconocimiento de los demás hacia 
ellos en el más álgido punto vedctista. 

A veces unos y otros se mezclan, se confunden sin reconocerse, 
expoliada su unión por los mismos problemas: dificultad de medios. 

Me gustarla que la experiencia de nuestra charla -ellos y yo­
entre trago y trago de una botella de vino, de otra botella y de otra 
botella, entre pase y pase de película, de esas películas que no han 
podido ser más que «super 8•, entre el tira y afloja del problema del 
grabador, entre humo de pitillos y el último sofocante calor de agos­
to, entre las explicaciones de lo que era el proyecto originario y el 
distinto resultado final de la obra, entre todo esto, me gustaria que 
pudieseis dilucidar quiénes eran unos y quiénes los otros. En deter­
minados casos y situaciones de la charla puede verse cómo junto a 
unos que tienen las ideas bastante claras, otros están «muy espe­
sos•. En cualquier caso, creo conveniente que vosotros sepáis de su 
existencia; ser objetivos, y no hacerse demasiada ilusión, que por lo 
visto nadie viene a salvar nada, y menos en el mundo del cine. 

CINE EXPERIMENTAL 
y CINE POLmco 

-¿Qué pasa con vosotros? ¿Cuál es vuestra situación? 
Joan Bofill. -Que como se da mucho la temática política y todo 

esto, nuestra labor experimental pasa desapercibida. Aquí se exigen 
temáticas que traten problemas colectivos. Hay una diferencia tre­
menda entre la mentalidad del critico español y medio y el critico 
extranjero. No sé qué pasa, todo el mundo admite el cine comercial 
y el cine político, pero no admiten el cine experimental que noso­
tros hacemos. 
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- A mí muy experimental no me lo ha parecido. 
J. B. - Bueno, experimental o como queramos llamarle. Experi­

mental es un término muy ... muy ... 
Caries Comas. - Es que el «super 8• es para eso. 
Ignacio Julia. - Es que se habla mucho del cinc que se tiene que 

hacer en «super 8», y esto es aparte. En cualquier formato se puede 
hacer cualquier cosa, aunque es cierto que nosotros, Manuel Hucr­
ga y yo, hacemos cine experimental porque trabajamos en «super 
8•, pero a nosotros lo que nos gustaria es trabajar en 75, en plan 
Hollywood, pero en tanto que sólo disponemos de estos medios en­
tonces vamos a hacer un trabajo que creemos se puede hacer en 
«super 8•, de investigación, o lo que personalmente crees que tienes 
que hacer, sin coartadas de tener que hacer un trabajo experimen­
talmente intelectual. O sea, que quieres coger la cámara, poner el 
zoom muy adelante y rodar un objeto de color azul, pues lo ruedas 
y vale ("Azul• es el título de una película de Manuel Huerga) y si 
crees que los planos deben durar mucho rato pues lo haces y en 
paz. Sin estar obligado a hacer este tipo de cine. 

- ¿ Por qué habláis de cinc experimental, entonces? 
-1. J. -Porque creemos que siendo el más barato es el ideal pa-

ra experimentar cosas. Tenemos el claro ejemplo de Pedro Almodó­
var, que hace películas mudas y después a la hora de proyectar, él, 
que está presente, improvisa el sonido, las onomatopeyas o los diá­
logos. Esto se supone que no podría hacerse en otro formato debi­
do al coste que supondria. 

C. C. -¡Perdona! Pero cosas de éstas se pueden hacer en 35, lo 
que pasa es que tienes que tener unos contactos. Se tiene que ser de 
la parte alta de la ciudad o bajarte los pantalones, literalmente. 
Gente que hace una mierda de cine porque no tiene ni puta idea. 

Ignacio. - Bueno, yo quiero decir que nosotros no hacemos cine 
en «super 8• porque éste sea un formato ideal para determinada 
expresión, sino porque no tenemos posibilidades de hacer otra cosa. 

Juan Bofi!I. - Hay que tener en cuenta que el que trabaja en «su-
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per 8» lo hace mucho más en contra de todas las mierdas que su- ta tendrá unos grados más de deterioro, porque el «super 8• lo utili-
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ponen el formato que el que trabaja en 35, aunque también hay que za una gente que no sabe hacer ni proyectar cine. Aparte de que 
tener en cuenta que el que trabaja en 35 baraja dinero, entonces no estos proyectores son horribles máquinas devoradoras de celuloide. 
puede hacer todo Jo que quiere. Respecto a esto nosotros tenemos l. J. -Hay juicios que están basados en realidades. La gente al 
entera libertad, pero precarias condiciones. oír hablar de «super 8» lo que le viene a la mente es, o bien cine fa-

C. C. -Pero se puede hacer todo. Yo, por ejemplo, ruedo un miliar o bien cine amateur. No cree que pueda ser una cosa que 
largometraje. esté hecha con seriedad. Además, en este país hay una cosa muy 

J. B. -Sí, pero intentar hacer cien en plan realista, con guión, y curiosa, por ejemplo: Eugenio cuando se fue a Nueva York le pasa-
eso, es estúpido porque a nivel técnico no se llega. ron sus películas en el Milenium, que es un Jugar donde se pasa lo 

CENSURA DEL SUB: KODAK 

Manuel Huerga. - No deja de tener sus ventajas con respecto a 
los otros formatos. 

C. C. -¡Mínimas! 
J. B. - Bueno, las ventajas que tienes son morales, porque eres 

más independiente al no tener un tío que te obligue a sacar cosas 
determinadas, como, por ejemplo, las cachas de la N adiuska y eso. 

- Seria refrescante, ¿no? 
J. B. -Ah, sí, pero no como imposición de trabajo. 

C. C. -¡Coño! La Kodak no es un tío, pero es una entidad 
coartante, ¿no? 

J. B. - Bueno, la Kodak es una censura, pero no es un condicio-
namiento que te obligue. 

-Tenéis problemas. ¿Os ha censurado algo la Kodak? 
J. B. - No, pero a compañeros nuestros sí. 
-¿Se dan casos? 
C. C. - Uff, la tira. Y existe también el problema de que se pier­

da la película, ¿cómo puedes reclamarlo? 
-Pero esto también ocurre en 16, en 35 o cualquier otro forma• 

to. 
l. J. - Sí, pero es que éste se lo toman como un juego, como una 

cosa familiar sin importancia. 
C. C. - Esto ocurre porque en «super 8» no ha salido nadie que 

demostrase que es un formato que puede valer. A partir de aquí, en 
este país el ((super 8» no se considera nada. 

- Y en los otros países es ... 
C. C. -Sí que lo es. 
-¿Qué es? 
C. C. - Es ... es diferente. 
-¿Cómo funciona? ¿Hay distribución? 
C. C. -Si, la hay. 
-¿Como un canal comercial de 35? 
C. C. - No, tíos que les da por hacer de mecenazgo y proyectan 

KSUper 8». Una sala totalmente independiente, pero de cara al públi­
co. No un señor que te deja su habitación para proyectar tu pelícu­
la. 

- Pero frente a la dificultad de copia única es el mismo riesgo, 
¿no? 

J. B. - No, porque como allí da cierta rentabilidad, se pueden 
sacar copias, aun a pesar del coste de éstas. 

PROBLEMAS DE DISTRIBUCION 

- ¿Habéis intentado conseguir algo parecido aquí? 
l. J. -Hay muy poco. Unicamente alguno que ha estado al tan· 

to. 
- Esto que dices es bastante ambiguo. ¿No? ¿ Y acción «super 

8»? 
C. C. -Bueno, sí. Pero aparte de que no te las pagan hay que 

sopesar si interesa dejar la película a una distribuidora de éstas. 
J. B. -Clar-0, porque si a esta distribuidora le pide mi película 

un centro cultural de Murcia, tengo que pensar si me interesa dejar­
la a este centro cultural, ya que la película cada vez que se proyec-

mejor del mundo en cine experimental. Pues bien, son películas que 
aquí en la Filmoteca no se han podido pasar, simplemente porque 
era formato «super 8». 

¿ESTETICA NUEVA PARA 
ESTE FORMATO? 

-Digamos que en este país no hay público para este tipo de ci­
ne. 

C. C. -No tiene público ahora. Cuando las cosas empiecen 
a cambiar tendrá un público, como tiene el «arte y ensayo• que en prin· 
cipio no lo tenía. 

- ¡ Un mqmeoto ! ¿ Quieres decir que el cine en general tiene un 
público, que hay que crear una estética nueva, especial para el «su­
per Sll, que a su vez atraerá un tipo de público? 

C. C. - No. No. No. Se trata de abrir un canal, que se proyecte 
un cine más económico en su realización - por tanto más barato 
para el público-, pero que aun siendo de reducidas dimensiones es 
igual de válido. 

-¿Por qué no hacéis un frente común que sirva de plataforma 
para abrir esos canales nuevos? 

J. B- -¿Un frente común, para qué? 
- Has dicho que vas a proyectar tu película «Parabellum• en el 

Ars, que es cine comercial. 
C. C. - ¡Ah!, pero esto es otra cosa, contactos que tengo, la 

gente que me ayuda que es profesional, en fin, hay muchos facto­
res. 

- Bien, entonces aunáis vuestro esfuerzo. Hacéis un frente 
común y jugáis con vuestros contactos, intentando abrir un local 
permanente regido por vosotros mismos y pasáis vuestras películas 
y las de todos los compañeros del país que tengan películas para 
mostrar. Así, abrís brecha. 

C. C. -Huy, esto que dices es muy complejo, aparte de que ésta 
no es mi función, hay muchas cosas en contra, administración, sis· 
tema ya constituido, etc. A mí en este país no me interesa. 

CORTOMETRAJES Y NO•DO 
CATALAN 

l. J. -Hay otra posibilidad, y es que estas películas se pasen co· 
mo complemento a los largometrajes. 

J. B. -Eso cada vez es más dificil, porque de nuevo se vuelve a 
coger una cosa tan aberrante como es el NO-DO. 

M. H. - Y para postre, los que antes lo criticaban ahora han 
creado el NO-DO Catalán. Este NO-DO catalán absorberá total­
mente el mercado de los cortometrajes. Esto es muy triste porque el 
cortometraje siempre será mucho más importante que un reportaje. 

l. J. -Claro, para darnos noticias ya está la televisión que senta­
do en tu casa la escuchas un montón de veces al día, que puede es­
tar peor hecha, pero que te da la misma información. Lo que no se 
puede permitir es que el NO-DO exista, ni bien ni mal hecho. 
Cuando esto es un gran daño para la creatividad. 

JOSE MENDEZ 
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•Plll~Sf)S 
quienes no han tenido ¡amas 
el "derecho"a la palabra,la 
toman ya. " 

En este número no hacemos ninguna referencia direc­
ta a COPEL, sin embargo el problema sigue y todos lo 
sabemos. Desde lo del «Interviú» parece que la opinión 
pública empieza a darse por aludida; ya era hora. Co­
mo siempre, nosotros opinamos que no caben parches al 
asunto: o amnistía total o nada, porque eso de políticos 
y comunes hace tiempo que ya nos lo creemos. Un voto 
de censura a la « Diada» que sólo se acordó de esa am­
nistía parcial para unos pocos, y encima reducidos a los 
catalanes en más de un caso; pero, ¿ qué más podemos 
esperar de la «oposición democrática»? De todos modos 
y en vista de que ahora ya hay otros que también hacen 
ruido, hemos preferido acordarnos de que además de los 
presos hay muchas más amnistías pendientes: psiquiá­
tricos, Tutelar de Menores, jubilados, y un largo etcéte­
ra que tiende a olvidarse. 

La sección está abierta a todos; vosotros mismos 
1enéis que hacerla. Mandadnos cartas, explicadnos 
vuestras experiencias, haced denuncias; informadnos de 
grupos, dadnos direcciones. Estamos esperando con el 
alma ansiosa. 

Hoy presentamos el «getho» de los locos, con materia­
les llegados a nuestra redacción a través de una publi­
cación que lleva por cabecera el rótulo que titula estos 
materiales. 
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Desencierro 
la locura 

de 

El mundo de los locos se ha puesto de moda. Artículos, libros, 
teatro y cine parece que se han puesto de acuerdo en airear lo que 
hasta hace poco caía en el reino de lo «innombrable• y de lo maldi­
to». Y la lástima es que, en toda esa moda, hay algo de curiosidad 
y mucho de espectáculo. ¡ Lástima, porque es un acercamiento su­
perficial! Es necesario otro tipo de acercamiento; aquel que consti­
tuye al loco como el otro término de una estructura dialogante; 
aquel que le da espacio y tiempo propios, y un lenguaje también. 
Un acercamiento que arranque de sus vivencias, de sus percepcio­
nes y motivaciones. 

Lo otro es un acercamiento defensivo. En él, lo que importa so­
mos nosotros o, si se quiere, lo que la cultura dominante ha hecho 
de nosotros: los valores indiscutibles, las normas interiorizadas, las 
conductas permitidas. Lo otro es ver nuestra figura «frente a» ese 
mundo desconocido en el que los valores están entremezclados, las 
normas tienen sabor agrio de la imposición externa y violenta y 
donde las conductas escapan a una coordinación de estabilidad. 

Y esa invasión de nuestra propia manera de vivir la vida es la 
que ha obligado a «encerrar» a la locura, de ceñirla entre rejas, de 
aprisionarla entre tapias. Pero, antes de que se levantaran esos mu­
ros de piedra y se pusieran rejas en todas sus ventanas, nuestra de­
fensa frente a ellos les escuchamos, no los atendimos como seres vi­
vientes con su carga de humanidad. Lo primero que hicimos fue 
«definirlos», situarlos en una red psicopatológica de la que es dificil 
escaparse. Y, desde ese momento, pudimos hablar cde» ellos, pudi­
mos hablar «sobre» ellos. Lo que no hemos podido hacer es hablar 
«con» ellos. 

Defensa nuestra y, sobre todo, miedo; porque en el hombre exis­
ten capacidades que nos asustan; porque en el hombre existen po­
tencialidades que desbordan nuestra comodidad. El miedo que bus­
ca lo fácil y, en este caso, lo más fácil es tratar de «ignorar» esas 
capacidades; vivir como si, en el hombre, no existieran estas poten­
cialidades. Por eso, los hombres que encarnan, y hablan, de otro ti­
po de normas, de otros enfoques posibles de ver y vivir la existen­
cia. estaban condenados, fatalmente, al encierro y al anonimato. Y 
no porque ellos necesiten, sino porque lo necesitamos nosotros; y 
no porque ellos lo deseen o pidan, sino porque para nosotros se 
han convertido en algo intolerable. 



1 ~ ,. l '11, ·" -. • 
,, ' ' . ' ( ' ' 

- . . 

'·~· ... ,_ 

y en defensa, que nace del miedo, se convierte en una actitud de ' • • 
desconfianza. [' -sconfianza frente a la humanidad, desconfianza 
frente a los de .. ,ás hombres y, en definitiva, desconfianza frente a 
mí mismo. 

Defensa, miedo y desconfianza provocan el empobrecimiento. 
Estamos empobreciendo el mundo, estamos empobreciendo nues­
tra~ relaciones humanas y nos estamos empobreciendo a nosotros 
mismos. 

En algunos de los locos aparece, sin embargo, esta cualidad ge­
nerosa y, en el fondo de su infierno de sufrimiento, un grito de con­
fianza. 

A LOS c<LOCOS» MIS COMPAÑEROS (*) 

Volaré o no volaré sobre vosotros 
para que me despluméis sin ninguna clase de halagos 
pero no con alas de cuervo, sino de paloma 
porque, sin saberlo pero queriendo, 
me han hecho de los vuestros. 

Intentaré alzar el vuelo, aunque con mi peso, 
para luego izar vuestra bandera 
que, ya lo sé, es fea, es la de la desventura 
tan amarga como la hiel o tan fea como un feto. 

Quizá me hunda con vosotros 
en las aguas salobres de la locura, 
pero tal 1•ez consigamos hacer comprender a ,r/os otros» 
que lo nuestro es fruto de su cordura. 
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No digamos nunca: ¡Basta! 
para sentarnos junto al camino: 
que serán ellos los «lógicos» 
quienes des,ubrirán su desatino. 

Ya sé, y yo también que estáis hartos 
de tanta reja, de tanta medicina, 
de tanto consejo de poco consuelo, 
de tanto fantasma, de tanta ironía. 

Pero sabed que no sólo en los cuentos 
los fantasmas se tornan realidades 
y las rejas en verjas con jardines, 
y las potencialidades, así a secas, en actos. 

Asi escribió uno de ellos, y puedo certificar, a través de una lar­
ga compañia de cuatro años, que vivió de esta manera. 

Y no se trata de derribar muros, ni de romper rejas. Se trata de' 
volver a asumir, en el seno de nuestra convivencia, a aquellos que 
hemos alejado por miedo. Se trata de volver a establecer la palabra 
hilvanada, que se rompió por nuestra desconfianza. Se trata de vol­
ver a incorporar en la masa de nuestros pensamientos el tejido espe­
so de otros pensamientos, frente a los cuales hemos levantado de­
fensas inexpugnables. 

En el fondo, se trata de enriquecer nuestra propia humanidad. 

(•) El autor de este poema fue diagnosticado esquizofrénico. Posterior­
mente a ser dado de alta se suicidó echándose de una ventana de un piso 
alto en el año 1975. 

Carta a los 
de directores 

asilos de locos 
Señores: 
Las leyes, las costumbres, les conceden el derecho de medir el 

espíritu. Esta jurisdicción soberana y terrible, ustedes la ejercen con 
su entendimiento. No nos hagan reír. La credulidad de los pueblos 
civilizados, de los especialistas, de los gobernantes, reviste a la psi­
quiatria de inexplicables luces sobrenaturales. La profesión que us­
tedes ejercen está juzgada de antemano. No pensamos discutir aquí 
el valor de esa ciencia, ni la dudosa realidad de las enfermedades 
mentales. Pero por cada cien pretendidas patogenias, donde se de­
sencadena la confusión de la materia y del espíritu, por cada cien 
clasificaciones donde las más vagas son también las únicas utiliza­
bles, ¿cuántas nobles tentativas se han hecho para acercarse al 
mundo cerebral en el que viven todos aquellos que ustedes han en­
cerrado? ¿Cuántos de ustedes, por ejemplo, consideran que el sue­
ño del demente precoz o las imágenes que lo acosan, son algo más 
que una ensalada de palabras? 

No nos sorprende ver hasta qué punto ustedes están por debajo 
de una tarea para la que sólo hay muy pocos predestinados. Pero 
nos rebelamos contra el derecho concedido a ciertos hombres -in­
capacitados o no - de dar por terminadas sus investigaciones en el 
campo del espíritu con un veredicto de encarcelamiento perpetuo. 
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¡Y qué encarcelamiento! Se sabe -nunca se sabrá lo 
suficiente- que los asilos, lejos de ser «asilos», son cárceles horren­
das donde los recluidos proveen mano de obra gratuita y cómoda. 
y donde brutalidad es norma. Y ustedes toleran todo esto. El hospi­
cio de alienados, bajo el amparo de la ciencia y la justicia, es com­
parable a los cuarteles, a las cárceles, a los penales. 

No nos referimos aqui a las internaciones arbitrarias, para evitar­
les la molestia de un fácil desmentido. Afirmamos que gran parte 
de sus internados -completamente locos según la definición 
oficial - están también recluidos arbitrariamente. Y no podemos 
admitir que se impida el libre desenvolvimiento de un delirio, tan 
legitimo y lógico como cualquier otra serie de ideas y de actos hu­
manos. La represión de las reacciones antisociales es tan quimérica 
como inaceptable en principio. Todos los actos individuales son an­
tisociales. Los locos son las victimas individuales por excelencia de 
la dictadura social. Y en nombre de esa individualidad, que es patri­
monio del hombre, reclamamos la libertad de esos galeotes de la 
sensibilidad, ya que no está dentro de las facultades de la ley el 
condenar a encierro a todos aquellos que piensan y obran. 

Sin insistir en el carácter verdaderamente genial de las manifesta­
ciones de ciertos locos, en la medida de nuestra aptitud para esti­
marlas, afirmamos la legitimidad absoluta de su concepción de la 
realidad y de todos los actos que de ella se derivan. 

Esperamos que mañana por la mañana, a la hora de la visita mé­
dica, recuerden esto, cuando traten de conversar sin léxico con esos 
hombres sobre los cuales -reconózcanlo- sólo tienen la superiori­
dad que da la fuerza 
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ANTONIN ARTAUD 
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CARTA DE UNA <<SUICIDA» 

María Luisa, asturiana de pro aunque le duela -y si 
no, atenerse a los hechos - pasó unas breves y obliga­
das «vacaciones)) en la sección psiquiátrica del Hospital 
Clínico de Barcelona por obra y gracia de un supuesto 
intento de suicidio. Según ella dice, y nos lo creemos a 
pie juntillas, de .intento de suicidio no hubo nada, la so­
ledad y la locura de esta maldita ciudad que nos traga 
Y mueve como a alfeñiques. Lo dificil no fue entrar 
- una torpe equivocación- sino salir de aquel tugurio con 
calmantes y terapia de grupo. Hay quien no puede hacer­
lo según cuenta. Se «curó» sola, si es que alguien puede 
curarse de esta locura colectiva sin destruir/o todo y 
empezar casi de cero. De modo que le hemos pedido que 
escriba algo sobre cómo funciona la psiquiatría del Clí­
nico. Ni puntos, ni comas; las cosas como salen. Habrá 
quien piense que se ha salido por la tangente porque no 
explica los ((hechos» con pelos y señales, pero es que a 
1·eces los árboles no dejan ver el bosque. 

---- ,__. 

•• ---
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Querido victor: 
me dio mucha alegria verte y comprobar que aqui no paso nada que a pe8&2" de mil 
distancias y discrepancias nuestra amistad sigue intacta. 
se acabo el verano,victorino.ayer, paseo de gracia abajo y borracha como una oul 
a me acorde de que te babia prometido escribir algo sobre mi experiencia en aq 

uel hospital psiquiátrico hace casi ,-41 afio.y me dio mucha risa. 
y me puse a cantar,observando como un grupo de jovenes aplicados pegaban grande 
s cartelones en las paredes presagiando tal vez grandes hechos. 
y cante: debaxu del tu mandil 
tienes el infierno ardiendo 
dexame meter la mano 
que soy santu y no me quemo. 
ea atra vez la gran ciudad,victorio, la gran masacre de vida,el santuario del tr 
&beJe y de la soledad,la gran catedral del sufrimiento,el gran manicomio. 

a la• seis de la maf'iana se desencadena en toda la calle un ensordecedor concier 
to de despertadores.es el currelo por los siglos de los siglos,la gran monoton 
ia,la 1118.S absoluta ausencia de placer y de vida.alg'.mos no resisten y deciden 
que ao y se meten en la cama,se tapan la cara y dicen:maflana por la mañana 
no me -1evanto y por la tarde tampoco,o ~uieren morirse, ose ponen a llorar 
a sri,ua.entonces ocurre ~ue esto tambien esta previsto,y para ellos estan 
los pal,q,uiatras ,los hospitales,las medicinas,la medicina general,no solo 
la p~atria,sirve para que la gente resista la gran masacre. 
a1 a uao no le da por llorar a gritos,ni por meterse en la cama,si no quiere mo 
rir 7 reacciona de forma algo mas violenta,si uno se empieza a cargar gente, 
a romper escaparates o a chillar ,uno se convierte en un incordiante del orden 
publico,y lo mas probable es que acabe en la carcel. 

entonces las revistas progresistas denuncian los hechos.denuncian el mal 
tuno~onamianto de los psiquiatricos y de las carceles. 
j 70 digo rtctorlno ¿que pasaría si las carceles y los hospitales funcionara 
n bien?¿~riamos mejor si en los psiquiatricos en vez de atiborrar a los 
hombres y mujeres a pastillas para ayudarles a ver la realidad los dejasen 
tranquilos rumiando sus muchRS angustias? 
tal vez entonces los psiquiatricos se llenarían de tal forma. que la mano de h 
obra empezaria a escasear,y esto no es rentable. 
¿y que p~saria si en las carceles en lugar de arrancar la piel a tiras a los re 
eiusos se respetase las normas t•p:tJr• elementales de respeto humano?¿s~rian 
buenas oarceles entonces?¿estarian las revistas progresistas satisfechas? 
victorino~la familia,el trabajo, la justicia ,la medicina,los partidos político 
e ,los paseos por las ramblas,la responsabilid~d y la cordura son los cauces d 
de hormigon armado para que el rio de la paz y el progreso llegue sin desborda 
ree a la gran desembocadura.el cementario,las flores, y tus familiares no te ol 
vi.dan.nuestras vidas son los rios que.van a dar a la mar oue es el morir. 
rioa manaos,aufridos,y silenciosos. 
para casos de desbordamiento estan los ps1qu1atricos y las carceles. 
tod~ e•ta previsto.y lo que pasa alli dentro es pura anecdota. 
las causas de los psiquiatricos y de las carceles esta en la calle,estan dibu 
jada.e en los rostros de toda la gente que 
y yo te digo Victorino¿no seria mas efectivo denunciar la vida,esta perra 
vida que todos hemos me.mado,la esclavitud,la falta de placer?yo creo,que mientr 
ae todo siga palante, mientras sigamos progresando los psiquiatricos, funcio 
ando mal o bien son indispensables. 
1 lo ~ue pase alli dentro es pura aneedota. 
,orq_ue si no te matan de una manera te van a matar de otra y a mi modo 
4e ver es mas estetico morir majareta perdido o de un tiro en la raba 
clilla que morir de viejo, una vida de trabajo de concesiones y desaliento 
rodeado de los tuyos que lloran la perdida de un productor ejemplar. 
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Quizá somos la juventud mejor do­

tada musicalmente. El jazz, el rock, el 
folk, la radio, la música clásica ... han 
fertilizado el ambiente. Pero, a menu­
do, nos quedamos con lo que las ca­
sas de discos - los monstruos del 
negocio sonoro- nos echan. Detrás 
de las aportaciones sonoras de los 
Pynk Floids, ¿qué hay? Fatalmente, 
los grandes conjuntos que introducen 
«música nueva» plagian los hallazgos 
de gente mucho más quietecita que 
son los auténticos pioneros de una 
música más creativa. De una música 
un tanto dificil pero abierta a la com­
prensión y apasionante. JESUS 
R00RIGUEZ-PIC0, que pasó por Ajo, 
nos sumerge en el tema. A las fuen­
tes. 

-Ajo: ¿Cómo y cuándo si­
tuarlas tú la aparición de un hacer 
mútica un tanto més esponténea y 
llena de posibilidades nuevas? 

-Llegados a la cúspide de la se­
rialización y con las aportaciones 
electroacústicas observamos en la 
música una tendencia a formas más 
espontáneas. Un punto de partida lo 
señala el sensacional «Canto de los 
adolescentes», de Stockhausen com­
puesto en 1955. Esta obra nos abre 
a un mundo nuevo donde la inven­
ción ya no esté limitada por esque­
mas formales prefijados y contiene 
en ella misma una energía vital que 
nos sumerge en un infinito mundo 
sonoro que permite la proyección de 
nuestra personalidad. En enero de 
1949 se estrenaban en Nueva York 
las «Sonatas e interludiou, de John 
Cage para piano preparado. En estas 
obras Cage utiliza formas musicales 
de gran sencillez que aplicadas a un 
piano de cola en el que previamente 
se ha modificado su timbre introdu­
ciendo objetos entre sus cuerdas se 
obtiene un resultado timbrico insos-

54 

pechado. Ya no oímos sólo un piano, 
sino una pequeña orquesta de percu­
sión de sutilísimos matices. 

Se nos había abierto a un gran 
mundo de posibilidades de expresión 
y de percepción. 

-Ajo: Bien. Yo tengo en casa dis­
cos de Stockhausen algo olvidados y 
que quisiera desempolvar. ¿Qué me 
aconseja, para su lectura o audi­
ción? 

- La composición musical está de­
finida en primer lugar por el mate­
rial sonoro que se escoge. En «Mo­
mente», de Stockhausen, por ejem­
plo, la función que en la música an­
te.rior ejercían los temas, las me­
lodías y los esquemas formales, aho­
ra lo determinan las cualidades y 
po~i.lbilidades de las fuentes sonoras; 
.en este caso, Stockhausen utiliza 
una voz femenina, cuatro grupos co­
rales y trece instrumentistas. Estas 
carac'i'.eristicas timbricas definirán el 
nivel formal de la obra, convirtiendo 
el instrumental en algo consustan­
cial a ésta. 

La iL'.terrelación entre el material 
sonoro utilizado y el resultado musi­
cal origina una diferenciación tim­
brica enti·e las obras. De esta forma 
el músico. al abordar la creación, 
deberá escoger el tipo de sonido que 
luego elaborará para la creación de 
la propuesu musical. Así, esta ela­
boración se hará partiendo de las 
posibilidades que contenga el mate­
rial escogido. 

-Ajo: Los que estamos todavía 
encorsetados en unas formas musi­
cales estrictas, pues, la música con­
temporénea nos a.susta. Tal vez por 
aquello de que lo nuevo nos da mie­
do. La mú1ica, t:omo otras práctica, 
artísticas, ¿tiende, pues, a la totali• 
dad? 

-Ante la posibilidad de expresión 
de nuestras ideas musicales por me­
dio de los instrumentos convenciona­
les hemos pasado a un estado de 

expresión musical total, entendiendo 
por total como la posibilidad de ela­
borar una obra musical a partir de 
todo sonido que esté a nuestro alre­
dedor, y en la posibilidad de expre­
sión plástica y sonora de nuestro 
cuerpo. Si en el jazz las posibilida­
des de expresión musical deben en­
cuadrarse dentro de las coordenadas 
del swing, en música contemporánea 
no existe a priori ningún parámetro 
formal, produciéndose por esta cau­
sa, un problema de recepción por 
parte de un auditor acostumbrado a 
esquemas formales fácilmente reco­
nocibles. Cada composición contiene 
en ella misma unos parámetros casi 
siempre intransferibles y definidores 
de la obra, por lo tanto para la per­
cepción no deberá tenerse presente 
ningún esquema preestablecido, la 
información musical dependerá más 
de relaciones sensoriales que de in­
telectuales. 

-"'o: ¿Y no hay més? Recuerdo 
por ejemplo que Cage utilizó en un 
concierto una máquina de escribir 
con la que contettaba corresponden­
cia. Esta máquina iba conectada al 
órgano de la iglesia donde daba el 
recital y emitía unas señales lumino­
sas que un trompetista interpretaba. 
¿Esto es música? ¿La música con­
temporénea, mucho antes que los 
Beatles y Rolllngs, ya usó elementos 
que van mAs alié del sonido? 

-Además de la incorporación de 
nuevos sonidos de que hablasen 
existe en la música contemporánea 
un nuevo elemento: la teatralización. 

»Hasta ahora existía todo un ri­
tual que el intérprete seguía. Este ri­
tual era algo coajunto a la represen­
tación, pero no incidía de manera 
directa sobre la obra estando desli­
gado del resultado sonoro. El punto 
de partida para nuevas posibilidades 
es John Caga. La teatralización en 
Cage se halla desprovista de sentido 
dramático y la percepción de la mú-



sica no la entiende como solamente 
auditiva, sino relacionada con nues­
tros otros sentidos. Aquí se tiende a 
un sentido de totalidad perceptiva. 
Sonido e imagen sólo serán dualidad 
para nuestros sentidos receptivos, 
pero unidad en cuanto a su signifi­
cado artístico. Con la utilización de 
materiales distintos estructurados en 
forma compartimentada, Cage creó 
el happening, máximo exponente de 
las formas artísticas abiertas a la 
participación. 

-AJo: ¿Oye, no ser, que esta mú­
sica apunta muy ltüoa? Creo entre­
ver, con todo esto, que el papel de 
auditor es sumamente activo. 

- Como Jean Dubuffet señala, la 
cultura no seria nociva si sólo fuera 
un material de información; pero la 
cultura como muy bien saben nues­
tros jerarcas es algo que debe asimi­
larse y luego difundir como eficaz 
medio de bloquear la creatividad 
personal y crear una direccionalidad 
conveniente. La música, hasta hace 
unos años, implicaba un condiciona­
miento emocional muy preciso (ac­
tualmente lo mismo ocurre en mu­
chas piezas de pop, folle y jazz) con­
trolado por el compositor, mecanis­
mo que en la música de vanguardia 
indeterminada ha sido rechazado. 
La idea de indeterminación va estre­
chamente ligada con los procedi­
mientos de aleatoriedad. En Europa 
las primeras obras en las que se 
usan procedim:entos aleatorios pro­
ceden de Stocltjausen (Klavierstück 
XI) y Pierre Boulez (2.0 Libro de es­
tructuras para dos pianos). Con es­
tas piezas se prevé una lectura dife­
rente en cada interpretación, y por 
lo tanto una diferente recepción por 
parte del auditor. También aquí de­
bemos señalar que John Cage fue el 
músico que aportó mayores y más 

importantes ideas en música indeter­
minada. 

-La concepción de la música para 
Cage es cualquier coajunto de soni­
dos y no sonidos que inciden sobre 
el auditor como una carga de 
energía capaz de moverlo, pero no 
en un sentido concreto, sino en la 
dirección que sedale su sensibilidad. 
La música de Cage es una música 
de formas sencillas, que nos recuer­
da muchas veces a Erik Satie, de 
una gran vitalidad y rigor concep­
tual. La indeterminación en Caga es 
un medio para obligar al oyente a 
oir, mediante sonidos liberados de 
ideas abstractas. Sonidos que son 
sólo sonidos, dejándoles que existan 
por ellos mismos aer ft1icamente, 
únicamente, ellos mi1mo11 (•), aooi­
dos que en su falta de intención ex­
p res a n la vida misma», dese­
chando de esta forma las construc­
ciones formales justificadas lógica­
mente. La situación del intérprete ya 
no será ahora de traductor, sino que 
deberá colaborar en la creación de 
la obra, transformando la propuesta 
del compositor en sonidos vivos que 
fluyan, creando un entorno en el 
que nosotros podamos sumergirnos 
en nosotros mismos sin estar aleja­
dos tratando de entender lo que está 
diciendo el artista mediante los soni­
dos. Todos nos convertimos en oyen­
tes, incluso el compositor. Las obras 

musicales, de esta forma, pasan de 
ser objetos sonoros a procesos ca­
rentes de propósito. 

-La creación no matrizada en mú­
sica representa una liberación de los 
materiales y de las estructuras ha­
ciendo posible la superación de la 
direccionalidad creacional liberando 
los sonidos de las garras de la pobre 
lógica que pretenden imponemos las 
estructuras sociales que sustenta, 
para una mejor y mayor masifica­
ción, todo el aparato de música lige­
ra (aunque disfrazada muchas veces 
con el sugestivo vestido de progre­
sismo politico) espléndida manifesta­
ción de nuestra sociedad de consu­
mo. 

- Vamo1, decididamente, hacia 
una música mucho mil vital. Mb 
activa. Donde compo1itor, intffprete 
y auditor tengan una función activa. 
Ojo. Que aquí radica la trempera de 
la mera música y tienes el quid pa­
ra distinguir la mú1ica viva de e■a 
especie de tontera revestida de mo­
dernidad con que quieren liarnos. 
No todo lo que suena signlflca músi­
ca. 
• John Caje, «Del lunes en un año». 
Ediciones Era, México, 1974. 



Inglaterra: 
feminismo 
candente 

Este verano me he dedicado a dar una 
vuelta por el Reino Unido. Allí me encontré 
con la agradable sorpresa del «Congreso de 
las feministas RADICALES•. 

Se tocaron temas como las diversas alter­
nativas a que podemos optar las mujeres 
para combatir esta sociedad falocrática, pa­
triarcal y capitalista. Alternativas que, ob­
viamente, tienen como primera premisa la 
desaparición de la familia. Célula perpetua­
dora del poder y de la ideología dominante. 

También se tocó el tema de las alternati­
vas a la sexualidad tradicional. Una sexuali­
dad siempre al servicio del hombre y que 
olvida el cuerpo y la psique de la mujer. 
Fueron presentadas ponencias a este res­
pecto sobre una nueva sexualidad, que nada 
tendría de genital, ni de procreadora. Po­
nencias que preconizan la homosexualidad 
femenina, frente a las viejas, decrépitas y 
estereotipadas relaciones sexuales «de siem­
pre» ... Como un grito unánime se pedía un 
mundo de mujeres donde no tengan cabida 
las relaciones de dominación y de poder, 
tanto económico, como sexual, al que nos 
someten los hombres. Todos los hombres, 
añado yo. Tanto los de derechas, como los 
de izquierdas. El poder fálico los iguala y 
los destruye al mismo tiempo. 

También se discutió sobre el conocimien­
to del propio cuerpo, como alternativa a la 
medicina tradicional, casi toda en manos de 
los hombres, sean ginecólogos, hombres de 
ciencia o investigadores. Contra la medicina 
masculina, se puede desarrollar peñecta­
mente la feminista, la que se ha tratado de 
ahogar, la que durante siglos detentaron las 
mujeres siempre de manera clandestina y 
disfrazada. La que los hombres han dado 
en llamar «brujería», por eso las quemaban, 
porque por encima de ellas estaban los inte­
reses religiosos, sociales y politicos de la 
ideología dominante. 

Se dijo basta a los anticonceptivos, al 
aborto y al divorcio, que no son en definiti­
va sino medios que favorecen a los hom­
bres, al sistema y que perpetúan la esclavi­
tud de la mujer y la existencia de la familia. 
¡Contra todo esto: sexualidad nueva! ¡Aba­
jo las formas caducas y podridas de toda 
una sociedad que durante siglos ha mante-
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nido a las mujeres como simples objetos 
perpetuadores de la especie! 

Ya va siendo hora de que las feministas 
nos dediquemos a poder ahondar en lo que 
siempre nos ha sido arrebatado. Que el 
ejemplo de nuestras hermanas inglesas cun­
da por estos lares. 

KARMELE MARCHANTE BARROBES 

NOTAS Y 
COMENTARIOS 
PARA LAS 
MUJERES 

Quiero hacer hincapié sobre el comenta­
rio que el mes pasado antepuse al articulo 
de mi amiga, compañera y colega Marina 
Pino, que fue un tanto precipitado por mi par­
te. Lo que Marina pretendía en realidad era 
publicar un articulo que, por causas ajenas a 
ella, no pudo salir en el «Diario de Barcelona.. 
Espero, pues, no haberle causado ningún per­
juicio. 

••• 

Ya tenemos en Barcelona un bar feminis­
ta. Se llama • LA SAL" y está situado en la 
calle Riereta, 10. Muy cerca del Salón Dia­
na. Cinco mujeres, todas ellas feministas, se 
han lanzado a la aventura de montar un 
bar donde podamos ir las mujeres y encon­
trar un ambiente agradable. A esto yo le 
llamo tomar una alternativa feminista frente 
a una sociedad que nos es hostil, vayamos 
a donde vayamos. 

Que la idea cunda en el resto del pais y 
que estas pioneras en el resto del pais y 
no esperéis más e id a encontraros con las 
demás mujeres que tienen los mismos pro­
blemas que vosotras! Con el tiempo el bar 
tendrá una biblioteca y una sala de charlas 
y conferencias. ENHORABUENA A •LA 
SAL». 

••• 
El último número de «Vindicación Femi­

nista", que dicho sea de paso cada dia está 
peor (¿será por la cantidad de tíos que cola­
boran en ella a despecho de la cantidad de 
mujeres que están vetadas por mor de la 
suprema voluntad de la superintendente gene­
ral, léase la «conocida escritora, periodista 
y abogado Lidia Falcón?), pues, como decía. 
dicha revista en el mes de septiembre, y por 



boca de una de las principales comparsitas 
y adoradoras de la «doña", se ha cansado 
de chochear y lanzar improperios contra al­
gunas feministas de Barcelona que ya lle­
van muchas horas de vuelo trabajando y 
dando la cara. ¿Será que la «honorable 
presidenta - directora - secretaria general 
del Partido Feminista Revolucionario», que 
también dicho sea de paso, sólo cuenta con 
tres socias, domina tanto y tiene tan bien 
cogidas a sus adoradoras de turno, que las 
puede obligar a hacer el ridículo más espan­
toso con semejantes articulitos? ¿O más 
bien será que la Lidia se parece cada día 
más al señor Alvarez Solis, que tan machis­
tas y afortunados piropos nos dedicó el año 
pasado a las feministas? Lo más seguro es 
que de esta manera piensen encontrar adep­
tas para «su partidito" y lograr así el poder 
que las obligará a pactar con los machos 
que sean. Yo casi que les recomendaría que 
se dediquen a vigilar las finanzas de su re­
vista y editorial, que ya tienen el agua al 
cuello. (De nada, queridas.) 

••• 
El pasado 1 7 de octubre tuvo lugar en 

Barcelona una manifestación para protestar 
por las recientes violaciones producidas en 
los últimos meses en la ciudad y barrios ad­
yacentes. Recordemos que una de ellas cul­
minó con la muerte de la joven de Sabadell, 
Antonia España. Dos mil mujeres nos ma­
nifestamos por las calles de Barcelona. 
¡BASTA DE VIOLACIONES! 

••• 
El próximo mes de noviembre tendrá lu­

gar en Valencia las • Primeras jornadas de 
la dona valensiana-. Y también en diciem­
bre serán las de las mujeres de Euskadi. Es­
pero poder dar más información sobre ellas 
en el número de noviembre. 

Tal como dije en el último núme­
ro, he cedido parte de estas páginas 
sobre feminismo, para que toda mu­
jer pueda hacerse oír desde ellas. 
De momento, María Cinta Monta­
gut ya lo hace sobre un tema tan 
candente y tan actual como el de la 
violación. 

Karmele 

LAS 
VIOLACIONES 
NUESTRAS DE 
CADA DIA 

Quiero hablaros, ajosos del mundo, de 
una de las taras de la humanidad falocráti­
ca: la violación. Sí, eso que ahora está tan 
de «moda" en nuestros lares y que sirve a 
veces de coña marinera entre la pseudo­
progresía anarquizante (falocratizante y bu­
rra, diría yo, con perdón de los burros que 
no tienen la culpa). 

Resulta que ahora hay violaciones, que 
se habla de ellas y tanto la izquierda como 
la derecha intentan capitalizar estos críme­
nes machistas para su propio provecho. 
Una vez más la mujer y su cuerpo sirve de 
objeto ideológico y manipulable hasta la 
vergüenza. Si, señores, ahora hay violacio­
nes y la derecha dice que la culpa la tiene el 
desmadre democrático porque se ha perdi­
do el respeto por todo y ya no hay autori­
dad, ni seguridad ni nada de nada y que an­
tes ... ¡ay! cualquier tiempo pasado fue me­
jor, aunque en este caso no es cualquier 
tiempo sino uno muy concreto. Para la iz­
quierda, más o menos revolucionaria, la 
culpa la tienen precisamente esos tiempos 
pasados, esos últimos cuarenta años de his­
toria que han dejado al país y a nosotras 
baldadas. ¡ Pobrecito violador que no tiene 
la culpa de haber nacido aquí! Claro, unas 
palmaditas en la espalda y a ayudarle a su­
perar el trauma del franquismo. La miopía 
de unos y otros es tan grande que da pena. 
¡ La cantidad de gafas para la inteligencia 
que habrá que fabricar el día que se inven­
ten! Porque resulta que no es ahora cuando 
hay violaciones, sino que las ha habido 
SIEMPRE y si no ha habido más violacio­
nes callejeras (lo que la gente suele entender 
por violaciones), ha sido porque la educa­
ción y el macho propietario de la mujer 
(siempre hay un propietario para todas y ca­
da una de las mujeres) no les ha permitido 
pisar la calle que se ha considerado tradi­
cionalmente como su terreno particular. Es 
un error eso de que la calle es de todos, es 
de todos los machos puesto que lo de las 
mujeres es la casa y el cinturón de castidad 

con doble candado. Y claro, ahora resulta 
que las mujeres salimos a la calle, nos da 
por intentar vivir nuestra vida, nos da por 
decir que no cuando queremos decir que 
no, nos da por dejarnos guiar por nuestra 
voluntad y nuestros deseos y ¡eso sí que 
no! ¡Habráse visto atrevimiento! N~ 
mente, la falocracia al uso, que no procede 
de los últimos cuarenta años, sino de los 
últimos cuatrocientos siglos por lo menos, 
no puede soportar que la mitad de la huma­
nidad piense por si misma y se declare per­
sona y libre y la sociedad en la mayoría de 
los casos justifica al violador y tiende a de­
mostrar que fue ella, la víctima, quien pro­
vocó, quien hizo uso de su libertad de una 
manera equivocada y, claro, «con ese vestido 
tan atrevido, qué podía esperar», y, claro, «si 
no fuera a esas horas por' el campo•. Por­
que parece que lo que está claro es que el 
hombre puede hacer lo que le dé la gana 
sólo porque tiene un pene. Resulta que se li­
mita todo a eso, a tener un pene que utiliza 
como un arma de intimidación y de agre­
sión. 

También tendríamos que hablar, no lo ol­
videmos porque es importante, de miles de 
«pequeñas" cosas que también son violacio­
nes que sufrimos las mujeres y que la falo­
cracia ambiente nos ha enseñado a ver co­
mo tan normales. 

Mujeres, tenemos que despertar y denun­
ciar todas y cada una de las violaciones a 
que nos someten constantemente los ma­
chos de nuestra sociedad que en el fondo 
son tan débiles y tan inseguros que basan 
todo su poder en unos centímetros de carne 
con pellejo. 

M.ª CINTA MONTAOUT 
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Uw~cJCRITICA DE LA PDUTICA, pe,o t,m-
bién Cuadernos prácricos: «Hasta ahora se 
creía que bastaba simplemente con negar el 

Crítica, crítica 
de la política, 
ETCETERA 

Sin presentaciones, sin espectáculos-mer­
cancía para promocionar mercancías-espec­
táculo, sin demasiadas explicaciones, casi 
clandestinamente, pese a contar con todos 
los requisitos legales obligados, un nuevo 
equipo editorial ha empezado a funcionar 
en Barcelona, bajo el nada triunfalista nom­
bre de ETCETERA (Correspondencia: 
Apartado de Corrreos 1.363, Barcelona). 

Casi estoy por decir una antieditorial, a 
juzgar por el carácter y forma de lo que 
editan: folletos a 50 pesetas (casi más bara­
to que el café y el pan), textos útiles para el 
desarrollo del movimiento comunista y li­
bertario. Si el lector pregunta: «Pero bueno, 
¿son anarquistas o no?•, le puedo contestar 
que si. Aunque el equipo de ETCETERA 
no gusta de etiquetas ni apriorismos: se de­
finen por lo que hacen, los hechos detrás de 
las palabras ... 

A pesar de todo, 
explicaciones 

Si acaso aceptan explicarse, poco pero 
bien. sobre el titulo e intenciones de la co­
lección que por ahora han lanzado, CP, 

mundo del poder y de la política, con tratar 
como degeneraciones de este mundo el sis­
tema de la representatividad, de las jerar­
quías, de las burocracias, de la división en­
tre dirigentes y ejecutantes, de los interme­
diarios entre poder y pueblo. Pero sólo se 
era capaz de hacerlo, claro está, en nombre 
de otra política, de una política digamos an­
tiautoritaria. Seguíamos pues apresados por 
los engranajes complejos del mundo de la 
política. 

La crítica de la política que aquí se em­
prende pretende ser algo más que la fácil 
denuncia anarquizante del poder como ele­
mento de corrupción; trata de esbozar las 
motivaciones profundas de toda actitud ra­
dical. Pretende contribuir con ello a afirmar 
la vida frente a la mera supervivencia a que 
se nos condena, intenta recobrar así la ple­
nitud de nuestro ser individual y colectivo 
frente a las estructuras ajenas y hostiles que 
se proponen regirlo.11 

Situados ya acerca del carácter de la edi­
torial y colección, hablaremos un poco de 
lo ..:ditado. 

Marx, crítico del 
Estado y la política 

La colección empieza con el texto de 
Marx «Glosas críticas marginales al artícu­
lo: El rey de Prusia y la reforma social. Por 
un prusiano .. ( 1844), donde Marx polemiza, 
acerca de revuelta de los tejedores de Si­
lesia, con su compañero en la redacción de 
«Vorwartsl», A. Ruge. «Vorwiirtsl• era un 
p..:riódico alemán de tendencia antiprusiana 
fundado en París a principios de 1844, don­
de colaboraban Ruge, Heine, Herweg, Ba­
kunin, Weerth, Engels y Marx. ¡Menuda 
plantilla! 

Este texto tiene su interés, no sólo por su 
belleza -- ¡qué brío polémico el de Marx! - , 
sino también por la contundente critica que 
en él se hace del Estado y del punto de vis­
ta político. Y por la aparición de conceptos 
4ue, a partir de entonces, serán invariantes 
en la obra de Marx. Conceptos netamente 
libertarios, los mismos que los imbéciles le­
ninistas. sus primos hermanos socialdemó­
cratas. los marxistas de cátedra o salón, y 
otros falsificadores profesionales de Marx 
s..: han dedicado sistemáticamente a silen­
ciar. ocultar y desviar (a buen entendedor, 
salud). 

Yo no 
(Marx, 

soy marxista 
1864) 

Conceptos como el de GEMEINWESEN 
(Comunidad-comunismo-comunión-ser so­
cial e individual del hombre) que permite 
tratar correctamente el problema de la alie­
nación. el aislamiento individual, etc., y su 
superación, el comunismo: «Hay que evitar, 
sobre todo, el rtjar de nuevo la Sociedad co­
mo una abstracción frente al individuo. El 
individuo es el ser social. La manifestación 
de su vida - aunque no aparezca bajo la 
forma inmediata de una manifestación co­
munitaria de la vida realizada con otros y 
al mismo tiempo que ellos - es pues una 
manifestación y una afirmación de la vida 
social. La vida individual y la vida de la es­
pecie del hombre no son distintas, aunque 
- y ello de modo necesario - el modo de 
existencia de la vida individual sea un modo 
particular o más general de la vida de la es­
pecie o que la vida de la especie sea una vi­
da de la especie, sea una vida lndJvldual más 
particular o más general». O como el papel 
central del proletariado - no por obrerismo 
sentimental. ni por dogma, sino por su pa­
pel en las relaciones de producción 
capitalistas - en la lucha por el comunis­
mo. O como la crítica del Estado, la Políti­
ca y las Ideologías que, mal que les pese a 
4uiencs hacen del marxismo una Ideología 
Política de Estado, recorre la obra de Marx 
y se expresa aquí claramente: «La existen­
cia del Estado y la existencia de la esclavi­
tud son inseparables». «Cuanto más fuerte 
es su Estado más político es un país, y me­
nos dispuesto está para buscar la razón de 
los males sociales y para comprender su 
principio general. en el principio del Estado, 
o sea, en la organización actual de la socie­
dad de la que él mismo es expresióm activa, 
consciente y oficial. La inteligencia política 
es precisamente inteligencia política porque 
piensa en el interior de los límites de la polí­
tica; y cuanto más aguda se manifiesta, 
más viva se encuentra y más incapaz es de 
comprender los males sociales• (pág. 15) 
"'ª revolución en general -el derrocamien­
to del poder existente y la supresión de las 
antiguas relaciones - es un acto político. El 
socialismo sin renovación no puede reali­
zarse; tiene necesidad de ese acto político 
en la medida en que tiene necesidad de des­
trucción y de disolución. Pero allí donde 
empieza su actividad organizadora y donde 
surgen el objetivo y el espíritu que le son 
propios. el socialismo rechaza su apariencia 
política ... 



UN .MUNDO SIN 
-DINERO: EL 
COM.UNISM.O (2) 

Buen acompañamiento 
El texto de Marx va acompañado de una 

Nota Introductoria y 15 notas a pie de pá­
gina. que ayudan a situar el texto y clarifi­
car puntos oscuros. También de una •Glosa 
Marginal a las Glosas Criticas Mar¡inales», 
redactado, como las notas, por el equipo de 
ETCETERA, donde se pone en relación el 
texto de Marx con la España de 1977, y se 
explica su utilidad aquí y ahora. Esta «Glo­
sa Marginal~ dice, en cuatro páginas, cosas 
más sustanciosas e importantes que los va­
rios miles de páginas de paridas políticas o 
«apoliticas• que se perpetran por estos pa­
gos. 

Folleto, en resumen. a leer atentamente. 
Y a releer. discutir ... un buen punto de par­
tida para contribuir a la crítica de la políti­
ca y recobrar la plenitud de nuestro ser in­
dividual y colectivo. Para recobrar la vida. .. 

Contra Estado e 
ilusiones democráticas, 
comunismo 

Me he enrollado de tal manera glosando 
glosa~. que apenas queda espacio para aca-

bar de desglosar lo editado, por ETCETE­
RA hasta ahora. 

Así, sólo puedo recomendar los que que­
dan. Repetir respecto a ellos lo dicho al fi­
nal del anterior apartado. 

Porque también los folletos •El estado 
visto por Marn, de Maximilien Rubel; d.a 
ilusión democrática», de Amadeo Bordiga, 
y •Un mundo sin dinero: el comunismo 
(2)», se deberian leer urgentemente; aunque 
no fuera más que para despejar las confu­
siones que corren. 

Según Maximilien Rubel, uno de los ma­
yores especialistas de Marx, autor del im­
portante libro •Marx, critique du marxisme» 
(Payot, Paris 1974), Marx tenía bastante de 
anarquista. Esta afirmación escandalizará, 
sin duda. a los celosos rebuznadores de «la 
eterna querella Marx-Bakunin•. Pero para 
quien no ande con prejuicios ni apriorismos 
es aconsejable que lea este folleto y juzgue 
por sí mismo. 

Tiene también su importancia que ET­
CETERA rescate de las sombras al gran 
marxista italiano Amadeo Bordiga, uno de 
los teóricos comunistas más importantes del 
siglo. Un pensador, sin embargo, con las 
contradicciones de su época, de grandes 
aciertos y grandes errores. Sus dos articulos 
contra el parlamentarismo van precedidos 
de un esclarecedor y hermoso prólogo, casi 
más interesante que los artículos de Bordiga 
en sí. 

Y por último, el folleto •Un mundo sin 
dinero: el comunismo», texto realizado por 
el colectivo francés «Les amis de 4 millions 
de jeunes travailleurs•, que, sin duda, por 
su carácter esclarecedor y agradable de 
leer, conocerá una gran popularidad en los 
próximos años. El texto, al parecer, se re­
parte en tres o cuatro folletos, de los que 
hasta ~~ora se han editado el número I y 
este numero 2 de ahora. 

La propiedad 
es un robo 

Para acabar, volviendo a aquello que 
decía de ETCETERA como antiedltorial, 
reproduzco la nota que puede leerse en la 
última página de los folletos: •Este texto 
puede ser reproducido en la manera que se 
considere oportuna». Ejemplar. 

JUANJO FERNANDEZ 
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r: f Cada cual en su hogar o en el alquilado. 
¡ Frente a un espejo reflejando mil muecas, 
f_ • ajustándose la bragueta y pensando al wú­
[ sono en mil ilusiones ya perdidas que se es-
• conden más allá de los muros. En el local 

del partido, en la duodécima cerveza del 
: 1 mediodía, en la peluquería, en el curro, en 
'., toda esa amalgama de labores y preocupa­
• ciones cotidianas. Y todos los pensamientos 
t dirigidos, atraídos por el centro de promc-
. sas ... RAMBLAS. 

Nuestro tema de hoy (se diría que fue el 
.i de ayer y que lo será mañana) y de siempre 
J aquí, en Barcelona, desde qué se consigue el 
j permiso paterno para noctumear hasta que 

!
¡ se revienta ebrio de cualquier cosa en el le­
cho o en una esquina partida por los años 
de las calles adyacentes a la que se dio en 

i llamar la Aorta de Barcelona. 
! Antes, según nos dijeron gentes de buena 

fe, era tan sólo la calle donde las familias 
salian a lucirse los domingos, y a deslizarse 

; tranquilamente viendo cosas y gentes que 
r se salían de lo habitual. A encontrar a fula-
• nito y menganito y cruzar cuatro palabras 
• en las sillas del paseo-teatro. A pasear la 
'.: calle y el rato. Hablando acaloradamente 

de fútbol en los corros, de esto o aquello 
aquí o allá, sentados o en marcha. 

De noche sólo cambiaba un poco. Eran 
ya los habituales del Chino, de los vinos, o 

. , del curro a las tres de la mañana los que 
andaban por allí. Todo al parecer casi tran­
quilo. 

Hoy esa tranquilidad sólo se masca de 
día (si no hay aglomeraciones de jóvenes 
como nos dijo la policía reiteradamente, o 

. ; de policías como creemos nosotros) cuando 
•. la gente marcha hacia el trabajo, se agrupa 
: discutiendo de cualquier cosa, compra flo­
; res o periquitos o el diario, o se pase char-
1 lando con la compañia. 
: Y llega la noche y todo cambia. Es un ir 

• ! y venir sin fin, casi frenético, donde puede 
:: ocurrir cualquier cosa inesperada. Cual­
c. i quiera, incluso la que se va a buscar. 

Decidimos ir a buscar; ver lo que la gen­
te opina. Saber lo que representan las ram­
blas para los que las pasean. 

Salimos a la calle en cuestión con cer ca­
zette• en bandolera y algún amiguete que se 
apuntó a última hora, a la búsqueda de res­
puestas. Las preguntas que hicimos básica­
mente fueron dos: ¿Por qué vienes a las 
Ramblas? ¿Qué significado tienen para ti 
las Ramblas? 

Las respuestas fueron un aluvión esparci­
do entre los tenderetes, la diversiQn, el abu­
rrimiento y las esperanzas. (Tachin tachón). 

Comenzamos el desfile desde el Liceo ha­
cia Canaletas, y al poco nos encontramos 
con un chaval de unos 30 años, alto, barbu­
do e imaginativo. Su opinión sobre los ram­
bleros es que comúnmente son unos neuró­
ticos perdidos; nos dijo que estaba alli por• 
que habitualmente tenía muy pocos proble­
mas y en Ramblas se pueden encontrar los 
que se deseen y finalmente dio una idea pa­
ra los tenderetes: cubrir parte del puerto; 
convertirlo en una explanada flotante, e ins­
talarlos allí. En fin cada maestrico con su 
librico. 

Ya un tanto más hacia el noroeste un 
adicto del paseo nos pidió el precio de la~ 
respuestas y ante nuestro pitorreo nos man­
dó a tomar por el culo, sanamente y sin más. 

La marcha era lenta, había un olor espe­
so; poco a poco la situación y la gente nos 
fue embriagando. Los ruidos se agolpaban 
por todos lados. Muchos nos sonreían y 
otros nos evitaban. 

Fueron viniendo respuestas de toda índo­
le y entre el cachondeo general hubo alr,u­
nas que resultaron curiosas: 

- Las Ramblas son una mierda ... un lu­
gar de perdición ... 

A continuación vinieron onomatopeyas 
de perros, gatos y tonadillas musicales y al­
go que nos tocó el fondo del corazón: 

- La gente viene porque se puede ver a 
un hippy arrastrándose, pidiendo lirnos.na o 
tocando la guitarra. Gente completamente 

• 

borracha. Putas peleándose y maricas ense­
ñando la titola o dándose el lote. Tienen la 
diversión completamente gratis. 

Perplejos y encantados con semejantes 
criticas y respuestas continuamos la ascen­
sión de nuestro amadísimo embudo barce­
lonés. yendo a damos de bruces con un par 
de grupos que habían salido a dar el habi­
tual paseo por el barrio. Vivían por alli y 
nos relataron una multitud de problemas 
que se les plantean a diario; ruido a todas 
horas. la suciedad que impera constante­
mente por el descuido de los que van por 
allí (portales con vómitos, meados, etcéte­
ra),· por la violencia (machismo-navajeros­
macarras-macarroncs, etcétera), y el sub­
mundo de algunas mafias (incluso la de las 
porras habituales) burdeles. Y por supuesto 
nos dijeron algunas cosillas interesantes: 

- Para los que vivimos aquí, se ha pro­
ducido la degradación de nuestro sitio habi­
tual de esparcimiento. 

- Ahora las Ramblas no tienen sentido 
alguno si no es para mal. (!!!) Antes eran 
mucho más tranquilas, veníamos a dar un 
paseo por aquí y a ver a nuestros amigos; a 
caminar apaciblemente conversando, cosa 
que ahora es imposible y que hace que po­
co a poco nos alejemos. 

- Todo el mundo viene a enseñar su ca­
reta de dia festivo y falso progre . 

Estuvimos, a pesar de lo que dijeron, 
charlando un rato y después continuaron 
con su paseo y nosotros con el nuestro. 
Fuimos a dar tras una infinitud de banali­
dades sobre lo típico y lo bohemio con una 
anciana que mesándose los labios y mirán­
donos de reojo con una sonrisa infantil lle­
na de temor nos dejó apresuradamente sin 
damos ninguna respuesta. 

Entre fanfarrias y grupos de chiquíllas 
tomadas de la mano o del brazo, lanzando 
al aire sus gritos y sus cancioncillas pican­
tes fuimos recogiendo más y más opiniones 
faltas de cualquier argumento, expresando 



tópicos que se repetían hasta el infinito, tan­
to positivos como negativos. 

Curiosamente los vendedores suscitaban 
una polémica mayor de la que esperába­
mos. Por eso y porque son parte esencial de 
ese mundo nos dirigimos a ellos. 

Para algunos su imagen allí sólo era el 
reflejo del paro por el que atravesamos ac­
tualmente. Muchos nos dijeron que estaban 
porque «hay que comer, tío•. Aunque al pa­
recer a otros los arrastra la afición. Nos 
contaron cosas bastante sucias -disputas 
por los sitios de venta, copia de novedades, 
especulación de precios y material - que 
ocurrían entre ellos habitualmente. 

También nos protestaron por los tendere­
tes que vendían chorradas comerciales y 
por la gente del «7 lo pago triple». En fin, 
compañerismo y comprensión sobre todo ... 

Los vendedores de tabaco recordaban los 
viejos tiempos cuando la gente iba hacia el 
Borne. o se quedaban a tomar un café y 

• 

cuando nadie se metía con nadie. Nos ha­
blaron de ahora de mucha gente agradable 
y poca desagradable, de los borrachos, 
etcétera, y no daban opiniones, sólo conta­
ban anécdotas. 

Estuvimos un rato más con ellos y des­
pués seguimos con la recolección de opinio­
nes sobre la fantásticas, festivas o tristes 
que se habian vuelto, sobre los vendedores, 
el frenesí y las corridas ante los cascos gri­
ses. 

Y ahora hacia abajo de nuevo, haciael 
puerto. 

- Fuimos artistas y nos encanta todo es­
to, la vida y la alegria que corre por aquí. 

Unos encantadores personajes de 40 
años vacilaron con nosotros hasta que por 
aburrimiento hablaron: 

-Mira, tío ... ¿la verdad?, ¿en serio?, ¡va­
le! Pues mira, este es en el único sitio en el 
que puede ocurrir esto a estas horas y de 
esta forma. .. 

- Me parese muy bien que lo vendan 

/~~ .. -· ,.. 

-~,. 

too. Me parese muy bien que lo estén ven­
diendo too y que se ganen la via honraa­
mente vendiendo la cosa en la caye. Me pa­
rese muy bien que se las fabriquen toas a 
mano y la vendan toitas por ahí. Lo que no 
me parese bien son unos señores que van 
por ahí con un casco de hierro pegando ti­
ros. Esos son los que me quitan a mí la 
tranquilidá. 

Tuvimos muchas respuestas y algunas 
comparaciones ingeniosas. (Bueno, dar un 
paseo en Ramblas o en otro sitio e& como 
comer un par de huevos fritos con o sin pa­
tatas ... ¿cómo explicar la diferencia?). Y ca­
da uno hablaba y decía y reiteraba, y noso­
tros reíamos. 

Nadie nos dijo directamente por qué 
iba a Ramblas, pero a nuestros ojos todos 
en conjunto nos dieron la respuesta. Esa 
que hemos tratado de transcribir a pesar del 
espacio y las dificultades del tema. Y a pe­
sar de todo, el gran imán de Ramblas sigue 
ahí con la gente, la aventura y los bares ... 
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De golpe, hemos recibido revistas desde 
distintos puntos de eso que se ha dado en lla­
mar la «periferia» o «nacionalidades». Muy 
buena composición gráfica, agradable e iz­
quierdosa redacción, y una cierta desespera­
ción por la miseria teórica y práctica reinante 
en los lugares donde se hacen esas revistas, 
es el denominador común de revistas como: 

- DOS Y DOS (Maestro Sosa, 19, 10.0 , 

ese. izda. Valencia, 7), auténtica traca y res­
piro en el sufrido País Valencia, un país que 
vive bajo el terror -cultural y del otro- del 
temible, a la par que ridículo, «bunker-barra­
queta». Salut, i que no sigui res! 

- UC, setmanari eivissenc d'lnformació 
general (Apartat de Correus 91 O, Eivissa), re­
dactado en castellano y en catalán. Articulos 
sobre la problemática propia de Eivissa, to­
dos ellos bastante interesantes. Redacción ti­
rando a masónica-rojo-separatista-anarqui­
zante: claro, en una isla tan pequeña los per­
versos izquierdosos tienden a juntarse, váya­
se a saber con qué perversas intenciones. Que 
prosperen. 

SECANO, órgano de la emi¡ración arago­
nesa en Catalunya. Distribuido por ahí, y, 
cómo no. por las Ramblas, lugar donde esta 

IJ(! 
IEDIAJQIU D'IJlll'OaMACIO OU<DlAL 

l:__l)LT!MO_ ~GTO DE l~EBORG_ 
ANTIDISTURBIOS TAMBIEN VERANEAN EN MALLORCA 

66 

SECANO 
ORGANO DE 1A EMIGRACION 
ARAGONESA EN CATALUNYA 

interesante revista cayó en nuestras manos. 
Revista legal, no se piense mal. Ningún re­
dactor del AJO es aragonés, pero esto no ha 
impedido que nos hayamos quedado entu­
siasmados con la revista. Y que nos sirva pa­
ra enterarnos de aspectos inéditos de Aragón 
y del expolio del que es sistemáticamente vic­
tima. Asi que revista recomendada para to­
dos, aragoneses y no aragoneses. 

La chica que nos vendió la revista nos dijo 
que SECANO no estaba hecha por profesio­
nales del periodismo o las letras. Precisamen­
te ahí radica una de las mayores virtudes de 
esta revista: se trata de que todos tomemos la 
palabra y hablemos de lo que nos preocupa ... 
¡Salud y adelante! 

- LA HORMIGA ENANA. O "Opción 
Libertaria n.º l», no nos aclaramos con el ti­
tulo. Esta revista, casi diríamos un folleto de 
30 págs., nos ha llegado de Galicia (astuta 
deducción por el matasellos), sin referencia 
alguna y aún menos legalidad. Contiene cua­
tro artículos contra el parlamentarismo: 
«Política y sumisión» del propio colectivo La 
Hormiga Enana, sin duda el texto más intere­
sante de la revista, «Democracia y represen-

~
~~r:., • ...... 

~·. 1 
. . 

.•· . 

tación» de Nicolás Walter, «Sobre la teoría 
del Mal Menor y del frentiamo», traducción 
de la revista portuguesa Acyao Directa, y 
«Nociones Elementales sobre la naturaleza 
del poder político», anónimo. A nuestro juicio 
estos dos últimos textos son bastante flojos. 

- TEMAS MONOGRAFICOS DE SE­
XOLOGIA N.0 2. El Instituto Lambda 
(Apartado 9042, Barcelona; véase también el 
n.0 17, pág. 11, de AJOBLANCO) nos envía 
un folleto que por 35 pesetas informa con to­
do lujo de detalles sobre las enfermedades 
venéreas. «La lectura de este folleto - nos di­
cen en las primeras páginas - no debe produ­
cir pánico ni hacer que cese una actividad se­
xual preferida. Debe llamar la atención sobre 
los posibles riesgos y evitarlos con las conve­
nientes precauciones. 

Con esta publicación pretendemos desmiti­
ficar las enfermedades venéreas, denunciar el 
intento de las fuerzas reaccionarias-moralis­
tas de perpetuar los fantasmas terrorítlcos de 
las enfermedades venéreas, reivindicar, junto 
con los frentes de liberación sexual y otras 
fuerzas progresistas, el inmediato desarrollo 
de las vacunas apropiadas y exigir una asis­
tencia adecuada y gratuita para todos por 
parte de la Seguridad Social». Muy bien. 

ENFERMEDADES 
VENEREAS 

TEMAS MONOGRAFICOS 
DE SEXOLOGIA ~ 



AJOS VIEJOS 
7 Líkr a Rolling Stonr .' Comunas: Jansiac / ODAF / Dhar­

ma / l'topias para bobitont01 o la altematiu del anomalis­
mo generalizado / Majeres en América / Alquimia / Jnfo 

ciudades. 

8 Actualidad i La. cultura ante el cambio / Dro¡ta~ drogado~ 
)' drogadictos / Comunas / Tábano / Arte Tántrico / El 
Mon d·en Sisa / La decadencia / Literatura / lnfo-ciudades 

dr Barcelona ) Pamplona / Sexología. 

9 Llach, firmó / Polizontes conlnl Dionisios / Che G~,·ara / 
John Sinclair: Mensaje a la gente de la nación de WOODS 
TOCK : Ma,o 68: , los muros hablaron / Oriol Tram,ia 

, lago Pmcot / SuÓlogia / 0 lnfo-ciudades: Valencia y Pamplona. 

1 O Fallas to !he powcr: Ajoblanco-\'alcncia / Flamenco / JelT) 
Rubio y América como pmuto / Bisexualldad / Pierre 
Constant / Alemanes en el Ampurdán / lnfo-ciudades: 

Bilbao-Madrid. 

11 Apuntes sobre anarquismo por ~ooam Chmsky / El en­
cuentro del Arte ) la \/ida / M1sticos y militantes / Eco­
logia altcmatha / !'lóo estás •in•, no te preocupes no te 

pierdes nada / Salud ) naturismo / Autogcstión / El Li,'ing Tbeatre / 
Al Tall / Suologia / lnfo-ciudadcs: Salamanca-Se,illa-Santandcr. 

12 BOMBA LITERARIA 

13 En busca de la felicidad perdida / Ecología y anarquismo / 
SOS planeta tierra / Por una tecnología libertaria / La gran 
parida: centrales nucleares / Aquellos chalados con sus vi­

nos de coca / La delincuencia vista por.- / Tbe Rolling Stones / 
\1anuel Gcrena / Pier Paolo Pasolini / Digipuntura y do in / Sno­
logia / lnfo-ciudades: Madrid-Zaragoza. 

14 !Ylanifiesto Ajoblanquista / Los hechos de Mayo del 37 / 
Lot Ritos del Mo,·imiento Obrero por Semprún Maura / La 
moral / Caminos de utopía / lnfo-ciudadcs: Amsterdam. 

Londres v la ruta de Oriente / La Cuadra de Sevilla / Enfermedades 
, enereas • / Tu tos cotidianos. 

15 Carta en defensa de la autonomía comarcal / Catalun_n1: 
Homenaje a George OrweU / Poder ) alienación / Bakunín_: 
Can.a de ajuste desde Suiza / El poder / l::.cologia / lnfo 

ciudades: París ) la Ruta de Oriente / Mayo 68 / \/rranea con John 
Cage / Autogestión en el Griego / Mundo gay / Do-In 

16 DOSSIER: Critica de la vida cotidiana / La Bimnalc de 
Venecia / Brecht., mini-niños e h·an lllicb debaten la cduca­
cion / Lna alternativa libertaria en la enseñanza / Patti 

Smilh ' JOK M.ª ,unes ·' Comllll8S ,' La asamblea de actores ) dt­
rrctores ; Agusnn Garcia Calvo ¡ Antipsiquiatria. 

0 OFERTA ESPECIAL llECOPILACION 
NÍllll,. .. 7alU,-150Pta 

NUME&OS AT&ASADOS 

AJOBLANCO EL 
BRE CAMBIA DE 

UNO DE OCTU­
DOMICILIO. 

Nueva 
12 2!, 

daremos 

dirección: e/ 
Barcelona-3. El 

Carders, 17, 
teléfono 
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