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Tras un montón de meses sin paliza (editorial), volvemos a la 
carga para purgas y aclaraciones varias. 

AJO, martillo de ortodoxias, goza de buena salud. Ya son más 
de 50.000 los numerajos que circundan los valles ibéricos cada 
mes. Extras pasados: «Energias» y «Bombilla». Extras futuros: 
«Ecología» y «Viajes». Otros proyectos: ACHICORIA, revista de 
ecología y alternativas prácticas. VI NEGRA, revista en catala de 
joc y rauxa. Lentamente nuestra utopía se va haciendo transitable. 
Pero un grave problema nos inflama: la constante subida del papel 
No podemos mantener la revista a 50 pesetas, a menos que acepte­
mos introducir en nuestras páginas una «cierta» publicidad. Pero 
como sómos algo «loquillos» intentaremos 'Pasar con Jo mínimo. De 
momento, una o dos páginas publicitarias y en septiembre ya vere­
mos. HOY, DE AUMENTAR EL PRECIO, NI HABLAR. Y si en 
septiembre tiramos las otras dos revistas, podremos reducir los gas­
tos generales al repartirlos en tres frentes, con lo que ... 

COSILLAS SUELTAS CON AJO Y PIMENTON: 
- Cofrentes: La caja de Pandora nuclear. - F.H.A.R., otra propuesta 
homófila. - Universidad demócrata: amén. - Pece, yo te bautizo en el 
nombre de Suárez, Carrillo y el orden. - Concurso benéfico de ayuda a 
los partidos. - Mano de pintura. - 1Por flnl, Catalunya recuperó la seva 
festa. 

PRIMEROS PLATOS: 
-ITALIA-77: Salud, indianos, los que estamos en las praderas os saluda­
mos. - HENRI LEFEBVRE. Discurso sobre el discurso. - Crónica de­
senfadada de Franela. Ecología municipal. 

NUESTRO CHEFF RECOMIENDA: 

- DOSSIER CULTURA LIBERTARIA (7) 
- La cultura: un instrumento de opresión -al servicio del poder. - El 
anarquismo y la allrmaclón de la cultura natural. - Cultura y aozo. - In 
Chile i carrl armati, in Italia I sindlcati. - Saló Diana. Contraataque para 
un teatro demoAcrata. - La escuela sin alférez. El San Andrés, un lnstitu-
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En otro orden de cosas, denunciamos ese intento por parte de 
nuestra derecha, de insistir en nuestro léxico contracultura!. ¡Puñe­
tas!, es que no quieren entender que fuimos nosotros los que diji­
mos claramente que la contracultura ha sido absorbida por los 
reaccionarios, los pasotes, los elitistas y los Zeleste's. Basta y a por 
otra cosa más brava, más auténtica, más libertaria. Recuperamos a 
Durruti por algo más que por simple goce. Ni subterráneos, no 
undergrounds. No tenemos nada que ver con los «passats-divin's 
del Star», ni con los pesados confusionistas del Viejo topo (vulgo 
paliza). Amerika y su Rock sinfónico nos la dejan floja. Los inte­
lectuales de izquierdas que se desconectan de la realidad y se refu­
gian en bellos mausoleos de platino ... nos quitan las ganas de trem­
pera. Nuestra onda está aquí, en el hoy, en la alternativa de fábri­
cas y campesinos, en la autogestión, en la demo-a-cracla, en los 
ateneos libertarios, en la fiesta, en las asambleas, en las comunas 
federadas, en la anarquía Integral, y en la PRACTICA. Que de 
teorías bonitas y rimbombantes estamos hasta las pelotas. Com­
prendan de una vez los eruditos que por mil pelas página estudian 
nuestro tinglado en todo tipo de noticiables, que AJOBLANCO se 
desmarcó hace ya mucho de la intriga culturalista y de la mer­
cancia para iniciados, muy bien pagada por cierto. La revista es lo 
de menos, nuestro mundo está en otra parte. El que avisa no es 
traidor y el que Jo quiera encontrar que lo construya en solidaridad 
con sus compañeros de clase. 

to heterodoxo. - Tiro al líder. - Reivindicamos la ma¡la festiva. Prima­
vera libertaria. 

PLATOS DE LA CASA: 
-Antlpslqulatría, S. - SUPERMERC-ART: la blanca palidez de los con• 
ceptuales. - TECNOLOGIA ALTERNATIVA: C.A.N. de Catalunya 
contra el electrofasclsmo. - MUSICA: Gastlnl, o el compromiso del «free 
jazz». - BIBLIOTECA: El espectáculo sltuaclonlsta. - La Infancia recu• 
perada. - Libretarios. - CINE: Buñuel, ese sátiro. - Ajo-cine recomien­
da. - Ajo-fórum. - FEMINISMO: Algunas meditaciones en torno al ab· 
solutismo/o dónde está ml colectivo, que me lo robaron. - Derechas, for 
feminismos. Izquierdas: todo sigue Igual 

PLATOS TIPICOS: 

J 

) 

-EUZCADI: Aberrl Eguna: la nieve, aliada del franqulsmo. - BALEA· ~ 
RES: Palma de Mallorca: también Incomunicación. 

CLOACA: 
~ 

- INFO-CIUDADES: El Rastro/Madri, 
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El mayo del 68 es un tema que al Ajo siempre le ha interesado 
mucho. En el número 9 (febrero 1976), publicamos dos páginas 
que, bajo el título de lf Y los muros hablaron ... », recogían fotos y 
grq/]1tis de aquellos hechos (1r¡La calle vencerá!», «-Civismo rima 
con fascismo», 1rCorre, camarada, el viejo mundo está detrás tuyo», 
lfLa economía está herida, ¡que reviente!», KE/ sueño es realidad», 
trSed realistas, pedid lo imposible»; KEl derecho de vivir no semen­
diga, se toma», KLa barricada cierra la calle pero abre el camino», 
1rDecreto el estado de felicidad permanente», 1rUn policía duerme en 
cada uno de nosotros, es necesan·o matarlo», 1rCada uno de nosotros 
es el estado», etcétera). 

Más recientemente, en el número 20 (marzo 1977), J?Ubli'camos 
seis páginas sobre el mismo tema (KNuestra comuna del JO de ma­
yo», por Daniel Cohn Bendit, y K¿Por qué luchamos?» por el Movi­
miento 22 de Marzo). 

Casi nueve años después, los últimos sucesos de Italia nos han 
hecho recordar el mayo del 68. Entre ambos movimientos hay 
grandes diferencias como podrás comprobar a través de la lectura 
de estas páginas, sin embargo algo tienen en común: ese aire de re­
volución vital, la utopía de una vida nueva e,¡frentada a los autori­
tarismos de derechas e izquierdas, ese aprovechamiento de la oca­
sión de una revuelta para gritar los sueños que muchos llevamos 
dentro ... 

Mayo-68, Italia-77 ... Tal vez lo de Italia (lamentamos no dispo­
ner por ahora de grq/]1tis y fotos más elocuentes) queda postergado 
también al recuerdo. Tal vez tengamos que esperar todavía algún 
tiempo, pero el hecho claro es que por mucha represión que se le 
oponga, por muchos letargos que se le impongan, el movimiento es 
muy fuerte y está latente, es como un volcán en silenciosa actividad, 
que cualquier día puede reactivarse. 

(No es una revolución, mavestad, es una mutación) Nanterre. 

LAS RESERVAS UNIVERSITARIAS 

Los jóvenes universitarios italianos están viviendo, desde hace 
más de un mes, una nueva situación que hace pensar en un retorno 
al mayo del 68 francés: la misma violencia estudiantil como res­
puesta a las provocaciones de la policía y las burocracias sindicales 

'·-- • .-, i ...... _·, 
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y políticas. Pero realmente quizá todo es un poco distinto, porque 
diez años de historia han cambiado muchas realidades. 

Conviene recordar que el 68 había agrupado en las plazas ajó­
venes estudiantes, obreros, intelectuales y mujeres, que durante 
años habían intentado oponerse a las medidas autoritarias que el 
Gobierno quería imponer. También en aquellos días de mayo la 
violencia policial encontraba una respuesta adecuada en los enfren­
tamientos callejeros, en las barricadas, los cócteles molotov que los 
jóvenes empezaban a usar. 

En resumen, el mayo 68 fue como un detonador -tal como lo 
fueron los provos en Holanda - que hizo explotar mil contradiccio­
nes en todos los países y en todas las clases sociales, incluso en los 
partidos políticos y en los sindicatos. Y de aquel mayo surgieron 
por millares los grupitos «extraparlamentarios• o izquierdistas, que 
empezaron a construir una «nueva» oposición más allá del puro re­
formismo de los partidos llamados de izquierda. 

Hoy, en Italia, las cosas son diferentes. Un movimiento estu­
diantil (recuérdese que en mayo del 68 las ocupaciones de las fábri­
cas fueron muchas, y hubo una participación del movimiento obre­
ro muy distinta de la que hemos visto hoy en Italia) que ocupa, en 
febrero del 77, muchas universidades en todas las ciudades italia­
nas. ¿Por qué? Una vez más, para protestar contra un proyecto de 
reforma (Malfatti) que prevé el aumento de la duración de los estu­
dios, la limitación de los cursos y la selección de la licenciatura por 
los estudiantes, y el aumento del coste de los estudios. 

El Gobierno Andreotti, con el apoyo del PCI (conviene recor­
dar también que el Gobierno monocolor de la Democracia Cristia­
no se mantiene sólo gracias al apoyo externo y constructivo del 
Partido Comunista Italiano), intenta pues con la ayuda de los sindi­
catos, frenar la inflación de los inscritos en las universidades. Uni­
versidades que no son otra cosa que auténticas zonas de aparca­
miento para los jóvenes (sobre todo en el sur), que no pueden en­
contrar trabajo, o por lo menos algo que hacer. En Italia hay cerca 
de un millón de estudiantes universitarios, con un alto porcentaje de 
jóvenes de origen popular. Ellos reclaman, ante todo, trabajo, pre­
salarios, alojamiento... De qué sirve el título universitario, se pre­
guntan. En Italia hay más de seiscientos mil diplomados a la bús­
queda de un primer empleo. Todo el mundo reconoce la necesidad 
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de una reforma. Pero la propuesta por Franco María Malfatti, mi­
nistro de Educación, ha exasperado todavía más los ánimos de los 
puteados estudiantes. Y he aquí que las inaceptables condiciones 
ofrecidas por el Gobierno son rechazadas por el movimiento estu­
diantil, sin agruparse en ningún organismo unitario, pero que se ex­
presa en conjunto contra la susodicha reforma. 

«NO FUMAREMOS MAS LA PIPA DE LA PAZ 
CON LOS CASACAS GRISES» 

Milán, 7 de diciembre. El centro de la ciudad era un búnker 
protegido por 5.000 policías llegados de todo el norte de Italia, más 
las brigadas especiales antiterroristas: un despliegue de fuerzas sin 
precedente. El objetivo era defender la premier de la ópera «Otelo» 
en la Scala. (Ya en 1968, mil estudiantes situados frente a la Scala 
bombardearon con huevos podridos a los elegantes espectadores). 
En esta ocasión, los contestatarios eran los •Círculos de la Juven­
tud Proletaria», que consideraban una provocación que las mismas 
gentes que les piden sacrificio tras sacrificio para salvar la eco­
nomía italiana pagasen unas cantidades astronómicas (100.000 li­
ras la entrada) para asistir a la representación. 

Tal vez los precedentes se encuentren un poco antes; el 31 de 
octubre, cuando unos seiscientos jóvenes de los «Círculos de la Ju­
ventud Proletaria» se apropiaron de un paquete de entradas de un 
cine en el que proyectaban d900», de Bernardo Bertolucci, cuyo 
precio era de 2.500 liras cada una, y las vendieron al «precio políti­
co» de 500 liras. Mucha mayor repercusión tuvieron las· acciones 
de AUTONOMIA OPERAIA, que organizaron «reapropiaciones» 
en detrimento de grandes almacenes, comerciantes y cafés del cen­
tro de la ciudad. A la semana siguiente, los círculos de la periferia 
de Milán y de sus ciudades satélites tomaron contacto con los 
círculos más politizados de la ciudad vieja, decidiendo juntos una 
acción parecida a aquélla. Así, el domingo 7 de noviembre, fueron 
3.000 los que se reunieron en la Piazza Vetra, cogiendo por sorpre­
sa a la policía, que se preparaba para una operación rutinaria. 
lrrumpie~on en cinco cines, formando luego una manifestación de 
4.000 personas. A consecuencia de esto, se les propuso una reduc­
ción en el precio de las entradas en las sesiones matinales. La res­
puesta fue una nueva manifestación, esta vez de 52 círculos de ju­
ventud de Milán, con sus banderolas de los más llamativos colores 
y diseños, presididas por el emblema apache (un hacha de guerra), 
banderas con guitarras, las banderas rosas y floreadas de feminis­
tas y homosexuales, etc ... 

El movimiento es contradictorio, sin homogeneidad aparente, 
compuesto por jóvenes que «quieren encontrarse junto:í» y que re­
chazan tanto la izquierda tradicional como el mimetismo de la 
extrema-izquierda. Un movimiento radical que prefiere desfilar de0 

trás de banderas presididas por un hacha de guerra, antes que de 
banderas rojas. Un movimiento marginal, pero popular que ocupa 
casas, convirtiéndolas en lugares de encuentro, en «centros de lucha 
contra el trabajo negro» y «centros de iniciativas culturales», que 
ocupa iglesias para hacer de ellas salas de baile, que improvisa ma­
nifestaciones para limpiar la ciudad de carteles de films pornos (las 
feministas), que lucha contra los estragos de la heroína, pero que 
no rechaza las drogas, que trata de conjugar su rechazo a los valo­
res de la sociedad italiana con su aspiración a otro tipo de vida. .. 

«MANIFIESTO DE LOS CIRCULOS DE LA JUVENTUD» 
(Llamada al Congreso Nacional) 

«Lo que hacemos: contestamos a las tentaciones revisionistas, 
practicamos las ocupaciones, las autorreducciones en los cines. Lu­
chamos contra la heroína, contestamos la cultura burguesa, denun­
ciamos el desempleo de los jóvenes, el trabajo negro y la sobreex­
p/otación del trabajo precario. 

»Queremos: más creatividad en los lugares de trabajo y en los 

barrios, una crítica más fuerte del viejo militarismo, la satisfacción 
de nuestra necesidad de ser cualquier cosa, de nuestro deseo de de­
sempeñar nuestro rol. La tribu de marginados, freaks y jóvenes 
proletarios de toda Italia avanza sobre Milán. 

»Dos días de juego, discusiones, música, etc ... , la sed de vivir, 
de cambiar todas nuestras experiencias. Hemos bailado largo tiem­
po alrededor del gran tótem durante la estación de las fresas. He­
mos atravesado las verdes praderas, hemos visto las grandes mon­
tañas y hemos recorrido sin tregua los caminos para ver finalmente 
el gran estanque salado en la estación de los colores cálidos. 

))Ha llegado la estación de las lluvias, que co,¡funde los colores. 
Necesitamos calor: tenemos necesidad de seguir unidos para vivir 
nuestra alegría durante la estación fría. 

))Los casacas grises nos lo han negado todo. Nos acosan. Nos 
destrozan a tral)és de sus ojos secos. Quieren perdernos en el caos 
de esta ciudad. Abren sus grandes hocicos de puerco para engullir­
nos en sus vísceras podridas de ghettos. 

)1Pero el viento de nuestra desesperanza soplará sin tregua en el 
oído de los chaquetas grises. Nuestra ira removerá sus cerebros de 
hierro blanco. Su terror tomará los colores de nuestra ternura. 

))Su desprecio aumentará nuestra fuerza, su presunción les per­
derá. Hemos desenterrado el hacha de guerra. 

»No fumaremos más la pipa de la paz con los casacas grises.,, 

EL LAMA CONTRA LOS INDIOS 

El uno de febrero los fascistas asaltan la Universidad de Roma, 
mientras se estaban realizando asambleas contra la reforma Malfat­
ti. Ante la respuesta de los compañeros, los fascistas disparan hi­
riendo gravemente a un estudiante. Al día siguiente, una manifesta­
ción estudiantil procedente de la Universidad prende fuego a la sede 
fascista de Via Sommacampagna, conocida por ser el punto de reu­
nión de muchísimos esbirros, pero un coche de las escuadras espe­
ciales de la policía interviene en la cola del cortejo y con una ráfaga 
de ametralladora hiere a dos personas más. El 3 de febrero se ocu­
pa la Universidad de letras, mientras el PCI recubre la ciudad con 
manifiestos contra los fascistas y los «VIOLENTI». Al día siguien­
te, 4, en la facultad de derecho, en el curso de una asamblea gene­
ral, estudiantes y algunos trabajadores, achican y expulsan a los 
cuadros sindicales y del PCI. El 5 de este mes se prohíben manifes­
taciones destinadas a pedir la libertad de los dos compañeros heri­
dos y arrestados, se efectúan registros y se arresta todavía a nueve 
personas (dos de las cuales serán condenadas en juicio sumarísimo 
a un año y seis meses de arresto mayor, por hallazgo de botellas in­
cendiarias en sus domicilios). 

El 7 de febrero se derriba la puerta del rectorado; los estudian­
tes se reúnen en el aula magna reivindicando la voluntad de apode­
rarse de la plaza contra las provocaciones de burócratas y policías. 
En toda Italia, mientras tanto, se ocupan diversas facultades. En to­
das las asambleas se evidencia el aislamiento de los reformistas y la 
violencia del ataque que los estudiantes quieren efectuar contra la 
reforma Malfatti. El 9 de febrero, el PCI con una decena de mili­
tantes intenta «liberar» la Facultad de Químicas; la respuesta de los 
estudiantes es inmediata y castiga a los «Provocadores sedicentes 
comunistas». 

El 15 de febrero 200 escuadristas del PCI derrumban los pique­
tes de rebeldes universitarios y se .reúnen» en asamblea en la Fa­
cultad de Derecho de Roma. El I 6 de febrero, en base a los hechos 
del dia anterior, y en previsión del comicio de Lama -secretario 
general de la CGIL (Comunista), el sindicato numéricamente más 
importante- que debía efectuarse el dia 17, se condena la venida 
del sin.dicato. Cerca de 2.000 individuos, con la tarjeta del servicio 
de orden de la triple CGIL, CISL, UIL (desde hace algunos años 
los tres sindicatos hacen manifestaciones unitarias y toman posicio­
nes comunes de cara a la unificación ... ) ocupan militarmente la 



:,: ···-..:'·;! 

·'t:/'.J'.'.t, 
_j 

' ., 

.':,.' ''';\ 
--~ . 

.. /. _.::,1{t 
,1 <f.• •~,~fl 

• ·t .l.,._:..: 
' 1 • ~ 

Universidad, borran los escritos de los compañeros, y se alínean en 
orden de batalla contra los estudiantes para intentar, incluso a 
través de la intimidación de su servicio de orden (2.000 individuos), 
que los estudiantes aceptasen una moción que acabará con el movi­
miento de huelga y de pcupación. Moción aprobada tan sólo por 
una facultad en toda Italia. 

Los «autónomos)) intervienen en las asambleas con sus necesi­
dades reales, sus ganas de vivir mejor, las ocupaciones de casas, la 
negativa a prestar su propia vida a cambio de un salario. «Salga­
mos del ghetto. Reconquistemos la ciudad.,, Asambleas dentro y 
fuera de la Universidad, fiestas salvajes, ocupación de la estación ... 
,,Estamos hartos de tener paciencia, en adelante seremos violentos». 

La asamblea se convierte en fiesta. La fiesta se convierte en 
asamblea volante. Se empiezan a pintar maravillosos murales, se 
organizan audiovisuales, acciones teatrales en la ciudad, acciones 
de todo tipo. 

La rabia de los estudiantes frente a la estúpida decisión de La­
ma no puede esconderse pese a haber decidido, en la asamblea ge­
neral del día anterior, rehusar cualquier enfrentamiento fisico. Por 
esto los estudiantes empiezan a corear sologans irónicos como: 
«idiota, idiota,, o «Lama desnudo»; «Sacrificios-más horario, menos 
salario-grandes fatigas», etc. En este momento el servicio de orden 
carga contra los estudiantes, no pudiendo soportar tamaña humilla­
ción. Los encuentros son inevitables. Los autónomos, los de «Auto­
nomía Operaria», se lanzan contra el camión-tribuna de Lama, obli­
gándole a abandonar la Universidad. «En realidad, los que pertur­
baron mi discurso tienen como objetivo la democracia y los sindi­
catos, y no el proyecto del ley Malfatti o la reforma de la Universi­
dad. Sólo nosotros estamos al lado de la Ley de Derecho.» A lo 
que los estudiantes le contestaron con una serie de grafittis por to­
do Roma: «En Chile los tanques, en Italia los sindicatos». 

Y fuera del campus, la nueva policía, es decir el servicio de or­
den sindicalista, se desfoga agrediendo a todos los que parecen «au­
tónomos»: cabellos largos y rizos, barba sin afeitar, vestidos chillo­
nes y en «desorden», zurrón militar, etc ... 

Por la tarde le toca a la policía pagada por las arcas del Estado 
preparar el follón, aunque los compañeros intentan formar barrica­
das que serán incendiadas para retrasar la entrada de los «porci» 
(puercos). Finalmente, la policía entra en la Universidad, desaloján­
dola con gran violencia, llegando a utilizar bulldozers para tal ínter-

vención. No hay arrestos. La CGIL intenta lanzar una huelga con­
tra estos acontecimientos, pero no lo logra, en primer lugar porque 
los otros dos sindicatos hacen marcha atrás, y después porque mu­
chos comités de fábrica no están de acuerdo. El movimiento, mien­
tras tanto, se reúne en las otras tres facultades periféricas que to­
davía están ocupadas. Así, pues, el día 19, 50.000 jóvenes salen a 
la calle para demostrar que no quieren aceptar ningun compromiso 
histórico. ninguna mediación burocrática para resolver sus proble­
mas: desocupación, ansias de vivir libremente, rechazo de cualquier 
autoridad, etc ... 

INDIOS, HOMOSEXUALES, PARADOS, AUTONOMOS ... 

He aquí, pues, una diferencia entre los jóvenes del 68 y los in­
dios metropolitanos, las feministas y los ex militantes de grupos iz­
quierdistas. Los primeros eran tan sólo el inicio de la renovación 
cuantitativa y cualitativa del movimiento revolucionario, eran los 
primeros pasos. los que veían en Cohn Bendit y otros a los porta­
voces de aquella revolución. Hoy, los marginados del 77, los homo­
sexuales, las feministas, los parados, los «autónomos», los anárqui­
cos, no tienen ningún portavoz oficial, incluso han «prohibido», a 
veces, a cualquier compañero realizar entrevistas, hablar en nombre 
del movimiento. Esto se debe expresar solamente en las asambleas, 
en las calles, a través de las voces diferentes e importantes de todos 
aquellos que tienen algo que decir. Ninguna burocracia, ni tan si­
quiera simbólicamente. Ninguna vanguardia, sino la autonomía. 

La práctica de la acción directa y las ideas libertarias impregna 
estos grupos, pero todo ello no puede definirlos bien. Y ellos mis­
mos no intentan definirse, sino decir y hacer algo diverso. Veamos 
seguidamente lo que afirma uno de estos indios metropolitanos, que 
se dieron a conocer en Milán el invierno pasado por romper los co­
jones a los Borghesi - bajo las famosas galerías de Milán - . Estos 
indios, que quieren tener todo lo que necesitan y que bajaron a las 
calles de Milán para obtener la reducción en las entradas de los ci­
nes que hicieron horas de guerrilla para protestar contra un espec­
táculo en el más importante teatro milanés. 

«Nosotros queremos destruir el mundo de la política seria, lo 
que no tiene nada que ver con la vida y la alegría. Estamos cansa­
dos de repetir Poder obrero cuando nadie quiera dar el poder a los 
obreros. El jueves pasado, en la Universidad de Roma, los militan-



tes del PCI aceptaron proteger a Lama porque les dijo que ahí en­
contrarían fascistas para aporrear, pero escuchando nuestros slo­
gans empezaron a sonreír, porque, a pesar de Lama, continúan 
siendo seres humanos. Es por esto que nosotros falsificamos los 
slogans, para hacer comprender que un slogan ya no es nada. No 
es sino un ruido. Nos puede ayudar a reír juntos, a fin de que hacer 
política se transforme en vida social; ya no basta con contarnos, es 
necesario cantar ... queremos un trabajo humano, no alienante ni 
mal pagado. Un trabajo que nos deje tiempo para jugar y estar jun­
tos. Queremos casas para todos, casas abiertas, espaciosas, casas 
sin angustias ni familias. Yo pertenezco a la "bajoburguesia", una 
nueva clase que es a la burguesía lo que el bajoproletariado es al 
proletariado. Mi padre es un pequeño funcionario, yo soy un deses­
perado ... Queremos una sociedad que construya casas, no iglesias; 
médicos que hagan prevención, no postcura; obreros que sean arte­
sanos, cooperativas artesanales en vez de fábricas ... A mí no me 
gusta realmente el burdel, pero sé que es inevitable, que es el único 
modo de vivir humanamente en una sociedad donde el orden es la 
organización de la humanidad. La destrucción que predicamos los 
indios metropolitanos no es otra cosa que legítima defensa. Una de­
fensa contra el mundo externo ... » 

Los autónomos que salen de los partidillos izquierdistas se ex­
presan como este viejo militante de Lotta Continua: «La gente no 
conoce nuestra vida, nuestra soledad. Los adultos tienen mujeres, 
familia, niños. Todo esto me disgusta, pero es duro no tenerlos, se 
siente uno como un saquito de polvo a punto de explotar y de per­
derse en todas direcciones ... Ni trabajo, ni dinero, ninguna perspec­
tiva. La pareja está en crisis, nada de ternura. He aquí por qué nos 
jodemos todo el día, para no estar obligados a reflexionar, para no 
estar obligados a buscar cosas que no existen ... Durante la ocupa­
ción hemos llegado a movernos todos juntos, a estar unidos, a reír, 
a luchar, y cuando la policía nos desaloje de la Universidad, la gen­
te volverá a los cafés y a sus casas, para llenarse de nuevo con su 
mierda ... Los que dicen Sois unos apolíticos me dan risa. La políti­
ca ya no existe. si es que alguna vez ha existido. Antes había la ilu­
sión de hacer política. y yo la tuve durante diez años. Hoy. los 
jóvenes hemos entendido y hemos hecho explotar este cortocircuito 
de deseos. Y esto no es todo, ¿a mí qué me importa el PCI? Perso­
nalmente yo no hubiera tirado adoquines a Lama, el jueves 17 de 
febrero; mejor me hubiera subido a la tribuna, y lo hubiera abraza­
do y después besado. Porque ellos estaban buscando los adoquines 
y los esperaban. Pero un beso ardoroso le hubiera destrozado; es 
necesario destruirlo todo, sin tener miedo a nuestra propia locu­
ra ... ». 

Y no podemos olvidarnos de las mujeres: «Durante estos últi­
mos años de largas y duras luchas contra el Estado-macho, hemos 
apn:ndido a no hacer ninguna distinción entre trabajo y sexo. El 
self-help que practicamos desde hace tiempo nos ha conducido a 
rehusar de una vez para todas que alguien o un grupo sean los me­
diadores obligados de nuestro empleo cotidiano. Nosotras, las mu­
jeres, somos las primeras marginadas en esta sociedad de mierda. 
Hemos escogido luchar solas o casi por el aborto, por un control de 
la mujer sobre el aborto, para obligar al médico a no rechazar la 
operación invocando la causa de la conciencia, etc ... Paralelamente 
rechazo la identificación de mujer-madre, que lleva siempre a una 
doble explotación de la mujer, la de mujer-reproducción, que asegu­
ra la mano de obra en esta sociedad, y de la de la mujer supuesta­
mente emancipada que debe hacer creer que la mujer no es la prin­
cipal marginada. Por esto he participado en el movimiento actual, 
como mujer y también como parada. obligada a no someterse al 
trabajo negro ... Me siento optimista; hice el mayo del 68 y fue la 
revolución de los privilegiados, hijos de papá. Febrero del 77, por el 
contrario es principalmente la revuelta de los desesperados. de los 
parados de hoy y mañana, de los proletarios. Y continuará, estoy 
segura, aunque se necesite tiempo para cambiar las cosas». 

i'.'~;iJlit~~¡~ 

«FRANCESCO E' VIVO E LOTI A INSIEME A NOb 

¿ Y después de los día calientes del frío febrero? Los primeros 
días de marzo vieron de nuevo las huellas de varios encuentros en 
Turín entre manifestantes y PCI, después de que los «autónomos~ 
decidiesen expulsar la Federación de jóvenes comunistas de la Uni­
versidad ... En Roma también, entre la policia y los estudiantes. que 
salieron el sábado 5 para protestar contra la condena a 9 años de 
un joven estudiante: Panzieri, por complicidad moral en la muerte 
de un fascista en febrero del 75. 

El 1 1 de marzo, tras algunos encuentros entre militantes de 
Lotta Continua y grupos católicos integralistas intervino la policía. 
Un lugarteniente de los carabinieri, bajando del Fiat 127, y arrodi­
llándose, apuntó cuidadosamente su arma contra un grupo que es­
capaba: Francesco Lorusso cae al suelo, muerto. 

La ciudad de Bolonia, roja (el partido comunista está en el po­
der desde la creación de la república, tras la segunda guerra mun­
dial) vivió una noche de cólera. Se levantaron barricadas, se incen­
diaron coches, se saquearon dos armerías ... Cierre de la Universi­
dad; los carros armados presidiendo sus puertas. Miles de policias 
y carabinieri ocupan militarmente la ciudad. Se cierra Radio Alice, 
acusada de haber transmitido minuto a minuto los sucesos de la 
ciudad. Se cierra asimismo Radio Ricerca Aperta, por haber permi­
tido a una delegación del movimiento que hablara a través de su 
emisora. Decenas de heridos y cientos de detenciones. Bolonia está 
Jesdc la muerte de Francesco Lorusso en estado de sitio. El domin­
go. cuatro mil policías patrullaban la ciudad, lanzando granadas la­
crimógenas contra todo aquel que se ponía a su alcance. 

En Turín, el sábado 12 se produjo un atentado contra un po­
licía. además de una manifestación de 4.000 personas. En Milán hi­
zo explosión una carga explosiva en un cuartelillo de carabinieri. 
En esta misma ciudad se manifestaron ese día 10.000 personas, con 
lanzamiento de cócteles incluido. En Milán, como en numerosas fa­
cultades de toda Italia, la ruptura entre las juventudes comunistas y 
la extrema izquierda se hizo patente desde el viernes por la maña­
na. La manifestación fue violentamente anti-PCI y antisindicalista. 
Se gritaban slogans como: «El PCI con el patrón, esta es la auténti­
ca provocación», «Sacrificate tú, Lama, que a nosotros no nos da la 
gana». Pero la manifestación concluyó con enfrentamientos entre 
«Avanguardia Operaria» (grupo de extrema izquierda de tendencia 
leninista, muy fuerte en Milán y Lombardía) y ~autonomía Opera­
ria» (zona de extrema izquierda que comprende numerosos «grupos 
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autónomos» que rechazan toda dirección sindical y toda gestión ex­
terna de su lucha. Muy fuertes en Milán y Roma). Numerosas ciu­
dades de toda Italia vivieron momentos de gran tensión: Modena. 
Palermo. Padua. Nápoles, Ravena, Cagliari, Varese, Florencia. 

LA MANIFEST ACION DE ROMA 

En Roma. tras la expulsión del comunista Lama de la Universi­
dad proclamaban: «Hemos cazado al general Lama, pero éste no 
será nuestro Little Big Horn». El ministro del Interior. siguiendo 
con la terminología india. manifestaba: «Nuestro país no se conver­
tirá en el farwest. No permitiremos que la Universidad se convierta 
en reducto de indios metropolitanos, freaks y hippies. Estamos de­
cididos a emplear lo que ellos llaman formas de represión y que no­
sotros consideramos orden y legalidad democrática». 

Hay en todo este movimiento una voluntad de «cambiar la vi­
da» y al mismo tiempo una cierta desesperanza. como lo nuestra el 
nacimiento de los "Indios Metropolitanos», «El lndianismo es un 
pretexto -dice un estudiante con la cara maravillosamente 
pintada - . mañana habremos desaparecido. o seremos mil tribus. 
No importa. Lo importante es que dentro del movimiento se hacen 
menos discursos, hay menos ideologías, más verdad, una nueva 
manera de hacer política y, finalmente, nuevas relaciones interper­
sonales.» 

El sábado. dia doce de marzo. se reunían en Ro­
ma 50.000 personas venidas de toda Italia para la manifesta­
ción contra la reforma Malfatti y contra la violencia policial. La 
policía iba armada con la Beretta o el Winchester, dando paso pos­
teriormente a las ametralladoras. La orden de disparar llegó al poco 
tiempo. directamente del Gabinete del ministro del Interior. Como 
respuesta. un grupo de Autonomía Operaria asaltó una armería 
muy bien surtida de pistolas, carabinas, cuchillos, etcétera ... 

Así llegó un momento en que sólo quedaban en la calle los que 
estaban armados. Los otros habían comprendido que la manifesta­
ción nacional del movimiento habia terminado y que no se había 
logrado «tomar el centro», como se proponía; una vez más, la po­
licía había sido más fuerte. pero lo que nadie podía sospechar fue lo 
que sucedió entre las 20 y las 23 horas en algunos barrios de Ro­
ma. La mayoría de las veces sin uniformes, en grupos de quince a 
veinte miembros de las brigadas especiales entraron en acción en 
calles y en la estación central de Roma, donde cientos de estudian­
tes esperaban el tren para regresar a sus ciudades. Las brigadas 
atacaban a no importa quién que tuviera el pelo largo, golpeándole 
,i,nam.:1te, y si alguno huía, disparaban. Todo. ante la impasible 
rniraJa Je lo·s carabinieri encargados del orden público de la esta­
;;i,in. 

DEL ESTADO DE DERECHO AL ESTADO DE POLICIA 

Tras los enfrentamientos de ese fin de semana quedó prohibida 
toda manifestación pública en Roma, al tiempo que se dictaban 
nuevas «normas» represivas. Italia pasó del estado de derecho al es­
tado de policía: la ley autorizó a la policía a disparar «en caso de 
necesidad». «Concretamente esto· quiere decir - señalan los juristas 
italianos- que si un policía ve a cualquiera corriendo por la calle 
con un saco en la mano. puede abrir fuego contra él afirmando que 
dado el lugar y la hora aquel hombre iba a cometer un delito.» 

En el texto sobre las nuevas medidas represivas del Gobierno se 
puede leer: «La policía puede arrestar a todo aquel sospechoso de 
cometer uno de los siguientes actos: insurrección armada. devasta­
ción. saqueo, guerra civil. catástrofe ferroviaria. secuestros de per­
sonas. Y a aquellos que no se identifiquen suficientemente o que 
sean susceptibles de poseer armas ilegalmente». Dicho en otras pa­
labras: la policia puede detener a quien le dé la gana. 

No obstante. la policía italiana está bastante mosqueada. ,,No 
somos carne de carnicería», dicen. Empiezan a preguntarse si no 
son víctimas de juegos políticos. a pesar de las flores que de todas 
partes les llueven. «El poder, por ejemplo, se preguntan: ¿No es­
taría interesado en dejar que el clima se enrareciera un poco, ya 
que la protesta de los jóvenes está dirigida esencialmente contra el 
partido comunista y los sindicatos?» 

Tras los últimos acontecimientos los partidos políticos. el Go­
bierno y los sindicatos se reúnen. El movimiento de los estudiantes. 
la parte más furiosa. los más duros. los más extremistas. los sin 
partido, aquellos que se visten con harapos. los que se pintan la ca­
ra. los que gritan por las calles slogans burlescos, las mujeres que 
no se quedan al amor de la lumbre, los parados que no hacen cola 
a la búsqueda de trabajo en una agencia. los homosexuales que se 
besan por las calles, dan miedo a los partidos políticos. En el últi­
mo comité central del PCI. los grandes dirigentes históricos de este 
partido que se quiere «obrero» afirmaron que era necesario estar 
vigilantes y alertas contra estos «provocadores». estos locos que no 
saben adónde van, y que llegan a tomar las armas y a reírse de La­
ma y de Berlinguer. 

¿Dónde encontrará el Gobierno BERLINGUOTTI (de An­
dreotti, presidente del Consejo de Ministros y Berlinguer, secretario 
general del PCI) la fuerza para encarrilar esta nueva y dura ola de 
protesta? 

En Bolonia, la ciudad más roja de Italia se vivió un auténtico 
estado de sitio. Uno de los slogans de los manifestantes era: «Bolo­
nia es roja, por la sangre de Francesco». Frase rápidamente contes­
tada por el alcalde de Bolonia (PCI). «Es un slogan infame. creado 
por gentes infames. Bolonia es roja desde hace treinta años. porque 
sus habitantes asilo han querido.» Ni que decir tiene que el PCl de-



claró estar convencido de que los incidentes de Bolonia estaban to­
talmente provocados. No fue excesivamente extraño que el mismo 
PCI organizara una manifestación en esa ciudad para el miércoles 
16 de marzo, a la que por cierto se adhirieron también el Partido 
Socialista y la Democracia Cristiana, «como respuesta de la masa 
a las provocaciones de Bolonia y Roma del último fin de semana, y 
como respuesta también a la tentativa de minar la coexistencia civil 
y la constitución que se esconde tras la agitación de estudiantes y 
marginados». 

La gran prensa italiana, por su parte, cubrió sus informaciones 
de manera bastante sensacionalista y folklorista (sobre todo en el 
caso de los indios metropolitanos), y condenó duramente a «los ex­
tremistas de Autonomía Operaria, auténtico cabecilla del movi­
miento». 

Bolonia amaneció, el día de la manifestación del PCI-DC-PSI, 
protegida por las tropas de ocupación: 4.000 policías, carros blin­
dados y helicópteros controlaban sus calles con el fin de responder 
a los eventuales ataques de los «provocadores» de la Autonomía 
Operaria. Doscientas mil personas corroboraron con su presencia 
slogans tales como: «Contra la violencia y las provocaciones». «Por 
el orden y la seguridad democrática. Por la defensa de las liberta­
des constitucionales. Por el respeto a la convivencia civil.J> Mien­
tras, destacamentos de carabinieri, con su fusil ametrallador a la es­
palda, y carros blindados se iban concentrando en terrenos de la 
Universidad ocupada. 

A MODO DE CONCLUSION 

La desesperación, la rabia de los jóvenes en sus formas más ex­
tremas, no son otra cosa que un termómetro. El estado podrá llenar 
las prisiones, pero de allí saldrán jóvenes con más rabia todavía, y 
con la violencia acumulada de los tristes días pasados tras las rejas. 

Ahora, el que verdaderamente quiera luchar contra la explota­
ción, por una sociedad diferente, tendrá que excluir de su cabecita 
cualquier posibilidad de apoyo por parte de las fuerzas llamadas 
progresistas. 

«La lucha continúa, y aunque estos chispazos de mayo 68 y 
febrero-marzo del 77 puedan parecer fuegos de paja, nos conducen 
ciertamente, y siempre con mayor conciencia, hacia el abatimiento 
de nuevas fronteras, hacia nuevas conquistas. La necesidad de vivir 
libres y de gozar de nuestro tiempo, del tiempo y del espacio, del 
amor, nadie puede destruirla en nuestros corazones, ni el Estado, ni 
los partidos políticos, ni las burocracias sindicales ni los pequeños 
partidos de la «izquierda más a la izquierda». «Nuestra lucha continúa 
en todos los momentos de nuestra vida ... » 

TAMBORES CERCANOS 

El tam-tam nos llega por fin. Toda la violencia de nuestra opo­
sición a un mundo, a una sociedad que nos hemos encontrado he­
cha y que nos jode de continuo sale ahora violentamente. «No es 
una revolución, majestad, es una mutación» que sale en un momen­
to de lucidez con toda su expresión. Ahora somos violentos, al 
igual que en otros momentos fuimos mudos detractores de un tin­
glado que nada tenía que ver con nuestras historias. Pero de repen­
te descubrimos que somos muchos. Sabemos que nuestra fuerza no 
es nada para cambiar toda una sociedad. Tal vez nuestra única sa­
lida sea irnos a una nueva tierra de promisión. Sin embargo, ama­
mos nuestras ciudades. Lo suficiente como para pensar en crear 
nuestra nación dentro de una ciudad que nos margina, en un ba­
rrio, en unas cuantas casas de una manzana ... 

Mayo 68, Italia 77 ... cualquier ocasión es buena para lanzar 
nuestras voces y pedir lo imposible ... 

Quizá -no sabemos lo que queremos, pero sí lo que no 
queremos- sólo pretendamos demostrarnos que no estamos solos, 
que nuestra locura es compartida. Odiamos hacernos viejos. Nues­
tros cuerpos nos van traicionando día a dia, pero nuestras mentes, 
nuestros sentimientos permanecen jóvenes, por mucho que se es­
fuercen las circunstancias en hacernos desarrollar nuestros meca­
nismos de agresión. Por muchos que se nos quiera hacer participar 
en un juego absurdo. Nuestro mundo es otro, y luchamos por su 
reconocimiento, lejos de normas, lejos de leyes, lejos de prejuicios, 
de convencionalismos y de chorradas ... Sólo queremos que nos de­
jen vivir en paz nuestras vidas y que acepten que somos los únicos 
dueños de las mismas. Nosotros nos organizaremos si nos pasa por 
los huevos. Y si nos morimos, es problema nuestro. Por mucho que 
les joda a todos los sistemas del mundo, preferimos morirnos de 
golpe que poco a poco, angustiosamente, día a día, sintiendo que 
todo se nos queda viejo. Queremos, en resumen, VIVIR momento a 
momento, ser cada vez un poco más y no un poco menos, ganar 
vida en lugar de acumular muerte. 

Exigimos nuestro derecho a pasar del Estado, del Tinglado, de 
la política, de la sociedad y de todo lo que queramos, sin que por 
ello se nos pidan explicaciones. Creemos en nosotros mismos, al 
igual que otras gentes puedan creer en organismos que para noso­
tros no son válidos. Esto es para nosotros el respeto a la persona. 

Fuimos hippies, o nos sentimos hermanos suyos en un momen­
to dado. Soñamos con California y con las flores, las músicas y su 
vida, hasta que el sistema nos lo ofreció todo comercializado. Nos 
emocionamos con el 68 y nos imaginamos las barricadas en nues­
tras calles. Nos pintamos las caras, dimos rienda suelta a nuestros 
sentimientos y vibramo.s con nuestra Italia-77. Y vimos que todo 
iba sucumbiendo, que el tinglado es demasiado fuerte como para 
no asimilarnos. Nos desesperamos una vez más al pensar que lo de 
Italia había sido un nuevo fracaso. Pero nos llenamos de gozo, fi­
nalmente, al comprender que Italia-77 significa un nuevo grito de 
una gente que nunca será asimilada, por más que el TINGLADO 
se lo proponga. 

Enarbolamos una pancarta y llevamos grabado un solo graffiti 
en nuestros corazones: QUEREMOS QUE NADIE NOS IMPIDA 
SER NOSOTROS MISMOS. 

Femando MIR C. 

(Han colaborado en este trabajo: Mimmo G. Failla, LIBERA­
TION, Le Monde, Linus, A-Rivísta Anarchica, 11 Marzo - Gior­
nale dei non garantiti, y otros. Traducción del italiano de Teresa 
Durán.) 
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UNIVERSIDAD 
DEMOCRATA: 

AMEN 

La Universidad Central de Barcelona ha 
conseguido al fin el punto UNO de las rei­
vindicaciones que desde hace cinco años 
viene propulsando el P.C. Desde hoy la 
U.B. se regirá por un organismo integrado 
por el mismo número de profesores N ume­
rarios, PNN's y estudiantes. Ahora comien­
za la larga marcha hacia una Universidad 
científica, estructurada y organizada racio­
nalmente. Con PNN's a buen sueldo y con­
trato ftjo, con estudiantes disciplinados e in­
tegrados en la gran obra y con numerarios 
liberales de toda la vida. Pero, cuidado, el 
nuevo orden, fruto del pacto: liberales-Pece­
ros, no puede romperse bajo ningún con­
cepto. Es evidente que los intereses de los 
demócratas gladiadores es invulnerable. 
Una Espartaco cualquiera no será permiti­
do bajo ningún concepto. Es más, se lucha-

10 

rá con todos los medios necesarios para 
que la educación resultante de las prácticas 
universitarias sea marxista, ordenada, uni­
forme y monolítica. Para que los futuros 
astros de la planificación sean resueltamen­
te tecnocrátícos, socialdemócratas, dialécti­
cos, sin utopismos de ninguna especie, ni 
imaginación en ningún ramo. Para que los 
futuros hombres, quiero decir, piezas, sean 
de fácil manejo, y para que jamás puedan 
llegar a captar el mecanismo global del apa­
rato. En definitiva, una universidad, fábrica 
de piezas señaladas y superprofesionaliza­
das. 

Mayo 68, Febrero 77 ... - «¡Nada, eso 
naa de naa, cosas de la CIA. Extravagan­
cias de utópicos pasados al servicio de la 
decadencia, del caos y de la anarquía! Na­
da de nada.,, 

¡Vamos hombre! ¡Que a mi no me la dan 
por mucha mantequilla que ponga ese Ber­
tolucci ! El PC legal es el mejor aliado de la 
burguesía. Con él, no hay reacción, con él 
se hace fácil el neocapitalismo, el progreso 
económico y el pacto social. Bebamos y 
brindemos, y gracias Oh fhürer Fraga por 
realizar también la comedia. Nosotros, en 
secreto, conocemos cuáles fueron los pro-

gramas del general. Crear un monstruo, un 
enemigo, un noticiable en-cada discurso, en­
gordándolo año tras año. Una jugada per­
fecta, disparada ya, desde que la reacción 
se dio perfecta cuenta de que la revolución 
era reprimida por las huestes de Mr. Lister 
and Pasionaria Stalin and CO. y el pueblo 
se quedó sin revolución. 

Universidad, pues, en la que Solé Tura 
explique sus clases de Historia comme il 
faut. En la que Sacristán beatifique a todos 
los ángeles y en la que todos rueden al ser­
vicio del pueblo, pero claro, prescindiendo 
de él. Títulos, exámenes, edades, honora­
rios, clases magistrales, maestros, dioses, 
dogmas, métodos cerrados, seriedad, orden, 
programas, profesores. Ni más ni menos. 
Como en Moscú. 

La Universidad libre. Ateneo de los Ate­
neos, centro de autocrítica permanente re­
vufsiPo y catalizador de la crítica cotidiana. 
Lugar virgen en donde cualquier estructu­
ra, fllosafia o dogma pueda ser refutado. 
Centro de agitación permanente. Sin pro­
gramas estables, sin maestros, sin dioses ni 
títulos. Mezcla de razas, religiones, cla­
ses ... y gratuita para cualquiera que desee 
reblandecer un poco su anquilosamiento. 



Lugar de reunión, contactos y proyectos 
realizables. Campo abierto en donde se des­
truya todo lo destruible, en donde se dé un 
aprendizaje de vida a todo lo que esté dis­
puesto a abrirse. «No, eso no.» Y, sin em­
bargo, no quieren enterarse de que la otra 
Universidad es ya un cadáver completa­
mente insalvable. En mayo del 68 murió 
para siempre y aunque su caricatura persis­
ta ya no es para otra cosa que para mofar 
de risa. 

P. R. 

COFRENTES: 
LA CAJA 
DE PANDORA 
NUCLEAR 

Para muchos valencianos la sola men­
ción de Cofrentes supone el desencadena­
miento apocalíptico de la imaginación. No, 
no se trata de ningún tipo de alucinógeno 
local, ni tampoco de una tradición arquetí­
pica de resonancias terroríficas. La cosa es 
bastante más prosaica, más actual, pues, el 
preocupante efecto que este nombre suscita 
se liga a una cosa «tan de hoy. como la 
energía nuclear y sus consecuencias. Al 
hasta hoy tranquilo pueblo valenciano de 
Cofrentes le ha tocado en suerte ser el em­
plazamiento de una de esas centrales nu­
cleares que darán autonomía energética -
según sus promotores - a todos los pueblos 
peninsulares. 

Pero resulta que la gente de aqui, que es 
muy inculta y poco propicia al progreso, no 
ve tan claro el asunto y en su delirio vincu­
lada energía nuclear a hiroshimas y demás. 
«Que no, hombres, que esta central tendrá 
fines pacíficos y beneficiosos para todos», 
aseguran las autoridades competentes. «No 
insistan, no nos gustan las centrales nuclea­
res, ni las PWR ni las BWR, y la sola alu­
sión al uranio y al plutonio nos pone la piel 
de gallina», contesta el testarudo ciudadano. 
« Una energía limpia y no contaminante• es 
el lema del Plan Energético Nacional para 
promocionar este tipo de centrales. Curiosa 
concepción de la contaminación que exclu­
ye los cánceres de pulmón, el incremento de 
la mortalidad infantil y las malformaciones 
genéticas producidas por las temidas radia­
ciones atómicas. 

Como decíamos, el pueblo valenciano si­
gue mosqueado, y alentado por los inevita-

bles rojillos de siempre, dice nones a esta 
central nuclear ya en construcción y cuya 
conclusión está prevista para 1980. Resulta, 
además, que el pueblo valenciano se ha en­
terado de que esta planta está financiada en 
un 90% con capital USA -no catalán, don 
Pascual Lainosa, no catalán - y se pregun­
ta, por qué estos yanquis no se han monta­
do el armatoste en sus tierras. Los valencia­
nos no creen en filantropías y sospechan 
que los americanos lo que quieren traernos 
aquí son sus basureros radioactivos. Ay, 
mira que son desconfiados. Y para aumen­
tar la suspicacia de la gente van y dicen 
unos señores científicos, que no tienen arte 
ni parte en el negocio, que la central se está 
construyendo en una zona volcánica apaga­
da hoy, pero que puede despertar y provo­
car el caos. Vaya por donde, sino Hiroshi­
ma el País Valenciano puede ser una in­
mensa Pompeya nuclear. «Triunfo» hace 
pocas semanas publicaba un articulo sobre 
el tema en el que podía leerse: « .. .la ra­
dioactividad generada persistiría durante 
cientos de años. Al peligro de corrimientos 
de tierras, averías o escapes, terrorismo, 
etc., que pudieran tener lugar durante lar· 
gos siglos, la situación sobre terreno volcá­
nico añade el de una posible erupción ...•. 

Los valencianos - es casi tópico 
decirlo - son gente apegada a la tierra y 
que tienen como orgullo su rica producción 
agrícola, pues bien, de aquí a unos años de­
berán añadir a las características de su fru­
tos y hortalizas la de ser radioactivos, ya 
que la Central Nuclear de Cofrentes se está 
construyendo a orillas del rio Júcar cuyas 
aguas riegan la ya muy malparada huerta 
valenciana. Como el lector apreciará, la 
central cofrentina es una auténtica joya, un 
inmejorable regalo de Navidad que los ame-

la casualidad de que plantas enriquecedoras 
sólo hay en USA. Y es que por muchas 
franjas que le pongan a la senyera, dificil­
mente se mantendrá la autonomía del País 
Valenciano si una cosa tran impresindible 
como la energía eléctrica va a depender de 
suministros del exterior. Claro que esta ac­
titud servil viene de lejos; ya la privatiza­
ción del Saler, la IV Planta siderúrgica de 
Sagunto y la Ford se realizaron aqui con la 
complacencia de la Autoridad y el recelo de 
la población. Y así nos va. El Saler, la Al­
bufera, la Plana de Castellón y en general, 
todo el marco natural valenciano están he­
chos un auténtico asco, una porquería de 
residuos en donde la nota verde sólo la dan 
las guerreras de la Benemérita. 

Todo el mundo sensato está de acuerdo: 
la alternativa al problema energético es una 
discusión colectiva de cuáles son las necesi­
dades reales en este terreno del País Valen­
ciano, cuáles son las fuentes saludables (sol, 
agua, viento ... ) y cómo emplearlas. En lo 
que respecta a la energía nuclear, solución 
sólo hay una, y la ha formulado un exper­
to: «la única forma de evitar el riesgo de ra­
diaciones es no crearlas». 

JAVIER VALENZUELA 
AN A. ESTELLES 
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PECE, YO TE 
BAUTIZO 
EN 
EL NOMBRE 
DE SUAREZ, 
CARRILLO 
Y EL ORDEN 

Amiguetes rojillos: Esto no tiene ya nin­
guna gracia. Más que nada es una pena. 
Porque sois una religión. Esto lo ha apunta­
do cantidad de gente. Tenéis una ortodoxia, 
unos militantes, unos líderes-obispos, una 
biblia y una monserga. Y, por si todo fuera 
poco, una aprobación en ¡ Sábado Santo I El 
día que Cristo resucitó de entre los ¡nuer­
tos, vosotros - con el consentimiento del 
todopoderoso padre Suárez, sumo pontífice 
a la vez de estas elecciones - , salís glorio­
sos de la clandestinidad ante la estupefac­
ción acallada de los fariseos alianzados en 
vuestra contra. Y, ahora, a mandar. A ser 
Kyrios. O, lo que es lo mismo, Señores. 
Dominadores de este país. Kyrie eleison. 
Senyor ten piedad!! 1 

Sepultados durante años en las tinieblas 
de la clandestinidad, resucitáis, en buena 
hora, con el alba de la democracia burgue­
sa. Chicos, qué duda cabe, vósotros sois el 
poder. Los ungidos. El nuevo mando. La 
nueva iglesia constantino-carrillista a la que 
uno puede alistarse sin problemas y sin ca­
tecumenado. Con carnet. La sinfonia pas­
cual en rojo. 

El Sábado Santo, por vosotros, me colo­
qué los zorros. Y coleé victorioso por Va­
lladolid. Zorros que, ¡por qué negarlo! uso 
en bautizos, bodas y comuniones. Gozoso. 
Porque hoy resucita cierto pueblo. Con el 
puño levantado - no sé si el diestro o el 
siniestro - , salís apabullantes del sepulcro 
labrado por cuarenta candados de fascismo 
y custodiado por miles de legiones falangis­
tas. Terminó el viernes de Pasión. Ahora, 
queridos, sólo os resta que descienda sobre 
vosotros el espíritu. El espíritu del pueblo. 
El no ipanipulado. Y, esto, jolines, ya es 
más dificil. Porque al pueblo nunca lo 
habéis representado. Porque es libertad. Es 
resurrección continua del continuo puteo. Y 
no está por consignas ni poder. ¡Lástima! 
Hubiera sido, en este país de solera espiri­
tual, algo magnifico. 

Nos ha nacido una nueva secta. Bienve­
nidos, sinceramente, a la diestra del Poder. 
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c .... dncnfnaada del Pec6 a la deccnclL 

P .S. - ¿ Y si el asunto del espíritu lo su­
pliera la Pasionaria llegando al país en 
avión rojo y con manto de fino plumaje, 
por la segunda Pascua? Es una idea a me­
ditar. 

T.P. 

F.H.A.R., OTRA 
PROPUESTA 
HOMOFILA 

No hay homosexuales católicos (Digni­
tat), ni homosexuales catalanes (FA GC), ni 
homosexuales revolucionarios (FHAR). 
Hay, sólo, personas que reivindican el uso 
libre de su sexo. El poder relacionarse con 
quien aman por donde les apetezca. Porque 
eslán hasta el gorro de represión e incom­
prensión. Hay homosexuales. Gente que 
siente, en su mismo sexo, el gozo de la rela­
ción, la creatividad y el misterio. Esto les 
une. O les debería unir. Hay un sexo 
común que les da vigor en la lucha contra 
la incomprensión. Y unas variantes, diga­
mos ideológicas, que, cual arco iris, embe­
llecen este sexo. Totalmente respetables. 

Hoy, Ajo te ofrece algunos de los presu­
puestos del FHAR. 

F.H.A.R. (Frente Homosexual de Acción 
Revolucionaria) se crea ante la represión 
que la sociedad ejerce sobre nosotros y 
frente a la irresolución que han mostrado la 
casi totalidad de los partidos políticos de iz­
quierdas eludiendo enfrentarse al marco de 
costumbres de la sociedad burguesa (sexua­
lidad, relaciones interpersonales, erotismo, 
institución familiar, etc). 

Dicha sociedad burguesa, avalada por la 
ideología tradicional basada en entes como 
moral tradicional, sistema económico capi­
talista (explotación del hombre por el hom­
bre que desemboca a su vez en la explota­
ción de cualquier tendencia que no se ajuste 
al esquema machista), pretende frenar toda 
lucha a favor de una alternativa revolucio­
naria. 

El F.H.A.R. tratará de impulsar todas 
las luchas que aparezcan en los diferentes 
sectores de la estructura socioeconómica 
española, puesto que no olvidamos que la 
lucha por la liberación de la homosexuali­
dad es también una lucha política que se in­
serta en el marco de la lucha de clases. Pa­
ra lo cual presentamos como medidas me­
diatas, los siguientes puntos reivindicativos: 

1) Exigencia a todos los grupos políti­
cos de izquierda del Estado Español de que 
incluyan en sus programas posiciones con­
cretas y bien definidas con respecto a la ho­
mosexualidad. 

2) Derogación de la «Ley de Peligrosi­
dad Social del 4-8-71 »; y de todos aquellos 
artículos de los Códigos penal, civil y mili­
tar que castigan la homosexualidad, el es­
cándalo público, la corrupción de menores, 
el pudor y las llamadas buenas costumbres, 
y todas las relaciones sexuales en general, 
siempre que no exista engaño, violencia o 
abuso de cualquier clase. 

3) Equiparación de la majer en todos 
los órdenes Guridico, económico, social y 
laboral), y supresión de toda discriminacl6n 
en los campos anteriormente citados, que 
pueda hacerse como una necesidad funda­
mental la colaboración con grupos feminis­
tas y la inclusión de lesbianas en este frente. 

4) Implantación de los catorce años co­
mo edad minima para itiar el consentimien­
to de relaciones sexuales y reducción de la 
mayoría de edad legal a los dieciocho años. 

5) Este Frente se declara en contra de 
la prostitución, tanto masculina como feme­
nina, en cuanto que es una secuela de un 
sistema económico - sexual capitalista, ba­
sado en la explotación del cuerpo para la 
subsistencia. Pero, como medida inmedia­
ta, exigimos a las autoridades en el Poder 
dar cauces legales para su realización (sin­
dicación, seguridad social ... ). 

6) Libre autorización para el uso de an­
ticonceptivos y para las prácticas abortivas 
en los tres primeros meses del embarazo. 
Ambas deberán ser incluidas en la Seguri-



dad Social para todas las mujeres, solteras 
o casadas. Además, la Seguridad Social 
tendría la obligación de actuar preventiva­
mente sobre las enfermedades venéreas, me­
diante las oportunas campañas de informa­
ción general e investigación, y creación de 
los centros u organismos que faciliten la re­
visión periódica y gratuita de ias personas 
interesadas. 

7) Reivindicamos la libre utilización del 
propio cuerpo y la propia mente. 

8) Obligación de impartir una educa­
ción adecuada 

9) No ingerencia de la doctrina moral 
de la Iglesia Católica o de cualquier otra 
confesión religiosa en la regulación norma­
tiva de la sexualidad, y por supuesto pedi­
mos la implantación del divorcio vincular. 

10) Supresión de cualquier tipo de censu­
ra en espectáculos y publicaciones, y exi­
gencia a todos los medios de comunicación 
de masas burgueses de un tratamiento obje­
tivo de cualquier tema relacionado con la 
homosexualidad. 

11) Necesidad de acabar con el ghetto 
homosexual que por imperativos de la re­
presión social nos hemos visto obligados a 
mantener 

12) El F.H.A.R. es un grupo de ideo­
logía libre, no adscrito a ningún partido 
político. 

13) Dada la existencia de un poder que 
nos define como homosexuales, aceptamos 
el concepto de homosexualidad por la agre­
sividad de que puede revestirse al enfrentar­
lo con las formas sociales burguesas. No 
obstante, considerarnos la definición de ro­
les sexuales como represiva, en cuanto a 
que lo que el poder teme no es la homose­
xualidad en si, sino una toma de conciencia 
por parte del individuo en el sentido de que 
no sólo se encuentra capacitado, sino que 
es algo perentorio para él, ampliar su cam­
po afectivo. 

CONCURSO 
BENEFICO 
DE AYUDA A 
LOS 
PARTIDOS 

Entre tanto partido uno no halla un pro­
grama atractivo, una exposición erótica, 
una declaración de principios inéditos en el 
lenguaje de esa fauna, un léxico con mar­
cha, una fórmula, en definitiva, que conven­
za mínimamente. ¿Por qué? Porque no la 
puede haber. Los partidos repiten lo de an­
tes del 36, lo que dicen sus compinches eu­
ropeos, lo que nos inculcó nuestro educador 
Franco y el oro que paga sus campañas. 

Pero Ajo no es malo. Nunca se cachon­
dea de la miseria ajena. Al contrario. Vigo­
rosos que nos sentimos quienes no nos rela­
cionamos con partido alguno, pasamos al 
plan Socorro Purísimo e Ima¡lnero. Y sin 
patemalismos. Queremos facilitarles, con 
ese plan altruista y gratuito, aquel cañama­
zo de fuerza que les pueda acarrear votos. 
En serio. Ellos son libres de tomarlo o de­
jarlo. Pero, que no diga la historia, que el 
Ajo no colaboró en su día, en la buena 
marcha del país. 

Así, pues, y con la más radical urgencia, 
hasta el 13 de mayo, y sin excepción posi­
ble, envía a AJO/ELECCIONES, Consejo 
de Ciento, 329, 1.0 , BARCELONA-7, lo 
que tú crees que los partidos deberían in­
cluir en sus programas. Breve y concisa­
mente. 

La Asamblea del Placer te concede por 
este breve desliz, su absolución y queda 
contigo, en un abrazo sin fronteras, hasta el 

La ciudad no es un pedo. Pero, urbanisti­
camente, algunos barrios se le parecen. Son 
el residuo en todo. Por suerte, algunos, to­
davía tienen el gozo suficiente por darle una 
mano de imaginación. ¿ Quién le sigue y 
va a más? En las fotos, barrio barcelonés 
de la Vemeda. 

14) Cualquier persona, homosexual o 
no, que se identifique con lo anteriormente 
expuesto puede militar en F.H.A.R. 
FRENTE HOMOSEXUAL DE ACCION 
REVOLUCIONARIA (F.H.A.R.) 

número de junio, donde aparecerán los re- .x...~r;,,1:;;;:"\ 

sultados. 

----=:.-.. ~-•,r ... (,R\l~.íV{l..~~ f'E;R é<:.ét>E:RP..~ t ·,v-wo-, 
RPtWTéS, {'?11€. i~f.R.RVM-f>iS. 0~é.> • 

~l. TRP•J!,l',;.S0 bE: LOS 't)\ 



eel 
~ 

LOS QUE HABLAN DE REVOLUCION Y LUCHA DE CLASES 
SIN REFERIRSE A LA VIDA COTIDIANA NO TIENEN MAS 
QUE UN CADA VER EN LA BOCA. 

LOS QUE HABLAN DE VIDA COTIDIANA SIN TENER EN 
CUENTA LA LUCHA DE CLASES, LA GUERRA SOCIAL CUYO 
CAMPO DE BATALLA ES LA VIDA COTIDIANA, DELIRAN 
POR LOS PASILLOS DE SU IDEALISMO REACCIONARIO. 

ESTUDIAR LA VIDA COTIDIANA SERIA UNA EMPRESA 
PERFECTAMENTE RIDICULA Y CONDENADA A NO ENTEN­
DER NADA DE SU OBJETO, SI NO NOS PROPONEMOS EXPLI­
CITAMENTE ESTUDIAR LA VIDA COTIDIANA CON EL OBJE­
TO DE TRANSFORMARLA. 

Henri Lefebvre habla ante un magnetófo­
no. Henri Lefebvre, la s'uma y el resto, 
Henri Lefebvre, el final de la historia. Henri 
Lefebvre, una autobiografía, recuerdos de 
tiempos muy equívocos. Va a tocar de paso 
sus temas habituales: la vida cotidiana, el 
derecho a la diferencia, la economía política 
del espacio como marco en que desarrollar 
ambas cuestiones. Ese autobiográfico «LE 
TEMPS DES MEPRISES 11 -que Kairós 
ha traducido como «Tiempos equívocos»­
es un libro en el que «lo normal pasa a ser 
habitual y lo habitual se confunde con lo 
natural que a su vez se identifica con lo ra­
cional», en frase del propio Lefébvre. Ese 
Lefebvre «hot» que reconoce haber escrito: 
«Lo serio lo he entendido siempre con la ca­
beza, jamás con la pielit. Un Lefebvre ya 
cansado de modernos predicadores, situa­
cionistas o estructuralistas, que insiste ya tan 
sólo en una cosa: «El discurso sobre el dis-
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curso me cansa, la escritura sobre la escri­
tura me aburre ... » 

EL HOMBRE 

Puedo comprometerme hasta a ser <<since­
ro», 

pero no me exijáis que sea «imparciafo ... 

GOETHE 

La charla de Henri Lefebvre es amena y 
enriquecedora: vemos las inevitables con­
tradicciones vitales de un adolescente cuyo 
trayecto se inició cerca del Dadá y el Su­
rrealismo (con Paul Eluard, Tristan Tzara, 
André Bréton ... ), siguió con la Resistencia y 
el Partido Comunista (al que llegó con un 
bagaje en el que se mezclaban Nietzsche, 
Blondel, Hegel, Marx y Lukacs, y del que 
sería evidentemente expulsado) culminando 

ya en su madurez en la irrupción de Nante­
rre, de los situacionístas, del Mayismo en 
general, abriendo el camino al post-gaullis­
mo. 

Tenemos, pues, por lo menos a tres Hen­
ris Lefebvre contradictorios, equívocos co­
mo su tiempo. ¿ Cómo tan cerca de Dadá 
desde fuera del mismo?_ ¿Por qué tan lejos 
del stalinismo desde dentro mismo del PC? 
¿Puede compaginarse la pose profesora! y 
el mayismo contestatario, la innegable espe­
cialización de urbanismo anti-urbanista y el 
discurso situacionista contra todo género de 
especializaciones, de saber separado? El 
contestaría con un referencia que le ha ser­
vido de brújula en su complejo itinerario: 
«La conciencia de clase verdadera es la 
conciencia que la clase tendría si fuese ca­
paz de captar la totalidad de su situación 
históricait (G. Lukacs, 1923) ... 

Situación histórica, totalidad, conciencia 



de clase... Pero se trata de una conciencia 
de clase contradictoria, de una situación 
histórica equívoca, de una totalidad hecha 
pedazos. Pero Lefebvre insiste en citar a 
Lukacs, como siempre ha hecho: «Lo que 
diferencia decisivamente al marxismo de la 
ciencia burguesa no es la tesis de un predo­
minio de los motivos económicos en la ex­
plicación de la historia, sino el punto de vis­
ta de la TOTALIDAD». Pensador, militan­
te, respectable catedrático, Henri Lefebvre 
es una hombre habituado a navegar contra 
corriente, entre la filosofia y la vida. 

El pensador Lefebvre es la negación del 
Lefébvre militante y del Lefebvre profesor 
universitario. El militante PC es la negación 
del pensador-filósofo contestarlo y del inte­
lectual universitario. El hombre de Nanterre 
experto en abrir nuevos caminos a la acción 
es la negación del militante disciplinado y 
del adolescente que descubría nuevos mun­
dos cerca de Nietzsche y Dadá ... pero hay 
algo común en esas tres facetas: Henri Le­
febvre, de aquí nuestra insistencia, es siem­
pre el hombre que no quiere -pero que no 
sabe evitar - escribir sobre la escritura, dis­
currir sobre el discurso ... 

Henri Lefebvre, un periférico instalado 
en París ocasionalmente pero con sus raíces 
en el País V asco francés, cerca de los Piri­
neos. Dice que si alguna vez decidiera con­
tar su vida comenzarla así: «Dos hadas ma­
lignas se inclinaron sobre mi cuna, el co­
mercio y la burocracia, ya que mi madre 
pertenecía a una familia de comerciantes y 
mi padre fue funcionario, por lo que odio la 
tienda y detesto la oficina; estas dos hadas 
se unieron a dos horribles brujas, la religión 
y la guerra. Punto». Lo considera suficiente. 
A lo sumo, leemos, añadiría, y esto cierta­
mente le define: «Sin embargo, hasta ahora 
he realizado todos mis fracasos ... » 

LA OBRA 

Otorgó a lo cotidiano la 
dignidad de lo desconocido ... 

NOVALIS 

Henri Lefebvre escribía sólo de temas no 
conflictivos, como la lógica formal, por 
ejemplo. No seguía al dios Marx ni a Lu­
kács su profeta, sino únicamente a su buen 
amigo Georges Politzer: «No, no hay riesgo 
en filosofia -escribía el autor de Funda­
mentos de Filosofía - ; no hay más que un 
circo en el que, de vez en cuando, se exhi­
ben como si fueran fieras algunos animales 
mal alimentados ... ,. Era una etapa de un va­
go deambular. Hasta que de pronto abrió el 
terreno de la ,,Crítica de la vida cotidiana» 
(que mejor seria llamar «la vida de cada 
día» para ídeologizar lo menos posible). 

Era una frase que hoy llamariamos presi­
tuacionista. Escribe en 1946 su tomo I (In-

troducción): allí contrapone el «estilo de vi­
da» del proletariado - la cotidianidad- al 
de la burguesía; Lefebvre se siente periféri­
co, siente que el proletariado industrial es 
de origen campesino, como el buen comer, 
el vivir al día, el sentido del juego y de la 
fiesta, el decir lo que uno siente, el saber diver­
tirse, la vida provinciana ... Es un elogio idea­
lista de la vida de la calle, el optimismo inge­
nuo y cargado de nostalgias de un hombre re­
cién salido de las euforias de la Resistencia. 

COTIDIANIDAD: el enfoque va a va­
riar mucho, el titulo permanece. Lefebvre 
escribe también un largo proemio a la reedi­
ción (1958) de su tomo I: se excusa del to­
no populista de 1946, del «obrerismo bara­
to» que invadía el libro (el «buen obrero,., su 
~callosa mano», su «espíritu solidario», el 
«valor moral» del trabajo ... ); se excusa asi­
mismo de su deformación de filósofo tras la 
palabra «autenticidad» (la cotidianidad co­
mo «vivir auténtico») que no era más que 
una forma de ocultar con palabras vacias la 
inautenticidad real de lo vivido, la terrible e 
innegable ambigüedad cotidiana. El tomo 11 
(1961) -en vísperas hoy de la aparición 
del tomo III- aportó los «Fundamentos de 
una sociología de la cotidianidad»: las cosas 
son ya claras, la clase obrera -perdida la 
iniciativa en pleno proceso consumista -
parece haber abdicado, hallarse a gusto en­
cerrada en la cotidianidad del viejo mundo, 
tolerarlo por lo menos como algo soporta­
ble; y la "racionalidad" establecida sólo 
puede impugnarse desde el punto de vista 
de la «cotidianidad total». 

No podemos dar aquí una lista de cuanto 
lleva escrito Henri Lefébvre sino sólo de sus 
temas centrales. Por ejemplo, la cotidiani­
dad. la vida de cada día, son abordados 
nuevamente en «La vida cotidiana en el 
mundo moderno» (París 1968, Alianza Edi­
torial 1973) que viene a resumir su trayecto­
ria. Pero también en estudios sociohistóri-

cos destinados a mostrarnos la «cotidiani­
dad• en el transcurso de una revolución 
«auténtica», pasada o presente: «La procla­
mación de la Commune» (Paris 1965), «La 
irrupción: de Nanterre a la cima» (Paris 
1968) son una excelente muestra de ello ... 

Llega un momento en que sus libros de 
critica a la cotidianidad, en tanto que espa­
cio cuadriculado y policiado por las tecno­
cracias del poder, rebasa el mero tratado de 
crítica urbanística para convertirse en algo 
así como una ECONOMIA POLITICA 
DEL ESPACIO. Empezó abordando gene­
ralidades: «Introducción a la modernidad» 
(París 1962, Ed. Tecnos 1971(, «Posición: 
contra los tecnócratas» (París 1967), «El fi­
nal de la Historia» ... Cierra el cielo con la 
serie de «El derecho a la ciudad»: («De lo 
rural a lo urbano», «Espacio y politica», tra­
bajos conjuntados con Mario Gaviria, etc. 
(en Ed. Península). 

El tercer leit-motiv de Henri Lefebvre 
podría ser -tras el de la cotidianidad y el 
del espacio- su reivindicación de un DE­
RECHO A LA DIFERENCIA. Es ésta 
posición la que le llevó a fricciones con el 
PC primero -textos críticos como «La su­
ma y el resto» (Paris 1950) por no citar 
más que lo clásico-, con los seguidores de 
Althusser y Lévi-Strauss desde las páginas 
de la revista «L 'Homme et la Societé», para 
acabar tratando de «situar a los situacionis­
tas,, con su «El manifiesto diferencialista» 
(Paris 1970, Ed. Siglo XXI 1973). Tanto 
más cuanto que la proximidad entre unos y 
otros -entre Lefebvre y la I. S.- se pres­
taba a confusión, desde la noción de «coti­
dianidad,. hasta temas como los abordados 
en «Manifiesto por un romanticismo revolu­
cionario,. (París 1958). 

Claro que el DERECHO A LA DIFE­
RENCIA es algo más que un marcar dis­
tancias y negar ortodoxias; él mismo dice 
que es un derecho que realiza lo social co­
mo tal, algo que va más allá del derecho en 
general, que nada tiene en común con el 
«derecho al fruto del trabajo» o el «derecho 
igual para todos» Irónicamente Lefébvre se 
refiere al concepto de situación como no 
desprovisto de interés, aunque algo gastado 
y procedente en línea recta del existencialis­
mo ... Acaba escribiendo: «La situación no 
está situada por su concepto y es eso lo que 
limita dicho concepto». Según él, apropia­
ción y diferencia no se pueden pensar por 
separado la apropiación (del cuerpo, del de­
seo, del tiempo y del espacio) sólo se define 
por un conjunto de diferencias ... 

COTIDIANIDAD, APROPIACION 
DEL ESPACIO, DERECHO A LA DIFE­
RENCIA, todo Lefebvre en una sola línea. 
Pero ¿ha quedado claro este último punto? 
Vamos a reproducir unos breves párrafos 
para dejar bien claro qué es eso de «la dife­
rencia» o «el diferencialismo», como dirán 
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algunos: «El pensamiento diferencialista -
nos dice Lefebvre en el colmo de sus juegos 
de palabras- apoya las diferencias revolu­
cionarias y las revoluciones diferentes. To­
ma e ilumina de nuevo el proyecto marxista 
de una revolución máxima (total), proyecto 
abandonado al borde del camino. Muestra 
como sin esa idea de la revolución total (lo 
imposible-posible), no hay ningún proyecto, 
ninguna acción, ninguna conquista, ninguna 
reforma. Para obtener lo menos, hay que 
pensar y querer lo más: quererlo todo, o 
sea querer cambiar la totalidad creando to­
talidad. En ese sentido, el pensamiento dife­
rencialista es radicalmente revolucionario. 

«Pero ¿puede haber revolución dijeren-
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cialista? Sería confundir contenido y forma, 
transición y objetivo, dirección emprendida 
con táctica y estrategia. Además, la expre­
sión "revolución marxista", que a veces en­
contramos, no tiene sentido alguno. Hay 
teoría marxista de la revolución, no revolu­
ción marxista" ( ... ) El diferencialismo no es 
un sistema. ¿ Se trata de discurrir sobre la 
diferencia? No, de lo que se trata es de vi­
vir. No de pensar sino de ser de otro mo­
do,. Y aquí volvemos al punto de partida 
de nuestro «equívoco» título: Henri Lefeb­
vre, en su discurso sobre el discurso que tanto 
le cansa, en su escritura sobre la escritura que 
ra que tanto le aburre ... 

Santl Soler 

C.A.N. DE CATALUNYA CON­
TRA EL ELECTROFASCISMO. 

La energía nuclear es hoy en diversas regiones 
de España el enemigo público n.0 l. No es de ex­
trañar, ya que encierra todos los inconvenientes 
posibles e imaginarios de un sistema anti-ecoló­
gico y autoritario. La opción nuclear no es una 
mera elección técnica en la extracción de 
energía, es mucho más, es la elección a nivel 
energético de un modelo de producción, un mo­
do de vida que tiende cada vez hacía la concen­
tración del poder. Son las grandes compañías 
yankis (•General Electric, Westinghouse) junto 
al naciente imperialismo nuclear Franco-Alemán 
quienes pueden permitirse el lujo de controlar el 
mercado mundial de la energía atómica. Las in­
versiones necesarias en un programa nuclear son 
exorbitantes y constituyen uno de los mayores 
negocios del siglo. 

Por otro lado la tecnología nuclear es peligro­
sa, nada segura. Las probabilidades de accidente 
son altas y los prejuicios ambientales que oca­
sionan no justifican en nada unos muy dudosos 
intereses de producir masivamente energía. Pre­
juicios como: Contaminación radioactiva, polu­
ción términa, destrucción de cultivos y zonas del 
litoral, alteración de Jrs sistemas de regadío, etc. 
Todo esto sin contar con el almacenamiento de 
desechos radioactivos, algunos de cuyos elemen­
tos llegan a tener una actividad de varios siglos 
(Plutonio). 

El mantener en funcionamiento una central 
nuclear significa tener a punto todo un dispositi­
vo de control, vigilancia y policía privada. ya 
que las centrales no son seguras, los errores tie­
nen que ser forzosamente evitados, el personal 
rigurosamente vigilado y los transportes de ma­
terial radiactivo deberán ser custodiados con las 
máximas condiciones de seguridad. 

Con esto no queremos decir que sea la nu­
clear el único ejemplo de tecnología opresiva, ca­
si toda la organización actual de la producción 
participa de estas características, sólo que la 
producción nuclear reúne todos los inconvenien­
tes posibles. 

Centralización, máximo beneficio y organiza­
ción para-militar de la producción constituyen 
pues un precioso bocado para los grandes trusts. 

En España está prevista la construcción de 
veinticinco centrales hacia 1985. Actualmente 
hay tres en funcionamiento (Vandellós, Sta. M. • 
Garona, Zorita) y siete en construcción. Ade­
más, el plan energético nacional prevé cerrar el 
ciclo nuclear con las instalaciones de procesa­
miento y tratamiento del material radiactivo. 

Estas cifras implican que España poseerá uno 
de los programas nucleares más ambiciosos del 
planeta, y superior al resto de los países de la 
OCDE. 

Ante esta situación, parte de los grupos que 
funcionábamos dispersos en Catalunya hemos 
decidido coordinar nuestra acción y montar un 
primer intento de formar el C.AN.C. (Comité 
Antinuclear de Catalunya). Por ahora un inten­
to; los resultados ya vendrán y con ellos no sólo 
las criticas anti-nucleares, sino un conjunto de 
alternativas que desbordarán el propio marco de 
esta aberración nuclear. 

Esperamos noticias y colaboraciones de todos 
los grupos del país. Suerte. T • A • R • A • 
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DERECHAS FOR FEMINISMOS. 
IZQUIERDAS: TODO 
SIGUE IGUAL. 

Una vez más hemos asistido de manera 
casi impotente al espectáculo de que nos 
llenen las calles anunciando fantasmagóri­
cos congresos «Por la feminidad y contra el 
feminismo•. Semejante trasnochamiento en 
plan catacumbero sólo puede correr a car" 
go de las mujeres de 1CEDADE-imperialis­
ta y de las juntas de ofensiva machista-de­
rechistas•. Oh, maravilla, no se les ocurre 
otra cosa que convocar a sus huestes para 
días tan multitudinarios como los llamados 
Viernes Santo, Sábado Santo y Domingo 
de Gloria. Of course, de esta manera las ra­
tas putrefactas y casposas del feminismo 
(puaf, qué asco) estariamos todas fuera dis­
frutando de los ocios arrianos, anatémicos, 
paganos y del oro de las hordas rojas, S. A. 

Por eso nuestros corazones de mujeres 
comprometidas en una lucha por un femi­
nismo, que no se lleve bien con el partidis­
mo, y que sólo pretende (digo sólo; los dio­
ses me aistan) destruir unas estructuras so­
ciales, sean del color que sean, que nos 
oprimen y marginan, se rompieron de dolor 
cuando leímos las ponencias del tal congre­
so. A saber: Mujer y raza. Mujer y socie­
dad. Mujer·y política. Mujer y trabajo. Mu­
jer y familia. Sabrosuelo, ¿eh? Pues ahora 
viene cuando me entraron ganas de apun­
tanne al CEDADE este, pero no en plan 
sadomasoquista, como ahora se lleva entre 
los progres. Sino en plan terapia de grupo. 
En la ponencia de majer y raza se analizó 
cada una de las razas, «prestando atención 
especial a la blanca como cimiento de la 
cultura occidental a la que pertenecemos. 
Subrayando la necesidad de poner los me­
dios necesarios para una mejora de la raza 
y rechazando de pleno la teoría actual de la 
superpoblación,., 

A partir de esta parida mental, sólo .se 
me ocurre proponer a toda feminista de pro 
que me encuentre, que no vacile y se ponga 
a parir niños blanquitos y rubitos (los de­
más mejor tirarlos), no vaya a ser que se 
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nos hunda la cultura occidental. Hay que 
salvarla. Hay que salvarla. Es tan bonita. Y 
que adem~ casi no jode a nadie. Bueno, a 
casi todas las «mayorias oprimidas, las des­
clasadas, las mujeres, las marginadas, las 
encarceladas, las locas, las homosexuales, 
las clases desfavorecidas ... , etc. Pero éstas 
no cuentan. Es mejor no tenerlas en cuenta 
para que así nos olvidemos y no nos moles­
ten. Así que por favor cuiden la cultura oc­
cidental. Es la única. La única que nos jo­
de, claro. Otro día continuaré con las otras 
ponencias. Hoy no caben. 

En cuanto a las izquierdas, todo penna­
nece; nada cambia. Están de Parménides 
subido. Lo de las reformas les va como ani­
llo al dedo. Y como toda'l!Ía no se han 
aprendido aquello de «que las mujeres con 
reformas no se conforman», como están en 
la fase del cordón umbilical que las hace 
depender de las burguesías multinacionales, 
no acaban de definirse por nada que sepa a 
feminismo de verdad. No cuentan con no­
sotras las majeres, si no es para manipular­
nos por medio de las elecciones. Pero, ja, 
ja, ja. Nosotras no nos lo creemos. Y a sa­
bemos que nos engañan. Somos lo más 
consciente de ese 52% del cuerpo electoral 
cantante y sonante que formamos las muje­
res. Así que, por favor, «señoresJ1 de la iz. 
quierda: menos descaro. De la misma ma­
nera que no cuentan con nosotras, nosotras 
no votaremos: somos mujeres, no carne de 
manipulación. 

ALGUNAS MEDITACIONES EN 
TORNO AL ABSOLUTISMO/O 
DONDE ESTA MI COLECTIVO, 
QUE ME LO ROBARON. 

Esta vez Lidia Falcón y sus cumparsitas 
se han pasado. Las pobres se creen que es­
tán en pleno periodo absolutista y que son 
algo así como el rey sol del feminismo. O 
don Fernando Séptimo cuando tocaba el 
paletón. 

Los hechos son éstos: el Colectivo Femi­
nista de Barcelona, en el que militan varias 
mujeres, y entre las que se encuentran Lidia 
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Falcón, su hija y Ana Estany, es una orga-
nización feminista que define a la mujer co­
mo clase, la contradicción hombre/mujer, el 
no a la doble militancia, política de alianzas 
con otros partidos y grupos oprimidos, etc., 
y que tiene una estructura interna que se 
desenvuelve mediante asambleas sin jerar­
quías. 

Pues bien, la mayor parte de las inte­
grantes de dicho colectivo se venían quejan­
do del excesivo autoritarismo por parte de 
Lidia y de su hija, así como del arroga­
miento de facultades que tomaban en nom­
bre de dicho colectivo. Se cuentan rocam­
bolescas historias de convocatorias al Co­
lectivo por parte de otras organizaciones o 
grupos feministas, y a los que sólo iban Li­
dia o su hija, sin contar para nada con el 
resto de las componentes, de usar el nom­
bre del Colectivo de una manera vedetista y 
personalista, de querer llevar la organiza­
ción interna ellas solas con menosprecio de 
las demás y sin darle cuentas a nadie. Algo 
así como yo me lo guiso, yo me lo como. Y 
claro, la jugada les salió mal. Aquí sí que 
hubo menosprecio de sexo. Y las menospre­
ciadas se rebelaron. Convocaron una reu­
nión en la que_ les expusieron los fallos co­
metidos y su decisión unánime de que era 
mejor que abandonaran el Colectivo Femi­
nista de Barcelona, un lugar donde la es­
tructura jerárquica no existe y donde estas 
mujeres estaban entrando en franca contra­
dicción con su ideología. 

Las expulsadas, para colofón final, no se 
resignan a perder su protagonismo perso­
nal, ya que éste les podria ayudar en sus 
ambiciones políticas, y Lidia tiene muchas, 
y andan publicando notas, contranotas y 
adhesiones de sus amigas, admiradoras, 
amantes, maridos, hermanos, admiradores 
y hasta inventados. Porque yo me he mo­
lestado en hacer una pequeña encuesta en­
tre la gente que ellas dicen que han firmado 
y la mayoría ni saben que existan estas fir­
mas de «adhesiónit. 

Lo que sí quiero comentar de una mane­
ra harto corrosiva y recalcitrante es la sos­
pechosa búsqueda de firmas de hombres. 



LA CULTURA: UN INS­
TRUMENTO DE OPRE­
S 1O N AL SERVICIO 
DEL PODER 
- La historia de la cultura es la historia de la imposición. de la coac­
ción, de las normas, de las leyes, de las pautas, de las sanciones, de las 

- Dado que los mecanismos represivos utilizados por la sociedad no 
son hereditarios cada generación tiene que aprenderlos y asumirlos in­
teriorizando todos los modelos, valores y símbolos que constituyen la 
cultura autoritaria. 

- La función de la cultura es transmitir los papeles que el padre, el 
amigo, el policía, el alumno, la prostituta, el traficante, el político o el 
amante deben realizar en nuestra autoritaria sociedad occidental. 

- Decir cultura es, pues, sinónimo de cracla y arquta, de poder, de au-

toridad, de dominio, de imperio, de mando, de supa10ridad, de jerar­
quía, de gobierno. 

1. La cultura como imposición 

La cultura determina los papeles sociales a realizar, dicta lo que 
debe hacer un profesor, un estudiante o un empleado de banca: el 
individuo no inventa lo que debe hacer sino que únicamente se limi­
ta a aprender lo que la cultura determina que debe realizar. Todo in­
dividuo, al nacer ya en una cultura determinada, se encuentra con 
que los papeles sociales ya han sido institucionalizados a lo largo 
de años y años de historia. El aprendizaje se limita a la adquisición 
de hábitos. de reflejos y de actitudes previamente establecidos. 



Cuando el individuo acepta el papel que la cultura autoritaria le 
impone, la sociedad le recompensa mediante «sanciones positivas». 
Si, por el contrario, el individuo rechaza su papel (haciendo lo que 
no es propio de un profesor, de un padre de familia o de un em­
pleado del Corte Inglés), entonces se le aplican las «sanciones nega­
tivas». Pero como generalmente el individuo no quiere complicarse 
la existencia y quiere progresar dentro de su grupo social, se dedica 
a ir asumiendo progresivamente los papeles sociales que la cultura 
de su grupo le impone. La presión cultural, por tanto, no se limita 
únicamente a conseguir la sumisión a las normas existentes, sino 
que exige la reaHzación de 101 papeles sociales previamente adjudi­
cados. 

Para lograrlo la cultura, como imposición, afecta a toda la personali­
dad del individuo: 

- fisiológicamente, desarrollando un determinado tipo de necesida­
des, gustos y actividades corporales, mediante el condicionamiento 
de los organismos neurofisiológicos; 
- afectivamente, potenciando un determinado tipo de sentimientos, 
sofocando y reprimiendo otros y llegando, incluso, a negar algunos 
que son consustancialmente naturales al individuo; 
- mentalmente, racionalizando y justificando, creando un determi­
nado tipo de categorías mentales, de imágenes, de conocimientos, 
de prejuicios, de maneras de pensar. 

La cultura, en cuanto que imposición, produce, pues, la confor­
midad en el obrar, el pensar, el sentir, la aceptación de las normas, 
las pautas, los modelos y los conocimientos, integrándose en dicha 
conformidad el margen de autonomía y libertad que cada cultura 
determinada reconoce; de ahí la existencia de la contracultura co­
mo cultura invertida e integrada en la sociedad autoritaria. 

La cultura, viene determinada, pues , por el poder y, en conse­
cuencia,_ existen tantos tipos de cultura como tipos de poder: cultu­
ra democrática (o de los representantes del pueblo), tecnocrádca (o 
de los técnicos), burocrádca (o del partido), tecno-burocrátlca (o 
simbiosis de las anteriores), aristocrática (o de los «mejores») ... La 
cultura, la imposición, la coacción social, viene determinada por el 
tipo de poder existente, por la respectiva cracia o arquía. La cultura 
resulta de una opresión y sirve al mantenimiento de dicha opresión. 

2. La cultura democrádca al servicio del capitalismo primidvo. 

La cultura democrática es la cultura propia de la burguesía. An­
teriormente, en la sociedad feudal, era el monarca quien ostentaba 
el poder, permitiéndose al aristócrata gozar de todo tipo de dere­
chos en su respectivo territorio. La aparición de la burguesía marcó 
la aparición de un nuevo tipo de poder fundamentado en la pose­
sión económica, un poder fundamentado en una clase en lugar de 
fundamentarse en una casta. 

Los intereses económicos determinan, pues, toda la cultura 
democrátJca; elegidos unos lideres, fabricadas unas historias, pro­
mocionados como si se tratase de una vulgar marca de lavadoras, 
consiguen instalarlos en el Parlamento, verdadero centro de poder y 
autoridad. Allí los representantes, democrádcamente elegidos, se in­
dependizan de las aspiraciones populares y deciden libremente so­
bre miles y miles de asuntos. Sólo tienen en cuenta la opinión popu­
lar cuando hay peligro de crisis y el descontento consiguiente puede 
poner en peligro el desorden existente. 

Los recién llegados al Parlamento carecen siempre de ideas pro­
pias, ya que, previamente, han tenido que superar una cantidad in­
conmensurable de filtrosy tamices, estando obligados, además, a se­
guir la disciplina del partido. No obstante, si se diese el caso, las 
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burocracias parlamentarias con una mayor experiencia se encar­
garían de enseñar todo cuanto el sistema requiere. De este modo el 
«Cuerpo Parlamentario» inculca a los novatos el concepto de poder 
hasta colocarlos en manos de la gran industria, los grandes funcio­
narios y la banca internacional. 

Si la composición del Parlamento fuese la de una mayoría de· 
hombres honrados dispuestos a actuar únicamente como simples 
portavoces y a suprimir todo tipo de jerarquías, lo cual entrañaría 
la disolución del Parlamento, el sistema tiene las defensas suficien­
tes para inculcar el papel del dirigente y crear una mentalidad espe­
cial compuesta de arreglos, compromisos, transacciones, fórmulas 
y regateos de pasillo que se cubren, como dice RECLUS con algún 
brillante torneo de oratoria entre tribunos experimentados. Y por si 
nos quedaba alguna duda al respecto, la historia nos ha enseñado 
claramente que cuando el pueblo estaba en plena efervescencia re­
volucionaria desarrollando multitud de iniciativas en todos los sec­
tores de la vida social, formando colectivizaciones industriales y de 
servicios, comunas, etc., los ministros «anarquistan de la Generali­
tat contribuyeron a crear una jerarquía estatal separándose de los 
explotados y llegando a enfrentarse con las asambleas hasta conse­
guir desvirtuar las colectivizaciones y convertir los antipolíticos de 
ayer en pésimos ministros. 

La propaganda capitalista que presenta la práctica electoral co­
mo un medio de lograr la libertad del pueblo no logra esconder la 
dura realidad de que la participación del ciudadano termina ante 
las urnas. Luego, instalada la élite democrádca, el pueblo deja de 
ser soberano y de participar, continuando reprimido política, eco­
nómica y policialmente por aquellos que ha elegido democrática~ 
mente como sus dirigentes. La cultura democrádca, una cultura al ser­
vicio de la burguesía. 

3. La cultura tecnocrádca al servicio del capitalismo avanzado 
La cultura tecnocrátlca caracteriza a los países de capitalismo 

avanzado. El Estado deja de ser aparato de defensa de los intereses 
capitalistas para transformarse paulatinamente en el lugar privile­
giado de una nueva clase dominante, concentrando en los niveles 
superiores de su jerarquía una gran cantidad de poder económico 
que se funde con el poder político. Mientras en las empresas pri­
vadas se da un creciente fenómeno de burocradzación, en las em­
presas estatales se da un creciente fenómeno de tecnocradzación, 
De este modo los tecnocrátas van expresando cada vez más sus 
propios Intereses en lupr de loa intereses de sus viejos amos capi­
talistas. 

El desarrollo de las sociedades por acciones, de los trusts comercia­
les y financieros, de las empresas multinacionales y la progresiva exten­
sión de las funciones estatales en el campo económico y social, han pro­
vocado y provocan las condiciones para la importancia creciente de los 
técnicos y administrativos de las empresas y las instituciones estatales. 

Los tecnócratas derivan histórica y funcionalmente de la clase 
media empleada al servicio de la burguesía capitalista. Son los má­
nagers de las empresas privadas que se apropian de su privilegio de 
case, es decir, del fruto de su explotación, a través de elevadas 
compensaciones (sueldos, premios, servicios, emolumentos), equiva­
liendo ello a una plusvalía capitalista, a una apropiación económica 
de tipo empresarial. Los tecnócratas, casi tan fuertes numéricamen­
te como la burguesía, constituyen más de la mitad de los dirigentes esta­
tales y paraestatales, los dirigentes de la burocracia político-sindical, 
los mánagers de las empresas con participación estatal y los mánagers 
de las grandes y medianas empresas privadas . 



La cultura tecnocrática, característica del capitalismo avanzado 
potencia. pues. los aparatos de control represivo y de condicionamien­
to psicoideoJógico siendo progresivamente totalitario. El Estado 
tiende a intervenir en todas las funciones sociales, primero para re­
gularlas y. luego. para absorberlas: tiende a invadir todos los aspec­
tos de la vida (para el Estado totalitario los ciudadanos no tienen 
nada de carácter privado). lo cual restringe progresivamente el ám­
bito de la libertad individual y colectiva, más de hecho, es decir. 
por medio de la imposición cultural, que de derecho. 

La cultura burocrática al servicio del capitalismo de Estado 

Para comprender la cultura burocrática hemos de partir de la 
primera sociedad burocrática de la historia, el Estado marxista ru­
so. y continuar con China, Sudeste Asiático, Europa oriental y sus 
sistemas de capitalismo burocrático. Dichas realizaciones históricas 
revelan la única verdad del marxismo: la utilización de las luchas 
del proletariado como trampolín para la toma del poder y la instau­
ración de una dictadura buro-crático-estatal del Partido establecién­
dose un nuevo sistema de explotación y un nuevo tipo de poder, el 
capitalismo buro-crático de Estado. 

En la cultura burocrática, creada por el marxismo. la burguesía. 
como clase explotadora del proletariado, se ve reemplazada por la 
burocracia. En los países marxistas son los burócratas quienes ges­
tionan monopolisticamente el poder político y económico. ejercien­
do su explotación no de manera individual sino colectiva, a través 
de la «propiedad de Clase» de los medios de producción. Se adueñan 
de una cantidad privilegiada de bienes y de servicios. no de forma 
Jirecra como los capitalistas, sino de forma indirecta. a través del 
Estado que confisca esta cantidad de clase y la reparte después en­
tre los mismos funcionarios de manera diferenciada según la posi­
dón ocupada en la pirámide social, esto es. según la importancia 
jerárquica de la función que se realiza. 

Al ser el marxismo una ideología burocrática, que únicamente 
propugna la abolición de la propiedad privada de los medios de 
producción dejando inalterable la división jerárquica de las funcio­
nes sociales. no podía suceder otra cosa. El mantenimiento intacto 

de la división jerárquica del trabajo conlleva el mantenimiento de la 
desigualdad y de la explotación. riel poder y de la autoridad. de la 
opresión y de la coacción. En la cultura marxista son los burócra­
tas quienes sustituyen a los capitalistas como clase dominante. 

5. El eurocomunismo como proyecto de cultura tecno-buro-cráti­
ca 

Un nuevo tipo de cultura o, mejor dicho. una cultura de nuevo 
tipo, es la que en Francia. Italia y España proyecta la santa trini­
dad eurocomunista; para ello el eurocomunism·o se apropia de to­
das las formas de poder existentes, construyendo una síntesis de­
mencial: son demócratas de tipo parlamentario que promocionan sus 
propios tecnócratas sin renunciar, por ello, a sus aspiraciones buro­
cráticas. 

En el excelente análisis que Caries Semprún Maura hace de 
las tres tendencias existentes en el Partido Comunista Español en­
contramos claramente ejemplificada nuestra tesis: Carrrillo I el 
burócrata. Tamames II el tecnócrata y Comín 111 el demócrata. 

Carrillo I el burócrata. a la cabeza de la vieja ~uarda stalinia­
na. rodeado de aquellos que le ayudaron a liquidar la dirección in­
terior al final de la segunda guerra mundial. Hombres bregados por 
guerras y clandestinidades, hombres con las manos manchadas de 
sangre de otros comunistas a veces y de poumistas y anarquistas 
en nuestra guerra civil. Hombres cuya existencia se confunde con 
la del partido y que están dispuestos a todo (hasta a sonreír) para 
que el partido crezca. se fortalezca. conquiste el poder y ejerza su 
dictadura. Fanáticos. 

Tamames II el tecnó-crata. representante del mundo de los diri­
gentes de la economía y de las finanzas. Todos los PC en cuanto 
representantes. no de la clase obrera sino de ciertos sectores de la 

tecno-buro-cracia. se limitan a proponer una alternativa buro­
crática de capitalismo de Estado. En esta perspectiva los expertos (o 
pseudoexpertos) en economía y gestión, como Tamames. pueden de­
sempeñar un papel dirigente. Y ya que, hoy por hoy, la política se hace 
en salones y comilonas, la mundana actividad de don Ramón tiene 
también su utilidad. Evidentemente entre los burócratas de la vieja 



guardia staliniana y los tecnó-cratas del partido hay algunas fricciones 
y conflictos. porque no es fácil llegar a fundir las dos mentalidades. 

Comín 111 el demó-crata, representante de los católicos. o sea. 
muchísimos en un país como España. Muchísimo desde el punto de 
vista electoral. desde el punto de vista de la publicidad y de la ma­
niobra política. El PC E siempre ha querido tener a algún católico 
entre sus tontos. Y no es por casualidad si pidieron el prólogo de su 
libro de mentiras sobre el POUM (presentado como agente nazi) a 
José Bergamín. El pobre hombre sigue aún arrepentido de esa ga­
rrafal metedura de pata o ceguera política. Comín. iluminado cató­
lico y dirigente comunista (y. por lo tanto. dispuesto a todo para 
bolchevizarse), puede, pues, desempeñar un papel muy útil. pero 
más a nivel de propaganda, más a nivel espectacular y. por lo tan­
to. superficial. que el papel de los tecnó-cratas o los buró-cratas 
de la vieia ,guardia staliniana. 

La capacidad de capitalización del leninismo y el ansía de poder 
que le caracteriza determinan lógicamente en el eurocomunísmo es­
ta monstruosa síntesís de demo-cracia, tecno-cracia y buro-cracia. 
Pensemos qué engendro de cultura produciría esta triple cracia. Y 
si existiesen más formas de poder también las capitalizarían. Como 
no hace poco se gritaba en una manifestación: ¡Ya llegó la prima­
vera! ¡Otro triunfo de PC! No nos extrañaría que el día menos pen­
sado los eurocomunistas se declarasen también mon-árqulcos con­
vencidos: o fervientes aristó-cratas, como el marqués Nicolás Sar­
torius de CC.00.-PCE o el secretario del PCI. Enrico Berlinguer. 
especimen de la nobleza italiana. 

6. ¿Puede hablarse de una cultura á-crata? 

Es hora ya de salir del laberinto en que nos ha metido nuestra 
definición de cultura como instrumento de opresión al servicio del 
poder. A partir de SOROKIN y PARSONS es habitual en socio­
logia definir la cultura como un sistema de acción junto con la per­
sonalidad (psicología) y el entorno social (sociología): los tres siste­
mas intervienen en el proceso de socialización que permite a cada 
individuo asumir las normas de su entorno social. Apoyándonos en 

esta definición de cultura hemos intentado averiguar su origen y. 
por ello. nuestra critica de la cultura se ha visto obligada a trans · 
formarse. necesariamente. en una crítica del poder. Si la cultura 
demo-crática viene determinada por el poder económico del capital. 
si la cultura tecno-crática viene impuesta por los técnicos. nueva 
clase que va ascendiendo progresivamente al poder en los países de 
cupitalismo avanzado. si la cultura buro-crática es fruto y conse­
cucnci.t del poder político propio del capitalismo de Estado. si la 
cultura eurocomunista se define como una cultura tecno-buro-cráti­
ca, si. en definitiva. la cultura no es más que un instrumento de 
opresión al servicio del poder, ¿tiene sentido hablar de cultura liber­
taria'? ¿, No es contradictorio con la noción misma de cultura defi­
nirse como libertario? 

Cuando hablamos de cultura libertaria. ¿no nos estaremos limi­
tando únicamente a cambiar un tipo de opresión para -imponer 
otro? He ahi el problema. La noción de cultura se nos ha hecho pe­
dazos entre las manos y ahora nos encontramos perplejos. 

Una cultura libertaria. caso de existir. seria aquella que no de­
pendiese de ningún tipo de poder. Sería una cultura a-crata, an-ar­
quista. ya que cualquier afirmación positiva de cracia o acracia, 
esto es, de poder, autoridad, dominación, sería un contrasentido. 
Por tanto. si existe una cultura libertaria ésta será una cultura a­
crata (anti-demó-crata, anti-tecno-cráta, anti-buró-crata, anti­
tecno-buró-crata ... ). El poder. la autoridad no se conquistan, se des­
truyen. Nadie ha de tener poder. autoridad. dominio. mando o im­
pl.!rio por4ue nadie puede explotar a nadie. 

Claro que tal tipo de cultura no se opondría. como sucede ahora. 
a la natura. Mientras que la cultura representa lo que se adquiere. 
las normas. los conocimientos. las pautas sociales institucionaliza­
das dutante años y a110s. la natura es. en cambio. lo innato. lo ins­
tintirn. lo que no es aprendido por nadie. 

Si existiese una cultura a-acrata (de ahí que coloquemos el título 
del dossier entre interrogantes) desecharía todo aquello que fuese 
contrario a la naturaleza humana y acumularía aquellas experien­
cias c.¡ue le fuesen favorables. 



El anarquismo y la 
de la cultura 

afirmación 
natural 

En la historia de la humanidad, ha habido y hay dos formas de 
entender al hombre. El individuo lnsolidarlo y el solidarlo. 

Es a partir de estos dos conceptos contrapuestos de entender al 
hombre que arrancan dos corrientes distintas de entender la socie­
dad; equivale a decir de entender los J)rocesos históricos, la expe­
riencia, la cultura. 

Sobre el concepto del hombre insolidario se cimentan todas las 
divisiones de la sociedad: los dominadores y dominados, explotador 
y explotados élites, castas y clases. La cultura al servicio de este 
concepto de entender el hombre y la sociedad sirve a la división, a 
la explotación y a la dominación del hombre por el hombre. Los 
aspectos vitales de la cultura pierden todo su contenido y adquieren 
el signo nefasto y negativo de los signos sociales a los que sirve: el 
autoritarismo. Propiamente dicho es ésta la «contracultura». 

El concepto del hombre solidario, en cambio, reduce y elimina la 
dirección social. Sobre él se erige la sociedad sin privilegiados. La 
opresión y la dominación retroceden. La cultura al servicio de este 
concepto contiene a sus presupuestos vitales una capacidad afirma­
tiva innegable a la actividad del hombre y de la colectividad. 

El anarquismo al contraponerse a la «insolidaridad establecida», 
se contrapone asimismo a la 1rcultura establecida». Niega el objeto 
y el objetivo de esta cultura, cuya finalidad es consolidar la insoli­
daridad. 

El anarquismo, sin embargo, no se limita a negar. Ofrece alterna­
tivas. Ofrece una sociedad basada en la solidaridad y una cultura al 
servicio de esa sociedad: la cultura solidarla. En el anarquismo la 
solidaridad y la cultura son sinónimos. Una cultura afirmativa. 

El carácter de negación del anarquismo a la insolidaridad esta­
blecida es impresincible y vital para su supervivencia como corrien­
te del pensammiento, su carácter afirmativo como alternativa a la 
insolidaridad, es tanto o más imprescindible y vital para la proyec­
ción y el auge del anarquismo. Este talante afirmativo toma pie en 
dar facultad cualitativa de alcance universal, que no son variantes 
históricas, sino componentes permanentes, en el proceso de la hu­
manidad: La libertad y la solidaridad. Con estos dos componentes, 
imprescindibles, irreemplazables y permanentes, la cultura adquiere 
toda una afirmación vital. 

El primer componente se inscribe en el proceso general de las es­
pecies que desemboca en el 1rsalto a la reflexión». Con el surgi­
miento del hombre, la reflexión adquiere su máxima capacidad. A 
partir de aquí se introduce en la relación de causa a efecto un ele­
mento nuevo, único e incomparable, que resiste al determinismo de 
los fenómenos irreflexivos. Cierto, no los domina, ni los neutraliza, 
ni los elimina. Al origen la capacidad reflexiva del hombre se resiste 
a ellos, se adapta y, en cierta medida, los adapta después, es de­
cir, provee la facultad de crear, desarrollar, tiene acceso a la inicia­
tiva. Ha surgido la posibilidad de optar. Es la dinámica de la liber­
tad. La dinámica de una cultura natural, experimental, qflrmativa. 

Ninguna corriente del pensamiento, mejor que el anarquismo, lle­
gará a intuir, primero, a asumir y racionalizar después, la dinámica 
cultural de la libertad. 

Esta dinámica cultural no llega a alcanzar los niveles de desarrollo 
consecuentes porque los módulos de sociedad establecidos e im­
puestos por el concepto insolidario facilitan la preponderancia del 
mimetismo, sobre la imaginación. Facilitan en el individuo desde su 
más tierna infancia, el desarrollo de los automatismos heredados 
biológicamente, y «programados» en el reptiliaho (cerebro primiti­
vo), consecuencia de una cultura al servicio del sitema establecido 
que permite tan sólo la libertad de «captar» el mimetismo: la «anti­
cultura». Estos automatismos, heredados y «programados» son, 
ciertamente, de una necesidad vital para el desenvolvimiento del in­
dividuo y constituyen un elemento positivo en tanto éste sea capaz 
de servirse de ellos. La cultura insolidaria, sin embargo, troca los 
papeles: Es el mimetismo, y los automatismo, la finalidad de esa 
cultura. Con lo cual es el individuo quien se somete al servicio de 
ellos. El individuo también hereda la capacidad de imaginar, pero 
se encuentra frente a la horma cultural del mimetismo, con un mó­
dulo de sociedad que persigue y ahoga la imaginación. 

El otro componente permanente, universal, sobre el que se basa 
la cultura afirmativa es la solidaridad, magistralmente expuesta por 
el conocido científico anarquista Pierre Kropotkine, en la polémica 
del siglo pasado con Charles Darwin, en tomo a la tesis de la selec­
tividad. 

Kropotkine reconoce y admite la existencia de la selectividad en 
el desarrollo de las especies. No acepta, sin embargo, las conclusio­
nes de Darwin, según las cuales la selectividad constituye el motor 
de la evolución. La selectividad se ha servido de la solidaridad. 

El más «fuerte», el más «capaz», el mejor «preparado», no hubie­
ra podido subsistir, ni persistir, sin la colaboración, el apoyo, y la 
solidaridad, del conjunto de la colectividad. Es el conjunto estre­
chamente solidario donde todos son necesarios, uno complementa­
rios de otros, sin rmás capaces» ni menos preparados•, absoluta­
mente todos dependientes entre sí, el auténtico motor de la evolu­
ción. 

Un módulo de cultura, y de sociedad (¡ue se anteponga a estas 
dos figuras conceptuales, la libertad y la solidaridad, permanentes y 
universales, de entender al hombre y al grupo, de entender a la es­
pecie, está frenando su capacidad de desarrollo: facilita, sí, un cre­
cimiento mecánico, numérico, facilita el desenvolvimiento de una 
cultura donde el mimetismo, numérico, facilita el desenvolvimiento 
de una cultura donde el mimetismo es cada vez más omnipotente y 
en consecuencia reduce cada día más la capacidad de una cultura 
imaginativa, afirmativa. 

Dicho en otras palabras, este módulo de vivir es antisocial, es la 
anticultura. 

De todo esto se desprende que el anarquismo al negar ese módu­
lo de sociedad y al asumir y fomentar la dinámica de la libertad y 
la solidaridad, como corriente irreemplazable en las relaciones hu­
manas, está presentando la única alternativa afirmativa de la cultu­
ra. 

Luis Andrés Edo 



Hace años escribí un artículo titulado «La cultura como forma 
de hastio», que me salió realmente precioso. Después de todo, siem­
pre he tenido más talento para expresar la denigración que el elo­
gio, probablemente porque la denigración suele estar más fundada. 
Además, lo que mejor pÚede uno detestar es lo que vive de cerca, 
lo que le compone a uno. Si yo escribiese contra los futbolistas o 
los cazadores de tigres, por mi boca hablaría mucho más la envidia 
que una sincera reprobación: en general, solemos preferir todo lo 
que nos variaría, lo que modificaría nuestras capacidades, nuestro 
éxito y nuestro cansancio. Quien arrastra flojamente la pesada ma­
leta por el andén de la estación, admira sin reservas el músculo lus­
troso de sudor del que rema en la galera, pese al látigo del cómi­
tre ... Vivir algo a fondo, con pasión, es conocer desde dentro y ex­
haustivamente una equivocación, es poder señalar precisamente las 
miserias de una limitación. Lógicamente, se me tenía que dar bien 
hablar del aburrimiento de la cultura, de su artificiosidad fastidiosa, 
de sus estremecimientos pefabricados, de su valoración de lo resi­
dual por encima y más allá del proceso mismo de donde procede. 
Se me tenia que dar bien porque se trataba de mi aburrimiento, y 
de mi artíficiosidad, y de mis estremecimientos; a cada línea que es­
cribía, podía repetirse a mí mismo, con voluptuoso masoquismo: 
tua res agitur. Pero también se trataba de mi pasión y esto es mu­
cho más impoortante. Conocer bien y a fondo el hastío; burlarse 
despiadadamente de las engorrosas falsedades del arte o el saber no 
equivale en modo alguno a suponer que, fuera del saber y el arte, 
hay un mundo de maravillosa «sinceridad", de «auténtica vida». Es­
tos también son mitos culturales y de los más idiotas y desprecia­
bles que la cultura fabrica. Nada hay más obtuso y desconsolada­
mente artificioso que los suspiros de quien cree en lo «natural», ni 
nada más sofisticado y complejo que las voces de quien cree en lo 
«natural», ni nada más sofisticado y complejo que las voces de 
quien se reclama de la «sencilla sencillez»: es peor la artificiosidad y 
la complejidad más inextricable, porque se ignoran a sí mismas. 
Quizás es cierto, como decía Fausto, que «toda teoría es gris». Pero 
ciertamente la llamada «vida• no es verde y jugosa, sino todavía 
mucho más cenicienta Jl.Ue la más polvorienta teoría. Es precisa­
mente la grisura sin remedio de la «vida>1 lo que nos lleva a refu­
giarnos en el gris perla de la teoría. Y lo más jugoso y jubiloso de 
la vida, el amor, la comida, el vino, la aventura, toma su gozo de 
los refinamientos de la cultura, de las delicadas construcciones del 
arte, de los palpitantes y rebuscados inventos de la ética o de la 
estética. Lo inmediato es un asco, la mediación lo es todo. Así que, 

para completar y expiar aquel mi otro articulo, quiero ahora ha­
blaros un poco de cultura y gozo. 

Va siendo urgente lo de hablar del gozo de la cultura. Primero, 
porque las universidades son cada vez más tristes, las conferencias 
más largas y las películas y novelas de tesis más rollos. Y uno pien­
sa: «¡Al diablo con la cultural». Pero lo cierto es que las universi­
dades son tristes, las conferencias largas y las películas y novelas 
rollos, precisamente por falta de cultura, no por exceso: porque se 
han quedado con el momento grave de la cultura, con su cabriola 
más pesada y menos graciosa, con lo más repetitivo, con lo instru­
mental, con lo que amaestra, con lo que lima y recorta los fulgores 
de la pasión, con lo que cura en lugar de con lo que agrava, con 
lo que es edificante pero no sublime, con lo menos culto, por decir­
lo todo en una palabra. En segundo lugar, porque ya están en todas 
partes los cargantes «bárbaros sencillos», ésos que hace tiempo nos 
prometieron: y quizá con los años y el trato terminen por lo me­
nos siendo bárbaros complejos, pero por el momento dan grima. 
En el reciente Congreso de Filósofos Jóvenes celebrado en Barcelo­
na se palpó esa noción pesadamente instrumental de lo cultural 
- la filosofia, en este caso - , es noción que se avergüenza del mo­

mento gozoso del espíritu en acción («no al esteticismo»), que sos­
pecha y respinga ante cualquier puesta en cuestión del 1rhomete 
homme1; progresista y sus cejijuntos dogmas («no a la charlatanería 
sofistica») y que reclama con tanto más furor «eficacia inmediata» 
de la cultura cuanto que es incapaz de gozar de la creación cultural 
en acto, no como resulta utilizable o como recompensa politica fu­
tura. El momento no orientado de la cultura, que es el bueno y libe­
rador, les desconcierta hasta la irritación: cuando oyen hablar de 
él, también llevan la mano a la pistola. En cambio, se quedan con 
todo lo que la cultura arrastra de fijo, de acabado, de cristalización 
gravosa y doctoral del sentido común; si fueran bárbaros icono­
clastas tendrían al menos la ventaja de ser vistos claramente y des-



de lejos, pero lo peor es que son bárbaros sencillos, es decir, mode­
radamente cultivado, con nociones elementalmente positivas de lo 
aconsejable en ciencia, en literatura, en arte o en música, todo ello 
barnizado, naturalmente, por la determinante orientación política en 
la que todo cobra sentido. Son partidarios de la escolarización y de 
una cierta ilustración superior, útil, sobria, sin florituras, directa, 
moral y políticamente sana. En sus frentes, la frase paulina «El sa­
ber os hará libres» adquiere el mismo acento que aquel terrible «El 
trabajo os hará libres» que campeaba en el frontispicio de Auswitz. 
Por eso es preciso afirmar frente a este filisteísmo politizado la fun­
ción de fomentar el desconcierto y la diferencia, en detri­
mento de las ideas claras y la unanimidad; es preciso abogar por 
la satisfacción inaplazada que acompaña a la creación y disfrute 
de la cultura, frente a la eterna siembra para recoger lejanos frutos 
y frente a la beatificación de lo perpetuamente postergado. Esto tie­
ne que ser tachado ciertamente de elitismo, pero ahora es el mo­
mento de recordar que, en la sociedad masificada, la auténtica y 
meritoria élite es la que se resiste a la homogenización definitiva 
del signo que fuere, no la que cultiva lo antipopular. Se preocupa 
más generosamente del goce de todos quien goza que quien estig­
matiza como injusto todo disfrute y predica como lo único reco­
mendable el aplazamiento utilitario. 

Nada más triste e idiota, pero nada más cercano a la concepción 
progresista de la cultura, que la consigna televisiva de «un libro 
ayuda a triunfar». Y es que ni los libros, ni los cuadros ni las sin­
fonías ni los cigarros puros tienen como designio primordial ayudar 
a nada, y mucho menos a un triunfo que pase por la trepa compe­
titiva o por la conquista del poder. Todo ello quiere antes que nada 
ser disfrutado. Este disfrute no tiene por qué ser inmóvil, sino que 
raramente lo es: la cultura es una forma de acción acelerada, una 
intensificación del ejercicio de nuestras capacidades creadoras, no 
su marchitamiento. Y una de esas capacidades culturalmente ace­
leradas, gozada en acto y no en sus efectos, es la virtud. Una vir­
tud apasionada y escéptica, piadosa y egoísta, fiel a sí misma hasta 
la intransigencia y jubilosamente dispuesta a tolerar y apreciar vir­
tudes alternativas, complementarias o incluso opuestas. Pues la cul­
tura no tiene como único momento apreciable la certeza y la reali­
zación efectiva, sino también su falsedad, su simulación, sus dudas 
y su capacidad de desmentirse a si misma por nada y sin segunda 
intención instrumental. De la discusión rara vez sale la luz, pero 
hay que felicitarse por ello, pues nada tan humanamente grato co­
mo la discusión y nada tan pedantemente opresivo como la conc­
clusión luminosa que la zanja. Lo falso y lo artificioso son un mo­
mento imprescindible y estéticamente jocundo de la verdad: quien 
olvida esto, ha nacido para ilustrarse en Pravda o en el ABC. 

Al pelmazo musculoso y bronceado que vuelve dando saltitos del 
gimnasio para reírse de «los cultos» o al oriental del Oeste que no 
necesita más que sándalo y tantra y abomina de los libros; al tor­
vo enemigo del mundo que se pasea con su bomba en el bolsillo o a 
quien no quiere más contacto con la cultura que el barrniz universi­
tario que ha de servirle para salir adelante; al pedante menesteroso 
de ignorantes a su alrededor para justificar la molestia que se ha to­
mado leyendo o al cretino que dicctamina gravemente como si la 
cultura consistiese en ser más serio y estar más de vuelta que los 
demás... A todos estos, podemos mandarles a tomar viento. Quede 
para nosotros el secreto placer del erudito, cuyo estremecimiento 
conoció también el dragón Fafnír atisbando desde la puerta de su 

cueva; para nosotros el espejismo congelado de Vermeer y la músi­
ca, «esa forma misteriosa del tiempo» según Borges; para nosotros 
la alacridad pugnaz del debate, en la que abiertamente disfrutare­
mos con el más riguroso, el más sutil y el más ocurrente, con quien 
tiene el arte de reducir lo múltiple a lo uno y con quien ha nacido 
para complicar infinitamente el mundo; y gozar de esos poetas cu­
yo toque parece remitirnos a la dichosa invención del lenguaje, an­
tes de la aparición burocrática de la escritura, o del placer inefable 
de abrir la crónica de una gran aventura y leer en su primera pági­
na esta exhortación que es un reto: Cal/ me /shmael ... Nada más, 
pero tampoco nos conformaremos con menos. ¿Acaso es demasia­
do esfuerzo? ¡Bueno, alguna molestia hay que tomarse para ser fe­
liz! Pues lo que uno quiere está a fin de cuentas meridianamente 
claro y Quevedo lo expresó en silabas contadas y rimadas de insu­
perable forma: 

«Quiero gozar, Gutiérrez; que no quiero 
tener gusto mental tarde y mañana; 
primor quiero atisbar, y no ventana, 
y asistir al placer, y no al cochero.» 

Femando Savatet 



In Chile i carri armati, in Italia 
i sindacati (ltalia-77) 

En Cblle tanqllCI, en ltalla slndleatoa... una revulsiva denuncia ele la 
dema¡o¡ia obrerista y la mltiOcaotón ele la cluc obrera como concepto 
abstracto y unlvenal. Cridca y denuncia de la vl1lón economlclsta del 
slndlcallllbo que exalta todo lo obrero por el mero hecho ele serlo e Ig­
nora la necesidad previa de una emancipación cultural para el loaro de 
una real emancipación económica. 

PERONISMO HISPANICO 

En realidad la demagogia obrerista no es un fenómeno nuevo. Es una 
constante encaminada a la obtención de seres sumisos, dóciles y obe­
dientes al servicio de una cultura autoritaria. No es de extrañar que los 
más ardientes defensores del obrerismo y, a la vez detractores de la cul­
tura, que antaño fueron cristianos, sean ahora criptomarxistas (aun­
que algunos de ellos aboguen por el comunismo libertario). La demago­
gia obrerista es, en realidad, un nuevo peronismo, un peronismo puro, 
ortodoxo, un sindicalismo sin contenido, amorfo, neutro o, a semejan­
za del agua, incoloro, inodoro e insípido. Obrerismo en clara sintonía 
con las manifestaciones peronistas: ¡Alpar¡atas sí, libros noto ¡Sé pa­
triota, mata a un estudlántel Multitud de demagogos. Multitud de per­
sonas y personajes para quienes el sindicalismo es un fin en lugar de ser 
un medio. El mito de la clase obrera, en definitiva. 

PAPEL INTEGRADOR DEL SINDICALISMO 

La réplica a esta mitificación obrerista es la cruda constatación de 
que los sindicatos obreros son los instrumentos específicos de integra­
ción de los trabajadores en la sociedad capitalista. Los sindicatos, los 
mejores aliados del capitalismo, han posibilitado su modernización, 
han sido los más eficaces agentes de las revoluciones técnicas, han obli­
gado a los capitalistas a modernizarse continuamente para responder a 
las exigencias de la competencia y a las reivindicaciones de los asalaria­
dos, y han conseguido que los trabajadores se contenten con su papel 
de consumidores (que consumen), reforzando asi el mercado interior y 
permitiendo nuevos pasos adelante a la industria y al comercio: cuando 
la situación económica del país exige un aumento del mercado interior, 
se conceden aumentos salariales que permiten un mayor poder adquisi­
tivo en las masas; en otras circunstancias las burocracias sindicales ha­
blan de pacto social y piden a los trabajadores que se aprieten el cintu­
rón en beneficio del interés nacional. Claro está que las reivindicacio­
nes inmediatas también son importantes. Pero a todos aquellos que no 
ven más allá de sus narices, viene muy a cuento recordarles la compa­
ración de Caries Semprún: esto también lo lo¡raban lo• pnpters que 
estaban a la cabeza de loa sindicatos norteamericanos ele portuarios o 
de transportes, por ejemplo. Y, evidentemente, la condición obrera no 
debía ser la preocupación esencial de dichos pnpters quienes, sin em­
bar¡o, lograban altos salarlos para sus huestes. Iban a lo suyo y lo suyo 
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era el poder y el dinero, Y es cierto. Socialmente no existe ninguna dife­
rencia entre el papel de los gángsters jefes de sindicatos, y el de los jefes 
de sindicatos no gángsters, aunque los sueldos de los segundos no sean 
tan astronómicos como los de los primeros. 

NI LA CNT SE SALVA 

De esta crítica no se salva ni la misma CNT. Históricamente, en el 
36, los cenetistas se dedican de lleno a la revolución y, de forma parale­
la, se desarrolla una burocracia dlrl¡ente. Los anarquistas, ministros 
de gobierno (¡lo que nos faltaba por ver!) se separan de las masas, de­
fienden intereses posibilistas, se enfrentan con la base y contribuyen a 
la creación de una jerarquia estatal. Es esta la causa de la pérdida de la 
revolución y, consecuentemente de la guerra. Es un hecho a condenar 
tajantemente, sin paliativos, si no queremos repetir la historia en nom­
bre de supuestos posibilismos; el posibilismo es marxismo, socialdemo­
cratismo o sindicalismo (como se quiera) pero no encaja en las coorde­
nadas del análisis libertario que propugna una revolución total y abso­
luta. 

Pero no hace falta ir tan lejos para detectar el burocratismo, al me­
nos latente, de la CNT. Sólo hay que acudir a la revista SINDICALIS­
MO (legal incluso con Franco), bodrio.infecto que machaconamente 
repite una y otra vez que la CNT es un sindicato independiente de los 
partidos políticos y del anarquismo, Ni que decir tiene que tales secto­
res encuentran abiertas las puertas de la prensa burguesa para exponer 
allí su pensamiento conciliador, reformista, neutro, vacío, huero, ama­
rillo ... puertas que se cierran para quienes defienden posturas clara­
mente radicales y antiburocráticas. 

Con un fuerte aparato sindical ya veréis lo que haremos, dicen nos­
tálgicos. 

Con un fuerte aparato sindical, haréis 1lndlcall1mo, o sea partici­
paréis de manera más o menos constructiva, más o menos eficaz, a la 
buena marcha de la producción. Lo que no haréis será contribuir a la 
emancipación total y cultural del hombre y, en consecuencia, no posi­
bilitaréis su emancipación económica. 

EMANCIPACION CULTURAL Y EMANCIPACION ECONO­
MICA 

El marxista lo reduce todo a economia. El anarquista no. El marxista 
analiza la cultura en dependencia de la explotación económica. El 
anarquista defiende, por el contrario, la tesis inversa: ea la economla la 
que depende de la cultura. Es la cultura patriarcal, previa a la aparición 
histórica del capitalismo, quien a través de la familia, la escuela y los 
medios de comunicación social inculca las nociones de poder, autori­
dad, dlrlaentes y dlrl¡ldoa, posibilitando con ello la explotación capita­
lista al crear seres dóciles, sumisos y obedientes. 



La cultura patriarcal, la cultura autoritaria, pertenece, pues, a un es­
tadio anterior al capitalismo. Explotación cultural y explotación eco­
nómica se sobreponen pero no se confunden. Y de lo que no tiene con­
ciencia el marxista, es que no puede conseguirse la emancipación eco­
nómica sin la emancipación cultural: mientras los individuos acepten 
las nociones de poder, autoridad y domlnJo la explotación económica 
se mantendrá cambiando tal vez de formas (democracia, tecnocracia o 
burocracia, como indicábamos al principio del dossier). Por ello luchar 
por la emancipación cultural es erosionar los cimientos mismos en que 
se asienta la explotación económica; es lo que distingue al anarquista 
del marxista pues aquél no trata únicamente de emancipar únicamente 
el estómago sino a todo el individuo. 

EL ANARQUISTA COMO ANTISINOICALISTA 

Por esto hay que rechazar toda apología del sindicalismo por no te­
ner en cuenta la explotación cultural que sufre el obrero. Su error radica 
en dar por sentado que todo trabajador es revolucionario por el mero 
hecho de ser trabajador, en lugar de reconocer que éste es resultado (y 
víctima) de la cultura en que vtve. Esta es la razón que justifica el hecho 
de que el obrero sea más reaccionario en muchos aspectos fundamen­
tales de la vida diaria (sexualidad, contracepción, aborto, libertad de la 
mujer, reacciones con los hijos, etc.) que los sectores liberales y refor­
mistas de la burguesía. 

El obrero es el mejor defensor de la moral burguesa tradicional, de la 
familia, del trabajo, de la patria. Explotado económicamente en la fá­
brica, es explotador de su mujer y sus hijos en sus relaciones familiares. 
Pero como es la clase obrera, multitud de personas no se atreven a de­
cirlo, como si la clase obrera fuese una vaca sagrada de la India. 

Por esto, ante cualquier idílica visión del sindicalismo, hay que sen­
tar bien claro que los trabajadores no acuden a los sindicatos «obreros» 
por creer, erróneamente, que son revolucionarios, sino precisamente, 
porque no lo son. La clase obrera no es revolucionarla, aunque haya 
obreros que lo sean. La clase obrera no es un ser único con una misión 
ya definida y programada por el dios Historia. La clase obrera está 
compuesta de individuos con intereses, deseos, anhelos, ideas y creen­
cias diversas que, a menudo, resultan más fuertes que los supuestos In­
tereses de clase, siempre definidos, desde fuera, por la burocracia. 

Por esto la apología del sindicalismo sin más, del peronismo, del 
amarillismo (poned la palabra que queráis, tanto da), ignora que los 
sindicatos, exactamente al igual que otras organizaciones cerradas de 
seres humanos, como prisiones, ejércitos u hospitales, son coplas a es­
cala reducida de los modelos culturales existentes, con sus cualidades y 
sm defectos. O, en palabras de Yernon Richards, los sindicatos son lo 
que son porque los trabajadores son lo que son, y no a la Inversa. Y aña­
dimos nosotros: porque responden a una cultura patriarcal autoritaria. 
El sindicalismo, el obrerismo, el populismo ... es una visión errónea de la 
realidad pues olvida la emancipación cultural que es condición previa 
de una auténtica liberación económica. Por esto el anarquista en cuan­
to defiende una emancipación integral, total, absoluta, y no meramente 
económica, es necesariamente antlslndlcallsta. Y ya en esto eran expli­
citas las críticas formuladas a principios de siglo por el anarquismo 
contra el sindicalismo: 

- Que no se dirigiera al hombre en aeneral, sino a los trabajadores, 
lo que rebajaba de entrada los horizontes intelectuales y filosóficos de 
su doctrina. 

- Su pretensión de autosuficiencia para resolver todos los proble­
mas de la transición a la sociedad nueva. 

Veían, los anarquistas, que el sindicalismo podría ser, tal vez, un me­
dio, entre otros posibles, para lograr la nueva sociedad, pero no el úni­
co. La formulación sindicalista de pretender reorganizar toda la vida 
social aplicando la panacea de los sindicatos parecía criticable a los 
anarquistas, que defendían otros tipos posibles de formulaciones, co­
mo la organización libre de ciertas actividades económicas, y, sobre to­
do, de entidades no económicas sino políticas, y de relaciones humanas 
en general, los habitats donde los seres humanos despliegan en un senti­
do amplio su vida. 

EL ANARCOSINDICALISMO COMO MEDIO DE DIFUSION 
DE LAS IDEAS ANARQUISTAS 

Mas si bien es cierto que el anarquista, en cuanto quiere una emanci­
pación total y no meramente económica, es antlslndlcallsta, no es me­
nos cierto que el anarquista puede ser, también, anarcoslndlcallsta. Es 
por ello que se dan dos tendencias en el seno del anarquismo: una ten­
dencia opta por propaaar las Ideas a toda la población Independiente­
mente del sindicato (barrio, escuela, hospital ... ), afirmando que cuando 
las ideas hayan sido asumidas y se rechacen los modelos autoritarios 
impuestos por la cultura, se realizará la revolución social. Esta postura 
es la seguida fuera de España por las aristocracias anarquistas euro­
peas convertidas en élite, en grupúsculos intelectuales, propios de aque­
llos que por diversas razones han perdido el contacto directo con las 
masas trabajadoras. 

Otra tendencia opta por aportar las Ideas anarquistas a un sindicato 
o, en palabras de Peiró, «a que 101 sindicatos estén Influidos por los 
anarquistas, a que el sindicalismo tenga una finalidad determinada, 
conformada a la concepción económica de los anarquistas comunis­
tas; pero todo ello sin que los anarquistas actúen en los sindicatos como 
mandatarios dlrectos de las colectividades ajenas a los mismos, ni con 
imposiciones, sino otro objeto que el de aportar al sindicalismo el valor 
accesorio, la concreción y eficiencia revolucionaria, pues si alguna vez 
la tuvo el slndlcalhmo ha sido debido a los anarquistas». 

El anarcosindicalismo no es pues sindicalismo, es al¡o más que sin­
dicalismo: es reconocer la necesidad de una profunda emancipación 
total y absoluta del hombre y no una emancipación meramente econó­
mica. Es aceptar las ideas anarquistas como eje central de la dinámica, 
la práctica y los objetivos de un sindicato. Es, por tanto, algo más que 
un sindicato, es un sindicato en el que se difunden las Ideas anarquistas; 
uno de los medios utilizados para terminar con las nociones de poder y 
autoridad inculcadas por la cultura patriarcal. Y que no se objete, co­
mo en algún momento desafortunado llegó a sostener el mismo Mala~ 
testa, con la consideración metafisica del movimiento obrero puro, co­
mo algo con finalidad propia, en sí, cual si se tratase del noúmeno kan­
tiano. El movlnilento obrero puro no existe, existe un movimiento obre­
ro disgregado en múltiples tendencias (socialista, comunista, crlsdano, 
anarquista, etc.) de modo que la consideración económica viene nece­
sariamente acompañada de la consideración cultural; por ello se nece­
sita una emancipación simultánea, total, Integral. 

Por esto no tiene sentido la noción del sindicato como mero recipien­
te de las inquietudes de los sindicatos y al margen, por completo, de 
cualquier tipo de contenido propio. No es una aportación nueva la de 
estos peronistas. Ni se la han inventado los Sindicatos Unitarios, ni las 
CC.00., ni algunas burocracias cenetistas actuales. Ya, en 1925, Pes­
taña había defendido el Sindicato como «Instrumento de reivindicacio­
nes económicas, subordinado a la lucha de clases y carente por sí de 
adscripción Ideológica determinada con flnalldad de clase, económica, 



materialista, obviando las cuestiones de moral y ética colectiva, de sec­
ta o partido, que son las deflnldaa por el lfllpo». Como muy bien ad­
vierte Juan Gómez Casas se dibuja aquí la estrategia seguida posterior­
mente por Pestaña: vaciar el 1lndlcallsmo de su contenido ético y trans­
formador, trucendente de las meras reivindicaciones económicas, pa­
ra encuadrar posteriormente tal tarea de proveer el contenido o ética en 
un partido o escuela. Pestaña señala aquí lo que desarrollará de forma 
paulatina basta Uepr al Partido Slndlcallata. No podia ser de otro mo­
do ya que economlcl1mo es sinónimo de correa de tran1ml1lón, de su­
bordinación a partido político. El consabido, unitario, de clase, asam­
bleario, democrático, de nuevo tipo ... es algo meramente formal, algo 
que, no obstante, tiene contenido previo (de partido, pero contenido 

previo a fin de cuentas). Esta perspectiva economicista, reformista, 
amarilla es la misma que persiguen quienes, por citar un ejemplo, se 
oponen a que se coloque la Ajunto a las siglas de CNT. Un sindicalis­
mo integrado por entes sin cerebro y sin alma, un sindicalismo neutral, 
un sindicalismo aséptico, un sindicalismo imposible. El anarcosindica­
lismo propugna la difusión de las ideas anarquistas en el sindicato, a fin 
de lograr una emancipación cultural y no meramente economicista. Y 
es en esta postura que los anarquistas españoles se distinguen del resto 
de anarquistas europeos. La emancipación de los trabajadores, será 
una emancipación integral, total, esto es, cultural ... o no será. 
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Vamos a tener un teatro democrático. Como una cultura demo­
crática. Y un estado ídem. Y, también un corsé democrático. Todo. 
En este próximo mundo de demo-islanandia los ex falangistas susti­
tuirán el yugo por el porró y las flechas por el parlamento. Los par­
tidos de izquierdas clandestinos harán público pis en el árbol rancio 
del antiguo fascismo para que muera conservando, incólumes, los 
intereses inmutables de los propietarios del capital. La cultura alter­
nativa, reprimida por los tentáculos del Régimen, habrá llegado. 
Llegado. Pero tarde. ¿Por qué? Ah, xico, ahora resulta que no sir­
ve. Que esto enrollaba cuando la revolu~ao burguesa. Conquista­
ron, estos luchadores hace bastante tiempo, las libertades democrá­
ticas, la soberanía popular y otras chucherías, para todos. Pero sin 
que pudiéramos nunca ejercerlas ya que el medio político en el que 
se manifiestan -las tan cacareadas instituciones democráticas- se 

encargan de deteriorar, hasta los cimientos, aquello que de positivo 
deberían facilitar. Nos regalaron muñecas, pero los papás del capi­
tal las guardaron en el armario. 

Bien. Pero eso, joven, por el titulo que le has endosado es un 
parto de teatro. Sí, camarada. No me estralimito. Unos papeles so­
bre trabajadores. Sobre una Asamblea de Trabajadores del Espec­
táculo: ADTE. Por tanto unos tíos organizados para la acción tea­
tral. O como ellos dicen, para «la agitación cultural». Para la insu­
rrección frente a la política teatral del estado y de la otra Asamblea 
de teatreros que funciona en Barcelona, ligada al partido - ¿cuál? 
El de toda la vida. El PSUC imperial, hombre-, y más atenta a 
obtener subvenciones y planificar una política municipal de teatro 
-en institucionalizarse democráticamente, ay- que en agitar a la 
ciudad. Siempre han sido así, los de la AAD. Muy profesionales. 



Como la ideología de pequeños tenderos e intelectuales de «culture­
ta» que alimentan sus filas. No puede, uno, por más teatrero que 
sea, traicionar al Partido. ¡Hasta aquí podríamos llegar! 

Teatro e institución. Democracia y Demoacracia. AAD y AD­
TE. Elementos duales. Escoges unos u otros. Si quieres un cóctel 
marchoso. 

l. WOLFANG, ASAMBLEISTA APATRIDA, 
PUNTUALIZA 

Wolfang, pariente arrinconado de aquel otro anónimo juguetón 
que todos llevamos taponado dentro, en el primer destello de reali­
dades «estables» que la ADTE ofrece en su nuevo domicilio, el Saló 
DIANA, declara entre un lío morrocotudo de idiomas y un sand­
wich de palabras coloreadas de sugerencias: 

«La Asamblea de trabajadores del espectáculo nunca muere (never 
dies, en el texto original). El objetivo, ahora, es el Saló Diana. Centro de 
agitación cultural... esperamos y deseamos. Presupuestos autogestiona­
rios ... Las contradicciones de las marginaciones del enemigo e, incluso, de 
los enemigos, no impiden que todavía entonemos el cántico. 

La Asamblea suda, juega y lucha para reencontrar aquello que insis­
tentemente se nos oculta: la libertad y la solidaridad, desde una perspecti­
l'a creativa y de clase. Una ola que se mueve sobre el mar, es una ola en 
marcha. Esto es sólo el principio. Y si muero dejad el balcón abierto. El 
niño come naranjas. Alguien lo mira malicioso ... Unos nos queremos por 
detrás de la risa. Hoy, abril, aguas mil, empieza el Saló Diana. El antiguo 
Diana ... en contra de los sinapismos. 

Abierto al barrio. Abierto a nosotros mismos. Abierto a la gente que 
deje que su cerebro sonría. Autogestión a pesar de la sefrida amputación 
cotidiana que no impedirá el que trabajemos hasta que todos los colores 
del exágono del circo brillen para todos, tierra y mágicamente. Polvo más 
que polvo enamorado de la vida, del hombre, del arte. 

Diana Incluye música, teatro y cine. Haremos lo que sea. 
Sin m_entir. Los aciertos y errores aparecerán. PoF<¡ue estamos caminando. 
Saludando segundo a segundo el maravilloso concierto del trabajo colecti­
vo, mediante nuestra condición de voladores de tierra el espacio abierto pa­
ra todos ... Piedras pequeñas nacidas para el torrente Itinerante: no te pa­
res. PARATE DE VERDAD. Así la rosa arrastrada por el torrente, así la 
pequeña mimosa al viento. Tu vida, la vuestra, la nuestra, bajo y por el fir­
mamento. Aquí estamos. Abiertos. Construyendo espacio. Nada es mezqui­
no. No hay hora vulgar. La onda del mar siempre sonríe. Riámonos cre­
ciendo. Porque nunca somos llanto. Primavera de verano. Primavera de in­
vierno. Primavera. "Avui, demd, ahir/s'eifullerd una rosa: / i a la verge 
més }ove Ji vlndra /let al plt". 

Y ahora Grandes Señores que estáis en los cielos, quedaros allí arriba 
en las alturas que nosostros nos quedaremos aquí en la tierra, que es tan 
hermosa a veces como son a veces hermosos los hombres, animales de la 
naturaleza entre los que nos encontramos. Salut i anarquia! 

ADTE apenas nada, apenas mucho, algo ... una pretensión de ola sin 
pretensión, abre los brazos preparada para recibir el abrazo que nos funda 
con las t,¡jlnltas olas que avanzan ... seremos una gran ola cavalgando ha­
cia las estrellas ... Y VOLAREMOS. Todos. Porque el volar es cosa huma­
na. Nos eleva la presencia. Gran presencia en expansión y en presencia de 
los sin presencia. 

Wolfana Buketty 

A quien le es dado entender, salud. A quien las consignas se le 
han comido el coco, que no se preocupe. En el Diana todavía pue­
de clavarse una estrellita de circo. 

2. LO QUE NOS CONTARON UN DIA 

Un día nos contaron que se separaron. Que la asamblea de los 
teatreros quedó partida en dos hemisferios. La buena y la loca. La 

de los cultos actores y directores y la de los pobres y atolondrados 
trabajadores. Y tilín tilón, unos empezaron a pensar y a politizar y 
otros a trabajar. El fruto de su trabajo, fue pronto conocido: ¡El 
Borne! El local que todos reivindicaban pero nadie abria. -Ah, el 
partido no podía pillarse los dedos cagándola - . Ellos lo abren, con 
un Don Juan Tenorio, mucho purgatorio de música rock y un 
sinfín de paraditas, encuentros y ... muchos santos mártires, confe­
sores y santas vírgenes perdidos bajo su estructura. Era el pasado 1 
de noviembre, festividad de todos los Santos Desmadrados. Des­
pués, a finales de año, dan un tortazo al Pueblo Español, este deco­
rado que representa todo lo folklórico en plan construcción que Es­
paña posee, y montan la gran fiesta monstruo de fin de año con 
mucho frío, mucho travestí, mucho pasao, alegría, felices fiestas y 
diversión. Gracias. Arrearon al Pueblo Español el primer beso de 
Príncipe después de los años de Franco. Y con ellos se armó la fies­
ta. 

Y al fin, Diana. Así. Sin un real. Se meten en un cine viejo del 
barrio chino. Al final de las Ramblas. Un local inmenso. Con des­
pachos que se caen de viejos. Un cine que había sido teatro. Hoy 
vuelve a abrirse para el barrio y el pueblo de Barcelona. Como una 
tremenda erección de creatividad y espontaneidad desde lo más sa­
grado de la Barcelona de toda la vida: el Xino. Y lo abren como 
trabajadores. Como animadores. Como actores dispuestos a todo. 
A probar todas las modalidades del amor. No como mandarines. 
Como un paso más. Como un teatro para el pueblo. Como un sa­
lón donde encontrarnos. Porque el Diana, quizás, sólo pretende ser 
esto. Salón Tertulia. 

He visto a Carlos Lucena, a Mario Gar, a Felipe, a cantidad. 
estar en el Diana como provisionales. Llenos de trabajo. Charlando 
con unos y con otros. Resolviendo mil problemas. A Lucena con 
aquella especie de barba de carbonero, sin un real en el bolsillo, 
lanzado ... A Mario flotando ... Diana es más experiencia. Autoges­
tionada. Anota eso. Auto-ges-tio-na-da por gentes de teatro. ¿Por 
irresponsables? Tal vez. ¿Pero te imaginas si los que saben, hicie­
ran lo mismo? Nuestro mundo se tranformaria. Quizás de los locos 
es la utopía, verás. O el inmenso placer de empezar a saborearla. Y 
de los profesionales la ciencia de la quietud. 

Y el Diana ya ha dado sus frutos. Como Salón ofrece una pro­
gramación múltiple dividida en cinco sesiones: Matinal, l.ª tarde, 8 
tarde, 10,30, 1 mañana. Con un programa, según Wolfang, de cine, 
teatro, música y baile. Concretado en abril con la actuación de LI-



VING THEATRE, EL Centre Corneuve con LES TROUBA­
DOURS, NO HABLARE EN CLASE de DAGOLL-DAGON, 
varias obras del grupo colombiano TEC- CALI, como A LA 
DIESTRA DE DIOS PADRE, LA ORGIA. Y música con Pau 
Riba, Micky Espuma, Los Peruchos, Rambla de Nit, La Propiedad 
es un Robo... Y sorpresas. Y ganas. Muchas ganas. ¿ Cuánto se 
había visto en este país algo así? Antes de la guerra, en todo caso. 
¡Oh maravíllas de la irresponsabilidad! 

Barcelona, con el Diana, empieza de nuevo a resucitar. Por un 
sencillo acto de amor. Por una Asamblea que, desinteresadamente, 
la fecunda. Diana, diosa de no recuerdo qué placeres ocultos, apa­
reció en Barcelona. Esto, amigos puede ser el Lourdes del espec­
táculo, el Hong-Kong de la fiesta, la anarquía de placer. 

LOS ENVIDIOSOS VAMPIROS 
DE LA INFORMACION, ATACAN 

Pero como en las antiguas historias de príncipes y aldeanas, 
siempre hay poderosos magos negros que intentan romper la cris­
ma al príncipe. O, si más, no, estropearle el viaje. Son los que les 
corroe la envidia al sentir sobre sí y en exclusiva, la terrible enfer­
medad del poder otorgar, crear y enmendar cualquier realidad que 
surja de lo espontáneo. De pontificar el cómo, cuándo, dónde y pa­
ra qué del teatro, en nuestro caso. 

Entre estos cabria colocar, en primera fila, a cierta prensa pro­
gresista dispuesta a marcar cuando los suyos se llevan el paro. En 
lo demás, el silencio, la noticia correcta. La distancia brechtiana. 
La llamada a la profesionalidad. El chorizo, en suma. Y no invento. 
Basta recordar la corrección del discreto encanto de la información 
bien hecha con que algunos han informado acerca del Diana, sólo 
explicables por aquello de que se puede servir a dos señores. O el 
total vacío crítico ante una obra auténticamente respetable como «7 
meditaciones sobre el sadomasoquismo político» del Living Theater, 
demasiado «panfletaria» para gustar a quienes están acostumbrados 
al panfleto. 

Y por si faltara algo, algunos sueltan por ahí que si el Diana es 
una empresa privada, que hay un ministro detrás que protege y pa­
ga, que es el desprestigio, vamos, de la profesión. Auténtico. Y la­
mentable. Insultante en suma. Creíamos que esto era propio del 
franquismo, cuando para desvirtuar los pequeños focos de subven­
ción, apelaba a la masonería y a agitadores extranjeros. Pero no. 
Por aquí hay alguien, Melendres de «Tele/eXpres», por ejemplo, 
que va por el mismo camino. Entre otros «profesionales». 

Y señores, esto sí que no es profesional. Que la AAD quiera in­
vertir toda su capacidad creatividad en la construcción de un teatro 
conceptual -que sólo existe en su mente, majo-, que tenga un 
mensaje rojo, azul o malva, que convierta la alcaldía democrática 
de Barcelona en su mismísima sede de representación, a mi, plim. 
Yo duermo con quien me place. Pienso, pues, que ante todo va el 
respeto por la manera de pensar. Y un respeto mucho mayor, ya, 
por las acciones que esta Asamblea haga. El desprestigio y lamen­
tira, siempre han sido aliados de la política. 

Nosotros pedimos a las Asambleas, teatro. De tendencia políti­
ca o ácrata, pero teatro. 

Y nos sumamos al entusiasmo de quienes ven en el Diana y en 
la ADTE una realización más que positiva del hecho teatral en 
Barcelona. El Diana no es ya un concepto. Es el teatro, hoy por 
hoy, que Barcelona necesita. 

LA ESCUELA 
SIN ALFEREZ 
El San Andrés, 
un Instituto 
heterodoxo 

Enemigos surgen de bajo tierra, nos dice. Una cita. Unos pape­
les sobre cierta experiencia de duro trabajo en el ámbito de una en­
señanza auténticamente libertaria. En alguna de sus realizaciones 
y en toda su lucha. Muestran esos papeles parte del trabajo reali­
zado por parte de los veinte profesores de instituto, ubicado en San 
Andrés. En la periferia industrial barcelonesa. Pobre en servicios. 
Depauperada. Trabajo que ha sido bárbaramente atracado. Traba­
jo de profesores, alumnos y vecinos. Porque allí están todos. Sabo­
teado, como ya es costumbre, por la feliz y sapientísima Izquierda. 
Trabajo no concluido. 

Seremos parcos en los toques de atención. En los comentarios. 
Por más que la experiencia haya sido, y continúe siendo, preciosa. 
Con mucho sudor, incomprensión y ganas. Con mucho cqfé. 

Ordenemos un poco, pues, estas notas servidas en dos bloques. 
El primero, por ejemplo, es sobre el funcionamiento. Papeles agru­
pados por el clip y una cubierta. Por toda ilustración un interro­
gante "'¿Cuál podría ser el nombre de este boletín? ¡¡Piénsalo/!» 
¿ Cuál podría ser el resultado de una escuela con estos procederes? 
Medítalo. 

DE LAS REALIDADES FACTIBLES 
PARA UNA ESCUELA DE BAkRIO 

El Instituto llamado de San Andrés ha sido creado gracias a 
una larga lucha llevada por los barrios del distrito noveno. A medi­
da que se iba consiguiendo avanzar en la construcción del edificio, 
la Asamblea de barrios compuesta por alumnos, padres de éstos, 
algún profesor y los vecinos se iba planteando el tipo de enseñanza 
que se debía impartir en este centro. El objetivo que se marcó era el 
de hacer una enseñanza que sirviese a los intereses de los compo­
nentes del barrio en que estaba enclavado, tanto a padres como a 
alumnos y vecinos. Por esto, en la contratación de profesores por el 
propio barrio, uno de los criterios que se exigió era el compromiso 
por parte de éstos de impartir una enseñanza que condujese a ese 
fin. 

Como los intereses son de todos, quien tiene que participar en 
la consecución de esto somos todos. De ahí que el funciona­
miento del Instituto esté basado en la participación de todos los es­
tamentos que lo componen o que están interesados en la enseñanza. 

¿Sencillo, no? Pero ¿cuántos centros de enseñanza conoces con 
estos presupuestos? Un barrio. Todo está en esa realidad. O todo 
debería estarlo. Un barrio. Un centro de relación, de aprendizaje, 
de realización, de lucha, de libertad. Y frecuentemente, un atand 
acallado por el fascio o el eslogan par¡/letario de quienes ahora 
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quieren vender liberrad y duros a cuatro pesetas. ¡ Vótame, y te libe­
raré/ 

Un parifletamiento de escuela es un panfletamiento de una so­
ciedad distinta. La escuela no es un coto. Por eso su proyecto edu­
cacional se concretiza ya, en el ámbito escolar, de una manera ra­
dicalmente opuesta a todo cuanto proponen ministerio y partidos. Y 
escuela moderna. 

El método que utilizamos es el de la discusión o el diálogo entre 
todos. Las formas de llevarlo a cabo son: las prácticas escolares, 
las comisiones de trabajo y las asambleas. 

Para decidir el tipo de prácticas comenzamos el curso analizan­
do lo que era una clase tradicional. Vimos que: la relación 
profesor-alumno en una clase tradicional es una relación de domi­
nación. El profesor es quien entiende el libro, quien lo puede expli­
car, quien puede juzgar, quien decide el texto que se ha de utilizar; 
el papel que juega el alumno es de pasividad total que se traduce en 
la memorización de unos conocimientos que le llegan hechos por el 
profesor, el alumno no se esfuerza en llegar a ellos no los analiza y 
no los critica. Se somete, así, a la autoridad del profesor y se prepa­
ra así para someterse a la autoridad en general. El autoritarismo y 
la jerarquía son aquí el tema central de la cláse. Estas relaciones de 
autoritarismo no sólo se establecen entre profesor y alumno sino 
entre los mismos alumnos, basadas tanto en las divisiones que se 
establecen entre ellos (listos y tontos), como en las prácticas de tipo 
individualista y competitivo que desarrollan. 

Para romper con esto nuestra propuesta de clase es la siguiente: 

Darle al alumno un método de trabajo para poder enfrentar­
se a los problemas. 
Unos elementos para analizar los problemas, llegar a com­
prenderlos, y darles una alternativa. 
Hacer que adquiera una capacidad de transformación de ta 
realidad intentando llevar a la práctica las alternativas que 
vean válidas. 

El trabajo en grupo y la Asamblea de clase creemos que son 
los elementos para conseguirlo. 

Las comisiones de trabajo que están creadas según las necesi­
dades del centro y que actualmente son: Comisión de Mantenimien­
to, Comisión de Pedagogía, Comisión de Actividades Extraescola­
res y Comisión de Prensa, en las que participan padres, alumnos, 
profesores y vecinos, se reúnen periódicamente y se coordinan en la 
Comisión Gestora, órgano donde se gestionan las soluciones de los 
problemas del centro y que periódicamente convoca Asambleas ge­
nerales de padres abiertas a todos para informar de la marcha ge­
neral del centro y para intentar hacer participar al máximo número 
de padres. 

La Asamblea semanal de clase que se lleva a cabo entre el tutor 
de cada clase y los alumnos, analiza los problemas del centro y tra­
ta de buscar propuestas de soluciones a los problemas de funciona­
miento, que se llevan a través de portavoces a la Asamblea general. 

La Asamblea general, es el órgano a donde llegan las discusio­
nes de las clases, valora y toma los acuerdos necesarios para el 
funcionamiento del centro. Para que estos acuerdos se lleven a la 
práctica, salen de la Asamblea los grupos necesarios que se encar­
gan de llevar esto a cabo, estos grupos varían según las necesidades 
del centro y duran mientras dura el trabajo que están haciendo. 

Somos conscientes de que hasta ahora hemos funcionado de 
forma voluntarista, notando la falta de participación real de la ma­
yor parte de los componentes del centro y creyendo que hace falta 
una clarificación y difusión del funcionamiento que queremos esta­
blecer. 

Y con ese programa de trabajo, va y les acusan de potenciar la 
vagancia y el desorden. Quienes están trabajando, también, por 
transformar esa pocilga, legado, de nuestros autoritarios manda­
mases. Los PT, PSUC, O/C y PCU les gusta también, en eso de 
San Andrés, que la gente participe. Si ellos pueden diseñar la ba-, 
rraquita escolar. Les encanta que las masas se unan a sus propues- ••• 
tas. Pero que no intenten ser arquitectos. No saben. No tiene idea ;. • ~ 
el vecindario de cómo se ha de educar. El pueblo, el barrio y los , 
muchachos son zoquetes. Y si el pueblo habla, la izquierda acusa . • 
Manipula. A la vez que vocifera querer una escuela nueva. Crítica. 
Y de/lende exámenes, matrículas, notas, cargos ... ¡Porque sin una 

jerarquía dónde iríamos a parar/ Incluso el mismo partido podría 
irse al traste. La misma teoría podría sefrir un contraataque desde 
las realidades de la lucha directa. Nada. Que, por lo que uno ha 
observado, estos muchachos de los partidos quieren la reforma es­
colar con un Ministerio igualito que el de ahora, al que tanto de­
testan y a menudo pactan, pero mandado por ellos. ¡Casi na! Cual­
quier día nos colocan la hoz encima del yugo y el martillo en cada 
una de las flechas. 

DE LA VALORACION QUE ALGUNOS 
HAN APORTADO SOBRE LA EXPERIENCIA 

Hace 3 años las Asociaciones de Vecinos de Distrito reivindica­
tivo para el barrio un INB. Durante tres años gestionaron la conse­
cución de este INB por medio de cartas, peticiones, métodos, lega­
les, etc., siendo el resultado de estas gestiones simples promesas de 
construcción de un INB en los terrenos de Renfe. 

Cuatro meses de intensa lucha han sido necesario para conse­
guir la construcción de los barracones, imponer el profesorado, y la 
puesta en marcha del centro. No entramos en una historia detallada 
de los cuatro meses de lucha, sino que nos limitarnos a hacer una 
valoración de los aspectos que consideremos más fundamentales: 

Lucha. Y nos dicen que la enseñanza debe ser gratuita. Que en 
este país se protege la cultura. -Franco dixit en testamento- y 
que el aprender es el pan nuestro de cada día. Bien. Pero muchos, 
para comerse cualquier tipo de pan deben luchar en el circo de los 
intereses y explotaciones. Y bastantes, para más inri, les encanta 
que alguien dicte cómo luchar. Porque, puestos a desconocer, inclu­
so desconocen las posibilidades de su cuerpo. De lo que ellos, por sí 
mismos y unidos a los demás, pueden o podrían. Todos juntos dis­
cutiendo y sin líderes, ni partidos, podemos y debemos hallar las 
soluciones a los problemas que el barrio, escuela, taller ... sociedad, 
necesitan. 

A lo largo de toda la lucha la ASAMBLEA conjunta de padres, 
vecinos, alumnos y profesores ha jugado un papel clave. Se ha reu­
nido periódicamente una vez por semana, y cuando la lucha lo ha 
requerido incluso diariamente. En el principio de la lucha la 
ASAMBLEA reunía a un centenar de personas, en los momentos 
finales cuando la lucha fue intensa fueron alrededor de 500 alcan­
zándose a veces hasta 1.000. 

La frecuencia y masividad de la ASAMBLEA ha potenciado 
un claro análisis de los problemas y una toma de conciencia am­
plia, lo que nos ha dado la fuerza suficiente para podernos plantear 
unos objetivos importantes. 

Lá ASAMBLEA ha sido en todo momento el órgano de reu­
nión, análisis, valoración, planificación, de crítica y autocrítica, y 
máximo órgano de decisión. 

A lo largo de la lucha el nivel de participación activa de los ve­
cinos ha sido aumentando como lo muestran sus múltiples interven­
ciones orales, sus actuaciones como moderadores, apuntándose vo-

~ 



luntariamente a las comisiones salidas de la ASAMBLEA para rea­
lizar una tarea concreta. 

La lucha se ha planteado fuera de los marcos legales, para 
plantearse abiertamente en la calle: manifestaciones de extensión 
del programa por todo el barrio, manifestaciones y concentraciones 
en Delegación, Inspección y Ayuntamiento mientras un amplio gru­
po salido de la ASAMBLEA exigía a las autoridades la solución 
del problema. 

¿ Quién decía que la Asamblea era una bobada sólo para i,ifor­
mar? ¿Quién la usa así en plan cura? La Asamblea decide, en San 
Andrés, sobre sus cosas. Porque son suyas. De los vecinos. De los 
muchachos. 

Conforme se radicaliza la lucha, las formas de lucha también lo 
hacen, así como también el nivel de represión: manifestaciones di­
sueltas por la policía, ocupación del instituto y su cierre por orden 
gubernativa, encierro de 60 padres, alumnos y profesores desaloja­
dos por 300 policías, extensión del problema por piquetes mixtos de 
alumnos, padres y profesores, a los enseñantes de las demás zonas 
y a los demás institutos. Alumnos de 6° curso, así como algunos 
colegios privados de la zona pararon en solidaridad, acudiendo a 
una concentración delante de la delegación del M.E.C. A nivel de 
profesorado hubo discusiones en varios institutos, pero no adopta­
ron una posición clara. La asamblea de enseñantes en paro votó 
masivamente su apoyo al enfoque de la lucha en San Andrés. La 
fuerza adquirida por la masificación de la lucha, el amplio nivel de 
discusión y de toma de conciencia de todos los participantes, ha 
posibilitado que del objetivo inicial de conseguir unos puestos esco­
lares, se haya llegado hasta cuestionar directamente los intereses 
politicos e ideológicos de la burguesía en la escuela, poniendo en 
cuestión el carácter neutro de la enseñanza y planteándose la nece­
sidad del control del centro por el barrio; concretado en: imposi­
ción del profesorado, relación entre el tipo de enseñanza dado y los 
problemas del barrio, organización del centro ... 

Y la asamblea que trabaja unida y sin manipular, rompe muros 
Imposibles. 

Una de las mayores victorias conseguidas, fue la imposición del 
profesorado. La Asamblea conjunta de padres, vecinos, profesores 
y alumnos se planteó la elaboración de una lista de profesores para 
el nuevo centro. Los criterios con los que fue elaborada esta lista 

fueron: nivel de integración de los enseñantes en las luchas y en los 
problemas del barrio, participación activa en la lucha por la conse­
cución de este centro, y la explícita aceptación del control del tipo 
de enseñanza que se iba a impartir (prácticas, contenidos, organiza­
ción) por todos los sectores interesados (padres, vecinos, alumnos y 
los propios profesores); criterios que están en total oposición con 
los métodos utilizados por el M.E.C. (oposiciones, funcionariado, 
desplazamientos, traslados, caciquismo de directrices y del resto de 
autoridades). 

De la lista de 15 profesores elaborada por la Asamblea se con­
siguió la contratación de 13 de ellos. 

Y se organiza, libremente, porque así lo decide para su mayor 
agilidad. Organización que no es jerarquía, sino servicio. Para un 
problema. Organización que es, siempre y en todo momento, revo­
cable. Por la Asamblea. Es eficacia para la acción. 

Ya durante la lucha se vio la necesidad de formar un oraanlsmo que 
tramitase las decisiones de la Asamblea (comisión aestora) y que una 
vez conseautdo el I.N.B. tiende a 1er el óraano de coordinación de los 
diferentes grupos de trabajo encaraados del funcionamiento del centro. 
Estos grupos de trabajo son mixto• (en este momento formados por pa­
dres, alUDldos y profesore1) abiertos y se encaraan de analizar proble­
mas, lanzar Iniciativas y propuesta• concretas que Ueaan a la Asam­
blea máximo óraano de decisión. 

El oraanlsmo de coordinación es abierto, lo cual supone que cual­
quier persona puede participar, aseprando siempre la asistencia de al­
gunos miembros de todos los equipos de trabajo, tendiéndose al equili­
brio entre todos los sectores del centro. 

Lo anteriormente expuesto es a nuestro modo de ver los avances 
más importantes que la lucha ha aportado. 

Y concluye este balance un tanto esperanzadoramente (?). 
El tipo de planteamientos hecho alrededor de la lucha de San 

Andrés, nosolamenteha encontrado la férrea oposición por parte de 
delegación, sino también las resistencias y boicot activo de las alter­
nativas políticas que nos cuestionan el carácter de clase de la escue­
la y que proponen una reforma democrática que se limita en la 
práctica a conseguir más puestos escolares para los alumnos, de­
jando que sigan siendo los criterios burgueses los que planifiquen 
en función de sus intereses el tipo de educación. 

Una alternativa libertaria a la escuela, no consiste en un relevo 
de personas, la modernización de unos métodos, la gratuidad, in­
cluso, en la enseñanza. Una alternativa libertaria de la enseñanza, 
depende de una concepción de sociedad. De estilo de vida. De cul­
tura. Y si nosostros luchamos por una sociedad libre, sin clases, 
utópica, si quieres, pero totalmente factible como la experiencia de 
este instituto demuestran -por más que la derecha y la divina iz­
quierda tenga interés desmedido en desprestigiar- la escuela no 
debe co,iformarse con una reforma. Con ser democrática. Exige 
una alternativa total y libertaria. Sin esperar más. Una propuesta 
desde la base. Total. Acrata. Un San Andrés despa"amado por lo 
ancho de nuestra geogrqfia física y mental. 

Abelardo de Lautremont 
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Cultura con el pelo suelto. Delirante. Crítica. Contraria, por defi­

nición a toda ideología dominante, por ser máquina de domestica­
ción al servicio de la bestia capital. Cultura en pañales. 

Todo podría definir un acto esperpénticamente divertido: El tiro 
al líder que uno podía practicar socialmente en la entrada del mitin 
de San Sebastián de los Reyes de la CNT. El mitin libertario donde 
se concentraron sindicalistas, anarquistas, libertarios, gente con ga­
nas de vivir su experiencia, pasando de liderazgos por izquierdosos 
que fueron o fuesen. Allí estaban, para derrumbar a tres personajes 
que, en su órbita, relucen más que el sol-del-poder-que-soy-yo: Fra­
ga, Carrillo y Federica, la Montseny. Tres. La trilogía que encarna 

la poderología unida en el suplicio del dardo cruel de quienes inten­
tan escapar del zarpazo de sus máquinas poderosas. 

Algo sencillo, eso del tiro al líder. Una acción, con todo, signifi­
cativa. Imaginativa y demoiedora. 

A menudo, a las acciones -eso es la cultura- que los humanos 
usamos para comunicarnos, ya que cuerpo somos y acción necesi­
tamos, les falta la dimensión que el «tiro» tuvo. La cultura es siem­
pre norma, autoridad, y ley. Nunca imaginación, placer, orgasmo. 

Con actos como éstos en la plaza, familia, oficina, escuela, mon­
te ... , encontraríamos las piezas del puzle utópico con el que construir el 
entorno ácrata que nos apetece pisar. T. P. 

reivindicanios 
la niagia festiva ~ 

d1' 
Necesitamos la magia, pero la confundimos con el truco y mez­

clamos desesperadamente el amor con el sexo, la belleza con el es­
teticismo, advierte ese hombre de teatro que es Peter Brook. Y ne­
cesitamos la fiesta. Que es magia, amor y belleza, sin confundirla 
con el descanso. El descanso debe seguir al trabajo como el pan al 
esfuerzo. Pero la fiesta, no, la fiesta es gratuidad. No es programa. 
Es la misma magia digerida en reunión gozosa, en algarada, en si­
lencio patético. El descanso se toma. O te lo dan. La fiesta se cele­
bra. Y sin pedir nada, te lo da todo si participas en sus manjares y 
atmósferas. Te llena los pulmones de vigor. Festejar es, a mienten­
der, la actividad más humana. 



Este dossier, quién lo diría, lo provocó una fiesta. La fiesta de la 
primavera libertaria que debería celebrarse a mediados de mayo si 
el tiempo y la autoridad lo permiten. Si permiten, fiesta habemus. 
¡Si permiten! ¡Cuánto nos falta todavía para llegar a una pasable 
demoacracía! ¡Nunca se debería pedir permiso para festejar! Pero ... 
polvo somos y en la democracia nos movemos. Hasta llegar a una 
cultura del placer, la fiesta, el ocio, la creatividad, la solidaridad ... 
cuánto esfuerzo!!! 

VEO LA PRIMA VERA LIBERTARIA LLEGAR CON EL 
CREPUSCULO Y UN CORO INNUMERABLES DE LIBER­
TARIOS DANZANDO Y CANTANDO «LIBERTAD EN LA 
TIERRA)). Lo veo. Y sé que tu lo ves. Y aquel. Y el otro. Lo ve-

mos en el Parque Güell de Barcelona. Como un cántico mediterrá­
neo. Una nueva fiesta que se aúna a los que se celebran y celebran. 

Y los que hemos visto la visión algo más tempranillo, os pode·· 
mos anunciar que el parque lo vemos dividido en zonas. En inmen­
sas franjas coloreadas donde degustan información, espectáculos. 
alternativas de colectivos -no rollos. Acciones factibles, hechas o 
para realizar alli-, juegos, bebida ... Todo de 8 noche a 8 mañana. 
Como una vigilia, en la noche, en la magia del tiempo liberador: la 
primavera libertaria que intenta apuntar de nuevo en esa mañana 
soleada de mayo de 1977. 

He aqui un esquema de posibilidades. Consulta, más adelante, 
programas, y Ajo, si la utopía nos lo permite, te ofrecerá detallada­
mente cuanto acontece en hojas aparte, dentro de la fiesta. 

programa 
PROPUESTA DE ZONAS. Por los equilibristas Ajo. 
Vemos en Pare dividido en: 

l. - ZONA INFORMACION Y BARULLO. Ubicada en la 
entrada. Grandes carteles indicando el horario de todas las actua­
ciones, informaciones, mentiras... Lugar idóneo para contactos y 
vendedores ambulantes. Lugar donde organizar tu fiesta, dentro de 
lo posible ya que la fiesta será múltiple y galopante. Frenética. 

2. - ZONA ESPECT ACULOS. Esto, tíos, lo organizan los es­
pectaculeros. Pensamos que deberían funcionar simultáneamente 
músicos, teatro, títeres, cabaret, prestidigitadores ... Servido por la AD­
TE y amigo. 

3. - ZONA ALTERNATIVAS O COLECTIVOS. Hemos co­
nectado con: 3. l. T.A.R.A. Debate antinuclear. Problemática eco­
lógica general (contaminación, despilfarro, agotamiento recursos 
naturales ... ). Usarían carteles y diapositivas y una posible acción 
dramática antínuclear. 

3. 2. OBJECCION DE CONCIENCIA. Diapositivas y película. 
Encuadernamientos. 

3. 3. ENSE~ANZA. Venta de material de su colectivo. Acciones sobre 
enseñanza autoritaria. Crítica a propuestas «educacionales» de partidos. Pi­
torreos. 

3. 4. TALLER 7. Binomio Naturaleza-hombre, como tema. 
Happening. Paraditas de miel. Bibliografias. Yoga, Biorritmo 

lo que cuelga. 

3. 5. MUJERES LIBRES. ¿Algún striptis machista? Cosa seria 
y fina. 

3. 6. LAMAR. También mujeres y también libres. Faltaría, oí 
Karmele? 

3. 7. COLECTIVO DE SEXO-AJO. Todo lo del sexooo al des- • 
nudo! Ni los nórdicos llegaron tan lejos!!! 

3. 8. DINAMITZACIO. Grupo que conecta problemas con so­
luciones. 

3. 9. COMUNAS. Audiovisual. ·• 
3. 10. AJO «EN PLAN ALTERNATIVO». Ni se compra ni se' . 

vende: estamos intentando llegar a una sociedad alternativa. 
3. 11. ACCION - SUPER 8. Pase de películas constante. 
3. 12. VIDEO. Por concretar. 
3. 13. LA MIRANDA. Grupo de pintura a por libre. Y, mayor-

mente, participado. 
4. - ZONA MERCADO Y «TIBERI». Gente que vende en me­

sa. Bebidas y bocadillos. La droga de la mercancía, como alimento 
básico (mercancía=productos típicos país). 

5. - ZONA JUEGOS. Podrían instalarse algunos «CABALLI­
TUS)), También aparatos de juego. Y quien quiera jugar consigo o 
con el otro/otros. 

«El pensamiento es maravilloso, pero la aventura es más maravi-
llosa aún)), decía Osear Wilde, comentando en las Ramblas esta 
fiesta. Prueba y repetirás. 



t. Un pequeño balance 

Nuestra sección de Antipsiquiatría cum­
ple ya cinco números y algunos meses más. 
Su feliz alumbramiento (sin fórceps ni anes­
tesia) tuvo lugar en el número 16 (primero 
de la nueva «imasenll del Ajo). Desde aquel 
número, vocalizado ya con toda corrección, 
hizo un llamamiento (que fue repetido en el 
segundo) a todos aquellos que hubieran te­
nido algún «encuentro, con la Psiquiatría 
en calidad de «enfermos mentales,, hubie­
ran sobrevivido a dicho encuentro, y desea­
ran contarnos algo al respecto. No se puede 
decir que no nos hayamos asfixiado ante un 
aluvión de cartas pero tampoco nos senti­
mos como predicadores en el desierto. He­
mos recibido cartas de casi todos los pun­
tos de España, interesantísimas en su gran 
mayoría. Nuestro deseo hubiese sido el de 
publicarlas en su totalidad pero ello no ha 
sido posible. Sin embargo, y buscando una 
forma idónea de mezclar teoría con expe­
riencias vividas, hemos ido sacando a la luz 
los fragmentos de vuestras cartas que. nos 
parecían más importantes, injertándolos en 
nuestro tercer artículo informativo (Núm. 
18) o bien haciéndoos colaborar -sin 
saberlo - en la delirante mesa redonda so­
bre locura y sociedad (núm. 20) en la cual 
no se llegó a ninguna conclusión concreta 
(por suerte). Pese a ello nos quedan todavía 
bastantes cuartillas estremecedoras que me­
recerían ver la luz. 

Algunos, en lugar de transmitirnos sus 
experiencias en relación con la Psiquiatría 
(quizá porque han sido lo bastante astutos 
como para no tenerlas, o quizá por ver­
güenza a describirlas) nos han escrito para 
felicitarnos por la sección o para darnos 
ideas. Desde aquí gracias a todos. 

Desde el ámbito psiquiátrico institucional 
(en donde alguno lee el AJO por pura ca­
sualidad) se nos ha echado en cara el hecho 
de no mencionar cosas tan básicas como la 
triste historia de que la Seguridad Social no 
cubre los internamientos psiquiátricos, a lo 
que nosotros hemos replicado que nuestra 
«labor» no era la de dar una información 
completa sobre la asistencia psiquiátrica 
(que debería corresponder a otras publica­
ciones) sino tan sólo la de ofrecer algunas 
pinceladas -diferentes y «ajosas»- sobre 
el mundillo de la llamada «contestación psi­
quiátrica» o «Antipsiquiatria» con la finali­
dad de despertar conciencias adormecidas o 
simplemente abrir un diálogo con los locos 
(y los no-tan-locos) que leen esta «maldita» 
revista. 

Es significativo que de todas las cartas 
recibidas la única que incluye una cierta 
critica negativa venga firmada por un pro­
fesional de la salud mental. Se trata de un 
psicólogo clínico que nos acusa en su misi­
va de hablar demasiado de shocks y tera-
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pias represoras cuando, según dice, también 
existe una técnica altamente liberadora que 
se llama psicoterapia. Pienso que no está de 
más que repitamos aquí lo que ya decíamos 
en nuestro tercer número cuando poníamos 
en guardia a los lectores frente a las psico­
terapias manipuladoras. Lo denunciable no 
es el shock o la psicoterapia (sea directiva o 
profunda. da igual) que va a transformar a 
un ser «a-normal» en un aceptador de nor­
mas, sino, en todo caso, la ideología que 
encubre y sostiene ambos hechos. ¿ Quié­
nes deciden cómo y quiénes han de hacer la 
psicoterapia? ¿Tiene acceso todo el mundo 
a ella? ¿Es una relación simétrica la que se 
establece entre el psicoterapeuta y su pa­
ciente? ... Nos gustaría que llegase pronto el 
día en el que ya no sea necesario formular 
preguntas de este tipo ... 

Manuel Baldlz 

2. Una experiencia 

Volviendo a las experiencias personales 
que mencionábamos antes, transcribiremos 
a continuación una carta anónima que de­
bería de hacernos meditar un poco. Quizá 
parezca - a simple vista - un melodrama 
impropio del AJO, pero creo que si la vida 

que actualmente malvivimos genera melo­
dramas como éste no debemos por qué 
ocultarlos. He aquí la carta (real y auténti­
ca como la psiquiatría misma): 

Una tarde maldita, en esa edad idiota 
que son los 16 años, conocí a un tío buenf­
simo llamado Jaime. Yo estaba sola, abu­
rrida, harta; harta de estar sola y aburri­
da; sola de no poder comunicarme: aburri­
da de que en mi vida no pasase nada espe­
cial. Siempre soñando con escaparme un 
día de casa, con ver mi nombre en los pe­
riódicos, con convertirme en una cantante 
famosa, con encontrar a alguien que supie­
se comprenderme y quererme, que fuese co­
mo yo. Yo siempre soñando despierta, y el 
disco de Miguel Ríos dando vueltas: 11Pero 
tú eres la Juventud. Hoy ya no puedes so­
ñar, tienes que luchar para escapar de vivir 
como una máquina. Es hora de despertar, 
de gritar ¡ libertad! Un nuevo mundo ... ». Y 
Jaime apareció entonces, disfrazado bajo el 
apelativo de «oveja negra» de su familia; 
presumiendo de un ateísmo que ahora me 
parece inconsecuente y cómodo; escondien­
do su verdadero rostro tras una barba ás­
pera y negra, pero encantadora, como sus 
ojos: haciendo alarde de ser libre ante mí, 
que estaba hambrienta de libertad; fingién­
dome amor -y yo deseaba amar-. Jaime 



y yo no teníamos nada en común, y no obs­
tante, nos marchamos juntos con rumbo a 
los desconocido. Yo llevaba lo puesto, y él 
también. Yo dejaba atrás mi casa, el insti­
tuto, mis discos, mis libros, mis fotos, mis 
poemas, es decir nada. Cuando bajamos del 
rrbus» -en la última parada- nos pusimos 
a andar; él cogió una flor para mí y me 
manché la nariz de polen de primavera. 
Pronto empezó a llover y sentí frío, pero yo 
quería seguir por la vía del tren, llegar lo 
más lejos posible, a cualquier parte. Sin 
embargo, todo se acabó aquella misma no­
che por culpa de - o debo decir lfgracias 
a»?- dos guardias civiles. Aún no era la 1 
de la noche, pero mi abuelo estaba al borde 
del i,¡farto, la policía avisada y mis padres 
de vuelta a casa. La noche siguiente estrené 
un sanatorio horrible del que lo único grato 
que recuerdo era la comida. El siquiatra no 
habló conmigo. Me metieron en una habita­
ción donde sólo había una cama, una mesa 
y una silla; la maleta la guardaron en otro 
sitio, y me revisaron hasta el bolso; se me 
acusó de tener un libro de Freud -«Intro­
ducción al narcicismo»- y algunas centra­
minas. Todo me lo quitaron, hasta la ropa. 
Me pusieron -a la fuerza- una inyección, 
y a dormir. Al día seguiente me tuvieron in­
comunicada, y yo sin protestar, incapaz de 
decir otra cosa que no fuese el nombre de 
Jaime. Me hicieron preguntas sobre él, tan 
asquerosas que prefiero no recordarlas. Si 
dos o tres besos de amor eran un delito, yo 
era entonces una delincuente. 

Los días allí pasaron lentos, iguales y 
monótonos, y no puedo recordar ahora 
cuantos fueron. Tal vez tres o cuatro, o 
quince, no lo sé. Me levantaba por las ma­
ñanas en cuanto venía a llamarme X, ella 
me daba la ropa - la ropa que ella quería, 
no la que quería yo - , luego tenía que com­
partir un cuarto de baño con otras dos, una 
de ellas una vieja gruñona que siempre se 
estaba quejando porque yo «tardaba dema­
siado,,; a continuación el desayuno, excepto 
tres veces a la semana que nos ponían a al­
gunas «e,¡fermas» rrlas corrientes». Allí no 
te explicaban nada; te mandaban acostar 
en la cama, traían un aparato extraño que 
no sé ni cómo se llamaba, te ponían una in­
yección y después no sé qué pasaba. Cuan­
do me despertaba de aquello ya no había 
nadie allí: ni el médico de marras, ni el 
practicante, ni X. Supongo que sería el nar­
coanálisis. 

Luego había que esperar pacientemente 
la hora de comer, y luego la de cenar, y 
luego a la cama. Una de las ire,¡fermas» 
tenía una baraja de cartas y otra un mag­
netofón donde se oían siempre las mismas 
cintas, ese era todo nuestro entretenimiento 
- ? - y las tediosas corridas de toros que 
echaban por la tarde en la tele durante el 

poco tiempo que nos dejaban verla. ¡ Y yo 
sin protestar/ 

Jamás salíamos afuera, ni con la enfer­
mera; había que co,¡formarse con ver desde 
la puerta -siempre cerrada- la hierba 
verde y el cielo azul. Y yo sin protestar, sin 
perder los estribos, sumisa y callada. 

Un médico delgado y feo repartía las 
pastillas durante la comida y yo, resignada­
mente, me las tomaba sin saber ni para qué 
eran. 

Si hubo algo bello durante mi estancia 
allí, ese algo fue la expresión de felicidad 
de Conchita cuando le dieron de b(lja, y el 
cariño que encontré en M.ª Dolores, ese ca­
riño de madre o de hermana mayor que 
siempre me faltó. No todo fue pues tan es­
pantoso, ya que alguien me quiso. 

P. D. Mi historia no acaba aquí, otro día 
os contaré el resto. 

ALMUDENA 

3. Noticias antipsiquiátricas 

En el transcurso de un Symposium sobre 
alternativas a la asistencia psiquiátrica, se 
incorpora un loco y dice, más o menos, es­
to: «Teniendo en cuenta que en la actuali­
dad hay más del doble de locos encerrados 
en manicomios que presos políticos en cár­
celes, ¿ cuándo se va a decidir la gente a pe­
dir amnistía también para los locos?». 

Un grupo de científicos de un país desco­
nocido ha descubierto, por fin, el origen 
bioquímico de la esquizofrenia. Los partida­
rios de la psiquiatría biologicista pueden 
sentirse orgullosos y felices puesto que, tras 
ímprobos esfuerzos de investigación, se ha 
hallado la causa fisica de una de las mayo­
res plagas de nuestro siglo, esa enfermedad 
incurable que suele atacar a jóvenes inteli­
gentes transformándoles en verdaderos es­
torbos (en ocasiones peligrosos, y siempre 
improductivos) para el sistema. Se trata, 
según explican los científicos, de una com­
pleja sustancia que se ha aislado del suero 
de los pacientes esquizofrénicos. El nombre 
de tan peligrosa sustancia es PLUSV ALIA. 

Otro grupo de científicos (en esta ocasión 
de opuesta ideología a los primeros) afirma 
haber sistematizado una nueva enfermedad 
mental. Según explican es una enfermedad 
muy extendida en todo el mundo pese a su 
reciente sistematización psicopatológica. En 
contraposición a la psicosis esquizofrénica 
(o sea «locura de mente dividida» esquizo­
frenos) han bautizado a la nueva enferme­
dad con el nombre de psicosis normofrenica 
(es decir «locura de mente normal» normo­
frenos). Los síntomas de la psicosis nor­
mofrénica, según los autores que han proce­
dido a su sistematización, son los siguien­
tes: 

- Preferencia del mundo exterior por el 
mundo interior. 

- Doblegación del principio del placer 
frente al principio de realidad. 

- Aceptación de las normas (incluso las 
más absurdas). 

- Sensación subjetiva de tener lo que 
uno se merece. 

- Suerte dependencia psicológica a las 
siguientes drogas: TV., deportes competiti­
vos, política, ciencia y plástico. 

El pronóstico es malísimo, puesto que no 
hay ninguna conciencia de enfermedad. La 
actitud terapéutica a seguir, una vez hecho 
el diagnóstico correcto, es el reingreso ur­
gente al mundo (sin necesidad de hacer nin­
guna gestión burocrática especial), aten­
diendo a la zona de procedencia del pacien­
te, su clase social, su raza y, dentro de po­
co, su partido político. 

El Masturbador Albino 

4. Epilogo 

No es justo que nos sodomicen con bue­
nas palabras, que nos harán morir sin pro­
bar las fresas con nata de la libertad. 

No es justo que el único reducto que le 
quede a la inteligencia sea la confusión. 

No es justo que los puros deban dormir 
con un ojo abierto y el otro también. 

No es justo que a los bellos se los ponga 
en jarros de agua fresca como a las flores 
de los burgueses. 

No es justo que nada sea justo. Y es 
justo por eso que me voy a otro mundo 
aunque a mi marcha le llamen locura. 

Me voy de mi mundo hogareño y trian­
gular, aceptando mis paranoias como for­
ma de desvelar los pares opuestos. 

Me arrojo al vacío de lo fenoménico, de­
cidido a explorar cualquier recoveco del 
Cuerpo Universal y a disfrazanne de lo que 
sea, sin olvidar que ya estoy disfrazado. 
Ascenderé lentamente por los dorados mus­
los de la Madre Naturaleza, tratando de lle­
gar al origen de los orígenes, allá donde los 
tiempos se juntan y los arcángeles no llevan 
pijama. 

El Joven Omltorrlnco 
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Un hombre pone la zancadilla a un ciego, pega una patada al 
primer perro que pasa (¡pobre allimal!) y tira árboles, obispos y 
pianos por la ventana del cuarto donde descansa la vaca, en la ca­
ma. La sala se ríe; esos barbudos que huelen a fritura de bares ba­
ratos, aún más. 

- ¿ Entiendes algo? 
- No, pero lo paso teta. 

El asqueroso sifilítico intenta violar a una novicia estrecha; la 
última cena es una orgía de desarrapados con música de Haendel 
(«El Mesías") y la niña salta a la comba con la cuerda del ahorcado 
suicida. Todo acaba jugando tres a las cartas (¡la censura!). 

- ¿Es un morboso? 
La cabra montesa resbala y cae peñascos abajo; Edipo; sexuali­

dad en los pies; gallinas; Sade; escenas oníricas; el marido azota a 
la mujer ante los cocheros; marginación; espiritualidad; asesinatos; 
curas e instintos. 

- ¿Revulsivo afortunadamente? Esto es Buñuel. Esto y, ¿qué 
más? 

- ¿Empezarnos por su estética y el impacto que produce en el 
público? 

- Más que estética, si la consideramos desde el punto de vista 
tradicional - belleza lánguida o nostálgica - , deberíamos hablar de 
la antiestética de Buñuel. Porque Buñuel tiene una idea revulsiva de 
la belleza, seca; elige para sus películas "otra realidad11, deformada 
con respecto a lo habitual. Va a triturar, a descomponer las fórmu­
las estéticas, el código en que se nos ha educado. 

-Para él cualquier hecho es ambivalente, tiene un montón de 
posibles interpretaciones según el punto de vista de quien lo juzgue. 
Buñuel quiere descubrir lo más profundo, lo esencial, precisamente 
aquello que nuestra sociedad actual trata de ocultar y reprimir. 

-Pero nunca da soluciones. ¿O es que no las tiene? 
- Es que la solución está en cada cual. 
Es un tipo que tiene rabia dentro, parece que hace cine dando 

zarpazos, como el gato y el ratón de «Viridiana». 
-Quizá porque es consciente de que va a lograr muy poco o 

nada, como en Viridiana otra vez, cuando el ingeniero se agota pa­
ra alcanzar el carro y comprar el pobre perro que va atado detrás, 
cansado y hambriento, y luego de haberlo hecho ve pasar otro ca­
rro en dirección contraria, también con otro perro atado. 

- Pobre Buñuel... 
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Bueno ami1uetes, resulta que en •AJo» esto del cine ha esta­
do muy desmadrado hasta ahora, de modo que un par de 
«enterados» nos hemos puesto a trab¡tjar en eUo. Tenemos 
ideas la mar de sabrosas y estamos deseando que opine el 
personal. Escribidnos a ver qué os parece. 

Ríete, ríete, pero cuida que no te muerda. Es de lo más insidioso, 
incluso cruel con el espectador. Te hace aceptar lo que nunca 
habrías estado dispuesto a aceptar conscientemente, cargado con 
los prejuicios de los que nos sentimos orgullosos y que creemos que 
componen nuestra sólida personalidad. ¡Ay, señor burgués! 

- Y lo más cachondo es que te sientes identificado con muchos 
hechos, precisamente de los personajes más insidiosos. 

- Son como peleles en sus manos. ¿Recuerdas la escena en 
«L'age d'Or~, cuando el protagonista pone la zancadilla al ciego? 
¿O cuando le da la soberana patada al perro? En la sala nos reí­
mos todos, lo estábamos pasando estupendo. 

-Ah, claro; pero a estos burgueses les dolería mucho tener que 
reconocer públicamente que más de una vez han tenido el deseo de 
pegarle la patadita al perro. 

- Especialmente a esos perros de abriguito, peluquería canina y 
señora, que no sabes a quién le pegarías más a gusto, si al perro re­
pelente y cobardón o al precioso y perfumado pompis de la señora 
que lo mima. 

- Se ve que a Buñuel le va lo instintivo, su cine es la afirmación 
de que hemos de incorporar lo vital, la pasión más profunda a lo 
cotidiano, y sin ello la realidad no tiene ningún valor, carece de una 
de sus partes más bellas; está castrada. 

- Por eso en sus películas, los personajes con que se identifica 
actúan de una manera instintiva, primaria, guiados más por su pro­
pio orden moral que por cualquier razonamiento externo a su re­
cóndito «yo» espiritual. 

-¡Qué ingenuo eres! ¿Es que crees que Buñuel se identifica 
con alguno de sus personajes? ¿Es que crees que le importa algo 
el público que ve sus peliculas? Buñuel se ríe de ellos, los maltrata, 
los analiza implacablemente sin darles tregua y les obliga a desta­
parse; son como los mismos burgueses que ven sus películas. En 
más de una ocasión me ha dado la sensación de que hace cine para 
divertirse, especialmente en las últimas premiadas, en las que dudo 
que crea algo. Sería diferente Nazarín, mas él, pero ... 

-¡Alto! Aquí difiero contigo en un punto ... 
- No hay que diferir de nada. A Buñuel le importa muy poco 

lo que opinemos de él, y la interpretación que cada uno haga de sus 
películas no vale para los demás. 



-Bien, pero me dejas terminar. Es posible que la mayoría de 
sus personajes no le importen en absoluto, pero con otros si que se 
siente identificado, puedes ver que algunos de ellos siguen una linea 
de actitud moral igual que la suya. Tenemos el caso de ,Nazarin• 
que por ser un personaje autoconvencido de lo que hace - antes 
que salirse de la linea que Je dicta su conciencia - termina derrota­
do, destruido por los guardianes del orden y los pilares morales de 
la sociedad. 

- Bueno, es que Buñuel está en continua contradicción consigo 
mismo. Es un moralista. Se ve que Je preocupa demasiado lo espiri­
tual, el orden moral de nuestra sociedad como para pasar de todo. 
en cierto modo, es tan burgués como los burgueses que critica, o 
un reprimido sexual. La verdad es que siempre acaba derrotado. 
Quiere comunicarse pero sabe que es inútil, y sin embargo lo nece­
sita, por eso hace cine, para comunicar aunque sea su escepticismo, 
que se le escapa algunas veces, porque, ¿cómo se explica que vuel­
va a hacer cine después de anunciar su retirada ocho veces? 

-Pues claro que le importa lo espiritual; porque el va a una re­
volución total, pasando de cualquier politiqueo o mentalización de 
partido. El no concibe la revolución si no es entrando en el espíritu 
del hombre para manifestarse libremente tal como cada uno es en 
realidad en su interior. 

-¡Pero hombre! ¿Es que crees que Buñuel es un revoluciona­
rio? Buñuel hace cine para sí mismo, y cuando no lo hace está aca-. 
bado. Digo no lo hace porque habria mucho que hablar de ese Os­
ear y de por qué hace cine ahora. Pero mejor no meternos en esos 
berenjenales ... 

- Sí, mejor no metemos, porque creo que la totalidad de su 
obra es de lo más coherente que en la historia del cinc podría en­
contrarse. 

-Siguiendo, pues, ¿en qué queda Buñuel como revolucionario? 
Habría que diferenciar etapas: la primera rabiosamente surrealista, 
incluso Dadá (L'age d'Or); la segunda comercial por dificultades 
económicas, pero siempre con un carácter propio (Ensayo de un 
crimen; etc.); la tercera, ya libre otra vez (Vlridiana, etc.) y esta 
última a partir de o:Tristana». 

-Para mi, esa cuarta época de Buñuel -aunque muchos críti­
cos ¡benditos criticosl la consideren como de madurez- es una 
clara concesión a la industria del cine. Buñuel parece no tener ya 
rabia, sólo ironía, y más por inercia (porque es lo que se espera de 
él) que por autenticidad. ¿Se ha hecho viejo Buñuel? Al menos la 
burguesía ha asimilado perfectamente sus películas, ha absorbido la 
parte que tenían de corrosivas, ha asimilado su código, y más im­
portante aún, las paga y alienta, con la absoluta garantía de su ta­
quilla. 

-Quizás tengas razón, pero entonces ¿qué debería hacer Bu­
ñuel? ¿Atacar directamente la burguesía dejando de jugar con ella 
como hace ahora? ¿ Cambiar su código? 

- Mejor aún, quemar las cámaras y destruir todas sus pelícu­
las, después de darse cuenta de que ha sido asimilado. Bueno, pero 
tú, Armando ¿qué opinas?; no has dicho nada todavía. 

- ¡Pero, cómo coño va a cambiar Buñucll Ya no se encuentran 
prespectivas nuevas. ¿No os dais cuenta? ¡Ya no existen! Estamos 
viviendo una época de decadencia. La gente está concienciada de 
que lo único que quiere es beber vino y comer, y quiere vivir y 

comprarse muebles y llevar chaquetas de cuero y tener tarjetas de 
crédito ¿no os dais cuenta? Ya no le dice nada la revolución. !Qué 
es tarde! Que se han estado estafando durante cuarenta áños y ya 
no sirve más para poner una colla de cochinos burócratas de mier­
da en el poder! ¡Ponerlos para que dominen otra vez a la plebe! 

-- Bueno pero nos estamos saliendo del tema. 
- ¡Qué coño! Lo que pasa es que una cosa es la teoría y otra la 

práctica. 
- Pero esa no es la revolución hacia la que va Buñuel, Buñuel 

va al hombre es espiritual. 
-¡Una revolución espiritual en medio de la ciudad! ¿Sabes lo 

que pasarla? ¡Eh! Pues que a la gente no le quedaria más remedio 
que suicidarse. (¿Cómo los personajes de Buñuel?) 

- Es muy dificil hacer la radiografía de una persona. Hay que 
comprender el aburrimiento para poder entender a una persona, 
hay que haberlo vivido. El aburrimiento a la una y media del me­
diodía es horroroso, y a las ocho y media de la tarde es espantoso. 
El aburrimiento tiene un ciclo diario. Entonces sólo queda hacer la 
revolución para divertirse. 

- Pero Buñuel tiene pánico a la apatia, al aburrimiento. Buñuel 
es su negación. No quiere complacerse en la estética estéril y melin­
drosa de lo sentimental. No tiene lirismo, y cuando lo tiene es tan 
sorprendente, tan creativo, que lo rompe continuamente precipitan­
do la creatividad. Es paradójico, pasa de la belleza al anticlimax 
continuamente. 

- Me podrías decir ¿hace cine para divertirse, entonces? ¿Di­
vierte a los demás? ¿Se está riendo de todos en sus últimas pelícu­
las? 

- No creo que haga cine para divertirse, pero llegando a cierta 
edad uno se cachondea de todo. Aburrimiento, frustración, hastío, 
cansancio; cualquier cosa es buena para Buñuel. Y ya lo ves, ahora 
está haciendo cosas comerciales para una burguesía de mierda .. , Y 
gana dinero, que a lo mejor con ese dinero está comprando un 
cuerpo joven, y eso sí que le da un gran placer, porque es joven y 
él ya no. ¡Igual para eso hace cine! -Buñuel en principio creía 
en su cine, sin embargo ... 

- Si; pero es que al principio crcia que iba a conseguir algo y 
se ha dado cuenta de que la masa, a través de los años, sigue sien­
do masa. Su cine es cosa de minorías. 

- Es muy complejo adivinar el lenguaje de las cosas, analizar a 
una persona. ¿Qué vas a analizar? Nunca puedes conocer a nadie. 
No existe la comunicación. 

- No es eso, es que se ha asimilado lo superficial de sus códi­
gos, se le estereotipa. Por eso se acaba con Buñuel, porque se anula 
su posible carga revolucionaria, encarrilando a la gente hacia una 
actitud determinada frente a su obra. 

- Y precisamente eso es lo que niega, ver las cosas desde un 
solo punto de vista. 

- ¿ Qué es lo que Buñuel desearla ahora, entonces? 
- Placer; Buñuel quiere vivir. La sociedad no le deja vivir, está 

demasiado alienada por un montón de conceptos antiguos: ¡la co• 
china cultural 

España. España ya no es más que un sueño pa­
ra turistas o la leyenda de la guerra civil•. 

(¡ arrea!) organizar un mitin cinéfilo un día de 
éstos por allá a las ocho de la tarde. Los que 
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- Viridiana, vosotros mismos. 
-Recordando Chile: «El Chacal de Nahuelto- - Polanski ataca de nuevo entre escándalos de 

violaciones y cosas macabras. A ver si esta vez 
está más fino: «El Quimérico Inquilino,. 

queráis apuntaros, llamad al AJO para concretar • 

ro». (Sin comentarios ese littin, expatriado y tal; 
a ver si se ve en toda España.) 
- ¡Ojo a •Allonsanfán», que no es nada de la 
Marsellesa y tiene tela 1 
-«La guerre est finie» llega tarde pero ... Es un 
asunto serio. Dicen en la película: «Desgraciada 

AJO-FORUM 
Como no nos gusta nada esto de sentar cáte­

dra cuando se hace una critica y nos sentimos 
muy solitos e incomunicados, hemos pensao 

lugar y fecha. Hablaremos de «IF,, recordando ~ 
nuestro pasado reprimido de colegio. Los que no 
podáis venir, llamáis o mandáis vuestras cartas 
para soltar la parida. lllt 
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EL ESPECTA­
CULO SITUA­
CIONISTA 

El retraso editorial con que llegaron a 
nuestras manos algurtos de los textos clave 
situacionistas, han convertido al mentado 
Situacionismo en una moda de la nueva 
progresía, una «trivialidad de base» más. 
Cuadernos Anagrama editaban en 1973 
una miniantología de textos situacionistas 
titulada «Crítica de la vida cotidiana» y con 
prólogo de Subirats; en «Viejo Topo» n.0 2 
(p. 20-23) el mismo Subirats publica «Re­
vuelta y cotidianidad» reproduciendo algu­
nos de los cómics de la I.S.; en la misma 
revista (p. 46) se nos anuncia la aparición 
de libros situacionistas de tendencia V anei­
gem: Anagrama 1976 ha sacado «Triviali­
dades de base» y «A viso a los civilizados 
con respecto a la autogestión generalizada», 
preparando ya la inminente aparición del 
«Tratado de saber-vivir para uso de las jó­
venes generaciones» (todos ellos anteriores 
a la «Miseria en medio estudiantil» escrito 
por Kayhati en 1966 y vertido al español 
en 1973, salvo el «Tratado para saber-vivir» 
que corresponde a 1967). También con ten­
dencias Vaneigem (aunque firmando Rat­
geb) aparecía en Valencia hacia 1975 su 
«De la huelga salvaje a la autogestión gene­
ralizada». 

En AJO nos hicimos eco de este tardío 
renacer situacionista tn nuestras timoratas 
editoriales y revistas a todo lo largo de 
1976: en el N. 0 11 (p. 14-1S y 16), en el n.º 
12 (p. 4), en el n.0 16 (dossier p. 17 a 30, en 
especial las referencias explicitas sobre sus 
doce números y su bibliografía en p. 19 y 
en p. 30) ... Hoy venimos a hacemos eco de 
la aparición en castellano de «La sociedad 
del espectáculo» ( l.' ed. francesa hacia los 
años 60, reeditado en Champ Libre en 
1971), ya que nuestras preferencias están 
por la tendencia Débord más que por la de 
Vaneigem: ha aparecido en «Castellote Edi­
tor» (Delegación de Barcelona: c/. Cendra, 
21) y es la única versión en castellano ava­
lada por el autor que desautoriza las irregu-

laridades de la versión argentina de Edito­
rial La Flor. Mientras esperamos la edición 
castellana de las últimas posiciones pro-Dé­
bord (« La región intermediaJJ, sacada a la 
luz en este 1976 por «lnternationale Nexia­
liste» de París), vamos a aclarar algo esas 
aventuras y desventuras de Guy Débord y 
Raoul V aneigem. 

En el recién citado «LA SOCIEDAD 
DEL ESPECT ACULO,, Débord sigue fiel 
a la normativa «letrista» de Baltasar Gra­
cián: «Lo bueno, si breve, dos veces bue­
no». Podemos leer, pues, frases jugosamen­
te condensadas como algunas de las que re­
producimos a continuación: «El espectáculo 
no es un conjunto de imágenes, sino una re­
lación social entre personas mediatizadas 
por imágenes ( ... ) En el mundo realmente 
invertido, lo verdadero es un momento de 
lo falso ( ... ) La alienación del espectador en 
beneficio del objeto contemplado se expresa 
así: cuanto más contempla, menos vive; por 
eso el espectador no se siente en su sitio en 
ninguna parte, ya que el espectáculo está en 
todas ( ... ) El hombre separado de su pro­
ducto produce cada vez con mayor poten­
cia todos los detalles de su mundo, encon­
trándose cada vez más separado de éste. 
Cuanto más su vida es ahora producto su­
yo, tanto más separado está de la vida( ... ) 
El espectáculo es el capital en un grado tal 
de acumulación que se transforma en ima­
gen ( ... ) La conciencia del deseo y el deseo 
de la conciencia forman conjuntamente esta 
proyecto que, en su forma negativa, preten­
de la abolición de las clases, es decir la po­
sesión directa por los trabajadores de todos 
los momentos de su actividad. Su contrario 
es la sociedad del espectáculo, donde la 
mercancía se autocontempla en el mundo 
que ha creado ( ... ) La organización revolu­
cionaria ha debido aprender que ya no pue­
de combatir la alienación bajo formas alie­
nadas ( ... ) La teoría revolucionaria es ahora 
enemiga de toda ideología revolucionaria, y 
sabe que lo es ( ... ) El espectáculo, como or­
ganización social presente de la parálisis de 
la historia y de la memoria, del abandono 
de la historia que se erige sobre la base del 
tiempo histórico, es la falsa conciencia del 
tiempo ( ... ) El mundo posee ya el sueño de 
un tiempo cuya conciencia tiene que poseer 
ahora para vivirlo realmente ( ... ) La grande­
za del arte no comienza á aparecer hasta el 
crepúsculo de la vida ( ... ) El dadaísmo ha 
querido suprimir el arte sin realizarlo; y el 
surrealismo ha querido realizar el arte sin 
suprimirlo. La posición critica elaborada 
más tarde por los situacionistas mostró que 
la supresión y la realización del arte son los 
aspectos inseparables de una misma supera­
ción del arte ( ... ) La teoría crítica debe co­
municarse en su propio lenguaje, que debe 
ser dialéctico en su forma como lo es en su 
contenido. No es una negación del estilo, si-

no el estilo de la negación ( ... ) El espectácu­
lo es la ideología por excelencia porque ex­
pone y manifiesta en su plenitud la esencia 
de todo sistema ideológico: el empobreci­
miento, sometimiento y negación de la vida 
real. El espectáculo es materialmente "la 
expresión de la separación y del alejamiento 
entre el hombre y el hombre" ... ». 

Esa resurrección de los textos de la «In­
ternationale Situationniste• (19S8-68), doce 
números posteriormente reeditados en for­
ma de libro repetidas veces, no significa que 
vayamos a ampliar esa moda «situ» de 
nuestros intelectuales «demier cri». Más 
bien pretendemos por el contrario si1uar u 
los siluacionistas. Es decir, no es cierto que 
la IS sea la última moda, el revolucionaris­
mo sofisticado más reciente: la experiencia 
del mayo-junio francés de 1968 unida a las 
criticas radicales emitidas desde su izquier­
da -esa <(Crítica de la ideología ulm1 i: 
quierda» redactada por el equipo que se 
reunía en torno a Jean Barrot hacia 1968-
69 y recientemente editada aquí por Ed. 
ZYX, por ejemplo - , llevaron a los situs a 
la autodisolución en este 68-69, camino se­
guido por el mismo Barrot en 1973-74 y la 
publicación «Mouvement CommunisteJ> que 
venía impulsando. Nos llegan, pues, los si­
tuacionistas con casi ocho años de retraso. 
Barrot, situado a mitad de camino entre la. 
publicación neo-bordiguista «INV ARIAN­
CE» (promovida por J. Camatte) y la IS, 
criticaba ese anti-burocratismo ultraiz­
quierdoso que no hacía más que dejar las 
puertas abiertas a los grupúsculos burocra­
tistas: en nombre de la ideología del CON­
SEJISMO, de la teoria de los cargos per­
manentemente revocables y revocados, los 
situs y gente afín renunciaron a participar 
más de 24 horas en el Comité de Ocupa­
ción de la Sorbona para el que habían sido 
espontáneamente designados por la asam­
blea, con lo que cedieron la Sorbona ocupa­
da a los grupúsculos trotskos y maos (Kri­
vine y Geismar, respectivamente que, por 
supuesto, ya no consideraron revocables los 
cargos electos del Comité de Ocupación. 

Barrot consideraba el comportamiento de 
los situs no sólo purista y desprovisto de 
planteamientos táctico-estratégicos, sino de 
un ideologismo tanto más imperdonable en 
una tendencia que había procedido a lo lar­
go de más de una década a la crítica radi­
cal de toda ideología. Por eso la IS desapa­
reció, por eso la antigua polarización 
Vaneigem-Debord ha pasado a ser hoy 
Ratgeb-Nexialistas. Por eso tal polarización 
ha hallado su reflejo en nuestros editores y 
revistas, como antes hemos indicado: los 
conceptos-clave han pasado a ser hoy «Au­
togestión generalizadm, (en Vaneigem-Rat­
geb) y las cuestiones de «Organización re­
volucionariaJJ 

Según Barrot, que puede ya leerse en 



castellano, hablar de autogestiones míticas 
y de consejismos ideologizados lleva a olvi­
dar la cuestión de la organización «comu­
nista»: en el bien entendido que cuando Ba­
rrot y seguidores hablan de comunismo no 
se refieren a un partido formal sino a un 
contenido, no a ningún «partido comunis­
ta,., es decir, al movimiento real de la clase 
y a su programa internacional. Como Bor­
diga, como Debord, como ciertos textos de 
'\f arx y Engels, leídos a lo Lukacs ... 

Sand Soler 

La infancia 
recuperada 

Nos encontramos ante un libro decepcio­
nantemente simple, un conjunto de ensayos 
sobre las novelas de aventuras que leíamos 
en la adolescencia. A primera vista, el pro­
pósito del autor es recordar entre amigos el 
placer de unas lecturas compartidas, pero 
en cuanto entramos en materia las cosas se 
complican. ¿Quién se espera que, a cuento 
de El mundo perdido de Conan Doyle, le 

suelten de pronto d desired dragons with a 
profound desire,. (deseaba dragones con un 
profundo deseo)? 

Savater está resolviendo con premedita­
ción y alevosía el tumultuoso caldo donde 
se cuece el subconsciente colectivo, para 
hacemos conscientes de la inconsciente la­
bor de los relatos de a venturas. Son éstos, 
según el autor, instrumentos forjadores del 
subconsciente colectivo, trabajando el mag­
ma proteico y poblado de sombras impreci­
sas, ambas de la imaginación, donde va 
cristalizando por un lento enfriamiento la 
increada consciencia de la raza. Los arque­
tipos, como explicó Jung, a quien Savater 
considera un «apóstata razonable•, son ex­
presiones en símbolo y mito de situaciones 
humanas repetitivas. Los rituales colectivos 
de las culturas consisten precisamente en 
imbuir a los jóvenes el significado de estos 
arquetipos vitales, de modo que cuantas ve­
ces en su vida se encuentren con la esfinge, 
sepan qué enigmas les irá proponiendo. Ri­
tos de pasaje, paso de un estadio vital a 
otro. De esos ritos, presentes en casi todas 
las culturas, el monopolio judea-cristiano 
no ha dejado nada; sólo recibimos su vela­
do recuerdo en los relatos de aventuras y 
en los cuentos infantiles. 

El mérito de Savater está en resaltar que 
la narración transmite la esperanza de los 
hombres en sus propias posibilidades; 
transmisión que, como toda iniciación, im­
plica un riesgo, ya que «el narrador incluye 
a su oyente en el relato mismo, en calidad de 
futuro protagonista, y le advierte de unos 
peligros que, por el solo hecho de escuchar, 
comienza ya a correr». El mito nació para 
desesclavizar al hombre de la necesidad cie­
ga y hacerle confiar en las ilimitadas fuer­
zas divinas que comparte y en las institu­
ciones que su libertad crea. Lo más aconse­
jable, y así se le ha enseñado desde siempre 
el cuento a la humanidad y se le enseña a 
los niños, es salir con astucia y arrogancia 
al encuentro de los poderes del mundo míti­
co. Savater nos va guiando por la mitología 
de las novelas juveniles, indicándonos cómo 
La isla del tesord es una reflexión sobre la 
audacia y el viaje hacia lo que Jung llama­
ba individuación; que Viaje al centro de la 
Tierra, como Gilgamcsh o Parsifal, es la 
metáfora del descenso iniciático tras el que 
aguardan muerte o inmortalidad, que bajo 
las rocambolescas aventuras de El mundo 
perdido está, inexplicado e inquietante, nues­
tro profundo deseo de dragones, misterioso 
como la agonía romántica que Shelley llama­
ba «esa tenue sombra de placer que hay en el 
dolor». (That f aint shade of pleasure which is 
in pain.) 

Sandokan, Guillermo Brown, Kipling, 
H.G. Wells, extraterrestres, piratas de la Ma­
lasia, pistoleros del Oeste, desconcertantes 

detectives, el ominoso Lovecraft, hadas y el­
fos de Tolkien ... y Borges, todo ello descrito 
con una mezcla de alegria, malicia y erudición 
reprimida que da a la prosa ondulante y larga 
de Savater una vitalidad contagiosa que 
arrastra columpiando al lector. ¿Puede pedir­
se más que un libro que aumente nuestra vita­
lidad? Pero no confundirse, la cosa no son 
«flos i violas»: «Nosotros no hacemos caso si­
no a Sade, sólo a Sade, cuando nos susurra: 
Apaga tu alma, trata de convertir en goce todo 
lo que alarma tu corazón». 

Luis Racionero 

Librertarios 
CAMPO ABIERTO EDICIONES, es 

una Intentona de facilitar lo libertario en el 
país, en plan libro. Para estar informados. 
en el CAMPO hay apartados de Mono­
grafías: Louran, Lobrot, Lapassade y 
otros, A mí lisis e institución. Ensayo: RJ­
cbards, Enseñanzas de la Revolución espa­
ñola; Velln, La revolución desconocida; Oy­
bamburar, La revancha de Bakunin. Cua­
demos: por un aprendlzl\)e libertarlo de la 
enseñanza, Seveso está en todas partes, La 
Tercera República española, todos monta­
dos por colectivos. Y debates: René Furtb, 
Forma y tendencia del ana,·quismo, Textos 
situado11is1as sobre consejos obreros, Mo11i~ 
mic!l1lo lihe1'!(11'hJ espai'iol, ese de un colecti­
vo. 

Bueno. Alsunos textos todavía no están 
en el mercado, pero el pian de edición ter­
mina este mes de abril. Campo Abierto está 
en Madrld·28, Concepción Babamonde, nú­
mero 10. 



He aquí unas notas aclaratorias sobre 
un concepto de música diferente. El jazz, 
diréis, tíos, ya ha pasado. Bueno. Pero lee y 
cuéntanos si los presupuestos que en esta 
síntesis se narran, no darían un toque dis­
tinto al aparato musical tal 'Como hoy lo en­
tendemos. 

GASLINI, O EL COMPROMISO DEL 
«FREE JAZZ• 

Los intelectuales y artistas de Occidente, 
han odiado o desvalorizado siempre a los 
autodidactas, y no sólo por el hecho de que 
a menudo hayan sido estos últimos quienes 
más fuerza e importancia han tenido en los 
diversos ámbitos artísticos, sino más bien 
porque dejan patente la inutilidad de las 
instituciones educativas (liceos, conservato­
rios, universidades, etc.) con respecto a la 
creatividad (entre otros aspectos). La vida, 
bien o mal vivida, ha sido siempre la mejor 
escuela, tanto para el arte mimético como 
para el imaginativo. 

Tal es, pues, el sentimiento de superiori­
dad que ·anima al músico y al público occi­
dentales en relación a la música negra y sus 
protagonistas, hombres que aprendieron, la 
mayoría de ellos, a tocar los instrumentos 
sin otra ayuda que su intuición y la tradi­
ción jazística que les precede, cuando no 
fueron ellos mismos los que se los constru­
yeron, creando así un nuevo tipo de sonori­
dad. Se cuenta que Ornette Coleman tuvo 
que comprarse un saxo de plástico por difi­
cultades económicas, pero más tarde, cuan­
do ya las cosas le iban mejor, no quiso 
cambiarlo alegando "que le gustaba el soni­
do que tenia". A los músicos "clásicos" les 
molesta la libertad con que los autores de 
jazz crean música y manipulan los instru­
mentos (hay que decir, de todas formas, 
que a partir del descubrimiento de la músi­
ca dodecafónica y, más tarde la concreta, 
electrónica, etc., también la música "occi­
dental" ha ido avanzando hacia una situa­
ción de mayor libertad, aunque con nota­
bles diferencias con respecto al "free"), da­
do que el "free jazz" se dirige, en última 
instancia, a romper con los cánones y con 
la escritura, inteligibles sólo por los "inicia­
dos", en aras a una mayor comunicación 
entre intérpretes-autores y público, y a la 
desacralización de la música. Pero vayamos 
por partes. 

Dentro del terreno de la música, Gaslini, 
en su Música Total (1), hace una crítica a 
los planteamientos de músicos y críticos 
profesionales de Occidente (entre ellos a 
Adorno, quien con toda su "cruel inteligen­
cia", no supo darse cuenta de los caminos 
que el jazz abría) y presenta una alternativa 
que él hace derivar directamente de la evo­
lución del jazz, emparentándolo con la mú­
sica popular de todos los pueblos del mun­
do y los descubrimientos contemporáneos 
de 111 música "culta" occidental. 
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Gaslini o el 
• compromiso 

del 
«Free Jazz>> 
PROPUESTAS: 

Improvisación: se opone a la variación, 
aspecto dominante en toda la música llama­
da clásica e incluso la "contemporánea", 
puesto que ésa parte y se ciñe a los límites 
que impo·ne el tema elegido; la improvisa­
ción, por el contrario, tiende a saltar por 
encima de los márgenes conceptuales del te­
ma, para centrar el discurso en la expresión 
grupal e instintiva del individuo dentro del 
grupo; en ella la persona se halla inmersa 
en una corriente de expresión colectiva y 
toda su atención debe dirigirse a ella, para 
que el diálogo global sea fluido y no repeti­
tivo. 

Desjerarquización de los músicos. Su­
pongo que a estas horas, está claro, para 
muchos, el interés del capitalismo en dividir 
y compartimentar todo tipo de trabajo en 
especialidades, papeles, roles, etc. Esto mis­
mo ocurre en el terreno de la música; la 
clásica oposición entre autor (el Músico por 
excelencia) e intérprete y público, es su más 
fiel expresión. El jazz, y de forma especial 
el "free", ha tendido a anular dicho bino­
mio, o mejor, trinomio. El jazzman es por 
excelencia, un creador e intérprete a la vez. 
Y ahora, con la liberación de las formas 
jazzísticas, se tiende a anular asimismo la 
separación entre autor-intérprete y público , 
o como minimo a disminuirla. 

Ritmo. "El ritmo (._,) es la vida. Una dis­
minución de ritmo significa una disminu­
ción de vida", escribe Gaslini. Lo importan­
te es expresar -expresarse- con la música 
las vivencias, sensaciones y sentimientos del 
músico en grupo, sus contradicciones me­
diante contrapuntos (al igual que la música 
barroca) y aleatoriedades, disonancias, etc. 
Con lo cual se consigue una mayor huma­
nización del ritmo. En contraposición, la 
música contemporánea, siguiendo en esto 
las pautas de la tradición de la música clá­
sica, sigue manteniendo, e incluso exacerba 
la intelectualización del ritmo (véanse, los 
estudios de Adorno sobre música). 

Desacralización de la música. El jazz. 
man, cuando interpreta, está influenciado 
por múltiples factores: relación con el gru­
po, el público, estado de ánimo, etc., lo 
cual, y en base a lo que venimos diciendo, 
significa que su música será diferente en ca-

da interpretación, es decir, irrepetible. Este 
fenómeno, tan despreciado por los teóricos 
de la tradición europea, se dirige a la desar­
ticulación del concepto de música manteni­
do por la Cultura dominante, evidentemente 
en manos de la clase burguesa, para susti­
tuirlo por una concepción más humana, 
funcional y lúdica: a saber, toda creación es 
transformable, cuando y por quien lo desee; 
nada hay fijo, sino es el interés por la co­
municación en base a la utilización de si­
tuaciones creativas. Hay que acabar de una 
vez por todas con el "eterno femenino" y la 
"eterna infancia" que tanto y tanto nos 
condicionan. 

Totalidad. El marxismo ha tachado, muy 
a menudo, de utópicos a aquellos que han 
defendido a capa y espada la integridad de 
su ser y de las relaciones con el "otro" (el 
mundo, la carne, la Carmen, el demonio, la 
policía, los insectos, etc.), es por ello que al­
gunos teóricos en base a esta ideología han 
atacado a Hegel, por un lado, y a Fourier, 
por el otro, como unos perfectos, y últimos 
románticos. Y puede que estén fundadas di­
chas críticas, puesto que dichas corrientes 
"utópicas" parten y dan extremada impor­
tancia a las cuestiones del espíritu. La tota­
lidad, la integridad del individuo con el 
mundo y la cultura "universal" ha de venir 
dada, como muy bien presintió, y sufrió Ar­
taud, a través del cuerpo, de la carne, en su 
más profundo sentido. La música total que 
defiende Gaslini no se encamina por los de­
rroteros de las utopías mentales, muy respe­
tables por otro lado, sino por la corpora­
ción y práctica instintiva (no intelectual, co­
mo es ahora) de la música. La totalidad, 
para él, no es tan sólo eso, sino que signifi­
ca el que todo músico pueda hacer suya 
cualquier melodía o composición que en el 
mundo exista o haya existido; quiere decir 
que el músico deja de ser un espectáculo, 
para pasar a ser un hombre que por medio 
de sonidos nos comunica su mundo, nues­
tro mundo según su(s) punto(s) de vista; 
"Total significa hacer nuestros los medios 
de distribución de la música, actualmente 
en manos de la industria discográfica; llevar 
a cabo la autogestión colectiva en el terreno 
musical; salir de la soledad que nos oprime 
y empezar a trabajar y a divertirnos juntos 
y con el otro", 

(1) Giorgio Gaslini, MUSICA TOTAL, Ed. Anagra­
ma, Barcelona, 1976 (trad. R. Arqués). El autor es 
uno de los más fieles, y conocidos, defensores del jazz 
en Europa. Desde los dieciocho años que toca en gru­
pos, y bandas de jazz. Entre sus obras más destacadas 
se encuentra New Feelings (EMI), cuya grabación re­
produce tan sólo una parte de la suite que realizó con 
D. Cherry, S. Lacy, Gato Barbieri entre otros. 

(2) Dossier MUSICA Y POLITICA, prólogo de Car­
les Santos, Ed. Anagrama. Barcelona. 1974 (Tr. l. Es­
trany), pág. 19. 

Carmesina Bernat 
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Me siento próximo a las personas que luchan 
por una nueva vida. Descubrí que la filosofia ma­
terialista cuestionaba todos los pilares de las so­
ciedades clasistas. De esto ya hace años. Despuéf 
de las obligadas fases leninistas, maoístas y poste­
riormente trotskystas (algo hubo tamb1en de stali­
nismo), me quedé de nuevo solo con «El Capítaln. 
Mi práctica personal me enseñó, no sin traumas. 
que bajo la bandera roja no es rojo todo lo que relu-

ce. . .fi 
Hoy pienso que es tendencioso y mam testo 

atribuir a uno o varios centros. a uno o varios «re­
volucionariosn la esencia de una ideoloía, ¿Hay 
ideología que se salve del hecho de que sus pre­
tendidos seguidores la hayan abandonado en 
algún momento'? 

Os preguntaréis a dónde quiero llegar. Pese a 
todo, aún sigo siendo un idealista, aún tengo con­
fianza en la <<rueda de la historia». Me duele que 
estemos divididos tirando por la rueda separada­
mente. No me duele que el burgués, el explotador, 
el político la intenten frenar; así se ganan su dine­
ro. Lo que sí es triste son las {(capillitas» revolu-
cionarias. 

La historia viene demostrando ,que es en el 
campo marxista donde más sectarismo y dogma­
tismo se tiene dado. Yo, como marxista, lo asu­
mo. Pero miro a mi alrededor y veo también 
neoanarquismo. anarquismo histórico, situacio­
nismo. contraculturalismo. comunalismo, hipis-• ahora.mandan desde 'una>"butocracia"instaláda; dónes de RTVE. Re·swta qÚe-el único herido de 

fue·ra. : , •. • • ' .. , .• ·: ,',. • . . . ·: .. ;qu'e -se1tie~e noticiá•es un··'peri<><lista gráfico de la • mo,¡-cuando veo todos los <dsmosn, a la vez que 
. He_ vistó~ _en fUl, :gent~ _q·u,e empieza:a ver que •. _. ~Televisión Belgá. Cuando· se hallaba filmando sonrío, pienso en otras cosas, Pienso en mj vida y 
,,·entre .unos· grupo~ y otros (derecha/centro-dere-,. • :u'n·a carga dé :la pqlida- fr~nte al hotel Canciller en la de millones de personas que viven de lunes a 
cha, jzquierda pero·.men.os~Jzquierda, extrem_a íz-.:, -A,yal_a, le alcanzó' una bal·a de·goma·en el vientre, ; viernes haciendo girar la máquina del dinero, la 

.quierda, etc.), están pele~_ndo~ .por el contr~J_d~_.'._;_' .a_ 1resulta_ s de la cual (ue ingres~do.in·consciente en- ganancia Y el lucro. 
• d • En la otra cara veo la riqueza acumulada, las estas estruct~ras pero que '.~qguno e ·estos gru~¡,: ~ un hospital. Ello provo~ ún grave incidente con. orgías del burgués. los chalets en la costa, el yate 

·pos se plantea el p~obJ_ema'•.fundamentaJ.: que.la(,: ·1a:' prensa extranjera, concentrada en dicho. hotel. de papá Y muchas otras cosas. 
,estructuras desaparezcan, y no para dar paso-a.. ;con incautación de cán1aras fotográficas.y rollos En medio veo montones de muertos por pro­
Ílrias nuevas, sino porgue su_.,desaparición es nece.: • • :á hÍ prensa gráfica, en.cierro-en el hotel, amenazas pugnar el desorden. veo la «libertad» a punta de 
'saria para ,que 10:s· hu~angs seai:nos de una pupe~._..,-• ·de'.desalojo por parte de l_a Policía Armada, nota; pistola, veo la democracia por TV y prensa. veo a 
:tera vez humanos •• ., • ':)_. . •, ,: ' ·ae prqtesta· a,nte e,I Go~leinÓ' Civil, etc: Dós as~·' los tenderos del voto ... 

Todo lo ant~riornie· ha.'ñeého. sentarme a pen-, ¡ • ~tos a destacar de·hfnót'icfa: primero, elaterita- Y, en medio de todo este follón veo d1-AJ O­
sar. 'analiiar'qué· está::pasaqdo·~ri' ii~estr-a isla! y.· do a hi'liberiad deiofomiación'que esto·represen-· . BLANCO. creo que el AJO pica. pero ffo tanto 
he.llegado. a la_trist~ y yá_.,m_ -~id~ fun,élusión, ~e,': ta .. ·Á Jo que·~- suma la·.p·articúlar manera_de ~~- como parece. Porque, ¿dónde están los ajos Ju­

, •• • • •• d " ' '· •• • • • • •• • • • f chando? ¿ Tal vez en las comunas rurales y en los 
:que se ,trata de ;un''probl~_i'ri.~:.;,e, ~~~m~:1mcac1.on( • ., ténder el orden y su r:ttantenimieµ~o por las· uer- • " festivales de todo tipo? ¿ Tal vez con el «spray» y 
']n~mvnica,ción 'e~tre

1

los,_gf,upo.~ ~liti~°.S:f ~~~i- ': • 'zas «encargadas·»_· de) mismo. . . la frase picante? La revista es fruto de vuestra 
,cales/ l~,.~en.te'}\~º qye ~s: peo:, m.~.!1'!~º-1c~c19p_ ; • • • El' se_gunc;lo asp~cto es el_ de· l_a, !alta de veraet- .• práctica, de vuestra !~cha. de todos los que 
:'de-h~·gente.entr~_,S1.1Ex1st~ er1_;!~. 1~la.unamq~1etud, 'i ,dad-9e RTVE, esta vez por. om1s10n. Los hechos ponéis vuestros pensamientos en ~lla. Pero. ¿don­
'los tios.:·que'vaJ)' @r la éálle;se:dan,c_uent,a de que sücedieron a las cinco y media de la tarde. Pues de están las crónicas. las conclus1ones, los balan­
:entre t~ós les.~~tán, tomatjd9_,e,Í petó·,pem,no sa- -. 'bien,-Radio Nacional de pspaña eiúu Diario Ha- ces de la lu~ha fa~ril _o _de empresa? ¿O es que a 
-ben cómó:·salir·:de.~ste _cap_~~zón,en.ql:l;e la_,«So- .blado de ias to de la .noche no.hizo -riinguna men-,,. los AJOS solo os fast1d1an la supe:~stru?ctura cul­
,ciedadit dé' Mallo.re~ muy c<>,nser.vadoraJradicio- éión ·a los mismos (desconozco lo ocurrido en los •. tural. eh! ESllal do Y 

1
10ds grupt?s pohtico~s-ta. s·i los 

• :· ,. 'd o • d • • h • ti , - . . . . • ~ 1 · Y a ora ega e ogma 1smo marx1 , 
, nal~ente, les1 ~t"J.~ti, ~- . e~ e ~qUl ago_ ~na ~- -servicios informativos de Tel~s1on Espano ~, ?C-· • ··AJOS luchan por un mundo nuevo, por ese hom-
~~d_a·a ~o;_~:I~~:-~~~ .v1v,1s_en_la -~!lay estáis en s1-_ , ro ·10 supongo. O~a_lá me,,eq?1voque): ~ logi~o ,'!¡re nuevo que s~ hace cada día, ataquemos tam­
mllares ~.º~-~~~ones •. ,Sqmos_. Jl)Ucbos,. te~em,os,. pensar que Jos enviados especiales a V1tor1a tuv1e- ·•bién el orden vieJo, el que debemos deshacer a ca­
·mucha- pierza~ 0 el • .único·''problem~ es. entrar en' ron· noticia y 'J.a µ-ans'mitieron. ·¿Quién vetó• su ~a hora. Hay, pienso, muchos marxistas como yo 
.coritado/'.¿á'·qué esperiinos1 -; . • ,emísión? Se trata. creo:yo, de una noticia lo sufi- , :Jispuestos a darse un abrazo con todos los AJOS 

Ya o{,iré ·contando aigunas. dflas. cosas· que' denteñiente-impÓrtante'éomo para clar cuenta de ~"c¡ue piensen que hay mucho que demoler. 

pasa~ ,e~::1;<1· fa1~·:gr,1J~s·;d~ 'teatr? _independ_i~~te; " ~ª-misma. ¿Q~é .. oscuros ,Í_n!e~eses p~distas l_a· • ALBIM (Santurce) 
fiestas de . barna,da. etc. Colqqmos Y demas. Si . censuraron.? S1 es que-la n~t1c1a ·no: lle~o a ;los es- ( ~ 
tenéis noticias. com~icársel~s a ,Papiajo. ' s . t,udic>s, cero en ·capacid'ad profésional.,Si futveta- V 
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En el colegio de ingenieros, situado en Vía Layetana, 
39, Barcelona-3, se esta realiU111do un cu.rso sobre tecno­
lo¡¡ia alternativa, a cargo de: 

Joaquim Corominas, ingeniero coordinador; Jordi Vi­
dal de Llobatcra, arquitecto, más tres miembros del colec­
tivo TARA. Veamos el pro¡rama: 

t. TECNOLOGIA ALTERNATIVA 

¿Qué es? ¿Alternativa a que, y por qué? E.I informe del 
Club de Roma. Las empresa~ productivas. 

2. ENEROlA 

Situación actual. Crítica. Razones para energías alterna­
tivas. Fuentes de energías alternativas: captación, gene• 
ración, almacenamiento. 

J. ALIMENT ACION 

Siwación actual. Critica. Alternativas. 

4. HABITAT 

Reali~acíones hasta 1976 (en todo el mundo, diapoeiti­
vas, comentarios críticos, explicaciones ... ). Proyecto en 
fase de realización (por Jordi Vidal). 

5. MATERIALES 

RenovabiUdad. Contaminación. Origen. Recuperación. 
Dcstructibilidlld. Parámetros que intervienen en su elec­
ción. 

6. TRANSFORMACION OE LAS ENéRGIAS 
ALTERNATIVAS 

Motores. bombas, destilación, calefacción, eocinaa y hor­
nos. 

7. SISTEMAS INTEGRADOS 

Concepto de integración. Energía, alimentación, habita!. 
Otros recursos. 

8. SEGURIDAD E HIGIENE 

Su posición en la tecnología actual. Perspectivas y posibi­
lidades en la Tccnologia Alternativa: materiales, máqui­
nas, .Productos, condiciones y métodos de trabajo. 

9. PRODUCCION Y DISTRIBUCJON 
DE BIENES 

Cooperativas, empresas autogei!ionadas, descentraliza­
ción. 

10. SINTESIS 

Realizaciones actuales. Bibliografia. Fuentes. Políticas 
tecnológicas. Proyectos para el futuro. 

Interesante. ¿no? 
Quien más, quien menoi;, partidos, sindicatos, etc., 114 

hecho su crítica a la sociedad tnduetrial actual y ha pua­
do revista a los problemas que ésta genera: gigantismo, 
deshumanización, superconcentración, agotamiento de 
los recursos, irracionalidad, contaminación ... , además de 
la miseria del salario y la explotación. Parece que todo es­
to se va a arreglar con la llegada de la democracia y en eso 
andan atareados y adenias a la carrera todas las fuerzu 
vivas del pais. 

Pero creo que resulta evidente que mal van a solucio­
narse estos problemas, por más ■democracia» que tenga­
mos, a partir de los mismos principios en que hasta ahora 
se ha basado la tccnologia y los modos de producción. 

A b~rneriaewr ... ~dl 
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BUSCO gente con ideas comunales; gente sen­

cilla, alegre, dinámica, que quiere «liberarse» y en­
tregarse de lleno a la naturaleza. Gente capaz de 
amar, gente libre; y que ha soñado siempre con 
esto: hermandad entre los hombres, no violencia, 
paz y libertad, simpatizantes del n¡¡turísmo, vege­
tarianos, altruistas, contraculturales, anarcos, en 
fin, toda la gama existencial. Intentamos llevarlo 
a cabo en un pueblo deshabitado, dicho pueblo 
reúne las condiciones •vitales». Para más infor­
mación escribir a estas dos direcciones, o telefo­
near al 943- 71 18 53 (Eíbar), de 9 a IO y media de 
la noche. Daniel y Lourdes. 

••• 
QUERIDOS AMIGOS que ibais a formar una 

comuna en Soria. Soy Merche, la del hijo y la que 
vive en Sestao, la que os escribió por Navidad y 
LA QUE NO LEYO NI RECIBIO RESPUES­
TA ALGUNA., por lo que creo se extraviaría la 
carta o algo así. Me ha emocionado verme recor­
dada en vuestra carta en el último AJO. 

Veréis, amigos; si maJ no recuerdo yo os pedía 
información sobre cómo iba a ser todo, y lo man­
tengo, por favor contestarme a MERCHE 
ARRIBAS, Lista de Correos de ERMUA (Viz­
caya). Trabajo en la escuela, de ~sto vivimos el 
niño y yo. No me gusta la vida que llevo. Quise 
encontrar a gente, tíos, con mis ideas, y de nuevo 
recurrí al AJO, por eso vistéis mi anuncio. 

Abrazos, suerte y salud. MERCHE. 

• • • 
ESTRELLAS VIBRANTES QUE ILUMI­

N AIS NUESTRAS mentes con vuestra comuni­
cación. Nos decidimos por escribiros a todos us­
tedes que léeis el «AJO», porque suponemos que 
tenéis que ser auténticos. 

Nuestro problema es (¿y de quién no?) este pu­
ñetero sistema nuestro de cada día. Somos o que­
remos al menos intentar ser un grupo (comuna) 
que busca luz entre tanta oscuridad. La experien­
cia es mínima, pero las ganas de luchar son de­
masiao. 

Esto intenta ser un llamamiento a todos aque­
llos que estén dentro del rollo y que como noso­
tros se sientan marginados. A ti que encuentras 
sólo o a ti que estás formando parte de una mara­
villosa comuna. Necesitamos de vuestra experien­
cia de todo tipo, de vuestras vivencias a todos los 
niveles, sobre todo es un llamamiento a ti comu­
n11, que ya tienes algunas experiencias a cuestas y 
que tanto nos puedes ayudar. Necesitamos «CO­
MUN ICACION•. 

Nuestra línea es la lucha por la libertad en to­
dos los niveles que te puedas imaginar. 

Nuestro fin es una escuela de vida, tanto rural 
como urbana, sembrar por todos los sitios que 
podamos nuestra enseñanza y nuestro espintu. 
Somos de la idea comunitaria, o sea, que ya sabes 
de lo que vamos, ¿no? Pues eso, ¿qué te parece? 
En definitiva, nuestra llamada es de ayuda, acep­
tamos todo tipo de sugerencias, tqdo tipo de pro­
yectos realizables y todo lo que podáis mandar­
nos. Desde luego no estamos dispuestos a recibi­
ros con las manos vacías, a todo descarriado en 
el camino, a todo marginado, a todo bohemio, 
aquí tenéis vuestra chambre para aquel que se 
sienta solo. Ya decimos que poca experiencia, pe· 
ro mucho amor que daros . 

Bueno, y ahí queda¡ no dejar que muera esto, 
pues anímate a escribirnos y rápido cual rayo en 

, punto de un pínk. Vuestra comuna -en el cami­
no. FRANCISCO LOPEZ SANCHEZ. C./ Co-

mandante Morales León, 13, 3.0 A. CAMPOS 
DE SORIA. SEVILLA-8. 

• • • 
Dado el interés que demostráis en general por 

las experiencias comunitarias, vamos a preparar 
un dossier. Enviarnos trabajos, reportajes sobre 
vuestras experiencias. No publicaremos las direc­
ciones. AJO-COMUNAS. 

••• 
Tengo la masía, tierras, establos, agua, paz y to-

das las incomodidades que el campo y el trabajo 
duro y el arreglar una casa abandonada trae consi­
go. No le pedíria a nadie que compartiera esto si no 
fuera por las sutiles alegrías que esta vida me da y 
puede darle a otros. Mira, cuando tenia catorce 
años yo era poeta y podría haberte explicado todo 
eso. Ahora que tengo el doble de años y desenga­
ños, sólo me queda la convicción de que todavía no 
está hecho ese mundo para los hombres y no para 
explotarlos, hay que hacerlo. Quiero encontrar esa 
forma de vida, en armonía con la naturaleza, de la 
cual formamos parte como seres vivos. No quiero 
echar al saco todo lo que provenga de la civiliza­
ción del plástico; creo que algunas cosas son bue­
nas y merecen aprovecharlas, pero ... filtradas. He 
vuelto a Cataluña después de diez años de estar fue­
ra, por eso no conozco aquí a la gente adecuada, 
que piense que esto vale la pena intentarlo. Pero de 
todas, no sólo los fines de semana. Creo que hay 
gente que desea una alternativa natural y colectiva, 
positiva y con proyección. Que no quieren huir sino 
encontrar, que no quieren cerrarse lejos sino abrir 
camino. 

Ojalá podamos encontrarnos ... Hay tanto que 
hacer, y somos tan pocos para hacerlo. Gracias 
también por permitir que reciba la correspondencia 
que esto traiga en vuestra dirección. Prometo con­
testar o ver a todos mis compañeros de viaje que es­
criban. (Escribir al AJO, para MAURIZIO.) 
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: •: •: • El Rastro de Madrid ha sido siempre un P.""""!!~~"'~~,-..-r---~'!!!!!!!!!!!!'~-. .. - mercado donde es posible encontrar lo •: •: •: 4 

•: •: •: ghetto marginal. Si ahora su situación es más sorprendente, ya sean piezas de com- : •: •: •: 
•••••• céntrica, hasta hace diez o quince años plicadas máquinas, animales o ropas. A ••••••• 
,•.···· ····•·4 ,•.•••• aquello era un barrio bajo, uno de esos lu- partir de los años sesenta y muchos, los ••••••• 
•:•:•:• gares prohibidos para la gente «bieneduca- primeros ((hippies» fueron introduciéndose •:•:•:4 
:•:•:•: da» que como mucho se acercaba los do- y ahora quizá sean la mayor atracción del •:•:•: 
•:•:•:• mingos para encontrar gangas en este hete- lugar, al menos para el turismo interior. :•:•:4 
••••••• rogéneo mercado, pero siempre con el te- Hay toda una zona bajo el juzgado muni- •••••• 1 • • • • •• 
, • • • • • • mor de perder su cartera. En la época ne- cipal y en la plaza Gral. Vara del Rey ocu- •. •. • • 
•:•:•: gra de la posguerra era una de las zonas ~JJti.,.....,.._,,,,,". pada cada domingo por los nuevos margi- :•:❖ 
: •: •: • • lumpem, petardos de griff a en algunas ceri- nades, pese a su origen burgués y su cultu- •: •: •: 
•:•:•: lleras, entonces su consumo se reducía a ~.ir.:!E911 ra universitaria. Este es el lugar para com- :•:•:• 
:•:•:• un pequeño núcleo de ((degenerados» y es- prar y vender artesanía ·popular, ropas •:•:•: 
1:•:•: taba menos perseguido que en la actuali- exóticas, libros políticos y ocultistas, pren- :•:•:• 
:•:•:• dad. prostitutas en las esquinas y mar- sa n¿arginal y una multitud de etcéteras in- •:•:•: 
•:•:•: chantes que compraban la mercancía sin ✓~~\B~-.1......:it!llli..:,.· teresantes y que no tienen canales ortodo- :•:•:• 
: •: •: • preguntar su procedencia. Los domingos xos de comercialización. En este ambiente, •: •: •: 
,:•:•: era el gran mercado y el lugar perdía su --------•••------., -------• aparte de las transacciones comerciales, si :•:•:• 
:•:•:• ambiente sórdido para recibir a los señori- uno está dispuesto a sufrir empujones y •:•:•: 
, •. •. • tos dispuestos a comprar antigüedades a apreturas puede enrollarse con alguna sec- • • • • • • 
• • • Rl!!!'!!'~!'!I"•~~~ '°'l!l'!'l!!'"!'ll'!"'!""!!l~!!JP.IP • • • 
:•:•:• bajo precio, o a los menos pudientes que ta orientalista o con los autores, editores, •:•:•: 
•:•:•: buscaban el colchón de segunda mano, etc. distribuidores, todo en la misma persona, :•:•:• 
1.•.•• Todo este ambiente no desapareció de re- de ·revistas como «Mmm», «Mandrágora,>, •••••• 1 • • • •• 
,• • • • • • pente sino que evolucionó poco a poco; «Cerrus», etcétera, abiertas a toda crítica o •. • • •. 
1:•:•:• así, en los años sesenta era una visita típica colaboración. :•:•:• 
:•:•:•• para los turistas ansiosos de encontrar un Conseguir un lugar para poner el tende- •:•:•: 
;:•:•:• Goya inédito o una «Tizona,> legítima a rete propio supone dars~ un considerable :•:•:• 
:•:•:• precio de orillo, aunque en la realidad por madrugón y tener una firmeza de espíritu •:•:•: 
1:•:•: supuesto tuvieran que conformarse con próxima a la cabezonería; siempre aparece :•:•:• 
:•:•:• muebles envejecidos en una semana los -""'Míi..i ... "..•¡~~.¡~.:;-~· alguien que reivindica el lugar como pro- •:•:•: 
,:•:•: años necesarios para parecer que fueron piedad privada conseguida por la tradición :•:•:•. 
:•:•:• usados por Felipe II. En este campo de las de domingos anteriores. Una vez salvado •:•:•:· 
•:•:•: antigüedades, por el Rastro han actuado este escollo tendrá que pagar 25 ptas. de :•:•:•: 
•••••• verdaderos artistas de la falsificación; no multa al Ayuntamiento para poder vender ••••••, . . . . .. 
•••••• hace muchos años un coleccionista experto ese día y a veces abonar otra cuota pareci- ••••••' • • • • •• 1 
·••••• consiguió una espada de Samurai por el da al macarra o vivillo de turno como pro- ••••••, 1 • • • •• 
,•. • • • • módico precio de 5 .000 ptas.; seguro de su tección al chiringuito, y después a esperar • • • • • •' • • • • •• 1 
·••••• autenticidad y de que su valor real era tres o cuatro horas para ver qué depara la •••••• 
' . . . .. 
,•.••• veinte veces superior discutió el precio lo mañana. Vendrán o no guerrilleros a pegar •••••• . . . . . ' 
·•••••• imprescindible para no poner sobre aviso a los ácratas que venden AJOBLANCO, y •.•.•, 
• • • • • • al gitano que se la vendía·, a los pocos días obras anarquistas, habrá o no buena venta, • • • • •◄ ••••• •••••• 
•:•:• pudo comprobar que la citada espada no y µ.parecerá o no esa comunicación espera- :•:•:• 
••••• era más que una buena imitación y fue a da con otros y otras tan asqueados de la •••••• 
••••• protestar airadamente; el vendedor se rió y normalidad como uno mismo. ••••• ◄ 
••••• ••••• ◄ ••••• le dijo: «Señorito, usted me toma por ton- Y así, huyendo de la sociedad, mientras •••••◄ 
••• fl • fi • •• ◄ •••••• to. Por supuesto que es asa; s1 uese esta mantiene el reducto como «reserva» •••••• 
:::::• auténtica valdría más de cien mil pesetas». para jóvenes rebeldes, pasan las mañanas :::::: 
••••• En la actualidad, pues, bien se sabe que dominicales del Rastro madrileño. •••••• 
•:•:•. no hay gangas y que los vendedores del :•:❖ 
•••••• Rastro no se deian engañar pese a que en •••••• 
• • • ~ • • t 

• •. •. • el regateo bajen el precio pedido a la déci- k ¡r(J)~ • • • • • • . . •. . .. 
:•:•:.. ma parte. El ambiente sórdido ha ido desa- _ • •:•:•: 
•:•:•. pareciendo y queda sólo un abarrotado :•:❖ 
• • • • • • . . ~ . . . 
• • • • • t . . . . . · -:t,■1111111111..................................................................... ~· 
·=·=·--·····································•:•:•:•:•:•.·=········································································~···········.·····=·········=·=· 
•.• ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ...... ·················~•.····~·~·~·~·~·~·~·~·~·~·~······································· •• •·•·•·•·•·•·•·• 



HISTORIAS 
CLOAQUERAS 

Mira lío. te llevastes la ultima 
guía de Asia que nos quedaba, 
para fotocopiarla, con la promesa 
de devolverla rápidamente y ... 
aún le esperamos. Nos has deja­
do colgados. Nos urge. / Para los 
trabajos publicados en el n. 0 21 
no tenemos más información que 
la que allí se daba; es cuestión de 
pasearse por los f uertos y hoteles 
y de enrollarse. Flemig Bergan­
tíños, Anlonio Martínez Sánchez 
quiere contacto tuyo (CC/ La 
Ma~dalena. CISTIERNA/­
LEON). / Ancíanila: (sí, aquella 
cobardica del número 19), le lle­
gan cartas. pero cómo enviárte­
las. ¡,Por qué no me escribes? / 
Claro que puestos a recibir car­
tas, los que ganan son Potus Fla­
vus y Ruddy Rappel (num. 19). 
Os han llegado cerca de setenta, 
MACHOS. / Ajo-Santi dice que 
vengáis a ayudarle a hacer pa­
quetes y que no le comáis el coco 
con vuestras reclamaciones. / 
Ajo-Félix dice que está muy can­
sado y que no deis tanto la lata./ 
Han secuestrado otro numero del 
STAR, han cerrado el MAGIC 
por dos meses, y han pasado 
otras muchas cosas que nos ha­
cen pensar quue seguimos tenien­
do encima a la DEMOCRACIA. 

/ Ajo-Nuri sigue harta de esta 
maldita cloaca. Sueña con pisos, 
contactos. etcétera. / Ajo-Toni 
está fuera haciendo una entrevis­
ta. / No insistáis, no damos direc­
ciones <le ninguna comuna, por 
expreso deseo de las mismas. Y 
tienen buenas razones para no 
hacerlo. / Guias de Asia: a quien 
le interesen, que escriba al Ajo a 
nombre <le Félix. Costará alrede­
dor de las 150 pesetas. Todavía 
no están editadas. / Ajo-Fernan­
do está hablando por teléfono, 
como siempre. / Ajo-Ramón está 
en el bar lomándose su vigésimo 
carajillo del día. / Ajo-Teresa ha 
i<lo a buscar a su hijo. / Contac­
tos: todos queréis conlaclos, pero 
el Ajo sólo tiene cincuenta y dos 
páginas. ¿Hacemos un EXTRA­
CLOACA? Poner más páginas 
es económicamenle inviable, a 
menos que nos decidamos 'a sa­
car cuatro páginas de anuncios 
pagados. Por cierlo que en este 
Ajo ya encontraréis una. Noso­
tros lo sentimos más que nadie, 
pero preferimos que Ajo siga 
apareciendo. / Ajo-Pepe eslá reu­
nido. / Ajo-Caries quiere que le 
enviéis dibujilos para ilustrar las 
páginas. / El carlerajo viene por 
la mañana, y la portera no ha su­
bido esta tarde. / Sed buenos. 
PAPIAJO. 

CON EL AJO HASTA EL 
FIN OEL MUNDO: Queridos 

hajilos mios, a ver si sois menos 
gandules y me enviáis vuestros 
rollos cocoteros para el exlraordi­
nario de verano. Enviadlo todo, 
anuncios. nolicias de viajes muy 
baralos. oporlunidades de trabajo 
en verano. campos de trabajo, 
vacanles de salvavidas en playas 
de moda, diarios de viaje, y vues­
tras historias raras. preferible­
mente en lugares recónditos 
(Oceanía. por ejemplo; ¿alguien 
ha estado en Papua?). Os espero. 
Daos prisa. PAPUAJO. 

Naranjas en la Pla1ra del Rei. 
La primera convocatoria (los días 
15 de ca<la mes) tuvo bastante 
cxito. Muchos no encontraron 
naranjas (se puede ir con cual-
4uier otra fruta, hortaliza o cosa). 
Y el problema fundamental estri­
bó en que no se citaba ninguna 
hora. ¿Qué os parece a partir de 
las siete <le la tarde? 

Busco siete compañeras de via­
je para ir a Papúa. Me hacen fal­
ta para regalárselas al jefe Papúa 
para 4ue me de el visado de en­
trada en su isla. Interesadas, apa­
reced por Canaletas con un pláta­
no en la oreja derecha y una piña 
en la izquierda (servirán de provi­
sión para el viaje), el día 7 de ju­
nio a partir de las doce de la no­
che. Me reconoceréis porque lle­
varé un cuchillo papúa, un aro de 
martil atravesando la nariz y una 
botella <le champagne. 

EL TROTAMUNDOS COME­
COCOS 

Busco •negrito vasilón" con 
maracas y encajes, para pasear 
por el de<lo de Colón en cualquier 
ocaso. 

EL MONO PEDIGÜEl'IO 

En lodo caso ... el Servicio Ci­
vil: Barrenderos, basureros. guar­
dias urbanos, ayudantes de cie­
gos, cojos. lisiados, gentes con 
paquetes, niños, etcétera. Agricul­
tores en zonas necesitadas, lim­
piadores de montes y playas, 
constructores de refugios en mon­
tañas. maestros, adecentadores de 
pueblos sin las mínimas necesida­
des. etcétera. y miles de etcéte­
ras. ¡,Cuántas cosas podrian ha-

cerse entre tantas person_as de 
veintiún años. si en lugar de ense- . 
ñarlcs a empuñar un fusil y de ~ 
machacarles y machacarles el ce- ¡ , 
rebro se les instruyera en el ma- .. 
nejo de ciertas herramientas de _ 
un modo antiautoritario, convi- :': 
viendo con chicos y chicas de su :. 
edad. sin represiones. Este serví- :· 
cio debería ser además opcional: ; .': 
4uc se apuntara sólo el que qui- ! : 
sier_a y durante un periodo no su- J ' 
penor a cuatro meses, aunque :•. 
desde luego ampliable. • :J, 

AJOCAKI I '.~ 
. i~ 

El aJo, con su olor, espanta a ¡ ,· 
las serpientes. Un diente de ajo , ·; 
triturado y refregado sobre el : ~ 
miembro viril y sobre el pubis, 1 ': 
detiene la estrangurria en hom- : :­
bres y caballos. En el dolor de : > 
dientes, quien se coloca bajo el , 
dicnlc. o aún bajo el brazo. ajo ' 
triturado, siente disminuir el dolor : 
por cuanto el más fuerte entre : , .. 
<los dolores atenúa al otro. (De : 
«los comenlarios a las tablas mé- 1 i 
<licas de Salerno•, Bernardo Pro- ¡ {; 
,•enzal.) (Envio anónimo) • ·1. 

'. .: 
1< 
': i.· .. 

LEI AYER EN EL periódico ·;. 
que el Gobierno de Madrid ha 1 -~­
suspendido la licsta de san Juan. 1 :1 
¿Pero qué es esto? ¿Es que va- • ,'.:. 
mos a permitir que un gobierno :· 
madrileño (y cualquier gobierno, ·: 
claro) <leci<la por los trabajadores 
lo que nosotros tenemos que tra­
bajar? Y a basta de chafamos las 
liestas populares. Como nos re- J 
priman la verbena. la haremos •, 
con cócteles (los molotov y los 
otros). y como para el día si­
guiente no se monte una huelga 
<le huevos. yo voy a trabajar sin 
dorn1ir y con una trompa increi- ~ 
ble. :t 
APOSTROF' 

¿Quieres oir música de Zappa, , / 
GENTLE. GIANT FLOH DE 1 ·-· 
COLOGNE, ASH RA TEMPEL 1.\ 
& TH!MOTHY LEARY (!), -· 
VAN DER GRAAF GENERA­
TOR (PETER HAMMILL). 
AMBOY DUKES. REFUGGE, 
RAY MANZAREK, LEO 
KOTTKE. FLAMIN GROO­
VIES. NUCLEUS. EGG, SUCK 
ELECTRONIC ENCICLOPE­
D I C (cassette!), HENRY 
í:OW .. .'! - La censura no me 
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pcrmitc seguir---. ¿Memorizar 
centenares de diupositivas? / 
¿ Tocar el piano'! / ¿Mover las _fi. 
chas de la tira de tableros de aJe­
drez? / ¿Asimilar despelotantes 
obras pictóricas'? - puedes e,cpo· 
ner tus creaciones - / ¿... ... ... ? 
Pues esto y más realizarás si te 
pasas cualquier día de la sema­
na A PARTIR DEL DOS DE 
MAYO (6 1/2 tarde) por CLUB 
DE MUSICA APOSTROF' calle 
José Antonio. 9 I (noventa y 
uno), SANTA COLOMA DE 
GRAMANET. Metro hasta 
SANT ANDREU o TORRAS Y 
BAGES, y desde allí, buses 103, 
130 o BM (baja en la 3.• parada 
pasando el puente del rio-<:ombi­
nación ideal. Menos aconseJables, 
buses 3 y 35 (final). APOS­
TROF! 

EL GRUPO CULTURAL-Ju­
venil de la Asociación de Vecinos 
de Pubilla Casas, ante la pro­
puesta del Patronato Municipal 
de Cultura de realizar, como ca­
da año viene siendo costumbre, 
una «primavera cultural•, ha deci­
dido no adherirse a tal propuesta 
y no aceptar la subvención que a 
tal efecto dispone el Patronato. 
por considerar lo siguiente: 

PRIMERO. - Que una sema­
na de actividades no va a resolver 
en ningún modo el problema 
CULTURAL de nuestros ba­
rrios. 

SEGUNDO. - Reivindicar, 
una gestión y un control directo ,Y 
democrático de los fondos econo-

micos que para tal finalidad dis­
pone el Ayuntamiento (por me­
dio de su Patronato Municipal de 
Cultural). 

TERCERO. Considerar, 
que la mejor alternativa a nuestra 
situación es el abordar el proble­
ma ppr su base dotando a nues­
tros barrios de la mejor infraes­
tructura para ello; LOS ATE­
NEOS POPULARES. 

PAPELES 
•El Nacimiento de la Escuela 

Drago» núm. 2, es una minirre­
vista editada por Fernando Már-
4uez (uno de nuestros más asi­
duos dragueros}. Podéis suscribi­
ros por <loce números (200 pese­
tas), escribiéndole a c/ Viriato, 
11. 3.". dcha .. Madrid-10. Se tra­
ta de una narración por entregas. 
que pu~-de variarse a g·usto del 
lector. simplemente escribiendo al 
editor. 

133 de Juliembre. Ya estamos 
llegando.u Magazine de tó. Se­
xualitcéé. Manifiesto del Dónut. 
Cómix. Poesía. Noticias sueltas. 
Recortes de la increíble prensa 
diaria. Regalos (con el número 1 
se regala una auténtica píldora de 
l'Agücla Mari José). Y en el nú·­
mcro 2. Sacco & Vanzetti, más 
scxualitééé. más mensajes de l'A­
gücla (Sra.. Srtas., niñas, HA­
CER PATRIA es afeitarse las 
piernas con NAVAJAS de AL­
BACETE}. Presos a la calle (un 
buen articulo sobre COPEL). La 
tirada es bastante corta, pero su­
ponemos que por el Rastro la po· 
<lrás encontrar. Recibid mi más 
seductora sonrisa en plan bendi­
ción. PAPIAJO. 

ITACA. Organ d'expressió 
deis col.lectius llibcrtaris deis Ba­
rris de Sant Andrcu-Sagrcra i Po­
ligon Porta-Barcelona. Ateneos 
Libertarios, Alternativas a !as 
Asociaciones de Vecinos. Crítica 
de Cinc (lf ... ). Puig Antich. Vito­
ria. El difícil parto de la libertad. 
La liberación homosexual. Por la 
aholkiún dr la pan:_i:1 y ¡,nr unas 
rdacíoncs -amorosas múltiple~. 
Tal vez lo encuentres en las di~­
tribuidoras paralelas. 

CONTACTOS 

IGONE BUSCA HUECO 
(preferentemente habitación en/de 
casa compartida). Barcelona. f:s­
cribid al Ajo para Igone. Telef. 
Igone: 323-24 57. 

nos escribió una carta con el 
nombre colectivo de UNA CO­
LLA DE GIRONA. Escribid al 
Ajo, a nombre de T.A.R.A. 

LA CLOACA. ¿Una visíón in­
trascendente del arte'? Su segundo 
número, bastante cuidado en su 
presentación. está ya en la calle: 
"Hacia un arte verdaderamente 
popular•. <lel Colectivo La Cloa­
ca. «El Teatro de marionetas: 
hoy•. Grupo Taller de Marione­
tas. El Saco, J. M. Beneyto. 
Macro-Om. Buenas gentes todos 
ellos. (NOTA: Pese a que su ape­
llido es el rnismo que el de nues­
tra apestosa sección de vómitos y 
desperdicios, no existe parentesco 
carnal.) 

LOS TEBEOS DEL ROLLO. 
Por si no fuéramos pocos, van y 
paren dos más: «EL SIDECAR• 
y «A LA CALLE•. en uno la 
fantástica •Historia Asombrosa 
del helado Diciembre•, de nuestro 
radiofónico Onli Y ou. En el otro 
la «Infancia y Adolescencia de 
Hernándcz y Fernández•. Y para 
completar el vapuleo. dibujos y 
mils dibujos. y encima coñas, de 
los dibujantes del Rollo (salvo 
Farrioles y Nazario). Homena­
je~ con Carpanta y Tin-Tín. Co­
ll11ges. Presentación en plan boni­
to. Historias y ... no contentos con 
dio nos anuncian para el próxi­
mo mes, a la misma hora, una 
nueva parida: METROPOLIS. 

VIAJES 

VIAJE A LA INDIA. Vuelo 
Charter. ter. itinerario: 
Barcelona-Nueva Delhi, con es­
calas en Tcherán, Tel Aviv. Pre­
do billete avión (Estambul}. ida 
y vuelta. 34.000. 

2." itinerario: Barcelona-Nue­
va Dclhi-Bankok; precio billete 
avión ida y vuelta 38.500. 

En verano dentro de los meses 
junio. julio y agosto. Llamar a 
298 03 85. 

Xavier. El viaje dura 15 días o 
un mes dentro de esas fechas. En 
d precio sólo se incluye el viaje. 
Se dará información completa so­
bre hospedaje asequible y lugares 
<le interés, mercados negros, etcé­
tera. 

TIO PLANEA VIAJE por 
paña esta primavera y 

lf orGid t! vi pi..;;i~ e-s'f!).a cf re 
Lí bev1av, e,. 

i.:ontactar tía todos niveles pueda 
acnmpañar al mismo; prefiriendo 
aquellas puedan continuar con­
tacto después. PABLO ESTE­
VEZ ALVAREZ. Apartado 426. 
Granalla. 

VAMOS A HACER UN viaje 
durnnte el mes de junio a YU­
GOSLAVIA y GRECIA. Esta 
situación precaria (en todo) en la 
que nos encontramos, nos empu­
ja a invitar a DOS TIAS PUES­
TAS que nos saque de ella. Com­
partiremos TODO. pues de todo 
habril. El viaje será en coche, el 
alojamiento en tienda de campa­
ña durante el viaje y en Yugosla­
via. y en un piso en Grecia. El 
precio para estas CARITA1:'I­
VAS CRIATURAS es 1msono. 
MUY BARATO. Saldremos el 
30.o 31 de mayo o el I de junio. 
volvemos hacia el 25 de junio. 
No importa de qué provincia 
sean. 

Pueden comunicar con Angel 
de 8 a 3, días de diario al tel.: 
797 01 52 o 797 01 65 de Ma­
drid. 
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pueda ocurrir. (Maquina!) Distri- CONTACTOS ramos conseguir el dinero para ,:; 
buidora de prensa marginal y có- comprar el amable y bucólico cortijo t' 
mix en Barcelona y área. Aparta- !EP. COM VOS HO DIRIA de nuestras entretelas. La idea es que :··. 
do 2.670 de Barcelona. jo, hem montat un pis entre tres los ll:~eresados en t~año event~ os ~::-

AVISOS 

MADRID. ACABO DE IR A 
la Felipa a comprar un libro pero 
resulta que el señor dependiente 
«NO CONOCIA LA COLEC­
CJON ACRACIA» simplemente 
y sin comentarios. ¿No era la se­
ñora Fdipa la amiga de los estu­
diantes? Otra pregunta. ¿Por qué 
son tan caros los libros de TUS­
QU ETS Editor? RICHAR, 

CONTRA-PARIDAS 

tíos de 19-22 anys. Degut a les de- veng3.Is ya para aca y nos ayudeis a P_, 
ticiéncies económiques i per falta despachar borracheras. Escribid fe- r·_-
de <>material» es proposa amplar rozmente a JUAN VELLIDO. Fa- r:'-
aquest pis arnb dos o tres elements es cultad de Farmacia. GRANADA. [::_:_·.·.· 
tot terreny. ¡;, 

Experiencia de convivencia. In- QUISIERA información sobre li:· 
tcressats(des) visitar pis pilot. C/. todo lo necesario rara trabajar en ~: 
FUENTE ENCARROZ, 6, 29". un faro de costa; donde hay que ~.:,·,•-
MALVARROSA - VALENCIA- dirigirse; qué temas tendría que !, 
11. Preguntar por Sam. estudiar. qué libros, para las opo- ,,. 

SOMOS TRES PSICOLO- siciones a las que desgraciada- [-: 
Gos • ¡· d c1· • mente habría que someterse. .. especia iza os en mica. -,· ;. 
Creemos en el derecho del ser hu- Quien pueda darme cualquier ;:.-
mano a ser humano. No pretende- tipo de información o experiencia !:'. 
rnos arreglar nada a nadie. sólo que me escriba pronto. Mi direc- f 
ayudar a todos a ser capaces de ción es: Eduardo Galán. C/. Fru- t: 
ser como son. No intentamos ma- tos Saavedra, 102. 3.º. FERROL t 
nipular vilmente la personalidad (Coruña). 11:_'_._ 
del prójimo, sólo catalizar el po- NOT AJO: Enviádnosla tam- t:. 

MAQUINA SOMOS UNA PANDA de tencial de cada ente. Nos gusta bién al Ajo para el extra verano. h 
Primera cuatro tios y sólo una tia que. en- trabajar en Psicoterapia del Gru- );..~_:' 

tre otras cosas. nos dedicamos a po. Somos jóvenes, estamos em- PORQUE HASTA LA nube t'. 
f.' distribuidora vender anticonceptivos masculi- pezando y cobramos poco. Tam- más negra tiene un reborde pla- t,'-.·.·:-f paralela nos en el Rastro madrileño. Son bien damos clases de Rorschach y teado. Porque la lluvia da vida, ,.,. 
t sólidos. consistentes y sin posibili- cosas por el estilo. Estamos en: pero una inundación, muerte. Por- ,~~ .. ' .. ' 
"·. Vamos. ya estamos captando dad de fallo que obligue al tia a Gabinete de Psicología, Orense, que no puedo comprarme el utópi· 

ff,c • ondas. Los chicos del rollo del có- utilizar su apellido en otra perso- J7. 2." izda. Tel. 455 73 90 (18 a co giro - burguesa hipócrita ti 
.. mix y tal parecen contentos al ver na. La gente no se muestra dema· 21 horas). Madrid-20. mada- placas. Porque quiero r 
,· 1.JUC nacieron(en su propia ciudad) siadu convencida. asi que desde C O MPRAMOS, V ENDE- viajar. Porque tengo que dar, todo ~.'. 

r· . dos distribuidoras paralelas y muy Papiajo os pedimos -tías_ que MOS lo mio. Nada. Porque has de cam- i 
t subterráneas. O. K. Para captar d · • cambiamos y ... aceptamos biar mis ideas. ,·Tú! Que aún has ~-· 

t las que po ais y carezcáis de pre- d ¡ d d. • ' 
__ ·._< pequeiias ondas: Apartado 2.670 juicios. nos llaméis. Os necesita- to ª c ~s; _e iscos, ci~tas, pos- de sentir tu maximo placer, tu que ¡. 

de Barcelona. mos para que los grandes machos ters. ª esivos, poSta es. etc... también tienes ojos plateados. tu t 
SI. d al bli . . tamhién distriruimos prensa mar- que no lloras, tu' que t1'enes tres g·1· F 

, • •. , eseas guna pu cac1on en- compradores comprueben la enor· • ¡ d d O' • t:. 
~·. rollada Y no nos encuentras por la rne resistencia de nuestros anti- g1.111ª Y-~º ergrodu_nd ... 1,ertaps, m- ra placas. o tu que tie.,es gallos ¿o 1·, 
p ·ali' d · • 1 'bl orrnacion Y pe I os ª : A AR- acaso med1'as de seda azul 1. Y tu' ;· r e e y a ernas llenes e tem e habys. Ofrecernos una comisión TAOO DE CORREOS. N.º 733. r: 
¡; humor de enviarnos una carta pi· dd ·10 "-., sobre cada· pieza vendi· SEVILLA. Por favor: Incluir en también que me has de hacer son-
f: diendo algo. ya sabes que te lo en• da. rnits la voluntad que se digne a 11 d " reir. llamadme ahora. porque des-

!

,_: __ ·_,·:· viamos al cabo de J ó 4 días con- vueSlras cartas un se O e ~ pese- pues me habré ido a la caca. PEP 
pagar cl comprador. Interesadas, tas. y un sobn: para la contesta- 2 i 

tra reembolso. O. K. escribir a: MELCHOR. GAS- .. G • (Nou) Tel. 39 0001. • 
Además cualquier otro cómix o PAR y 1:!ALTASAR. EL RAS· c1011. rac1as. : 

. · publicación marginal que se te TRO. MADRlü. Saludos. ¡EH! TIAS. TIOS -más tías que GENTE INTERESADA EN r 
1: tíos-· que 4uerais vivir en los ce- la cerámica: para formar un taller f. 
! . rros en un cortijo que pretende- de cerámica y hacer pintura. es- r,.;.· 
¡ . 1110s sea autosuticiente. o casi. Si cultura. panadería. etc., etc. ¿ Qué -

J~"~ ~Tic.u.Lo(.,~ ~1"1u"4'10~f@Po ~~ii:t:~~j~¡"~~~!is ~~:i:!
0

r:s\l~::~ ~:,:1~~:\t~~~~~je~:0!1~~¡ r· 
mi ·UtN11r~ rt} de la ciudad v de su societeu tienes idea y te interesa, llama, [ • 

• :·· : . k o ~ IJ.. ~ J~ _ c;;::J~ Iii) legulc~'.c_sco-honÍinida._ si tenéis po· porque no hay nada hecho y se ~ 
· · , l- v, (JJJ O lJ W lf O co csp1r1tu de lucha, ninguna agre- trata de hacerlo. Hay dos proble- ( 

,u, 1,1(M lt" ·lb"~'ft • o ••• - •• .J - I ~;;::!.::. ;':: .:;:;.:: .m: .. ~~ ~"~·~'~,::;;. e;:: .. ~·sr::'::';,:rf 
Uf' @ ~ IC no os interesa la mili ni el servicio fórmación de locales donde apo· '· 

t..1Í f U(~ O . ., o ~e::, ~ social ni el cruzado magico, es us- sentar el taller cerca de Madrid ¡0 f 
( ~ l,,,..CI , , :. tcd la persona ideal. Hemos mon• podéis comunicar. Llamar a Car- f 

. ·:· · / • • • tado una taberna con la que espe- los en Madrid al Tel. 448 86 26. f:' 
~-,. 



El" TER ~ » 
para ........... los ferre 

Todos los terrenos son 
válidos y todas las situaciones 
imaginables adecuadas, para 
que el magrietófono cassette 
"todo terreno" de PHILIPS 
siga reproduciendo o grabando 
desde su micrófono 
incorporado, con la mayor 
nitidez. 

A red o a pilas, en el campo 
o la ciudad, en el trabajo o 
en el ocio, el "todo terreno" 
de PHILIPS demuestra que es 
fuerte de nacimiento. 

(en tres colorea: azul-claro. N.0 2.206. verde-encina, N ° 2.207 y gris·campai'la. N.0 2.208) 

¡Invéntate situaciones 
difíciles! Si tu puedes llegar, el 
"todo terreno" llegará contigo. 

é 
PHILIPS 

PHILIPS 
ESPECIALISTAS EN SONIDO. 
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