Gobblanco

N.º 21 - Abril 1977 - 50 Ptas.

(¡o, tío, esto es una revista seria.!)

CON EL AJO HASTA EL FIN DEL MUNDO. Cómo viajar más barato por todo el universo. Este será el extraordinario del Ajo que aparecerá, Papiajo mediante, el 15 de junio.

En Ajo tenemos algún material aprovechable, pero reclamamos vuestra ayuda para que el extraordinario sea auténticamente increible. Enviad guías de todas partes, artículos explicando vuestros viajes, diarios de viajes reproducibles total o parcialmente, anuncios solicitando u ofreciendo compañeros de viaje, plazas en coche, chollos para viajar, trabajos veraniegos, imaginación y todo lo que os ocurra. Enviad lo que queráis, pero hacedlo ya, pues la admisión de originales para este número extra se cierra a finales de abril. MUACC.

FORMA DE PAGO

Giro postal a Ajoblanco Consejo de Ciento, 329 Barcelona-7

Talón Bancario. (No enviar giro telegráfico.)

• Don .....

.....

• Domicilio .....

.....

• Población .....

.....

• Provincia .....

Tarifas: 500 ptas. (12 número.)
Extranjero: 700 ptas.

Remítase a: AJOBLANCO EDICIONES, S. A.
Apartado 422. Barcelona.

CADA NUMERO ATRASADO CUESTA 50 PTAS. EN SELLOS DE CORREOS.
Cuando la cantidad exceda de 200 ptas., enviadnos giro postal, en vez de sellos, y notificadlo por carta.
Pedidos a Apartado 422. Barcelona.
Giros a: Ajoblanco. Consejo de Ciento, 329. Barcelona-7.

para los que habéis descubierto el Ajo con retraso...

AJOBLANCO EDICIONES, S. A.

Consejero Delegado: José Ribas Sanpons.
Director Periodista: Ramón Barnils Folguera.

COORDINACION Y REDACCION:

PEPE RIBAS - TONI PUIG
FERNANDO MIR

REDACCION:

Francesc Boldú, Luis Racionero, Santi Soler, Teresa Huelin, Aurora Segura, Karmele Marchante, Rossend Arqués, Javier Valenzuela, Juan A. Estellés (Valencia), Javier Yagüez (Burgos), Moncho Alpuente (Madrid), Diego Carrasco (Sevilla), Jesús Fernández Palacios (Cádiz), Maribel Outeriño (Galicia), Helena Rosa (Nueva York).

SECCIONES:

Vicent Bernat, Diego Segura, Manuel Baldiz, E. Haro Ibars, Alternativas T.A.R.A., Colectivo Sexajo, Colectivo Educajo.

COMPAGINACION:

Carles Guillén.

EQUIPO FOTOGRAFICO:

Pep Domenech.

COMIX:

Revista AHINANA (Francia). PREMAMA (Prensa Marginal Madrileña).

REDACCION Y ADMINISTRACION:

Consejo de Ciento, 329, 1.º, 2.ª - Barcelona-7.
Teléfono: 301 74 90.

IMPRESION:

Gráficas Industriales
Consejo de Ciento, 425 - Barcelona-9.

DISTRIBUYE:

EDIPRESS, S. A.
Carretera de Garraf a Barcelona, Km. 9,2. Sant Boi (Barcelona). Tel. 361 53 04.

Depósito Legal: B. 4231 1974.

La Coordinación de la revista no se responsabiliza de los trabajos de sus colaboradores, así como tampoco devolverá los trabajos no publicados.

TAVOLA CALDA

MONSERGAS:
—La pira del Ajo.

COSILLAS SUELTAS
CON AJO Y PIMENTON:
—Los políticos y las fiestas.
—¿Cuanto gana usted, señor Fraga?
—El que [illegible] la paga o los límites [illegible] amnistía.
—23 de abril, libros, alcachofas, bombillas.
—Las [illegible]ciones de fami[illegible] y los lob[illegible] feroces, o [illegible] cuento del o sea.
—Estudio antiestructura de la pintada.

PRIMEROS PLATOS:
—Habla, pueblo, habla...
—Ateneos libertarios.
—El «Centre National d'Art et de Culture George Pompidou».
—Campesinos y comuneros: por un crecimiento cero.

NUESTRO CHEFF RECOMIENDA:
PREMAMA
—Casa de maternidad para una nueva prensa.
—Algunas consideraciones adicionales al diálogo Premama Ajoblanco.

PLATOS DE LA CASA:
SEXOLOGIA —21—
—VIVIR EN ARMONIA
—Caminos de autorrealización.
MARGINACION
—Los homosexuales se organizan.
—COPEL (Coordinadora de Presos en Lucha), una denuncia de la sociedad represiva.
—La Machialianza Popular.
—«Revista d'Ones» y la trampa del cambio de nombre.
CINE
—Apuntes sobre un film imaginario: La violación.
TECNOLOGIA ALTERNATIVA
—Tarari, tarara: T.A.R.A. (ra, ra, ra)... y sus alternativas.
—Los verdes de París.
EDUCACION
—El Pene ne y su estabilidad.
—El entierro de la Universidad.

PLATOS TIPICOS:

ANDALUCIA
—Andalucía. Desde Catalunya con amor.
VALENCIA
—País Valencia festivo y popular.
MADRID
—Vendió su alma por un cadillac.
—Náufragos callejeros y otras crónicas de Madrid.

SOBREMESA:

TEXTOS COTIDIANOS

CLOACA:

INFO CIUDADES
—Valencia: Aproximación al Barrio del Carmen.

Llamada a todos los que enviáis material para publicar en Ajo: Deseamos reportajes, entrevistas, informaciones y fotos sobre sucesos, prácticas, situaciones y hechos concretos que puedan interesar al Ajo. Deseamos que funcionen auténticos corresponsales del Ajo por todas partes, sin carnets ni obligaciones.

ajo no tapa; destapa

CAMPESINOS Y COMU CIMIENTO CERO

¡¡Por fin!!

Obligada a asumir una victoria, maltratada por los que la usaron, desprestigiada, víctima de una confusión histórica y destrozada por el centralismo madrileño, *Castilla* despierta. Ya no es una nación de ganaderos tridentinos que preferirían descubrir en los gemidos de Santa Teresa una masiva llamada al catolicismo mundial y a las Santas Cruzadas. Castilla ya no es la fuente inagotable de los ejércitos que asolaron Andalucía y destrozaron el equilibrio de la corona aragonesa. Castilla ya no es el Madrid aristocrático y bunqueriano, reducto de fachas y franquistas. El pendón morado de los comuneros, resurgido de las cenizas de otras épocas —imperiales— representa un algo más, es un deseo expreso, una recuperación. Al fin Castilla sube al carro de las otras nacionalidades en busca de un presente liberalizador. Pero mucho le va a costar construir su vida tras tanta debacle. El Burgos, o Valladolid, o Toledo, carcas y provincianos, están todavía presentes; todos lo podemos ver. Pero algo grave ha ocurrido. Tras la marcha de los tractores ya no podemos dudar del proceso. Los campesinos castellanos, algo socialdemócratas por cierto, se han puesto por vez primera a la cabeza de un movimiento en principio económico, pero inevitablemente se convertirá en político y cultural, seguido por casi todos los campesinos ibéricos. Desde Galicia hasta Catalunya el campesino exige dignidad y otras muchas cosas. El movimiento campesino vuelve nuevamente a la carga contra carquismos y explotaciones. Pero no se puede idealizar el movimiento que comienza; está en sus primeras fases; es primario. Tampoco se puede unificarlo; cada país, cada comarca tiene condicionantes diferentes. Diarios y revistas han hablado de él, pero casi siempre han recurrido a lo fácil, olvidando el enjambre que se esconde tras esta decisión de huelga y de tractores a la carretera. Los campesinos han protestado por el abandono que les ha propiciado el régimen, por el control de las multinacionales con toda su red de intermediarios, que hacen que un producto que el campesino vende a 10, valga en el mercado 45 o mucho más. No solicitan tan sólo la disolución de las cámaras, y libertad sindical y seguridad social, porque no están aprisionados únicamente por la economía. Se sienten aislados, desprestigiados, desurbanizados, sin cultura, los hijos han emigrado y todo es una mierda. *«Fuimos dejados por las buenas de la industrialización y del chollismo». «¿De qué comerían las industrias si todos nos fuéramos a la ciudad?» «Queremos una alternativa, una cultura, un medio digno en el que no sólo poder subsistir, sino desarrollar nuestras inquietudes. Me quedo en el campo porque aún creo que algún día todo esto irá bien.»*

Existe el peligro de que el campo, cansado ya de tanto sufrimiento, se deje arropar por las opciones socialdemócratas. En Castilla concretamente parece ser que la movilización ha estado de alguna forma influenciada por la UGT. Pero por mucho que el reformismo lo intente, el campo español no tiene nada que ver con el integrado y tradicionalista campo francés o alemán. Aquí todavía está por hacer la reforma agraria. Si los campesinos castellanos defienden a sol y sombra su parcela no es porque sean carcas defensores de la propiedad privada, sino porque su tierra es lo único que les ha dado algo bueno.

LA TELE NO ES UN TUBERCULO NEUTRAL

Se dice que por un lado temen a los comunistas por miedo a que les quiten su tierra y por otro odian a los franquistas porque les han tomado el pelo y el dinero. Mientras, en las ciudades, nadie entiende nada del agro español y todos se limitan a observarlos con cierto sabor legendario y típico. El campo está desorientado, sus hijos jóvenes continúan emigrando o se meten a guardia civil. Es lógico, tras cuarenta años de abandono y cinco siglos de caciquismo no puede ser de otra manera. Tras tanta TV estúpida es lógico su deterioro informativo y cultural, máxime cuando este «medio» ha sido su única fuente junto a la carta del hijo, el nieto, la nena, o el primo, desde las populosas ciudades industriales. Castilla, por gentileza de RTVE y los omnigloriosos intereses de los que hoy se dicen «demócratas de Alianza Popular», puede ser mañana, el desierto de Gobi.

TVE ha tenido la caradura de mostrarles un mundo de algodones, coches, detergentes, baños, visones... que mal han podido digerir. TVE ha introducido una enorme confusión en los hogares campesinos. Y el campo se ha despoblado. Los hijos de la tierra han ido en busca de la libertad del plástico. y la industria se ha beneficiado de la emigración construyendo nuevos productos que a través de TVE han penetrado en los hogares y han exterminado tradiciones, conversaciones de café, juegos y fiestas populares. Las inmobiliarias regentadas por los «señores, franquistas ellos» han construido inmensas moles de hormigón provocando una especulación e insalubridad muy beneficiosas para el capitalismo-social-de-la-obra-del-general-Franco. Fascismo=TVE=Milagro español. Y ahora TVE y sus nuevos aguinaldos propugnan una democracia y unas elecciones con partidos fantasmas, intentando nuevamente dar gato por liebre. Y aquí no ha pasado nada, nunca pasa nada. ¡Y a callar, eh!, que si no vendrá la brigada de míster Conesa con sus jinetes y os colgarán en la plaza pública por terroristas e indeseables atentadores contra la paaaaz y el orden. Así somos, así seremos. Manipulados, mal informados, desposeídos, cuadriculados por una educación opresiva y salvaje y condenados a un rol de vida que no sirve más que para neurotizar. NO, el pueblo ha de de decir NO. Hoy los tractores han salido a la carretera por unos motivos concretos, pero la injusticia que reciben no es concreta, es TOTAL. Y totales serán sus futuras protestas. La reforma agraria no se hizo y el campo ha de reventar. Si este país es algo en serio *«democretón»* el problema campesino será el más virulento. el Gobierno no puede comprar el campo a través de aumentar el precio de la patata, el trigo o la remolacha y exportar los excedentes, porque con estas medidas aumentaría el coste de la vida y traicionaría además los intereses que lo encubren. El campo va por otros lares, ha de buscar una nueva alternativa.

NEROS: POR UN CRE-

HISTORIA DE SAN RAFA, ARCANGEL INMIGRADO

Me llamo Rafael, como el arcángel que junto al Guadalquivir abriga al visitante cuando entra en Córdoba. ¡Soy andaluz, claro! Nací en un pueblo de la provincia de Málaga. Mi padre es campesino, propietario de la tierra que trabaja; en esto puede considerarse un hombre con suerte. La heredó de un pariente lejano que no tenía hijos. Antes era bracero. Yo no seguí, ni mi hermano tampoco. Cuando cumplí los dieciséis me fui a Málaga y aprendí un oficio. Ahora, en Barcelona, puedo llegar a ganar 30.000 pesetas al mes.

¿Que por qué no vuelvo? ¡Anda ya! Aquello no es lo mío. No me gusta la tierra porque te ata de sol a sol. Además, ni siquiera estás libre los domingos. Que si ordeñar las vacas, que si los cerdos, las gallinas, los huevos... Aquí, en Barcelona, trabajo mis ocho horas y luego todo el tiempo es mío. Nadie se mete en mi vida, tengo pocos amigos, pero ando por ahí. Los catalanes sois cerrados; es difícil que se te abran, que te acepten fuera del trabajo. Todo el día piensan en trabajar; añoro la alegría de mi tierra y pronto me iré a Sevilla. Además, también tengo mis inquietudes.

¡Andalucía! ¿Qué han hecho con ella? Mi Costa del Sol de niño, no queda nada. La han destrozado. Quedarán menos señoritos pero es que ahora vienen directamente los del búnker de Madrid y no dejan paisaje sin pecado. Compran las fincas y los terrenos de los señoritos y las de los campesinos para hacer inmobiliarias, hoteles y anuncios de coca-cola en todos los portales. Al principio, el pueblo estaba contento porque era dinero, pero ahora, ya no se sabe ni se entiende nada. En el pueblo, hace unos años, había verbenas, juegos, concursos... una vida popular, una cultura nuestra; no queda nada, tan sólo boîtes. Ya no hay flamenco. ¿Quién sabe bailar malagueñas? Sólo profesionales. Antes bailábamos improvisadamente en el portal del Paco, o del Pasotes. Se organizaban corros, palmas, guitarras. ¡Oh tiempos, en los que íbamos a la Costa deel Sol de romería y tan sólo te encontrabas a un mitológico campesino de toda la vida y algún rebaño de cabras! Andalucía ha de recuperarse; está dormida, sumida en un letargo que empezó con la invasión de los bárbaros, quiero decir de los RRCC. Nosotros somos tarte-

sios, romanos y moros. Esto era un vergel, pero los nobles lo arruinaron. ¡Ojalá resucitara Almanzor!

Mi abuelo era de la CNT. No tenía bienes y sólo podía trabajar cuando la cosecha de la aceituna. El resto del año se morían de hambre. Le daba a las palmas y al vino y se metió en la CNT porque deseaba liberar a su tierra del yugo de los señoritos. El anarquismo andaluz es como el quejío, algo que sale de dentro del alma, es el grito de la tierra que clama «libertad», «civilización».

COMUNEROS: UN RETORNO U UNA RECUPERACION

Me llamo Carles. Estudiaba COU pero llegó un momento en que no soportaba la agresividad de mi familia, los gritos, los coches, las prisas. La gente en Barcelona es hipócrita y normalmente rompe tu rollo. No puedes estar tranquilo. Si deseas conseguir algo has de ser puta y oportunista. Has de aprender a gritar... y a mí eso no me va. Me enteré de que en un pueblo perdido del Pirineo unos amigos se habían comprado una casa y me fui allí con la intención de montar una comuna. De esto hace tres años. Ha costado mucho. Al principio, los sesenta habitantes del pueblo —payeses— nos recibieron bastante mal.No entendían lo que estábamos haciendo. Poco después llegaron unos finlandeses y también se instalaron en el pueblo. Hemos tenido verdaderas avalanchas de curiosos que entorpecían mucho nuestros planes. Todos somos muy jóvenes. Nos hemos encerrado cara a fuera, abriéndonos al pueblo. Ya no tenemos fobias entre unos y otros. Los payeses nos ayudan mucho y tan felices con nosotros y nosotros con ellos. Ahora ya tenemos ganado. Nos consideramos parte del pueblo. Cuando llegamos al pueblo, estaba muerto. Ahora, casi se ha doblado su población. Nuestra comuna es todo el pueblo. La tierra ya no se se sabe si es tuya o es del otro. En vez de conseguir «neuras sexuales» o proponernos la liberación sexual o individual de los que vinimos de la ciudad, hemos desarrollado un espíritu colectivo-comunal. Tú tienes tu casa, tu rincón y luego está el pueblo, que es la comuna.

Los pueblos vecinos vienen a ver qué pasa y buscan gente como nosotros para que vaya por alllá. Pero es complicado; has de saber muy bien a quién envías. Nuestra experiencia es todavía tenue y caminamos lentamente. Estamos organizando muchas charlas sobre temas diversos y los tabús van desapareciendo poco a poco. Los viejos se enrollan bien y ya nadie mira la TV porque no la necesitan. Es más, una familia nos regaló la suya para que la vendiéramos y con el dinero comprar ovejas. Aconsejo a todos los comuneros que se integren con los campesinos, que les expliquen y que todos juntos reconviertan el campo. Pero poco a poco; hace falta tiempo para que el campo supere el recelo de todo lo que viene de la ciudad. Hemos cambiado mucho; antes nos creíamos unos marginados. Ahora resulta que nos sentimos por vez primera protagonistas e integrados en algo que nos va. No deis nunca nuestra dirección, pero aconsejad que la gente haga lo que estamos haciendo.

Exacto, este es precisamente el tipo de rollo comunal que encontramos óptimo. Mucha gente desea ir al campo. Hemos encontrado médicos, libreros, artesanos, músicos, teatreros, solitarios... pero desgraciadamente hay algo común en todos ellos. En la mayoría de los casos viven de espaldas al pueblo, sueñan con la llegada de gentes de la ciudad. Pero, imaginad que de pronto se iniciara una riada de emigración ciudad-

campo y entre los unos y los otros se revolucionara el campo, se le brindaran los medios técnicos, científicos e intelectuales para que el campesinado pudiera resolverse en contra de la miseria y del abandono. No creemos en las soluciones socialdemócratas, pero para probar que existe una alternativa hay que trabajar en ella y desarrollarla. La ciudad agobia, el cemento y asfalto amontonado junto con la contaminación, la masificación, las prisas, la angustia y el trabajo burocratizado, anulan y neurotizan la vida de los seres humanos.

En la ciudad corres histérico de un lado a otro en busca de algo que ya ni puedes concienciar. Los «verdes» de París (los ecólogos) se proponen racionalizar «la ville», ruralizarla. Pero ¿quién arreglará Madrid? Atenas cayó, y las populosas ciudades caerán, atrapadas por su propio desarrollo capitalista e industrial. Está claro; cada vez un mayor número de individuos iniciarán su éxodo. el camino hacia la recuperación de una civilización que a través de su mercantilización ha destruido sus bases. Ni tan siquiera los «tópicos» políticos de partidos, ni la cultura, se salvan de la cosificación. Hoy todo es un inmenso fraude y de la tierra puede salir el reencuentro con estas raices, las humanas por supuesto.

Los enemigos del progreso: el cacique, el cura, el boticario y sus cortes de eunucos, intentarán dificultar la labor. Pero hay que montar escuelas en el campo, cine clubs, boletines, comunas agrarias, médicos. Hay que conseguir el crecimiento cero: control de natalidad; que amortización e inversión sean idénticas; que el crecimiento de la produccción industrial sea igual a CERO. Un aumento de Renta y de Riqueza a base de servicios, no de mercancías.

Viva la lucha campesina y adelante con los comuneros.

MANUAL PARA HACER UN BUEN PEDIDO

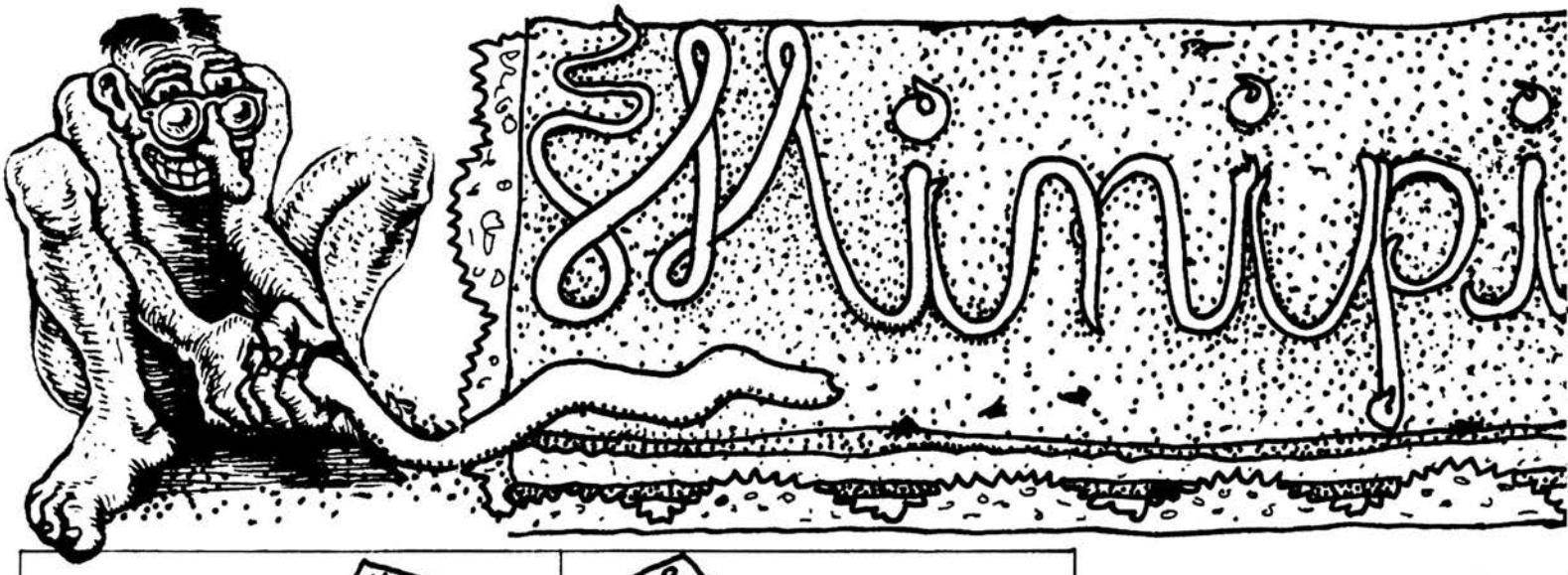
En el próximo número encontraréis la segunda parte de este artículo más desarrollada.

PEPE RIBAS

MANUAL PARA HACER UN BUEN PEDIDO (DE AJOS):

Del 1 al 6 los tenemos agotados.
Los que queráis recibir los extras, mandad 225 pesetas en sellos de correos (75 pesetas por ejemplar).
Cuando enviéis un giro postal, notificadlo por carta aparte o en el reverso del resguardo del giro. **AjoFélix.**

Para los miserables y demás ratas deambulantes hemos hecho una recopilación de 8 números ¡oíd bien, ocho!, todos los de aquel formato virguero y bacilón, menos el fallero número diez, «alias el secuestrao». Todos por el precio de un cubata: 150 pesetas.

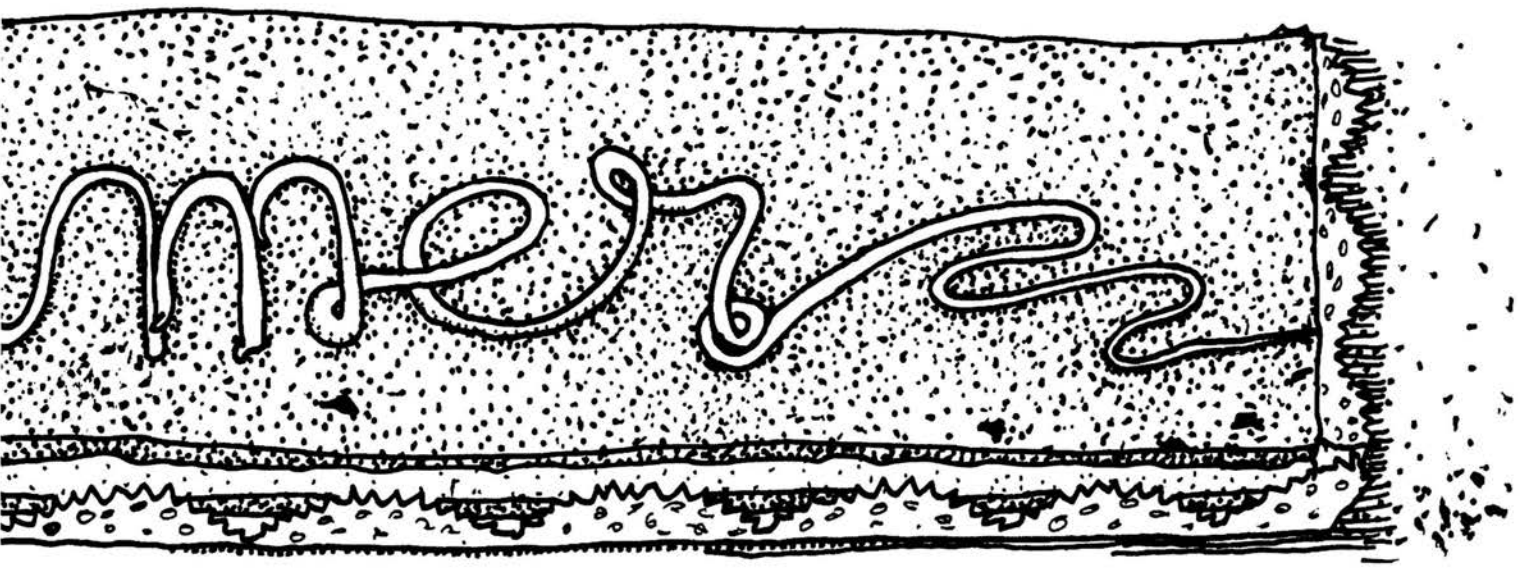


ESTUDIO ANTI-ESTRUCTURAL DE LA PINTADA

Recopilando los datos dispersos recogidos por los pintólogos apócrifos que en el mundo son, esta modalidad de arte rupestre contemporáneo queda esquematizada científicamente del siguiente modo, a saber:

1. *ARQUEOPINTADA*. Los medios utilizados en la ejecución de este orgasmo pictórico son de lo más variopinto, desde el lápiz hasta el spray, pasando por todos los modelos de rotulador. Lo peculiar de la arqueopintada es el carácter privado del mensaje. Dos ejemplos: «Te espero a las 2.30 en la habichuela» (1) o el universal «Tonto el que lo lea» (2). Se halla en franco desuso, en beneficio del resto de los tipos de pintada.

2. *PALEOPINTADA*. Los medios utilizados son navajas o llaves, generalmente, y se pinta (o graba, más bien) sobre superficies metálicas como ascensores, autobuses, etc. Normalmente, la pintada es de pequeñas dimensiones, y su mensaje se reduce a siglas, abreviaturas o iniciales.



Categoría aparte dentro de este tipo forman las pintadas sobre árboles, denominadas por algunos pintólogos «xilopintadas». La xilopintada presenta dos subtipos:

a) Xilopintada cardiaca: se compone generalmente de un corazón atravesado por una flecha y dos iniciales. A veces presenta también una flecha.

b) Xilopintada acojonada: su mensaje es el normal en la neopintada (que veremos a continuación). Se usa bien como ensayo a una futura neopintada, bien por la indecisión del artista a producir obras de más calidad.

3. *NEOPINTADA.* Presenta dos subtipos:

a) *NEOPINTADA DE ARTE MENOR.* Se realiza sobre fachadas y tapias, usando lápiz o rotulador. Su mensaje es de tipo propagandístico o reivindicativo de algún partido o sindicato (salvo excepciones). La neopintada de arte menor contiene similares connotaciones psicológicas a la xilopintada acojonada. A veces estas obras contienen grandes incongruencias, ejemplo al canto: «PSA ¡Viva Andalucía! Viva el Rey» (3). (Obra de un pintor ideorreico.)

b) *NEOPINTADA DE ARTE MAYOR.* Sobre fachadas y tapias igualmente; en su ejecución se utiliza normalmente el spray. Negro sobre todo tipo de paredes, rojo sobre paredes blancas exclusivamente, y verde en menor número de casos. El tipo de letra es seis o siete veces más abultado (30x40 cm.) que en la pintada de arte menor (4x5 cm.). El mensaje es similar al subtipo anterior, si bien es normalmente más congruente, salvo excepciones. Un ejemplo de excepción: «No al Referéndum y a la huelga general. PTE». (4).

4. *ULTRAPINTADA.* Esta denominación parecería indicar alguna técnica especial en el arte rupestre. Nada más lejos de la realidad. La ultrapintada presenta la forma externa de cualquier otro tipo. Si bien usa generalmente el mismo procedimiento de la neopintada de arte mayor. Ejemplo: «Rojos, cuidado con GCR» (5). Obviamente se deduce que lo peculiar en la ultrapintada es el mensaje, procedente de ideas fascistas o aun ultrafascistas.

1. *PINTADA INTERRUPTA.* El orgasmo pictórico se interrumpe a la llegada de los espermatozoides (léase fuerzas) que provocan que el spray erecto se guarde bajo el pantalón (léase bolsillo del artista).

2. *LA PINTADA MECANICA.* Procedimiento especial que resulta de una combinación entre el arte de la pintada y de la escultura. Se imprime el mensaje o motivo en un repujado de caucho que es pintado en la pared de turno a base de golpes.

3. *METODO OGINO-KNINTADA.* Consiste en la elección de los días estériles para la ejecución del acto pictórico. El procedimiento más seguro es anotar en un calendario las fechas en que las fuerzas del orden patrullan por la calle pintable.

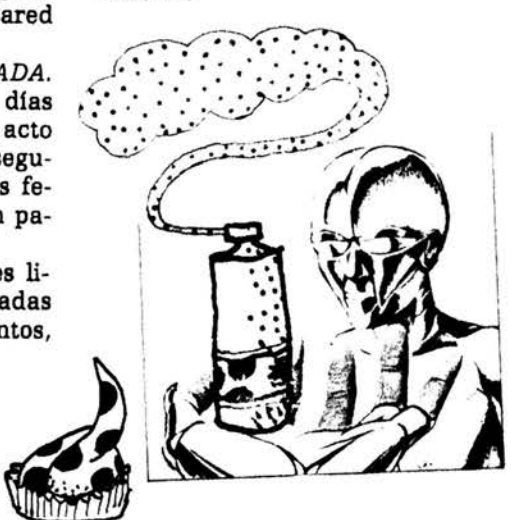
4. *PARED'S LIB.* Hay paredes liberadas que admiten ser desvirgadas más de una vez, por artistas distintos, en una misma noche. Ejemplo: Primer orgasmo: H; segundo orgasmo A (6).

5. *ENJUAGUE VAGINAL POST-ORGASMO.* Las paredes recurren a este sistema con frecuencia. El material usado normalmente es pintura blanca o de color claro. Normalmente se confía esta operación a un «doctor despintador», cuya habilidad es muy relativa, pues jamás borra totalmente las huellas de la penetración del voluptuoso spray.

RESUMEN DE LAS ESCUELAS PICTORICAS MAS PRODUCTIVAS: 1. PTE; 2. JGR; 3. PCE; 4. PSA; 5. PSOE; 6. GCR; 7. A; 8. USQ; 9. H; 10. FE (según estadística hecha en base a las pintadas ejecutadas en Sevilla, Jerez, Cádiz, Chiclana, Algeciras y Ceuta).

ERNESTO MONTEMAYOR

1. Jerez. Plaza de Cristina. Febrero 1976.
2. En cualquier parte, cualquier época.
3. Algeciras. Octubre 1976. Calle General Castaños.
4. Sevilla. Barrio de Santa Cruz (Arco de Judería). Diciembre 1976.
5. Sevilla Frente a la Facultad de Filosofía y Letras. Enero 1977.
6. Sevilla. Heliópolis (Av. Reina Mercedes). Enero 77.



EL QUE LA HACE LA PAGA, O LOS LIMITES DE LA AMNISTIA

Si alguna cuestión sensibiliza hoy a amplios sectores populares y les lleva a participar en la vida política del país no es precisamente el baile de siglas de partido ni las alianzas electorales, sino la petición de amnistía total para los presos políticos. La pujanza adquirida por este anhelo mayoritario hace prever la relativa cercanía del evento (tal vez cuando aparezcan estas líneas ya se haya producido). Así lo han comprendido los denominados «presos comunes», los cuales con buenas razones sospechan que se van a quedar sin invitación para el banquete de la «reconciliación nacional» Los recientes motines en diversos penales españoles son prueba de su justificadísima repulsa ante la presumible villanía. Villanía y no otro término merece este abrazo entre los españoles «honrados» de derecha e izquierda, mientras los «enemigos de la sociedad» siguen a buen recaudo.

En las sociedades occidentales se han diferenciado a lo largo del siglo dos actitudes en relación al «delincuente»: la más frecuente, inspirada en la ley del Talión, preconiza el ejemplar castigo del «malhechor»; existiendo una segunda en ascenso en la Europa democrática que sería más partidaria de la «cura» que del castigo. Vertiente moral del racionalismo bienpensante, esta idea ha sido claramente ejemplificada por Beltrand Rusell con su comparación del delincuente con un coche averiado por el mal trato y al que lejos de golpear habría que reparar. Esto llevaría a una terapia de reinserción social, bien de índole psicoanalítica bien de características reflexológicas, de la cual sería partidario —suponemos— el pauloviano Rusell. El estimable film «La naranja mecánica» —pese a las servidumbres que impone la comercialización— nos advertía cuán presente está el fascismo en un supuesto «trato científico» del «delincuente». Parece claro el común supuesto de ambas posiciones —represiva e integradora—, pues la caridad que cura, en última instancia, no es más que el reverso de la opresión que castiga. Esta base común no es otra que la aceptación de la dicotomía inocente/culpable, piedra angular del discurso institucionalizado en Occidente. Es inocente todo aquel que acepta la necesaria existencia del Estado y de sus normas, mientras que quien lo niegue será culpable y por lo tanto merecedor de castigo o sujeto de cura.

La institución penal y su funcionamiento son una excelente radiografía de las relaciones de poder impuestas en la vida social por el Estado. La tiranía del poder se muestra en las cárceles al desnudo, sin tapujos. Los funcionarios deciden cuando uno puede dormir, comer, defecar o amar y pueden prohibírselo si quieren. Esto es lo

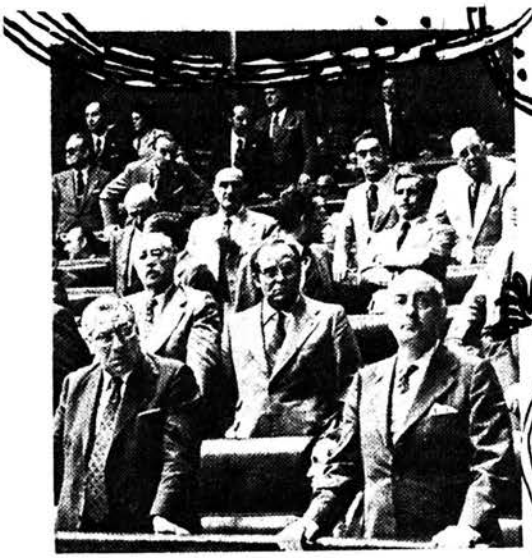
que nos hace a todos potenciales copartícipes en la lucha por la libertad de todos los presos sin exclusiones, y al mismo tiempo lo convierte en tan difícil objetivo. Sin duda saboteando el sistema penal habremos trastocado profundamente el engranaje de la máquina estatal. (Mala lectura de lo precedente sería encontrar aquí una exaltación de la violencia en cualquiera de sus formas; de lo que se trata es precisamente de cuestionar las condiciones —capital y estado— que la crean.)

Hora es de decirlo, la distinción entre presos políticos y comunes no es más que una treta del enemigo para perpetuar su ley, deificándola gracias a un pretendido «orden natural» de las cosas y la vida humana que convertiría al transgresor de la norma en un ser antinatural y antisocial, en un criminal o un enfermo. Sin embargo, la negativa a aceptar la propiedad privada, la monogamia, la heterosexualidad o la ley del trabajo es tan política como la exigencia del derecho de reunión o asociación. Tanto atenta a la dignidad humana la tortura aplicada al íntegro líder sindical como la persecución de la vilipendiada prostituta. Esto parecen olvidarlo los políticos profesionales de la Oposición que de tanto combatir al enemigo con sus propias armas cada vez se parecen más a él. Como hemos leído en alguna parte «no se trata de liberar a los presos políticos para que se conviertan en carceleros de los comunes» (aunque justo es reconocer que algunos ex presos políticos tienen verdadera vocación de carceleros). El mezquino confort que nos produce sentirnos «buenos» ciudadanos —inocentes— en contraste con los culpables, a los que vemos al otro lado de la reja, no es más que un somnífero para hacernos olvidar que en cierta forma ante los ojos de la Administración todos somos culpables y, por lo tanto, sus víctimas. Sólo realizando la exigencia de Artaud —«Abrid las puertas de cárceles y manicomios»— conseguiremos nuestra propia liberación.

J.V/J.A.E.

LOS POLITICOS Y LAS FIESTAS

¿Alguien ha oído alguna vez a un político prometiendo un maravilloso carnaval, 150 días de fiesta al año, un día nacional de la alegría, una celebración de la abundancia? No, claro que no Todo lo que se oye por las noticias es que el primer ministro italiano ha dicho que hay que apretarse los cinturones o que el alemán dice que hay



que trabajar más. Siempre la nefasta moral puritana judeo-cristiana del valle de lágrimas, el sacrificio y el esfuerzo. ¿Cómo vamos a evitar las guerras y la violencia mientras vivamos inmersos en ideales de trabajo, represión y esfuerzo? ¿En qué civilización antigua hubiera podido subir un político a la palestra y decirle a su pueblo, como Churchill a los ingleses, que sólo podía ofrecerles «sangre, sudor y lágrimas»? Si este es el producto de dos mil años de civilización, yo personalmente prefiero volver a los griegos.

¿Cuándo vamos a recuperar socialmente la belleza y la alegría de la vida? Esos son los ideales por los que merece la pena vivir y no el viaje sadomasoquista del trabajo y el sacrificio. Como decía Unamuno, «no más tonterías de las estrictamente necesarias»: trabajo, sólo el estrictamente necesario para tener el tiempo de disfrutar la belleza y la alegría de la vida. Nada de acumular, de asegurar el porvenir, ni de legar a los hijos. De la acumulación vienen todas las desigualdades; del exceso de trabajo todas las represiones, y de estas, las violencias. Basta de programas políticos de moral puritana, de trabajo por sí mismo y de tonterías sadomasoquistas de sacrificio no se sabe para qué. Basta de hacer méritos para el cielo (pese a ser agnósticos) y de denunciar a la gracia y a la belleza de la vida. Basta de correr por las ciudades como ratas despavoridas por un laberinto, aterradas por subidas de precios, escaseces y conflictos, y arengadas por políticos que, para dar sentido a sus vidas, sólo saben proponerles que se aprieten los cinturones y trabajen más. ¿Como hemos podido llegar a semejante barbarie? ¿Cuál es el único programa político civilizado, sino el de buscar en común la belleza y la alegría de la vida? Y para lograrlo, cambiar todo lo que sea necesario cambiar, que, desde luego, no son unos cuantos días de fiesta al año más o menos.

L. R.

«El Gobierno es débil». «¿Cómo puede permitirse que los institutos estén sin clase?»

Okey Mister Fraga.

Pero ¿cuánto gana señorito? ¿Cuántas inversiones pudo realizar durante la gigantesca obra de los cuarenta últimos años? ¿Qué beneficios le producen? ¿Qué significa ese salto colosal hacia adelante? ¿De qué centro me habla?

Ya verá qué fácil; renuncie usted a todas sus ganancias —todas—, a todos sus sueldos —todos—, y a todas sus casas —todas— y reintégrese a su pueblo en cuerpo-dinero y vivienda. Firme entonces un contrato de esos tan inseguros, como por ejemplo el de PNN e intente mantener a «toda» su familia con un sueldecito tan inseguro como por ejemplo, el de un PNN (21.000 pesetas si logra ser encargado de curso). No proteste, no se haga notar, pues entonces podría ser despedido por decreto-ley con la excusa de que al Gobierno no le queda más presupuesto para educar ¿Entonces, qué? ¿Qué hará usted, señor Fraga? Es posible que sustituya su fiereza «herr»-política por un pedacito dialéctico de la lucha de clases. Miren, ustedes, los franquistas de la la popular alianza me hacen un poco de gracia. Pregonan la justicia social y no creo que jamás se la hayan planteado en serio. *«Cultura popular; yo dí la ley de Prensa* (siempre recuerdo el artículo 2), *soy de centro»*. Cuarenta años en el poder y, sin embargo, nada. Tan sólo un pueblo callado y descompuesto, unas élites mafiosas, unas evasiones de capital galopantes, una especulación casi criminal que no sólo atenta a ciudades sino que ha destruido a los campesinos... en fin, una maravilla, una obra realmente gigantesca. Y ahora, encima, se meten ustedes con los partidos de izquierda con insidia, rencor y brujería, acusándolos de que tienen las manos bañadas en sangre. Qué hermosura, el pueblo español no sólo tiene las manos, sino el cuerpo entero ensangrentado de sufrimientos, señor Fraga. Si algo desea conocer, salga usted a la calle sin calzones, sin apellido, y usted mismo.

P. R.

23 de abril

LLIBRES, AL-CACHOFAS, BOMBILLAS...

A pesar de que a las «patums» catalanas de toda la vida no les gusten los atentados contra los viejos símbolos, en la memoria de todos queda la réplica con la que el diario «Avui» mostró su

más enérgica protesta ante la simbiosis rosas-alcachofas.

A pesar de que a los psuqueros-oportunistas, les horroricen las acciones en la calle, espontáneos y de base (no sea que un día las masas descontroladas se infiltren en la redacción de «Por Favor» y descubran las nóminas y las cheslones de sus más activistas redactores). No sea que a la salida del Liceo les caiga una meada. No sea que Lenin fuera un agente de la internacional negra.

Pues bien, henos aquí, caraduras y malpensantes, nuevamente, dispuestos a desetiquetarlo todo y a sacar de las casillas habituales cualquier dogma por muy añejo que éste sea. Ni proponemos rosas, ni mercados de libros, ni alcachofas. Lo queremos todo, y en la calle. Las vergüenzas y las consignas unitarias pertenecieron a épocas silenciosas. El patrón de Catalunya se desmadró hace ya muchos años. Espadas de fuego, caballos voladores, princesitas atrapadas, fálicos dragones, lenguas retorcidas... una maravilla. Aquí, a eso lo llaman RAUXA. Viejetes y rocambolescos democretones intentan reconvertir la fuerza en SENY; una lata. Pero basta, no somos ni «Cambio 16» ni una revisteta del partido. RAUXA... un loquerío trepidante y descosido, las alegres camareras de las Ramblas, sí, las que en la Falla de la ciudad prima hermana aparecen con mucho fulano y fulana. NO CONFUNDIR CON FULAR. ¡Je, je, martillo de ortodoxias, Caraduras!

Pobres Ramblas, ese día puro comercio. Hijonegro está muy triste, y ante tal desbarajuste de mercancías, de fulanos progres firmando sus chanchullos en los puestos de las librerías más receptoras de explosivos made in Covisa, ha decidido organizar una ROMERIA, para paliarlo un poco.SALVEM LES RAM + BLES DEL FEIXISME I LA DEMOCRACIA.

Teatreros con sus esperpentos, poetas con sus gritos, artistas con sus lienzos, folklóricos con su jerga, músicos con sus instrumentos, viejos con sus recuerdos, jóvenes con sus impulsos... cada uno con su rollo, una fiambrera y la espontaneidad necesaria.

Practiquemos por una vez una fiesta popular sin corchetes, sin puritanismos y sin calabozos. Romería, comilona y acción en la fuente de Canaletas.

P. R.

LAS ASOCIACIONES DE FAMILIAS Y LOS LOBOS FEROCES EN EL CUENTO DEL O SEA BILBAINO!!

Erase una vez Caperucita Roja **o sea un barrio cualquiera de Bilbao,** que tenía un tremendo cariño a su Abuelita **o sea una Asociación de Familias cualquiera,** que habían vivido muy felices durante muchos años y a base de mucho trabajar, habían conseguido construir una casita de verano **o sea unas mejoras sociales y urbanas.**

Pero un día llegaron una manada de lobos **o sea PCE, MCE, etc.** que estaban en plena faena depredadora **o sea de afiliación** y se propusieron como presa a Caperucita, su Abuelita y su casita de verano, pensando en el durísimo invierno **o sea las elecciones** que tendrían que pasar.

El cuento todavía no ha terminado, pues Caperucita tiene muchas agallas, y además goza de la amistad de un cazador libertario con muy malas pulgas **o sea modales,** que no es nada amigo de Rodríguez de la Fuente **o sea S. Carrillo** y que está dispuesto a hacer pasar a los lobos un mal invierno.

¿Lograrán los lobos, grandes amigos de Rodríguez de la Fuente, comerse a Caperucita y su Abuelita? Hay quien dice que ya van por el postre.

¿Logrará el cazador libertario acabar con los lobos antes de que se le echen encima el invierno. Rodríguez de la Fuente y su reciente fundación llamada CCOO? (1).

No pierdan de vista esta Carrillonovela, pues dicen que las Asociaciones de Familias de los barrios están Camachocomidas.

---

(1) POSDATA

En lugar de CCOO queríamos decir ADENA, pero se nos fue la máquina sin querer.

EUZKADI CONFEDERAL

habla, pueblo, habla.....

I. DEMOCRACIA, NOW...

Nadie, ni yo ni nadie, puede andar tu camino por ti;
tú mismo has de recorrerlo.
No está lejos, está a tu alcance...

WALT WHITMAN, Canto a mí mismo.

La palabra DEMOCRACIA se ha puesto de moda. Los políticos no paran de referirse a ella, venga o no a cuento. Y también a los «culturales» —o «contraculturales», como prefieran decir otros— nos alcanzó la racha un poco de refilón. Se recibe correspondencia pidiéndonos precisiones. Incluso se nos insinúa que tomemos posición ante, bajo, cabe, con, contra, de, desde, en, entre, hacia, hasta, para, por, según, sin, so, sobre, tras, las próximas elecciones del país. No vamos a hacerlo, por supuesto, no es esta nuestra misión ni pretende serlo. Habrá ya sobradas aportaciones para cubrir esta faceta. Sí, en cambio, consideramos muy puestas en razón las cartas en las que se nos indica el vacío cultural provocado por las prisas y oportunismos electorales de última hora —vengan del campo que vengan—, que no permiten al ciudadano medio hacerse una cabal idea del significado, del contenido profundo, de la palabra DEMOCRACIA, aquí y ahora. Aunque conscientes de nuestras limitaciones e insuficiencias, vamos a intentar llenar un poco ese vacío sin que ello signifique rebasar ni mucho menos nuestras atribuciones, para este hombre de la calle para el que escribimos. No va a ser, pues, el clásico panfleto politizador en que a tantos se les va, involuntariamente, la mano, ni el mitin demagógico tan «à la page». Nos limitaremos a hacer unas consideraciones generales sobre la palabra DEMOCRACIA. Y sobre los hechos que están detrás de las palabras. Es lo que nuestro lector espera de nosotros...

DEMOCRACIA es, como todos ustedes saben, una antiquísima palabra griega. Una palabra aprendida a escondidas en los libros de cultura general. Una palabra sospechosa y sacrílega, murmurada imperceptiblemente de boca a oído en épocas sombrías hoy superadas. Era algo secreto, casi un pecado, como la blasfemia o la palabra soez. Decir DEMOCRACIA en alta voz era como un insulto, un contubernio, la sempiterna maniobra judeomasónica, un gesto de provocación casi tan grave como decir «urnas», por ejemplo. Era como atentar contra las más puras esencias del bagaje patrio, contra la raza y contra el imperio, contra la unidad de destinos en lo universal. Traducido para que el buen lector entienda: era atentar contra los poderes entonces establecidos.

Fíjense ustedes bien que hemos dicho «entonces». A los poderes ahora constituidos la palabra DEMOCRACIA no sólo no les molesta o indigna sino todo lo contrario: les sirve muy mucho para consolidar las nuevas posiciones. Y las «urnas» ya no son ese sueño prohibido de que hablábamos sino el fetiche de la nueva era. Antes las urnas era el regalo mágico que, izquierdas y derechas (civilizadas) en

plena pubertad, pedían en su entrañable carta a sus majestades los Reyes Magos de Oriente, ese sueño dorado que no llegaba a tomar cuerpo. Eran tiempos un poco diferentes. Hoy, desde las derechas civilizadas a los eurocomunistas, todo el mundo se siente como mayor de edad y sabe perfectamente que estas «urnas» con las que antaño se soñara se pueden obtener perfectamente: basta pedirlas a unos Reyes que ni son «magos» ni de «Oriente», pero que en cambio pueden hacer milagros... No es ningún espejismo, la realidad social les acompaña en el trayecto, también la realidad social ha cambiado, tomando un nuevo estilo: por eso, hemos empezado afirmando rotunda y escuetamente que la palabra DEMOCRACIA se había puesto pero que muy de moda. Aquí, ahora.

DEMOCRACIA, de las palabras griegas «demos» (pueblo) y «cracia» (poder); no confundan, por favor, con las palabras «a-cracia» (sin-poder). DEMOCRACIA es una palabra que equivale a «poder-del-pueblo». En la socrática ciudad ateniense, en aquel siglo de Pericles de hará unos 25 siglos, como después en la Roma de patricios y plebeyos (la de antes de los devaneos imperiales), se hablaba de DEMOCRACIA; como se hablaba de DEMOCRACIA en las comunas y municipios libres de la Baja Edad Media (también una vez salidos del autoritarismo feudal y antes de los devaneos imperiales). Eso de la ACRACIA es sólo una palabra traspapelada, imagino (para quien necesite mayores precisiones, que coja el diccionario por la letra «A»). Una palabra que también se ha puesto de moda en estos últimos tiempos. Pero no perdamos el hilo y, una vez vista aquí y ahora la palabra DEMOCRACIA, indaguemos qué provoca la reaparición en escena de algo que por su edad debería ya ser fósil, los hechos de detrás de las palabras.

II. DEMOCRACIA, AGAIN...

Ante el gran escándalo de los unos,
bajo el ojo apenas menos severo de los otros,
alzando su peso de alas, tu libertad...

ANDRE BRETON, Oda a Fourier

¿Por qué no se murió la DEMOCRACIA? ¿Por qué vuelve de nuevo entre nosotros? Me temo que la respuesta a eso no va a ser satisfacoria. El impulso primero es el de decir que eso de la soberanía del pueblo, del poder del pueblo soberano, es algo que ninguna veleidad imperial, ninguna tiranía, ningún poder oculto podrá nunca acallar. Si Poder-del-Pueblo significa el pleno ejercicio de lo que anunciamos en el titular, si DEMOCRACIA ES QUE EL PUEBLO MISMO TOME LA PALABRA («HABLA, PUEBLO, HABLA...», hemos titulado), la conclusión sería que los poderes de este mundo pueden a lo sumo intentar amordazar durante un tiempo a este pueblo siempre esclavizado, pero nunca vencido por completo. Una conclusión «progre» y optimista que no se entera de la auténtica realidad que discurre ante sus encegados ojos.

La realidad es algo más prosaica, algo más decepcionante: la DEMOCRACIA ha logrado sobrevivir durante siglos y a través de tremendas pesadillas, porque no era una DEMOCRACIA de verdad, porque nunca llegó a tomar cuerpo. Hemos hablado de la antigua Atenas y la clásica Roma: allí sólo eran «pueblo» los ciudadanos. Quedaban excluidos los extranjeros, mal llamados «bárbaros»; y, eso ya no hace falta ni mencionarlo, las mujeres y los esclavos y... El esclavo —una fuerza de trabajo que se compra y vende como se hace con el ganado— tiene los mismos derechos que éste: no puede intentar (ni imaginar siquiera) que tenga un sitio en la DEMOCRACIA, no va a pretender que se le considere «ciudadano» de pleno derecho, no tiene otra salida que las rebeliones de esclavos; como hizo Espartaco en la antigua Roma... En cuanto a la mujer-ciudadano también era algo aún por inventar: la mujer, ya se sabe, el reposo del guerrero, etcétera.

Nos hemos referido también a otra DEMOCRACIA comunal-municipal, de cuando la mercancía impuso su poder sobre la espada: un capitalismo incipiente iba a imponer su dominio a un feudalismo casi agonizante. En tales comunas y municipios libres tomaron su inspiración los pensadores del federalismo y de la ya mentada Acracia: pero (aparte de la cuestión del esclavismo excluyendo a la inmensa mayoría de todo poder de decisión), cuando allí se decía «CADA HOMBRE, UN VOTO» se entendía cada «hombre libre», cada ciudadano contribueyente, cada propietario en definitiva. Las leyes de la mar eran un poco más «benévolas»: un bajel tenía derecho a declararse en rebeldía con respecto a su dueño; bastaba con que anunciara públicamente su libre soberanía izando en lo alto del mástil la bandera negra de «corsario», entablando con ello una guerra a muerte contra todo y contra todos (de ahí que, posteriormente, decidieran poner como «patente de corso» la ya tradicional bandera negra con la calavera...).

Fue en esta época que se inventó todo aquello de «los tres poderes» y de

la separación de poderes: poder ejecutivo, poder legislativo y poder judicial. El siglo XX añadió lo que dio en llamar «cuarto poder», el poder de la prensa, la omnipotencia de los trusts periodísticos. Eso de los tres poderes va vinculado a toda una serie de conceptos: la constitución, el «contrato social», las elecciones, el sufragio universal, el voto secreto, la designación de «representantes» para plazos fijos, la autodeterminación de los pueblos hasta el momento «colonias» (por ejemplo, la autodeterminación de los Estados Unidos de América con respecto a Inglaterra, su antigua metrópoli, con las consiguientes declaraciones de independencia y de los derechos del hombre y del ciudadano...).

Pero insistimos en la idea de que tampoco eso era una auténtica DEMOCRACIA: la esclavitud persistía y el mero intento de proclamar su abolición costó una importante guerra civil. Insistimos además en que los conceptos anteriormente mencionados (los tres poderes, etc.) son cuestiones meramente formalistas. Además, la noción de un representante, de la elección de intermediarios a plazo fijo entre el pueblo y el poder, contradice en cierta forma la definición de DEMOCRACIA como Poder-del Pueblo, sobre todo si se insiste en concebir el cargo de delegado o representante-intermediario como algo de revocabilidad permanente. Es lo que decíamos antes en boca del poeta americano Walt Whitman: DEMOCRACIA significa que «Nadie, ni yo ni nadie», puede andar tu camino por ti; tú mismo has de recorrerlo...».

Por eso la DEMOCRACIA vuelve a instalarse —dicen— entre nosotros: para mejorar su insuficiente imagen pública de esos últimos 25 siglos. En esta segunda mitad del siglo XX, nos llega arropada de declaraciones universales de los Derechos del Hombre, de cartas fundacionales de la ONU y demás organismos internacionales (UNICEF, UNESCO, etc.), así como de estatutos del tipo del Mercado Común, la descolonización, la distensión de la guerra fría entre la NATO y el Pacto de Varsovia... y tantos otros papeles mojados con rango casi constitucional: DEMOCRACIA significa ahora «europeísmo de posguerra».

III. DEMOCRACIA, TOMORROW...

Un día, cuando el hombre sea libre, la política será una canción...

LEON FELIPE, Habla el prólogo

Las intentonas democráticas no han sido, pues, otra cosa que intentonas. La última fase de esa larga tragedia toma —como dijo el clásico— forma de farsa. Hoy al siempre obstaculizado del Poder-del-Pueblo ha venido a contraponérsele, en condiciones de flagrante desigualdad, el Poder-del-Dinero (del capital, de la mercancía, del espectáculo, de la feria del consumismo, etc.). Si no se llevara la cosa con mucha sutileza y disimulo, resultaría de lo más grotesco. «Ante el gran escándalo de los unos, bajo el ojo apenas menos severo de los otros...», hoy el capital se vistió de DEMOCRACIA.

El último gesto del Capitalismo-Neo ha sido este abrir las puertas a los últimos que llegaron a las plácidas playas de la DEMOCRACIA, a este salón de los pasos perdidos en que se eternizaban: países como Grecia, Portugal o España se descubren de pronto una ferviente vocación de DEMOCRACIA nórdica y están decidios a patentizar, ante los admirados ojos de medio universo, que en su fuero interno se sentían «demócratas de toda la vida». El bueno de don Blas Piñar, la «revolución pendiente» de José Antonio Girón, han tenido, ante tanta promesa de reforma desde los sitiales del Poder, un disgusto de muerte, aunque a decir verdad no había para tanto.

Vimos lo que significaba «Democracia now» (aquí, ahora, qué evoca esa palabra); la «Democracia again» (de nuevo, otra vez, el retorno de los brujos, las nostalgias fascistizantes de lleno en la vía muerta). Pero «Democracia tomorrow» viene a significar, para consuelo de veleidades bunkerianas dedicadas a conservar vigente el rescoldo de los años «juveniles», algo así: *«Ce n'est pas pour ce jour, ce n'est pas pour demain matin...»*. Eso de una DEMOCRACIA HOMOLOGADA, eso de tener que pasar por ventanilla, eso de que un gobierno de indiscutible solera (otras cosas no tendrá, pero solera no falta) tenga que seguir unos trámites similares a los que hace pasar a sus «opositores»; parece que no entusiasme al personal.

DEMOCRACIA = «Demos gracias». Habrá quien alegue que el proceso de esa «Larga Marcha hacia Europa» se presenta como muy lento, que se nos exige más paciencia que a un patriarca bíblico (me refiero al señor Job). Y a fin de cuentas para concedernos algo que sólo merece a medias el nombre de DEMOCRACIA. ¡Siempre los hay con prisas! Después de poner toda su paciencia en pasar sin decir ni esta boca es mía los últimos cuarenta años de conformismo, ahora nos vienen con prisas y exigencias: tiene gracia. No es que propugnemos tampoco la lentitud y la pasividad, evidentemente: a nosotros sólos nos inculcaron aquello tan elemental de «Sin prisas, pero sin pausas». El comentario era que «Lo cortés no quita lo valiente». Y el estribillo redondeaba: «Total, ¿para qué te vas a preocupar? Las cosas como vienen las tienes que tomar». ¿Cuántos de los que hoy nos vienen con prisas democráticas merodearon con pausas pero sin prisas por los intrincados pasadizos de pasados gabinetes ministeriales en tiempos no tan lejanos?

¿Por qué, pues, hemos escrito que la DEMOCRACIA es algo que va a quedar para «tomorrow»? Evidentemente, sin ni siquiera una pizca de mala intención, ¡nomás faltaría! A riesgo de repetirnos, hemos de indicar de nuevo lo que ha quedado escrito más arriba. DEMOCRACIA es que el mismo pueblo hable, DEMOCRACIA es un camino que uno mismo ha de recorrer, que nadie (ningún intermediario) podría recorrer en vez de uno. Del concepto de DEMOCRACIA como «Todo el poder al pueblo», pasaríamos así a una DEMOCRACIA que significara «Ausencia de intermediarios», «Todo representante es permanentemente revocable», «El poder a la Asam-

blea»... Y esto, hablando honradamente, hemos de reconocer que está aún en pañales, que no va aimplantarse de la noche a la mañana: ¿Dónde, una asamblea soberana? ¿Cuándo, el periodo constituyente que la implante y le dé rodaje?

Y que quede claro que no se trata de problemas específicamente hispanos ni específicamente europeos, ni específicamente occidentales: hay un poco de todo. Nuestro buen lector sabe sobradamente qué significado casi circense ha acabado por obtener la palabra DEMOCRACIA en boca de los Estados Unidos de América: el demócrata allí es simplemente el candidato a la presidencia que ostenta una sonrisa de dentífrico (a lo John Kennedy o a lo Jimmy Carter) y cuyo partido luce como emblema un tímido asno; es decir, el oponente al candidato llamado republicano con cara de Watergate o de vía estrecha (a lo Nixon o Ford o Kissinger) y un prepotente elefante en el emblema respectivo. Tampoco en los USA la DEMOCRACIA es algo inminente... Un día, eso sí, el hombre será libre y la política será una canción.

IV. UNA DEMOCRACIA SIN ADJETIVOS...

Fórmula de nuestra felicidad:
un sí, un no, una línea recta,
una meta...
FRIEDRICH NIETZSCHE,
El ANTICRISTO

Me dicen que me he olvidado de poner un énfasis especial en la noción de «Democracia directa» por la que sienten tanto aprecio los amigos libertarios. Pero no es verdad, lo he hecho exprofeso... Ante una DEMOCRACIA de verdad los adjetivos sobran, vienen sólo a traer reminiscencias ideológicas por completo superfluas. Decir DEMOCRACIA a secas ya es decir «Autogestión», «Poder a la asamblea», etc. Y si los adjetivos sobran ante una DEMOCRACIA de verdad, es evidente que serían motivo de burla ante DEMOCRACIAS como las descritas.

Y es que, al lado de la tan traída y llevada «Democracia directa», pululan infinidad de acepciones ideologistas de todo tono y matiz: la «Democracia formal» frente a la «Democracia real» dicen unos; la «Democracia burguesa» frente a la «Democracia obrera» («Poder obrero»), también llamada «Democracia proletaria», según otros; las «Democracias parlamentarias» como algo contrapuesto a las tan traídas y llevadas «Democracias populares», y viceversa; e infinidad de conceptos más o menos próximos como el famoso «Centralismo democrático» del padrecito Lenin, las «libertades democráticas» practicadas por los modernos revisionismos eurocomunistas (sus sucesores en cierto modo por vía más o menos indirecta), etcétera.

Nos repele en cierto modo el engrosar ese paquete, ya de por sí lleno de insinuaciones, con otros conceptos venidos de otros campos: «Democracia directa», «Democracia autogestionaria», «Democracia asambleística», «Democracia libertaria», etc. Del mismo modo que en su día nos causó sorpresa —y una cierta alarma que luego comprobamos desprovista de todo fundamento— esa «Democracia a la española» que la tele anunciaba con una convicción digna de mejor causa. Del mismo modo que nunca hemos acabado de entender aquel otro adjetivo de tiempos hoy caducados: «Democracia orgánica» (Familia, Municipio, Sindicato), decían a coro los portavoces del Sindicato vertical obligatorio, la Democracia que regía los municipios, y las «voces blancas» de los procuradores en Cortes por el tercio familiar...

Nada, pues, de complicarnos más la vida: un sí, un no, una línea recta, una meta. Eso lo engloba todo. Que se queden los unos con las democracias formales o burguesas, con especulaciones sobre si una cámara o dos cámaras, que si senado y que si parlamento. Harán de contrapeso a las democracias obreras, proletarias, populares... Que intenten autogestionar (?) el centralismo democrático o la dictadura del proletariado. Aquí nos conformamos (esa es nuestra quiniela) con un empate a cero, una equis. Y, por supuesto, pasamos de lejanos pasados orgánicos y de pasados menos lejanos «a la española».

Urnas, comicios, elecciones, votos, escaños, parlamentos, libertades, cámara de los lores (o senado) y/o de los comunes (o cámara)... Todo eso sumado a líderes, oportunismos, coaliciones, al contrincante de ayer tendiéndonos hoy la mano, sirve únicamente para lo que hemos dicho: para decir un sí, para decir un no... sin saber todavía cuál va a ser la pregunta y cuál la meta. Sería, pues, ridículo por nuestra parte ponerse a hablar de democracia real, directa, asambleística, libertaria, etc., así por las bravas. Sería hacer la vergüenza más vergonzosa todavía... Porque, en materias de debates ideológicos, francamente: no basta con que el pensamiento busque su realización, es necesario que la realidad busque el pensamiento. Y nada de venir a citarnos a Marx en plan pedante: «Los que han leído a Marx —escribió en su día la Internacional Situacionista» (n.º 10)— saben que su método es una crítica radical de las ideologías: los que sólo leyeron a Stalin hacen del "marxismo" la mejor de las ideologías...».

Nada de presumir de Marx o Bakunin, de Lenin o Durruti, del Chile de Allende o del Portugal de Saraiva de Carvalho. Movimiento de Fuerzas Armadas de abril del 75, la Unidad Popular, el Pueblo unido jamás será vencido... ¡Habla, pueblo, habla! Agua pasada no mueve molino... Si hay que hablar de «revolución», lo haríamos en todo caso siguiendo las huellas precursoras del bueno de Jerry Rubin: «La revolución —escribió en su día para expresar la posición del movimiento "yippie"— no es lo que tú crees (la organización a la que perteneces, o aquel a quien votas), es lo que haces todos los días, como vives...». DEMOCRACIA (o revolución, si preferís) sería ese texto que leíamos al inicio del film de Bo Widerberg «JOE HILL» (1971): «A las trabajadoras de las hilanderías de Massachusetts, que en 1912 fueron a la huelga pidiendo: "QUEREMOS PAN Y ROSAS..."».

SANTI SOLER

ATENEOS LIBERTA-RIOS

UNOS SE CAEN, OTROS SE LEVANTAN O NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA - 1.

Ateneo: M. *Nombre de algunas corporaciones científicas y literarias, y local donde celebrar sus reuniones.*

(Enciclopedia concisa ilustrada La Fuente.)

Ateneo: F.*Mujer fatal que recoge en su seno todo libertario que intenta animar su barrio y crecer.*

(Librito anónimo del churrero de la esquina.)

EL GRAN ATENEO DE MADRID ES ILEGAL

El único punto que une amablemente el celebérrimo e inútil Ateneo de Madrid con los nuevos ateneos que empiezan a surgir por este desolado país de muertes, es la ilegalidad. Sí, señores. El propio director de Cultura Popular —apodo harto cultista que responde a la realidad de Incultura Oficial Alienante— lo ha declarado repetidas veces, y un servidor lo leyó en la *Actualidad Española*, revista de mucho (ejem) fiar. La situación administrativa del Ateneo es ilegal. ¡Válgame el cielo!, Ergo, los ateneos surgentes, si lo son, que no se preocupen en absoluto de su pecado. Es de aquellos que llamábamos originales o de tal palo tal señor. Alégrense, pues, los neonatos. Algo les une a todos los de la familia ateniense: la ilegalidad. Y esto tiene su morbo y perdón. Pero, ¿qué es la ilegalidad? ¿Unos papeles que confirman tontamente lo que ya existe o un chanchullo de control? Creo que algo cojea en eso de lo legal. ¿Por qué lo legal es legal? ¿Quién lo dictamina?

Otra cosa no creo. No hay otro hilo de unión. Nada. Nada de nada y de nada, como dicen ahora con lo de la democracia. El Ateneo de la Villa y Corte es una institución de mucha solera. Añejo. Con un presidente al que, como buen institucionario, de tanto hurgar por el Movimiento y lo que se permite en cultura, le han crecido unas soberanas narices. Porque manda y dispone. Tan grandes como el edificio. Tan preciosas como las que Quevedo nos dejó con aquel poema tan hispánico en su filosofar de *«érase un hombre a una nariz pegado»*. La revista en la que fundamento mis osadías pueriles, así, ventilaba el otro día que el tal señor ennarizotado exclamó: *«Yo aquí admito a quien me sale de las...»* Y algunos se escandalizaron. Socios y público en general. Como si no supieran que la cultura de estos últimos años se parió por ahí. Por los orificios nasales. Y resultó ser una cultura de narices. Una cultura de los grandes narizotas nacionales, para los institucionalizados en algún chanchullo oficial o burgués. Porque el pueblo llano, ese al que lo creen tan manipulado por la TV, el fascio y todo lo demás —consumo incluido— bien que supo guardarse del moco. O del tortazo narigudo. Se parieron ateneos de narices, con unos actos de narices. Pero ya a la corta, estos ateneos y señorazos, van a quedarse con un palmo más de sus narices. Que hay mucha fuerza contubérnica por ahí, dando marcha a otro tipo de ateneos. Por ejemplo. Y a la cultura, si prefieren. O diseñando un tipo más humano de narices, si ustedes gustan.

Pues, a lo que íbamos. Al epicentro de la tesis. El ateneo, con su ilegalidad, nariz e

Algún día trabajaremos todos.

institucionalidad, no funciona. ¿Qué tiene el Ateneo? ¿De qué extraña podredumbre o gotear padecerá cuando el señor director de Cultura Popular lo reconoce? Pues su mal, dicen los que cantan la zarzuela entre correrías, porrazos y sangre, proviene de la base. Del cimiento. De la base popular, se entiende. ¿Sencillo? Y verdadero. El Ateneo es una institución. Y las instituciones, a mi modo obtuso de entender, nos van sobrando como bien demuestran éstos y los hechos que seguirán. Entre la burocracia que conllevan, los intereses particulares de quienes mandan, derivados, como constante, de cualquier tipo de poder, y las presiones de lo que dirán unos y otros, muere la vitalidad. La actividad creadora del hombre exige un campo libre para desenvolverse. Historia y experiencia personal, dixit. Verás.

El Ateneo está muerto. Por más que señores tan democráticos y desinteresados como el PSOE —el que algunos llaman renovado—, y don Tierno (el de la decadencia homosexual romana) hayan intentado echar sobre su cuerpo exhausto sus confetis mágicos, confeccionados con mucho socialismo de alcaparras. Se pronunciaron conferencias sonadas. Don Tierno llegó a disertar sobre revolución cultural. ¡Ja! Pero nada. El Ateneo, como la enseñanza, ya no está para púlpitos y cátedras. Y dicen, algunos, que AJO debía dar una conferencia «muy puesta» sobre las propiedades desintegradoras de las espinacas, pero no se llegó a un acuerdo con el «poliburó» de la casa.

Señores, no me hundan. Un ateneo, como una sociedad, sólo puede funcionar cuando su base es activa. Cuando no hay dormidera ni embaucamiento. Cuando ésta gestiona directamente *su* ateneo. Porque eso de los ateneos no son casinos, presidentes, reuniones y socios. Como la democracia ateniense no eran templos, arcontes y bulés. Nunca se podrá crear una democracia ni un ateneo por decreto, si los ateneos han de diferenciarse de los frentes de juventudes, secciones femeninas y boutiques de alta costura con pase de modernidades servidas por afamados archimandritas del mercado cultural. Con decretos sólo se destruye; un ateneo politécnico, por ejemplo. Es mejor y más social una vivienda de constructora sedienta de edificio público, que un espacio ciudadano donde podernos unir y construir una ciudad más humana a nuestro nivel.

EL ATENEO VALENCIANO LAVA SU ROSTRO CON AGUA DEMOCRATICA

El caso de Madrid no es el de otros del país. Vale. Pero ateneos en capilla hay por todo el territorio. En Valencia, que no todo son fallas y fallos oficiales, también tienen el suyo. Legal, supongo. Leo, pues, en *El País*, que este ateneo cuenta con seis mil socios, de los que, unos mil, acuden cotidianamente a la biblioteca y pinacoteca. Cultura, en Valencia, la hay. Decimonónica, pero cultura. Y además, todos los socios están revestidos de un brillante sentido liberal que, según su presidente, pudo ser renovado hacia los liberales años cincuenta, llenos de azulejos, con todo el muestreo ideológico propio del *País Valencià*. Bueno. Nosotros ya notamos su afinado liberalismo cuando sus socios se solidarizaron en bloque al reivindicar desde AJO las fallas para el pueblo. Para unos el ateneo es para el pueblo, pero sin el pueblo. Y para nosotros el ateneo es del pueblo y sin los mandamases. Pero hubiera sido encantador coincidir. Creo que ellos apuntaron por la continuidad de unas fallas democráticas con junta oficial, oficiosa y oficiable de la gran ortodoxia fallera y todo lo que en Valencia es cultura. ¡Maravilloso!

No invento. Su presidente, después de señalar que la mayoría de los socios ya corren por la tercera edad, insiste en que el reglamento se ha de modernizar. Darle un toque de democracia. Algo así como añadir a la paella de anquilosamientos una gambita de libertad. Un remendón democrático para atraer a las mujeres (¿feministas incluidas?) y a los jóvenes. Y para todo ello falta pasta.

Bien. Seguramente —y lo digo con sinceridad— el Ateneo continuará siendo la tribuna independiente y liberal que siempre ha sido. ¿Qué duda cabe? ¡Para todos hay un lugar en el país! Pero a nosotros no nos interesa tampoco este tipo de ateneos. Los «aggiornados» según los aires de democracia y juventud que se lleve. Porque continúa el lío de presidentes, juntas, reglamentos, que se petrifican con el solo hecho de estructurarlos, recaudación de gente que sostenga la institución y etc., etc. Son la pirámide verticalista de toda la vida con un barniz de pop, a lo sumo, en la base. Muy bonito. Pero pasamos.

¿Qué creo pues que es un ateneo?

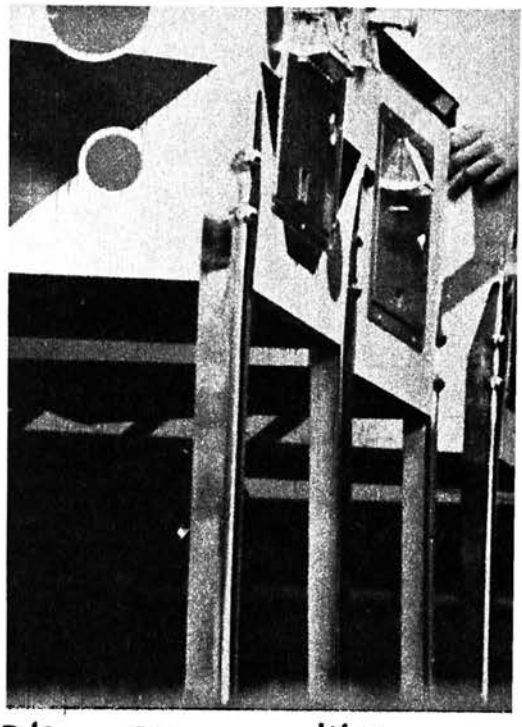
EL FUTURO ATENEO DE SANTS, EN CUCLILLAS, PERO ALGO MAS SUGERENTE

Usemos la vía negativa. La que conduce al caos y a la desesperación. Y la primera tesis es: el Ateneo de Madrid y el de Valencia no son ateneos para nuestro mundo. Ostentan, ya en el diccionario, una definición machista y parcelaria de cultura. Ostentan poder y ... ¡muy buenas! La segunda tesis va por ahí: no conocemos, por el momento, casi nada que se acerque a un esbozo vivencial de ateneo popular. Otra tesis: un decreto del Gobierno, la decisión «revolucionaria» de un partido, congregación u obra pía no es generadora de ateneo. Y otra, todavía: jamás un ateneo es un órgano para una urbe mastodóntica. Un reducto para miles de personas que pululan por la ciudad, inconexas. Otra, por fin; el ateneo no es la «gran solución» de la Metro Democrática.

Pero ante tanta negación afirmamos que un ateneo surge cuando existe un grupo de personas inquietas que dentro de su barrio, ciudad, comunidad... aúnan esfuerzo e inquietudes bajo la única esperanza de construir un contorno libre, humano y gestionado por todos, usando de una animación sociocultural amplia —y lo que le cuelga— en su quehacer diario. Dentro del ámbito en el que el ateneo se inscribe. Un ateneo no es el cemento de las paredes de un local. Es un núcleo generador de actividad y animación urbana o rural.

Todo ello lo meditaba sentado en el aula de una escuela de un barrio barcelonés. En una reunión de éstas que, todavía, están

Ya sería hora de dar marcha al barrio.



Alienación no es Ateneo.

mal consideradas. De aquellas que uno está un poco pendiente del tiempo y del timbre. Bastante gente. Desde los setenta y pico a los quince, el abanico era variopinto. Si. Era una reunión sindical, abierta. Se hablaba. De cosas intrascendentes, en corros, de Ramón y su hermano que fueron detenidos. Todos, decía un viejete, podríamos estar ahora recluidos. Son tiempos estos en que la libertad anda todavía por las alfombras. El abuelo estuvo en la cárcel. Y éste también. Y el otro. ¿Por malos? Por pensar que libres lo podemos todo. ¿O es que estoy en una reunión de ex presos políticos? Ni hablar. Hoy hablamos del futuro ateneo. De un ateneo que ya es, pensaba yo, viendo aquel espacio de libertad forjado por gentes que luchan, a brazo partido, por el resurgir, entre el barrio, de un estilo de vida más libre, usando para ello todos los métodos y materiales imaginables. Siempre que no sean coactivos. El ateneo es un embrión que crece como una semilla. Si la semilla es fértil y no regada por partido alguno. Y el tiempo la convierte en un árbol de hojarasca al viento, lleno de pájaros, bichos y vida, hasta llenar el barrio entero. Penetra por las ventanas abiertas de par en par. Saluda a los que las cierran. Con el tiempo observamos que en este espacio ciudadano uno puede respirar. Hay clorofila.

Empieza la reunión. Sentados en torno a una mesa. Con sillitas de muchachote. Eligen secretario. Se construye el orden del día: local, propuesta de los grupos jóvenes, información detenidos, cine en el barrio, grupos de trabajo, guarderia... Los del comité encargado de la gestión de un local,

El ateneo todavía es una aventura.

explican las negociaciones con abogados y propietario. Una asociación de tipo civil, basta. El local será pequeño. No hay pasta. ¿Y qué? Suficiente.

En principio, durante el día, un grupo abrirá un parvulario y los compañeros mayores podrán tener una biblioteca y actividades. Es una planta baja. Son 35.000 pesetas. Por la noche, el local está abierto a todos. A todos. Porque el local debe ser un foco de divulgación cultural e ideológica. Y como tal, el mismo local debe someterse a estos postulados. El ateneo es un centro de preparación integral. Nunca podremos enfrentarnos con el pueblo con sectarismos o adoctrinamientos. Nuestra ideología es la del pueblo. La acracia es orden. Nuevo orden. Si hemos de defender una revolución con un cañón en cada esquina, la revolución ha fracasado. El ateneo, será, para nosotros, un sitio donde aprender colectivamente todo esto. Aprenderemos. Porque el hombre avanza por el aprendizaje. Y si vamos por el camino del ateneo, éste no es otro que mantenerlo para facilitar al barrio su aprendizaje de libertad.

Son conceptos que circulan por la asamblea.

Después hablan los jóvenes. Con propuestas concretas. Porque cultura equivale a acción e ideología. Hablan. Y los viejos escuchan. Hay opiniones. Todos, en el ateneo, estamos en un plano de igualdad. La asamblea es para el mutuo entendimiento. Las capillitas sobran. Sólo deseamos un ateneo de una nave para toda la asamblea. Eso sí, una asamblea multiforme, serpenteante, diversificada, polimorfa. Donde todo respire un olorcillo de libertad.

Y continúa la discusión. Pero el planteamiento ya es otro. No es ni Madrid, ni Valencia. Es una germen nuevo. Una experiencia antigua que va rebrotando de tiempo en tiempo por las mismas costas que bordean el Mediterráneo. De Atenas a Barcelona, de Alejandría a Nápoles.

Un ateneo, pues, ¿que hará? No tiene programa. La acción está en el grupo y el barrio. La programación surge de cada ateneo. Nunca podrá existir una planificación para ateneos libertarios. Sería como un ministerio. Y eso se no se pega.

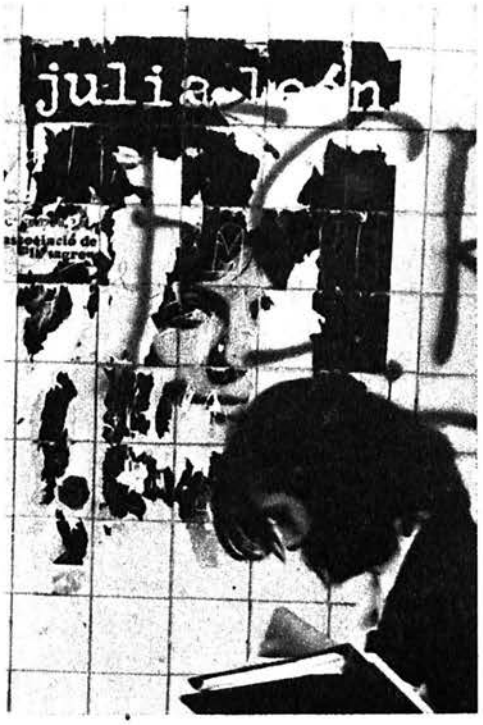
A PROPOSITO DE TODO LO CUAL. Y PROSIGUE

Un ateneo, a pesar de todo, no es una alternativa absoluta y única. La lluvia milagrosa para transormar un barrio. La fórmula. El caldo vegetal. Porque la revolución absoluta es el chanchullo pastanguero que nos apremia como conejos hacia una utopía imposible, pero no por ello indeseable. Un ateneo libertario es sólo un engranaje más, que mueve la estéril maquinaria de nuestra sociedad a partir de un núcleo urbano concreto.

Y termino. Otras informaciones más concretas seguirán.

Paso el rollo a Juanjo Menéndez, tan pesimista como de costumbre. Con un tono agrio critica lo que no deben ser los ateneos. Con un lenguaje algo rebuscadillo. Dadle el tono positivo. Cámbiale la tortilla.

Hoy los ateneos son una opción —sí, una alternativa— posible. Y creo debemos asirla. Porque son acción. Por más fallos que tengan.



.... por una cultura que sentimos nuestra.

Atenienses, guardaros de los puros. Los perfeccionismos son propios de corporaciones científicas y literarias. No de la mujer fatal que acoge en su seno a quien intenta avanzar por la senda de un contorno humano libre de toda presión. *TONI PUIG*

NOTA: Sabemos que existen multitud de ateneos en construcción: Barrio Pilar (Madrid), Salamanca, Gracia, Sant Andreu y Les Corts (Barcelona), Ripollet, Sardanyola...

Mandadnos información. La iremos publicando y ofreciendo las diversas alternativas. En plan reportaje o carta. Tanto da.

Los que queráis participar en el nuevo centro que sustituya el derribado Ateneo Politécnico de Madrid, enviad fondos al *Banco Mercantil e Industrial, agencia de López de Hoyos, 116, cuenta 093573-09.* Por poco que sea. Gracias.

AJO-ATENEOS

fotografías: GOL

ANUNCIESE EN LOS ATENEOS QUE ES NEGOCIO. RESERVE AHORA SU TROZO DE PARED LIBERTARIA!! (ver modelo en columna opuesta.)

CRITICA DE LOS ATENEOS LIBERTA – RIOS

Parece que se vuelve a hablar de los ateneos libertarios, incluso que se está montando alguno por ahí, lo cual es muy satisfactorio y esperanzador; pero, con todo, no deja de ser inquietante la actitud beata y apologética que algunas personas adoptan respecto a este tema. Inquietante porque se cae en un fetichismo por una forma —en este caso el ateneo libertario— que es presentada como panacea curalotodo, igual que otros hablan del «partido científico vanguardia del proletariado» —otra forma— como remedio a todos los males. Cabe preguntarse qué clase de ateneos libertarios van a salir de una actitud tan poco libertaria como este fetichismo por la forma. Convendría, más bien, discutir el «contenido» que deberían tener estos ateneos libertarios para ser efectivamente lo que su nombre indica. Y sin hacerse demasiadas ilusiones sobre ellos.

SOLO PARA LUCHADORES

Si los ateneos libertarios sirven para reagrupar a quienes quieren cambiar la vida y transformar el mundo, para combatir la dispersión e individualismo que fomenta el capitalismo, si sirven para recobrar la conciencia de que el hombre es una *relación social*, la conciencia de *comunidad*, si sirven para experimentar otro tipo de vida (o, mejor dicho, si reafirman la *vida* frente a la actual *supervivencia cosificada)*, si sirven para recordarnos que «todo» es discutible y debe ser discutido, analizado y si hace falta rechazado, si en ellos las cosas tienen *valor de uso* y no valor da cambio, si se practica el «dar» y no el intercambio... en una palabra, si los ateneos libertarios tienen un «contenido comunista» (es decir, libertario de verdad), si además contribuyen a dinamizar a un barrio, pueblo o ciudad en este sentido, si, por último, se es consciente de que los ateneos libertarios son sólo una parte del movimiento social, y como tales un producto histórico que un día deberá desaparecer..., si los ateneos libertarios reúnen todas estas condiciones, este «contenido», entonces sí que valdrá la pena fomentarlos.

Pero si los ateneos libertarios van a servir para demagogias populistas, diarreas contraculturales, como casino progre o librería, o como escuela más o menos camuflada que imparte una enseñanza y/o cultura no demasiado diferente, en el fondo, de la que el sacrosanto Estado & Capital, S. A. imparte en institutos, universidades y escuelas de formación profesional, si, en resumen, los ateneos libertarios van a servir para «autogestionar» nuestra propia miseria ideológica y alienación, en tal caso, pienso yo, la actitud libertaria será denunciar y combatir semejantes «ateneos libertarios».

¡COMPREN ESTA ALTERNATIVA!

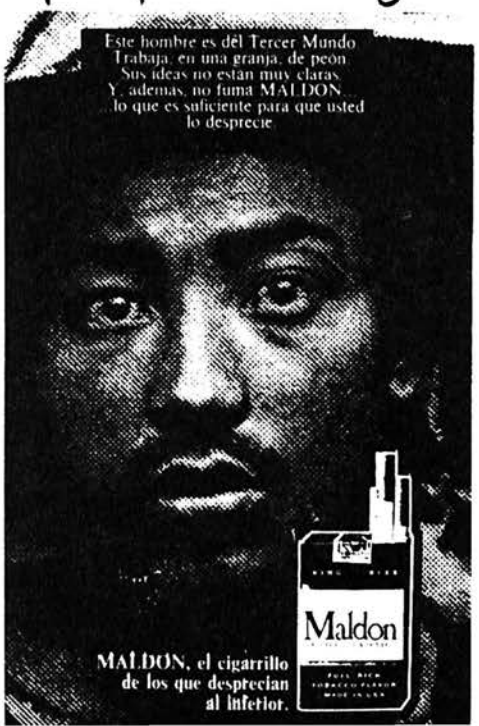
Conviene decir aquí que no estoy en contra de los ateneos libertarios: todo lo contrario. Precisamente por eso me parece que en lugar de extasiarse loando las maravillas —todas ellas hipotéticas— de los ateneos libertarios (como se hace, por ejemplo, en una entrevista incluida —no sé por qué— en el *Dossier sobre enseñanza* de AJOBLANCO n.º 19), o de creer que funcionarán porque ya funcionaron hace 40 años (lo cual, por cierto, es bastante dudoso), deberíamos plantearnos: ¿ateneos libertarios *para qué* y *por qué*? Una reflexión crítica previa, un aclarar mínimamente el contenido de los ateneos libertarios, me parece fundamental. La crítica de los ateneos para poder hacer ateneos críticos. Pues me parece que los ateneos deberían ser conscientes de sus limitaciones y dedicarse fundamentalmente a la crítica de la sociedad existente. De ningún modo pretender ser «la alternativa», «la panacea» (y mucho menos «la alternativa libertaria a la enseñanza»), ni el «embrión de la sociedad futura» (en la sociedad futura váyase a saber qué habrá). Semejantes delirios de grandeza son, hay que decirlo claro, muy poco libertarios, más bien corresponden a actitudes místicas y/o capitalistas por ofrecer «la alternativa», la mercancía milagrosa que le curará instantáneamente de todos los males... ¡Ha salido la alternativa! ¡Compren la alternativa! ¡Nuestra alternativa lava más progre que la de la competencia!...

Los PeCés tienen su alternativa, los troskos la suya, los maoístas también, y no digamos ya los socialdemócratas y cristianos (¡la alternativa al alcance de la mano!), y ahora algunos «anarquistas» pretenden colocar la suya en esta feria mercantil-política que, con tantas *alternativas*, ya parece una corrida de toros. Sí, un *espectáculo*, como decían los hoy difuntos situacionistas.

Lo libertario —me decía el otro día un amigo—, lo que constituye la ventaja de la nueva corriente, es que no queremos descubrir el mundo nuevo más que a partir de una crítica del viejo. Pues «las concepciones teóricas de los comunistas no se basan en ideas, principios o alternativas inventadas o descubiertas por tal o cual reformador del mundo. No hacen más que expresar, en términos generales, las condiciones reales de una lucha de clases existente, de un movimiento histórico que se desarrolla ante nuestros ojos».

Quizá de la crítica a las «alternativas» salga un día de estos la alternativa de la crítica (a buen entendedor, la salud), la *alternativa real*. Y sin los aspavientos mercantiles de ahora...

Juanjo Fernández.



UN COMANDO DE AJOBLANCO RECORRIÓ LAS FALLAS QUE SE NOS DEDICARON Y PRESENCIÓ COMO SE NOS QUEMÓ EN EFIGIE. AGRADECEMOS A LOS FALLEROS LA MARAVILLOSA OPORTUNIDAD QUE NOS DIERON DE RENACER PURIFICADOS.

AJO QUE ME HICISTE?

LA MASIA "AUILLO BLANCO"
TE EN LLENGUA ESPECIALITAT
I POTS DE MANAR LO MANC
ES DE VIBORA FINS GAT

Historia del Ajoblanco

ALLA PER EL MES D'ABRIL
QUATRE FILLS DE CATALINA
DISFRUTAREN COSA FINA
DIENT-NOS CALUMNIES MIL
CREIEN QU'ELS SEUS DINERS
TAPARIEN LA BLASFEMIA

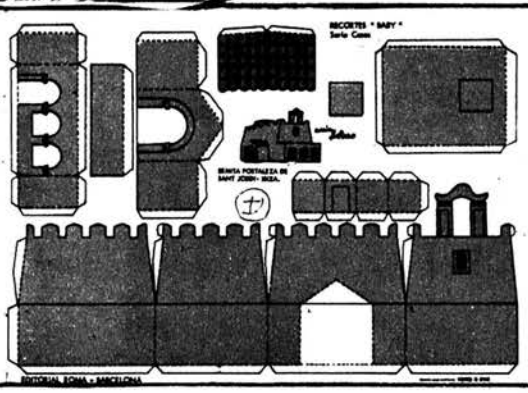
EN VALENCIA EN TOTS MOMENTS
REINA LA SERENITAT
I TAPA L' AUTORITAT
LA BOCA D'AQUELLS VALENTS
FON EN TERRA DE SARDANES
ON SE CRIA ESTE EMBOLIC
¡QUE MES VOLGUEREN AMICS!

7

ESTO NO ES ANUNCIO

ESTO SÍ.

ARQUITECTURA ARQUITECTÓNICA Y OTRAS HIERBAS ARQUITECTURALES



INVENTAMOS EL DENTRO Y EL FUERA DE SITIOS PARA VIVIR TODAS TUS VIDAS. CASAS DE BUEN Y MAL VIVIR, "XIRINGUITOS", ENTOLDADOS, BASILICAS, PROSTÍBULOS, REFUGIOS AL SERENO, PALAZETES DECADENTES CON EXPEDIENTE EN BELLAS ARTES, TUGURIOS Y CASTAÑERIAS CALENTORRAS.
Y LOS ENGALANAMOS, CODO A CODO, CONTIGO.

MODEST MASIDES SERRACANT & CIA, ARQUITECTES I DEMÉS. ESTUDIO GUARIDA C/ GENERAL SANJURJO 15. PAL 2P. BARCELONA 6. TL. 214-71-52. Y C/ ANSELM CLAVE, 12 CABRILS (BARCELONA).

El Centre National d'art et de Culture Georges Pompidou

crónica rabiosa de la France.

Ahora ya, ves tú, vas a este centro que acaban de inaugurar, con la mirada baja. Sales de casa avergonzado. Tienes el corazón triste. Hay que evitar que lo sepa la gente. Que sepa la gente del barrio que tú también vas a ir a ese centro.

Está lloviznando. Te calas la boina hasta los ojos. Bajas por la calle Beauborg y ya a lo lejos ves sobre todo los azules de las enormes tuberías y armazones del centro. Colores chillones, provocantes. Te han dicho —lo has leído en los periódicos— que el gris o transparente es para las paredes, el azul para los conductos de climatización, el verde para las canalizaciones de agua, el naranja para los cables eléctricos, y el rojo para lo que está en movimiento. Te han dicho o lo has leído que han dejado fuera las tripas. Y te da esa misma repugnancia, ese mismo decaimiento que cuando ves una lámina anatómica de un ser viviente con los intestinos aparentes.

Pero a ti te da igual. Te da igual porque cuando vas acercándote ves todavía las casas que rodean el centro despanzurradas, las puertas desvencijadas, las escaleras al aire de los muchos edificios del barrio que sin piedad alguna van destruyendo, demoliendo, con medios mecánicos supermodernos. Es desoladora esta impresión, como si hubiera habido un terremoto o un bombardeo.

Ahora en estos edificios destripados ves la conformación de las habitaciones, las líneas oscuras de las chimeneas subiendo al tejado inexistente. «¿Qué color elegiremos para el comedor? ¿O mejor pondremos papel pintado? No, a mí las flores no me gustan.» Naderías. O sí, acaso esa ilusión de dar un poco de calor al hogar para hacer la vida más llevadera, para tener un cuadro bonito donde hacer el amor.

Y ya, ¿te das cuenta? Ya, nada. Cuarenta mil trabajadores expulsados del barrio. Cuarenta mil trabajadores que discutían si poner amarillo o rosa en la habitación. Gente así, ¿verdad? ¡Qué importancia! ¡Que los echen! Y los echaron. Y cuarenta y tres hectáreas quedaron libres para la demolición-construcción.

Y los echaron ante la indiferencia general. ¿Dónde estaba ya Mayo del 68? ¡Qué horror! Intentábamos repetir la mimética de entonces. Ibamos a animar el «Square des Innocents» a jugar con los niños, a hablar con la gente, a defender un árbol. Los comités de barrio se movían. ¡Eramos tan pocos! Y ¿cómo luchar ante la resignación manipulada de la gente?

EL MUSEO DE NUESTRA DERROTA

Ahora ya, ¿comprendes?, cuando vas al Centro Pompidou, tú que decías que nunca lo pisarías, ahora ya, tienes esa impresión de ir a visitar el monumento de tu derrota. Este centro es el anti-Mayo del 68. Cuarenta mil trabajadores expulsados. Y más: la exhibición más vulgar y horrible, más aplastadora del poder capitalista, del fascismo diario. Te dices: se han gastado sólo para hacer este centro la suma equivalente a catorce mil millones de pesetas.

No. No. Claro está. No, el fascismo de Hitler. Está ahora mal visto. Aunque, quién sabe, si no lamentarán que Hitler no hubiera bombardeado antes medio París. Medio París ya lo ha echado abajo el capitalismo para implantar miles de toneladas de hormigón en formas de cubos.

El fascismo diario ya lo ves aquí en esas casas vacías, en demolición, que se apresuran a arrasar porque la vista de la pobreza repugna al capitalismo. A Franco también le molestaba ver las chabolas de las afueras de Madrid y mandó parapetarlas.

El fascismo de todos los días lo ves en los «flics», los gendarmes armados de pistolones y cachiporras que rodean el museo. El fascismo pequeñito e inocente lo ves en el sistema de seguridad e intervención del centro, basado en el «electronic battelfield» (el campo de batalla electrónico) directamente derivado de la guerra del Vietnam: 600 puntos de alarma, 180 cámaras espías, radares, láseres, aparatos ultrasensibles que día y noche sondean cualquier paso, cualquier sombra intrusa.

Concepción capitalista con sus ribetes fascistas de la Kultura: Kolosalismo, propiedad privada y no cultura popular. No, ante ese derroche de dinero, no libros gratuitos para el pueblo que desea conocer, no un sistema colectivo de distribución. Sí, una biblioteca de 300.000 libros, con su pequeñito sistema represivo que hace que no haya en ella libros prohibidos a la venta para los menores de dieciocho años.

Fascismo diario en esos miles de personas que vienen cotidianamente atraídas por la propaganda adulona y servil de los mass-media oficiales, para ver esta realización gigantesca, moderna, futurista. ¡Vivir ya en el año dos mil! ¡Ver realizada la ciencia ficción! esa misma masa manipulada, aburrida, explotada, sin criterio alguno, deshumanizada en busca de quién sabe cuál. Miradlos, miradlos, esos ojos apagados que fueron antes de ayer a ver el mausoleo de Lenin, ayer al entierro de Mao, hoy al Centro Pompidou. Colas enormes de miles de personas que se amasan pacientemente bajo la lluvia esperando que les den la orden de dejar entrar.

Fascismo diario en la admiración bobalicona y estólida de los periódicos, pero sobre todo los de izquierdas, babeando boquiabiertos ante esta exhibición fea e insípida de la técnica. Porque estas

izquierdas parlamentarias sueñan con el poder: un estado fuerte, una policía sin precedentes, una justicia represiva y... una cultura que será más que otra cosa un extraordinario medio de propaganda y de distracción para las masas.

Se podría ir calle arriba rue Beauborg y torciendo a la derecha entrar por la calle «Des Gravilliers» y rememorar en el núm. 44 la Asociación Internacional de Trabajadores (Primera Internacional) que tuvo en el patio de esta casa su oficina parisiense desde el 8 de enero de 1865. Se podrían rememorar estas calles del barrio viejo de París, destinadas a desaparecer pronto, donde ardieron tantas y bellas esperanzas en los corazones de los compañeros de la Comuna de París hace poco más de un siglo:

«Ils doivent nous garder rancune
de laisser crever leur passé...»

dice Serge Utgé-Royo en su canción.

O ir a pasearse y ver cómo han transformado lo que queda del barrio. Vacío de vida es ahora una urbe museo; las tiendas se han hecho galerías de arte decadente; las antiguas piedras de las casas, remozadas, son codiciadas por los rastacueros, los funcionarios con salarios fabulosos: hay que dorar blasones, buscar gloriosos antepasados.

UN PALACIO FASCIOSO DE RECUPERACIONES

Pero hay que entrar. Buscas alguna puerta entre la multitud de mirones y papanatas que no saben qué decir de los armazones metálicos y de los tubos al gusto de cualquier nuevo rico de cualquier país del mundo. Te vas. Vuelves. Hasta que por fin, ya al atardecer, encuentras una puerta libre y entras en el Sanctasanctórum.

Huele a coche nuevo, a poliestireno recién estrenado, a caucho. Te paseas por estas amplias superficies, estilo gran almacén. Ahora hay en la planta baja unos maniquíes desnudos y una exposición llamada «Mujer de un día».

En seguida te viene a la cabeza la idea de recuperación. ¿Te acuerdas, compañero, cuando hacíamos «collages» para los periódicos murales del barrio, para denunciar la explotación de la mujer, la mujer objeto? ¿Te acuerdas que repetíamos: l'imagination au pouvoir?

Bueno, ya ves. Aquellas formas que inventábamos, ahora recuperadas. El fondo pervertido. Bueno es saberlo. Y caminas. Caminas en este antro como un alma en pena. Luces, spots, transparencias, grabados iluminados. Cosas que a veces en un librero de viejo las descubrías y las mirabas con cariño.

Y vuelves a mirar a la gente que visita el centro. Cantidad de jóvenes. Parejitas entrelazadas. Chicos y chicas bulliciosos. Cierras los ojos. Un segundo. Dices: barricadas. ¿Te acuerdas, la comisaría de la calle Beaubourg, ahí, un poco más arriba, ardiendo? La vida dentro del capitalismo nos era insoportable. Ya, no. Ya, no.

Entras en la biblioteca. Periódicos y revistas del mundo entero. «Hombre, Cambio 16. No faltaba más.» Al lado, Blanco y Negro. Echas una ojeada. Pero no has venido para eso. Mucha gente leyendo los periódicos. Sales. Encuentras una escalera. Primera planta. Exposiciones. Tubos azules en el techo. Letreros y señalizaciones verticales. Te preguntas cómo diablos se puede salir. Por fin, das con otras escaleras mecánicas metidas en una funda de plástico; te da la sensación de ir dentro de una oruga disecada.

El viejo aficionado a los libros mira con envidia tantos libros. Ya aquí hay menos lectores. Te acercas para ver lo que leen: libros sobre publicidad, sobre técnica. Pero la mayoría de la gente prefiere matar el aburrimiento con los aparatos eléctricos de diapositivas, microfilmes, video, televisiones.

Hay una viejecita que dice: «Me da vueltas la cabeza. Estoy mareada». Su hija se enfada. «Pues quédate aquí sentada, mirando la tele». Se te encoge el corazón.

Vuelves a coger las escaleras mecánicas. Para entrar al museo hay que pagar. Te empiezas a hartar. Te acuerdas de la viejecita. Deshumanización. Subes más. Nueva planta, nuevas exposiciones bullangueras, modernistas para demostrarte que el Centro Pompidou es la flor y nata de la intelectualidad francesa.

Quieres sentarte y no sabes dónde. Tienes ganas de mear y buscas algún letrero horizontal o vertical que diga: «Toilettes». Nada.

El centro podría servir para algo digno como es dar alivio al que desea mear. Nada. Te aguantas. Te dices: «Vámonos. Este centro no sirve ni para mear».

Paulu Prograude.

Dentro de los contactos Ajo-Similares que respiran por una prensa con intentos de avivar el puro afán de épater la burguesía **o la progresía con señorita desnuda, articulillo democrático dictado por quien antes vistiera camisa azul y reportaje picante u exótico, conocimos en Madrid a los de Pre-Mamá. Gente extraordinariamente ilusionada por la prensa paralela. Con sus opiniones y material gráfico intentamos reflejar su entorno y nuestra visión. Y, desde Ajo, nuestra más abierta simpatía.**

EN TORNO A LO QUE NOS SUGIERE EL EMBARAZO DE PRE-MAMA

¿Qué es Pre-mamá? Mal podemos responderos.

¿Cómo es Pre-mamá? Ah, esto es más fácil. Porque Pre-mamá es una reunión de gente viva y coleante por el Madrid de los austrias, borbones, franquismos y, sobre todo, por el Madrid que anticipa una comunicación no oficial, libre y utópica.

Conocimos personalmente a los de Pre-mamá hace poco tiempo. En una tarde lluviosa junto a la calle de la Libertad. En un pisito de los arrabales del café Gijón. Un cuchitril lleno de gente, con posters en las paredes y unos calcetines a modo de hucha donde meter el dinero que recogen de una serie de revistas que no encontrarás en kioscos normales, ni en librerías anquilosadas en una ideología unidimensional.

Los de Pre-mamá representan, en Madrid, el movimiento de prensa libre. Una experiencia deleznable para aquellos que crean que sólo pueden publicar papeles quienes ostentan el título oficial de periodistas —con carnet en regla, claro—, una montaña de dinero para invertir, gente profesional que emborronen de tópicos y moderninades sus páginas pagadas a mil y pico la holandesa escrita a máquina, y una imprenta técnicamente perfecta. Pre-mamá no se acomoda a nada de todo esto. No es una prensa institucionalizada y manipulable. ¡Por santa Cibeles, que no!

Pre-mamá podría muy bien representar, en plan prensa, a toda una corte que está encinta. En fase pre-natal. Lleva en sus adentros el ansia de comunicar su experiencia de vida de una manera un tanto sencilla: prescindiendo de los grandes tirajes y las perfecciones tecnicistas. Usando octavillas, boletines y carteles, contra revistas, periódicos y fascículos. Vendiendo en la calle, el snak-bar, el mercado y la plaza frente a parcelas informativas de kioscos, librerías y parajes controlables, cosificados y super estructurados, donde la mercancía espera a un posible comprador y un posible votante a su favor. Pre-mamá busca el «destinatario» en la calle. En el Rastro sobre todo. Concibe la prensa como guerrilla.

Pero Pre-mamá, no es sólo eso. Pre-mamá intenta impulsar, coordinar, en la zona de Madrid, un «movimiento» comunitario de individualidades, a su vez, colectivas. *Nos explicamos:* Pre-mamá nació con la voluntad de coordinar varias revistas. Revistas en torno a las que se aglutinan grupos «lanzados» que recogen en sus páginas lo que mandan sus lectores. Expresándolo llanamente, Pre-mamá, tiende a oscurecer la automatización neurótica y competitiva de la mayoría de las revistas que hay en mercado, por un estilo de hacer colectivo donde todos podamos aportar nuestra experiencia, disolviendo las barreras que nos mantienen encerrados en nuestro caparazón de solitarios vociferantes. La prensa la conciben como un único y gran organismo en manos de todos. Como la cultura. Sin intermediarios.

¿Y un contenido? Transcribimos y adaptamos unos textos que cierta autora titula «Cartas revolucionarias»: *«Cuando ocupes la Universidad Complutense, cuando ocupes Madrid, apodérate de los medios de comunicación. Explica a la gente lo que estás haciendo. Qué quieres y por qué y cómo vas a hacerlo. Cómo pueden ayudarte. Haz viajar la noticia con regularidad. Llevas cuarenta años de lavados de cerebro con los medios de comunicación que has de combatir. Son un muro, estos medios, que has de perforar para llegar al hombre instintivo que lucha como una planta por la luz y el aire. Cuando ocupes una ciudad, un campus universitario... apodérate de las centrales eléctricas, de los acueductos, de los transportes... Olvídate de negociar. Olvídate de cómo se negocia. No esperes que Suárez o Carrillo abdiquen. Ni lo harán. Ni tú estás manifestando tan sólo tu disconformidad. Estás luchando en una guerra. Luchas para vencer. Para la utopía factible. No esperes que el Ministerio o Jimy Carter acepten tus propuestas. Coge lo que necesites. Es gratis. Porque es tuyo.»*

«Falta de fe es, simplemente, falta de valor.» Quien dice «Me gustaría poder creer en esto» quiere decir simplemente que es un cobarde. Se limita a ser espectador. Y en nuestro escenario no hay espectadores. Todas las manos que no aportan, trabajan en contra mientras están en deshuso, recogidas en el regazo, ojeando diarios llenos de mentiras, o cogidos al volante, en un viaje sin placer».

Por ahí va su contenido: textos bajo la apariencia de cierto «primitivismo» intentando romper las jaulas de letra pulcramente impresa para que el lector capte la inmediatez de la experiencia CREACIONAL. Con su desgarbo la prensa de este tipo, intenta no forzar a los lectores a una situación-de-invitados, sino que les impulsa a asumir la actitud de-dueños-de-casa. Están ojeando algo que ellos también pueden hacer y colaborar. Porque prensa es, en última instancia, intercambio de experiencias y de creación. Sólo y exclusivamente. Lo demás es cemento para que e tinglado de la prensa oficial no se derrumbe.

POR AQUI SE VA MADRID Y ESO ES SU PRENSA AUTENTICA QUE PUEDES DEVORAR CON GUSTO A CUCHARA !!

ABECEDARIO ESPONTANEO DE ALGO QUE SOBREVUELA LOS LIMITES DE UNA DEFINICION

Sin más. Cortamos el rollo de las divagaciones sobre el cómo opinamos que puede comerse el entorno de Pre-mamá para dejar que algunos de sus componentes hablen de su experiencia y esperanza.

El clima del cuchitril ha subido. El termómetro de las buenas vibraciones sube. Están organizados para iniciar el vómito de sus sueños. Incluso llegan a nombrar las revistas por orden alfabético. Lo de Pre-mamá, de continuar, puede dar susto.

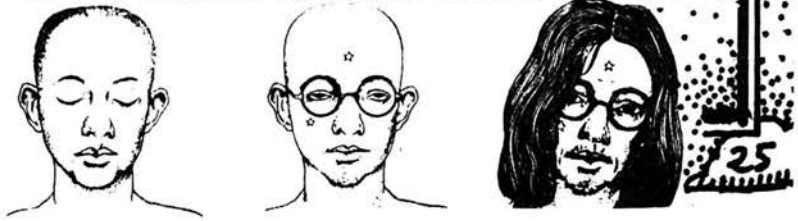
Transcribimos. Y todo fallo en la infidelidad, gentes de Pre-mamá, es involuntario. Nuestro.

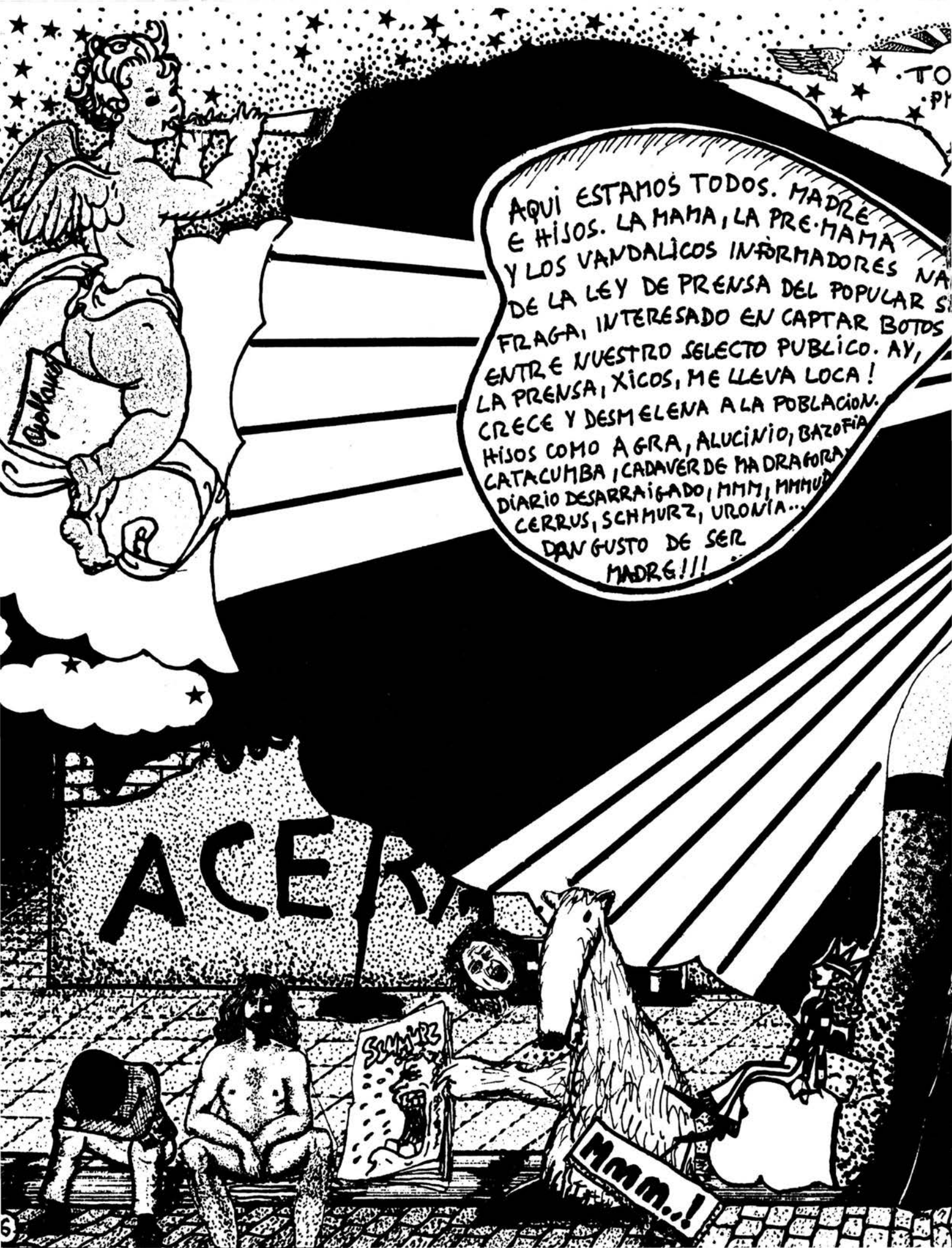
1. **AGRA,** papeles de poesia bimestrales. Tiene ya diez meses con una falta alarmante de colaboradores. Necesitamos poemas e ilustraciones. Siempre somos los mismos. AGRA nació de una serie de gentes que en la Universidad escribíamos poesías. Sin poder hacer nada. Por ello, creamos el grupo y la revista, en la que sólo hay la unidad de estilos propia de la vanguardia. Cada uno refleja su estilo: dadá, surrealismo, social.

2. **ALUCINIO,** dejó el grupo y sigue alucinando sólo por estos madriles de verde predemocracia cada vez más cocidita en monocolor sobre campo azul.

3. **BAZOFIA,** surgió a finales del 75. Se tiran, actualmente, unos doscientos ejemplares a nivel de amiguete, con un total de seis números en el bolsillo. La línea es heterodoxa. Teníamos incluso a un nazi que es el que más vendía en el Rastro por ser experto en el mitineo. Al morir su padre, se largó del grupo. Fuimos, BAZOFIA, una de las primeras en aparecer. Con cómic de tipo marginal sin escritos ni nada de texto. Cómic sobre la represión sexual y todos los rollos que debemos soportar. Los de STAR nos acusaron, una vez, de machistas. Parece ser que los de STAR, ahora, últimamente, no están mal. Somos regionalistas *—nacionalistas, habrás querido decir— susurra una voz al margen.*

4. **CATACUMBA.** Me llamó Miguel y nacimos casi con BAZOFIA. ¡Nos vendimos un número mutuamente! Pronto nos dimos cuenta de que éramos más. Los de CATACUMBA somos estudiantes de publicidad. En un principio pretendíamos abordar la crítica de publicidad y política. Los primeros números, realmente, fueron muy duros. Muy duros. Ahora estamos en el diez y sale cada quince días. En verano lo dejamos, porque el Rastro no funciona a tope. La gente se larga. Hoy nos dedicamos más a la política,




AQUI ESTAMOS TODOS. MADRE E HIJOS. LA MAMA, LA PRE-MAMA Y LOS VANDALICOS INFORMADORES NA DE LA LEY DE PRENSA DEL POPULAR S FRAGA, INTERESADO EN CAPTAR BOTOS ENTRE NUESTRO SELECTO PUBLICO. AY, LA PRENSA, XICOS, ME LLEVA LOCA! CRECE Y DESMELENA A LA POBLACION. HIJOS COMO AGRA, ALUCINIO, BAZOFIA CATACUMBA, CADAVER DE MADRAGORA DIARIO DESARRAIGADO, MMM, MMMU CERRUS, SCHMURZ, URONIA... DAN GUSTO DE SER MADRE!!!
ACER
SCHMURZ
MMM..!

O CATA·
MM·
CIDOS
VAMOS, CONDE, TE ESPERAN
¿QUE?

vista desde el punto de vista vasco. Artículos sobre lengua y política de EUZCADI... Militamos por Euzcadi y somos un poco maniáticos ante el PC que en Euzcadi siempre ha sido nefasto. Basta ver cómo terminaron la huelga de la construcción. CATACUMBA critica a todos los partidos remarcando lo folklóricos que son. Allí en Euzcadi, toda la clase burguesa es pecera. Así pueden terminar la huelga cuando les da la gana. Sí, somos, básicamente anti PC y anti fascistas. Y a los vascos marginados, CATACUMBA os espera.

En publicidad abogamos por una publicidad pagada por el consumidor. Saldría más barato. Y más fácil para la destrucción de nuestra sociedad capitalista. Como mínimo, que podamos comprar lo menos manipulado y multinacional posible.

5. **CADAVER DE MANDRAGORA** debería preceder a CATACUMBA, pero se coló. La definimos como una revista de literatura en general y grafismo, con un subtítulo: por la estética de la revolución. En el CADAVER cabe todo. El primer número salió como invitación a la lucha. Ahora estamos por el segundo número de la segunda época. Llevamos por el momento, una cierta tendencia hacia el surrealismo, sobre todo en lo gráfico. En el Rastro, como exponente, pusimos una foto de Bodelaire con flores. ¡La gente lo tomó por un obispo! Hoy hay allí, como símbolo, una gran oreja y se lee la mano. En CADAVER abundan más los hombres que las mujeres. Puedes conectar con nosotros en el apartado de correos 18.073, de Madrid.

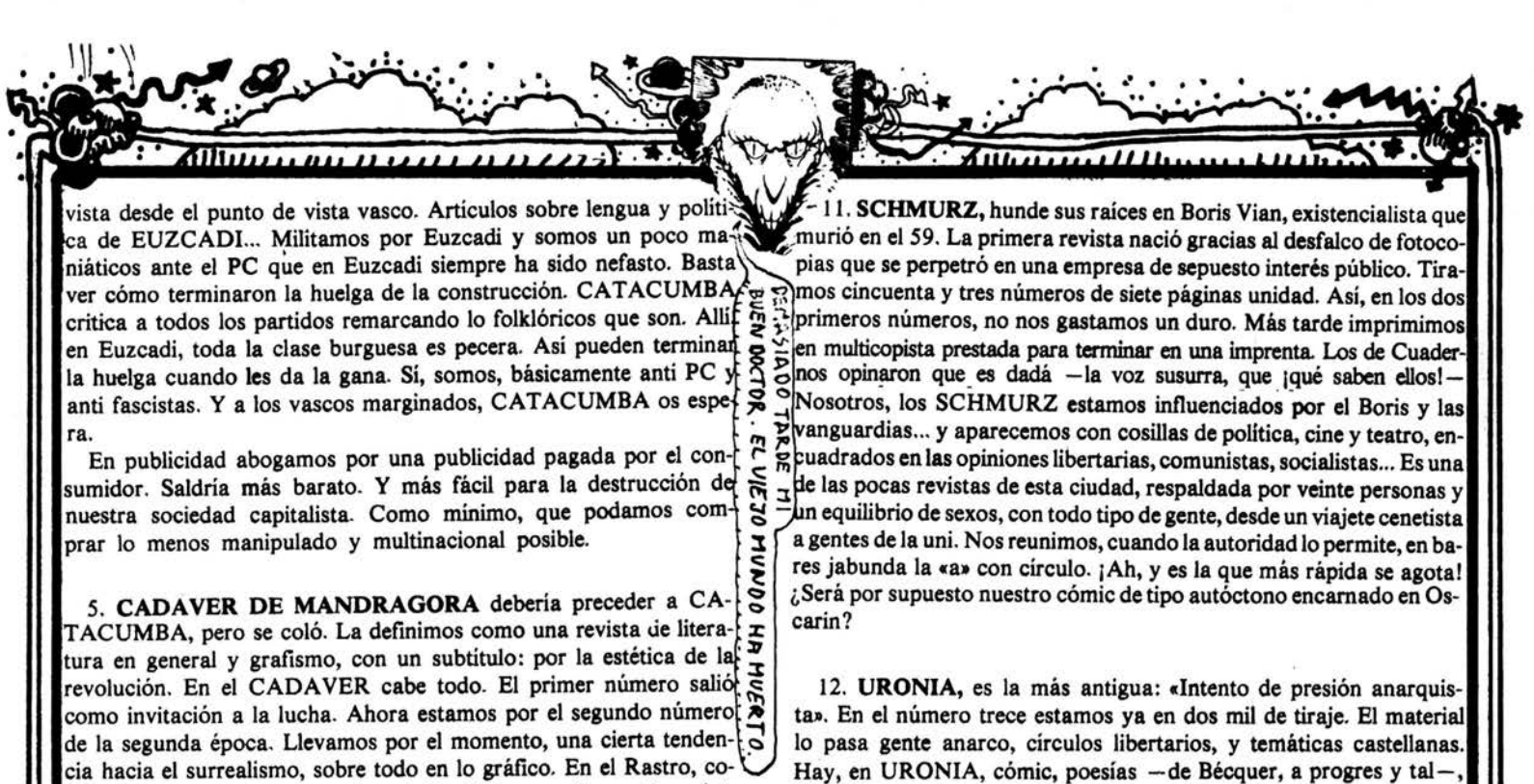
6. **CARAJILLO VACILON.** Conjunto de dibujos publicados por Mandrágora, con gente de Madrid y todavía pendientes de cobro.

7. **DIARIO DESARRAIGADO** nació haciendo autoestop en Orange mientras nos dirigíamos hacia un festival. Concretizamos un número sobre LOU RED. Que ya ha salido. El dos, quizá, no sea ni monográfico ni musical.

8. **MMM** —*pronúnciese con la boca cerrada*— es una revista de creación. De crear y de acción. Marginal. Surgió de los contactos para hacer una guía subterránea y degeneró en una revista de creación. Su verdadero valor, con todo, está en los anónimos colaboradores. Cada uno expresa en MMM lo que quiere. Sin selección material por orden cronológico. Menos en lo de actualidad e informaciones. Estamos en el número tres y en aparición trimestral.

9. **MMMUA.** Hijito de MMM, trata de paliar lo que no tuvo de guía la madre. Salió semanalmente como folleto informativo y de creación. Y saldrá. Los paros son para reorganizarnos. MMMUA es para la comunicación de las gentes de Madrid y con el MMM lo coordina el grupo ANTIPODA con un apartado de correos número 40.031.

10. **CERRUS,** era primero un mural que pasó a periódico único, circulando de mano en mano. Después adoptó el formato de periódico fotocopiado y pequeñín. Tiramos actualmente cien números, con narraciones y artículos, sin una línea concreta. Han aparecido cuentos, jazz, cómic... Más o menos lo que nos llega. Lo vendemos, como todos, en el Rastro y las facultades. Apartado 8.359 —*Jolín, se oye, también tienen apartado. Demasiado.*



11. **SCHMURZ,** hunde sus raíces en Boris Vian, existencialista que murió en el 59. La primera revista nació gracias al desfalco de fotocopias que se perpetró en una empresa de sepuesto interés público. Tiramos cincuenta y tres números de siete páginas unidad. Así, en los dos primeros números, no nos gastamos un duro. Más tarde imprimimos en multicopista prestada para terminar en una imprenta. Los de Cuadernos opinaron que es dadá —la voz susurra, que ¡qué saben ellos!— Nosotros, los SCHMURZ estamos influenciados por el Boris y las vanguardias... y aparecemos con cosillas de política, cine y teatro, encuadrados en las opiniones libertarias, comunistas, socialistas... Es una de las pocas revistas de esta ciudad, respaldada por veinte personas y un equilibrio de sexos, con todo tipo de gente, desde un viajete cenetista a gentes de la uni. Nos reunimos, cuando la autoridad lo permite, en bares jabunda la «a» con círculo. ¡Ah, y es la que más rápida se agota! ¿Será por supuesto nuestro cómic de tipo autóctono encarnado en Oscarin?

12. **URONIA,** es la más antigua: «Intento de presión anarquista». En el número trece estamos ya en dos mil de tiraje. El material lo pasa gente anarco, círculos libertarios, y temáticas castellanas. Hay, en URONIA, cómic, poesías —de Bécquer, a progres y tal—, artículos en pasota sobre violencia y otras cosillas de contundente actualidad. En la última página aparece: «No queda hecho el depósito legal que ilegalmente manda la ley». Vendemos, además, barato. Somos los honrados. Algunos, los pasota, opinan que es demasiado política y, los políticos, demasiado pasote. No sé. Nos tienen muy puteados.

APENDICES MULTIPLES

FUTURAS REVISTAS: Simulacro. Entropía, del movimiento entrópico. **El Saco,** fruto del Ateneo Politécnico ahora derribado para ser pasto de las sacrosantas construcins. **La Gloria,** revista literaria en vietnamita. **Antifaz del Norte,** dedicada a la cuestión de las nacionalidades. Y... fuera numeración cabe señalar las EDICIONES MASTODONTICAS, publicación de prensa heroica que aparece por eras. Su único ejemplar se agota rápidamente. En él se incluía la obra póstuma de un importante poeta castellano: Yo. Su sistema de encuadernación, además, es altamente revolucionario. Esta cogida, por grapas, en sus cuatro aldos. Creemos que se venderá, sobre todo bien, para rellenar bibliotecas burguesas porque podrá cambiarse de lomo fácilmente. En contraportada propaganda de los autores. —*Risa y pitorreos.*

AMBIENTE. — Durante la confección del abecedario, la risa y el cachondeo aparecieron en pequeñas dosis. La simpatía y la comunicación inundaron el cuhitril, el café Gijón, la calle Libertad, el Comercial, e, incluso, rozó las escalinatas de Castellana tres, en espera de convertir el edificio en desuso en el centro coordinador de Pre-mamá. Antes de que lo tiren, claro. Nos lo contó nuestro amigo Javier, el vallisoletano enamorado de loco mambo mediterráneo, la mañana siguiente tomando chocolate con churros. ¡El tío!

ALGUNAS CONSIDERACIONES ADICIONALES AL DIALOGO «PREMAMA - AJOBLANCO»

LEY DE PRENSA, MINISTERIO Y POLIZONTES CON CARNET

Prensa libre. El Ministerio de Información está en crisis —dicen las malas lenguas que pronto desaparecerá—. Es decir, para tirar una revista con tranquilidad tan sólo hará falta una papelito con póliza incluida en el que se especifique nombre, circunstancias y responsable, sin necesidad de esperar respuesta. Es decir, en este sentido nos equipararemos al fin a circunstancias tan carcas como la francesa o la alemana. Suprimidos los intrincados problemas administrativos, suprimida la actual Ley de Prensa, no quedarán más obstáculos que el Código Penal, con su jurisdicción ordinaria, y la Asociación de la Prensa. Sí, esos muchachos que con tanto ardor nos hicieron creer a golpe de comunicados, gritos y declaraciones, su fervor democrático, pueden en cualquier momento simbolizar un nuevo y peligroso Búnker: el de los profesionales de la prensa capitalista. Y si no me pregunto: ¿por qué una revista independiente, realizada por un colectivo autogestionado, debe tener a la cabeza, uno, dos y hasta tres periodistas con carnet? Cada uno de estos periodistas se traduce en unas cuarenta mil pesetas mensuales, que evidentemente tan sólo la prensa, con su proteccionismo y su elitismo fuerzan al Ministerio a muchas cosas, que por cierto les vienen como anillo al dedo. No queremos el derecho exclusivo de la información para los que han conseguido carnet de periodista, máxime cuando éste se consigue a través de superar cinco cursos universitarios en las condiciones más alienantes que uno pueda imaginar. Una vez obtenido el título te dan el carnet, si trabajas en una empresa periodística reconocida y que cumpla los requisitos que el organismo correspondiente componga. Cuando certifiques que llevas más de seis meses con contrato en una de esas empresas serias, en manos de la Editorial Católica, de la cadena Godó, Nadal, etc., atraviesas el último filtro, y la profesión te acepta en su seno, no sin cierto recelo. ¿Cuántas personas llevan realizando la labor práctica de periodismo desde hace muchos años, sin título, sin carnet, sin Asociación de la Prensa?

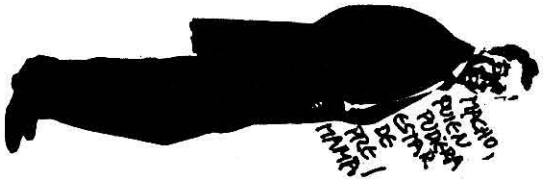
PRE-MAMA y otros muchos colectivos tiran sus revistas pasando completamente de este tinglado, pero resulta peligroso; en cualquier momento pueden ser tachadas de ilegales, en cualquier momento pueden ser clausuradas, y perseguidos sus realizadores, y esto no puede ser. Es atentar contra la libertad de prensa, es atentar contra la democracia y contra todas esas cosas que con tanto «atrevimiento» hoy reclaman tantas y tantas gentes.

Optamos por una prensa independiente, posible, espontánea, que utilice las distribuidoras paralelas que con tanto esfuerzo estamos montando los marginados y los de la base. Reivindicamos la prensa sin corsés, la prensa bípeda, cornuda, descentralizada y heterodoxa.

MADRID, UN PASOTE DIFERENTE PARA UNA CIUDAD ATORMENTADA

Se habla mucho de las diferencias entre Madrid y Barcelona. Hace poco estuvimos en la villa del oso y del madroño y pudimos comprobar que estas diferencias existen, e inmediatamente sacamos nuestras propias conclusiones. Madrid ha sufrido las consecuencias fascistas de una forma más desgarradora que Barcelona, porque Madrid tenía unas tradiciones culturales tan definidas. La inmigración ha devastado mucho más a la villa, destruyéndola y montando una ciudad inmensa y marginada, con un cinturón desposeído de casi todo. Barcelona, en cambio, es, por encima de todo, la capital de una nación con una tradición cultural muy clara, que sirvió de aglutinante en una época en la que toda actividad cultural era considerada ilegal. La cultura catalana se manifiesta no solamente en el teatro, en los libros y en las conferencias; está en la calle, en las costumbres, en las tradiciones, en la convivencia cotidiana del barrio, mercado y trabajo. Ahí tienen la villa de «Gracia», un ghetto impenetrable para el fascismo. La riquísima actividad cultural de la Barcelona del 36 fue rota completamente, convirtiendo en miseria lo que hacía poco había sido el vergel más rico de Europa. Pero Cataluña es indestructible, y cada vez que se le atrinchera y reprime resurge con más fuerza. Mientras, en Barcelona los hijos de la burguesía —a fin de los cincuenta— se aglutinaban en torno a editoriales y repoblaban un tanto el negro panorama, y la clase media trabajaba sin descanso para recuperar su fuerza económica no monopolística (téngase en cuenta que en Cataluña siempre ha dominado la mediana empresa, con lo que los monopolios franquistas y el búnker económico nacional siempre han tenido problemas para hacerse con el poder real), Madrid sufría una represión total. Los nuevos madrileños eran introducidos en un sistema económico dominado enteramente por la burocracia fascista, sin tradiciones, sin posibilidades, en una economía mucho más cercana al chanchullo que a otra cosa.

Barcelona-77 cuenta con más permisividad porque los catalanes la han podido forzar a través de su recuperación como pueblo; por tanto, incluso los marginados cuentan con muchas más posibilidades, locales para reunirse, medios para viajar y traspasar los Pirineos, casas de música, revistas, recitales, escuelas... El radio de acción es mucho mayor. En Madrid, en cambio, el marginado está mucho más marginado; su agrevisidad, fiereza y modales son mucho más fuertes y primitivos; por tanto sus movimientos son mucho más viscerales que mentales; no hay tiempo para sofisticarse. La supervivencia es mucho más complicada con lo que la radicalización y la espontaneidad son más acusadas. Barcelona, en cambio, meca sin duda de las últimas corrientes, sofistica y mentaliza, intelectualizándolos, los movimientos marginales. Les quita autenticidad, por aquello de que las circunstancias que predisponen en vez de encender, apagan. La auténtica cultura marginal tiene más posibilidades en Madrid; su proceso será más enrollante, más rabioso. Barcelona pondrá, en todo caso, la sal del «savoir faire». Atención y cierre.



SEXOLOGIA*21

Al final incluimos este mes dos encuestas recibidas. La sección de sexología va a funcionar a través nuestro. Hace tiempo que dijimos basta de teorías. Desde luego, la letra impresa no son experiencias, pero dentro de lo posible, vamos a intentar que las páginas de sexualidad se confundan con vida cotidiana: aportaciones, experiencias personales, problemáticas concretas... Hoy van estas dos cartas. Tenemos en el cajón más de quinientas. Todas ellas muy interesantes, exponentes de nuestra miseria sexual. En el número correspondiente al mes de junio publicaremos un amplio dossier sobre sexualidad, y el eje central del mismo serán vuestras cartas. En estos momentos dos colectivos de sexo-Ajo trabajan activamente ordenando el material y ampliándolo. Esperamos que la censura no atente en ningún momento contra nuestro trabajo.

Encuesta 1.

Edad: 27 (pero aún soy, desgraciadamente, virgen).
Sexo: varón.
Rural o urbano: Urbano.

Para qué piensas que debe servir el sexo?: Para comunicación corporal y mutuo disfrute del placer corporal entre uno, o dos o más personas, de mutuo acuerdo y sin testigos involuntarios.

¿Qué sería para ti «normalidad» sexual en una sociedad libre?: Esta pregunta está, en parte, respondida en la respuesta anterior. O sea que defiendo las relaciones sexuales entre un individuo solo, dos o más personas del mismo o distinto sexo. Apruebo la homosexualidad masculina y femenina; la heterosexualidad; la bisexualidad; el sadomasoquismo consentido; el exhibicionismo y voyeurismo; los coitos de todo tipo; los besos de cualquier clase; relaciones sexuales entre grupos; etcétera. Si a los amantes les da por cagarse el uno encima del otro, lo encuentro normal.

¿Crees que son necesarios los movimientos gays y feministas?: Los movimientos gays son urgentes, así como todos aquellos que pretendan normalizar aspectos insólitos de la sexualidad hoy ignorados, marginados o perseguidos.

Además soy feminista acérrimo, aunque deploro la misoandria (tan repugnante como la misoginia), el sexismo, el maniqueismo y demás taras de ciertas feministas (Karmele Marchante, Lidia Falcón y otras). Todos estos defectos deben ser duramente combatidos no sólo por mujeres, sino también por los hombres. Hay que superar cueste lo que cueste el sexismo, la falocracia (y también la vaginocracia) y el machismo, considerado como una burda parodia del hombre, en detrimento de sus propios intereses y los de la mujer. Deploro algunos métodos fascistas de ciertas feministas, como exigir censura para cierto tipo de cine y alinearse por ello con la superfalocrática extrema-derecha, así como sus cruzadas contra violadores (la mayoría deficientes mentales) usando métodos policiales, sin cuestionar siquiera las causas que provocan esa lacra social. Pero a pesar de estos defectos gravísimos (y otros que no viene a cuento detallar), así como ciertos revisionismos (Teresa Pamies) y cierto afán en convertir a la mujer en un macho con ovarios (Carmen Alcalde), puedo decir con orgullo que soy feminista radical. ¡Viva «Mujeres Libres»!

Opiniones sobre el adulterio y divorcio: Tanto el adulterio, como el divorcio, son aberraciones causadas por el matrimonio. Si no existe institución (matrimonio) no existe transgresión (divorcio, adulterio). Una persona (hombre o mujer) sólo se pertenece a sí misma y puede tener relaciones sexuales con quien le venga en gana, siempre que esa otra persona le acepte. Si desaparece la monogamia obligatoria desaparece el adulterio, si desaparece la unión obligatoria desaparece el divorcio. Todos pueden cambiar.

¿Cómo crees que se debería educar sexualmente a los colegios-institutos y en la universidad? Ya desde párvulos se debería enseñar gradualmente todo lo concerniente al sexo. Se debería evitar la educación separada y fomentar los colegios mixtos. Se deberían suprimir los lavabos y W.C. sexistas y separatistas y sustituirlos por otros que puedan ser utilizados (al mismo tiempo), sin inhibición alguna, por miembros de ambos sexos. Enseñar desde párvulos a respetar y apreciar a los miembros del sexo opuesto. En los internados se debería procurar que fueran mixtos, y que tanto los dormitorios colectivos así como duchas o baños deben ser siempre compartidos (...).

¿Qué piensas del matrimonio como institución? ¿Alternativas?: El matrimonio es una aberración pues supone el control de la sexualidad por el sistema. Propongo uniones libres, entre individuos libres, sean o no monogámicas. No es necesario convivir en una comuna si no se desea, ya que cada cual tiene sus características y no se les puede forzar a una vida que no le guste. La alternativa depende de todos los casos particulares, sus preferencias y gustos.

¿Cómo ves la educación de los hijos «naturales»?: Todos los hijos son naturales pues nacen sin exclusión alguna, del coito. El monstruo de Frankestein es sólo un ser de ficción y aún así, llegado el caso de que fuera realidad, tendría el mismo derecho que cualquier ser viviente. Toda discriminación me parece, pues, cretinoide y paleolítica.

Problemas que te plantearía la legalidad del aborto durante los tres primeros meses del embarazo: Cuando un espermatozoide entra en el óvulo, ha nacido una nueva persona, y esta persona no pertenece ni al padre ni a la madre; su único dueño es ella misma. Por lo tanto el aborto es una agresión a una vida que no nos pertenece. Sin embargo, soy partidario de los anticonceptivos e incluso de la esterilización de todos los individuos que lo deseen, y así poder utilizar su cuerpo con tranquilidad. Además se evita así el exceso de población, fatal para el desarrollo ecológico y equilibrio de la naturaleza.

EXPERIENCIAS SEXUALES: No he tenido ninguna, de ningún tipo. Sólo he tenido como consuelo mis sueños eróticos. Aparte de esto nada. Y no es por puritanismo por mi parte.

PROBLEMAS: 1.º Mi timidez. 2.º Los prejuicios sociales, lingüísticos (soy castellanoparlante en Cataluña), ideológicos, culturales, etc., de la gente que me rodea y de la población en general, de arraigado conservadurismo cuando no de reformismo estéril (PSCs y demás mierdas), e incluso de ciertos anarcos con la cabeza llena de teorías y que no saben salir del planfleto, cuatro manifestaciones, repetición machacona de consignas tipo «Llibertat, Amnistia i Estatut d'Autonomia», o «parla català. xarnego» o cosas así. En Castilla repiten los slogans de Mayo 68, así como frases de Bakunin, Fernando Savater u otros popes ácratas y cuando les hablo de mis ideas sexológicas dicen que soy idiota, loco o cosas por el estilo. 3.º La marginación radical que sufro es la causa principal de mi nula experiencia sexual. 4.º El conservadurismo sexual, la inhibición, el desprecio a la sexualidad, etc., están aún muy arraigados en nuestra sociedad, donde la institución matrimonial está aún muy respetada hasta por los sectores más progresistas (los anarcos).

SOLUCIONES: Que todos los marginados nos sinceremos, nos conozcamos y empecemos a liberarnos por nuestra cuenta, ayudándonos los unos a los otros y colaborando en la realización de todos. Todo ello sin olvidarnos (como hicieron los hippies) de otros frentes de lucha: enseñanza, trabajo, economía, arte, cultura, etc. Romper con las estructuras opresoras, sin triunfalismos de ninguna clase, con conciencia de nuestras limitaciones, promoviendo nuevas ideologías y pasar a la acción (en este caso sexual). Apoyo a los gays y feministas, creación de planes conjuntos y solidarización con aquellas causas que sean justas.

EL CINEFILO DEL ANTIFAZ

Encuesta 2

Edad: 20 años.
Sexo: Masculino
RURAL O URBANO: He vivido en varias ciudades de la provincia de Alicante. Luego seis años en la región parisina y París. Un año en Madrid. Seis meses por las huertas francesas.

PROFESION: Hace un año sin duda hubiera respondido «estudiante» pero desde enero 75 he trabajado consecutivamente de niñero, vendedor de posters, albañil, pintor de brocha gorda, últimamente campesino; y ahora me estoy buscando un trabajo asalariado porque quiero vivir en un terreno. De todas, siempre he seguido estudiando pero desde enero del 75 ya no son los textos universitarios sino lo que observo en mi vida cotidiana. No quiero tener profesión y cuando hablan de ello me huele a trabajo asalariado... que aborrezco.

LIBROS LEIDOS-ENSEÑANZA: Respecto a sexualidad, hasta los 14 años, que permanecí en territorio español, no recuerdo haber leído ni visto ningún libro o revista. En Francia hacia los 17 años empecé a comprarme todos los meses la revista UNION; y un año más tarde descubrí HOMO que seguí recibiendo cuando vine a Madrid a los 18 años. La primera heterosexual y la segunda homosexual; las dos super tradicionalistas y burguesas pero yo las devoraba todos los meses con mas satisfacción que lo que ellas me aportaban en realidad. Estas dos revistas podría decir que fueron mis libros de base. Hablaban de Freud. A mi vuelta a París en octubre del 74 mi miseria sexual era monstruosa, fue ello uno de mis mayores motivos para dejar Madrid y España. Tenía entonces 19 años.

Fue a partir de enero del 75 que gracias a la Université de París-Vincennes, a los grupos GLH, a los contactos que obtuve a través del periódico LIBERATION, a la revista SEXPOL... Empecé entonces a descubrir mi sexualidad, mis deseos, mi cuerpo; a asumirme a mí mismo... yo.

La literatura que he leído desde entonces es el 99,9 % francesa, por no decir la totalidad: revista SEXPOL, diversos boletines de los GLH (de las tres tendencias parisinas y del grupo libertario de Lille). La revolución sexuelle de W. Reich Ed. 10/18. «L'erotisme» de G. Bataille. Ed. 10/18. «Le sexe» la Rue n.º 17 revue edité par le groupe libertaire Louise-Michel. Artículos del periódico LIBERATION. Artículos de la revista libertaria MARGE. Alguna revista estilo: Homo, Unión, Tabou, In, Olympe, etc.

Sobre anticonceptivos: «L'abc de la contracepción». Ed. FLASH-marabont.

Sobre enfermedades venéreas: «Finies les maladies vénériennes» Ligue National française contre le péril vénérien. Institut A. Fournier. «Les maladies vénériennes» para P. Durel et J. Pallerat. Ed. FOUCHER.

Sobre aborto: «Les plantes abortives». Ed. d'Utovie 64260 Lys. A este respecto, un trabajo de búsqueda de métodos controlables por todos, a nivel popular lo realizan los colaboradores de *l'Encyclopedie d'Utovie* 64260 Lys. FRANCE.

Toda esta documentación me ha ayudado bastante; pero de donde más cosas he asimilado es sin duda de las distintas experiencias personales y de reuniones, charlas con personas directamente motivadas.

INFORMACION PADRES-COLEGIOS: Excepto la Université de París-Vincennes, ¡NINGUNA INFORMACION DE NADA! Chussst.

PRIMERA MASTURBACION: Pues la primera no recuerdo exactamente la edad que tenía, pero fue hacia los 10 años. Mi primer éxtasis sexual: recuerdo que estaba en la huerta una noche y durante un momento vi las casas del pueblo con un resplandor color rosa ¡era más que magnífico!... fue mi primer éxtasis; estaba con otro chaval, sentados en la hierba y nos masturbamos mutuamente El ya tenía unos cinco años más que yo y más experiencia, claro. (...)

OPINION VIRGINIDAD: TONTERIA ANTIHUMANA.

OPINION HOMOSEXUALIDAD: Si se entiende por ello «amor a las personas de mi mismo sexo» creo que he intentado hacerlo desde que nací y antes de conocer esa palabra. Y sin duda alguna, yo también he tenido y tengo mis manifestaciones y deseos homosexuales. Tengo una nariz para respirar, un oído para oír, unos ojos para ver, unas piernas para andar y unos deseos comunicativos-afectuosos-amorosos-sexuales... también hacia los individuos de mi mismo sexo. (...)

OPINION ENFERMEDADES VENEREAS: Los tabús de la sociedad actual han hecho de esas enfermedades algo degradante; lo que considero otra super tontería de estos tiempos civilizados. Creo que los que nos interesamos por la VIDA nuestra y de las gentes que nos rodean debemos desculpabilizar, informarnos, naturalizar... en fin, hacer todo lo que esos medios «informativos y culturales» de ahora no han hecho nunca, ni hacen.

El año pasado, hacia junio, recuerdo que tuve una de esas enfermedades; su nombre castellano creo que es blenorragia; cuando meaba me escocía una barbaridad y estaba expulsando pus casi continuamente por el pene. Como tenía un amiguito y de vez en cuando comiamos en el mismo plato y dormíamos en la misma cama, y como siempre andábamos muy juntitos y unidos hasta en nuestras enfermedades, pues también recogimos juntos esta gracia de Dios. (...)

OPINION ANTICONCEPTIVOS Y ABORTO: Los anticonceptivos todavia siguen siendo uno de los principales tabús sexuales, como todo lo que toca directamente al sexo. Me da lástima y rabia al mismo tiempo, cuando veo individuos que se dicen «profesores» o «informadores» que no enseñan ni informan ABSOLUTAMENTE NADA DE LO QUE ES VITAL EN NUESTRA VIDA. (...)

El aborto, con una buena información anticonceptiva, ya no sería tan frustrante problema, pues sólo se concebirían niños que se quisieran de verdad. Que haya una ley que prohiba el aborto lo considero una barbaridad, ya que cuando una persona desea abortar sus razones tendrá. Sino quiere tener ese niño-a será porque no puede ocuparse, porque tiene otras motivaciones mayores en su vida.

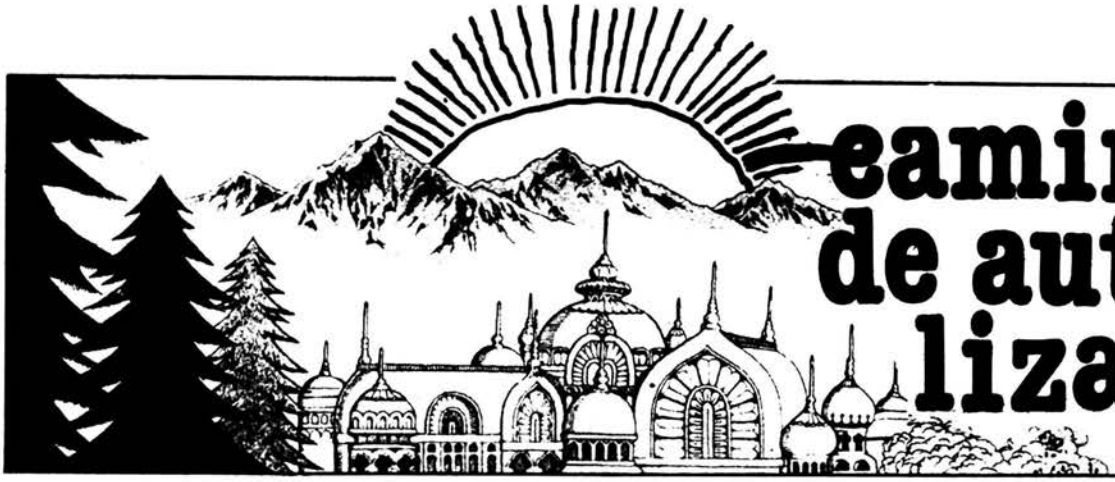
La Iglesia Católica prohíbe el aborto porque dice «se asesinan vidas inocentes». Y me pregunto yo ¿es que esos católicos no asesinan a vegetales y animales para sobrevivir? «Sí, pero no es lo mismo me dirán ellos, el HOMBRE ha sido creado por DIOS para implantar en la Tierra su tiranía sobre los demás seres». Bueno, bueno, y de los amigos que conozco que les han obligado a casarse a los 15 y 17 años, como dice por aquí «por penalty» ¿qué me decís de eso?... ¿Que han hecho bien en no matar a un ser inocente...? Pues quizás, pero ahora lo que es probable es que hayamos matado al hijo, al padre y a la madre de una vez, aunque sigan respirando ¡Y VIVAN LOS DESGRACIADOS! (...)

Creo que el problema de fondo reside en las relaciones amorosas. Cuando se hace el amor con una persona de sexo opuesto generalmente es porque se desea a esa persona; pero una de las causas que puede surgir de ese acto sexual es un niño en el que no se piensa primordialmente entonces. *¿Quién debe decidir el nacimiento de los niños?* Hasta hace unos tiempos y gracias a las actuales sociedades autoritarias-machistas, tanto los hijos como las mujeres estaban al servicio de los machos viriles. Y de las niñas se encargan: primero los padres, después la escuela y por fin el señor cura, quien al casarlas les recuerda que siempre deben *«obedecer a sus maridos»*, y por si se les olvida alguna vez, existen leyes para recordárselo. El nacimiento de los niños nos concierne al grupo social y también al padre por supuesto, pero considero que es la mujer quien debe decir la última palabra al respecto, ya que es ella quien va a ofrecer más de su sangre y su vida.

En los dramas sexuales es muy fácil echar la culpa a la chica que siempre será la puta o al chico que será el sinvergüenza, cuando en realidad es un problema mucho más profundo que toca de lleno nuestra vida sexual, nuestros problemas amorosos y por lo tanto nuestra vida cotidiano-social. Estos dramas son los síntomas de las enfermedades de nuestras sociedades autoritarias-capitalistas-machistas en las que desgraciadamente vivimos; y si queremos verdaderamente curarnos y vivir en un mundo amoroso, no lo conseguiremos acomodándonos a esos síntomas sino que debemos buscar soluciones alternativas —igualitarias y liberadoras— para curarnos definitivamente de esas enfermedades que tienen su frase en: LA AUTORIDAD, EL CAPITAL Y EL MACHISMO.

Estas son unas páginas de mi vida, por ello desde hoy quedan incluidas en mi Enciclopedia/Vida que he titulado: «¡HUMANOS! ¿SOY YO UN HUMANO?».

JOSE



caminos de autorrealizacion

LA MADUREZ ES LA UNICA LIBERTAD

El principio básico de la libertad es no crearse SERVIDUMBRES uno mismo, ni crearlas a los demás.

Hablar de la libertad en sentido absoluto es un total absurdo. Todo cuanto existe nace ya condicionado por la naturaleza que lo conforma; por la herencia genética, por una parte, y por el medio donde uno se desarrolla, por otra, analizando sólo las causas más cercanas a nuestra comprensión. Esta vinculación con la naturaleza es la causa de nuestra conexión entrañable con la base de la que surgen todos nuestros procesos.

Partiendo de esta base, podemos analizar profundamente el grado de dependencia que nos hemos ido creando alrededor de las necesidades básicas que todos tenemos: alimentación, salud, ropas, herramientas, información, transporte, pedagogía, etcétera. Esto quizá nos pueda mover a reflexión para VER el grado de encadenamiento que hemos formado o se ha ido formando a nuestro alrededor y que, sin dudarlo, está condicionando de una forma contundente nuestra cotidiana existencia.

¿Es posible romper la cadena?

No es imposible, pero francamente, no es trabajo fácil por cuanto depende de nuestro estado de salud natural, sobre todo mental, en primer lugar, y físico, en unión indeleble con el primero. (Hoy es difícil encontrar un «ejemplar» con esa condición integral de salud natural.)

Como primera medida terapéutica, es previamente bueno conocer la cadena y los hilos que, desde nosotros mismos, conducen a ella y cada uno de sus eslabones en particular. A partir de ese conocimiento cada uno puede trazarse su propio programa de REALIZACION o MADURACION.

Vamos a entender la AUTORREALIZACION como la «realización autogestionada» de la posibilidad total de desarrollo de todas las posibilidades o potencias naturales de cada uno.

LA MADUREZ ES UN PROCESO IRREVERSIBLE

«Todo SER es como una semilla que encierra en sí misma todas sus posibilidades de desarrollo para su fructificación.» Esta fructificación sería algo así como la justificación de su existencia. Entonces lo que hay que procurar son las **condiciones** para que esa semilla llegue a desarrollarse sin demasiadas trabas. Algo así como una buena tierra. La naturaleza, no obstante, tiene una enorme flexibilidad y la VIDA (la manifestación de la naturaleza, de la naturaleza) se va ADAPTANDO a todas las condiciones por más adversas que parezcan. Sus recursos son increíbles. «La madurez es un proceso irreversible». A pesar de todo.

Volvamos a nosotros.

Vamos a entender la MADUREZ como el grado de realización o consecución del desarrollo de todas las posibilidades naturales. (Otra «rara avis» de la que se dan pocos ejemplares.)

Para poder autorregular nuestro propio proceso hacia una madurez final podemos comenzar por tener en cuenta:

a) Consciencia de uno mismo como individuo.

b) CONCIENCIA de NUESTRA CARACTERISTICA de ENTE SOCIAL, EN FUNCION de la COLECTIVIDAD.

c) CONSCIENCIA OBJETIVA DEL MEDIO EN QUE TE DESARROLLAS Y TU RELACION CON EL Y DE ESTE MEDIO CONTIGO.

d) CAPACIDAD de SELECCIONAR TUS PROPIAS «HERRAMIENTAS» que te permita desarrollarte en ese medio siempre a base de poder ir regulando tú mismo el proceso.

Vamos a entender la LIBERTAD como el derecho que tiene cada SER al desarrollo de sus capacidades naturales que permita su madurez y fructificación natural, sin interferencias externas que bloqueen esa posibilidad.

Partiendo de esto, cada uno puede establecer sus propios esquemas. Hay muchos, infinitos, caminos que conducen al mismo fin. Diríamos más aún, a pesar de los obstáculos y las trabas todo conduce siempre al mismo fin.

Nosotros sentimos, por selectividad natural, la vía de la naturaleza, como guía permanente de nuestro proceso.

- Por su capacidad de reajuste constante.
- Por su universalidad, común a todo lo que existe.
- Por su autenticidad (no hay bueno ni malo, sólo REAL).
- Por su LIMPIEZA (de pureza, no deformado, no manipulado).
- Por su fluidez, entre otras mil razones.

Después de todo lo expuesto y atendiendo así también a todas las peticiones de quienes se han interesado por nuestra experiencia, ofrecemos una serie de bibliografía que puede ayudar bastante a los que todavía andan buscando y a los que ya han empezado a trabajar en el CAMBIO.

Para ir aclarándonos, pueden servir:

- TAO-THE-KING. Lao-Tsé. Ed. Aguilera.
- EL HOMBRE AUTORREALIZADO. Abraham H. Maslow. Ed. Kairós.
- I. CHING (El libro de las mutaciones). Richard Wilheim.
- LA LIBERTAD PRIMERA Y ULTIMA. J. Krishnamurti, Edhasa.
- LA REVOLUCION FUNDAMENTAL. J. Krishnamurti. Edhasa.
- EL ARTE DE LA CONTEMPLACION. Alan Watts. Tebeolibres Impressions.

La lista podría ser más larga. Lo dejamos para otra ocasión.

Estos títulos ya os pondrán, si responden a vuestras necesidades, en el camino de los demás.

KRISHNAMURTI

Sobre Krishnamurti os podemos facilitar la dirección de la Delegación Informativa de la Fundación HISPANOAMERICANA (no existe fundación española) en Barcelona. Está en la calle Canuda, 45, 3.º, 2.ª. Se puede solicitar cualquier información sobre libros o de las actividades de las fundaciones y escuelas en todo el mundo. Se puede solicitar en persona los miércoles de 6 a 9 de la tarde.

Os notificamos también que, del 10 al 31 de julio próximo, tendrá lugar en SAANEM (Suiza) el encuentro anual europeo con Krishnamurti. Si no conocéis estos encuentros os los recomendamos. El hospedaje, a pesar de ser Suiza, no es demasiado caro, ya que suelen haber opciones de campings y comunitarias de albergues colectivos. El ambiente es muy interesante, permitiéndote conectar con gente de todo el mundo. Solicitad más información en la Delegación. Puedes llegar hasta Ginebra y desde allí coger un tren hasta SAANEM.

LANZA DEL VASTO

Otro encuentro también interesante, y asimismo en julio o agosto, en algún lugar de Cataluña es el del campamento de Lanza del Vasto. En el sur de Francia, desde hace unos veinte años, funciona una comunidad fundada por él en la que viven, de una forma natural, más de cien personas. Es muy interesante conectar con ellas por muchos aspectos. Su experiencia es muy válida. Os darán más detalles y os podrán precisar lugar y fecha y también, si os interesa bibliografía, en EL ARCA DE SANTA MARIA, calle Santa María, 12. Tel. 319 10 98. Barcelona.

OTROS LIBROS RECOMENDADOS

Ya en otro orden de cosas podemos daros bibliografía sobre medicina natural. A nivel práctico os recomendamos:

- GUIA MEDICA DEL HOGAR, del doctor Vander. Edit. Sintes.
- LA SALUD POR LA NATURALEZA, del doctor M. Lezaeta Acharan, Edit. Kier.

Ambos son interesantes y de divulgación de los principios básicos y de fácil consulta y aplicación. En otra ocasión os ofreceremos otros más especializados. Son interesantes, dentro de este capítulo, los referentes a medicina oriental: Do-in y ACUPUNTURA. Como más interesantes:

- GUIA PARA EL MASAJE EN PUNTOS DE ACUPUNTURA. Pedro Chan. Edit. Elicien.
- ¿QUE ES LA ACUPUNTURA? David Sussman. Edit. Kier.
- THE DO-IN BOOK, Jacques Delangre.
- EL LIBRO DEL MASAJE. Downing. Edit. Pommaire.

Sobre AGRICULTURA BIOLOGICA no existe nada interesante en lengua castellana. Lo mejor que hay sobre el tema, de momento hay que buscarlo en la revista y documentos de NATURE ET PROGRES que publica la ASSOCIATION D'AGRICULTURE ET D'HYGIENE BIOLOGIQUES, 3 Chemin de la Bergerie, 91700, STE. GENEVIEVE DES BOIS (FRANCIA(. (Esta dirección ya la publicamos en el número 19 de febrero. Por su interés la volvemos a repetir aquí).

También son interesantes otros libros como:

- APRENDO YOGA. Van Lysebeth. Edit. Pommaire.
- ¡QUE DIVERTIDO ES EL YOGA! Howard Kent. Edit. Molino.
- YOGA TIBETANO Y DOCTRINAS SECRETAS. Evans-Wenttz. Edit. Kier.
- LA COCINA MACROBIOTICA. Irma Doria. Edit. De Vecchi, S. A.
- SOFROLOGIA SOCIAL. E. Cortezón. Edit. Cymys.
- SAVOIR REVIVRE. Jacques Massacrier. Edit. Albin Michel.
- MANUEL DE LA VIE PAUVRE. Aquarius. Edit. Stock.

Estos dos últimos son especialmente interesantes para todos aquellos interesados en vivir en el campo y del campo.

Esperamos que os puedan ser útiles. Todos ellos son buenas herramientas.

Firma: TALLER 7

SEMINARIO DE MACROBIOTICA

Seminario de estudios sobre Macrobiótica a cargo del maestro japonés Michio Kushi. Concretamente en abril, los días 18, 19 y 20 en Madrid y 21, 22 y 23 en Barcelona.

La Macrobiótica es la aplicación de las leyes básicas de Oriente en el terreno práctico de la alimentación y, según sus propagadores, su conocimiento ofrece una llave para situarse en armonía con el Universo y eliminar así toda enfermedad.

El alimento más equilibrado resulta ser el cereal, cultivado sin abonos químicos ni pesticidas (cultivo biológico). Como alimentos a proscribir están el azúcar, el tomate, la berenjena y la patata. Esto viene avalado por una amplia experiencia en la curación de enfermedades de todo tipo, incurables para la ya desacreditada medicina occidental.

Inscripción: Madrid al Instituto de Acupuntura y Moxibustión, Pza. Alonso Martínez, 2, Tel. 448 45 57, y en Barcelona a la Asociación Macrobiótica, P.º Manuel Girona, 42, Tel. 203 26 17 de 16 a 22 horas.

JOSE APONTE

os homo-sexuales se orga-nizan

Todos los movimientos, todos los actos y gracias tienen su santón, su instigación, oficial o no, que empuja, alienta y da marxa. Los gais ibéricos tienen el suyo propio y el redactor 009 de AJOBLANCO le ha visitado para hablar de todas estas cosas.

El MELH (Movimiento Español de Liberación Homosexual) nació en 1971 en Barcelona. Habían dos grupos, uno radicado aquí y otro en Madrid. Tirábamos la revista «Aghois», que se imprimía en Francia. Pero las presiones del señor López Rodó ante el Gobierno francés dieron al traste con nuestro boletín. Ahora, en asamblea, el 15 de octubre, unos 150 homosexuales catalanes iniciamos el periodo constituyente del FAGC (Front d'Alliberament Gai de Catalunya). Formamos con el FAHPV (Front d'Alliberament Homosexual del Pais Valencià) y con el FAGI (Front d'Alliberament Gai de les Illes), el FAGPC (Front d'Alliberament gai dels Països Catalans). Nuestra línea política es radical, las reivindicaciones son claras.

El FAGC se define como un movimiento democrático que lucha contra la represión ejercida contra los gais y quiere romper el aislamiento en el que nos encontramos, realizando también un trabajo de clarificación ideológica de la problemática sexual. En el resto del Estado español funcionan el FHAR (Frente Homosexual de Acción Revolucionaria), de tendencia radical, con dos grupos avanzados en su proceso orgánico: el de Sevilla y el de Madrid.

De tendencia católica funcionan los siguientes grupos: «Dignitat» en Barcelona, «Fraternitat Cristiana de la Amistad» en el País Valenciano y «La Unión de Homosexuales Democráticos» en Málaga. Este último con gran despliegue también en Madrid.

«Joan Llovera», apodo del gran santón gai catalán, fue un conceller del Concell de Cent, ejecutado en el siglo XVI en el Pla de la Boquería por practicar la sodomía. El actual, es un responsable cuarentón, activo y militante de uno de los partidos políticos más importantes de la izquierda catalana. Es un hombre enérgico, duro y que ha sufrido una evolución muy considerable. De monárquico ha pasado a ser un socialista convencido. Lejanos están los años cincuenta, y sus fascismos, hoy Iberia se presenta toda ella como un proyecto sugerente, algo más libre.

La 2.ª asamblea del FAGC se celebró el 29 de enero y en ella se discutieron los estatutos y la organización del FAGC.

El órgano máximo del FAGS es la Asamblea General y los núcleos básicos de organización son los grupos de acción (Territoriales, Profesionales y de Afinidad). Cada grupo tiene un responsable interno y un responsable de coordinación.

Hay una comisión coordinadora compuesta por los responsables de coordinación de los grupos de acción ratificados en la Asamblea General, más los elegidos por la asamblea para una misión concreta.

El Front tiene militantes y simpatizantes. La organización del FAGC es un ejemplo de Democracia Directa, es decir gestionada sin representación ni manipulación de ningún tipo ya que la Asamblea General es el único órgano decisorio y se reunirá como mínimo cada dos meses.

En la 3.ª Asamblea, celebrada el 29 de enero, fueron aprobados los estatutos. Asistió una delegación del FAHPV.

En estos momentos nuestra acción está dirigida a que los homosexuales sean quitados de la Ley de Peligrosidad Social, además de denunciar el carácter represivo de esta ley y en consecuencia de la jurisdicción especial que la ampara. Queremos también la supresión inmediata del «Centro de reeducación de homosexuales varones de Huelva» y la reforma del Código Penal en lo referente a la sexualidad.

Continuamos hablando. Coordinación de todos los grupos del Estado español, la liberalización sexual, la apertura real, los movimientos políticos, los cambios de camisa, la marquesa que afirma que la porcelana que tanto ha costado se rompe en pedazos con tanta apertura... los problemas de siempre. Los defensores de la libertad y los defensores del imperio, los defensores de la igualdad y los opresores de la fraternidad. Adelante, compañeros, la lucha es larga, pero todos nos beneficiaremos. En el próximo número os hablaremos del FHAR.

C.O.P.E.L (coordinadora de presos en lucha) una denuncia de la sociedad represiva

Tras la crisis política del franquismo, los partidos políticos, algunos legalizados, otros en trance de serlo, retoman de nuevo la campaña de la amnistía. Pero desde julio de 1976 se da un nuevo fenómeno: *el preso común se rebela contra su situación y lucha por la amnistía desde dentro de la cárcel, tomando la palabra y denunciando la gran mascarada de nuestra autoritaria y represiva cultura occidental.*

Nuestra cultura, la cultura occidental de la que tan orgullosos nos sentimos, es un grave peligro que contiene el germen de nuestra propia autodestrucción. La tesis de Darwin, defensora de la supervivencia de los más fuertes y de la aniquilación de los más débiles no es una observación obtenida del estudio de la naturaleza, sino del análisis de nuestra sociedad autoritaria y represiva. La naturaleza, en palabras de Kropotkin, nos enseña *que las especies sobreviven porque rige la solidaridad y el apoyo mutuo que les permite afrontar y compartir solidariamente todo tipo de peligros y amenazas.* Nuestra cultura occidental, por el contrario, desvía los instintos naturales del hombre y potencia el enfrentamiento, la competitividad, la autoridad y la sujeción, marginando a los que no pueden o no quieren integrarse al sistema y desarrollando una loca carrera de armamentos nucleares susceptible de lograr la extinción de la especie humana.

La denuncia de los presos *comunes* arranca de la amnistía del 28 de julio de 1976, que marginaba a la inmensa mayoría de la población reclusa. Fue entonces cuando los presos *comunes* decidieron organizarse para luchar por su libertad. La primera acción tuvo lugar en Carabanchel, subiéndose a los tejados con la finalidad de llamar la atención de la opinión pública; este hecho se repitió posteriormente en las distintas cárceles existentes en todo el Estado, motivando la aparición de la *Asociación de familiares y amigos de presos* que pretendía apoyar a éstos en sus reivindicaciones; finalmente surgió la COPEL *(Coordinadora de Presos En Lucha)* con pretensiones legales, dadas las especiales condiciones de cacheos y controles de todo orden que imperan en los recintos penitenciarios.

En la actualidad la COPEL se halla extendida por los distintos penales del país siendo Carabanchel el centro de organización y coordinación de sus actividades. La Dirección General de Prisiones y la de la misma cárcel de Carabanchel, toleraron inicialmente la organización pero, una vez todos sus resortes salieron a la luz, decidieron cortar de raíz con todo intento de organización.

Así, en la madrugada del 19 de febrero, tras la publicación en la prensa de un manifiesto de la COPEL exponiendo su postura, toda la plantilla de funcionarios de la prisión de Carabanchel recibía en sus domicilios una llamada urgente para que se personasen en la prisión, pues hay *una orden de conducción especial.* A las cinco de la mañana, los reclusos de la tercera galería se vieron sorprendidos en sus celdas, siendo cacheados, esposados y amordazados con esparadrapo, por grupos de ocho a diez funcionarios provistos de porras, pistolas y otros elementos de agresión, respaldados por tres números de la Policía Armada y siendo obligados a salir de sus celdas sin ningún tipo de explicación.

Los presos, al comprender que se trataba de una *conducción fantasma,* intentaron resistirse como pudieron (algunos se autolesionaron produciéndose heridas de gravedad, otros golpeándose contra la pared). Los fuuncionarios estuvieron respaldados por la fuerza pública que en número de unos cuatrocientos se encontraban en las inmediaciones. Estos presos, en su mayoría preventivos (pendientes de juicio y por consiguiente a disposición del juez de instrucción), fueron trasladados a Ocaña (treinta y seis) y Zamora (catorce). El mismo día por la tarde en acto de protesta pacífica, nueve presos de la misma galería se subieron a la terraza y permanecieron en ella toda la noche.

El día 20, al no haber conseguido retener las conducciones de sus compañeros y ante la desesperada situación de ignorancia por la suerte de los mismos, veintiséis presos se seccionaron las venas y el vientre con cortes profundos, tragándose incluso cuchillas. Se negaron a ser asistidos en la enfermería de la prisión por carecer de medios adecuados y en vista de ellos fueron trasladados al Hospital Penitenciario contiguo a la prisión.

El día 21, los enfermos reclusos del hospital, viendo la situación y el estado de sus compañeros, optaron por amotinarse en la azotea en acto de protesta pacífica exhibiendo pancartas con las inscripciones: *«Queremos que vuelvan nuestros compañeros secuestrados, SOS a la prensa, Amnistía total, Queremos justicia con igualdad y no ser apaleaddos, COPEL...* Permanecieron en la azotea lunes y martes, antes de ser desalojados, consiguieron arrojar un comunicado a la opinión pública en el cual explicaban lo sucedido pidiendo que se fuese a ver al juez de guardia. Parte de los reclusos del hospital se solidarizaron con sus compañeros e interceptaron, mediante barricadas, las entradas de las gelerías.

El día 22, a última hora de la tarde, penetró en el recinto del hospital la fuerza pública antidisturbios y con bombas de humo y porras desalojó parte del hospital y la terraza, sin tener en cuenta que se trataba de enfermos y heridos. En un estado lamentable, sangrando, y sin ningún tipo de assistencia médica fueron trasladados a la prisión provincial. Allí, de nuevo, fueron maltratados e insultados por algunos funcionarios que los consideraron culpables de las *guardias imprevistas* que habían tenido que hacer. En un total de sesenta y seis fueron encerrados en celdas bajas y en celdas de aislamiento.

La situación de estos queda recogida angustiosamente en la nota del sábado día 26, firmada por treinta y siete presos organizados en la COPEL:

«No somos atendidos como personas. No podemos comunicar ni con el abogado. Estamos pasando mucho frío y hambre. Ya no sabemos qué hacer, si matarnos o dejar que nos maten... Haced todo lo que podáis allá fuera, os lo pedimos de todo corazón.»

Esta represión encarnizada contra la COPEL es una etapa más del contexto de estos últimos cuarenta años en los que las leyes penales españolas han sido concebidas y adaptadas para defender los intereses económicos capitalistas. La impunidad de los numerosos *gangsters de guante blanco,* de sobra conocidos por todos, exige la contrapartida de una durísima represión contra los autores de delitos objetivamente menores. De este modo es posible montar instituciones que ofrecen la apariencia de orden y autoridad y terminan llenando las cárceles de personas de clases bajas, las únicas a las que en realidad va dirigido todo el aparato legal del Estado.

El pensamiento libertario siempre ha entendido que la prisión junto con otros medios de control (leyes, escuela, familia, trabajo...), perpetúa la actual sociedad autoritaria. Comunes y políticos son encarcelados por delinquir el *orden* social vigente. Sin tener esto en cuenta, la lucha por la amnistía podría reproducir la *ideología democrática:* pensar que en la sociedad actual puede haber una justicia justa y no ver que es justicia de clase; pensar que puede haber libertad encasillada, cuadriculada, y no ver que mientras hay autoritarismo... no habrá libertad. *Pensar que la democracia es una alternativa a la dictadura y no ver que dictadura y democracia son dos formas distintas de la la misma dictadura del capital.*

Los presos denominados *comunes* no han sido privados de su libertad por haber realizado una opción libre dentro de una diversidad de posibilidades; han sido privados de libertad por haber tenido la desgracia de nacer dentro de una categoría social explotada y apartada por el resto de la sociedad de cualquier tipo de participación en los actuales engranajes sociales. La prisión controla el *efecto* de la marginación, pero deja intacta la *causa* que la ha provocado: *la existencia de explotados y explotadores.*

Por esto el capitalismo no puede permitir que los que roban, hurtan, violan, hieren o matan, se rebelen y denuncien su situaciónn de marginados como una consecuencia lógica de su subsistencia en el medio ambiente que, por razón de su origen social, les ha tocado nacer y vivir. Por esto, los que hoy piden amnistía para lograr el reconocimiento de las libertades democráticas, a fin de que no se castigue al *político* callan ante los graves acontecimientos de las distintas cárceles españolas: Carabanchel, Ocaña, Modelo, etcétera.

La cultura occidental, nuestra cultura autoritaria y represiva, debe dejar de frenar los impulsos de la naturaleza y, potenciar, en cambio, la solidaridad y el apoyo mutuo como único medio de abandonar el camino que nos conduce a nuestra propia autodestrucción.

FRANCESC BOLDU I MARTINEZ

POSDATA (1)

En lugar de CC.OO. queríamos decir ADENA, pero se nos fue la máquina sin querer.

APUNTES SOBRE UN FILM IMAGINARIO:

La violación

(1)

Hay gente que anda muy, pero que muy revuelta. En cine y en todo lo demás. ¿Por qué hemos de hablar siempre de películas, con sus críticas, divinidades y mercado? Hoy, y en exclusiva, el equipo «HOJAS DE PAPEL» te sueltan sus apuntes para un film que tú puedes realizar en la pantalla de tu imaginación, y puedes continuar mientras circulas por la calle. Cosas como éstas —verás— se agradecen.

«Un tembloroso repiqueteo nos llama la atención. Un establecimiento entre los demás establecimientos expone enormes rostros pintados, fotografías de besos, de abrazos, de cabalgatas. Entramos en las tinieblas de una gruta artificial. Un polvo luminoso se proyecta y danza sobre una pantalla; nuestras miradas se empapan de él; toma cuerpo y vida, nos arrastra a una aventura errante: franqueamos el tiempo y el espacio hasta que una música solemne disuelve las sombras sobre la tela, que vuelve a ser blanca. Salimos y hablamos de las cualidades y defectos de una película.» (2).

Hemos escuchado un fragmento del concierto «Emperador» de Beethoven, y en este instante oímos los últimos balbuceos del run-run de un proyector, que emergen por los altavoces.

CORTE POR DESENFOQUE (3)

Aparecen los créditos, partiendo de una fotografía en blanco y negro de una cámara de Super-8 y rollos de película virgen; se esfuman en seguida; tan sólo tres o cuatro Fulanitos de Tal y un pequeño puñado de colaboraciones. Aquello rezuma pobreza. (4).

Una casa aislada, un tenderete, un joven cuelga ropa mojada, una joven se maquilla ante un espejo. En el espejo, vemos la-el cámara; ella mira al espejo, el espejo mira la-el cámara, la-el cámara mira a ella. Nosotros lo vemos todo.

Ella baila-juega un vals disfrazada de Charlot. El tiende unos slips a los que superpone unas bragas. Una mirada observa el transcurrir melodioso de la hembra. El y ella copulan en un abrazo.

El, subido en una silla-tribuna, lee carta-discurso paterno. Ella fuma sentada en el suelo. Varios planos (una silla, espalda-ella, picado mano-ella, perfil manos-él sujetando carta-padre) trashuman por la pantalla, mientras asistimos a la lectura de la carta:

—Te escribo, aunque no era mi intención hacerlo, y mucho menos la de tu madre...

—Tú sabes que yo siempre intenté comprenderte...

—No te estoy pidiendo que vuelvas...

—Sé, porque no han llegado noticias, que no estás muy bien de trabajo...

—Tu madre ha sufrido mucho al enterarse de que estás conviviendo con un hombre al que no te une ningún vínculo de tipo legal...

—Siempre tuviste una especial facilidad para hacernos daño, y éste ha sido el último golpe que...

Sombra de ella en la pared; aparece él con una carta-sobre en la mano: *«Has recibido carta de tu padre». «Ya lo sé.»* La toma y la arroja fuera del ángulo de visión. Primer plano de carta-sobre en blanco.

Off ella: *«¿Te ha parado hoy el autobús?»*. El, andando por una carretera secundaria. Off él: *«Iba de conductor... y ya sabes que él sólo se detiene en los lugares oficialmente establecidos»*. Alumna off: *«Me ha dicho mi madre que no seguiremos con las clases»*... Off él: *«¿Por qué?»*. Alumna off: *«Como siempre viernes tarde dice que así no adelanto nada y para eso mejor lo dejamos»*.

Picado de una mesa, dos tazas de café y una vela en el centro. De vez en cuando aparecen las manos de él y ella. Se miran con ternura. Comienzan a besarse al mismo tiempo que se apaga la vela. A continuación, una serie de imágenes (él sube por una escalera, ella sube por la misma escalera; puerta que da entrada a ella, puerta contigua que da salida a él, una paella valenciana colocada sobre una cama-mesa-comedor) enmarcadas en un ambiente de un fuerte erotismo, nos remiten a la parábola de Buñuel-El Fantasma de la Libertad. Al mismo tiempo *(Una niña se desnuda / los espejos dicen que no han visto nada / juguetea con lápiz de labios / y el Infierno es dulce como una manzana...)* se oyen las notas de «Nana a una niña fría» de Espuma. L. E. Aute.

NOTA FINAL

A nivel temático, podemos desprender del film una serie de interrogaciones:

a) ¿Hasta qué punto la automarginación puede suponer ruptura en una sociedad capitalista?

b) En caso afirmativo, esta ruptura, ¿no puede ser más bien epidérmica y engullida por la clase dominante?

c) A nivel ideológico, ¿qué capacidad de asimilación tiene el sistema? Esta posible asimilación, ¿qué cantidad de renuncia ideológica inherente al sistema conlleva?

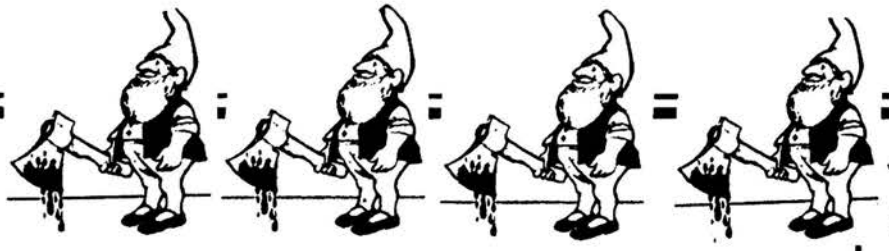
(1) LA VIOLACION, film abortado a realizar en Super-8.

(2) Cita de «El cine o el hombre imaginario» de Edgar Morin. Biblioteca Breve de Bolsillo. — Seix Barral.

(3) Todos los pasos de secuencia son dados por desenfoque, ilusiones parcializadas en aras a una ilusión total: «El film».

(4) Debe entenderse pobreza de medios.

EQUIPO «HOJAS DE PAPEL»



LA MACHIALIANZA POPULAR

Alianza Popular, que a mi juicio es la menos popular de las alianzas, al menos en cuanto al sentido que la palabra «popular» pueda tener para algunas personas. Porque popular es lo que piensa el pueblo. Y de pueblo poco en la «Machialianza», que también ha pontificado sobre el FEMINISMO. Y eso no. Hasta ahí podíamos llegar. Primero, que no hay ninguna mujer entre los llamados «Siete Magníficos»; segundo que las paridas ya hace 40 años que se las oímos decir. Y siempre lo mismo. Se repiten más que una cebolla. Y tercero, por favor, señores, un poco más de seriedad. Basta de manipularnos. El feminismo y las feministas, las que lo sentimos de verdad, no nos dejamos manejar por ningún partido, ni con la izquierda, ni, mucho menos, con la derecha «civilizada», sentimental y falocrática de toda la vida; jamás de los jamases. Y para que se vea claro, transcribo algunos párrafos aparecidos en la prensa a raíz del último congreso de la alianza esa. Si no luego las malas lenguas dirán que se me ve el plumero.

Fue muy bien acogida la breve intervención de la abogada catalana Amalia de la Sierra. Condenó las IDEAS NEFASTAS DEL FEMINISMO y menifestó que SIN NECESIDAD DE ADULTERIO Y DEL AMOR LIBRE, LAS MUJERES ESPAÑOLAS SABRAN OCUPAR EL LUGAR QUE LES CORRESPONDE EN LA SOCIEDAD.

Todo maravilloso; tuve hemorragias de placer y varias veces me rasgué las vestiduras. Pero fue un lapsus erótico-místico en que me crei transportada al siglo III (antes del feminismo). Cuando tomé tierra empecé a pensar. A investigar. A rastrear. ¡Y salió tanta mierda! Pero decidí tomármelo a coña. Qué remedio. Si vuelvo al rollo de «que una vez más las mujeres utilizadas y tomadas por el pito del sereno», «por el poder instituido, por la ideología dominante»..., igual acabo llorando. Y entonces mi aterciopelado cutis acabaría mal. Y yo me amo mucho a mí misma. Una es así de narcisista.

Así fue como me enteré del papel que se marca al señor Fraga, y de cómo le ayudan sus dos hermanitas. Que todavía son más carcas que él. y eso que el Manuelito ya nos lo ha demostrado largo a las españolitas. De cómo se desplazó dentro de esta Santa Alianza Machopopular, a una especie de ala «timidoprogresita», que intentaba dentro de lo posible hacer feminismo. Bueno, cosas muy simples, sólo pedían algún que otro anticonceptivo, el coñazo del divorcio, y dejaban lo del aborto para las más perdidas... las ultraprogres. Que ya es mérito ser progre dentro de la alianza de marras. Bueno, a lo que íbamos. A estas «pobres-progres» se las mandó fuera, se les hizo la vida imposible y no se las dejó sacar su ponencia el domingo triunfal, en que los apocalípticos dejaban ver un poco de su mucha cara.

Lo que yo no logro explicarme es cómo se les ocurrió meterse en semejante agujero patriarcal y además hacer feminismo. O ponerles las cartas un algo claras a un personal tan definido y definitorio como los «boys» Fraga, López Rodó, Fernández de la Mora... y otros machitos de mal ver. Porque las Fraga's Sisters, la Amalia de la Sierra y sus cumparsitas, que me perdonen, pero de mujeres nada. Y encima tienen la desgracia de no saber ni el terreno que pisan. Porque, por paradójico que les parezca, algunas mujeres españolas sí que sabemos el terreno que pisamos. Y también el que nos pisan. Los hombres en general y algunas mujeres como éstas. Y no sólo sabemos el terreno que pisamos, sino el lugar que nos corresponde en la sociedad. Y, en contrapartida, el que no nos dejan ocupar. ¡RIP! Y los del adulterio y el amor libre, mejor que se lo pregunten a los «machitos» de la Alianza. Que ellos quizá sean los que más usen de esto del amor libre, del adulterio y hasta de las experiencias paralelas..., algo que se lleva mucho entre los de derechas. Y luego que vayan por ahí condenando «las ideas nefastas del feminismo». ¿No será que nuestra sinceridad les molesta? ¿No será que su hipocresía les impide pensar? ¡Y es que son como niños...! Es que se les ve el plumero por todas partes... Hasta nunca, queridos de la MACHIALIANZA.

KARMELE MARCHANTE BARROBES

"REVISTA D'ONES" Y LA TRAMPA DEL CAMBIO DE NOMBRE.

Ha nacido una nueva revista. Espontánea, clandestina y muy feminista. Un buen día las mujeres de LAMAR *decidimos desmelenarnos del todo. Había que escribir y sacarlo a la luz. Un parto colectivo de mujeres feministas que sienten necesidad de decir algo.*

El nombre de "D'ONES" tiene una doble significación: primero, mujeres (dones), y después, de Ones (olas de la mar).

Queremos que sea una revista diferente. Pretende informar a todas las mujeres de lo que nosotras sentimos, hacemos o decimos. Vamos hacia la búsqueda de nuevas formas de expresión y comunicación. Creatividad y sensibilidad. Valores todos que nos han sido negados a las mujeres, que los hemos tenido que copiar de los hombres. *Nosotras romperemos los modos de expresión típicamente patriarcales. Siempre estaremos con las demás mujeres allí donde surja algo que nos obligue a unirnos, que nos haga decirlo. Con una base real, a partir de lo que las mujeres vivimos, no de fantasías sobre la realidad.*

Espero que llegue al último rincón donde haya una mujer oprimida, necesitada de fuerza para la lucha por su autoconcienciación.

KARMELE MARCHANTE

BILBAO. UNA IMAGEN VALE POR UN PARRAFO. LA OBJECION DE CONCIENCIA CONTINUA SU LUCHA. INFORMATE.

tarari, tarara: T.A.R.A ra,ra,ra

Menorca a punto geográfico de inspiración. La cara oculta del sol, o la motivación.

Sí, sí, así empieza la historia de T.A.R.A., en la pequeña, tranquila, blanca y azul Menorca. Si bien a Jordi, parte activamente integrante del grupo, le cayó en las manos el librito titulado «La face cachée du soleil», en principio para traducir únicamente por el puro placer, cuán sorpresa la suya al ver las posibilidades de extracción y de estudio profundo que tenía.

Y... así se monta un colectivo: yo me intereso y lo comunico, tú escuchas, se enciende la chispa y te enrollas (ya se empieza a armar), él ve más posibilidades, ella aporta ideas, nosotros empezamos a trabajar y entre todos, parimos eso... «Energías libres».

Han sido dos meses de trabajo intensivo, compaginando, agregando material nuevo y contactando con otros grupos. Todos hemos ido aprendiendo más a medida que montábamos el libro. Quede claro que no somos ni especialistas, ni nada por el estilo, sino gente interesada en aprender y divulgar, para que la información esté al alcance de la mano de cualquiera, o sea, nuestra y vuestra.

Hemos llegado al convencimiento de que la alternativa, tiene que ser a partir de la propia realidad y creemos que es posible hacer factible esto y ahora, en la época en que nos ha tocado vivir. El libro «Energías libres» y el dosier «Escasez y despilfarro» es viva muestra de que puede ponerse en práctica este tipo de alternativas.

El grupo está formado por seis, más los colaboradores.

El Pep, que ahora está en Málaga montando una sauna de gas con aplicación solar, es grafista, pero trabaja de fontanero y electricista. Ha compaginado la revista. La Joana, ex secretaria del BCD (Centro de Diseño de Barcelona), es diseñadora. Ha participado en el picaje a máquina y en algunos dibujos de la publicación. Ahora está en Málaga, trabajando en el próximo librito sobre las hierbas y sus propiedades.

El Jordi, estudió un tiempo económicas, fue sastre, se dedicó a tapicero y ha sido el que ha empezado a montar todo este merdé. Ahora está trabajando sobre el próximo libro, autoconstrucción.

Evelí ha dado vida al señor de barbas y barret, que aparece en todo el librito. Acaba de llegar de París con bibliografía e información.

Cipriano, activísimo, está estudiando matemáticas y ya ha colaborado con otros grupos activos en Canarias, durante cuatro años. Ahora trabaja en otro librito, que se llamará «Alternativas».

Rosa, de Menorca llegó, a Londres se fue y trajo material bibliográfico. Escultora (no ejerce por ahora). Ha picado a máquina el «Energías libres». Ahora está trabajando en el libro de hierbas y en el de bio-agricultura.

Aparte están los colaboradores, como Carles, Manel y otros muchos.

«Energías libres» es el resultado de esta orgía colectiva. A más información más concienciación, más participación y más presión. No queremos participar de la cena cicutiana que nos tienen preparada.

Marcha, información, divulgación, colaboración y... fiesta, eso es lo que queremos.

T.A.R.A.

y...sus alternativas

Tanto en nuestro anterior dossier «Escasez y despilfarro», como en el «extra», «Energías libres», intentamos perfilar una serie de ideas básicas.

1) Se habla mucho de autogestión, de la gestión de nuestra vida, métodos de acción directa, pero pocas veces llegamos a concretar qué medios e instrumentos son los idóneos para alcanzar nuestro común proyecto de gestionar colectivamente la sociedad. La visión de una tal libre, se construye a partir de alternativas concretas, es decir, no basta con plantear acciones directas o métodos de luch más o menos revolucionarios, sino que además, dar un proyecto de gestión viable y practicable por todos aquí y ahora. Medios de acuerdo con los fines.

2) Quien más quien menos, directa o indirecta, estamos sujetos a las leyes de la producción y el consumo actual. Las técnicas empleadas, la sanidad, educación, urbanismo, etc..., llegan a ser tan oprimentes, o más, como la base física del poder: la policía.

Es por esto que intentamos divulgar e informar sobre tecnologías y alternativas blandas (léase liberadoras) en oposición a los metodos e instrumentos utilizados por el sistema.

3) Se argumenta normalmente en contra de este tipo de acciones, el que esto corresponde a los especialistas, es decir, sólo ellos podrán dar soluciones prácticas a cada uno de los infinitos problemas que tenemos planteados.

¡Basta ya!

Nuestra emancipación no puede ser obra de profesionales parcializados en un sólo tema. Los colectivos de trabajo sobre alternativas a estos niveles deberán surgir en cada localidad, barrio o fábrica que es el único lugar donde al fin y al cabo van dirigidas las soluciones.

Actualmente estamos preparando un dossier sobre «Arternativas: tecnología, producción de objetos útiles, energía, salud, agricultura, educación, urbanismo y transportes..., así como otro dedicado exclusivamente a la «Autoconstrucción»; Construcción de casas, cúpulas, establos, graneros, viviendas bote, remolques, autobusese, camionetas-vivienda, tiendas, estructuras tensibles, esferas «especiales», chozas extravagantes, cuevas, etc. Interiores, detalles de construcción.

Precisamente como creemos que esto debería ser fruto de un trabajo colectivo y no del número que se monten dos o tres personas, hacemosuna llamada a todos a aportar datos y trabajos, que una vez ensamblados darán forma a estas publicaciones.

Por otro lado, si necesitáis más información, escribid o poneros en contacto.

T.A.R.A
Apartado de correos
2678.

LOS VERDES DE PARIS

«... Ahora es necesario seguir incrementando el eco popular conseguido hasta el momento a través de un incremento continuado de los esfuerzos de movilización para salvar Cataluña para la democracia. Para ganar la democracia para salvar Cataluña...»

Asi finalizaba la nota de prensa que publicaron para justificar el fracaso de la semana «Salvem Catalunya per la democràcia», la Asamblea de Cataluña, la Federación de Asociaciones de Vecinos y la Campaña de Defensa del Patrimonio natural, del Congrés de Cultura Catalana.

Los actos de esta «Semana» querían aglutinar a todos los partidos para unificar la acción en defensa del medio ambiente, pero los partidos catalanes mostraron muy poco interés, ninguno.

Mientras esto ocurría en Barcelona, en el país vecino los grupos ecológicos se preparaban para las elecciones municipales y participaban asi de la orgia general del electoralismo.

Frente a la unión de izquierdas, la derecha gaullista y la gubernamental, se presentan a las elecciones los «candidatos verdes» con el nombre de Paris Ecologie; en el resto de Francia estos candidatos se presentan como candidatos verdes.

Pero ¿quiénes son Paris Ecologie? Estuvimos en la sede de Paris y vimos las idas y venidas de los componentes de la campaña electoral. Tuvimos una entrevista con Lisan, la cual nos explicó todos los pormenores del grupo. «... A raíz de los sondeos preliminares de las elecciones, donde mi marido Brice Lalonde consiguió un 6 %, nos planteamos la presentación a las listas electorales.»

En enero, Amigos de la Tierra, Federación de usuarios de Transportes Colectivos y otros, se unen para formar Paris Ecologie; hacen un manifiesto «La charte de Saint Omer» y se lanzan al juego electoralista.

— Prioridad absoluta a los peatones y ciclistas. El uso de vehículos particulares se suprime progresivamente...

— Los espacios plantados se incrementan; el campo entra en la ciudad...

— Renuncia a la energía nuclear...

— El urbanismo no se deja más en manos de los tecnócratas.

— Se limita el número de vallas publicitarias en las calles y en el metro y se sustituyen por paneles informativos redactados por las asociaciones de consumidores.

— La duración del trabajo semanal se fija en 30 horas, incluyendo las horas de desplazamiento.

— Los bancos de barrio, gestionados por la población y sus elegidos permiten invertir el dinero depositado por los habitantes en equipamientos destinados a su barrio.

— Los transportes colectivos urbanos son gratuitos.

Estos son algunos de los veinte puntos en que basan su campaña en la ciudad de París.

La gente que está detrás de Paris Ecologie — sigue contándonos Lisán — va desde intelectuales, antiguos Psu, amas de casa, hasta monárquicos. ¿La edad? Los jóvenes y los de la tercera edad. ¿Obreros? No, esta campaña la hemos localizado en mercados y plazas públicas. Quizás hemos sensibilizado bastante al ama de casa que ve los peligros de la ciudad, con su aumento de tráfico y su disminución de espacio, para que sus hijos jueguen sin peligro a ser atropellados.

Cuando se presentaron a las elecciones, la izquierda los acusó de hacer el juego a la derecha, disminuyendo así los votos de la unión de la izquierda; la derecha sonrió pensando en que les favorecería.

Pero en adelante todos hablarán de ecología.

Ya en 1974, un agrónomo, René Dumont se presentó a las elecciones generales en nombre de la ecología, siendo el primero en tocar este tema a nivel electoral. «Hay que ecologizar a los políticos, es decir hacerles comprender a los partidos políticos la importancia de los problemas ecológicos, pero también politizar a los ecologistas, es decir hacerles comprender que una defensa de la naturaleza y de lucha contra la polución exigen una modificación total de nuestros conceptos económicos; en nuestra campaña tomamos una clara postura anticapitalista.» Así se pronunciaba René Dumont ante las elecciones. Consiguió el 1,32 % de los votos, pero la ecología política había nacido.

Hoy todos los partidos hablan de ecología. Los socialistas dicen: «La mejor prueba de que somos ecologistas es nuestro programa» (?); los gubernamentales con D'Ornano al frente ponen en su póster propagandístico un arbolito (ecológico); Chirac dice estar de acuerdo con la ecologías suaves (paneles solares, molinos de viento): «La implantación de las llamadas tecnologías suaves (paneles, solares, molinos de viento, etc.) en París la considero antiestética (?).

Así se pronunciaban antes de la primera ronda de las elecciones. Los candidatos verdes han conseguido una media del 11 %, insuficiente para pasar a la segunda ronda. Los votos verdes servirán para decantar la balanza entre rojos y azules. La primera intención de Paris-Ecologie era la de no influir en sus electores para la segunda ronda, pero como nos contaron a nosotros, a última hora procurarían insinuar la necesidad de votar a la izquierda por aquello del cambio. Cuando estas notas estén en imprenta habrá finalizado la segunda vuelta y se habrá aclarado el panorama. Los ecologistas ya han jugado a la democracia del voto y sus votantes irán a incrementar las listas de la izquierda y la derecha, y así hasta las próximas elecciones.

La visión a través de las urnas no deja de ser un dato aritmético, pero aun así representa que gran parte de la población francesa se preocupa por cosas más importantes que la gestión «democrática» de un ayuntamiento.

Mientras los grandes partidos de oposición se limitan a proponer reformas a la administración estatal. los grupos ecologistas más radicalizados comienzan a cuestionar la propia base de la concentración capitalista y el crecimiento industrial, es decir, se plantean un ataque, no sólo contra las formas de poder establecidas, sino contra el propio sustento material del sistema: tecnología, energía, recursos, transportes, urbanismo, modos de vida. Proponiendo además alternativas que puedan ser puestas en práctica desde ahora.

El entierro de la Universidad

¡Negamos esta Universidad reproductora de privilegios y reproductora de poder!

¡Nos negamos a ser cómplices del intento de elaborar una Universidad «democrática», jerarquizada e, igualmente, injusta!

¡Nos negamos al intento de construir una Universidad «mejor», más eficiente y más dotada, que únicamente suponga el que unos pocos privilegiados, los que a ella acceden, se aprovechen del esfuerzo de todos los trabajadores!

¡Queremos la disolución de esta Universidad como institución generadora de ciencia, es decir, de «poder», que perpetúa el sistema de dominación clasista!

¡No queremos la alternativa esbozada por una «oposición democrática» que no se opone al poder, sino que únicamente trata de acceder a él y, por tanto, no lo niega!

¡Estamos por una sociedad igualitaria, no jerarquizada, donde la Universidad sea efectivamente de y para todos, y que pueda incluso «negarse a sí misma como institución» para convertirse en un «recurso» para la potenciación de las capacidades de los individuos libres de las distintas comunidades y de los diversos pueblos!

(Manifiesto leído en la semana crítica universitaria de Madrid)

Mientras en Barcelona se iniciaba el CUC (Congrés Universitari de Catalunya), en Madrid se leía este manifiesto que constituye un excelente resumen del ambiente que rodeó la semana crítica universitaria.

Muchas actividades fueron realizadas durante los seis días. Multitud de debates: contra las oposiciones, contra los exámenes, sobre los métodos de enseñanza, las formas de evaluación, el estatuto del profesorado, la gestión *democrática,* la autonomía de la Universidad, las distintas realidades sociales y nacionales de los pueblos de España, la crítica de la ciencia, la cuestión feminista, la sexología y la represión, el sindicalismo, etcétera. Podría decirse que a lo largo de la semana no quedó títere con cabeza ni nada por criticar: hasta el mismísimo Agustín García Calvo recibió críticas envenenadas de parte de los asistentes al debate sobre la ciencia, debate en el que intervinieron también Fernando Savater, Paco Alburquerque, Fernando Ariel del Val, etcétera.

Mas no todo fue crítica y crítica. Hubo momentos de desentumecimiento físico como el brillante partido de fútbol celebrado entre los PNN de la Complutense y los de la Autónoma, que demostró el alto grado de preparación de los profesores no numerarios de nuestras universidades; o la manifestación ciclista que partiendo de la Facultad de Derecho consiguió llegar hasta el mismísimo Ministerio de Educación y Ciencia de la calle de Alcalá.

Hecho importante el de esta manifestación ciclista por ser algo que no sucede todos los días. La encabezaban los PNN, ataviados con pantaloncillos cortos y subversivas camisetas que exigían desde *estabilidad laboral* hasta la *destrucción de la Universidad,* pasando por los reformistas de la *gestión democrática.* Allí pudimos ver en primera fila a Elizalde, el PNN libertario más conocido de la Facultad de Económicas de Somosaguas que, con camiseta y pantaloncito corto, todo de punta en blanco, encabezaba la primera línea de la manifestación. También estaba Fernando Ariel del Val, que sudaba y sudaba, Paco Alburquerque, que pedaleaba de forma entre distraída e indolente, y multitud de alumnos y alumnas de distintas facultades que acudían con medios de locomoción alquilados. Tras ellos, en singular manifestación, iba la sección motorizada y la sección automovilística, con sus pancartas ondeando al viento y haciendo sonar sus claxons de forma rítmica ante la estupefacción de los pacíficos ciudadanos madrileños que no salían de su asombro por lo inusitado del hecho.

Nosotros, todo sea dicho en honor a la verdad, íbamos camuflados y protegidos dentro de una amplia camioneta, junto con varios fotógrafos y compañeros de prensa, a salvo de toda posible represión policial.

El desbarajuste se inició al pasar ante el Ministerio de Educación, donde la manifestación arreció sus gritos de «¡Menéndez dimisión», y otros, a la par que con una de sus manos hacían un signo harto irreverente mientras con la otra sujetaban el manillar. Allí encontramos a Carlos Lucena (Assemblea de Treballadors de l'Espectacle) que, atónito, con su aspecto despistado, no entendía nada de nada y se lo tuvimos que explicar. Era todo un poema, un espectáculo dantesco mezcla de suspense y sadomasoquismo, contemplar cómo las fuerzas del orden perseguían a los manifestantes para disolverlos y cómo los manifestantes, a su vez, pedaleaban y pedaleaban y pedaleaban para no ser disueltos. De no ser por el embotellamiento de la Plaza de España la manifestación hubiese durado, con toda seguridad, mucho más tiempo, pero lo dificultoso del tráfico facilitó la intervención motorizada de las fuerzas policiales contra los también motorizados manifestantes; hubo algún que otro rasguño y una bicicleta gravemente contusionada en su rueda delantera, pero, afortunadamente, no hubo que lamentar desgracias personales.

Posteriormente se realizó el entierro solemne de la Universidad franquista. El lugar elegido para la ceremonia fue la amplia explanada existente ante la Facultad de Derecho; mientras esperábamos la llegada de los supervivientes de la manifestación unos PNN iniciaron la fosa en la que se debía introducir posteriormente el féretro de la difunta, labor en la que colaboraron, rotatoriamente, muchos PNNs de los presentes y algunos alumnos *representativos*. Por cierto que, cuando el que esto escribe, desplazado a Madrid, «exprofeso» para intervenir en el entierro y dar acta de fe del mismo, cogió el pico y la pala, se encontró con otros PNNs de Catalunya, como Lola, del Instituto de Terrassa, que estaba también en huelga no numeraria, que estaba asistiendo a un cursillo en Madrid sobre historia americana, que estaba liada con el *rollo* del feminismo y con un montón de cosas más que uno ya no recuerda; total, que el entierro de la Universidad franquista fue una confraternización de los PNNs de los distintos pueblos y tierras de España.

Tras cavar la fosa se inició el cortejo fúnebre. El féretro, llevado a hombros de PNNs y alumnos, fue trasladado a marcha lenta acompañado de todo género de gritos y lamentos, en una interminable pero majestuosa procesión. Depositado el féretro se inició un discurso a los congregados a tan magno acto, en el que se pretendía glosar las excelsas virtudes de la difunta, así como la gran entereza y resignación con que había soportado tan penosa e interminable agonía, pero los gritos de los presentes cortaron el parlamento; ¡éramos muchos los que temíamos que no llegase el momento! ¡Habíamos estado esperando durante tantos años, que nos parecía un sueño irrealizable y queríamos terminar cuanto antes!

Con esta ceremonia la Universidad, como complejo burocrático y clasista, fue enterrada simbólicamente y de forma conjunta por profesores y alumnos de todas las tendencias a excepción de algunas, como el PC que juzgaron que la semana crítica era *poco seria;* símbolo de una situación autoritaria, reflejo a su vez del autoritarismo que rige nuestra competitiva sociedad, pensada en el pasado para la fabricación «en serie» de los futuros dirigentes y patronos, el cadáver de la Universidad franquista fue enterrado por las nuevas generaciones que se niegan a formar parte de las nuevas promociones de carceleros de la sociedad y para cuyo objetivo ya no responde la Universidad.

La Universidad creada con el sudor de miles y miles de trabajadores, ha muerto!

¡Descanse en paz la Universidad!

FRANCESC BOLDU I MARTINEZ

EL PENE-NE Y SU ESTABILIDAD

Uno lleva ya mucho tiempo de sufrido pene-ne; desde que realizó su primera salida al escenario allá por la primavera del setenta y uno no ha dejado de acudir puntualmente a la cita anual que los profesores no numerarios (PNN) acostumbran a tener con su querido público. Pero este año, todo sea dicho en honor a la verdad, se han visto desbordadas las previsiones más optimistas: siete semanas seguidas hemos estado en huelga en todos los institutos de España, luchando por nuestra estabilidad de pene-nes.

Muchas cosas han sucedido en el país desde aquella lejana primavera del 71: hemos pedido estabilidad con Carrero, con Fernández Miranda, con Arias, con Suárez y, de seguir a este ritmo, pediremos estabilidad con la Generalitat, con el gobierno del pueblo pero sin el pueblo, con el gobierno obrero y campesino, la III República española y la restauración de la monarquía visigótica. El número de ministros de Educación a los que hemos robado el sueño con nuestro rollo monocorde de la estabilidad (Villar Palasí, Julio Rodríguez, Martínez Esteruelas, Menéndez y Menéndez...) amenaza con ser superior al de la lista de los reyes godos. Este año teníamos la esperanza de que Juan Carlos comprendería nuestra problemática, dada su pasada experiencia de Jefe de Estado interino, es decir, no numerario, pero estábamos equivocados. Es por esto que ahora nos embarga una profunda crisis: ante tamaño desfile de jefes de Estado, de gobiernos y de ministros, empezamos a dudar ya de la misma noción metafísica de estabilidad; este mismo año, sin ir más lejos, las negociaciones se han estado realizando con un gobierno interino, es decir, no numerario, que detenta provisionalmente el poder hasta el próximo concurso oposición a la democracia; por ello no podemos ocultar nuestra satisfacción sadomasoquista cuando pensamos que el nuevo Gobierno se encontrará, al igual que todos los anteriores, con un problema insoluble. En frío tenemos que concluir que la lucha por la estabilidad del pene-ne es lo más estable de la España de los últimos años: se suceden jefes de Estado, caen ministros y gobiernos, pero el penenazgo permanece, eso sí, inestable, débil, flácido, expuesto a mil y un peligros, pero, en definitiva, permanece.

El pene-ne es, en esencia, fácilmente manipulable; siempre se inicia el proceso sacándolo a la calle mediante ocultos manejos políticos y, una vez mostrado el dominio que sobre él se ejerce, se lanza la consigna de «interrumpir» su función, precisamente cuando más enfrascado está en su acción reivindicativa; de este modo el pene-ne regresa a su estado habitual sin haber obtenido resultados palpables, esperando el retorno de la primavera para repetir el ciclo climático-cósmico que imprime carácter al penenariado. Algunos pene-nes tienen la suerte de introducirse en el secreto de los dioses tras superar con brillantez la lotería nacional de oposiciones; la mayoría, no obstante, sucumbe, deambulando sin rumbo fijo por alguna sala perdida de profesores, siendo fácil presa del mejor postor y permaneciendo año tras año, inestable, desprotegido y desnudo frente al Ministerio.

Ahora, cuando la libertad sindical amenazaba con romper el cerco establecido en torno al pene-ne, aparece una nueva y más sutil forma de control que, utilizando el concepto de «unidad» de forma demagógica, intenta preservar de las funestas consecuencias que para los partidos tendría la existencia de una actitud claramente autónoma.

Y seguiremos un año más esperando la primavera próxima para seguir exigiendo estabilidad, un puesto de trabajo para todo el mundo y la devolución al pueblo del derecho a elaborar su propia cultura.

FRANCESC BOLDU I MARTINEZ

PAIS VALENCIA FESTIVO Y POPULAR

Todos los domingos —si el tiempo y la autoridad lo permiten, siendo el primero más benigno que la segunda— cientos de valencianos de todas las edades y condiciones, se reúnen a mediodía en la céntrica Plaza de la Virgen para jugar, cantar y bailar. ¿El renacer de una Valencia que nunca debió dejar de ser festival? Ojalá. Lo cierto es que a pesar de todos los pesares —y el búnker-barraqueta es un pesar muy desagradable— la reconquista por parte de los valencianos de sus calles y plazas comienza a ser un hecho. Fenómeno que va íntimamente unido a la recuperación de la conciencia nacional valenciana. Prueba de ello es que en estas matinales domingueras junto a una diversión no exenta de acento crítico —denuncia de la manipulación capitalista del juguete o del peligro que supone la central nuclear de Cofrentes, por ejemplo— también puede oírse el grito colectivo de «País Valencià» a la reivindicación de «Festes Populars».

La Plaza de la Virgen acoge desde hace unos meses en un ambiente muy kitsch —o sea muy de aquí— a los ciudadanos que identifican este renacer de la conciencia valenciana con la asunción de un estilo de vida gozoso y popular. Ché, para decirlo claramente, la Valencia libertaria que piensa —como dijo Amadeu Fabregat en estas mismas páginas— que «la izquierda valenciana será fallera o no será». Fallera en el sentido no adocenado del término, es decir lúdica, imaginativa y barroca.

«Valencians, defensem nostra terra contra lladres, botxins i tirans, ajuntem-nos que ja ha arribat l'hora de ser lliures i ser valencians.» Así reza un himno que, cada vez más, resuena a la sombra de la basílica de los Desamparados, la Catedral y la Generalitat, un himno que denuncia a todos aquellos que han vendido el suelo valenciano al imperialismo central e incluso internacional. Gentes que ahora esgrimen un folklorismo de tercera para —desde sus butacones franquistas— oponerlo a lo que gustan llamar «imperialismo catalán», cortina de humo que esconde su sumisión al poder central.

¿Qué quieren esos cientos de niños que juegan, cantan, bailan y agitan senyeras en la Plaza de la Virgen? Ellos mismos lo han expresado en una octavilla que reproducimos más o menos fielmente: «Queremos que la calle sea de la gente y no de los coches, que sea un lugar de comunicación y no de ir tropezando con la cabeza baja. No queremos que maten la espontaneidad, la inventiva y la libertad. Pensamos que para jugar sólo se necesita espacio y gente, y el capitalismo nos lo niega. Valencia para quien la trabaja». Excelente programa, ¿no?

JUAN A. ESTELLES — JAVIER VALENZUELA

P.S.: Ultimamente, las mañanitas domingueras están siendo muy movidas. De un lado la afición impenitente de los grupos políticos a la exhibición de sus siglas y de otro la creciente intolerancia de la fuerza pública ante estas pacíficas concentraciones están transformando estos actos en sustos, carreras y humaredas lacrimógenas. «C'est dommage.»

Mientras escribimos estas líneas, en Valencia se desarrollan las Fallas en medio de una gran tensión, lo que provoca frecuentes y expeditivas intervenciones de la policía. Seguiremos informando.

VENDIO SU ALMA POR UN CADILLAC

Un Cadillac negro, color de perdición. Ceaucescu regaló al secretario general del PCE un Cadillac. Eran tiempos de lejanos exilios y el «sultán de Rumania» quiso hacer un gesto. Un gesto de antifascismo. Y, a principios de marzo de 1977, Carrillo y sus muchachos tomaban el Cadillac rumano para trasladarse a Barajas a recibir a Marchais (PCF) y a Berlinguer (PCI) convocados a una cumbre eurocomunista en Madrid. Sí, lo ha leído usted bien, una cumbre-rueda de prensa... en Madrid.

La cosa se desarrolló... como usted se supone, como se pretendía: mucho ruido y pocas nueces. Y si los tres jefazos comunistas no se proclamaron más efusivamente partidarios de la monarquía no fue por falta de ganas: simplemente, pensaron que en Francia y en Italia la base podía ser que no les comprendiera. Carrillo, sí: ¡Carrillo is different!

Pero Adolfo Suárez y Marcelino Oreja no dudaron ni un instante del juancarlismo de los tres secretarios generales —pese a las ostentaciones de nuevo rico de Carrillo y su Cadillac— y apalabraron, ni cortos ni perezosos una cumbre de verdad: Juan Carlos-Ceaucescu. El mundo podría ver el trasfondo monárquico de nuestros comunistas.

Hubo que insistir y presionar, disponerse a ceder. El Ceaucescu alegaba que Madrid no estaba en su trayecto, que a lo sumo iba a tocar las Baleares, y aun de refilón. El Departamento de Asuntos Exteriores no podía dejarse escapar una ocasión así: Nada, díganle a Ceaucescu que ya irá Juan Carlos a Mallorca a esperarle...

Y que si no, y que si sí, y que no es ninguna molestia... Tanto don Juan Carlos como su padre están acostumbrados a pasar en Mallorca largas temporadas. El señor Ceaucescu será recibido en la residencia de Marivent y alojado en la «suite real», a la que llamaremos «suite presidencial»; un banquete por todo lo alto, acompañados de las respectivas esposas que den la nota de la elegancia y distinción.

Al día siguiente reuniones en la cumbre y tratados comerciales y lo que haga falta (con asistencia de los ya citados Oreja y Suárez, llegado a las islas con un prudencial retraso). Y, si los rumanos quieren algo

más, que lo digan que para eso son los invitados.

Hacía unos días que Ceaucescu no dormía: ¿Cómo explicar ante tan gentil invitación que el Cadillac negro de Carrillo era obsequio personal del presidente rumano? La cosa trascendió, aunque por otros canales. Y ya se sabe, no se puede servir a dos señores: no se puede servir a Suárez y a Carrillo (Juan Carlos queda, claro, por encima).

Marx escribió en sus tiempos: «Un espectro recorre Europa, el fantasma del comunismo...» (o frase parecida). Ante tanta complicación se podría escribir que «un Cadillac recorre Europa, el Cadillac negro de los comunistas...». Vendieron el alma por un Cadillac blindado.

Y en el pecado hallaron la penitencia: un imponente terremoto sacudió Bucarest y de la capital de Rumania casi que no quedó piedra sobre piedra. Se habla ya hoy del posible intercambio de embajadores con la URSS, con Polonia, etcétera. Se especula sobre si Fidel Castro, de quien todos recordarán las recientes declaraciones para un restablecimiento de relaciones con los USA de Jimmy Carter, podría detenerse en Madrid de regreso de su reciente estancia en Libia (estilo «escala técnica»).

Y corren rumores sobre la intención que acaso tenga Breznev de visitar a Juan Carlos (antes del parto, durante el parto o después del parto de las elecciones parlamentarias españolas...). Y ya todos pensamos en el terremoto de Varsovia, el terremoto de La Habana, el terremoto de Moscú... Cuando las barbas de Rumania veas mojar pon las tuyas a remojar.

Los comunistas de Rumania —en línea de apertura a Occidente como nuestros eurocomunistas— vendieron su alma por un Cadillac blindado color negro ofrecido a Carrillo: y un terremoto sacudió Bucarest.

S. SOLER

ANDALUCIA★desde catalunya con amor

En estos días en que la euforia político-electoral ocupa los primeros planos de la vida o muerte (según para quién) de nuestra nación, se habla mucho de la autonomía regional, pero ocurre que este tema se centra sólo en dos regiones que todos conocemos por «Catalunya» y «Euskadi» como si sólo necesitaran autonomía propia estas dos regiones o países (que cada uno le llame como más rabia le dé).

Sí, ya sé que también se habla de la autonomía de Canarias, Galicia e incluso de Castilla, además del País Valencià y Andalucía, pero a menor escala, como si estas regiones se reservaran a un segundo plano sobre todo Andalucía, que es precisamente la que más necesita un empujoncito para que de este modo se encuentre a sí misma.

Precisamente sobre esta región quiero hablar, porque soy andaluz y me siento andaluz aunque no viva en Andalucía; soy uno más de todos aquellos que se han visto obligados a emigrar. Las razones no las voy a decir porque son altamente conocidas y a estas alturas debería caérsenos la cara de vergüenza al decir que emigramos de unas regiones a otras porque en la nuestra no se nos proporcionan los medios necesarios para vivir y de ese modo hacerla prosperar, pero ojo, no somos nosotros los culpables, sino aquellos que se han enriquecido especulando con nuestras tierras e incluso con nuestras vidas, aquellas tierras que nuestros antepasados supieron ganarse y hacer fértiles, tierras que más tarde les fueron expropiadas por los terratenientes, marqueses, duques y otras hierbas, tierras que estos señores (?) han preferido dejar perder antes que repartirlas entre sus obreros, tierras que han convertido en cotos privados, tierras que han destrozado para ofrecer a los turistas extranjeros zonas residenciales donde puedan dejar sus divisas con la excusa de elevar la economía del país, tierras, en fin, que han ido pudriéndose bajo la complaciente mirada de unos gobernantes que sólo pensaron en llenarse los bolsillos aun a costa de importar productos agrícolas, mientras que sus legítimos dueños se ven obligados a emigrar a otros lugares donde al menos se les da un sueldo, aunque éste sea insuficiente.

Esto ha sido lo que se ha hecho con Andalucía en estas últimas décadas; como contrapartida se ha pintado al andaluz como a una persona sin problemas, feliz y alegre, que se pasa el día cantando fandangos ataviado con el típico sombrero cordobés y las castañuelas en la mano mientras que la andaluza con su traje de lunares bailaba sin parar, ésta ha sido la postal que se ha dado al mundo de nuestra sufrida Andalucía. En ningún momento se ha sacado a la luz a ese padre de familia que trabaja de sol a sol a las órdenes de un cacique para poder mantener a su familia, no se ha enseñado a esa madre que se ha pasado el día en el campo para que al final le den un trozo de pan duro, no se ha paseado la imagen de esos niños que casi desnudos han pasado el día en la calle, mendigando o golfeando sin poder ir a la escuela porque sus padres no se podían permitir ese lujo, o porque en aquel pueblo simplemente no existía; no se ha fotografiado el momento en que el «señorito» montado en su caballo azotaba con el látigo a sus jornaleros. Todo esto se ha silenciado, se ha ocultado, mientras que algunas señoras, que ahora exigen el título de marquesa (por los servicios prestados) paseaban por el mundo una imagen de Andalucía totalmente falseada.

Se ha hablado mucho del racismo que existe en el sur de los USA, pero y del existente en el sur de España ¿qué se ha dicho?, nada, absolutamente nada, se ha silenciado todo lo que allí ocurría y de este modo, poco a poco, se ha destrozado a una región que podría ser la más importante, potente e incluso la más habitada. Alguien ha dicho que Andalucía estaba dormida, yo creo que no, que no está dormida sino destrozada, resquebrajada, a punto de dormir, por eso más que ninguna otra región necesita ese estatuto de autonomía o al menos un plan de desarrollo o como puñetas le quieran llamar, pero algo que de verdad la ayude a salir a flote, a encontrarse a sí misma, y que los andaluces volvamos a ser de nuevo nosotros mismos y no unas marionetas dirigidas por los caciques.

En el año treinta y seis era asesinado el poeta García Lorca; aquel año empezaba la dictadura franquista, cuarenta años después, en el verano del setenta y seis, moría en las playas de Almería Javier Verdejo por cometer el delito de escribir en la pared algo tan necesario para su región como era el pan y la justicia (esta última no la terminó de escribir). Muchos sufrimientos, opresiones e injusticias separan a estas dos fechas. Sin embargo, algo se mueve en Andalucía, la gente ya no se calla, protesta y pide, cosa que nunca se atrevieron a hacer. ¿Fin de la opresión caciquista?

JOSE COBO

NAUFRAGOS CALLEJEROS Y OTRAS CRONICAS DE MADRID.

Lo de cerrar Madrid por la noche fue una brillante idea surgida en los tiempos de Arias, al socaire de la crisis de energía. Esta medida, de corte «europeo», tendente a que el españolito medio no dilapide sus horas de ocio en «pubs», «cafés» y antros de mala nota, ha dejado al personal, a partir de la una y media de la madrugada, como náufragos callejeros, amontonando en dos «cementerios de elefantes» o drugs-stores a los últimos supervivientes de la noche. Perfectamente controlados y sometidos a las tensiones de la falta de espacio y de la agresividad propia de la populosa urbe, los «drug-stores» sirven de extraordinario vivero para las redadas. «Progres», «pasaos», «mujeres públicas», «proxenetas», «drogadictos», «mafiosos» y niños de papá (que, tras enseñar el «pedigree» profesional o familiar, son dejados en libertad) y un largo etcétera de individuos sin identificar o lo que es peor identificados, van camino de los salones de la Puerta del Sol, a bordo de los familiares, confortables y veloces «lecheras». Por incordiar y nada más que por incordiar probos ciudadanos de aspecto sospechoso (pelo, vestimenta, profesión, etc.) son retenidos en tan ingrato hotel y depositados a la mañana siguiente en la hostil vía pública con unas cuantas recomendaciones sobre el comportamiento a seguir. En caso de menores de edad no es de descartar amenazadora llamada telefónica a los progenitores de turno.

Parecido destino puede acaecer a quienes desafiando los buenos consejos de la prudencia caen en las inmediaciones de cierta vía de funesto nombre. En la calle de la Libertad se hallan instalados los locales de la veterana «Vaquería», reconstruida tras el obsequio de un hermoso petardo. Por sus inmediaciones se encuentran confundidos, personajes, locales y marginaciones de diversa índole y matiz. Con el nombre de la calle y los personajes que por ella circundan, el desafío debe parecer excesivo a los vigilantes celadores de las buenas costumbres físicas y mentales del personal que, tienen por costumbre ir a echar una ojeada por la zona, con el concurso de un par de furgones para almacenar incautos y despistados viandantes.

Como el rollo de «drug-stores» y «Libertades» poco tiene que ver con políticas electorales y prostitutas, chorizos, drogadictos, ácratas y marginados de cualquier calaña, estamos (afortunadamente) reducidos en el mismo saco, la prensa «democrática» sume estas informaciones en un mar de parricidios sangrientos y terremotos ajenos.

La calle para ver. — Con estos y otros sucesos de parecido género que ocurren cada dos por tres en la vía pública, los marginados de esta Villa y Corte andan desmarcados y perdidos por las esquinas confluyendo en determinados actos, recitales y demás y llenando las paredes con «graffiti» del género del famoso «Que se pare el mundo que me bajo».

Sin embargo, con la llegada de la primavera y las jornadas preelectorales las gentes se animan a volver a pasear desafiando vientos y mareas. En cualquier recorrido mañanero puede uno deleitarse comprobando las depuradas vallas electorales de la Alianza Popular con paisajes marinos y con el «slogan» «La elección serena y responsable», que parece fabricado a mala idea, pues, desde luego llamar «serenos» y «responsables» (que lo son pero en distinto sentido) a Fraga, De la Mora y al irascible Federico requiere una abundante dosis de sentido del humor que los interfectos no poseen ni en el más negro de los casos.

Entre los singulares atractivos urbanos también pueden deleitarse los paseantes diurnos contemplando otras vallas que anuncian, entre flores y sonrisas la llegada de la primavera a El Corte Inglés (7.000 trabajadores en la calle de INDUYCO, empresa de la que resulta principal adquisidor «El Corte»). Las erupciones, saludables erupciones del graffiti y la pintada vienen a efectuar una contrapropaganda que, infatigables, se adjudican partidos de la izquierda electoralista representados por esas caóticas siglas de Comisiones. Los miembros de las corrientes unitarias anti PC de las propias Comisiones están a bofetadas en su seno a ver quién es más independiente, si el PT o la ORT para llevarse el gato al agua en nombre de la unidad de los trabajadores, supongo.

Con estas y otras bonitas incidencias transcurre pacíficamente la vida ciudadana, en los periódicos siguen salpicando la sangre y la corrupción habituales y en un maremágnum de siglas oportunistas de todas las índoles juegan a representarse a sí mismos y a comprar votos como quien vende botijos.

La prensa. — A los alumnos de Ciencias de la Información el «establisment» les ha realizado otra bonita jugada para que vayan sabiendo lo dura que es la vida del artista. Tras los sucesivos cambios de planes, profesorados y fórmulas de original factura, tras hundimientos, calamidades y epidemias (hubo agudo reportero que llegó a decir que los GRAPOS eran todos alumnos de la Facultad), ahora van a reconvertir el invento en una Facultad de Segundo Ciclo, primorosa aportación de la diarrea mental del posfranquismo demócrata (sector histórico) al bonito juego de las titulaciones universitarias y los carnets restrictivos. Esto les pasa a los alumnos por confiar en seguir una carrera universitaria creada en unos momentos de delirio de grandeza, por unos cuantos burócratas franquistas que tras la gloriosa victoria quisieron acaparar y acapararon los puestos directivos de la Prensa del Movimiento y de los grupos de presión.

Los estudios de periodismo reestructurados por los diferentes «técnicos» de turno se han convertido en una de las «estafas» más originales del planeta y su fin, acabará siendo dotar de un «carnet» (antes los repartían entre los amiguetes), lo más universitario posible, a un grupo de sufridos y obedientes alumnos. «Carnet» por supuesto inútil y únicamente demostrativo de la ejemplar paciencia del candidato tras haber soportado toda clase de catástrofes físicas e intelectuales sin pestañear.

Encontrar un «carnet» de prensa es algo que valoran, desde luego, las empresas a la hora de colocar hombres de paja al frente de sus respectivas publicaciones. Otro día hablaremos de la Asociación de la Prensa, con deudas hasta las pestañas y pufos y chanchullos de géneros muy diversos, donde los «progres» pierden una y mil elecciones y se conforman con las migajas cedidas por los viejos santones que han llegado a vender, incluso el flamante edificio de Gran Vía, el «Palacio de la Prensa», antes de tomar la correspondiente y deseada jubilación. (Lo que se llama hacer política de tierra quemada.)

Tras esta desesperada, aunque animosa crónica de introducción a la vida y costumbres matritenses, la información debería completarse con algunas sugerencias festivas para el personal deambulante, sugerencias no abundantes pero existentes, generalmente de manera semi subterránea.

Aunque el horno no esté para demasiados rollos, el animoso visitante, o habitante, de la urbe desbroce, en las páginas de información correspondientes, las alternativas posibles que, me temo no sean excesivas, ni excesivamente reconfortantes. Lo mejor sería tirar esta ciudad y construir otra nueva o abandonándose a la bucólica paz de los campos (¿existen todavía?). Para las ratas de alcantarilla que decidan quedarse deseamos el ánimo firme y la imaginación a punto para incordiar de la manera más efectiva posible.

LA VENTANA

ATENTADO EN EL RASTRO

El domingo 20 un grupo de unos diez jóvenes fachas rompieron y patearon libros, carteles, propaganda y revistas (incluido el AJO) que se vendían en un tenderete libertario situado en la plaza del Nuevo Mundo del Rastro madrileño.

Evidentemente, nuestra indignación es muy superiror a la extensión de esta noticia de última hora.

7000 TRABAJADORES DE INDUYCO EN LA CALLE
NO COMPRES EN EL CORTE INGLES
El Corte Inglés
COMITE DE HUELGA DE INDUYCO

¡LA CONTRACULTURA TIENE LA VIDA DURA!

Todo el mundo se ha enfadado conmigo. ¡Horror en la contracultura: Savater apóstata! He logrado ser a la vez paternalista y fascista, lo que no parecía empresa fácil. Naturalmente, prefiero ser fascista que paternalista, ya puestos a elegir. Precisamente el tono exageradamente indignado de mi intervención pretendía evitar toda sombra de paternalismo, escribiendo desde el *apasionamiento,* que me parece un movimiento anímico más fraterno que paternal. Pero quien busca padres para cultivar el delicado placer masoquista de sentirse huérfano siempre acaba por encontrarlos... o inventarlos.

El asunto me recuerda aquello que le pasó a Borges en una de sus últimas visitas a España, hace unos años. A su alojamiento fue una periodista, mejor dicho, una locutora de radio, dispuesta a extirparle una entrevista más o menos *«comme il faut»*. La chica se había preparado la cosa según el manual: lo fantástico, la metafísica, los tigres y los laberintos... Pero al viejo, vaya usted a saber por qué, le dio por decir a todo que *no*. «¿Lo fantástico? No, señorita, no, lo esencial en mi obra es lo humilde y cotidiano. ¿La metafísica? No, por Dios, señorita, nada de metafísica, sólo sencillez y cierta tímida afición a lo complejo... ¿Tigres, laberintos? No, señorita, no, eso son manías, tics, voy a cambiar de temas...». La pobre chica aulló al fin: «Pero, maestro, ¡que me lo hunde usted todo!». Y él, compungido y algo irónico: «Usted perdone, señorita...».

Ustedes perdonen: en lugar de ser tierno, maltrato a los que amo. «Todos matamos lo que más amamos, los cobardes con un beso, los valientes con la espada...» dijo Oscar Wilde. Quiero seguir blasfemando *de verdad,* blasfemando allí donde duele y contra lo que duele. ¡A lo mejor resulta que esto también es contracultural! En cualquier caso, el asunto me ha deparado una de las mayores alegrías de mi vida doctoral de «publicista». Lo digo sin pizca de ironía. Se trata de la carta de Luis Giménez Carrasco, que vuelve contra mí mismo una de mis páginas más logradas y lo hace con naturalidad contundente. ¿No os dais cuenta? ¡He ayudado a pensar *contra* mí! Se me puede negar todo, pero esto confirma que no he hecho trampa ni todo lo que he escrito es vano.

Un fuerte abrazo para todos los lectores y colaboradores del Ajo.

FERNANDO SAVATER

CRISANTEMOS Y REQUIEM POR LA CONTRA CULTURA

Pienso que en España la contracultura u otro nombre parecido que se le pueda dar a esto, ha brillado por su ausencia. La contracultura nació allí en los EE. UU., por una serie de causas ya conocidas.

A España nos empezó a llegar algo de esto a través de libros, revistas, cine, música, teatro, etcétera, que intentaron afincar todos estos movimientos en España, pero no se afincaron debido a que tardaron tiempo en llegar. Hay cosas que todavía no han llegado y ya no llegarán, no se afincaron porque Franco y sus compinches no lo permitieron a pesar de todo el negocio que esto traía; cuando por fin hemos llegado a asimilar, entender y copiar parte de estos movimientos, resulta que todo se ha acabado, que fue una cosa pasada que ya no volverá pero vendrá otra cosa diferente, aunque siempre recordemos esta década 60-70.

Siempre tenemos que esperar a que nos lleguen los asuntos del exterior. Pienso que muerta la contracultura y al iniciarse una renovación podríamos nosotros intentar formar algo nuevo, que sea propio de nosotros españoles, y no tener que esperar a que nos venga importado de fuera y que sería una copia y se tardaría tiempo en asimilar y cambiar para que pareciese más español; esto trae consigo gran pérdida de tiempo así como una importación de ideas y modas que serían un gran negocio para otros países y para España.

La contracultura nos ayudó a pasar nuestra adolescencia pero al llegar a los 18-20 años te das cuenta de que ya pasó y que no volverá a surgir, que necesitamos una corriente nueva ya que esto también necesita una renovación pero una renovación a fondo, empezando por nosotros mismos.

Sabemos que la meditación o el yoga no dan nada si no es a largo tiempo; las comunas no son duraderas y existen muchos problemas para fundarlas aparte de que se haga algo útil en ellas; las drogas abren puertas pero no las cierran; el arte se comercializa; cada uno va pensando en sí mismo sin importarle nada los demás; estamos llegando a realizar un camino casi stirniano, decimos que somos libertarios o ácratas pero quizá no nos demos cuenta de lo que puede significar la palabra libertario o ácrata.

Aunque sin darnos cuenta, hemos seguido unas élites impuestas por los mitos que nosotros hemos creado en esta década, arte, cine, ropas, etc.; estos mitos los hemos creado nosotros y nosotros los apoyaremos mientras ellos se siguen riendo de nosotros.

Otros hicieron su vida aparte, luego nos la contaron a través de historias en los libros, Keruak, Ginsberg, Watts, Marcuse, Reich, etc., pero estos señores viven tranquilos o dejaron de vivir, viven apartados de todo lo que crearon. ¿Qué pasa, pregunto, al tener cierta edad mandamos todo a la mierda? ¿O es que tiene que ser así?, o no nos damos cuenta de que el capital juega a largo plazo y nos termina por joder a todos si es que no lo jodemos antes. La contracultura fue un movimiento contra el capital pero el capital juega a largo plazo y con muchos intereses y nos ha ganado, ya ha sacado sus beneficios en esta década y no dejará de sacarlos en ésta que ya hemos empezado, si no terminamos con este capitalismo que nos hace jugar y perder siempre. Ya nos ha jodido pero ¿nos volverá a joder? El viento no nos traerá la respuesta porque ya se la llevó.

Decimos que somos anarquistas, por lo tanto que nos dejen en paz. Yo digo: hay dos clases de anarquismo, el mío y el de los demás, así me quedo tan cojonudo, y como la mayoría pensamos así, no se logrará hacer nada; también el anarquismo de los demás nos debe interesar e intentar arreglarnos unos con otros para poder hacer algo. Así pues, ten en cuenta tu anarquismo y el de los demás para poder al fin hacer algo, ese algo que se nos va a escapar si somos anarquistas-egoístas, como siempre ha ocurrido.

textos cotidianos

Yo también me uno a vosotros y condeno la palabra contracultura en la medida que acepto la de vida cotidiana, mi vida cotidiana, tu vida cotidiana, nuestra vida cotidiana.

CHUS

INTERNATIONALE NEXIALISTE

En el «Dossier, La Vida Cotidiana y su Crítica», correspondiente al n.º de noviembre 1976 de AJOBLANCO habíamos escrito (p. 19): «Durante los últimos años, una vez fracasado el estallido de mayo-1968, todo el mundo juega a ser SITUACIONISTA, convirtiendo en una ideología más a este movimiento que quería tener como novedad la crítica radical —o sea, no-ideológica— de toda ideología y que buscaba como terreno de lucha el de la práctica real, el de la vida cotidiana. Puede decirse que, desde Mayo-1968 el tema de la "cotidianidad" ha dejado de ser —si es que alguna vez lo fue— una exclusiva de los situacionistas, pasando a ver asimilado por toda clase de revolucionarios. Los que fueron "cerebros grises" de la I.S. siguen sin embargo difundiendo sus inconfundibles escritos: "De la huelga salvaje a la autogestión generalizada" de Ratbeg (Vaneigem) sigue hoy una línea de elogio ideologista de la ideología consejista en que quedó encallado; en cambio, "La región intermedia; observaciones sobre la organización revolucionaria" editado en 1976 por la "Internacional Nexialista" (tendencia Debord) recoge cuidadosamente cuantas valoraciones críticas se han hecho de las posiciones de la I.S. en mayo-1968 y de sus insuficiencias. La "revolución pendiente" de la vida cotidiana, apuntada por Freud, Joyce, Lukacs, Lefèbvre, la I.S., etc. sigue avanzando posiciones».

La respuesta no se ha hecho esperar. En las páginas 44-45 del nº 1 de la revista «Internationale Nexialiste» recién aparecida (dirigirse, nos indican, a los siguientes apartados postales: — B.P. 9, 11140 AXAT—, B.P. 227, 75224 PARIS CEDEX 19, con indicación del título de la revista) se hacen eco de nuestra referencia del pasado noviembre, en el apartado de reseñas. Dicen: «Para quienes especulasen acerca de nuestros efectivos, nuestra implantación internacional es nula. En cambio, en esos tres últimos años hemos encontrado a lo sumo un centenar de revolucionarios de nacionalidades diversas. Con los que actividades posibles han sido elaboradas y luego han fracasado. Por otra parte, no ocultamos ninguna petición de reencuentro por poco hábilmente que se exprese: vamos hasta el final. Cosa que contrasta con la arrogancia y la práctica de algunos. Lo cierto es que somos intratables en cuanto a la cuestión de un acuerdo duradero, incluida la simple relación epistolar. Sabemos cuánto las desigualdades y las particularidades geográficas que puede tomar aquí y allá el desarrollo del movimiento revolucionario real. Así, aunque internacionalmente no podemos reconocernos por entero en ningún camarada, mantenemos contactos epistolares con ambas Américas, Africa y en el conjunto de países de Europa (...). La acogida hecha al folleto "La Región Intermedia" es reveladora. El ambiente prosituacionista, neosituacionista o criptosituacionista lo he rechazado con una extraña unanimidad, con una extraña cólera: reconocían en él a lo sumo algunas cualidades estilísticas o algunas evidencias bien formuladas. Quienes se reparten el cadáver de la I.S. no quisieron ni pudieron reconocer que se trataba de uno de los textos más importantes de esa última década. Lo que se evidenciaba de hecho era la total separación de ellos con respecto al movimiento teórico-práctico de su tiempo. Así, abrigados en certezas suprasensibles, les era preferible no comprender: la lectura ideológica es precisamente la que intenta desesperadamente injertar sobre lo real la rejilla, codificada de lo que se quedó definitivamente coagulado. Por lo visto, sólo diríamos generalidades, banalidades, algunos pretenderían hallar ahí hedor de puro vaneigemmismo, otros un uso desconsiderado de Hegel (???!!!), otros sólo ver en él la problemática organizacional desencarnada. Y así sucesivamente. Si es cierto que el folleto "La Región Intermedia" no pasa al marco preestablecido de la teoría situacionista desencarnada, es porque es la continuación seria y razonable de la misma. Es por otra parte lo que subraya con mucha precisión la revista española AJOBLANCO en la crítica que hace de la misma. Sólo la nueva generación de las luchas revolucionarias, esa precisamente que lo tiene todo aún por aprender, se ha reconocido plenamente en dicho texto. No nos sorprende en absoluto el haber sabido unos cuatro meses después de su aparición de un proyecto de traducción española bastante avanzado. Nada de extraño tampoco al hecho que numerosos camaradas nos hayan hecho conocer su acuerdo-crítico en cuanto a las tesis que desarrollamos. Todos esos camaradas habían rechazado ya los vestigios situacionistas de una época superada. Que quede claro, no dudamos del carácter criticable de nuestros folletos: "Mildiu" y "La Región Intermedia" son eminentemente criticables. Sencillamente, nos es forzoso reconocer que hasta el momento seguimos siendo nosotros sus mejores críticos, cosa que verifica la aparición de este primer número de nuestra revista».

SANTI SOLER

A TI QUE BUSCAS EL ESCALAFON

Soy un estudiante de Magisterio que [illegible] comunicar a todos aquellos que llevan en la sangre el mundo espontáneo y natural del niño, unas pequeñas reflexiones:

¿Nos hemos dado cuenta todos de lo que significa la Escuela ahora mismo, en esta sociedad? Yo sí. Pienso que ya no se trata de leer a Freire, Freinet, etc..., sino de asimilar que la Escuela es el motor principal para que este sistema capitalista continúe haciendo sus estragos incordiantes en la mente del niño (futuro gobernado, manejado, oprimido del mañana).

¿Nos hemos dado cuenta de lo que significa esa disciplina?

Todos los días la misma rutina:

Tengo que callarme o el profesor me pegará.

No puedo levantarme o esto.

No puedo hacer aquello.

¿Nos hemos dado cuenta de que somos de lo más «engraciao» si continuamos con:

El manejo del hombre (niño)?

El sistema capitalista?

La anulación de nuestro hermano?

Voy más lejos: Si al niño se le ocurre algo espontáneo, es reprimido. Si un niño salta en clase incordiando y diciendo esto o aquello, torta o... Pero su problema, ¿quién lo arregla?

¿No nos damos cuenta de para qué nos está preparando el sistema?

El sistema nos prepara para ser dictadores y futuros continuadores de sus intereses.

En las escuelas normales se nos imparten unos conocimientos que sólo sirven para obedecer y callar, estimular la competencia y hacer una «memoria» a ver quién mejor.

Sólo una respuesta es clara: ROMPER ESTO. ¿Os acordáis cuando Durruti dice: «Llevamos un mundo nuevo en nuestros corazones»? ¡Vamos a luchar por él! ¿Cómo? No es fácil.

Boicotea la manera de llevar una asignatura;

Boicotea la asignatura.

Encáratre, si es necesario, al profesor.

Busca aquellas asignaturas por tu cuenta que te plenifiquen...

Si se te ocurren más maneras, dímelas.

Pienso que la Escuela ha de estar totalmente en función del niño, pero aquí me surge un problema:

¿Cómo una persona educada en la opresión va a educar en la libertad?

¿Cómo una persona educada en la represión puede educar en el amor?

¿Cómo una persona educada en la pasividad se va a sentir solidaria en la autogestión?

¿Cómo una personas educada en la jerarquía, va a permitir sentirse igual a otra de 5, 6, 7, o más años?

El problema no es fácil ni difícil. Hace falta mucha sinceridad contigo mismo. y empezar a romper cadenas.

Pero nuestra realidad son las «Escuelas normales», y esta respuesta no puede darla un grupo de vanguardia. Sólo tú.

Tenemos que empezar por la autogestión, por nuestra propia libertad y sinceridad. ¡YA! Sino, cuanto más dentro del sistema, peor.

A TI TE EXHORTO.

A TI QUE LO UNICO QUE TE INTERESA ES LA CARRERA Y EL EXAMEN

A TI QUE SOLO BUSCAS EL ESCALAFON.

A TI TE DESEO MUCHA SUERTE PUES DESDE FUERA VEO TU SILUETA ASQUEADA EN LA RUTINA Y EN LA ANULACION EXPLOTADA.

DANIEL

POR UN COLECTIVO DE LOCOS

«Somos un grupo de amigos que de alguna forma nos hemos relacionado con la institución psiquiátrica, como culpables de la "enfermedad" que define como locos.»

«Un día, bromeando, decidimos crear el Partido de los locos. Y como núcleo principal se ha decidido trabajar para crear colectivos. Para ello hemos visto la necesidad de hacer una introducción al tema.»

Ajo, algo locuela, os lo pasa por si interesa.

1.º DERECHO A LA LOCURA

Los psiquiatras tienen como objetivo cuidar y tratar a los locos, intentando bajo todos los medios volverlos a reintegrar a la sociedad, haciéndoles ver lo erróneo de su posición. Les dan tratamientos químicos y físicos para lograrlo.

Cuando alguien llega a la locura es debido a sus problemas con el entorno; para la psiquiatría oficial está claro que quienes son culpables de ello son los locos, ellos son los seres malignos que hacen daño a los demás si son libres y a sí mismos de manera enfermiza.

El loco es un ser despreciado por la mayoría de la sociedad. Son unos marginados, peligrosos con harta frecuencia —no tienen nunca razón, muchos se toman a risa el contenido de la palabra que así los define—, carecen de derechos de relación y cívicos. Son gentes cuyo entorno les reprime constantemente.

Si son recuperados por la sociedad, se les queda clavada para siempre la etiqueta de su condición (la gente actúa con nosotros de una forma poco natural). Somos considerados como seres de segunda categoría, cuando discutimos se nos ve como a personas que vamos a lo nuestro y los demás —al ser sanos— son los que llegan a ser más positivos. Su condición de cordura así lo afirma.

Muchos, ante estas respuestas, vuelven al manicomio y allí viven una vida peor que la de los presidios; tienen menos derechos que los delincuentes, no pueden ser propietarios de sí mismos, están en manos de sus cuidadores.

Para muchos locos puede llegar a ser una liberación su locura —les deja en una situación más amable para sí mismos—. Pero debido a las presiones de su entorno se ven obligados a retomar la cordura —volver a la vida normal— con el gran peso de haber sufrido esta enfermedad tan denigrante.

Quisiéramos que estando como estamos no se nos reprima, para que adquiramos apariencias de cordura sin que desde donde estamos podamos realizarnos como personas que somos; tenemos un lenguaje que muchos no entienden o no lo quieren entender. Consideramos que esto debe ser superado.

Pensamos que a esto que se le llama cordura, es una condición que se nos impone para que no molestemos. Pensamos que desde la cordura se hacen multitud de barbaridades y que en nombre de la cordura se nos tortura miserablemente. Ante esta cordura nos rebelamos y exigimos nuestro derecho a estar locos; que nuestra locura sea asumida por la sociedad de forma que nosotros mismos podamos, desde donde estamos, encontrar nuestras propias soluciones.

2.º) DERECHO A CONTROLAR EL TRATAMIENTO

Que se nos impone, que se impone a nuestros compañeros.

Queremos que mediante nuestras presiones podamos defendernos.

NO A LOS TRATAMIENTOS FISICOS, NO A LOS QUIMICOS.

DERECHO DE EXPRESION.

DERECHO DE REUNION Y CRITICA

DERECHO A MANIFESTAR PUBLICAMENTE NUESTRAS REIVINDICACIONES.

Nos declaramos:

CONTRA LOS ELECTROSHOCKS Y DUCHAS.

CONTRA LOS REGIMENES DEL MANICOMIO.

CONTRA LA REPRESION CULTURAL.

CONTRA LAS LEYES DISCRIMINATORIAS

CONTRA LOS ABUSOS DE LAS PERSONAS «NORMALES».

A FAVOR DE:

REIVINDICACIONES DE MUJERES.

REIVINDICACIONES DE HOMOSEXUALES.

REIVINDICACIONES DE TODA CLASE DE MARGINADOS.

POR LOS DERECHOS DE LA CLASE PROLETARIA.

MULTITUD

La multitud, afanosa, hormiguea por las calles, los salones, los edificios públicos, los puertos, las avenidas, los parques.

En cualquier rincón, una harmónica musiquilla nos seduce. Algo nos dice que todo va bien, que las cosas están justamente en su sitio donde deben estar. Y nadie repele a nadie. Todos muy juntos, sudorosos, radiantes. Y hasta se silba y se sonríe.

Y de este modo, en el sutil coengaño, fluyen las horas, los días, los años... y hasta los siglos fluyen.

—Y, a veces, nos admiramos de un cielo tupidamente estrellado; de ver esas lejanas estrellas tan juntas que parecen que se rozan —como nosotros en medio de la multitud— y, no obstante, tan remotamente lejos.

ORLANDO SANTANA

LA TORTUGA DE MI AMIGO SCIOCCO

La dulce languidez de aquel atardecer hermoso quedó rota por la alada tortuga de mi amigo Sciocco que, posándose en el alféizar de la ventana de mi buhardilla, se puso a discursear con galápaga coquetería:

—Soy una tortuga espacial, soy una tortuga eléctrica. Me detengo en el éter del infernal cotidianismo ciudadano y observo, aunque no como la astuta araña sobre su tela traidoramente engañosa. Soy una tortuga de todas las épocas que observa y mide con parsimonia las siete romas caras del Tiempo. Estoy fuera del círculo, lejos de la órbita traqueteante —inmutable en el eterno devenir de las cosas y de los seres.

Y, arrogante, aguardó mi respuesta. Como un niño soberbio después que expone sus infantiles razones.

Desesperado, le repliqué:

—Eres simplemente una tortuga frígida y negativamente heliotrópica.

Con esta frase de remolinos cósmicos logré exorcisar al maldito quelonio que, planeando como la más diestra de las aves, descendió hasta el jardín de Sciocco, y allí, después de perder las alas, se escabulló pesadamente entre la hierba más alta.

ORLANDO SANTANA

Comunas

Hey Ajos, ¿os acordáis de mi? Yo recuerdo que llegué una tarde de noviembre con Carles Carbó, al día siguiente subíamos al pueblo, pero esa tarde hablamos algo de comunas y tomasteis nota de un anuncio —Merci por publicar— buscando tías para comuna en Soria. Pues bien, acudieron como moscas, miles de cartas —bueno 12— preguntando, pidiendo, ofreciéndose, y... conclusión después de responder a todas-todas, solamente una —es vergonzoso—, de doce sólo una volvía a responder gritando cachondamente que quería vivir lo que realmente deseaba. Y está con nosotros.

¡Ah!, sobra decir que de aquellos cinco tíos y dos tías originales, sólo quedamos tres tíos, pero Ramón Montero os explica nuestra unión. Ahora somos trece, cuatro tías y nueve tíos. Pero esto no es lo que os quiero decir —por ahora—. ¿Qué pasa con esa gente que te escribe una vez por lo de formar una comuna y cuando les respondes se ocultan —o se mueren—? ¿Qué es lo que pasa? Que hoy están deprimidos y solos y escriben, pero cuando reciben tu carta de respuesta o alternativa ya no están tan solos o deprimidos o resulta que tu carta no les ha gustado o creen todavía que las comunas son utopía.

Aunque yo prefiero creer que nuestras cartas —de respuesta— pecaron de falta de seriedad. O tal vez les ofendió el romanticismo de Ramón, o el expresionismo de José Ignacio, o tal vez fue algún poema que se me escurrió. ¿Pero qué es lo que les ocurrió realmente? Tal vez cometimos un fallo al exponer nuestras ideas, o tal vez no les gustaron. ¿Por qué no nos responden diciéndolo? Cojo el Ajo del Corsé escolar, y leo que Mercé de Sestao busca tío para vida comunal, y en Navidad nos escribió a nosotros ofreciéndonos dos manos y un peque de 3 años. Le contestamos efusivamente que nos gustaría convivir con ella, pero... no hay respuesta.

Nos escribió una tía de Granada diciendo que si no la admitíamos, que por lo menos le dejásemos pasar unas vacaciones con nosotros. Le respondimos que la admitíamos. Aún esperamos respuesta. Nos escriben tres tías de Madrid, dos vinieron a piso donde vivíamos; no han vuelto a aparecer. ¿Qué les pasa, coño? La otra tía vamos a verla a su casa; todo le pareció cojonudo, quedamos en que vendría por el piso. Tampoco vino.

Hablo con un amigo —pésimo estudiante de psicología, pero que será un gran psicólogo— y me dice: «Lo que ocurre es que cuando escriben a una persona que no conocen, se hacen una idea de cómo ha de ser, entonces cuando realmente la conocen, bien en persona, bien por carta, se llevan una gran decepción, por no ser como ellos querían».

Es denigrante, pero... cierto.

El caso es que ha venido mucha gente como ya os describe Ramón —de esos cuarenta sólo quedamos trece—, pero todos se han ido y lo peor es que no han dicho el porqué.

¿Estamos cometiendo fallos? Nosotros, desde dentro, no podemos verlos. ¿Por qué los que se van no lo dicen? Me temo que este problema les estará ocurriendo a muchas —aaaauuuu— comunas en formación. Si sabéis el porqué, decírnoslo.

¡Ah! Más cosas... Hemos decidido —de momento— no instalarnos en Soria. Ahora estamos buscando una masía por Gerona. Si sabéis de alguna que quieran alquilar con campos, comunicárselo a Ramón Montero.

Otro «¡ah!», decirles a las comunas que ya están formadas, que otra comuna —nosotros— deseamos intercambiar comentarios, impresiones, etcétera.

O.K. Nos vemos. Una comuna. MIGUEL TRILLO.

NOTAJO: ¿Sómo sigue todo? Miguel, Ramón, Mercé y los demás que aparecéis en esta carta, escribidnos.

* * *

ESTAMOS INTERESADOS en la compra de un pequeño terreno, barato, para hacer una comuna, que sea posible edificar en él una casa y cultivar algún producto como ayuda a nuestra subsistencia y la de los animales que pensamos criar. Si sabéis de alguno escribir o llamar a: ISABEL GONZALEZ GARCIA. C/. Jaime el Conquistador, 15, Esc. 1.ª, 2.º D., MADRID-5. Tel.: 473 42 09 (Isabel o Joaquín).

* * *

23 de abril Bombilla literaria

NACIDOS A LA SOMBRA del Ajo hace ya ocho meses, somos una comuna rural funcionando, pero con un problema habitual en las comunas no urbanas: andamos escasos de tías. Si pasáis del rollo ciudadano, os gustan los animales y trabajar la tierra, la vida sosegada y tranquila, tenéis más de 22 años, mejor si teneis hijos y no sois retorcidas ni demasiado neuras, escribid pronto, esperamos noticias. ¡Adelante, compañeras! Si por ahí existen otras comunas rurales (dudamos de su existencia), queremos contactar con ellas, pues podemos intercambiar cantidad de cosas: desde personal hasta la cría del lechón, pasando, naturalmente, por un cultivo del Ajo temprano y cachondo. No os proporcionamos nuestra dirección real, para ahorrarnos problemas con los vecinos e invasión de curiosos-de-fin-de-semana que sólo vienen a tocar los huevos. Escribid a L. VIVES. C/. Entenza, 79, 2.º, 3.ª. Barcelona-15.

* * *

¡DONDE ESTAN LOS BOYS and girls de 30 a 40 años, que no los encuentro? He intentado conexionarme a través de Ajo con los tíos y tías interesados en formar grupo para montar comunidad y sólo conseguí hacerlo prácticamente con adolescentes; no es que no los encuentre majos, pero creo que me aclaro mejor con los que han pasado la posguerra como yo. Ahí va mi mensaje: estoy interesado en formar comunidad rural en principio para convivencia de week end y holiday con tíos y tías de 30 a 40 años, interesados en la filosofía oriental y la vida naturalista. No vaciles, tío/a, escríbeme, que estoy esperando tu carta. Apartado de Correos 35120. Barcelona.

* * *

SOY UNA TIA catalana de 30 octubres. Deseo conocer a gente cachonda y libertaria para vivir en comuna. Mi teléfono es el 243 54 46. Hasta luego. Angelina.

* * *

Contactos

QUIERO INFORMACION SOBRE escuela, instituto, maestro, alumno, pupilo, o gente —o computadora, por qué no— que me pueda informar sobre cómo, dónde, con qué herramientas, cuando y demás se trabaja la madera; especifico: el trabajo de la madera entendido como una prolongación de la personalidad del individuo, entre lo artesanal y lo profesional, con un toque superespecial de artístico. Vamos, hacer de la madera lo que se te antoje, con finalidad práctica o no, pero desde luego sin finalidad mercantil. De paso, a ver si alguien me puede conseguir un trabajo, por malo que sea, en donde lógicamente se utilice y manipule —en el buen sentido de la palabra, si lo tiene— la madera. Busco y necesito gente que haya trabajado, trabaje, entienda o sea profesional de carpintería-ebanistería para formar junto con otros una cooperativa autogestionada. JUANJO MONTALVO MONTES. Calle Mosén Jaime Solé, núm. 40, ático 2.ª. CORNELLA (Barcelona).

¡PADRES QUE TENEIS HIJOS, hijos que tenéis padres!: ¿Qué pasa con la COEDUCACION...? Si hay tanta gente que cree en ella, ¿por qué no funciona? Este tema

—y la Educación en general— nos apasiona. Somos un grupo de gente bastante heterogéneo: maestros, fotógrafos, amas de casa, algún redactor... gente. Unos con hijos y otros no, la mayoría de los que no, por miedo a «¿qué-va-a-pasar-cuando-vayan-creciendo-merece-la-pena?». El caso es que todos tenemos ganas de hacer algo útil para nosotros y para todos. Y hemos pensado estudiar este asunto: la coeducación, ¿se conoce? ¿Se acepta? ¿Cómo se podría implantar? ¿Interesante, verdad? Nuestros limitados, pero relativamente amplios, conocimientos, tanto profesionales como experimentales, nos hacen creer que podríamos intentarlo con ciertas garantías de éxito.

¿QUERRIAIS AYUDARNOS? Estamos abiertos a todo tipo de comunicaciones: informativas, críticas, de aporte de material... En cualquier caso, será alentador saber que hay gente con inquietudes parecidas a las nuestras. Esperamos vuestra ayuda. Love. LUIS QUESADA & CO. Antillón, 4. MADRID-11.

SOY UN VIEJO Y triste ejemplar; un pobre payaso con el corazón destrozado; un lobo estepario hessiano, aspirante a comunero, a quien se llevarán en octubre a Almería y luego a Melilla, despersonalizado de caqui y con los mechones guillotinados.

SI te van a hacer lo mismo, espero tus noticias; nos partiremos juntos las tajadas de pena y gloria.

«CHALO». Córcega, 505, at. 3.ª. Barcelona-13. Tel. 258 98 71.

ABSTENEOS: Ligones, charrimistas, exaltados y contrarrevolucionarios pedantes de casino de pueblo.

EN PLENA SUPERACION DE ETAPA METAMORFICA ME interesa un despertador-a a quien pegarle duro con el rollo. Que pase de tonterías y quiera pasar de más. A quien crea que no le puede ayudar ni Dios. A quien sepa encontrar flores entre la mierda. A quien desee VIVIR, conocer, buscar, reír, llorar. A quien tenga ganas de hablar o escuchar a un amigo. A quien sepa escuchar al viento y hablar al mar. Es a vosotros a quien busco desde hace tiempo. Y si vosotros buscáis desde hace tiempo, ¿a qué esperáis? 309 04 79. Jordi Martí. Taulat, 91, pral., 1.ª. BARNA-5.

TODOS LOS QUE QUERAIS tener nuevos contactos quedáis citados con una naranja en la mano en la Plaza del Rey, de Barcelona, el día 15 del mes que corra. Quiero encontrar gente con la que pueda sentirme bien y hasta que no la encuentre no pararé. PILAR

HOLA HERMANAJOS: si sois aves de paso por Zaragoza os la puedo enseñar, en el rato que me sueltan para echar la meadica (AJOtado currante).

Necesito conocer gente, que me enseñe a vivir y/o enseñarle yo. Avisar con tiempo. ANGEL FAJO. Calle Escoriza y Fabro, 105, 1.º. Tel. 34 85 68 (¡hala, venga, va, animate!).

¡TE ACUERDAS DE aquellas palabras de Kafka: «Estoy hecho de carne, creo en la vida, en el amor, creo en ti y en mí, creo en una pureza posible, nuestra pureza, y espero».

Si existes, si has existido alguna vez, pruébalo acercándote a mí de una u otra forma L... pero sólo tú. Fabricio Lupo. Calle Nueva, 9, 5.º D. SANTIAGO DE COMPOSTELA.

Trabajos

PARA CHICAS: se requiere moza infatigable. Tiempo mínimo: dos meses. Horario: de 8 de la mañana a 12 de la noche, con dos horas de descanso. ¡En qué consiste! El trabajo abarca cualquier trabajo de hotel. Ahora viene lo interesante: 2.000 francos al mes. Lugar: en cualquier hotel de la zona de veraneo vasco-francesa y hay que concertarlo personalmente hacia Semana Santa.

PARA CHICOS: se requiere mozo infatigable. Tiempo mínimo: dos meses. Horario: todo, menos un par de tardes libres a la semana cuando no hay pesca. Se duerme una media de 6 horas al día. ¿En qué consiste? Pesca de bajura, atún; cualquier trabajo imaginable en un barco. Ahora viene lo interesante: se cobra a tanto por ciento de la pesca total del barco, aproximadamente 30.000 al mes. Lugar: en cualquier puerto guipuzcoano, pedir información en la cofradía de pescadores.

Los dos trabajos están probados. Contraindicaciones: se acaba hecho polvo, pero los jóvenes tenemos siete vidas, como los gatos.

Os recordamos que la independencia de la familia pasa por la independencia económica.

EL GAT MAGIC, NUEVA LIBRERÍA CON DISCOS BARATOS, ALTERNATIVAS, ARTE, LIBROS PARA LEER. COSAS DIFICILES. SERVICIO POR CORREO. MERCADILLO DE BALMES. S. HERMENEGILDO, 23. BARNA.

Viajes

ME GUSTARIA QUE se pusiera en contacto conmigo alguno-a que le interesase o tenga en idea viajar a la India o Nepal. Saldríamos a finales de julio o agosto, el verano lo podemos pasar en el sur de Francia, tengo trabajo seguro, donde podríamos tener algo de dinero, hacer planes y conocernos mejor. NOTA: El viaje sería con tiempo indefinido. Si te interesa corre y escríbeme o me llamas de 6 1/2 a 7 tarde. Besos. MANOLO JUCAR. D.ª San Bárbara, 7. Catadau. Valencia. Tel. 255 00 64.

tiquis

VIERNES 11: Jaime Kayser, Ajo de Madrid, nos envía un dinero con la siguiente nota: «Os lo gastáis en vino, no lo echéis a la caja, comprad unas botellas y las tomáis a la salud de todos. Fiesta grande en Ajo. Champagne, vino de marca, patatas, almendras, aceitunas, más música, los ocho que aquí convivimos y de fonde el detalle de Jaime y todos vosotros. Sólo faltan la portera y el pobre cartero que cada día viene más cargado con vuestras cartas. No he podido resistir la tentación de hacer un tiqui así, "in vino" y "in vino". A vuestra salud y que cunda el ejemplo». (Los papiajos).

Mensajes

ROBERTO LEFARQUE: Me gustaría conocerte. Si quieres llama al teléfono 3014998 de Barcelona y pregunta por Paco.

●●●

MARIA SEDANO: No tenemos tu dirección. Jordi quiere contactar contigo (Papiajo).

●●●

PARA AJOBLANCO. Sección «La Cloaca».

Queridos y queridas:

De repente me he sentido impulsado a comunicaros que NO os estáis pasando.

Vuestro director, que podría perfectamente vivir sin vosotros ni vosotras pero que no quiere.

Ramón Barnils

Papeles.

Dios y el Estado. Miguel Bakunin. Por fin una editorial española publica una de las obras fundamentales de la teoría anarquista.

* * *

OZONO: multa de 50.000 pesetas. «Por graves faltas deducibles del contenido de determinados artículos publicados en su número correspondiente a febrero último, que podrían atentar contra las Leyes Fundamentales y contra la moral. Los artículos en cuestión hacían referencia a una supuesta defensa de la homosexualidad, ataques a la unidad nacional (defensa de la autonomía catalana) y a los sentimientos religiosos.» ¡Los grandes son intocables, vayamos a por los pequeños! La Santa Inquisición ataca de nuevo: último atentado: Ozono. Cincuenta mil besos, amigos.

* * *

(Ultima hora) OZONO: Nuevo expediente, por la cuestión de la CNT y el dossier sexualidad marginal. Se les acusa de salirse de los objetivos de la revista, que en principio no es de información general, y de atentar contra la moral en un artículo sobre lesbianas.

* * *

Parece que la multa será mayor que la anterior, debido a la reincidencia, y podría determinar una suspensión por un periodo de dos meses.

Ozono ha pedido ya la ampliación a revista de información general, ha presentado recurso ante el Consejo de Ministros por la multa de 50.000 pesetas, y sin duda presentará nuevo recurso si este segundo expediente provoca una nueva sanción.

Las últimas noticias —tal vez cuando este Ajo salga a la calle ya sea un hecho— hablan de la supresión del nefasto artículo segundo de la Ley de Prensa. ¿A qué vienen entonces estos expedientes de última hora? ¿Ganas de ensañarse con unos postreros coletazos? ¿Desaparecerá realmente el artículo segundo o se trata de sofisticar todavía más su contenido? Ante tanto desvarío como estamos acostumbrados, lo más lógico es la duda.

TISTEMENTE NOTIFICA)
Gollanco Ediciones, S. A.
Consejo de Ciento, 328, 1º, 2ª - BARCELONA-7
LOS QUE LLEVAMOS LAS CUENTAS DE ESTE LIBELO ANUNCIAMOS QUE AUNQUE SE VENDA MAYOR MENTE, LAS ECONOMIAS NO SALEN. MAXIMO, PUES, AGUANTAREMOS SIN PUBLICIDAD ¡HASTA SETIEMBRE, SI NO OCURRE UN MILAGRO. DATE, DOLOR, POR ENTERADO!!

BOLSA DEL ESPECTACULO ANTICOMERCIAL

Acaba de constituirse en Madrid el grupo teatral infantil La Canica, con carácter independiente y surgido sin la menor subvención o vinculación oficial o privada. El grupo pretende demostrar que es posible hacer un teatro gratuito de cierta calidad que haga posible materializar el concepto tan manido de «cultura popular», acercando el teatro a un público infantil que en su mayoría, lamentablemente, nunca ha tenido contacto con el hecho escénico. En una primera etapa (hasta el 17 de junio), La Canica escenificará la obra «Tiniebla, el País de las Caras Tristes», original de Manuel Gómez García, con música de Oscar Monzo, en no menos de 40 barriadas madrileñas. Miguel A. Almodóvar. Director de La Canica.

* * *

Salud: querido Ajo, en vuestro anterior número, leimos que queríais que la cloaca sirviese como tablón de anuncios para la gente interesada en el espectáculo anticomercial.

Pensamos organizar una incursión por zonas rurales creando espectáculos y situaciones críticas y anticomerciales, por lo que nos interesa ponernos en contacto con grupos ya formados sobre la misma base de intereses y también con gente que quiera adherirse a la idea.

Sobre mímica y expresión corporal, no tenemos idea por lo que os pedimos bibliografía. Mandadnos también cualquier dato que penséis que nos pueda interesar. Estamos sacando dinero de donde podemos, para tener un presupuesto mínimo, ya que para desplazamientos necesitamos una furgoneta, así que si alguien posee alguna información sobre esto que nos escriba: para acabar, deciros que vamos a llevar un régimen comunal para quien le interese: Escribidnos a esta dirección: JOSE LUIS BUIL SEGURA. Calle Leandro Saralegui, núm. 7, puerta 14. Valencia-11.

* * *

ANUNCIAMOS A TODA la «basca» que ha salido una colección de cuadernillos que pretenden divulgar las ideas libertarias a todos los niveles; por el módico precio de 30 ptas. ejemplar os enteraréis de todo el pensamiento libertario con especial mención del anarcosindicalismo, de modo que os será más fácil avanzar hacia el deseado cambio social. El primer número está dedicado a los acuerdos del Congreso de Zaragoza. Podéis adquirirlo escribiendo a AJEL, «Sección Técnica», Méndez Núñez, 14, 1.º, Barcelona. Animo, tios.

* * *

EL GAT PELAT, es un **tebeu** que unos amigos valencianos del «2 i 1/2» publican a manera de **semanario bimensual periódico sin malicia,** con mucha independencia, frescura y buenos alimentos servidos en platos cuajados de historietas. Texto en valenciano. Precio, 30 pelas. Puedes pedirlo a Montán, 22, 2.ª. No te lo pierdas. Sobre todo en primavera, cuando la historieta impera. Prueba y repetirás.

AJO-MOTO

Aquí en la Redacción necesitamos un ciclomotor bueno, bonito y barato. Llamadnos, please. Saludos. AJO-SANTI.

★ ★ ★

LAGRIMONES GORDOS

La Diputación de Barcelona pasa totalmente de la Escuela de Sociología de Barcelona, escuela no selectiva, abierta a las clases populares. El motivo fundamental: la escuela se autogestiona y la Diputación no puede controlarla.

Suponemos que debe ser un nuevo modelo de «concordia» Samaranch Style.

La Asamblea de esta escuela solicita tu apoyo. Puedes acercarte por sus locales (aunque de suyos no tengan nada) situados en la calle Urgel, dentro del recinto de la Escuela Industrial. Llévate el cepillo de dientes en previsión de posibles encierros.

★ ★ ★

Valencia: aproximación al barrio del Carmen

Futo-Ciudades.

«Lo malo es que todo este antro de delincuencia y perversión se va ampliando y extendiendo por sus contornos y llegará el momento de no poder ir tranquilo por las calles, pues en cuanto oscurece te expones a recibir una paliza y no digamos si vas con la novia, después de recibir dicha paliza, hacen con ela lo que les da la gana, algunos vecinos tienen que aguantar a otro que le ha dado por poner una casa de citas en la misma finca donde día y noche ves entrar y salir fulanas como hinchas del Valencia C. F. en el Luis Casanova el día de partido.»

Manifestación es la palabra que define el actual momento del Barrio del Carmen. Decenas de pubs compiten desde hace unos 2 años en atraerse a ejecutivos y progres, colegiales bien, artistas fracasados, universitarios de poca pela y pandilleros deseosos de encontrar un local que no exhiba el «Reservado el derecho de admisión». Los veteranos del barrio añoran, con nostalgia, la época dorada en que todo el mundo se conocía. Los sectores más exigentes comienzan a emigrar a otros lares.

Pese a todo, todavía hay lugares por los que uno puede dejarse caer. Citaremos sucinta y subjetivamente:

—Barro: música en directo y cine marginal (C. Ripalda).
—Cristopher: música en discos y cine de todo tipo (C. Pinzón).
—Berlín: exquisiteces (C. Alta).
—Stones: permisividad (C. Alta).
—Racó: para amantes de vivir peligrosamente (C. Museo).
—Cecilio y Conquense: casas de comida donde se puede comer por menos dinero que tomar un café en otros sitios (C. Alta).
—La Catedral: comerás un poco más caro y no mucho mejor (C. Viriato).
—Montesinos: vístase usted snob (Plaza Sant Jaume).
—La Cara B: discos (C. Roteros).
—Cap i Cua: libros y algún que otro panfleto (C. Roteros).
—Valencia Cinema: teatro del bueno en catalán y castellano (C. Quart).

Hay más sitios que sólo un paseo te descubrirá.

Junto al Barrio del Carmen que conocen los que se toman en él una cerveza, existe otro en el que los vecinos se tienen que enfrentar al abandono municipal. La Asociación de Vecinos sintetiza en tres los más urgentes problemas urbanísticos de la zona: «.— Pésimas condiciones sanitarias (solares abandonados que son auténticos basureros y criaderos de ratas, alcantarillas embozadas, etc.). 2.— Casas en estado ruinoso o abandonadas. 3.— Escasísima iluminación. Este abandono es síntoma del destino que el urbanismo capitalista da al viejo Barrio del Carmen: su destrucción y sustitución por gigantescos bloques de viviendas mucho más rentables.

Continuará... si el «Ajo» lo permite.

Agradecemos a nuestro abogado y amigo Luis Pons su colaboración en la recreación del ambiente del viejo Barrio del Carmen. Sus historietas os las contará gustoso a cualquiera de vosotros si os acercáis a Aplec (C. Santo Tomás).

Agradecemos también a J. L. M. anónimo comunicante que en la sección de Cartas al Director de «Las Provincias» del día 2-10-76, con tanta valentía expuso el cáncer vicioso que corroe al barrio. Por último, agradecemos a Juan Augusto y Javier —autores de este informe— sin cuya colaboración jamás se hubiera escrito.

«Me veo con la necesidad de tomar mi máquina de escribir para contar a todos los valencianos lo que está pasando y seguirá sucediendo a no ser que se ponga remedio en nuestro querido pero olvidado Barrio del Carmen, una zona donde se puede ver lo que era la antigua Valencia donde sus gentes son ciento por ciento valencianas pero donde desde hace algún tiempo se ha introducido lo que yo considero el peor tumor de nuestra sociedad las bandas de delincuentes juveniles éstos han tomado por asalto nuestro barrio prácticamente a la fuerza al principio se abrieron unas salas de audición y tascas.»

Todo empezó hace 8 o 9 años cuando en el viejo Barrio del Carmen (tradicional lugar de reunión de los pintores valencianos que allí acudían por estar emplazada la Escuela de Bellas Artes) surgieron unas incipientes salas de audición musical: Capsa, Cristopher, Casa Vella. Eran los años del mayo francés, el underground americano, el hippismo de la holandesa Dam Place y el paraíso ibicenco. Tal vez los primeros porros valencianos se liaran en Capsa, lo que valió al local más de una bronca y algún que otro cierre gubernativo. Este ambiente tolerante en medio de la ciudad franquista permitía que salieran de sus escondites personajes como el viejo Lloveras, que se autocalificaba como el último pintor romántico y que poseía un estudio que bien podía ser el tercer acto de la «Bohemia» como gustaba decir. Gauche divine, bohemios y maleantes compartían más o menos amistosamente el «ghetto».

«Pronto esta otra juventud que hay en nuestra sociedad esta que se encuentra alejada por completo de la convivencia social vio en este lugar una zona fantástica y primordial para efectuar sus fechorías dentro de un laberinto de callejones robar motos pegar a uno una paliza y dinero al bote sin apenas esfuerzo así hasta llegar al que con mayor dureza habría que cortar me refiero a la droga sí a la droga pues aunque alguno de ustedes no se lo imaginen es verdad y no digo esto sin fundamento sino con innumerables pruebas que afirman lo dicho pruebas que demuestran que en este Barrio se están pasando cantidades elevadas de droga y con ello destrozando las vidas de todos aquellos a los que vician estos sinvergüenzas a tan peligroso vicio atan a niños de 12 y 13 años los cuales no saben las consecuencias que les puede traer este vicio y se suman a la voluntad de toda esta pandilla de escoria social.»

Tal vez niños de 12 y 13 años —quién sabe si incluso de 6 o 7— bajo los efectos de tan «peligroso vicio» hayan realizado las pintadas que alegran los muros del barrio: «Sólo acepto un estado: el de embriaguez permanente». «Laudable Sepia Dominical». «Viva la III República Española Libertaria» (sic). «Rock Hudson se llama García. Paseu de tot». «No pintamos nada, pero pintaremos». Pero aún hay consignas más escandalosas en las que —¡pásmense señores!— se reivindica a «Ajoblanco» y la anarquía y hasta se duda la existencia de Dios: «Ajoblanco i llibertat». «Visca el País Valencià lliure y llibertari». «Si Dios existe —que no lo creo— ese es su problema». ¿Quién se esconde tras estas pintadas, hombres o demonios?

Objetivo predilecto de las escuadras azules, El Racó fue el siguiente hito en el camino que lleva al actual «boom» del Barri del Carmen. En un ambiente más abierto y con precios populares El Racó acogió a un público heterogéneo en el que destacaba la vanguardieta política de la época. La vieja clientela del lugar nunca olvidará a León, el obrero que allí descubrió su capacidad pictórica. Alguna boutique —Montesinos Bis—, otros pubs —Barro— y las tradicionales bodegas del barrio ahora redescubiertas —Eugenio, Bermell, La Pilarica— contribuían a un fenómeno que ya iba teniendo mucho de negocio.

INSTRUCCIONES PARA EL USO DE ESTE TEXTO: Los párrafos entrecomillados corresponden a la carta que J. L. M. —anónimo— envió a «Las Provincias» el 2-10-76, carta reaccionaria y demencial donde las haya, en la que se sintetiza la opinión que el Barrio del Carmen suscita entre el búnker local. Claro está que con otra lectura la carta es muy divertida por su exageración y por su estilo. Por eso la hemos recogido y utilizado como hilo conductor de nuestra exposición. La única manipulación que le hemos hecho ha sido quitarle comas y puntos con lo que queda, todavía, más genial.

PULULAN YA UNOS AJOS EXTRAS ★ FEBRERO: ENERGIAS LIBRES ★ 23 ABRIL: BOMBILLA LITERARIA ★ 15 JUNIO: VIAJES POR EL UNIVERSO