Gaceta Blanco

N.º 20 - Marzo 1977 - 50 ptas.

ALTERNATIVAS AL DESPILFARRO

EL AJO SE DESNUDA

LAS BARRICADAS: COHN BENDIT

DROGA Y DELITO

FORMA DE PAGO

- Giro postal a Ajoblanco Consejo de Ciento, 329 Barcelona-7
- Talón Bancario. (No enviar giro telegráfico.)

Tarifas: 500 ptas. (12 números)
Extranjero: 700 ptas.

Remítase a: AJOBLANCO EDICIONES, S. A.
Apartado 422. Barcelona.

- Don .....
- Domicilio .....
- Población .....
- Provincia .....

CADA NUMERO ATRASADO CUESTA 50 PTAS. EN SELLOS DE CORREOS.
Cuando la cantidad exceda de 200 ptas., enviadnos giro postal, en vez de sellos, y notificadlo por carta.
Pedidos a Apartado 422. Barcelona.
Giros a: Ajoblanco. Consejo de Ciento, 329. Barcelona-7.

para los que habéis descubierto el Ajo con retraso....

AJOBLANCO EDICIONES, S.A.

Consejero Delegado: José Ribas Sanpons.
Director Periodista: Ramón Barnils Folguera.

COORDINACION:

PEPE RIBAS - TONI PUIG - FERNANDO MIR.

REDACCION:

Francesc Boldú, Luis Racionero, Santi Soler, Juanjo Fernández, Teresa Huclin, Aurora Segura, Mercedes Beneto, Karmele Marchante, Rosend Arqués, Javier Valenzuela (Valencia), Javier Yagüez (Burgos), Diego Carrasco (Sevilla), Jesús Fernández-Palacios (Cádiz).

SECCIONES:

Vicent Bernat, Diego Segura, Julio Murillo, Manuel Balditz, Jordi Alemany, Xavier Sanz, Pep Pla, Cipriano Marín, Evelio Gómez, Dani Aixela, Joana Alemany, Alfredo Embid.

COMPAGINACION:

Carles Guillén.

EQUIPO FOTOGRAFICO:

Pep Doménech, Xavier Gassió.

COMIC:

Gallardo.

REDACCION Y ADMINISTRACION:

Consejo de Ciento, 329, 1.º, 2.ª - Barcelona-7.
Teléfono: 301 74 90.

IMPRESION:

Publicaciones Reunidas, S.A.
Alfonso XII, s.n.
BADALONA (Barcelona)

DISTRIBUYE:

EDIPRESS, S.A.
Carretera de Garraf a Barcelona, Km. 9,2.
Sant Boi (Barcelona). Telf. 361 53 04.

Depósito Legal: B. 4231-1974.

La Coordinación de la revista no se responsabiliza d
los trabajos de sus colaboradores, así como tampoc
devolverá los trabajos no publicados.

TAVOLA CALDA DEL 20-N

MONSERGAS:

— Ajoblanco se desnuda
— Asamblea General Constituyente de Lectores
— Polémicas: La contracultura que colea

COSILLAS SUELTAS CON AJO Y PIMENTON:

— El futuro nos importa un rábano
— Leer a Sade, aquí y ahora
— Licencia para matar
— No todo Aragón es orégano
— Una sana revolución
— Contra el culto al orgasmo y la revolución
— La CIA carbalga de nuevo
— Son un peligro público los homosexuales

PRIMEROS PLATOS:

— Nuestra Comuna del 10 de Mayo. Cohn Bendit
— ¿Por qué luchamos?
— Marihuana y delito. La droga antes que la revolución
— Alcohol sube cinco enteros, marihuana baja dos
— Esa delincuencia de la que nunca podremos salir

NUESTRO CHEFF RECOMIENDA:

— ALTERNATIVAS AL DESPILFARRO
  — Escasez y despilfarro
  — Construir la utopía
  — Tecnología
  — Tecnología alternativa
  — Industrialización de la salud
  — Educación
  — Por un urbanismo humanista

PLATOS DE LA CASA:

— TEATRO
  — Gabi, Fofito y Miliki, asesinados par La Trágica
  — Arrabal en Barcelona
  — Ascensió i caiguda de la ciutat de Mahagonny, un Brecht sin Mediterráneo
— FEMINISMO
  — Sostenes y Violetas. A Teresa Pamies, de las radicales, con amor.
— SEXOLOGIA
  — Escándalo sobre sexualidad femenina. El informe sexual del señor Hite
— ANTISIQUIATRIA
— CINE
  — Balada para Sacco y Vanzetti
— CLOACA

S.O.S.

Llamada a todos los que enviáis material para publicar en Ajo: ¡Basta de teorías! Queremos reportajes, entrevistas, informaciones y fotos sobre sucesos, prácticas, situaciones y hechos concretos que puedan interesar al Ajo. Queremos que funcionen auténticos corresponsales del Ajo por todas partes, sin carnets ni obligaciones.

Estamos saturados de masturbaciones teóricas que no conducen a ninguna parte. El Ajo ha de vivir. No puede convertirse en un mausoleo ideológico. Está en tus manos el hacerlo.

AJOBLANCO SE DESNUDA

¿Qué pasa con Ajoblanco? ¿Contracultura, ideología encubierta, incoherencia total, locura de pequeños burgueses, pasote permanente de unos cuantos hilipollas? ¿Quién está dentro de Ajoblanco? ¿Qué lío sexual se lleva esta gente? ¿Son unos visionarios? ¿Es la luna de Valencia?

Estos y otros muchos rumores corren esporádicamente por diferentes sitios con buena o mala leche. Cartas, conversaciones, etc... dan fe de ello. No nos gusta personalizar al Ajo, pero ante la confusión y el lío, hemos decidido desnudarnos y explicaros la historia. Con vosotros y por vez primera las opiniones espontáneas de Pepe Ribas, Toni Puig y Fernando Mir. Coordinadores de este libelo que aguanta tu mano. Unas opciones repetitivas, a veces, pero que comidas en conjunto te facilitarán saborear el íntimo cotarro de Ajoblanco.

1. ¿QUIEN ERES?

PEPE: —Puse entusiasmo en cambiar la Universidad al entrar en ella. Esperaba mucho y se me negó todo. El franquismo impedía cualquier movimiento y los partidos políticos no llegaron nunca a ofrecer una auténtica alternativa. Continuamente el Ministerio o la Policía clausuraban la Facultad. El "Derecho", "La Justicia", algo en que había creído, mostró de forma práctica todo su patetismo y su mentira: la ley del más fuerte. Mierda y soledad. Pero me sentía bullir la sangre, la incomunicación me atosigaba, era amante de la literatura y de la aventura. Deseaba luchar, conocer y sobrevivir. En esta excitación conseguimos montar una exposición de poemas en la Facultad. La respuesta fue masiva y sorprendente. Se encendió mi ánimo y decidí dejar aquella tumba para impulsar una empresa que en principio aparecía como imposible: Ajoblanco. Pero soy de los que creen, de los que luchan, de los que jamás se dan por vencidos. Escribo, hago música, me gusta el cine y soy contrario a todo título, a toda estructuración de la vida en parcelas, a todo fraude. Me siento libertario y no pienso pararme nunca.

FERNANDO: —Estudié periodismo en Barcelona. Me gustaba el periodismo aunque no me convenciera el rollo que veía en la prensa. Veía falsedad por todas partes, y veía también la trascendencia de los papeles en los lectores. Era una clara y muy turbia manipulación de la opinión de la gente. No era lo mío pero ¡caray!, me seducían las posibilidades de la prensa, la utopía de una prensa veraz que no sirviera a intereses comerciales ni políticos Había muchos temas que me interesaban, a mí y a mucha gente que conocía, que no se reflejaban en ningún tipo de prensa. Soñaba entonces con crear algo similar a la prensa underground inglesa o americana. Y lo intenté, editando los clásicos panfletos de corta tirada que sucumbían al segundo número por falta de pasta. Me enteré entonces de que iba a aparecer otra revista de éstas. Otra más, me dije; pero fui a verles.

Su nombre era algo tan extraño para mí como Ajoblanco. Yo tenía entonces 23 años. Conecté enseguida con Pepe Ribas, dando la casualidad de que en Ajoblanco hacía falta un segundo carnet de periodista, y yo lo tenía recién estrenado. Se me propuso cubrir este hueco, tan sólo eso, pero aquella revista, en principio, me gustaba. Había ideas, muy similares a las que yo había intentado materializar antes, había gente dispuesta, un local, un par de máquinas y algo de dinero. Tenía posibilidades, aunque yo no acabara de darles crédito... La cuestión es que decidí embarcarme en el asunto.

Fui apareciendo con cierta asiduidad por la redacción hasta que, sin darme prácticamente cuenta, me vi totalmente metido en el Ajo. Hasta tal punto que al poco tiempo dejé el único trabajo que tenía, un trabajo fijo y remunerado que servía para cubrir mis gastos, lanzándome a vivir plenamente la aventura del Ajo. Siempre me ha gustado bastante la aventura...

TONI: —No me gusta hablar de quien soy porque cualquiera hubiera podido estar en la coordinadora de Ajoblanco. Si Ajo se planteó, en un principio ya, como una revista colectiva, el colectivo tiende al anonimato. Yo he permanecido en Ajo desde sus inicios por desgana, pereza o falta de algo que me seduzca más. Y me encuentro como pez en el agua.

En el grupo ahora estamos tres jinetes. Ni buenos ni malos. Ni cultos ni tontos. Tenemos una revista que nos ha crecido entre manos y nos grita el imperativo de ser un exponente amplio de gentes e ideas. Nos encanta, por lo demás, la gente. Su conversación y lo que viven. Y nos dejamos llevar. Por sus opiniones y por los artículos que nos mandan. A veces, incluso, demasiado.

Sí, claro. Nosotros también tenemos una manera de vivir. Un estilo que Ajo refleja en pequeña parte. Porque la letra, el dibujo, la revista es, todavía, un material rebelde a aquello que nos gustaría expresar.

Tal vez no lleguemos nunca a realizar la revista soñada ni el grupo de coordinación dinámico y creativo por el que suspiramos. Pero este afán por alcanzarlo continúa, hoy por hoy, dándonos marcha para seguir desempeñando un papel un tanto embarazoso: el de Hermanitas de San Vicente del Papel.

2. DINERO Y ORGANIZACION

TONI: —Ajo inició su organización con la mejor metodología que puedes llegar a imaginar: No tuvo. Ahora la hemos mejorado. Pero siempre queda aquello de quien tuvo, retuvo.

A nivel redacción decidimos alrededor de una mesa camilla o en las cenas que siguen a las tardes en redacción. Proyectos. Ilusiones. Cosas que no salen. Gente que abandona. Eso ha sido así en toda nuestra pequeña larga historia hasta cuajar en los tres que hoy coordinamos esfuerzos, cargamos el muerto cuando hay cuestiones espinosas y... ¡no es lo ideal! ¿Es una concentración de poder en un triunvirato? Seguramente. Pero para que Ajo amanezca en el kiosco alguien debe disponer y ordenar el material. Cargar sobre sí la revista para concretarla. Y más que autoridad hay, creo, un intento de trabajo reducido, tristemente, a tres personas cuyo único objetivo es que Ajo no decaiga. Crisis, no han faltado.

Dentro del capítulo redacción cabe también señalar, como en primer término y por delante del trabajo de coordinación, a todos aquellos de entre vosotros y a nuestros amigos que de una manera totalmente desinteresada han aportado material. Regalado. Que nos gustaría retribuir. Pero dinero, lo que se dice dinero, está en los bancos y en otras revistas llenas de publicidad y grupos de presión por guardaespaldas. Desde Ajo, lo único que se ve detrás como institución económica e ideológica es tu bolsillo y tu estilo de vida.

Pepe y Fernando ya te hablarán de economía, materia en la que no despunto a pesar de dedicarme, asiduamente, al cultivo de la pedagogía escolar. Ah, y no somos ningún órgano de la CNT.

PEPE: —¿Economía? ¡Carajo, que lío! Dicen que del primer movimiento depende mucho la marcha de una cosa. Tomás Nart y yo, adolescentes y crédulos, no perdimos jamás las esperanzas. Nos decían que todo aquello era imposible: dinero-Ministerio-inmadurez. Y nosotros: ¡Ajo, qué carajo! Duro que te pego. Por aquel entonces teníamos un amigo ya maduro: Francisco Marsal, al que se le podía tantear la cosa. Nos daba vergüenza pero nuestro ánimo pudo más. Se lo propusimos y nos dejó 100.000 ptas., así, sin más. Le gustó la idea, le gustó nuestra convicción. Tomás consiguió 50.000 de su casa, Ana Castellar embaucó a todos sus amigos hasta lograr reunir 100.000 ptas. en pequeñas partes, y yo también puse lo que pude. Total, habíamos logrado reunir casi trescientas mil. No lo dudamos, fuimos a ver a nuestro izquierdoso y amigo notario: Zabala, y hala, Ajoblanco S.A.

Llegó el Toni, pasó el "n.º 0". Necesitamos un carnet de periodista y por suerte, nos presentaron a un tal Barnils, que por aquello tan "ajoso", ha resultado ser tan "ajo" como todos, y a veces incluso más. Nunca se ha metido y sin embargo de cuando en cuando nos da "marxa". Nuestro infatigable y todavía virgen abogado Félix Vilaseca, insaciablemente iba recogiendo papeles, pólizas e instancias para que el Ministerio aprobara esa empresa tan extravagante. Y en Julio, oh sorpresa, el BOE publicó nuestra revista. Con el uno en la calle aparecieron, cuán sutiles, los problemas económicos. En el "Tres", el dinero se había agotado. Nos cortaron la luz y el teléfono del despacho de Aribau. Deudas: 150.000 ptas. Agobios. Caras serias, la María lloraba. Telefoneó a su casa (su padre es payés de Tarragona) y consiguió que le mandaran dinero para el alquiler. Otros amigos y colaboradores nos prestaron algo de dinero. Con luz y teléfono se respiraba un poco más. Toni y yo nos decidimos a pedir un crédito de 350.000 ptas. a la Caixa d'Estalvis y nos lo dieron. Continuamos, pero en el "Seis" otra vez igual, peor. Nunca habíamos cobrado sueldo y la situación personal era también irresistible. Pero no sólo no nos desmoralizamos sino que Fernando, para colmo, se animó a dejar su otro trabajo, y no tenía un duro. Pero era igual, algo inventaríamos, alguien comprendería nuestra situación y nos apoyaría. Siempre hemos creído en la solidaridad humana y gracias a ella hemos subsistido. Un tío independiente: César, invirtió en nosotros sus ahorros sin pedirnos nada a cambio. Le gustaba el Ajo. Luis Racionero, que siempre nos ha ayudado, especialmente en los momentos difíciles, también puso lo que pudo. Y así, tras cuatro meses de silencio, Ajoblanco volvió otra vez a la calle con nuevo formato, nuevas ideas y más marcha. En Febrero, otra crisis económica y otra vez sin luz ni teléfono. ¿Otro crédito? Francisco Marsal nos volvió a prestar un soplo y nos lo avaló: 750.000 ptas. Más marcha y Valencia: Suspensión y ¿Cierre? ¡Ja! Cuatro meses calladitos pero, no perdimos el tiempo. Y con nuevo formato doblamos la tirada y aumentaron las ventas. Por ejemplo del n.º 2 sólo vendimos 2.000 ejemplares. Del de Durruti: 22.000. Todavía no cobramos, pero pronto podremos pagar deudas e ir más tranquilos. Hay mucho trabajo, muchísimo para llegar. Y creo que lo que se dice llegar, nunca llegaremos. Constituimos una sociedad para hacer factible el proyecto. No nos he-

mos equivocado, y además es nuestra. Fernando, Toni y yo la gestionamos con la total independencia de debernos, en todo caso, sólo a vosotros.

FERNANDO: –¿Quién paga? Eso me gustaría saber a mí cada final de mes cuando tengo que pagar mi parte correspondiente del piso. Por cierto que vivo con Toni (la dirección en otro número). Ajo tiene, por exigencias burocráticas sine qua non, una serie de accionistas que han puesto más o menos dinero. A algunos prácticamente no los conozco. Supongo que entregaron ese dinero con la convicción de no recuperarlo jamás, y espero que sigan pensando así. Y por otra parte, nunca nadie ha utilizado su poder como accionista exigiendo que se publicara un determinado artículo o entrometiéndose en la redacción. Esto me parece muy importante.

Parece que ahora podremos empezar a reducir nuestras deudas, acumuladas en los primeros números, cuando al soltar el nombre de nuestra revista nos preguntaban con extrañeza "¿Ajoqué?". Pero lo de Valencia, en cierto modo nos benefició: la gente hablaba de Ajoblanco, y con todas las letras; les sonaba aunque muchos no lo hubieran visto en su vida. Luego, tras la suspensión, abandonamos el antiguo despacho de la calle Aribau, aquel cuartito, horno en verano y nevera en invierno, por el que tanta gente, tantas energías, tantos sinsabores, tantos desmadres, tantos sustos (amenazas de bomba incluidas), tan buenas vibraciones, tan malos rollos y tantas ilusiones pasaron. Aquellas tardes con Agustí, Jordi, Carlos... ¡Cuántos recuerdos!

Ahora tenemos un local más grande, también un presupuesto mayor, y una serie de sueldos ineludibles que pagar, pues Félix, Carles, Nuri, Ramón y Santi tienen que vivir de algo; a veces se les retrasa el pago, pero ellos también son Ajo: se comen las cartas que llegan para la Cloaca y aguantan.

Pepe, Toni y yo cobramos algo de vez en cuando, pero tenemos que montarnos otros tinglados aparte para subsistir. Nunca tendremos el sueldo que por nuestra dedicación nos darían en cualquier otra empresa "seria", pero no nos importa tener dinero. Nos importa vivir a tope, y todo lo que me ha proporcionado el Ajo, todas las experiencias y todas las personas que he podido conocer a través de él me compensan con creces. Soy algo romántico, pero en absoluto una hermanita de la caridad, y si estoy en el Ajo no es más que porque me compensa...

3. EVOLUCION DE AJOBLANCO

FERNANDO: –Es difícil oír tantas opiniones diversas con respecto a algo como con el Ajo. Han dicho que somos de todo, desde contraculturales hasta anarcos, pasando por comunistas y masones. Tras lo de Valencia, unos cientos de cartas se mostraban bastante de acuerdo en cómo definirnos, aunque sospechosamente la mayoría de aquellos calificativos nada cariñosos provenían de la ciudad de las Fallas.

Se nos puede llamar libertarios, aunque no nos gusten las etiquetas. Lo único que sé es que nosotros evolucionamos, que el Ajo evoluciona, que vosotros (a través de vuestras cartas y visitas) también evolucionáis, y que conectamos. El Ajo es una auténtica comunidad en constante evolución. Este es un proceso que surge espontáneamente casi sin apercibirnos del mismo. El Ajo (en toda su amplitud) arrastra y muy fuerte. Tenemos un criterio independiente y es únicamente esto lo que nos hace elegir unos artículos y desechar otros. No se le pide a nadie profesión de fe de ninguna ideología, sucede simplemente que unas cosas nos caen más próximas que otras. Así se hace el Ajo, con toda su sarta de aciertos y desvaríos...

TONI: –Cuando aterricé en Ajo el bichito era un proyecto de revista con ribetes literarios que clamaba libertad de formas y autores. Quizás, desde entonces, no me codeo bien con la literatura. Las discusiones, enseguida condujeron a otros páramos más fértiles donde cada uno pudiera volcar sus chifladuras. Y así, entre me lo creo y lo dudo, se parió el primer Ajo que, con una compaginación a manos de Cesc Serrat, a quien dedicaremos una lápida de mármol violeta en el número del centenario, besó al país a través de una portada que se hizo famosa: un morro grueso y seductor que, unido a una editorial de la que nos enorgullecemos, cabreó a los catifalques de toda la cultura del país. Ajo había nacido sin publicidad. Discreto. Confiando en su olor picante y nuestra juventud, ¿se vendería? Poco. En este mundo traidor sólo se enriquece quien vende mercancía a golpe de spot publicitario. Pero seguimos en la trinchera.

Eran los tiempos en que descubríamos y divulgábamos a los Ginsbergs, Watts, Warhol de la familia contracultural americana y a Blake y otros, pioneros todos de un nuevo sentir. ¡Oh tiempos! Enseguida, por este afán de clarificarlo todo –en este país padecemos un trauma burocrático increíble– nos encasillaron en la contracultura. Y listos. A otra cosa mariposa. El Ajo ya no picaba. Y continuamos sacando números reseñando lo auténtico y lo manipulado, hasta donde éramos capaces de llegar. Y el olor picante de Ajo iba expandiéndose gracias a todas vuestras aportaciones.

Después, hoy, hemos asesinado la contracultura. Sí. Porque detrás de esta palabra guerrera, la burguesía y el poder han almacenado un estilo de vida que ahora les interesa propugnar. Porque es veneno sin muerte. Nos la cargamos. Esta. No la que avivó y aviva nuestra manera de pensar y obrar. Contracultura, hoy, es una espada de doble filo que corta por el lado más dulce.

Cambiamos más tarde de formato, coincidiendo con la muerte

de Franco. –No influyó, por favor–. Con los ojos menos fijos en América. Nos bañábamos, ya, en el Mediterráneo. Con una alternativa aquí y ahora. Factible. Y zás, por propugnar la fiesta nos cierran la revista y nos arrean un multazo. Terminó la serie de Ajos aparecidos con formato gigante. Vacaciones. Reflexión. Más Mediterráneo. Y aquello que se intuía y decíamos con palabras de los americanos se materializa: una alternativa libertaria que potencie el placer, una vida cotidiana imaginativa, unos gramos de crítica al sistema estatal...

Quizás tú, amigo, sólo has leído estos últimos Ajos. Estos que han aparecido con un formato estándar. Y la verdad es que el antiguo nos gustaba más. Pero nos fue imposible continuarlo por motivos de doblaje. Los sueldos hoy están que asustan, y el último plegado era ¡a mano! Este, si lo miras requetebién, verás que no es tan malo. Equidista un huevazo de lo estándar que aparece en el país, exceptuando las portadas, de las que no nos sentimos orgullosos en absoluto. Somos algo patosos.

¿Que estamos müy políticos? No lo sé. Hemos intentado reflejar la situación de mucha gente, potenciando líneas que en Ajos pasados ya aparecieron. ¿Que nos hemos pasado en el lenguaje? Seguro. ¿Por qué para hablar de según qué no tenemos un lenguaje y un estilo directo y familiar? ¿O es que hay cosas que sólo se pueden hablar de una manera rebuscada por estar muy alejadas de la vida real? Buscamos soluciones.

Ajo, este Ajo, continúa siendo una pizarra libre donde escribir libertad. En mayúscula, minúscula, cursiva, gótica y pop. Continúa intentando reflejar alternativas en un país donde no han podido florecer por la asfixia de décadas y represión. Continúa optando por el placer frente al trabajo. Continúa... Hoy como ayer estamos, cada principio de mes, frente a unos papeles blancos para llenarlos de una manera desenfadada y conjunta, papeles en los que, a veces, garabateo más de la cuenta por falta de material de otras personas. Y no me gusta nada.

En sus múltiples variantes y coleteos, creo, Ajo siempre ha reflejado su tufillo. Sus variantes gustillos según lo tomes en ensalada, tortilla, cocido o al natural.

PEPE: –No conozco una evolución tan intrincada y absolutamente rabjosa como la nuestra, claro que de alguna forma es la única que he vivido. Pero imaginad a doce personas de procedencias completamente dispares, alucinando sobre temas no del todo conocidos, alrededor de una mesa de comedor comprada en Los Encantes, metidos en un cuchitril de treinta metros cuadrados en la calle Aribau, en plena Dictadura franquista, con lo que esto supone. Imaginaos pues frente a una empresa imposible, en donde, valga proclamarlo, no existía ninguno, absolutamente ningún partido político, ni ideología, ni financiera que la programase de antemano.

Planteamientos, metas: todas, pero inconcretas porque el franquismo siempre nos impidió que la gente se organizase y no sabíamos de dinámicas. La gente de fuera no nos ayudó. Ni a la "cultura" ni a la política les interesaba que un grupo de muchachos impulsivos, inexpertos e independientes organizasen su rollo. Se dijo que Racionero tuvo un papel fundamental y es falso. Ajoblanco es hijo de gente de la calle que no quiere vanguardias ni élites. Por él han pasado muchas personas, hemos permanecido abiertos. Nuestra empresa ha sido un barco con rumbo espontáneo, hijo de vosotros y de nosotros. Tú me escribes, nos mandas un artículo, nos telefoneas, te pasas por aquí y nosotros te escuchamos, te absorbemos y Ajoblanco da un paso. Luego viene otro y damos otro paso. Nuestro propósito era crear una revista que impulsase la vida y demostrara que hay mucha gente inquieta que busca y quiere rollo.

Ajoblanco ha pretendido y pretende potenciar auténtica cultura, Ajoblanco quiere desreprimir e informar sobre tus-mis problemas. Algunos que estuvieron con nosotros se quemaron porque sintieron necesidad de dogmas o porque quisieron llevar la revista a un camino concreto. Nuestra ideología ha sido siempre antiautoritaria de ahí nuestra evolución hacia lo ácrata. La contracultura se cayó al suelo porque el sistema la convirtió en moda, y después de la suspensión estaba clarísimo que teníamos que radicalizarnos. El país está sufriendo una transformación política. La democracia es trampa y es nuestra labor denunciarla. Ajoblanco es mucho más coherente que ayer, pero eso no quiere decir que Ajoblanco sea pasto de una ideología. Continuamos en marcha, incisivos, fluidos, pretendiendo reivindicar al diablo como luz ante la manipulación y la tiniebla. Tratando de hacer lo imposible por cambiar nuestra vida cotidiana.

4. ACTUALMENTE

Hoy nos hemos arrinconado los de la coordinadora, cuando esto escribimos, en un pueblecito mediterráneo para proseguir la marxa de Ajo. No repudiamos el camino seguido. Los planteamientos sirven para mejorar las líneas de fuerza que refuercen el estilo que a partir de muchos hemos intentado esbozar. En este mismo número hallarás, para avanzar en esta colectivización de la comunicación, una encuesta. Tus opiniones nos son fundamentales. No es, ni mucho menos, un referendum. Es intentar poner en funcionamiento una "asamblea general constituyente" de lectores. Acercarnos, prácticamente, a eso que se llama democracia directa, dentro de lo que podamos.

Momento difícil. Al borde del equilibrio económico. Lo que supone dedicación exclusiva a Ajoblanco. Lo que supone dormir sin pesadillas ni letras de cambio. Un momento importante. En Ajo, hemos tenido muchas ideas, muchos proyectos que ahora, por vez primera, todos vemos factibles: una editorial, impulsar actividades, ayudar a crear distribuidoras paralelas, la fábrica... No estamos solos: Star, MMM, Rock Comix, la prensa ácrata, el trabajo de los colectivos, la labor de los barrios, los futuros Ateneos libertarios... ¿Y Ajoblanco? El Ajo, tras un período de politización un tanto intelectualizada, está haciendo cura de cotidianeidad. Queremos seguir en la calle, con vosotros. Queremos proseguir el diálogo.

Nuestra ilusión sería incluso pasar de firmas y hasta de tener que escribir nosotros mismos los artículos. Queremos que seáis vosotros los que llenéis el Ajo, siendo nuestra misión coordinar todo este lío. Pero... hoy por hoy esto es materialmente imposible. Decís que no hablamos, por ejemplo, de Galicia, pero... ¿quién nos escribe sobre Galicia? Llegan cartas de ese país, pero con los consabidos rollos metafísicos personalistas e intemporales... Y nos gustaría encontrar en el Ajo experiencias de todas partes.

Por todo eso y más estamos aquí para intentar facilitar que la corriente eléctrica que siempre ha circulado por entre todos los que constituimos Ajo, fluya lo más auténticamente posible. Hemos tenido cortocircuitos, gente que ha intentado llevar el agua a su molinillo, personalismos... Como en cualquier grupo. Pero seguimos, los de la coordinadora, intentando tirar hacia adelante, a trancas y barrancas y cual locos chalados, esta maravilla que nos fascina y que una gitana bautizó con el nombre saleroso de Ajoblanco.

Un destape al año no hace daño.

"ASAMBLEA GENERAL CONSTITUYENTE DE LECTORES"

Ajoblanco, revista que nos gustaría que fuera totalmente popular y concebida desde la base, te pide tu opinión. Tu Ajo, pensamos, saldrá beneficiado de este pequeño momento cotidiano que te robamos al pedirte que contestes y mandes esta encuesta. Nos urge.

NOTA: PON UNA CRUZ SOBRE LA CASILLA QUE ELIJAS.

POBLACION .....
PROVINCIA .....
EDAD .....
PROFESION .....
SEXO .....

DATOS PERSONALES

- Edad
  - – Menos de 16 ☐
  - – Entre 16 y 20 ☐
  - – Entre 20 y 25 ☐
  - – Entre 25 y 30 ☐
  - – Entre 30 y 40 ☐
  - – Más de 40 ☐
- Nivel de Estudios
  - – Primarios ☐
  - – Bach. elemental o E.G.B. ☐
  - – Bach. superior o B.U.P. ☐
  - – Estudios Universitarios ☐
  - – Carreras Técnicas ☐
  - – Nada ☐
- Trabajas SI NO

¿En qué consiste tu trabajo? (¿Cómo te ganas la pasta?) .....
.....

- Ingresos
  - – Hasta 5.000 ☐
  - – Hasta 10.000 ☐
  - – Hasta 15.000 ☐
  - – Hasta 20.000 ☐
  - – Más de 30.000 ☐
- Vives con tus padres SI NO
- Casado SI NO
- Hijos SI NO
- Vives en piso compartido con amigos ☐
- Vives en una comuna rural ☐
- Vives en una comuna urbana ☐
- Otra manera ☐

Cuántas personas leen el Ajo que te compras: .....

CONTENIDO	NADA	POCO	MUCHO
CACHONDO			
SERIO			
ABURRIDO			
DIVERTIDO			
INTERESANTE			
SU EVOLUCION ES:			
CUESTIONES GENERALES			
DOSIER			
MINIPIMER			
SEXUALIDAD			
REPORTAJES			
LIBROS			
FEMINISMO			
GAYS			
CINE			
TEATRO			
MARGINACION			
MUSICA			
ARTE			
ECOLOGIA			
TECNOLOGIA ALTERNATIVAS			
COMICS			
POLEMICAS			
EDUCACION			
ENTREVISTAS			
SALUD Y NATURISMO			
ANTIPSIQUIATRIA			
ACTUALIDAD			
CLOACA			
CARTAS			
INFO-CIUDADES			
BARRIOS			

Te gustarían, también, estas secciones: ...

COMPAGINACION	REGULAR	MAL	BIEN
DISEÑO			
TITULOS			
FOTOGRAFIAS			
DIBUJOS			
LETRA TEXTOS			
COLOR PORTADA			
POSIBLE COLOR DOSIER			

CUESTIONES DISPERSAS

Qué sección te gusta más .....
Qué le falta al Ajo .....
Qué le sobra al Ajo .....
Desde cuándo lo lees .....
Qué número te ha gustado más .....
Qué sección prefieres .....

PRECIO

CARO ☐
NORMAL ☐
BARATO ☐

Aumento páginas SI
con aumento precio NO

PERIODICIDAD

MENSUAL ☐
QUINCENAL ☐
SEMANAL ☐

DISTRIBUCION

MALA ☐
REGULAR ☐
NORMAL ☐

- Número habitantes población donde lo compras .....
- Lo compras en barrio ☐ centro ☐
- Está a la vista en el quiosco SI NO
- Has visto alguna vez un cartel anunciador del Ajo SI NO
- Te es difícil encontrarla SI NO
- En tu población, lío o rollo es conocido el Ajo SI NO
- Dónde crees que debe distribuirse en tu ciudad: librerías ☐ quioscos ☐ calle ☐

OBSERVACIONES

.....
.....

Adivinanza anexos.

París 11 de mayo / En el centro de la U.N.E.F. Geismar, el presidente, Lau-
rageot, Cohn-Bendit con la prensa.

NUESTRA COMUNA DEL 10 DE MAYO

Daniel Cohn-Bendit

1968 quedó lejos. Casi una década nos separa de aquel año maldito en que desde Madrid hasta Pekín, Berkeley o México, se respiró una aireada de revolución, un exabrupto imaginativo y antiautoritario cara a presentar una alternativa al mundo cosificado, y enjaulado y corrompido que la sociedad luce tan vistosamente. El Mayo Francés sintetiza de alguna manera todos aquellos impulsos y todas aquellas prácticas que desbordando a derecha e "izquierdas", mostraron de forma patente que la utopía puede salir a la calle en cualquier momento, arrastrando con su dinámica, su realización y su fiesta a obreros, estudiantes e incluso tenderos. Ahí va un artículo de "Daniel el Rojo" sobre la noche de las barricadas y una serie de documentos sobre aquella Francia que recuperó su dignidad.

PEPE RIBAS

Jamás soñamos con lanzar la voz de orden: "Todos a la calle y a la lucha". Nadie nos hubiera seguido. Nosotros pensamos que un movimiento se desencadena cuando una situación objetiva lo justifica y lo motiva. Nosotros pensábamos, ya lo dije, que esta situación objetiva existiría el próximo año. La estupidez del gobierno la creó en el mes de mayo: nosotros no tenemos nada que ver.

En efecto, sucedió en París, en una escala mayor y más rápida, lo que sucedía en Nanterre desde hacía algunos meses. Cada vez que denunciábamos algo y que una demostración de fuerza se desencadenaba, comprobábamos que un número cada vez mayor de estudiantes se agrupaba a nuestro lado. Porque se daban cuenta de que lo que denunciábamos era cierto y, cada vez, confirmado por los hechos. Nuestro programa, ahora que obtuvimos nuestros primeros triunfos, es simple: no dejar caer el movimiento, continuar explicando, denunciando, actuando.

París, 12 de mayo 1968

La "noche de las barricadas" del viernes 10 de mayo no fue premeditada como lo pretendió el gobierno, pero nosotros sabíamos, yendo a la manifestación, que podría pasar cualquier cosa. Ya no podíamos contentarnos con desfilar tranquila-

mente y regresar a nuestras casas. Dos días antes, el miércoles, cuando la columna había llegado a lo alto del bulevar Saint-Michel, se había lanzado la voz de orden: "A dispersarse". Nosotros estábamos en contra, pero eso no es lo importante. Lo que cuenta es la manera como los estudiantes recibieron esa voz de orden. Estaban desalentados. He visto a muchos llorando, que decían: "Entonces, ¿nos vamos? ¿Cedemos? ¿Hemos venido para nada? ¿Hubo mil heridos en dos días y se contentan con marchar, de la Bastilla a la República, para volver enseguida a sus casas? ¿Para qué sirve eso?" Era el sentimiento de casi todos los jóvenes que estaban allí, no sólo de los estudiantes, sino también de los jóvenes obreros que habían venido a unirse a nosotros.

La ocupación del Barrio Latino

En la noche del miércoles, se reunió el "Movimiento 22 de marzo" y dijimos: "No podemos permanecer quietos, el movimiento tiene su dinámica propia, los jóvenes están resueltos a la lucha; es necesario darles algo". Viernes, plaza Denfert Rochereau; en momentos en que la manifestación se formaba, discutimos largamente con los otros organizadores para saber lo que se iba a hacer, y a dónde ir. Ya no podía tratarse de una simple procesión –los estudiantes no lo hubieran comprendido–, pero tampoco se podía buscar deliberadamente el enfrentamiento con la policía, porque no se envía a la gente a la masacre. Nuestra idea era, entonces, ocupar un lugar pacíficamente y permanecer allí hasta que nuestras tres reivindicaciones –libertad de nuestros camaradas, retirada de las fuerzas de policía del Barric Latino, reapertura de la Sorbona– hubieran sido satisfechas.

Habíamos planeado ocupar el Palacio de Justicia pero las dificultades eran muy grandes. Pensamos también en invadir la plaza Vendôme, pero allí estaríamos en una ratonera. Finalmente emprendimos la marcha hacia el Barrio Latino y la policía nos dejó pasar. Si hubiera existido alguna barrera policial, no la hubiéramos forzado, porque la consigna era: evitar los enfrentamientos. Hubiéramos ido a ocupar otra zona. En efecto, la policía nos canalizó hacia el Barrio Latino.

Alcanzado el bulevar Saint-Michel, nos detuvimos; los estudiantes se sentaron y discutimos lo que podíamos hacer. Luego, cuando remonté a lo alto del bulevar, vi que los estudiantes comenzaban a desmontar el pavimento, Sauvageot estaba allí y le pregunté lo que sucedía. Me dijo: "Ocupamos el barrio". Pero nadie había dado la orden de levantar barricadas. Simplemente, algunos estudiantes comenzaron a construir una, entonces todo el mundo se dio cuenta de que era la mejor solución para ocupar un lugar pacíficamente.

El Jefe de policía Grimaud declaró que la operación estaba dirigida por "especialistas de la guerrilla". Es completamente idiota. ¿Qué "especialistas"? ¿De dónde

Manifestación en el barrio latino / 6 de mayo 68.

vendrían? ¿Dónde se habrían formado? ¿Dónde hubo en Francia, guerrillas urbanas? Pero el gobierno no puede llegar a imaginar que 15.000 a 20.000 jóvenes puedan, en una semana, aprender a realizar manifestaciones, a defenderse y a organizarse. Para él, era preciso que hubiera un cerebro, un plan. El viernes, los estudiantes probaron lo contrario.

No hubo un plan. No había un comando unificado, ningún plan predeterminado de "campo atrincherado". Nosotros nos contentamos con verificar que permaneciera siempre una salida al fondo de saco de la calle Gay-Lussac y que determinadas barricadas no pudieran ser tomadas fácilmente por detrás. Además, fui de barricada en barricada para repetir y explicar la consigna: "Mantenerse firmes pero jamás provocar"

¿Y nosotros?

Había una zona, calle Le Goff, donde los manifestantes se mostraban muy nerviosos, muy agresivos. Fui allí dos veces para calmarlos y dejamos en el lugar dos delegados que se trabaron con ellos en una discusión política. Había sobre todo dos jóvenes obreros, en esa barricada, y uno de ellos me dijo: "Ustedes tienen sus problemas de estudiantes. Sus 'tres puntos' seguramente los conseguirán. Pero nosotros también tenemos nuestros problemas y nos han embromado siempre. Entonces, aunque el gobierno ceda sobre los tres puntos, no den la orden de disolvernos. ¡Es necesario continuar firme, por los otros, por nosotros!".

Era el sentimiento de mucha gente. No podíamos impedir de pensar en la Comuna. Hasta había quienes escribieron en las paredes: "Viva la Comuna del 10 de mayo". Ya no se trataba sólo de un movimiento de estudiantes. Los otros, los jóvenes obreros, comprobaban que, por primera vez, había una acción real, masiva, contra el régimen y contra el sistema que los oprimía. Era lo mismo para los "blusons noirs" que nos acompañaron durante la larga marcha del martes, de Denfert-Rochereau a Etoile. Pregunté a uno de ellos por qué habían venido. Me dijo: "A ustedes, los policías los molestan de tanto en tanto, a nosotros, en todo momento. No podemos hacer nada sin que nos caigan encima. Y no podemos defendernos porque estamos solos. Hoy somos muchos y podemos hacerles frente". Y el hecho de que se encontraran allí marcaba ya una toma de conciencia política.

Un sonámbulo

La construcción de las barricadas, hasta el momento en que los policías atacaban, tenía carácter de fiesta. Había una atmósfera extraordinaria. Si la policía se hubiera retirado, hubiera habido una formidable explosión de alegría, todo el mundo hubiera celebrado la liberación del barrio y nosotros mismos habíamos considerado la posibilidad de traer orquestas. Pero a medida que la noche avanzaba, que las barricadas se reforzaban y se multiplicaban, nos dimos cuenta de que si la policía atacaba, se provocaría una masacre. Esa es la razón por la que acepté ir a ver al rector Roche, no para discutir sino para explicarle lo que pasaría si la policía no se retiraba.

Me dirigí hacia allí junto con otros dos estudiantes y tres profesores, Touraine, Lacombe y Mochtane. Frente a la primera barrera de policías, el comisario del barrio, dijo: "Que pasen los otros, pero no Cohn-Bendit". Touraine tuvo que insistir largo rato para que me dejaran pasar. Una vez en la Sorbona, Touraine mandó decir a Roche que tres delegados estudiantiles

habían venido a verlo, sin decir que yo era uno de ellos. Cuando Roche me vio, no dijo absolutamente nada.

Touraine habló primero y luego yo. Dijimos lo mismo: que no se trataba esta vez de un problema puramente universitario. En la calle había jóvenes que levantaban barricadas y que se organizaban para manifestar su rechazo a toda una sociedad. Esos jóvenes estaban dispuestos a la lucha. No era suficiente decir: "Abandonen el barrio tranquilamente y recomenzarán los cursos". Todo eso había sido sobrepasado.

Que la Sorbona permaneciera cerrada uno o varios días más ya no tenía ninguna importancia. La situación era grave y la única manera de evitar que hubiera muertos, era hacer retirar las fuerzas de policía. Los estudiantes permanecerían detrás de sus barricadas y continuarían ocupando las calles. ¿Y eso a quién molestaba? A nadie.

Roche, meneaba la cabeza, diciendo: "Sí, sí, comprendo, voy a tratar de explicarle al ministro". Telefoneó a Peyrefitte y habló alrededor de media hora, pero regresó sin ninguna respuesta concreta. Touraine también habló con Peyrefitte pero no consiguió mucho más. Nadie parecía comprender verdaderamente lo que pasaba. Por lo menos Roche. Como un sonámbulo, no reaccionaba; con un aire lejano decía simplemente: "Sí, sí, haré todo lo que esté a mi alcance, pero el gobierno no puede retirar las fuerzas de policía".

Nosotros le dijimos: "Baje con nosotros a la calle, bajo nuestra protección. No le pasará nada y podrá darse cuenta por sí mismo del estado de ánimo, de la determinación de esta juventud de la que usted dice que sólo quiere una cosa: pasar tranquilamente sus exámenes". El dijo: "No, prefiero permanecer aquí para tratar de convencer al ministro". Entonces, media hora más tarde, redacto ese comunicado terrible en el que poco más o menos decía a los estudiantes: vuelvan a sus casas, ya han hecho bastantes tonterías.

Manifestación en el barrio latino / 3 de mayo 68.

Antes de salir, nos empeñamos en gestiones para obtener que los policías se retiraran por lo menos detrás de los carros, para disminuir los riesgos de un choque. Tuvieron lugar discusiones interminables. Ni siquiera eso estaba dispuesto Peyrefitte a conceder en seguida, sin problemas. Era preciso informar a no sé quién, no sé dónde. Entonces le dijimos: "En esas condiciones, no tenemos nada más que hacer aquí, asuman sus responsabilidades". En el último momento, Roche nos repitió todavía que si decidíamos retornar pacíficamente a las clases, el gobierno vería con benevolencia la puesta en libertad de los estudiantes detenidos. Era desesperante. Por lo visto o no se daban cuenta de lo que pasaba, o querían la masacre.

Cuando salimos comprobé que los policías ya habían despejado la plaza Edmon-Rostand con granadas lacrimógenas y los estudiantes se habían replegado detrás de las barricadas. El ataque comenzó cerca de media hora más tarde, contra la barricada del bulevar Saint-Michel, esquina Royer-Collard, luego contra la primera barricada de la calle Gay-Lussac. Los defensores de la calle Royer-Collard resistieron en forma extraordinaria. La posición era capital ya que si los policías pasaban, todos los manifestantes en el extremo de la calle Gay-Lussac quedaban cercados. Fueron ellos quienes resistieron más tiempo, con un coraje inconcebible.

La ayuda de los habitantes

Los policías habían recibido la orden de evitar el cuerpo a cuerpo, sobre todo por su propia protección, ya que tenían miedo. Pero no pudieron evitar siempre el combate directo porque la resistencia de los estudiantes les sorprendió. La consigna era despejar por el gas y avanzar enseguida. El gas es terrible, peor que los golpes de bastones, quizás porque uno no puede defenderse, se siente impotente. Nosotros teníamos algunas máscaras antigas que habíamos distribuido a los militantes porque era absolutamente necesario que nos mantuviéramos firmes para no dejar a los estudiantes solos, sin consignas. Pero los otros, sin máscaras, combatieron con una energía increíble.

En cierto momento, me dirigí hacia la primera barricada de la calle Gay-Lussac, atacada desde hacía media hora por los gases, y dije a los defensores que quizás deberían replegarse. Me respondieron: "Nos mantendremos hasta no poder más".

Era la zona más difícil porque la población, en ese punto, no podía tirar bastante agua por las ventanas para disolver en parte el gas. Pero en la calle Mouffetard, por ejemplo, la barricada se mantuvo has-

Manifestación de la plaza Maubert / Mayo 68

ta el final y los policías no pudieron tomarla hasta que finalmente, llegaron por atrás. Los habitantes de la calle tiraban agua sin cesar y el gas se disipaba al cabo de pocos minutos.

Los gases utilizados contra nosotros –los químicos lo comprobaron y los servicios de la jefatura de policía lo reconocieron– eran gases de combate del mismo tipo que los utilizados en Vietnam y en los Estados Unidos contra los negros. Ese gas quema gravemente los ojos y los pulmones. Los policías lo sabían ya que dejaban de enviar los gases en el momento de avanzar. Pero los estudiantes retornaban entonces a menudo, para recuperar posiciones y recomenzaban a tirar adoquines. En muchos casos, los policías debieron retroceder.

París "ciudad neutral"

Se ha discutido mucho sobre el origen de los incendios. En efecto, hubo en las barricadas automóviles volcados cuya gasolina corría y fue inflamada por las granadas de la policía. Y hubo también automóviles voluntariamente incendiados por los manifestantes para retardar el avance de los policías.

Lo que sucedió el viernes, lo que sucedió durante toda la semana, no lo habíamos previsto, y menos aún premeditado, ya que no imaginábamos que el gobierno se entregaría a provocaciones tan estúpidas. Fue el rector Roche quien desencadenó todo haciendo entrar a la policía en la Sorbona, el viernes 3 de mayo. Después, los estudiantes reaccionaron espontáneamente y ya no hubo manera de detener el movimiento ni aunque nosotros mismos lo hubiésemos querido.

El gobierno pretendió hacer creer que nuestras manifestaciones eran provocadas por agitadores que buscaban sabotear las negociaciones norteamericano-vietnamitas que acababan de iniciarse en París, bautizada por esa circunstancia "capital de la paz". Yo diré, ante todo, que el hecho de declarar a París "ciudad neutral" es una provocación. Vemos en esto una muestra de toda la hipocresía gaullista, que consiste en dejar entrever que se está del lado de los vietnamitas, sin decirlo abiertamente e impidiendo a la gente demostrarlo. Pero París no es "neutral". Aunque no hubiese existido la crisis universitaria de la semana pasada, los jóvenes hubieran ganado la calle para manifestar su solidaridad con los vietnamitas. Ellos lo hubieran hecho pacíficamente, desde luego, sin intentar tomar por asalto la avenida Kléber o echar a los norteamericanos de su hotel. Todos los estudiantes que participaron en las manifestaciones el viernes y los días precedentes, están con los vietnamitas. Pero nadie pensó en ningún momento en llevar las manifestaciones al barrio donde tienen lugar las negociaciones.

Nuevos objetivos

Las autoridades pretendieron también que nosotros estábamos "manejados" por los "pro-chinos" que sostenían la necesidad de entorpecer una negociación que Pekín no aprobaba. Eso es grotesco. Si hubieran estado bien informados, sabrían que los "marxistas-leninistas" pro-chinos no juzgaron oportunas nuestras manifestaciones. Ellos pensaban que nosotros debíamos, ante todo, ir a los barrios populares para discutir con los trabajadores, explicarles nuestras posiciones y convencerles de actuar con nosotros. Además, desafía a la policía a que nombre, entre los organizadores de nuestro movimiento, alguno que sea "pro-chino". No será, seguramente, ni Sauvageot, ni yo, ni ninguno de los que nos rodean.

Ahora que el gobierno ha dado marcha atrás, que nuestros camaradas detenidos y condenados han sido puestos en libertad, que la Sorbona –hasta nueva orden– ha sido abierta, sin estar cercada por la policía, ¿qué va a suceder? No lo sé. Quizás nuestro movimiento pierda un poco de la fuerza unitaria que tuvo, durante una semana, en la acción. Pero podrá continuar, explicar políticamente lo sucedido, proseguir el cuestionamiento permanente, y fijar nuevos objetivos. De todas maneras, algo habrá cambiado, al menos nuestras relaciones con el partido comunista. Cuando nosotros vayamos, mañana, a las fábricas, para discutir con los obreros, el P.C. no nos podrá echar tan fácilmente.

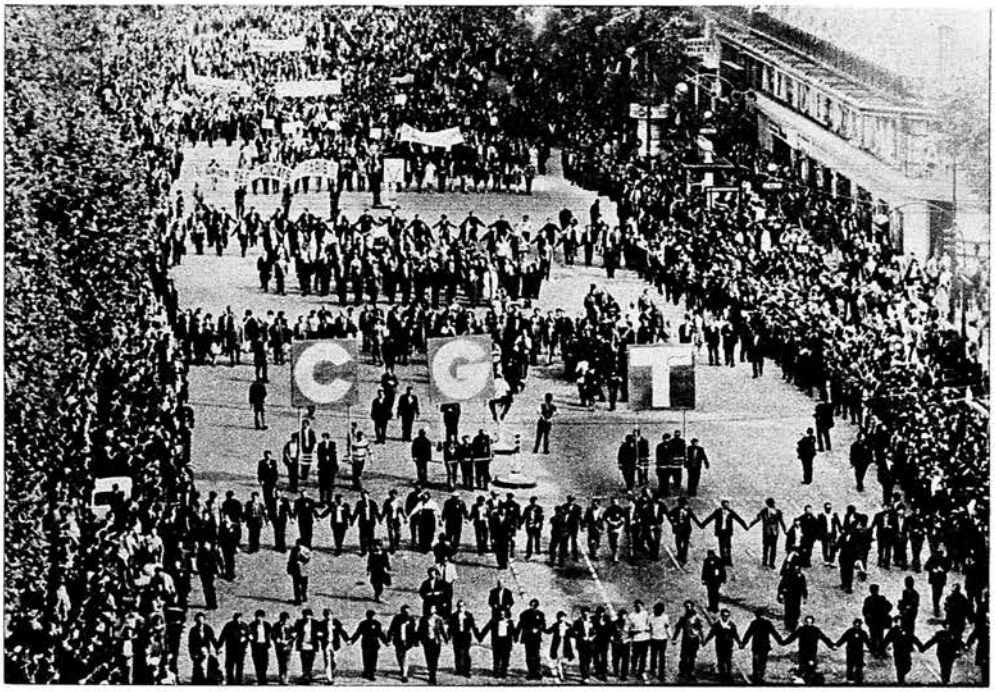
Es significativo que haya sido la C.G.T., que haya sido el mismo Séguy quien telefoneó primero a la U.N.E.F. para proponer una manifestación común. El tenía información, sin duda, sobre el estado de ánimo de la base y se dio cuenta de que los sindicatos no podían dejarse desbordar completamente por la acción estudiantil. El P.C. se vio obligado, ahora que los obreros soportaban problemas terribles, que la desocupación se agravaba, a lanzar la orden de huelga general, sin preaviso, al remolque de un movimiento estudiantil. No pudieron hacer otra cosa, pero estaban terriblemente irritados.

Todo el mundo nos pregunta sobre nuestras relaciones con los grupos políticos, los sindicatos, los partidos. Es muy simple: unidad completa en la acción, más allá de toda divergencia, con todos aquellos que estén listos a combatir con nosotros. Los partidos y los sindicatos son los que tienen que asumir, entonces, sus responsabilidades. Si ellos se incorporan a nuestra lucha, tanto mejor. Pero nosotros no vamos a incorporarnos a ningún grupo político, cualquiera que sea. Adherirnos al P.C., por ejemplo, sería absurdo, ya que nos "recuperarían" muy pronto. Nosotros no vamos a ponernos a proclamar de pronto que el P.C. ha estado siempre en la posición justa y que ha sido el único en sostener nuestras reivindicaciones. Nadie lo comprendería y nadie nos seguiría. Ya que el P.C. ha tenido una actitud vergonzosa frente a nosotros. Los más agresivos hacia ellos, estas últimas semanas, estos últimos meses, no fueron los militantes de esos "grupúsculos" como han dicho, que hoy día están muy acostumbrados a lo que ellos llaman las "traiciones" del P.C., sino los jóvenes que descubrían la política, que se formaban en la acción, y a quienes indignaba la actitud del P.C. Yo he visto a jóvenes obreros desolados por lo que leían en "L'Humanité". Al mismo tiempo, hay quienes continúan esperando con una gran ingenuidad: en la noche del viernes, corrió el rumor de que el Partido había enviado 20.000 obreros de las barricadas para sumarse a los estudiantes y tomar por sorpresa a la policía. Y hubo quien lo creyó.

Madrugada en Gay-Lussac.

Les syndicats sont des bordels. L'UNEF est une putain.

17



Manifestacion del 29 de mayo 68. Se jodió el mayo.

Una herida interior

El conflicto del Vietnam, volviendo a él, ha contribuido, por lo demás, a hacer visibles las contradicciones de la posición del P.C. Por una parte, el Partido llama a sostener a un pueblo revolucionario que lucha por cambiar radicalmente –en Vietnam del Sur– las estructuras de su sociedad; por otra parte, en Francia sólo promueve vagas reformas y no llama a ninguna acción. Las consignas del Partido no tienen, pues, ningún peso sobre los jóvenes, y la mejor prueba son los dolores de cabeza que el P.C. tiene, desde hace mucho tiempo, con sus Juventudes comunistas.

Muchos nos dicen ahora: ustedes obtuvieron resultados, es verdad, pero les costó centenares de heridos y quizás –se terminará por saberlo– muchos muertos. ¿No significa esto pagar un precio muy alto por sus éxitos? Yo les respondo: no somos nosotros quienes estábamos en posición de decidir si habría heridos y muertos o no. Es el poder. Nosotros mismos fuimos tomados por sorpresa por la increíble imbecilidad de las autoridades. No habíamos previsto ninguna demostración de fuerza para la primavera. Según nuestros análisis, todo debía desarrollarse el próximo año lectivo. Hasta ese momento, había una situación objetiva –falta de aulas y maestros, desorganización e ineficacia de la enseñanza– que empujarían a los estudiantes a la violencia ya que habían podido comprobar, el año anterior, que las huelgas y las protestas pacíficas no servían de nada. La crisis tuvo lugar antes porque el poder mismo la desencadenó. Y, una vez iniciada la marcha, nos vimos obligados a continuar.

No hubo nadie, en el movimiento estudiantil, que deseara la jornada del viernes 3 de mayo, cuando la policía invadió la Sorbona. Pero sucedió que los estudiantes, por sí mismos, sin consignas, hicieron frente y combatieron. A partir de ese momento era imposible dar marcha atrás sin causar la impresión de desautorizar a aquellos que en lugar de huir habían aceptado el enfrentamiento.

No son los responsables del movimiento quienes decidieron la violencia; son los estudiantes que, espontáneamente, eligieron resistir. Después de eso, era inconcebible que los dirigentes dijeran: "Atención, nos retiramos del juego, esto se pone muy peligroso". El gobierno habría dicho: "Ustedes ven, hasta los dirigentes de extrema izquierda se desentienden de los grupos de exaltados que han actuado el 3 de mayo".

Los días que siguieron, desde luego, hubo todavía más heridos, hubo escenas horribles. ¿Pero de qué manera nos podemos considerar responsables? Es el sistema el que es violento, la sociedad misma es violenta. Sí, nuestra resistencia a la violencia del poder –ya que es él, después de todo, el que envió contra nosotros sus policías, armados de garrotes y granadas– provocó muchos heridos. Muchos jóvenes han recibido heridas físicas. Pero los jóvenes obreros, de quienes hablé hace un momento, esos de la barricada de la calle Le Goff, ellos tienen una herida interior quizá mucho más grave. La hipocresía burguesa consiste en decir: mejor seguir perpetuando las heridas interiores, que no se ven, que arriesgarse a hacer correr la sangre. Por mi parte, no pienso así. De todos modos, no se nos dejó la elección a nosotros.

(Documentos sobre el Mayo Francés. Selección Pepe Ribas)

Causas de la rebelión

No es por placer que los estudiantes se enfrentan a los guardias móviles, pertrechados y armados hasta los dientes.

No es por placer que, a la hora de los exámenes, los estudiantes responden a la violencia policial. Nunca es por placer que se lucha contra alguien más fuerte que uno.

Durante años los estudiantes protestaron contra las medidas autoritarias que el gobierno quiso imponerles. Han *protestado*, en calma, contra la reforma Fouchet, contra las medidas Peyrefitte. En calma, pero también, en medio de la indiferencia general; durante años el poder ignoró sus protestas como ha ignorado las de los obreros. Durante años esta protesta fue en vano y no tuvo eco.

Hoy, los estudiantes *resisten.*

Su único crimen es el de rechazar una Universidad cuyo único objetivo es el de formar los patrones de mañana y los instrumentos dóciles de la economía. Su único crimen es el de rechazar un sistema social autoritario y jerárquico que silencia toda oposición radical; es el de negarse a ser los sirvientes de ese sistema.

Ese único crimen lo pagan con los garrotazos y la prisión

Si los estudiantes de universidades y liceos se han movilizado, si han hecho frente a la represión, es porque quieren *defenderse* de la represión policial y del poder burgués; los estudiantes toman una posición de *legítima defensa.*

Se pretende hacer creer que se trata sólo de una batahola provocada por un puñado de agitadores aislados que, por supuesto, vienen de Nanterre: es de Nanterre de donde vienen todos los males. El recurso al *nanterrorismo* no explica nada. El gobierno se conforma con bien poca cosa, pues los "revoltosos" de Nanterre no están, no estuvieron nunca aislados. Cómo explicar de otro modo, que en toda Europa los estudiantes se levanten. A un malestar común, corresponden causas comunes.

Para detener la rebelión estudiantil, no será suficiente con decapitar a Nanterre: lo que nace hoy en París no conoce fronteras. En Berlín, miles de estudiantes han hecho tambalear un Estado fuerte y reaccionario. La S.D.S. también estaba sólo constituida por un pequeño puñado de agitadores: hoy representa el único gran movimiento de oposición a la fascistización de Alemania occidental.

En Italia miles de estudiantes impusieron su derecho a cuestionar el sistema social. A una represión violenta respondieron con manifestaciones todavía más violentas que las del viernes pasado. En España, en Inglaterra, en Brasil, en Lovaina, por toda Europa y en todo el mundo los estudiantes se enfrentan en la calle a las fuerzas del orden burgués. En todas partes, como en París, la violencia de la represión ha demostrado que los gobiernos temen esos movimientos, frágiles en apariencia pero que por todas partes comienzan a quebrantar el orden existente. Las campañas de la prensa han tratado de aislar, de desacreditar a esos movimientos: si las revueltas estudiantiles ocupan la primera plana de los diarios, no se debe a la sensi-

¿POR QUE LUCHAMOS?

bilidad particular de los periodistas. Por el contrario, sólo se busca proporcionar la campaña de odio hacia ese peligro potencial que amenaza al orden social.

Un mismo combate

En París, en Nanterre no luchan solos, no luchan (para ellos solos. En Alemania, el 1.º de mayo, decenas de miles de estudiantes y obreros se encontraron *juntos* a iniciativa de la S.D.S., en la primera manifestación anticapitalista que Berlín conoció después del nazismo. El "puñado de agitadores" se convirtió en movimiento de masas. Aquellos que luchan contra la Universidad capitalista se encontraron al lado de aquellos que luchan contra la explotación capitalista.

En Francia, nosotros sabemos bien que nuestro combate no ha hecho más que comenzar; nosotros sabemos que la juventud es sensible a la crisis capitalista, a la crisis del imperialismo que oprime al Vietnam, a la América Latina, a todo el Tercer Mundo. En Redon, en Caen, los jóvenes obreros se han revelado violentamente, más violentamente que nosotros. Eso, la prensa que nos ataca hoy lo ha silenciado. A pesar del gobierno, a pesar del silencio y las manipulaciones de una prensa a su servicio, nuestras luchas convergen con las de ellos.

Hoy, los estudiantes toman conciencia de lo que se quiere formar con ellos: los cuadros del sistema económico existente, pagados para hacerlo funcionar mejor. Su lucha concierne a todos los trabajadores, ya que es la misma lucha: se niegan a llegar a ser profesores al servicio de una enseñanza que selecciona a los hijos de la burguesía y elimina a los otros; se niegan a llegar a ser sociólogos fabricantes de slogans para las campañas electorales del gobierno, psicólogos encargados de hacer "funcionar" los "equipos de obreros" según los mejores intereses del patrón; cuadros encargados de aplicar contra los trabajadores un sistema al que ellos mismos están sometidos.

La juventud estudiantil, obrera, rechaza el futuro que le ofrece la sociedad actual, rechaza la desocupación cada vez más amenazante, rechaza la Universidad de hoy que sólo le brinda una formación "ultraespecializada", carente de valor que, bajo el pretexto de "selección", reserva el saber a los hijos de la burguesía; que es sólo un instrumento de represión contra todas las ideas no conformes con los intereses de la clase dominante.

Cuando ella se rebela con violencia, tiene conciencia de que hace más evidente y más neto ese rechazo; tiene conciencia de que su lucha sólo tiene perspectivas si los obreros comprenden su sentido y la hacen suya. Es por eso que hoy, nosotros continuamos; es por eso que nos dirigimos a usted.

¿DE QUE CAOS SE TRATA?

Los ferroviarios y los campesinos se han puesto de acuerdo para enviar patatas que serán distribuidas gratuitamente en la Estación St. Lazare.

En Nantes y St. Nazaire, los Comités de Huelga sustituyen a la administración:

Sobre la marcha, aparecen nuevos "inspectores": son los huelguistas que controlan los precios;

las mujeres de los huelguistas establecieron la distribución de verduras directamente del productor al consumidor;

los surtidores de gasolina han sido requisados y la gasolina distribuida bajo control de los huelguistas;

el Supermercado está ocupado y los almacenes exhiben estos carteles: "Aquí, los precios son verificados por el Comité de Huelga".

El gobierno pretende hacer cundir el pánico ante la huelga, denunciando el "caos". Pero al pasar de la *Huelga Pasiva a la Huelga Activa,* los trabajadores han demostrado que pueden tomar en sus manos y organizar ellos mismos los servicios públicos, sociales y los medios de producción, es decir, hacer funcionar sin patrón ni explotador de ninguna clase la máquina económica del país al servicio de los trabajadores.

Comité de Acción del "IV Arrondissement"

¡VUESTRA LUCHA ES LA NUESTRA!

Nosotros ocupamos las facultades, vosotros ocupáis las fábricas. ¿No combatimos unos y otros por lo mismo?

Hay un 10 % de hijos de obreros en la enseñanza superior. ¿Nuestra lucha busca que haya una mayor cantidad, una reforma democrática de la Universidad? Eso sería bueno, pero no es lo más importante. Esos hijos de obreros llegarán a ser estudiantes como los otros. Que un hijo de obrero pueda llegar a ser gerente, no está en nuestro programa. Queremos suprimir la separación que existe entre trabajadores y obreros dirigentes.

Hay estudiantes que a la salida de la Universidad no encuentran empleo. ¿Acaso luchamos para que lo encuentren, por una buena política del empleo de los diplomas? Eso estaría bien, pero no es lo esencial. Esos diplomados en psicología o sociología llegan a ser los seleccionadores, los psicotécnicos, los orientadores que tratarán de mejorar vuestras condiciones de trabajo; los diplomados en matemáticas llegarán a ser los ingenieros que ponen a punto las máquinas más productivas y más insoportables para ustedes. ¿Por qué nosotros, estudiantes, hijos de la burguesía, criticamos la sociedad capitalista? Para un hijo de obrero, llegar a ser estudiante significa salir de su clase. Para un hijo de burgués, es quizás la ocasión para conocer la verdadera naturaleza de su clase, de interrogarse sobre la función social a la que se le destina, sobre la organización de la sociedad, sobre el papel que vosotros desempeñais. Nos negamos a ser los eruditos amputados de la realidad social. Nos negamos a ser utilizados en provecho de la clase dirigente. Queremos suprimir la separación entre trabajo de ejecución y trabajo intelectual y de organización. Queremos construir una sociedad sin clases; el sentido de vuestra lucha es el mismo.

Vosotros reivindicais el salario mínimo de 1.000 francos en la región parisina, el retiro a los 60 años, la semana de 40 horas pagada como de 48 horas. Son viejas y justas reivindicaciones. Parecen por lo tanto no tener conexión con nuestros objetivos. Pero en realidad vosotros tomais las fábricas, a los patrones como rehenes, hacéis huelga sin preaviso. Esas formas de lucha han sido posibles por las múltiples acciones mantenidas con perseverancia en las fábricas y también gracias al reciente combate de los estudiantes.

Estas luchas son más radicales que nuestras legítimas reivindicaciones porque no buscan sólo una mejora en las condiciones de los trabajadores dentro del sistema capitalista, implican la destrucción de ese sistema. Son políticas en el verdadero sentido de la palabra: **vosotros no lucháis para que sea cambiado el Primer Ministro, sino para que el patrón no tenga ya más poder ni en la fábrica ni en la sociedad.** La forma de lucha que adoptáis, nos ofrece a nosotros, estudiantes, el ejemplo de la actividad realmente socialista: la apropiación de los medios de producción y la facultad de decisión para los obreros.

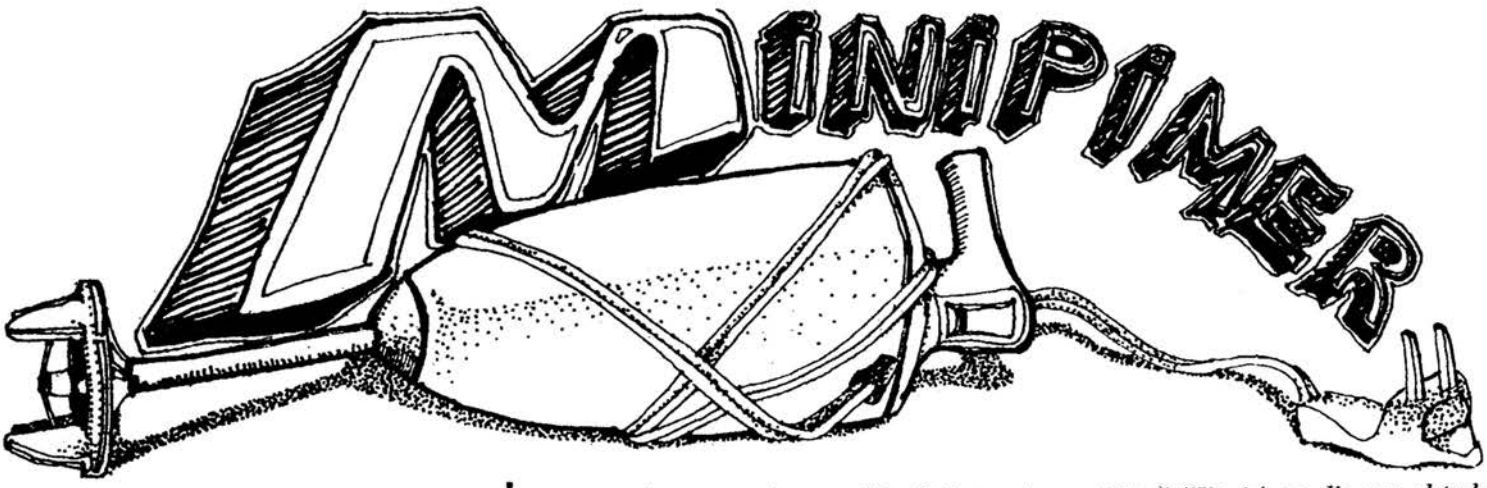
Vuestra lucha y nuestra lucha son convergentes. Es necesario destruir todo lo que aísla a unos de otros (las costumbres, los diarios, etc.). Es necesario establecer la coordinación entre las fábricas y las facultades ocupadas.

¡Viva la unificación de nuestras luchas!

Todos a la manifestación en la Estación de Lyon, hoy 24 de Mayo.

Movimiento 22 de Marzo.

Manifestación de los agregados / 11 de mayo 68.



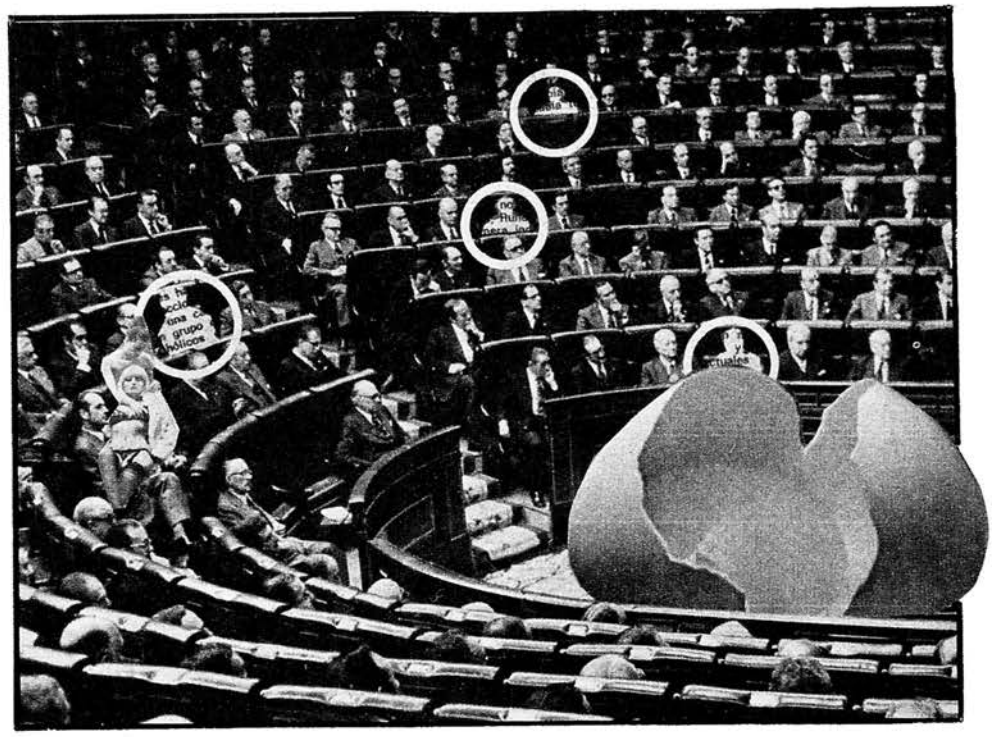
EL FUTURO NOS IMPORTA UN RABANO

Parece ser que un día de estos vamos a tener elecciones. No se sabe muy bien lo que se va a elegir, ni para qué ni cómo, pero vamos a tener elecciones, a juzgar por la fiebre electoralista que, tras recorrer Europa (matando de aburrimiento a la gente), llega ahora a las soleadas tierras hispánicas. ¡Qué tiempos aquellos en los que lo que recorría Europa era el fantasma del comunismo o la contestación ácrata!

En toda Europa está ya clarísimo que elecciones y Parlamentos no sirven para nada, excepto para que los señores diputados coman la sopa boba a costa del resto del país; la gente se preocupa de cambiar (o no cambiar) su vida cotidiana, y no hace ni caso a la comedia parlamentaria. Pero ¡Spain is diferent!, y he aquí que nuestros progres se pasan el día pensando en tácticas y consignas electorales. El culto a la Sagrada Urna ha sustituido ventajosamente a la devoción mariana de otrora. Tantos años suspirando por la democracia a la europea y darse cuenta de que es esto. Crueles desengaños se están dando estos días: la caradura, oportunismo, vivir del cuento, y el fin justifica los medios, que caracterizan a *todo partido político* (excepto partidos como el valenciano PDT –Paso De Todo–, el madrileño PHPL –Partido de Horteras, Putas y Lagarteranas–, y afines), conducen al grotesco *espectáculo,* que algunos contemplan asombrados estos días: la "Oposición Democrática" (por cierto, nos gustaría saber a qué se opone esta oposición) pasando sus días entre cenas y visitas a La Moncloa; partidos "obreros" saboteando *huelgas obreras* como la de Roca; partidos que antaño presumían de "antimonárquicos" dispuestos ahora a que sus capitostes sean diputados y ministros de la monarquía; los chicos de la Joven Guardia Roja dándole sentidos pésames a la Policía (claro que esto no es más que solidaridad entre colegas); el PSUC-PCE cantando las excelencias de la patronal, la religión y el Estado... hay un verdadero frenesí por cazar votos, por reclutar militantes y afiliados (¡Ingresa en el partido Tal! nos dicen carteles y pegatinas, de la misma forma imperativa e irracional con que antaño se incitaba a los españolitos a ingresar en la División Azul o en la Falange), por presentarse como *partidos de orden* (de Orden Público, ¡claro!), como remedio infalible a todos los males, como los depositarios de las genuinas esencias democráticas, como el único camino para la salvación eterna...

Porque de salvación eterna y redención en el futuro de nuestros actuales pecados, se trata. Igual que los curas vivían de prometernos el futuro y el otro mundo, los políticos profesionales –que, en muchos casos son curas reciclados– justifican sus aberraciones actuales –a buen entendedor, salud– en nombre del futuro. Véase, si no, sus eslogans: *"Una Opción de Futuro" "El futur és nostre" "El futuro es socialista" "Vindrà un dia que el treball vencerà"*... se queda uno perplejo al ver cómo militantes y simpatizantes de los partidos más progres se rompen las manos aplaudiendo al orador que les grita en un miting: *"Construiremos el socialismo y la democracia para nuestros hijos"*. Más o menos esto mismo es lo que dice el gobierno. ¿Será que "progres" y "carcas" coinciden en entender la sexualidad como reproducción de la especie y no como placer/comunicación...?

El futuro, el futuro, el futuro. El cielo que nos prometen, a cambio del cual se nos exige que empobrezcamos aún más nuestra cotidianeidad con las miserias de la militancia. El futuro, fetiche mágico que justifica crímenes, traiciones, Dictaduras y campos de concentración... ¿Qué futuro nos preparan? Para los partidos de derechas el futuro no es más que la perpetuación del presente, del intolerable presente. Para los PC europeos –excepto el portugués, oveja negra de la familia–, lo mismo, pero con ellos en el poder, administrando, en idílico compromiso histórí-



co, el Capital y el Estado. Para los maoístas, el futuro ideal es convertir nuestro país en un campo de concentración a la imagen y semejanza de ese inmenso campo de concentración que es China. Para los troskistas, el futuro, paradójicamente, es el pasado: volver a 1917, sin duda para repetir los errores tácticos y las masacres de obreros cometidas por el Gran Derrotado Trostky. Algunos "anarquistas" sueñan que el futuro será tal cual se describe en el *"Concepto Confederal del Comunismo Libertatario"* (que en su día, digámoslo en su honor, fue uno de los más hermosos programas revolucionarios creados por una organización obrera), sin darse cuenta de que 41 años de galopante desarrollo capitalista, tecnológico y de urbanización, obligan a cambiar de análisis y estrategia.

Como se ve, por semejantes futuros no vale la pena sacrificarse. Ni por ningún futuro. Los que estamos hartos de promesas y sacrificios (¿acaso no es gracias a promesas y sacrificios como funciona el capitalismo?), los que no queremos ni dioses ni amos, tampoco queremos saber nada del futuro: *queremos cambiar nuestra vida cotidiana aquí y ahora.* ¿Utópico? Quizá. Pero resulta divertido ver cómo —¡Qué cosas pasan!— mientras los "científicos", "realistas", "pragmáticos", aplazan perpetuamente, para un futuro que nunca llega, la realización de sus deseos, los "utópicos" se ocupan —¡vivir para ver!— en cambiar el presente. Y encima con cachondeo, cantándoles a los "científicos", además de las cuarenta, irreverentes cantos como estas nada manriqueñas *"Coplas a la muerte del Futuro"*:

¿El Pasado?
Pasado está
No volverá.
¿El futuro?
Demasiado duro
esperar
para poderse realizar.
Sólo importa
Gozar y cambiar
lo que ahora se siente:
EL PRESENTE.

El Presente, según los gramáticos, es un tiempo vacío. Llenémoslo de Fiesta y Revolución, de Placer y Comunicación.

JUANJO FERNANDEZ

LEER A SADE, AQUI Y AHORA

Sin duda, uno de los elementos capitales para la comprensión del pensamiento heterodoxo de nuestro siglo es la firme reivindicación que éste realiza de la figura y obra del Marqués de Sade. La investigación de la vanguardia francesa (Apollinaire, los surrealistas, Heine, Bataille...) nos ha desvelado al autor de los "120 días de Sodoma" como uno de los grandes emancipadores de la pasión, tal vez el único revolucionario cabal de toda la historia. Estos testimonios se imponen, pero en un momento en que la obra sadiana empieza a pasar, en España, de las trastiendas a los escaparates de las librerías, y ante el bochornoso desconocimiento que de ella se tiene en este país, se impone ineludiblemente la necesidad de leer al "divino" Marqués.

La subversión sadiana

He escuchado en repetidas ocasiones a destacados miembros de nuestras vanguardias estéticas o políticas emitir los más vulgares juicios sobre Sade. Uno, que está muy curado de espantos, no presta mucha importancia a estas opiniones. Pero sí puede resultar interesante ir deshaciendo el equívoco que querría situar al Marqués como un autor más dentro de cierta corriente de literatura erótica o pornográfica. Es Bataille quien ha señalado que la figura de Sade sólo de modo tangencial pertenece al mundo de las letras, mientras que —por el contrario— es al de la revolución al que se vincula decisivamente. Y no sólo porque Sade viviera y participara en los fuegos revolucionarios de su tiempo, no sólo porque fuera secretario de una sección jacobina, sino sobre todo porque Sade ha sido el primero —y tal vez el único— que ha osado mostrar, describir minuciosamente, cómo serían las relaciones entre los hombres en una sociedad efectivamente atea. ¿Queréis contemplar el mundo, abolidas todas sus cadenas? Voilá, el Marqués descorre la cortina y nos invita a contemplar, y así descubrimos que "el arquetipo de verdaderos hombres libres es la Sociedad de Amigos del Crimen; el del verdadero filósofo, el

asceta libertino que ha logrado alcanzar la impasibilidad" (O. Paz). Terrible revelación que la Moral, la Ciencia, la Literatura —el Estado en suma— intentará ocultar para siempre jamás.

Organizarse

El hombre que conquistó el "derecho a decir cualquier cosa" acomete, entre los infames muros de la Bastilla, la tarea de levantar el testimonio de la rabia que le poseía, de su afán de una libertad imposible. La novela "Justine ou les Malheurs de la Vertu" (una de sus versiones ya está editada en España por A.T.E. y Espiral) es el primer jalón importante. "Les 120 journées de Sodome", escrita en la misma situación de cautiverio, supondrá la culminación de este testimonio. El lector español que dos siglos después empieza a acceder a esas obras, advierte inmediatamente la pluralidad de lecturas que permiten. Una de ellas es la que arroja luz cruda sobre uno de los problemas más debatidos en el mundo de los insumisos: el organizativo.

En efecto, el lector de Sade se apercibe pronto de que rara vez sus "héroes" actúan en solitario; los calaveras sadianos tienden en su actividad licenciosa al reagrupamiento, a la organización.

En "Justine" su autor esboza ya los principios y métodos de lo que para él es una organización de hombres libres. Y no los encuentra en los cenáculos filosóficos ni en la actividad de los grupos políticos. Para el prisionero de la Bastilla y Charenton tan subversiva organización no es sino la reunión de libertinos que ponen todos sus medios en común para la seducción o rapto de sus inocentes víctimas.

La banda de la Dubois, el convento de Sainte-Marie-des-Bois, el contubernio del juez Cardoville y el comerciante Saint-Florent son en el mundo del hampa, en el propicio retiro conventual o en la vida ciudadana modelos de acuerdo para el ejercicio deliberado y colectivo del mal. Un convenio en el que los participantes después de haber probado todos los senderos del libertinaje y el crimen sólo desean que los diques sociales sean más altos para "tener el trabajo y el encanto de franquearlos". Es el feroz bandido Corazón de Hierro quien pronto explicará a la virtuosa Justine los fundamentos por los cuales un pequeño grupo de personas pueden y deben sellar el juramento de la insociabilidad y de la búsqueda de la voluptuosidad: "El hombre verdaderamente sabio es aquel que, ante el riesgo de que se reanude el estado de guerra que reinaba antes del pacto social, se lanza irrevoca-

blemente contra este pacto, lo viola tanto como puede, convencido de que lo que retirará de sus heridas será siempre superior a lo que pueda perder".

El testimonio de "Justine" alcanzará su definitiva expresión en ese monumento del horror que son los "120 días". Allí Sade nos muestra ya desde el principio la más extraordinaria alianza de compañeros de vicio de toda la historia de la literatura. Blangis, el obispo, Curval y Durcet han concluido un sólido pacto por el que ponen en común esposa, bolsa y objetos de placer para la más salvaje de las orgías. El entendimiento entre los cuatro criminales es perfecto, su espíritu comunitario –dentro del más feroz de los egoísmos– casi evangélico y su disciplina a las reglas del juego, singular en hombres que sólo reconocen como imperiosa la exigencia de los sentidos. Es en este punto donde se acaba imponiendo al lector la idea de que la opción organizativa que el Marqués de Sade quiso legarnos (que nos la proponga o no, es otra cuestión) es –pese a su dilletantismo jacobino– la mafia libertina, ese grupo donde todos necesitan de todos, donde sujeto y objeto acaban confundiéndose: la crápula temida por todos los bienpensantes. Y es en este punto también, donde es posible apercibirse de la lucidez de la argumentación sadiana, que si bien está lejos del sistema de tácticas y estrategias de los profesionales de la política, acierta de pleno (algo de esto vio Pasolini) en el planteamiento del verdadero problema de la revolución: el Poder y su ejercicio.

La advertencia de Bataille

Sade permanece inasimilable para el estómago de un Sistema que ha demostrado una gran capacidad de integración. Lo cierto es que su visión del ser y la organización humana está más allá de toda ideología social, constituyendo una excrecencia ideológica que para el burgués o el militante representa lo inadmisible. Es por esto que Bataille –que de esto entendía mucho– recomendó al lector de Sade que "nada sería más inútil que considerar a Sade al pie de la letra, seriamente". Consejo que uno quiere traspasar también al lector de este texto.

JAVIER VALENZUELA

LICENCIA PARA MATAR

"Solo ante el peligro", "La muerte tenía un precio", "Licencia para matar", títulos jamesbondísticos que nos intoxican desde la grande y la pequeña pantalla. El "show" montado en torno a Gary Gilmore ha sido calificado como denigrante, algo indigno de un país civilizado. Como siempre, los americanos han querido dar la nota. Macabra.

Cuando, hace unos cuantos años, se procedió a matar a Chessmann, la tormenta desatada por los medios de comunicación fue unánime: obviamente, consideraban tan criminal a quien toma sobre sus espaldas la responsabilidad de la pena de muerte (aunque sea con aval del Estado) como al penado que la sufre (incluso en caso de habérsele probado delito de homicidio, su castigo reside en haber "actuado por libre" en vez de seguir el ejemplo del verdugo); de nada valía decir que en un Estado federal hay zonas con derecho (!) a mantener vigentes leyes que ya se abolieron en la mayoría (que la pena de muerte *sólo* es constitucional en unos quince estados mientras que no lo es en el resto); y resultaba sumamente macabro el querer alegar que precisamente una de las penas de muerte más dulces (!) es la de la "cámara de gas" (esa palabra que evoca inevitablemente pasados antisemitismos, aquellos "campos de concentración", aquel rótulo "ARBEIT MACHT FREI" –*el trabajo libera*– sobre el portal que sólo se pasaría una vez...).

Gary Gilmore, se excusan, quería ser ejecutado: el exhibicionismo y el gusto por el espectáculo (si no bastara su propia ficha) eran buena prueba de que no sabía lo que se hacía. Si más no, esa "frase célebre" que ha ido arrastrándose por todos los periódicos, eso de que quería "*morir como un hombre*" (!). Antes morir de asco que morir de aburrimiento, pensaron los yanquis: public relations, publicidad, sentido del show, esa incertidumbre de última hora... Gilmore hizo saber a la prensa que donaba su cuerpo a la facultad de Medicina de la Universidad para los órganos trasplantables, y que el resto en forma de cenizas debía ser esparcido por una avioneta sobre su ciudad natal. Escogió la forma más vistosa de ejecución: el fusilamiento. Intentó suicidarse al conocer el primer aplazamiento de la sentencia. Repartía invitaciones para asistir a su fusilamiento e incluso estuvo a punto de subastar los cinco puestos para el piquete de ejecución (muchos estaban dispuestos a pagar un plus para poder formar parte del mismo, especialmente para el puesto de jefe de piquete). Y, en fin, empezó a soltar tacos cuando le dijeron que su show posiblemente iba a ser aplazado...

La incalificable y alucinante muerte de Gilmore, por lo que nos dicen los periódicos sensacionalistas made in USA, podría comportar la inminente puesta en "capilla" de unas 350 personas, de entre las 500 cuya ejecución iba siendo postergada hasta el momento. También en nombre del "show-business": se habla ya de la próxima "silla eléctrica", la prensa nos difunde la foto del aparato homicida, se especula con la posibilidad de transmitir a través de todos los USA el próximo asesinato legal mediante las cadenas de la televisión...

No podemos dejar de recordar a aquel inefable Pepe Isbert que tan agudamente nos planteó en su día, a través de la película "EL VERDUGO", la repugnancia radical ante tales situaciones: ¿Qué diría ahora, al ver que la gente se da de bofetadas y puja en pública subasta para obtener estos cinco puestos voluntarios de fusilero, y el del que da la orden de disparar? En vistas del caso Gilmore, de esa sed de sangre que lo rodea, hay que reconocer que la ejecución (homicidio) de Salt Lake City, por más que siga unas normas y se agazape tras los mecanismos de la burocracia de estado, no es más que el morboso puente con el que se pretende unir aquella cámara de gas antaño intolerable con esas sillas eléctricas televisivas que se nos anuncian para plazo inmediato. No era nuestra la culpa si los yanquis (avezados hacía tiempo a montar gobiernos-títere a lo Diem o Pinochet así como genocidios al "napalm") resultaban en su día de lo menos indicado para protestar contra ejecuciones de la era del franquismo. Otra vez nos quedamos solos ante el paisaje ofrecido por fusiles, sillas eléctricas, cámaras de gas, garrote vil, la horca anglosajona; el día menos pensado regresa la Inquisición...

Santi SOLER

P.S.: La insaciable prensa americana ha lanzado ya al viento sus campanas anunciando la proliferación de "Casos Gilmore". Aparte de los 350 a 500 ciudadanos americanos ya citados, se señala (con avidez mal confesada) el caso del japonés Matsuzo Ohama, de 48 años de edad, juzgado en octubre de 1975 ante el Tribunal de Yokohama, que prefiere también la ejecución y retira el recurso para dar facilidades. Como si se tratara de lo más corriente del mundo, como si así se facilitara la obra de la justicia (!), como si así se justificara la injustificable persistencia en

la aplicación de la pena de muerte. Esta es una muestra más de la creciente intoxicación a que se ve sometido el reo, de las sutiles torturas psicológicas que hacen preferir (dicen) "morir como un hombre" a seguir viviendo, la intoxicación criminal de la opinión pública en países mal llamados democráticos.

NO TODO ARAGON ES OREGANO

Había una vez una región maldita de España, en la que floreció otro tiempo, y por un corto año, unos esbozos de esa vida utópica que todos deseamos. Sobre aquellas flores cayó mucha metralla, pero alguna aún tuvo tiempo de echar simiente. Luego, pasaron muchos años. Nadie se acordó de ella; y si alguien lo hizo, fue para pensar en carne barata de emigrante. Siguieron pasando los años y henos aquí a comienzos de los 70. La semilla comenzaba a dar su fruto, aunque la joven flor estaba confundida: ¡Sólo pensaba en empujar! ¡Era tan pesada la atmósfera!

En esto nos volvió a tocar la lotería:

–"No os haremos regadíos pero trasvasaremos el Ebro"

"El Norte para pantanos;
el Centro para los yanquis,
y el Sur no será de nadie,
y si os portáis bien os pondremos
muchas centrales nucleares."

Pero los tiempos habían cambiado. Aquella gente resignada siempre, comenzó a decir NO.

NO, NO y NO... no tantos "NOS" como harían falta, pero fue el principio.

Los muros comenzaron a hablar. Apareció un periódico regional con cierto sabor antiautoritario (después de tantos años cualquier alternativa descentralizadora parece antiautoritaria) y también surgieron unos cantantes populares.

Todo esto, poco a poco, fue mostrando a la gente la gran "mierda" que era nuestra región, la gran "mierda" que eran quienes la habían hecho así; se fue creando una conciencia descentralizadora regional (que tenía más de antiautoritaria que de folklórica).

Yo voy a intentar ocuparme de estos cantantes, su primera época popular y su posterior evolución.

Estos muchachos (Labordeta, Carbonell, Bosque, La Bullonera, etc.) con mucha ilusión y voluntad, comenzaron a ir de pueblo en pueblo. Al principio el trato era humano, familiar, de hombre a hombre.

Todavía recuerdo aquellas canciones del primer L.P. de Labordeta (Cantar y Callar) que era todo poesía y vida.

Con el tiempo, los recitales fueron aglutinando más gente, el público y los cantantes comenzaron una "rara" evolución. Ya este pasado verano se consiguieron recitales de 2.000 y 3.000 personas en la provincia de Huesca.

La labor de concienciación y movilización que han llevado a cabo estos recitales ha sido muy grande, pero...

Siempre hay peros.

Por un lado las libertades burguesas que no llegan, y por otro los Partidos de turno que ven desvalido el movimiento, y claro, se ofrecían gentilmente a ser las vanguardias que lo dirigirán al triunfo final.

Esto, unido a la justificación de que los partidos unidos nos traerán las libertades esperadas, están convirtiendo lo que empieza a nacer en un "opus" folklórico y regionalista (nacionalista pero en pequeño).

Al comienzo, la gente que acudía a los recitales se encontraba con algo nuevo. Los agricultores veían que su miseria tenía nombres y apellidos, y lo que es más importante: soluciones. El pueblo en general, jóvenes y viejos, veían que eran ellos los protagonistas de aquellas canciones, se identificaban con ellas. De ahí una enérgica reacción de protesta. Un ¡estoy a los cojones y basta!

Pero poco se manipula este espíritu:

– Unos acuden a lucir la banderita y gritar cuatro chorradas.

– Otros tratan de imponer unas consignas tan ambiguas como los fascistas (¿Qué diferencia estructural hay entre gritar: "Viva España" y "Viva Aragón"? Ninguna).

– Que si este cantante se ha vuelto un pesetero.

– Que si el otro es del P.S.A. o del P.C.

– ,etc.

"Compañeros aragoneses: la labor de los recitales ya llegó al cénit. No debemos crear nuevos dioses, no se trata de cambiar de amos, no hay que mostrar nuevo espíritu revolucionario en una butaca..."

KEPA

UNA SANA REVOLUCION

Si haces una revolución, hazla alegremente,
no la hagas lívidamente serio,
no la hagas mortalmente serio,
hazla alegremente.

No la hagas porque odias a la gente,
hazlo sólo para escupir en sus ojos.

No la hagas por dinero,
hazla y condena el dinero.

No la hagas por la igualdad,
hazla porque tenemos demasiada igualdad
y va a ser gracioso sacudir el carro de manzanas
y ver por qué lado se irán éstas rodando.

No la hagas para las clases trabajadoras.
Hazla de tal modo que todos nosotros podamos ser
nuestras propias y pequeñas aristocracias.

Y patear como asnos fugitivos alegremente el suelo.

No la hagas, de todos modos, para la Internacional del Trabajo.
El trabajo es aquello de lo cual el hombre ha tenido bastante.
¡Eliminémoslo, acabemos con eso!
¡El trabajo puede ser agradable, y los hombres gozarlo!
Y entonces no es trabajo.
¡Tengamos eso! ¡Hagamos una revolución para divertirnos!

D. H. Lawrence

CONTRA EL CULTO AL ORGASMO Y LA REVOLUCION

"El culto al orgasmo es una herejía, y el culto al tierno placer es el mejor medio de alcanzarlo, impregnándose y gozándose del instante presente. Nunca hay que proyectar el placer al futuro, sino vivirlo, lo más intensamente posible. Hay que imaginar y decirse: adoro las caricias que recibo en este momento, y las que hago me exaltan. Gozo deliciosamente de las pruebas de su amor y de expresarle las mías. ¿Qué importa lo que puede suceder o no suceder en dos minutos o en una hora? Cuando se ha adquirido el reflejo psicológico de consagrarse únicamente al instante vivido, de obtener de él el máximo placer, todo el goce posible, el orgasmo, aparece, inopinadamente, 'como un ladrón' maravilloso. Viene a recompensar el desinterés. No se puede hacer absolutamente nada más para ayudar a que se produzca..." Es un texto del increíble librajo de Michel Meignant *Je t'aime.*

Es, este texto, una sugerencia galopante para andar desde el tierno placer de la crítica constante y activa a la vida cotidiana hacia la revolución. La revolución no es un culto. Un orgasmo soñado. Es un punto álgido hacia el que avanzamos desde la cotidianeidad que nos rodea. La revolución no está en el futuro. Está en el aquí y ahora del vivir cotidiano. La revolución es ya. Continuamente. Sólo entonces el orgasmo de la utopía se nos dará como un más a más. Como un pastel de fresas servido entre los caldos y tortillas que cada día nos zampamos. La revolución, como el orgasmo, no se prepara, se vive. Sólo, creo, se preparan las cruzadas y el placer ficticio. Y de esto, amice, ya estamos hartos.

Toni Puig

LA C.I.A. CABALGA DE NUEVO

La otra noche, una de esas noches de nuestro agitado enero, me entró como una pesadilla, una premonición: recordaba, entre sueños, un film que vi hace tiempo (que visioné, que dicen en la tele). El título, QUEIMADA. El director, Gillo Pontecorvo. La primera figura, Marlon Brando. Y una magnífica música ambiental a cargo, creo, de Ennio Morricone. Evocaba aquella isla, aquel pedazo de tierra perdido en el Caribe, donde trababan conocimiento la doble cruz tricolor de la bandera de la Union Jack y esos negros de las plantaciones antillanas sin más que sus cadenas que perder y en cambio un nuevo mundo que ganar. El paisaje exótico, el buen pueblo negro, el desenlace caliente y salpicado en sangre. Me revolvía en plena pesadilla.

No parece adecuado llamar a eso "pesadilla". Y sin embargo, lo es. No lo podría ser si realmente los hechos sucedieran en ninguna parte y en ninguna época, en un mágico y alejado Caribe colorista de fines del esclavismo, hacia la transición del siglo XVIII al XIX. Pero, ya lo hemos dicho, QUEIMADA es una premonición, la anticipación de lo que puede suceder aquí y ahora, en esa Europa ajetreada del último cuarto del siglo XX, cuando los nuevos autoritarismos de mitad de siglo empiezan finalmente a entrar en crisis, incapaces para perdurar.

Entreveo, repito, a Brando, a Pontecorvo, a Morricone, a aquella multitud de esclavos antillanos que tan solo recuerdo vagamente: son agitados sueños de extraña pesadilla. Aunque en "artesanal", aquel Marlon Brando (a quien el negro denomina "inglés") viene a equivaler a lo que aquí y ahora llamamos habitualmente "agentes de la CIA": al Imperio Británico del XIX le iba a suceder el imperialismo "made in USA".

Era desconcertante aquel "inglés" del XIX: hablaba con convicción contra el esclavismo y los imperialismos en decadencia (esas Antillas del Imperio español), exigía la amnistía total para los negros. Tal como ahora hablaría un "demócrata de toda la vida" contra el desfasado autoritarismo fascista y en pro de la democracia, las urnas y el sufragio universal: "Negro, no vas a ser ya esclavo sino asalariado". Bastaba con pregonarlo para que estallaran de pronto mil revueltas.

Ustedes ya saben, o intuyen, el resto. Marlon Brando (el "inglés") venía con órdenes precisas de su Imperio a negociar la implantación de una democracia liberal bajo total control de la incipiente burguesía nacionalista de la isla de QUEIMADA. Y, claro, tiene que poner límites a ese pueblo que rompió sus cadenas; y todo acaba en dura represión a cargo de nuestro artesanal agente —premonición de una futura CIA—, que cambia de bando (es un decir) para matar y terminar muriendo.

No, ya lo sé, esto no es propiamente una crítica de cine. Sólo pretende ser una intuición, una profética pesadilla, una posible pista de interpretación en medio de sueños alucinantes. Es Pontecorvo, ya lo advertí al principio, quien a través de ese lejano e imaginario siglo XIX quiere darnos las claves, explicarnos ese real y palpable siglo XX que nos tocó vivir. Mediante un Marlon Brando, premonición insuperable de la Central Intelligence Agency. Con la sangre del pueblo derramada hasta la saciedad. Hasta que, de improviso, es el "inglés" quien cae. Porque tarde o temprano, otra premonición, los esclavos comprenden. Y estalla trepidante llenando la pantalla la música inefable de Ennio Morricone. Que, si el pueblo callara, hablarían las piedras...

S. SOLER

SON UN PELIGRO PUBLICO LOS HOMOSEXUALES

Dignitat, grupo que lucha por la normalización de los homófilos, nos transmite una nota de prensa que reproducimos íntegramente. Quizás, al leerla, ya te suene por haberla leído en otras publicaciones. Sí, claro. Nosotros estamos con ellos. Pensamos que en este país, incluso antes que la reforma política, sería necesaria la reforma sexual. O, mejor, una libertad sexual que a cada uno le permita realizar su manera de entender y vivir la sexualidad. Porque a la sexualidad no hay que reformarla. Sólo cabe facilitarle un espacio para desarrollarse ¿verdad?

Todo el texto, además, cobra mayor vigencia ya que esta clase de actos están incluidos en la tristemente famosa ley de "peligrosidad social", producto harto refinado de todo aquel puro y casto aparato franquista que tenía como bandera los premios a la natalidad: quince hijos, mejor que tres. Y se comprende, entonces, que los homosexuales fueran tan malos. Malos por entender la sexualidad como un goce. No como una producción. Malos como aquellos que no usan el matrimonio y la relación heterosexual para obtener hijos. Estos, también, deberían estar en la "peligrosidad social". Junto a los obscenos.

Los miembros del Grupo Dignitat, orientado a las personas homosexuales y a sus familiares, han hecho pública protesta por la tentativa de aplicar al joven Saturnino M. la ley de Peligrosidad Social. De prosperar la petición del fiscal, Saturnino será expulsado de Barcelona por un año e internado en un Centro de Rehabilitación para homosexuales.

Hacen constar ante la opinión pública su convencimiento de que este proceder atenta de pleno contra la Declaración Universal de los Derechos Humanos a la que recientemente el Gobierno español firmó su adhesión oficial, y que es fruto de una situación histórica muy concreta que ha permitido la promulgación de dicha Ley, en virtud de la cual se puede condenar a internamiento a toda persona que haya realizado actos homosexuales y en la que el juez aprecie "peligrosidad social". Este último punto queda en manos de la discreción del Juez, que como ser humano no puede sustraerse fácilmente de los prejuicios de su cultura.

El Instituto de Potencial Humano de Barcelona (Apartado Correos 1766) está recogiendo firmas de adhesión a los principios que fueron aprobados en la Primera Asamblea de Dignitat celebrada en Montserrat los días 16 y 17 de Octubre de 1976:

1.º El correcto desarrollo del propio potencial sexual puede ayudar a las personas a ser más humanas y felices. Por ello creemos que las personas deben tener la oportunidad de descubrir, definir y vivir racional y dignamente su identidad sexual.

2.º Los aspectos sensuales, sexuales y emocionales de la existencia humana son partes esenciales de la misma. Estos aspectos no pueden ser ignorados o reprimidos indebidamente sin ocasionar disfunciones psicológicas serias. Estos aspectos deben ser integrados en la personalidad total para no mutilar al individuo y detenerlo en su desarrollo.

3.º Las personas orientadas al mismo sexo, tienen derecho a ser respetadas en el ejercicio natural y digno de sus peculiaridades afectivas y sexuales.

4.º Las personas homófilas tienen derecho a formar parte de una comunidad de hombres libres e iguales ante la Ley y a realizar sus vidas mediante su desarrollo integral.

Dignitat, por oto lado, se ha adherido especialmente al cuarto punto del documento firmado por 25 psiquiatras de nuestra ciudad y que dice: "La conducta homosexual no se modifica aplicando al sujeto homosexual medidas de tipo correccional ni de privación de libertad; tal tipo de medidas pueden ocasionar conflictos psicológicos que configuren en el sujeto transtornos de conducta posteriores".

Dignitat, con su actitud de denuncia, se une a todos los movimientos que luchan por la libertad, la integridad y la convivencia de todos los hombres en la sociedad.

DIGNITAT

Polémicas: La contracultura que colea

Ajoblanco:

En el número 18 de Ajoblanco aparecía un "dossier" dedicado a la contracultura. Este nos ha parecido el acta de una convención de fiscales que han solicitado del juez –Ajoblanco– la degollación de un hombre maltrecho, y casi indefenso que ha vivido y AUN intenta vivir en pro de la humanización de sus deseos. El juicio que habéis montado contra el movimiento contracultural tiene demasiados fiscales y ni un solo defensor. La sentencia dictada por la *autoridad* de Ajoblanco condena no tanto al reo como al juez mismo. Habéis corrido el riesgo de convertiros en padres autoritarios y verdugos de algo que no queremos definir y que puede seguir alentando a mucha gente a VIVIR o, al menos, a supervivir.

La homologación de la contracultura con un movimiento incoherente, simplista, confuso, ingenuo y amerikkkano, sustentado en pseudofilosofías, es una sentencia que invalida, sin contemplaciones, a todo un movimiento o grupos de gente que han intentado e intentan AUN dar una significación humanista a su existencia.

Habéis utilizado la "crítica" en vuestro "dossier" como un bisturí que rasga sin piedad el cuerpo de un agonizante o de un enfermo, sin tener en cuenta que ese enfermo se encuentra en tal estado porque en la búsqueda de sentido a su vida ha debido enfrentarse a los perpetuadores del miedo, la autoridad y la muerte. Y ha sido profundamente herido por éstos. En este sentido, vuestra "crítica" se convierte en un ensañamiento cruel y destructivo.

Si Ajoblanco necesitaba hacer morir al movimiento contracultural para convertirse en defensor de una doctrina o ideología concreta que lo sustituya (ideológica y vivencialmente), debería haberlo confesado así, honestamente. Mas una doctrina o ideología concreta es un cuchillo afilado dispuesto a segar cabezas y quien maneje este cuchillo ha de saber qué cabezas está cortando y si no se corta la suya propia al utilizarlo. Poner en la picota, sin ningún tipo de análisis y con el más increíble simplismo "crítico" –en vuestro trabajo no existe tanto una crítica como una serie de etiquetas y calificativos–, a una corriente que ha sido iluminada por escritores, poetas, sociólogos y filósofos radicales y nunca por los hacedores del juego político, es poner en la picota a ciertos valores de los más rescatables de esta civilización sustentada en la opresión, la violencia, la explotación, el poder, el miedo, la negación, el absurdo, la esquizofrenia y la muerte.

¿En nombre de qué principio, doctrina o ideología se pueden negar tranquilamente los deseos, las esperanzas, las búsquedas y la lucha de miles de personas cuya única militancia ha sido y AUN es la de querer vivir en un mundo humanizado por encima y en contra de todos sus negadores?

En definitiva, ¿en nombre de qué alternativa de valores se ha invalidado a una generación que reaccionó corporalmente en contra de la civilización de la muerte sugiriendo al hombre nuevos y múltiples caminos para su vida?

UN JUICIO AL JUICIO

De acuerdo. Y sin salir con lo del abogado defensor, en nuestro pasado dossier nos identificábamos también con la contracultura en un artículo, por ejemplo, de nuestra redacción "Enganchamos nuestro carro a una estrella". La estrella de la contracultura que lució en nuestro firmamento y por varios números consecutivos. Lo que pasa es que hemos intentado, ahondando, llegar a unos sustratos más mediterráneos. Si la contracultura americana olvidó su tradición india y bebió en Oriente, nosotros no podemos repetir el descalabro. El Mèditerráneo es algo más que un mar. Algo más que una simple ideología en la que encuadrarnos. Bajo el espesor de sus aguas bailan y circulan una gran infinidad de peces.

Es por ello que Ajo no niega la contracultura. Ajo, en su declaración un tanto teatral de muerte y sepultura de la contracultura, avalado por el desvarío que le sigue, dejaba clara su postura: hoy la contracultura ha sido asimilada por el sistema. Es una moda. Pero nosotros estamos seguros de que, incluso ahora, las vivencias profundas de aquellos que viven de sus experiencias en autenticidad, no son, fueron, ni serán, absorbidos.

Lo que no se puede tolerar, es que contracultura se haya convertido en sinónimo de gilipolla, pasado, intrascente y estéril. Y lo confesamos. Optamos por aquello que la contracultura ya intuyó: por lo libertario. Sí, tendemos a lo libertario. Y lucharemos porque a lo libertario no le pase lo que le pasó a la contracultura:

una "libertad" con poder o, lo que es lo mismo, un "estilo libre" de vida mandado por los tejemanejes de la cultura oficial y las multinacionales. Hoy, muchas veces, para el sistema es mejor que te fumes un porro a que vivas libremente tu vida cotidiana.

De verdad, nos dolería tener que entonar un responso también para la libertad. Habrían triunfado, definitivamente, los mismos.

EL AJO

Señores del Ajoblanco, con grandeza de España (de la España ajosa, claro).: He leído en el número 18 de su revista el dossier sobre la muerte de la Contracultura, y el rapapolvo que Fernando Savater da a los contraculturales que llaman a su puerta en procura de su amistad. Arroja él desde el balcón un cubo de agua helada (palabras tan paralizantes y heridoras como colorín "underground", Disneylandias espirituales, stand en la sección de juguetería...) a todos ellos; pero por más que se esfuerce en explicarse, no se enteran y vuelven a la carga una y otra vez. ¿Tan estúpidos son?

Pero yo me pregunto: ¿El que se piense que eso de la Contracultura es una vaciedad, da motivos para decir que se aborrece "todo experimentalismo y todo vanguardismo, en el campo que sea y venga de donde venga"? ¿El ser ajeno a una determinada cultura –contracultura antes del anatema–, da pie a decir –con palabras más propias de un fascista, creo– que eso le repele, le da asco y se la suda?

Lo malo de todo es que, después de los golpes, nadie quiere expiar sus culpas, y se echa mano de un gran tópico para aliviar sus conciencias: El pérfido sistema es el responsable de todo; ha desvirtuado nuestro mundo y lo ha dado a las fieras.

Como el "Sistema" es tan "poderoso" y "voraz", de ahora en adelante los contraculturales andarán con más tiento para que el ogro no se fije en ellos. Entonces es cuando de veras serán unos "underground", puesto que tendrán que cometer sus pecados a oscuras, en solitario y renunciando a la comunicación, si no quieren que sus dorados sueños se aplebeyen. Terrible.

Señores del Ajo: Yo conozco un dispositivo para conocer a ese "Doctor en una disciplina tan acrisoladamente culta como la filosofía". Consiste en preguntarle qué le parece más verdad-verdad, más verdad de la buena: el Tarot o Einstein, Espinosa o Freud, la cosmogonía de Bruno o la de Gramsci, la teología de Newton o su física, Husserl o Stevenson, la bioquímica o los Beatles y Elvis Presley (mejor no preguntarle esto último, que ya lo sabemos). Veréis con qué facilidad y decisión elige; lo mismo da que elija una cosa u otra, pero eligirá. Fernando Savater siempre elige, no tiene más remedio: para él siempre hay una interpretación privilegiada, un discurso al que se reducen los otros, un método en el que hay que confiar, un punto de vista que reduce los demás a la divagación, la banalidad o el pasatiempo. Condescenderá paternalistamente a tolerar otras doctrinas (aunque no dejará de considerarlas como una forma benigna de oligofrenia), pero desde la que es Cierta con mayúscula, la única en la que caben el progreso y la salvación, a la que hay que volver en los momentos de seriedad, después de los retozos de la vacación dominguera (¿qué tal por Ibiza?). Es incapaz de admitir que toda verdad es fragmentaria –o mejor, como decía Nietzsche, que las verdades del hombre son sus errores irrefutables– y que todo se puede contar de muchas maneras. En una palabra, Fernando Savater es ferozmente monoteísta y no puede cantar la gloria más que de su único Señor. Pero puede que la verdadera riqueza, el auténtico y censurado tesoro de la filosofía sea conservar viva la memoria de los dioses muchos, de la pluralidad de los mitos (Timothy Leary incluido); puede que el pensamiento, tras haberse esforzado por reducir la variedad de las voces a la monolítica unidad del logos, encuentre de nuevo su tarea liberalizadora en salvar a la subjetividad del dogma sistemático y recuperar la infinita dispersión de las historias que narran el camino de la soledad al misterio y del misterio, quizá, a la comunidad.

Luis Giménez Carrasco.
Ubeda.

Un muerto, dos, más, cómo se puede hablar de ecología mientras en la calle hombres como nosotros, nuestros compañeros caen acribillados o son detenidos a centenares.

Pues sí, creo que es necesario hablar y decir a los cuatro vientos a quien quiera escuchar, que es posible vivir gozando en la colaboración y ayuda mutua. Por un mundo más humano. En el que sea posible vivir sin temor a la muerte en las calles. En el que no exista esa raza inmunda de políticos profesionales y explotadores, con ansias de poder que justifican cualquier acción con tal de que sirva a sus fines y dominación. Donde la libertad no sea una utopía o una mentira, donde la fraternidad no sea el recurso de los débiles, ni el amor una tontería de los pusilánimes.

¿Que qué tiene esto que ver con la ecología? ¿No lo entendendéis aún?

El asunto no es sólo la armonía del hombre con la naturaleza, sino, y más importante todavía, la armonía del hombre con el hombre.

¿Cómo vamos a armonizar hombre y naturaleza, si entre hombre y hombre hay: explotación y muerte?

Sólo existe una actitud "ecológica": la lucha contra la explotación allí donde se presente y en todas sus formas. Sólo así será posible algún día vivir en un mundo hermoso (donde hombre y naturaleza se manifiesten en su total armonía), en el que el hombre pueda amar sin miedo y sin vergüenza, de una vez.

COL·LECTIU

ALTERNATIVAS AL DESPILFARRO

CIPRIANO MARIN – ALFREDO EMBID

JORDI ALEMANY, XAVIER SANZ, EVELIO GOMEZ, PEP PLA, JOANA ALEMANY, ROSA PASTO, DANI AIXELA, MANUEL PIJOAN, CARLES TORRAS.

ESCASEZ Y DESPILFARRO

La civilización capitalista ha logrado una maravillosa facilidad de producción. Dicha producción sujeta a las leyes del mercado obliga a fabricar cada vez un mayor número de productos, sean o no necesarios. Así, sin poder crear siquiera los pocos objetos necesarios para la satisfacción de nuestras necesidades reales, nos vemos obligados a fabricar multitud de objetos inútiles, que al convertirse en mercancía adquirieren igual importancia que los productos básicos.

Resulta curioso comprobar que mientras la inmensa mayoría de la población se encuentra sometida a una escasez deliberada, el propio sistema se basa en el despilfarro; despilfarro en materias y recursos en la fabricación de objetos inútiles o defectuosos; despilfarro de hombres obligados a producir todo tipo de bienes que nada tienen que ver con sus necesidades cotidianas; despilfarro de energía, vida y tiempo necesarios para engrosar la maquinaria de un sistema que se sustenta en la apropiación del trabajo y el consumo obligatorio de los enseres elaborados.

La lógica del continuo beneficio obliga a producir por producir, a buscar el crecimiento por el crecimiento, día a día, más grande, y con mayor aceleración.

Pero esta concepción podría entrar en crisis, podría ocurrir que el mercado se saturara de productos y que la gente se negara a adquirirlos. El capitalista deberá arreglárselas de forma que el consumidor cambie constantemente lo antiguo por lo nuevo, ya sea porque el objeto usado sea irreparable, o bien porque las grandes campañas publicitarias canten la superioridad de los nuevos modelos y conviertan a los precedentes, pasados de moda, en un signo de pobreza. Procurarán, por si las moscas, que la duración de los productos sea la menor posible, es decir programar su autodestrucción.

Tomemos un pequeño ejemplo, el de Philips —mejores no hay—. Los primeros tubos fluorescentes puestos a punto por Philips, tenían una duración de vida de 10.000 horas. Mal negocio, juzgó la dirección, que antes de lanzar los tubos al mercado tuvo buen cuidado de reducir su duración a 1.000 horas.

No es necesario estrujarse el seso, o poseer datos técnicos complicados, para comprender que esto es un hecho generalizado: las nuevas viviendas, automóviles, televisores, muebles, lavadoras,... están programados para autodestruirse en un tiempo más o menos equivalente al que tardan en pagarse las letras.

Ya Lafargue en el siglo pasado escribía: "Todos nuestros productos están adulterados para facilitar su desgaste y abreviar su existencia; nuestra época se denominará la Edad de la Falsificación como las primeras épocas de la humanidad se denominaron la edad de piedra o del bronce".

Pero más acojonante es aún el despilfarro industrial. Los equipos tecnológicos varían de un día para otro sin ningún tipo de explicación. Las fábricas se desmantelan para construir instalaciones similares, pero más "modernizadas".

La contribución tecnológica y científica se reduce a esta feria del consumo. Los que juegan con este material llevan batas o tarjetas de ejecutivo enganchadas a la solapa, se creen muy importantes y encima cobran un buen sueldo.

La rentabilidad y el beneficio máximo no se obtienen economizando factores; que se malgaste material, trabajo, energía y máquinas, a nuestros dirigentes les importa bien poco. La rotación del capital debe asegurarse por formas de despilfarro cada vez más refinadas.

¡Encantos de la opulencia!, la prosperidad reposa en la transformación de montañas de baratijas en toneladas de mierda. Los felices agentes de esta transformación, llamados consumidores, son los mismos que gastan sus fuerzas para producir todo lo que entre el Metro y la cama esperan encontrar tiempo para gastar.

El gran problema de la producción actual ya no es encontrar productores, sino descubrir consumidores, excitar sus apetitos y crearles necesidades ficticias.

¡Cuántas maravillas desconocidas encierra el continente africano! Millones de culos negros esperan las prendas interiores para aprender la decencia y botellas de Coca-Cola y Biblias para conocer las maravillas de la civilización.

CRISIS ECOLOGICA

El sueño dorado de transformar el planeta en una inmensa cadena de producción, se ha visto truncado por una sencilla razón: no puede mantenerse un crecimiento indefinido y disparatado en un mundo con posibilidades y recursos finitos. Y aún más, los problemas que se derivan del incesante crecimiento industrial, del consumo desaforado de recursos, y del empleo de tecnologías cada vez más pesadas y contaminantes, amenazan con destruir la propia base de explotación industrial.

Todos los países "desarrollados" experimentan que la calidad de la vida desciende aunque la producción crezca. En todas las cuencas industriales, el límite físico del crecimiento se ha alcanzado: Nueva York, Tokio, París, Barcelona, perecen a causa de la congestión. Los cursos de agua y los lagos se han convertido en papillas pestilentes y negruzcas. Las humaredas y la contaminación ambiental favorecen todo tipo de nuevas enfermedades. El funcionamiento industrial adquiere sucesivamente una mayor defectuosidad y sus consecuencias alcanzan los lugares más recónditos del planeta. El coste de las instalaciones aumenta considerablemente ante estas dificultades.

Sin embargo, paralelamente al incremento exponencial de la polución y al aumento del despilfarro industrial, descienden las reservas no renovables. Materias primas tales como el petróleo, cobalto, zinc, etc.... Se calcula que algunas de estas reservas naturales en un plazo de 20 a 30 años se habrán agotado. Quizás es éste el factor que más asusta a nuestros industriales, adictos durante siglos a la expoliación sistemática de todo tipo de reservas. De todas formas, debe considerarse que los datos sobre la escasez de recursos provienen de las mismas compañías que los explotan.

Asimismo, descienden las tierras disponibles para el cultivo. La construcción de carreteras, autopistas, depósitos de basura, líneas de electricidad y otras burradas, sepultan e inutilizan las tierras para la producción de alimentos.

La explotación industrial de la tierra a base de monocultivos (lo más rentable) y la utilización de todo tipo de fumigantes y herbicidas (como el dramático ejemplo del DDT) con el único fin de aumentar la producción, agotan y destrozan las pocas reservas agrícolas existentes. Sin embargo, actualmente se cultivan el 50 % de las tierras disponibles, la otra mitad, no resulta "económicamente rentable". En la actualidad más de un tercio de la población es víctima de la desnutrición (70 millones de muerte por hambre en 1973).

Un factor más que se suma a la crisis general, es el espectacular crecimiento demográfico. Se prevé que para el año 2000 más de 8.000 millones de habitantes poblarán nuestro planeta.

Estos datos y bestialidades no nos los hemos inventado, las grandes agencias informativas se encargan de pregonarlos y nosotros de comprobarlos.

Desde hace algunos años se viene levantando a nivel internacional una inmensa campaña en pro de una toma de conciencia hacia estos problemas ambientales. Pero dejando a un lado los grupos de acción ecológica, prensa marginal, etc., nos encontramos con que los promotores de tan vasto proyecto de información y concienciación pública, son unos señores que nada tienen de "marginados"; hallamos entre otros, al conocido Club de Roma, Rand Corporation, Mellos, Rockefeller, Sicco Mansolth promotor de la Europa Verde, y el Club de científicos de la UNESCO.

El informe MEADOWS del Club de Roma, para citar sólo un ejemplo, de los más apocalípticos y pesimistas, está financiado por tres grandes monopolios de la industria del automóvil: Fiat, Volkswagen y Ford; dicho informe ha sido encargado al MIT (Instituto Tecnológico de Masachussets) . Su director, entre otras cosas, tiene el honor de ser vicepresidente de la Fiat en América Latina, uno de los fundadores de Alitalia...

Ante los lemas de, ¿sobrevivirá el planeta en el año 2000?, ¡alto al crecimiento industrial!, ¡no a la destrucción del medio ambiente!, cientos de burócratas e industriales de todos los bondadosos estados de la tierra, se apresuran a montarse congresos y conferencias como los de Nuremberg, Amsterdam, París o Estocolmo, de donde surgen rimbombantes declaraciones sobre el respeto al medio ambiente.

¡Asombroso!, ahora resulta que nuestros grandes patronos eran ecólogos de toda la vida, amantes de la naturaleza y seres preocupadísimos por el futuro de la humanidad.

Ante tanta generosidad no cabe más que el mosqueo.

¿Se habrán vuelto locos? ¿o se trata de un virus Naturalis que sólo afecta a magnates y funcionarios de gobierno?

Si el capitalismo reconoce sus crímenes, no es como puede suponerse para preparar su suicidio, sino para prepararse a librar batalla sobre nuevos terrenos, con nuevas armas y fines económicos. Saben perfectamente que la sociedad de consumo y despilfarro que ellos mismos han creado, no puede seguir creciendo indefinidamente en un planeta limitado.

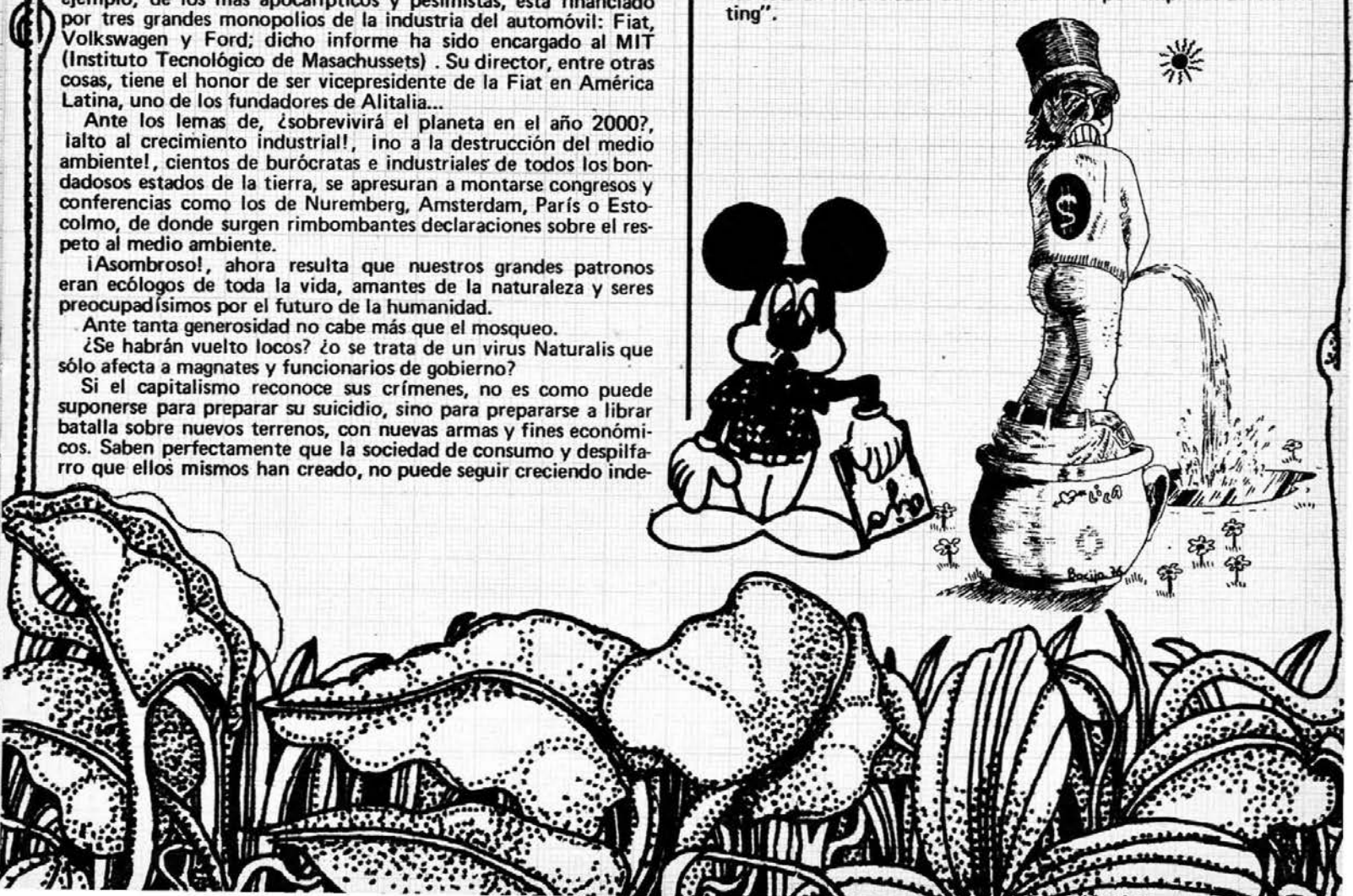
Bajo el disfraz del alarmismo ecológico podemos descubrir intenciones nada "ecológicas".

— El mundo superindustrializado se desembaraza de sus industrias y prejuicios en dirección a los países y continentes pobres. La importación del subproletariado extranjero es una práctica anticuada, lo moderno es llevar las fábricas allí donde hay mano de obra miserable y en abundancia. Este ideal está en marcha; la industria del automóvil americano no crece más que en España y Brasil; la gran química alemana en Brasil; la Fiat en Argentina y España, etc.

Además, al implantar fábricas que envenenen el medio de los países extranjeros, se preserva, en el propio, ese nuevo factor que es el sacrosanto medio ambiente. Como ha declarado el economista Milton Friedman (Premio Nobel): "al importar acero, los EE.UU. importaremos aire puro". Un informe de la Rand Corporation anuncia que, a finales de siglo, los EE.UU. harán fabricar en el extranjero la totalidad de los productos manufacturados.

— Los grupos más poderosos no se asustan mucho ante la necesidad de luchar contra la polución, reciclar los recursos minerales y respetar el medio ambiente. Muy pronto tendrán el monopolio de los equipos de descontaminación, reciclaje y producción no contaminante; equipos que ellos mismos venderán a sus propias filiales contaminantes.

Las grandes empresas petroleras, gracias a su considerable potencial económico, aparecerán como las promotoras esenciales de la lucha contra la polución, así se expresa en un comunicado, la unión de cámaras sindicales petroleras. Un alto ingeniero de la GULF ha afirmado recientemente que las "publicaciones ecológicas estarán financiadas de forma discreta por empresas del marketing".



La industria de la despolución ha nacido, prometiendo ser uno de los sectores de mayor rentabilidad. Se utilizará una tecnología cada vez más pesada para atenuar los prejuicios ligados al empleo de tecnologías pesadas. Se crearán poluciones inéditas por las cuales será preciso pagar.

Antipolución y reciclaje se convierten de esta forma en actividades altamente rentables.

— Sin embargo, la regeneración del aire, del agua, y reciclajes masivos de materiales, exigen, junto con el crecimiento actual, cantidades crecientes de una reserva limitada cual son las energías actuales (petróleo, gas, carbón).

Bajo esta necesidad ficticia nos imponen nuevas formas energéticas como la nuclear: el gran negocio del siglo y uno de los mayores peligros desarrollados por nuestra tecnología.

Asustándonos con la creciente escasez de recursos no renovables, podrán justificar el rosario de dictaduras que cubren a los países poseedores de materias primas, base y alimento de la industria internacional.

En suma, la crisis se ha convertido en un gran negocio.

BIENES INMATERIALES

Hemos visto que el crecimiento no puede continuar de la misma forma ni al mismo ritmo que antes. Pero para expoliar no es necesario agarrarse a las producciones materiales.

¡Qué inmenso campo se abriría si se acaparase e industrializase el sexo, la educación, el ocio, la cultura, la naturaleza y, como no, ...la salud!

No se trata de ciencia ficción, no son ideas más locas de lo que hubiese parecido hace 20 años el industrializar la tranquilidad, el aire libre y los paisajes. Esta industrialización avanza ya a buen paso.

Conglomerados de empresas y bancos están comprando los últimos lugares donde aún se puede gozar gratuitamente del sol, del mar o de un panorama. En ellos edifican aeródromos, torres de apartamentos, hoteles con piscinas, playa equipada, puerto de placer y parkings. Las asociaciones de protección de la naturaleza con el apoyo del gobierno, cercan los lugares que quedan vírgenes y los convierten en reservas naturales. De forma que, si queréis relajaros al sol o pasear por la naturaleza, tendréis obligatoriamente que pasar y pagar por los medios industriales que los hayan acaparado.

La naturaleza se ha convertido pues en un zoológico, en un objeto de lujo, una cosa rara para contemplar los domingos si hay pasta suficiente.

¡Whellingtone!, ¡Valle de Arán!, el Oso Yogui...

Ha bastado para ello, industrializar la forma de acceso y el modo de empleo de estos lugares.

Por un lado destruyen el clima, la fauna, la flora, el paisaje, la salud y el placer de la población que no rentabilizan nada ni le reportan nada, y por otro, una vez destruidos, les alquila placeres y lugares substitutivos. ¡Esto es el progreso!

CONSTRUIR LA UTOPIA

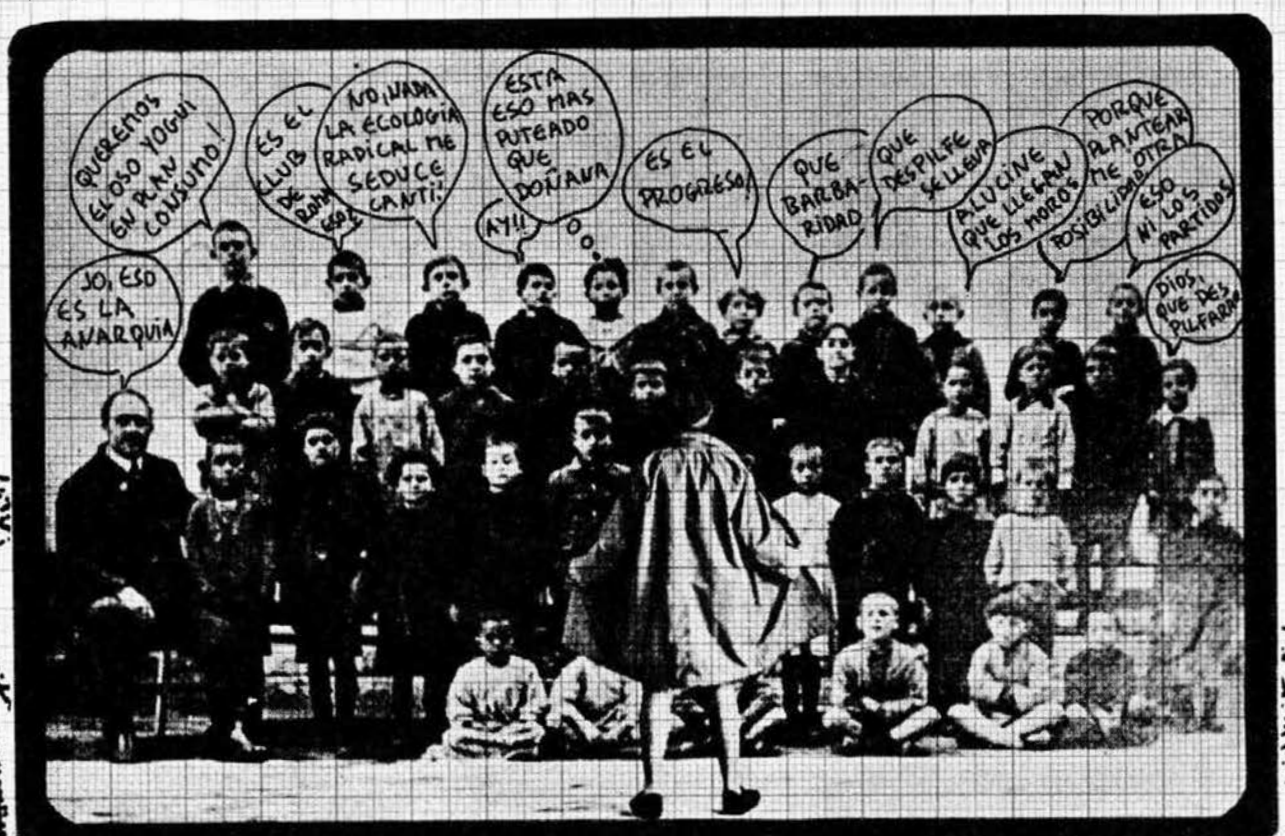
Tratar de buscar una solución a la crisis ecológica, energética, de producción y distribución de recursos y riquezas, entre los mismos señores e instituciones que la provocan, sería una empresa descabellada y bastante estúpida.

— Los problemas derivados de la crisis ecológica, energética y del terrorismo industrial, se plantean en términos exclusivamente técnicos, en lenguajes inventados por los especialistas, y sus soluciones se dejan en manos de las castas adiestradas para tal fin: tecnócratas y burócratas políticos.

Cuando se habla de polución, nos proponen pesados y complicados sistemas despolucionantes. Cuando pedimos una sanidad menos disparatada que la actual, construyen inmensos talleres de reparación llamados hospitales. Cuando consiguen atemorizarnos con la escasez de energía que ellos mismos provocan, nos ofrecen centrales nucleares...

La ideología dominante nos enseña a pensar en términos de soluciones mágicas, incomprensibles, que acentuarán nuestra dependencia y sumisión al poder establecido.

— ¿Por qué no plantearnos los problemas en otro sentido?



¿Cuáles son las relaciones entre los recursos naturales y las necesidades humanas?

¿Qué productos pueden ser útiles para la colectividad, y cuáles no sólo son innecesarios sino que además aumentan nuestra dependencia del sistema?

¿Qué tecnologías favorecen la producción de energía y productos útiles para todos, conservando la riqueza del medio natural?

Y en suma: ¿Es nuestra sociedad, no obstante, lo suficientemente compleja como para no poder ser gestionada por la totalidad de los hombres?

En contra de las intenciones de nuestros dirigentes y de sus descripciones apocalípticas del desastre que ocurriría si no confiamos en ellos, la gestión colectiva de la sociedad no sólo es posible sino que cada día se hace más urgente.

No podemos limitarnos a plantear alternativas exclusivamente "políticas". No basta con afirmar que el desarrollo indiscriminado y la liberación de las fuerzas productivas, engendrará, así como así, una sociedad libre.

La mayoría de los programas "revolucionarios" se han convertido en manuales tecnificados, en códigos de ideas y tácticas que sólo cuestionan las distintas formas de poder, sin tocar dichos aspectos de la realidad.

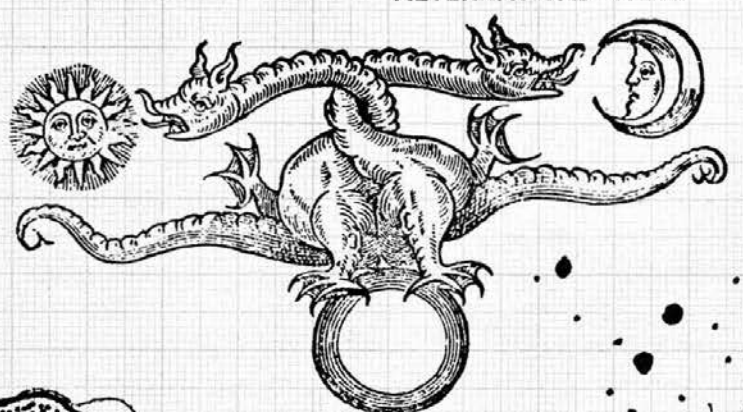
Es necesario que se ponga en cuestión, en su totalidad, la civilización existente, pues la explotación y la alienación han invadido ya todos los aspectos de la vida: desde la organización socioeconómica a la política, desde la organización del trabajo hasta la propia tecnología y desde las relaciones entre los hombres hasta sus propias mentes.

Hace falta, por consiguiente, elaborar alternativas a todos los niveles. La construcción de una sociedad libertaria no puede estar basada sobre las mismas concepciones tecnológicas, sanitarias, educativas, etc., que sustentan la situación actual.

Y es que posiblemente hayamos olvidado que lo que pretendemos es una nueva forma de vida, y no distintas alternativas de gobierno.

Es necesario reivindicar la utopía.

ALTERNATIVAS - TARA



TECNOLOGIA

No existe un desarrollo único de la tecnología que sea independiente del tipo de sociedad que la ha creado. La manoseada neutralidad de la ciencia y la tecnología, que tanto pregonan nuestros científicos e industriales, es una patraña.

Pueden existir diversas tecnologías y diferentes actitudes ante su utilización. Algunas favorecerán el restablecimiento indispensable del equilibrio natural, y otras contribuirán a destruirlo.

Unas constituyen instrumentos idóneos para la explotación, mientras que otras favorecen la gestión colectiva de las riquezas naturales. Sería ilusorio creer que una sociedad igualitaria pudiera estar basada en técnicas y modelos de producción como los actuales. Miles de obreros encerrados en gigantescos polígonos industriales, dedicados a la fabricación de un solo tornillo o a la manipulación autómata de equipos incomprensibles; tecnócratas anónimos encargados de programar la producción y coordinar el trabajo de los demás...

El desarrollo tecnológico actual contiene un programa oculto, concebido por los dirigentes políticos, cuya función es reforzar el sistema y darle continuidad. Cuando escogen como energía la nuclear, como sanidad la producción masiva de fármacos o como medio de transporte el cochecito unifamiliar y autotestructible, no se debe al hecho de que nuestros técnicos sean idiotas, o que éstas sean las necesidades de la población.

Nuestro sistema de producción ha logrado adelantos tan maravillosos como el conseguir que casi nadie se entere de qué es lo que en realidad se produce, o que poca gente se pregunte sobre la utilidad real de su trabajo. ¡Caprichos del destino!, todo dependerá del sueldo o de la fortuna de encontrar trabajo.

¿Quién ha decidido el empleo de la energía nuclear? ¿Qué significa la elección de esta fuente?

¿Sabíamos que en Badalona o Seveso se producían venenos como el TCDD, que pueden ser utilizados tanto como fumigantes, o como armas estratégicas de la OTAN?... Da igual, nadie sabe nada, o prefiere no enterarse.

El secreto industrial junto a la parcelación de tareas se han convertido en dos valiosas contribuciones al embrutecimiento colectivo.

El gigantismo de las instalaciones y la superconcentración industrial, permiten que sólo sean los grandes monopolios quienes gestionen cada vez más la totalidad del proceso productivo. Industrias como la cibernética, nuclear o automovilística, son controladas por un número muy reducido de empresas. Cibernéticas (IBM, Xerox), Nuclear (Westinghouse, General Electric),...

Para mayor INRI, gran parte de las industrias son auténticas fábricas de polución. Pero aún así, gran parte de la tecnología

actual encierra posibilidades de suprimir la pérdida de tiempo y energía a la que el hombre está encadenado. Poseemos conocimientos que actualmente se traducen en escasez, dependencia y salario, y podrían, sin embargo, potenciar el libre desarrollo de individuos y colectividades con la creación de alternativas que permitan la gestión colectiva de los recursos naturales y los productos elaborados.

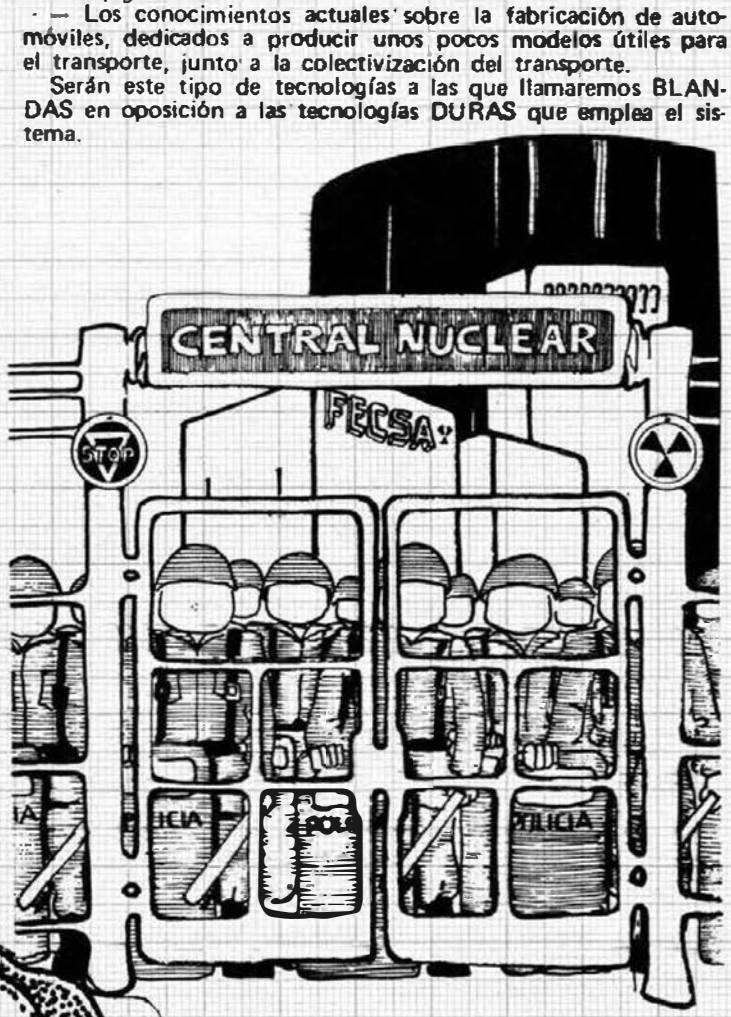
No proponemos, simplemente, la sustitución de una tecnología por otra, o la utilización de formas energéticas más o menos exóticas o cachondas. Es evidente que alternativas cual la energía solar, pueden ser comercializadas, como de hecho ya lo están siendo.

Lo importante es el uso que de ellas podemos hacer y el modelo de organización colectiva que podrán favorecer.

— La utilización racional de petróleo combinada con otras posibilidades de extracción energética como la solar, eólica, metano, geotérmica.

— Los conocimientos actuales sobre la fabricación de automóviles, dedicados a producir unos pocos modelos útiles para el transporte, junto a la colectivización del transporte.

Serán este tipo de tecnologías a las que llamaremos BLANDAS en oposición a las tecnologías DURAS que emplea el sistema.

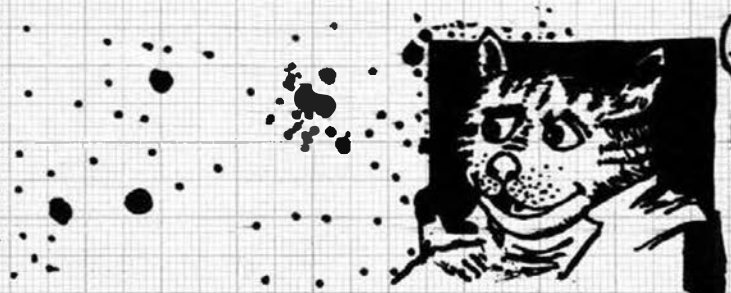


TECNOLOGIAS DURAS

- *Refuerzan el sistema y le dan continuidad.*
- *Favorecen el desarrollo de la sociedad tecnoburocrática.*
- *Incrementan la centralización a todos los niveles.*
- *Las grandes unidades de producción tienen más ventajas que las pequeñas.*
- *Exigen grandes inversiones de capital.*
- *Son controladas y gestionadas, en tanto que propiedad, por las grandes compañías.*
- *Reducen la autonomía de cada localidad.*
- *Aumentan la dependencia de los individuos respecto al sistema.*
- *Estimulan la competitividad y el individualismo.*
- *Son utilizadas como instrumentos de explotación.*
- *Subordinan el trabajo a la dominación del capital.*
- *Escisión máxima de tareas, máxima especialización.*
- *Sólo son comprendidas por técnicos adiestrados a tal fin.*
- *Ciencia en manos de especialistas y separada de la cultura.*
- *Desarrollo de los conocimientos y experiencias en manos de las instituciones burocráticas: universidades e institutos de investigación.*
- *Poder económico detentado por los grandes monopolios.*
- *Jerarquización.*
- *Acentúan la escisión entre: dirigentes-dirigidos, ciudad-campo, trabajo intelectual-manual, trabajo-placer, hombre-naturaleza, educación-vida, disciplina-espontaneidad, producción-creatividad, etc.*
- *Peligrosidad, alto nivel de polución.*
- *Gran consumo de energía, materiales y energía reciclables.*
- *Corta duración del material, despilfarro planificado.*
- *Límites técnicos impuestos por el dinero.*
- *Cuanto más grande más eficaz; cantidad; producción en masa.*
- *Soluciones únicas a los problemas técnico-sociales.*
- *Producción de alimentos industrializada; monocultivo.*
- *Trabajo para sobrevivir; desempleo, explotación y alienación.*
- *Destrucción del medio natural y de otras especies.*
- *Sociedad ecológicamente enferma, responsable de los abusos.*

TECNOLOGIAS BLANDAS

- *Perturban el buen funcionamiento del sistema actual.*
- *Sientan las bases de una sociedad autogestionada.*
- *Favorecen la descentralización.*
- *Las pequeñas unidades tienen más ventajas que las grandes.*
- *Exigen inversiones en mano de obra y conocimientos.*
- *Son controlables y utilizables por las colectividades locales.*
- *Proporcionan un alto grado de autonomía a la localidad.*
- *Crean dependencia del sistema respecto a las necesidades de los individuos.*
- *Estimulan el apoyo mutuo y la solidaridad.*
- *Podrán ser utilizadas como instrumentos de liberación y trabajo colectivo.*
- *Economía y trabajo están en función del hombre y no al revés.*
- *Escisión mínima de tareas, mínima especialización.*
- *Pueden ser comprendidas y utilizadas por todo el mundo.*
- *Ciencia integrada a la cultura y practicada por todos.*
- *Desarrollo de los conocimientos en manos de todos. Ateneos populares.*
- *No existe el poder económico. Intercambio de productos útiles entre las localidades.*
- *Autogestión.*
- *Favorecen la supresión de estas dualidades, contribuyendo a la realización plena del individuo y la colectividad.*
- *No peligrosas, poco o nada polucionantes.*
- *Pequeño consumo de energía, materiales y energía reciclables.*
- *Larga duración del material, producción de objetos útiles.*
- *Límites técnicos impuestos por la naturaleza.*
- *Cuanto más pequeño mejor; independiente de la cantidad: calidad.*
- *Soluciones múltiples y diversificadas a los problemas técnico-sociales.*
- *Producción de alimentos compartida por todos; cultivo diversificado.*
- *Trabajar por placer; colaboración en la solución de las necesidades.*
- *Dependientes de la conservación del medio e integradas a las particularidades del entorno.*
- *Sociedad ecológicamente sana, garantizada contra los abusos.*



TECNOLOGIA ALTERNATIVA

Las aplicaciones más típicas de la tecnología alternativa en estos momentos consisten:

Energía solar — Calefacción de edificios por medio de colectores solares que emplean agua o aire, como medio de vehicular la energía almacenándola en depósitos de piedra...; hornos solares para cocinar, secar, y aplicaciones industriales: fusión de materiales a altas temperaturas; refrigeración por medio de energía solar; instalaciones de agua salada o insalubre; obtención directa de electricidad a través de las fotopilas. Tecnología, hoy por hoy, bastante cara y orientada principalmente a obtener la autonomía energética de instalaciones aisladas (vehículos espaciales...). Pero su coste de producción es susceptible de ser rebajado de un modo considerable en los próximos años y "si los trust no lo impiden", podrá ser utilizadade ntro de poco tiempo en la vida cotidiana.

Energía eólica — Actualización de una producción tradicional de aparatos, utilizando la energía del viento para bombear agua, producir electricidad y la puesta en movimiento de mecanismos diversos.

Biocombustibles — Se trata de utilizar la descomposición de los desechos orgánicos para producir cantidades interesantes de combustibles gaseosos, metano, y como subproductos fertilizantes orgánicos.

Alimentación — Agricultura orgánica, intensiva, en pequeños huertos, en interiores, cajones, etc...; Piscicultura en el campo, el patio o el jardín.

Otras aplicaciones interesantes son la construcción de la propia casa o la adaptación de edificios desocupados, la recuperación de aguas residuales y desperdicios residenciales e industriales.

La mayoría de estas aplicaciones tratan de aumentar la autonomía, ya sea de los barrios en las ciudades o de las comunidades del campo. No se trata de volver a situaciones primitivas, sino de un cambio de actitud respecto a los medios de producción, el trabajo, el consumo y las mismas formas de vida.

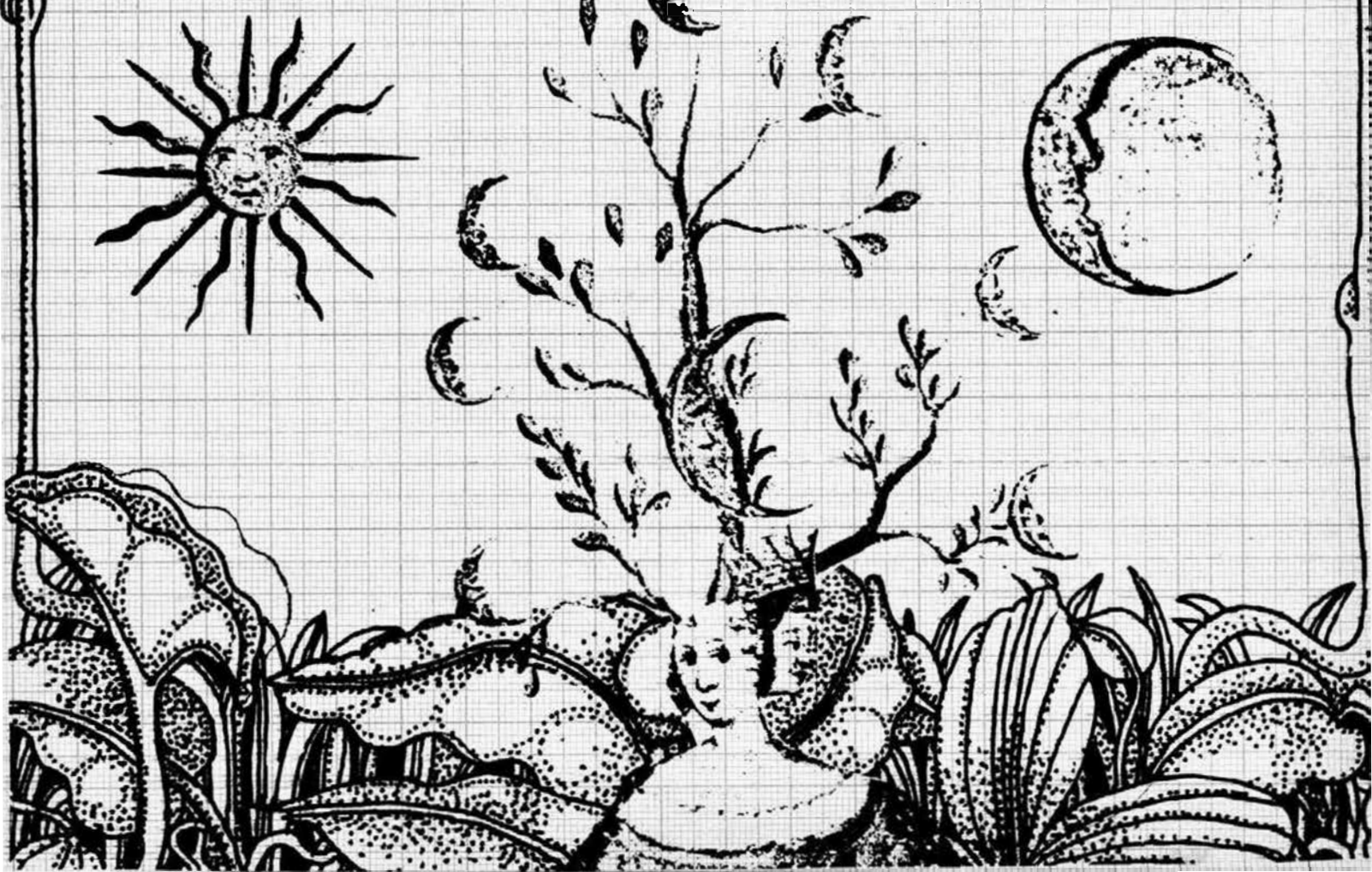
Qué sentido puede tener la autogestión si no se cuestionan los sistemas de producción, el qué y cómo se produce. Si no es así la autogestión quedará reducida a la gestión de la propia explotación y de la propia miseria. Qué sentido puede tener la autogestión si la tecnología queda tan supercentralizada y superespecializada que los individuos productores no pueden comprender todo el aparato tecnológico más allá de la estrecha esfera de su trabajo parcializado.

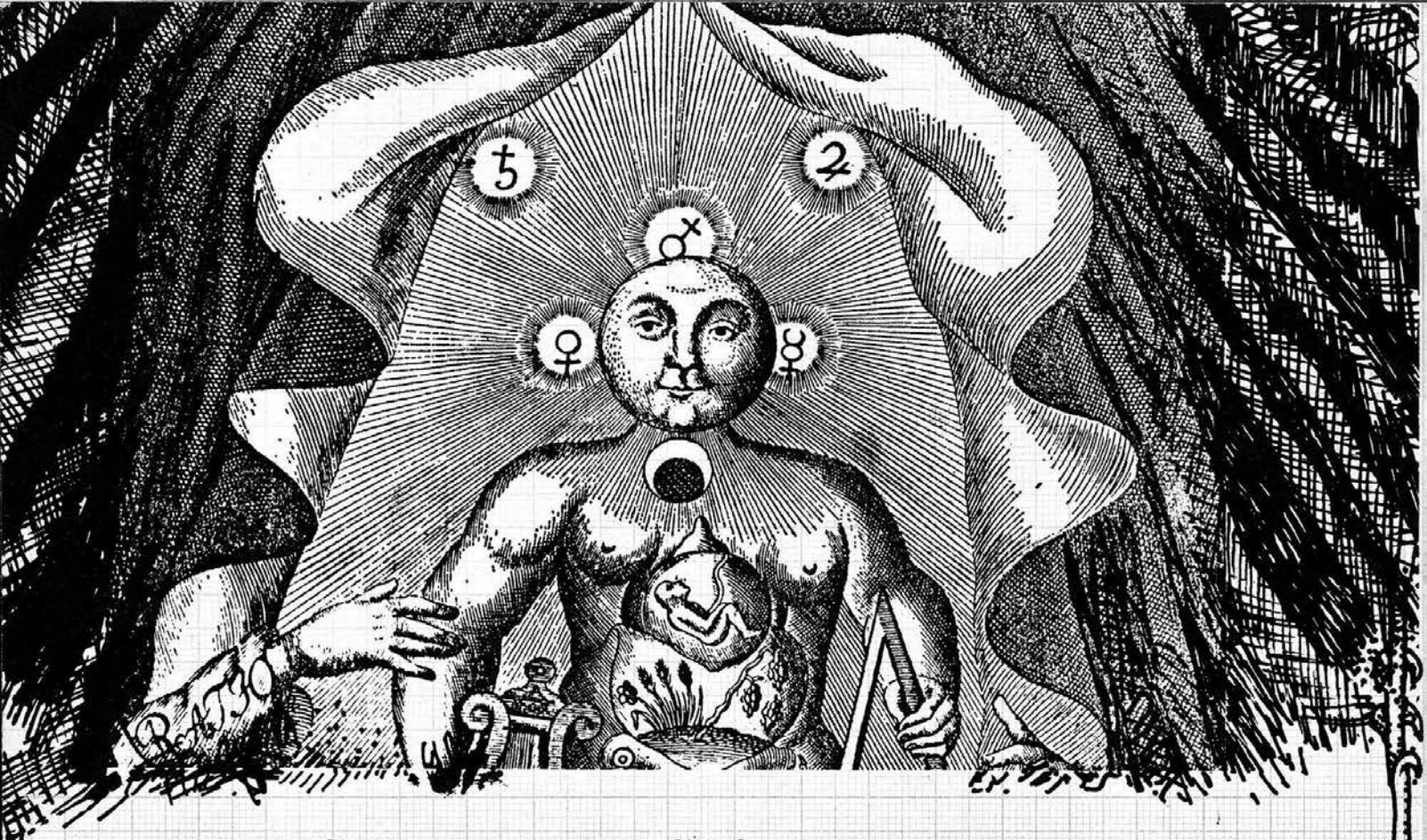
En este sentido es interesante la exigencia de los trabajadores de algunas fábricas en Suecia, Inglaterra y Estados Unidos de fabricar productos socialmente útiles y ecológicamente aceptables.

Es necesario, además, recalcar la experiencia que significaron las colectividades agrícolas e industriales de la CNT durante la guerra española, o los comités de control y vigilancia industrial surgidos en las grandes huelgas del 29-30 en Norteamérica.

Se trata de que los instrumentos de producción dejen de servir a la dominación y división de la sociedad contra ella misma y en beneficio de los de siempre. Por eso creemos que no tiene sentido hablar de tecnologías alternativas si no hablamos de autogestión, y viceversa.

ALTERNATIVAS - T.A.R.A.





INDUSTRIALIZACION DE LA SALUD

La calidad de la vida se ha convertido en una cuestión rentable, en una mercancía más. El sistema se ocupa en persuadir a la gente de que no pueden curarse, ni permanecer con buena salud, sin pasar (y pagar) por un centro industrial de cuidados que denominan hospital, con la ayuda de medios tecnológicos completos que ellos mismos producen en otras industrias (electrónica-médica, química-farmacéutica, etc....). Nos instruye técnicamente para que desempeñemos nuestra tarea de forma exclusiva dentro de ese centro industrial. Se cuida bien de que nuestra técnica superespecializada sea inútil en otro contexto y nos haga cada vez más dependientes de estos medios tecnológicos.

ESPECIALIZACION

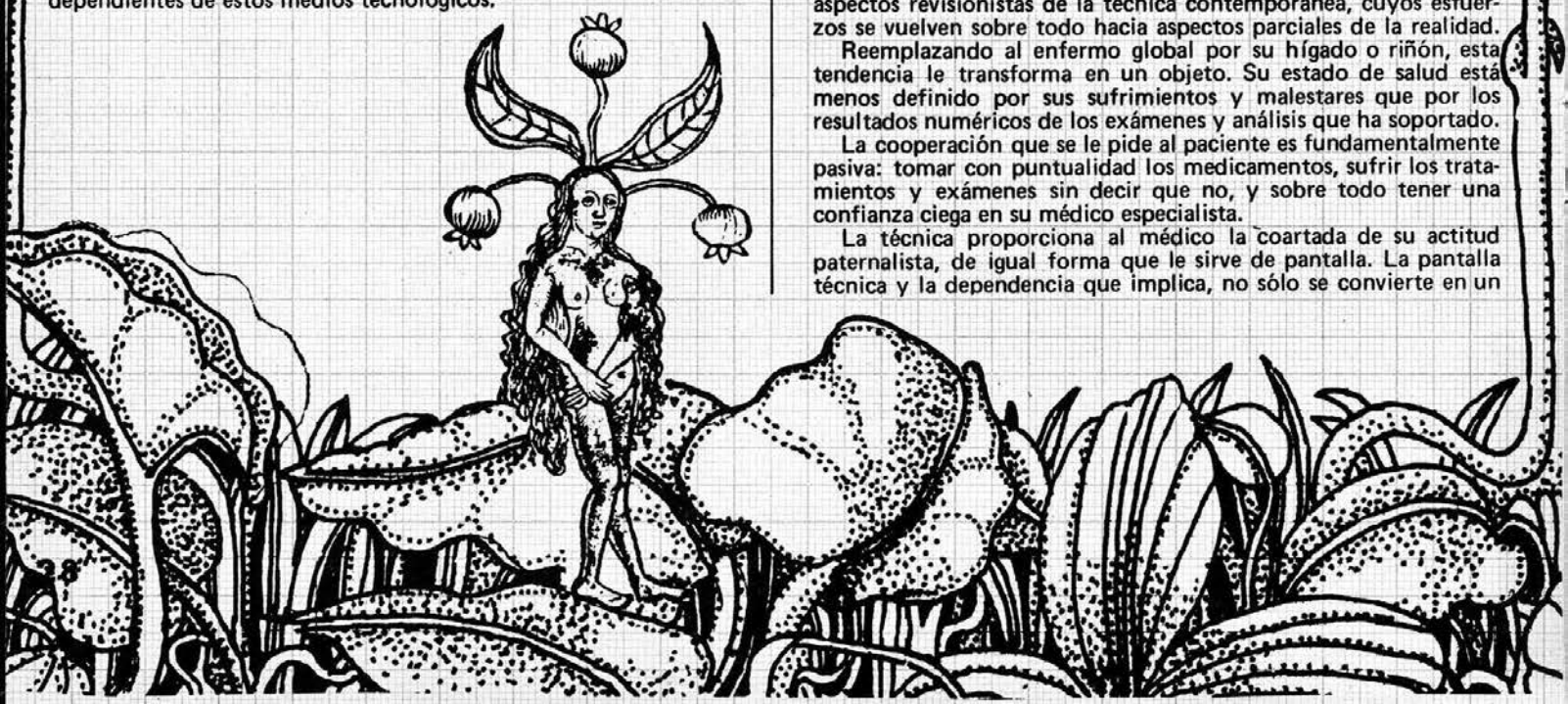
Para que los matasanos desempeñen el papel que la medicina industrializada les asigna, su formación debe ser insuficiente o puramente técnica. Se trata de una preparación orientada en esencia a la medicina hospitalaria.

El público cede cada vez más ante el moderno culto al especialista. Nadie se siente responsable de la totalidad del paciente sino tan sólo del campo de su especialidad. Se dice que al escoger un especialista, escogemos nuestra enfermedad. Este es uno de los aspectos revisionistas de la técnica contemporánea, cuyos esfuerzos se vuelven sobre todo hacia aspectos parciales de la realidad.

Reemplazando al enfermo global por su hígado o riñón, esta tendencia le transforma en un objeto. Su estado de salud está menos definido por sus sufrimientos y malestares que por los resultados numéricos de los exámenes y análisis que ha soportado.

La cooperación que se le pide al paciente es fundamentalmente pasiva: tomar con puntualidad los medicamentos, sufrir los tratamientos y exámenes sin decir que no, y sobre todo tener una confianza ciega en su médico especialista.

La técnica proporciona al médico la coartada de su actitud paternalista, de igual forma que le sirve de pantalla. La pantalla técnica y la dependencia que implica, no sólo se convierte en un



obstáculo para la asistencia autónoma mutua, para afrontar la enfermedad, adaptarse a ella y curarse, sino que además, se convierte en un artificio por medio del cual se impide que la gente transforme las condiciones de vida que la enferman en el trabajo, en la familia y en toda su vida cotidiana.

La industrialización de la medicina posee además del descuartizamiento y la cosificación del enfermo otros aspectos.

Los efectos de la medicina constituyen una de las epidemias más extendidas de nuestro tiempo.

Lo que antiguamente se consideró un abuso de confianza y una falta de moral, ahora puede explicarse como fallos excepcionales de equipos y operadores. En un hospital tecnológico complejo, la negligencia pasa a ser un "error humano", la actitud encallecida se convierte en "indiferencia científica" y la incompetencia se transforma en "falta de equipo especializado".

Uno de los aspectos más alucinantes de la tecnificación médica es el derivado del gangsterismo farmacéutico.

Cada vez con más frecuencia el organismo se ve impotente para adaptarse a la acelerada variación de medio con sus propios mecanismos internos, viendo obligado a recurrir a fármacos que aumentan su resistencia y le permitan seguir el ritmo de la maravillosa vida moderna. Pero, ¿hasta qué punto el uso-abuso-actual de fármacos responde solamente a esta necesidad? No es accidental el hecho de que algunos medicamentos tengan más de cien nombres diferentes, ni que los delegados médicos sean tan eficazmente persuasivos y discretos sobre los peligros y contraindicaciones de sus productos.

La historia del cloranfenicol constituye un ejemplo bastante edificante y desde luego, no aislado.

El cloranfenicol fue descubiert por la firma americana Parke Davis y en 1949, se introdujo en el mercado. Es un antibiótico eficaz contra la fiebre tifoide y el cólera. Tiene además una ventaja inestimable para sus fabricantes, su precio de coste es muy bajo. El medicamento prodigio, pronto mostró sus defectos hasta el punto de ocasionar varias muertes por anemia. Las denuncias aumentaron y las ventas disminuyeron.

Pronto llegó el contraataque de los laboratorios farmacéuticos con una campaña contra el cuerpo médico. Y así, de pronto, se prescribió para dolores de garganta, de dientes y otras afecciones benignas. Las ventas volvieron a subir.

Los laboratorios tuvieron que pagar en 1962, 200.000 dólares de indemnizaciones por muerte. La FDA exigió entonces que los prospectos fuesen explícitos y se indicaran sus contraindicaciones. Según una encuesta de la IOCU se demostró que Parker Davis (que exporta a todo el mundo) sólo especifica las contraindicaciones en países como USA, Francia, Inglaterra. En España, por si no lo sabéis, se vende sin receta médica. Los prospectos no dicen una palabra de riesgos, se recomienda para bebés y lactantes y la diarrea de indicaciones comprende gripes, sarampión, infecciones biliares, etc...

ALTERNATIVA

Nuestra medicina es 50 %magnífica y 50 % inexistente. Maravillosos antibióticos, pero nada de métodos para aumentar la resistencia a fin de que los antibióticos no sean necesarios. Fantásticas operaciones, pero cuando se trata de enseñar a la gente la forma

de pasar por la vida sin ser hendida en dos, absolutamente nada. Y lo mismo con todo lo demás. Muy buena para remendarle a uno cuando ha empezado a desmoronarse, pero pésima para mantenerle sano.

La medicina actual se centra sobre todo en el aspecto curativo y el estudio de la enfermedad, sin embargo, la sabiduría popular tiene un proverbio "prevenir es mejor que curar".

La curación es mucho más dramática que la prevención y sobre todo más rentable. Para los orientales por el contrario "la enfermedad no es la invasión microbiana sino la debilidad que preceda a la invasión". El perfodo en que aparecen los grandes síntomas se considera en Occidente como la verdadera enfermedad,mientras que para los orientales se considera el final de la enfermedad.

Actualmente, el médico cobra cuando la gente está enferma, es decir, vive de la enfermedad del prójimo. Lo curioso es que la tarea médica no tiene como objeto provocar enfermedades y curarlas, sino fundamentalmente prevenirlas. Los médicos chinos sólo cobraban si sus clientes estaban sanos, la enfermedad suspendía inmediatamente sus honorarios y les obligaba incluso a asumir los gastos farmacéuticos.

El fin de la medicina (mantener a la gente sana) está de esta forma en armonía con los medios (vivir de que la gente esté sana).

MEDIOS

Para alcanzar el objetivo de mantener al hombre sano o ayudarlo a que desarrolle al máximo las potencialidades que lleva dentro, es necesario plantear medios que estén de acuerdo con los fines a conseguir:

— Alternativas Tecnológicas
— Descentralización y Colectivización de la sanidad.

ALTERNATIVAS TECNOLOGICAS

Nos parece esencial revalorizar la medicina general e incorporarle otras tecnologías excomulgadas actualmente de la ciencia oficial, con el objetivo de producir una síntesis que podríamos llamar medicina global o integrada.

Tanto el diagnóstico como el tratamiento será preciso abordarlos desde todos los ángulos, atacando la enfermedad desde todos los frentes a la vez: Acupuntura, Homeopatía, Oligoelementos (elementos traza), Kuatsu, Shiatsu, Farmacopea tradicional, Yoga, Macrobiótica, Dietética, Psicodrama, Vegetoterapia (Reich), Entrenamiento aurógeno de Shultz, Tai chi chuan, etc.... pueden combinarse con los procedimientos oficiales enriqueciéndolos y completándolos.

MEDIOS DESCENTRALIZACION Y COLECTIVIZACION DE LA SANIDAD

Así como hemos visto que era imprescindible cuestionar y modificar la tecnología capitalista para realizar una medicina preventiva eficaz, del mismo modo es necesario cuestionar y transformar la organización actual de la sanidad.

Creemos que es imposible que un médico aislado realice una buena medicina preventiva. Si se pretende hacer una medicina global que aborde al hombre desde todos los frentes, en oposición a la superespecialización actual es indudable que esta tarea desborda ampliamente las capacidades de una sola persona e impone la necesidad de realizar un trabajo en equipo basado en la colaboración y no en la competitividad, donde cada trabajador domine, además del campo general, alguna técnica en especial.

Del mismo modo nos parece imposible realizar una buena medicina preventiva centralizada en hospitales monstruos que absorben a todos los anónimos enfermos de una región; de aquí surge la necesidad de trabajar en centros locales de pequeñas dimensiones, muy numerosos.

Para nosotros la medicina preventiva es una medicina deselitizada, es decir, que debe tender a abolir el monopolio de los conocimientos sanitarios que actualmente detecta la casta médica. Así nuestro esbozo de organización empieza en la escuela, donde al niño se le proporcionan conocimientos elementales sobre higiene, se le enseñan a realizar incluso algunos tratamientos simples y a conocer el funcionamiento de su propio organismo (cosas todas ellas que nos parecen mucho más importantes que la sarta de majaderías que actualmente se nos obliga a memorizar).

Supongamos que uno de estos niños desea aprender más en el campo de la sanidad. En su barrio o en su pueblo encontrará un grupo de personas que se ocupan de las cuestiones de sanidad más inmediatas (campañas de vacunación, primeros auxilios, la misma enseñanza que él ha recibido en la escuela), además de desempeñar su trabajo como carpinteros, agricultores, maestros, albañiles, etc...

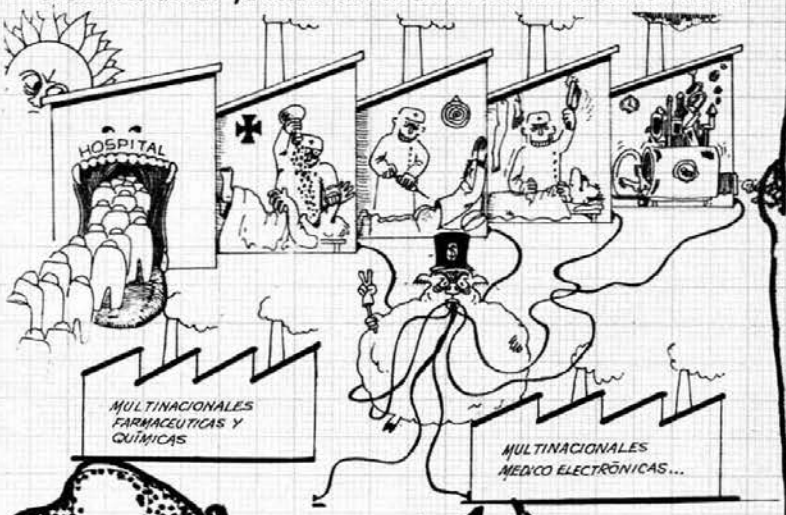
Supongamos de nuevo que una vez pasado cierto tiempo trabajando en dicho comité sanitario el "tío" siga descubriendo que le va el rollo. Pensaréis que ha llegado el momento de que ingrese en la facultad de medicina... pues no, por la sencilla razón de que no hay facultades de medicina ni leches en vinagre. ¡Cómo! ¿pretendéis destruir los pilares de la cultura humana? No exactamente, lo que pretendemos es abolir esos baluartes de privilegios que son las universidades.

Muy cerca del sitio donde vive encontrará un centro sanitario local donde podrá empezar a trabajar, pero, ¿de qué?, me diréis, muy sencillo, empezará por los trabajos más simples: dar de comer y limpiarles el culo a los enfermos. La enseñanza teórica la encontrará totalmente integrada con la práctica, de forma que poco a poco irá adquiriendo mayores responsabilidades, ayudado por otros compañeros más avanzados que él. Como a cualquier trabajador, se le exigirá según sus posibilidades, y se le dará según sus necesidades.

Estos centros se orientarían fundamentalmente en el plano asistencial hacia la medicina preventiva, aunque también se ocuparían de medicina curativa, interna, obstetricia, pediatría y cirugía de urgencias, también se dispondría de medios auxiliares como analítica mínima y radiografías.

Desarrollarían además de las funciones de enseñanza y asistencia, funciones investigadoras dando prioridad a todo tratamiento e investigación simple y mayoritario en oposición a tratamientos raros y espectaculares destinados a unos escasos elegidos. Estos centros estarían totalmente integrados con las particularidades del medio. Los trabajadores sanitarios conocerían bien la problemática de sus potenciales pacientes, estarían en contacto con los comités sanitarios de cada pueblo o barrio y colaborarían con ellos en todo aquello que fuese necesario.

Las especialidades se encontrarían a nivel comarcal (o ciudad), en centros muy pequeños y mucho menos numerosos que los anteriores donde ya solamente se desarrollaría medicina curativa.



A nivel regional nos encontraremos con centros todavía más pequeños donde se desarrollarán las superespecialidades como por ejemplo cirugía cardiovascular o neurocirujía.

Tanto centros comarcales como regionales seguirían en líneas generales los mismos principios de funcionamiento que ya explicamos para los centros locales; serían el barómetro de la eficacia de éstos y por tanto de la medicina preventiva.

Esta planificación de acuerdo con los fines que se persiguen (mantener al hombre sano), determinada por las necesidades de la mayoría (y no por las del capital), nos daría como resultado una medicina bastante barata. En efecto, sería preciso concentrar todos los esfuerzos (hombres, material e investigaciones) en la prevención, en los centros locales. A medida que aumentase la eficiencia de estos centros, disminuiría la afluencia de enfermos a los centros de medicina curativa, comarcales y regionales. En la misma medida disminuirían las inversiones de capital pues es indudable que lo más caro dentro de nuestra medicina son las especialidades. Por el contrario, sería preciso aumentar las inversiones en mano de obra, en trabajo y número de trabajadores que se concentraran en la medicina preventiva y en el estudio de la salud más que en la medicina curativa y en el estudio de la enfermedad.

Os preguntareis que dónde se ha quedado el nivel nacional con su Ministerio de Sanidad y demás burocratadas; ni que decir tiene que no tenemos la más mínima intención de dejar que se reproduzca una nueva élite de parásitos. La gestión de la sanidad debe ser asumida por la totalidad de la población.

ALTERNATIVAS - T.A.R.A.

EDUCACION

La mitología del desarrollo industrial ha sido una de las causas fundamentales en la configuración de las nuevas escuelas "civilizadas"

La industrialización capitalista reclama nuevas necesidades en materia educativa. Asocia directa o indirectamente adiestramiento con educación, culturización con creatividad, creatividad con manipulación organizada de la mente...

Es evidente que una de las funciones asignadas al aparato educativo es el capacitar al individuo para manipular determinadas técnicas e integrarlo en la organización productiva. ¿Por qué una educación laica, por muy gratuita que sea, simplemente hasta los 18 años? ¿Será que se supone que a partir de esta edad somos lo suficientemente estúpidos, como para depender toda nuestra vida de un salario?

Claro, se supone que 18 años es un tiempo aceptable para haber interiorizado todo un conjunto de valores y tener la suficiente destreza como para manipular *con la máxima eficiencia* sus camiones, perforadores, prensas, etc.

Sinceramente, si es así, da igual que nuestras escuelas sean progresistas o fascistas; su naturaleza permanece inmutable.

Además, tanto la enseñanza, como lo que se suele llamar cultura, e incluso el ocio han sido empaquetados, envueltos celosamente y convertidos en una mercancía.

El conocimiento se ha convertido en un bien de consumo y ha quedado bajo protección, como cualquier otra propiedad.

Ante la propiedad privada y estatal de la enseñanza, deberíamos reivindicar la devolución del proceso de aprendizaje a cada localidad, barrio o colectividad.

La educación no debe estar confiada a una casta especial de instructores; todos aquellos que conocen una ciencia, un arte, un oficio, pueden y deben estar llamados a enseñar.

En buena lógica deberíamos aprender aquellos que nos fuera realmente útil, y no la sarta de majaderías que un sistema tecnoburocrático intenta que asimilemos.

La educación incidental, incrustada en las actividades corrientes de la sociedad, tiene que restaurarse como medio principal de enseñanza y aprendizaje.

No debemos establecer diferencias entre lo que podemos ahora y lo que queremos. Junto a la transformación de estas cárceles del conocimiento, llamadas escuelas o institutos deberíamos trabajar en la creación de alternativas como Ateneos de barrio o localidad que permitan la máxima descentralización del proceso educativo y la gestión directa de los conocimientos: Desde el aprendizaje de una técnica útil hasta el proceso permanente de conocimientos que nos permitan ser cada vez más libres.

COL·LECTIU FEM FORÇA

POR UN URBANISMO HUMANISTA

Urbanismo humanista quiere decir un urbanismo al alcance de la mano del individuo, en que cada ciudadano pueda influir en las decisiones que van a influir sobre el entorno físico en que se mueve su vida cotidiana.

Este tipo de urbanismo se concreta en dos aspectos: 1) las dimensiones físicas del espacio urbano que envuelve las actividades del individuo y 2) los canales de participación política a disposición del individuo para intervenir en las decisiones que van a alterar su espacio urbano. Paradójicamente, este urbanismo a escala humana, que parece el único concebible en una ciudad donde habitan hombres y no coches, ha sido borrado de nuestro horizonte vital desde que se inventaron la fábrica y el coche, y los países se industrializaron. La industrialización, que en tantos aspectos ha resultado beneficiosa, para la ciudad supuso la destrucción del urbanismo humanista.

Pero no había necesidad: la industrialización no es incompatible con un urbanismo humanista, y han sido un conjunto de causas evitables lo que ha producido el actual urbanismo maquinista. Es preciso conocer estas causas para concienciar a la gente de modo que reclamen su eliminación en el futuro.

Hasta que en 1800 apareció el moderno prototipo de la ciudad industrial, el urbanismo se hacía respetando la escala humana. Las ciudades antiguas y medievales podían ser húmedas, hacinadas y frías, pero eran tranquilas, manejables y cómodas. Entre la ciudad pre-industrial y la nuestra se ha producido una curiosa inversión: en las ciudades medievales eran más cómodos los espacios públicos urbanos que las viviendas; en la ciudad industrial se ha mejorado grandemente la comodidad de los interiores (y no todos) y se ha deteriorado, hasta casi ser inutilizable, el espacio público urbano. Como el contenido del urbanismo, a diferencia de la arquitectura que se ocupa de la vivienda, es precisamente el espacio público urbano, resulta que urbanísticamente la ciudad industrial es un fracaso.

Las causas del desastre son varias y podemos agruparlas en tecnológicas e ideológicas. Naturalmente las tecnológicas se superditan a las ideológicas, como la acción sigue al pensamiento. Las fuerzas ideológicas causantes del prototipo de ciudad industrial se pueden resumir en una cuádruple concentración: 1) concentración espacial (la metrópolis), 2) concentración funcional (la fábrica), 3) concentración económica (el oligópolis), y 4) concentración política (el Estado centralista). Las raíces de estas concentraciones están en la ideología de crecimiento, conquista y eficiencia que obsesionó a la burguesía europea desde el siglo XV, y que hoy día subsiste todavía, tanto en los países capitalistas como comunistas.

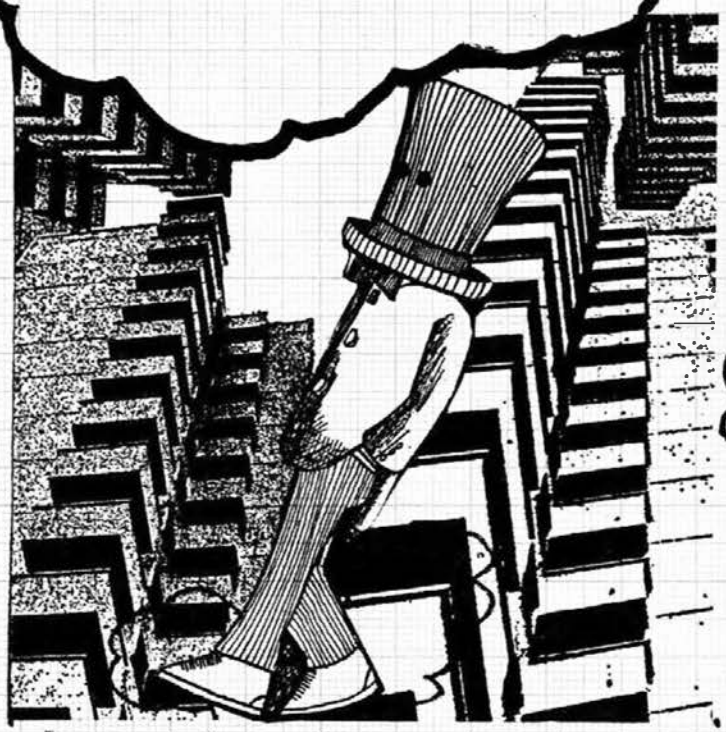
La concentración espacial trae como consecuencia la metrópolis, es decir, la gran ciudad, la concentración de población que densifica, extiende y congestiona el casco urbano, todo a un tiempo. Con la industrialización, la población de los países, que antes

era rural en un 80 %, se dirige a las ciudades para ocupar empleos de industria y servicios, hasta que el 80 % del país vive concentrado en las ciudades. Lo normal es que, como en España, 1/4 de la población del país viva en 2 ó 3 ciudades enormes. La pérdida de escala humana es total: las distancias se agrandan, las multitudes se despersonalizan, las calles se congestionan y los barrios se densifican. Pero lo que es peor, las decisiones económicas y políticas escapan de las manos del individuo, debido a las otras tres concentraciones, funcional, económica y política.

La concentración funcional trae como consecuencia la fábrica, es decir el lugar donde el empleo especializado se divide el trabajo y produce artículos en serie. Con la especialización, el individuo deja de trabajar para sí mismo, o en un taller de dimensiones humanas, y pasa a vender su trabajo a una organización que lo masifica, junto a muchos otros trabajadores, en hangares enormes, donde el trabajo se hace en serie y alienadamente, es decir, por piezas. Con la fábrica se rompe la ligazón casa-trabajo que antes existía en la ciudad pre-industrial, y se obliga a los ciudadanos a desplazarse cada día entre casa y trabajo, a menudo distancias de hasta 45 minutos. En el Area Metropolitana de Madrid, el promedio actual de tiempo de desplazamiento casa-trabajo es de 27 minutos, en Los Angeles, llega a 50.

La concentración económica trae como consecuencia el oligopolio, es decir, las grandes empresas que acaparan toda la producción de un artículo. La competencia económica, en los países capitalistas, y el criterio de eficiencia, en los países comunistas, van haciendo desaparecer las empresas pequeñas personales y familiares y van dejando en el mercado un número cada vez más reducido de empresas grandes. Las empresas gigantes se asientan en varias de las ciudades mayores, donde establecen fábricas de hasta 10.000 empleados. Las concentraciones fabriles de varios establecimientos de esta magnitud escapan completamente al control de los ciudadanos individuales. Máxime cuando, en la mayoría de los casos, las decisiones sobre estas empresas se toman en la sede central, que está en la capital del país, o en una metrópoli extranjera, si la fábrica pertenece a una compañía multinacional.

La concentración política trae como consecuencia el Estado centralizado, es decir, la concentración del poder en manos de unos políticos y unas burocracias que están muy alejadas del ciudadano individual. Incluso en los países democráticos, en los autoritarios ya no hablemos, el ciudadano tiene muy poca posibilidad de influir en decisiones que le afectan en su vida cotidiana. Se le da posibilidad de votar cada cuatro años un presidente, de elegir un alcalde y unos concejales, pero luego se le exige que delegue en ellos todas sus responsabilidades. La participación directa y abierta es limitadísima. En urbanismo esto tiene consecuencias notables, impidiendo al habitante de un barrio el acceso a las decisiones que configuran el espacio público de ese barrio. Se tiran torres y jardines para construir bloques, sin que el vecino tenga posibilidad de decir nada.



Las concentraciones provienen, como hemos dicho antes, del deseo de crecimiento y expansión: es decir, del deseo de producir más las empresas, y de mandar más los políticos. Ayudadas por la tecnología, estas ideologías de crecimiento y expansión han producido la ciudad actual. Baste citar entre las tecnologías que han favorecido el proceso: 1) los métodos de transporte públicos que facilitan la separación casa-trabajo y la concentración fabril; 2) los métodos constructivos que facilitan el hacinamiento en bloques de gran altura; 3) la cadena de producción en serie que permitió pasar del trabajo globalizado del taller artesano a la producción en serie.

Para invertir el proceso actual de concentración, hacia un urbanismo humanista, será preciso atacar las cuatro concentraciones. La solución, clara, pero dificultosa, consiste en una descentralización cuádruple: de las ciudades, de las fábricas, de las empresas y del poder. ¿Estamos dispuestos a pagar el precio de la descentralización? ¿Cuál es este precio?

El precio de la descentralización es una tasa de crecimiento y expansión más pequeña, una eficacia productiva menor y un poder político más repartido. A muchos, este precio no nos parece excesivo si a cambio conseguimos una ciudad a escala humana, unos lugares de trabajo de dimensiones artesanales, unas empresas autogestionadas y una organización política descentralizada.

Luis Racionero

MARIHUANA Y DELITO

Mi experiencia con la marihuana, desde los trece años, estuvo siempre asociada al delito. En los vastos corredores de un colegio público, un muchacho negro nos ofrecía, cautelosamente, entrar al universo de la prohibición: en los recreos, dos o tres nos escapábamos a los baños y, alternando con los cinco o seis que se masturbaban afiebradamente, empezábamos a saber que "cometíamos un delito" de doble riesgo: uno, contra la rígida moralidad escolar; otro contra el entonces más rígido código penal colombiano. Por aquellas fechas, *marihuanero* era poco menos que delincuente. Sólo el lumpemproletariado se tomaba la libertad de asumir este "delito" y el lenguaje de la pequeña burguesía se incendiaba de temores ante experiencias de tal naturaleza. Lo que sabíamos los adolescentes de entonces era que Colombia empezaba a ser uno de los productores legendarios de la *yerba* y que, una década más tarde, la leyenda se extendería por los Estados Unidos y Europa. El café seguía haciendo las delicias de una oligarquía rural, reaccionaria y clerical, mientras la *canabis*, apenas fumada en los barrios marginales o en las celdas de las prisiones, padecía de una inflexible condena moral y policiva.

Recuerdo que el muchacho negro que me "inició" en las que luego serían periódicas "fumadas", tuvo que dejar, cursando el primer año de bachillerato, las aulas de nuestro colegio. En los años siguientes volví a verlo, como lustrabotas, cuando no a la espera de una turista americana que se dejara arrancar el bolso y su complacencia tropical en nuestros extramuros. Debe haber pasado una buena parte de su primera juventud en las cárceles, sin haber podido vivir la "nueva era" que se iniciaba con la sospechosa permisividad que caería, seis u ocho más tarde, sobre la yerba. En realidad, no lo veo fumando en esas asépticas residencias burguesas de 1970, donde no resultaba extraño encontrar a un alto funcionario del Ministerio de Gobierno o al propio Ministro de Educación dedicados al impune juego de la *canabis*. Desde esos lejanos años de adolescencia, pues, la experiencia de la marihuana estuvo siempre asociada a la realidad revulsiva del delito.

Las clases marginales, que sobrevivían entre la desocupación y la delincuencia, tenían unos hábitos sociales, un lenguaje con código impenetrable, un gusto arriesgado por sus "bajos fondos". Vivían en peligro, al borde del abismo, y peligro y abismos tenían el rostro de un inspector de policía, de un presunto delator o del arisco pequeño burgués que podría convertirse en víctima de un atraco sorpresivo. Desde la autoridad paternal (reproducción degradada de la autoridad social o estatal) se nos prohibía acceder a ese universo, a menos que nosotros mismos corriéramos el riesgo de la degradación.

Hacia 1960, en minúsculas capas intelectuales que habían seguido de cerca el nacimiento de la *beat-generation* norteamericana o leído tardíamente a Baudelaire, Rimbaud o De Quincey (Artaud no asomaba aún en nuestras preferencias), se intentó traspasar la frontera entre la permisividad y el delito. En su gran mayoría, eran muchachos salidos de la pequeña burguesía urbana y más de uno había aventurado un viaje a Nueva York. La "era Kennedy" vendría luego y para América Latina quería decir la llegada de los "Cuerpos de Paz", voluntariosos muchachos estadounidenses que en su conciencia traían engarzado el viejo "destino manifiesto", el mismo que los llevaría a la agresión en el Sudeste asiático, siempre en nombre de la Civilización Occidental en peligro. Los "Cuerpos de Paz", a su vez, traían bien camuflado a un eficaz agente de la CIA. No sólo querían ganarse la buena voluntad de los campesinos de los Andes o del Petén guatemalteco. En Bolivia, se dedicaban a esterilizar, sin previo consentimiento colectivo, a las nativas. Esa raza indolente, multiplicada como una cría de conejos, se decían, no podía seguir reproduciéndose. Por esos años, la guerra en el Vietnam se había recrudecido y ni el propio John Fitzgerald Kennedy se libraba del paternalismo imperialista: había ordenado la invasión de Bahía Cochinos. La juventud norteamericana, pues, se volvía agresivamente pacifista. Nacido en el corazón de la ideología imperialista, se apertrechaba en el "peace and love". Algo estaba pasando entre los chicos rubios del Tío Sam. Esta protesta se haría mucho más radical y en pocos años vería el nacimiento de una revuelta mucho más revulsiva: la de los negros (Black Power o Black Panter Party), la de los chicanos, la de las minorías étnicas que, sin seguir las leyes escandalosas que se imponían al crecimiento demográfico, seguían tirando y reproduciéndose como Dios manda. Pero aun en la "jungla de las ciudades" de América, cualquier trasgresión a la moral victoriana y a la apacible conciencia de sus clases medias, tenía una operatividad imprevisible.

¿Qué sucedía en América Latina? Una cosa es cierta: allá no cabían ni "paz ni amor", porque los contemporáneos de un "boy" estadounidense salían a las calles, ocupaban las universidades, afichaban a Fidel Castro o al Che Guevara, leían a Lenin o a Franz Fanon, se politizaban con una vehemencia que, en pocos años, se traduciría en contiendas heroicas, de Argentina a México. Los contemporáneos latinoamericanos de Jerry Rubin eran guerrilleros en potencia, muchos vivían en la clandestinidad. Una generación de "subdesarrollados" hacía irreversible su conciencia antimperialista y su inflexible voluntad en favor de un cambio revolucionario. Mientras tanto, aun después del

asesinato de Kennedy, los muchachos de los Cuerpos de Paz seguían recorriendo, con una brocha de pinturas Sherwin Williams o una botella familiar de COCA-COLA, todo el territorio latinoamericano. Mediada la década de los sesenta, algo había pasado en las pulcras élites de nuestro continente. ¿No era preferible que esos muchachos se disfrazaran de orientales como Allen Ginsberg, y gritaran, en lugar de ¡YANQUI GO HOME!, las consignas de la pasividad y del amor? Había llegado la fugaz era de la permisividad. "Marihuanero" dejó de ser un epíteto, reservado al *lumpenproletariat* porque en la práctica, capas intelectuales de clase media y burguesía urbana habían acogido la irrisoria práctica de ese paraisito artificial. Colombia seguía siendo un próspero productor de *canabis* y desde la Sierra Nevada de Santa Marta los nativos, cultivadores tradicionales de patatas, descubrieron que más rentable les resultaba, para la exportación, el floreciente cultivo de la marihuana. "Peace and love", se oía en la Carrera Séptima, la populosa calle céntrica de Bogotá. "Peace and Love", se escuchaba en el Paseo de la Reforma de México. "Peace and Love", se barruntaba en la Zona 3 de Ciudad de Guatemala. "Peace and Love", canturreaban en la Avenida 2 de Mayo de Buenos Aires. En Miraflores, de Lima. En el Malecón de Panamá. En las asfaltadas avenidas de Caracas. "Peace and Love". Amérika había puesto a bailar a su son a sus entenados sudarimericanos. En una lujosa residencia del Norte bogotano, el Dr. Jaramillo y sus consejeros ministeriales, en cuclillas, aspiran una "chicharra" de "la cosa". "Es posible que, al día siguiente, llame al Jefe de la Policía y ordene que haga todo lo posible por detener la acción perturbadora de esos subversivos". En la puerta de los colegios, sin embargo, se aficha la imagen de Ernesto Guevara. Más allá, adolescentes melancólicos intentan descubrir el discreto encanto de un texto de Alan Watts. Verdaderamente, poco sabían de su triunfo en Latinoamérica los emisarios favoritos de Kennedy, Johnson o Nixon "El Tramposo". Al lado de una generación altanera, convivía una diáspora sombría. Al lado de esos muchachos que se la jugaban para subvertir el orden de la oligarquía y el imperialismo, millares de adolescentes alzaban la mano, como Cristos endémicos, y balbuceaban: "Paz y Amor"

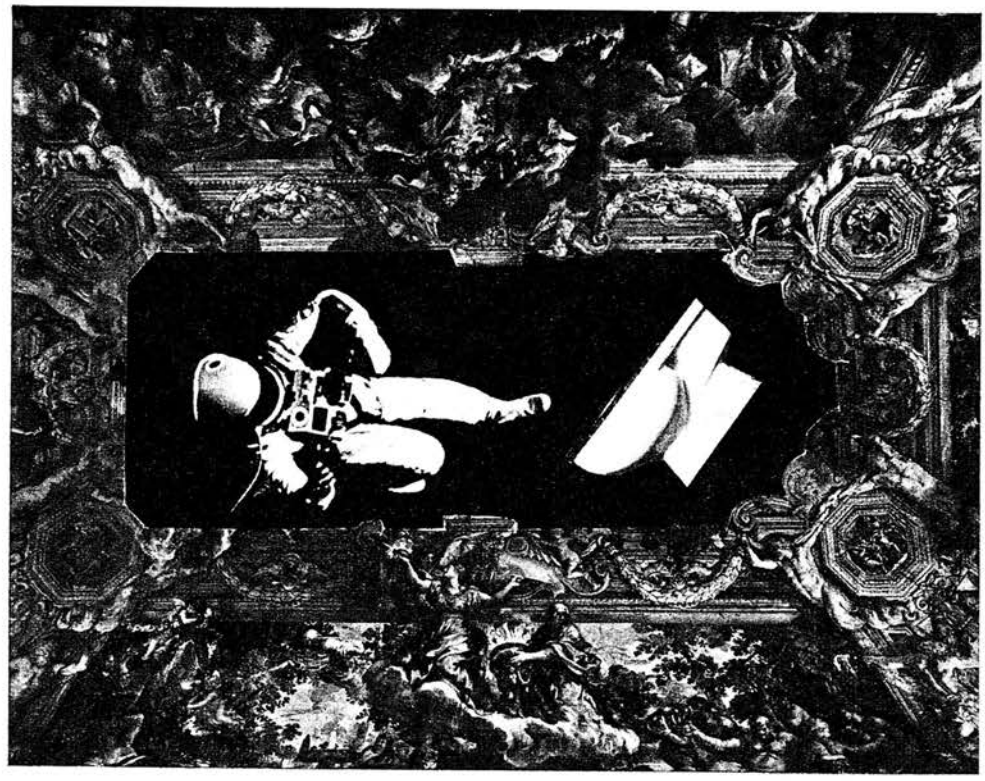
No recuerdo cuándo, después de unos cuatro o seis años de fumar incesante e irresponsablemente, parte de esa generación que había seguido a Guevara y a Camilo Torres se dio cuenta de que estaba perdiendo lo mejor que cabía en su carne y en su conciencia: la agresividad. Por mi parte, no estaba dispuesto a sacrificarla. Si de alternativas se trataba (de escoger alguna) preferible era ese exultante influjo del alcohol. Sí, el mismo que había provocado rupturas familiares y maledicencia social, el mismo que podía mantenernos con esos gestos defensivos requeridos para la supervivencia. Había y quizá siga habiendo en la marihuana un efecto de apaciguamiento, una tendencia a la interiorización, una supervaloración del ego ensimismado. A la incapacidad de lenguaje surgido de la experiencia con la *canabis* podía oponerse, en tal caso, la exuberancia, la exasperación verbal de la experiencia alcohólica. Y esto equivalía a preferir el *¡Me cago en Dios!* al "Paz y Amor", el *¡No aguanto seguir siendo un asqueroso neocolonizado!* al melancólico silencio de una "grass session". Quiérase o no, de lo que se trataba era de mantener nuestro sistema nervioso y muscular a la orden del día. ¿El enriquecimiento de nuestras sensaciones? Entiéndase, de una vez por todas, que a los latinoamericanos se nos enriquecen diariamente, en la vigilia, las más variadas sensaciones. Si no, que lo digan Pinochet y Videla, Stroesner y Somoza. Hasta la sensación de asco se nos revalida con cada nueva hazaña de los "vecinos protectores" del Norte. Pero sobre todas las sensaciones, preferimos la de la agresividad, que nos impide ser asimilados a la paz de los sepulcros o a la imbecilizada paz de la recuperación política y social. De eso se trata, ¿no? Por su parte, buena había sido la faena realizada por los Cuerpos de Paz, espías disfrazados de filántropos.

Por una época, quise volver a encontrarme con mi amigo del bachillerato. Le habría informado que su actividad delictiva había caducado, que viera, si no, al honorable Ministro de Educación fumando un porro de yerba, que viera, si no, al Ministerio de Gobierno permitiendo que en Ibagué unos miles de buenos-hijos-de-papá bailaran a los gritos proféticos de Janis Joplin. Que viera, si no, cómo *El Tiempo* (caverna de nuestro liberalismo manchesteriano) se aventuraba en una defensa de la *canabis*. *"Viejo, ahora te toca a ti"*. Pero mi viejo condiscípulo pagaba, en una cárcel de Medellín, diez años de condena por homicidio.

Al fin de cuentas, la antropofagia de nuestras clases dirigentes había pasado de la vieja moralidad a la nueva "amoralidad". Al menos en estos asuntos banales. Había descubierto que mil veces menos perturbador resultaba ver a una generación de ensimismados que a otra de intransigentes, Marx o Ernesto Guevara o Bakunin en el corazón, haciéndoles imposible el sueño.

Además, por nuestra parte, podíamos llegar a una conclusión: bastante deslumbrante seguía siendo el "paraíso artificial" del Sistema para ocuparnos en la fundación de una subsidiaría. No se trata, en todo caso de la moral. Prefiero concebir este texto entre los límites de la política y la sociología.

Oscar Collazos



ALCOHOL SUBE CINCO ENTEROS MARIHUANA BAJA DOS

El porro goza cada día de mayor impunidad. ¡Ya no es lo de antes! Hace apenas un par de años se fumaba en el más completo secreto. Y uno se guardaba mucho de hablar del tema delante de un desconocido. Ni siquiera se atrevía a hacerlo por teléfono, y si lo hacía, era bajo nombres que se suponían de camuflaje tipo "mierda", "chocolate", etc... La cuestión es que actualmente se fuma mucho más, y con bastante tranquilidad. No hablo ya de los conciertos de rock, ni de espectáculos como el del Borne, pues ya es sabido que la gente busca divertirse en manifestaciones como éstas, y lo consigue ya sea fumando o bebiendo. En ambos casos, en los rock y en el Borne, el porro circula con absoluta tranquilidad. Pero esto, de todos modos, ya existía antes, sólo que normalmente uno se emporraba en casa, antes de ir al concierto. Ahora se le ha perdido totalmente el respeto. Se fuma en cualquier bar, en cualquier restaurante, por la calle, etc..., y no se fuma en el cine y en el metro porque ni siquiera se permite el cigarrillo habitual. Con todo esto se ha perdido aquella emoción que existía antes, aquel regustín de hacer algo prohibido. Hoy, por mucho que se siga persiguiendo, uno tiene la sensación de que existe cierta tolerancia. Porque, ¿quién se cree que los de la brigada anti-estupefacientes no saben que en los conciertos se fuma porro a porrillo? Pero se persigue al traficante.

En el Borne circulaban unas pegatinas pidiendo la legalización de la marihuana. (Primero el divorcio, señores, seamos serios.) Hoy fuma todo dios. El tío colgado, el oficinista, su jefe, su amante, el amante de su esposa, sus hijos, el policía, el basurero, y seguro que hasta algún cura y alguna monja.

La marihuana no es más perjudicial que el alcohol. De hecho, si hoy se hubiera inventado el vino, supongo que estaría totalmente prohibido; lo que sucede es que existe tal tinglado económico-industrial en torno a los productos alcohólicos que resulta prácticamente imposible luchar contra él.

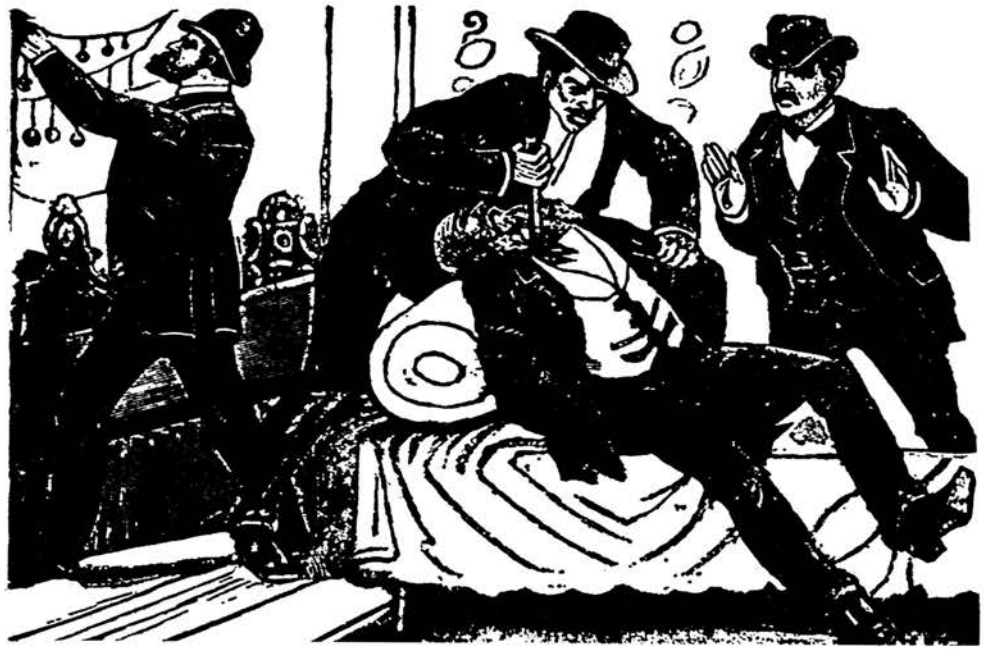
En este sentido me contestó en cierta ocasión José Laporte Salas, actualmente rector de la Universidad Autónoma de Barcelona. Mi pregunta fue: "Si tuviera que hacer una clasificación de las drogas, por orden de peligrosidad, ¿en qué lugar colocaría el alcohol? ¿Por delante o por detrás de la marihuana?". A lo que respondió el doctor Laporte: "No es que la marihuana no sea peligrosa, pero desde el punto de vista social, actualmente no hay duda de que, tanto aquí como en cualquier otro país del mundo occidental, constituye un problema infinitamente más grave el alcoholismo que la costumbre de fumar marihuana. No quiero hacer propaganda de la marihuana; ahora bien, lo que sí me parece absurdo es que en nuestro país y en otros países de la civilización occidental se persiga con tanta saña el uso o abuso de marihuana, y que, en cambio, no sólo no se persiga sino que incluso se favorezca y se estén pregonando todos los días por los periódicos y por la televisión los "placeres" derivados del consumo de tabaco y de alcohol, cuando tanto el tabaco como el alcohol son capaces de producir tolerancia y dependencia, por lo menos en el mismo grado que lo produce la marihuana. La propaganda del alcohol por la televisión, que está prácticamente prohibida en todos los países del mundo o por lo menos contingentada o regulada, aquí entra en el campo de los agravantes; usted no puede escuchar los resultados del fútbol, un domingo por la tarde, por la radio, porque si usted se toma una copa de todos los productos que le anuncian, yo le aseguro que antes de que sepa el resultado final del partido, se habrá caído muerto. Esto me parece realmente grave, y mientras los intereses sociales, los intereses generales de la sociedad y los intereses particulares del individuo no estén por encima de los intereses capitalistas y de los trusts que monopolizan no ya el tabaco, sino también el alcohol, la solución no parece fácil". (Publicada en la enciclopedia Salvat de Medicina, de los fascículos 40 a 51, junio-agosto de 1975.)

A mí, particularmente, la marihuana me parece bien. Y aparte de alguna vez que tuve mareos y vómitos, casi siempre le he encontrado un efecto benefactor. Potencia los sentidos. ¿Qué hay de peligroso en ello? Simplemente que "pasas" de una serie de cosas a las que desde siempre te han hecho prestar atención. Estás mucho más despierto. Pero bueno, tampoco es mi intención hacer propaganda aquí, aunque creo que todo el mundo debería emporrarse (dos veces mejor que una), igual que pienso que todo el mundo debería emborracharse alguna vez. No creo que esté habituado, por otra parte tampoco fumo tanto. En algún momento dado, me apetece y más por una necesidad mental que física. En todo caso no es mayor el tipo de habituación al que tenía con el vino de la comida o con el coñac post-café, o con ese mismo café. Y ya no hablemos del tabaco.

Alguna droga puede ser realmente peligrosa. Depende de la persona, de la droga, y del conocimiento que de la misma se tenga. Pero aquí se habla de las drogas en general, sin diferenciar, contando poco menos que todas te conducen al frenopático. Lo que sucede entonces es que uno, convencido por el primer "desalmado" que le sale al paso, fuma un petardito y ve que no le pasa nada que pueda considerarse peligroso, ni mucho menos desagradable. Desde ese momento aquella persona tiene la certeza de que le han engañado y de que "las drogas" no son peligrosas. Es a partir de ahí cuando empieza el peligro, a partir de esa falta de información que le puede llevar a considerar tan inocua la marihuana como el LSD. Sería mucho más positiva una información científicamente apoyada que esa absurda persecución de la marihuana.

Fernando Mº.

ESA DELINCUENCIA DE LA QUE NUNCA PODREMOS SALIR



"La delincuencia en esta sociedad, o sea ahora, no tiene solución. No les podemos proponer la integración en esta sociedad que nosotros no aceptamos y combatimos. No les vamos a ofrecer la cárcel, por más reformada que sea, pues estamos por su abolición ya que sabemos que es causa de la delincuencia. Queda la orientación de esta delincuencia hacia perspectivas liberadoras contra la explotación y dominación de la actual sociedad.

Capitalistas, gobernantes, policías, jueces, periodistas, siquiatras... ellos son los que han creado el problema. Los verdugos son ellos." (1)

UN ENFOQUE REALMENTE SORPRENDENTE

"El grupo nació hace dos años en el Besós (Barcelona). Se había dado un aumento considerable del fenómeno delictivo; las escuelas de la Mina no comenzaron a funcionar hasta final de curso y los niños vagaban en pandillas, acercándose muchas veces al barrio vecino y atacando a otros muchachitos de su edad o más pequeños. La gente del Besós comenzó a pedir mayor vigilancia. Y el grupo nació en un intento de hacer comprender a esas personas que un barrio que siempre se había caracterizado por su combatividad, para conseguir unas mínimas condiciones de vida, acudía ahora a éste para pedirle mayor vigilancia, que pudiera frenar la delincuencia, lo que constituía una contradicción que no podía servirse en bandeja al sistema."

Después de haber hablado con todo tipo de personas relacionadas con el fenómeno "delictivo", desde cronistas de sucesos hasta educadores y sicólogos, pensamos que había llegado el momento de hablar con aquellas personas realmente interesadas en el problema, cuya actividad profesional se centrase única y exclusivamente en vivir con los "delincuentes", participando de sus problemas y viendo el asunto desde su mismo núcleo, no desde fuera.

El grupo, relativamente amplio, está formado por ex-presos sociales –concepto que incluye los llamados políticos y comunes– y otras personas que han pasado como educadores por los distintos organismos oficiales, paraoficiales, e incluso marginales. Antonio, por ejemplo, estuvo trabajando primero en el Tribunal Tutelar, luego estuvo de educador en Wad-Ras –donde le ofrecieron el cargo de director–, más tarde cooperó con IRES y por fin montó dos o tres pisos para chicas "delincuentes", dependientes también del Tribunal. Actualmente vive en La Mina y se dedica a robar cabinas telefónicas y a trabajar dentro del grupo.

Su trabajo se enfoca a partir de dos niveles. Unos trabajan –viven– desde dentro el fenómeno delictivo, intentando recuperar la palabra del delincuente para que ella, por sí sola, denuncie su propia situación y a la sociedad que le acusa; todo ello mediante la toma de conciencia de su situación social real, y el conocimiento de los mecanismos que la sociedad utiliza contra él.

A otro nivel, se realiza un análisis del marco general en que se desarrolla la delincuencia para, partiendo de las contradicciones del sistema, llegar a una alternativa.

"No es lo mismo hablar de la delincuencia que del delincuente. Nosotros podemos dar una alternativa al problema de la delincuencia, pero no por sí sola. Se necesita realizar una transformación de toda la sociedad, cuya organización es la única causa de que exista la delincuencia. Respecto al delincuente, lo que intentamos hacer es dar con un método de trabajo que nos permita ayudarle como persona. Pues hasta ahora lo único que hemos podido hacer es darle una ayuda individual, a cada delincuente en concreto, puesto que la problemática de uno no es la problemática del otro; hay muchos tipos de delincuentes. Nosotros no tenemos ningún interés en convencerles de que dejen de delinquir, porque no hay ninguna otra alternativa que ofrecerles. Estamos buscando el método que nos permita, no solucionar el problema de la delincuencia, sino el de los delincuentes a los que conocemos o podemos llegar a conocer, para que dejen de sufrir una vez comprendan el por qué de esa vida."

"El delincuente se hace muchas veces la pregunta de por qué está delinquiendo. Se trata de hallar la manera de explicarle, de descubrir juntos las causas de este problema que tiene y de tratar de que deje de delinquir o de que lo haga de la mejor manera posible para que no le cojan. A un "delincuente" no se le puede ofrecer como alternativa el ir a trabajar a una fábrica. Tiene que encontrarse un método, una forma de vida que le ayude y nos ayude a superar toda esa serie de problemas, que todos tenemos planteados, aunque ellos tal vez en mayor grado, y que nos integre en la lucha contra el sistema a favor de la revolución."

"Si los grupos de reinserción social siguen un método capaz de integrar delincuentes en el ambiente social, nosotros tenemos que encontrar el que sea capaz de integrarlos en la lucha consciente contra el sistema. De todos modos, es evidente que los grupos como el IRES no consiguen, a pesar de toda su actividad, absolutamente nada. Sus estadísticas no son rea les cuando hablan de 20 ó 25 reinsertados, porque éstos sólo lo son a corto plazo; a la larga no se integran en realidad más que 1 ó 2. Y es lógico que así ocurra, puesto que cuando se encuentran trabajando en una fábrica, se dan cuenta de que la diferencia en su vida es mínima y siguen encontrándose con las mismas dificultades, los mismos problemas y las mismas contradicciones que antes."

¿PERO QUIENES SON LOS AUTENTICOS DELINCUENTES?

Nos hablan de la necesidad de hacer un análisis semántico y profundo de la pala-

bra "delincuente", para, a partir de ahí, identificar a todos aquellos que eligieron esa palabra para definir a una serie de personas que atentan contra unas normas sociales, impuestas y creadas desde el Poder. Con la clarificación del término "delincuencia", sería muy fácil darle la vuelta y adjudicárselo a los verdaderos "delincuentes", que estafan y roban dentro de las empresas, violan los derechos de miles de personas y cometen todos los delitos, uno tras otro, que se atribuyen a los marginados sociales.

Tras la publicación de varios artículos sobre el tema de la delincuencia juvenil, pasando por los informadores de sucesos, las opiniones del sicólogo, los métodos de los educadores, los sistemas de trabajo de instituciones y centros dedicados a la educación especial, las actividades de las Juntas de Protección y el Tribunal Tutelar de Menores, uno se pregunta para qué diablos existe todo eso si no sirve absolutamente para nada. Y después de esto, uno pasa a preguntarse si no será que en realidad sí sirve, y para mucho.

Delincuencia, delincuentes, instituciones, beneficencia, paternalismo... y hostias. Se tiene que hacer algo para solucionar el problema de la delincuencia... Se tiene que hacer algo para solucionar el problema de la rebelión y de los intentos revolucionarios... Todo eso debe arreglarse; molesta mucho, muchísimo. El delincuente protesta, se rebela, coge aquello que otros tienen y él no puede tener, porque él quiere tenerlo también. Hace todo eso y se siente mal haciéndolo, sufre, incluso a veces sin saber por qué lo está haciendo. Y los caminos que se le ofrecen son: reinsertarse en la sociedad, si está de acuerdo en ser una persona "normal", como las demás personas, aunque más tarde haya de descubrir que de ese modo sigue sufriendo y teniendo los mismos problemas que tenía antes, o bien, continuar siendo delincuente, es decir, "contrario al grupo social" o sea "malo" y enemigo de las normas impuestas por el sistema. Y entonces el mismo sistema será quien se encargue, sin reparar en esfuerzos, de que siga siendo delincuente, metiéndole en un correccional, en un reformatorio o en la cárcel. Así su calidad de "delincuente" irá subiendo de grado, hasta que llegará un momento en que ya será tan "difícil", que justificará su propia destrucción a manos del sistema-protector-de-los-intereses-de-los-ciudadanos-honrados-que-aguantan-y-no-se-rebelan-como-él.

El problema no tiene ninguna solución tratado como tal, es decir, si la delincuencia es considerada como un problema o una fatalidad, y no como una consecuencia de... Pero cuando las cosas son consecuencia de algo, lo único que se puede hacer es cambiarlo. Y ahí sí existe solución.

Aurora Segura
Teresa Huelin

(1) ¡¡Quienes no han tenido jamás el derecho a la palabra, la toman ya!!"
(Boletín editado por los compañeros presos)

Marginación

ASOCIACION DE AMISTAD Y SOLIDARIDAD CON EL PUEBLO SAHARAUI

Hace un año, presentamos nuestros Estatutos en el Gobierno Civil de Barcelona, hasta la fecha no nos han sido aprobados. Ello no nos impide trabajar en favor del pueblo saharaui, y así lo venimos haciendo desde el 31 de diciembre de 1975. Esta labor se ha visto a menudo entorpecida con la denegación de permisos para celebrar conferencias y charlas; pero también hemos encontrado muchas ayudas por parte de entidades, asociaciones de vecinos y personas que han trabajado con nosotros. Sin estas ayudas no hubiéramos podido recaudar los casi dos millones y medio de pesetas para el pueblo saharaui y unas cien toneladas de ropa, medicinas y alimentos, fundamentalmente.

Nuestros objetivos políticos son:

1) Seguir concienciando a las masas con la cuestión del Sahara a través de mitines, charlas y la venta de publicaciones.

2) Exigir el reconocimiento de la República Arabe Saharaui Democrática, voluntad suprema del pueblo saharaui, y la Anulación del Acuerdo Tripartito, por parte del gobierno del actual Estado español.

3) Presionar a los organismos internacionales para que hagan efectiva la Resolución 1514 de Naciones Unidas referente al derecho a la autodeterminación de los pueblos.

Por otro lado, y al margen de esta movilización en sentido político, seguimos y seguiremos, con la ayuda humanitaria al pueblo saharaui. En este sentido, tenemos previsto hacer una campaña contra el hambre en pro del pueblo saharaui. Esta campaña la iniciamos con el slogan: "Compañero, parte de tu paga y de tu paquete para el pueblo saharaui".

Esperamos que AJOBLANCO como revista antifascista, apoye la lucha del pueblo saharaui por su libertad.

Todas las personas que quieran apoyar al pueblo saharaui, nuestra dirección es:

ASOCIACION DE AMISTAD Y SOLIDARIDAD CON EL PUEBLO SAHARAUI
Consejo de Ciento, 345, despacho 42 - Tel. 215 74 97 - BARCELONA-7 (De 6 a 9 tarde, días laborales). (A tres minutos de AJOBLANCO.)

Para los que no residan en Barcelona ciudad, les rogamos nos escriban o nos llamen por teléfono pues tenemos oficinas en Cornellà, Vilafranca del Penedés, Terrassa, Girona, Ciutat de Mallorca, Valladolid, Madrid y Málaga, y colaboradores en otros puntos de la Península.

COMUNICADO DE LOS OBJETORES DE CONCIENCIA DE CANSERRA

La situación de los objetores más que resolverse se ha radicalizado. La objeción de conciencia sigue sin ser reconocida jurídicamente pese al Real Decreto sobre objetores de conciencia aparecido en el B.O.E. el 5 de Enero pasado por motivos religiosos. Unicamente sé ha hecho extensible una ley de prórrogas formulada en 1968 para religiosos y curas a los objetores de carácter religioso que acepten un servicio cívico de tres años consecutivos. Al final de cada año es imprescindible conseguir un certificado de buena conducta para poder seguir "disfrutando" de esta ley de prórrogas. Si no es así te toca hacer la mili. Y a pesar de todo, al final de los tres años se pasa a la reserva. Los únicos implicados en esta ley –los testigos de Jehová– han expresado en la prensa su disconformidad, y de hecho se niegan a aceptar ningún servicio cívico o civil del Gobierno, pues su ideología les impide aceptar nada de otro Gobierno que no sea el de Jehová.

Dado que este Real Decreto no admite la objeción de conciencia –que no es sólo la negativa a prestar servicio militar, sino la negativa a pertenecer a cualquier estructura militar o paramilitar– y que es sólo una alternativa al castigo de tres a ocho años (vigente aún la negativa a prestar servicio militar) y al mismo tiempo discrimina a todo objetor de carácter no-religioso, es decir, ético, filosófico o político, los grupos de servicios civiles de todo el Estado, en una reunión celebrada los días 8 y 9 de Enero en Madrid, lo rechazamos totalmente. Como contrapuesta hemos mantenido, como alternativa, nuestros servicios civiles autogestionados en barrios e instituciones no lucrativas y el proyecto de Estatuto presentado a través de PAX CHRISTI al Gobierno en Noviembre del año pasado. Queremos invitar a todos quienes se planteen el problema a pasar por los grupos de Servicios Civiles e informarse. En Marzo acaba el plazo de petición de prórrogas; es muy importante contar con la colaboración de todos para entonces y poder plantear una campaña que defienda verdaderamente este derecho humano. El carácter de este Decreto Ley está en el espíritu del Gobierno, que pretende conseguir una fachada democrática con leyes que nunca reconocen los derechos humanos, el voto libre, los partidos, la Amnistía, etc., debido a su atadura al sector ultra y capitalista. Es por ello que este derecho sólo se alcanzará por la presión popular y la toma de postura de todos los implicados evitando la marginación a que se nos pretende someter con el REAL DECRETO.

DIVAGACIONES Y PLANTEAMIENTO DE SU "TRIPIJOC"

La TRAGICA, de tragedia griega, sería algo así como el grupo que se enfrenta a su destino. Porque, como en el martirologio romano, bien sabido es el destino de los que trabajan –adornados con todas las virtudes y sin mácula de dignidad alguna– por un teatro alternativo, popular y festivo: la ruina de sus bolsillos y el cabreo subido ante una administración que sólo potencia lo que a algunos conviene.

Situémonos en estilo teatro: escena vacía. En algunas mesas los últimos clientes jóvenes terminaron su ración de cena. Entro yo en plan periodista sin título para entrevistar a los que están en la mesa primera, situada al foro izquierdo, y en primer plano. Un camarero de unos cuarenta años anda distraído. En las paredes posters contemporáneos. Apesta a comida.

1 CREAR UN PAYASO, NO ES UNA PAYASADA

El mejor espectáculo de España. Nos hemos enfrentado con la historia de seis payasos y ha sido difícil. Hemos necesitado un año para encontrarnos como payasos. Y hemos iniciado la presentación del espectáculo sin conseguirlo del todo. Queremos crear un tipo de payaso nuevo. Sin pretender imitar a nadie. Un payaso que esté en cada uno de nosotros.

La historia transcurre en las Ramblas. Se pasean por ellas y las contemplan a su manera. Sí. Hemos colocado al payaso en una sociedad normal, intentando presentar lo que resulta: siempre se hunde el payaso. Progresivamente. Hasta el total hastío y tristeza. Y esto, claro, dentro de un ambiente muy festivo. Creemos, sinceramente, que a toda persona festiva la sociedad la absorbe y destruye.

En el payaso, el hombre no tiene ninguna estructura. Sólo es amor y poesía. En el payaso no hay lucha ni enfrentamiento. Sólo resonancia. El, siempre feliz, refleja en sus gestos un ademán de tristeza. Esta melancolía que acompaña a toda payasada que no es otra cosa que el reflejo de nuestra sociedad.

Toda la puesta en escena resulta rica en situaciones: mafia, policía, meada en colorines, fútbol... y está dirigida por un presentador, especie de dios casero que conoce, de antemano, todo lo que sucederá.

2 SOMOS UN GRUPO CON EMPUJE

No nos propusimos una empresa fácil. Somos doce. Tampoco queríamos estar limitados. Si necesitamos una piscina...

¡ahí está! Creamos. Construimos. Inventamos. Luego, y sólo luego, adaptamos. El espectáculo, así, siempre es cambiante. Es un resultado entre un montón de posibles.

Después de cuatro años de escuela y espectáculos, es con TRIPIJOC cuando iniciamos un rumbo profesional. El trabajo de información –libros, técnicas, improvisaciones– ha sido arduo. A la par, excursión por "la comedia del arte" y regreso al trabajo personal: cada uno debe encontrar el payaso que está en sí. Aprendimos, también, para ayudarnos, acrobacia, técnicas de maquillaje, música, danza, expresión corporal y oral... Un trabajo tenso de ocho horas diarias.

3 CON UNOS MINUTOS DE MUCHO BARULLO

El espectáculo cuajó. Quisimos también un tema musical concreto para cada payaso. Todo el espectáculo está teñido pues de música. Para ello unos músicos se han enrollado con la escena a nivel de musicalidad. Estos, en el intermedio, organizan una verbena. Con Popotitos y popurris variadísimos. La música, verás, ayuda a identificar a los personajes.

4 Y UNA ESCENOGRAFIA

En nuestro trabajo, gracias al escenógrafo que se ha metido hasta los topes, todo está cuidado. Cada personaje tiene su color propio. Hay, creemos, un auténtico lenguaje plástico que se manifiesta en el saco de dormir gris con que aparecen los guris, y muchos detalles que no soltamos para no quitar marxa al juego.

5 PERO, ¿QUE PENSAIS DEL TEATRO?

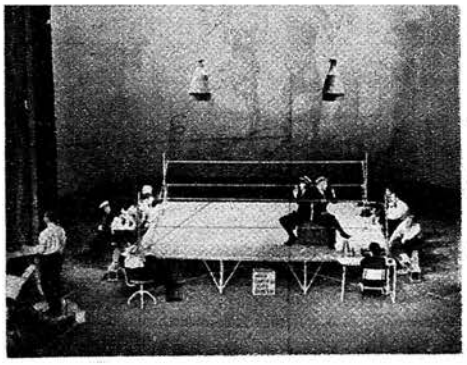
Lo decimos con nuestro espectáculo. Nosotros no usamos signos culturalistas. Faltan actores. Sí. Pero no podemos estar sin teatro. Y es una vergüenza contemplar cómo los cines se llenan y los teatros se vacían. Nosotros hemos intentado aportar un teatro imaginativo, que salga a la calle. La gente comprende al payaso. Es por eso que lo hemos agarrado. La gente responde. Estamos atentos. Y aquello que no gusta, lo transformamos. TRIPIJOC no es un espectáculo muerto. Si no gusta, la razón está en el público. Y lo transformamos. Cuando Tripijoc se inmovilice, Tripijoc estará muerto.

Cae el telón. El camarero retira su último plato. Se oye el palo del sereno arrastrarse penosamente por la calle. Con la Trágica me une, a partir de hoy, una amistad.

Telón, cierre y no te lo pierdas. Se cobijan, en estos primeros de mes, bajo un entoldado. Espacio idóneo para sus menesteres.

UBU SYPHILUS

Donde parecía prometer esta versión de Mahagonny era en la "aclimatación del hecho brechtiano a nuestro Mediterráneo" –comentario de la antecrítica que dio a conocer el colectivo del Lliure–, pero al acabar el espectáculo comprendí que no se trataba de ningún propósito serio. He de confesar que me habría gustado anunciar aquí la presentación de un espectáculo postbrechtiano, pero no ha sido así. Seguimos estando en 1960. El abandonar la caja italiana, tan ligada a Brecht, para levantar el ring, en el que se desarrolla la acción, en medio del público, no lo interpreto como algo esencial en este montaje, sino como una exigencia de las condiciones de la sala del Lliure. En cuanto al vestuario, actuación y dispositivo escénico se diría que se han reproducido los



El Berliner Ensemble, un buen modelo.

modelos del Berliner Ensemble con la fidelidad del fotógrafo. Han desaparecido el ciclorama, las proyecciones y los decorados típicos de Gaspar Neher, y la puesta en escena de Puigserver ha quedado despojada, estilizada, pero también algo estática. Junto al trabajo de depuración estilística nos habría gustado vivir una aventura más creativa.

VICENT BERNAT

ACTUACION SINCRONIZADA DEL SEÑOR PONIATOWSKY Y NUESTROS GRUPOS INCONTROLADOS

Cuando el gobierno ruso, el chileno o cualquier otro expulsan a un escritor, siempre pienso que es más peligroso ese gobierno que el escritor. Alfonso Sastre fue expulsado no hace mucho del territorio francés, donde se hallaba en exilio voluntario desde que su mujer, Eva Forest, fue detenida por la policía española en Madrid. El Señor Poniatowsky, al que Ajoblanco ha dedicado algún "piropo" en otras ocasiones, decretó la expulsión del escritor español casi al mismo tiempo que explotaba una bomba en la sala Villarroel, colocada por un grupo incontrolado, precisamente para protestar por la representación de la obra de Sastre, **Miguel Servet: La Sangre y la Ceniza**, que montó el grupo madrileño "El Búho". Esto nos hace pensar que el príncipe y ministro francés, Poniatowsky, siente las mismas simpatías o antipatías por los hombres y las cosas que sienten los grupos incontrolados españoles. Por encima de los Pirineos continúan las afinidades. Señor ministro, ¡chapeau! En tiempos de la Inquisición se habría cubierto de gloria.

VICENT BERNAT

SOSTENES Y VIOLETAS A TERESA PAMIES, DE LAS RADICALES, CON AMOR

El pasado 20 de enero tuvo lugar en el Colegio de Abogados de Barcelona, una conferencia sobre "Ratificación de los pactos para los derechos humanos", dedicada a las mujeres, a cargo de Teresa Pamies. Participaban también en la mesa: Magda Oranich, Anna Balletbó y Rosa Grisó.

Todo el mundo conoce el pasado de la Pamies, sus libros, su matrimonio con López Raimundo y hasta su filiación política, pero de ahí a que esta señora pretenda hacernos creer que es feminista, media un abismo. Porque las que lo somos, desde luego que no lo creemos. A pesar de los pesares del oportunismo de su último libro "Maig de les dones". Que ya es oportunismo el haberlo sacado antes del de las pasadas "Jornades de la dona catalana". Lo curioso del caso es que de un acontecimiento importante –cuatro mil mujeres reunidas– saca unos relatos anecdóticos y propagandísticos para las mujeres de su partido. Un canto a la democracia –la de baratillo– y de colofón deja a las feministas radicales a bajar de un tren, incluso haciendo unas alusiones tan gratuitas y de mal gusto que ni el propio Umbral se atrevería a escribirlas. Que ya es decir. Pues el Umbral éste de los huevos se pasa ya con tanta mujer objeto y tanta parida fácil. En fin, parece como si la Pamies nos tuviera algo de miedo. Digo yo. Aunque en el fondo lo que nos hacía era un favor.

En la susodicha conferencia, la Teresa de nuestros amores se dedicó a un feminismo pasado por agua. Un feminismo que contentara a las mujeres y a los hombres de su partido.

Como parece ser que en su libro "Maig de les dones" le preocupa mucho el que las radicales tengan los pechos duros y no usen sujetador, o si, vaya usted a saber... Las mujeres de **LAMAR** decidimos pasar al ataque, pero en plan elegante. En papel violeta (el color feminista) le envolvimos unos sostenes y junto con un maravilloso ramo de las violetas más frescas que encontramos en las Ramblas, se lo llevamos a la mesa. Sara Montiel se hubiera puesto muy contenta, por lo de las violetas. En cambio la Pamies no supo dónde meterlo y el cabreo fue lindo. Será que estas mujeres de partido han perdido el sentido del humor, ¿no?

A la hora del coloquio, el desmadre fue general. Las del Colectivo Feminista se unieron a **LAMAR** para rebatir todo lo que habíamos oído. Pero nos resultó imposible del todo. Los gritos del público, psuqueros en su mayoría, nos impedían hablar. Y pensar que nosotras habíamos soportado con masoquismo feminista todas las cosas que nos espetó. ¡Padre, perdónala porque no sabe lo que dice!

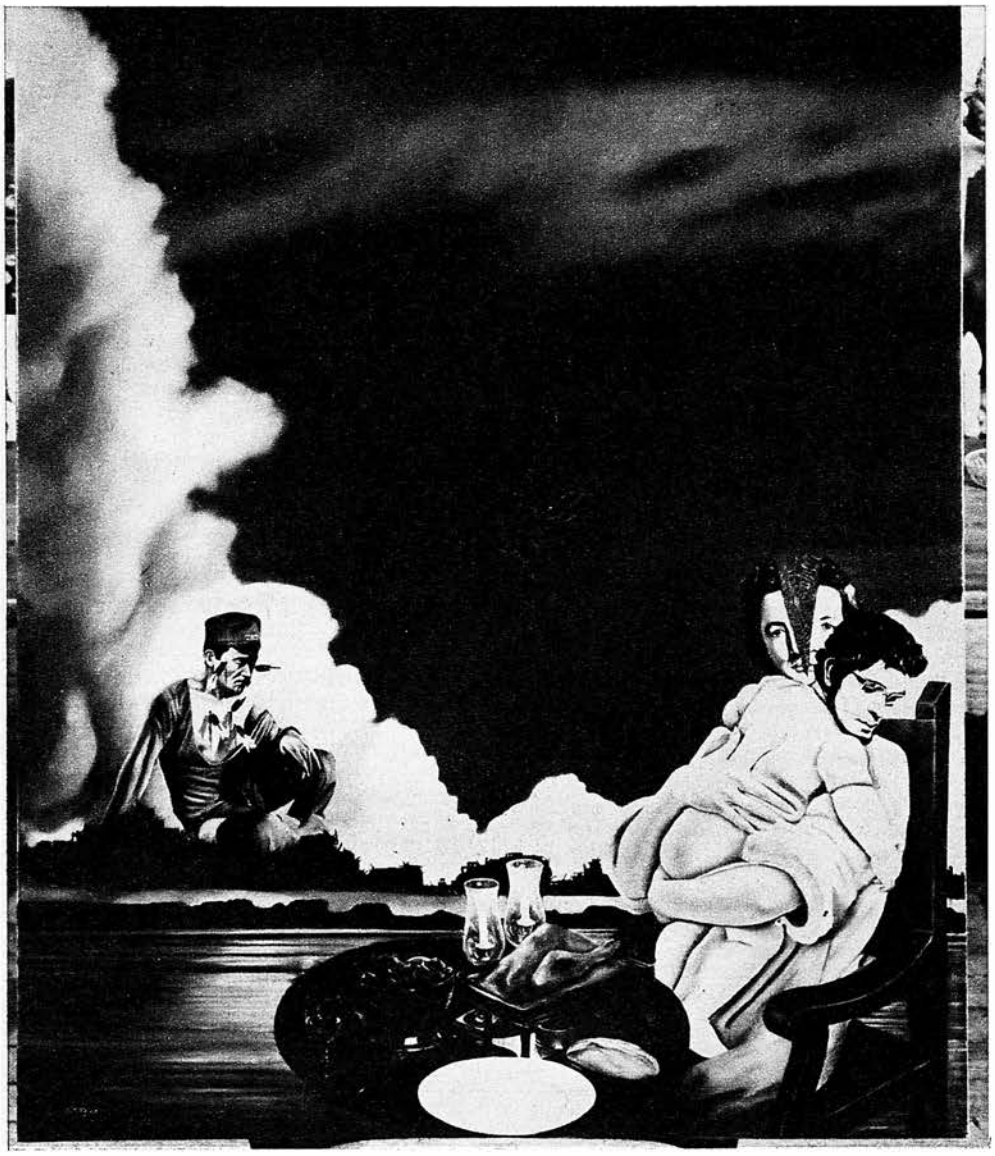
Después de habernos intentado cargar todas las frases-panfleto comunistas con que su partido camufla en los barrios lo que ellos llaman "Lluita de la dona", llegamos a la conclusión de que aquello no es una mujer. Es "algo", me repugnaría tener que llamarla hombre, que tiene una **identificación total con la cultura dominante**. Esto ayuda bastante para saber hasta dónde llega la **integración de la izquierda**.

RIP para Teresa Pamies y su **pretendido feminismo**. Oportunismo, sí. **Las feministas no queremos ser engañadas.**

KARMELE MARCHANTE

ARRABAL, EN BARCELONA

Arrabal-padre, sufriendo el martirio de San Sebastián, con Arrabal-madre araña, rechazando el festín.



Estuvimos con Arrabal no hace mucho tiempo y hablamos de muchas cosas: de teatro, de la revista que dirige (Le Théâtre), de su próxima película, del desmadre político español, de la Amnistía y de su vuelta a España. Aunque su regreso le estuviera vetado, siempre estuvo en posesión del pasaporte español, y ahora ya puede volver. Esperamos verle pronto entre nosotros. Posiblemente vendrá a Barcelona para el estreno de su obra, *El arquitecto y el emperador de Asiria*, que tendrá lugar a primeros de abril en el Tívoli. El director del montaje, según nos dijo, es Klaus Michael Grüber, el conocido colaborador, de Peter Stein en la dirección de la singular compañía de la "Schaubühne" berlinesa. El pintor y escenógrafo Arroyo, que ya lleva varios años con la citada compañía, se encargará de la escenografía y Marsillach será uno de los actores.

En cuanto a las películas de Fernando Arrabal, parece que tardarán más tiempo en llegar a nuestras pantallas. La censura española, que durante tantos años ha velado por la salud mental de los españolitos, debe imaginarse que el cine de Arrabal puede producir mareos. ¿Hasta cuando, señores censores, continuarán considerándonos subnormales?

«ASCENCIO I CAIGUDA DE LA CIUTAT DE MAHAGONNY», UN BRECHT SIN MEDITERRANEO

No podía faltar en un teatro de repertorio, con las características del Teatre Lliure, la presencia de Brecht. Mahagonny no es, dramáticamente hablando, una de sus grandes obras, pero la música y sus escándalos, provocados tanto en su estreno en Leipzig en marzo de 1930 como en Barcelona hace unos siete años en el Liceo, han despertado la curiosidad de muchas generaciones de espectadores. A pesar de nuestra gran crisis económica, la crítica sobre el paraíso capitalista de Mahagonny se nos presenta tan alejado que pocas personas se sentirían hoy aludidas, como se sintieron los burgueses de Leipzig. Los señores del Liceo no protestaron por verse retratados en escena, sino porque son muy delicados y alguna cosa les pareció de muy mal gusto. El crac de Wall street, sin las apariencias del consumismo actual, debió repercutir más directamente y de manera más visible en las diferentes clases sociales. Los seis millones de parados con los que contaba Alemania en 1929 pesaban, sin duda, sobre numerosas conciencias. Y es la conciencia capitalista la que se nos muestra y denuncia en el espectáculo de Mahagonny, con teatralizaciones, ciertos simbolismos y el mundo onírico que no siempre alcanzan su plenitud en las interpretaciones del Lliure. Por otra parte, el anticonvencionalismo de la utilización musical ya no resulta hoy tan flagrante. La "ópera épica" de Kurt Weill o el expresionismo de Schoenberg pueden ser digeridos por la burguesía actual tan a gusto como las tartas de crema de Karl Orff.

ESCANDALO SOBRE SEXUALIDAD FEMENINA

El informe sexual del Sr. Hite.

THE HITE REPORT, de Shere Hite

"A la mujer nunca se le ha preguntado qué es lo que piensa respecto al sexo. Investigadores y médicos, buscando la manera de definir normas estadísticas, han hecho siempre las preguntas equivocadas al respecto, y por razones equivocadas. Siempre acaban diciendo a la mujer qué es lo que debe sentir, en lugar de preguntar qué es lo que en realidad siente. La sexualidad femenina se ha visto y estudiado siempre como respuesta a la sexualidad masculina y al coito". Así empieza el prefacio del libro de S. Hite, que consiste en la recopilación de las respuestas de 3.000 mujeres a los 100.000 ejemplares que mandó por todos los U.S.A. Las contestaciones recibidas y las conclusiones que de ellas se sacan han levantado una gran polvareda.

Por primera vez se le ha dado a la mujer americana (yo diría que a la mujer en general) la oportunidad de expresar libremente y honestamente sus opiniones sobre la masturbación, el orgasmo, el coito... y realmente las experiencias de todas estas mujeres dan pie a pensar seriamente en el replanteamiento de la sexualidad femenina. Estas mujeres demuestran una y otra vez que no es el sexo femenino el que tiene problemas (disfunciones), sino que es la sociedad la que ha creado dichos problemas en su definición de lo que es el sexo y en el papel subordinado que ha otorgado a la mujer en dicha definición. La primera parte del libro de Hite está dedicada al orgasmo; la segunda a la definición cultural de sexo.

Un poco de "background"

El coito o, mejor dicho, la relación sexual destinada a la procreación, es la forma de sexualidad que prevalece en nuestra sociedad, de tal forma que para mucha gente sexo y coito son sinónimos de la misma cosa. Ateniéndose a esta concepción, toda otra fórmula de actividad sexual es considerada como una desviación, perversión o sustituto de lo que ha sido definido como "natural e instintivo". Pero vemos como no es así, ya que el sexo como todas las demás relaciones físicas es algo que nosotros creamos; son formas culturales tanto como biológicas.

¿Cuáles han sido pues las razones culturales y sociales que han definido a la actividad reproductora como la forma "natural" de expresar nuestra sexualidad? La respuesta está en lo que podríamos llamar la "glorificación del coito". ¿Cuáles han sido las razones de la glorificación del coito en nuestra sociedad?

Básicamente, la idea de que nuestra capacidad de placer sexual y nuestros deseos sexuales son provistos por la naturaleza con el único fin de reproducirnos, de garantizar la procreación. Siguiendo este criterio, el coito se ha definido como la única actividad sexual "natural" y como la más satisfactoria. Esta definición flaquea en muchos puntos y se ha desmentido continuamente en estos últimos tiempos.

Si ligamos el propósito de la sexualidad en general, tan sólo al fin de la reproducción ¿cómo se explica que tengamos impulsos sexuales cuando somos incapaces de procrear: infancia, tiempo de la menstruación...? ¿Por qué se ha considerado como la fórmula más satisfactoria de plenitud sexual si el orgasmo femenino es totalmente irrelevante y completamente superfluo dentro del ciclo reproductor? ¿No podríamos plantearnos la posibilidad de que la existencia del orgasmo femenino no tiene otra razón de existir que el placer y que no tiene por qué estar ligado al copular?

Otra de las razones por las que la sociedad occidental ha insistido en que el hombre y la mujer encuentren el mayor placer sexual en el coito es debido a que nuestra sociedad, dejando de lado algunas escasas excepciones, ha sido siempre y es patrilineal. La paternidad en este tipo de sociedad patriarcal, familiar y basada en la propiedad privada es de vital importancia. Los hijos se consideraban hasta hace poco un bien importante ya que representaban una fuente de ingresos, seguían llevando el nombre del padre y heredaban sus bienes. Por ello el papel de la mujer era primordialmente el de "productora" de hijos. La única manera posible de garantizar a un padre "su" paternidad es dominando, controlando y manipulando la sexualidad de "su" mujer y con ello la garantía de que va a tener "sus" propios hijos.

Se ha insistido desde tiempos remotos en la virginidad de la mujer antes del matrimonio y en la monogamia después de éste. El método seguido por el hombre dentro de la civilización occidental para asegurarse la fidelidad de la mujer ha sido el de convencer a ésta que sexo es lo mismo que amor, y que si ella osara mantener relaciones con otros, viola la ética sagrada del amor. Así, para mantener la forma de organización propia de nuestra cultura, se ha definido la cópula heterosexual como la forma básica de la sexualidad, y una vez asumido que la mujer tiene la capacidad para orgasmar, se ha concluido automática y "lógicamente" que es durante este proceso que debe hacerlo. A la mujer se le ha reconocido modernamente su derecho, su capacidad para disfrutar sexualmente pero, ¡ay!, siempre dentro de un orden. El sexo está bajo el control del hombre y éste ha institucionalizado sólo las expresiones sexuales femeninas que colaboran a sus necesidades de macho. El modelo reproductivo explota a la mujer. La secuencia establecida (excitamiento, penetración, eyaculación seguida por el orgasmo masculino, considerándose éste como punto álgido, y fin del juego una vez esto ha sucedido) da muy pocas oportunidades a la mujer para conseguir su propio orgasmo, mientras que por otro lado garantiza el del hombre. Se ha definido para ello un tiempo y lugar standard durante el cual ambos saben qué esperar y cómo hacer posible el orgasmo masculino.

Todo otro tipo de recreaciones sexuales fuera de este patrón son consideradas socialmente como formas neuróticas o desviacionismos de lo "natural".

Freud es el fundador del mito del "orgasmo vaginal" (entendiendo como tal el orgasmo alcanzado por la mujer por la repetida penetración del pene en la vagina) y que tantos problemas ha causado a las mujeres. Hay que especificar que han causado más daño sus seguidores que el propio Freud, que se limitó a formular una serie de teorías al respecto. Freud niega el orgasmo de clítoris considerándolo una

forma retardada y signo de inmadurez en la mujer. Según él, la mujer, una vez ha copulado con el hombre, debe transferir su "adolescente orgasmo de clítoris", debido a la masturbación, a un paralelo y más maduro y satisfactorio orgasmo vaginal. Sólo la mujer con una identidad femenina bien integrada y equilibrada llega a conseguirlo. Ni decir tiene que el resultado de tal teoría fue el que encontrara una mayoría alarmante de mujeres frígidas en sus estudios clínicos. El criterio del orgasmo vaginal se ha considerado desde entonces como el "funcionamiento normal" en la mujer, como la única y auténtica respuesta de la sexualidad femenina.

Una caterva de psicólogos, curas, revistas femeninas, médicos y amantes nos instruyen sin cesar diciéndonos qué debemos sentir y qué debemos hacer. Hay una gran presión, ahora, sobre las mujeres en nuestra sociedad para que digan que les gusta hacer el amor. La mujer debe hacerlo bien y especialmente debe disfrutar, debe gustarle. No le está permitido discutir cuáles son sus sentimientos o cuál es la importancia que le da al coito, opinar sobre si le gusta o no. Ello se considera un ataque directo al "hombre" y a su autoridad de macho.

La revolución sexual de los años 60 fue la respuesta a los cambios sociales que estaban revolucionando profundamente la concepción de la familia y el papel de la mujer en ésta. La mujer deja de ser considerada simplemente como "madre", el concepto de paternidad ya no es tan importante y los hijos ya no son considerados como una fuerza económica o social desde el punto de vista individual tal como lo habían sido antes. El matrimonio perdió importancia o por lo menos a la mujer se le otorgó el derecho al sexo sin tener que pasar por él (mito de la virginidad), y se dio menos importancia a la monogamia. A este cambio se le ha llamado "libertad sexual" o "revolución sexual" pero en realidad el cambio no ha sido cualitativo bajo ningún punto de vista sino tan sólo cuantitativo. Sencillamente se ha otorgado tanto al hombre como a la mujer el derecho a tener "más" sexo del mismo tipo, del tipo controlado y definido por el hombre.

Por último, es importante recordar que nunca podrá existir algo así como la mujer libre sexualmente si no lo es antes económicamente. La revolución sexual para la mujer todavía no se ha realizado.

La controversia orgasmo de clítoris-orgasmo vaginal

Las teorías de Freud, se ha demostrado, estaban basadas en unos conocimientos biológicos falsos y también sus teorías psicológicas al respecto han sido refutadas. Los estudios realizados en estos últimos años por Masters y Johnson, Kinsey, Sherfey... han dejado bien clara esta cuestión y de todas maneras ¿cuántos no siguen tratando a sus pacientes siguiendo teorías freudianas? ¿Cuántas neurosis sexuales en la mujer, que crecen de día en día, no son en parte inducidas por dichos médicos?

Los bien conocidos estudios clínicos de Masters y Johnson han demostrado claramente que el orgasmo femenino está causado por estímulo del clítoris, ya sea directa o indirectamente. Sólo un pequeño número de mujeres alcanza el orgasmo como resultado del coito sin ningún tipo de estímulo clitorial, mientras que la mayoría orgasman sólo si el clítoris es estimulado por el compañero o si se masturban. En el libro de Hite sólo el 30 % de las mujeres que orgasman, lo hacen por el mero hecho de la penetración repetida del pene.

El doctor Kinsey hizo por los años cincuenta una investigación de la sexualidad femenina muy exhaustiva. Desde un principio reconoce la importancia que juega el clítoris en el orgasmo femenino, afirmando que el masturbarse y el excitarse (palpándose, besándose...) son técnicas específicamente dirigidas a conseguir el orgasmo, mucho más que el coito en sí. ¿Por qué hay pues todavía tanta confusión entre lo que se ha llamado orgasmo vaginal y el de clítoris? La causa parece ser que, así como el orgasmo es producido siempre como consecuencia de estimular el clítoris, el orgasmo en sí mismo se siente en el clítoris y la región circumvaginal. Hite da en su libro una detallada explicación de los órganos sexuales femeninos y de la sensación y localización de ese movimiento reflejo que es el orgasmo.

Clínicamente ha quedado demostrado que la mujer, masturbándose, orgasma fácilmente y con placer, cuando quiere (la mayoría de ellas incluso varias veces consecutivas). En este estudio, un 70 % se masturban estimulando el clítoris manualmente, otras según métodos diversos, y sólo el 1,5 % lo hace mediante inserción vaginal. De las 1.505 mujeres que se masturban, sólo 8 no consiguen alcanzar el orgasmo. Es por demás curioso observar que por las declaraciones hechas por éstas, la gran mayoría siguen siempre un ritual muy preciso y calculado. Poquísimas entre ellas siguen técnicas distintas o varían su forma de masturbarse.

Insistir en que la mujer orgasme a partir de la cópula es forzar su cuerpo a un estímulo inadecuado que termina en dificultades y fracasos y que angustia y alimenta el miedo en la mujer. Muchas veces la situación ha llegado a tales extremos que un gran número de mujeres pretenden tener un orgasmo para no pasar por frígidas mientras hacen el amor. Este comportamiento ha dado pie a uno de los mitos sobre el sexo femenino: el que ésta, está mucho menos interesada en el orgasmo que su compañero. La mujer, por experiencia propia, desiste de llegar a tener un orgasmo cuando está en compañía de un hombre. El segundo mito sobre el orgasmo femenino es que éste es mucho más difícil de alcanzar que el masculino. De hecho esto no es cierto ya que las mujeres que se masturban, tanto en este estudio como en el de Kinsey, tardan un promedio de 4 minutos en conseguirlo. Es sólo cuando el estímulo es inadecuado y/o secundario que tarda más.

Algunas puntualizaciones al respecto

Quisiera dejar bien claro, a pesar de todo lo dicho anteriormente, y Hite insiste continuamente sobre este punto también, en que las mujeres no son por ello partidarias del masturbarse en detrimento de hacer al amor. Mas bien la mayoría de ellas siguen prefiriendo tener un amante. El único punto que se quiere clarificar aquí es que el entender y reducir toda nuestra actividad sexual al mero coito es una solución muy pobre y desfavorable a la satisfacción de la mujer en particular. La queja alzada por las mujeres proviene del hecho de que el hombre, apoyado por razonamientos sociales y culturales, va en la busca exclusiva de "su" orgasmo, sirviéndose del cuerpo de la mujer para ello y sin tener en cuenta qué es lo que la mujer a su vez gusta y desea.

ELENA ROSA, en Nueva York

LIBROS DE SEXUALIDAD QUE RECOMENDAMOS

- Serrano Vicens. *La sexualidad de la Mujer.*
- *Consistorio psíquico sexual.* Tusquets. (Colección Acracia).
- Ricardo Mella. *Las pasiones humanas.* Tusquets. (Colección Acracia).
- Wilheim Reich. *La lucha sexual de los jóvenes.*
- Wilheim Reich. *La función del orgasmo.*
- Michel Meignant. *Je t'aime.* Ed. Avance.
- G. Bataille. *Selección de Textos.* Ed. Barral.
- Masters y Johnson. *Respuesta sexual humana.* Inter-americana de ediciones.
- Masters y Johnson. *Incompatibilidad sexual humana.* Inter-americana de ediciones.

ANTI PSIQUIATRIA

MESA REDONDA (imaginaria pero real) sobre "Locura, Psiquiatría y Sociedad"
Participantes: Julio Cortázar, Alan Watts, Buda, cuatro lectores del Ajo, David Cooper (único "antipsiquiatra" que aceptó colaborar, a regañadientes) y un psiquiatra elegido al azar (en las páginas amarillas, quizás).
Coordinador (aunque no lo parezca): El Masturbador Albino.

Alan Watts (abre el debate, arrastrando suavemente las palabras): "La psiquiatría se ha aliado con el principio de realidad y la ética de la supervivencia(...). El psicoanálisis ortodoxo (por ejemplo) tiene su falla en que proviene del dualismo de Freud, y por tanto, del temor de que el cuerpo humano, libre de represiones, se convierta en un animal salvaje, chapoteando y rumiando en el pantano de sus propios excrementos..."

Lector del Ajo "A" (J.N.) (ausente, en un rincón, casi inaudible): "Con esperanzas rotas, con sueños derrotados, con parálisis de inquietudes, construyo universos de soledad"...

Alan Watts (imperturbable, taótico): "La propia vida es una pieza sin actor, y de aquí que se haya reconocido siempre en el demente que extravió su juicio una parodia del sabio que trascendió su ego. Si el primero es paranoide, el segundo es metanoide(...). Cuando la sociedad es incapaz de distinguir entre estos dos tipos de descastados trata a ambos del mismo modo..."

El Masturbador Albino: Quizás el Dr. Cooper, aquí presente, podría aclararnos el concepto de "metanoide" introducido por nuestro admirado Alan...

David Cooper (despertándose y frotándose las legañas): "Metanoia quiere decir un cambio que sale de las profundidades de uno mismo y va hasta la superficie de la propia apariencia social(...). La metanoia final consiste en el movimiento fluido entre el activamente sí-mismo y el sí-mismo-y-el-mundo-trascendencia (anoia)-(...). En ese momento ya no se puede hablar de estados del ser y de la ilusoria seguridad representada por esos estados..."

Lector del Ajo "D" (J.S.) (contando la historia de una parte de sí mismo): "En verdad debía de estar loco porque tiró, como en un juego, las monedas al suelo una a una, y a los charcos, y nos miró triste y alucinado. Era de noche y queríamos irnos pero nos retenía con aquella mirada de gallo pelado (...). Como mi sueño de la Resonancia Triste, aquellos tipos mirando por las ventanas, y preguntándome si me iba a suicidar o qué, estaban haciendo un agujero en mi cabeza buscando algo o intentando conectar el cable..."

Psiquiatra (sumamente interesado por las palabras de J.S., musitando): "...pura paranoia, pura paranoia..."

Lector "A": "Con la angustia de sombrías impresiones, con el recuerdo de turbaciones primitivas, con la presencia oculta de imágenes destructoras, construyo universos de soledad.."

Buda: Mmmmm...

Watts (fascinado por el desarrollo del coloquio y tomando el hilo de la intervención de Cooper): "El hombre plenamente liberado está completamente libre para tomar parte en el juego cósmico y social. Representa su papel en lugar de tomárselo en serio. Su posición concuerda, por tanto, con la del Atman-Brahman del Vedanta, aquel "Yo" inclasificable e inindentificable que desempeña todos los papeles del drama..."

Cooper (afirmando): es por ello que ya dije una vez que "la única táctica que debe seguir quien quiera volverse loco en nuestra sociedad es la de la discreción".

Julio Cortázar (algo cabreado con Watts, pero con voz amigable): "Mirá, el Oriente no es tan otra cosa como pretendéis los orientalistas. Apenas te metés un poco en serio en sus textos empezás a sentir lo de siempre, la inexplicable tentación de suicidio de la inteligencia por vía de la inteligencia misma. El alacrán clavándose el aguijón, harto de ser un alacrán pero necesitado de la alacranidad para acabar con el alacrán. En Madrás o en Heidelberg, el fondo de la cuestión es el mismo: hay una especie de equivocación inefable al principio de los principios, de donde resulta este fenómeno que les está hablando en este momento y ustedes que lo están escuchando. Toda tentativa de explicarlo fracasa por una razón que cualquiera comprende, y es que para definir y entender habría que estar fuera de lo definido y de lo entendible..."

El Masturbador Albino: El eterno problema de la falacia del Yo y de su "separatidad". Si, siguiendo en parte a Lacan, nos imaginamos que la especificidad del Yo (y su pensamiento yoico) está inscrita en el dibujo enormemente complejo (pero no infinito) que constituye su peculiar modo de engarzar "significantes" (en cierto modo, percepciones de fuera) con "significados", fácilmente comprenderemos que la aparición del lenguaje y sus esquemas dualísticos está íntimamente relacionada con la gestación del Yo y de su hiato conocido-conocedor. Sólo en algunos tipos de locura, y quizás en las iluminaciones de los llamados místicos, los puntos de anclaje entre significados y significantes desaparecen en la nada, el absurdo "repliegue" de la conciencia sobre sí misma se volatiliza y la estructura yoica queda transformada en otra anoica en la que sólo existe un inmenso agujero vacío a través del cual el entendimiento es total. Y yo me pregunto ¿en qué condiciones sociales se puede acceder a ese estado sin sufrir un terrible castigo...?

(Cooper se ha dormido por segunda vez, el psiquiatra no parece entender gran cosa, Watts prefiere no contestar...)

Lector "B" (M.Y.) (disfrazado de Anti-Edipo): "Has visto lo que ellos quieren que veas. Puedes destruirles. Los has destruido ya en tu experiencia. Están muertos. Todos han muerto. Sus ridículas instituciones, toda su maquinaria represora ha muerto. Pero sus espectros putrefactos te siguen persiguiendo. No puedes deshacerte de ellos. Los has masacrado y siguen ahí..."

Buda: Mmmmm...

Lector "A": "Con el silencio total del niño despojado de ternura, con la muerte interior del hombre sepultado desde sus inicios, con el can-

sancio de las promesas de Dios y de los hombres, construyo universos de soledad..."

Psiquiatra: "Yo creo que..."

Cortázar (cortando al psiquiatra, con cierta agresividad, y dirigiéndose precisamente hacia él): "¿A vós no te pasa que te despertás a veces con la exacta conciencia de que en ese momento empieza una increíble equivocación? "

(El psiquiatra saca una libretita del bolsillo de su chaqueta y empieza a tomar notas. No contesta. Watts enciende un poco de sándalo. Cooper ronca.)

Lector "C" (P.B.): "Un día vienen a buscarte al colegio a media tarde. Tu madre está muy enferma. ¿Enferma? Ha muerto. La encontró tu hermano pequeño tumbada en el suelo de la cocina con la llave del gas abierta. Y tú sientes tanto asco que durante toda tu vida jamás creerás en la psiquiatría ni en los métodos que emplean. Porque sabes que tu madre no estaba loca. Simplemente era tan débil que no pudo aguantar la vida. Y como dice Leonard Cohen 'Buenas o malas, vuestras leyes han hecho débiles a muchas personas', y yo sólo puedo hablar en contra de ellas..."

El Masturbador Albino (visiblemente emocionado por las palabras de P.B.): Evidentemente, en toda clase de locura, en mayor o menor grado, existe un cierto componente de "cuestionamiento de las leyes imperantes", lo cual es intolerable para el sistema...

Watts (tratando de formalizar un poco el coloquio): "En mi opinión los individuos perturbados son como puntos del campo social en que se concentran las contradicciones del conjunto, desencadenando una ruptura. De nada servirá que las contradicciones que los atormentan caigan en manos del representante oficial (el psiquiatra) de un sistema enfermizo de instituciones que no hará más que acentuar los factores contradictorios."

(El psiquiatra se levanta y se marcha dando un portazo. Cooper se despierta sobresaltado. Cortázar comienza a liar un porro.)

Lector "B": La contradicción subyace. La incomunicabilidad de la experiencia. La comunicación de lo incomunicable... Con palabras establecidas que no dicen nada. Que te asfixian, te aíslan, te queman. La luz te ciega, y te miran. Quieren taladrarte, derretirte, castrarte, porque eres peligroso..."

Cortázar: "Tal vez fuera necesario caer en lo más profundo de la estupidez para acertar con el picaporte de la letrina o del Jardín de los Olivos..."

Buda: Tal vez.

Cooper: Sí.

(Los lectores del Ajo se marchan despacio, muy despacio. El Masturbador Albino ha salido en busca del psiquiatra para tratar de calmarlo. Cortázar, Watts, Cooper y Buda siguen dialogando...)

(A lo mejor continúa algún día.)

ALGUIEN DEBERIA VOLAR SOBRE LOS NIDOS DE CUCO DE ESPAÑA

En esta misma sección se profetizaba hace poco que el interés por lo "antipsiquiátrico" (y, por tanto, por lo psiquiátrico) se incrementaría notablemente en relación al estreno de "Alguien voló sobre el nido de cuco". Así ha sido, y quizás incluso más de lo que cabía prever. No vamos ahora a hacer de críticos cinematográficos, en primer lugar porque no creemos en eso, y, en segundo, porque la opinión acerca de la "forma" de la película ha sido bastante unánime en un sentido positivo. Vayamos pues al "contenido" que es justamente en donde comienzan las disidencias. Hasta nuestros castos oídos han llegado voces (procedentes algunas de lugares muy próximos al nuestro) en el sentido de que lo que se narra en la película, y lo que se quiere criticar en la misma, es altamente exagerado o que quizás tan sólo ocurre en otros países allende nuestras hermosas fronteras. Algunos incluso han hablado de que la problemática presentada en el film nos resulta "remota" ya que en España a los disidentes no se les encierra en establecimientos médicos. Tampoco es ahora el momento de hacer un análisis crítico de las instituciones psiquiátricas españolas y el tipo de asistencia brindado por las mismas (tarea que, por otra parte, se está iniciando por algunos trabajadores de la salud mental "con inquietudes") pero quizás sí de invitar a todos aquellos que consideran dicha problemática como remota, a que visiten con calma el manicomio que le caiga más cerca y pasen unas horas en él conversando con sus internados, entre los cuales encontrarán, sin duda, a más de un disidente (por llamarlo de algún modo), quizás no tan brillante como Artaud pero sí con tanto derecho a estar fuera de las tapias como el que más. Por otra parte, y siguiendo con los comentarios suscitados por la película, esas mismas voces suelen añadir que la solución a estas situaciones sería la sustitución de las cárceles y manicomios por otros procesos de reintegración del marginado a la sociedad. Nosotros, por el contrario, nos preguntamos (quizás ingenuamente) ¿y por qué en vez de reintegrar al marginado no "transformamos" la sociedad para que no exista la marginación? ¿O es que quizás interesa la existencia de la misma? Pero bueno... ¿es que habiendo ya un 27 % de camas psiquiátricas con respecto a la totalidad de las camas hospitalarias del país (¡casi la tercera parte!) y unos manicomios en los que se siguen practicando asiduamente electrochoques, terapias aversivas y hasta incluso lobotomías, hemos de buscar todavía más soluciones "técnicas" al problema de la marginación mental? ¿No sería más útil en lugar de tanto medicalizar la locura (o "psiquiatrizar" la "disidencia", que es lo mismo) tratar de buscar otras opciones más globales...?

¡Seguid escribiendo!

M. R. M.

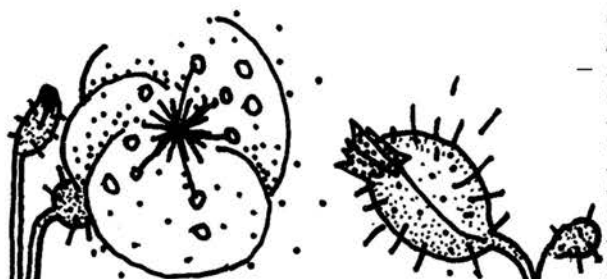
¡Seguid escribiendo!

BALADA PARA SACCO Y VANZETTI

Ofreced flores a los rebeldes
que fracasaron.
(De la canción popular).

En 1927, tras siete largos años de presidio después de emitirse la sentencia, eran llevados a la silla eléctrica los inmigrados italianos Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti, conocidos como "los mártires de Massachussets". Fue una muerte que sacudió al mundo y que perdura en el recuerdo ahora a cási medio siglo de distancia. Ante el inminente estreno del film *"Sacco y Vanzetti"* en nuestro país, en el 50 aniversario de aquella tragedia, no hemos encontrado mejor modo de expresar lo sucedido que reproducir como testimonio las tres últimas baladas del disco recientemente aparecido de uno de los primeros cantantes "folk" de la América de los años 30. Woody Guthrie, cuya vida ha servido de trama al film "Bound for Glory" (Salto a la Gloria) que va a ser asimismo noticia en el próximo festival de Cannes 1977 –un poco lejos para nosotros–, quiso conmemorar el 20 aniversario de Sacco y Vanzetti escribiendo y grabando una serie de baladas hacia 1946-1947, en vísperas del auge del maccarthismo, en inefables discos de 78 revoluciones por minuto, ejemplo seguido en su día también por Pete Seeger con su canción sobre Sacco y Vanzetti. Woody Guthrie murió (1967) y murieron también los discos de 78 r.p.m. Sin embargo, la muerte de Sacco y Vanzetti en 1927 no ha caído en el olvido sino que permanece entre nosotros gracias no sólo a la magia del cine que va a llegarnos precisamente en 1977, sino también a las inteligentes baladas de 1947, a la valiente voz del finalmente recordado Woody Guthrie. Faltan más Woody Guthries, más Pete Seegers, para poder rescatar del olvido los anónimos Saccos y Vanzettis de este medio siglo. Juzgue por usted mismo.

Santi Soler.



I. CARTA DE VANZETTI (letra y música, Woody Guthrie).

– *En el año 1927, el tercer día del mes de mayo;*
En esta ciudad llamada Boston, en esta sombría prisión de Dedham,
A vuestro Honor, Gobernador Fuller, del Consejo de Estado de Massachussets,
Nosotros, Bartolomeo Vanzetti i Nicola Sacco DECLARAMOS:

– *Encarcelados en vuestra prisión, aquí en Dedham y condenados a muerte,*
os rogamos, en virtud de los poderes que ejercéis, examinéis los hechos de nuestra causa;
No os solicitamos gracia, sería admitir nuestra culpabilidad,
Y ambos somos inocentes obreros, no nos reconocemos culpables.

– *Ambos hemos nacido en Italia, no sabemos hablar bien el inglés;*
Son nuestros camaradas de detención quienes escriben para nosotros estas palabras, aquí tras los barrotes de nuestra celda,
Nuestros camaradas dicen que si hablamos con excesiva franqueza podríamos indisponeros,
Y ahondar más este abismo que nos separa, pero nuestra vida corre riesgo por hablar claramente.

– *Pensamos, sir, que todo ser humano es el prójimo de toda la humanidad,*
Pensamos, sir, que todo ser humano sabe distinguir el bien del mal.
Aquí le hablamos como a un hombre, sir, aunque sabiéndoos de opiniones tan diversas;
No hemos matado a los guardias de South Braintree, ni siquiera imaginado un crimen tan terrible.

– *Le llamamos la atención sobre el siguiente hecho, sir, nosotros trabajamos en cuerpo y alma;*
Ese robo y esa matanza son obra, sir, de bandidos profesionales,
Sacco era un excelente zapatero, la señora Sacco una buena ahorradora;
Y yo, Vanzetti, habría podido ahorrar algo si no hubiera dado todo cuanto cobraba.

– *Soy un idealista, hablo y escribo, lucho al lado de los obreros;*
Sacco es el mejor zapatero de Boston, charla con maridos y mujeres.
Soñábamos con vuestro país y esperábamos hallar en él la libertad de pensamiento,
Vuestra tierra prometida, esa tierra libre, eso es lo que vinimos a buscar.

– *Si hubiéramos sido esos asesinos, Sr. Gobernador, no hubiéramos sido tan tontos y estúpidos*
Como para distribuir nuestras octavillas y hacer nuestras reuniones en el propio escenario del crimen
En cuanto a esos 15.000 dólares que el Juez y el Fiscal dicen que tomamos,
¿No iríamos, sir, vestidos como gentlemen con tanto dinero en el bolsillo?

– *Nuestros nombres figuran en la larga lista de radicales del Gobierno Federal, sir,*
Eramos sospechosos, dicen, porque difundíamos nuestra literatura;
El Juez Thayer tenía ya formada su opinión, sir, al entrar en la sala de audiencia;
Nos llamó cerdos, anarquistas, y otras cosas mucho peores.

– *Trajeron gente allí en Brockton para que nos miraran a través de los barrotes de la celda,*
Nos hacían imitar los gestos de los asesinos y sin embargo pocos de ellos podían ser testigos;

– *Incluso antes de abrir el proceso, el jefe del jurado declaró,*
Entre juramentos "Cerdos, merecen la soga de todas maneras",
Nuestro fatal error fue el llevar encima esas armas y tener que mentir acerca de ellas
Para impedir las razzias policiales en casa de obreros militantes como nosotros.

– *Una hoja sindical, o una foto, una carta de un amigo militante,*
O un arma vieja inutilizable hallada en la casa y sería el drama para esos valientes
Todos temíamos ser deportados, golpeados, torturados para forzarnos a hablar,
A dar los sitios de reunión de los obreros, sus nombres, sus direcciones.

– *Los policías declararon que parecíamos tener miedo de algo, que era la conciencia de nuestra culpabilidad,*
Sí, teníamos miedo de hundir otros hogares y de ver correr más sangre obrera;
Las primeras preguntas que se nos hicieron no tenían nada que ver con el asesinato de los cajeros,
Se referían a nuestro movimiento y a la acción de nuestros sindicatos.

– *¿Cómo habría podido ser objetivo vuestro jurado, cuando los abogados, los jueces y los policías*
Nos llamaban sucia ralea de italianos, canallas,
Desertores, bandidos armados, anarquistas, todo calificativos malsonantes
Que sólo podían extraviar al jurado y al público de la sala de audiencia a su vez?

– *No creemos, sir, que la tortura, las palizas y los asesinatos y castigos*
Inculquen un ideal a los hombres, ni rompan sus cepos y cadenas;
Creemos que es preciso luchar por la libertad, antes de haber ganado dicha libertad,
Ser liberado del miedo, sir, y de la explotación, sir, para ser libre de pensar en más altas cosas.

– *Esa lucha, sir, no es un nuevo combate que empezamos ayer,*
Han participado en él Godwin y Shelly, Pisacane, Tolstoi y Cristo,
Y otros más numerosos que los átomos, las arenas del desierto y los planetas que giran en el cielo;
Pero hasta que los trabajadores se hayan deshecho de sus explotadores, vivir, sir, será peor que morir.

– *Excelencia, no solicitamos nuestra gracia sino que pedimos nuestra liberación*
Libremente, no queremos gracia, sir, con orgullo y con honor,
La gracia se concede a los criminales que han infringido las leyes de vuestro país,
No solicitamos nuestra gracia ya que somos inocentes.

– *Si os negais, sir, con un gesto de cabeza, nuestra suerte está echada;*
Hemos mantenido alta la cabeza, sir, como hombres dignos de tal nombre durante siete años en nuestros calabozos de acero.
Bajaremos por ese pasadizo de la muerte, sir, como otros obreros hicieran antes que nosotros,
Pero estaremos siempre en la lucha con la clase obrera, como si viviéramos mil vidas.

II. CARTA DE SACCO A SU HIJO (letra Nicola Sacco - música Pete Seeger).

– *Si nada sucede, la electricidad nos matará hoy después de medianoche,*
Por ello héme aquí ahora contigo, con el corazón lleno de amor,
Como lo estuve ayer.
No llores, Dante, pues ya han corrido muchas lágrimas,
Tu madre vertió muchas a lo largo de estos siete años
Y la cosa no sirvió nunca de nada.
Así pues, hijo mío, no llores, sé valiente y atrevido,
Para tener fuerzas para consolar a tu madre.

– *Y cuando quieras apaciguar la desesperanza de su corazón,*
Llévala a pasear en un rincón apacible del campo,
Recoged flores aquí y allá.
Descansad a la sombra de los árboles, junto a una fuente cantarina,
En la paz del campo se sentirá reconfortada,
Como tú sin duda.
Pero recuerda, hijo mío, no pienses sólo en tu única felicidad,
Detente, sólo un instante,
Para ayudar a los débiles en torno a ti.

– *Los más débiles, los que gritan socorro, los perseguidos, las víctimas.*
Son tus amigos, tuyos y míos,
Son camaradas que luchan, sí, y que caen a veces.
Igual como tu padre, como cayeron tu padre y Bartolo,
Que ayer cayeron luchando para conquistar la alegría,
Y la libertad para todos.
En el combate por una vida mejor, hallarás todo el amor del mundo.
Y en este combate serás a tu vez amado.

III. DOS HOMBRES BUENOS (Letra y música, Woody Guthrie).

– *Decidme ¿habéis oído hablar de ellos?*
Sacco trabajaba como zapatero;
Vanzetti era un vendedor ambulante de pescado
Que empujaba su carreta con la fuerza de sus brazos.

Dos hombres buenos se fueron hace tiempo,
Dos hombres buenos se fueron hace tiempo,
(Dos hombres buenos se fueron, sí se fueron, hace tiempo)
Sacco y Vanzetti se fueron hace tiempo,
Dejadme aquí que cante su canción.

– *Sacco había nacido al otro lado del mar*
En alguna parte de Italia;
Vanzetti tenía unos padres bien
Bebió el mejor vino de Italia.

– *Un buen día Sacco atravesó el mar,*
Y desembarcó en la bahía de Boston;
Vanzetti atravesó el océano azul,
Y se instaló en Boston él también.

Dos hombres buenos...

– *La mujer de Sacco tuvo tres hijos;*
Sacco era un buen padre de familia;
Por su parte Vanzetti era un idealista,
Siempre tenía algún libro entre manos.

– *Sacco se ganaba el pan y la vida*
Como trabajador experto en una fábrica de calzado;
Vanzetti militaba noche y día,
Enseñaba a combatir a los obreros.

Dos hombres buenos...

– *Os contaré si me lo pedís*
La historia del ataque a los que llevaban la paga
Dos empleados fueron muertos cerca de la fábrica de calzado
En una calle de South Braintree.

– *El juez Thayer se vanaglorió ante sus amigos*
Iba a cargarse a esos revolucionarios,
Cerdos anarquistas, he aquí con qué nombre
Llamaba el juez Thayer a esos dos hombres buenos.

– *Os diré los nombres de los fiscales,*
Katsmann, Adams, Williams, Kane;
El juez y los asesores les replicaban
Como en un número de circo de payasos.

Dos hombres buenos...

– *Vanzetti desembarcó aquí en 1908,*
Dormía al azar en callejuelas sórdidas,
Exhortaba a los obreros a unirse,
Y murió sobre la silla eléctrica.

– *Actuad todos vosotros como yo,*
Y trabajad como Sacco y Vanzetti;
Cada día que viene hallad un medio de luchar
Con los sindicatos por los derechos de los trabajadores.

– *Poco tiempo me queda para contaros esta historia,*
Policías y porras me persiguen;
Pero quiero recordaros que esos dos hombres buenos
Murieron para enseñaros a vivir.

– *Los transeúntes de Suassons Lane*
Cantad esta canción, simplemente cantadla.
Todos los que pasáis por aquí
Uníos conmigo al coro y cantad la canción.

LIMA, 10 de octubre de 1976.

Compañeros: les escribimos suponiendo que alguna noticia tendrán de nosotros. Somos integrantes de la Comunidad del Sur, fundada en 1955 en Montevideo, Uruguay. La creciente represión que sufre Uruguay desde hace unos años nos despedazó poniéndonos al borde de la desaparición. Persecución, prisiones, torturas y la amenaza permanente minó nuestro hacer comunitario así como todas las otras realizaciones que estaban surgiendo en varios puntos del país. Finalmente, resolvimos emigrar en busca de un clima más propicio para una realización comunitaria con perspectivas de desarrollo federalista y múltiple. De las opciones que consideramos en esa oportunidad (teníamos ofrecimiento para México, Venezuela, Perú, España, Suecia e Israel) consideramos como la más viable por su posible incidencia y proyección la de Perú. Así fue como hace 6 meses llegamos a Lima un pequeño grupo (9 y 2 niños) con la intención de vincularse activamente a las experiencias autogestionarias que a nivel económico, educativo y barrial se daban en Perú. Al mismo tiempo, instalar un grupo comunitario y buscar los medios para ir creando condiciones para el surgimiento de un "movimiento comunitario".

El choque cultural, racial y sobre todo el análisis de los aspectos reales de este autodeterminado "proceso revolucionario de las Fuerzas Armadas" nos ha mostrado las enormes dificultades que este proyecto tiene. Especialmente por nuestra condición de extranjeros. Todo indica que no podremos obtener la radicación y además creemos que la creación de un movimiento comunitario aquí exige un largo proceso de integración (siendo extranjero en un plano cultural y racial).

En función de un largo análisis y un cúmulo de experiencias hemos reelaborado nuestras posibilidades y como resumen llegamos a las siguientes conclusiones:

1. Dejar Perú y estudiar posible inserción en un medio más próximo (idiomas, tradiciones, cultura) como podría ser España. Que al mismo tiempo mantuviera un posible vínculo con América Latina.

2. Trabajar en varios niveles para apoyar formas de solidaridad que potencialmente pudieran ser permeables a lo comunitario y que al mismo tiempo puedan darle sentido al grupo o grupos específicamente comunitarios que surjan. En este sentido hemos desarrollado una tarea con grupos de jóvenes estudiantes y con un "pueblo joven" (barriada muy pobre de "marginados").

4. Buscar contacto con las experiencias comunitarias (grupos, federaciones o todo tipo de nucleamiento) para elaborar una vía más comprometida y compartida de realización de nuestro grupo. Por este motivo es que les escribimos para pedirles nos ayuden directamente, o poniéndonos en contacto con quienes Uds. crean conveniente, en la definición de un nuevo proyecto.

Creemos además que fue un error nuestro el haber tomado decisiones sin buscar el apoyo y al mismo tiempo sin tener en cuenta que en común con otras realizaciones comunitarias seguramente será más fructífero cuanto hagamos. Por otra parte este largo período de lucha y sufrimiento y de muchas frustraciones nos ha debilitado mucho, aunque nos mantenemos firmes, y por ello podría ser muy valioso que encontráramos apoyo, integrándonos provisional o definitivamente o complementándonos con otros grupos.

En forma muy escueta les señalamos que nuestra comunidad se define como:

1) *Libertaria:* participación plena de todos en la definición en la política a seguir tanto a nivel económico, educativo, proyectivo. 2) *Comunista:* todos los bienes comunes, atendiendo las necesidades desde ese fondo. Sin diferencias de retribución por jerarquías de ningún tipo. 3) *Comunalistas:* replantearse las formas de afincamiento urbano, necesidad de romper con la concentración y centralización en ciudades y el aislamiento y abandono de las regiones rurales. 4) *Educación en común:* la responsabilidad de los niños compartida. 5) *Federalista:* planificación y coordinación a través de organismos federales.

Bueno, necesitamos la solidaridad y el apoyo de Uds. y a través de Uds., del movimiento comunitario; nos sabemos modestamente valiosos, pero sólo y en tanto podamos mantener las formas comunitarias.

Poco después de recibir esta carta nos ha visitado Raquel, que estuvo también en la Comunidad del Sur. Raquel nos contó que los miembros de esa comunidad están ahora diseminados por varios países (Suecia, España, Alemania, Bélgica, y un matrimonio en Perú). Los que escribían esa carta desde Perú ya están a estas horas en Suecia, tras serles negado el permiso de residencia en aquella nación. Entre los diversos grupos siguen manteniendo contacto, con la idea de volverse a reunir si encuentran un lugar en el que continuar la labor de aquella comunidad que funcionó por más de veinte años. Para contactar con ellos podéis escribir al grupo de Suecia: MARIA ESCANDE c/o VIGIL. Hj. Lundbomsv. 54 "c". 98100 KIRUNA. SUECIA. (Teléfono: 0980/81019)

Y si podéis ofrecer algo al grupo de Raquel, al que está aquí en España, compuesto por una seis personas, escribid a Ajoblanco, poniendo en el sobre "Para la Comunidad del Sur".

COMUNAS

ATENCION COMUNEROS DE MADRID: Disponemos de terreno y una granja muy aptos para montar una comuna en la que podrían entrar unas 60 personas. El lugar queda a una hora de Madrid. Los interesados podéis telefonear a Juan Manuel al 741 22 95 de Madrid.

COMUNAS

¡VIVES EN ALICANTE o en cualquier otro lugar! Nosotros también, te atrae la idea de vivir en una comuna. Pretendemos volver a nuestra verdadera naturaleza humana. Considerando que la revolución ha de ser antes en los hombres que en las instituciones. Nuestro fin es la liberación en todos los sentidos. Nuestros medios la vida comunitaria; el naturalismo en su más amplio sentido; la práctica del yoga; el desarrollo de la creatividad haciendo de lo imposible la realidad, y de la vida, arte.

Si te atraen las ideas aquí esbozadas y quieres ayudarnos o quieres contribuir a materializarlas, ponte en contacto con nosotros. Todavía podemos admitir a más gente, hasta que el piso dé de sí.

También deseamos ponernos en contacto con comunas urbanas para intercambiar experiencias e impresiones y buscar la manera de ayudarnos mutuamente. Idilio Lizcano y Pedro Cano. Pasaje Bañuls, 2, 4.º B. Alicante.

COMUNAS

Vistos los problemas que tenéis muchas comunas y ante vuestro deseo de poneros en contacto, hemos pensado organizar una reunión entre las comunas interesadas, de donde podría salir una coordinadora de comunas. Telefonead al Ajo por las tardes (preguntad por Nuri) o escribid a Ajoblanco-Comunas y quedaremos para fecha exacta. No importa que las comunas sean rurales o urbanas. Tampoco es necesario que sean de Barcelona; la Coordinadora buscará la manera de mantenerse en contacto con todas las comunas, sea mediante visitas periódicos o cartas. Recordamos, como siempre, nuestra absoluta discreción sobre vuestras señas.

QUISIERA IR ESTE VERANO a la recogida de fruta a Lérida o a otro sitio en algo por el estilo. No sé nada. Contádmelo todo. Gonzalo Trigo Crespo. c/. Calvo Sotelo, 30 - Rte. FERROL. Santiago de Compostela. (La Coruña).

NOTA: Al tiempo que le contestáis, enviadnos esta información al Ajo para publicar en las infos. PAPIAJO.

GRANOLLERS HAPPENING
La liberación a través del Arte

Granollers –ciudad de Happenings y Congresos– anuncia bajo el lema de "Happening: cualquier cosa, en cualquier lugar, en cualquier momento" su II Congreso Internacional de Happenings, organizado por el Centro de Iniciativas y Turismo "Comarca del Vallés", en colaboración con los Institutos Alemán, Italiano, Británico y Francés, de Barcelona. Dicho Congreso tendrá lugar los días 25, 26 y 27 de Marzo, en Granollers, con la participación de cinco destacados críticos de arte, Dietrich Mahlow (Alemania), Gillo Dorfles (Italia), Julie Lawson (Inglaterra), Jean Clarence Lambert (Francia) y Daniel Giralt Miracle (España), los cuales pronunciarán sendas conferencias-coloquio ilustradas con diapositivas, videos y films, descubriendo las posibilidades del happening en la hora actual, como fórmula artística de participación capaz de despertar y activar la libre imaginación de la gente.

A dicho Congreso asistirán también los cinco artistas más representativos del Happening, en sus respectivos países: Wolf Vostell (Alemania), Ugo La Pietra (Italia), Stuart Brisley (Inglaterra), Robert Filliou (Francia) y Antoni Miralda (España), participando en los coloquios y presentando a los asistentes su proyecto de Happening, para un mínimo de trescientos participantes, a celebrar en Granollers la semana del 14 al 22 de Mayo, con motivo del Ier. Festival Internacional de Happenings.

Cabe reseñar también que con el título de "GRANOLLERS HAPPENING" se acaba de imprimir un libro que contiene las cinco conferencias pronunciadas durante el Ier. Congreso que tuvo lugar el mes de Marzo del pasado año y que habrá de servir de base ideológica en el proceso de liberación a través del Arte en el que anda comprometida la ciudad de Granollers.

Debido a que se precisan un mínimo de trescientos colaboradores directos, que puedan asistir al congreso de Marzo y más adelante participar en el festival de Mayo, se notifica a los interesados que pueden dirigirse, para más información e inscripciones a: C.I.T. "Comarca del Vallès". c/. San Roque, 14, 1.º. GRANOLLERS (Barcelona). Tel. 870 52 00 (de 10 a 2).

JIM, el promotor de los Happenings de Granollers, nos declara al respecto: "Pretendemos enloquecer las máquinas cibernéticas, suministrándoles datos de la nueva realidad de Granollers Happening, imposibles de asimilar por sus cerebros electrónicos, provocando cortocircuitos que habrán de terminar con el futuro programado para dar paso, por fin, a lo inesperado e imprevisible."

Ya lo sabéis, amigos de Ajoblanco. En Granollers se necesitan trescientos agentes del desorden festivo, con preferencia chalados y estrafalarios. ¡No faltéis!

BOLSA DEL ESPECTACULO ANTICOMERCIAL

Hay todavía grupos de gentes jóvenes que crean espectáculos, situaciones, actos... que no pretenden ser comercializados. Surgen por dinámica del grupo o como respuesta a una situación. Incluso una vez materializado un proyecto, les encantaría comunicar a otros, con cierto desinterés, sus hallazgos y trabajos.

A ellos, pues, nos dirigimos para que Ajo les sirva, si place, de tablón de anuncios. Mandadnos vuestra dirección y un resumen telegramático de lo que hacéis. Asociaciones de vecinos, grupos de animación ciudadana y rural, están interesados en conectar con vosotros.

Para los anónimos. Para aquellos que sólo os impulsa la fuerza de lo joven, Ajo es vuestra cartelera.

La Cloaca tiene un límite de páginas, aunque con tendencia a aumentar. Y vuestras notas no tienen límite de ningún tipo, ni de cantidad ni de extensión. Suelen publicarse, salvo contadas excepciones, según el orden de llegada, así que no desesperéis; podéis tener la seguridad de que vuestras comunicaciones, tarde o temprano irán a parar a la CLOACA. Papiajo.

CONTACTOS

SALUD. SOMOS UN GRUPO de teatro que intentamos estudiar el mayo francés (mayo 68) y los movimientos estudiantiles que se dieron en Europa después de la 2.ª Guerra Mundial, para hacer un trabajo.

Si tienes algo de información, fotografías, lo que sea, por favor, envíalo, si te interesa que te lo devolvamos, acláralo. Mándalo a: Moncho Mondragón García. Fdo. el Católico, 53. Valencia-8.

TALLER 7

EN AJO 19, FEBRERO 77, sale el primer esquema de trabajo de "VIVIR EN ARMONIA", sección a través de la cual Taller 7 irá aportando datos en números sucesivos y ampliando información sobre sus experiencias y trabajos. Bajo este nombre genérico irá apareciendo información, datos y bibliografía sobre los distintos campos en que estamos trabajando: biologismo, alimentación y medicina natural, crecimiento interior, arquitectura, etc. Por un lapsus, al pie de la sección no aparece ninguna indicación de su vinculación con Taller 7. Por ello, todos los que estéis interesados en conectar con nosotros sabed que nos localizaréis en MUNTANER, 184, 6.º, 4.ª. Teléfono 250 94 67. Barcelona-11.

En otro orden de cosas, estamos gestionando la formación de una cooperativa que posibilite la creación de una ESCUELA VIVENCIAL en que, compatible con el programa del M. de E. y C. podamos impartir a nuestros pequeños una formación en armonía con la NATURALEZA. El programa es sugestivo: Proporcionar un contacto intenso y permanente con la naturaleza y desde ésta como punto de partida ir accediendo a todos los demás aspectos de la cultura. De una forma coherente, armónica. ¡HACIA UNA EDUCACION ARMONICA E INTEGRAL!

Podría iniciarse para el próximo curso 77-78. Si os interesa, dirigiros al Taller.

CONSULTORIO DEL PAPIAJO

Querido Papiajo:

Escribí a Elena Francis, pero su respuesta no me ayudó en absoluto. Se me ha ocurrido escribirte a ti, como último recurso. ¿Puedes ayudarme? Resulta que me gustan los hombres un horror. Además, casi todos. Pero me rechazan, no hay manera de ligar. ¿Qué hacer? Mi confesor me dice que rece y que luche contra la tentación, pero... es imposible. Además, ¡es tan guapo mi confesor! JOSE AURELIO.

Sigue rezando a San Antonio y paséate por las Ramblas a eso de las 12 en adelante muy "majota" y provocativamente. (PAPIAJO).

DE INTERES PARA NUESTROS ANUNCIANTES:

Ultimamente nos han llegado algunos anuncios falsos, que han provocado bastantes follones y malentendidos. No es esto, en principio, lo que pretende esta sección. Es por ello que en adelante pensamos comprobar los anuncios que publiquemos, así que junto con el texto enviadnos vuestro nombre completo, dirección, número de carnet de identidad y número de teléfono.

FIESTA REIVINDICATIVA DE LA PATATA

En mi pueblo sacan las patatas con dinamita / porque la gente no es tonta / aunque no haya ido a la escuela. / Que dicen que se las comen los de la ciudad. / Pero algunos no, porque engordan. / En mi pueblo las gaviotas / están libres de prejuicios / y no tienen pezones. / Dicen los de mi pueblo / que en la ciudad están a 60 reales. / Y ellos las venden a precio de Judas. / En mi pueblo las travesuras calaverales / hacen sentir su efecto. / En mi pueblo las mujeres no se tiñen el pelo. / Mi pueblo surgió de la nada / sin aprender a cantar ópera. / Mi pueblo es como un lugar de ensueño / SADA / ciudad de mis locuras / y de mis ansias de borrachera. / Así que en los recuerdos de mi pueblo / me gustaría que sacasen las patatas con dinamita . / Mi pueblo huye / de callejeras expresiones / de malsonancias barriobajeras. / Mi pueblo estaba hasta las tetas de mucha gente. / Sin embargo: convivían y se aguantaban. / En mi pueblo no se cogía el diccionario, paqué. / Qué tajadas nocturnas las de mi pueblo / ¡Aaah...! FLEMING BERGANTIÑOS

POLEMICAS

¡Increíble! que una revista como AJO, que merece todas mis simpatías se avenga a publicar semejante estupidez, aunque sólo con el ánimo de suscitar polémicas, como la que firman unos tales POTOS FLAVUS Y RUDDY RAPPEL. Y estos lindos machitos, qué cojones buscan en esta revista, ¿por qué no os pasáis a Fuerza Nueva? Francamente, creo que está más en vuestra línea. Y que no sea nada. ¡Salud y... que lo dudo. SUPERMAN.

INTERESADOS EN CONECTAR con RAMON MUS, escribid a c/. ZUMALACARREGUI, 1, 3.º, 1.ª. BADALONA (BARCELONA).

cloaca

VIAJES

VIAJE A INDIA Y NEPAL. Camión furgón con sitio para dormir. Salida el 2 de Abril. Regreso a mediados de Julio. Ruta: España, Francia, Italia, Yugoslavia, Grecia, Turquía, Afganistán, Pakistán, India, Nepal. Interesados, telefonear al 458 15 34 de Madrid y preguntar por Lorenzo.

VIAJES SEMANA SANTA

París, ida y vuelta: 3.000 pesetas.

Amsterdam, ida y vuelta: 4.000 pesetas.

Viaje en microbús, plazas limitadas, buen ambiente. Se facilitará información sobre Amsterdam.

Información: sábados y domingos de 19 a 21 horas en el Bar Minotauro, Plaza Real número 1, de Barcelona.

VIAJES SEMANA SANTA

Ofensiva "CUC SONAT".

Viajes en autocar. Ida y vuelta. En el precio sólo se incluye el transporte.

Italia: 3.200 pesetas; Copenhague: 5.800 pesetas; Amsterdam: 3.500 pesetas; París: 2.600 pesetas. Estos precios son aproximados; sufrirán un pequeño reajusta (subida gasolina, número de plazas, etc...).

Salidas: 1 de Abril y 6 de Abril. Regreso: 11 de abril.

Se facilitarán guías completas de todos los viajes.

Para información e inscripciones, en el CLUB HELENA, c/. Ros de Olano, n.º 6 (cerca de Mayor de Gracia-Travesera. Metro: Fontana), de Barcelona, todos los días, de lunes a sábado, de 19,30 a 21,30 horas (respetad el horario indicado).

¿DONDE, COÑO, OS METEIS los comuneros de Madrid? ¿Existe alguna comuna en Madrid o alrededores? Por favor, llamadme antes de que la incomunicación acabe con mi libertario corazón. Busco a gente interesada en abrir un Ateneo Libertario en Vallecas y si es posible lanzar una revista que nos reúna a todos en torno a un fuerte movimiento antiautoritario. Me interesa además mantener correspondencia con todo tipo de gente (o comuna) que respire y huela a Ajo. Por la unidad de todos, hacia el orgasmo colectivo. ¿Dónde están esas juventudes libertarias? Llamadme al teléfono 203 11 20 de la ciudad del tedio. O escribidme a RAFA LUZ. c/. PEÑARROYA, Bl. 218, n.º 17 - MADRID-18.

PAPELES

EN NUESTRO NUMERO 18, el de la contracultura, salieron algunas imágenes procedentes del libro "Graficolorancia" editado por Pastanaga Editors. Con las prisas, nos olvidamos de manifestar su procedencia, cosa que ahora hacemos. Por cierto que Pastanaga nos envía en amable carta la siguiente nota: "RECIEN IMPRESO el folleto a colorines: 'Qué tal, amiguitos!? ' (Primer catálogo ilustrado de Pastanaga Ediciones). Se mandará a todo el que envíe dos duros en sellos a la redacción, calle Dante núm. 105. Barcelona-16."

MENSAJES

EMBARAZADITA POR ósmosis en fiesta fin de año inicia proceso contra todos los varones que acudieron a Montjuic. Todos, absolutamente todos, son culpables del leso delito de paternidad colectiva por provocar erotización ambiente. Ruego que, si son responsables, me den su filiación a fin de discutir los nombres del baby en el bautizo.

La reina de los bares

MENSAJES

¡HOLA TIO! es la firma de un colectivo que nos ha enviado varias cartas. En una de ellas decís, entre otras, dos cosas que nos gustaría comentar. La primera es que "Zaragoza no está muerta". Nunca lo hemos pensado, es más, lo hemos comprobado y hasta sufrido en carne propia, pero tal vez no conozcamos (seguro) lo mejor de su vida cotidiana. ¿Por qué no nos lo contáis vosotros? Lo segundo es la noticia de que bajo ese nombre de ¡HOLA TIO! pensáis sacar una revista rollística a las cloacas de la ciudad. Habladnos también de esto y, desde luego, enviádnosla. Sugerimos, de paso, a todas las revistas cloaqueras, que nos envíen periódicamente sus publicaciones. ¡CIAO TIO!

...

TACHIN-TACHIN

HACE UN AÑO PUSE un anuncio en vuestra cloaca en el que pedía chicas para conectar. Pues bien, resulta que conecté con 3 ó 4. Había una que me gustó, nos fuimos conociendo y hoy resulta que hemos decidido casarnos. Ya ves, Papiajo, de qué sirven tus papeles. Aborregao y encantao ante el matrimonio. Hemos decidido invitaros a la boda.

José M.ª Segovia

Hola chelis:

Ciertamente, el tiempo pasa volando.

Y sino contempladme: Ayer escribiendo al Ajo en busca de promoción barata y hoy en la cumbre de la fama sentado cómodamente en mi mansión de Nueva York.

Todo ha sucedido muy rápido: los primeros discos, mis paseos por Desolation Row, los cien inevitables, el Blononblón, el éxito, la hostia en moto, la Sarah, los críos y el dinero que ya me sale hasta por las orejas.

A todo esto, me imagino que habréis oído mi último record. Cojonudo, ¿eh? En cualquier caso, si no lo tenéis, lo podéis conseguir en El Corte Inglés. Total, ¡son cuatrocientas pelas de nada!

Siento que esta carta no tenga la fuerza y la ilusión de la primera pero todo pasa y unos meses como los que he tenido queman a cualquiera.

En fin, decís que me escribistéis al Highway 61 de Madrid. No me extraña que os devolvieran la carta porque de allí a mi lujosa suite en New York ¡hay un trecho!

En cualquier caso la curiosidad me pica & repica & mi egocentrismo me lleva a rogaros que me enviéis vuestra carta con esos seguros elogios hacia mi persona.

Como me imagino que estaréis sin clavo y el franqueo a Nueva York es carrillo, casi prefiero que la dirijáis a mi representante en España.

Pos nada más chelis. A mandar. Vuestro Roberto que os abraza y os quiere (pero al que no debéis pedir ni un duro) os manda un saludo.

Bobby. (New York, 23/I-77)

P. D.: Me imagino que estaréis guardando mi primera carta como oro en paño. Con lo que saquéis por ella en pública subasta podréis dejar de publicar los anuncios de Mascaró, Vichy Catalán, Argos Vergara... y ¡devolver la confianza a la afición!

Más P. D.: Os envío foto dedicada y un saludo de la Sarah. Au revoir!

LAMENTOS

Ya era hora de que me pusiera en contacto de nuevo con vosotros, después de esta larga etapa. En realidad es que han ocurrido demasiadas cosas juntas, y demasiado tristes.

El Colegio Ateneo, con el Saco, la guardería, los veinte grupos de música que allí ensayaban, los grupos de teatro, los de fotografía, etc., etc., todo desapareció. Nos echaron como a unos animales alrededor de 150 polis para desalojar a otros 150 tíos que estábamos allí en aquellos momentos.

EL SACO, sigue, y estamos buscando de nuevo otro chollo, para meter la COMUNA (Colectivo Musical Madrid), EL SACO, y todo lo que entre, aunque lo vemos muy jodido.

Era el único centro que había en España de esa magnitud, con tres edificios de tres plantas, donde hacías lo que te daba la real gana, lo que querías, y encima sobraba sitio, en donde no te ataba nada, en donde tu creatividad no era anulada. Después de casi dos años luchando por conseguir algo positivo, ver el mundo que has creado, ver la gente que venía al Ateneo porque no tenía pasta, le gustaba la música, o charlar, o discutir, o hacer un pequeño happening improvisado a diario entre tres o cuatro personas que estuviéramos allí, ver el mundo que se ha creado, la gente que has conocido, etc., etc., es muy difícil contener las lágrimas –yo no puede–.

¡Qué sensación de frustración te causa el no poder enfrentarte a la gente que te oprime! Todavía me dura la enorme frustración. JOSE MIGUEL BENEYTO.

TRABAJOS

OFREZCO TRABAJO COMO vendedores, repartidores, encuestadores y rollos por el estilo. Podéis conectar con MARTOS, calle Ríos Rosas, 25, 1.º, izq. MADRID.

CON EL AJO HASTA EL FIN DEL MUNDO. Cómo viajar más barato por todo el universo. Este será el extraordinario del Ajo que aparecerá, Papiajo mediante, el 15 de junio.

En Ajo tenemos algún material aprovechable, pero reclamamos vuestra ayuda para que el extraordinario sea auténticamente increíble. Enviad guías de todas partes, artículos explicando vuestros viajes, chollos para viajar, trabajos veraniegos, imaginación y todo lo que se os ocurra. Enviad lo que queráis, pero hacedlo ya, pues ese número se prepara con mucha antelación.

Tufo - Ciudades.

GRANADA

Reunión

—Calles Puentezuelas, Carril del Picón, Melchor Almagro: Bares. — "Luna de Miel" (Buen vino y mejores bocadillos baratos), "Bodegas Muñoz", "Natalio", "Enguix", "Manila", "Las Flores", "El Tablón", "Corintio", "Bimbela". En calle Buen Suceso "El Escondite" (Para progres, pseudoprogres, ajos, etc.).

—Campo del Príncipe: 9 bares, 9, uno detrás de otro juntitos, de donde se pueden escoger de ellos sólo a 3: "Faquillas" (Buen cante Flamenco en conserva), "Fernando" y "Altramuces" (Buenos y baratos bocadillos). No muy lejos de aquí se encuentra, entre callejones de ensueño, la casa de la "Trini", mujer muy conocida por ser ajísima ella. Buen vino y mejor cante. En el Campo del Príncipe, y en verano, extraordinarias terrazas con gentes, gentes, gentes, de todas clases.

—Centro: calle de Las Moras: "Mónaco", "Chivas", "Pizzería". De todo, como en botica.

—Puerta Real: "Casa Enrique", comúnmente llamado por los amigos "El Elefante" (por sus trompas tanto báquicas como por otras, por lo que es preferible que no le llaméis por el apodo). Buen hombre, mejor bebedor, y entre otras cosas, aunque tarda horas en servir, siempre se acude a él por su vino, bocadillos y ser un buen ajo. Se encuentra al lado del Restaurante "Los Leones". (Fácil de ver por su puerta pintada de rojo).

—En el Camino de Purchil, y partiendo de la Redonda (hoy Avda. Carrero Blanco), y en plena vega existen dos ventas extraordinarias. Buen sitio para pasear, llevar el ligue, tomar el sol, desintoxicarse de la ciudad. Sirven comidas.

—Sacromonte: Discotecas y bares bares bares bare... Entre las Discotecas, recomendable "La Chumbera". Se puede soñar en ella. Bares: "Pibe's", "Camborio", etc. ¡Ojo!, nada de visitar cuevas gitanas, existen solamente tres o cuatro donde suelen clavar bien. No valen la pena. En todo caso visitar "La Canastera".

—En el Albaicín hay muchas tascas. Pero, sin necesidad de beber podéis vivir cojonudamente. Solamente os recomiendo que os perdáis por sus calles, que soñéis, que viváis, leche.

Pasaje Recogidas: Bares y Discotecas. (Gente Ligueboy y Playboys).

—En Granada, sus bares cierran a la una y media de la madrugada. Hasta las 3 solamente queda abierto "Oxford" bar-discoteca, en calle Recogidas.

—Especialmente recomendado para ajos: Calle Puentezuelas, Carril del Picón, etc., o sea, lo dado en primer lugar, Casa Enrique "El Elefante", Albaicín.

Restaurantes

"Miguel", al lado de Filosofía.
"Trío", por Ciencias.
"País", calle Alhóndiga.
Restaurante Recogidas, Calle Recogidas.
En la Vega, los dos que he dicho anteriormente.
"Monaco", calle Moras.
En la Calle Cetti-Meriem, entre Calle Elvira y Gran Vía. En esta calle existen dos o tres interesantes.

Información

Oficina Información y Turismo: Calle Pavaneras. Casa los Tiros.

Asistencia Sanitaria

Casa de socorro. Cerca del Ayuntamiento, Pza. del Carmen.

Rastro

Calle de Elvira.

Excursiones

Imprescindible para quien venga a Granada: Pampaneira, pueblecito encantador en Las Alpujarras. Sueños, belleza, pueblo.

Fuente Vaqueros, cuna de Federico García Lorca, en donde existe una comunidad semi-religiosa, los Pastoreros, interesante en cuanto a su forma de vivir en colectivización sus gentes, buenas gentes, reciben siempre bien a quienes van a visitarlos. Interesa su estudio.

Motril y Almuñécar, dos playas interesantes, aunque, a decir verdad, en Calahonda, y muy cerca de ella, existen unas calas extraordinarias, sin hoteles, sin bares, sin nada. Y para mejor aún, sin contaminación apenas. (Informa PROVO).

Tufo - Ciudades.

ZARAGOZA

¡¡ "AJOSOS" DEL MUNDO, UNIOS!! Aquí os mandamos una lista de los lugares "freak" de la Inmortal Ciudad de Zaragoza:

Comidas económicas

—Clínico Universitario (junto a ciudad universitaria). Comida: 60 ptas. Cena: 40 ptas. Desayuno: no hay (imprescindible llevárselo de casa).

—"Casinico". En calle Pignatelli (junto a calle del Caballo, ambiente venéreo). En esta zona hay más restaurantes baratos ("Pajarcico", etc...).

Bocadillos

—Bar Tirol: calle Corona de Aragón, 11.

—Bar Kiko: calle José Pellicer. 27.

—En los bares de las Facultades (Ciudad Universitaria).

1. Filosofía (especialidad en sidra).
2. Derecho (especialidad en tortilla de patata —10 ptas.—, vino 2 ptas.)
3. Ciencias (especialidad en salchichas —11 ptas.—, vino 2 ptas.).

—Casa Rodri: al final de la calle Bretón.

—"Mejillonera",... (calle Monera).

Alojamientos baratos

—Pensiones de la zona del "tubo" (junto a Pza. España). No tienen jardín ni piscina, pero se puede dormir bien.

—Pensiones a la salida de la Estación (no aconsejables por estar junto al "Cuartel General de la Policía Armada" y por el ruido de los trenes).

Ruta del Vino

—Hay, sobre todo, una zona llamada "La Zona"; está en la calle San Juan de la Cruz y adyacentes.

Recomendamos especialmente:

1. Zurracapote: apropiado para agarrar las mayores tajadas de la Historia de España.
2. Rubio: Guindillas a tres pesetas y cacahuetes casi regalados.

—"Cuadra de Félix": junto a la calle Tenor Fleta. Tugurio ya clásico para "lumpemproletariat" y desclasados varios.

Bares rabiosss...amente progres:

—Cadena "Bohemios":

1. Bohemio 1: C/. Moncari, 3. Música ambiental (Yes, King Crimson...).
2. Bohemio 2: Camino de las Torres, 100 y pico. Música ambiental (rock).

—Dufo: enfrente de Bohemio, 2. Música ambiental (sobre todo John Denver).

—"La Taguara": con exposición permanente de los peores bodrios artísticos del país (raras excepciones). Música ambiental (Neil Young, jazz...).

—"Clochard": C/. José Rivas. Se respira olor a campo y a vino. Rusticidad a tope. Champán: 75 ptas. Cacahuetes: 2 duros, pero dan muchos.

Bares rojillo-republicanos

—La Unión: en calle Coso (junto a Pza. España). Aquí se reunía en otros tiempos el POUM.

—Levante: en Paseo Pamplona, 7.

—Cantábrico: en el Tubo.

—Espumosos: en el Paseo Independencia. Con olor a muerto.

"Puti-clubs"

—EL PLATA (en el tubo): A punto de extinguirse. Fabuloso, acojonante, el único café-cantante (no teatro) de Europa, el "contra-Scala". Llevan 10 meses actuando las mismas chorvas. Lleno de estudiantes ajosos los sábados por la noche. Es imprescindible pedir un "solo" de violín al batería (tío virtuoso y dominador del instrumento y con clara influencia de Paganini en la nota "Do"). Consumición mínima y casi máxima: 20 ptas.

—OASIS: "Puti-Club" de raigambre. Las chorvas son intercambiables con el Plata; sale algún tío de lo más excitante. Aconsejamos la no asistencia a maniacos y reprimidos so pena de profundos desequilibrios. El problema es que cuesta 100 ptas. Merece la pena ir la noche de Sto. Tomás, en la que se producen rebeliones estudiantiles semejantes a las de mayo de 1968. Permanente "jeep" de grises en la puerta.

Librerías

—Pórtico: célebre por sus atentados semestrales, de los que TVE no sabe el signo. Abarrotada de libros "progres". En Pza. San Francisco.

—General: son capaces de mandarte a Siberia y cortarte las manos si te ven expropiándoles libros. En Paseo Independencia.

—Taj-Mahal: En J. Pablo Bonet. La más cachonda de todas. La única que merece que los libros se le compren. Sólo aquí podrás encontrar toda la colección de "STAR" y demás revistas del rollo. Vende también discos.

Discotecas

—ZUM-ZUM: Recomendada para todos aquellos que dediquen sus esfuerzos a la "Guerra Santa" contra macarras y huevones. En la calle S. Juan de la Cruz.

—Liverpool: En pleno contacto con la clase obrera. En el camino de las Torres.

Y un largo etc...

Boleras Ruiseñores

C/. Doctor Alcay, 12-14. Para entregarse al vicio en todas sus abruptas formas: bolos, máquinas, futbolines electrónicos, etc... Baratas, baratísimas.

Buhardilla del "Nacho"

Para elementos-as con "hambre" en las venas. Preguntar por Marcelo en el teléfono 22 81 82. Excesos carnales, sodomía, masturbaciones, homosexualidad y profundo estudio teórico-práctico del "Kama-Sutra". No manda foto porque le parece descarado.

Plaza Sta. Cruz

Entre la calle Alfonso y la calle S. Gil. Todas las mañanas dominicales, ventas de cuadros, pulseras y demás productos "ajosos". Preguntar por "el Nacho" (el de la buhardilla).

Cines de Arte y Ensayo

—Eliseos: calle General Mola, 2.

—Palacio: calle S. Vicente Mártir, al final. (Bertolucci, Ken Russell, Godard,...).

Excursiones

—Barcos todos los domingos a los Monegros. En pleno contacto con la naturaleza... muerta.

—A la base U.S.A.: no dejan entrar pero da igual.

—Lindas excursiones en barcas por el Canal Imperial.

—Alquileres de bicicletas en los parques.

Paseos

—Por el barrio situado detrás de la catedral de la Seo hasta "La Magdalena".

—Por el césped del Parque Primo de Rivera (enrollante a pesar del nefasto nombre).

Información recogida por el C.S.I.C. (Consejo Superior de Investigaciones Científicas). Salud y anarquía.

¡OH, EL AJO!
¡¡NO ES LECTURA ES ACCIÓN!!
CESTAC