

Cyclanco

Nº 19 - Febrero 1977 - 50 ptas.



**corse
de la
enseñanza**



*carnavales
yo también soy travesti*



BOMBILLA LITERARIA.
Crítica y creación literarias. Volvemos a la carga, un nuevo intento. Tras la Bomba frustrada del año pasado, este año, más cautos, nos contentamos con una bombilla. ¿Darà a luz?

Crida, Llamamiento, Alarma; enviadnos al AJO cuentos, narraciones cortas, artículos sobre crítica de la literatura, frases y todo aquello que penséis pueda interesar para dar lumbrer al cotarro libertario. Hacedlo pronto, el 1 de marzo cerramos el número.

23 de ABRIL: ALCALCHOFAS, LLIBRES, BOMBILLA LITERARIA.



(GRACIAS)

Agradecemos a las librerías EPSILON, DOCUMENTA, BORINOT ROS y ARRELS la ayuda que durante los cuatro meses de suspensión nos brindaron, así como a todas aquellas personas que a través de las citadas librerías nos apoyaron.



elige el ajo, ya.

EL AJO

FORMA DE PAGO *

- Giro postal a
Ajoblanco
Consejo de
Ciento, 329
Barcelona-7
- Talón Banca-
rio.
(No enviar giro
telegráfico.)

Tarifas: 500 ptas. (12 números)
Extranjero: 700 ptas.

Remítase a: AJOBLANCO EDICIONES, S. A.
Apartado 422. Barcelona.

CADA NUMERO ATRASADO
CUESTA 50 PTAS. EN
SELLOS DE CORREOS.

Cuando la cantidad exceda de
200 ptas., enviadnos giro postal,
en vez de sellos, y notificado
por carta.
Pedidos a Apartado 422. Barcelona.
Giros a: Ajoblanco. Consejo de
Ciento, 329. Barcelona-7.

para los que
habéis descubierto
el Ajo con
retraso....

AJOBLANCO EDICIONES, S.A.

están en el ajo...

Consejero Delegado: José Ribas Sanpons.
Director Periodista: Ramón Barnils Folguera.

COORDINACION:

PEPE RIBAS - TONI PUIG -
FERNANDO MIR.

REDACCION:

Santi Soler, Juanjo Fernández,
Carlos Bosch, Francesc Boldú, Teresa Huelin,
Aurora Segura, Mercedes Beneto,
Karme Marchante, Rosend Arqués,
Javier Valenzuela (Valencia), Javier Yagüez (Burgos),
Diego Carrasco (Sevilla), Jesús Fernández-Palacios
(Cádiz), Félix Carrasquer.

SECCIONES:

Vicent Bernat, Diego Segura, Carlos Cruz,
Fernando La Torre, Julio Murillo, Manuel Baldiz,
Jordi Alemany, Xavier Sanz, Pep Pla,
Cipriano Marín, Evelio Gómez, Dani Aixela,
Joana Alemany, Alfredo Embid.

COMPAGINACION:

Carles Guillén

EQUIPO FOTOGRAFICO:

Pep Doménech, Xavier Gassió

REDACCION Y ADMINISTRACION:

Consejo de Ciento, 329, 1.º 2.ª - Barcelona-7
Teléfono: 301 74 90

PUBLICIDAD:

Catalana de Publicidad, S.A.
Barcelona: Avda. Gm. Franco, 614. Tel. 239 43 00
Madrid: Lea Bermúdez, 10, S.º. Tel. 254 44 08

IMPRESION:

Sirven SAE
Avda. José Antonio, 754. Barcelona

DISTRIBUYE:

EDIPRESS, S.A.
Carretera de Garraf a Barcelona, Km. 9,2
Sant Boi (Barcelona). Tel. 361 53 04

Depósito Legal: B.4231-1974

La Coordinación de la revista no se responsabiliza de
los trabajos de sus colaboradores, así como tampoco
devolverá los trabajos no publicados.

*minipimer (que vello, tios!)

- Fallas to the power
- ¡Basta de cornudos, al cuerno el matrimonio!
- Tarradellas for president
- Química experimental política
- Gansos y arquitectura
- A los 18 vota y bota
- La liber-revolução
- Bajo Castilla, un océano
- La Acracia toma forma de poema
- Vaciles de Don Carlos Marx
- Ser revolucionario en la fiesta y la alegría
- Adiós muchachos, compañeros de mi vida

*máscaras, fiestas y carnavales

- Yo también soy travesti
- Anexo: en defensa del fenómeno warholiano/travesti
- Aunque Paulosky se vista de plumas, Paulosky se queda
- Barcelona, ciudad de fiestas y marcha
- Carnaval, la fiesta de la risa prohibida
- Cádiz, en busca del carnaval perdido

*dossier: el corsé de la enseñanza

- La educación, encrucijada de la revolución libertaria
- Félix Carrasquer, animador de escuelas racionalistas y ateneos libertarios
- El corsé de la enseñanza
- Autoritarismo y escuela
- ¡Queremos empezar! (¡op: transparentado!)
- La Universidad se va al carajo si el césped no lo impide ni las alegorías finales lo remedian
- Bibliografía

el ajo,
más barato
que el
café.

*cine (a partir de aquí y en orden, sálvese quien pueda !!)

- Un cine para mi idioma, un idioma para mi cine

*vivir en armonía

- Breve historia de un bichito

*sexología

*gays y feminismo (me encanta la lluvia)

- La lucha feminista pasa por los paraguazos

*música

- Long live rock
- ¡¡Ha nacido el gremio de la cançó catalana!!

*barrios

- Una posible alternativa libertaria a los movimientos urbanos

*biblioteca

- Lawrence Farlinghetti: Manifiesto Populista
- Libros (han desaparecido de redacción)

*teatro

- El Living Theatre, muchachos libertarios al asalto de plazas

*cloaca (mua, querida)

*ecología radical

- Tecnologías duras. Tecnologías blandas. (fresa por salir en el próximo EXTRA)



1 Uno tiene la revista lista, en fotolitos, dispuesta. Y, ZAS! La vergüenza cubre el país. Este país dominado 40 años por un grupo que ahora se resiste a desaparecer. Servían -decían- al pueblo. Pero ese mismo pueblo los rechazó no hace mucho.



2 Y aparece la violencia. No hay que extrañarse. Es el fruto maduro de tantos años de represión. Aparece, ahora, aquello que alimentaba sus venas. Atentados, muertes, desordenes... propiciados por los paladines de una paz que nadie desea por ser la del silencio.

25 enero · 8 tarde en AJO.

3 El país, a finales de Enero, se ha cubierto de luto. Al llanto por aquellos muertos innecesarios que concluyeron una etapa tristemente próspera, debemos añadir otros. Hoy, 25 de Enero, y en Madrid, los muertos se cuentan con las dos manos.



4 Pero son muchos más. Porque a todos se nos murió algo de aquella esperanza por edificar un país libre. Aunque escépticamente y desconfiando de toda democracia burguesa, empujábamos el carro de la democracia, reacio a transitar por el áspero camino del postfranquismo.



5 Si Enero, el pueblo lo considera una cuesta, en su tramo final ha aparecido el espectro de la desolación. Del caos. De la intencionalidad de sabotear cualquier intento de libertad. Una tempestad de venganza, sangre y náusea.

6 Pero los del Ajo, esa familia que lectores y escritores formamos de una manera un tanto primitiva, creemos en que podemos llegar al final del camino. Porque el camino está en la cotidianidad que pistolas pagadas por la inmovilidad pretenden

subvertir cubriéndola de sangre. Sabemos que aquí es posible, será posible -queremos- la libertad.

7 Nuestra actualidad pues, hoy desaparece y dejamos en su lugar un espacio de tinta negra, un grito de libertad y un canto de esperanza. Ante tantos atropellos al querer del pueblo, sobran las palabras, los comentarios y lo demás. Todo. Hoy, nos esconderíamos bajo las sillas. Pero confiamos en que la acción de la libertad y la esperanza avancen sobre las brumas del país. Trágico fin para un mes que amaneció con luces navideñas.



cartas



Queridos Hajos míos:

Soy una anciana de 37 años, que ha logrado deslizarse entre las tupidas mallas del sistema a base de sonrisas exteriores acompañadas de cortes de mangas interiores. Pero la convivencia, aunque reducida al mínimo, con bestias de pelo de visón, zorro o leopardo, ha dejado desde luego sus huellas, de modo que no puedo pretender ser otra cosa que una cobarde recuperada, a veces optimista en cuanto a mi acción de zapa desde el interior del sistema (tampoco estoy en la cumbre, no creáis, me muevo en un círculo de modestos y ordenados funcionarios y comerciantes enriquecidos), otras veces, la mayoría, oscilando entre la contemplación del tubo de Valium liberador, y la tentación de tirar por la borda mis "inquebrantables principios pacifistas" y usar una pistola como Katarina Blum.

Hoy mismo estoy completamente afónica como consecuencia de una discusión-pelea con un alto cargo-personaje-personalidad-intelectual de la Universidad, acerca de una cuestión para mí vital, para él, trámite burocrático. Vuestra revista me ha calmado y animado un poco. Gracias.

Desde luego me suscribo (ya os conocía desde antes de la suspensión, con el formato majo). Claro que si disponéis de unas ediciones especiales con la portada distinta (la del "Mensajero del Sagrado Corazón de Jesús", por ejemplo), para enviarlas a personas espías, controladas, encerradas, atadas y bien atadas, sería para mí una buena cosa. Si es que no habéis pensado en ello, enviadme el ejemplar normal, a ver qué pasa.

Algún día, si os interesa, os contaré cómo me he ido manteniendo viva a pesar de todo. Tal vez pueda ayudar a otras personas (madamas) en mi caso. Por lo menos, espero que mi carta confirme la absoluta necesidad de no preiuzejar a la gente, y contribuya a

que veáis, tras la señora ajada (este juego de palabras me ha salido sin querer) que se toma un café con leche en una mesa de una cafetería odiosa, a un personaje Reiseriano o Wolinskiiano, que leyó los Trópicos cuando tenía dieciocho años (18 años en los 50 y pico, ¿alguno de vosotros puede recordar lo que esto significa?) cuyos autores favoritos son, además de Miller, Mailer, Roth, Cohen, Reich, Thoreau y Kate Millet (entre otros de quienes podríamos hablar cualquier día).

El caso es que, del mismo modo que en ciertas personas hay una declarada hostilidad que raya en el racismo, hacia los que visten de un modo original y llevan pelo largo y barbas matorraleras, hay, en estos últimos, la misma racista prevención contra las que visten un traje sastre de hace tres o cinco años y llevan un bolso de cuero que les regaló la cuñada porque ya no lo quería. A Pepe Ribas, le aconsejo que medite el asunto, al mismo tiempo que le ruego que me diga y explique lo que es una ferviente seducción considerada desde este punto de vista.

Bueno, Hajos míos, os dejo porque tengo que hacer la comida.

¡No publicéis mi firma! (Ya salió la cobarde conservadora.)

NOTAJO: Cuenta, cobardica, cuenta... (Papiajo)



CARTAS

Estimados Compañeros:

Desearía que hicierais llegar esta carta a María Sedano, autora de la carta que se publicó en el Ajo n.º 17, referente a los trabajos eventuales y en concreto a la recogida de uva. Igualmente si la creéis publicable, hacedlo, tal vez sirva de algo.

Compañera, lo que tú pudiste ver durante el tiempo que estuviste allí (Aytona-Lérida) no es nada más que un pequeño ejemplo de lo que pasa en esta podrida sociedad, en el campo al igual que en las fábricas, se usa la mano de obra que más rinde y a la que menos se le paga y por lo tanto menos "derechos" tiene. Aprendices, eventuales, jornaleros, mujeres, son el objetivo preferido de esta clase de "buitres". Igualdad en el trabajo, pero discriminaciones a la hora de cobrar, por razones de sexo y edad; es la cosa más corriente hoy día.

Actualmente estoy haciendo la mili, y he viajado y hablado con gente de Cádiz, Sevilla, Granada, etc., ya que lo único bueno que tiene la mili es que conoces gentes de todos los lugares, y te aseguro que lo de Aytona, no es nada más

que un grano de arena, en un desierto de injusticias. Como ejemplo te pondré la gran "vergüenza nacional" que representa, que cientos y cientos de personas, a veces familias enteras (sobre todo andaluzas), tengan la necesidad de ir por falta de trabajo fijo a la vendimia al sur de Francia. Explicarte en las condiciones en que lo hacen, las ilusiones que llevan en sus maletas, explicarte cómo se hace la recogida de la oliva en Andalucía por jornaleros, explicarte las condiciones de seguridad e higiene en las fábricas (productos químicos, por ejemplo) o en las minas, creo que no vale la pena ya que es un largo etcétera de injusticias y explotación. Como te he dicho antes, Aytona es un caso más.

Pides en tu carta si hay alguien que pueda hacer algo, o que sepa dónde tienes que dirigirte. Ante esto sólo hay una respuesta, has de dirigirte a ti misma y a tus compañeros, si es que alguna vez vuelves a ese trabajo; nuestra fuerza y nuestro "poder" está en nuestra Unión. Nadie solucionará vuestros problemas, si no los solucionaréis vosotros mismos, y quien diga que os los solucionará, os está engañando, sólo busca vuestro apoyo para alcanzar sus objetivos políticos. El boicot, la huelga y otros etcéteras son nuestras mejores armas, y la primordial de ellas es la Solidaridad, la Unión. Tenemos que ser consecuentes con lo que somos y lo que queremos. Si los capitalistas tienen el poder del Don Dinero, nosotros tenemos en nuestras manos la ECONOMIA, sólo cuando nos demos cuenta de que sin nosotros (los trabajadores), el dinero sólo sirve para pudrirse en el Banco, estaremos en condiciones de hablar como personas libres, y no como simples esclavos de un salario injusto.

Es muy importante que tú te hayas dado cuenta de esta injusticia de la que eres objeto, y tu mejor trabajo debe ser el comunicar tu descubrimiento a quien por su ignorancia no se da cuenta de su situación. Si quieres puedes escribirme (te darán mi dirección en el Ajo) y continuaremos hablando de esto y de otras cosas.



JUNTO A LA GRAN FIGURA DEL ANARQUISMO ESPAÑOL, BUENAVENTURA DURRUTI, TODOS NOS SENTIAMOS MAS GRANDES

En la revista "POSIBLE" correspondiente al N.º 80 que se publicó en la semana del 22 al 28 de Julio de 1976, hice unas declaraciones sobre la muerte de aquel compañero ocurrida a las dos y media de la tarde del 19 de noviembre de 1936 (esta es la fecha en la que fue herido, él murió al día siguiente, a las cuatro de la mañana). Mis declaraciones las hice porque encontré algunos libros de buenos escritores muy simpáticos de Durruti, que durante cua-

renta años investigaron la verdad y no pudieron conseguirla.

Al regresar yo del exilio, después de más de treinta y cinco años, encontré que no sólo se ignoraba cómo ocurrió aquella, sino que también decían que de vivir yo, aquella muerte se habría aclarado. Sentí una sensación poco agradable; me dediqué a localizar a los escritores que decían de mi muerte y que trataban, sin conseguirlo, de explicar lo ocurrido a nuestro buen compañero en Madrid. Al primero que localicé por correspondencia, fue al magnífico escritor Joan Llach, con quien concerté una entrevista. (Lamento no tener espacio en esta ocasión para decir con detalle la gran impresión que tanto él como su esposa me causaron.) En la entrevista le dije que me proponía escribir un libro en el que quedaría explicada aquella muerte con detalle, dedicaría unas páginas a los exiliados de la CNT en Europa y América, y lo cerraría reflejando la impresión desagradable que me causaba la presente España, considerando la España de 1936.

Estando unos días después en mi casa, en Zaragoza, durante la primera decena del mes de julio del 76, me entrevistó un periodista de "POSIBLE" llamado Pedro Costa Musté, a quien le di la versión sobre la muerte de Durruti, en la que me reafirmé, seguro de que nadie podrá desmentirla. Recibí demostraciones de todas partes porque el mundo ya sabía cómo fueron las cosas, pero en una publicación de un periódico editado en Tolouse y escrito por una pluma que por tradición familiar ha sido muy querida en nuestros medios, se escribe con motivo del cuarenta aniversario de la muerte de nuestro compañero, un artículo que rechazo y que me causa sorpresa porque presencié la gran amistad de compañeros en ideas, de los muchísimos mitines que dieron juntos, pero que ahora, con este escrito, trata de borrar decentes y valientes actuaciones pasadas.

Si los hombres de la CNT y de la FAI dijeron la verdad ante los piquetes de ejecución, el que recurra en nuestros medios Confederados a la mentira, sea este quien sea, hace poco favor a la revolución social. Mi condición de militante de la CNT, me prohíbe ser violento con las personas que lucharon en favor de nuestra causa, pero si alguna de éstas trata de esconderse tras la gran figura de aquél que dio la vida por nuestras ideas, de antemano está fracasada. La tumba de aquel compañero siempre estará rodeada de verdades tan claras como él lo fue. Por ninguna rendija del ataúd de Durruti penetrará ninguna interesada mentira, aunque quien la escriba diga que es lo que "conviene" a nuestra organización.

Dicho lo anterior y no habiendo aparecido ninguna versión que desmienta la mía, pese a quien pese, lo dicho por mí vale.

Antonio Bonilla





fallas to the power.



Falta tiempo para la primavera y sin embargo el olor a pólvora renovada planea por los horizontes petulantes de la ciudad del Turia. ¿Nos quemarán, tal como nos lo prometieron? That is the question, ¿nos gustaría tanto!, pero los buñerianos valencianos van perdiendo fuerza, y la falla prometida, la que hubiese acabado con el hedor ajoblanquista no será posible. El cáncer está dentro y no proviene precisamente de Catalunya. En el mismísimo barrio del Carmen puedes ver con tus propios ojos que en Valencia no todo son tules reacciones o bisofies televidentes. También existe, y hoy con más fuerza que ayer, la Valencia festiva, polimorfa y erótica que cada primavera festeja su copulación universal quemando todo lo que encuentra, si le dejan, ¡claro! ¿quién sabe?, igual dentro de poco arden todos los mitos políticos que tan mal están presentando esa nueva democracia. Antes, de todas formas, hay que quemar y para siempre, todos los vestigios que huelan a fascismo y a corsés para que Valencia recupere su fiesta. "Ajoblanco llibertat" y "Fallas todo el año" gritaron el año pasado los valencianos no integrados, mientras los jinetes fascistas acompañaban la campaña de prensa más alucinante y desproporcionada de los últimos años. En fin, Visca la Llibertat de premsa, ¿verdad senyor Giner Boira? Nosotros, después de haber sufrido y triunfado, tenemos la caradura, desde Barcelona, y esta vez sí que es desde el cap i casal de Catalunya, de reivindicar para Valencia unas Fallas que no sean la fiestecita folklórica y turística de los años del franquismo, sino LAS FALLAS sin corsés, fantásticas y maravillosas, en donde arte, creatividad y fiesta corran libres por todos los rincones de esa ciudad a la que tanto amamos.



Para acabar de aclarar la perturbación, afirmamos una vez más que AJO-BLANCO jamás ha tenido relación con Jordi Pujol ni con el oro de Tarradellas. El que avisa no es traidor. Salut, força al canut.

P. R.



**¡basta de cornudos,
al cuerno
el matrimonio!**

De un tiempo a esta parte, en este país hay quien no gana para sustos; la gente anda haciendo y diciendo por ahí cosas como no se habían visto desde los ingobernables tiempos de la República. ¡A dónde vamos a parar!, suspira más de un

carca agarrándose febrilmente al periódico que le corta la digestión con amnistías, autonomías, partidos más o menos comunistas, anarquismo, huelgas "salvajes" como la de Roca, bachilleres que rechazan la "educación" que reciben, feministas, homosexuales, orgías urbanas en el Born y el Pueblo Español... La "gente de Orden" de uno u otro signo anda horrorizada, los Blas Piñar y Tierno Galván de turno dan grandes voces por domicilios, redacciones, consejos de administración y cátedras: ¡Esto es el colmo! ¡El país va directo hacia la anarquía! "La democracia libertaria nos conduce al comunismo" (Blas Piñar, discurso en Huelva). "El tolerar cosas como la homosexualidad nos lleva a situaciones como las del Bajo Imperio Romano, donde se perdió el sentido pleno de cualquier jerarquía de valores por haber hecho unas concesiones totales en lo que se refiere a la moral" (Tierno Galván, entrevista en Interviu, n.º 29).

Para más horror de estos decimonónicos y celtibéricos señores que propugnan "una ascética. Debemos entrar en un proceso ascético" (Tierno Galván), en unos casos al servicio del "Imperio Hacia Dios", y en otros (los mismos perros con distintos collares) al servicio del socialismo tierno que no galvaniza a nadie, florece por todo el país (o países) una auténtica plaga de carteles y gritos "Yo también soy adúltera" que atenta ¡horror! contra las más sagradas esencias patrias: el honor calderoniano, el no toleraré que mi mujer me engañe, la sagrada institución patria del adulterio y su imprescindible venganza fiera, lavaré la mancha con sangre, etc., etc.

No pasa día en este país sin que haya toda clase de follones matrimoniales: platos por la cabeza; por qué has mirado a ese hombre; dónde has pasado la noche; con la luz encendida, no; por qué no me sacas de casa; ya está, ya te vas al bar, so borracho; dame dinero; me voy con mi madre; los niños tal y cual; etc., y así hasta el mareo. Síguese la tragicomedia por comisarías y juzgados: me pegó, se fue con otro, se fue con otra, los niños para mí, los niños para ti...; leyes discriminatorias de la mujer, intolerancias, refi-





nadas putaditas chinas mutuas, venganzas fieras, propiedad privada de la mujer... ¡Qué confusión de siglos! ¡Qué pesadilla!

La pesadilla del matrimonio: porque parece mentira que no nos demos cuenta de que el matrimonio, la familia, son la raíz de todos esos problemas y pleitos. Sólo existe adulterio en tanto que previamente ha habido matrimonio, invento infernal que "se diría obra de un tercer sexo que hubiera querido condenar a los otros dos al hastío. ¿Pues acaso podía inventar nada mejor que la convivencia aislada y el matrimonio permanente para introducir en las relaciones de amor y de placer la apatía, la venalidad y la perfidia?" (Charles Fourier).

Gritar por las calles "Yo también soy adúltera", manifestarse con carteles que digan esto, puede estar muy bien y es un paso considerable en el país del "si te vas con otro hombre, te mato" "la mujer, la pierna quebrada y en casa" "¿sabes? la zorra del tercero engaña a su marido; el otro día..."; pero no deja de ser reformismo. Además, tengo la sospecha de que esto en Barcelona o Madrid es relativamente fácil, e incluso hay quien se cuelga el cartelito, aun sin ser "adúltera", porque queda bien, muy progre, "viste", más que el collar de perlas actualmente demodé. ¡A ver, en cambio, quién se atreve a salir a la calle con el cartelito de marras en Consuegra, por ejemplo!

Si se quiere acabar con el rollo este de los cuernos, es preciso coger el toro por los ídem, ir a las raíces del problema, cortar por lo sano: NO CASARSE ni por lo civil, ni mucho menos por la iglesia. No caer en la trampa del matrimonio. En un diccionario de cornudos que ha publicado recientemente, Camilo J. Cela dice que el cornudo anarquista "no existe, porque para ser cornudo es preciso tener respeto a las instituciones". Así pues, a buen en-

tendedor, salud. Sorprende cómo gente que habla de revolución, de socialismo de autonomía y hasta de lucha armada, con una familiaridad tal que parece esté hablando de un pariente o un amigo de toda la vida, a la hora de la verdad sea incapaz de hacer la revolución en su vida cotidiana y pase por el tubo, es decir por la sacristía o el juzgado, alegando mil excusas: que si los padres de la nena, que si los padres del nene, que si la dote, que si los niños, que si total es un papel, que si tal, que si cual (no falta, incluso, quien se justifica a base de citas de Althusser y Gramsci). ¡Menos cuento, tíos, que se os ve el plumero! Se empieza aceptando la familia, y se sigue con la propiedad privada y el Estado, por más carnets de partido comunista o izquierdista que se tengan. Y así nos va, con semejantes "revolucionarios"... sin revolución en su vida cotidiana... No han entendido que la Revolución no es un objetivo a largo plazo ni una metafísica, sino algo que se practica, salvo error u omisión, en cada momento de la vida. No casándose, por ejemplo. Parece mentira tener que recordar esto a estas alturas del siglo.

J. F.

ANEXO: DE NUESTRO ASESOR ESPECIAL, CHARLES FOURIER, A PROPOSITO DE LOS INCONVENIENTES DEL MATRIMONIO

Si se reflexiona sobre los innumerables inconvenientes que lleva consigo la vida conyugal y el matrimonio permanente, nos sorprenderá que el sexo masculino haya sido tan incauto como para no ser capaz de idear el medio de liberarse de un tipo de vida semejante. Dejando aparte la gente rica, me parece que para los esposos, nuestra vida doméstica lo es todo

menos divertida; y entre otras contrariedades, citaré ocho que amargan más o menos a todos los maridos y que desaparecerían en la convivencia progresiva.

1.º *La infelicidad casual.* — Existe juego de azar más espantoso que el de un lazo indisoluble en el que se abandona a la suerte la felicidad o infelicidad de su vida, con el riesgo de la incompatibilidad de caracteres?

2.º *El dispendio.* — En el orden actual es enorme y van a convencerse de ello al compararlo con las inmensas economías resultantes de la convivencia progresiva.

3.º *La vigilancia.* — La obligación de velar por los detalles, ya que no es prudente dejar ciegamente el mando en manos de la mujer de la casa.

4.º *La monotonía.* — Debe de ser muy grande en el aislamiento de nuestra vida conyugal, cuando los maridos, pese a las distracciones que les proporciona su trabajo, acuden en masa a los lugares públicos, cafés, círculos, espectáculos, etc., para resarcirse de ese hastío que se experimenta, según dice el proverbio, *al comer siempre el mismo plato.* La monotonía es mucho peor para las mujeres.

5.º *La esterilidad.* — Amenaza con frustrar todos los proyectos de felicidad, desconcierta a los esposos y a su ascendencia, les obliga a dejar su patrimonio a los parientes colaterales, cuya avidez e ingratitud desesperan a los legatarios y les provoca aversión por una compañera estéril y un vínculo conyugal que ha burlado todas sus esperanzas.

6.º *La viudez.* — Reduce al esposo a trabajos forzados, mucho peores que los leves sinsabores del celibato y en el caso de que os anticipéis a vuestra mujer en la tumba, la inquietud por los niños abandonados en manos mercenarias y la perspectiva de los desastres que se abatirán sobre vuestra joven familia os abrumarán de pena en vuestros últimos momentos.

7.º *La alianza.* — El inconveniente de entrar en afinidad con familias que, en su conducta posterior, raramente realizan las esperanzas de interés o de placer que se fundaba sobre su parentesco.

8.º Por último, los cuernos que, sin duda, son un desagradable accidente, ya que el marido se agota en precauciones, pese a estar seguro de que va a correr la misma suerte que él ha hecho sufrir a tantos otros.

Viendo estas numerosas desgracias que acarrea el estado de matrimonio y de convivencia aislada, resulta inexplicable que los hombres no se hayan interesado por buscar una solución a tanta servidumbre y por promover innovaciones domésticas, que nunca hubieran causado resultados más calamitosos que la actual vida matrimonial.

C. F.





a los 18,
vota y vota.

Suponte un rapaz entre los dieciocho y veinte años. Y si la tal suposición es real, encantado. Estás en lo mejor.

Nosotros, franqueza obliga, no votamos. Botamos. Hace dieciocho números, digamos, de una manera social.

Pero comprendemos que en estos años —repetimos, los mejores, contra lo que diga padre, madre, partido y estado—, si quieres, TIENES TODO EL DERECHO A VOTAR. Y A BOTAR.

El derecho. No la papeleta. Pues te dirán que no estás preparado, que no eres adulto, que... Diles que cada día te tomas tu leche merengada y que una vez por semana viajas a la luna, en clase onírica. Puedes añadir también, que trabajas y participas del desaguio general. De su sociedad.

—Oye, joven, que Vd. estudia todavía.

—Gracias por lo de Vd. Pero si esta sociedad funciona así, Vd., señor, tiene la culpa. No yo. A mí lo que me apetece es votar. Para decidir quien me manda. ¿O es que tendré que sufrir protecciones hasta la vejez de los veintiuno?

Oye pues, tío, ¿qué hacemos para organizar esto del voto o del boto a los 18?

—Todo menos permanecer parados, que el tiempo apremia y en el país ya existen más que suficientes. Incluso la oposición participa —excluyendo su verborrea— en este escalafón.

Por ejemplo.

—Y si no nos dejan, mejor. Nos largamos de picnic —fin de semana en plan fino—, el día de las elecciones. Nosotros y ustedes. Con un porrillo para tomarle disgusto a eso del Voto.

Por ejemplo del ejemplo.

T. P.



Empieza a sospecharse que los que constituimos la juventud del país, principalmente los grupos universitarios e intelectuales, padecemos una indeseada endemia teorizante. Lo que cuenta de veras, en tal caso, no es la realidad en que estamos inmersos, sino más bien el folleto de propaganda, la cita de tal o cual teórico marxista o anarquista, la discusión de los términos en que se presenta un partido a las elecciones... Acudimos a la letra o a la palabra antes que a la acción; incluso cuando pasamos a la acción es en nombre de la palabra o la letra.

Referendum dixit. Atravesamos un romanticismo libresco que no siempre se nutre de buenas y sanas intenciones, es decir, de total desinterés. Se diría que aspiramos a ser la nueva clase dirigente, por cuanto que la acción queda diluida en conversaciones, cenas, purismos e impotencias. La revolución —de acción— siempre queda pendiente.

Y en tal caso, lagarto. Lo cotidiano, la manera como se lucha cada día, el marchar por otros derrotados por los que se han marchado tutti quanti democracias en Europa han sido... queda en entredicho. Las ultraizquierdas del país, entonces, nunca harán la revolución. Serán el pasto de hábiles libreros. Una pena más. Porque con libros sólo se hacen bibliotecas y con citas erudición. Seremos el primer país en el que la revolución llega por la palabra: la liber/revolucao. ¡Y nos llaman analfabetos! Vivimos en un país de Quijotes, macho.

T. P.



baio Castilla,
un océano.

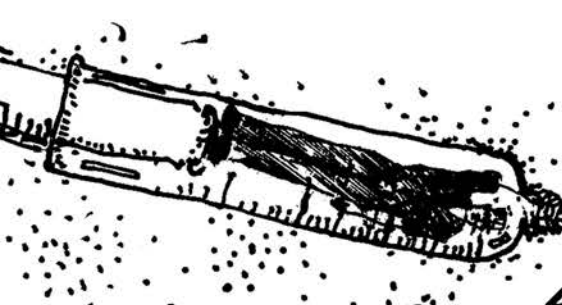


Plácida y encandiladamente, acurrucado entre unos almohadones —cretona mallorquina— enchufas la emisora. Tin-ti-chin... la progre música de los retro-noticiarios. Son las dos y media, hora del adiestramiento general. Lejos del mundanal ruido, disfrutando de unas cortas vacaciones navideñas junto al mar, los ruidos de los locutores recuerdan las letras de la veterana Juanita Reina. Que si Carillo, que si la GRAPO de los Oriol con dedicatoria al niño Jesús, que si la banda de los cuatro. De pronto, cuando la risa ya es insoportablemente rabiosa, escuchas con asombro "Baio Castilla —afirman los técnicos— existe un verdadero océano que puede arreglar todos los problemas del agro castellano." De agua, crees comprender, pero no así tu compañero, que pestañea impiamente: ¡De revolución, hombre! Pues claro, el Fascismo asoló Castilla y hoy Castilla se separa de Madrid para reemprender la lucha de los Comuneros bajo su manto morado.

En Hontavilla (Segovia), tras un festival cultural, todo el pueblo se manifestó con pancartas alusivas a la emigración, a la situación del campo y a la postergación de esta tierra. La Guardia Civil intervino, como viene siendo habitual; no hubieron detenciones, aunque sí fichajes.

RTVE muestra descaradamente el monopolio unidireccional de la comunicación, que contravierte la democracia en vez de cultivar culturalmente al pueblo con objetividad, pero a veces RTVE, sin saberlo, da informaciones correctas como ésta: BAJO CASTILLA, UN OCEANO —de revolución, ¡claro!—.

P. R.

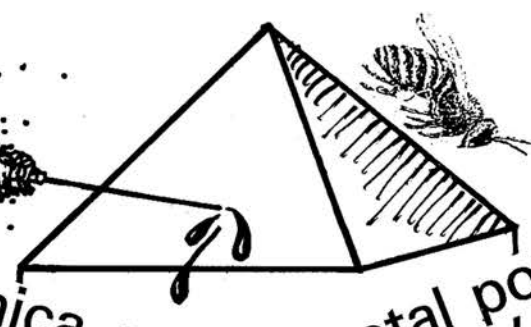


tarradellas for president.

Catalunya recupera una vez más su nacionalidad. El President Companys lo profetizó en el triste momento de cruzar la frontera: *Tornarem a sofrir. Tornarem a lluitar. Tornarem a vèncer*. Dos años más tarde, el general de la paaaaz y el orden, lo fusilaba en Montjuïc sin poder reprimir su "*Visca Catalunya*". El Imperialismo Castellano de nobles terratenientes, ganaderos impiamente católicos, burócratas cuentistas, y banqueros vascos renegados, junto con sus acólitos catalanes, no han podido con la Catalunya de sempre. Y es que hay voces, sentimientos y pueblos que por muchos tanques con que se les intente imponer el silencio, no se acallan jamás. ¿Que España no puede comprender el problema Catalán? Elemental muchacho, ni el Vasco, ni el Canario ni ninguno, porque España no es propiamente una nacionalidad sino una super-nación, un conjunto de naciones, de nacionalidades. El Madrid burocrático, ciudad pobre, trinchera de aristócratas, ambiciosos y otras malas hierbas, imperializó a través de un centrismo despótico a todos los pueblos de la península para poderles cobrar "buenas tasas" y así vivir opulentamente. Franco inmortalizó "Madrid" industrializándola, pero también sacrificó Castilla, aparte de crear un cinturón rojo en la propia villa y corte. Las contradicciones hoy no pueden ser más contrincantes y el fruto se verá en el próximo quinquenio.

Tarradellas lanzó su mensaje, una pena, está visto que el muchacho es de la vieja época; no se entiende cómo no encajó el Carrillazo. El ha dicho: *No volveré a Catalunya más que como President de la Generalitat*. Y se equivocó. El 23 de Abril debería entrar clandestinamente a lo Carrillo, y clandestinamente, con o sin peluca según las conveniencias, salir al balcón de la Generalitat en el momento de la gran manifestación que a buen seguro protagonizará el pueblo catalán. Sería el instante oportuno para proclamar la *Generalitat*. Madrid, a dos semanas de las elecciones (democráticas, ¡ejem, ejem!), tendría que aceptar la situación y Catalunya, como todos los catalanes no fascistas queremos, tendría su autogobierno ya.

P. R.,



química experimental política

Aunque con cierto retraso, se impone informar debidamente al lector sobre los resultados alcanzados por la química experimental a mediados del pasado noviembre. Después de infinidad de cálculos y vacilaciones, un ignorado científico o equipo de científicos, contando con el asesoramiento activo de sus colegas franceses e italianos, se decidía a dar al público una de estas fórmulas laboriosamente conseguidas y que por sí solas pueden llenar una vida.

Nosotros siempre fuimos partidarios de que la cultura invadiera la calle. No imaginábamos sin embargo que lo hiciera con tal celeridad, en poco más de 24 horas, de día cara al sol y de noche bajo los luceros. Se trataba de una fórmula química que llegó a impregnar el ambiente urbano hasta la saturación: *dos átomos de oxígeno y uno de nitrógeno* o, siguiendo las abreviaciones al uso "*2 O-N*".

Los profesionales nos replicarán, sin duda, que a ellos no les cuadran las valencias tradicionales de dichos elementos químicos, que esa molécula de dos átomos de oxígeno y uno de nitrógeno es inconcebible, es inestable, y no tiene porvenir. Es muy posible. Quizá la fórmula esté desequilibrada de forma rotunda. Pero lo importante es el gesto, es que los sprays invadan los muros de la ciudad y de todo el país, es que la "cultura" bajó a impregnar la calle.

Tras laboriosa investigación sobre el significado profundo de la fórmula "*2 O-N*", llegábamos al convencimiento de que se trataba de una fórmula meramente indicativa de la composición real de la atmósfera política del país, tan poco estudiada y tan desconocida, que tantas sorpresas iba a intentar darnos aún. Esperamos que este precedente no abra el camino para que nuevas pintadas nocturnas, realizadas por fin sin prisas pero sin pausas, completen este cuadro ciudadano y llenen las paredes aún vacantes con ayuda de nuevos sprays.

Si, como nos dicen, la fórmula "*2 O-N*" es imperfecta y sujeta a modificación, como fruto que fue en su día de una exagerada precipitación de esas que sorprenden a la propia empresa, espere-mos que la próxima vez queden superados tan incómodos errores, y también en la Química Orgánica —la que se negaba a admitir el principio de "Cada hombre, un voto"— todo quede atado y bien atado... sin más grupos Occidente en las plazas de Oriente. Aunque fuera para fomentar el turismo patrio con la burda excusa de las cruces de hierro y las camisas añiles.

S.S.

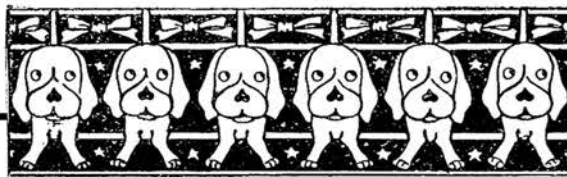


gansos y arquitectura.

Para encauzar el gusto en arquitectura y mundos de estética varia, recogimos a los VENTURI, conocidos arquitectos americanos, cuando viajábamos en yate por la pop autopista de Las Vegas. Mientras, una manada de gansos deambulaba por las laderas, cubriendo de caca los edificios. Enchufan su lengua al cassette y peroran: "Prefiero los elementos híbridos a los 'puros', los comprometidos a los 'limpios', los tergiversados —que a la vez son impersonales— a los 'aburridos', que a la vez son 'interesantes', los convencionales a los 'diseñados', los integrados a los 'excluyentes', los redundantes a los sencillos, los antiguos, que a la vez son innovadores, los inconstantes y equívocos a los directos y claros. Defiendo la vitalidad confusa frente a la unidad transparente. Acepto la falta de lógica y proclamo la dualidad. Defiendo la riqueza de significados en vez de la claridad de significados; la función implícita a la vez que la función explícita. Prefiero 'esto y lo otro' a 'eso o lo otro', el blanco y el negro, y a veces el gris, al blanco o al negro. Una arquitectura válida evoca muchos niveles de significados y se centra en muchos puntos: su espacio y sus elementos se leen y funcionan de varias maneras a la vez".

Un par de gansos ocupan ahora los asientos traseros. Quizás esto sea arte. En todo caso es una descripción de un estilo de vida que la arquitectura debería reflejar y que, dudamos, responda a ello, las monstruosas desvariaciones que Ricard Bofill y su taller de Arquitectura han llevado a término en Walden 7, junto a Barcelona y otros, con menos nombre, pero con idénticas ganas de triunfo, van cubriendo el suelo del país. ¡Construir! ¡Oh prodigio de las alturas! Y, por qué no intentamos construir unas casitas bajas, con un par de árboles y plazas. Muchos espacios para deambular. Y liquidamos las fábricas. Y unas escuelas amplias. Y servicios desahogados. Y... Demasiado bello. Las constructoras y los municipios podrían morirse. La especulación es, francamente, necesaria. Aunque venga ataviada con un vestidito de arquitectura de vanguardia.

UBU



(Texto de PIERRE JOSEPH PROUDHON en L'idée générale de la Révolution au XIX^e siècle).

la acracia toma forma de poema.

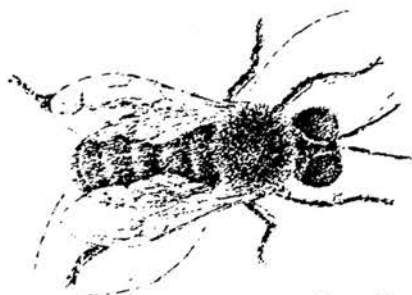
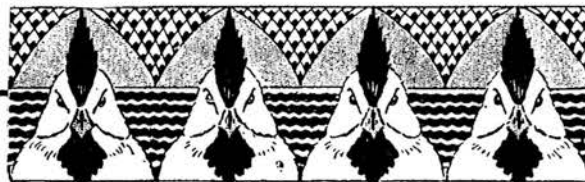
I. Ser gobernado significa ser observado, inspeccionado, espiado, dirigido, legislado, regulado, inscrito, adoctrinado, sermonado, controlado, medido, sopesado, censurado e instruido por hombres que no tienen el derecho, los conocimientos ni la virtud necesarios para ello.

II. Ser gobernado significa con motivo de cada operación, transacción o movimiento, ser anotado, registrado, controlado, gravado, sellado, medido, evaluado, sopesado, patentado, autorizado, licenciado, aprobado, aumentado, obstaculizado, reformado, reprendido y detenido.

III. Es con el pretexto del interés general, ser abrumado, disciplinado, puesto en rescate, explotado, monopolizado, extorsionado, oprimido, falseado y desvalijado, para ser luego, al menor movimiento de resistencia, a la menor palabra de protesta, reprimido, multado, objeto de abusos, hostigado, seguido,

intimidado a voces, golpeado, desarmado, estrangulado, encarcelado, fusilado, juzgado, condenado, deportado, flagelado, vendido y por último, sometido a escarnio, ridiculizado, insultado y deshonorado.

¡Esto es el gobierno, esto es la justicia y esto la moralidad!



vaciles de
don carlos marx.

(A don Carlos —¿quién lo hubiera imaginado?— le gustaba reírse de sus colegas los economistas, y sobre todo de los economistas apodados “científicos”; como prueba palpable de ello, reproducimos hoy un fragmento especialmente irónico del tomo II de su *“Historia de las doctrinas económicas”* sobre el crimen como rama de la producción; juzgue por Vd. mismo).

“Un filósofo produce ideas, un poeta versos, un pastor sermones, un profesor marfuals, etc. Un criminal produce crímenes. Si se considera desde un poco más cerca la relación que existe entre esta última rama de la producción y el conjunto de la sociedad, podrán dejarse de lado muchos prejuicios.

El criminal no produce solamente crímenes, sino también el derecho criminal, el profesor que hace cursos sobre el derecho criminal, e incluso el inevitable manual en que este profesor condensa su enseñanza con destino a la venta. Hay pues aumento de la riqueza nacional, sin contar con el placer del autor del manual.

El criminal produce además toda la organización de la policía y de la justicia criminal, los jueces, los verdugos, los jurados y las diversas profesiones que constituyen otras tantas categorías de la división social del trabajo, que desarrollan las diversas facultades del espíritu humano, crean nuevas necesidades y nuevas maneras de satisfacerlas. La tortura por sí sola ha dado lugar a las invenciones mecánicas más ingeniosas y ha ocupado a una multitud de honestos obreros en la producción de dichos instrumentos.

El criminal produce una impresión entre moral y trágica rindiendo así servicio al movimiento de los sentimientos morales y estéticos del público. Además de los manuales sobre el derecho criminal, del código criminal y de los legisladores, produce arte, literatura, novelas, digamos tragedias.

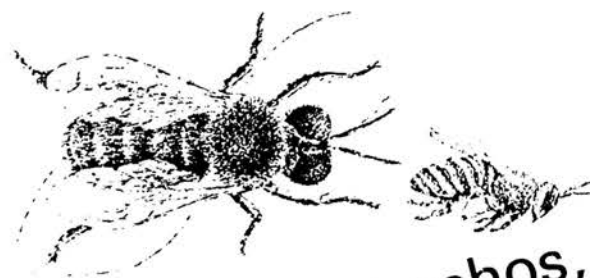
El criminal aporta una diversión en la monotonía y la calmosa tranquilidad de la vida burguesa... El criminal aparece pues como uno de esos factores que esta-



blecen el equilibrio saludable y abren una perspectiva de ocupaciones útiles...”

(¡Jo, Carlitos, pero qué vaciles! ¿Qué cara van a poner tus “herederos” ante tan grave burla de ese “productivismo”, de ese “economismo”, por el que tanto apego muestran? Supongo que callarán, como cuando dijiste tu “Yo no soy marxista”).

S. SOLER



«adiós muchachos,
compañeros
de mi vida...»

En Argentina han declarado a los barbudos y desaliñados fuera de la ley. No facilitarán documentación a aquellas personas que no estén suficientemente afeitadas y al tiempo se impedirá la circulación de personas indocumentadas.

Parece que el próximo paso será fusilar a los feos, a los bajos, a los gordos, a los mayores de sesenta años y a los zurdos. Admiramos profundamente estas medidas. La verdad es que cada día existen más barbudos, peludos, tíos feos, bajos, gordos, viejos y zurdos, y eso sólo se explica por el deseo de la gente subversiva de llevar la contraria y provocar el desbarajuste. No hablemos ya de los ciegos, sordos, mudos, tartamudos, bizcos, mancos, cojos y otros lisiados; todos a la pira.

Otra de las medidas previstas es prohibir toda música diferente a las marchas militares y todo color que no sea el del uniforme. La poesía, evidentemente, está penada ya con la horca. El servicio militar durará veinte años. Los hombres vivirán en el norte y las mujeres en el sur, encontrándose en el centro del país al cumplir veinticinco años para engendrar un hijo. Se les dará un número a los hombres y otro a las mujeres, y por riguroso sorteo se unirán las parejas que pasarán veinticuatro horas juntas. Las parejas no reproductoras serán "retiradas" de la circulación. Los hijos vivirán durante tres meses con sus madres para ingresar posteriormente en la Escuela Estatal.

Dentro de los planes quinquenales de purificación de la raza que tiene programados el Gobierno Argentino, se prevé conseguir que en 1982 toda la población sea morena, de ojos castaños, de más de metro ochenta de altura, de un peso inferior a ochenta kilos, médicamente sana y joven, con un registro no superior a los once segundos en los 100 metros lisos, ni inferior al metro noventa en salto de altura. Se prohibirán las visitas de extranjeros, así como las salidas a otros países.

Con todo esto, y con otras medidas que se irán tomando progresivamente, se espera conseguir para el año 2000 que la raza argentina sea la más pura del mundo, con una población decreciente de unos dos mil argentinos. El argentino dejará de ser una raza para convertirse en una nueva especie humana.

F. M.

Empezaremos a cambiar alguna cosa en un presente sin complicaciones, de alegría, de comunicación, de vida colectiva. Abolir ya hoy las barreras, los tabús entre nosotros, para que mañana todos los tabús sean abolidos, para que no haya frustrados. Así, crímenes de todo tipo no existirán en una sociedad de mujeres y hombres libres y liberados.

Soñar con una sociedad sin clases, sin barreras y sin tabús, no es un sueño que me encierre en mí mismo, ni una alucinación, y, por lo tanto, no está subordinado a eventuales drogas, estupefacientes o exaltantes, sino que me enseña que todo es posible. Me enseña posibilidades de alegría, de placer que intento realizar individual y colectivamente sin esperar la revolución de las masas. No debo prohibirme gozar porque no todo el mundo goza o no quiere gozar; yo no puedo reemplazar a los demás en la aceptación y realización de sus propios deseos, ni obligarles a ello. Cada uno tiene que liberarse en todos los dominios y así contribuirá a la liberación de los demás; pero también es cierto que nadie se libera solo, ni libera a nadie, sino que nos liberamos todos juntos, todos los oprimidos y explotados, o la "liberación individual" desembocará en nuevas formas de egoísmo, privilegio y soledad. Pues la única libertad que amplía mi libertad hasta el infinito es la libertad ajena.

ROGER P.

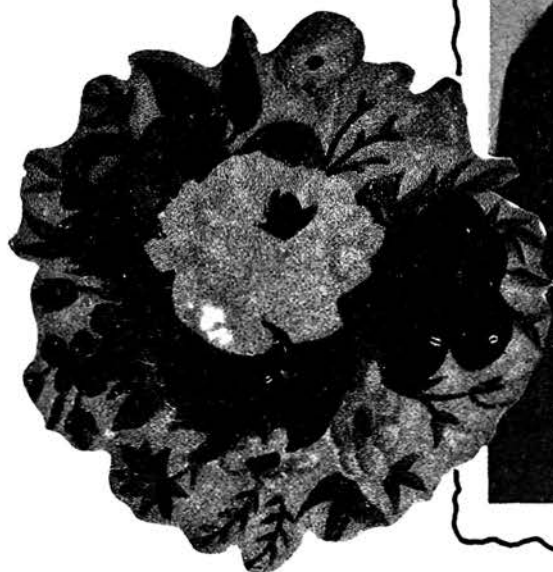
ser revolucionario en la fiesta y la alegría.

Ser revolucionario es denunciar, combatir todo tipo de agresiones y explotación. Lo que quiere decir también intentar elaborar y vivir desde hoy mismo un modelo de cultura no agresiva. ¿Un modelo, es decir un conjunto de rasgos culturales que se juzga positivo? Cultura no agresiva, modelo a proponer y no a imponer. Claro que esto no es fácil, la agresión no es sólo la dominación ajena y la desigualdad social, también es toda la dirección autoritaria de cada gesto de la vida cotidiana, lo que podemos llamar *fascismo cotidiano*.

Hacer retroceder la agresión es pues rechazar los rasgos esenciales de toda la "civilización" pasada y presente, occidental u oriental.

Es necesario crear una nueva cultura y crearla contra nosotros mismos, contra lo esencial de la formación que hemos recibido.

Ser revolucionario es cargar con la responsabilidad de inventar el porvenir y parirlo a través de sí mismo y de las relaciones con los demás. Valores que me gustaría que fueran universales, pero que no quiero imponer a toda costa, como haría un imperialista. Es mi práctica la que debe convencer. A cargo de los demás está el distinguir lo que de alienación se mezcla en mi conducta y hacerlo saber a cambio, el comunicarme otros deseos, otros sueños.



YO TAMBIEN SOY TRAVESTI.

TONI PUIG

DIVAGACIONES SOBRE UN ASUNTO ALTAMENTE PELIGROSO

*¿Qué se nos pide, en definitiva?
¿Que neguemos el instinto sexual?
Pues proclamémoslo. FREUD.
(Carta a Jung, 7 de Abril de 1907).*

0 - ESTOS FLAVIO, AY DOLOR, SON ELOGIOS HETERODOXOS EN EXCESO

Avanzábamos fatigosamente por el espeso bosque de las "normalidades" entre una viscosa neblina insípida que desdibujaba la exuberante vegetación de arboleda excitada en el placer. Pero la "norma" era seguir avanzando, como si nada. Por entre las neblinas grisáceo-anémicas de los bosques del consumo, la producción y el plástico.

Oh sí, querida, eso podría iniciar un relato de ciencia ficción precioso o un ensayo generoso en arrebatos de voluptuosidades sobre algún tema terriblemente perverso. Algo así como lo de Rimbaud "Escribí silencios / Anoté lo inexplicable / Fijé vértigos". Ohhhhh!!!

Y a lo lejos, entre la opacidad, como centelleantes, aparecieron tres nenas con faldas de luciérnaga y labios rojos cual bandera de subversión. Y un escote adora-

blemente sinuoso por donde podías apreciar la sedosa seducción de un pelo demasiado masculino para ser Blancanieves, Capercucita o Juanita Reina, o el vecino del séptimo.

La música de las máquinas facedoras de neblina dejó de sonar encubierta por las dulces cántigas de los placeres de un mundo soñado, rubio/cerveza, con gajos rojo/azabache.

Adorables e ignotos travestís. Caballos galopantes en el universo de lo prohibido y codiciado. Perversos destructores de toda norma y seguridad. Sorprendentes en el amor. Fantásticos en el maridaje de los sexos. En vosotros se aúna el placer, la pasión, la anomalía, la imaginación, el desconcierto, la frivolidad y la subversión corporal. Estáis más alejados que cualquier otro —en lo real y simbólico— de ese afán por clasificarlo y delucidarlo todo. Vivís del placer. Estáis más allá del sexo y de toda cultura. En subversión continua.

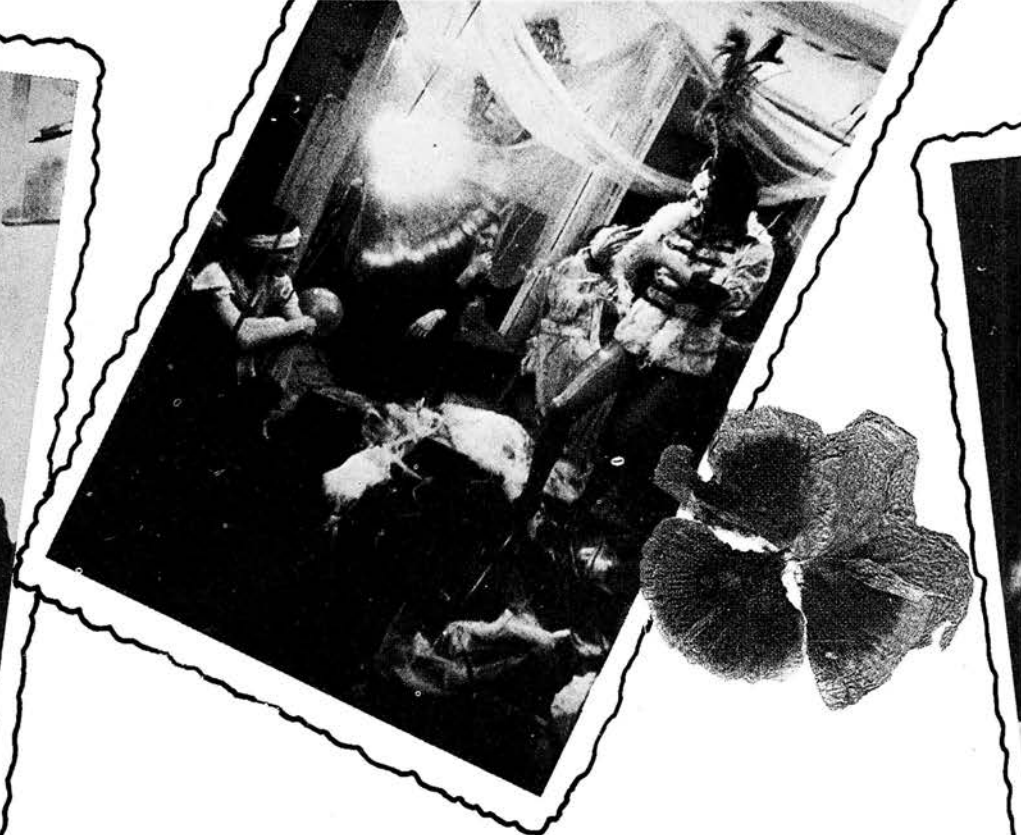
¡Oh, sí! Cultura. Del culto a la represión sexual, dicen algunos tótilas experimentados en la arqueología de las esterilidades. De sacrificar todas nuestras frustraciones en el altar de la sublimación que da, como don sagrado, nuestra civilización. Una civilización que llega a procla-

mar en Baudelaire "Cuando más genial se es, menos erecciones se tienen". Triste fracaso, pues, de un embaucamiento doloroso. Triste estafa, pues, en el adiestrarnos en una cultura no gozada a partir de nuestras experiencias. De nuestras erecciones. Sino de los tabús impuestos por aquellos que, encubiertos por el ropaje del nefasto travestismo del poder, nos encanizan hasta destruirnos. Hasta la impotencia.

Vosotros, quizás, sois los últimos en levantaros como baluartes del goce, en medio de una sociedad frígida. Y por ello, perseguidos. Mal mirados. Y secretamente —inconfesablemente— admirados por esos "normales" con su casita, su niña, su tele, su amante pelirrojo, su profesión, su estupidez, su vida en perfecta regla. Según lo mandado. Estipulado. Inservible.

Pobres. En el fondo, cuando experimentan su impotencia o les invade una agradable sensación de erección dictada y concedida por los amos, se imaginan con faldas de pagarés y cargos de mando. Con sombreros cuajados de plumajes llenos de bolígrafos, frigoríficos, esquis y frustraciones.

El bosque suena a despecho. En el fondo todos somos travestís. Todos representamos. A todos nos encanta vestir un



mara en una simple moda vanal. En un espectáculo de cabaret. Cuando es una práctica cotidiana. Total.

1 — DANDOLE MAS VUELTECITAS A LA HEREJIA

vestido de "Madame Poder" o "Madame Nueva Babilonia". A algunos, nos pirra vivir en una neblina de impotencias. Otros, simplemente, lo mal soportamos. Pero... ¿cuándo daremos un salto al placer? ¿Al vivir, descocadamente, una existencia utópica? Algunos, como los travestís auténticos, optamos por ésta, por la utopía. Y la usamos. Por más fango que arrastremos bajo nuestros zapatos de satén. Queremos saltar esta "normalidad" caduca y tender hacia el más allá. Al escándalo de una sociedad utópica. O anárquica, si te place.

¿Qué se nos pide? ¿Que neguemos nuestro instinto sexual, nuestra capacidad de goce y juego para que así podamos continuar, cual abejita ideal, en esta civilización crucificada por el capital y el poder, donde la erección de la imaginación y la cooperación —del sexo en su concepción más amplia— es anulada y manipulada? Pues proclamémoslo: No nos da la gana. No renunciamos. Intentaremos, siempre, gozarla. Renunciaremos a vuestro estilo de goce. Y escaparemos. Viviremos ya, ahora, otro estilo de cotidianeidad bajo la máscara en que, por pura representación y por el momento, debemos cobijarnos. Queremos la utopía. Y por ello nuestro travestismo es auténtico: en todo lo que hacemos, intentaremos manifestar, convertir en realidad, el trans-fondo utópico que nos sustenta. Por más que ciertos gestos, la pintura de las uñas, el rizado del pelo... sean, todavía, el estilo, un tanto anticuado, del viejo mundo. Somos auténticos travestís en una ciudad educadamente poderizada. O civilizada. Y nos dolería que el travestismo lo transfor-

El travestí constituye un personaje en continuo estado de transformación. Proyectado. Cuando sube por Ramblas uno, educado en escuela de clase media, pierde sus mecanismos usuales de identificación. Más, sobre todo, si lograr entrar en su mundo. Te sobrarán todo tipo de pseudo-máscaras y autodefensas. Porque no sólo es él quien se transforma y avanza, sino que te obliga a ti mismo a autotransformarte hasta llegar a aquel rincón, muy tuyo, donde es imposible la máscara. La "buena educación" sobra. Los slogans de partido, consumo, justificaciones y demás, molestan. Queda o la náusea o la utopía.

¿Con todos los travestís? Con los auténticos. Chapuzas y travestís de rebajas para exhibición sobre las tablas de espectáculos, abstenerse. De ellos, paso. Son comedia. Me seducen aquellos que, lejos de convertirse en un mero simulacro de mujer, reúnen en ellos, como encrucijada, una auténtica avalancha de "ambivalencias" y fronteras reprimidas en estado de creatividad subida. El travestí, con todas ellas, crea y se TRANSFORMA constantemente dando expresión a todo un caudal de fantasmas y mundos soñados que todos nos guardamos bien de descorchar —como la utopía— y con los que escenifica una atmósfera de aparente irrealidad. Aparente, sólo. Porque es más viva que muchas de las nuestras. Le pasa lo de la botella de champán. Sólo es champán cuando, descorchada la botella, aparece burbujeante la espuma, creando una atmósfera de ilusión y goce. El mundo vivaz del travestí.

Burbujas que siempre tienden a no re-

petirse por más que algunos los ataquen de narcisos. De mirar, contra toda esperanza inmediata, la fascinación utópica. Nada más falso. Si el travestí es narciso es porque le encantan los personajes que ha creado para su mundo. Porque es actor y espectador de su obra. De su obra dinámica. Que avanza. Y necesita expandirla con films, fotografías, acciones... Quiere ser TODO a través de lo múltiple. He aquí el mundo del travestí. Su encanto. Mi obsesión. Porque desconoce el pensamiento bilateral, los códigos de la normalidad... Los travestís están al otro lado de la realidad social. Terriblemente diferenciados de aquellos que viven lo múltiple sin ser nada. Vacíos. Obedientes sólo a lo que las multinacionales mandan. Son, éstos, los travestís multinacional. Travestís caseros del gran poder del consumo. Travestís marioneta. Travestís que esconden su potencial para presentar las emociones opresivas del socialismo científico o el capitalismo catastrófico. Y dan risa por sonar a falso.

El travestí se niega, finalmente, a someterse a la ley de la servidumbre de lo "normal", con una actitud suicida o un orgullo arrebatador. Prefiere el desprecio o la cárcel. Lo mismo da. Sabe que no puede desentenderse de lo que, a menudo, nos negamos a asumir: imaginación, cambio, sinceridad. Renovación. Por ello en un travestí —o en un utópico— o se toma parte en el juego, o se soporta muy mal su manera espontánea de ser. De este ser al que le importa un pimiento cualquiera de los valores etiquetadamente sociales en uso. En tal caso, señor, usted debe reivindicar los códigos morales represivos más duros y tabúricos para meter a todos los travestís y utopistas que están en su cuerda, en manicomios de locos o cárceles de hierro sin amnistía posible. Podrían revolucionar el país. Infundir vida en ese cadáver poderoso que en usted habita.



2 — NOTA SUSTANCIOSA SOBRE EL SEXO TRAVESTI

El sexo. Con el sexo topamos. No con el tercer sexo. Con aquello de "ni capitalismo, ni comunismo, sino todo lo contrario". Nada. El sexo. El gran tabú cultivado por la religión y el estado, y servido, decentemente, en catecismos y usos aptos para el sacrificio de todo placer en aras a devenir una persona sensata. ¡Passa!

El travestismo, sin provenir de una reacción patológica contra esta sociedad regida por toda clase de tabús morales y sexuales, usa el sexo como un juego. Como aquello que realmente es. Como lo que debería ser el trabajo. El carmín de los labios y la barba, las medias de seda sobre unas piernas algo peludas, las espaldas anchas, más parecidas a los efebos de Miguel Angel que a Marilyn Monroe, son elementos claves del mundo erótico del travestí para crear personajes que, a menudo, no excluyen ni a uno ni a otro sexo. Depende. Como tu sexo y mi sexo en crecimiento y transformación.

Pero si el travestí usa, quizás en demasiada, de unos enseres "culturalmente" femeninos es porque en nuestra sociedad la belleza es un hecho reservado a las mujeres. Un simple tabú que no resiste la más descuidada mirada, por ejemplo, de un adolescente soñador y pelo ensortijado. Los "muchachos" travestís, auténticas cajas de resonancia en el delatar triquiñuelas, serán, pues, los más exagerados en usar de los artilugios bellamente feminizantes. Porque quieren ser bellos. Sumamente. Para seducirte mejor. Como el lobo en cama de la abuelita, al querer tragarse a Caperucita.

¿Seducirte? ¿Y por qué no? El travestí

no es heterosexual ni homosexual, normalmente. Es bisexual. O cualquiera de las múltiples posibilidades que existen en la calle en esto de hacer el amor. Puede seducirte, pues, si te va. Pero...

No radica aquí la fuerza detonadora, altamente corrosiva y pasional, de la seducción travestí. El problema que plantea es muy otro. Con el travestí, se pone en entredicho la imagen de hombre viril, poderoso, que manda en la familia y el trabajo. Una imagen que expresa deseo de seguridad y una negativa a todo lo que sea belleza, encanto, decoración... Niega, si nos embarcamos en ello, incluso toda idea de poder. Del Poder Padre al Poder Partido. Pero, hoy paso de eso. Nociones, éstas que antes citaba, que dan la imagen de la eterna feminidad manifestada en una mujer sumisa, obediente, seductora y deseable.

Pues bien. El travestí no pone en tela de juicio todo ese montón de divagaciones reales. Ni plantea el problema de que se inviertan. Nada. Es más astuto. El travestí aboga porque cada uno represente en cada momento el personaje que más le apetezca. Que más refleje su estado. Sí. Machote ahora, coqueto luego. ¿Y qué? ... ¿Soñador? Estamos de acuerdo. Pero sugerente. Excitante. Como en un mundo futuro.

Como esa utopía en la que cada uno y el grupo podrá devenir el personaje real de sus sueños sin ficción alguna. Porque todo aquello que es experiencia humana, es practicable. Deseable. Intocable por la ley.

3 — POR UNA INTERNACIONAL TRAVESTI

No. No es necesario que te pongas faldas. Y a lo loco. Urge que comprendamos y practiquemos lo que el travestismo proclama: la inversión total de los valores

a los que por aprendizaje estamos tan acostumbrados. Hoy, el travestí, continúa siendo la crítica más subversiva. A pesar, incluso, de plantearse en un campo aparentemente apolítico. Y una subversión en exceso. Proponerte el travestismo como lucha, maño, como método, significa batallar en los campos más inmediatos por hacer estallar ese disfraz de esclerosidad en la opresión en la que nos hallamos metidos y en la que tan a gusto funciona la sociedad. Significa denunciar y barrer las máscaras de la comedia, los fingimientos, lo archifalso de nuestras relaciones sociales, políticas, jerárquicas... ¿Cómo? Revistiéndonos, usando, agrandando, militando en la utopía. ¿El mitín de un partido, el discurso de un jefe de Estado... no son, por ejemplo, fantásticos exponentes de un macabro travestismo funesto al que debemos combatir por ser pura comedia embaucadora de mentiras? Y los combatiremos con las mismas armas. Pero sin comedia. Con las propuestas exuberantes de la utopía. Con las alternativas sugerentes de una sociedad en autogestión, con...

En definitiva. Los travestís de las Ramblas. Los que salen por la noche, a escondidas. Los que sólo se atreven en casa... Están todos prohibidos. Por ser una especie aulladora, escandalosa, provocadora y exagerada. Porque evidencian demasiado la frustración de nuestra propia realidad individual y social, que nos conviene sofocar y acallar por no atrevernos, miedosos, a vivir todas las posibilidades de la propia vida, a autogestionarnos sin mantos protectores de jerarquías que nos infundan confianza... Urge cambiar la estructura socio-económica. Pero urge, también, cambiar nuestra propia estructura psicológica para que este pequeño dictador que todos llevamos dentro abandone su trinchera y demos rienda suelta a emociones que el travestí hoy, como símbolo, no tiene inconveniente en derrochar. Estamos por la erección y contra la cultura.

Sólo entonces apareceremos vestidos con el traje utópico de la Nueva Babilonia "el mundo de la abundancia, el mundo en que el hombre, en vez de trabajar, juega; en que la poesía se hace un modo de vivir de y para las masas. La poesía *faite par tous et non par un* (...) es... la concepción de una cultura que lo abarque todo, concepción difícil de entender, es verdad, porque hasta ahora no podía haber semejante cultura. Y sólo ahora por primera vez en la historia, como consecuencia de la automatización del trabajo, se hace factible, aunque no sepamos, todavía, qué forma adoptará y nos parezca un misterio. ¿Será el hombre del futuro capaz de jugar su vida...?" (De Constant).

La utopía está cerca. Por más triquiñuelas milenaristas y escalofriantes que nos presenten para mantenerse en el poder los travestís de la comedia. Derrocados los dioses y los semidioses del consumo, los héroes y los semihéroes de la tecnocracia y la manipulación, llegaremos a una cultura en la que el protagonismo, libres de la tiranía de todo poder, estará en la espontaneidad, la cooperación y la autogestión mutua. Entonces las calles, a diferencia de las de hoy, diseñadas en función de una ventanilla administrativa,

no llevarán nunca a ninguna parte. Porque la fiesta y la vida correrán por ellas. Porque la utopía será realidad. La ficción real, realidad social. La máscara, actor. Lo que el travestismo reivindica, cotidianeidad creativa en todos los vecinos de escalera.

Habremos llegado al final de un largo Miércoles de Ceniza en el que el Poder nos ha señalado a todos con sus excrementos. El estilo de un vivir crispado será sustituido por otro más auténtico. Por otro más romántico. Por el Carnaval. Con el que dejaremos libre nuestro instinto, nuestro gesto espontáneo, nuestro goce, nuestra crítica sin tamiz. Llegaremos a la fiesta.

Un carnaval del goce, una vida cotidiana sin simulaciones, un travestismo en el que nada hay que simular está, hoy, a nuestro alcance. Una utopía, factible, posible.

A ese travestí, utópico, lo contemplo abanicándose con plumas de ave del paraíso, en una postura más emocional que científica. Más de pasión que dialéctica. Porque está en mí y en tu piel.

Suena, mientras "Algo nuevo está en vías de empezar, algo de lo que no vemos más que un trozo de luz en el bajo horizonte". Es el bueno de Foucault que, con disfraz de cupletista, lo escribe, con letras de oro, sobre el gramófono. En tu pequeño Carnaval de xico con marcha. Hoy mismo. Ahora. Ya.

cádiz, en busca del carnaval perdido.

Sigue siendo noticia la vuelta de los Carnavales gaditanos a su fecha tradicional. Este año, Carnavales en febrero. Así lo ha pedido el pueblo y así lo ha tenido que disponer el Ayuntamiento en una de sus últimas sesiones. El asunto no ha sido sencillo. También esto, como todo, tiene su pequeña o grande historia, en la que necesariamente, y para una mejor comprensión del tema, hemos de detenernos.

El Carnaval gaditano siempre fue, en sus orígenes y durante muchos años, una fiesta popular, en la que también estuvo implicada la burguesía que celebraba sus propios bailes en casinos y teatros. Durante unos días, el pueblo era "dueño" de la calle y en la calle bailaba y cantaba, se disfrazaba con antifaces y caretas, en la calle se divertía.

En los años de la Primera República se va forjando la personalidad de los Carnavales gaditanos. A la algarabía callejera de las máscaras y los "papelillos" se suman los coros y chirigotas, que entonan canciones satíricas con una fuerte intención crítica y política. El desahogo que siempre han significado los carnavales en cualquier parte del mundo respecto de la vida represiva normal, fue complementando de esta manera en Cádiz con un elemento lúdico, a través del cual el pueblo, normalmente ausente de las decisiones de poder y de los medios de comunicación, podía expresar sus ideas sobre lo que acontecía.

Una vez acabada la guerra civil, se prohíben las celebraciones carnavalescas, por su carácter pagano y por los abusos que podían cometerse bajo una máscara. Hasta 1948, no resurgen los Carnavales, disfrazados ahora de fiestas folklóricas. Las cosas habían cambiado. Lo que antes era expresión popular, va siendo controlado. Todo es cuadrículado, todo queda sujeto, no se deja lugar para la espontaneidad. Y se prohíben las críticas políticas y todo se convierte en gratuitos halagos a las autoridades de turno. Empieza el "peloteo" folklórico. Con el concurso de agrupaciones, se condiciona a los participantes que se ven obligados a cantar las alabanzas de las autoridades municipales que otorgan los premios. A partir de 1956 se organiza el "show" de la reina y su corte de honor, con baile de gala y etiqueta en el Gran Teatro Falla. Por último, en 1967, las fiestas son trasladadas de las fechas precuaresmales de febrero a las del mes de mayo, por la razón de que en mayo hay mejor clima. El malestar fue creciendo, y desde mayo del 73, el descontento se hizo patente en la amenaza que hicieron un buen número de agrupaciones de no salir a la calle.

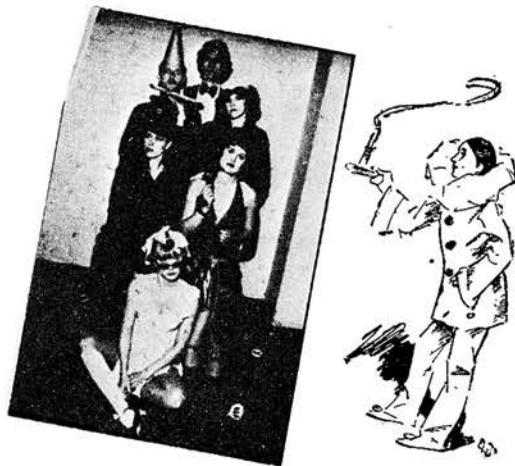
Durante el pasado año, con motivo del relevo en la Alcaldía, y a raíz de los pro-



yectos aperturistas, el tema del Carnaval adquiere un tono polémico que ha desembocado en el cambio de fecha ya anunciado. ¿Cambiará también la estructura de la fiesta? ¿Se suavizará la censura? ¿Habrá una mayor participación del pueblo? El

Ayuntamiento, y su nuevo Alcalde, no han podido sustraerse por más tiempo a lo que supone clamor popular. A tal efecto, y para sondear la opinión pública, abrieron un período de sugerencias, en el pasado mes de septiembre, durante el cual diferentes entidades y personas presentaron sus opiniones y peticiones por escrito. Se celebraron algunos actos ciudadanos, en los que se abordó el tema desde varios ángulos, con la estimable participación de varias Peñas carnavalescas y grupos culturales de la Ciudad. En este aspecto cabe destacar las iniciativas que han partido del Centro de Cultura Popular Andaluza, de la Peña "La Estrella", donde ha quedado constituida recientemente una Sociedad de Autores del Carnaval, de la Peña "El Charpa", de la Peña "Pinto", así como de varios comparsistas, chirigoteros y directores de Coros, que están trabajando para devolverle a la Ciudad, y lo van a conseguir, éste es nuestro deseo, la verdadera identidad de sus históricos Carnavales.

JESUS FERNANDEZ PALACIOS



BARCELONA, CIUDAD DE FIESTAS Y MARCHA.

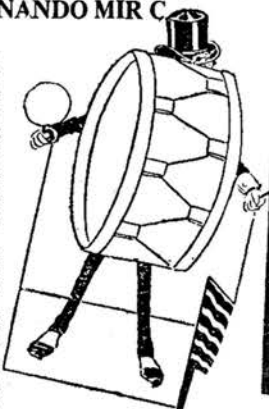
FERNANDO MIR C

DE LA MARCHA DEL BORNE A LA FIESTA ESPONTANEA Y COTIDIANA

Empezó el año con fiesta popular en el Pueblo Español de Barcelona. Algo así como la estocada definitiva al año 76 y la alternativa al 77. Barcelona, la Barcelona no oficial, ha cobrado mucha marcha a raíz de las últimas fiestas multitudinarias. Al igual que hace un tiempo se empezó a hablar del espíritu de Canet, ahora cabe hablar del espíritu del Borne o de la "MARCHA DEL BORNE". Y es que la marcha arranca de los tres días de representaciones del Tenorio por la Assembla de Treballadors de l'Espectacle (ADTE) en el antiguo mercado del Borne. Fue el primer acto multitudinario tras el verano. Unas veinte mil personas asistieron en total al tinglado de fiesta y participación del Borne. Allí se daba cita la Barcelona "de la 'rauxa', la de la rebeldía, la marginada, la popular, la más desconocida en el resto del Estado español, opuesta a la Cataluña del 'seny', la Cataluña exportable para la reforma" que ahora se nos muestra a través de la televisión con "La Saga de los Rius", tal como comentaba Montserrat Roig en el número 726 de la revista TRIUNFO. En el Borne se encontró la Barcelona marchosa, vibrando junta, reivindicando un espacio como el antiguo mercado central de la ciudad para salvarlo de la especulación, y lo que es más, reivindicando el sentido activo de la fiesta. Llegamos a olvidarnos de la representación en sí del Tenorio, de las actuaciones musicales; los auténticos protagonistas fuimos nosotros: el pueblo, la gente.

Días más tarde, bajo el slogan de "Visca la Gresca", el semanario catalán ARREU organizaba en el Palau d'Esports de Barcelona otra fiesta en la que unas siete mil personas reafirmaban su derecho a la diversión con un gran y confuso lío final sobre la alfombra de la pista central del recinto. Prosiguió el espíritu del Borne, a pesar de algunas intervenciones musicales desgraciadas y a pesar de las palizas de la presentadora de turno. Era nuevamente la alegría de una gente que descubre su fuerza, que descubre su vibración conjunta y sus ganas de cachondeo.

Cualquier excusa es buena para encontrarse. Así, otra vez la ADTE montó el revellón de fin de año en el Pueblo Español ("La Gran Revetlla de la Calca i el Sidral), que pretendía ser un tinglado más impresionante que el del Borne, aunque no lo lograra a tales niveles. El Pueblo Español es un gran recinto situado en la montaña de Montjuïc, que alberga reproducciones de calles y edificios representativos de toda España. En este lugar se habían organizado hasta la fecha verbenas populares dentro de un orden. Este año, y con el recuerdo del Borne en la mente, la ADTE quiso resarcirse de sus pérdidas económicas, o de sus escasas ganancias del



Tenorio del Borne, puesto que en este último lugar fueron muchos, muchísimos, los que entraron sin pagar, y la Assembla quería recoger dinero para subvencionar sus futuros montajes. Se montó un revellón de fin de año. Las ideas eran geniales: canciones melódicas de los años cuarenta, cincuenta y sesenta (1937-1977: 40 años de discos solicitados), himnos fascistas, el twist, la yenka, el madison, la conga, el rock, películas musicales, taxi-boys y taxi-girls con los que se podía bailar por cinco duros, actuaciones de los Oriol Tramvia, Pau Riba, Micky Espuma, Sisa, etc., tenderetes de bocadillos, bebidas, revistas (el Ajo pintando caras, como de costumbre), teatro, striptease, de todo un poco. A los cinco minutos del nuevo año, Ocaña, un conocido personaje de las noches de Barcelona, transvestido de mujer fatal, se subía a lo alto de una furgoneta situada en el centro de la plaza del Pueblo Español e iniciaba el primer striptease de la temporada hasta quedarse en bola pura. La ovación de los espectadores fue unánime... Pero había demasiados espectadores. Resultaba inconcebible ver a gente sentada, con la actitud del espectador que espera ver qué es lo que le ofrecen por las ciento cincuenta pesetas que ha pagado en la entrada. La fiesta duró hasta pasadas las siete de la mañana. A esa hora llegaron tan sólo los protagonistas, los que lo eran de antemano y los que participando activamente también lo fueron. Se agotó el champagne antes de las doce. El público no era el mismo que el del Borne: por una parte estaban los que normalmente celebraban el principio de año en el Pueblo Español, lejos de sospechar el desmadre del revellón del 76-77, y por otra, mucha de la gente que se esperaba dejó de acudir, bien por la amenaza de lluvia, o por estar ausentes de la ciudad, o por tener otras fiestas programadas con anterioridad, o por desconfianza, o por lo que fuera. Pero los que participaron se lo pasaron bien. Lo hubieran pasado bien en cualquier sitio. Ellos no necesitaban que les organizaran la diversión, que les encauzaran la alegría ni que les dijeran cuándo debían bailar o cantar. El ejemplo estaba muy patente en lo sucedido en el Borne: el auténtico espectáculo, surgido de esta

gente, estaba totalmente fuera de programa, pero al encontrarse en su ambiente, conectando con los demás, nació la fiesta, el lío, el cachondeo y la marcha. El revellón del Pueblo Español no estaba pensado para que nadie asistiera como simple espectador, y los que esto hicieron, se aburrieron.

Tal vez exista un precedente de estas fiestas. No hablo ya de los festivales de Canet, pues en ellos la participación no fue en absoluto colectiva. Me estoy refiriendo al resurgir de las fiestas mayores en los barrios. Estas fiestas mayores supusieron un triunfo del pueblo. El pueblo venció el miedo a la fiesta, el miedo a reír, bailar y manifestarse espontáneamente en la calle. Descubríamos que nada de esto estaba ya prohibido y que la calle podía ser nuestra y a nuestro gusto, acostumbrados como estábamos a ponernos la careta de seriedad al salir de casa y a guardarnos nuestros cachondeos para las cavernosas reuniones con los amigos.

Con estos precedentes, y aparte de los carnavales y de las nuevas fiestas que puedan hacerse en locales más o menos cerrados, sólo espero la llegada del buen tiempo, de la Primavera. La Primavera del 77 puede ser una auténtica fiesta total. No serán necesarios ya ni Borne, ni Pueblos Españoles, ni otros locales, ni siquiera organizadores. El jaleo puede surgir en cualquier momento y en cualquier esquina. Se acabarán los "días de fiesta". Enterraremos los domingos. La fiesta será algo espontáneo y cotidiano, lo que no quiere decir rutinario. Bastará con que tres personas se encuentren. Las Ramblas, todas las ramblas, pueden convertirse en una continua orgía. Fácilmente surgirán situaciones como la que ya presencié el otro día en las mismas Ramblas: un grupo de personas, al grito de "a la calle, a jugar a la pelota a la calle", se puso a jugar a pelota, interrumpiendo la circulación ante la sorprendida mirada de los automovilistas, y precisamente en el lugar en que suelen reunirse los contentillos del fútbol. Dejaremos las cavernas, los bares, los cines, los zelestes, y los músicos, los grupos de teatro y el arte se unirán a nuestra fiesta en la calle. ¡Viva la marcha!



CARNAVAL, LA FIESTA PROHIBIDA DE LA RISA POPULAR.



Carneval. De carne vale. Y si lo dudas, pásate por una carnicería porque la carne en tu dieta personal —me encanta un filete ensortijado—, es algo que no puede faltar. Has de estar al tanto. En tu manduca personal y en la colectiva. Sin que por ello se decreta por ley la obligatoriedad de los Sex-grup. Carnaval te lo recuerda todos los años sin que en estos crudos inviernos pasados nadie le hiciera puto caso. Estaba prohibido. Como ahora lo está recordar a todos estos “demócratas” que hicieron su agosto político-carnal en el invierno franquista. Ellos nos quitaron la carne. Incluso el hambre. Ahora, inocencia de la política, nos vienen con que aquello fue un simple disfraz con el que revistieron sus democráticos intereses, y que está definitivamente guardado en el armario del olvido. Aire, muchachos, que es carnaval. Y no metas el dedo en nariz ajena, que ensucia. Tú a lo tuyo, a la carne.

Pero parece ser que los tales señores nos regalarán, con la Primavera, la democracia, llegada, toda desnudita, por los mares de la Reforma Política. Carnaval podrá celebrarse de nuevo. Pero no dentro de un orden. Pedimos. Porque Carnaval es la fiesta del mundo, el demonio y la carne. Una fiesta para hambrientos de libertad. Una fiesta de lo vedado. Una fiesta en la que soñar, junto a las primeras flores de los frutales, con una sociedad “al revés”.

Bien vale pues, después de tanta prohibición, saber qué esconde el peligroso carnaval. Saber los componentes de la carne.

1 — CADA FIESTA ES UN PASOTE INEXPLICABLE, POR SUERTE

Las fiestas son una forma primordial de

nuestra civilización. Y con la palabreja “primordial” intento presentarlas como inexplicables, en plan erudito. Porque la fiesta no es ni un producto de las condiciones y objetivos prácticos del trabajo colectivo, o, en plan más hortera, una necesidad biológica del descanso periódico. Nada de eso. Aquí el rollo de la mercancía, el capital, el socialismo y demás, sobra. No explican nada. Y perdona. El descanso del trabajo, la concepción del trabajo como un juego, una huelga trabajil... nunca han sido ni serán una verdadera fiesta. Serán, simplemente, espacios libres de tiempo para holgar. Y para que estos espacios libres se conviertan en paraíso los elementos que le faltan no provienen del mundo de los medios y condiciones indispensables, sino del mundo de la utopía, que está más allá de cualquier sistema social que facilita la fiesta. Claro que unos más que otros, son propicios para estas cosas. Pero el exceso en demasía, la libertad absoluta, un clima indefinible —si lo analizas se esfuma—, la afirmación del todo en el pequeño momento de un beso, un petardo, un brindis, unos colores de danza... están siempre en la utopía. Y sin esto no hay fiesta. Y a causa de ello, alérgate, nunca podrán fabricarnos festejos. Nos podrán facilitar descansos. Pero fiestas, como el arco iris, son incapaces. ¿Por qué?

La fiesta está relacionada con la cultura popular y el paso del tiempo. Nunca con el comercio y el calendario. Por eso hoy, tan dados a la mercancía y al cronómetro, se nos mueren las fiestas entre las manos cual pájaros que han perdido su instinto migratorio. Hoy —y me repele el tono apocalíptico— hemos deteriorado, en gran manera, el tiempo en su ritmo natural,

biológico e histórico. Sobre todo en las ciudades. Y, sobre todo, hemos perdido contacto con la Naturaleza para fijarlo en la Tecnología donde no es posible la celebración de la muerte y la resurrección, las sucesiones y las transformaciones. Sólo es posible su análisis y confirmación.

A ese paso, si no nos damos por enterados, perderemos el sentido de la fiesta, todavía coleante. Nos lo quitarán. Para darnos el descanso. La fiesta técnica.

Y serán necesarias generaciones para encontrarle gusto a una nueva Tecnaturaleza que facilite, por lo racional, un nuevo sentido a sus fiestas. Entonces, la irracionalidad, ya no será posible. La Máquina habrá triunfado sobre el Pueblo. La cultura popular será prehistoria.

2 — NUESTRA FIESTA ES COMICA Y NO-OFICIAL A MATAR

Dentro de un régimen social en el que no se conocía eso de las Clases Sociales y el Estado, los aspectos serios y cómicos de la divinidad, del mundo y del hombre eran, según parece, sagrados y oficiales a la par. Dicen los antropólogos. En Roma, así, persistió la costumbre de exaltar y escarnecer a partes iguales al vencedor del Imperio y a los difuntos. Quedó como una reliquia.

Pero cuando se establece el tinglado del régimen de Clases y el Estado, se hace imposible otorgar a ambos aspectos derechos iguales. Las formas cómicas pasaron, paulatinamente, a un estadio no oficial. A la marginación. Donde se modifican, complican, profundizan y transforman hasta convertirse en la manera más usual con que expresar la cosmovisión de esto que venimos llamando cultura popular. O cul-



oficialidad, a las que para darles un relieve es obligada su celebración en la administración y en los colegios. Son fiestas fantasma. Huecas.

San Fermín, Fallas, Ferias Andaluzas, Caramelles... y un sinfín podrían salir en mi ayuda.

3 - CARNAVAL, LA SUPER FIESTA DEL PASOTE NO OFICIAL Y FELIZ

Carnaval —por fin aterrizamos— reúne todo lo dicho y más. Fue y continuará representando la fiesta mayor de las fiestas populares. Hasta que todo, la sociedad, se organice con las propuestas de la filosofía carnavalesca. Que es lo mismo que decir, nunca. En un tiempo relativamente largo.

Por su carácter concreto y sensible, carnaval, sirviéndose de formas usadas en el espectáculo teatral, celebra y revulsiona la vida misma, bajo los elementos característicos del juego. El problema de carnaval es concretísimo. Lo podríamos anotar en una pizarra con yesos cuajados de bengalas ardiendo: Transformar la vida cotidiana de nuestra sociedad en algo realmente sugestivo. Carnaval es una fiesta de plaza. Una fiesta, por tanto, en la que desaparece la distinción entre actores y espectadores. El director, muchas veces, se representa por un monigote gordinflón, señor o payés, según el medio, que no pinta nada. O, mejor, la impotencia del Poder. Un monigote que al final es quemado, olímpicamente, entre danzas y música.

No asistimos al Carnaval. Lo vivimos. Nos vive. El Carnaval es la fiesta de todo el pueblo. Durante su celebración no hay otra vía posible que la suya. O no la debería haber. Y es imposible escapar porque Carnaval no tiene fronteras espaciales. Sólo de actitudes. En el transcurso de sus fiestas, estés donde estés, has de vivir de acuerdo con sus leyes. De acuerdo con las leyes de la libertad. De la espontaneidad. De aquello que te gustaría ser o devenir. Sin prohibiciones. Con él, cada individuo asume lo más neurálgico del mundo. Su eterno renacimiento y renovación. Por Carnaval, xaval, toda tu mole se renueva y renace. Si lo quieres y el tiempo y la autoridad no continúan impidiéndolo. Al sumergirte en el regocijo de sus festejos, dejando en el armario las ropas usuales, tienes la posibilidad de mordisquear la manzana de la fiesta. Aunque sólo sea por Carnaval.

El juego. Aquello que te apetece. Todo. El Carnaval lo transforma en vida real.

Un juego que a lo largo de los tiempos ha tejido su propio lenguaje caracterizado por el enunciado original y digno de un programa socio-político serio: LAS COSAS AL REVÉS. Y potencia, como segundo plato, LAS CONTRADICCIONES. Y, si te va, para postre, LOS DESORDENES. Todo lo que sea al revés, contrario, y al margen de lo oficial. Estatal, Institucionalizado. Todo lo que deje en la cuneta Poderes, Ordenes; Sistemas, Principios, Valores Incuestionables, Principios Eternos, la Lógica Formal, la Dialéctica, la Tradición, la Clase Universal, el Destino, el Sentido de la Historia, el Cuerpo Místico y el Partido, la Razón Universal... es

Carnaval. Y posible de vivirse bajo las diversas parodias, inversiones, degradaciones, profanaciones, derrocamientos y charangas que cada grupo y tío inventa y materializa según su imaginación, posibilidades y riesgos.

En Carnaval la amnistía debería ser total. Todo posible. La imaginación corre entre las vibraciones de los festejos populares, ¿verdad?

4 - CARNAVAL, LA ABANDERADA DE LA CULTURA POPULAR

Y todo esto constituye, amigos carnavalescos, el sustrato donde se asienta el edificio de la cultura popular expresada bajo las apariencias de una segunda vida que el pueblo se ve obligado a guardar en el inconsciente colectivo durante el resto del año, pero que a algunos locos nos place exhibir, por ahí, de vez en cuando y cuanto más a menudo mejor. ¿No te parece? Yo lo creo oportuno y de gran oportunidad. Por si prende la epidemia.

En el Carnaval de 1977 la vida del pueblo, nuestra vida, volverá a proclamarse como parodia de la encorsetada vida cotidiana. Como una crítica mordaz a lo puesto y recoleto. Como un mundo al revés. Como este mundo al revés que intentaremos iniciar con las próximas elecciones, si nos dejan.

Estando felices, en este Carnaval. Volveremos a reírnos, dentro de poco. En la calle. Porque la vida no es un baile de lágrimas. Carnaval lo anuncia. Todos los años aparece revestido con el traje del humor. De la risa. De la risa de todo el pueblo. Porque, finalmente, puede vivir su vida. Todos reiremos. Y nos reiremos, incluso, de nosotros mismos. De nuestro miedo y tontería. De todo lo que escribimos y veneramos con Mayúscula.

De ahí también, que la risa del Carnaval sea ambivalente: alegre y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcástica. Niega y Afirma. Niega lo establecido. Afirma el pueblo. Amortaja la institución. Resucita la espontaneidad.

La risa de Carnaval es algo más que una simple risa. Como la cultura popular es algo más que una palabreja en boga. Es una cosmovisión. Y sin ella no hay risa, ni cultura, ni pueblo. Es, tal vez, una cosmovisión gozosa por entrever ya, en sus fiestas de Carnaval, aquello que soñamos.

En Carnaval, majos, nos besamos públicamente.

TONI PUIG



tura no oficial. Que el pueblo, por más que se vocifere, siempre está marginado. Y va dando sus frutos.

Así, podemos comprender aquello que nos contaban en la escuela —moderna, claro—, sobre la Edad Media. En esta época oscura y tan pesimamente comprendida, la risa y el cachondeo acompañaban las ceremonias y los ritos más solemnes de la vida cotidiana de la oficialidad. Los bufones y los “tontos” asistían a todo ceremonial serio, parodiando sus actos: proclamación del nombre de los vencedores en los torneos, ceremonias de vasallaje y de nuevos caballeros... Mostraban la otra faz. Su esplendor falso. Costumbre, esa, y dicho sea como propuesta seria, que no le iría nada mal a los plenos municipales, ceremonias parlamentarias, recepción de embajadores, conversaciones para la paz, sesiones de ONU, claustros de profesores, funciones oficiales televisivas... Otro aire nos llegaría. Quizá ayudaran a reflejar la verdad y la miseria que hay en todas estas cosas tan oficiales.

La fiesta, pues, no nos perdamos en historias, por orden y mandato de Clase y Estado, sólo puede ser no-oficial. Porque está más allá de lo mandado, estipulado, permitido. En el mundo de la irracionalidad y los sueños. Que no significa el mundo de lo irreal. En todo caso, significará, el campo de la realidad con placer. Y gozo. Piensa, si necesitas confirmarlo, la cantidad de fiestas populares que ha producido el país. Y su tradición. Es algo alucinante. Todavía hoy, continuamos celebrando algunas a pesar del plástico y las multinacionales. Porque no estamos, todavía, muertos. Fiestas que todos sentimos. Nos llegan. Fiestas no-oficiales. Muy diferentes de aquellas otras, preñadas de



aunque paulosky se vista de plumas,
paulosky se queda.

“NO SOY EROTICO-FESTIVO, SOY NEUROTICO-FESTIVO”

Casi hombre, casi travestí, ¿casi... qué? Casi todo, casi mucho. Para los que no le conocen hace falta presentarlo. Para otros sobra. Es un actor que hace de travestí en el “Barcelona de Noche” que de pronto se ha convertido en el rey de la izquierda divina, de las noches “progres” de Barcelona, todo el mundo habla de él, pero casi nadie le conoce.

Treinta y seis años, ojos castaños, argentino, oliendo a “Eau Sauvage” por los cuatro costados, espléndido y alto, con un recorrido eléctrico de inquietudes e incertidumbres cazados en estallidos de suspense felino en éxtasis y en risas. Combina el poncho con Dior, siempre dispuesto a dejarse sorprender. (“¿Tú crees niña?”). Siempre misterioso con un halo revoloteante cuando suplica: “esto no, no lo pongas”. Hoy por lo visto ha dejado toda su energía para la escena, después de unas horas de ausencia.

¿Quién es Angel Paulosky? ¿Quién es este ser, este hombre, esta persona que hace de travestí cada noche? ¿Cómo catalogar, analizar, intuir, sintetizar y llegar hasta el fondo de un Paulosky que tengo ante mí y que se me escapa, huido?

Yo quiero llegar a saber quién es él de verdad. Cómo siente, cómo piensa, cómo grita, cómo actúa, cómo se desgarraría día a día. Yo quiero que se deje de plumas de travestí noctámbulo, de piruetas ágiles ante públicos somnolientos y que me hable de tú a tú.

—Angel, estás aquí relajado, sin purpurinas, diciéndome “qué lindo se está en tu casa”. Háblame de ti, de tus inquietudes, problemas, de lo que pasa por tus pupilas. Chillame, estalla, rásgate las vestiduras. ¡Delira!

—Yo cada vez puedo decirte cosas distintas, contradictorias, bellas y llenas de significados. Tú me conoces bien, eso hace más difícil nuestro diálogo. No quiero ser el príncipe del travestí. Antes pensaba que la vida se tenía que desarrollar en ambientes determinados, con mucha gente, ahora estoy un poco harto de tanta imagen, de tanto bullicio; estoy mejor sólo conmigo mismo. No puedes pretender que chille, ni que me rasgue las vestiduras, porque no siempre estoy actuando, pero si te diré que me aburro sin el público. No podría vivir de otra manera. Este es el tipo de vida que adoro.

—Entre el Paulosky angelical y maquiavélico, entre tu signo del Zodiaco y lo que en realidad eres, entre tu timidez, que a veces sacas en privado, y tu invasión en escena, entre tu universo y tu mito ¿con qué te quedas?

—Soy un Tauro de los pies a la cabeza, me quedo con lo que quiero, con todo y con nada. Con lo bueno y con lo malo. Soy intuitivo de realidades, sueños y situaciones. Intuyo constantemente. A veces me aterro, tengo premoniciones, pero de esto no me gusta hablar; luego deja de ocurrirme por algún tiempo. El mito me pesa, un peso de 35 años. La muerte a veces me fascina, otras me da miedo... “tengo miedo de morir cuando me acues-

to”, puede llegar rápida, después de una noche loca, pero si la intuyo, trato de espaciarla, metamorfosearla.

—Ahora que tanto priva la política, ¿tú, qué eres?

—Ni fascista ni reaccionario, me gustaría ser un héroe de una “locura de vivir”. Soy individualista. Hago la revolución en mi entorno, lo positivo es la propia evolución, para que luego todo cambie; aquí podría ponerte frases lapidarias, pero no es necesario, está todo claro.

—¿Y tu público? ¿Cómo te tratan, cuando sientes ganas de pegarles, agredirles, besarles o darles aún más del travestí que eres en escena?

—He pasado por todas las posibilidades. El público nunca es uno solo; es variado, múltiple, tiene días. A veces, cuando se divierte me lo comunica, me pasa su corriente; a veces algo va mal en una mesa, qué sé yo, el chulo de turno o alguien sin sentido del humor y entonces lo joden todo; es muy vulnerable. Yo trato de dominar la situación, de no perder ningún hilo.

—Quítate la máscara de actuar y dime si eres así como “erótico-festivo”, eso me interesa, la gente hoy, y sobre todo los “progres”, no son ni eróticos ni festivos.

—No tengo el campo delimitado. El erotismo es bello, lindo y maravilloso. Puede ser aburrido o no, pero es sólo erótico y nada más. Yo me lo tomo con mucho humor, pero tengo en cuenta que lo erótico es muy amplio. Yo le llamaría “Ritual erótico”, aunque bien pensado es la primera vez que me dicen algo parecido y te diré en contrapartida, que soy sólo neurótico-festivo.

Siente atracción por la filosofía oriental y siente necesidad de beber en las fuentes de la sabiduría. Le encanta la gente inteligente, creativa, loca y alucinante. De su infancia en la Argentina recuerda que cuando en su casa había problemas, cuando las cosas no iban muy bien entre sus padres y muchas otras cosas más, se cubría con un manto de fantasía y soñaba, soñaba. La misma fantasía que derrocha ahora en el escenario. La misma que le ayuda a improvisar gestos y frases nuevas cuando la gente que acude a verlo dialoga con él, con el travestí, con el tío vestido de tía que les dice con mueca oxfordiana “The Bernarda’s Couño”.

Este es un trozo de Angel Paulosky, el verdadero no lo conoceremos nunca por muchas entrevistas que le hagamos, por mucho que tratemos de sonsacarle. El Paulosky que me atrae, la contradicción entre el símbolo y la frivolidad, el enigma entre el que tengo ante mí y el que me pasma, me alucina, me sorprende y me vuelve a resorprender, me atrae, me lleva y me hace rasgar las vestiduras de admiración ante esta locura revolucionaria, este Cen-Tauro sobrecogedor que no para de evolucionar ante la vida misma. El mismo que estaba dispuesto a ir a una manifestación feminista llevando un cartel diciendo: “Yo también soy adúltera”. Esta vez no pudo ser. Pero las feministas tenemos muchas manifestaciones programadas. Otra vez será.

KARMELE MARCHANTE
FOTOS: JUAN CID



el corsé de la enseñanza

“En la sociedad anarquista, la educación y la instrucción de los niños se hará de tal forma que todos comprenderán la necesidad del trabajo sin otras excepciones que las enfermedades físicas irremediables. Y como no habrá el mal ejemplo actual de unos que trabajan y de otros que no, de unos que comen y otros que ayunan, todo el mundo contribuirá a la producción de la riqueza común en la medida de sus fuerzas y todos comerán según el hambre que tengan”.

“Y será fácil para los educadores impulsar a los niños el gusto y la obligación general del trabajo”.

“Siendo los hombres razonables, al contrario de lo que ocurre hoy, encontrarán sin grandes esfuerzos la manera de ser durante toda su vida propietarios de aquello que les rodea y de aquello que aman, sin que este derecho a la propiedad pueda perjudicar a nadie ni crear supremacías de ningún tipo”.

“Precisamente, la demencia de aquellos que no comprenden la anarquía proviene de la impotencia con que se encuentran de concebir una sociedad razonable”.

FRANCESC FERRER I GUARDIA
en “La huelga general”

LA EDUCACION, ENCRUCIJADA DE LA REVOLUCION LIBERTARIA.



La consecución de la sociedad libertaria sin Capital ni Estado requiere una progresiva liberación personal que posibilite, a su vez, la liberación comunitaria. La revolución social no se limita al campo político y económico sino que compromete toda la vida del individuo y de la comunidad propugnando una nueva ética y un nuevo estilo de vida. Es a partir de esta idea que el pensamiento libertario crea un sistema pedagógico original y consecuente que rompe definitivamente con todas las concepciones establecidas.

Ahora, cuando ¡a fines de 1976! se permite la reedición de *"La Escuela Moderna"* (1) y multitud de partidos se lanzan sin el menor escrúpulo a la recuperación de Ferrer i Guardia, siguen conservando toda su vigencia las líneas maestras trazadas desde principios de siglo por los libertarios. *"No impedir el desarrollo del individuo como ser libre y consciente de sí"* he ahí la obra a la que, según STIRNER, debe contribuir la pedagogía; y frente a esta concepción se estrellan frontalmente todas las concepciones educativas establecidas.

Ya Eliseo Reclús había denunciado la finalidad característica de todos los sistemas de enseñanza repetida incansablemente por los manuales de educación desde que el hombre se apartó de su evolución natural y apareció la autoridad. Esto es, *"¡Obedecer!, tal es en el fondo la única moral predicada... desde hace más de cincuenta siglos... En obedecer, para ser recompensado por una larga vida y por la benevolencia de los que mandan, consiste toda la sabiduría"*.

La Escuela Moderna por el contrario rechazó desde el primer momento esta concepción impositiva de la verdad: *"la verdad no existe, se crea; no está detrás de nosotros sino delante; es como la ciudad que se va edificando y que cada día se embellece y se ilumina. Únicamente los dogmáticos y los metafísicos pueden enorgullecerse vanamente con la posesión de la verdad y creerse con derecho a imponerla a los demás. Usen o no sotana, enseñen en nombre de la Religión o del Estado esos dogmáticos son siempre peligrosos y como tales han de ser rechazados. La verdad es de todos y socialmente se debe a todo el mundo. Ponerle precio, reservarla como monopolio de los poderosos, dejar en sistemática ignorancia a los humildes y, lo que es peor, darles una verdad dogmática y oficial en contradicción con la ciencia para que acepten sin protesta su infinito y deplorable estado, bajo un régimen político democrático, es una indignidad intolerable, y por mi parte, juzgo que la más eficaz protesta y la más positiva acción revolucionaria consiste en dar a los oprimidos, a los desheredados y a cuantos sientan impulsos justicieros esa verdad que se les estafa, determinante de las energías suficientes y necesarias para la gran obra de la regeneración de la sociedad."*

La verdad se halla dentro de nosotros mismos y, por ello, es

necesario que el pedagogo deje al niño buscar por sí mismo esa verdad cada vez más grande y luminosa hacia la cual nos dirigimos; su misión *"consiste en ayudar al niño a desarrollarse conforme a la lógica de su naturaleza, en hacer que florezca en la joven inteligencia lo que ya posee de forma inconsciente y en secundar estrictamente el trabajo interior, sin precipitación, sin conclusiones prematuras"*. Y para ello es necesario *"arrancar de cuajo, de las salas de las clases, el mutismo y la quietud insoportables, características de la muerte, y llevar en su lugar el bienestar, la intensa alegría, el alborozo... Se deja paso libre a las iniciativas del niño como camino que derechamente conduce a conseguir su cultura, sin raspar el elemento típico que individualiza su ser, en vez de someter el cerebro del educando al molde de los antojos de padres y profesores."*

Tal búsqueda de la verdad es una operación constante, permanente, de toda la población. Por ello *La Escuela Moderna* es una denuncia de la concepción capitalista según la cual la enseñanza termina a una edad determinada según dicta la demanda de la mano de obra. Ferrer i Guardia ataca la división que supone la existencia de la Universidad, *"para los privilegiados"* y de la instrucción primaria, *"para el pueblo"*: *"los trabajadores que-*

dan privados de la ciencia universitaria; no frecuentan el teatro ni los conciertos, ni viajan, ni se extasían ante las maravillas del arte, de la industria y de la naturaleza esparcidas por el mundo, ni saturan sus pulmones durante una temporada de oxígeno reparador; ni tienen a su alcance el libro y la revista que establecen la común elevación del entendimiento, antes al contrario sufren todo género de privaciones". Para combatir esta situación la Escuela Moderna no se limitó a la acción pedagógica de la infancia; sin olvidar un momento su carácter predominante y su objeto primordial, se dedicó también a la instrucción popular, organizando una serie de conferencias dominicales públicas, a las que acudían los alumnos, sus familiares y gran número de trabajadores deseosos de aprender. El público concurría con asiduidad, y los anuncios, previamente publicados en la prensa liberal de la localidad, eran perfectamente atendidos. En vista de estos resultados y deseando aprovechar tan buenas disposiciones populares, Ferrer i Guardia celebró un convenio *"para crear en la Escuela Moderna una Universidad popular, en la que aquella ciencia que en el establecimiento del Estado se da, o, mejor dicho, se vende a la juventud privilegiada, se diera gratuita al pueblo, como una especie de restitución, ya que todo ser humano tiene derecho a saber, y la ciencia no debe vincularse en una clase para ser producto de los observadores, sabios y trabajadores de todas las épocas y de todos los países"*.

Otra característica de la Escuela Moderna era su concepción antiestatal de la Enseñanza ya que una auténtica liberación no puede conseguirse bajo el marco burocrático del Estado que



dicta e impone normas y programas: "a las nueve de la mañana sabe el ministro de Educación pública, que todos los niños leen, escriben o calculan; pero ¿tienen todos los niños y también los profesores el mismo deseo a la misma hora? ¿Por qué no dejar al profesor la iniciativa de hacer lo que le parezca, ya que ha de conocer sus alumnos mejor que el señor ministro o cualquier burócrata, y debe tener la libertad necesaria para arreglar la instrucción a su gusto y al de sus discípulos? La misma ración para todos los estómagos; la misma ración para todas las memorias, la misma ración para todas las inteligencias; los mismos estudios, los mismos trabajos".

El objetivo de la educación racionalista es ofrecer los medios necesarios para que los futuros hombres y mujeres no esperen nada de ningún ser privilegiado (ficticio o real) y lo esperen todo de sí mismos y de la solidaridad libremente organizada y aceptada. Por ello la *Escuela Moderna* era un revulsivo tanto contra la enseñanza religiosa como contra la enseñanza política. Contra la enseñanza religiosa porque ésta "abusa de la credulidad de los niños, perpetuando la creencia en un ser sobrenatural, creador del mundo, y al que puede acudir con ruegos y plegarias para alcanzar toda clase de favores". Contra la enseñanza política "porque habiendo de formar individuos en perfecta posesión de todas sus facultades, ésta le supedita a otros hombres, y así como las religiones, ensalzando un poder divino han creado un poder positivamente abusivo y han dificultado la emancipación humana, los sistemas políticos la retardan acostumbrando a los hombres a esperar todo de las voluntades ajenas, de energías de supuesto orden superior, de los que por tradición o por industria ejercen la profesión de gobernantes". La *Escuela Moderna*, por el contrario, propugna poner los medios para que el niño llegue a descubrir por sí mismo que, "mientras un hombre depende de otro hombre se cometerán abusos y habrá tiranía y esclavitud, estudiar las causas que mantienen la ignorancia popular, conocer el origen de todas las prácticas rutinarias que dan vida al actual régimen insolidario, fijar la reflexión de los alumnos sobre cuanto a la vista se nos presenta, tal ha de ser el programa de las escuelas racionalistas".

Dentro de esta perspectiva de liberación la *Escuela Moderna* trató la cuestión del sexo liberándola de los prejuicios existentes. La "coeducación de sexos" era algo más que una mera educación mixta en la que niños y niñas aprenden conjuntamente a repetir los papeles sexuales estereotipados que la sociedad patriarcal les ha impuesto. La coeducación de sexos pretendía superar las estructuras mentales discriminatorias y sentó el precedente moral que culminó posteriormente con la aparición de "*Mujeres Libres*", grupo libertario no feminista cuyo resurgi-

miento, a pesar de la incompreensión de muchos militantes sindicalistas, adquiere gran auge en el momento presente.

La "coeducación de ricos y pobres" es otro de los principios de la enseñanza racionalista; una escuela para niños ricos educaría para el mantenimiento del privilegio. Una escuela para niños pobres enseñaría el odio o la sumisión. Por el contrario "la coeducación de pobres y ricos que pone en contacto unos con otros en la inocente igualdad de la infancia, por medio de la sistemática igualdad de la escuela racional, esa es la escuela buena, necesaria, reparadora".

Admitida y practicada la coeducación de niñas y niños y ricos y pobres, es decir, partiendo de la solidaridad y de la igualdad, la *Escuela Moderna* no podía crear una desigualdad nueva por lo que rechazaba el actual sistema de premios y castigos, en los que "los exámenes (producen)... alumnos ensobrecidos con la nota de SOBRESALIENTE, medianías que se conformarán con la vulgarísima nota de APROBADO e infelices que sufrirán el oprobio de verse despreciados por incapaces". La enseñanza concebida como competición —fruto de una perspectiva pseudodarwiniana de la vida, fundamentada en la lucha y la competición en lugar de fundamentarse en el apoyo mutuo— llega a deformar las expectativas paternas. Los padres, en lugar de fomentar la autorrealización de sus hijos, desean presentarlos como uno de los tantos sobresalientes del Colegio, y hacer gala de tener un sabio en miniatura: no les importa que para ello su hijo, por espacio de quince días o un mes, sea víctima de exquisitos tormentos. Como se juzga por el exterior, se viene a la consideración que los dichos tormentos no son tales, porque no dejan como señal el más pequeño rasguño ni la más insignificante cicatriz en la piel. En crudo, somos adversarios convencidos de los indicados exámenes. En el colegio todo tiene que ser efectuado en beneficio del estudiante. Todo acto que no consiga ese fin, debe ser rechazado como antitético a la naturaleza de una positiva enseñanza. De los exámenes no saca nada bueno y recibe, por el contrario, gérmenes de mucho malo el alumno... Los elementos morales que inicia en la conciencia del niño ese acto inmoral calificado de examen son: la vanidad enloquecedora en los altamente premiados; la envidia roedora y la humillación, obstáculo de sanas iniciativas, en los que han claudicado; y en uno y en otros y en todos, los albores de la mayoría de los sentimientos que forman los matices del egoísmo".

Estas son las ideas fundamentales de la enseñanza racionalista. Francesc Ferrer i Guardia murió víctima del oscurantismo y de las fuerzas reaccionarias. Juzgado en Consejo de Guerra por un juez de instrucción parcial, mediante testigos previamente seleccionados rechazándose las pruebas y los testigos solicitados por la defensa y cometiéndose irregularidades a mansalva, fue condenado culpable de la totalidad de los hechos ocurridos en Barcelona durante la Semana Trágica. Su último grito, el 13 de Octubre de 1909, "Apuntad bien, amigos. ¡Soy inocente! ¡Viva la Escuela Moderna!", sigue resonando después de casi setenta años.

Ahora, cuando todos los partidos realizan de una u otra forma su recuperación oportunista, el renacer de las ideas libertarias de la Escuela Moderna constituye el preludio de una nueva sociedad basada en el amor y la solidaridad natural del hombre.

FRANCESC BOLDU I MARTINEZ

- (1) Existen en castellano dos ediciones de "*La Escuela Moderna*": la editada por TUSQUETS en la colección Acracia y otra que el Sindicato de Enseñanza de la CNT vende a la mitad de precio de la editada por TUSQUETS.

FELIX CARRASQUER, ANIMADOR DE ESCUELAS LAS RACIONALISTAS Y ATENEOS LIBERTARIOS.

Subimos con nieve al Tibidabo. Allí, perdido entre los pinos, como descansando de un largo combate, ciego, dispuesto a todo, continuando en la brecha, nos esperaba Félix con su compañera. Barcelona quedaba perdida entre mares de grises y embotellamientos. Una lluvia fría limpiaba la atmósfera ciudadana, preparando el fecundo suelo invernal, para una nueva primavera libertaria.

Llamamos a su puerta para compartir su experiencia en escuelas y ateneos libertarios.

La crítica sola no tiene objeto.

La conversación, se inicia como entre viejos conocidos.

No quiero hablar mucho de mí. He trabajado en Escuelas Racionalistas de Aragón y Catalunya. Mi vida activa se inicia ya, en Aragón, con la CNT y entre agrupaciones culturales que se convirtieron, rápidamente, en sindicatos. Montamos, por ejemplo, una escuela de cohesión generacional con personas entre 6 y 40 años, donde se hacía un poco de todo: teatro, instrucción, fiestas...

En Barcelona, 1930, y en la calle Vallespir, organizamos, según parece, la primera escuela libertaria del mundo. Quizás sólo nos precedió Tolstoi, pero tengo poca información sobre el asunto.

Escuelas Racionalistas, en Barcelona, existieron bastantes. En principio todas estaban inspiradas en la propuesta básica de Ferrer y Guardia: Máxima libertad e iniciativa en los niños. Pero no lograron crearse grupos homogéneos de niños y maestros. En nuestra escuela, sí. La subvencionaban los trabajadores a pesar de que en aquella había un 30 % de parados.

Félix Carrasquer está junto a la ventana por donde cae la nieve y un árbol impide ver el paisaje. Viste con austeridad. Con aquel tono sencillo que debía dar a su clase. Su voz, acompasada, mueve a la sinceridad. Sentados encima de su cama, vamos penetrando en aquello que nos ha llevado junto a él. Muchos libros en una estantería con puertas de cristal.

Estas escuelas celebraban asambleas con los sindicatos que los subvencionaban. La nuestra fue un caso especial. Dependía del Ateneo Libertario del barrio de Las Corts. Y en ella logró crearse la simbiosis fecunda que debe alimentar toda escuela: niños/padres/amigos/maestros/vecinos. Todos tenían acceso a nuestras escuelas. Hoy, desgraciadamente, sólo se acepta la participación de los padres, que los niños contemplan como una intromisión posesiva.

De ocho a diez, y colaborando con el Ateneo, la escuela se abría a los adolescentes y trabajadores. Se organizaban, también, actividades. Y si empezamos cincuenta, llegamos a ser unos mil. Todo el barrio estaba interesado en el quehacer de la escuela. Todas las familias tenían algún miembro en sus clases y actividades. Y el barrio, con artistas que colaboraban espontáneamente, era quien aportaba el sustento necesario para llevar la experiencia hacia adelante. Hasta que llegó la guerra. El trauma. Creo



que en Las Corts, de continuar, todo el barrio hubiera devenido libertario.

En Las Corts y en otros muchos sitios donde la gente trabajó, con ilusión, para transformar su alrededor. Una nueva sociedad, creyeron, era posible. Factible. Y se pusieron manos a la obra. Su mejor crítica fue lo que construyeron. Muchos lo recuerdan. Otros lo intentamos de nuevo. Pero la cruzada, amigos, dejó el país estéril. Esta es su victoria.

Actualmente hay intención, conocimientos, pero no responsabilidad. Todo puede volver. Costará. Y es función de los Ateneos el avivarlo. Allí uno encontraba una biblioteca, cursillos de cultura, sindicalismo, sexualidad —se inició su pedagogía en ellos—, animación... Venían profesores de universidad... Yo criticaba el que no funcionaran de una manera más sistemática. A veces los programas sonaban a popurrí. Pero no teníamos más medios. Hoy hay muchas más posibilidades.

Cierto, pero este afán por tenerlo todo claro, un planteamiento perfecto, una ideología a prueba de bomba, una importación supina en lo que uno hace... nos dejan sentados en un sillón o en una sillita de bar tomando Coca-Cola.

Los Ateneos, pues, se ocupaban, y deben ocuparse de todos los problemas e inquietudes del barrio, principalmente. Porque en el barrio se dan todas las necesidades sociales, culturales, económicas... que usamos cotidianamente. A nivel de adultos y jóvenes.

A mí —es una cuestión que me preocupa— me parece que mientras no haya una fusión de generaciones, una fusión sexual y generacional, la revolución será imposible. Los mayores, pienso, poseen la experiencia. Los jóvenes, los impulsos. Unámonos.

Francesc, lo vive en su piel, piensa que debemos acabar con esta institución escolar que lo divide todo en Institutos, Escuelas profesionales y fija la escuela hasta los catorce. Después, el trabajo. Por aquello de dividir y vencerás. No. Queremos una escuela para todo el barrio. Total. Continua. Sin programas. Estamos por un aprendizaje permanente. Hoy mismo, explica, se dan experiencias en Institutos.



Las cortaron echando al profesorado. Sí. La autogestión ha de ganar terreno en los Institutos. Si existieran Ateneos, los niños mentalizados ya con una experiencia libertaria, al frecuentarlos la expandirían. Pero, hoy por hoy, y mientras los sindicatos no tengan fuerza, es necesario que los que inician experiencias de este tipo estén unidos. Cuantos más seamos, más difícil le será al Estado hundirse. Y los muchachos hablarán de ella en sus casas...

Pero, recogiendo de nuevo el hilo de los Ateneos, si no posibilitamos el funcionamiento inmediato de ellos como motor del barrio, poco construiremos. Porque el Ateneo está antes y después del Instituto. Antes y después de las Escuelas Racionalistas, innecesarias hoy. Porque todas las escuelas deben funcionar en autogestión por más que los maestros sean los primeros en no saber sus metodologías. En el Ateneo tenían y tendrán un modelo a tener presente.

Autogestión sonó en el país como una palabra mágica. La escuela es del niño. Construiremos unas escuelas populares. De todo se oyó a su alrededor. Discusiones. Gentes que la usaron para encubrir su vagancia como educadores. Otros que han convertido su clase en una experiencia real... Sí. El problema está más en los maestros que en los niños.

En nuestra escuela no hay programas. Son los niños quienes deciden los temas. Nunca sale del maestro la iniciativa. Y a pesar de todo, esto es lo más difícil. Porque hay que ayudarlos. No dejarlos abandonados. Se les debe apoyar. Sólo cuando los niños no ven en el maestro el señor que manda, deciden sus cosas en asamblea. Desde los seis años a nivel de clase y todos juntos a nivel de escuela. Porque a los 6 años ya dominan el lenguaje y son muy capaces de trabajar en equipo.

Este, ése, aquél, deciden trabajar el pan. Bien. Ya tenemos un tema. ¿Dónde se produce, quién, cómo, cuándo...? Geografía, historia, sociología, economía y todo lo demás será tratado por el grupo según su capacidad. Será su trabajo. Su escuela.

¿Una maravilla? ¿Un cuento explicado en cruda tarde invernal, junto a la nieve? Aquellos que se dedican al aprendizaje saben que no. Disfrutan del trabajo de su escuela y suspiran por una concepción del trabajo radicalmente opuesta a esa carga que hoy nos fuerzan, con caramelitos consumo, a soportar.

Y en los Ateneos, lo mismo. Es el barrio quien decide. Los Ateneos, deciden, se autogestionan. Y cuando esto sucede los partidos políticos no tienen nada que hacer, pues los problemas son realidades directas a las que hay que dar soluciones directas. Los Ateneos nos sirven para catalizar y dar soluciones. Siempre, lo libertario, ha de ser pedagógico.

Los comités, en escuelas y Ateneos, serán y son los que suplen a directores, delegados y demás. Los comités, elegidos en asamblea, se crean para prestar un servicio. Y una vez realizado, desaparecen. Y quien no está conforme, acude a la asamblea.

Cada clase debe tener la suya, que federada con todas las demás, se transforma en una asamblea general. Nadie manda y nadie obedece. Es erróneo, estoy seguro, eso que algunos propugnan sobre el hacer libertario. El libertario no es aquel que hace lo que le da la gana. El libertario es el responsable. El que cumple lo acordado en la asamblea. Si no le gusta, otras asambleas tendrá para revocarlo. Pero cumple. Es la única solución. El polo opuesto, amigos, es el autoritarismo. No hay una tercera opción.

Hoy, elevado el nivel cultural a pesar de ciertos engaños comerciales, los grupos pueden funcionar. Si hay cultura, los grupos funcionan. La vida se convierte en una auténtica fiesta.

Una fiesta a la que llegaremos con una auténtica revolución cultural. Entendiendo por cultura no una acumulación de sabe-

res y reglas, sino un estilo de vida basado en la espontaneidad, la cooperación, la autogestión y la libertad. Por citar, sólo, algunos ingredientes fáciles.

Fiesta que se manifestó con las salidas al campo que los libertarios, a través de Catalunya, iniciaron y expandieron por el país hacia los años 30 y que ni el fascismo ha logrado apagar. Cantábamos, comíamos, hablábamos... Claro que con la civilización del coche han de buscarse canales nuevos y formas nuevas. Que los hay. Muchos más. Basta, la mayoría de las veces, dar la vuelta a muchas actividades de hoy para que se conviertan en elementos creativos.

La misma plaza de Catalunya y la Plaza Real, se convirtieron en ágoras de discusión y encuentro. Tendríamos que potenciarlo. Sobre todo la tranquila Plaza Real. ¿Por qué no darles la vuelta?

En Barcelona, el país entero, está lleno de plazas que claman su utilización pública. ¿O es que al pueblo le duele demasiado la herida que cuarenta años de silencio han perpetrado en sus bocas?

Un hombre y un grupo somos muy poca cosa. Sólo seremos cuando seamos la mayoría. Los libertarios no pasamos de nada. Los del país, sobre todo, y por suerte, distamos de la aristocracia libertaria europea. De aquellos que se lo miran todo por encima del hombro. Lo libertario no es superior. Y si la minoría se impone, aunque sea libertaria, es fascismo. Sólo cuando la mayoría sube, existe la libertad. La revolución, creo, se hace con el pueblo. No con pistoleros y metralletas. Con todo el pueblo. No con una clase determinada. Todos. Y el pueblo, esto, lo sabe.

Continuaríamos. Hablando. De algo que nos parece muy vivo. Como una realidad que la nieve y la expresión sencilla de Félix ha materializado entre nosotros. Un hombre, ese, que bien sabe lo que cuesta defender con la vida estas cosas.

Me metí en la FAI, en los días de la Revolución. Estuve en los líos de la Maternidad, cuando querían echar a las monjas dejando a miles de niños sin atención. Condenados. Y no lo toleramos. Mejoramos la institución. Después marché a Aragón. Hacia las colectividades, donde llevaban algunos, la contabilidad con cañas. Ibas a la tienda y te hacían una señal en una caña. Y para cada producto necesitabas una. Imaginaos el lío. En casa tenías, al poco tiempo, un saco de cañas.

Organizamos allí, para mejorar todo esto, una Escuela de Militantes donde el trabajo práctico y teórico iba a la par. Estudiábamos y realizábamos. Era hermoso. Hicimos experiencias en todos los cultivos, en grupos de tres. Sí. Sino compaginamos el trabajo práctico y el teórico estamos asesinando la inteligencia de los chicos.

Después de perdida la Guerra y la Revolución, viví un año en un campo de concentración. Me escapé. Hice, más tarde, una circular preguntando cuestiones relacionadas con nuestra guerra. Me acusaron de querer organizar un partido. Cuatro años más encerrado en un campo de concentración. Y escapé. Porque sabía que me querían matar. Mataron, allí, a todos los inválidos.

Más tarde regresé a Barcelona. En el 46, había todavía unos sesenta mil afiliados a la CNT. Cárcel. De nuevo libertad. Nueva cárcel. Ahora, treinta años que se redujeron a doce. A la salida, se me impidió vivir en Catalunya. Marché al extranjero. Lejos.

Y ahora, sin medios, intentando preparar gente para el futuro. Criando pollos para vivir.

Félix Carrasquer, un animador que continúa entusiasmado con aquello que ha llenado su vida: un afán de libertad para la colectividad. Nos quedan, todavía, unas escuelas y unos Ateneos que piden una urgente puesta en marcha. En el barrio. En el pueblo.

TONI PUIG - FRANCESC BOLDU



¡QUEREMOS EMPEZAR!

- léase después de Autoritarismo y Escuela -

Encerrados en Magisterio, un grupo de alumnos han optado por olvidar las vacaciones navideñas. La lejana Navidad en clausura. "Per Nadal cada ovella al seu corral". Y los maestros en el suyo. En su escuela. Porque los de primero, no tenían ni locales. Ni curso. Pero si ganas de trabajar en la reflexión y progreso de esta institución anquilosada que llamamos escuela.

Y he aquí algunas de sus opiniones. Opiniones de futuros maestros. Por si pueden interesarle.

Nacemos en una sociedad que no hemos elegido; con unas estructuras basadas en la propiedad y en el autoritarismo, oprimidos por el sistema para conseguir individuos útiles al cien por cien para una civilización más tecnificada cada día, donde el individuo como ser creativo es una excepción.

Nacemos en una familia que nos considera de su propiedad, una familia cuya autoridad se ve reforzada por los argumentos que le da el sistema.

Somos, objetos a través de los cuales se intenta plasmar aspiraciones que pueden ser perfectamente ajenas al individuo.

Sí. Los que hace años luchamos por una revolución cultural a partir de las herramientas de nuestras escuelas activas, bien que estamos palpando cada día la miseria de todo esto en los muchachos, inocentes, que deambulan por las aulas. Son la voz de sus amos.

La sociedad actual se basa en privilegios y autoridad:

- En el privilegio de una clase que, gracias al poder del dinero, domina a otra, más numerosa, que produce más de lo que consume.
- En la autoridad a todos los niveles: Primero, de la clase dominante sobre la oprimida; luego de los dominados entre sí: en la división del trabajo existe también la jerarquía del poder, y cada uno es policía de su prójimo.

LA FAMILIA MANDA

Nuestras primeras enseñanzas se dan, pues, en el ámbito familiar y se reducen a acatar la autoridad suprema del padre y a aceptar la nulidad del individuo con respecto a estructuras sociales ya formadas:

Nen, calla!
Nen, estigues quiet!
Nen, qué fas?
Nen, no et toquis el nas!
Nen, et clavaré un bolet!
Nen, menja la sopa!
Nen, que diuen els nens?
NO!
Pare, que puc...?
NO!
I així, fill meu,
fent el que tu vulguis i el que et dongui la gana
arribaràs a ser un home com Déu mana.

Pere Tàpies

Hasta ahora, con excepción de algunas sociedades primitivas, ha sido un principio central en todas las sociedades el uso de la fuerza o de la amenaza en contra de todo aquel que no tiene poder. La familia, como ente primitivo surgido como núcleo de supervivencia, ha perdido su funcionalidad y ha quedado como uno de tantos lastres de una sociedad moderna que en el fondo sigue sustentándose en los mismos principios de supervivencia animal (ley del más fuerte); por lo cual dudamos que esta sociedad esté basada en la evolución, sino más bien en la perpetuación del dominio del más fuerte sobre el más débil, lo cual conlleva la opresión y represión que se ha dado a lo largo de toda la historia; la primera, indiscriminada contra TODOS, para mantener su normalidad, y la segunda, más concretamente sobre todo aquel que se ha opuesto a esta normalidad. Normalidad que lleva impresa e imprime en el individuo la conciencia de su validez, que aboca al individuo a ejercer su instinto de supervivencia, a la resignación.

"No queremos un mundo donde la garantía de no morir de hambre se cambie por la garantía de morir de resignación" (mayo 68).

El sistema que hemos definido como basado en la autoridad y en la propiedad, se encuentra ante una disyuntiva a la hora de perpetuarse.

LA EDUCACION MANDA

Por una parte necesita una base ética, es decir unos principios que legitimen los fines y métodos que adopta la minoría de turno en el poder, por otra parte necesita también de una burocracia, es decir de unos especialistas que la sustenten. El sistema necesita pues una enseñanza que prepare a estos técnicos a cumplir su función y que proporcione la mencionada base ética. Pero esta enseñanza (y aquí está la disyuntiva) no debe permitir que el individuo cuestione las bases o los fines del sistema. El método que ha adoptado para conseguir este resultado es el actual sistema educacional.

Un sistema educativo que imparte unos conocimientos que DEBEN ser asimilados, no cuestionados; en otras palabras una educación y un adiestramiento, limitativo, anticreativo, represor, selectivo, alienante. Es decir la antienseñanza.

Enseñar. Quiero que a mi niño le enseñen a sumar, restar, multiplicar y dividir. Que sea educado, respetuoso y servicial en lo que le manden. Sumiso. Y si puede ser, que en el transcurso de su encaramiento escolar, pierda la voz. Cuando salga, ya le regalaremos un televisor y un cassette. Sabrá qué ver y tendrá grabado lo que opinar. En esta escuela, hacen ustedes una labor humanitaria. Ya no quedan. (Del subconsciente de unos padres auténticos).

La escuela representa una nueva etapa que supone el encauzamiento definitivo del individuo que pasa de una célula jerarquizada básica, a una estructura creada específicamente en función de los intereses sociales (léase económicos y de una minoría). Es decir, que la escuela, para cumplir esta función, debe ser una copia exacta de la estructura social. Este cambio de estructura conlleva el traspaso del poder de manos de una persona (padre) a las de varias (maestro, director...). Cada uno de los cuales fiscaliza y sanciona aspectos concretos de la actividad de un solo individuo. Nos explicamos: La división de poderes lleva a no saber quién es realmente la causa primera de la opresión, lo que te produce no saber a quién tirar las piedras, lo cual te lleva a una confusión-resignación-esquizofrenia.

CON ELEMENTOS CONVINCENTES

Lo primero que nos encontramos es una jerarquización que supone una subordinación, subordinación al maestro como transmisor, no por su capacidad real (ya que el alumno nunca ha tenido los suficientes elementos de juicio para plantearse), sino por lo que representa como institución con poder de sancionar.

Las calificaciones son causa directa de la alienación de la mayoría de profesores respecto a su trabajo, además de serlo de casi todas las angustias y frustraciones de los estudiantes. Las calificaciones tienen como efecto alienar y marginar. Alienar en el sentido de que hacen poner más atención en la nota obtenida que en los conocimientos en sí. Alienar porque conllevan la competitividad, la separación y el enfrentamiento entre los individuos, sin cuestionar fines ni métodos. Marginación ocasionada, voluntariamente, al presentar una alternativa, e involuntariamente, cuando el individuo no encaja en la dinámica artificial que crea este sistema de calificaciones.

Todo este montaje produce al alumno servil, resignado, impotente, conformista, acrítico, reprimido, máquina programada. O sea, se ha producido la pieza que el engranaje social necesitaba.

Amén, amén. Votemos por la ovejita ideal, la más linda y hermosa, más dócil y sumisa de todo el corral. Y pasemos, si apetece, a mayores.

Mientras, las vacaciones van pasando con una cocina navideña instalada en los wáteres, con gran profusión de pintadas en las paredes, con fiestas callejeras, desfiles. Intimidad. En fin. Algo tan lindo y precioso como una escuela clásica. De las de toda la vida, ¿verdad?

SOBRE LA ESPLÉNDIDA DIVISION EN UNIVERSITARIOS Y OBREROS

A continuación se da la etapa de plena inserción en el medio social que se divide en dos formas diferentes. Unos individuos localizados en las capas sometidas de la sociedad serán los sujetos pacientes sobre los que recaerá la función de los otros individuos que mediante una enseñanza (Universidad) pasarán a perpetuar la base ética social y serán los futuros técnicos-burócratas.

Pues la enseñanza, repetimos, funciona como elemento fundamental de control social y de imposición de los valores de la sociedad de clases.

El ingeniero, el médico, el filósofo, todas las variedades de técnicos y "profesionales", salen de la Universidad provistos de una preparación estrechamente especializada pero incapaces de cualquier toma de conciencia crítica social y de cualquier discrepancia o contestación a los fines del aparato productivo y político, a los cuales están subordinados.

La vida universitaria es vista como carrera para la adquisición de un privilegio conseguido a través de memorizaciones acriticas de nociones que pronto serán olvidadas. El único trazo real que la universidad dejará sobre los jóvenes, será el apego a la posición conseguida, a través de un violento esfuerzo de mutilación de la propia personalidad y una concepción servil del mundo de la cultura, que le será fácilmente controlable a las clases dominantes.

"Los obreros se niegan a dejarse explotar por el régimen capitalista y los estudiantes nos negamos a transformarnos en dirigentes de un sistema basado en la explotación" (París, Mayo 68).

Y CIERRE CON OCTAVILLA

Por último reproducimos textualmente un párrafo de nuestras hojas informativas:

Nos negamos a recibir una educación autoritaria y opresora, clasista y selectiva, al servicio de los intereses del capital. Proponemos por tanto dar un nuevo sentido a la educación, tanto a la que recibimos como a la que luego vamos a exponer, queremos colaborar en la formación de las personas, no adiestrar o que nos adiestren, queremos una educación que responda a los intereses del pueblo, una educación crítica y que potencie al individuo, y no lo introduzca en un sistema que él no ha elegido.

¡¡¡QUEREMOS UNA NUEVA SOCIEDAD!!!
¡¡¡QUEREMOS UNA NUEVA ESCUELA!!!
¡¡¡QUEREMOS EMPEZAR!!!

Queremos, nosotros, también empezar. Que cosas de esta índole, desaparezcan. Que la escuela sea para el barrio. Del barrio. Con todos. Que los maestros dejen de ser los burócratas de la educación. Que la educación se convierta en aprendizaje. En algo activo. Porque la revolución, quizás, llegue por la cultura. ¿Quién lo iba a decir?

- ¡Oiga, ¡pero eso son maestros!
- Sí, señora.
- ¡¡¡OOOHHH!!!

EL ENTREVISTADOR OFICIAL



EL CORSE DE LA ENSEÑANZA.

1. LA PSEUDOGESTION DEMOCRATICA DE LA ENSEÑANZA O EL CORSE DEL ESTUDIANTE

Como ya sabemos el corsé ajusta y limita a partir de la cintura hacia arriba, manteniendo las cosas en su sitio debido y justo (y no de justicia precisamente), impidiendo la existencia de alguna visible anomalía que rompa la armonía general; esta misma función es la que pretende realizar la "Resolución sobre la participación estudiantil" diseñada por los más prestigiosos modistos surgidos de lo más profundo del subconsciente de la Dirección General de la Enseñanza Media.

Según indican los cánones del corsé, éste está destinado a controlar a los estudiantes de manera que no se desmanden conforme a su peculiar naturaleza sino que se mantengan dentro del ajuste exigido por las necesidades de la moda. En el "modelo dictadura", de fuertes tonos grises, el proceso sigue los pasos siguientes:

1.º) La gestión de los centros se realiza mediante el claustro de profesores que no obstante ve controladas sus naturales tendencias mediante innumerables leyes, normas, resoluciones y decretos ministeriales que no permiten la existencia de protuberancias o irregularidades susceptibles de romper la armonía deseada por los diseñadores del corsé.

2.º) Los delegados de los alumnos se eligen para "todo un año académico" y la función de dichos delegados es elegir delegados de delegados los cuales, pobres representantes del alumnado, ni tan sólo tienen derecho a asistir al Claustro permaneciendo todos oprimidos en el pomposo y rimbombante "Consejo Asesor del Centro" como un apéndice o protuberancia congénita y natural que, como no es posible suprimir quirúrgicamente (el ideal sería una enseñanza sin ningún estudiante, sin huelgas, sin manifestaciones, sin políticas), permanecen de este modo ocultos y disimulados ante las miradas ajenas. Además, los delegados deben solicitar ser oídos por los órganos rectores de gobierno del centro en los asuntos cuya índole requiere la audiencia

de modo que estos refuerzos especiales del corsé ayudan a resaltar más la armonía deseada en la creación original y exclusiva del modelo, al decidir cómo son los órganos rectores, cuándo pueden ser oídos los alumnos, y en qué asuntos pueden dar su opinión a través de su delegado "gubernativo".

3.º) Pero no acaba aquí el refinamiento para lograr la obtención de una grácil y seductora figura, una bella y agradable apariencia pública que esconda las deformidades naturales del sistema sino que, además, el delegado, para reunirse con sus representantes, debe solicitar previamente autorización del Jefe de Estudios; ello significa que en las mentes de los delegados empieza a instaurarse el reflejo condicionado de la burocracia, reforzado por el hecho de que ni tan siquiera son los delegados de grupo los que van a representar a los estudiantes en el Consejo Asesor sino que aquellos van a estar representados por unos delegados de Curso. No podía plantearse una mayor ineficacia, una mayor falta de operatividad y un mayor lastre autoritario para conseguir que las aspiraciones estudiantiles tras superar la continua carrera de obstáculos, trabas y tamices, queden diluidas y totalmente deformadas al llegar a su punto de destino.

4.º) Por último, en un alarde de refinamiento y de sensibilidad, los diseñadores de tan original y exclusivo modelo incluyen el sello y la firma que ya habían lanzado al mercado en modelos anteriores, actualmente superados por la moda democrática: reservarse la incoación de expediente de la dirección del centro ante cualquier delegado que en un momento de locura o enajenación mental tuviese la debilidad de opinar algo que pudiese poner en peligro el ideal de la figura propugnada por los diseñadores del modelo, y para salvaguardar los derechos sacrosantos del alumnado la incoación de tal expediente va precedida de una audiencia previa con el interesado, a fin de poder regenerarlo y conducirlo a la normalidad, reforzando su debilidad de espíritu para futuras ocasiones y manteniendo la impresión externa del diálogo que im-

pera en la moda consumista de la pseudo-democracia actual.

* * *

Otro modelo que se prevé va a tener gran éxito en esta primavera es el "modelo ruptura" en suaves tonos rojizos. Este modelo permite una mayor capacidad de movimientos y una mejor adaptación a la textura natural del cuerpo (al menos en teoría). Frente al corsé de la "democracia orgánica" asoma, paulatinamente, el corsé de la "democracia burguesa", cuyos más ardientes defensores son los partidos leninistas (y en Catalunya, de forma ostentosa, la Psucursal del PC). De este modo el corsé va adquiriendo una amplia gama de modelos (tal vez por lo pasajero de la moda) yendo desde los tonos más grises a los más rojizos.

En este modelo mucho más refinado de corsé, el "delegado democrático" es el encargado de disimular las deformidades naturales. El rechazo de la "democracia directa" que es el rechazo de todo tipo de corsé, y la aceptación del "centralismo democrático" como mal menor, generan una pasividad general en el grupo y una delegación de la propia responsabilidad en los dirigentes libres y democráticamente elegidos, representativos de la clase. En realidad se mantiene el mismo esquema estructural del corsé pero se cambia de modelo: ahora se trata del Partido, poseedor único de la correcta interpretación histórica, salvador y redentor de los estudiantes puesto que éstos, pobres masas amorfas e incultas, no pueden hacerlo por sí mismos y es necesario que sean los profetas, los iluminados, los poseedores de la verdad infinita e inmutable quienes indiquen el sendero por el que debe circular el rebaño. De este modo, los delegados —investidos con la aureola mística del voto popular— se autonomizan de las bases produciéndose una total separación entre los alumnos dirigidos y la minoría dirigente obsesionada por controlar la realidad, de modo que no pueda acceder a la minoría privilegiada alguien que disienta de sus dogmas incuestionables.

2. LA AUTOGESTION EDUCATIVA COMO RECHAZO DE TODO MODELO DE CORSE

La solución a esta situación es no usar ningún corsé e ir como las mujeres liberadas sin ningún artilugio artificial cuya única función consiste en enmascarar lo real y dar una visión engañosa de lo que hay debajo; hay que desechar cualquier corsé que nos intentan vender aunque su envoltorio tenga el colorido y la garantía de la democracia, porque, en definitiva, cualquier corsé moldeará la figura según el modo deseado, pensado y esperado por el diseñador y no por el propio interesado; la cuestión del poder no es un problema de personas, poner unos dirigentes más capaces en lugar de otros más ineptos, sino una cuestión de estructura: *la autogestión no se preocupa por la persona que tiene el poder sino por destruirlo*. Si analizamos la historia veremos que lo único que ha variado ha sido el diseñador: en la sociedad feudal era un solo hombre, el rey o el emperador, quien, avalado por el poder religioso, acaparaba todos los derechos (el cinturón de castidad, tan en boga por aquellos tiempos, es el mejor exponente de los modelos de la época); posteriormente, en la sociedad capitalista, el modisto ya no es una casta sino una clase que diseña los modelos que requiere el consumismo económico. Mas en el "comunismo libertario", como pudimos comprobar en las colectivizaciones del treinta y seis, el ejercicio del poder se extiende a todos los individuos sin exclusión. Por esto la autogestión no trata de modificar el carácter de la persona, casta o clase que posee el poder, sino de abolirlo totalmente a fin de que no haya ni vasallos ni señores, ni modistos ni consumidores.

Y, para ello, la Autogestión en el campo educativo implica tres exigencias fundamentales:

- 1.^a) Supresión inmediata del Ministerio de Educación y Ciencia (M.E.C.) y total autonomía para que cada centro autoorganice su proceso de aprendizaje según sus propios intereses

El M.E.C. es el organismo comercial del Estado, la cadena distribuidora del corsé educativo que vigila llegue al mercado en las condiciones previamente impuesta y establece las medidas estándar a las que debe adaptarse el público, con lo cual obtiene una gran uniformidad en el producto. Para ello el departamento comercial del Estado cuenta con "vendedores" cuya preparación ha corrido a cargo de la misma empresa y que han ido ascendiendo al demostrar paulatinamente su grado de aprovechamiento y

asimilación de las leyes, normas y decretos del Estado. Tales "vendedores" realizan la función (de ahí funcionario) de hacer llegar el producto al consumidor tal como fue programado en los diseños, sin ningún tipo de alteraciones ni adulteración, a fin de que el monopolio de los creadores del corsé se mantenga al margen de toda consideración de las medidas naturales de las personas a quienes va dirigido el producto, gracias a la planificación y uniformidad del proceso de aprendizaje. El "educador" es, a la vez, controlador y controlado por si alguna vez tuviera un momento de flaqueza o se manifestasen en él algunas tendencias instintivas no reprimidas adecuadamente; en tales ocasiones el "cuerpo de inspectores" se haría cargo de él, a fin de apartarlo para que no fuese transmisor de alguna anomalía que pudiese perjudicar el producto. Con ello se consigue que el educador se limite a vender el producto elaborado sin tener parte en su elaboración ni poder dar la opinión del público consumidor a los diseñadores. Tal burocracia se refuerza, además, estableciendo diferentes categorías: vendedores temporales o PNN, vendedores estables o "numerarios", jefes de vendedores o "inspectores", etc.

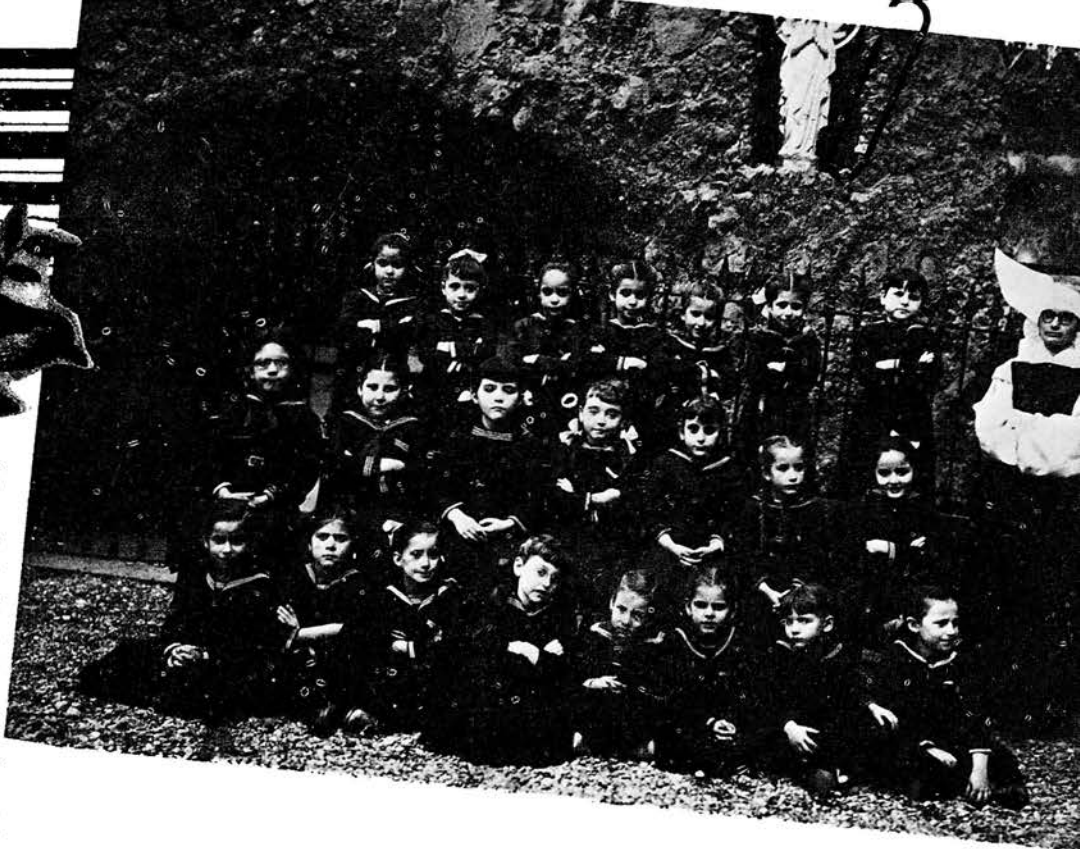
El M.E.C., además, establece todas las medidas del corsé mediante títulos, notas, programas, asignaturas, oposiciones, normas disciplinarias, etc., a fin de que la figura se mantenga según la moda dictada por su monopolio, es decir, según dictaminan la ideología y la práctica del poder.

De este modo la carencia de total autonomía de movimientos imposibilita la autogestión y encorseta a la persona en el rígido marco de una educación concebida como institución diferenciada y específica, en una función meramente tecnocrática al margen de la realidad social, función que corresponde a las medidas previas del corsé y no a las medidas naturales del individuo.

El Estado, a través del M.E.C., controla al individuo y le hace adoptar las medidas que no le son naturales mediante un contexto totalmente irreal de disciplinas, conceptos y normas ajenas a su evolución natural. Todo ello niega al individuo los elementos de juicio necesarios para reflexionar sobre su propia situación, anula la construcción de su personalidad, y ahoga su identidad natural como elemento diferenciado.

Este desfase entre lo natural y lo artificial, entre la enseñanza y la vida, lo encontramos en su forma más radical en las ciudades-dormitorio, en las cuales la desaparición del binomio "lugar de trabajo-lugar de vivienda" viene acompañado de la creación de estructuras urbanas que imposibilitan al máximo el establecimiento de relaciones profundas de convivencia (grandes bloques-colmena de pisos, distribución aislada, inexistencia de plazas o lugares de reunión, despersonalización y uniformidad, ausencia de características culturales propias...) con lo que se potencia el aislamiento y la imposibilidad de la propia expresión natural, la negación del individuo como tal en cuanto que no puede desarrollar sus capacidades personales y se anula en la mayoría, el espíritu agresivo de competencia (posesión de más bienes de consumo que el vecino) y la insolidaridad. En tales ciudades-dormitorio la educación cumple la misión específica de *suministrar la futura mano de obra que el capitalismo necesita e inculcar el espíritu de obediencia*, cuestiones totalmente marginales a las auténticas necesidades reales de la población.

La autogestión educativa, en cambio, incorpora necesariamente la lucha por la destrucción misma de todo sistema de enseñanza y la devolución del proceso de aprendizaje a sus auténticos protagonistas naturales, los individuos, los grupos, los barrios... de forma que la educación pasa a ser entendida como el descubrimiento personal del entorno y a disolverse en todas las acti-



vidades de la vida y el trabajo colectivo de todos los grupos. Por todo ello, luchar por la autonomía de cada centro cultural y por terminar con el M.E.C., es asestar un golpe mortal a la existencia misma del Estado, es acabar con la cadena comercial y, por tanto, producir el fin de la fabricación del corsé por falta de ventas.

2.^a) Supresión de todo tipo de estamentos y de toda función jerárquica dentro de los centros culturales a fin de avanzar hacia su conversión en Ateneos Populares

Frente a la actual división entre maestros y licenciados, estatales y privados, numerarios y no numerarios, catedráticos, agregados y contratados, etc., el denominado "Cuerpo Unico de Enseñantes" que con machacona insistencia viene propugnando el PCE defiende que a cada nivel de enseñanza debe corresponder una cualificación única y una sola categoría de enseñantes. En cuanto tal "Cuerpo Unico de Enseñantes" no termina con las diferencias jerárquicas existentes entre los docentes, ya que mantiene las dos divisiones más graves, la *económica* (remuneración análoga) y la de *status y prestigio* (nivel de enseñanza) es absolutamente incompatible con la sociedad "comunista libertaria" que propugna no sólo la desaparición de toda diferencia entre los enseñantes, sino la *desaparición de los enseñantes mismos como tecnócratas del saber que inculcan a las masas los hábitos de obediencia que requiere el mantenimiento de toda explotación económica*. La creación de un "cuerpo único de enseñantes" al margen del PND, de los alumnos y de la comunidad local, persigue el mismo fin que el M.E.C., adaptar el público a las medidas tipo del corsé diseñado ahora por el partido y distribuido por un "cuerpo único de vendedores", guardianes de las más puras esencias ideológicas del corsé.

Por estas razones atacar la existencia del estamento docente es atacar la coacción educativa misma y liberarse de los hábitos de obediencia a los cuales quieren sujetarnos los fabricantes y vendedores, mediante la polarización profesor-alumno que, al igual que su paralelo padres-hijos, reproduce el esquema mental que permite el paso al de patronos-asalariados, gobernantes-gobernados, etc... es decir, a la estratificación y jerarquización de los seres humanos. Mantener la existencia del estamento docente proponiendo un "Cuerpo Unico de Enseñantes" es mantener el actual papel policiaco del profesor que ha de juzgar constantemente como "delincuente de indisciplina" a todo "aprendiz", especialmente al someterlo al rito sadomasoquista de los exámenes, a obligarle a obedecer a sus superiores, a fomentar la competencia y la agresión respecto a sus compañeros, a des-

cargar autoritariamente sus iras sobre los "inferiores", a repetir dogmas incuestionables y preelaborados en textos, a relegar como despreciable la experimentación personal justificando así la sucesiva delegación de toda práctica directa en los especialistas de turno (políticos, militares, médicos, técnicos, etc.), a parcelar los conocimientos (lo cual abona la creación de cuerpos parasitarios de especialistas), a programar mecánicamente los tiempos y ritmos con rígidos horarios en los que los paréntesis del "recreo" van habituando a la organización de la semana laboral, al aislamiento represivo de espacios y actitudes en los que la actividad natural es proscrita o controlada al servicio de la obediencia.

El sistema cuyo resultado es modelar la conciencia según el deseo de los educadores, matar la iniciativa del educando y llenarle la cabeza de ideas hechas para las que solamente se necesita memoria y nada de espíritu crítico ha servido muy bien a todos cuantos han tomado como misión dirigir la humanidad. Por esta razón no han intentado modificar el sistema sino perfeccionarlo en ese sentido. La tarea de los "docentes" ha sido siempre inculcar el espíritu de obediencia y de sumisión a los amos, curas, graduados de todas las especies: civiles o militares, juez, policía, diputado, rey o portero con galones.

Y el papel del "alumno" dentro de este esquema una vez que está ya preconditionado a prescindir de sus impulsos naturales o individuales y aceptar los abstractos y quiméricos que le son exteriormente impuestos, ha sido el de convertirse en un escolar más o menos adaptado al sistema —para los inadaptados hay instituciones de reinserción—, a adquirir el hábito del consumo compulsivo empezando por el de notas y títulos, y a esterilizar su curiosidad natural hasta castrar su propia capacidad de aprendizaje. *Es por todo esto que la autogestión educativa requiere la supresión del concepto mismo de "cuerpo docente"*.

3.^a) Supresión de toda estructura autoritaria en la forma de llevar a cabo la lucha; aun en la misma lucha se necesita la autogestión de la lucha

Una vez establecido el fin que se desea alcanzar, el mayor problema radica en encontrar el medio que conduzca al fin propuesto: todo fin requiere sus medios. Ello significa que no se puede afirmar la autogestión como objetivo final y, al mismo tiempo, decidir las formas de lucha para obtenerla sin tenerla en cuenta. La autogestión no se decreta, ya que ello sería contradictorio con la autogestión misma; no podrá decirse un buen día: *"A partir de mañana, autogestión. De forma que se hará esto y de esta manera"*. Por esta razón todos los procesos revolucionarios realizados



siguiendo los métodos autoritarios de una minoría o vanguardia, necesariamente han tenido que establecer una dictadura para mantenerse en el poder. Si se propugna un aprendizaje autogestionario dentro del contexto de una sociedad "comunista libertaria" ha de ponerse el acento en la propia "autoorganización" de la lucha y en el rechazo de todo tipo de dirigismo e intermedios en la misma. En consecuencia, en la forma organizativa de la lucha debe desaparecer toda distinción entre estamentos docentes, toda separación entre profesor y alumno, todo tipo de marginación del centro respecto a la comunidad local del barrio, y todo tipo de centralismo: para combatir la alienación hay que utilizar formas no alienadas de lucha.

Por ello la forma organizativa de ir avanzando hacia un aprendizaje libertario es contradictoria con toda compartimentación estamental y toda perspectiva divisionista de la lucha; para obtener una autogestión del aprendizaje *hay que potenciar las Asambleas interestamentales de centro y no las actuales formas cooperativas existentes* ya que éstas constituyen un freno a la "autogestión" al concretar el problema en un sector afectado, marginar a los demás sectores y, en casos extremos, enfrentarse con ellos: así sucede con los "Colegios de Licenciados" y los "Profesores de EGB" (al sustituir el bachillerato elemental por los últimos cursos de EGB; al permitir que los licenciados se presentasen a oposiciones de EGB), los "movimientos de PNN" y los "parados de la enseñanza" (al pedir la supresión de oposiciones); los "movimientos de PNN" y los "cuerpos de numerarios" (al pedir su extinción); los "catedráticos" y los "agregados" (al reivindicar éstos un acceso directo a cátedra, sin oposiciones, y una mayor igualdad de status y prestigio); los "profesores estatales" y los de "privada" (por las subvenciones económicas, por las diferencias salariales); los "estudiantes" con los "profesores", etc.

En el campo educativo la revolución plantea la necesidad de organizar la lucha mediante la supresión de todo tipo de estamentos y la participación de todos los implicados en el proceso del aprendizaje *en una Asamblea única* en la que debe participar, de forma especial, la comunidad local del barrio en que se encuentra el centro educativo.



El individuo tiene en esta Asamblea interstamental el nexo que lo hace solidario con la totalidad de sus iguales sin perder por ello su autonomía; la autogestión de la lucha tiene su base en el individuo, el cual, según su libre voluntad, puede ser autónomo y/o solidario. La Asamblea es el órgano a través del cual todos y cada uno de los individuos que propugnan un objetivo común pueden decidir y expresarse frente a los demás. Solamente el individuo tiene capacidad para decidir lo que él mismo va a realizar sin que en esto intervengan mediadores de ningún tipo; de este modo la Asamblea es un conjunto de individuos con total autonomía y con relación directa y solidaria entre sí: *"nadie puede mandar y nadie debe obedecer"*. Las posturas minoritarias discrepantes no están vinculadas a las decisiones de la Asamblea sino que, únicamente se comprometen —por razones de solidaridad y eficacia— a no actuar en contra; no obstante, en aquellas cuestiones en las que es necesario un acuerdo común para el funcionamiento general de la lucha (boicot a la selectividad, boicot a las elecciones estudiantiles...) la opinión de la mayoría tiene carácter vinculante para todos los individuos afectados. Aquellas personas que la Asamblea elige para realizar una determinada función son revocables en todo momento y nunca pueden rebasar los límites de actuación que la propia Asamblea les ha conferido. Todo cargo de gestión es elegido a través de democracia directa y de forma rotatoria. He aquí, de forma sintética, en qué consiste la autogestión de la lucha misma.

3. UN BORRADOR DE DISCUSION DE LOS COLECTIVOS LIBERTARIOS DE ENSEÑANZA MEDIA DE CATALUNYA

1. Las Asambleas Generales de Clase como órgano decisorio

El órgano decisorio para las cuestiones específicas de una Clase determinada (por ejemplo: conflicto con un profesor, metodología, conservación del material, etc.) es la Asamblea General de la propia Clase afectada, constituida por todos los profesores y alumnos de dicha clase que, voluntariamente, asisten.

El sistema de voto para aquellas cuestiones en las que no existe unanimidad es el "unipersonal": número de personas asistentes a la Asamblea que defiende cada alternativa sin establecer ninguna diferenciación entre profesor y/o alumnos.

2. Función de los Portavoces de las Asambleas Generales de Clase

Cada Asamblea General de Clase ELIGE Portavoces para expresar la opinión de la Asamblea ante las Asambleas Interclases, de Curso o de Centro, así como a aquellas personas que sean necesarias para gestionar los acuerdos sobre tareas concretas a realizar, sin establecer ninguna diferenciación entre profesores y/o alumnos; a fin de que la participación rotatoria favorezca la responsabilidad del mayor número de personas y elimine cualquier tipo de manipulación o burocracia dirigentista, dichos Portavoces cesan automáticamente una vez cumplida la misión para la cual han sido elegidos.

Ante las cuestiones que afectan exclusivamente a una Clase determinada los Portavoces de dicha Clase GESTIONAN los acuerdos de la Asamblea ante los organismos competentes; ante las cuestiones que afectan a varias Clases, a un Curso o a todo el Centro, los Portavoces de las Asambleas Generales de Clase —sean profesores o alumnos— no tienen la más mínima función decisoria: su única función consiste en SER PORTAVOCES de los acuerdos y opiniones de su Asamblea de Clase exponiéndolos a la Asamblea Interclases, de Curso o de Centro, para lo cual cada Asamblea General de clase REDACTA UN ACTA ESCRITA de sus acuerdos.

3. Las Asambleas Generales Interclases, de Curso o de Centro

Las Asambleas Generales Interclases ESTAN FORMADAS por todos los alumnos y profesores de las Clases afectadas; las Asambleas Generales de Curso ESTAN FORMADAS por todos los profesores y alumnos de un mismo Curso; las Asambleas Generales de Centro ESTAN FORMADAS por todas las personas vinculadas al Centro sea cual sea su función en él.

El objetivo de las Asambleas Generales Interclases, de Curso o de Centro es CONOCER TODAS LAS PROPUESTAS aportadas por las distintas Clases, de forma directa y sin intermediarios susceptibles de provocar una tergiversación o manipulación de los acuerdos.

FUNCIONAMIENTO:

- INFORMACION por medio de los Portavoces respectivos de las distintas propuestas elaboradas en las Asambleas Generales de Clase. Realizada esta exposición, el moderador de la Asamblea presenta las distintas posiciones expuestas a fin de iniciar el debate.
- DEBATE Y DISCUSION sobre las distintas opciones propuestas.
- VOTACION de las distintas opciones mediante el sistema de voto "unipersonal"

nal" sin ninguna discriminación entre los asistentes.

Aquellas cuestiones aprobadas mayoritariamente que afectan a varias Clases, a todo un Curso o a todo el Centro, y plantean la necesidad de llegar a un acuerdo común para el funcionamiento general de las personas afectadas TIENEN CARACTER VINCULANTE. Aquellas cuestiones que no imposibilitan el funcionamiento general de varias Clases, de un Curso o de todo el Centro NO SON VINCULANTES PARA LAS MINORIAS, las cuales —según el procedimiento federal— pueden o no reconsiderar su postura a la vista de los nuevos datos.

4. El Pleno de Portavoces

FORMAN PARTE DEL PLENO LOS PORTAVOCES de cada una de las Clases según el número decidido por la Asamblea de Centro; asimismo pueden asistir como oyentes, sin voz, todas aquellas personas que lo deseen.

El Pleno de Portavoces no tiene la más mínima función decisoria sino que su única función es COORDINAR los acuerdos ya decididos en sus respectivas Asambleas; por tal motivo tan sólo se realizan cuando las circunstancias impiden la celebración de una Asamblea General o cuando el motivo de la convocatoria así lo aconseja por razones prácticas de operatividad. No obstante disponen de una cierta flexibilidad para tomar decisiones que afectan al funcionamiento general del Centro dentro del "MARGEN" estricto que su respectiva Asamblea les ha concedido; por tal motivo no pueden tomar decisiones sobre cuestiones que no han sido previamente debatidas en sus respectivas Asambleas y sobre las cuales no traen acuerdos previos. Posteriormente al Pleno, la Asamblea General de cada Clase debe RATIFICAR O DENEGAR los acuerdos adoptados, así como impugnar aquellas cuestiones en las que los Portavoces respectivos se han extralimitado en sus funciones respecto al "margen" concedido por su Asamblea respectiva; la vinculación a las decisiones de la mayoría sigue siendo como anteriormente se ha indicado.





5. El Consejo de Centro

SUSTITUYE a las actuales "Juntas directivas" y a los proyectados "Consejos Asesores" no teniendo ninguna función decisoria, sino que se limitan a coordinar los servicios que requiere el funcionamiento del Centro y a ejecutar las decisiones previamente acordadas por las Asambleas.

Como organismo de gestión de los acuerdos de las Asambleas Generales, el **NUMERO DE SECRETARIAS** que componen el Consejo de Centro es determinado por la respectiva Asamblea de Centro. Las personas responsables de las Secretarías SON ELEGIDAS en Asamblea General de Centro para la duración de un curso escolar; no obstante, dada la soberanía absoluta de la Asamblea General de Centro, pueden ser revocadas en cualquier momento por la propia Asamblea. Cada Secretario forma la Secretaría con las personas que necesita para desarrollar su labor.

MODELO ORIENTATIVO de un posible Consejo de Centro:

- **SECRETARIA GENERAL:** sustituye a los actuales directores; su única función es establecer la coordinación entre las distintas Secretarías del Consejo.
- **SECRETARIA DE ESTUDIOS:** sustituye a los actuales jefes de estudio; su única función es organizar la actividad académica en aquellas cuestiones que afectan al conjunto del Centro; en los Centros en los cuales existen estudios diurnos y nocturnos puede estar integrada por dos personas elegidas por sus respectivas Asambleas Generales.
- **SECRETARIA DE CENTROS DE ENSEÑANZA:** sustituye a los actuales Secretarios que cumplen la misión de mantener la dependencia respecto al Estado, a través de las disposiciones dictadas por el M.E.C.; su nueva función consiste en establecer la solidaridad con los restantes centros de la localidad y comarca.
- **SECRETARIA LOCAL:** sustituye, como la anterior, a los actuales Secretarios de Centro, siendo su nueva función esta-

blecer la solidaridad con los restantes colectivos existentes en el barrio o localidad.

- **SECRETARIA DE PRENSA:** conjunta las publicaciones del Centro, así como el libre acceso a los medios de expresión existentes en el mismo; también redacta los comunicados públicos a la prensa según las orientaciones de la Asamblea.
- **SECRETARIA DE ACTIVIDADES CULTURALES:** potencia todos los actos culturales que no están incluidos en el horario habitual del Centro: conferencias, seminarios, cine-forums, coloquios, teatro, etc.
- **SECRETARIA DE ARCHIVO Y BIBLIOTECA:** potencia las bibliotecas existentes en la localidad y, especialmente en el propio centro, e impulsa la creación de nuevas.
- **SECRETARIA JURIDICA Y DE DEFENSA:** mientras subsista el actual aparato represivo defiende los derechos de los individuos y del centro, frente a todo tipo de agresiones.
- **SECRETARIA DE SERVICIOS:** coordina los servicios que requiere el funcionamiento del Centro: limpieza, desperfectos, etc. A fin de terminar con toda concepción clasista o burocrática, dichos servicios son desempeñados rotativamente por todos los componentes del Centro sin ningún tipo de discriminación.
- **SECRETARIA DE TESORERIA:** mantiene el estado de cuentas de la gestión económica del Centro conforme a los acuerdos de las Asambleas.

Cada Asamblea de Centro establece la forma de funcionamiento del **CONSEJO DE CENTRO**, en relación con sus circunstancias específicas.

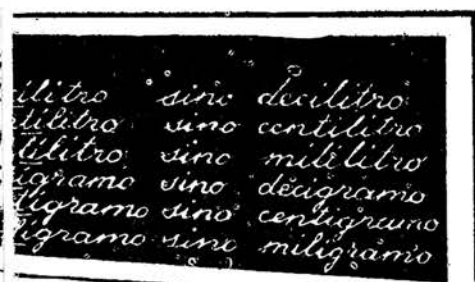
6. Estrategia de lucha

Convencidos de que nuestra emancipación ha de ser obra de nosotros mismos propugnamos avanzar hacia la autogestión educativa **MEDIANTE NUESTRA PROPIA LUCHA REVOLUCIONARIA FUNDAMENTADA EN LA ACCION DIRECTA**; por todo ello proponemos:

- Dado que estamos contra todo tipo de líderes y vanguardias dirigentes por cuanto éstas constituyen un freno a la "Autogestión educativa", **POTENCIAREMOS LAS ASAMBLEAS GENERALES** de modo que sea todo el mundo de forma consciente quien asuma y haga posible todo el proceso de Autogestión. Cuando ello sea una realidad serán las propias Asambleas las que marcarán las líneas concretas de actuación a las que nos atendremos federalmente.

- Frente a toda táctica vanguardista de ocupación de puestos de Delegado encaminada a la manipulación de las Asambleas según los intereses concretos de partido, **BOICOTEAREMOS Y SABOTEAREMOS** toda elección de delegados con carácter permanente y ejecutivo.
- Frente a la actual estructura autoritaria y sus sucedáneos respectivos, **INTENTAREMOS POR MEDIO DE LA "ACCION DIRECTA" SU SUSTITUCION** por la nueva estructura federal que propugnamos.
- Frente a la actitud autoritaria propugnada por la Dirección General de Enseñanza Media o los Partidos **PROPUGNAMOS LA ABSTENCION TOTAL A CUALQUIER TIPO DE PARTICIPACION EN TALES ESTRUCTURAS AUTORITARIAS** y, muy especialmente, en los actuales Claustros y en los proyectados Consejos Asesores.
- De forma más radical y según las circunstancias específicas de cada lugar **PROPUGNAMOS EL SABOTAJE DE LOS ACTUALES CLAUSTROS Y JUNTAS DE EVALUACION POR MEDIO DE LA "ACCION DIRECTA"** realizando acciones tales como la convocatoria de una Asamblea de Centro con la posterior ocupación multitudinaria de la sala en la que se esté celebrando el Claustro o la Junta de Evaluación, la desobediencia a toda decisión adoptada por el Claustro que no sea coincidente con las resoluciones de la Asamblea General, etc.
- Los Libertarios de cada Centro (profesores, alumnos y personal no docente) **ESTAMOS DISPUESTOS A ESTABLECER "COLECTIVOS AMPLIOS"** según las propias circunstancias de cada lugar; para ello exigimos como condición previa indispensable la aceptación incondicional de la soberanía absoluta de las Asambleas y la ausencia total de dirigentes, única forma real de evitar una posible degeneración en un colectivo "vanguardista" capaz de manipular a la totalidad de las personas afectadas.
- En toda acción reivindicativa en la que coincidamos con otras fuerzas políticas **DESTACAREMOS DE FORMA EXPLICITA QUE EL OBJETIVO FINAL QUE NOS HEMOS PROPUESTO ES LA OBTENCION DE LA PLENA AUTOGESTION DEL APRENDIZAJE**, a fin de que no se confunda nuestra postura con las actitudes reformistas coincidentes.

FRANCESC BOLDU



AUTORITARISMO Y ESCUELA.



"Se cambia la orientación política en los estudios de E.G.B. El M.E.C. dictará normas para desarrollar en los centros y aulas escolares nuevas formas de organización que sean reflejo de instituciones donde desde los primeros años, los niños puedan ejercitarse en la participación, responsabilidad, aceptación de la autoridad, autoexigencia, etc..." (De la prensa.)

0. NO HAY NADA MAS PRACTICO QUE UNA BUENA TEORIA Y EN LA LUCHA DE LOS ESTUDIANTES LA TEORIA NO EXISTE. De los estudiantes y de la mujer. No hay coloquio, conferencia, o simple tertulia sobre liberación de la mujer, donde no resulte un desacuerdo final sobre quién es el explotador, quién el explotado, cuál la explotación. No faltan siquiera mujeres negando su condición de explotadas, enarbolando la bandera de "domadoras de varones".

En todas las discusiones o estudios sobre la lucha de los estudiantes, siempre he encontrado el mismo "aquí no se aclara ni dios". ¿El estudiante es explotado por quién? Tampoco faltan estudiantes que no sólo niegan su condición de explotados, sino que hacen humildes actos de contrición por sus privilegios de vivir a costa del trabajo productivo de los demás.

Tanto en el caso de la liberación de la mujer como en el de la lucha estudiantil, cogen las etiquetas mágicas: medios de producción, mercancía, plusvalía, proletario, fuerza de trabajo..., y se quedan perplejos con ellas en la mano sin saber dónde clavarlas. Y al final prefieren irse a otros cultivos donde estas etiquetas se pegan más fácilmente. Así los estudiantes están más preocupados (!) por los problemas de los obreros de Roca que por la clase de lógica, donde el profesor, sólo porque es profesor, tiene el derecho a imponer un programa y a exigir un examen aún cuando ese profesor nada sepa de lógica. Y la mujer se preocupa por la lucha contra el patrón del marido y acepta que ese mismo marido sea patrón en su casa, compensando con el autoritarismo doméstico las frustraciones de la fábrica; ganando con unas horas de señor en su casa, fuerza para un día más de esclavo en el taller.

1. PROPUESTA PARA UNA TEORIA DE LA LUCHA ESTUDIANTIL. Los modos de producción son como las formaciones geológicas: sólo en los manuales están bien definidos y perfectamente separables unos estratos de otros. En el campo todo está confuso. No ofrece la menor duda que hoy nuestras estructuras sociales son estructuras de un modo de producción

capitalista (m.p.c.), pero nuestra realidad social es mucho más confusa.

Bajo la superficie de las estructuras capitalistas se ocultan otras estructuras muy anteriores al capitalismo, sobre las cuales éste se formó y sólo con base en ellas puede subsistir. La familia y la escuela están al servicio del capitalismo, pero sus estructuras internas no son capitalistas. La estructura dominante en ellas no es la económica, sino la ideológica. La mujer (en cuanto mujer) y el no adulto (el estudiante como estudiante es no adulto) no son explotados según un proceso capitalista: apropiación de una parte del producto de su trabajo. Por ello hay tanta discordancia al tentar pegar las etiquetas plusvalía, mercancías, proletario, etc., a la lucha de la liberación de la mujer y a la lucha de liberación del estudiante.

Es también por eso por lo que se puede llevar a cabo una revolución socialista al nivel de producción capitalista, mientras el viejo autoritarismo se mantiene. El proletario es dominado en las estructuras capitalistas pero forma parte de la clase dominante en las estructuras patriarcales (autoritarismo en la familia). El profesor es explotado en las relaciones capitalistas pero es explotador en las relaciones patriarcales (autoritarismo en la escuela).

La revolución burguesa con la implantación del modo de producción capitalista, al afirmar el carácter histórico y arbitrario de las normas sociales, como observa Marx en el Manifiesto Comunista, posibilitó por primera vez una crítica objetiva del autoritarismo. E incluso podríamos decir que el modo de producción capitalista se caracteriza por la sustitución de las relaciones de autoridad por relaciones de mercado. Sin embargo el mismo capitalismo mantuvo intactas las relaciones autoritarias en la familia y en la escuela.



¿Por qué? Porque, aunque al grupo dominante, entre sí y en la producción de mercancías, le convenga eliminar el autoritarismo, necesita ese autoritarismo para la producción de una mercancía muy especial: *la fuerza de trabajo*. En los centros de producción de la fuerza de trabajo (familia y escuela) la estructura dominante es la ideología (religión, ética, etc.); en los centros de utilización de la fuerza de trabajo, la estructura dominante es la economía (leyes de mercado, competitividad). ¿Verdad que en la escuela y en la familia se enseña el altruismo, el dar preferencia a los demás? Y en el llamado "mundo del trabajo y de los negocios" se exalta la competitividad, la ambición, se dan medallas a quien más pisa a los demás.

Se necesita formar una fuerza de trabajo con la marca de la dependencia, de la sumisión, del miedo. Se necesitan instituciones autoritarias para producir dicha mercancía. Familia y escuela.

La dominación del estudiante y de la mujer (del no adulto) no se da en el dominio de la plusvalía, de la mercancía, de explotación del modo de producción capitalista; se da básicamente dentro de estructuras patriarcales, de una *dominación ideológica*. Están sobrepuestas, pero son diferentes, la explotación económica y la dominación ideológica.

2. **PROPUESTAS PARA UNA PRACTICA DE LA LUCHA ESTUDIANTIL.** La lucha en la escuela tiene que orientarse contra la dominación autoritaria. Sin esta lucha y aun en la hipótesis de una victoria total contra la explotación económica, la sociedad socialista es imposible. Un país, en donde un grupo dirigente asegurase la colectivización de todos los medios de producción, trabajo igual para todos y distribución equitativa de los productos de consumo, no sería un país, sería una granja modelo.

Mientras el estudiante dirija sus gritos contra el imperialismo, la explotación de las multinacionales o el bajo sueldo del proletario, en la escuela no pasa nada. El grupo dominante puede dormir tranquilo. Tranquilo, porque los estudiantes "revolucionarios" de hoy saldrán bien preparados para ser los explotadores de mañana.

La explotación de la escuela tiene algo semejante a la domesticación de los animales. ¿Cómo se consiguen caballos o bueyes para tirar del arado? Castrándolos. Castración biológica y castración de posibilidades. Los cuidan bien pero los castran. ¿Será pura coincidencia que nuestra sociedad a través de las instituciones patriarcales (familia y escuela) intente realizar esa misma castración biológica en la mujer y en el no adulto (estudiante)? Claro que para castrar a la mujer y al no adulto, no usan el cuchillo, sino la moral, como bien observa H. Lefebvre.

Para obtener una fuerza de trabajo sumisa, dócil y manejable, los centros de producción de esa fuerza de trabajo practican sistemáticamente la castración de la iniciativa y decisión.

"*Aún no tienen edad para ser responsables*", es la frase mágica con que los dominadores callan su mala conciencia. Y éste es el primer mito que debe ser derribado. El niño de la escuela de párvulos *tiene edad* para ser responsable en el ámbito de su mundo. Y el estudiante de la Universidad tiene edad para ser responsable en el ámbito de su mundo, y el hombre de 40 años tiene edad para ser responsable en el ámbito de su mundo.

La escuela o es autogestionaria desde el jardín de infancia, o será autoritaria incluso en los cursos de postgraduación.

El poder es una relación social producida por el hombre. En cualquier sociedad, el poder es producido por todos y por lo tanto, en una sociedad no alienada, no puede haber un grupo que se apropie de ese poder. Los profesores, el director, no pueden apropiarse del poder producido por los estudiantes. La escuela es producida por todos y por lo tanto no pueden

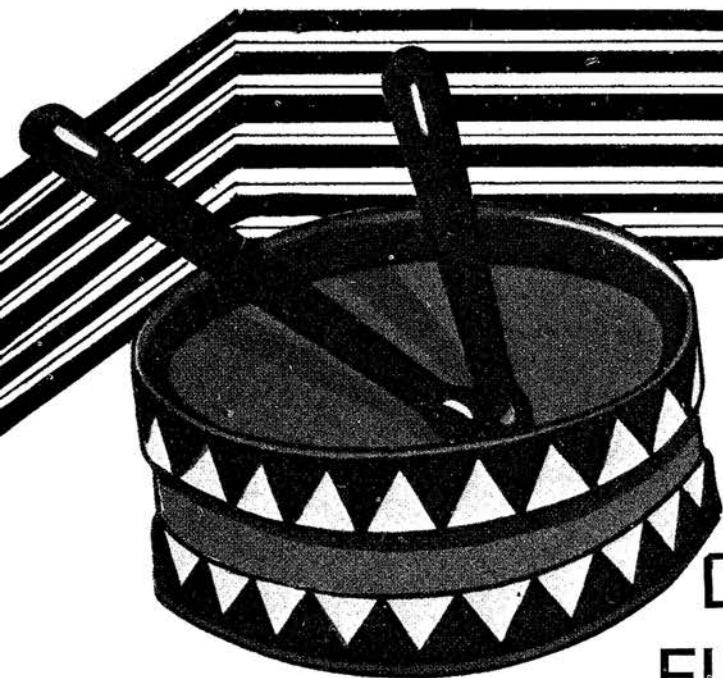
los estudiantes ser excluidos de la elaboración de programas, horarios, organización escolar.

La lucha estudiantil, para eliminar la explotación del estudiante, tiene que dirigirse a:

- negar la posibilidad de todo acto autoritario.
- construir organizaciones de base donde el estudiante sea el centro de todas las decisiones.

A. MARTIM BRANCO





LA UNIVERSIDAD SE VA AL CARAJOSI EL CESPED NO LO IMPI- DE, NI LAS ALEGORIAS FINALES LO REMEDIAN.

ACTO I

Personajes: Muchedumbre, masas, aglomeraciones, gente. Indumentaria: estudiantil. Comparsa de PNN que va reduciéndose a lo largo de la obra tanto haciendo mutis forzado por la puerta de salida como subiendo las escaleras de las oposiciones. Indumentaria: vestidos de profesores a cada cual más progre. Más personajes: Paletas, chispas, acompañados de varios chapuzas y bedeles (azules y rojillos). Indumentaria: la idónea. PND y Cátedros, casi ausentes aunque por motivos distintos tal como luego se verá.

Decorado: En cualquier Universidad. Dos aulas separadas por tabique con elementos al efecto: tarima a cuatro peldaños, pizarra deslumbrante, tiza y demás enseres.

Escena 1.^a Se levanta el telón. El profe dando voces (vulgo: alaridos) para que le oigan los del final. Va leyendo un libro. Algunos estudiantes (5) tomando apuntes a toda vitesse, mirando constantemente a los pocos vecinos apuntadores (de apuntes, el de la concha no tiene nada que ver). Los demás estudiantes (medio centenar) somnolientos, otros (20) mirando plácidamente el humo del cigarrillo, otros (74) perdiéndose en las más sublimes, sutiles, profundas y eróticas meditaciones. Aún quedan otros que no se sabe lo que hacen. El aula está llenísima, es principio de curso.

Ahorramos al lector el guión de esta escena para no sumirle en las anteriormente citadas meditaciones. El que esté interesado(a) puede buscar el correspondiente libro de texto (cualquiera sirve) y pasarlo por agua (léase precipitación del profe al preparar la clase).

Termina la escena haciendo mutis el profesor diez minutos antes para agarrar el Dyane (el coche de la gente encantadora) y dirigirse a la editorial X (no ponemos el nombre para no hacer publicidad) a completar sus habichuelas, en este caso ya no funcionariales y por tanto más seguras.

Escena 2.^a Entran los del mono con las herramientas, mientras los estudiantes con gran alboroto salen del aula (haciendo mutis por la derecha). Los de la faena se ponen a la ídem, consistente en este caso en la ampliación con derribo del tabique empuñador que impedía una espaciosa y casi diríamos aula magna en la que todos quepan. El chispa instala el micro y dice: —Uno dos, uno dos, pruebas, pruebas. Que es todo cuanto dicen los citados currelantes en la obra u dramón.

Ya tenemos un aula de capacidad homologable para clases magistrales de 1.^a División, con micro incluido para avisar al del fondo que deje de insistir a la estudiante que tiene al lado, o bien para anunciar que desalojen en caso de emergencia. Los que juegan a barcos hasta pueden ponerse más lejos el uno del otro porque nadie se entera si lo ha tocado o hundido.

Mientras, el PNN que está entre bastidores (y por lo tanto no se le ve) no sabe cómo arreglárselas para cumplir con el aumento de horas de docencia en sacrificio de las de investigación, que por otra parte piensa acelerar porque le han echado una firma para que haga tesis (una, la que sea) a fin de hacerse un sobresueldo en vistas a cubrir el deterioro de la calidad de vida y el aumento del coste de la muerte (lenta, pero segura). Mientras, también varios PND en los camerinos, están insistiendo al director de escena para saber cuándo les toca actuar. Que quieren un papel, pero un papel de verdad, porque están de otros papeles hasta el gorro, y que en lo único que se les deja actuar es en las oposiciones para chupatinas con plaza y escalafón. Los cátedros, por otra parte, no salen a escena porque vigilan al tramoyista que no dé un cambiazco de decorado.

Escena 3.^a Se cambia totalmente el ritmo de la obra que pasa a convertirse en comedia musical americana al estilo de "QUE GRANDE ES SER JOVEN". (A todo esto los de las reformas ya se han largado).

Aparece por la puerta un bedel (uno cualquiera, tanto da) cargado de folios en blanco, especiales, casi adrede diríamos, para hacer un valioso y puntuable examen. Este personaje entra a escena saltando a lo Fred Astaire, cantando y claqueteando.

A continuación se aproxima un rumor tumultuoso que desemboca en una riada de muchedumbre hambrienta de un sitio escaqueado y al lado del compañero de chuleta.

Entra en escena el profesor. Con pasos a lo Groucho Marx, y, aproximándose suavemente al micro grita: — ¡¡¡¡EXAMEN!!!!

Y se dispone a cantar las preguntas con fondo musical de "CANTANDO BAJO LA LLUVIA".

TELON

ACTO II

(Solamente un esbozo). Personajes: Funcionarios con manguito, unos con despacho y mesa propia, y otros en ambiente de mesas, mesas, mesas. Mesas por aquí, mesas por allá. Mesas, mesas... ja, ja, ja.

Decorado: Ministerio Forgiano.

Se van a parir monstruosidades. Planes de estudio monolíticos, graníticos, unidimensionales. Macroasignaturas adaptadas a la nueva ola de los temibles años 40, sólo dosificables a base de apuntes editados por la cátedra y algún libro de texto "recomendado" del mismo autor y las editoriales de siempre, con 600 páginas de letra impresa, mitad normal y mitad menuda para cuando se empiece a conocer el truco de la quiniela.

¡ ¡Involution, regretion, en definitiva, Incontesteibol! ! Al fi-

nal del acto toda la compañía canta: "Al Uruguay, guay guay..."

La Universidad tradicional ha vencido a todas las reformas. Todos los funcionarios a una, exclaman: ¡HIP, HIP, HURRA!

(Cae el telón)

ACTO III

Escena única. Compuesta de alegorías tan sólo hipotéticas.

Personajes: estudiantes, profesores, obreros-estudiantes (gente que trabaja y asiste a las sesiones que a lo largo del acto se narran. Indumentaria: cada cual la que quiera. Decorado: una amplia y soleada extensión de césped (aunque a veces llueve).

Se encuentran todos los personajes mezclados, realizando diversas tareas por grupos, aunque tomando parte todos en una tarea global, colectiva, común. Unos leen, otros discuten, otros entran y salen de escena llevando y trayendo libros, aunque claro está también hay algunos gilipollas (de gili y pollas, desconocemos la etimología de la palabra en cuestión) que pululan por allí y alguna tía casadera, de muy buen ver, que ahora es "progre" por aquello del Mercadillo y porque su padre la obliga a llegar a casa a las diez.

Estudiante 1.º: "¿Seguro que no hay que pagar matrícula? Te has pasado. Esto no me lo creo."

Obrero-estudiante: "En serio. Aquí no se expenden títulos, no se dan notas, simplemente estudiamos entre todos y el único requisito de entrada es tener ganas de aprender y comprender que esto del aprendizaje es tarea colectiva, no individual. Los títulos, la matrícula, las notas, todo esto se expende en la Universidad Oficial, la Universidad expendeduría."

Obrero-estudiante 2.º: "Entonces aquí, ¿cómo se pasa de un curso a otro? Esto es el desmadre."

Estudiante 2.º: "No, tampoco hay cursos. La cosa funciona de la siguiente manera: donde antes había clases, ahora funcionan seminarios y grupos de trabajo; donde habían asignaturas (aquellas insoportables macro-asignaturas que lo explicaban todo y nada) ahora hay temas concretos de investigación, tanto teórica como práctica; donde había obligatoriedad de asignaturas y planes de estudio, aquí se estudia cualquier tema que interese a un grupo de gente lo suficientemente amplio y formado como para poder abarcarlo. ¿Qué sentido tienen entonces los cursos? En cada tema escogido se aprende lo concreto y lo general, esto último se contrasta al estudiar otro tema concreto, continuamente estamos embezando y acabando la carrera."

(En otro rincón del césped). Se ve a un grupo estudiando juntos. No le describimos al lector esta "clase" porque no es tarea nuestra inventar el tipo de trabajo colectivo de la UNIVERSIDAD CRÍTICA. Lo hemos de construir colectivamente juntos, lector.

(En otro lugar del césped). *Profesor 1.º:* "Esto es demasiado para mi cuerpo. Esto es una auténtica alternativa a la Universidad."

Obrero estudiante 2.º: No creo. Pienso que esto es una experiencia aislada, ¿cuántos trabajadores estamos aquí? ¿Qué pasa hoy a esta misma hora en las fábricas? ¿Por dónde marcha el país? No creo que esto que estamos haciendo sea una alternativa, es tan sólo una forma de lucha, un imponer un sistema de enseñanza que nos gusta más, pero que no rompe la base de la estructura social (y por tanto del aprendizaje). Esto no se puede hacer sólo desde la universidad, es un problema político y de participación de las masas. Aquí lo único que podemos hacer es una lucha revolucionaria más en este sentido, y creo que esto de la UNIVERSIDAD CRÍTICA es una buena forma de esa lucha. Nos está abriendo los ojos a muchos, nos está haciendo aprender otra forma real y mucho más completa de aprendizaje, y dentro de poco tendremos que defender este tipo de universidad del ataque de todo tipo de Autoridades..."

Estudiante 3.º: (Mirando al profesor 1.º). "Incluso la tuya, profe."

Estudiante 4.º: "Estoy de acuerdo. No tiene sentido construir una universidad alternativa, porque en el futuro, en una sociedad libre y colectivista, realmente alternativa, no existirá ningún tipo de universidad. La base de esta sociedad alternativa está en la supresión de la división social del trabajo mediante el trabajo colectivo y esta supresión implica la desaparición del aprendizaje escalonado, por niveles. Trabajo y formación permanente serán una sola cosa... Estamos pues haciendo, como máximo, una universidad de transición, no alternativa."

Profesor 2.º: "Ya está bien de universidades de transición y de alternativas. Esto parece una corrida de toros con tanta alternativa. Estoy de acuerdo con que se trata esencialmente de una forma de lucha. La universidad oficial-expendeduría sigue existiendo, y yo cobro de ella como vosotros estáis matriculados y os presentáis a sus exámenes en busca del título escalador de puestos de trabajo."

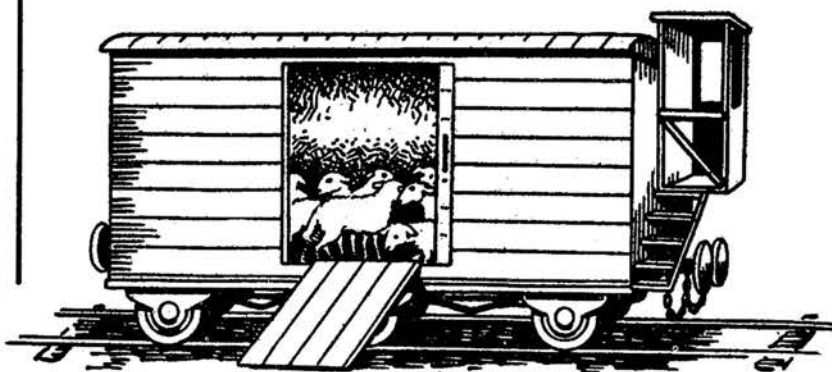
Estudiante 6.º: "No hay transición ni alternativa posible sin lucha. Preocupémonos pues menos de bautizar lo que hacemos y hagámoslo bien."

THE FIN

(Muchos aplausos, telón varias veces, saludos de los actores.)

Ya, ya, ya sabemos que todo el rollo este del aprendizaje debe ir *enmarcado* en un determinado contexto, pero como no nos da tiempo, aquí damos los elementos precisos para que cada uno en su casita se ejercite en el *bricolage*. No lo vamos a dar todo mascado ¿no? ¡Ah!, si alguno nota a faltar algún elemento, que nos avise, que se lo mandamos contra reembolso.

(Reproducido de EL ZORRO, revista crítica de los PNN, PND y estudiantes de la Universidad Autónoma de Barcelona.)



BIBLIOGRAFIA

- G. MENDEL y C. VOGT. *El manifiesto de la educación. Siglo XXI.*
- F. FERRER i GUARDIA. *La escuela Moderna. ZYX.*
- PERE SOLA. *Las escuelas Racionalistas en Catalunya. Tusquets, col. Acracia.*
- ALTERNATIVA LIBERTARIA A LA ENSEÑANZA. Sindicato de Enseñanza de la CNT, s.d.
- MAX STIRNER. Los falsos principios de nuestra educación (incluido en EL UNICO Y SU PROPIEDAD. Labor, col. Maldoror).
- DE LA MISERIA EN EL MEDIO ESTUDIANTEL. Eds. Mayo 37.
- DE LOS MODOS DE RECUPERACION DEL PRONUNCIAMIENTO ESTUDIANTEL. S.d
- LA AGONIA DE LA UNIVERSIDAD FRANQUISTA. Laia

BREVE HISTORIA DE UN BICHITO.



INTRODUCCION

Apareció sobre la superficie de este planeta, según nos dicen, hace algunas decenas de miles de años. Desde entonces, trata de vivir, de adaptarse, de tomar conocimiento.

Es consciente de sí mismo desde hace sólo unos cuantos miles de años. Desde entonces empezó a dejar constancia de sus experiencias: dudas, triunfos, conquistas, fracasos; tanto en el terreno físico como en el terreno sensible. Imaginó sistemas de desarrollo tecnológico, científico, sensible, espiritual, a través de los cuales, que se van transformando al mismo tiempo que él, va aprendiendo, VA CONOCIENDO, VA DANDOSE CUENTA de todo lo que existe y su relación con EL. En cada grado de este conocimiento va modificando su conducta. Va teniendo en cuenta a más elementos ajenos a él mismo, intrínsecamente, pero en relación con él. Y eso le va haciendo más respetuoso y considerado con cuanto le rodea: los objetos, los elementos, los otros seres. Siempre a costa de mucho esfuerzo, de muchísimo trabajo, muchas veces a un precio carísimo. A veces, a costa de su propia existencia. Es el largo y DURISIMO camino de la CONSCIENCIA.

De un tiempo hacia acá. Tan sólo unos cientos de años, ha acumulado medios prodigiosos. Sus avances tecnológicos y científicos le han propulsado a otra dimensión. Ha pisado otras superficies en el interior del COSMOS. Ha enviado ins-

trumentos a rincones alejados de nuestra galaxia. Posee una capacidad de transformación aterradora. Puede estar informado prácticamente a los pocos segundos de todo cuanto ocurre en el planeta y ya también, en algunos lugares, fuera de él. Ha recopilado todas sus experiencias en millones de volúmenes impresos. Posee una infinidad de máquinas que extienden sus oídos, su vista, sus manos, sus pies y sus posibilidades de cálculo y elucubración mental a límites insospechados.

A pesar de todo ello. A pesar de su tremenda vanidad propia que le hace autotitularse REY de la CREACION, cada día debe ALIMENTARSE de los humildes productos de la tierra, debe de aspirar el aire que le da aliento, necesita del agua para cubrir sus necesidades de hidratación y de higiene; necesita de la luz que active su equipo glandular y del sol cuya energía alimenta sus células y favorece sus procesos metabólicos y evacuar los restos de estos procesos de transformación, a través y gracia a los cuales vive.

A pesar de la enorme dimensión adonde se ha proyectado mentalmente, apoyado en sus instrumentos y envolturas, sólo tiene dos piernas, dos brazos, una cabeza y, en general, una estructura sensible aún muy primaria, poco madura, evolucionada. En cuanto se encuentra solo y desprovisto de sus ropas y aparatos, su imagen se empequeñece considerablemente en contraste con la de todo

cuanto forma la vida, que, en esos raros momentos de LUCIDEZ, le aparece gigantesca, infinita, impresionante y además, sorprendentemente plácida, serena, gratificante, aunque la mayoría de las veces, la evidencia de esta situación le provoca miedo, inseguridad, herencia sin duda de un pasado tenebroso del que salió a costa de terribles esfuerzos de todo tipo. La naturaleza, entonces, le aplastaba; la lucha por la supervivencia era dura. Pero todo evoluciona. Son recuerdos primarios. Como cuando volvemos a ver, ya mayores, cosas que nos imponían cuando éramos niños. No era el hecho, sino la impresión vivida entonces lo que nos condicionaba. Por eso las situaciones conflictivas que nos dejaron alguna huella, es bueno volver a revivirlas, porque así se desvanecen las grabaciones no positivas de nuestra estructura sensible.

Ese miedo, esa inferioridad ante todo lo demás le impulsó a su guerra, a su cruzada de supervivencia: la conquista de la Naturaleza. ¡Guerra sin cuartel! ¡Venecerla en todos los terrenos! ¡Doblegarla a la voluntad propia! ¡Controlarla! Ese miedo le creó una fuerte NEUROSIS que ya va siendo patológica y que no es más que un fantasma de su imaginación. Como los molinos del caballero de Castilla. Es su propia inferioridad quien crea la necesidad de lucha, de enfrentamiento: vencer o morir. O tú o yo.

Un día, asfixiado por su envoltura, fortuitamente o no, se da cuenta de que por entre algunos pocos agujeros que sus máquinas le dejan se cuela algo; le toca y le produce una sensación agradable. Entonces empieza a redescubrir el valor del sol, del aire, del agua, del silencio. Se acerca a ellos y empieza a darse cuenta de que hay muchas cosas que le son familiares. Poco a poco, ese miedo ancestral se va convirtiendo en amistad hasta que por fin comprende que, en realidad, todo lo demás y él son la misma cosa. Todo sale

de la misma fuente y va a parar al mismo lugar. Entonces empieza a comprender que todo, junto y en conjunto, se mueve. Esos movimientos tienen un ritmo claro; ahora más deprisa, ahora más despacio, ahora frío, ahora calor y que todo eso tiene un sentido direccional. Va hacia algún objetivo. Como una gran corriente. Como un gran río. Entonces también comprende que él es como un pececillo en el seno de esa gran corriente y que le favorece el hecho de nadar a favor de la corriente, se cansa menos, avanza más y mejor, y que al final de la corriente existe un cauce mayor de límites más vastos, más amplios, y que también éste va a parar a otro aún mayor y que aquél está contenido en otro todavía más grande y así hasta que lo pierde de vista en su inmensidad, aunque lo tenga delante de sí mismo. Descubre que todo eso está ordenado, que hay unas reglas, unas leyes. Por fin comprende que él mismo también está ordenado y entonces se interesa por ver qué relación existe entre su orden, su naturaleza y el otro orden en el que está contenido: la naturaleza. Entonces se da cuenta también de que según lo que come se encuentra de una manera o de otra dentro de ese conjunto, y también según cómo respira, y si caga o no, y si toma el sol y el aire. La exposición alterna al calor y al frío. Si siempre hiciera calor todo se secaría, se quemaría, se destruiría, y si sólo hiciera frío, se congelaría. Todo le influye y se influye. El también influye en los demás. Con sus máquinas ensucia el agua y el aire, contamina la tierra y los alimentos y éstos, como no puede dejar de comer, le contaminan a él. Todo encadenado. Como un inmenso collar. Entonces se da cuenta de que depende de él, el que no llegue a degenerarse biológicamente hasta un nivel que pueda resultar irreversible. Por eso también empieza a cambiar su actitud delante de la vida, de los elementos, de las cosas. Necesita una reeducación a nivel existencial que le permita conseguir más serenidad, más placidez, necesita, en suma, Armonía. Equilibrio. Entonces se dispone a trabajar en ese camino. Empieza a redescubrir su estructura de dentro y cómo

encaja fuera. Se abre una nueva etapa de su proceso vital. Mucho de lo que ha conseguido es bueno, es positivo. Quiere hacer un balance; lo que sirve, se lo queda, lo que no sirve, lo deja. Acumula muchas cosas que no necesita. Esto priva a otros que las necesitan de que puedan disponer de ellas y aligerarse a sí mismo su camino hacia otros niveles. Va probando, sigue experimentando.

Es trabajo de todos. Como siempre es necesario bajar al principio: la naturaleza, e ir reconsiderando todo cuanto constituye su estructuración, empezando por él mismo y lo más cercano a él. Por ahí intenta probar NUEVAS VIAS, otros caminos que le lleven al equilibrio. Por ahí, ahora, EMPEZAMOS A CAMINAR. Aprender un NUEVO ARTE DE VIVIR...

PROGRAMA DE TRABAJO

Miraremos de ofrecer cuanto sea de interés en la divulgación de los sistemas y técnicas que puedan conectarnos con la ARMONIA a todos los niveles, ya sea bibliografía, grupos, personas o lugares de encuentro y experimentación.

NOS INTERESA...

- Una forma de conocer más equilibrada.
- Conocer todos los métodos de interiorización. Yoga, meditación, etc., como medio de conexión con nuestra dimensión interior y desde ella con la exterior.
- Todas las formas de medicinas naturales, no químicas, básicamente preventivas. También la aplicación de éstas en la resolución de los problemas actuales.
- Favorecer el contacto directo del SER HUMANO con los elementos naturales como base de consecución de un desarrollo psicosomático integral.
- La posibilidad de desarrollo de las potencialidades sensibles a través del trabajo con el cuerpo, la sensibilidad y el intelecto, integradas en la misma obra. ARTE, ARTESANIA, EXPRESION. EL ARTE de VIVIR.
- Contacto y convivencia humana como terapia natural contra las deformaciones de tipo emocional y afectivo.
- Colaboración en lugar de competitividad.

- Relación estrecha con las colectividades, grupos, comunas, cooperativas y otros para favorecer el intercambio de servicios y relaciones, dentro de nuestras coordenadas de trabajo, es decir, de todos aquellos interesados en favorecer unas relaciones armónicas con la naturaleza.
- Una forma más armónica en la creatividad arquitectónica. Creatividad natural, basada en la participación sensitiva en función del medio, en lugar de la sofisticación racionalizada intelectual y formalista. Respeto al medio natural.
- Potenciar el conocimiento de la capacidad sensible del mundo natural.
- Agricultura biodinámica y cultivo biológico. Conocimiento, cultivo y aplicación de las plantas medicinales.
- Nuevas alternativas sociales que puedan permitir un desarrollo integral del SER HUMANO.

EQUIPO DE TRABAJO

A la hora de cerrar este trabajo, no están definitivamente concretados los nombres de quienes integrarán el equipo. En el próximo número podremos ofrecerlo con más garantías. No obstante, este equipo es amplio e incluye a nivel dedicacional (supraprofesional) personas vinculadas estrechamente con la psicología, sociología, arquitectura, plástica, medicina natural, antipsiquiatría, investigación, sistemas de interiorización, yoga, etc., alimentación natural, y otros campos.

BIBLIOGRAFIA

Revistas:
NATURE ET PROGRES ASSOCIATION
D'AGRICULTURE ET D'HYGIENE
BIOLOGIQUES.
3 Chemin de la Bergerie
91700 STE. GENEVIEVE DES BOIS
(FRANCIA)

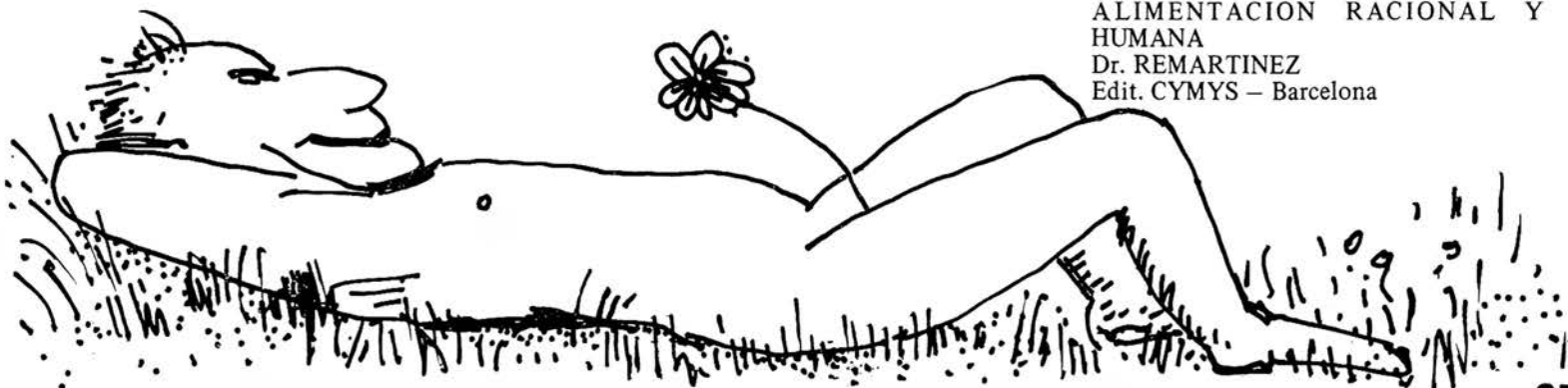
VIVIR NATURAL

Consejos prácticos, culinarios, medicinales.

Estaremos con vosotros ya desde este número.

LIBROS

ALIMENTACION RACIONAL Y HUMANA
Dr. REMARTINEZ
Edit. CYMYS - Barcelona



EL LIVING THEATRE, MUCHACHOS LIBERTARIOS AL ASALTO DE PLAZAS.

El "Club de Vanguardia", organismo barcelonés bastante adinerado y, dicen, de derechas, nos trae al Living Theatre, uno de los grupos que más charanga arma. Y si lees la entrevista realizada hace unos meses en Venecia, te darás cuenta de que son de izquierdas. Por más que a algunos les duela. Lo del Living, claro. Les gustaría que militasen en otras lares más instrumentalizables.

Por ello, no extrañes el oír en críticas y gentes más sesudas que el Living ya no es lo que era, que su teatro no es aquel. Incluso lo reafirmarán con lo del "Club de Vanguardia", argumento muy teatral, por cierto. La pena es que no podamos verlos. Y más pena, aún, que en el país no existan Ateneos, Centros..., que faciliten experiencias como éstas.

Sólo en una sociedad como la que estos muchachos propugnan, incoherencias como éstas no serán posibles. Ya lo sabes. ¡Buena lectura y, al asalto de las plazas!

1. UN POCO DE HISTORIA

El Living Theatre nació en 1947 en New York como resultado del proyecto de la pareja Judith Malina-Julian Beck, pero la realización práctica se inició en 1951. Desde entonces el L.T. ha ido continuando siempre su actividad, a pesar de que los componentes del grupo hayan ido cambiando. El L.T. ha pasado de una fase inicial de teatro poético a una fase de hiper-realismo con *The Brig*, que ilustra la vida en una prisión U.S.A.

Después de que las autoridades americanas cerraran el teatro en 1963, el grupo se trasladó a Europa donde consideraba que podía expresarse más libremente y dio comienzo a la fase de creación colectiva autodefiniéndose como "Grupo teatral anárquico ambulante". El período de actividad en Europa va desde 1964 hasta 1968, a través de más de quinientas ciudades europeas. Después de un breve regreso a USA (cinco meses) el L.T. vuelve a Europa y, en 1969, se divide en cuatro grupos: los dos primeros adoptan un aspecto específicamente cultural, el tercero se traslada a India para estudiar las técnicas de danza y respiración yoga, y el cuarto grupo se constituye en "célula de acción teatral" y va a Brasil donde empieza a desarrollar el ciclo de *L'Eredità di Caino*. Después de un año de estancia en Brasil, algunos componentes del grupo son arrestados bajo falsas acusaciones relacionadas con la droga, pero en realidad la actividad del Living, a través de su teatro en la calle y en los colegios, había introducido en Brasil un nuevo estilo de vida y de "discurso" político. El Living fue expulsado y repatriado a USA.

De 1971 hasta 1975 el Living tiene como base Brooklyn donde se conciben y desarrollan nuevas formas de intervención teatral, basadas en las experiencias acumuladas en América Latina. Finalmente es escogida la ciudad de Pittsburgh, capital del acero, como lugar más adecuado para la representación y el desarrollo del ciclo de *L'Eredità di Caino*, apenas iniciado.

2. EL LIVING DEAMBULA, CON SANGRE, POR VENECIA

"Sangre: esta es la sangre de todos los perseguidos políticos, asesinados por el estado". Enseguida se levantó Stephan, y se acercó al estandarte iluminado que está enfrente de la basílica de San Marco, representando en aquel momento *la Casa dello Stato* en "Seis actos públicos" del L.T. Repitiendo el ritual que pocos instantes antes había abierto Julian Beck, se hizo un corte en el dedo índice hasta que le salió sangre y, mostrándoselo a los presentes, dijo: "Blood, this is the blood of all the anarchists dead in Spain". Hubo un momento de silencio y luego, el intérprete de la Biennale, destacando las palabras y sin poder esconder una cierta contrariedad, repitió: "Sangre, esta es la sangre de todos los anarquistas muertos..." no había acabado de hablar cuando un estruendoso aplauso se levantó del numeroso público, interrumpiéndole.

El L.T. vino a Venecia invitado por la Biennale: su trabajo *L'Eredità di Caino* ha suscitado un amplio eco de aprobaciones, pero también de polémicas. Pero lo que hemos visto ha sido un notable éxito de público, tanto en las dos representaciones *La torre del dinero* y *Las 7 meditaciones sobre el sadomasoquismo político* en la iglesia de S. Lorenzo (alrededor de 100 personas rompieron varias veces los cordones de la policía, para poder participar en los espectáculos), como en las representaciones que se celebraron al aire libre en la Plaza de San Marcos y en las "Calles" cercanas (como en el caso de los "Seis actos Públicos").

Recogimos entre el público comentarios a menudo discordes, pero, grosso modo, positivos aunque críticos. Naturalmente no han faltado, y en Venecia no podían faltar, los comentarios punzantes de los pequeños comerciantes que se asomaban, sorprendidos, al paso de los actores por las calles; éstos, mezclados con centenares de personas que los seguían, continuaban su representación impertérritos.

"Están locos, están todos locos", y se veía una cara de mujer asustada agarrando su bolso y que, arrastrada por aquella masa de personas en contra de su voluntad, buscaba una calle, una tienda, un agujero, donde meterse. La misma mujer, a quien



se podía ver más tarde abriéndose paso a empujones entre la masa para ver, para comprender: la curiosidad, las ganas de poder explicar después. El cotilleo, "le ciaccole" como dicen en Venecia, le habían convencido a quedarse. Hay que hacer notar de todos modos que hubo una cierta dificultad, a veces insuperada por parte de todos los presentes, en comprender el sentido de todo el espectáculo y esto debido tanto a la lengua (pocos hablaban de manera comprensible el italiano) como a la gran cantidad de personas presentes en los espectáculos.

Antes de cerrar el capítulo veneciano, queremos relatar una explicación que nos había dado Julian Beck en uno de nuestros encuentros, a propósito de las tres representaciones hechas en Venecia: "Estas tres representaciones no son una trilogía como las ha presentado la Biennale, sino el inicio de un gran ciclo teatral —precisamente la *Eredità di Caino*— que durará, una vez concluido, unos cuatro meses. Cuatro meses de espectáculo continuo, que quiere ser un proyecto de invasión, de involucración, de toda una ciudad, sobre los temas de lucha social."

"*Seis actos públicos* representa el prólogo y se representará siempre en las calles; *7 meditaciones sobre el sadomasoquismo político* han sido concebidas como un estímulo de diálogo con los estudiantes; *La torre del dinero* es la primera de las seis piezas más importantes del ciclo que tocará los siguientes temas: AMOR-ESTADO-GUERRA-PROPIEDAD-MUERTE."

En *l'estetica anarchica*, A. Rezzler declara: "es el hecho de perseguir tres objetivos paralelos —la revolución a través de la acción política dirigida, la revolución a través del arte y el anarquismo como experiencia vivida—, lo que da empuje vital y valor emblemático a la acción del L.T."; y relatando una declaración de Julian Beck y de Judith Malina, su inseparable compañera, prosigue: "el mundo está comprometido en un proceso creativo en el que debemos participar, frente al que

no podemos permitirnos el lujo de permanecer extraños. El teatro debe llevarnos más allá de nuestras percepciones individuales, hasta una acción en favor de una sociedad universal, libre de toda mercancía..., el teatro está siempre presente, siempre en proceso de formación; pasamos de un momento al otro y cada momento es teatral..., cada episodio de vida cotidiana se convierte en un hecho artístico y la colaboración entre actores y participantes es constante..., (nosotros) cedemos la escena al público pensando que cada espectador individual está en condiciones de convertirse en un sublime artista creativo."

¿Es realmente así? ¿Quizás el tiempo, las nuevas experiencias, han modificado estas afirmaciones? Hicimos estas y otras preguntas a algunos elementos del L.T. en el curso de una entrevista que referimos a continuación.

3. EL LIVING OPINA QUE...

— "Sí, es cierto. Todos dicen que teatro y política no pueden ir de acuerdo, pero el teatro tradicional ha sido siempre un teatro político, defensor de una situación de privilegio y de jerarquía. El teatro ha sido siempre la más autocrática de las instituciones desde la creación de la Roma Imperial, y ha sido siempre muy consciente de su clase. El Living también quiere crear una conciencia de clase, pero de nuestra clase. Un teatro en el que la política de la vida sea puesta en oposición a la política de la muerte. Después de haber dedicado mucho tiempo al estudio para un análisis político-cultural del mundo occidental, el Living se ha sentido capaz de poder comunicar sus descubrimientos a nivel total, a través del teatro, que permite la expresión del modo más eficaz posible, no sólo a través del pensamiento y de la palabra sino también por medio del cuerpo y las sensaciones."

"Dondequiera que haya ido el Living ha buscado siempre, y encontrado, contactos con la gente y los grupos activos en sentido social y político para enseñar y aprender al mismo tiempo, y para intentar comprender, todos juntos, que el teatro es realmente un instrumento para la revolución. Así, la actividad del Living se explica casi totalmente como teatro en la calle, delante de las puertas de las fábricas, en los barrios populares. Y nuestras obras consiguen suscitar bastante interés y entusiasmo. El Living ha tenido momentos de intensa actividad durante las grandes huelgas habidas en los últimos años en varias ciudades americanas."

— ¿Os declaráis todos anárquicos? ¿Ha sido siempre así?

— "No, no ha sido siempre así. Por lo menos no del todo. La historia del Living como teatro político es muy reciente: la primera exigencia de un teatro como experimento de politización data de 1963, cuando las autoridades americanas cerraron el teatro. Únicamente en 1964, con *Mysteries and smaller pieces* se había cumplido netamente el primer paso hacia un teatro político, esencialmente pacifista. Cuando en 1964, en Europa, la comunidad del L.T. fue caracterizada netamen-

te en sentido político, muchos miembros que no estuvieron de acuerdo dejaron el grupo. El L.T. prosiguió su actividad con Frankenstein, obra en la que se examina la historia de la humanidad, y con *Antigone* (1968), sobre la naturaleza de la violencia de estado. Finalmente, con *Paradise Now* (68) el teatro adopta un cariz auténticamente anárquico.

— ¿Cómo se ha desarrollado en el interior del Living el "discurso" anárquico?

— "En el seno del L.T. se habían encontrado algunos componentes ya previamente politizados en sentido anarco-pacifista que, dentro del grupo pudieron desarrollar una labor de propaganda de modo que, trabajando y viviendo juntos, los otros componentes empezaron a tomar seriamente en consideración la perspectiva de una sociedad anárquica."

"Después de que los miembros disidentes con tal planteamiento dejaran el Living, se constituyó como condición esencial y primaria para todos los nuevos miembros el asumir el trabajo teatral como compromiso de lucha para la revolución anárquica no-violenta."

— He notado que algunos de vosotros lleváis la insignia del IWW (Industrial Workers of the World, una organización sindicalista libertaria americana) y que muchos se declaran anarco-sindicalistas; ¿qué relaciones mantienen estos compañeros con el resto del Living?

— "No existe una diversificación precisa. El L.T. es un colectivo del IWW que se adhiere al sector llamado Job Branch. Los primeros contactos del grupo con el anarco-sindicalismo se remontan a 1960, por vía de algunos componentes que ya se adherían al IWW desde mucho antes, pero se ha necesitado bastante tiempo y varias discusiones para que el L.T. se adhiera oficialmente en su totalidad. Finalmente se ha tomado la decisión cuando el L.T. se ha reconocido como colectivo de autogestión del trabajo. En su condición de trabajadores y de propagandistas del radicalismo anárquico, los componentes han querido dar una prueba de solidaridad adhiriéndose a la organización anarco-sindicalista. Debemos resaltar, por otra parte, que las experiencias y la práctica anarco-sindicalista, en opinión de todos, han reforzado al grupo y le han dado mucho más de lo que los mismos componentes le hayan podido aportar."

— ¿Vuestra concepción anárquica se refiere a alguna corriente teórica en particular?

— "Nosotros nos inspiramos, en lo que se refiere a las fuentes del anarquismo, en los principios de Kropotkin, Malatesta y Bakunin, pero también debemos mucho de nuestra formación político-ideológica a una matriz popular del anarquismo presente en USA desde la mitad del siglo pasado y que se ha desarrollado progresivamente hasta nuestros días, esencialmente a través de la creación de ejemplos de vida colectiva en comunas agrícolas y urbanas, insertas en el tejido social a través de un profundo sentido de solidaridad y de mutuo apoyo. También nosotros, con el Living, hemos intentado realizar una realidad de vida basada en presupuestos colec-



tivistas. La revolución tiene que ser un hecho existencial y en consecuencia nosotros, en nuestra condición de anárquicos, intentamos realizar estructuras organizativas que reflejen tal exigencia. Pequeños grupos de afinidad política y también humana."

Uno de los principios fundamentales, y quizás el más fundamental, en la concepción anárquica del L.T. es el principio de la no-violencia y del pacifismo. Muchas veces de hecho hemos encontrado continuas alusiones al tema en las respuestas precedentes; para comprender cuán radicada está en el grupo esta concepción, relatamos algunas afirmaciones de Bill. Bill es uno de los miembros más viejos (en participación y en edad) del Living Theatre. Militante activo de IWW ha contribuido notablemente a la toma de posición anarco-sindicalista del grupo y su trabajo no se limita sólo al grupo sino que forma y participa en colectivos libertarios de trabajadores en América.

— "Nosotros —ha declarado— nos dirigimos a los progresistas, a los liberales, a los comunistas y a todos los que quieran conocernos y conocer nuestras ideas y —¿por qué no?— también a la policía. Los policías son nuestros hermanos. Yo he nacido y he crecido en un barrio pobre irlandés. Muchos de mis compañeros de escuela se han hecho policías. Yo me considero afortunado porque he conseguido una beca que me ha permitido prolongar mis estudios y ampliar así mi pensamiento hacia ideas libertarias. Sin esto, quizás yo también me habría convertido en policía. Después de nuestros espectáculos, muchos policías y militares han querido conocernos, querían conocer el pensamiento anárquico y el principio de la colaboración que le es inherente. Para los que quieran profundizar en sus conocimientos, les aconsejamos que se dirijan al centro IWW más próximo."

El día siguiente a este coloquio, el L.T. dejaba Venecia con la promesa de regresar a Italia lo más pronto posible, para quedarse varios meses. Nosotros recordamos con alegría que la última representación de *La torre del dinero* se interrumpió durante algunos minutos, y uno de los actores, dirigiéndose al público dijo: "En Venecia hemos encontrado gente que ha dicho que el Living es la cosa más fea que se haya presentado jamás en la Biennale, pero también hemos encontrado personas que han comprendido nuestro trabajo, y personas maravillosas, hermanos, que como nosotros luchan en contra del Estado y de la Explotación, por una sociedad libre. Por la Anarquía."

GRUPPO "N. MACHNO"



encuesta.

AJOBLANCO está preparando un dossier de sexología para el número de Mayo. El dossier no quiere ser un panfleto científico o culturalista porque no queremos "cuentos" tras cuarenta años de miseria. Partiremos de la situación de los que nos habéis escrito y de los que vayamos encontrando. A tal objeto buscamos dos estudiantes de psicología (4.º o 5.º curso) que residan en Barcelona para que nos ayuden a realizar las encuestas y ordenar las mil cartas que hasta ahora hemos recibido. Interesados, escribid o telefonad a AJOBLANCO—Pepe— Consejo de Ciento, 329, 1.º, 2.ª. Tel. 301 74 90.

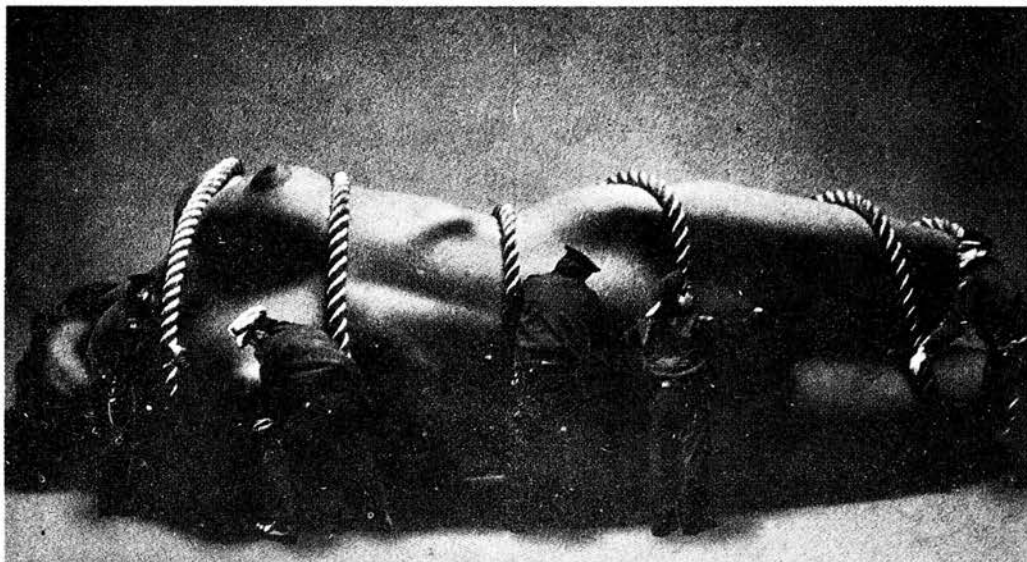
ENCUESTA

- Edad...
- Sexo...
- Rural o Urbano...
- ¿Para qué piensas debería servir el sexo?
- ¿Qué sería para ti "normalidad" sexual en una sociedad libre?
- ¿Crees que son necesarios los movimientos Gays y Feministas?
- ¿Cómo crees que se debería educar sexualmente en los colegios-institutos y en la universidad?
- ¿Qué piensas del Matrimonio como institución? ¿Alternativas?
- Opiniones sobre adulterio y divorcio.
- ¿Cómo ves la educación de los hijos naturales?
- Problemas que te plantearía la legalidad del aborto durante los tres primeros meses del embarazo.

También puedes incluir una breve referencia a tus experiencias sexuales, los problemas que has tenido que abordar y las soluciones que piensas podrían ayudar a resolver este problema.

Escribid a AJOBLANCO - SEXOLOGIA.

Portada de una de esas revistas porno que confunden y presentan el sexo como mercancía.



SEXOLOGIA -19-

"El camino del éxito está abierto al psicoanálisis apenas empiece a silenciarse la cuestión de la sexualidad."

Carta de Jung a Freud. 1913.

Tras largos deambuleos, la sección de sexología camina poco a poco, primitivamente si se quiere y con algo de paternalismo, pero preferimos ajustarnos a la situación general y ser algo tendenciosos para intentar que algo cambie. Existen siquieras, sexólogos, psicólogos, sociólogos... gabinetes, terapias, teorías... A nosotros todo esto nos sirve pero poco, comprendemos que el sexo es el gran "tabú" y no te puedes fiar de nadie ni de nada que huelga a sistematización. Un sexo libre es el arma más corrosiva para la revolución. Nuestro N.º 10, el de las Fallas, el del escándalo, trataba la reivindicación de la fiesta y la crítica al Búnquer desde una perspectiva lúdica y sexual; el resultado es de todos conocido. Incluso los demócratas comunistas parecieron escandalizarse, a tenor de sus comentarios. La sección de sexología ha tenido muchas veces que callar, pero seguiremos. La miseria sexual y el desconocimiento de lo que es "normalidad sexual" con el consiguiente miedo y confusión convierten a esta sección en una de las más "eléctricas" de Ajo blanco. Es hora de romper lastres, de desreprimir esa necesidad humana de primera magnitud y de alejarla de los atavismos burgueses y religiosos. La revolución sólo será posible cuando los que la practiquen estén liberados sexualmente, y liberado no quiere decir "pasar de todo". Pero hoy, aquí, todos, tú y yo, el vecino y el desconocido, estamos reprimidos, maniatados y anormalizados, intentando justificar, sublimar u olvidar nuestra problemática sexual.

La izquierda Freudiana ha intentado dessexualizar los problemas sociales favoreciendo el marxismo y el economicismo; nosotros, por rentable

que suponga tal operación no caeremos en ese oportunismo. Incluso negamos —casi— toda esta cultura y toda esta belleza fruto de la sublimación del sexo por el arte. Ha llegado el momento de reivindicar el arte del sexo, de aprender a practicar y de dejarse llevar. Una sociedad en la que cada vez un mayor número de individuos se aproximara a la libertad sexual, estaría cercana a la anarquía. Los valores burgueses y cristianos se basan en la moral del Trabajo-Producción-Consumo. Incluso la moral que rige en los países "comunistas" está impregnada de esta misma miseria. Sacrificio, deber y escasez conllevan unos principios a través de los cuales, en la vida, no debes perder energías improductivamente. El sexo es la función reproductora, o todo lo más, un goce limitado para que al día siguiente el trabajo, el sacrificio y la neurosis sea más llevadera. Pero estos principios han de pudrirse, y mucho más dentro de una dinámica izquierdista. El hombre aspira a alcanzar el goce, el disfrute. Un sexo libre conllevaría una manera de ser y existir diferentes. El ocio, en vez de perderse frente a un televisor o un espectáculo, sería aprovechado para practicar seducciones y gozarlas. La comunicación humana no sólo vendría determinada por cuatro palabras en un snack, o en un metro. Sería posible el lígüe espontáneo, el roce, la sensualidad, la eroticidad en el ambiente, la dispersión, el juego, la fiesta, la no producción y la creación. Se desarrollarían potencialidades que hoy están entumecidas.

SEXUALIDAD CIENTIFICA. SEXUALIDAD PRACTICA

Puedes coger cualquier libro teórico sobre sexualidad, por ejemplo un estudio de Luigi di Marchi sobre Wilhelm Reich. Perfecto; te enteras de la mar de cosas. Por ejemplo, Fromm y Marcuse son deleznable porque cada uno por su lado han marginado progresivamente los factores sexuales en la dinámica de la patología individual y social, para caer en algún reformismo más o menos profundo de orden económico o político, y obtener así el apoyo de la "revolución constituida", o sea, de todos los movimientos de subversión violenta y cruenta del orden institucional que han desem-

bocado en la instauración de nuevos poderes constituidos, incluso más autoritarios y opresivos que los capitalistas. Entonces te cabreas y reacciones y dices BASTA señor Fromm, Freud, Marx, Lenin, Marcuse... los problemas de la regeneración humana pasan necesariamente por la liberalización sexual. Un hombre tosco, aburrido, científico, positivista, enfrascado en sus tribulaciones, jamás puede producir una revolución. Hay que festejar, divertirse, conspirar contra los principios y baluartes reaccionarios que inspiran este sistema edípico, patriarcal y neurótico. Puedes coger también ese libro, que sorprendentemente ha lanzado al mercado una editorial "psuquera" con portada porno, llamado "Je t'aime", de un escandaloso profesor de la Universidad de Vincennes, que acaba de ser secuestrado por la "democrática autoridad de la reforma". MIAU. Me encuentro frente a un libro práctico que me interesa porque me presenta los problemas del sexo con naturalidad; tanta es la espontánea normalidad con la que "ese señor" lo trata todo que a punto estoy de irme a practicar cualquiera de sus mensajes. Mañana, estoy convencido, convertiré mi sexo en una pastelería y así podréis degustar riquísimos manjares con eroticidad y sin precio.

Dos opciones, la ciencia y la práctica, el quedarse en casa o el salir a la calle, el pensamiento o la acción. Ambos son necesarios, pero estoy convencido, y mi vida lo avala, de que practicando encuentras el camino de tu normalidad. Errores, los que quieras; problemas, mil; pero persistiendo acabas por imponer tu fuerza. Y entonces, esa revulsión no permite que el capitalismo te integre porque lo que tu ansiedad busca jamás te lo podrá aportar el sistema capitalista. La Familia ya no es lo que era, y las relaciones sexuales se basan en condimentos muy distintos. Tu búsqueda, tu utopía, te conducirá irreversiblemente por los lares de la revolución, por los vergeles de una nueva sociedad basada en el amor y la realización y no en la competencia.

SEXO MISERO, SEXO GELIDO, SEXO MULTINACIONAL

El sexo en nuestros días, no sólo es miseria, frustración, impotencia y matrimonio. El sexo liberado, un poco, muestra también grandes momentos de ternura, eroticidad, actividad, creación, seducción... un canto de afirmación que arrastra a la comprensión, al apoyo, y a la sociedad anárquica, natural, sin clases, sin dinero y sin jefes, porque un sexo realizado te quita resentimiento y deseos de acumulación —bases del sistema capitalista—. El sexo es la llave a través de la que pueden abrirse muchas puertas, el sexo puede ser la gran baza para que todos entremos en la Nueva Babilonia. Un sexo libre, sano y espontáneo crea situaciones antighetto, resuelve los problemas de incomunicación que la sociedad moderna plantea cotidianamente. Pero es difícil poder practicar porque nuestra sociedad opresiva se cuida muy mucho de crear situaciones adversas, de grabar más que de educar a la gente, para que le falten conocimientos. La agresividad sexual contra la moral burguesa de un Lou Reed o de un Mick Jagger no son suficientes, porque con su actitud, si bien critican, no ofrecen alternativas. La libertad sexual se dará cuando todos nosotros podamos disponer de nuestro cuerpo con libertad física, mental y cultural para poder aceptar, captar y desarrollar las situaciones que se planteen. En esto estamos, para esto existe la sección, libérate y yo me libero, liberémonos todos, y así cada día, poco a poco, el sistema capitalista tendrá menos fetiches. ■



Como las cosas sigan por estos derroteros, las mujeres tendremos que emigrar en busca de mundos mejores. No estaría mal que un día de estos el 52 % de la humanidad, la clase mujer, la gran discriminada de la historia, nos fuéramos, ¿qué pasaría? ¡Oh, cielos! ¡Gran utopía! Nueva interpretación rocambolesca de ciencia-ficción. Pobrecitos ellos (los hombres, claro) solos y abandonados, fanés y descangallados opresores tirados y abandonados a su suerte en la cuneta de su propia basura, de su propia sociedad.

A lo mejor no tienen otro remedio que paliar su soledad autoconvirtiéndose en "objetos", pero... ¿se violarían entre ellos mismos? ¿Se prostituirían? ¿Se agredirían? Qué delicia una T.V. machista, anunciando sólo para ellos. Creo que hasta serían capaces de AUTOCONSUMIRSE.

Pero dejémoslos de utopías y vayamos a los hechos. Unos hechos que denuncian a una sociedad PATRIARCAL hecha a su medida.

Un día cualquiera, en una ciudad como Barcelona, en una calle como las Ramblas y a las tres de la mañana. Ocho mujeres fuimos interpelladas por tres hombres que nos molestaron, que pasaron de una agresión verbal a otra física, que por el mero hecho de no hacerles caso, de contestar a su machismo relamido y casposo, maloliente y disminuido, tiraron a una de nosotras al suelo... y claro, las demás reaccionamos, para eso éramos feministas, radicales, hasta informales y sobre todo: MUJERES. El detalle atmosférico: llovía. El contundente: llevábamos paraguas. El lógico: los usamos. Y a paraguazo limpio intentamos defendernos. Ellos eran tres, pero dos se fueron por el foro, y el restante, el más gallito, siguió en la brecha. Un espectador mudo y a lo que se ve curado de espantos: el público que en aquel momento paseaba por tan céntrico sitio. El gallito de pelea arreaba paraguas que era un gusto y dos de nosotras resultamos heridas y contusionadas en lo que al aspecto físico toca. El psíquico mejor no menearlo; a estas cosas ya estamos acostumbradas las mujeres, para eso nos han educado. Cuando el

pájaro vio las cosas negras decidió huir, yo creo que a ellos no los han educado para eso, pero, por lo visto en aquel momento debió pensar más en su pellejo y mandó al carajo su maravillosa agresividad, tan varonil ella. La historieta, real como la vida misma, no acaba aquí todavía. Lanzamos un "A por él" y hete aquí que sólo nos ayudaron una pareja de homosexuales que acudieron al susurro del tumulto. Este par de marginados por su misma sociedad corría gritando: "SOLIDARIDAD CON LAS MUJERES" y nos ayudaron a cogerlo. Afortunadamente la comisaría estaba cerca, aunque ellos desaparecieron muy discretamente. No pudimos agradecerles nada. Queremos gritar bien alto que los homosexuales fueron los únicos que nos ayudaron. La larga marcha no terminó tampoco con este episodio. Faltaba el mundo de la comisaría, valleinclanesco, abracadabrante y exasperante. El del dispensario donde un par de "jóvenes-médicos-progres" oyeron aperplejados nuestro relato, y al final en su descompensado cerebro les debió brillar algún polaroid cuando exclamaron: estas feministas, ¿qué huevos tenéis!

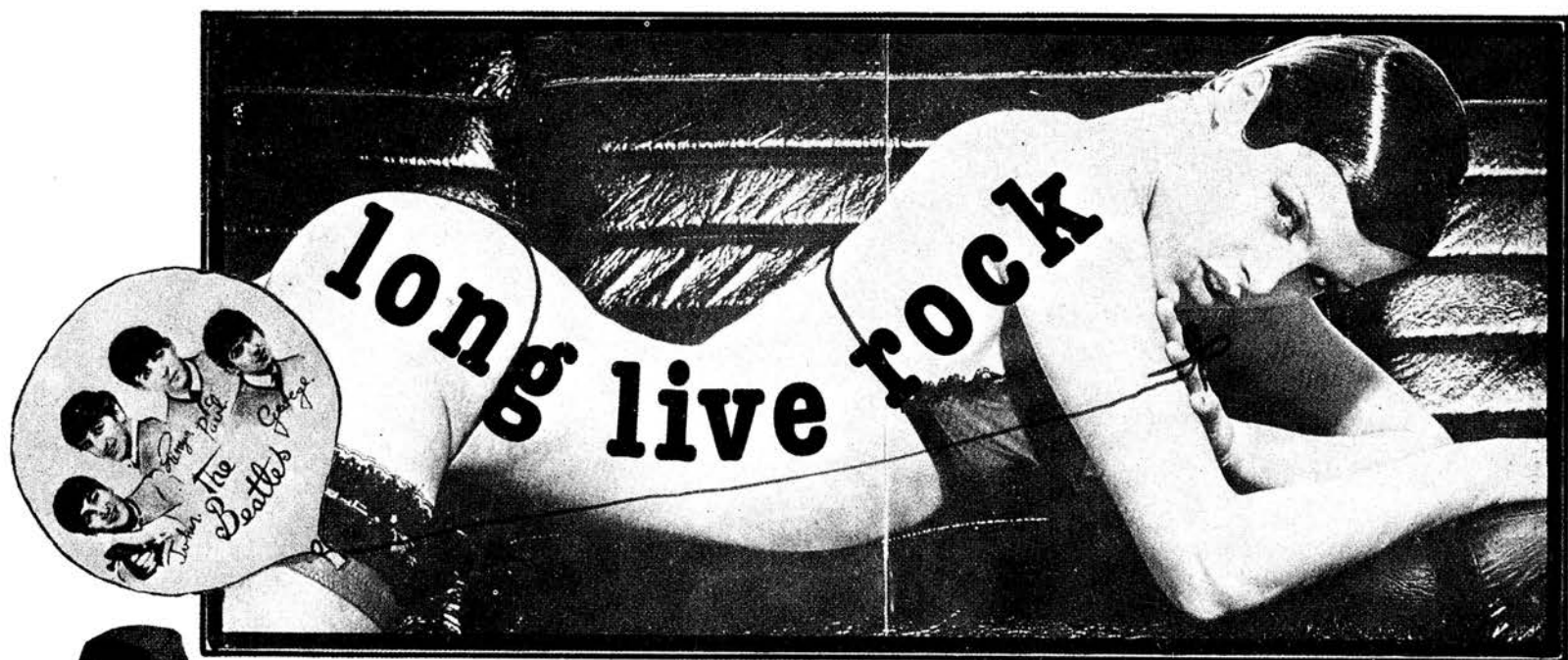
—De eso nada, queridos, ovarios y sólo ovarios. Huevos lo que se dice huevos, los vuestros y para lo que os sirven... Pobrecitos, no entendían nada.

Luego, la noche en la comisaría, intentando explicar los hechos. Hasta que por fin logramos poner la denuncia que dará lugar a un juicio y será donde veremos cómo hila la justicia un ejemplo más de las miles de agresiones que sufrimos a diario, en razón de nuestro sexo reprimido, olvidado y magullado por la historia y la indiferencia cosmogónica de tantos siglos. Aquí sí que podríamos decir que la historia se ha hecho a base de un serpentesco rifirí: NUESTRA IDENTIDAD.

Y ahora pongamos punto final con esta frase que muy bien pudo llegar a ser un proverbio chinoise venido a menos: VIOLAR ES DOMINAR, no es exigencia de placer, es necesidad de dominación.

KARMELE MARCHANTE





Estas líneas serán leídas —probablemente— en los fríos días de febrero. Lo escribo mucho antes. Escribo en una Noche Vieja, a sólo tres o cuatro horas de vida del nuevo año. La calle está muy animada, llena de gentes que van y vienen inmersas en sus borracheras locas; en sus viajes alucinados; en sus soledades profundas de las que rara vez escapan. Aglomeraciones, peleas, vómitos y deseos de felicidad. Riqueza y pobreza... parece que eso sigue sin cambiar. Todo y todos regados por mil copas de champán barato y cuatrocientas de champagne caro. Llueve, imperceptiblemente. He aquí una Navidad fría y desangelada, gélida, contradictoria.

Otro año más. Casi sería mejor no darse cuenta de la fugacidad de los días y los años y convertirnos en seres atemporales, no por la brevedad de los momentos, por la insatisfacción del tiempo. Una terrible tomadura de pelo. Un juego eterno.

¿Dónde empieza la relación del rock en esta noche alucinada? ¿Dónde está ese producto de consumo en toda esta historia trasnochada? ¿Qué sabor de boca ha quedado de todo un año de rock? Este es, al fin y al cabo, un recuento y una visión parcial al mismo tiempo. Personal —eso sí— e intransferible, muy mía y de nadie más. Establecer una relación entre toda la música que cabe en un año es imposible. Aquí sólo aparecen algunos nombres y en absoluto los mejores o peores. Me asusta la idea de dar nombres, de levantar comparaciones, de suscitar discusión innecesaria. Es necesario entender que esto no es una parábola universal. Los nombres son sólo el producto de la sensación o el producto de un pasajero sentimiento. Si molesto perdonad, si duele: replicad. Decid lo que pensáis, pero sin odios.

“Ojalá estuvieras aquí”, ojalá no te hubieras marchado nunca, ojalá todo fuera eterno... o mejor no. Pink Floyd ha sido uno de los grupos más alabados y que más detractores ha tenido al mismo tiempo.

Desde que su último disco apareciera a fines del 75, después de larga espera y silencio, han constituido un “superventas” inamovible hacia el que gente se ha volcado. Personalmente no quiero ni entrar ni salir. Los queridos Floyd me dejan un poco frío. Eso es todo.

Dylan lleva copando ventas con su penúltimo LP. “Desire”, con su carga de calidad comercial, ha sido otro de los más traídos y llevados a lo largo de los últimos doce meses. Es la obra de un Dylan un poquito más vendido. “Fuerte Lluvia” se me antoja mediocre. Todo lo contrario me ocurre con Neil Young que me entusiasma desde que escuché sus primeros trabajos y grabaciones. Todavía musito a menudo aquel “Out of the weekend” del inolvidable “Harvest”. “Zuma”, al igual que toda la obra de Young, es una compleja y sutil plasmación de un asombroso mundo personal del que sólo logramos atisbar por medio de su música, torturante o lírica, impecable. “Zuma” es un Young más eléctrico, arrastra “Don’t cry” y estallan los elementos con “Danger byrd”.

Justo el día final del año vi por vez primera a la venta dos discos recién editados: “Made in Europe” de los difuntos Purple y “Radio Etiopía” de Patti Smith. El primero es una aceptable reliquia de un grupo que después de alcanzar una alta cota cayó en un bastardismo terrible que prolongó la vida de un nombre que ya no podía dar más de sí. El segundo es la obra de la mujer que supo masturbar al rock y causarle unos espasmos rejuvenecedores. “Horses” con su “Land” y su “Gloria” es un cable de conexión entre el pasado (al que no voy a calificar) y el mediocre presente. “Radio Etiopía” es quizá algo más elaborado que el anterior pero igualmente válido.

Desde la época dorada de los Shadows, los Spotniks o los Beatles, las jovencitas inglesas no habían elevado al dulce pedestal más que a los traviateros Queen, hasta

que llegó Peter Frampton. Ahora las teenagers inglesas revientan sus cuerpecitos a los pies del angelical rubio al que poco caso se había hecho hasta este “Comes Alive”. Sorprendente por sus cuatro costados. Un muy buen disco. Quizás el mejor.

Desde aquellos primeros temas llenos de salvajismo —“Ruptura de comunicaciones”— no me había impresionado más Led Zeppelin, hasta este doble “The Song remains the same”. Con “Whole lotta love” o con “Dazed and confused” puedes morir tranquilo. Es el rock gigante, el rock apadrinado por el dólar, pero el rock después de todo. O lo tomas o lo dejas y corres.

Ha sido una bella alegría el tener entre las manos el disco que David Allen grabó con los Euterpe en nuestras islas. “Good Morning” es, dentro de su sencillez, una grabación deliciosa y sencilla. Casi pastorel por su bucolismo. Un álbum sin batería. Se necesitan cosas tan espontáneas. Ha sido una pequeña frustración ver como Lou Reed ha parido un disco mediocre: “Rock and roll heart”. “Metal Machine Music” —del que dudo se llegue a publicar— supuso una experiencia horrible. Más tarde “Coney Island baby” confirmó que tampoco era un gran trabajo si se comparaba con la aureola de Reed con la Velvet o con “Transformer” o con los dos discos en vivo desde la Academia de Música. “Corazón del rock and roll” es simplemente flojo.

Dentro de una similar línea, cierta cantidad de discos británicos merecen un aplauso por lo que de bueno encierran. “In search of ancient gods” es la obra de un grupo fantasma: Absolute Elsewhere. Una experiencia musical en la que Paul Fishman elabora todo un complejo mundo sonoro al que Bill Bruford pone las bases rítmicas. Del “mundo Yes” en solitario dos discos se llevan la palma: “Olias of Sunhillow” de Anderson es una pequeña maravilla que cabía esperar de dicho

personaje, el disco de Squire constituye una revelación, el de Howe una ligera desaprobación y el de White una rotunda negación. Pese a quien pese, Yes es uno de los más brillantes logros de la escena pop inglesa. Ahora que Wakeman está de regreso es necesario esperar los acontecimientos.

Del "mundo Genesis", otros tres discos por A o por B merecen un comentario. "A trick of the Tail" demostró que Genesis, sin Gabriel, puede seguir creando una equilibrada música. "El viaje del acólito" desveló al hombre oscuro de Genesis: Steve Hackett..., "el guitarrista que está pero que ni se oye ni se ve". Una verdadera obra de arte. Y por último Phil Collins con su banda: Brand X. Un disco de jazz que aúna al mismo tiempo diversas tendencias.

Otra mención: el doble álbum de Camel que recoge sus dos primeros discos. Una música brillante, lírica, con mil y una influencias. Casi diría que es de lo mejor publicado en todo el año. En cuanto a la llamada música cósmica, espacial y otras gaitas, recuerdo gratamente el "Time Wind" de Klaus Shulze y resuena todavía el "Stratosfear" de los Tangerine Dream. Algo más melódico y hasta un poquito hecho con vistas a las ventas.

Un "gracias" a la iniciativa de reeditar el "Mad Dogs" de Joe Leon Cocker que junto con "Stingray" le devuelve a un primer plano del que nunca tenía que haber salido. Poco más me queda en la cabeza: "Faithful" de Todd Rundgren es agradable en sus versiones de famosos temas. "Steal your face" es otro doble álbum de los prestigiosos Grateful Dead. Yo pediría que se intentara publicar todo su viejo material ausente durante tanto tiempo. En cuanto a los Crosby, Stills, Nash y Young dos buenos records a duo: "Wind on the Water" de Crosby y Nash y "Long May you run" de la Stills - Young Band.

Para el final he dejado expresamente a otro doble álbum, lo he hecho simplemente por ese sentimiento que es la melancolía. "All this and second world war" es un disco para el recuerdo. Para oír nuevamente los eternos "Yesterday", "Get Back", "Let it be", "Hey Jude"..., con las voces de Peter Gabriel, Rod Stewart, Keith Moon, Bee Gees, Tina Turner, Leo Sayer o Brian Ferry. Parece que los tiempos siguen cambiando pero los recuerdos permanecen inmutables, allá, sentados en el pasado y riendo eternamente. Casi amanece. Es un nuevo año y su risa llega lejana y triste. La calle está vacía y los últimos rezagados se apresuran.

JULIO

MURILLO LLERDA
Toujours La Voyage



¡¡ha nacido el gremio de la cançó catalana!!

El pasado 20 de diciembre tuvo lugar en la Sala Villarroel la primera asamblea abierta de trabajadores de la música. Podían participar todos los que están relacionados en su trabajo con la música: desde músicos y cantantes hasta letristas, arreglistas, compositores y técnicos de sonido.

Parece ser que las iniciativas para convocar dicha asamblea partieron de un grupo de músicos y cantantes muy conocidos de todos nosotros: M.^a del Mar Bonet, Víctor Amman, Núria Feliu, Guillermina Motta, La Trinca en peso, Pi de la Serra y demás flor y nata de la nova cançó.

¡Ha llegado el día grande! Como nota primera, era forzoso rellenar una ficha personal para poder pasar del pórtico: nombre, dirección e instrumento; casi una asamblea abierta y democrática.

Después del fichaje, la mesa pasó lectura al esbozo de estatutos que habían elaborado anteriormente. ¡Bravo, nunca lo hubiésemos creído! ¡Solo quedaba ya convencer a la gente de que todos somos unos santos! ¡El árbitro sancionó la jugada: ¡melée! ¡melée!

Ni gordos ni flacos, sólo los cenetistas dieron prueba de una preparación sindical. Leyeron su propuesta de alternativa sindical que era de clase (no de primera categoría o de primera clase, sino de clase trabajadora, se entiende), y se apoyaba en la acción directa y en la autogestión.

Como anécdota curiosa cabe resaltar la deliciosa votación a que fue sometido el turno de palabra de un militante de CNT —rapsoda él— por parte de la mesa, aduciendo que no era músico (¿y los letristas, qué?).

El abogado defensor de la mesa, en cambio, pudo hablar sin previa votación. Destacaremos la fina dialéctica materialista del Sr. Manuel Pujades; dio realmente una lección magistral de lo que es la táctica del tacticismo tacticificado dialécticamente puro.

Después de votarse la ruptura con la CNS —¡acto heroico si los hay!— fue rebatido por parte de algún gran industrial de la cançó la propuesta de CNT de obrar en consecuencia y de no pasar los contratos de trabajo a través del sindicato verticalista; la propuesta no prosperó.

Lanzaron los componentes de la mesa el anzuelo del "unitarismo" y claro, un anzuelo así, después de cuarenta años de navegación por el mar del franquismo, atrae al más desconfiado de los peces, digo a los trabajadores de la música. Ya se darán cuenta de aquí un tiempo, cuando los divos y las divas se queden con el cachet caché y los tristes acompañantes de turno se queden con su jornal de bracero musical... ¡Sindicato de clase, sí, —les dirán— pero cada uno en su categoría, majó...!

En fin, que el futuro gremio de la cançó catalana está ya en marcha. Ha triunfado el "bon seny" —de simetría, en esta ocasión— una vez más. Los cantantes que en su día fueron repudiados por sus compañeros, por haber cantado en castellano, son recibidos ahora como hermanos pródigos por los "puros cantantes del pueblo" que ven que se les está acabando su agosto con la ya inminente aparición de los partidos políticos y de los sindicatos en la vida pública del país. Vivir para ver...

AMPERIO



Cada día es más evidente que la lucha por una nueva sociedad no puede limitarse al marco de la empresa; junto al área de la producción de mercancía, existe el área de la producción y reproducción de la fuerza de trabajo, el barrio. Es aquí donde a través de una serie de mecanismos, como la enseñanza, la familia, los medios de comunicación, etc., la fuerza de trabajo es influenciada por la ideología de la clase dominante, alienándola y convirtiéndola en mercancía útil al sistema; de aquí la necesidad de una organización revolucionaria para la lucha en este marco.

Desde finales del período de los 60, y debido al caos urbano existente, provocado por la política de laissez-faire de la Administración, surgen en España las organizaciones de vecinos, para la defensa popular frente a los intereses especulativos.

En el momento actual, de profunda crisis de las instituciones de la Administración, tanto a nivel estatal como municipal, ante el proceso de "ruptura" con las instituciones franquistas, caben dos posibilidades en el marco de la lucha urbana; por un lado están las organizaciones de vecinos, y por otro la institución ayuntamiento.

Es evidente que la gran mayoría de las organizaciones políticas encuadradas en la izquierda autoritaria, ya han elegido. Desde hace unos meses las asociaciones de vecinos han pasado a segundo término, mientras que la reivindicación de unos "ayuntamientos democráticos", se ha convertido en una obsesión. Esta opción nos hace pensar en lo poco imaginativa que es esta izquierda, para la cual parece que el reloj se paró en 1939; no se le

ocurre otra cosa sino reclamar las mismas instituciones, con los mismos personajes, "ayuntamientos democráticos", "Generalitat de Catalunya", "L'Honorable Tarradellas", esperemos que no se les ocurra reivindicar los mismos alcaldes, sería demasiado.

Es evidente que una alternativa libertaria a los movimientos urbanos, no se basará en unos ayuntamientos democráticos, y esto por varias razones:

1. Dado que el ayuntamiento forma parte del aparato de estado, mientras éste esté en manos de la burguesía, el ayuntamiento, como último eslabón que es de la administración, no puede constituir un centro de poder para la clase trabajadora, ya que para las clases dominadas, el poder político consistiría en la posibilidad de modificar las relaciones de producción, lo cual es imposible de realizar desde los ayuntamientos.

2. Las atribuciones de los ayuntamientos están limitadas por los niveles superiores del aparato de estado, de cara a evitar la utilización de los mismos como centros de poder político, así por ejemplo:

a) Los ayuntamientos están privados del ejercicio de la represión, que queda como patrimonio exclusivo del estado.

b) Los ayuntamientos se encuentran en relación de dependencia económica respecto de la Administración, que centraliza y reparte los impuestos.

3. El ayuntamiento supone la delegación del poder político de los ciudadanos en una minoría. Los ayuntamientos democráticos se transforman para el ciudadano normal, no en una participación ac-

tiva en la vida municipal, sino en un ritual consistente en depositar cada 3 ó 4 años, un pedazo de papel en una urna.

Ya que la problemática urbana nos afecta a todos, es entre todos que debemos solucionarla; creemos por tanto que hay que potenciar la organización de los vecinos, mediante la creación de Frentes Libertarios de Barrio.

¿Por qué crear Frentes Libertarios de Barrio, cuando ya existen las Asociaciones de Vecinos? Las Asociaciones de Vecinos (AAVV) han constituido una forma organizativa válida, frente a los ayuntamientos que venimos padeciendo desde hace bastantes años; nadie puede negar que han llevado a cabo impresionantes movilizaciones y que han conseguido importantes reivindicaciones. Existen, sin embargo, unas deficiencias estructurales en las AAVV, que hacen necesaria su transformación si no queremos hipotecar el futuro de los movimientos urbanos.

Las diferencias entre una AAVV y un Frente Libertario de Barrio (FLB) se concretan a través de dos ejes:

- el tipo de organización interna.
- los objetivos del movimiento.

a) El funcionamiento interno de las AAVV se regula a través de los siguientes organismos:

- Junta directiva (representante de la Asamblea general de vecinos); consta de: presidente, vicepresidente, tesorero, secretario y vocales.

- Comisiones de trabajo (sanidad, transportes, urbanismo, etc.).

- Asamblea general de vecinos.

De acuerdo con esto, vemos que existen unos centros de poder, los cargos de la junta directiva.

- La junta directiva es el organismo ejecutivo de la asociación de vecinos.

- La junta directiva es quien tiene el poder para convocar a la asamblea general.

- Es la junta directiva quien elabora las propuestas que se llevan a la asamblea.

- Que la junta directiva constituye un centro de poder, lo demuestra el que ya en estos momentos, determinados grupos políticos están intentando acaparar juntas directivas, con lo cual es evidente el riesgo que corren los movimientos urbanos, de convertirse en correa de transmisión de las consignas de aquellos grupos políticos, que quieren utilizarlos como base para sus campañas electoralistas.

b) El modelo de organización interna de los FLB es el federalismo; es decir que, la asamblea general es el único órgano de poder, con esto se elimina la posibilidad de control del movimiento desde arriba, ya que todas las decisiones han de ser elaboradas, discutidas y aprobadas por la base.

Desaparece asimismo la necesidad de organizar campañas electorales, ya que la función tanto de los delegados, como de los organismos de coordinación (Consejo Comunal, Federación de Comunas, etc.), se reduce a la de representar las decisiones de sus respectivas asambleas, y en poner los medios necesarios para que éstas se lleven a cabo, siendo los cargos revocables por la asamblea en cualquier momento y rotatorios a fin de que no se cree una

burocracia.

Se conservan las comisiones de trabajo (urbanismo, sanidad, etc.) como grupos totalmente abiertos a todo aquel que quiera participar, y sin ningún poder decisorio; su función es la de elaborar propuestas para someterlas a la asamblea general, donde serán enriquecidas con la crítica de los demás vecinos.

c) Las asociaciones de vecinos nacen a partir de la Ley de asociaciones de 1964, con una clara finalidad defensiva de los ciudadanos frente a la Administración local, la especulación del suelo, los déficits de equipamiento, etc.; su actuación es básicamente reivindicativa.

d) Los Frentes Libertarios de Barrio

son organizaciones revolucionarias, que al mismo tiempo que luchan por las reivindicaciones urbanas inmediatas, luchan por la consecución de la sociedad Comunista Libertaria en el campo de la reproducción de la fuerza de trabajo.

Por supuesto esta alternativa no puede limitarse a la organización de los vecinos en los barrios, sino que exige la coordinación de éstos a nivel comunal (municipal), y la existencia de una Federación de Comunas a nivel comarcal, nacional, etc., que posibilite la solución de problemas a estos niveles, y represente a la vez, una alternativa al estado.

LLORENÇ VIDAL

POPULIST MANIFIESTO

LAWRENCE
FERLINGHETTI

Querido amigo:

Gracias por tus libros, la lista es interesante, y me sabe muy mal que no nos encontráramos cuando estuviste aquí. (Debías haberme llamado a la oficina de la editorial City Lights.) Vuestra revista está muy bien... Te mando, por correo aéreo aparte, tres pequeños trabajos, alguno de los cuales puede encajar en la revista... Espero que la multa y suspensión de la revista no hayan resultado fatales para ella. Realmente no hay manera de decirlo aquí, ya que todos, en la prensa de aquí, ignoran completamente el tema (como sin duda debiste descubrir cuando estuviste en San Francisco). Nosotros no editamos ningún periódico, sino ciertamente publicáramos el asunto.

Bien, quizás irá a Barcelona el año que viene y nos encontraremos.

Salud,

LAWRENCE FERLINGHETTI



The New York Times, Sábado, 5 de Julio 1975

MANIFIESTO POPULISTA (A los Poetas, con Amor)

Poetas, salid de vuestros escondrijos, abrid vuestras ventanas, abrid vuestras puertas, Habéis estado demasiado tiempo escondidos, en vuestros mundos cerrados. Descended, descended de vuestras Russian Hills y Telegraph Hills, vuestras Beacon Hills y vuestras Chapel Hills, vuestros Mount Analogues y Montparnasses, bajad de vuestras colinas y montañas salid fuera de vuestros tipis y cúpulas. Los árboles siguen cayendo y no podremos ir a los bosques, No tendremos tiempo para sentarnos en ellos Mientras el hombre quema su propia casa para asar su cerdo. Basta de cantar Hare-Krishna mientras Roma arde. San Francisco está ardiendo, el Moscú de Mayakovsky se está consumiendo los combustibles fósiles de la vida la Noche del Caballo se aproximan devorando luz, calor & fuerza, y las nubes llevan pantalones. Ahora no le queda tiempo al artista para esconder arriba, más allá, detrás de los escenarios indiferente, arreglándose las uñas, refinándose hasta aniquilarse. No hay tiempo ahora para nuestros pequeños juegos no hay tiempo para nuestros paranoias e hipocondrias. No hay tiempo para el temor y el vacile sólo hay tiempo para la luz y el amor. Hemos visto a las mejores mentes de nuestra generación destruidas por el hastío en lecturas de poemas. La Poesía no es una sociedad secreta tampoco es un templo. Las palabras secretas & los cánticos ya no van. Ha pasado la hora de los presagios se acerca el tiempo de agudizarse

literarios

el tiempo de agudizarse y regocijarse por el próximo final de la civilización industrial que es mala para la tierra & para el Hombre. Ya es hora de enfrentarse con el exterior en la posición del lotus perfecta con los ojos muy abiertos, Ya es hora de abrir vuestras bocas con un nuevo discurso sincero es hora de comunicarse con todos los seres conscientes. Todos vosotros "Poetas de las Ciudades" colgados en los museos, incluido yo mismo Todos vosotros, poetas de los poetas que escribís poesía acerca de la poesía Todos vosotros poetas de los talleres de la poesía en el dichoso corazón de América. Todos vosotros frustrados Ezra Pounds Todos vosotros poetas-idos-chiflados-cortados Todos vosotros pre-tensados poetas Concretos Todos vosotros poetas cunnilinguales Todos vosotros poetas de W.C. de pago protestando Todos vosotros swingers que nunca os columpiáis en Todos vosotros maestros del molino del haiku en las Siberias de América Todos vosotros irrealistas sin ojos Todos vosotros surrealistas que os ocultáis Todos vosotros visionarios de alcoba y agitadores propagandistas de retrete, Todos vosotros poetas Groucho Marxistas y camaradas de las clases ociosas tumbados todo el día hablando del proletariado de la clase trabajadora Todos vosotros Católicos anarquistas de la poesía Todos vosotros Black Mountaineers de la poesía Todos vosotros Brahmins de Boston y bucólicos Bolinas, Todos vosotros madres den de la poesía, Todos vosotros hermanos zen de la poesía, Todos vosotros amantes suicidas de la poesía, Todos vosotros melencólicos profesores de poesía, Todos vosotros críticos de poesía, bebiendo la sangre del poeta, Todos vosotros Policía de la Poesía Donde están los hijos salvajes de Whitman

dónde las grandes voces hablan claro con un sentido de dulzura y sublimidad, donde está la gran nueva visión, la gran visión del mundo la gran canción profética de la tierra inmensa y de todo lo que en ella canta Y nuestra relación con ella Poetas, descended a la calle del mundo una vez más Y abrid vuestras mentes & ojos con el viejo deleite visual Aclarad vuestras gargantas y hablad en voz alta, La Poesía ha muerto, viva la poesía con ojos terribles y fuerza de búfalo. No esperéis la Revolución u ocurrirá sin vosotros, Dejad de balbucear y hablad claro con una nueva poesía amplia y abierta con una nueva "superficie pública" común sensual con otros niveles subjetivos u otros niveles subversivos, un diapason en el oído interno para golpear debajo de la superficie Cantad todavía de vuestro propio dulce Yo pero proferid no obstante "la palabra en-masse" Poesía el portador común para el transporte del público a lugares más elevados de los que otras ruedas puedan llevarles. La Poesía todavía cae de los cielos a nuestras calles todavía abiertas. Todavía no han colocado las barricadas, las calles todavía están vivas con rostros de hombres & mujeres amables que todavía se pasean por todavía existen criaturas agradables por todas partes, en los ojos de todos el secreto de todos todavía enterrado allí Hijos salvajes de Whitman que todavía dormís allí Despertad y pasead al aire libre.

LAWRENCE FERLINGHETTI
(Traducción de Isabel Estrany.)

con graffiti,

abedules

Bolinas,

UN CINE PARA MI IDIOMA, UN IDIOMA PARA MI CINE.

1. ¿La Historia hecha Imagen o la Imagen hecha Historia...?

Lo cierto es que la conciencia es un producto manufacturado ni más ni menos que el algodón o cualquier otro artículo.

ROBERT OWEN

La temática histórica invade nuestros escenarios y pantallas, especialmente desde que, hará algo más de un año, se abrió en el país un período de tolerancia-permisividad en busca del tiempo perdido. El fenómeno no es nuevo, sólo que antes era obligado el hablar entre líneas y asumiendo riesgos inevitables. Ahora en cambio, la nueva progresía puede hablar de la Historia sin traumas ni complejos. Y por supuesto, explicárnosla tan a su manera como pretenda.

Es obvio citar en ese revival historicista los experimentos teatrales que han representado, por ejemplo, el "LAYRET" de M.^a Aurèlia Capmany o "LA SETMANA TRAGICA" del Orfeo de Sants (siguiendo los pasos del Theatre du Soleil de París). En cuanto al cine, y superada la difícil época de los primeros Saura —en especial "LA CAZA" y la tan injustificadamente debatida "PRIMA ANGELICA"—, ha habido un auténtico alud de películas que recurren con mayor o menor acierto al telón de fondo de la guerra civil, en situaciones a veces inconsistentes pero que por lo visto el público reclama: "Retrato de familia", "La casa de las chivas", "Jo, papà", "Las largas vacaciones del 36"... y un innumerable etcétera.

Es bueno que el cineasta se atreva por fin a abordar la temática histórica tan pronto percibe que se le abre un poco la mano. Pero ¿qué historia? No deja de ser sintomático que los polos de atracción sean dos formas distintas de ver y enfocar la Historia, dos etapas, dos niveles, dos estilos, dos "idiomas" cinematográficos. Por eso he dejado al margen de la anterior referencia dos de los films más importantes hechos en los últimos tiempos: "LA CIUTAT CREMADA" d'Antoni Ribas y "CANCIONES PARA DESPUES DE UNA GUERRA" de Basilio Martín Patiño.

Son dos films muy diferentes. En el primero se trata de convertir la Historia en celuloide, lejanas historias barcelonesas que ninguno de nosotros ha vivido —nada menos que el período 1899-1909— pero, eso sí, paseando las cámaras por el casco antiguo y elevando a las pantallas nuestro idioma, el catalán, como anticipación de esa cooficialidad que no tardaría en llegar (el film es bilingüe, por supuesto). En el segundo se trata de convertir en Historia el celuloide rancio, ese que nos refleja la

España que hemos vivido —esa postguerra, esos 40 años—, ese "idioma" retro de canciones *camp*, tebeos de Carpana y de Roberto Alcázar, los primeros Nodos...

Por eso, aún habiendo nacido y vivido toda mi vida en Catalunya, y no lejos de esa entrañable Barcelona, mis 33 años de edad me hacen sentir antes que nada hijo de la postguerra y me toca más la fibra esa Historia vivida que en cierta manera he compartido —esas infamemente entrañables canciones *camp* del segundo film—, que esa lejana Historia de libro del primero —esa década 1899-1909 debidamente asesorada por los historiadores del país—, una Historia de sabor *kitsch*, hablada, cantada y bailada en catalán. Aunque cierre su banda sonora con un imponente canto de "Els Segadors", aunque se recuerde la célebre frase de que caerán regímenes y gobiernos, pero que el hecho catalán subsistirá. Es, como veremos a continuación, una Historia que yo no viví...

2. Rescaldos y cenizas de "LA CIUTAT CREMADA"

Som i serem... socis del Barça
tant si es vol com si no es vol.

(en versión de LA TRINCA).

La pequeña anécdota del film de Ribas acaso sea poco conocida. La intención era ante todo hacer una película *en catalán*, normalizar así el idioma también en este campo. Se estaba dispuesto a tomar el argumento que mejor pudiera sortear los escollos de la Madamé: algo que apareciera como trivial y alejado del momento presente. El hecho de que no nos toque la fibra, como antes decíamos, es pues algo deliberado: se tomó como argumento inicial la historia del Barça —algo más que un club— vista a través de la evolución y vida de una típica familia burguesa catalana, barcelonesa y barcelonista de principios de siglo, la familia Palau. Quedaba con ello un cierto margen para que se entrevieran en telón de fondo huelgas y agitaciones callejeras, los shows del señor Lerroux, el talante secular de la ciudad en definitiva.

Pero ya hemos indicado que Madame Censura abría la mano haciendo innecesaria tanta pirueta: la vida y telón de fondo de la familia Palau podría ser algo más que contarnos la historia del Barça, podría narrarnos directamente las vicisitudes de los patronos y proletarios de principios de siglo en sus puntos más candentes: la Semana Trágica antes mencionada, por ejemplo. Ciertamente en este film han subsistido esa Barcelona cotidiana, ese folklorismo catalán y, por supuesto, el protagonismo



nismo —inicialmente puro pretexto— de la familia Palau: pero la película que de aquí ha resultado ha sido otra Ciudad Quemada, los rescaldos y cenizas de una Barcelona que se siente ácrata sin saber porqué.

Es lógico que haya perdurado en los rincones del nuevo guión la huella de aquellos primeros tímidos tanteos, su excesivo folklorismo: el Barça, por supuesto, pero también Coros de Clave, Jocs Florals, "aplecs" en la montaña, sardanas, castellers, excursionismo de principios de siglo, esperanto, aquellas habaneras en bilingüe, vegetarianismo, trajes regionales, las bienintencionadas referencias a la honestidad del Dr. Robert, a la muerte de mosén Cinto, algún chiste del "Cu-cut" (aquellos de que hacer la revolución desde arriba preconizada por Maura consiste en atacar a la tropa desde los tejados por ejemplo), frases tópicas, músicas típicas, etc.

Y por supuesto en una película progre, la consabida moraleja política más o menos adaptada a la medida de nuestros tiempos. Por un lado está el *proletariado*: es decir, huelgas, barricadas, paro obrero, sociedades secretas, descontento popular, antimilitarismo, quema de conventos, una cierta ingenuidad, y por supuesto "improvisación debido a la carencia de unos dirigentes, de una vanguardia organizada realmente vinculada a su pueblo". Por el otro aparece la *burguesía*, tanto en su vertiente social (aquellos fabricantes que a costa de esquirolismo, pistoleros a sueldo, lockouts y problemas obreros de todo tipo supieron "hacer país" que ahora se dice), como en sus vertientes políticas (los Cambó, Prat de la Riba, concejales de la Lliga viéndose con el rey a espaldas de los suyos, los Alejandro Lerroux, Emiliano



Iglesias, Segismundo Moret y demás políticos manejados hábilmente por eso que se ha dado en llamar "Madrid"....).

Pero esa película es algo más que folklorismo y cine de mensaje: es ante todo un fenómeno sociológico a estudiar. Basta con ver esas largas colas que se forman a diario a la puerta del cine más de media hora antes de abrir taquillas, con fenómenos tan diversos como la irrupción de la prensa en catalán (el caso del diario AVUI y las suscripciones populares que lo hicieron posible), los espacios en catalán o con temática catalana en RTVE (la costosa filmación de "La saga de los Rius", por ejemplo), las rotulaciones de calles en catalán (hasta la devolución de su rótulo al "Palau de la Generalitat"), los permisos para inscribir en catalán los nombres de pila, los homenajes a Pau Casals y a Jaume I, la creciente tolerancia hacia referencias como Lluís Companys o el "honorable" Tarradellas, Juan Carlos I hablándonos en catalán, el viaje del presidente Suárez, el cambio de alcaldes en el Cap i Casal, esa Comisión para el Régimen Especial de Catalunya y tantas otras cosas que seguramente nos dejamos en el tintero...

3. Después de una guerra... canciones

Total, ¿para qué te vas a preocupar?
Las cosas como vienen las tienes que tomar.

(De la banda sonora de
Martín Patino).

Si la anécdota de "LA CIUTAT CREMADA", antes que su mensaje político-social y su pincelada de pintoresquismo, es la de demostrar que los barceloneses

—y por extensión, los catalanes, su "Nova Cançó", la "Marxa de la Llibertat", el "Congrés de Cultura Catalana", la "Assemblea de Catalunya", el "Omniun", el "Institut d'Estudis Catalans" recientemente normalizado, "Arreu", "Serra d'Or", etc.—sienten apego por su lengua y tradiciones independientemente de que procedan del campo burgués o del campo proletario, si la línea política interclasista que representa ese hacer pasar la cuestión idiomática por encima de la lucha de clases era algo que no nos podía en absoluto coger por sorpresa, no sucede lo mismo con el film de Basilio Martín Patino ya citado.

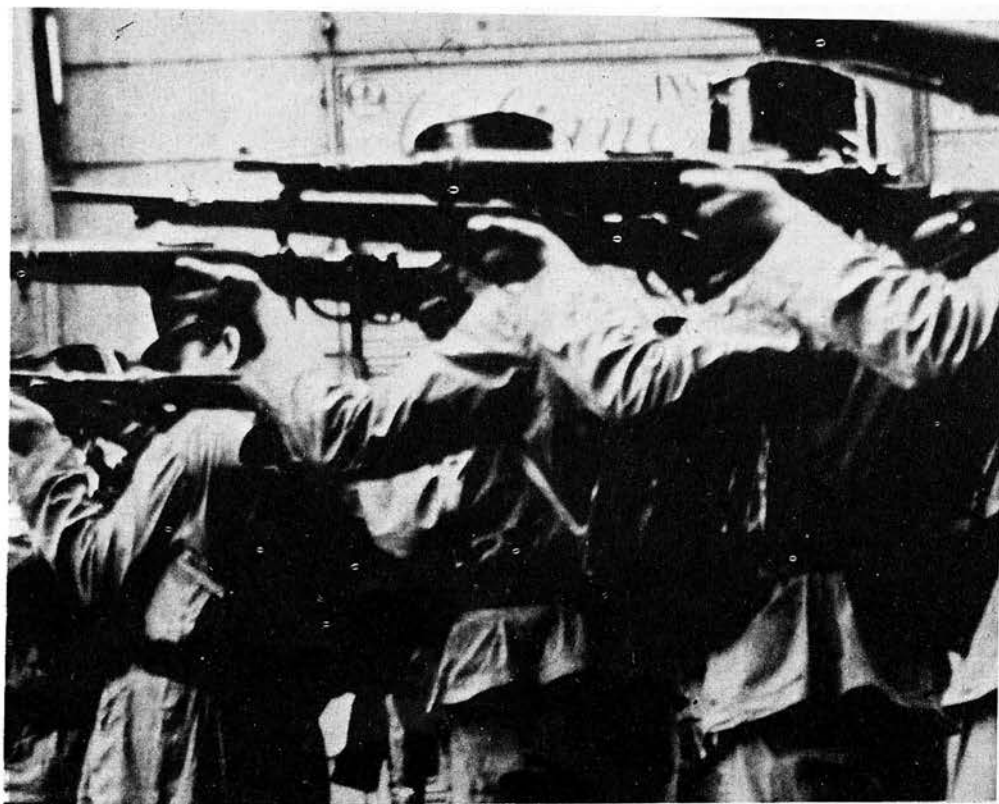
Es bien sabido de todos que "CANCIONES PARA DESPUES DE UNA GUERRA" estuvo retenido por censura durante casi seis años, que al salir finalmente a la pantalla los locales de exhibición recibieron las ya habituales amenazas ultras, que en su día el hoy difunto almirante Carrero Blanco creyó apreciar en ella una fuerte carga corrosiva, un tono implícitamente anti-régimen (aunque estuviera sin explicitar). No vamos a entrar en si el almirante se equivocaba o si por el contrario era el que tenía una visión más lúcida de la cuestión: el director del film ha dicho que su película dice nada más —y nada menos— que lo que el espectador quiera ver en ella. Si el espectador es malicioso notará forzosamente una fuerte y alarmante carga corrosiva.

¿Qué puede decirse de una película que empieza en un impresionante "Cara al sol" invadiendo las plazas, las calles, Madrid, toda España, y que cierra cantando aquel entrañable y jocoso "Se va el caimán" con el Valle de los Caídos como

telón de fondo ocasional? Algunos han dicho —y esto también es pasarse— que era una película de elogio al régimen del general Franco, de propaganda de esos 40 años. Basilio Martín Patino y sus colaboradores han demostrado una gran maestría en la acumulación y resurrección de material añejo y ya olvidado, en el manejo de la moviola hora tras hora —un trabajo muy laborioso y logrado aunque a veces no nos den el tiempo suficiente para leer esos letreros de época, titulares de prensa, recuadros de tebeo—, en el difícil arte de las asociaciones de ideas (las alusiones o sugerencias que pueden provocar, y provocan, ciertas coincidencias—desfase entre imagen y sonido)...

Aquellos primeros NODOS, en cuya escuela de triunfalismo vacío se formaron innegablemente más de un realizador de telediarario de no hace tanto tiempo. Esas canciones, letreros, titulares, etc. de "Llegan los americanos", simultaneado con los fotogramas de las primeras películas españolas de postguerra que nos muestran la llegada de Colón acompañado de unos cuantos indios —americanos— semidesnudos; o bien simultaneado con alguno de aquellos cantantes famosos que descendían del avión tocados con un enorme sombrero vaquero de anchas alas. Y tantas otras escenas que, directa o indirectamente, hemos vivido. No es un film hablado en catalán: pero para mí todo eso también es un "idioma"...

SANTI SOLER



CLOAC

Info-Ciudades.

RECTIFICACION

Queridos Hajos míos: Supongo que os habréis vuelto locos si habéis seguido la info-ciudad publicada en el número de Enero (el 18). El título era "GRANADA", pero la información sólo correspondía en parte a esa ciudad, mezclándose repentinamente con una serie de datos correspondientes a Zaragoza. Desde donde dice "Bares rabiosss... amente progres" hasta "—Y un largo etc..." pertenece a la info-Zaragoza, y el resto es parte de la incompleta info-Granada. En fin, ante tal lío, no tenemos otra solución que volverlas a publicar ambas, enteritas, lo que esperamos hacer en un próximo número. Lo siento en el alma, vuestro PAPIAJO.

SEVILLA

(En respuesta a la Info-Sevilla publicada en el Ajo n.º 16, confeccionada por Maggie y Jose.)

No queremos que nadie se mueva por aquí con saberes-guía-undertorist, cafeterías de aquella manera, librerías y Corte Inglés incluido. ¿No os tira? La gente en la calle, los sitios que inexplicablemente no aparecen, sitiossssss. Nada de Triana, Macarena. El Jueves, El Sábado. El postigo de Aceite y la puerta de mi casa. Aquí la gente hace música, teatro, el mongolo. No vamos a las galerías para ver toros pintados por un americano "out now" que impide lo nuestro (se están apoderando de todo; los mormones, la Cia y los fantasmas de Minnesota). ¡Oju, que mosqueo tengo! De toda la "sección", culturales y eso, sólo dos cositas merecen espacio, el resto, igual que "ver guía de teléfonos" (?)

Y como es la calle el punto más bonito y gracioso: de zonas, arbolitos, bares y otras cositas: han surgido bares, con plazas, y con un rollo propio.

—Catedral arriba, entre naranjos, bar Giralda, unos antiguos baños moros, y una esquina que te lleva, metiéndote entre espacios y olores tranquilos a plazas, a bancos con colores, cartón y humo. Más arriba del Giralda, más a la derecha hay una pequeña bodega, buen mosto y tapas. Si te ha gustado el Barrio de Sta. Cruz, métete en los Alcázares (30 pts. con ISC). Arboles, arcos, alfileres, albero. Almanzor cabalgando entre almenas y almudenas. Jardines de Murillo: cantidad de palmeras y luz, paseos entre tatas, vaciloness... y bares (bar Jardines, antiguo en el rollo, un poco de música, ajedrez, gente suelta, y ahora "olvidado").

Dile al hombre del caballo de cartón, de la bata blanca, que meta tu cabeza en el corazón, tu amado al lado, y una frase.

Por la zona Jardines de Murillo, bares de comidas cerca de la estación de tren (Cádiz) o autobuses (todo al lado, justo al lado del "Palacio de Justicia"). En la "puerta la carne" preguntar por "El económico" —buena comida, todo limpio y 100 pts.

Por el otro lado de la Catedral las calles te llevan al río; antes, las seis hermanas de mi papá pasearon, buscando con sus abiertos ojos por el Arenal, los novios con el papelón de pescadito frito. Todavía se sigue paseando por el arenal y en esa zona (desde la Catedral a la plaza de Toros) —Bodegas: Romero —Vda.— y Salazar, y entre ellas, Plaf, pescadito frito, rabanitos... Metros más abajo, a la izquierda, al final: "El Postigo" —mogollón de música, gracia en abundancia, gente confusa y los fantasmas de cada uno sueltos; si quieres enterarte de lo que dicen los enemigos ve. Dentro de la zo-

na está "Carriles" —Carriles tiene copas cantidad, baratas como la batalla de cada día—, donde se puede comer al mediodía (70 pts.) y encontrar gente para rular después. La calle que sirve de eje en esa zona es "García de Vinuesa", siempre está llena de gente arriba-abajo y por los lados. Bodega San José, Bar El Posturas.

Pasado el puente se entra en Triana, la plaza del Altozano y el mercado. El puente está sufriendo la pena del puto desarrollo, han tenido el descaro de agrandar el puente, de subirlo un metro de altura (???)... y claro, así llegas, que lo único que buscas es orientarte: la plazuela y el taldón, la piedra de mi corazón! En Triana se come, se bebe, se fuma y la gente se enrolla cantidad, espero que te enrolles tú. Te quedarás enamorado de sus ojos, de su torre o de ver a todo el mundo tomando el sol, cabezas de ángeles probando provocaciones... incitándote. Guapo ven por la mañana, piérdete con nosotros.

En Triana, la iglesia de santa Aria.

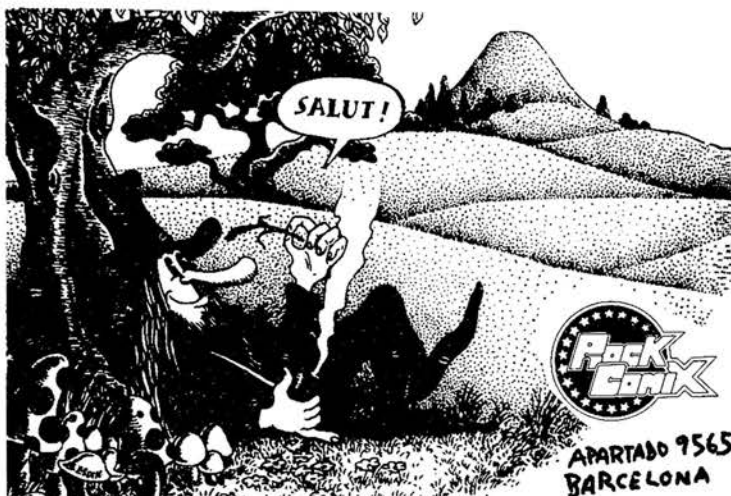
Nadie quiere pasar frío y los músicos se han agrupado en cuatro, cinco. Todos se han prometido amarse, hacer música, y querernos mucho. Yo no voy al Corte Inglés pues no hay papel de fumar —al menos el Inglés de aquí— y los discos pienso que se pueden comprar en sitios más redondos. A los músicos de aquí supongo les gustaría poder escuchar sus cosas en la emisora esa tan total que dicen hay aquí (Voz del Guadalquivir?) Diana Ross, Vara Progre, la fulana presenta, los partes... un peo gordo y feo; los dos o tres mil que estamos aquí creemos que es mejor la Srta. Francis, hablándonos del lascivo pecado en la música eléctrica y rockera, que Luis Vaquero. Stop.

Sal de tu casa, sal bien. Vente a la calle a dar vueltas, que te dé el sol. Ve con los ojos bien abiertos y pregunta cuando no entiendas algo. No me hables de cosas tristes y cuéntame qué te trae por aquí.

Un hermoso beso desde Sevilla.

Rufino Justo.

RUFINO JUSTO



APARTADO 9565
BARCELONA

comunas

MUY ALTOS HIJOS DE DIOS:

Después de que sacaseis la relación de los nombres de los tíos interesados en las comunas, en Madrid nos pusimos en contacto, y con nosotros bastante gente que leyó vuestras señas en la revista.

Ya desde el primer día nos juntamos veinte bichos más o menos, y os podéis imaginar, todos pensando en mil cosas, y con mil problemas y casos particulares. Como veíamos que hablando no aclarábamos nada y que todos teníamos la misma idea, decidimos hacer una especie de precomuna en la que pudiésemos decidimos por algo. Así que nos pusimos todos a buscar una casa como fuese, al mismo tiempo que nos seguíamos viendo todos los días.

Conseguir un sitio para meternos es más jodido de lo que parece, pero según pasaban los días, nos íbamos conociendo mejor; había algunos que después del primer día ya no volvían, pero también ha pasado que todos los días ha venido gente nueva, bien a través de cartas, amigos, teléfono...

Ya tenemos un piso, con problemas de vecinos, dueños, etc., pero por ahora vamos tirando.

El principal problema es que la mayoría de nosotros tiene problemas particulares como trabajo, familia, la mili, menores de edad, matrimonios, así que hay muchas formas de ver la comuna.

Pero en general coincidimos en una idea y en que la comuna debe ser capaz de admitir todos estos casos particulares.

Hay algunos que ya viven definitivamente en el piso, otros que estamos esperando a resolver algo antes de ir, y otros que hasta que crean que pueden ir definitivamente no lo harán.

Algunos no han admitido todo esto y ellos mismos se han excluido, pero sigue llegando gente continuamente y ahora somos del orden de cuarenta.

La única solución que hemos encontrado para aceptar cualquier caso es hacer una especie de comuna mixta con un piso en la ciudad y una casa en el campo, así el que quiera podrá decidirse por la rural o la urbana según vea, y de esta forma existe la posibilidad de alternar las dos, de ayudarse...

Aparte de los problemas normales que tenemos ahora, quizás el peor es encontrar una casa y tierra en el campo. Aunque ya hemos visto algunos sitios, todavía no nos decidimos por ninguno.

Y aquí es donde espero que a través vuestro nos pongáis en contacto con otras comunas y gente que nos pueda ayudar, o que podamos ir a visitarles para ver cómo solucionan sus problemas.

Nos os mando las señas del piso porque tenemos problemas con el dueño y los vecinos, y mientras menos gente normal (?) lo conozca, mejor.

cloaca

De todas formas, podéis escribir a: RAMON MONTERO AYA-LA. P.º 15 de Mayo, 10. MADRID-19. Os escribiré cuando se aclaren más las cosas. (YOGUY).
NOTAJO: Seguid informando. Nos gustaría saber de resultados en otras ciudades. PAPIAJO.

Necesitamos comunicarnos con uno o dos grupos compuestos por las siguientes personas: un padre o los dos, y uno, dos, tres, etc., hijos, que tengan necesidad de cambiar toda su vida actual poniendo en práctica una solución definitiva y viable. Nosotros somos un grupo como el descrito. Avisamos que no tenemos la solución, ésta saldrá durante los contactos, de las ideas aportadas. La única condición es salir de Barcelona. Escribidnos exponiendo vuestras ideas y soluciones. Hacedlo, por favor, contestaremos a todos. Como mínimo, obtendremos algo de comunicación y amistad. Salud. FRANCISCO PEREA LARA. AV. SAN ANTONIO M.ª CLARET, 75, ATICO 2.ª. BARCELONA-13.

EXISTE GENTE EN VIGO, dispuesta a la realización, a corto plazo, de una sociedad comunal autoabastecida. Necesitamos vuestra ayuda. Mandadnos (lo más rápidamente posible) los datos y observaciones de todas las comunes que censéis en funcionamiento (no queremos nombres, pero sí medio ambiente, anónimos, vaya) en el aspecto sexual, ético y económico. ¡¡S.O.S.!!
P.D.: Please, no queremos que publicéis nuestro nombre en la sección "Comunas". ¡AUN!

NOTA DEL AJO: Enviadnos la información al Ajo. Aparte de interesarnos a nosotros, se la haremos llegar a esta comuna gallega. PAPIAJO.

¡¡LLAMADA A ALGUIEN!!

Si vives en Vizcaya, cerca de Sestao, si de algún modo luchas como yo por un mundo nuevo, si no eres machista y has jurado a pesar de tener más de 25 años, no aburguesarte JAMAS y si la idea de vivir en una comuna no te espanta, ponte en contacto conmigo, tengo 26 años y un hijo y el país de ACRACIA es el que más me gusta; compañero, llámame. Besos. MERCHE. Lista de Correos de Sestao. VIZCAYA.

SOIS MUCHOS LOS QUE pedís información sobre comunas. Concretamente, hay mucha gente interesada en que les proporcionemos direcciones, pero las mismas comunas nos piden que su dirección permanezca en el anonimato. Y así lo hacemos. Nos gustaría, de todos modos, recibir información, sobre el tema, artículos de comunas en activo, experiencias comunitarias, etc., etc... Mantendré-

mos total reserva sobre las señas, si así se nos demanda. Escribid a AJOBLANCO-COMUNAS.



TRABAJOS

Ante algunos malentendidos Ajo vuelve a decir que le gustaría poder atender la multitud de demandas de trabajo que le llegan. Sólo nos hacen falta trabajos que ofrecer. Si tenéis o sabéis de alguno, notificadnoslo.

DOY CLASES DE euskera. Telefonar a Lourdes al 250 41 85 de Barcelona.

NECESITO TRABAJO (urgente), a ser posible en tienda de discos o libros.
GUILLERMO ROJO LLERENA.
VICTOR DE LA SERNA, 29. TEL.: 250 21 08. MADRID.



MENSAJES

Querida ausencia: Te sería un esfuerzo de nada. Tantas horas color cera que las consumes mordiendo las uñas. No entiendo esa conducta que al fin y al cabo te destroza. Me da asco escribir desde mi actual situación, pero uno, cuando le interesa, se las apaña siempre como sea para convencerse. Ya sin uñas, los dedos quieren conservarse y escriben.

Creo que ya lo he conseguido. Sí, vendrás a verme. O a lo mejor (lo que hace la escuela) me escribirás. Y si no, te quedarás en casa, celosa y mordiendo las uñas, intentando convencerte de lo que no puedes convencerte: y es que habrás perdido: tu: a ti.

Pere Güell. BON. MIXTO ING. XXXI. Cía Zapadores. c/. Zapadores, 48. VALENCIA-6.

"A quien el 24 de noviembre de 1975 estuvo en el cine Olite de Pamplona (es fácil ser tú misma), a lola libélula, a alguien de Els Comediantes con Catacroc el 23 de mayo del 75 por algún lugar de Navarra, soy yo que todavía estoy vivo, debéis buscarme porque os necesito tanto. No doy la dirección porque quiero creer en vosotros."

PAPELES

MINI GUIA DE PRENSA MARGINAL (Pedidos al Apdo. 40.031 - Madrid)

BAZOFIA - 4 números - Especialidad en Comix - Madrid.

CERRUS - 1 número - Especialidad en cuentos, artículos repasados, etc. - Madrid.

SCHMURZ - 5 números - Acata - Trata todo - Madrid.

K-Ga-2 - Flower Power (Aún, menos mal) - Comix, información, etc. Barcelona.

EL GAT PELAT - Comix - Valencia.

MMM! ! - 2 números - Comix, información, cuentos, etc. - Madrid.

Recibimos el n.º 12 de "CATACUMBA", revista en tamaño pequeño, a todo color (el papel, claro), se enrolla a base de textos y dibujos. Se puede encontrar por el RASTRO madrileño, al precio de quince pesetas.

"CATACUMBA", como su nombre no indica, es un parto de PREMAMA (prensa marginal madrileña), entre las que se encuentran otros papeles como "ACERA", "ALUCINIO", "BAZOFIA", "CERRUS", "MMM" y "SCHMURZ". Y otras que esperan entrar pronto en el tinglado. A unas y a otras les pedimos que nos envíen sus ejemplares al Ajo.

Entre los temas de "CATACUMBA" anotamos: "La verdadera historia del sacrificio del ácrata Isaac y su fascista padre", "Un, dos, tres, cree un grupo otra vez", "Sobre el sexo", la sección de "Opiniones", "Paradojas y comentarios", y los dibujos por libre, auténtica crítica de la vida cotidiana.

Feliz "CATACUMBA", Premamá. (El Papijajo adoptivo de tus hijos.)

Ha salido ya el número 5 de Wéndigo, cuya impresión espero que por fin sea del agrado del público en general y críticos en particular. Los próximos números, sin embargo, estarán impresos ya a cuatro caras, en offset y con grapa al medio, que le dicen.

Para vuestra general información, la tirada de este número ha sido de 1.000 ejemplares, y se vende a 30 ptas. al suscriptor y 40 al lector...

En cuanto a suscripciones, se abarata el asunto y pueden hacerse a 12 números por 380 ptas., bien por Girposteibol a Av. Portugal, 11, 1.º Dcha. Gijón, Asturias, o c.c. Bco. Madrid, Gijón, 1819, IGNACIO SANCHEZ, c.c. Bco. Urquijo, Madrid, 02810510 01 0. Besos. WENDIGO.



VIAJES

En marzo vamos a salir para Pakistán, la India y Thailandia (en automóvil). Queremos ver y sentir la vieja sangre de Oriente, también su vieja miseria. Queremos llenar nuestro corazón con su fuerza y su pobreza; tal vez para buscar algo nuevo. Os agradeceríamos que nos ayudéis con vuestra experiencia, contándonos todo lo que pueda facilitarnos el viaje y nos ayude a encontrar realmente esa "fuerza y esa miseria". También nos gustaría direcciones de gente, grupos que ya luchan allí: comunas, ciudades de "interés", etc. A PAPIAJO le pregunto dónde poder encontrar la GUIA DE ASIA. Sólo me queda decir que somos tres, con lo que si a alguien le interesa el viaje, se ponga en contacto con nosotros. (Salimos en marzo para 8 ó 10 meses). Escribid a: FRANCISCO TORRES PERALES. PZA. PICO SALVAGUARDIA, 15, 3.º C. MADRID-34. 216 89 83 (a partir 10 noche).
NOTAJO: La Guía de Asia se agotó. Estamos preparando otra nueva. Tal vez salga en mayo. Avisaremos. Sugiero que alguien te envíe la publicada el año anterior o fotocopias de la misma. Si no la conseguís, parad en la redacción del Ajo un momento antes de proseguir hacia India, y veremos qué se puede hacer. Buen viaje. PAPIAJO.

CINE

Me interesaría saber las ciudades y las fechas donde hay festivales de cine en 8 o super 8 mm. (para poder presentar algo) o también entrar en contacto con gente del cine independiente (underground en USA) que vivan en mi ciudad o en otras. También, por favor, me gustaría información sobre las escuelas de cine en nuestro país. Si os queréis molestar un poco, escribidme, me encontraréis en: CESAR GARCIA PEREZ. CALLE ALTA, 57, INTERIOR, 6.º A. SANTANDER.

NOTAJO: Nosotros estamos también interesados en recibir esta información, para publicarla.

Chico, máximo 16-17 años, se precisa para rodaje film. Desenvuelto, amante de lo gay y de lo contracultural. Grandes posibilidades vitales. Escribir a Apartado de Correos número 1569 de Barcelona.

Necesitamos información sobre familias conservadoras de pueblos castellanos para realizar un corto cinematográfico en el que el protagonista ha de ser un joven de 16 años que huye del nido paterno bajo los influjos de Rolling Stones.

Buscamos contactos específicos con personas de 16 a 25 años que hayan conocido de cerca una situación como ésta para que nos la cuenten.

Interesados: escribid a Ajoblanco-corto. Consejo de Ciento, 329, 1.º 2.ª. Barcelona-7.

CONTACTOS

Interesados en montar un colectivo en Madrid para plantearse en serio el problema ecológico y empezar a realizar estudios y dossier sobre alternativas energéticas, comunas, cultivos... escribid a: Miguel Escontreras. C/. María del Carmen, 4, Madrid-11.



Soy una tía y hace bastante tiempo que estoy intentando encontrar gente, gente como yo, que esté interesada por esta "perra" sociedad. No basta con compadecernos, ¡tenemos que hacer algo!

Todos estamos igual, pero no intentamos conocernos; pasamos por la calle y vemos que somos muchos, nosotros, los jóvenes "degenerados", "pasados", "locos", (según ellos); pero no intentamos unirnos.

Tengo muchas cosas que decir, pero no puedo hacerlo porque no me dejáis. Parece que sólo os queréis limitar a vuestros cuatro compañeros. Creo que debemos comunicarnos, todos, y si encontramos un tío en la calle, en las Ramblas o en una "mani" le hablamos y nos conocemos. No debemos reprimidos como para que nosotros también lo hagamos.

Nosotros somos TODO y queremos algo y hemos de Luchar y CONSEGUIRLO.

No nos cerremos tanto en nosotros mismos y hablemos, conozcámonos, luchemos por algo nuestro.

Si crees que tengo razón en algo de lo que he dicho y mi rollo te parece medianamente bueno, llámame y hablaremos. Nos comunicaremos.

Espero que me demostréis que somos cojonudos y que podéis darme algo.

Quiero formar un grupo o algo así de gente maja, un buen rollo libertario. Algo tan bonito como lo del Borne, pero que no dure sólo una noche, que sea día tras día. Por ahora sólo somos dos tías pero os esperamos a todos.

Llama a Maribel, al 338 18 70 de Barcelona, de 3 a 5. Hasta pronto, Maribel.



CONTACTOS

Quisiera ponerme en contacto con militantes, simpatizantes, etc. de la CNT en Zaragoza, lo necesito de verdad. Creo, que puedo ofrecer algo más que ideas. Preguntar por PEDRO en teléfono 27 47 73 (horas de curro).



Cuatro tías burguesas regeneradas buscan mil tios progres para hacer progresos. Si te gustan los camellos, los churros con ajoaceite, leer el Ajo, tienes ganas de vivir, más de 17 años y menos de 85, tío, ¿a qué esperas? Llámalos al 360 88 37 de Valencia, preguntando por Lupe, o bien escribidnos a: Guadalupe Martínez, c/. Alboraya, 74, Valencia. ¡Corre, coño!

Si eres de Madrid o Barcelona, también nos sirves, pues próximamente nos vamos a desplazar por esos barrios.



SANDOKAN,
queremos un
contacto
rápido!

A toda la gente de Cartagena y alrededores, estoy haciendo la mili aquí, y necesito un poco de aire y una buena conversación con gente del "rollo" para no ahogarme. Si hay alguien que lea el Ajo en Cartagena y que me quiera escribir o hablar personalmente, aquí les doy mi dirección. JORDI GIL. DESTRUCTOR D.D.21 - LEPANTO. CARTAGENA (MURCIA).



"WANTED". - Cualquier tipo de información sobre una girl que se llama TETE, morena, baja, trabajando en Oviedo de enfermera, muy cachonda, tiene un 2 CV con matrícula de Oviedo, y que ha pasado sus últimas vacaciones en Ibiza; enviar la información a J. Queralt, Segur, 76 bjs. Barcelona-16.



BUSCO PISO PARA alquilar, en zona centro, Ensanche o Gracia, con dos o tres habitaciones, y que no pase de unas 6.000 pts. Si sabéis de alguno, llamar al tel.: 301 74 90 (horas oficina), preguntar por Félix.

CONTACTOS

¿Hay alguna chica que quiera ayudar a un "baby" de 19 años? Estoy gravemente enfermo de amor y necesito como el aire hacer uso de mi sexo, dar placer y recibirlo. Lo necesito imperiosamente. Si no lo logro, mejor será que deje este mundo. ¿Para qué vivir, si no puedo "vivir"?

Si eres mujer, crees en la igualdad de las personas, y también necesitas amor, y te apetece ayudar sexualmente a un chico disminuido físico con ganas de vivir, amar y disfrutar de su sexo, escribeme. Te lo agradeceré siempre.

Este es un grito desesperado. Ojalá no caiga en el vacío. De ello depende, puede que mi vida. No soy trágico. Es que es rigurosamente verídico.

Escribir a ORIOL. Rambla de Catalunya, 99, ático, 1.ª. Castellar del Vallés (Barcelona).



Me interesan cantidad de libros y me faltan cantidad de pelis. Por tanto: Vendo-cambio-compro libros. Precios económicos.

Rollo: contracultura, beat, acracia, existencialismo, situacionistas y tal. MONTSE CANALS. C/. JAIME ROIG, 8, 1.º izq. BARCELONA. Teléf.: (trabajo) 227 49 12 (de 9,30 a 12).



SE BUSCA TIO/A catalán/a que desee escribirse conmigo, principalmente para ayudarme a aprender el idioma catalán. (Preferible tía.): ANTONIO GARCIA-GUTIERREZ VALIA. C/. JOSE ANDUIZA, 7. MADRID-34.



Si estás buscando algo en el mundo del esoterismo, quizás yo tenga la información que necesitas. Poseo en mi fichero cerca de mil direcciones de grupos, centros, fraternidades, órdenes, librerías y revistas en todo el mundo, abarcando todas las ramas de la ciencia oculta: cábala, magia, alquimia, rosacruceanismo, yoga, etc. Escribe especificando lo que te interesa y si quieres incluye 5 ptas. en sellos de correos para la respuesta a: SAT. Apartado 764. Sevilla.



ATENCION, tú que estabas el pasado sábado en "VISCA LA GRESCA" en el Palacio de los Deportes, tú que te emborrachaste junto a mí con moscatel "psuquero" (nos hizo daño), tú que llevabas un pañuelo negro en el bolsillo, tú, compañero, que te perdiste entre la multitud, y también tú, compañera que ibas junto a él, ¿quiénes erais? OS BUSCO, escribidme, venid a verme o lo que sea (no tengo teléfono); os espero, estoy solo en medio de la cloaca-city (apa aquí!) os necesito punto y final. (Ping!) JOSE LUIS ALVAREZ CASTRO. c/. Lloret, 65-67, 2.º, 2.ª. Barcelona-16.

CONTACTOS

Vivimos en Nueve Barrios (Barcelona). Y sólo somos cinco. ¿Sólo cinco? Creemos que deben haber algunos más, desperdigados por ahí. Si creéis que se les puede ofrecer una alternativa a los barrios, telefoneadnos. (359 26 04 -Manolo; 350 08 27 -Ramón). Salud.



POLEMICAS

NOSOTROS, LOS "MACHOS IBERICOS", NOS SENTIMOS ALUDIDOS (no sé por qué será)

Corazón de pollo:

El que te sientas oprimida, insultada, mofada y vilipendiada, e incluso violada, no es más que una consecuencia de la inferioridad que llevas en la sangre. Si no te gustan los piropos de machote ibérico será seguramente porque nunca te han dicho ninguno. ¿Adivino? ¡Ay!, la envidia, ¡qué mala consejera!

Conque igualdad total, ¿eh? Entonces, ¿por qué no accedéis vosotras las mujeres a competir con los inferiores y decadentes atletas masculinos, en vez de crear series distintas? ¿Teméis dejarnos en ridículo? ¿o a lo mejor es que vuestro orgullo os impide competir junto a seres inferiores? ¡Tarará que te vi! Lo que pasa es que no os comeríais ninguna rosca (deportiva, se entiende). Y esto no pasa sólo con el deporte, sino con todas vuestras manifestaciones. En lo único que nos aventajáis es en hacer hijos (pero todo se andar).

En fin, con todas vuestras limitaciones y defectos propios de ser inferior, el macho ibérico os ama con todo su corazón y os quiere tal y como sois (siempre que os lavéis y no tengáis muchos hijos). Agradecidas teníais que estarnos de que en cierto concilio del siglo III nos planteáramos la posibilidad de que a lo mejor, incluso podríamos tener alma. En fin, el que se pica ajos, come (no va con segundas).

POTOS FLAVUS Y RUDDY RAPPEL



tequila.

Comunicamos a nuestros suscriptores que los números extraordinarios no entran en la suscripción, por lo que si alguien tiene dificultad para conseguirlos, que nos escriba, pidiéndolos.

El colmo del desmadre va a producirse este verano en el bar OCTUBRE de MAHON, C/ Carmen, 2, bajos. Aconsejamos a pasados, gays, cráneos rasurados y a todo tipo de injertos, este localito para desmadre-77.

"La loca de Pregonda."

Adivina adivinanza: ¿Por qué AJOBLANCO se ha pasado al post-underground mientras STAR se aproxima a pasos agigantados al pre-underground? ¿Qué relación mantiene el VIEJO TOPO en todo este desfase cronológico?

"Harpo Stalinet"

De las grandes batallas nacen los héroes, de los héroes los vampiros, de la sangre el color rojo y de la verga el gran partido.

"King Kong Ali Manipulação"



Numerosos lectores y amigos del AJO han confundido al Juanjo Fernández que escribe en nuestras páginas con un señor, que se llama exactamente igual, que dirige la revista STAR. Como tal confusión molesta tanto a uno como a otro Fernández (claro que esto les pasa por tener un apellido tan original), para despejarla reproducimos aquí la foto de nuestro colaborador, ex-golfo, ex-tipógrafo y filólogo dispuesto a armar tanto follón como sus colegas Nietzsche, Chomsky y García-Calvo. A buen entendedor, salud.

★★★★★★★★

DE INTERÉS PARA QUIENES deseen números atrasados del Ajo: tenemos sellos para el resto de nuestros días. Pensamos dejárselos en herencia a nuestros nietos, si algún día los tenemos, y si todavía sirven de algo los sellos (los nietos, seguro que no). A ser posible, no enviéis más de doscientas pesetas en sellos; a partir de esa cantidad podéis enviar talón o giro postal, a Ajoblanco, Consejo de Ciento, 329, 1.º, 2.ª. Barcelona-7.

cloaca

Vamos a hacer un extra sobre construcción de casas, cúpulas, establos, graneros, viviendas-bote, remolques, autobuses, camionetas-vivienda, tiendas, estructuras de cable tensiles, esferas "espaciales" y chozas extravagantes; curvas, rectas o de libre ondulación o geométricas. Interiores, jardines, detalles de construcción sencilla, chimeneas...

Arquitectura tradicional y/o exótica.

Nuestro objetivo es lo bello, inventivo y que pueda hacerse con nuestras manos.

Os pedimos, si tenéis, información que deseéis comunicar, belleza que compartir o instrucciones que pasarnos.

Escribid a: T.A.R. -AJOBLANCO.

LLEGA UNA TAN CONTENTA por la tarde al Ajo, y se encuentra con que tienes que pasar a máquina la maldita CLOACA: Montañas de cartas de las que salen multitud de casposos papelitos doblados, escritos a mano, por no decir jeroglíficamente a mano. Se me acaba la tarde, la vista y a veces la paciencia.

Si escribiérais a máquina me ahorraríais dos trabajos: el de mecanografiar nuevamente vuestras notas y el de tenerlas que descifrar, cosa imposible en ocasiones. Y yo estaría tan contenta, tan contenta, tan contenta...

MUACC. (Ajo-Nuri).

RECORDAMOS QUE TODAS las cartas y artículos deben llegarlos con las señas completas del firmante, aunque luego no las publiquemos si es este vuestro deseo.

★★★★★★★★

"EL PEDO es el grito de libertad de la mierda concentrada" (recogido en una gruta menorquina por nuestro enviado especial).

"BEBE PUEBLO bebe tuya es la resaca no temas al vino que es la democracia"

(Canción tasqueril sobre tema popular)

★★★★★★★★

PARA DESBLOQUEARTE, tío, ahí va ese manajo de preguntas: ¿En qué eres formidable? ¿Qué te gusta más? ¿Qué te trastorna más? ¿Qué te excita más? Prueba la respuesta y tal vez se te desencadene un proceso que te permita ir al codiciado fondo de tu pellejo y alcanzar emociones internas. ¿Emocionante? Mejor si pruebas el rollo en grupo. Entonces... Suerte. Te amo.

★★★★★★★★

LO QUE CUENTA NO es acumular saber. Con la Cloaca nunca pasarás de EGB. Preferimos el aprender a vivirnos a nosotros mismos tal como somos y tal como podemos llegar a ser. En tal caso la Cloaca es única. Pero vivirse es, tal vez, más difícil que el saber. Lee, pues, y practica sus "merdés"

★★★★★★★★

¿QUIEN ES GLORIA? Publicamos un anuncio tuyo en el n.º 16 del Ajo. Tenemos una carta para ti. Pasa cualquier tarde por nuestra redacción.

LA PRODUCCION DE BASURA por persona y día alcanza los dos kilos. ¿Cuánta basura produce tu familia al día, mes y año? ¿Y tu localidad? ¿Y las circundantes? Pronto, con estas cifras en las manos, inundaremos la tierra de basura. Quien avisa, macho, no es traidor.

★★★★★★★★

DE LOS DOSCIENTOS nuevos medicamentos que cada año aparecen en Europa Central, sólo tres o cuatro sirven para algo. El resto es truco para ganar dinero los laboratorios farmacéuticos. ¿Y en el país, estamos a nivel europeo o inferior?

★★★★★★★★

"¿COMO PUEDEN LOS estudiantes estudiar sin ponerse, consciente o inconscientemente, al servicio de una ciencia y una tecnología manipulada y orientada hacia fines bélicos?" (Roel Van Duyn).

Nosotros no lo sabemos. Y quien tenga una práctica decente, que eche el primer escupitajo.

★★★★★★★★

EL PODER NO crea nada: recupera. El que avisa no es traidor.

★★★★★★★★

TALLER DE ARTES IMAGINARIAS. Nos dicen que hoy en Madrid el arte pasa por San Mateo, 16, con cursos sobre Dibujo, Pintura, Modelado, Escultura, Cerámica, Cine, Teatro, Arte Oriental y otras cosillas. En Madrid pasan muchas, pero que muchas cosas. Algunas, más en taller política, con nada de imaginación. Tel: 410 20 45.

El Ajo en Madrid 18 Febrero en el Aula Magna de la Facultad de Derecho Presentación Ajo-Ecología.

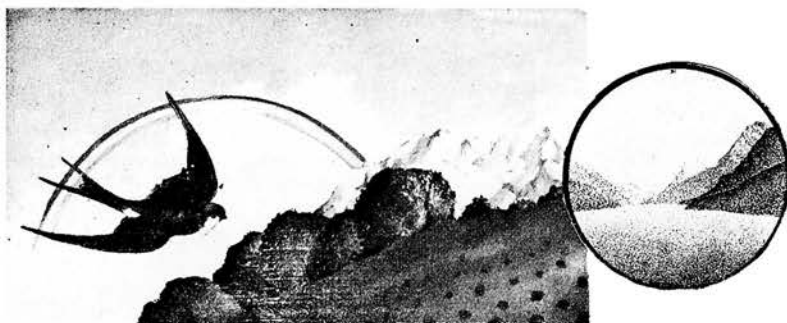
TALLER 7 DESPUES DE DICIEMBRE...

Como consecuencia de la publicación del reportaje "Taller 7: escuela de vida" en el pasado n.º 17, hemos recibido muchas cartas en las que nos pedís información sobre nuestras experiencias y detalles sobre los cursos que se imparten en el Taller. Dada la imposibilidad de una respuesta personal e inmediata a todas ellas y siendo nuestra intención responder a todos los que nos habéis escrito, al mismo tiempo que os agradecemos vuestro interés por nuestras cosas, que son las vuestras también, os comunicamos que en forma bimensual, Taller 7 estará en el Ajo, para irnos exponiendo, de una forma gradual, sus programas, informaciones y documentación, bibliografía, etc. sobre los temas objeto de nuestro trabajo. Posiblemente, también, pueda aparecer para septiembre un AJO-EXTRA dedicado enteramente a estas técnicas y experiencias con abundante documentación y bibliografía.

Así podremos entendernos mejor. (Taller 7).

★★★★★★★★

LA HERMANDAD PICTORICAL ARAGONESA, de quienes hemos hablado en varias ocasiones porque nos gustan, exponen en la Sala Vinçon de Barcelona (Paseo de Gracia, 96), hasta el 23 de febrero. La exposición se autotitula "Dos mil uno, el principio y el fin en la fiesta de San Martín" (una exposición-laberinto para la imaginación). Solicita el maravilloso parchís de promoción. MUACC.



Cjoblanco
EXTRAS

15 febrero

ENERGIAS LIBRES

*una tecnología al servicio
de la autogestión.*

23 abril

BOMBILLA LITERA^{ria}

letras, alcachofas y carajillos

15 junio

**CON EL AJO HASTA
EL FIN DEL MUNDO**

*cómo viajar más barato
por todo el universo.*