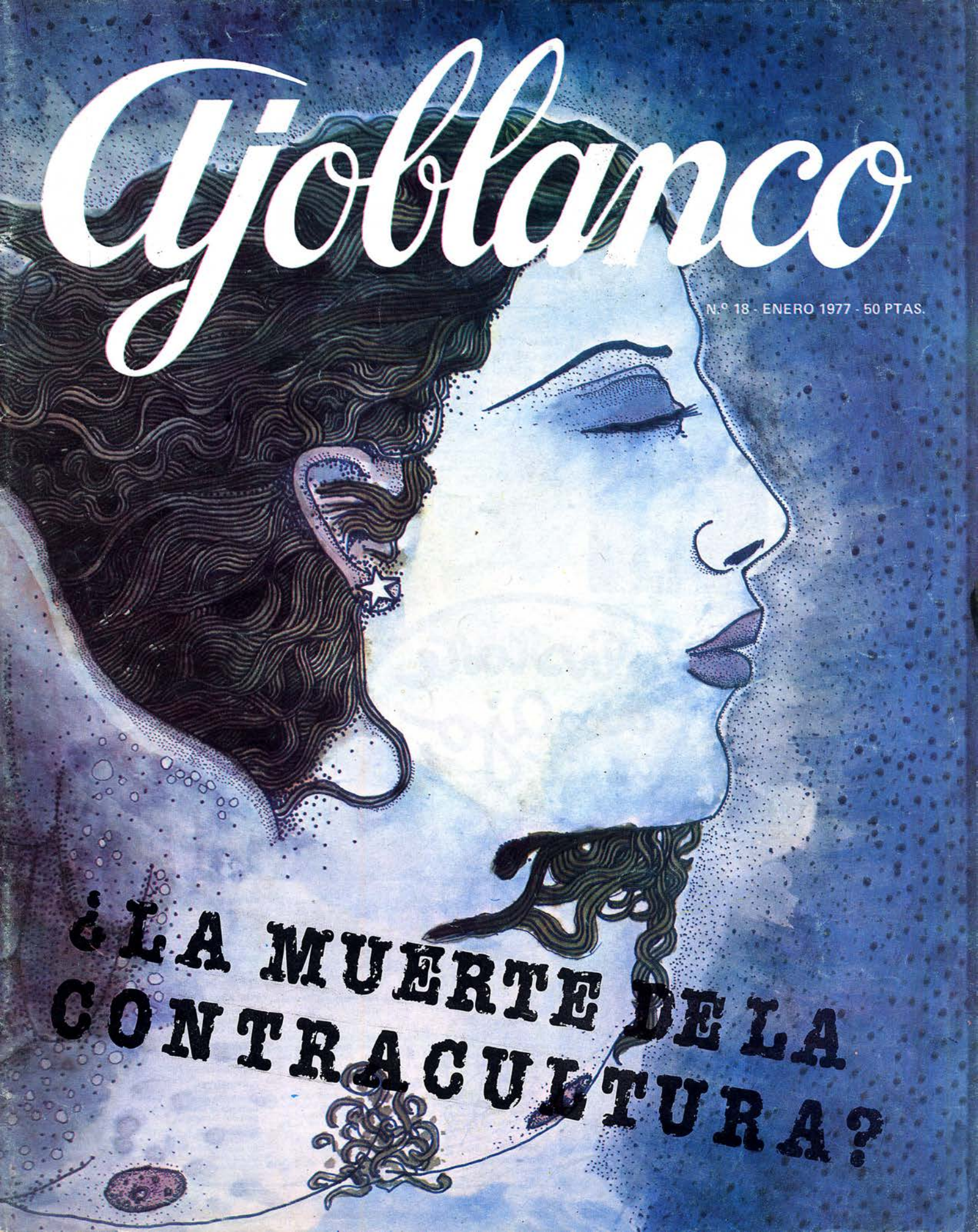


Gijolanco



N.º 18 - ENERO 1977 - 50 PTAS.

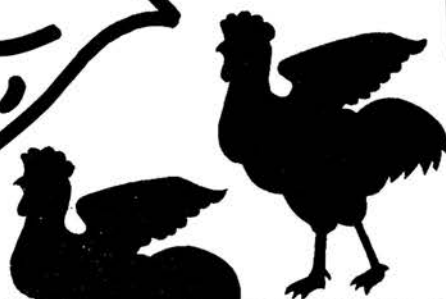
**¿LA MUERTE DE LA
CONTRACULTURA?**



CADA NUMERO ATRASADO CUESTA 50 PTAS. EN SELLOS DE CORREOS.

Enviad pedidos a:
Apartado, 422 de
Barcelona.

alistate
al ajo,
carajo



SI QUIERES AYUDAR A AJOBLANCO SUSCRIBETE

Don

Domicilio

Población

Provincia

FORMA DE PAGO

- Giro postal a ajoblanco. Apartado de correos 422. Barcelona
- Talón Bancario.

Tarifas: 500 ptas.
Extranjero: 700 ptas.

Remítase a : AJOBLANCO EDICIONES, S.A.
Apartado 422. Barcelona.

estamos en el ajo...

AJOBLANCO EDICIONES, S. A.

DIRECTOR GENERAL: José Ribas Sanpons
DIRECTOR PERIODISTA: Ramón Barnils Folguera
SUBDIRECTOR PERIODISTA: Fernando Mir Candela

COORDINACION:

Toni Puig, Pepe Ribas, Fernando Mir, Luis Racionero, Santi Soler, Juanjo Fernández

COLABORADORES:

Carlos Bosch, Teresa Huelin, Aurora Segura, Pep Martínez, Mercedes Beneto, Karmele Marchante, Rosend Arqués, Javier Valenzuela (Valencia), Javier Yagüez (Burgos), Diego Carrasco (Sevilla), Jesús Fernández-Palacios (Cádiz)

SECCIONES:

Vicent Bernat, Diego Segura, Carlos Cruz, Fernando La Torre, Damián García-Puig, Julio Murillo, Mariscal, Nazario, Luis Vigil, Manuel Baldiz, Francesc Boldú, David Soler, Jordi Alemany, Xavier Sanz, Pep Pla, Cipriano Marín, Evelio Gómez, Dani Aixela, Joana Alemany, Alfredo Embid.

DOSSIER:

Gay Mercader, Fernando Savater, Josep M.ª Carandell, Enric Boada, Picarol.

COMPAGINACION:

Carles Guillén

EQUIPO FOTOGRAFICO:

Pep Domènech

REDACCION Y ADMINISTRACION:

Consejo de Ciento, 329, 1.º 2.ª. Barcelona-7
Teléfono: 301 74 90

PUBLICIDAD:

Catalana de Publicidad, S. A.
Barcelona: Avda. Gm. Franco, 614. Tel. 239 43 00
Madrid: Cea Bermúdez, 10, 5.º. Tel. 254 44 08

IMPRESION:

Sirven SAE
Av. José Antonio, 754. Barcelona

DISTRIBUYE:

EDIPRESS, S. A.
Carretera de Garraf a Barcelona, Km. 9,2
Sant Boi (Barcelona). Tel. 361 53 04

Depósito Legal: B. 4231-1974.

La Coordinación de la revista no se responsabiliza de los trabajos de sus colaboradores, así como tampoco devolverá los trabajos no publicados.



***actualidad**

***minipimer**

- El Manifiesto Cachondista
- Del Tranvía utópico al Tranvía científico
- Las ciudades pintarrajeadas
- Vuelven las Mujeres libres
- Disolución Inviernos Congelantes
- Unico Unitario Unificado
- Doble cobras, doble pagas
- Golpe bajo contra la escuela ideológica
- 1977, un año definitivo quizás
- Aquí no hay respiro que valga

***reportero**

- Agustín García Calvo. Como un plumaje de los pájaros
- Todavía Reformatorios Franquistas
- Aragón, esa voz que surge
- Vida de un militante libertario

***dosier: la muerte de la contracultura**

0 - Se alzó la niebla

1 - En torno a una mesa redonda

- 1.1. Cuestionario de Salutación
- 1.2. Contra la Cultura Contracultural
- 1.3. Opiniones al margen
 - 1.3.1. Fernando Savater
 - 1.3.2. Luis Racionero

2. He aquí el remate a un proceso

- 2.1. Enganchamos nuestro carro a una estrella
- 2.2. Apuntes para salir del laberinto

3. Sentencia y duda y un recuerdo

- 3.1. Declaración oficial de Ajoblanco
- 3.2. ¿La muerte de la Contracultura? Una pista falsa...
- 3.3. Recuerdo del Mundo Provo

4. Bibliografía

***teatro**

- Se inauguró el «Teatre lliure»
- Don Juan, el público, la marginación, Santa Quiteria y el Born

***antisiquiatría**

***música**

- Oriol Tramvia, ideólogo del Rok Butifarra
- David Allen, Gong y los invasores

***ecología radical**

- Maravillas de la técnica y la industria
- El Negocio de la crisis

***comunidades**

- Itaca: una comuna urbana

***nacionalidades**

- Cauce del Turia: Todavía no es nuestro ni verde
- Burgos

***cloaca**

**feliz ajo nuevo..
feliz ajo nuevo..**



Este mes me lo he pasado pipa. He decidido irme a vivir a Guipúzcoa y visitar lo más rápidamente posible Galicia y Canarias. Está visto que las Mecas de la Oposición no funcionan. Catalanes y Madrileños deberán ir con cuidado porque el "facha" puede todavía dar un "Fragazo". Vota, bota dijimos nosotros, pero nada, que la TV es el arma potens de la nueva Democracia.

1977 "Feliz Democracia"; una gentileza de RTVE.

Por tanto, en los próximos días, esperamos un golpe maestro de la izquierda Democrática parlamentaria. Lo del Carrillazo del mes pasado nos sonó a —bombillita 15 vatios—. Oriol lo echó todo a perder. ¡Qué secuestro! La extrema derecha va por el camino de Santa Quiteria. En fin; el señor Iñigo para su programa "Fiesta" invita al Sr. Suárez para que éste presente a los ancianos sex-

simbols de los 50-60: el Duo Dinámico. Pero ya se sabe: cortocircuitos, infiltraciones, malabarismos y algo de cara dura... en Prado del Rey también cuecen habas. Algún "pecero" se entera de los planes de Mister Iñigo e inmediatamente suelta prenda al ejecutivo del P.C. Un avión secreto despegas precipitadamente de Canarias con destino desconocido mientras el Sr. Carrillo prepara sus mascarillas anti-Durhing. Felipe, que está cenando con los señores de Puerta Humbría en un privée, es interceptado por la lucecita "c" de su aparato electrónico. Se disculpa y sale precipitadamente hacia el edificio 32 de la calle H.

La tarde del Martes los planes están ultimados. Seis mil militantes de PSOE-PC han sido llamados para que la operación "Lucecita" sea un éxito. El Duo Dinámico es adiestrado oportunamente y vuela a Marruecos. Carrillo y González han llegado a un acuerdo, ha costado mu-

cho. Billy Brandt no era partidario de "Lucecita", pero la intervención de Mario Soares ha salvado la negociación in extremis.

Tatachi — Tarara — Tatiii.

"Tengo el honor de ceder mi puesto esta noche a nuestro Presidente. Con ustedes Adolfo Suárez".

Aplausos, sonrisas y lágrimas. Iñigo es formidable. ea ea, ea, el búnquer, el búnquer, el búnquer a Berlín.

"Gracias, gracias, especialmente dejadme que agradezca vuestro voto. Gracias. Y ahora tengo el honor de presentarles a los ídolos de los años mozos. Con nosotros: El Duo Dinámico".

"Tachín — Du-Du-Dúa. Du-Du-Dúa. Quince años tiene mi amooooo..." Help-Help-Help. "Camaradas". Sirenas, ruidos, confusión. González y Carrillo se han sacado la careta; el primero saluda a diestro y siniestro. El segundo se muestra perplejo y emocionado: Al fin todos. "Corten-Corten". Pero nada, todo el personal, cámaras-técnicos..., todos son enanitos infiltrados. Carrillo va cantando "Qué es la Democracia" "Por qué la abstención era un acto democrático". González saluda y reparte besos a todo su público. Suárez, ya más calmado, le pregunta a Carrillo —¿Qué tal su programa económico? ¿cómo resolvería usted la crisis? —Perdón, no he venido con el Sr. Tamames. Inesperadamente Suárez es el mejor speaker del país. Hace preguntas a diestro y siniestro, el programa es, el programa es, el programa e... propaganda. Los partidos al poder. Viva la libertad.

Ya me contarán, eso de la Democracia T.V., es algo tan insólito como el último capítulo de boquitas pintadas. Cada página guarda la sorpresa. Suspense y Spain is different. ¡Claro!

Los banqueros la necesitan para esconder sus timbas en las noches oscuras de sus negocios. Mientras, un ejército de oprimidos, utilizarán los pocos canales de que disponen, para concienciar la alternativa; esa sociedad sin clases, sin salarios, sin miserias y sin dineros.

P. RIBAS



SANDOKAN TAMBIEN VOTA

No es mi intención hablar una vez más del tan traído y llevado referendum: bastantes ríos de tinta han corrido sobre el tema. No, la cosa es mucho más elemental: el nombre de SANDOKAN se ha introducido en nuestras vidas por la pequeña pantalla, siguiendo la senda antaño recorrida por Pipi Langstrum o la inefable Heidi.

SANDOKAN, como el NODO —y como votar sí—, es algo que está al alcance de todos los españoles. Por eso, para referirnos a esas urnas electorales que se han puesto de pronto a nuestro alcance, a esa campaña del "Vota así — Vota sí", no bastaba con referirse a las cuñas televisivas, vallas publicitarias, espots de cine, canciones pop —"Habla, pueblo, habla..."—, notas de prensa omnipresentes, etc. SANDOKAN es, ni más ni menos que la Coca-Cola de nuestros días.

Sí, como suele decirse, el Barça es más que un club, también el pasado referendum era *más* que un referendum. La inflación informativa ha llegado a alcanzar cotas muy altas: encuestas, espacios extra en la tele... Se llevó el pluralismo hasta el extremo de dar la palabra a los partidarios de un "NO" desde posiciones de búnker: y luego aún hay quien dice que todo era "Vota sí". Así pues, hubo "contraste de pareceres", "concurrency de criterios", e incluso "mano abierta" ante la actividad apenas encubierta de una oposición aún no tolerada.

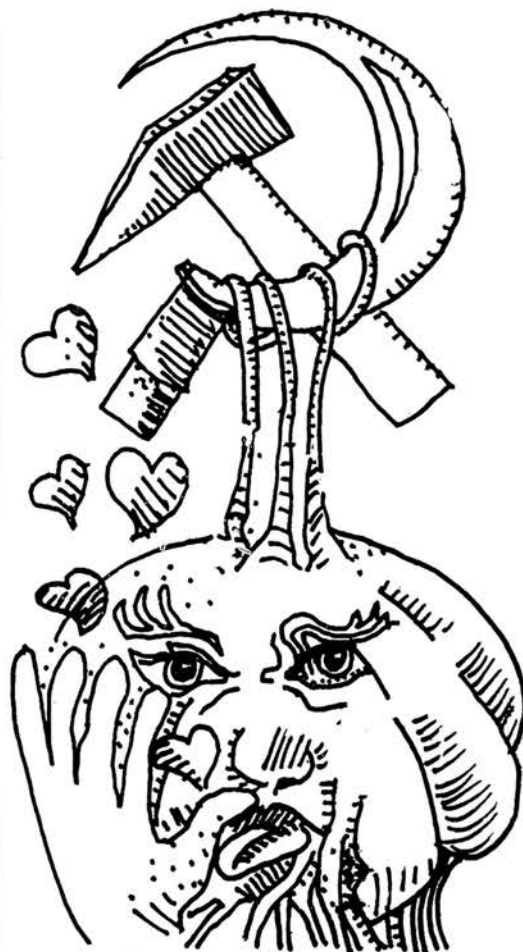
En suma, se ha dado un cierto desmadre en la afanosa búsqueda del slogan oportuno, entre tanta frase ingeniosa que, desde el rotundo spray hasta el modesto bolígrafo, han llenado a rebosar los rincones de las calles, los anuncios de los metros... Yo diría —han coincidido en el mismo el "Arreu" y Oriol Tranvía, aunque antes de ellos se mascaba en el ambiente— que el más expresivo es sin lugar a dudas el que encabeza esas líneas: el "Sandokán también vota", "Sandokán también se abstiene" (con o sin ironía, según las voces y según los casos...).

Se podrá dar por cerrado el referendum y el "Per Nadal, tots a casa". Los Reyes Magos traerán los regalos esperados elecciones, democracias, amnistías, estatutos, cooficialidades... Pero lo seguro que nos dejan ya intocable es el slogan, esa ingeniosa pincelada de superficialidad anti-imperialista, el rotundo lema de "También Sandokán ve la tele los domingos..."

P.S.: Una vez redactada esta reseña nos comunican que la serie televisiva agotó ya su existencia de domingos por la tarde. En todo caso, kioscos y gran pantalla van llenos de Sandokán, de Salgarí, de "tigre de Malasia", que sigue siendo —como el referendum, el Nodo o la Coca-Cola— el "boom" de la temporada, al alcance de todos los españoles: Sí "también Sandokán compra libros de bolsillo..."

S. SOLER

UN PASO MAS HACIA LA RECONCILIACION NACIONAL: AJOBLANCO Y PRAVDA FIRMAN UN PACTO



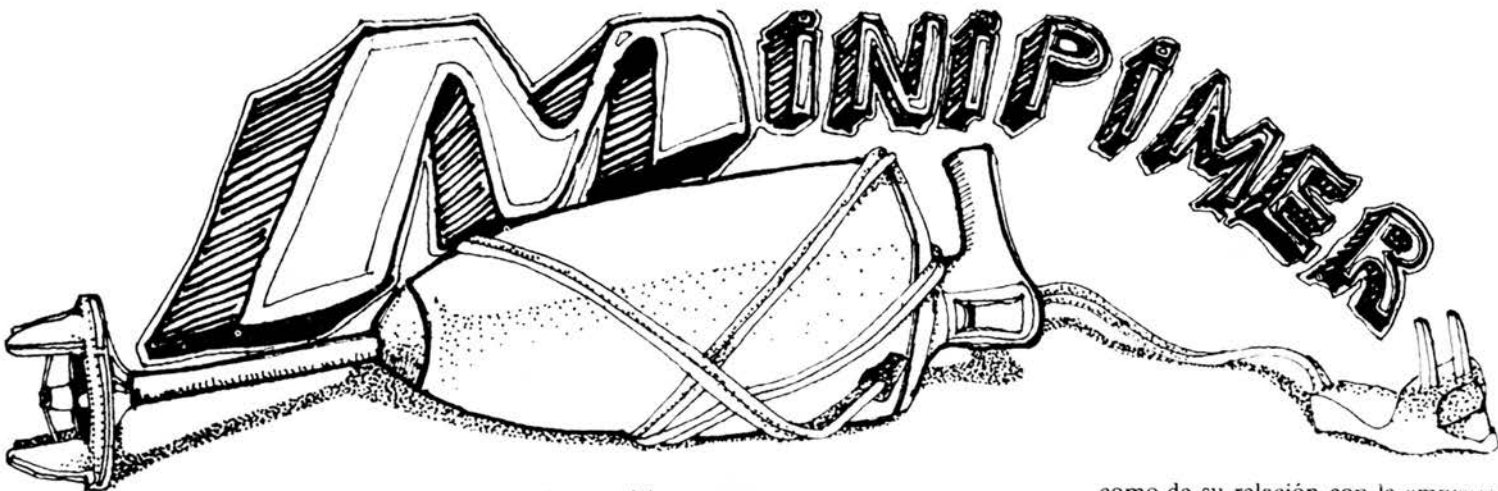
Para desmentir las fáciles acusaciones de anti-comunismo barato que se nos hacen, ofrecemos a nuestros lectores un reportaje sobre el importante acontecimiento sociocultural que constituye el pacto firmado entre PRAVDA y AJO-BLANCO. La ceremonia tuvo lugar en nuestra suntuosa sede social, decorada, para tan magna ocasión, con los retratos de Lenin y Estalín (no hubo tiempo de retirar el Sagrado Corazón), y fue ocasión de un amplio intercambio de impresiones y gestos de amistad. En la foto de arriba puede verse a nuestro jamás suficientemente ponderado director general, Pepe Ribas, en el momento de obsequiar con un típico garrafón de Ratafia al director de Pravda, Sr. Vladimir Ostiachevko.

Abajo, a la izquierda, el director de Pravda mete mano, muy ufano, a la secretaria(1) de redacción del Ajo (fracción Colectivo Feminista Feroz-doce asamblea) y le invita a visitar oficialmente la Unión Soviética.

A la derecha, el eminente Pepe Ribas y la señora Ostiachevko combinan un encuentro, casual claro, para aquella noche, en el hotel, aprovechando la asistencia de don Vladimir a una cena ofrecida por ARREU.



(1) No se dio cuenta de que era un decadente travesti. Sutil venganza nuestra de algún que otro mayo...



el manifiesto cachondista

(Promulgado por Cine-Club Studio de Badalona a 31 de julio del 76)

La asamblea nacional-popular del pueblo, y en nombre suyo el comité designado a dedo que la preside, declara abierto el congreso constituyente de cachondos mentales de Badalona y comarca, hacia la consolidación del futuro partido de masas marxista-grouchista.

El secretariado del comité central del presidium del partido marxista-grouchista de cachondos mentales se declara abiertamente partidario del culto a la personalidad, de las manis autorizadas, de los llamados 'servicios de orden', así como de la celebración pública de mitines y actos unitarios como el que aquí se ha convocado hoy.

Sin embargo, los marxistas-grouchistas de toda clase de procedencia harán todo lo posible para disimular eso al máximo, a fin de evitar el escandalizar excesivamente a la concurrencia, aclarando que —pese a

las previsiones en contra que constan en nuestros estatutos fundacionales del marxismo-grouchismo— los cachondos mentales, fieles a la línea del euro-grouchismo, ponen en práctica en su seno, como es bien sabido, la norma de la diversidad de tendencias.

A continuación, damos lectura a la lista de los cargos oficiales del partido marxista-grouchista que aquí queda constituido:

- GROUCHO MARX, secretario general político del comité central del Presidium del partido marxista-grouchista unificado de Catalunya.
- HARPO MARX, secretario general suplente y encargado vitalicio de la confección de discursos y ponencias, y en especial de tomar la palabra en los mitines unitarios.
- CHICO MARX, representante permanente del partido en la Asamblea de Libertonía y en el Consejo de Fuerzas Políticas de Libertonía.
- GUMMO MARX, representante de las Juventudes marxista-grouchistas en la mesa de organizaciones juveniles.
- CARLOS MARX, tesorero y depositario del CAPITAL a título vitalicio.
- JAIMITO muy-ufano-a-su-novia-metemano, está presente en la mesa en nombre de las Jornadas de la Mujer.
- BUSTER KEATON, ("Cara de palo") explicará brevemente la problemática de los palos y palizas en la cara, así

como de su relación con la amnistía y con el estatuto de autonomía.

- CHARLIE CHAPLIN, a título de representante permanente del partido en el ciclo de "Las terceras vías del cine cómico".
- El resto —como Stan Laurel, Oliver Hardy, Harold Lloyd, Harry Langdon, etc.— constituyen la base de masas del partido, en especial la conocida masa llamada Oliver Hardy.

Acabamos leyendo algunas de las consignas de nuestro partido que han obtenido mejor acogida, destinadas a la próxima temporada:

- El marxismo-grouchismo es portador de valores eternos.
- Fuera del Grouchismo no hay salvación.
- "Poble català, posa't a caminar, poble grouchista, agafa l'autopista".
- "Qui de Groucho no trebella / quan és vell dorm a la palla".
- Españoles y extranjeros, la legión os espera.
- Groucho, el desodorante que no le abandona.
- Sólo Marx es Marx, pero Groucho es su profeta.
- Queremos donuts sin agujeros.
- Coca-cola asesina, carajillo al poder.
- Aunque usted pueda pagarme, España no puede.
- Un Groucho, dos Grouchos, tres Grouchos: el mundo es un gran Groucho donde vivo yo.
- Reir ¿es éste tu deporte? ¡Contamos contigo!

Finalmente, damos lectura a la adhesión que hemos recibido destinada expresamente para este acto, y que nos ha transmitido por telegrafía sin hilos la secretaria del muy honorable Sr. Harpo Marx, rogándonos que la hiciéramos extensiva a todos los asistentes al acto de hoy... que estén al corriente de sus cotizaciones. Dice así:

"....." (sonidos ininteligibles únicamente).





del tranvía utópico al tranvía científico

En plenas Ramblas, en el palacio de la Virreina para ser más exactos, algunas asociaciones de vecinos, confabuladas con tranviófilos empedernidos, montaron una exposición, apologética sobre tranvías, pretextando la conmemoración de los 75 años del último tranvía que queda en España, el *tramvia blau* del Tibidabo. A un redactor del AJO, filantrópico protector de causas perdidas como carajillos, gatos y tranvías, la contemplación de tanta foto y maqueta de los tranvías que circulan por las ciudades de Centroeuropa, le provocó un auténtico trip, y el pernicioso influjo de noticias como la de que en no sé cuál ciudad alemana los tranvías tienen snack-bar, insensatas lecturas (por ejemplo el *dosier sobre crítica de la vida cotidiana* del AJO n.º 16), además de recuerdos tranviarios de infancia, le produjo un rollo de lo más extravagante: soñar con una ciudad sin coches, donde la posibilidad —actualmente menospreciada— de trasladarse y pasear a pie o en bicicleta, se combinara —caso de cansancio— con la de ir en tranvía: tranvías diferentes en color y carrocería, a cual más barroco y delirante exterior e interiormente: tranvías-café, tranvías-sofá, jardineras, tranvías-solarium, tranvías-cama redonda, tranvías-pasote gordo, e incluso tranvías-redacción para que la prensa no perdiera jamás contacto con lo cotidiano: tranvías que los propios pasajeros pudieran conducir y parar donde quisieran... tranvías *colectivizados y gratuitos*, ni qué decir tiene; una ciudad distinta, más tranquila y respirable, turbada sólo por los timbres de las

bicis y el zumbido y tilín de los tranvías...

A la salida de la exposición, el citado redactor fue atropellado por diversos coches, asfixiado por unos cuantos autobuses, ensordecido por bastantes claxons y motores de explosión... ¡oh nuevo cruel contraste entre deseo y realidad! Más le hubiera valido completar su perspectiva utópica con una perspectiva *histórica*: los tranvías de Barcelona, pese a que empezaron sus correrías haciendo de esquirols en la Setmana Tràgica, fueron luego siempre cómplices de las agitaciones revolucionarias que tanto han abundado en esta extravagante ciudad: utilísimos para montar barricadas o paralizar el tráfico, otras veces kamikazes que se lanzaban envueltos en llamas desde la parte alta de la ciudad, lugar de conspiración a menudo (aunque en Barcelona siempre se ha conspirado por doquier), colectivizados y pintados con los colores de la CNT-FAI durante la revolución de 1936-37, participantes en las sonadas huelgas antifranquistas de 1951 y 1956, semejante *mala conducta* les valió persecución y muerte por parte de las "autoridades competentes", que sólo han dejado uno, el citado *tramvia blau*, en un barrio de muchísima pela donde, esperan, el tranvía estará a salvo de veleidades subversivas: un tranvía con *seny*, un tranvía pequeño-burgués, pintado de azul para colmo... ¡Quién te ha visto y quién te ve, tranvié!

A la postre, entre utopía e historia, entre deseos y realidades, lo importante es el carácter del deseo: deseo de decidir nosotros mismos nuestra vida, nuestro transporte, deseo de acabar con cualquier clase de explotación y dominación... Y este deseo puede adoptar diversas formas aquí y ahora: se puede empezar exigiendo, por ejemplo, transportes gratuitos, seguir propugnando la circulación como placer y no como sobretabajo...

La utopía nos puede llevar más lejos que cualquier tranvía: pues la revolución no es una cuestión de formas, de tranvías, de partidos, sindicatos o consejos obreros, sino de contenidos, de los hombres que viajan en los tranvías, de sus deseos de realización y la realización de sus deseos... por esta vía sí que nuestros sueños empezarán a hacerse realidades. J. F.

golpe bajo contra
la escuela ideológica

Muchos maestros se meten en la escuela como la monja al convento: solucionan su porvenir. Los grandes monasterios con sus altas cotas económicas de selección, son los preferidos. Por los maestros y los padres, tontos en abonar para la educación de sus hijos un capital increíble. El resultado es que el muchacho, al final, tontea como ellos. No por pagar más, se educa mejor. Ni por poseer mejores instalaciones se informa y enseña mejor. Porque ni los edificios, ni el dinero, ni las instituciones educan. Si entendemos por educar el aprendizaje de actitudes abiertas, creativas, en grupo...

Y aquí viene la jugada maestra —realmente maestra— de los que llevan el cotarro educativo a nivel más alto: subir los sueldos de los maestros hasta el límite de que ninguna escuelita pequeña, esa que llevan unos locos dedicados a la educación, pueda subsistir. Porque los padres no pueden, ni deben, pagar más. Y se cierra. Y con ella se cierra la posibilidad de educar a unos muchachos en la libertad.

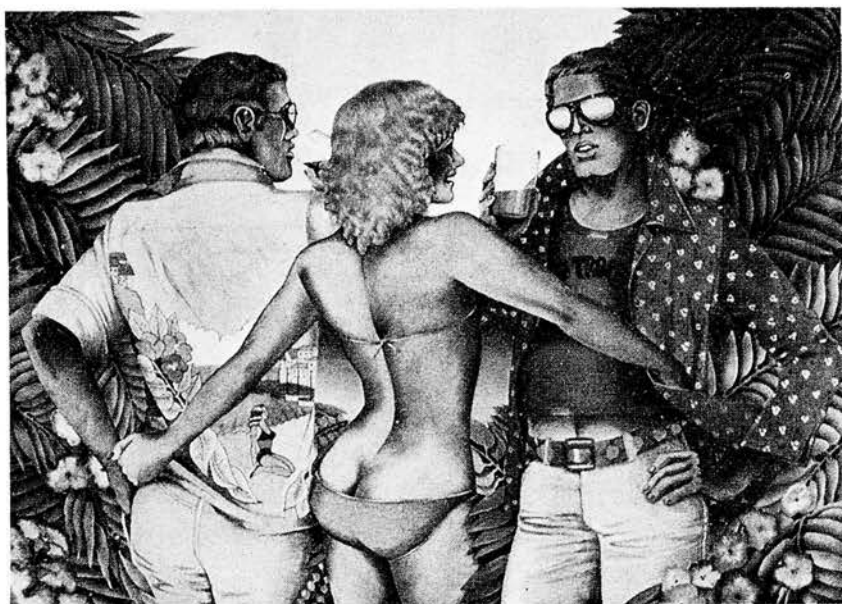
Claro que es una ventaja eso de que los sueldos suban. Pero es nefasto y contra la letra —incluso— de la ley de educación, que los salarios caigan sobre los padres. La escuela, dice, será gratuita. En este país, créeme, eso de pensar será difícil. Lo era. Y continúa. Lo será sin esas escuelas.

¿Por qué, proponemos, no se pueden subvencionar todas las escuelas, usando para el efecto no los criterios de espacio y número de alumnos, sino el de la calidad en la enseñanza, sea cual sea su ideología? Pueden evaluarse los alumnos. ¿Y por qué no puede evaluarse la calidad de una escuela? Pero no interesa. Mejor seguir con escuelas insípidas. Como los grandes almacenes.

Hoy, a esas que cierran, con este criterio, otro gallo les cantará. Pero el de la democracia, la igualdad y la libertad todavía es demasiado polluelo para poner orden en el gran gallinero clueco del negocio autoritario de la enseñanza.

T. P.





vuelve «mujeres libres»

Recibimos más informaciones sobre grupos feministas. De todo tipo y tendencias. Hoy transcribimos un manifiesto que hemos recibido de la organización "Mujeres Libres".

MUJERES LIBRES, organización libertaria nacida poco antes de julio de 1936 y que desarrolló sus actividades hasta febrero de 1939 (1), ha vuelto a la actividad con la aparición de un grupo de mujeres que, siendo igualmente libertarias, desean continuar, actualizar y ampliar la labor de promoción y emancipación de la mujer, con la meta final de una reestructuración de la sociedad que permita vivir a hombres y mujeres, en calidad de PERSONAS y en perfecta igualdad de derechos y obligaciones.

Para **MUJERES LIBRES** la cuestión fundamental no es la liberación de la mujer en sí, sino que ésta se plantee en el marco más amplio de la emancipación de la clase trabajadora dentro de la perspectiva libertaria.

Este grupo se propone:

- Crear una fuerza femenina consciente y responsable, es decir, sensibilizar a todas las mujeres hoy día alienadas en el rol perfectamente asumido y aceptado de clara dependencia al hombre y a las costumbres sociales que determinan una sociedad injusta y clasista.

- Establecer a este efecto escuelas, ciclos de conferencias, cursillos especiales, revistas, etc., tendentes a capacitar a la mujer y a emanciparla de la triple esclavitud a que ha estado y sigue estando supe-

ditada: esclavitud de ignorancia, esclavitud de mujer y esclavitud de productora.

- Luchar contra la desigualdad económica y social de la mujer por ser la causa primordial del problema sexual de que es víctima.

- Luchar no contra los hombres sino contra las estructuras tanto políticas como mentales responsables de los enfrentamientos entre hombre y mujer.

- Modificar las normas socio-jurídicas, laborales, educativas y las relaciones humanas, siendo esto tan sólo un medio para conseguir llegar a nuestro auténtico objetivo: cambiar las pautas, comportamientos, usos, costumbres, formas sociales, los modos y creencias de la gente a propósito del hombre y de la mujer.

- Eliminar todo tipo de dirigentes (políticos, culturales, económicos, etc.) aunque sean mujeres, considerando que la jerarquía nunca ha sido una vía para la emancipación del individuo tanto hombre como mujer.

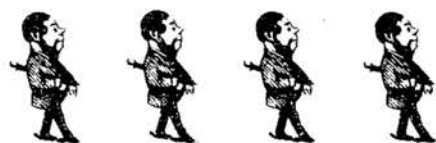
- Rehúsar todo tipo de cultura específica sea feminista, machista, burguesa, etc. En relación con los partidos políticos, pensamos que toda "sección femenina" de un partido o todo movimiento feminista cuyos dirigentes son figuras de un partido, está condenado a servir los intereses de tal partido, antes que los de las mujeres, por los cuales pretende luchar. Por esto no aceptamos ningún tipo de dirigismo o manipulación por parte de partidos ni ningún tipo de compromiso con ellos, a no ser que sea de tipo táctico ante una lucha determinada y que nuestra intervención se produzca en plenas condiciones de libertad.



Este movimiento **MUJERES LIBRES** existe en Madrid, Valencia, Andalucía y otras regiones de la Península, estructurándose poco a poco en Federaciones de Agrupaciones locales hasta lograr una coordinación total a nivel peninsular.

AGRUPACION DE MUJERES LIBRES DE BARCELONA, Noviembre de 1976

(1) Para más información sobre la actividad de **MUJERES LIBRES** durante este período, consultar la excelente presentación realizada por Mary Nash, profesor de Historia de los Movimientos Feministas y editado por Tusquets Ed., col. Acracia.



disolución inviernos congelantes

No hace falta ser muy perspicaz para darse cuenta de que el invierno es una de las cosas más clasistas que existen. Por un lado: heladas naves de las fábricas a las seis de la mañana, frío de las herramientas, desabridos madrugones (¡con lo a gusto y caliente que se estaba en la cama!) para fichar a tiempo, bufandas, pasamontañas, abrigos-que-no-abrigen, helarse en la parada del autobús...; por el otro: despachos enmoquetados y con calefacción permanente, plácidos despertares (¡los inviernos son suaves para quien se levanta a las once de la mañana!), aparatosos abrigos de piel forrada de pure-wool, casas con calefacción central... El contraste entre el invierno nuestro y el de ellos, el observar quién puede meterse con frecuencia en sitios calientes (café, cines, clubes, etc.), quién se puede atiborrar de calorías, etcétera, etcétera, provoca escalofríos, y no precisamente de frío.

Señalemos, de paso, que mientras la "Oposición Democrática" se reúne en hoteles de puta madre y sedes sociales ídem, la *Oposición Irreductible* se ve obligada a conspirar en cuchitriles, envueltos en mantas los conspiradores. ¡Qué escándalo! Me refiero, naturalmente, al escándalo que arma el castañeteo de dientes de los conspiradores, con lo cual lo de la clandestinidad se pone poco menos que imposible. Barcelona misma, por ejemplo, anda infestada de tales castañeteos, y aquí no hay forma de camuflarlos con el viejo truco de la iuerga flamenca, porque, que se

sepa, ni ELS SEGADORS, ni A LAS BARRICADAS, ni LA INTERNACIONAL, ni L'ESTACA son cantos apropiados para juergas así. Imagínese el lector los horrores de una versión flamenca de dichos himnos y me dará la razón.

Veamos, pues, de qué maneras pueden combatirse los rigores invernales: una forma era, antaño, la de meterse entre pecho y espalda algún que otro rudo carajillo. Desgraciadamente esta solución, dada la ofensiva anticarajillo desencadenada por el capitalismo (¡él, siempre él!), se está perdiendo. Otra forma es pasarse los días en el Metro: pero esto, aparte de insano y dudosamente eficaz (¡hay cada corriente de aire por los pasillos!), tiene la contrapartida de que resulta harto aburrido; y, como decían en Mayo del 68: "no queremos un mundo donde para no morirnos de frío tengamos que morirnos de aburrimiento". (Claro que esto lo decían en el mes de mayo. ¡Así cualquiera!)

También puede uno calentarse a base de detenida observación de señoras estupidas (y señores, para que no me traten de machista), y práctica de variadas artes masturbatorias. Excuso decir al lector lo rápidamente que se agota esta vía.

Puede intentarse, en caso de desesperación, hacerse de la "Oposición Democrática", pero en este caso pueden producirse crueles desengaños: la base también se pela de frío, dándole al spray por las calles, y los únicos que cenan son los jerifaltes, inamovibles ellos de sus cargos. Militantes, lasciate fuera ogni speranza...

Queda, en fin, resignarse y esperar que la maduración de las condiciones objetivas (la Primavera), mande el frío al carajo. Pero semejante maduración puede preverse que no se producirá hasta allá por Abril (excepto en El Corte Inglés, donde ya es primavera en Febrero, pero pagando), y para entonces quizás nos hayamos quedado tiesos de frío.

Total, que contra el frío no hay reforma posible (carajillo, metro, señoras, "Oposición Democrática"), ni se puede esperar ninguna "Evolución Objetiva": no

queda más remedio que poner por delante la condición subjetiva: queremos dejar de pasar frío, y para ello calentaremos la calle, si hace falta (a buen entendedor, salud). No fue por casualidad que la Revolución Rusa empezó por un asalto al Palacio de Invierno (aunque luego llegaron los tremendos fríos bolcheviques, dejando al sufrido pueblo ruso en el estado de congelación siberiana en que se le puede ver actualmente).

Cuando en el mes de enero la calle, el país entero, esté que arda, descubriremos cómo el Invierno, el clasista Invierno, ha desaparecido, y en su lugar florece un insólito Verano; desde hace algún tiempo sabemos que *bajo los adoquines está la playa*: veamos, aquí y ahora, si es verdad.

J. F.



único-unitario-unificado

La prensa, *unida*, utiliza al *unísono* todas esas expresiones y algunas más que adopta *unánimemente*, cuando de hablar de política se trata. Últimamente —entre Plataformas *Unitarias* y Organismos *Convergentes*— se nos está politizando tanto todo que cada vez nos aclaramos menos. Y no se diga que esa desorientación generalizada es un fenómeno reciente para cargarle las culpas al referéndum por sufragio *universal* y a su publicidad en vallas, carteles y spots televisivos (una publicidad discreta y educada donde, por otra parte, no se nos ha querido decir más de lo que esperábamos que se nos dijera). Se debe más bien a la actividad *uniforme* —y *uniformizadora*— de tanta oposición *unitaria* que se moviliza asiduamente en nombre de la tan traída y llevada *unidad*. Todas esas palabras del nuevo argot político no tuvieron nunca un *único* significado, y, ante tal falta de *univocidad*, se cae de continuo en los equívocos más insospechados. Trataremos pues de salvar este obstáculo mediante un ejercicio de semántica política aplicada según la clásica norma: "DIME LO QUE PREGONAS Y TE DIRE DE LO QUE CARECES..."

Empezaremos por los ejemplos más tradicionales. Cuando un país se llamó Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, no busquéis una multitud de repúblicas federadas, no busquéis *consejos obreros* (o sea, "soviets"), no busquéis socialismo, no busquéis unión: buscad tan sólo el Estado fuerte, la superpotencia imperialista. Y, a la recíproca, cuando un país se llama Estados Unidos de América, no busquéis tampoco una federación de pequeños estados autónomos ni limitéis vuestro campo de observación al continente americano: buscad tan sólo una superpotencia estatal que debería llamarse,



por su proyección imperialista y su omnipotencia política, "Estado Unido del Mundo".

Y los partidos políticos hacen como los Estados. Cuando un Partido Socialista añade a su nombre el adjetivo Unificado (P.S.U. francés, P.S.U. de Catalunya...) es que acababa de escindirse con carácter más bien minoritario (de la SFIO y del PSOE respectivamente). Si su órgano oficial se llama "UNIDAD", señal que el divisionismo practicado tenía un carácter sectario y monolítico. Si recientemente ha salido el nombre de P.C.U. a la palestra, evidentemente se trata de una nueva escisión. Y asimismo, se hablaba del Sindicato Unico, cuando había libertad para afiliarse a éste o al Libre, no en la época verticalista. El clásico P.O.U.M. sin ir tan lejos (Partido Obrero de Unificación Marxista) era la fusión de dos tendencias escisionistas con respecto a la URSS: el Bloc Obrero i Camperol (B.O.C.) y la Izquierda Comunista. No era ni "partido" (era una coalición) ni "obrero" (hemos dicho "obrero-campesino" antes), y la "unificación marxista" era para él más una aspiración que una realidad...

En todas partes cuecen habas. Si Mitterrand en Francia lanza la etiqueta de Unión de las Izquierdas, es que hay importantes fricciones entre su P.S.F. y el P.C.F. Si se lanza en Portugal la consigna del "sindicato único" o Intersindical, señal que la clase obrera se halla sumamente dividida, por más espejismos que quieran hacernos ver los reportajes izquierdosos, y que va a ser abolida la unicidad sindical. Si un pueblo como Chile toma como lema aquello de que "El pueblo unido, jamás será vencido", la cosa promete durar poco y el mismo nombre de "Unidad Popular" poco podía hacer para salvar el "allendismo" de su trágico destino. Si surge en el campo de la enseñanza la reivindicación de "Escuela Unica", seguro que es para enfrentarse con otras tendencias que no comparten ese criterio. Y por supuesto, si se habla de las instancias unitarias de la oposición, señal que la oposición anda dividida, que no todas las tendencias participan en las mismas, que salen a la luz en réplicas y contraréplicas graves divergencias de criterio, de actitud táctico-estratégica.

El movimiento unitario de Comisiones Obreras se negó durante mucho tiempo a ser catalogado como organización sindical, insistiendo siempre en su carácter de "movimiento político-social" que es a lo que aspiraba. Insistió repetidamente en su representatividad salida de la base, en el carácter revocable de sus dirigentes, en su negativa a ser considerado como "correa de transmisión" de ningún partido y menos que ninguno del Partido Comunista.



"Dime lo que pregonas y te diré de lo que careces", repetimos. Por eso, cuando se ha presentado como la única instancia unitaria homologada a nivel de movimiento obrero, todos hemos podido saber que éste se hallaba dividido en un variado abanico de tendencias y de organizaciones; sindicales, por supuesto. Había ciertamente tirantes en el seno mismo de las CC.OO., entre la base real y ese secretariado titulado, de manera excluyente, "Comisión Obrera Nacional de Catalunya" (CONC). Pero seguía con su fama de organismo unitario, hasta la reciente ruptura de PTE y ORT con la tendencia PSUC. ¿Que qué nombre ha adoptado la mencionada escisión? No podía ser otro: "Comisiones Obreras-Sindicato Unitario..." Y continúa.

Amigos *unificados*, no llaméis *unitario* al mando *único*...

S. SOLER



doble cobras, doble pagas

No, no fue el mes de los villancicos, los turrónes o las fiestas: diciembre fue ante todo el mes de la DOBLE PAGA. En una sociedad como la capitalista en la que el dinero —"Fortuna, imperatrix mundi"— es capaz de los mayores milagros, de hacer crecer paquetes consumistas en todas las ramas del abeto navideño, en un universo que se ha venido rigiendo a lo largo de todo el año por la regla infalible del "Tanto tienes, tanto vales", no podía faltar la DOBLE PAGA.

Se ha trabajado duro a lo largo del año, se han producido y puesto en circulación sin parar más y más cosas-mercancías, se han creado y puesto en boga sin cesar una serie impresionante de falsas necesidades que vinieron a sumarse a las habituales necesidades reales, insuficientes ya por sí solas para mover el magno mecanismo del consumo de masas. Faltaba ya tan sólo la DOBLE PAGA.

Sí, tal como lo oyen. No es que haya habido doble trabajo ni doble productividad (la que haya habido se habrá cobrado en su día). Pero en cambio nos ofrecen DOBLE SALARIO. No se trata, como parece a primera vista, de dobles ventajas que se nos ofrecen. Esa doble remuneración se traduce en una doble esclavitud: habrá doble consumo de mercancías, doble demanda, doble oferta, doble producción, doble beneficio, doble plusvalía, doble trabajo humano aprovechado, doble

acumulación de Capital, doble reducción de los riesgos siempre latentes de la inflación y del paro, doble garantía de continuidad del sistema. Doble salario, doble consumo, doble cadenas...

Claro que es Vd. muy dueño de decir que esto es absurdo: de verdad que lo es. A dar crédito a tales explicaciones, uno no puede sino imaginar difícilmente al Capital como un extraño prestidigitador que se saca dinero del bolsillo lleno únicamente para llenar el vacío. Es ciertamente como un juego de manos con su poco de truco y su mucho de habilidad en manejar el "secreto".

Sociedad de consumo significa eso, justamente. El dinero del capital ha sido invertido en la producción de mercancías-cosa que irán al mercado a ser vendidas a cambio de un precio (dinero). La fuerza de trabajo humana necesaria para esta producción ha sido vendida al capital a cambio de su precio en el mercado (salario), es decir ha sido tratada como una mercancía más.

Ser tratado como una mercancía —una cosa con un precio— significa tener como valor de uso el valor de cambio. En otras palabras, la utilidad del juego de manos de los precios del mercado es que pueda vender caro y comprar barato... quien mande en el doble mercado de cosas y trabajo. Y en este juego el Capital dará dinero para obtener dinero y el trabajador producirá mercancías para poder comprarse mercancías: dar un poco de dinero para sacar más dinero, producir muchas mercancías para poder comprarse unas pocas mercancías...

En diciembre, el circuito se complica: para doblar beneficios el Capital va a doblar esa orgía del consumo, aunque le resulte a costa de doblar salarios, ese precio simbólico ("That's the question!") de la fuerza de trabajo. Y el juego de manos suele pasar una vez más desapercibido: si Vd. no puede pagarlo, el Capital sí que puede... S. Soler.



1977, un año
definitivo, quizás

Este —deseamos para el país un feliz año nuevo— puede ser un tiempo definitivamente utópico: Tal vez empecemos a quemar naves y echemos a andar hacia el futuro, pisando los páramos de la libertad. Pisaremos un futuro tan deseado que sólo podemos nombrarlo con poesía y realizarlo en la acción directa y cotidiana que abarca el ring! del despertador y la jodienda de última hora, los que tal suerte tienen. Poesía, descrita en "Quemar las naves" de Mario Benedetti. "El día o la noche en que por fin lleguemos/habrà que quemar las naves/ pero antes habremos metido en ellas/ nuestra arrogancia masoquista/ nuestros escrúpulos blandengues/ nuestros menosprecios por sutiles que sean/ nuestra capacidad de ser menospreciados/ nuestra falsa modestia y la dulce homilia/ de la autoconmiseración./ Y no sólo eso/ también habrá en las naves a quemar/ hipopótamos de Wall Street/ pingüinos de la Otan/ cocodrilos del.../ cisnes de Buckingham Palace/ murciélagos de.../ y otros materiales inflamables./ El día a la noche en que por fin lleguemos/ habrá sin duda que quemar las naves/ así nadie tendrá riesgos ni tentaciones de volver./ Es bueno que se sepa desde ahora/ que no habrá posibilidad de remar nocturnamente/ hasta otra orilla que no sea la nuestra/ ya que será abolida para siempre/ la libertad de preferir lo injusto/ y en ese solo aspecto/ seremos más sectarios que Dios Padre./ No obstante como nadie po-

drá negar/ que aquel mundo arduamente derrotado/ tuvo alguna vez rasgos dignos de mención/ por no decir notables/ habrá de todos modos un museo de nostalgias/ donde se mostrará a las nuevas generaciones/ como eran/ París/ el Whisky/ Claudia Cardinale.

Sí. Estamos hartos de que haya quien "LO ESTAN PATEANDO" a nivel de perra, cultura, salario, embaucamiento y manipulación. "Con los brazos atados a la espalda/ un hombre feo y joven/ un rostro algo vacío/ con los brazos atados a la espalda/ lo hundían en el agua de aquel río/ —un rato nada más—/ lo estaban torturando/ —no matándolo—/ con los brazos atados a la espalda./ No hablaba y pateaban en el vientre/ con los brazos atados lo pateaban/ le pateaban el vientre y los testículos/ se arrollaba en el suelo/ lo pateaban./ Ahora mismo/ hoy/ lo están pateando."/ Idea Vilarinho 1977. Dos sietes de cola. Un número con mucha suerte. Un año para un futuro. Un viaje del patear al comprender. Un año, nos queda, para quemar las naves. Un feliz viaje, majo, si estás en alta mar.

T. P.



aquí no hay respiro que valga

El medio ambiente de las ciudades donde malvivimos se está poniendo tan irrespirable —especialmente en Barcelona y sus alrededores, Madrid, Bilbao...—, que ya sólo respiramos bien cuando fumamos un cigarrillo o algo por el estilo. Porque el resto del tiempo, más valdría sustituir el verbo respirar por el de envenenarse. Puaggg! Así de negras están las cosas. No se asuste el lector, que no me voy a enrollar con explicaciones técnico-socio-económicas sobre esto de la contaminación, de quién es la culpa, a quién sirve, etc.: a buen entendedor, salud.

Lo que quizá sí sería interesante es fijarse en los mapas de contaminación atmosférica que publican algunos periódicos (por ejemplo, Tele-Expres de Barcelona). Seguir atentamente el curso de la enfermedad, día a día; comparar los mapas del año pasado con los de este. Se dice por ahí que las comparaciones son odiosas, pero en este caso son algo más: la escala de contaminación —recuadro en blanco: inapreciable; punteado: débil; rayado vertical: moderado; rayado vertical y horizontal: fuerte; recuadro en negro: peligroso— indica lo que ya sabíamos: que cada día se respira peor; el citado mapa anda, de un tiempo a esta parte, todos los días totalmente —o casi— lleno de recuadros en negro. No, si ya dije antes que la cosa estaba muy negra: sabrán los cie-

los (¡exacto!) por qué; ¿será la descomposición del franquismo? ¿las librerías que queman los fachas? ¿los humos que se da la "Oposición Democrática"? Misterio de lo más oscuro.

Así pues, ahora sí que podemos cantar, con razón, aquello de "Negras tormentas agitan los aires / nubes oscuras nos impiden ver" (y no sólo ver, sino sobre todo respirar). De modo que, si no queremos acabar mal, lo que se dice muy mal, la solución está en lo que indica la estrofa siguiente: "A las barricadas, a las barricadas!..."

J. F.

POST-SCRIPTUM: Después de escrita y picada esta nota, el mapa de contaminación al que aludo ha desaparecido, como por arte de magia, de las páginas de Tele-Expres. ¿Será que incitaba a la subversión? ¿Será que atentaba contra las instituciones patrias? ¿Será una rosa, será un clavel?... Como se puede ver, el folletín por entregas "Los Misterios de la Prensa o la Hija del Capital" sigue apasionándonos con nuevos y sorprendentes episodios.



nos encantan
las ciudades
pintarrajeadas

Nada. Coges un spray y escribes en la tapia de enfrente. Te largan un porrazo o un tiro. De todo ha pasado en el país,



desgraciadamente. El problema político es la base. Pero olvidémoslo.

Simplemente, lo que nos falta a los peninsulares es mudarnos de estética. Estamos tan acostumbrados a las limpias, bellas, perfectas... paredes de los edificios fascistas, las casas burguesas, las éncaladas paredes proletarias, que nos duele verlas pintarrajeadas con eslogans y llenas de papeles anunciando de todo. De todo lo no comercial.

La ciudad, en el espacio 39/76, ha sido un cementerio. Las cosas nos las comunicábamos de tumba a tumba. Estábamos todos enterados de que aquí nada marchaba. Pero la represión nos acostumbró al campo santo. Y esto se acabó. Si de verdad queremos democracia, hemos de variar incluso el concepto de pared/ciudad. Las paredes, en ella, no son de tal o cual señor. Son del ciudadano. De todo aquel que tiene algo que decir. Si tiene prisa —urgencia—, lo dice con el spray. De lo contrario, con el cartel. Y aquí, exigimos carterles anchos. Como los toros. ¿Qué es esta tontería de pasquín tipo folio? La clandestinidad se terminó. ¿Estamos o no en la democracia? Los centros ciudadanos, pues, han de variar. No son paredes de casas. Son pizarras para saber cómo anda el país. Termómetros. Y no se asusten. En Italia —que les gusta el papeleo público tanto como los spaghetti— nadie ha muerto ahogado por los papeles callejeros, ni se ha derrumbado ningún edificio por el spray reivindicador. Dicen que la comunicación es vida. El papel y la pintada, pues, han de dar vida a las grises ciudades hispánicas.

Ya nos han quitado los árboles. Pongamos, como mínimo, comunicación. Quizás algún día los centros ciudadanos vuelvan a ser un hervidero selvático de propuestas, réplica a la frialdad de una arquitectura nefasta y herederos de aquellos mercados tumultuosos donde la gente, como mínimo, podía comunicarse lo que le petaba.

Hacerlo ya es trigo de otro costal. Y hacerlo bien. Con garbo. Sabiendo dónde y cómo hay que colgar o pintar un cartel. Porque algunos, pobres, no saben distinguir un muro de una bella estatua. Y mal vamos.

T. P.



AGUSTIN GARCIA CALVO: COMO EL PLUMAJE DE LOS PAJAROS

Agustín García Calvo es un pensador, mezcla de vividor y filósofo; un hombre que, involuntariamente apartado de la vida docente en la universidad española, ha dedicado gran parte de su tiempo a reconsiderar la posición del individuo ante su realidad, las normas creadas por una sociedad que no ha sabido resguardarse y defenderse contra su misma normativa. La charla con él es interesante, densa. Perderemos la noción de las horas y convertiremos el tiempo en una continuidad hilvanada por la preocupación y el interés analítico.

Como a un amigo cualquiera, nos ha recibido en su pequeño habitáculo parisino, combinación de sala, dormitorio y minúscula cocina. El espacio es reducido pero no nos damos ni cuenta de ello. Le pedimos que nos explique lo que ha estado haciendo durante estos últimos siete años de exilio forzoso pero él se niega una y otra vez, no quiere hablar de sí mismo, ni siquiera de su obra. Su mayor preocupación es explicarnos la razón por la cual nos ha pedido que vayamos a verle.

García Calvo ha querido hablar con nosotros sobre su posible vuelta a España, a la universidad de la que fue expulsado con una acusación concreta pero por una causa nunca confesada: su conducta liber-

taria. Esta "rareza" es conocida por las autoridades académicas desde su entrada en el cuerpo de catedráticos de la universidad de Sevilla, e imaginamos que influyó en sus posteriores complicaciones.

Acusado de haber dudado de la virginidad de la virgen fue expulsado y trasladado de Sevilla a Madrid. En su entorno se creó una atmósfera de rumor que iba creciendo cual bola de nieve; se llegó a atribuirle un sacrificio de palomas en honor del dios Helios —y un guasón lo completó diciendo que él se comía las palomas que García Calvo sacrificaba. Incluso ciertos miembros de una congregación religiosa, con gran influencia política en el país, contribuyeron a resucitar estos rumores de paganismo. "Deben de tener algún fundamento porque sino..."

También en el campo de las suposiciones se asocia a García Calvo a algún movimiento anarquista pero él no acepta este encuadramiento. "Me opongo a pertenecer a cualquier movimiento de encuadre ya que el convertirse en miembro te induce a aceptar la ideología del grupo como una doctrina final y única, y esto limita tus posibilidades de acceso hacia nuevas ideologías. No, no me veo como miembro de ningún movimiento. De todos modos, y pese a mis prejuicios teóricos, no dejo

de reconocer la mayor capacidad de escucha que tienen los movimientos de tipo anarquista frente a las intransigentes posturas de los miembros de los partidos.

Su postura individualista ha sido recibida con incompreensión, sus conclusiones son consideradas con recelo. "En el caso de la universidad, el establecimiento de saberes y su posterior transmisión no ha de ser la finalidad última de esta institución. Hoy se enseñan toda una serie de cosas que no interesan o cuya finalidad responde al interés exclusivo de un grupo limitado. La universidad debería ser el recipiente de donde salieran todas las preguntas, los experimentos, las investigaciones sobre todo tipo de conductas o nuevos caminos. Pero reconozco que esta formulación es incompatible con las estructuras funcionales de la universidad actual. El mismo problema de los horarios limitando el tiempo de estudio es una dificultad que se opone a toda expansión. Buscar una solución que encaje dentro de las estructuras actuales es imposible, todo reformismo es impensable e inaplicable. De lo que estamos hablando es de un cambio total que involucre a todo el orden social, de ahí su dificultad.

Desde luego son ideas que ponen en jaque muchas cosas, pero no parece que

nuestra sociedad tenga muchos problemas para entenderlas. Por lo que hemos visto la correspondencia de Agustín es voluminosa, y su compañía muy apreciada tanto por sus improvisados discípulos de la Boule D'Or, como por sus compañeros de tertulia. Desde España le reclaman con avidez amigos y estudiantes, y hasta el ministerio le ofrece su cátedra. "Desde luego si vuelvo no empezaré mi clase con aquél 'como decíamos ayer'; tendré que analizar las causas de mi exilio, las de mi vuelta y los cambios que pueden haberlas motivado."

Hablamos de la democratización de la universidad, del tecnicismo que se ha impuesto en sus estudios y ha causado el aumento de todo el aparato burócrata, de la continua necesidad de cambio reflejada en la sucesiva aplicación de nuevos planes de estudio, del condicionamiento del carácter de la enseñanza para la obtención de los ciudadanos deseados. Nos estamos metiendo en el campo del quiero y no puedo y Agustín no quiere seguir por ahí. "Uno debería negarse a hablar de estas cosas porque puede caer en la trampa de decir trivialidades e imprecisiones."

Pasamos a un tema tan concreto como el de su vestuario, tan característico como su propia personalidad. Agustín gusta de usar colores vivos "como el plumaje de los pájaros; en el mundo de los animales

son los machos los que tienen un ropaje brillante, en cambio en el nuestro sólo la mujer ha conservado esta variedad. No ha ocurrido siempre así, pues hace unos pocos siglos el hombre utilizaba muchos más medios. Desde el auge de la industrialización ha adoptado su actual saco uniforme gris o azul, más acorde con su condición de correligionario de la máquina. Aparecen entonces las marginaciones del pelo largo, el uso de ropajes militares complementado de otro tipo de asimilación, la adopción del pantalón por parte de la mujer, que, bajo pretexto de comodidad, intenta acercarse y penetrar en un mundo que hasta entonces era propiedad casi exclusiva del hombre. De ahí las dificultades de los movimientos feministas que están luchando por conquistar unas posiciones ya tomadas dentro de unas estructuras inventadas por el hombre, sin darse cuenta de que su aceptación ante tal estado de cosas dificulta y casi invalida su lucha. Por otro lado, el aumento de las relaciones amorosas entre los dos sexos, debido a la toma de conciencia que la mujer ha tenido sobre la disposición de su propio sexo, contradice las dificultades a que nos hemos referido. Todos estos son problemas fundamentales que no se han resuelto —pese a que las ciencias se empeñan en demostrar que se están ocupando



de ellos— y de los que deberíamos ocuparnos en lugar de aceptar que las ciencias están descubriendo cosas que no están descubriendo. No nos pueden negar que desde la aplicación del transporte individual el progreso se ha estancado. Esta parálisis de inventos debida a la especialización se ha extendido y afecta a las artes, el progreso mismo en la investigación de las relaciones humanas, de la indumentaria. La creencia de que se va hacia una sociedad mejor se va diluyendo, pero sigue arraigada la idea de que se va a algún sitio. ¿Dónde? No se sabe, pero las ciencias quieren cubrir este vacío, esta duda, y envían a seres a explorar otros mundos. Es curioso, pero su afán de englobarnos a todos en una sociedad bien marcada por unos cauces, unas leyes, unas costumbres, escapa de sus posibilidades y en este intento científico recurren al astronauta, al individuo. Quizás en este intento de locos esté la salvación del género humano entendido como unidades."

Mercedes Beneto

TODAVIA REFORMATARIOS FRANQUISTAS

"Señor:

Lamento notificarle que la Junta de Gobierno de esta Obra ha decidido por unanimidad, en el día de la fecha, imponerle la sanción de DESPIDO, con efectos a partir de la recepción de la presente carta, por los motivos que se indican a continuación:

Demostrar una manifiesta deslealtad a esta OBRA TUTELAR y a la Dirección de la Colonia en la que usted trabaja, cuando, al amparo de una pretendida e hipotética mejora de sus quehaceres, no ha hecho sino promover y participar en una serie de hechos conjuntamente con sus compañeros, que han redundado en un posible desprestigio de ESTA OBRA y, lo que es más importante, en unas negativas consecuencias para su finalidad, que es la educación de los menores que nos han sido confiados."

OBJETIVO: REFORMAR DESDE DENTRO

En Santa María, más conocida por Las Torres, hay unos 45 chicos de distintas edades. Hace cuatro años entró en la es-

cuela un equipo formado por 6 educadores que pretendían dar un giro a la forma, funcionamiento y finalidad de la colonia. Iniciaron una etapa pedagógica y también algunas experiencias de trabajo. Querían ofrecer a esos niños una organización que les permitiera —según sus propias palabras— una estructuración afectiva y social, ayudándoles individualmente a la superación de los traumas familiares y sociales; ofrecer una escuela con medios técnicos adecuados; ofrecer la posibilidad de trabajo colectivo, por medio de una cooperativa de huertos y granjas administradas por los propios chicos. La nueva estructuración social en la Colonia permitía la participación de los niños en la regulación de la vida y las normas colectivas, que, además, les obligaba a tomar responsabilidades. Se hacían asambleas semanales para discutir los problemas, trabajos colectivos, actividades y distracciones.

Al mismo tiempo que se establecían unas relaciones frecuentes con el entorno, incluso compartiendo la vida, en períodos de vacaciones, con otros niños y con familias de los pueblos cercanos.

Para ir a Lliçà d'Amunt teníamos que coger un autocar de la Sagalès en Paseo de San Juan; no es que fuéramos a Lliçà d'Amunt por ir a Lliçà d'Amunt, es que queríamos visitar la Colonia Agrícola de Sta. M.^a del Vallés, en donde un grupo de educadores jóvenes trabajaba con chicos que les enviaban, en su mayor parte, los

del Tribunal Tutelar de Menores Santiago y cierra España.

Así es que tomamos el autocar y como íbamos algo despistadas, le preguntamos a un señor de pelo blanco dónde teníamos que bajar. Al referirnos a un centro dependiente del Tribunal Tutelar de Menores Santiago y cierra España, el señor del pelo blanco nos indicó que bajásemos en Parets y nosotras bajamos en Parets, justo delante del almacén de la Damm. Nos encontramos con el Instituto Ramón Albó. Pero, claro, nosotras no íbamos al Instituto Ramón Albó, sino a Lliçà d'Amunt, a la Colonia Agrícola de Sta. M.^a. Y en medio de la carretera cavilamos sobre nuestra situación.

La Obra Tutelar Agraria, como su nombre indica, es una obra que tutela; una especie de Patronato Benéfico-social, del que depende la colonia. La mayoría de los miembros de la obra son a la vez funcionarios del Tribunal Tutelar. Su presidente lo es igualmente del Tribunal. La Colonia Agrícola está al mando de Luis Doménech Pardo, perito agrícola, y encargado de la explotación de la finca. La labor pedagógica corre a cargo del grupo de educadores, a quienes ha sido confiada por el mismo director. Aunque, tal vez debiéramos decir, a quienes fue confiada hace varios años. Porque a principios de octubre, tras la "Festa Major" de Les Torres, comenzó a plantearse el conflicto.

Los miembros del Patronato acuden a Les Torres por la Festa Major, como cada año. Van vestidos de etiquetas con flores en el ojal, y reparten cacahuetes entre los niños. Naturalmente, sus muchas ocupaciones no les permiten acercarse al Centro en todo el año —lo cual, por otra parte, es muy de agradecer, por los niños, claro— ni interesarse por la marcha de las actividades llevadas a cabo por niños y educadores, pero el día de la Festa, es sagrado y los señores miembros, conscientes de su deber, abandonan todos sus asuntos im-

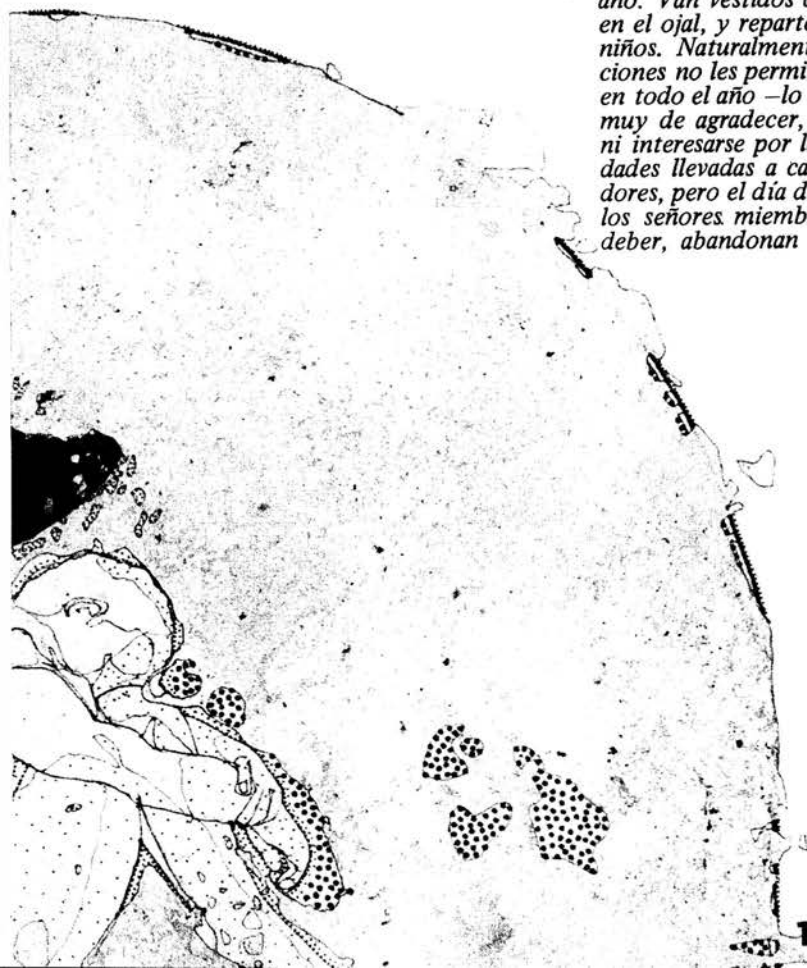
portantes y hacen acto de presencia entre sus "protegidos", ordenando que se les sirva una ración especial y que se vistan de domingo.

Al día siguiente de la celebración, Luis Doménech cita a los educadores en su despacho. Les habla de problemas económicos graves y de la necesidad de prescindir de los servicios de uno de ellos. Les informa, además, de que a partir de ese momento, él será el único director pedagógico y por tanto el único con poder de decidir sobre la conveniencia de hacer cualquier cosa que tenga que ver con la marcha del Centro. Se prohíben desde ese momento todas las asambleas y reuniones entre muchachos o entre éstos y los educadores.

Así, de pronto y sin ninguna explicación, el grupo de educadores se encuentra con que su trabajo de equipo, las decisiones tomadas colectivamente, con una relación constante entre chicos y educadores, queda abolido, yendo a parar la dirección absoluta a manos del señor Doménech, quien, por otra parte, siempre había afirmado —nos asegura uno de los educadores— que no entendía nada de cuestiones pedagógicas.

Al fin nos recogió un señor, y, amablemente, sin sospechar siquiera lo que le esperaba, se ofreció a llevarnos a Lliçà d'Amunt. Pero, he aquí que al llegar a Lliçà d'Amunt, nos dijeron que el Centro que buscábamos estaba en Lliçà d'Avall. Y el señor nos llevó hasta Lliçà d'Avall, no sin antes tomar por dos o tres veces, un camino equivocado y aparecer de nuevo en Lliçà d'Amunt. Sabíamos que la casa donde vivían chicos y educadores se llamaba Les Torres. Y empezamos a preguntar por Les Torres.

Volviendo a los hechos concretos, el mismo 5 de octubre, en que el director había hablado de una posible reducción de personal, se acuerda al fin no tomar ninguna medida y aceptar la permanencia de todos los educadores hasta el 30 de junio. Pero al día siguiente, se decide el despido de una educadora, negándosele la carta de despido, alegando que esa decisión no es negociable y, por tanto, debe considerarse despedida, sin más. Dos días más tarde, otro de los educadores decide dimitir ante la arbitrariedad de esta medida. La escuela debe seguir, pues, funcionando sólo con cuatro educadores. Y son esos mismos los que, a mediados de octubre, solicitan una entrevista con el director para tratar de llegar a un acuerdo que facilite un replanteamiento de las nuevas medidas adoptadas. La reacción de la dirección es inmediata. Se limita el trabajo educativo a las 44 horas semanales reglamentarias, prohibiéndose toda clase de reuniones pedagógicas, turnos de noche y festivos. También se reduce el sueldo en un 25 %. De nada sirven las entrevistas con el Presidente de la Obra Tutelar Agraria y a la vez del Tribunal, Martirian Lloas. Les dice que no ve ninguna solución al problema y que procuren amoldarse a las nuevas normas.



Estuvimos dando vueltas entre las dos Llicás como media hora, descubrimos un pueblo abandonado en el que sólo se veían perros y, por fin, cuando el señor del coche nos dejó cerca de Les Torres, aún tuvimos que caminar lo nuestro, dar saltos entre las piedras e incluso pasar un río por un tablón de madera.

Vimos una casa baja, de paredes blancas y tejado color ladrillo. Como al llamar no nos abrieron las puertas, miramos por las ventanas. Aquello parecía una escuela, y sin duda lo era, pues vimos a un tío alto, con el pelo rizado y lentes, que charlaba con un grupo de chavales de 8 a 13 años. Picamos a los cristales y abrió la ventana. Nos miró algo extrañado cuando le dijimos que queríamos hacer una información sobre lo que se estaba haciendo en Les Torres. Sin duda, lo parecíamos todo menos "informadoras". Pero venció sus reparos y salió.

La gente de la comarca comienza a interesarse por lo que sucede en Les Torres y se desplaza hasta allí para hablar con el director. Al no encontrarle, le dejan una carta, con varias firmas al pie y una pancarta apoyando las peticiones de los educadores. En la carta figuran peticiones como la total readmisión de todo el equipo, con la aceptación de su línea pedagógica, la dimisión del director como responsable educativo, la dotación de un presupuesto económico a la Colonia y una denuncia clara de las irregularidades y la falta de atención por parte de la administración de este campo concreto de la educación especial. La carta presenta 375 firmas de adhesión.

Tras nuevos intentos por parte del equipo de conseguir que sean escuchadas sus demandas, la Obra Tutelar Agraria promete una respuesta inmediata, y el 10 de noviembre, el director la transmite al equipo: el despido inmediato de los 4 educadores restantes.

En Les Torres, igual que hace unos años en Wad-Ras, ha habido un intento de transformar desde dentro la estructura y el funcionamiento de una institución caduca e irracional.

La Colonia Agrícola está situada en el Vallés oriental, cerca de Granollers, en una zona agrícola, aunque con bastantes fábricas alrededor. Consta de amplios terrenos, dos grandes casas antiguas, una de ellas deshabitada, un edificio nuevo, de una planta, que es la escuela y terrenos de bosque. Esta situación podría ser idónea para llevar a cabo una experiencia de educación que, en un medio urbano es más difícil realizar por las características de la vida en las ciudades.

Pero todo intento de este tipo sólo puede resistir hasta que la institución que lo respalda se da cuenta de qué es lo que está financiando. Si la experiencia quiere ser mínimamente válida, ha de tener un carácter contradictorio con el de la Institución y con la propia sociedad, porque ambas son autoritarias y aquélla ha de ser libre.

En este caso, la dependencia entre la Colonia y la Institución es directa; la Institución financia la experiencia, y por ese

motivo puede ejercer un control directo sobre su funcionamiento; pero la Colonia —así lo explican los mismos educadores— tiene un presupuesto de simple subsistencia, con lo que resulta que la primera ejerce unos derechos de control que ni siquiera puede financiar.

El aspecto interior de la casa denotaba una frialdad, consecuencia de la pobreza de sus elementos. El escaso mobiliario parecía de deshecho y no se veía ningún rincón acogedor. Todo estaba cerrado con llave. El botiquín era una simple estantería. La cocina muy antigua, pero sin el calor que tenían antaño.

Los niños afectados son quienes justifican las relaciones Institución-Educadores. La Institución, porque se considera comprometida con la sociedad, cuando en realidad lo está con el Estado, y debe procurar un mínimo funcionamiento del Centro, que los educadores le aseguran. Estos, por su parte, pretenden hacer una labor positiva en el campo de la educación que repercute en los niños y por ello se avienen a tolerar el control institucional y ceden a ciertas exigencias del Patronato.

Haber cedido a esas exigencias sólo les ha permitido a esos educadores subsistir durante un cierto tiempo. Pero parece que no es ésa la solución. La ubicación de la Colonia, en un medio rural, podía haber permitido buscar paulatinamente formas de autofinanciación, mediante la instalación de huertos y granjas, cuyos productos fueran comercializados, e ir tomando así posesión efectiva del Centro. Sería una medida de fuerza, únicamente destruible mediante otra fuerza: la física.

Los educadores de Les Torres se han propuesto denunciar ante Magistratura al Sr. Llosas por despido improcedente.

Teresa Huelin
Aurora Segura



ARAGON, ESA

"Venimos simplemente a trabajar como uno más, a arrimar el hombro al tajo]
esta es nuestra canción, nuestro trabajo..."

En el surgimiento crispado de Aragón de entre sus cenizas, tras el largo silencio de tantos años vacíos y sin voz, la canción popular ocupa un lugar privilegiado. Su capacidad provocadora, la hiriente crudeza de la realidad cantada, quebraron el muro insolidario del enmudecimiento. Representó el desperezamiento histórico de una población clavada en los yermos. En sus primeros tiempos, la canción aragonesa fue Labordeta, pero luego, acentuada la contradicción de una tierra agobiada, surgieron otras voces. Había que presionar. La Bullonera —en aragonés, orificio por donde sale el agua a presión—, como los demás, emprendió su trabajo, aún con problemáticas iniciales.

"Nos juntamos en el verano del 72 tres componentes, Chusa, Javier y yo, con el único denominador común de que los tres teníamos una concepción similar de lo que debería ser la canción popular. Los tres rechazábamos la cultura burguesa, pero nos parecía útil para nosotros, para nuestros intereses. Decidimos, entonces, hacer un grupo en plan absolutamente "amateur". Ese fue el comienzo. Empezamos a cantar muy poco, a nivel de Colegio Mayor. El primer recital que dimos fue en Monzón (Huesca), y hasta que no surgió la I Semana de Estudios Aragoneses y, lo que consideramos más sólido, el I Encuentro de la Canción Popular en el teatro Principal de Zaragoza, que fue el embrión del movimiento de canción popular en Aragón, no trabajamos ordenadamente. Por aquel entonces el pueblo aragonés comenzaba ya a operar un cambio a nivel de búsqueda de su propia identidad y de lucha; consecuentemente, hay una mayor demanda de todo tipo de cuestiones culturales. Entonces, claro, te planteas una de dos: o respondes a esa demanda con seriedad, tanto estética como política, o dejas el grupo. Yo me fui a la "mili", volví, y el grupo por unas determinadas maneras de enfocar las cosas, no se puso de acuerdo. Javier y yo nos encerramos un mes y decidimos dedicarnos a esto profesionalmente. Hicimos un repertorio-tipo y nos lanzamos. Hace escasamente un año. Es un poco la historia del grupo a grandes trazos." (EDUARDO)

"No obstante, hay dos etapas: la anterior y ésta. Nosotros llevamos ahora casi un año que vamos funcionando. Entre la etapa anterior —tres años y pico, casi cuatro— y ésta, hay una gran diferencia. De hecho, antes prácticamente no aprendíamos nada nuevo; componías, hacías cosas, pero era, un poco, en plan de hobby. Únicamente, lo hemos tomado en serio en este año." (JAVIER)



"Quien quiera llevarse el agua y el trabajo de Aragón se las ha de ver primero con toda su población."

La Bullonera, sensible al deterioro progresivo de la realidad que estaban contemplando a su lado, aúnan sus voces aportando sus propias historias particulares, su propia procedencia de clase, sus influencias musicales... teniendo como base "objetiva" una perspectiva similar del problema de su tierra aragonesa:

"El origen de clase de nosotros es pequeña-burguesía. Nuestros padres lo son. A Eduardo quizás lo que le ocurre es que se ha criado en un pueblo del Bajo Aragón (Alcorisa) y es un poco más "animalote" que yo, que soy de Zaragoza. A nivel global, en Aragón, los que estamos cantando procedemos de esta clase. Por una parte pensamos que es consecuente, porque la clase obrera no se lo puede permitir a este nivel, ya están bastante vapuleados como para poder encima cantar y hacerlo en serio. En cuanto a la cuestión de la historia personal de cada uno, pues, realmente, tal como tenemos planteado lo del grupo, en realidad incide muy poco. Es decir, aunque somos dos en el grupo, llevamos una tradición de selección de canciones, de actuación interna digamos, que podía ser perfectamente válida para estar tres o cuatro." (JAVIER)

En el trabajo de La Bullonera se distinguen dos sectores: la canción urbana y la rural, motivadas por una doble asimilación de las influencias musicales recibidas:

"Respecto a la cuestión de la canción rural y urbana, eso sí. Indudablemente, a la hora de ponerte a componer una canción surge la historia personal, las influencias de Javier y mías. A nivel de folklore, por otro lado, es otra cuestión ya; es un planteamiento mucho más consciente en el sentido de decir que necesitamos, Aragón necesita, recuperar su folklore, actualizarlo y autentificarlo." (EDUARDO)

"Las influencias musicales son las normales, como en la demás gente del Estado y más estando en provincias —como se dice normalmente—. Primero te hinchas de Machín, de corridos mejicanos, de música sudamericana tradicional que nos ha venido, luego de los Platers, de los Beatles, etc... Lo único que intentamos es controlarlo. Es una realidad tan clara que la gente entiende perfectamente la canción sudamericana, los tipos de ritmo de allá, así como la música anglosajona... Entonces, sería una estupidez histórica el echar marcha atrás y decir "eso es mentira". Sería absolutamente ingenuo negar esto." (JAVIER)

Eduardo Paz y Javier Mestre para calar hondo en el alma dormida del pueblo aragonés han utilizado un instrumental genuino, determinado, en última instancia, por una idea común:



rescatar la cultura popular, bastardeada por una ideología dominante anacrónica. Para ello han hurgado en el folklore enraizado en el pueblo y actualizado el mensaje. Han recuperado lo autóctono y lo han remodelado (principalmente la jota, que ha servido en el pasado para establecer una categoría de valores falsa: nobleza, baturrismo, valentía, patriotismo, etc.) de acuerdo a una estructura reivindicativa mucho más latente en el pueblo de Aragón (recordemos: trasvase, emigración, caciquismo, fiebre nuclear, sed, precios agrícolas bajos, etc...)

"La Virgen del Pilar dice dice que no dice nada dice que por más que diga que se nos llevan el agua."

"Lo que hacemos con la jota también es manipulación, pero es algo más que eso. No se trata de una manipulación como ha hecho Sección Femenina, que no se ha planteado nada. Nosotros manipulamos el folklore en el sentido de que pensamos y estamos plenamente convencidos de ello y creemos que tenemos derecho a estar plenamente convencidos de algo —que el folklore debe ser una cosa viva, que transmita problemas, alegrías, tanto religiosos como de amor, o de lo que sea, pero vivos. Es decir, que te lo encuentres en la calle. Y tú vives metido en un contexto determinado y esos problemas los vives. Con la jota pasa igual que con lo demás, porque la jota es una pequeña parte de ese folklore. Lo que pasa es que la jota ha sido más difundida por fuera." (EDUARDO)

Del mismo modo que la "nova-cançó" ha contado en Catalunya con el apoyo socio-económico de una floreciente burguesía progresista para su implantación, habría que resaltar el hecho de que en Aragón este sistema de alianzas y pactos interclasistas para conseguir unos fines no cristaliza. La canción popular aragonesa funcionaría, en este sentido, mucho más en plan de camarilla de amigos, sin un respaldo sólido tras sí. En este marco, ¿cuál es el sentido de la grabación en Movieplay del primer disco de La Bullonera (1), en un sistema de producción independiente y por qué no en la serie GONG?

"En principio, cuestiones así de pactos, alianzas, aunque sean tácitas, de clase, allí en Aragón es que es inviable. Porque la burguesía de allí no negocia en absoluto." (JAVIER)

"Tenemos la burguesía más torpe de Euro-

pa." (EDUARDO)

"Tradicionalmente hemos encontrado más problemas que apoyos, por parte de esta burguesía. Es un dato característico la torpeza con que se mueven... El I Encuentro de Canción Popular Aragonesa que se hizo allá, en el Principal, en el 73, lo patrocinó "el Cachirulo", una especie de entidad de la burguesía. Ellos iban con la idea de que nosotros hacíamos la jota con ritmo de rock... pero luego se dieron cuenta de que no. Pero más que darse cuenta ellos, les hicieron darse cuenta desde Madrid. A partir de ahí nunca jamás se ha vuelto a saber de ellos. Se han dedicado a respaldar cosas de pintura, que quedan ahí, que no hablan (...)." (JAVIER)

"A otro nivel, lo de Movieplay engarza más dentro de otro tipo de burguesía, de otra situación. El tipo de relación que hemos tenido ha sido casi accidental. Es decir, allí en Zaragoza llega un momento en que, por la razón que sea, parece que es interesante el trabajo nuestro en este año; entonces alguien dice: "aquí hay alguien que parece que canta" (...). Se graba una cinta, se envía..."

Se habló con ZAFIRO, pero no nos convenció... Creemos que aún siendo multinacionales las dos (Zafiro y Movieplay), es mucho más coherente la segunda, es decir, sabe dar un tratamiento más coherente a nuestras exigencias que la otra. La cuestión de hacerlo o no en GONG, es una cuestión a nivel provincial. Nosotros no entendíamos ni lo que es un productor ni nada. A ti te hablan que es lo mismo Gong que Movieplay pues se graba para eso y ya está... No ves que no lo entiendes..." (JAVIER)

"Pongo mi voz, para el que quiera usarla, como su propia voz como su propia alma."

En cualquier caso, superadas en parte las contradicciones de la burocratización de la industria del disco, la canción popular se encuentra enmarcada dentro de un hábito comunicativo que conecta las voces anónimas del pueblo y las sugerencias históricas que devienen de una contradicción social, que han sido asumidas por unos cantantes en función del encubramiento eficaz de la cultura popular. Pero, la marejada política de los últimos tiempos aprisiona a la canción en base a intereses de pura adaptación proleto. ¿Hasta qué punto es esto válido? Debe existir una frontera claramente delimitada

entre la canción y la consigna política...

"En estos últimos años, los recitales de canción popular han sido, en la mayoría de los casos, sustitutos de un mitin en una sociedad con libertades democráticas. Eso es verdad. Y no nos avergüenza decir que lo hemos asumido conscientemente. Es decir, no se nos ha manipulado en este sentido. Conscientemente hemos accedido a ser unos señores que suben al escenario a verter una serie de palabras, mejor o peor dichas, y que mil o dos mil personas —u 80.000 como en los Pueblos Ibéricos— se junten y sean los verdaderos protagonistas del recital o del acto. Pero es una situación coyuntural... Nosotros nos planteamos el asunto de la canción popular a nivel estratégico; es decir, concedemos teóricamente igual importancia a la letra que a la música, pretendemos hacer un tipo de producto musical que tenga un nivel técnico aceptable, para que en su día, cuando un recital de canción sea precisamente eso, la gente vaya a escuchar música, que tendrá una ideología que saldrá ahí... Pero el asunto de ser "agitadores", en ese sentido, si ha ocurrido y sigue ocurriendo..." (EDUARDO)

"... Pretendemos ser unos profesionales de la canción pero, si somos coherentes con una ideología, entonces cantamos un tipo de temas que interesa a un cierto público y a otro no. Globalmente es eso, ahora, accidentalmente, cantas para esto, para lo otro y lo valoras sobre la marcha..." (JAVIER)

Pero como el cantante popular inmerso en una estructura de tipo capitalista que ritualiza el trabajo en función del beneficio (casas de discos, distribución, productores, etc...), supera la contradicción sin verse arrinconado al pedestal del consumo exacerbado, la mitomanía, la frivolidad...

"Hay que distinguir, de todas formas, entre un circuito capitalista y un medio de poder. Es decir, entendemos por circuito los managers comerciales, los teatros, los empresarios, etc... y otras cosas son los "chavales" de los clubs juveniles, las asociaciones de barrios, etc. Lo uno es burguesía y lo otro no. El asunto de la casa de discos es que, quieras o no, grabar un disco es fundamental, es necesario. Es un "objeto" que sirve o va a colaborar como objeto de lucha ideológica para nuestro pueblo, para su liberación... Pero estamos condicionados, porque nuestro respaldado, tanto político como económico, está por otro lado, que es el que interesa..." (EDUARDO)

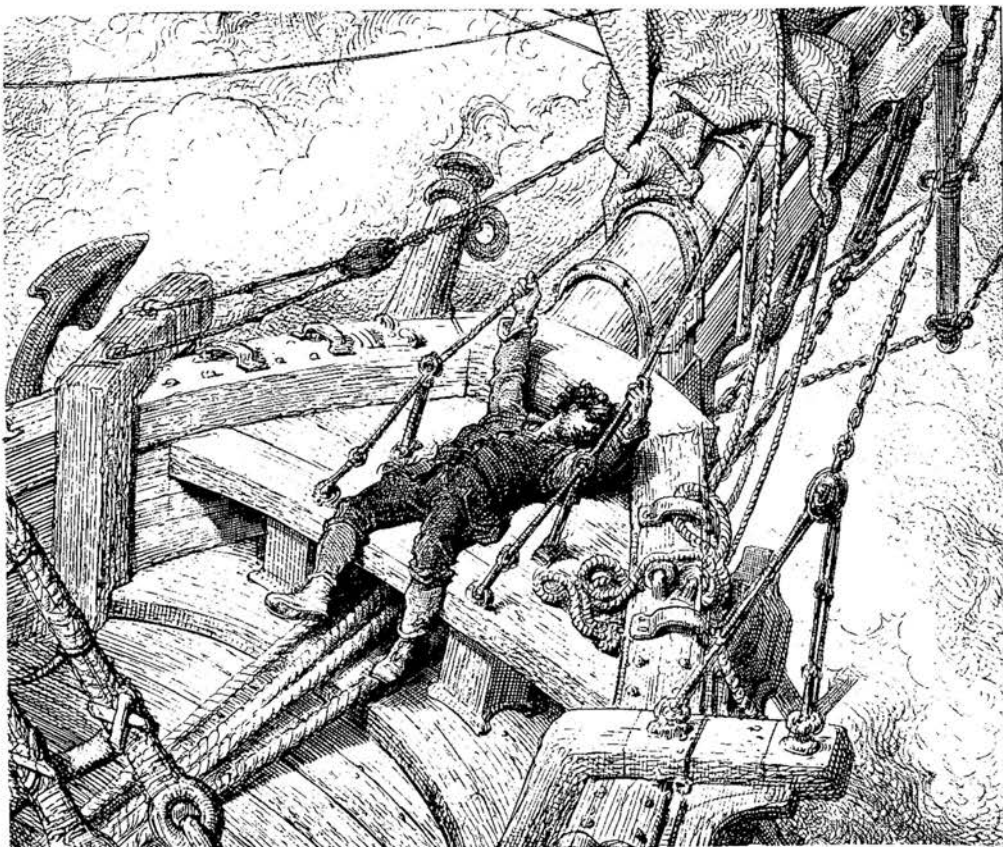
"Hay una cuestión real, y es que en la cultura y en los medios de la cultura, la burguesía es quien marca la pauta. Es la que tiene el poder. La cultura obrera es quimérica. Los medios de difusión, por otro lado, están también en manos de la burguesía. Entonces, una de dos, o lo tomas o lo dejas. En esa medida, pues, ni harías carrera, ni trabajarías en ningún lado y estaríamos todos parados que es lo que estaría bien que hiciéramos algún día..." (JAVIER)

De todos modos, el juego mutuo con el aparato de la cultura dominante, que juega fuerte la baza de la cultura popular, debe estar controlado y sujeto a la defensa de las prerrogativas de los artistas. En este sentido, el asunto del control discográfico, ventas, etc., sería fundamental...

"...el control debe ser una opción de tipo global, estar planteado a nivel nacional, incluido en la lucha sindical que en estos momentos los profesionales de la canción estamos llevando por el sindicato único y todas esas cuestiones..." (EDUARDO)

La canción popular en estas condiciones podrá seguir luchando por la clarificación de una verdadera cultura del pueblo sin la mediación de opciones mercantiles y, a la postre, disolventes.

"Colectivo LANTABA"



vida de un militante libertario

Fernando Carballo Blanco es un trabajador español. A lo largo de una vida de 53 años ha estado encarcelado durante más de 27 años.

"Por todo ello y por creer haber llegado a los límites de sufrimiento que puede conocerse sobre un ser humano, es por lo que pido ser puesto en libertad con el resto de los presos políticos y sociales, para poder gozar el amor y la paz que hasta ahora se me han negado."

Le detuvieron por primera vez durante la postguerra; eran los años del hambre. Fernando, que trabajaba recogiendo papeles y trapos viejos, "robó" un puñado de cacahuetes; le vieron y le llevaron a la comisaría. El comisario le preguntó por su padre. "Cierto día le esperaron a la salida de los talleres cinco falangistas y le secuestraron. Sus hijos le estuvieron buscando por los sitios y edificios en que se hallaban los detenidos. En ninguno de estos sitios se le pudo encontrar, pero sí en el Juzgado, donde se había denunciado el caso, y éstos lo hallaron asesinado de manera bárbara y cruel, ya que su vientre era un boquete y su rostro estaba desfigurado a tiros." El comisario quería que dijera que fue fusilado y al no conseguirlo le metió en la cárcel. Seis meses.

En 1946, cuando trabajaba de campesino, y estraperlista en las horas libres, recibió un balazo en el pecho; un sereno quería quitarle 60 litros de aceite que había comprado. Estuvo preso un año y medio antes de ser juzgado. Se demostró luego que el sereno no había recibido el ladrillazo que pretendía y Fernando quedó en libertad.

Dos años más tarde volvió a comisaría, esta vez por ayudar económicamente a los presos que había conocido, tanto políticos como comunes, aunque se le acusó de un robo cometido en un pueblo de Tarragona. "En una fecha que coincidía con que yo me encontraba en Barcelona." Tenía pruebas, pero el juez, por indicación de la policía, no realizó gestión alguna. Cumplió siete años de los trece de condena, por su buena conducta "y no gracias a la buena justicia de España, pues al solicitar el indulto para presos políticos se me dijo que no lo era, y al solicitar el indulto para presos comunes, se me echó en cara que no era preso común".

"Como el sindicato vertical español no le orienta, protege o ayuda en ninguna de las veces que acudió a él, es por lo que se da cuenta de la nulidad de la sindical española." Se afilia a la C.N.T. que entonces, "no le puede proteger porque está en la clandestinidad, pero sabiendo que en su día prestó un gran apoyo al proletariado español". En 1964 es detenido cuando trataba de recibir un paquete llegado de Francia con material para fabricar explosivos. Se le condena a 30 años de reclusión "esto sin imputarle ningún acto de violencia".

Desde entonces ha recorrido muchas cárceles españolas, su último destino fue Alicante. Llegó castigado por haber hecho una huelga de hambre a raíz de la ejecución de cinco presos políticos... ¿Hasta cuándo?

A. S.



¿LA MUERTE DE LA CONTRA CULTURA?

0. SE ALZO

LA NIEBLA

Ajo planteó la posibilidad de unos papeles extensos sobre “¿La muerte de la contracultura?”, con una idea un tanto preestablecida. Desde hace tiempo la dinámica de la revista y el grupo de animación que, con voluntad de martirio, la tira p’alante, evita la tal palabra. Y, claro, cuando uno evita una palabra, duda lo que ésta representa.

Empezamos por sustituirla por nueva cultura, cultura popular, cultura libertaria. Ahora, quizás, nos quedaríamos con cultura. A rajatabla. Sin adjetivos. Por más que no sabríamos, demasiado, perorar sobre ella. Explicarte. Ajustar.

Pero de una cosa estamos totalmente convencidos: bajo la rimbombante y snob contracultura se coló mucho pijismo y muchas ansias de renovación. Aquí. En nuestro país. Con nuestro Franco.

¿Murió aquella época? Tal vez. Nos gustaría narrarte los presupuestos, nudo y desenlace de todos los hechos. Cual novelón naturalista. Mas, ¡ay! El resultado ha sido un tanto ahistórico. Más vivencial. De opinión. De gente que está metida.

¿La muerte de la contracultura? Un pequeño orgasmo sobre una muerte a cargo de una revista que en su día —y para algunos continúa— sólo era contracultural, pero, tal vez, resulte ser algo más.



★ ★ ★ ★ dossier ★ ★ ★ ★

1. EN TORNO A UNA MESA REDONDA

1.1. CUESTIONARIO DE SALUTACION

"Cultura, contracultura, nueva cultura, cultura popular, cultura... aparecen como términos para definir un estilo determinado de vida personal y colectivo que al Ajo le preocupa clarificar sin más pérdida de tiempo. Para ello hemos elaborado dos polos de preguntas. Unas de tipo personal, que nos interesaría entregarlas por escrito (NOTA: apenas nadie lo hizo), y otras de tipo debate. En concreto:

1. PERSONAL

- 1.1. Tu relación con la contracultura.
- 1.2. Tu reacción a la contracultura.
- 1.3. Tu acción en la contracultura.
- 1.4. Tu evaluación de la contracultura.

2. EN RUEDA

- 2.1. ¿Cómo se ha manifestado en el país?
- 2.2. ¿Ha sido útil al país?
- 2.3. ¿Qué le puede aportar el país a ella?
- 2.4. ¿Ha muerto?
- 2.5. Los próximos 10 años.

Creemos que como pauta mínima, esto nos será suficiente para ahondar en los sustratos socio-económico-políticos, manipulaciones, creatividad, alienación... que bajo la contracultura se cuecen. Quisiéramos, cómo no, a partir de este bosquejo primario profundizar en acciones mucho más radicales, autóctonas y mediterráneas."

1.2. CONTRA LA CULTURA CONTRACULTURAL

Es éste un país acostumbrado a vivir entre fantasmas y ficciones, en el que convivimos diariamente con "espíritus" —tal podría ser la explicación del lento deambular por la política patria de aquel *espíritu del 12 de febrero* de nuestras pesadillas—, un mundo donde como bien reza el Tenorio *los muertos se filtran por las paredes*. No se extrañe pues el amigo lector de que la "CONTRACULTURA", ese producto de importación que llegó un día a nuestros lares procedente del lejano Berkeley made in U.S.A. hacia el distante año de 1968, haya jugado el papel de "*convidado de piedra*", osando penetrar hasta las recónditas estancias de la redacción de "AJOBLANCO" en forma de frustrado intento de "mesa redonda".

Aunque, como precisamos, la cosa no pasó a mayores, hay que tomar nota del insólito espectáculo que reunía en torno a una mesa camilla, provista del correspondiente porta-cassettes, a los encargados de elevar acta de defunción de la CONTRACULTURA, personajes tan dispares como Fernando Savater (es decir, su artículo adjunto), Luis Racionero, Josep M.^a Carandell, Enric Boada, Santi Soler, Picarol, Juanjo Fernández, Luis M.^a Vigil, Gay Mercader, dispuestos a perpetrar el *magnicidio*.

Porque de esto se trataba: el título de la convocatoria era "LA MUERTE DE LA CONTRACULTURA". Claro que, como a todos los condenados a muerte, se le había otorgado el beneficio de la duda: "¿LA MUERTE DE LA CONTRACULTURA?". Pero

esa magnanimidad y benevolencia no podrían variar en nada la gravedad de la pena capital que el "*abogado del diablo*" en funciones de anónimo fiscal venía a exigir del acusado: el nerviosismo del micrófono negándose a transcribir cuanto allí se decía es buena muestra de ello y nos ha impedido lamentablemente la reproducción textual de dicho debate.

Hemos encargado pues estas líneas a los inevitables "*enafitos infiltrados*" que asistieron a la contienda como testigos presenciales del hecho, apelando a su memoria y a las cuatro notas escritas durante o después de la escaramuza. Lamentan no poder reproducir textualmente tales avatares y se limitan exclusivamente a rozar algunos de los temas que allí se apuntaron: lo importante es de todos modos el tener acceso al *tono* que presidía las preocupaciones de los participantes y es a este título, meramente indicativo, que escribimos las consideraciones de interés que allí se hicieron.

El pre-calentamiento corrió a cargo de Savater, es decir de la lectura de su texto (que a continuación transcribimos en su integridad), y de los traumáticos efectos que en algunos consiguió. Carandell no se arredró ante ello sino todo lo contrario: tras manifestar su identificación con el punto de vista aportado por Savater y afirmar rotundamente que el término "*contracultura*" pertenece ya al pasado, dio una visión panorámica no ya del lejano 1968 antes citado sino de las añejas décadas de 1950-60-70. Asimismo, esbozó una diferenciación entre lo que pueda significar "*contracultura*" en países nórdicos de tradición

dosier contracultura

cultural protestante al borde del bien y del mal y lo que signifique en un país tradicionalmente católico, apostólico y romano, tridentino hasta en lo laico, y en cierto modo "más allá del bien y del mal" en su talante.

Era una aportación no desprovista de interés aunque el auditorio no se manifestara en este sentido. Como lo era también una curiosamente indispensable precisión: no puede decirse que la CONTRACULTURA sea la Cultura que está contra el Sistema establecido, ya que toda Cultura que sea realmente tal está —o estuvo en su día— contra lo que en su tiempo era lo establecido. O sea que no hay dos campos, el cultural y el contracultural, sino tan sólo el de la cultura realmente tal (y, por tanto, *contracultura*) que se enfrenta a los residuos de pasadas culturas ya superadas. Había que decirlo: hace años que había que decirlo...

Boada amplía la perspectiva de lo vivido en las últimas décadas: cosas que hoy parecen triviales eran entonces de mucha importancia, había que empezar a romper tabúes, a perder el miedo, a atreverse a saltar los Pirineos. Recuerda también cosas como el difícil tema del amor romántico, como que no podía leerse ni siquiera a Ortega a no ser a escondidas, amplía las connotaciones sobre la tradición cultural. Soler lee en su borrador que la contracultura en los países hispánicos —tal era la pregunta a que todos respondían por turno— no ha pasado de crear un argot "zelestialibicenco", como corresponde a una *moda* (moda, en el sentido amplio del término). Picarol habla de la comunicación directa como más importante aportación de la *contracultura* a nuestra sociedad, en una especie de retorno a lo que regía en los tiempos del medioevo, donde juglares y trovadores convertían la plaza mayor en el centro vital de la ciudad...

Fernández toma nota de todo: cada aportación, una perspectiva distinta. Racionero ve también las divergencias y trata de que se defina mejor el término *contracultura*: nadie se anima a ello, introduciendo nuevos elementos de disparidad. Habla de REVOLUCION CULTURAL, de un cambio social provocado por la revolución interior, personal, individual, de la Cultura como medio para eliminar autoritarismos en la sociedad, extender las zonas de autonomía, los experimentos (las comunas, entre otras aportaciones), una revolución no-política... Todo eso tiene la pega de no recoger cuanto hasta el momento han expresado sus interlocutores (ni por supuesto, el texto de Savater).



A partir de aquí las preguntas se agolpan: si la *contracultura* ha sido útil al país, qué aportó el país a la *contracultura*, acaso ésta ha muerto así, sin avisar, los próximos diez años. Soler dice que la superficialidad de una moda nunca puede ser útil pues da una falsa imagen de la juventud al país y a la propia juventud, que sólo queda como aporte útil el elevar acta de defunción de la *contracultura* para pasar a otros terrenos, reitera la muerte de la *contracultura* a la que llama —con Bretón— "un *cadáver exquisito*", aunque ceda en el aspecto de que pueda haber aportado cierta subversividad-rebeldía que estaban latentes en capas cada vez más amplias. Boada nos habla del carácter planetario de la actual cultura en la fase de los satélites artificiales y también de las influencias orientales en la cultura europea desde los tiempos de la guerra de Troya hasta la colonización jesuita de la India y el Japón pasando por el caso Marco Polo.

La dispersión de temática no puede ya ser mayor. Al debate "cultura-tout-court" de Carandell y "cultura-draw-out" de Racionero, se superpone la discrepancia entre el planetarismo cultural de Boada y la actitud de Soler para el que lo que es "planetario" son los negocios del capitalismo en que vivimos inmersos. Evidentemente abusa del tema exponiendo las tesis sobre reproducción ampliada del capital como culpables de las dos guerras mundiales al tocar techo la saturación de mercancías y hombres que caracteriza el sistema; apunta también el fenómeno de la *obsolescencia* —o creación de mercancías de escasa duración para que el capital siga su dinámica— y precisa que no pertenece a la generación antes descrita por Boada y Carandell.

Se hace un minuto de compungido silencio: *se conmemora la muerte de la contracultura*. No hay respuestas. Fernández estalla diciendo que como estudiante que es, todo eso de la *contracultura* le estorba, que los *contraculturales* son los padres de las chicas con las que sale, que todos suelen ganarse bien la vida, tener su buena finca en las afueras de Barcelona, ejercer de ingeniero o urbanista... Soler sigue marcando distancias con la generación del Miedo: para él, resultaba normal ir a París dos veces al año, a ver cine y comprar libros. Carandell y Boada se sienten interesados por ese cambio de atmósfera. Racionero habría querido seguir hablando de sus temas: un cierto nuevo anarquismo, una revolución no-política... Pero Boada apunta que la CONTRACULTURA es "un parche". Todo queda sin embargo zanjado cuando, al preguntar por los próximos 10 años, Carandell le replica con agudeza: ¿no será un exceso de optimismo? ¿Y si lo dejamos en cinco años, como mucho...?

Y quedamos para vernos un día y tomarnos unas copas...

Transcripción, SNOOPY

1.3. OPINIONES AL MARGEN

1.3.1. SOBRE LA CONTRACULTURA, LA INCULTURA Y TODO LO QUE LLEVA A LA SEPULTURA

No acierto a descubrir cómo empezó el malentendido. Soy una persona decididamente de cultura: leo en tres idiomas o cuatro, tengo una sólida formación clásica, soy doctor en una disciplina tan acrisoladamente culta como la filosofía. Mis gustos culturales no pueden ser más conservadores: en música me gusta Mozart y Beethoven, detesto a los Beatles y a Elvis Presley y me vuelvo loco furioso si tengo que aguantar cinco minutos de "rock"; mis literatos preferidos son los narradores más tradicionales, los que escriben novelas con argumento, aventuras y triunfo de los más heroicos sentimientos; en poesía me gustan los sonetos y las octavas reales, con rimas cuanto más sonoras, mejor; en filosofía, mis autores más familiares son Hegel, Nietzsche, Sartre y otros monstruos sagrados de la cultura occidental. En resumidas cuentas, *aborrezco todo experimentalismo y todo vanguardismo, en el campo que sea y venga de donde venga*. Todo lo que escribo es fundamentalmente una protesta contra el mito de la novedad y una denuncia de la falsa ruptura de las costumbres. El colorín "underground", las Disneylandias espirituales, Timothy Leary, el entusiasmo por las malas traducciones de autores orientales que sienten los ignorantes que desconocen a Montaigne y a Goethe, el *comix*, las flores en el pelo, el neo-naturismo y la mitología del puerro: todo esto me es ajeno, me repele, me da asco y me la suda. Aunque muestro una benévola condescendencia con quienes, tras unos meses de estancia en California o Ibiza, se empeñan en predicar su lánguido contraevangelio, no dejo de considerar su manía como una forma benigna de oligofrenia. La blandenguería y la ambigüedad espiritual pueden ir acompañadas de buenas intenciones, pero siempre son seguidas de pésimos resultados.

Como decía, no acierto a vislumbrar qué dio origen al malentendido. Porque de un malentendido debe tratarse, si no juzgo mal. Pese a las opiniones antes expuestas, que nunca he ocultado más allá de lo que exige la cortesía en la charla con ciertas personas de opiniones opuestas, no hay mesa redonda, simposio o número extraordinario de revista sobre el tema de la CONTRACULTURA para el cual no se requiera mi colaboración o mi asistencia. ¿Qué tengo yo que mi amistad procuran...? Me canso de repetir que la contracultura no es más que un invento de *snoobs* americanizantes, incapaces de aceptar el reto de esfuerzo y dolor que plantea el verdadero pensamiento; que no es un movimiento espi-

ritual o intelectual, sino un *stand* en la sección de juguetería del supermercado cultural; que, en el dos por ciento que tiene de valioso e interesante, es cultura tan cultura como cualquier otra cultura que en el mundo ha sido y que el resto... el resto es silencio. Cuando he terminado de vociferar, me dan dos palmaditas en la espalda, me dicen que muy bien y no pasan tres días sin que vuelvan a llamarme para saber qué pienso de la contracultura o incluso —*¡horresco referens!*— cuál es mi papel dentro de ella. Sin esperanzas de liquidar de una vez por todas el asunto, repito mi doctrina definitiva sobre esta estúpida cuestión: LA CONTRACULTURA ES UN TEMA TAN IRRELEVANTE, FICTICIO Y NIMIO QUE NI RESISTE NI MERECE DISCUSION DE NINGUNA CLASE. Punto. Amén.

La mercantilización cosificadora que el poder impone al mundo hace que del ímpetu creador de la cultura no queden más que residuos, objetos, obras acabadas y manipulables: la libertaria fuerza pasional que las produjo se minimiza en explicaciones sociologistas o psicologistas y se pierde en nada. Recuperar el vigor de la pasión creadora y la libertad que procura es misión primordial de toda cultura no meramente repetitiva. Recuperar sobre todo la dimensión *ética* de la cultura, su íntima complicidad con la virtud, con el vigor eficaz que se enfrenta a lo muerto y a lo supuestamente irremediable. Esto no es ir contra la cultura, sino cumplir la dimensión *inmanejable* que encierra toda cultura. Aprender que el Amor es creador, en Platón; que la morada del hombre está junto al dios, en Heráclito; aprender en Marx y Bakunin que hay sueños de los que, una vez soñados, nunca se puede despertar; atreverse a la aventura de la fuerza y de los amos sin esclavos que predicó Nietzsche; repetir con Adorno que "por amor a la felicidad, se renuncia a la felicidad: así sobrevive el deseo en el arte". Y dejarles los restantes "*gadgets*" contraculturales a quienes falta valor o inteligencia para otro juego que no sea cantar interminables loores a ese juego al que no pueden jugar.

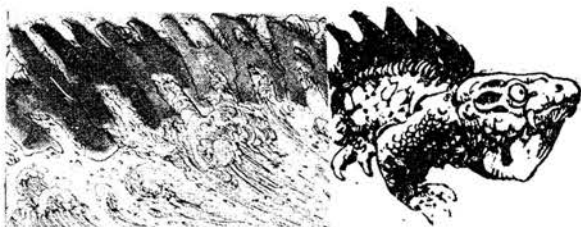
Fernando SAVATER



WHERE HAVE ALL
THE FLOWERS GONE?
(PETE SEEGER)

realizarse. La filosofía oriental continúa siendo imprescindible para compensar los callejones sin salida del pensamiento europeo: los dualismos, el exacerbado individualismo, el activismo desmedido, el monopolio del racionalismo. Las drogas psíquedélicas continúan siendo imprescindibles para refutar el dogma de la inmaculada percepción de los científicos positivistas y abrir las puertas de la percepción. La filosofía hermética occidental continúa siendo, como en la Edad Media, el manantial de posibles renacimientos surgidos de una confianza renovada en la dignidad del hombre y en su capacidad para moldearse a sí mismo, como en la transmutación mental del místico y el alquimista. La música rock continúa siendo, en potencia, un poderoso desinhibidor de energías eróticas. Incluso las comunas quedan ahí, como fósiles vetustos y aislados, modelos disecados de un tipo de organización económica alternativa.

Luis Racionero



2. HE AQUÍ EL REMATE A UN PROCESO



2.1. ENGANCHAMOS NUESTRO CARRO A UNA ESTRELLA

¿Cuántos ángeles pueden bailar en la cabeza de un alfiler?

TONI PUIG

“Esto, amigo, sólo lo conoce el viento”, me susurra Bob Dylan desde la ladera opuesta del Atlántico. Pero yo sé que aquí, en nuestro país, hay ángeles que han bailado locamente sobre la cabeza de acero del alfiler mortífero del poder. Y continuarán bailando, alienados o no, de las luchas directamente políticas. Bailan. Menos que en las algaradas turbulentas de los felices años de Berkeley, San Francisco o Ibiza... O bailaron.

Quizás aquello que nació en la marginación, donde todos se conocían como en una aldea, fue destrozado por ciertos críticos “gurus” al difundir —para integrarlos— los rasgos más tontones y bohemios, hasta el punto de reducir toda la *contracultura* al absurdo; tan integrada, académica y manierista como la sociedad contra la que, unos pocos, intentaron rebelarse a partir de intentar confeccionar un estilo de vida distinto.

El tinglado, con sus peces pilotos, empezó a crecer, crecer, crecer... Hoy, todo aquello es una aportación. Pero está dentro del sistema. Como una serpiente a la que los expertos manipuladores han arrebatado el veneno.

Bueno es saberlo para poder luchar por otros caminos menos trillados. Porque mientras exista Poder, Capital y Partido, muchacho, nada nos será posible.

Estas líneas ingenuas, entre nostálgicas y aclaratorias, sólo intentan ser un canto al viento para que una multitud infinita de ángeles puedan bailar, en breve, sobre la espesa superficie de una tierra sin alfileres.

1. CARTA A MARIO MAFFI, AUTOR DE “LA CULTURA UNDERGROUND”

“La cultura Underground ha exhalado (finalmente) su último suspiro, aunque algunos obstinados supervivientes opinen lo contrario. Digo ‘finalmente’ porque ha sido un bien: los años setenta han constituido —esto, al menos, es lo que esperamos— el canto del cisne de las utopías libertarias y democráticas, y en esta última aparición de una gran ilusión hipnotizadora la cultura underground ha desempeñado su papel. Ha sido una borrachera, la última ocasión de vivir un juego destinado al fracaso; quizás también una desintoxicación, pero nada más. Que no parezca un juicio demasiado malévolo: estamos hablando de un producto histórico y por consiguiente hay que considerarlo a partir de cánones no moralistas. La realidad es que, dadas determinadas condiciones iniciales, la cultura underground no podía desarrollarse,

y no podía dejar de tener determinadas características y determinadas salidas: sobre todo no podía dejar de tener otro final. Para no incurrir en el determinismo fatalista, era necesario indicar y criticar estas características, hacer la radiografía de este ‘fenómeno superestructural’, descubrir su utopía y las razones de dicha utopía.”

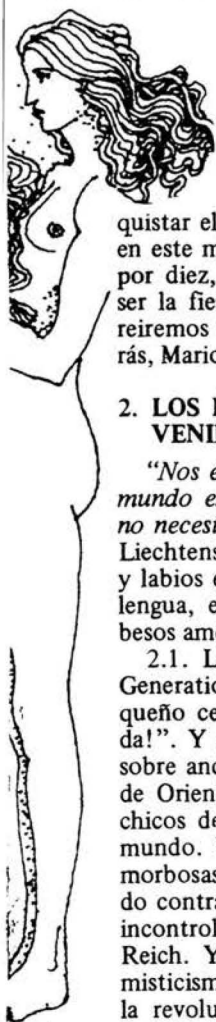
“Ahora, casi a mediados de los años setenta, debe resultar claro que hay ilusiones, ingenuidades y errores que ya no son permisibles: los juegos deben cesar, las ilusiones caer una tras otra, las nieblas despejarse para que se pueda ver cuál es efectivamente la realidad, cuál el camino para transformarla. Estas ilusiones tienen una piel dura, tan dura que desde hace casi treinta años se escurren entre las redes de la sociedad y atraen como sirenas: la tarea de cada uno de nosotros, tanto ahora como hace más de un siglo, es rechazarlas definitivamente y combatirlas cada vez que vuelvan a presentarse.”

“El tiempo de los juegos ha terminado.”

Mario Maffi. Milán, octubre de 1974.

No, Mario, el tiempo de los juegos nunca terminará. Al contrario. Marchamos, y muy decididamente, hacia un tiempo en el que el juego —no el trabajo— sea el quehacer de todos. A eso vamos. Y contra todo lo que se oponga, lucharemos. Más astutamente. Porque hemos aprendido la lección. Detrás de las debilidades teóricas, errores ideológicos, posiciones confusas, explosiones incontroladas, instintos potenciados, estrategias poco claras, habita un monstruo miserablemente perverso y ávido que se lo tragó todo. Una fiera polimorfa que hizo carne de su carne todo lo que la *contracultura* inventó. O casi todo. Porque el placer cotidiano de los que en ella militaron e incluso hoy continúan más o menos convencidamente, no lo podrá agarrar. ¿El monstruo? Un nombre sangriento: El Poder del Capital, por nombre *Culterburgo*. La cultura burguesa, la astucia capitalista de integrar cualquier movimiento para transformar sus hallazgos en nuevas mercancías para ofrecer a los pueblos y afianzarse en el poder. Tanto les da vender Cristo o Buda. La marihuana o el té. El progreso o la revolución individual. Marx o Bakunin. Lo importante es que el mercado no decaiga. Que el dinero circule y quede en manos del poder. Por una vez más, Mario, nos jodieron.

Pero quedan hitos. Experimentamos algo que —tal vez— también lo hubiéramos experimentado sin esta palabreja de *contracultura* o *underground*. Con la cultura de palo seco. Sí. Pero la moda Contracultural difundió, con sus mercancías de discos Beateloso, jerseys extravagantes, Lewis destefidos, comunas en ebullición, tíos pasados, familias en crisis, experiencias sensuales... un estilo de vida. Una vida entendida como un juego. Nos queda por con-



quitar el que ese poderoso Poder del Capital —de los que mandan en este mundo de esclavos— no nos joda lo conquistado y más. Y por diez, que no lo han de lograr. La revolución, señores, ha de ser la fiesta de todos los oprimidos. Ya verás, Mario, como nos reiremos cuando *Culterburgo* quede sólo en *Culterpueblo*. Ya verás, Mario. Ya verás.

2. LOS ROMANTICOS BESOS DE NUESTRA PROTESTA JUVENIL

"Nos elevamos lentamente... Como si ya no perteneciéramos al mundo exterior... Como nadadores de un sueño brumoso... Que no necesitaban respirar..." Es el bocadillo pop de una pintura de Liechtenstein que muestra a una joven pareja de cabellos dorados y labios entreabiertos en el momento de darse profundamente la lengua, en el momento de iniciar un beso adulto, uno de esos besos americanos en los que se entrega el alma. ¡Torpes!

2.1. LOS SEÑORES. Un beso. Un beso le dimos a la Beat Generation cuando supimos que Ginsberg rasgó el velo de su pequeño cenáculo de iniciados, al grito de "¡iros todos a la mierda!". Y a Pollock que derrochaba pintura, guiado por el placer, sobre anchas telas y sin ningún cuidado. Y a la mezcla alucinante de Orientalismo y Coca-cola que proponía Kerouack a todos los chicos de las mochilas, dispuestos a cambiar, misionalmente, el mundo. Y a Burroughs con sus visiones de cocaína, apariciones morbosas y rostros desdibujados en bosques de falos, reivindicando contra "la inteligencia" oficial del país "el fluir espontáneo e incontrolado" pariente próximo de las enseñanzas del Wilhelm Reich. Y cuatro más. Todos influenciados más por Blake y el misticismo oriental que por Marx. Por el apocalipsis, más que por la revolución. Años 60. Un recuerdo para aquellos que en esa época, aquí, iniciábamos, dentro de lo que el Franquismo apenas toleraba, nuestra protesta juvenil. Nada. Unos pocos. Por aquel entonces, los besos en la boca todavía no eran tolerados en el metro. Y los que sabían de "lo Beat" o intentábamos meternos, éramos unos nocos. Las Vanguardias.

2.2. EL INDIVIDUO. Y las alternativas surgieron, centrándose en el individuo. Los hippies fueron su gran exponente. "Yo me largo con mis flores, con mi amor, con mis pasadas." Me libero de esta sociedad de plástico. Deambulo. Crezco. Son sustancias alucinógenas, meditaciones Zen, psiquiatrías existenciales... Todo. Se usan técnicas que para unos son la "revolución" y para otros la "regresión". Siempre, en la mayoría, se deja para mejores ocasiones la maduración ideológica y el trabajo político-práctico. O la subversión total en la vida cotidiana.

Las drogas, gran beso sobre nuestra piel adolescente, bajaron de mercancía en manos de artistas-en-inspiración, a capas más populares y jóvenes, proporcionando dudosas oportunidades de comunicación y vida. En el país, por ejemplo, tomar L.S.D. ha sido un lujo, hasta hace poco. Tener una pastillita de hashish, un privilegio. Y si la droga empezó con porros y pasadas de marginados, hoy se la toma este caballerete con corbata y esa "madame" con ropas estilo "popular" de "100 Ideas", sin tener nada presente la mitología que se creó, en nuestros tiempos mozos, en torno a Baudealire-Gautier-Huxley-Watts... Aquello de la liberación interior = liberación de los instintos agresivos = amor recíproco = amor universal = paz del mundo, ha resultado ser un snobismo místico filosófico sólo comparable al cuento de Capercucita. La vociferada "revolución psicodélica" a base de droga transforma-

dora de conciencia y mundo, se liquidó en visiones de celeste armonía. Hoy, sólo aceptamos que la droga ayuda a experimentar mundos inconscientes. Al Poder de *Culterburgo* hay que arremeterle con otros métodos más expeditivos.

2.3. LA COMUNIDAD. Recuerdo que en mi primer año de Facultad intentamos montar un piso con unos amigos. En Barcelona. En la calle Padua. Debíamos ser de los primerizos. Ni a los vecinos, ni al portero, eso les gustó. A los amigos sí. Incluso te miraban mejor. Eras el liberado. Después, han florecido. Pisos, que han quedado en eso: en pisos. Sin ser comunas. Han quedado en la buena voluntad de abandonar las limitadas y obsesivas relaciones de la familia tradicional a nivel moral, social, económico y religioso. Pero de comunas, con las muchas que se han iniciado, pocas prosperan o han llegado a su primer aniversario. ¿Por qué? Hoy pensamos que un nido de paz y felicidad muere de asfixia cuando a su alrededor todo es represión. Y si estás metido en mil líos, incluso sin pertenecer a partido o secta alguna, poco tiempo pasas en la comuna. Y si pasas poco tiempo en la comuna, es una pensión y entonces...

2.4. LA POLITICA. Más que hablar de política en el movimiento contracultural, debería hablarse de métodos de lucha surgidos y potenciados a su alrededor. Porque, si una cosa tiene de potable en este campo la *contracultura*, son las inyecciones de imaginación con que se animaron ciertas manifestaciones y reivindicaciones, más la idea sugerente de prescindir de partidos que emitan disposiciones, tácticas y estrategias. Nada. Acciones en plan guerrilla. Aquí y allá. Pellizquitos al gran poder. Insuficiencias ante el gran King-Kong del Capital. Otra cosa sería sino.

Se pretendió que la revuelta política fuera vivida cada día en la música, en los periódicos, en los libros, en el vestir, en las casas, en el modo de dejarse crecer el pelo, en el fumar marihuana, en el hacer el amor, dormir, comer... Todo fue vivido en un único mensaje: vida cotidiana = actividad política. El medio es el mensaje. Y podría haber sido verdad. Pero no lo fue. Porque se quedó en las ingenuidades más periféricas de la cotidianeidad y, por tanto, en la piel del monstruo. Su reivindicación política, a lo sumo, resultó ser el ruidito molesto del mosquito. No el cuchillo o la soga certera.

Es cierto que surgieron movimientos. El de la liberación de la Mujer, en auge, ahora, en nuestro país; el Frente de Liberación Homosexual —oye, ¿tú lo eres?—. No pasa nada. Sólo que estarás todavía en ghetto. El de los "Objetores de Conciencia", que hartos de presenciar discursos de paz, optaron por oponerse a preparar —como si fuera un juego— la guerra. Los Panteras Negras, auténticos radicales en la puteada discriminación... Y más. Toda una posibilidad, truncada.



dosier contracultura

Sí. Todo ello allá, lejos de nosotros. Porque aquí el país vivía bajo un manto protector de represión tiránica donde repartir unos papeles, asistir a una reunión... era un acto de héroes. Los años de cárcel, los procesos, las muertes... caían sobre demasiados justos. En el campo de lo político, el país, nunca ha sabido de estos menesteres; por más que ahora, tímidamente, empiece. Pero aquí, chico, tenemos a todo un país para devolverle la libertad. Aquello que fue. Y más. El trabajo es enorme. Y nuestra lucha sólo puede ser mejor que la de aquellos que, años ha, no sólo pensaron una revolución para su grupito, sino una alternativa libertaria para todos. Incluso cuando estalló la guerra. El país no es América.

2.5. COMUNICACION. Finalmente, de esos muchachos y experiencias contraculturales, cortemos un poco la tarta de la comunicación. Algunos se dieron cuenta, enseguida, de que si querían hacer algo que atacara contra el Establishment debía hacerse un cine que atacase los tabús morales y presentara una expresión personal y libre, contraria a los acaramelamientos de Hollywood. Precisaban —como nosotros ahora— de un teatro diferente que a partir de Artaud y Genet pasó al Living, grupo pionero en experimentar el hecho teatral en común. La música, con Cage, Hendrix, Zappa, se vuelve imaginativa y agresiva. Se inventa el happening. Se revalorizan los objetos cotidianos en pintura y escultura. Se crearon revistas, periódicos, estaciones de TV, video, radio... Un florecer. Una primavera cultural.

¿Y qué quedó? Los músicos, olvidémoslos. Unos gangsters de la canción/dinero. Los pintores, gloria. Desaparecieron. Los cineastas, continuaron produciendo paridas para sus íntimos. Sus cenáculos sustituyeron a Hollywood. El teatro continúa mal, como siempre... Vivimos el frenesí de la novedad. La danza fantástica de lo nuevo. Pero... Warhol, el que sólo comía caramelos, cuelga de museos. Los grupos de pop, rock... tienen sus palacios con cuartos de baño exóticos. Las revistas se fueron integrando (menos en el país, donde todos pateábamos a los acordes del Movimiento y la ley de prensa del "popular" Fraga). Vivimos, los viejos, la época tumultuosa del teatro independiente. Escuchamos los Beatles. Nos flipamos de música. Dejamos inundar nuestros cuerpos por el pop y el rock. En la pista. ¡OOOOhhhh! Salió la canción folk. Cantamos en misa, excursión y manifestación. Y las latas de Coca-Cola sirvieron para depósito de lápices... ¡OOOOhhh!

¡Qué loco mundo de novedad, hoy recobrada, nostálgicamente, por mercadillos!

3. Y OS VOY A MOSTRAR ALGO MEJOR Y MAS VIEJO, LEJOS DE AQUI

Aquí es América y la neblina viscosa del Franquismo. Vosotros, aquellos a quienes de jovencuelos, el franquismo solo les rozó el pelo. O, aquellos que, replanteando nuestro estilo de vida, lo hemos llevado a una tintorería seria a base de detergentes bakunizantes. Y la música pop, el teatro grupal, los lewis, besarse en público, llevar el pelo revuelto, la barba greñosa, hacer el amor fácilmente, largarte de la familia, potenciar merdé en clase... os parece una cosa de toda la vida. Como si tal cosa. Como si la gente, de toda la vida, hubiera tomado Trinarjans, se largará extranjero p'allá... Pero... ¿Cuántos años hace que empezaron *contraculturalmente* los festivales pop? ¿Cuántos que los colores están en la calle? ¿Cuántos que...? Unos pocos. Y en ellos nos hemos semiquemado una generación. Hoy, a otras gentes y a los locos que todavía sobreviven de generaciones pasadas, todo esto les parece una serpiente sin veneno. Un animal pacífico más dentro de la gran jaula del mundo donde continúa todo un poco mejor, a pesar de la gravedad.

Y sueñan. Agarrados a los barrotes helados del Poder, experimentan —y experimentamos—, una agradable sensación al intentar romperlos. Otra vez. Todos. No nos basta con que de vez en cuando nos dejen ver la luna y hacer pipí bajo un árbol.

Soñamos con un mundo de juego. La *contracultura* intentó pisarlo. Tal vez, un número de elegidos lo logró. Pero continuó, ingenuamente, deslizándose por un suelo resbaladizo, confuso e irreal. Y como ángeles brillaron. Bailaron sobre los alfileres de las multinacionales.

Una nueva palabra, escucha, ya está en el viento. Enganchemos a ella nuestro carro.





2.2.

APUNTES PARA SALIR DEL LABERINTO

PEPE RIBAS

El rebelde tiene siempre un rasgo de lo quijotesco; el revolucionario es un burócrata de una utopía. El rebelde es un entusiasta; el revolucionario, un fanático.

U.S.A. AÑOS CINCUENTA: *No quieren y no piensan más que lo que todo el mundo quiere y piensa a su alrededor; creían que querían y pensaban por sí mismos, pero no hacían más que reproducir servilmente, rutinariamente con modificaciones por completo imperceptibles y nulas, los pensamientos y las voluntades ajenas.* Esa servilidad, esa rutina, fuentes inagotables de la trivialidad, esa ausencia de rebelión en la voluntad de iniciativa, en el pensamiento de los individuos causaron un "Quejío" en el que de forma tumultuosa —festiva— incoherente y absorbente se precipitaron muchos individuos para vestir su rebelión. La vieja izquierda americana, la generación perdida con sus templos culturalistas en New York... y sus Grandes Gatsbys. Ginsberg, de pronto, con su *"He visto las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura, hambrientas, histéricas, desnudas, arrastrarse de madrugada por las calles de los negros buscando una droga furiosa..."*

"Las desilusiones y la dificultad de vivir, el tormento de deseos casi ahogados que apenas sí sabían expresarse, el temor a ser aniquilados, humillados y desposeídos por el aparato de poder, el miedo a la brutalidad instaurada en todas las instituciones sociales, desde la familia hasta en el lugar de trabajo al que de uno u otro modo se está destinado, la tristeza frente a una sexualidad envilecida por una moral falsa y ascética, recordar, en fin, el deseo de poner fin a este mundo que nos amenazaba y sigue amenazando."

Eduardo Subirats

La Historia la conocéis todos; poco a poco las nuevas generaciones quebrantan los conceptos habituales y comienza una guerra a muerte entre vieja y nueva izquierda, entre hippies y radicales, entre estridencias y drogas fuertes, entre militarismo y no-violencia, entre Marx y Bakunin, entre la CIA y nuevas ideas, entre el consumo y la marginación. ¿Qué queda de todo ello? ¿Qué fue?, porque hoy estamos casi en el mismo punto y con la misma problemática de cuándo empezó todo.

América pretendió, a través de este estúpido simplismo tan característico de los Yankis, que cambiar el mundo era cuestión bastante fácil. Berkeley produjo una serie de pseudointelectuales cibernéticos y mucho más cercanos al consumo de lo que imaginaban. Unas filosofías confusas y bastante mal elaboradas. La sociología neoizquierdista de Wright Mills, el marxismo freudiano de Herbert Marcuse, el anarquismo de la terapéutica gestáltica de Paul Goodman, el misticismo apocalíptico de Norman Brown, la psicoterapia de origen Zen de Alan Watts, el narcisismo impenetrable y oculto de Timothy Leary, el alarido de Jerry Rubin. Mezclado todo ello con el estallido musical oligofrénico, multitudinario y estridencioso de Rolling Stones, Velvet Underground, Jimmy Hendrix, Janis Joplin, junto con el misticismo revolucionario y popular de Bob Dylan, Joan Baez, la chabacanería pachanguera de excelente calidad de The Beatles, y esos poemas-berridos influenciados en Dadá, el Surrealismo y el maquinismo.

Hasta qué punto los hijos de Marx (Engels-Lenin-Stalin-Trotsky...) tienen la culpa de que los movimientos bautizados por no sé quién, como "contraculturales", cayeran en otro absurdo, y la confusión se hiciera arma inmejorable de los monopolios, para que todo el estallido de los 60 dejara las cosas tal como estaban. Las tácticas del neocapitalismo son cada vez más sofisticadas. Luchar hoy contra la concentración de poder exige una coheren-





dosier contracultura

cia y una imaginación desbordantes. Pero como decía Bakunin *"la lentitud revolucionaria, por afligente que sea, se nos aparece como un hecho natural. Partiendo del estado de gorila, el hombre no llega sino dificultosamente a la conciencia de su humanidad y a la realización de su libertad"*.

¿INDIVIDUALISMO Y REVOLUCIÓN INDIVIDUAL?

La Contracultura es una reacción a la "alienación-masificación que provoca la sociedad capitalista y la alienación-masificación que tanto cultivan los partidos burocráticos comunistas". Ha caído en una especie de narcisismo muy peligroso y en un deseo de revolución individual. Fundamentan los contraculturales esta tendencia en el anarquismo. Falso: el anarquismo es individualista para los que no quieren o no pueden comprenderlo y para los que quieren desprestigiarlo.

"...El hombre no se convierte en hombre y no llega, tanto a la conciencia como a la realización de su humanidad, más que en la sociedad y solamente por la acción colectiva de la sociedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior más que por el trabajo colectivo o social, lo único que es capaz de transformar la superficie terrestre en una morada favorable a los desenvolvimientos de la humanidad; y sin esa emancipación material no puede haber emancipación intelectual y moral para nadie. No puede emanciparse del yugo de su propia naturaleza, es decir no puede subordinar los instintos y los movimientos de su propio cuerpo a la dirección de su espíritu cada vez más desarrollado, más que por la educación y por la instrucción... La libertad no es, pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexión mutua, no de exclusión, sino al contrario, de alianza, pues la libertad de todo individuo no es otra cosa que el reflejo de su humanidad o de su derecho humano en la conciencia de todos los hombres libres, sus hermanos, sus iguales."

...El hombre no es realmente tal, más que cuando respeta y cuando ama la humanidad y la libertad de todo el mundo, y cuando su libertad y su humanidad son respetadas, amadas, suscitadas y creadas por todo el mundo."

No soy verdaderamente libre más que cuando todos los seres humanos que me rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otro, lejos de ser un límite o la negación de mi libertad, es al contrario su condición necesaria y su confirmación. No me hago libre verdaderamente más que por la libertad de los otros, de suerte que cuando más numerosos son los hombres libres que me rodean y más vasta es su libertad, más extensa, más profunda y más amplia se vuelve mi libertad..."

BAKUNIN

Kropotkin, partiendo de la máxima de Hobbes: *homo homini lupus*, demuestra con gran número de convincentes ejemplos que todos los animales, incluyendo los lobos, poseen un carácter social y se ayudan unos a otros. De acuerdo con esto, si se eliminara la autoridad, los hombres no se atacarían entre sí, entre ellos. El factor principal de la evolución no es la competencia ni el conflicto mutuo, sino el apoyo mutuo "NO COMPITAIS". La compe-

tencia es siempre nociva para la especie y existen muchas maneras de evitarla. Cooperación y agresión son indispensables para la génesis de la vida. La agresión no es la fuerza motora emocional fundamental, es una estrategia alternativa a la que la especie recurre para su defensa cuando la cooperación se manifiesta inadecuada. Hoy la agresión destructora está mucho más desarrollada que la agresión constructora y la cooperación, porque la sociedad está jerarquizada, oprimida y destrozada por los poderes dominantes.

Enrico Malatesta, anarquista italiano, que fue siempre consciente de que era improbable llegar de un plumazo a la revolución anárquica, pensaba que era inconcebible una comunidad en la que reine la libertad absoluta. Para él, el "mutuo apoyo" no es "una ley de la Naturaleza", pero en cambio la Anarquía corresponde "mejor que cualquier otro modo de vida social" al tipo de vida que él habría deseado vivir, que para él significaba "el bien de todos". *"La vida de cada uno está tan condicionada por la vida de los demás que sería imposible, aun cuando fuera conveniente, aislarse y vivir por cuenta propia. La solidaridad es un hecho al que nadie puede escapar. La organización es, sin duda, una de las manifestaciones fundamentales de la solidaridad humana."* En 1897, definió la anarquía como una "sociedad organizada y sin autoridad". *"La organización no puede convertirse en culto"*, y yo pienso que la militancia tampoco. Hay que reconocer a la sociedad como un conjunto de individualidades opuestas, a veces incluso antagónicas, que fluctúan por medio de atracciones y agresiones hacia una evolución que enriquece al individuo y lo alienta hacia la libertad. *"La actividad aislada, por muchas posibilidades que tenga de coordinarse o vincularse con las actividades de un grupo fuerte, está condenada a la impotencia y a la dispersión de los propios esfuerzos en pequeñas acciones ineficaces"*.

La contracultura, o el conjunto de movimientos que la acompañan, han adolecido de ese vicio romántico de fomentar al individualista, convirtiendo al hombre en un dios que podía revolucionarse por sí mismo. La primera crítica del por qué la contracultura ha podido ser integrada, radica en este concepto pequeño burgués de individualismo y ese afán por escapar de toda coordinación, de toda organización amplia y revolucionaria. Sus individuos han preferido agruparse en pequeñas agrupaciones marginales que poco a poco van sucumbiendo, integrándose al sistema o proporcionando aberraciones lamentables.

CULTURA - ANTI-CULTURA

Yo no soy americano, pero cuando cumplí veinte años y compré ese libro editado por Kairos, "El Nacimiento de la Contracultura", recuerdo que a ritmo de Beatles o Blues americanos lo consumí en dos o tres noches con gran entusiasmo. Poco a poco me fueron llegando vivencias o informaciones mientras mi pelo crecía y la repulsa contra la cultura progre oficialista (entonces llamada en Barcelona Gauche Divine), o la impotencia y burocratización de los PC'S en la Universidad me hicieron reaccionar de forma arrollante en contra de esa cultura. Hoy reconozco que aquella reacción fue simplista y equívoca, pero creo que en España esa reacción fue seguida por muchos otros; con el transcurso



de los años cambiaron las costumbres, y toda una amalgama de comportamientos contradictorios los unos con los otros, que tipificaron nuestra contracultura.

El pesimista Freud tiene mucha culpa de este anticulturalismo en el que cayeron los contracultureros. Freud afirmaba: *"la cultura es producto coerción. La renuncia al instinto y a la satisfacción del impulso. Toda cultura debe obligar a sus miembros a la progresiva renuncia a los elementos elementales, impulsivos, y puesto que esta represión del instinto tiende siempre a la autodestrucción, el destino ineludible de toda cultura es también autodestrucción"*.

Freud, por otra parte, creía que la servidumbre del individuo era inevitable, porque la libertad individual constituía un peligro para la sociedad.

"La libertad individual nunca proviene de la cultura, es más, el instinto de libertad se opone a la cultura, que impone al individuo todas las restricciones posibles y le provoca la neurosis."

Freud parece olvidar que la cultura del hombre es su propia naturaleza y que sin cultura y sin otros seres humanos el hombre no sería posible. *"Ahorrad amor, daros cuenta de que es algo precioso que no puede darse así como así."* *"Si amo a alguien se lo tiene que merecer de alguna manera."* *"Tengo que utilizar a la otra persona como ideal, tengo que identificarme con ella para que pueda amarme a mí mismo en ella"*; aquí no tiene cabida el libre consumo de amor. Freud no cuenta con la posibilidad de que la sociedad pueda basarse en el carácter social de los seres humanos. Concibe la necesidad de solidaridad con el "todo" universal como una carencia de emancipación, una búsqueda de consuelo y tranquilidad. Dice: *"El amor universal no es más que una distorsión plebeya y frustrada de amor sexual"*.

No quiero cargarme excesivamente a Freud y su psicoanálisis, pero sí mostrar que muchos de sus principios son reaccionarios y provocaron un movimiento anti-cultura muy a tener en cuenta. Los movimientos contra-culturales fueron simplistas puesto que rebatieron la cultura de un plumazo y buscaron en Oriente lo que en Occidente estaba perfectamente compuesto y con un mayor rigor, por tanto, coherencia.

A pesar de ello, las teorías de los santones contraculturales nacieron del psicoanálisis y del marxismo, lo que contradice en parte el espíritu de partida. Es evidente la enorme confusión-simplificación junto a la marginación, no sólo no ofrecen alternativas evidentes de liberación sino que la imposibilitan y la reducen a una moda pequeño burguesa que pregonaba aquello tan sutil de: *"ni capitalismo ni socialismo, sino todo lo contrario"*. Conocemos y sentimos en nuestra propia piel el efecto alienante del consumo y ese mundo pardo, esmirriado y desierto que provoca con todas sus monstruosidades urbanísticas, polucionantes y autoritarias. Sentimos también el peso de esas burocracias que han caricaturizado a Marx en nombre de una izquierda tan absurda y alienante como los sofisticados parlamentos burgueses que intentan mostrar

un liberalismo que tan sólo se aguanta de fachada pues en sus sillones se ha sentado la mafia. Odiamos a esos políticos que vestidos con una oratoria populista esconden la agresividad y la corrupción más despiadada. Reacciones ante la manipulación y calcinación de la cultura, pero alto. ¡STOP! **Ni individualismo. Ni anticultura. Todo lo contrario.** Ahora bien, cómo podemos iniciar hoy, ahora y aquí, un proceso de liberación social posible, antiautoritario, que en la medida que evoluciona nos libere a todos en nuestra vida cotidiana.

UNA ALTERNATIVA LLAMADA ORGANIZACION LIBERTARIA

Contemplamos con asombro esa "Crítica Marxista al Anarquismo" realizada por un fantasma colectivo, y publicado en el número 2 de la revista barcelonesa "El Viejo Topo". Dice en sus comienzos *"...obvio es afirmar que el anarquismo, como corriente ideológica-política del movimiento obrero, está liquidado..."*. Pues bien, quizás lo que empieza a declinar sea el capitalismo de Estado (que no socialismo) y todos sus oligofrénicos partidos, dioses, policías, etc., etc., etc., etc. y etc.

La contracultura ha despertado una gran corriente antiautoritaria de rechazo contra los grandes dogmas, las grandes concentraciones de poder. En la medida que a partir de ahora se fermente una coherencia-práctica-análisis-organización libertaria, los prejuicios pequeño burgueses irán desapareciendo y una auténtica alternativa al capitalismo americano y al capitalismo de Estado de los actuales países "comunistas" aparecerá progresivamente en los próximos años en todo el mundo y por fin quedará demostrado que Fourier-Bakunin-Malatesta-Durruti tenían razón frente a Engels-Lenin-Stalin-Mao-Trotsky.

* * *

(Saben muy bien que ningún Estado histórico ha tenido jamás un contrato como base y que todos han sido fundados por la violencia, por la conquista. Pero esta ficción del contrato libre, base del Estado, les es necesaria y se la conceden sin más ceremonias.)

BAKUNIN

* * *

¿El Estado? ¿Qué es esto? Prestadme atención ahora, pues ahora os hablaré sobre la muerte de los pueblos.

El Estado es el más frío entre todos los monstruos fríos. Fríamente formula sus mentiras; y esa es la mentira que brota de sus labios: "Yo, el Estado, soy el pueblo".

¡Esto es una mentira! Creadores fueron aquellos que crearon los pueblos y les impusieron una fe y un amor; pues de ese modo sirvieron la vida.





Destructores son aquellos que tienden trampas para las multitudes y las llaman Estados; les imponen una espada y cien lujurias. Donde perdura un pueblo no entiende el Estado sino que lo odia como el mal de ojo y como un pecado contra las costumbres y los derechos.

Pero el Estado miente en todos los idiomas del bien y del mal; diga lo que diga, miente; y cuanto posee, lo ha robado.

Falso es por entero; es un mordedor que muerde con dientes robados.

Falsas son sus mismas entrañas

NIETZSCHE

* * *

1. La destrucción de todo poder político es el primer deber del proletariado.

2. Toda organización de un poder político, que se declara provisional y revolucionaria para obtener esta destrucción, no puede ser más que otro ENGAÑO y sería tan peligroso para el proletariado como lo son todos los gobiernos hoy existentes.

3. Rechazando todo compromiso para llegar a la realización de la Revolución social, los proletarios de todos los países deben establecer, al margen de toda política burguesa, la solidaridad de la acción revolucionaria.

MALATESTA

* * *

Siempre hemos vivido en barracas y tugurios. Tendremos que adaptarnos a ellos por algún tiempo todavía. Pero no olviden que también sabemos construir. Somos nosotros los que hemos construido los palacios y las ciudades en España, América y en todo el mundo. Nosotros los obreros, podremos construir nuevos palacios y ciudades para reemplazar a los destruidos. Nuevos y mejores. No tememos a las ruinas. Estamos destinados a heredar la tierra, de ello no cabe la menor duda. La burguesía podrá hacer saltar en pedazos su mundo antes de abandonar el escenario de la historia. Pero nosotros LLEVAMOS UN MUNDO NUEVO DENTRO NUESTRO, y ese mundo crece a cada instante.

DURRUTI

* * *

LOS METODOS DE LOS COMUNISTAS Y DE LOS ANARQUISTAS. De ahí los dos métodos diferentes. Los comunistas creen que es necesario organizar la fuerza de los trabajadores para apoderarse del poder político del Estado. Los socialistas revolucionarios se organizan con el propósito de destruir, o, si se prefiere una expresión refinada, de disolver el Estado. Los comunistas son partidarios del principio y la práctica de la autoridad, en tanto que los socialistas revolucionarios ponen su fe sólo en la libertad. Ambos son igualmente partidarios de la ciencia, destina-

da a destruir la superstición y a tomar el lugar de la fe; pero los primeros quieren imponer la ciencia al pueblo, mientras que los colectivistas revolucionarios tratan de difundir su conocimiento en el pueblo. De esta manera las distintas agrupaciones humanas, una vez convencidas por la propaganda, pueden organizarse y unirse espontáneamente en federaciones, de acuerdo con sus tendencias naturales y sus genuinos intereses, pero sin adecuarse jamás a un plan previamente proyectado e impuesto sobre las masas ignorantes por unas pocas mentes "superiores".

Los socialistas revolucionarios creen que existe mucha más inteligencia y razón práctica en las aspiraciones instintivas y en las necesidades reales de las masas del pueblo que en las mentes profundas de todos esos cultos doctores que se autodesignan tutores de la humanidad, y que, teniendo ante sí los penosos ejemplos de tantos intentos malogrados de hacer feliz a la humanidad, insisten aún en esa tarea. Los socialistas revolucionarios creen, por el contrario, que la humanidad ha permitido que se la gobernase durante mucho tiempo, durante demasiado tiempo, y que el origen de sus desgracias no reside en eso ni en ninguna otra forma de gobierno, sino en el principio de gobierno y en la existencia misma de este último, cualquiera que sea su naturaleza.

Es esta diferencia de opinión, ya hecha histórica, la que existe actualmente entre el comunismo científico, desarrollado por la escuela alemana y aceptado parcialmente por los socialistas ingleses y norteamericanos, y el proudhonismo, desarrollado ampliamente y llevado a sus últimas consecuencias por el proletariado de los países latinos. El socialismo revolucionario ha hecho su primera y brillante aparición práctica en la Comuna de París.

En la bandera pangermánica está escrito: conservación y fortalecimiento del Estado a cualquier precio. En nuestra bandera, la bandera socialista revolucionaria, en cambio, se hallan inscritas con letras relumbrantes y sangrientas estas palabras: destrucción de todos los Estados, aniquilación de la civilización burguesa, libre organización desde abajo hacia arriba por medio de las asociaciones libres, organización del lumpenproletariado, organización de toda la humanidad liberada, y creación de un nuevo mundo humano.

Antes de crear, o más bien de ayudar al pueblo a crear esa nueva organización, es necesario alcanzar una victoria. Es necesario destruir lo que es, a fin de ser capaces de fundar lo que debe ser...

BAKUNIN

* * *

AUTOGESTIONO MAS QUE AYER PERO MENOS QUE MAÑANA: Difícilmente podemos debatir sobre si el fin justifica o no los medios, cuando de AUTOGESTION se trata. Entrados en ese terreno nos encontramos en una situación desastrosa: los fines son los medios, a un mismo tiempo son fines y son medios. No podemos dejar de reconocer que AUTOGESTION es una palabra horrible, con sabor a tecnócrata, para uso y abuso de ingenieros, sociólogos, economistas, empresarios progres, humanistas, po-





líticos profesionales, especialistas de la cultura, etc. Pero aunque nos inquiete la imprecisión y posible tergiversación del contenido de la palabra, nos interesa en cambio decididamente esclarecer e impulsar los hechos reales y concretos, las indiscutibles realizaciones que, más allá de toda ambigüedad, encierra esa palabra.

Las relaciones humanas en que vivimos inmersos andan algo desquiciadas. La degradación en el lenguaje es tan sólo un mero síntoma de ello: sí, las palabras se vuelven confusas y confusionistas cuanto más usadas y desgastadas. Nos dicen y repiten "Democracia" (con mayúsculas), aunque en realidad piensen "Estado fuerte", "dedocracia" y "trampas saduceas"; proclaman "Socialismo", pero piensan "Economía de Estado", "modelo de planificación económica centralizada", "Gobierno para el pueblo pero sin el pueblo"; sugieren "Autogestión", y piensan en "participación" neocapitalista y en "congestión" sindical; gritan "Revolución" y... ni siquiera piensan. Tras tan sucinto repaso a la falsificación de los slogans, y en nombre de quienes aún conservan "la funesta manía de pensar", veamos a lo vivo los hechos que se esconden detrás de las palabras. "Autogestión", por ejemplo...

Así, la maltrecha palabra AUTOGESTION llega a nosotros cargada de sentido, y por su contenido puede decirse en cierto modo que es explosiva, llena de atrevimiento, un lema con impacto. AUTOGESTION significa: lo realmente determinante en unas relaciones humanas (de producción, distribución y consumo, o cualquier otro aspecto de la gestión colectiva) es el "quién" decide, quién tiene el poder de decisión, quién tiene poder. AUTOGESTION significa: unas relaciones son realmente humanas cuando logran eliminar la habitual separación entre decisión y ejecución, entre unos dirigentes y unos ejecutantes. AUTOGESTION significa: hacer innecesario, individual y colectivamente, el más sutil de los "poderes separados", el dominio de los "especialistas" (urbanistas, artistas, vendedores de "gadgets" culturales, otros especialistas en colonización de la vida cotidiana...).

"Autogestión" —del inglés, "self-government"— es la palabra ininteligible adoptada a la jerga tecnocrática para hacer referencia a lo que todo el mundo suele conocer bajo el familiar nombre de DEMOCRACIA DIRECTA. Como es sabido, ésta se distingue de otras figuras llamadas "democracias" —democracia orgánica, democracia parlamentaria-liberal, democracia a la española...— simplemente por los dos principios que rigen su funcionamiento: 1) La revocabilidad en todo instante de la inevitable figura del "delegado electo". 2) La constante autodeterminación de la base tras el correspondiente conocimiento de causa. Con sólo eso, tanto en el Este como en el Oeste, pierde todo su sentido la jerarquización social, el clásico esquema dualista de unos que mandan y otros que obedecen, la tradicional pirámide de ancha base y reducida cúspide, el funcionamiento soberano desde arriba abajo.

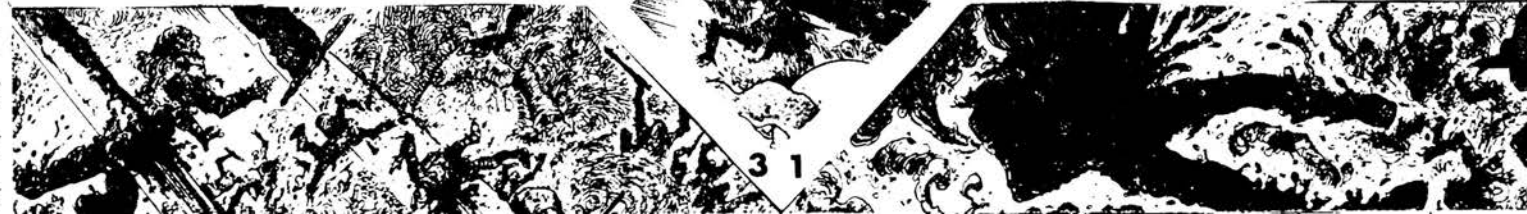
Nada más y nada menos... Si se establece un control permanente y eficaz de la base sobre la cumbre, si se suprime así la inevitable extranjería de ésta sobre aquella (la cumbre como elemento separado de la base, ajeno a la base, enajenador de la base), si se borran las barreras entre individuo y ciudadano, entre su tiempo

libre y su tiempo de trabajo, entre su vida pública y su vida privada (o "privación de vida"), etc., es porque la AUTOGESTION se rige por un principio de muy sencillo enunciado: LA AUTENTICA SOBERANIA FUNCIONA DE ABAJO ARRIBA. Si añadimos que la AUTOGESTION para ser efectiva debe ser total (económica, política, social, cultura, etc.), será fácil comprender que, más que una fórmula organizativa, la AUTOGESTION es una actitud, un talante, un estilo de vida. Al clásico lema "El hombre es un lobo para el hombre" viene a sustituirle el más atractivo de "Cada hombre, un soberano"...

¿Puede sentirse alguien incomodado por ello? No seremos tan ingenuos como para negarlo: ¿a quién no le molesta que le retiren el cheque en blanco de que disfrutaba mediante la institucionalización de la delegación de poderes? El lector comprenderá pues que —tanto en el Este como en el Oeste— el poder está sumamente interesado en presentar la AUTOGESTION como una experiencia presente, llena de deficiencias e insuficiencias, simplemente "curiosa" y digna de conocer; o bien como un nebuloso y vago proyecto futuro, situado más allá de lo posible, y en consecuencia "utópico" (?), difícilmente realizable. Y se rechaza la tradicional respuesta: "Es buscando lo imposible como el hombre ha realizado siempre lo posible, y quienes se han limitado 'sabiamente' a lo que les parecía lo posible, no avanzaron jamás un solo paso: 'AUTOGESTION —nos dicen— significa modelo yugoslavo'".

Pero el reproche de fondo hecho a la AUTOGESTION —entendida, como dijimos, en tanto que actitud y estilo de vida— es su rara "virtud" de hallarse situada más allá del juego de la "guerra fría": se dirige indistintamente al bloque del Este y al occidental, tiene "excesiva" universalidad. Lógicamente, Occidente califica a la AUTOGESTION de "socialista" y el Este argumenta en contra de ella, destacando evidentes diferencias: la prueba de que la AUTOGESTION es una "perversión capitalista" está en que la URSS prescinde de ella, y decir lo contrario es negar el carácter "socialista" de la URSS...! Se trata en vano de encerrar una realidad innovadora en el viejo lenguaje de los años 40: "guerra fría", "patria del Socialismo"... Ambos bloques esgrimen al mismo tiempo, con inevitable y ridículo infantilismo, la caduca máxima evangélica: "Quien no está conmigo, está contra mí..."

Evidentemente, las alas más avanzadas de uno y otro bloque —aunque sin convicción ni entusiasmo— han cogido el tren de la AUTOGESTION ya en marcha, para mejor preservar sus estructuras jerárquicas, su indiscutible división entre dirigentes y ejecutantes. A corto plazo salen adelante porque la palabra AUTOGESTION refleja la aspiración espontánea y real de la base de que están pendientes. Pero a la larga, sólo se engañan ellos: proporcionan a su base unas armas contra ellos. Ni por oportunismo deberían enseñar a la base que las decisiones le corresponden a ella, que debe deshacerse de cuanto elemento no-revocable se le ponga por delante, que tiene capacidad para hacerlo ella sola, etc., si quieren seguir ocupando el pedestal. Porque la base no es estúpida





dosier contracultura

y cuando tome conciencia de sus posibilidades lo hará contra esos jerarcas (patronales u obreristas) que tratan en vano de manipularla.

Y si la dinámica de la AUTOGESTION puede comportar más de una "sorpresa" es por la sencilla complejidad de tal proceso, al mismo tiempo meta y camino hacia esa meta. Hay que tenerlo muy presente: la AUTOGESTION no es sólo un horizonte o proyecto de renovación, es la condición y garantía de toda renovación, es —diremos incluso— el contenido mismo de esa renovación que se avecina.

SANTI SOLER

* * *

PRINCIPIOS DE UNA ORGANIZACION ANARQUISTA: Como quiera que la CNT repudia ser manipulada por los partidos políticos y practica la lucha de clases, decimos que la CNT es anticapitalista y por tanto socialista, en el puro sentido de la palabra. Es también antiestatal porque el Estado es también una clase. Aceptar los comités corporativos o intervenir en las juntas electorales sería renegar de la lucha de clases. En los comités corporativos, entre la parte obrera y la patronal hay un juez que pretende armonizar los intereses de las dos clases antagónicas intrínsecamente inarmonizables. Además este juez es el representante del Estado y el Estado no puede ser nunca neutro, y efectivamente no lo es, puesto que en los comités corporativos, en caso de discrepancia por ambas partes el representante del Estado provoca el desempate. Su fallo es inapelable. La CNT, al oponerse a estos organismos de arbitraje estatal, pretende tratar directamente

con la patronal, practicar la lucha de clases. A esta táctica la llamamos "acción directa". También es "acción directa" repudiar los tinglados políticos llamados representativos (las juntas electorales, parlamentarias o ministeriales) donde se practica en alegre camaradería la colaboración de clases a gran escala. Por lo tanto, los principios de la CNT son su filosofía antiestatal y anticapitalista, sus tácticas de acción directa y a ser posible revolucionaria y, sobre todo, su finalidad comunista libertaria. Es decir, el establecimiento de una sociedad en que desaparezca la ley del bronce del salario, la propiedad privada y la autoridad del Estado.

EL FEDERALISMO: El federalismo es una filosofía social que proclama la autonomía del individuo dentro del grupo y la del grupo dentro de la sociedad, en el que todas las decisiones emanen desde abajo, lo contrario del centralismo, donde todas las decisiones se toman desde arriba. La CNT hace del federalismo el módulo de sus relaciones y, por lo tanto, es hasta cierto punto una prefiguración de la sociedad libertaria del mañana.

PEIRATS

* * *

Al empezar el artículo hablábamos de Rebeldes, ahora al terminar, tras tanta letra impresa, me quiero despedir con una cita de ese gran amigo, Malatesta: "Son rebeldes pero no anarquistas, porque estos rebeldes tienen no sólo los sentimientos, sino la mentalidad del burgués fracasado y, cuando tienen éxito, no sólo se convierten en burgueses de hecho, sino que no son tampoco de los menos desagradables."

3. SENTENCIA, DUDA Y UN RECUERDO

DECLARACION OFICIAL DE "AJOBLANCO"

Considerando que el término CONTRACULTURA nos estorba en la medida en que nos interese el de VIDA COTIDIANA.

Considerando que bastantes trabajos tenemos en el AJO sin necesidad de entrar en los problemas de la CONTRACULTURA.

Considerando indispensable clarificar nuestra postura al respecto.

Considerando que A BUEN ENTENDEDOR, SALUD y también que QUIEN AVISA NO ES TRAIADOR (o lo es un poco menos).

Fallamos y condenamos a pena de muerte a la CONTRACULTURA o, en su defecto, a trabajos forzados a perpetuidad. Dado en Barcelona, Enero de 1977.

★ 3.2.

★ ¿LA MUERTE DE LA ★ CONTRACULTURA? ★ UNA PISTA FALSA...

★ Se habla por ahí de la muerte de la ContraCultura, y como el cadáver no aparece por ninguna parte, las discusiones sobre ello resultan, amén de arduas, mortalmente aburridas: no hay *occiso* y por tanto esto es un perpetuo *receso*.

★ Arriesguemos una hipótesis: ¿no será que la documentación del desaparecido era falsa, y por eso se ha podido volatilizar tan asombrosamente? Con permiso de sus señorías someteremos tal documentación a la prueba lingüística: ¿qué quiere decir ContraCultura? Pues, así de primeras, *lo que está contra la Cultura*. ¿Qué Cultura? Decir Cultura hoy, es decir *Mercado, la Mercancía Cultura*, la mercancía por excelencia, la que justifica las otras mercancías. ¿Qué tendría que ser, entonces, la ContraCultura? Pues, como mínimo, el estar *contra el Mercado Cultural*, la crítica de la *mercancía cultura* y de la cultura como mercancía. Quien dice crítica del sistema mercantil y de la cosificación que nos impone, dice *anticapitalismo*; y quien dice anticapitalismo, verdadero y no pose folklórica, dice *movimiento comunista* (no en vano titulaba Marx sus obras de madurez *Crítica de la Economía Política*). Esto es lo que tendría que ser la contracultura: una Cultura Comunista y Libertaria, revolucionaria (conviene aclarar que cuando se dice aquí Comunismo no tiene nada que ver con el capitalismo ruso, chino o cubano, ni con los deprimentes partidos leninistas de igual nombre).

★ Ahora bien, los rasgos del desaparecido no coinciden en lo más mínimo con la documentación: el presunto muerto era la otra cara del tinglado Cultura, una ampliación de mercado, un tipo nuevo de mercancía, producto de la acumulación capitalista y su incesante expansión mercantil. *Cultura y Contracultura son las dos caras de la misma moneda, y las monedas, como se sabe, son Capital*. Cara: Contracultura, mercadillos, vestidos más o menos estrafalarios pero estandarizados (se pueden comprar en los antedichos mercadillos), conciertos pop a 900 pelas la entrada, Magics, gilipollerías orientalistas y astrológicas, libros y revistas... Cruz: Cultura, El Corte Inglés, el traje de ejecutivo o la moda pret-a-porter, recitales de Manolo Escobar o Raphael, El Liceo, "Lucecita" y otros seriales, la Enciclopedia Salvat del Estudiante... Hay quien combina perfectamente las dos caras, lanzando monótonamente la moneda todas las semanas: de Lunes a Viernes, cruz, ejecutivo agresivo en plastificada oficina con moqueta; el "week-end", cara, hippie en bucólica casita de campo con parquet y muebles de mimbre. Otros hacen la asombrosa síntesis dialéctica de ser al mismo tiempo profesores universitarios y contraculturales que revolucionan la enseñanza (?) dando las clases

(tan soporíferas como siempre) sentados en la mesa, en lugar de en la silla... en fin, todo esto es cosa de ricos y pequeño-burgueses, como se ve, algo tan lejos de mi alcance e interés como los coches que tienen esos contraculturales.

Señores, la ContraCultura no ha muerto *porque jamás existió* como tal. El astuto Capital se aprovechó del desconcierto que la denominación ContraCultura provocaba a diestra y siniestra para darnos gato por liebre, mercancía por movimiento revolucionario. ¡Qué nos sirva el darnos cuenta de esta añagaza para no incurrir más en la ingenuidad de extraviarnos por inexistentes *terceras vías* o en imposibles conciliaciones de lo inconciliable! (¡A buen entendedor, salud!)

En la década de los veinte y los treinta, el fascismo se presentaba como *Tercera Vía*, "ni capitalismo ni Comunismo, sino todo lo contrario"; hoy sabemos de sobra (¡y a qué precio más terrible aprendimos la lección!) lo que aquella demagogia escondía: el Capitalismo *en estado de excepción*. La *Tercera Vía* de los años 60/70, la ContraCultura, esconde o puede esconder más o menos lo mismo, aunque más sofisticado y refinado: no hay que olvidar que es un producto del capitalismo cibernético y ultratecnocrático, el capitalismo del dolar, moneda por excelencia de la que Vietnam, Chile, Brasil, las bases, etc., son la cara, y la Contracultura, los oligofrénicos a lo Alan Watts, Roszak, Boochkin y otros lumpenintelectuales berkelianos, la cruz. Una Cruz como las que llevamos tantos años soportando. Sepamos, pues, despejar la confusión que produce la ContraCultura, y denunciar y combatir esos cuentos chinos, perdón, quiero decir *amerikanos*, antes de que sea demasiado tarde.

JUANJO FERNANDEZ





3.3. RECUERDO DEL MOVIMIENTO PROVO

En el 65, y a su final, buscando trabajo por Europa (por aquel entonces, y como cualquier hijo de vecino, yo también era emigrante), llegué procedente de Bruselas, en donde se me había negado (por cuestiones burocráticas, más que por otra causa) al no poseer contrato de trabajo, a un pueblecito al Este de Holanda, Almelo. Allí pasé dos meses trabajando, hasta que pude ahorrar un poco de dinero, aprender (bien poco, es cierto) algo de aquel idioma, para trasladarme después a Amsterdam. Era el tiempo de Marí Castañá del año 66.

Por aquel entonces, y tan sólo de tarde en tarde, llegaba la última oleada de beatniks que recorrían Europa. A éstos se le solía ver por las mañanas, sentados bajo la estatua existente en Damplein, aquella estatua que por su gran parecido fálico los españoles residentes en la ciudad habían rebautizado con el nombre español de la Plaza del Pijo. Allí conocí gentes de diversas nacionalidades. Sin embargo, la gente de aquel país, aquella juventud que más tarde se daría a conocer mundialmente, gracias a sus enfrentamientos casi diarios con la policía, apenas se dejaba ver. Amsterdam, a veces, parecía dormida.

Después, y conforme fui conociendo sus lugares, entrando en el alma de la ciudad, ahondando en su ser, fui tomando contacto con ellos.

Existía un bar, cercano a Rembrandtplein, el Phono, al que comencé a acudir debido a su buena música de jazz, con un compañero valenciano (¿te acuerdas, Vicente?). Allí conocí a personas, como Peter Hakkenber, Bernarde de Vries, Roel van Duyn, y tantos otros, los cuales ya tramaban algo, y si no lo hacían era porque aún, ignorantes de lo que en su día podrían traer tras de sí aquellas anónimas pintadas, aquellas "K" acusadoras de una de las más terribles enfermedades con que se enfrenta el hombre moderno: el cáncer. Aquellas "K", sobre los grandes paneles que en toda ciudad que quiera vanagloriarse de capitalista y burguesa nunca deben faltar, puestas sobre los anuncios de tabaco, hubieran pasado desapercibidas de no ser que, y en su fondo, existía algo revolucionario dispuesto a saltar.

Creo (no estoy seguro) que era Hakkenberg quien padecía aquel mal. Lo que sé con certeza es que él, junto con otros, comenzaron a dar conferencias sobre el mal producido por el tabaco, atacándolo. Conferencias públicas que más que nada fueron aglutinando a otros, los cuales al final, aún no siendo todos contrarios al tabaco tenían, eso sí, el signo en común de todo libertario.

No sé si el casamiento de la princesa... (¿cómo se llamaba, Carolina, Mercedes, Beatriz...?; Leche! No recuerdo), en marzo del 66, con aquel tipo que en su juventud perteneciera a las Juventudes Hitlerianas, fue el banderín de enganche de tantos y tantos militantes "Provos", que con su peso hicieron que varias veces el parlamento holandés contara con un representante salido de sus filas.

El día de la boda, varios jóvenes saltaban a la calle. Unos, con bombas de humo caseras para lanzar al paso de la comitiva real, otros con cadenas de bicicletas para su enfrentamiento con la

policía. Fue un día de lucha, y del dolor de cabeza que se dio a la clase capitalista y burguesa, que tan sólo podía gritar, queriendo ignorar lo que verdaderamente era aquello, sin saber de donde salía aquella fuerza, aquel torbellino de juventud libertaria. Ellos fueron los que dieron verdaderamente su nombre a aquel movimiento: eran provocadores, eran los PROVOs.

Los enfrentamientos con la policía fueron diarios, hasta el punto de que éstos, ante el temor de que la ciudad se les fuera de las manos, no dudaron en llamar a otras fuerzas de las ciudades colindantes. Leidseplein, Damplein, Stelplein, y los famosos canales saben bastante de esto, puesto que en sus alledaños se fraguó toda esta historia.

Después, y poco a poco, se fueron dando a la luz sus revistas, sus libros, sus happenings. De la revista "Provo", órgano difusor y primerizo, sacamos de su editorial del primer número lo siguiente:

"Provo es una revista mensual para anarquistas, provos, beatniks, portaleros, afiladores, pájaros de cuenta, tiradores de navaja, magos, pacifistas, patatafritivos, grandes maestros de la corte de los Milagros, charlatanes, germeníferos, (happeners), vegetarianos, sindicalistas, reyes magos, maestros y maestras de párvulos y guarderías, agitadores, pirómanos, asistentes de asistentes, sabuesos y sifilíticos, y otros sujetos de rompe y rasga, balarrasas, ovejas negras y demás miembros marginales de la familia y la sociedad."

"Provo está en contra del capitalismo, del comunismo, del fascismo, de la burocracia, del militarismo, del profesionalismo, del dogmatismo y del autoritarismo."

"Provo se siente en la obligación de tener que elegir entre la resistencia desesperada y la sumisa extinción."

"Provo incita a la resistencia por doquier."

"Provo se da cuenta de que abandonará al fin, pero no puede pasar por alto la oportunidad de probar, al menos con una tentativa más cordial, el provocar a la sociedad."

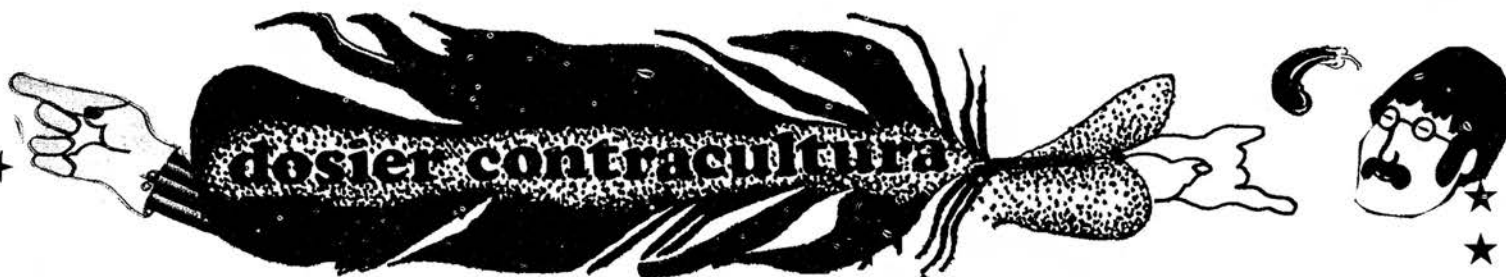
"Provo hace de la anarquía la fuente de inspiración de su resistencia."

"Provo desea resucitar el anarquismo y lo enseña a los jóvenes."

Van Duyn, su director, apareció como la cabeza visible del movimiento, consiguiendo mantener durante dos años pendiente de sus actividades a la policía holandesa, como también a la mayoría de los periódicos del mundo occidental.

Charles Bloomer dice: "Su táctica consistía en obligar a las autoridades a revelar el carácter esencialmente opresivo oculto tras su máscara sonriente y tolerante". "Provo" utilizaba los juegos, la sátira y la música para desenmascarar la personalidad autoritaria, manifestación no sólo del comportamiento individual, sino de las organizaciones jerárquicas, estructuras piramidales y burocráticas. Su objetivo esencial era la creación de individuos liberados, autónomos, independientes, espontáneos, capaces de sentir sentimientos afectivos y de considerar el trabajo como un juego.

Existían unos planes, los famosos "planes blancos": el plan de "la bicicleta blanca", que proponía el cierre del centro de Amsterdam al tráfico motorizado, que sería sustituido por la utilización gratuita de bicicletas públicas; el de "las chimeneas blancas": prohibición o restricción del uso de gases tóxicos o peligrosos, para evitar el envenenamiento del aire; el de "la mujer blanca", que defendía la necesidad de desarrollar la formación sexual, sobre todo la información sobre los métodos anticonceptivos. Y existía otro, el plan de "la gallina blanca", que preveía el desarme de la policía. Un panfleto decía lo siguiente:



"La gallina blanca es el asistente social del futuro. Será el que se encargue de suministrar las medicinas y primeras curas en caso de accidente. Igualmente proveerá al provotariado en apuros desde cerillas a preservativos, una naranja o una pata de pollo". El plan de la "Vivienda blanca" dedicaba los edificios desahuciados por los nuevos planes de urbanización a viviendas provisionales gratuitas.

Hacían grandes manifestaciones, algunas pacíficas, otras no tanto. Manifestaciones contra la guerra del Vietnam, contra los cuarenta años de la dictadura impuesta por el franquismo. Recuerdo que una vez, allá por el invierno del 66 asistí a una de ellas. Era contra la pena de muerte impuesta contra dos antifascistas. Se marchó hacia la embajada española con ánimo de incendiaria. Pero antes de llegar a ella, la policía antidisturbios nos había rodeado, hicieron que nos sentáramos en una plaza pública, manteniéndonos allá durante dos largas horas. Entonces se pusieron a cantar: "Valencia" y "El porompompero" eran sus canciones preferidas.

Desgraciadamente, al final del 68 sería el final de su existencia. El no poseer una verdadera organización, el ser atacado abiertamente por la burguesía, con armas como cierta liberación de las drogas, la creación de ciertos lugares gratuitos donde la juventud podría hacer todo lo que le viniera en gana, desde oír música, comer una naranja, drogarse o hacer el amor minaron su base, hasta tal punto que su último happening fue su propio entierro: una caja de madera vacía, unas plañideras y unos hombres de luto, de lo poco que quedaba, fueron sus acompañantes.

Después de esto, Van Duyn lanzaría la figura del kabouter, divisa del movimiento anarquista del "Estado Libre de Orange" organizado en 12 departamentos, paralelos a los ministerios gubernamentales. Su finalidad era una "utopía realizable". Pero esto último se escapa ya del verdadero movimiento "provo", que fue su precursor.

La revolución Kabouter no hay que entenderla, en este contexto, como una simple nacionalización de los medios de producción, sino como un proceso de muy superior calidad, que incluye la transformación de las estructuras socioeconómicas del sistema político, de los modelos tecnológicos y de la forma de vida y la conducta humana. Es decir, se trata de una revolución total, creadora de un orden nuevo; el kabouter, miembro de una sociedad liberada y capaz de interpretar en una síntesis superior, como pensara Kropotkin, a los contrarios, de ser a la vez urbano y agrario, sedentario y nómada, práctico y teórico, intelectual y jardinero, altruista y egoísta, agitador y plácido, científico y utópico.

4. BIBLIOGRAFIA

Mario MAFFI - "La Cultura Underground" - Anagrama. Barna, 75.
Theodor ROSZAK - El Nacimiento de la Contracultura - Kairos. Barna, 70.
María J. RAGUE - California Trip - Kairos. Barna, 71.
Alvin H. DUBIN - L.S.D. S.T.P... ¿Y? - Occitania. Barna, 68.
Allan GINSBERG - Howl - Star Books. Barna, 76.
Marcelo COVIAN - Los cantos de la Conmoción - Tusquets. Barna, 76.
Phillip A. LUCE - La Nueva Izquierda - Dima. Barna, 66.

Herbert READ - La Décima Musa - Infinito. Buenos Aires, 72.
Herbert READ - Al Diablo con la Cultura - Proyección. Buenos Aires, 74.
Paul MULLER - Le libre rose du Hippy - U. G. E. Paris, 68.
Karl MARX - El Capital - Grijalbo o Siglo XXI y mejor Fondo de cultura económica.
Vernon RICHARDS - Malatesta, vida e ideas - Tusquets, Acracia. Barna, 76.
Mijail BAKUNIN - El sistema del Anarquismo - Proyección. Buenos Aires, 73.
Mijail BAKUNIN - Dios y el Estado - Proyección. Buenos Aires, 71.

Sam DOLGOFF - La Anarquía según Bakunin - Tusquets, Acracia. Barna, 76.
Luigi di MARCHI - Wilhelm Reich, biografía de una idea - Península. Barna, 74.
Norman O. BROWN - Eros y Tanatos - Paidós. México, 74.
DELEUZE-GUATARI - El Antiedipo - Barral. Barna, 74.
Roel VAN DUYN - Mensaje de un Provo - Fundamentos. Madrid, 75.
Hans M. ENZENSBERGER - El corto verano de la Anarquía - Grijalbo. Barna, 76.
NIETZSCHE - Así hablaba Zaratustra - E.D.A.F. Madrid, 73.

Los kabouters decidieron abandonar la etapa de la provocación y pasaron a una fase de carácter constructivo. El *estado libre de Orange*, según palabras de su mayor teórico, Van Duyn, "la primera y única alternativa en el mundo por crear una contrasociedad dentro de la misma sociedad capitalista. Dividido en doce departamentos paralelos a los Ministerios del Gobierno, cada uno de ellos estaba en manos de un comité, no de un solo individuo, aceptando todas las iniciativas de interés, fuera cual fuera su procedencia, con una labor verdaderamente significativa.

El Ministerio de Defensa fue sustituido por un "Departamento de Sabotaje de Reglas Fijas y del Hábito de la Obediencia", destinado a crear un "ejército de responsabilidades en desacuerdo". El de Agricultura organizó unas 30 o 40 granjas comunitarias, dedicadas a la producción de alimentos "orgánicos" no contaminados. El departamento de la Vivienda organizó la ocupación de casas deshabitadas para las familias que carecían de ellas.

Pronto el planteamiento del Estado Libre se vino abajo como consecuencia de la falta de organización, como asimismo de las desavenencias internas entre un sector abiertamente antiparlamentario y el grupo defensor de la "lucha con las dos manos", que definida por Van Duyn era "realizar de inmediato nuestros ideales con la mano izquierda (en el orangevrijstaat) y con la derecha intervenir en el sistema mismo que precisamente nos frustra nuestros ideales".

Hay que hacer constar que los kabouters consiguieron la elección de sus candidatos en las elecciones municipales en cinco ciudades del país.

Sin embargo, hay que comentar, y para terminar, lo siguiente: Existe una enorme diferencia en cuanto a planteamientos sociales entre los países del Norte de Europa y el nuestro, entre otras cosas, existe (si podemos llamarlo de alguna manera), una cierta libertad burguesa, una menor diferenciación de clases, lo cual conlleva un mayor aburguesamiento de la clase obrera, y con ello, prácticamente una nula lucha proletaria. Sin embargo, y con todo, fue una experiencia notable del espíritu libertario de aquel país.



Antonio Rodelas

NOTA DEL AJO: Publicamos este artículo dentro del dossier de la contracultura, en primer lugar por considerarlo un claro exponente del despuntar de los movimientos contraculturales en Europa, y en segundo término, por ser prácticamente desconocida en España tanto la existencia del movimiento PROVO holandés, como su historia y su auténtico significado.

ANTI/ PSIQUIATRIA-3

0. INTROITO

"Me parece muy bien denunciar el tratamiento médico, basado demasiadas veces sólo en castigar, pero lo que hay que tener bien claro es que lo pernicioso radica en el conjunto de unas relaciones sociales que buscan empujarnos a la persona, hacerla pieza servil, y no sujeto placentero y sensible a comunicarse con todo lo vivo". (Un lector psiquiatrizado y electrochocado.)

1. LA ALIENACION

La Antipsiquiatría —dice Christian Delacampagne— "arranca de una constatación muy simple: la de la ALIENACION." Pero existen, qué duda cabe, otras filosofías que parten del mismo principio axial... ¿En qué consiste entonces la novedad de planteamientos del pensamiento antipsiquiátrico frente al fenómeno de la alienación? Y si, por otra parte, —como decíamos en el artículo anterior— la Antipsiquiatría no es un bloque homogéneo... ¿hay alguna clase de respuesta o actitud común frente al hecho de la alienación "desde" la llamada Antipsiquiatría?

Con Freud y su metapsicología se inicia, a principios de siglo, tímidamente, una primera traducción a términos psicológicos de la alienación del hombre (que, hasta entonces, venía expresada únicamente a un nivel de relaciones de producción). Pero el creador del psicoanálisis no adopta una postura crítica frente al hecho (o tan sólo la insinúa, en "El malestar en la cultura", por ejemplo), limitándose pues a una descripción psicologista de cómo una estructura socio-económica alienante puede constituir un represor interiorizado al que denomina "Super-Ego".

Es a partir de Wilhelm Reich y de su obra "Materialismo dialéctico y psicoanálisis" cuando comienza una síntesis crítica entre lo individual y lo colectivo, síntesis que bajo el etiquetaje de "freudo-marxismo" han proseguido numerosos autores (Marcuse y otros muchos) y que marca un importante giro en el pensamiento de Occidente influyendo de forma decisiva en la gestación de la Antipsiquiatría y otros muchos movimientos críticos que hoy en día siguen oscilando en el péndulo de la marginación-glorificadora.

2. ALGO QUE SUCEDE ENTRE LOS HOM- BRES

La alienación se traduce por un profundo sentimiento de "inseguridad ontológica" (Heidegger) que a su vez puede matizarse o inscribirse en los variados derroteros de la nosología psiquiátrica (creada, como analizábamos el pasado número, desde una perspectiva mecanicista y científico-natural) constituyéndose en neurosis o psicosis varias.

En 1960, Ronald D. Laing, inglés, de orientación psicoanalítica, publica "El yo dividido", obra en la que —todavía muy influenciado por su "background" analítico— intenta una nueva aproximación fenomenológica a esa inscripción alienante de lo social en lo individual, y lo hace

polarizando su estudio teórico-práctico en la forma más extrema de expresión (o refugio) de la inseguridad ontológica: la esquizofrenia. A partir de aquí se inicia la apertura progresiva del "diafragma" analizador, pasando rápidamente de una posición intrapsíquica (la enfermedad mental como resultante de un conflicto entre fuerzas interiores) a otra interpersonalista que puede resumirse en la frase siguiente: "La locura no es algo que le ocurre a un hombre sino algo que sucede "entre" los hombres. Se abre así toda una nueva concepción de la enfermedad mental (y por tanto de la alienación) que se empieza rápidamente a nutrir de las investigaciones empíricas que comienzan a efectuarse sobre lo que sucede "entre" los hombres. Es la etapa (no hablamos a un nivel cronológico, aunque en el caso concreto de Laing así sucediese) o el momento de las investigaciones sobre la comunicación humana. La escuela de Palo Alto de California. El concepto de doble vínculo, etc...

Paréntesis UNO

Peter:

1. Estoy preocupado.
2. Paul actúa de modo muy tranquilo e imparcial.
3. Si Paul tuviera interés en mí y quisiera ayudarme, se comprometería y también mostraría alguna emoción.
4. Paul sabe que esto me perturba.
5. Si Paul sabe que su conducta me perturba, debe tener la intención de dañarme.
6. Debe ser cruel, sádico. Tal vez ello le produzca placer.

Paul:

1. Peter está preocupado.
 2. Trataré de ayudarlo permaneciendo tranquilo y escuchando solamente.
 3. Se está poniendo cada vez peor. Debo mantenerme aun más calmado.
 4. Me acusa de que le estoy haciendo daño.
 5. En realidad estoy tratando de ayudarlo.
 6. Debe de estar proyectando.
- (Extraído de "Percepción interpersonal" de Laing, Phillipson y Lee.)

Alternativas: estudios cada vez más rigurosos de la comunicación no-verbal, lo kinésico, las feromonas (hormonas sociales), etc...

3. MAS ALLA DEL PAPA-MAMA-HIJO

Existen unos patrones comunicacionales patológicos y patologizantes, pero, evidentemente no están ahí por casualidad. La familia es, de entre todas las instituciones sociales, aquella que cumple de forma más efectiva su función de correa transmisora de valores, normas y patrones imperantes. Es por ello que una tercera ampliación del "diafragma" (después de lo intrapsíquico y lo dual interpersonal) tiene que detenerse en la familia. De ahí toda la crítica antipsiquiátrica de la familia ("La muerte de la



familia" de Cooper, "El cuestionamiento de la familia" de Laing, "Locura, cordura y familia" de Laing y Esterson, etc...) y la aparición de nuevos conceptos que superan la reducida triada edípica procedente del psicoanálisis ortodoxo, por ejemplo, las "madres esquizofrenizantes", los intentos de categorizar nosográficamente las familias, la hipótesis de la necesidad de ascender hasta la tercera generación para hacer comprensible una psicosis, etc...

Alternativas: terapia familiar, búsqueda de grupos sociales sustitutivos de la familia, etc...

4. LOS "NIDOS DE CUCCO" Y OTRAS "INSTITUCIONES DE LA VIOLENCIA"

Pero acabamos de decir que la familia no es "más que un engranaje institucional más del "sistema". Hemos de pasar, pues, a un nuevo nivel: el sociológico. Surgen aquí críticas paralelas de otras instituciones de poder tales como los manicomios (análisis sociológicos como los de Goffman, Levinson, etc...) los reformatorios, la escuela (confluyendo en algunos puntos la Antipsiquiatría con los intentos de una nueva pedagogía), y la misma Psiquiatría como insti-

tución al servicio de la "normatividad".

Paréntesis DOS

"A las ocho un forzado de los que se llaman cuidadores tiró de mi pierna izquierda para que me levantara, y como yo no podía casi andar, me empujó hacia la puerta. Era la hora del desayuno. En el comedor me echaban de una mesa a otra porque estaban ocupadas. Una enfermera me dio tres pastillas. Me adormecían, me atontaban, me bajaban la tensión: tratamiento para cortar reacciones. Al cabo de un tiempo las escondía en una cajita en vez de tomarlas. Se la di a mi hermana en una de las visitas. Me denunció. Desde entonces me vigilaban.

Me dijeron que bajase a unas habitaciones donde se hacían trabajos con estaño y arcilla. Después se exponían en el hall del hospital. Creo que los vendían. Había misa todos los días. Los domingos era obligatorio asistir y a ella asistía el director con su hija y comulgaban.

Había una enfermera que me engañó diciéndome que podrían publicar mis poemas en una revista, que se los diera.

Horario rígido. Ordenes. Ventanas que no se podían abrir..."

(G.H.)

Alternativas: Asociaciones para evitar los ingresos involuntarios —en USA—, intentos de democratizar los manicomios (asambleas de pacientes, etc...), comunidades terapéuticas.

5. POLITICA Y ANTIPSQUIATRIA

"Ninguna alteración mental, ninguna forma de desviación puede ser separada de su contexto familiar, profesional y económico" (texto constitucional de la red europea para una alternativa a la psiquiatría. Bruselas, 76). Hemos llegado al nivel político. Son muchos quienes se sorprenden de la creciente politización de la Psiquiatría e incluso pregonan la neutralidad de la Ciencia al margen de las ideologías. Pero, les duela o no a quienes se han beneficiado de dicho mito hasta la actualidad, la realidad es que, hoy por hoy, Psiquiatría y Política no pueden considerarse de forma independiente. Bassaglia, Casagrande, el movimiento de Psiquiatría democrática italiana y otros muchos ejemplos así nos lo demuestran. Y llega entonces una pregunta crucial: ¿En cuál de todos estos niveles (arbitrarios, por otra parte) es preferible invertir los esfuerzos revolucionarios?

No caigamos nuevamente en absurdas y adalécicas dicotomías entre lo externo y lo interno y lo psicológico y lo colectivo. ("Cada sí-mismo refracta las refracciones de los otros de las propias refracciones de las refracciones de los otros..." Laing). No puede existir revolución psicológica (interior) sin revolución institucional y económica (exterior).

Planteamientos que partiendo de posiciones como la de Laing abocan a un neomisticismo y una búsqueda de experiencias trascendentes (apoyándose además en la sorprendente identidad entre experiencia psicótica y experiencia religiosa —el modelo "psicodélico" de la locura como una superación del yo y una regresión curadora) pueden ser válidos y altamente revolucionarios sólo en la medida en que no se aíslan del resto de planteamientos analizados. Si ello no ocurre y el hiato entre lo-que-hay-dentro-del-saco-de-piel y lo-que-hay-fuera vuelve a producirse, todas las alternativas propuestas por la Antipsiquiatría (y que hemos sido muy cautos en ir mencionando, sólo de pasada) terminarán por "institucionalizarse" y formar parte nuevamente del "juego". Basta recordar lo sucedido con el psicoanálisis (ver por ejemplo "La institución del análisis" de Gantheret y otros). Es preferible NEGAR cualquier institución sin



ofrecer ninguna metódica presuntamente desalienante (como preconiza Bassaglia al hablar de "institución negada") que ofrecer hermosas opciones de cambio que siguen siendo "psiquiátricas" al fin y a la postre. El "antipsiquiatra" puede ser algo así como el más sutil salvaguardador del orden social utilizando instrumentos novedosos —y hasta contraculturales— que han perdido toda su fuerza desde el momento en que han sido compartimentalizados y descontextualizados.

6. LOGICA RELACIONAL, PSIQUIATRIA Y BARRIOS

¿Cuál es la forma óptima de superar el juego de la institucionalización y tratar de mejorar la Psiquiatría antes de su muerte definitiva? ¿De qué modo engarzar todos los niveles aproximativos de los que hemos ido hablando para evitar el caer en reduccionismos escindentes? La respuesta no es fácil pero existen indicios evidentes de la actitud teórico-práctica menos nociva ("primum non nocere" —o sea ante todo, no dañar) que se puede adoptar mientras sigan existiendo estructuras y relaciones que den lugar a la aparición de aquellos problemas de los que hasta ahora se ha venido ocupando la Psiquiatría (y que son, como decíamos, la más alta expresión de la alienación humana). Ante todo tener muy claro que los hechos permanecen inexplicables en tanto el margen de observación no es suficientemente amplio como para incluir el contexto en el que dichos hechos tienen lugar. Por otra parte, y en directa relación con esta apertura observativa, tener en cuenta que partiendo de una "lógica atributa" en la cual el fenómeno "enfermedad mental" es calificado de anormal (es decir fuera de la norma) se está haciendo un juicio de valor apriorístico con el riesgo que esto supone, mientras que si se parte de lo que podríamos llamar "lógica relacional" dicho fenómeno puede considerarse como "más-menos-igual-o-diferente" a la norma con lo que se permite hacer una crítica de dicha norma y simultáneamente entender el porqué de la aparición del fenómeno en aquella situación y no en otra.

"Tú puedes padecer de gripe, ¿no? pero yo padezco de angustia. Angustia, grande, eterna, esclavizante, horrorosa, cotidiana... y entonces se recurre a alguien... Y yo recurrí a alguien. Me escuchó, escribió ¿entendió?... Y yo me pregunté, me analizan, sí, ¿PERO RESPECTO A QUE?" (J.)

Impregnadas ya nuestras retinas con la óptica relacional de la que hablamos surge el dilema del nivel físico en el que debemos movernos... Hemos "negado" la institución. Hemos adoptado una postura de cautela frente a los intentos de polarizar toda la atención únicamente en la familia (pasando de la mónada individual al grupo familiar —lo cual es un buen salto— pero siguiendo sin atender el contexto más global). ¿Dónde, entonces? No es descabellado contestar que el nivel más correcto sea aquel en el que se están produciendo precisamente los hechos. En un futuro a corto plazo (de hecho ya se está empezando a hacer) se podrían aprovechar las "retribalizaciones" naturales y espontáneas que están surgiendo en los barrios de las ciudades asistiendo los conflictos en la misma matriz en donde se generan y con las mismas personas que los viven. De esta forma, además, el protagonismo de la alternativa psiquiátrica no caería únicamente en manos de aquellos que detentan el poder médico, sino que podría repartirse entre todos los que configuran la red social



dentro de la que se trata de evitar la aparición de chivos expiatorios así como de las condiciones que crean dichos emisarios o eslabones más débiles.

Después de todas estas disquisiciones apresuradas que afectan a tantos niveles diferentes (individuo-familia-otras instituciones sociales-contexto económico), pueden ser más comprensibles las palabras del lector con el que abrimos el artículo. No basta evidentemente con denunciar anti-símbolos del poder médico como pueda ser el electro-shock, y, a veces, incluso es preferible no hacerlo para no buscar falsos culpables. El electroshock, en definitiva, no se diferencia tanto de los psicofármacos o de una psicoterapia manipuladora. Lo denunciante es la ideología que encubre su utilización.

Paréntesis final

"Me desperté con una extraña sensación en la boca. Era como si toda la noche hubiera estado chupando cabezas de serpientes. Falos escamosos y cosquilleantes. Era un mal preludeo.

Yendo hacia el trabajo, todo el mundo se me antojaba como muerto, algo así como si les hubieran cambiado las entrañas por piezas de reloj.

Durante la mañana, algo siniestro e intangible flotó en el ambiente sin darse a conocer.

Al compás de un concierto para un avión a reacción y cuatro pianos Steinway desafinados me decidí a comer en un pequeño self-service decorado de rojo, tratando de exorcizar aquella presencia numinosa que no quería terminar de definirse. Estando en la cola del self, con las manos ocupadas por la bandeja, un judío parecido a Abraham Lincoln se puso a hablar conmigo. Le hedía el aliento y progresivamente su voz sonaba más y más distante. Finalmente se transformó en un miembro del Ku-Klux-Klan con un rostro igual al mío. Opté por tomármelo con filosofía y continuamos charlando de la sexualidad de Hegel al tiempo que comíamos indolentemente en la misma mesa. Pero pronto empecé a sentir náuseas y comprendí que me habían atrapado. Aquello no era un self-service, ni tan siquiera lo parecía. Traté de huir desesperadamente pero, al intentar levantarme me di cuenta de que estaba paralizado por completo. Sin lugar a dudas habían puesto algo en la ensalada rusa que me mantenía inmobilizado pero espantosamente consciente. Haciendo un esfuerzo sobrehumano logré proferir un grito de socorro, segundos antes de que una multitud enloquecida de enanos antropófagos comenzaran a devorarme.

Fui expulsado ignominiosamente de aquel pacífico self. Minutos más tarde unos hombres blancos me metieron en una ambulancia.

En estos momentos se acercan por el pasillo dos enfermeras. Es la hora de la inyección... Estoy perdiendo la memoria..."

(S.G.)

Algunos libros más sobre Antipsiquiatría y temas afines (aparte de los citados en este texto, y en el artículo de noviembre):

- R. D. Laing: "Esquizofrenia y presión social" (Tusquets).
- R. D. Laing: "Experiencia y alienación en la vida contemporánea" (Paidós).
- Th. Szasz: "Ideología y enfermedad mental" (Aморrortu).
- Th. Szasz: "El mito de la enfermedad mental" (Aморrortu).
- Basaglia, Casagrande y otros: "Psiquiatría, Antipsiquiatría y orden manicomial" (Barral).
- G. Berlinguer: "Psiquiatría y poder" (Gránica).
- P. Watzlawick: "Teoría de la comunicación humana" (Tiempo Contemporáneo).

¡Seguid escribiéndonos!

MANUEL BALDIZ

don juan el público la imaginaria santa quiteria y el borme

La recuperación del destaralado y viejo mercado del Born, gracias a *Don Juan Tenorio*, ha sido uno de los acontecimientos de más resonancia durante el pasado mes de noviembre. Nadie hubiera dicho que el 20 de ese mes se organizaría una de las fiestas más espectaculares de la historia de Barcelona. El acierto se debió a la "Assemblea de Treballadors de l'Espectacle", la escisión de la "Assemblea d'Actors i Directors". En cuatro o cinco días se montaron los entarimados que acogerían a los numerosos grupos musicales adheridos y los siete actos del Tenorio, realizados por diferentes equipos y directores. Unas semanas antes, el Ayuntamiento había efectuado una limpieza general del abandonado mercado, por aquello de no quedar como unos guarros, suponemos. Después de varios retrasos, por causa de negativas de permisos y demás monsergas burocráticas, Don Juan pudo ocupar el Born los días 19, 20 y 21 de noviembre.

El frío arreciaba, pero pareció no importar al público que inundó físicamente el enorme pabellón, en donde penetraba la brisa marina por toda suerte de agujeros en los techos, vanos de las paredes y vidrieras sin vidrios. Infinitos tenderetes, instalados en el ala izquierda, suplían esas desventajas con toda clase de licores, vinos, infusiones, rosquillas, camisetas, pantalones, posters de Durruti, etc. Unos 20.000 espectadores se calcula que asistieron durante los tres días. Y espectadores es un decir, porque de hecho, entre caras pintadas, disfraces y confetti, uno no sabía muy bien quién era quien. El verdadero protagonista fue el público, un público con imaginación que deja cortas tantas manifestaciones teatrales propuestas con esa finalidad en el extranjero.

Más que a Don Juan, uno esperaba ver aparecer a Santa Quiteria entre el clamor y el desmadre de los "romeros". Y cuál no sería mi sorpresa cuando, hacia las dos de la madrugada, bajo la enorme cúpula, entre celestiales coros, veo una extraña y maravillosa ascensión. No pude contener mi emoción y exclamé: ¡Santa Quiteria! "No, Pau Riba", me respondió alguien que estaba junto a mí. Sí, amigos míos, eran un Don Juan y una Doña Inés travestidos, ascendiendo a la inmortalidad, paradójicamente en el momento más apoteósico de su desmitificación. El brazo de la grúa que los elevaba lentamente, entre el triunfal Aleluya, las mágicas luces y el confetti, había penetrado anteriormente su sólido y fático hierro en la altísima linterna de la cúpula metálica del Born. Asistimos a la copulación más gigantesca que la técnica de nuestro tiempo nos ha prestado. Sólo esa imagen retórica, la exagerada analogía, conseguida con elementos que tan familiares nos resultan, ya merecía la visita al mercado de todos aquellos que se interesan por el hecho teatral.

De conocer bien las posibilidades técnicas y acústicas del lugar, imaginamos que la A.D.T.E. no habría montado *Don Juan Tenorio*, porque el público lo desbordó todo y fuimos muchos los que no alcanzamos a seguir las diferentes representaciones, por lo que pocos comentarios podemos hacer. Sin embargo, el mérito de haber atraído a tan numeroso público, movilizándolo a los medios de comunicación ante los problemas del viejo barrio, de hacer que la mayoría participara en aquel gran espectáculo "republicano", como habría dicho Rousseau, recae principalmente en esa A.D.T.E., capaz de haber trabajado en colectividad, y de la que esperamos más experiencias. Nos hacen mucha falta.

VICENT BERNAT



se inauguró el «teatre lliure»

En nuestro último número hablábamos del acontecimiento teatral que representaba un nuevo teatro con las características del Lliure. Después de muchas reformas, largos papeleos, entrevistas e imprevistos retrasos, la Administración Central dio el visto bueno para la inauguración de la extraordinaria sala. El primer día de diciembre asistíamos al preestreno de *Camí de nit, 1854*, (espectáculo sobre Josep Barceló i el Bienni Progressista), en un ambiente favorable y satisfecito, al ver que Barcelona cuenta con un teatro bien equipado y el más apropiado para las tendencias de la puesta en escena actual. El entusiasmo que el público manifestó por la magnífica realización de arquitectura interior no se exteriorizó en la apreciación del espectáculo.

Camí de nit, 1854, es la versión teatral que Lluís Pascual, director del montaje, ha elaborado sobre la obra de J. Benet y C. Martí, *El Bienni progressista (1854-56)*. Se quiso distanciar la figura de Josep Barceló haciendo de él un personaje no escénico, de manera que lo poco que sabemos de él nos llega a través del discurso de los actores, todos ellos en el papel de obreros de la industria textil de finales del siglo XIX, en un momento de esperanza popular. En escena, los actores tienen un papel semejante con pocos rasgos que definen la trayectoria individual de cada uno de ellos, de ahí que se les pueda calificar de personaje colectivo; situaciones familiares, preocupaciones e intereses son los mismos, incluso con enemigos comunes. La escena no nos ofrece enfrentamientos ni tensiones dramáticas, y si éstas se sienten, lo hacen en relación con personajes o acontecimientos no-escénicos, dados a conocer por el discurso verbal. Por eso, dramáticamente, el montaje resulta plano, demasiado narrativo, cosa que habría podido subsanarse con teatralizaciones de situaciones importantes para la vida proletaria, pero incomprensiblemente parece que ese recurso es rechazado abiertamente por la dirección del montaje, viéndose obligada, no obstante, a adoptarlo cuando se condena a muerte al líder de los obreros, Josep Barceló. Esa teatralización del final resulta entonces forzada y contradictoria, por más que se la incluya dentro de un juego en una pequeña fiesta.

El espectáculo parece estructurarse a base de escenas de la vida familiar, colectiva y laboral, salpicadas de alguna canción, que alternan con otras, mitinescas, en las que se plantean casi siempre los mismos problemas, expuestos a menudo por un solo actor, mientras los restantes escuchan, sentados, repitiéndose muchas veces composiciones muy similares, sin ninguna acción, que por lo reiterativas rayan en la monotonía, llegando a cansar al espectador.

En el espacio central de la sala se levanta el lugar escénico rectangular con tarimas a diferentes niveles, cubiertas de ladrillos, rodeando el vacío del centro. A pesar de las características de esa estructura escénica, realizada por Fabià Puigserver, la representación sigue unos cánones naturalistas, así como los objetos utilizados y el perro que aparece en varias escenas. La misma tela blanca que recubre el lugar escénico no es más que el telón, pero sin estar colgado. Las bujías y luces de ese camino nocturno, están en función de recortar, en contraste con la oscuridad, los perfiles y siluetas de las figuras, buscando un efecto plástico bastante convencional.

La interpretación de los actores se ciñe bien a todo el conjunto, pero se ven limitados por las mismas características del texto, que no permite grandes propuestas escénicas. No se da una información histórica, como dice el programa del espectáculo, sino que se reduce a una exposición de iniciación política, bastante simplista. La "veritat" que tanto preocupó al equipo de *Camí de nit*, para presentarnos la vida de los obreros del Bienni progressista, no encaja con alguna frase como la que alude a nuestro actual "oro de Rusia".

Como ya dije en otro lugar, viendo este espectáculo tenemos la impresión de que en algunos sectores de nuestro teatro existe cierto miedo a la utilización de símbolos, a salir de lenguajes escénicos más o menos realistas-naturalistas que impiden la explosión imaginativa, sin saber exactamente a qué motivos o prejuicios atribuirlo. La imaginación o la simbología no están en contradicción con ninguna clase de trabajo serio, como tampoco lo están con ninguna ideología determinada, y cuando ambos se compaginan dan paso a las grandes obras de arte. Algo que nos habría gustado ver en el "Teatre Lliure".

VICENT BERNAT

DAVID ALLEN GONG

Hojita de Laurel, patita de conejo, pelo de bigote de gato, toquecito de canela y migas de ensaimada de Mallorca (Deyá). Agítese antes de usar. Seguidamente trácese el pentagrama mágico e invóquense los nombres de Asmodeo, Ahriman, Leviatán y Belcebú sin respirar y pronúnciese el sagrado OM aspirando lentamente. Repita la operación tres veces consecutivas y logrará comunicación directa —por cable interestelar— con los divertidos habitantes del planeta Gong. Ahí es na.

Le juro por mis muertos que esto es tan real como la vida misma y si no que se lo pregunten a David Allen. Con los dedos de una mano se podría contar a los músicos que han logrado escapar a la estructura comercial —tinglado visceral putrefacto— del rock & roll de nuestras entretelas; David es uno de esos tipos. Al igual que los piradísimos —a la velocidad de la luz y rebasando los cien por hora de límite máximo— Gong de nuestras añoranzas.

David está escapado desde los tiempos en que abandonó la Soft Machine, no por problemas personales ni por cansancio temprano, por problemas con los permisos de entrada en Inglaterra (oye, la burocracia existe en todas partes). Luego llegó la aventura de Gong, uno de los productos al menos más originales y espontáneos de la época que a pesar de todo se vio envuelto inevitablemente en la trama insalvable del show business. Las lunas en cuarto creciente, los Angels Egg y las Radios Gnomos invisibles, los You, los poemas a la puta de Pigalle y los vuelos a gran altura con caída traumatizante y resentimiento de costillas.

El planeta Gong data de esa época florida de los locos Gong, y precisamente bautizaron con el nombre del grupo al planeta por ser el sonido de la palabra

Gong: el que mejor identificada el carácter de sus habitantes. De esta forma y sin pasar para nada por la N.A.S.A., David Allen y esposa, Steve Hillage y banda all complet han entrado en contacto telepático con los seres del Mundo Gong. Y no es rollo chino, no.

En la tierra somos malos, eso lo sabe todo el mundo. Que si ahora nos matamos blancos y negros, que azules sí y rojos no, o simplemente quitame allá estos petróleos. Eso sin contar el crimen pasional. En definitiva, somos malos y ¡qué se le va a hacer! El caso es que los habitantes de Gong llevan bastante tiempo observándonos. Tienen un telescopio de gran alcance y ven todo lo que hacemos y están a la espera de que nuestras obturadas mentes se abran a la democracia. Esperan a que nadie se muera en Bangla Desh, a que desaparezca el Ku-Klux-Klan y a que se conviertan al cristianismo los comunistas malos. Entonces, cuando todo sea bonito, vendrán a la Tierra. Y que me caiga fulminante ahora mesmamente si lo que cuento no es cierto. ¿Verdad, David?

Según cuentan David y amigos se puede entrar en contacto mental con dichos seres de las estrellas mediante profunda concentración y hallazgo del nirvana consiguiente. El Allen dice que los de Gong vendrán a la Tierra un día u otro dentro de unos cincuenta años, y yo que ya he trazado mis cálculos matemáticos creo firmemente que los tendremos aquí sobre el año 2.026 después de Cristo. Si es Ud. un ciudadano normal con derecho a voto no tiene más que coger el LP de Gong titulado "You". Dele la vuelta y leerá: "Gong es uno y uno eres tú", observe el mágico dibujo de más abajo y traspóngase así durante un buen rato de meditación trascendental y así hasta que oiga voces o su mujer lo dé por loco. Con suerte los de Gong le harán revelaciones interesantísimas.

El resto de la historia es conocido. Steve Hillage se dedica a sus peces salvajes (Salmones), a su guitafish y al pianofish y David Allen por su parte y siempre con la Gilli S'Myth a cuestas busca la paz en la reserva espiritual del mundo y se viene a España. Bananamoon queda lejos y en la



calma de las dulces Baleares se instala acompañado de los Catalunatics Euterpe y graba su nuevo álbum "Good Morning" fresco y florido. Sin percusión ensordecedora.

En "Good Morning" el abarrocamiento de ideas de los antiguos Gong queda lejos, ante todo sencillez y grabación deliciosamente casera. Taza de Té a media tarde y horario de trabajo desde las cinco hasta las tres de la mañana que es el tiempo idóneo para el enrrolle de Allen.

Y la cosa está en que el David no se retira, no. Si dejó a Gong es porque las giras lo volvían loco y aquel ajeteo no había humano que lo aguantara. Después de su "Good Morning" anda el simpático personaje buscando ¡Atención!, buscando músicos españoles con los que formar una nueva banda. Sin desconfiar nuevos trabajos con los Euterpe con los que incluso está planeada una gira inglesa. Osease que David no se va pues por lo visto los desconocidos del planeta Gong de han aconsejado que siga ya que su presencia en el mundo de la música es necesaria.

Bien, ahí están las ¡chifladuras! de David Allen que tal vez no sean tantas como parecen. Al menos es divertido y confuso que es lo que interesa después de todo. David Allen se ha escapado de la comercialidad del rock y ya lleva muchos años así. ¿Y los de Gong? ¡Ah, pues digo yo que existirán! o si no, ¿de dónde sale tanto O.V.N.I.? Cuando haya más que contar de los Gong, del Hillage o de Allen aprovecharé para comunicar los resultados de mi intento ya que a uno no se le van las ganas de intentarlo. Es aconsejable utilizar abundante bibliografía para estar al corriente de la cosa. Yo aconsejaría "Viajes al otro mundo" de H.P. Lovecraft y en último caso se busca a Shidarta y se le pregunta que estos lo saben todo y lo callan. Good Trip.

JULIO MURILLO LLERDA
Dedicado al divino ojo



ORIOI TRAMVIA

IDEOLOGO

"Un cobarde, payaso, traidor, idiota, soñador, bruto: tal fue y será y es el poeta."
(CUMMINGS)

Tal aparece de la mano de su entrañable Tramvia. Oriol, en su salsa musiquera, es todo esto sobre las tablas, con su música fuerte. Agresivo y cercano. Distinto. Oriol Tramvia. En sus músicas: el tranvía de Oriol. Porque se te lleva. A lo lejos. Con su novia Popotitos. Que es su novia y mi novia. Un primor. Allá, en el paisaje del rock-con-marcha, donde podrás besar sus azules ojos de prisionero adornado con sueños.

Entrevistar a Oriol es fácil. Como subir a un tranvía. Pero con mesas y un bar que se desliza. Y una conversación que se te lleva. Tinc, tinc, tinc! ! Buen viaje compañero.

Oh, eres Oriol en tu/mi tranvía.

Quisiera poner de nuevo en circulación la tertulia. Yo voy rápido en todo, pero ahora necesito tranquilidad. Es una cosa, todo el lío ese, que se asemeja a las olas que te llevan y devuelven.

Un bar, La noche en la calle Fernando. Pepe y Fernando. Y Oriol. Más cuatro coñacs calientes, camarero. Sí, la tertulia funciona. No sé si podré traducir el rápido catalán de Oriol.

A nivel musical no quiero cargarme a nadie. Todos andamos subidos en el mismo barco. Me identifico con Pau Riba y la Companyia Elèctrica. Plateria es como algo querido. Quizás sea un politiquero. Yo uso la música para explicarme. Soy siempre ideología. Todos los días me compro tres diarios. Claro, esto no significa que posea una gran cultura, pero hay cosas que uno ha de saber, sobre todo si anda por las calles con un sombrero. En mis espectáculos —yo mismo— podría usar cantidad de técnicas. Algún día será. O podría construir zapatos. Me gustaría hablar con el Raimon. De ideología diferente, faltaría. Pero no creo en la música pura. En aquello de "jo toco i prou". Uso la música. Y si tienes ideología...

Tengo, tienes, tiene. ¿Algo? Ideología. Adivina por dónde va.

Soy hijo de Jaume Arnella, Cesc Boix... y el grupo de Folk barcelonés. Pintemos

el paisaje: se terminan "Setze jutges". Sale el grupo de Folk. Era por los días en que no tenía ningún grupo fijo de amigos. Deambulaba. Sentí el grupo y entré. Sin exámenes. A Sisa, oye, estuvieron a punto de catearlo. Pero yo entré cuando estaban en la pendiente. No sé. Quizás me equivocó con estos datos. Anótalo. Actué en la Ciudadela con todo el grupo. Eramos de los más jóvenes. Después me largué a Ibiza y Formentera, por los tiempos de Pau Riba, pero sin coincidir. A Pau yo no lo entendía en el grupo de folk. Por aquellos tiempos hice cuanto pude. Todo lo que hace quien sólo lleva en el bolsillo veinte duros: tripar, joder, volar... Estuve en el Frenopático, en una masía, la mili (entera) y TRAMVIA. Estudié, también, tres meses en St. Felip Neri, pero nada. No creo en la institución familiar. Y me encerraron en un internado con todos los líos que conlleva una institución para muchachos: amores, líos...

Y el Tramvia. He trabajado en encuestas, cangüeros... He dado clases de expresión en una escuela profesional del puerto, he limpiado los cristales de una facultad. Y he "tripat". Ahora hace tiempo que estoy a raya. Pienso que está muy bien. Pero creo que debe tomarse con seriedad. Quedarse colgado no es imposible. Y sobrevivir, así, es difícil. Son los inicios del Tramvia. Cuando no tienes nada que hacer y te lías un porro. Porque yo invertí el tiempo en cosas que me gusten. Ahora estoy metido en otras cosas. Voy lleno. Pero si tienes un porro, has de usar

lo —y lo uso— no sólo para mirar. Vete, en tal caso, a una masía. Sí, sí... la Plaça del Rei es maravillosa. Pero al lado está Vía Layetana (!). Y yo no sé nada. Todo se transforma. Juguemos. Hasta que un cerote te liga, que un porro es una putada. Pero, dejémoslo. Ahora no tengo tiempo. Y soy feliz.

Entra un tío. Estrella de nácar que zumba por el laberinto. "Cómo se escribe "b" con "p". Confundo la "t" con una raya. Vaya gorrión que canta. No digáis que la serpiente no tiene orejas. ¿Quién deja la puerta abierta donde la forma es? Guardo las mismas flechas que juego." Prosigue y prosigue. Es del Frenopático. Se largó. Un loco. Loco. Un loco, sano. Un amigo de Oriol. Y se va. Con su traje pasado de moda a contemplar las orejas de serpiente que ahogan las Ramblas.

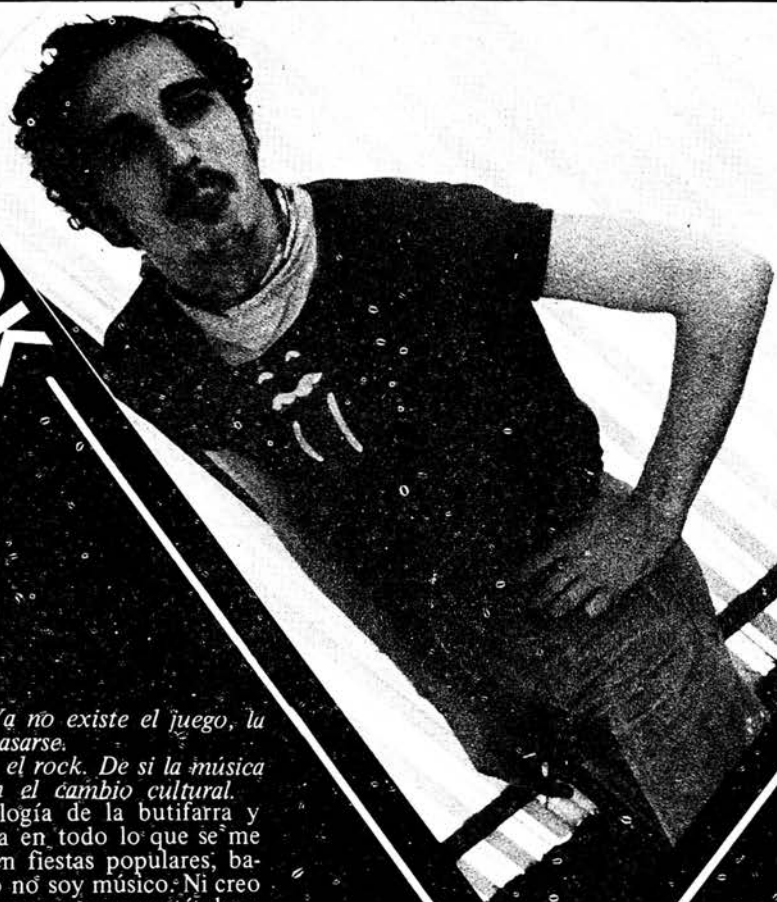
El primer contacto con el público fue en el Canet de hace un par de años. En el 75. Salimos a las tablas no oficiales muy volados. Y desde entonces todo ha marchado, por más que la espontaneidad —la espontaneidad de Canet— se va deteriorando. Pero no llevamos nada programado porque llevamos siempre muchos impulsos e intereses ligados al principio básico: queremos tocar. Después viene el segundo: queremos tocar bien. Canet fue papel higiénico. Nadie dio un duro por el Oriol Tramvia. Ahora es otra cosa. Pero igual. Además con un disco.

Y Zeleste. Hay quien dice que es un "mèrdé". Yo estaría de acuerdo en quemar Zeleste, pero un árbol no puede dibujarte el paisaje. Antes de quemar Zeleste, tendríamos que tirar y quemar muchas cosas. Como la estatua de la victoria. ¿Por qué? Desde que actuó en Zeleste, nunca me han coaccionado. El disco mismo es la prueba. Pedí un disco documento. Sin manipulaciones de estudio. Directo. Y salió. Por más que Zeleste no sea una sociedad underground. Es Zeleste S. A. Mira, cada uno juega las cartas que puede o le llegan.

Algunos, pienso, tienen los cojones de tener en la mano toda la baraja y actuar como si las cartas se les hubieran converti-

DEL ROK

BUTIFARRA



do en billetes. Ya no existe el juego, la imaginación. El pasarse.

Nos liamos en el rock. De si la música evoluciona según el cambio cultural.

Tengo la ideología de la butifarra y pienso potenciarla en todo lo que se me dé. He actuado en fiestas populares, barrios y boites. Yo no soy músico. Ni creo en el músico como un ser con título y marginado. Como no creo en el médico y el arquitecto. Creo en todos aquellos que están al servicio, en función de la música, el enfermo y la vivienda.

No sé cuál es mi ideología, con todo. Pregúntaselo al Molas. Yo toco Popotitos en Zeleste y un tío se desnuda. Y toco ante parejas que gritan "¡Bestia!". Y llegar a lo máximo no significa que te larguen a prisión. Si voy será como por añadidura. No me gusta Camilo Sesto, las consignas, los cerrojós. Me gusta la calle. Y es peligrosa. Te encuentras a alguien y te da un cigarro...

Sí, no mires. Llevo pamelas. Tengo una marcha que con un año y medio va creciendo. Yo no soy undergrún. El undergrún es la antítesis de lo que hago. El under, flipado, que toca en las Ramblas. Yo, en Zeleste, hago de futbolista. Toco Popotitos en Zeleste y Madox. Lastima, con todo, que no pueda gritarlo en Sta. María del Mar. Pero Zeleste... No sé. Tiene un carácter. Puede que sea elitista. Pero es algo. Yo gusto. Rompo el espacio. A toda leche. Llenando cabezas. Sí. La gente no puede aguantarme toda la tarde.

El rock está manipuladísimo. Viene de fuera. Y no me apetece volver a los orígenes. Quiero caminar hacia el futuro. ¿Suenan a américa? Bueno, ¿y qué? No sé hacer otra cosa. Sube, toca... y gloria. Yo no soy místico como el Sisa, ni tan "pirado" como el Pau. El mundo es inmenso y yo... soy Tramvia.

El rock. El rock catalán tiene marcha por más que sea rock antes que catalán. Pero hay poco. Cosas rockeras hay la tira. No sé si el Tramvia hace Rock. Sí. Algo se hace. Pero falta la ideología del Rock. Si vas a verlos por ver como no suenan sus acordés, cómprate un disco de los buenos.

A mí, esto no me sale. Y pum. Y me sale pum, pum, pum...

Catalunya, ciutat gran. Barcelona rockera. Queremos unas comarcas con bragas de cuero y fuerza democrática. Todo con rock. Vamos ya por la segunda ronda de buen coñac caliente. Se siente, se siente...

Cuando salgo, voy acojonado. Trabajar conmigo es difícil. Grito... La gente me grita. ¿Doy miedo? Yo hago música como autodefensa. Después soy una mierda. Yo subo a las tablas con los cojones bajo la boca. Y empieza el psicodrama. Sí, se trozos en concreto. Cojo de los grandes mitos. Pero hay restos de mierda. La Patti, en mis manos aparece como la Patillera Sunt. A ratos funciona. Es algo visceral. Porque a mí, si no es así, no se me puede aguantar ni por el solfeo. La música es, creo, un tranvía y los tranvías están para viajar. Y si no, mierda. Espero que la gente suba y aplauda por más que arrastremos 40 años de fascismo. Pero no podemos echarnos a llorar, como algunos hacen.

"Les llaman convenios colectivos / y son salarios comprimidos / les llaman escuelas nacionales / y son tranvías provisionales. / Nos dicen que somos productores / y somos carne de cañones." Oriol ocho años atrás, en el grupo de Folk, ya no lloraba. Rabiaba. Y continúa. Aunque sea tranvía. Pero es algo público. Político. Para la ciudad.

Pienso que no puedes pasar de nada. Si pasas, coge una pistola. Y, en todo caso,

pasémonos todos. Sin pasar de nada. ¿Comprendes? Yo no paso ni de Popotitos. Raimon hizo "L'inici del càntic". Respetable. No significa Popotitos el rockero perdido y bohemio. Es más. La canción catalana, pienso, es igual a civismo. El rock a marcha... Creo en la guerrilla. Infiltrada. Infiltradísima. Pienso que la violencia es cojonuda. Y mis proyectos son seguir tocando, editar un libro de poemas y no pasar haciendo de todo y de todos. Voy a mi aire. Sin saltos. Trabajo en la elaboración de un sindicato. A veces tengo miedo.

Oriol. La noche y la ciudad sin tranvías. Se quedaron arrinconados por intereses. Quedan, con todo, posibilidades de viaje. Como la de Oriol. Y la tuya, quizás. Quedan posibilidades para la poesía. "SCLABRISQUIS / Hi ha una mòmia daurada enfilada en el tramvia / els cues se li passeggen però té l'aire molt dolç / i el seu cos és tan lluent com una fina purpurina / per casa té una tomba a on no hi toca mai el sol. / Uí! com m'agradaria! poder-li dir: "t'estimo!" / però al barret hi tinc paraigua i a la cara, mussols. / Quan ja anàvem plegats ha vingut el revisor / amb un ram de flors podrides i una factura per pagar / li hem dit: "no veus el rotllo?, perquè no passes de tot?" / però tenia un tic al hombro i no podia ni parlar. / Així és que toca el pito i ja ens veus córrer a tots dos / la mòmia amb la cadira i jo per l'ascensor. / L'avinguda era deserta i pluvia lleugerament / i aprofitant la foscor... coneixeu la meua ment! / com que era quasi morta m'ho he hagut de fer tot sol / la lluna s'ho mirava, el sol feia calor. / Hi havia un nen que jugava a ser l'últim habitant / i fabricava amb manís tendres, tot de carros de combat. / Finalment i en acte heroic, me n'he anat cap a sopar / una cuixa de la mòmia i un bitllet sense tatxar / el tramvia...? qui sap on para! / segurament deu haver aparcat / en algun trist subterrani / dels de sota la ciutat."

Oriol. Un tranvía sin momia.

TONI PUIG.



maravillas de la técnica y la industria

La contaminación de metil-mercurio se ha extendido actualmente a 15 regiones canadienses. Esto ha sido consecuencia del empleo de derivados de mercurio en el tratamiento de la pulpa de madera por las industrias de la zona. La intoxicación por metil-mercurio provoca la llamada enfermedad de Minatama, y no es precisamente el primer caso que se produce: Iraq (1956), Pakistán (1961), Panamá (1963), Guatemala (1964), Nuevo México (1969) y Niigata (Japón).

El incendio de una fábrica de productos químicos instalada en Crotona (Calabria) ha ocasionado la formación de una "nube tóxica" calificada de grave peligro por las autoridades sanitarias de la zona. Un suceso similar se ha producido en Rosignano, cerca de Livorno, al escapar una nube de cloro debido al bloqueo de la válvula de seguridad.

Estos sucesos, casi cotidianos, no están en absoluto desligados de los que durante varias semanas han llenado páginas y páginas de prensa en nuestro país. Nos referimos a los "accidentes" de la central nuclear de Vandellós (La Alfranca), a la contaminación de la población italiana de Seveso producida por el escape de gas TCDD de las instalaciones de la fábrica Icmesa y, por último, a la espectacular pelea de tenderos protagonizada por el premio Nobel de la Paz Henry Kissinger y los representantes del gobierno francés, con motivo de decidir qué empresas, si americanas o francesas, implantarán una central de reciclaje de plutonio en suelo pakistaní.

Estos ejemplos han sido escogidos por ser desgraciadamente de los pocos en que la población ha tenido la oportunidad de ser informada y, por supuesto, la mayoría de las veces, tratando de desviar el contenido de los problemas sobre aspectos absolutamente secundarios.

Lo que está fuera de toda duda es que este tipo de sucesos es ocultado siempre deliberadamente. Los responsables de la central de Vandellós no han aclarado aún qué tipo de avería se ha producido en el reactor y sobre el peligro que representa el aumento del índice de radiactividad en la zona marítima próxima a la central. La dirección de la empresa Icmesa, dependiente de la multinacional americana Hauffmann, ni siquiera se preocupó de advertir a la

población del peligro que corría al escapar el gas de sus instalaciones.

En Quebec, el gobierno ha esperado más de un año en comunicar el peligro existente a la población de Waswanipi; y cuando lo ha hecho ha sido utilizando un lenguaje pseudo-técnico, que nada aclara a los habitantes de la región. Y si por alguna de esas casualidades de la vida hemos llegado a enterarnos de que en Pakistán se estaba construyendo una de las plantas nucleares más peligrosas existentes sobre el planeta, un supergenerador a base de plutonio (creemos que compartimos este asombro con la inmensa mayoría de la población pakistaní), se debe al hecho fortuito de producirse un desacuerdo entre los jefes del capital multinacional a la hora de repartirse el botín que representa la construcción y control de semejante empresa nuclear.

De nuevo insistimos en el hecho de que estos tres acontecimientos no son más que un pequeño botón de muestra entre los miles que se producen anualmente, y que configuran una de las características más florecientes de nuestra maravillosa sociedad tecnocrática.

¿Por qué tanto sigilo en la información? ¿Por qué tanto misterio?

Decididamente entramos en un mundo en el que no sólo el control de la producción y sus objetivos se pierden en las más altas esferas del poder, sino que, además, cada vez nos costará más trabajo comprender lo que ocurre en los grandes centros industriales aunque trabajemos toda la vida en ellos.

LA TECNOLOGÍA DEL TERROR

Es interesante resaltar que los problemas que estamos tratando hacen referencia a la utilización de un determinado tipo de tecnologías sumamente complejas y con un elevado índice de peligrosidad. Curiosamente su empleo por un país forma parte de lo que se ha dado en llamar irónicamente "índice de desarrollo".

Las llamadas "muertes blancas", resultado de la manipulación de estas tecnologías o del consumo de desechos y productos elaborados, arrojan un balance tan desolador como la lucha en los frentes.

El pueblo de Seveso ha vivido esta agresión en toda su amplitud: destrucción de las tierras,

contaminación de toda la colectividad, quemaduras, mutaciones y miedo; miedo de no conocer siquiera cuáles serán los efectos que a largo plazo podrá producir el TCDD. Para colmo de males los "super-especialistas" encargados de la investigación y fabricación de estos venenos, afirman con todo descaro no tener ni la más remota idea de cuáles pueden ser sus consecuencias en el futuro. Únicamente cuentan con las afirmaciones de un médico vietnamita, Dr. Ton That Tung: los efectos del TCDD alcanzan su máximo apogeo dos años después de la contaminación, con narices quemadas, dermatitis, abscesos, tumores y cánceres; de cada mil personas contaminadas en Vietnam por los USA murieron 300; es suficiente una millonésima de gramo para provocar el cáncer de hígado en un adulto. Estas predicciones han comenzado a cumplirse. Varios niños de Seveso han sido hospitalizados en estos días, aquejados de graves formas de dermatosis producidas por la diosina.

Aunque las autoridades canadienses no hayan reconocido oficialmente la existencia de la enfermedad de Minatama, lo cierto es que 30 de 85 personas examinadas por un equipo de médicos japoneses han mostrado síntomas definitivos de contaminación. Los efectos de la intoxicación, que varían según la cantidad ingerida, pueden resumirse así: hinchazón de labios, lengua, manos y pies, apatía generalizada, fatiga, ceguera, pérdida de coordinación de los movimientos, espasmos, parálisis, coma y luego muerte.

La central de Vandellós, dejando de lado el peligro inútil y permanente que representa, lleva varios años alterando de una forma alarmante las condiciones ecológicas de la comarca: el sobrecalentamiento de las aguas próximas a la central amenaza con destruir la reserva pesquera en una región cuya principal fuente de vida es la pesca. Por si fuera poco, se ha producido uno de esos "raros" accidentes que con tanta frecuencia vienen ocurriendo en las centrales nucleares: el ciclo de la agresión se completa así con la contaminación radiactiva.

A pesar de la inmensa cantidad de oposiciones, informes y publicaciones en contra del empleo irracional de la energía nuclear, parece ser que aquellos que deciden por nosotros el tipo

de energía que debemos consumir no se dan por enterados. Cuando estos señores alegan que las centrales son seguras en un 99,99 %, ocultan deliberadamente que ese 0,01 % de inseguridad está poniendo en peligro nuestra existencia. Y de esta forma, en el colmo del atrevimiento, el gobierno francés; con la generosa colaboración de sus colegas pakistaníes, construye un supergenerador a base de plutonio. Si las centrales convencionales son peligrosas, el generador de plutonio es el horror absoluto: su radiotoxicidad es tal que la concentración máxima admisible en la atmósfera está fijada actualmente en una parte por mil billones. Un accidente "im-

Pero la disputa entre Kissinger y el gobierno francés radica en la gestión y control de los desechos radiactivos. Separar el plutonio de los otros residuos procedentes del reactor nuclear, constituye una operación extremadamente peligrosa. Esto exigiría instalaciones complejísticas y, por lo tanto, inversiones de capital exorbitantes. Además, una central del tipo de la que se construye en Pakistán (600 Mw) podrá proporcionar 12 kilos de plutonio por año; y se necesitan 7 para la fabricación de una bomba. ¡Qué fabuloso negocio!; no sólo se obtienen inmensas ganancias sino, además, el poder necesario para perpetuarlas. Las instalaciones que la JEN (Junta de Energía Nuclear) posee en Soria son del mismo tipo, aunque con carácter experimental: reactor rápido experimental y planta piloto de tratamiento de combustibles irradiados.

Resulta curioso comprobar que precisamente los países exportadores de tecnología nuclear han impuesto un freno a la construcción de centrales en sus respectivos territorios. De momento, USA no se ha decidido a concluir el proyecto de Oak Ridge, de características similares a los anteriores. Es ya un hecho el desplazamiento de las zonas nucleares o zonas de terror a los países llamados subdesarrollados o en vías de desarrollo; esto permitirá la obtención de fabulosos beneficios en un largo espacio de tiempo, sin hablar de la dependencia que este bendito desarrollo creará en las economías de estos países.

UNA SOCIEDAD POLICIACA

El terror no sólo radica en el inminente peligro físico en el que vivimos: se extiende a la organización misma de la producción y al modo de vida que condiciona.

Según sus propias declaraciones, los obreros de la fábrica Icmesa no tenían idea de qué fabricaban uno de los más poderosos venenos existentes.

En la misma situación se encontraban los trabajadores de la industria papelera canadiense que no poseían ningún tipo de información sobre los efectos que podría ocasionar el acetato de fenil mercurio al ser arrojado al río, junto con el resto de los desechos. Curiosamente la única medida radical tomada por el gobierno ha sido el cierre de las "Pescaderías Comerciales indias", uno de los pocos recursos de subsistencia que poseen las reservas de indios en dicha zona, sin clausurar ninguna de las grandes industrias papeleras.

En Vandellós, las áreas de edificación que corresponden a obreros especializados, técnicos medios, superiores y directivos, poseen todo lo necesario para vivir estrictamente separados de los pueblos circundantes: economato, cine, piscinas, escuelas, etc. La misma central es lo más parecido a un campo de concentración; las alambradas mantienen alejados a los propios habitantes de la zona.

En la mayor parte de las centrales nucleares e industrias que trabajan con productos altamente peligrosos, el régimen de producción tiende cada vez más a militarizarse; mientras que la información sobre lo que se produce se reducirá al mínimo. Nuestros "polígonos industriales"

nada tendrán que envidiar a los de Auschwitz y Dachau: se irán convirtiendo en zonas sometidas a riguroso control. Harán falta, pues, nuevas instituciones policíacas que se justificarán ante la posibilidad de robo o sabotaje de este tipo de productos. La vigilancia sobre la manipulación de estas tecnologías aumentará invariablemente dado el peligro cada vez mayor que significaría cualquier tipo de descuido.

Pero esta situación no quedará reducida a los centros industriales. Centenares de convoyes atravesarán la tierra transportando materiales radiactivos, desfoliantes y venenos de todo tipo. Esto exigirá mayor número de policías: se deberá controlar no sólo la producción de desechos industriales sino también su transporte y almacenaje. Tengamos en cuenta que el único punto en el que hay realmente un acuerdo unánime por parte de los gobiernos firmantes del T.N.P.N. (Tratado de no proliferación nuclear), es el de intensificar el control sobre las centrales y transportes nucleares, en previsión de supuestos ataques terroristas. Pensemos, por ejemplo, en la vigilancia eterna que es necesario montar sobre los depósitos de desechos radiactivos; su calentamiento bajo el efecto de la radiactividad es tan intenso que deben ser refrigerados permanentemente, y esto durante siete siglos. Esto es extensible al almacenamiento y posesión de venenos como el TCDD y bactericidas. La cantidad de estos depósitos, su situación y el volumen de contaminantes producidos, son datos absolutamente desconocidos.

Es fácil imaginarse las estructuras policíacas

NO QUEREMOS UNA TARRAGONA NUCLEAR



PRETENDEN CONSTRUIR:

- 7 CENTRALES NUCLEARES
- IRRACIONAL COMPLEJO PETROQUIMICO
- TRASVASAR EL AGUA DEL EBRO A BARCELONA Y SAGUNTO

ESTO SUPONE LA TOTAL DEGRADACION DE LA VIDA EN LA PROVINCIA.

-DIGAMOS NO CENTRALES NUCLEARES AL TRASVASE

GESTION DEMOCRATICA DE LOS RECURSOS DE LA NATURALEZA.

que condiciona tal estado de alerta. Una persona informada será un peligro para el orden de semejante sistema. Estar al tanto de la bestialidad que representa esta nueva forma de explotación significará reivindicar el derecho a subsistir. Como afirma Ivan Illich: "abolir el derecho a los secretos organizados—incluso en aquellos casos que los profesionales describen como útiles al bien común— es un objetivo político mucho más radical que la exigencia tradicional de nacionalizar y controlar los medios de producción, sin el cual ésta perdería todo su sentido".

Así pues, la elección de determinadas fuentes energéticas, como es el caso de la nuclear, o de tipos concretos de herbicidas, fármacos, etc., ya sea para engrosar o no la producción de carácter militar, representa algo más que una determinada opción técnica: significa la elección de un determinado tipo de sociedad y de un modo de vida.

Nos encontramos ante el ciclo infernal de unas elecciones tecnológicas que condicionan, además del máximo beneficio posible, alternativas inusitadas de control y poder; y, a su vez, posibilidades de modos de vida que se adaptan perfectamente al espectáculo de la explotación TOTAL.

La sociedad basada en la fisión nuclear y en la producción masiva de contaminantes y objetos inútiles no sólo nos niega el derecho a controlar y administrar lo que producimos sino, aún más, nos retira permanentemente el derecho de saber, por lo menos, qué hacemos.



el negocio de la crisis

Se ha hablado mucho, y lo que te rondará morena, de crisis energética. Cuando los periódicos, revistas, radio, televisión y casi todos los dios hablan de la crisis energética, montándose las fantasmadas alarmistas y todo un tinglado paranoico de ahorro de energía, escasez, agotamiento de los recursos naturales (petróleo, gas, carbón...). ¿A qué se están refiriendo en realidad?

La economía mundial ha estado organizada alrededor del petróleo. En una perspectiva de desaparición del petróleo como fuente de energía barata (20-30 años, gas natural 20-30 años), rarificación de las reservas a corto plazo, inseguridad de extracción de las reservas del tercer mundo, las compañías petrolíferas y demás trusts están elaborando una estrategia cuya finalidad es una gigantesca reconversión a largo plazo para potenciar nuevas fuentes de energía: nuclear, alternativas en base a energía solar, maremotriz, geotérmica, eólica, etc., que les permitan, no sólo conservar, sino acrecentar la centralización y el poder de monopolio que tenían con el petróleo.

En otras palabras, se les está acabando el negocio y quieren conservar el chollo abusando de otras fuentes de energía. Reconversión que necesita inversiones exorbitantes de capital y que debe efectuarse antes de que el petróleo desaparezca. Para eso necesitan obtener lo más rápidamente posible el máximo beneficio, provocando el alza del petróleo en el mercado mundial (beneficio del 40 % para el año 73). De ahí sale la penuria artificial que provoca estas paranoias

alarmistas.

Curiosamente, los datos sobre la escasez de recursos petrolíferos provienen de las propias compañías. Precisamente gran parte de los grupos que han hablado de este apocalipsis energético están relacionados con las mismas compañías que han provocado la crisis. Por ejemplo, el informe MEADOWS, del Club de Roma, uno de los más apocalípticos acerca del tema, ha sido financiado por Fiat, Volkswagen y Ford.

La escasez de energía es utilizada como una nueva arma para acojonar a la gente:

- Así pueden justificar el empleo de la energía nuclear y de mastodónticos proyectos de energía solar como el de Glasser, que proyecta lanzar fuera de la atmósfera dos inmensos paneles de células solares de 25 Km² para la conversión de energía eléctrica.
- Nos obliga a pensar en soluciones "mágicas", instalaciones gigantescas y superconcentradas, fuera de nuestro control y gestión.
- Nos convencen de que seamos nosotros (¡oh míseros consumidores!) quienes en última instancia paguemos la crisis. La mayoría de los nuevos proyectos energéticos están subvencionados y apoyados por el Estado. ¿Y quién mantiene el Estado?

Por otro lado, creer que sólo la energía solar, sólo la eólica o el metano, va a ser la solución exclusiva de nuestros problemas energéticos, sería tan regresivo como adoptar la energía nuclear. La energía solar a secas no sería más que

un sustituto del carbón, del petróleo o del uranio y no el punto de partida de una transformación completa de los hombres entre sí y con la naturaleza.

Lo que cuestionamos no es solamente una determinada técnica, sino la tecnología de conjunto que sostiene y perpetúa un sistema tan irracional como el actual.

Si proponemos como alternativas energéticas, entre muchas otras, la energía solar, eólica, geotérmica, mareas, etc., no se debe exclusivamente a que sean más limpias, menos contaminantes y peligrosas para nuestra vida que la nuclear, o que sus reservas sean prácticamente ilimitadas. Se debe fundamentalmente al hecho de que contribuyen a reemplazar el gigantismo de las grandes empresas y anónimos trusts, los equipos industriales incomprensibles y la organización jerárquica que conllevan, por pequeñas unidades de producción susceptibles de ser gestionadas y comprendidas por todo el mundo. Proponemos una tecnología que contribuya a la realización y felicidad humana, y no a la esclavitud asalariada del terror tecnocrático.

Los instrumentos de producción cesarán de servir a la dominación y división de la sociedad contra sí misma.

No será necesaria toda la casta de burócratas industriales y tecnócratas políticos que deciden por nosotros, y menos aún este nuevo tipo de ecólogo-tecnócrata e "ingeniero" de los recursos naturales, encargado de resolver los problemas engendrados por la irracionalidad de una organización social anti-ecológica.

Desde esta perspectiva pretendemos ir viendo de un modo concreto las alternativas posibles a este sistema en sucesivos trabajos. Iremos dando información sobre grupos y alternativas que estén en esta línea.

Contacta, escribe a Alternativas AJOBLANCO.

Hay mucho por hacer.

ALTERNATIVAS AJO

sobre burgos y sus parques



Pues sí, en este Burgos, además de la Catedral, la morcilla, un Ayuntamiento de "antes de la reforma" y la mayoría de sus habitantes de esa misma época, en este Burgos de derechas, que porcentualmente creemos que dio al régimen franquista más directores generales y altos cargos —que han ido desfilando hasta no quedar ninguno en la actualidad—, que ninguna otra ciudad española, nos ha surgido una autodenominada Comisión Ciudadana que, como su nombre indica, sus fines son la defensa de los intereses de los ciudadanos.

Evidentemente, detrás de ella se esconden siglas como P.C. y otras de reciente introducción, de las muchas que están de moda ahora por todo el país.

Pues bien, "nuestra" Comisión Ciudadana ha surgido como consecuencia de la Autovía de Ronda II (obra que intenta aliviar a Burgos del paso de los muchos vehículos que atraviesan esta ciudad de "paso"), y han puesto el grito en el cielo cuando se han "enterado" que dicha Autovía va a partir por la mitad uno de los parques naturales por los que más tiene que enorgullecerse la ciudad. Y, animados por gritos como "salvemos Fuentes Blancas" y otros similares, se han lanzado a una desigual lucha contra el Ayuntamiento, principalmente.

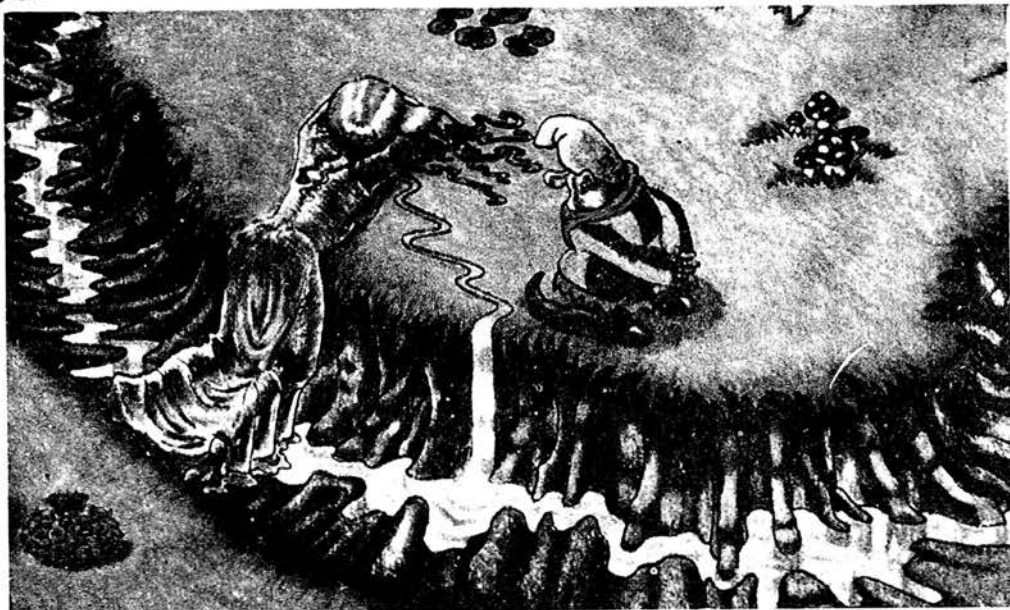
Que no estropeen lo poco que en una ciudad queda de naturaleza con una carretera, indudablemente, nos parece estupendo, vital, indispensable, la idea la apoyaremos siempre, pero de ahí a pensar que los fines de tan ciudadana comisión son los de la defensa del ciudadano —en este caso la naturaleza—, y por mucho que uno de sus paladines así nos lo dijese, nos cuesta mucho creérselo. Porque, prescindiendo de los partidos, que en Burgos, además de los que ofrece el fútbol local, un domingo sí y otro no, proliferan como en otros lugares, creemos que despertar ahora con una pretendida sensibilidad, después de haber estado aguantando muchos años de verdaderas atrocidades urbanísticas, paisajísticas, etc., etc., pero en el mismo centro de la ciudad, que, a fin de cuentas, en la ciudad es donde se vive y, consecuentemente, donde mayor trascendencia tiene todo lo que se haga, después de haber aguantado todo eso y más, durante toda una vida, despertar ahora nos parece un tanto sospechoso... por eso, por el momento elegido.

Pues sí, en este Burgos además de la Catedral, la morcilla, tenemos un Ayuntamiento de los de antes, de los del pelo corto, un Ayuntamiento que no entiende de sensibilidades, que para ellos los árboles son metro cúbico en madera, a cuyos miembros se les ha debido dar un susto de muchas noches de insomnio, entre pleno y pleno, entre plan parcial y otro no tan parcial.

De todas formas, que ya nada debe de asustar a nadie, es buena prueba la capacidad de adaptación de los capitulares de nuestros ayuntamientos —es sólo un ejemplo— a los nuevos juegos políticos. Los que antes eran de lo único que se podía ser —pero de lo que muchos otros no éramos— son ahora los que en su mayoría engrosan las filas de los nuevos partidos, más a la derecha o a la izquierda, pero, y sin querer caer en el tópico, todos teóricamente democráticos, palabra ésta pecaminosa en la época que cualquiera de estos señores ocupaba un puesto de más o menos relieve.

Efectivamente, creemos —es otro decir—, y retirando lo dicho anteriormente, que el Ayuntamiento de Burgos debe ser bastante más sensible de lo que parece, que comprende, como la Comisión Ciudadana, lo que significa el partir un parque por la mitad, sino ¿qué explicación tiene el giro político que están dando la mayoría de sus integrantes?

Javier Yáguez



cauce del turia: todavía no es nuestro ni verde



"El cauce del Turia para Valencia", así titulaba la prensa la noticia de que el Rey —en su primer viaje al País Valenciano— había comunicado que la propiedad del viejo cauce pasaba del Poder central al Ayuntamiento de la ciudad. El tema saltaba de nuevo a la primera plana, no como serpiente de verano local sino como manifestación de la preocupación de los valencianos. Estos se preguntaban una vez más acerca del destino que se le daría a esta propiedad recobrada (aunque en principio el beneficiado de la decisión gubernamental es el bunkerizado Ayuntamiento que ni mucho menos debe confundirse —como lo hacían nuestros diarios— con la ciudad real). El deseo de la gran mayoría es claro y está explicitado en una popular consigna: "el llot del Turia es nostre i el volem verd". El affaire del maravilloso parque natural del Saler (entre la Albufera y el mar, a pocos kilómetros del casco urbano), hoy convertido en un desolador erial de cemento, ha sensibilizado a un pueblo que va adquiriendo conciencia de la necesidad de preservar su medio ambiente ecológico y cultural. Desde la defensa de la lengua de los valencianos (una variante del catalán) al de la arquitectura modernista local o el viejo Barrio del Carmen se manifiesta una misma sensibilidad aún primaria: aquella que opone la peculiaridad, la diversidad y la riqueza a la uniformidad, centralismo y embrocamiento vital del industrialismo capitalista.

Lo cierto es que nuestra ciudad es crecientemente inhabitable: la arquitectura funcionalista, el boom de sucursales bancarias y grandes almacenes, la prisa, la aglomeración automovilística, están bien lejos del espacio urbano integrado orgánicamente con nuestro marco cultural huertano y mediterráneo y con la tradición cultural específica del País Valenciano, que todos aquellos que no están demasiado embrutecidos —o tienen poderosos intereses económicos— anhelan. Ante la aridez y congestión de su ciudad, los valencianos van optando lúcidamente por la mejora de su habitat, por el enriquecimiento de la calidad de su vida en la ciudad: "el volem verd". Y resulta muy importante el hecho de que el ciudadano reaccione ante la degradación de su vida urbana en la medida que ello implica la adquisición de un sen-

timiento de rechazo a la ideología desarrollista sustentada por la burguesía —y miméticamente reproducida por la izquierda tradicional al caer en el economicismo.

El viejo cauce puede ser la última batalla en el intento de hacer una Valencia habitable; sus posibilidades son enormes: jardines, parques infantiles, auditorios musicales, teatro, deporte... sitios donde el ciudadano pueda pasear, discutir, relacionarse. Una vez el cauce en manos de Valencia (por el momento en las del poco representativo e impopular Ayuntamiento) quedaría abierta la posibilidad de abrir un concurso de proyectos y sugerencias que diera curso a la imaginación creadora de nuestro pueblo: Asociaciones de vecinos, Colegios profesionales, centros culturales y entidades recreativas, artistas y políticos, visionarios y expertos deberan dar su opinión.

La izquierda valenciana —si no identifica "avance de las fuerzas productivas" con confort y libertad— tiene ahora la oportunidad de incidir en la conciencia pública llevando una activa lucha ideológica contra la mística de la productividad y el racionalismo tecnocrático que quisiera hacer del cauce del Turia una autopista, un parking o bloques de viviendas para la reproducción de la fuerza de trabajo. La sensibilidad ecológica parece estar mínimamente creada. Ganas y originalidad es lo que precisa esa supuesta izquierda.

La descentralización al máximo —como ha apuntado agudamente Luis Racionero— es absolutamente necesaria para solucionar —esto es: salvar todo lo salvable— el desastre urbano. Porque también esta cuestión necesita autonomías y autogestiones; con ellas el pueblo valenciano dispondría en libertad de su espacio urbano.

Mientras tanto y a la vista de que en el documento de cesión de propiedad, el futuro del cauce no está del todo claro (se habla de que debe ser destinado a red viaria y parque), se impone estar alerta y redoblar la presión popular: porque no queremos medias tintas, sino un cauce nuestro y verde.

(Valencia, Diciembre, 76.)

JAVIER VALENZUELA
JUAN A. ESTELLES

ITACA: UNA COMUNA URBANA

FERNANDO MIR C.

¿Qué es una comuna urbana? ¿Se puede considerar como tal a un grupo de gente que vive en un mismo piso porque les sale más a cuenta pagar el alquiler del piso entre todos? La cuestión es que la mayoría de las llamadas comunas urbanas que habíamos conocido hasta el momento nos parecían la mar de urbanas, pero en absoluto comunidades.

Al pie del Tibidabo, en Barcelona, dentro de un barrio bastante residencial, viven veinte personas en régimen de comuna. Habitan una torre de tres pisos, de finales del siglo pasado. Por supuesto que el precio del alquiler mensual no es nada asequible (40.000 pesetas al mes), pero haciendo cuentas sale bastante económica.

Salvador tiene 28 años, es ingeniero industrial, está casado, tiene dos chavales y gana unas 45.000 pesetas al mes.

María tiene 27 años, es maestra, está casada con Salvador y gana alrededor de las 22.000 pesetas al mes.

Pere, de tres años, y David, de dos años y medio, son los hijos de María y Salvador.

Rosa es administrativa en una escuela, tiene 39 años, es viuda y tiene dos hijas. Gana unas 20.000 pesetas mensuales.

Judit, 13 años, y Sara, 12 años, son las hijas de Rosa. Ambas son consideradas en todo como adultos, dentro de sus limitaciones.

Salva es sociólogo, aunque no ejerce por falta de oportunidades. Tiene 34 años y hace de "chico para todo" en una tienda de electrodomésticos. Gana 15.000 al mes.

Jorge tiene 26 años. Hace de administrativo y gana 35.000 pesetas al mes.

Bruno estudia periodismo. Trabaja y colabora en diversos periódicos. Tiene 21 años y gana unas 25.000 pesetas al mes.

Paulina trabaja como administrativa en una institución pedagógica. Tiene 20 años. Está casada y separada. Tiene una hija y gana 20.000 pesetas al mes.

Laila tiene 3 años y es la hija de Paulina.

Luis tiene 26 años. Es médico y gana unas 45.000 al mes.

Dolores tiene 36 años. Trabaja de administrativa. Gana unas 23.000 pesetas al mes.

Ramón tiene 34 años. Trabaja también de administrativo y gana unas 25.000 al mes.

Mercedes tiene 31 años. Es maestra. Viuda y con dos hijos. Gana 25.000 pesetas al mes.

Juan, 8 años, y Esperanza, 7 años, son los hijos de Mercedes.

Asunción tiene 24 años. Es maestra. Está casada y gana 25.000 al mes.

Luis tiene 24 años. Es psicólogo. Combina la enseñanza con la psicología. Está casado con Asunción y gana 34.000 pesetas al mes. Estos son, esquemáticamente, los veinte componentes de la comunidad. Las diferencias entre ellos, aparte de las que pueden deducirse de lo reseñado, son notables. Hay que tener en cuenta, por otra parte, que cada uno de las personas de la comunidad tiene su propia vida, con sus actividades personales. Así hay quien está loco por el campo, quien está metido en tinglados políticos, en actividades culturales, recreativas, etc., cosas todas ellas que absorben gran parte del tiempo libre de las personas de la comunidad.

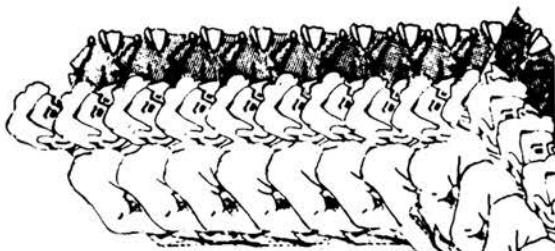
El hecho de relacionar las cantidades que cada uno gana al mes, no debe considerarse frívolamente. Uno de los aspectos importantes de la comunidad es el económico, y existe todo un estudio en este sentido. En el momento de formar la comuna, cada uno puso sus ahorros en una caja común (desde el que puso 800.000 pesetas, hasta el que no puso un duro). Los sueldos mensuales de cada uno entran íntegramente en esta caja común, de la que salen todos los gastos, tanto los comunes como los persona-

les. Existe una comisión económica que se va turnando rotativamente y que elabora el presupuesto anual que pasa posteriormente por la Asamblea, que es el órgano de gobierno de la comuna. La Asamblea está formada por todos los componentes adultos de la comuna y toma sus decisiones por unanimidad. Cada uno de las personas rellena mensualmente una ficha no nominal con su relación de gastos, lo cual sirve para controlar el presupuesto, que se va replanteando cada mes, de acuerdo con las necesidades de la comunidad. En cuanto a los gastos personales se confía plenamente en la responsabilidad de cada persona.

He hablado ya de la Asamblea y de la Comisión Económica; aparte de esto, los trabajos de organización interna (ropa, cuidado de los niños y comida) se realizan en grupos de tres personas que se van turnando, de manera que a cada grupo le toca un día a la semana de trabajo, además del turno paralelo establecido para los días de fiesta. Y en cuanto a la limpieza y el orden de la casa, a cada uno se le asigna una habitación al mes de la que debe cuidar. Hay que decir también, que en todos los trabajos se fomenta la igualdad, sin distinguir entre sexos.

Por lo que respecta a los niños, se quiere llegar a que el grupo asuma la paternidad de todos. Una especie de socialización de los niños, vaya. Aunque los auténticos padres tienen la misión de velar especialmente por sus hijos. Existe asimismo un deseo de planificación familiar, pues un niño más en la gran familia supone todo un replanteamiento nuevo. Es así que de alguna manera hay que someter a la aprobación de la Asamblea la posibilidad de tener un hijo. Pero como la Asamblea decide por unanimidad, si los padres se empeñan en tener un hijo, lo tienen. Los niños comparten habitaciones atendiendo a su edad y no a su familiaridad.

Hablaba antes de la eficacia económica como uno de los objetivos principales de la comuna; el otro objetivo es de tipo ideológico y de transformación personal. Antes de reunirse todas estas personas en comunidad, se hizo un año de estudio, con una o dos sesiones semanales en las



que se iba planeando la comuna a nivel teórico. Se hizo un dossier sobre cada uno de los temas que se fueron tratando, llegándose a unas hipótesis que ahora se van replanteando por la propia dinámica práctica del grupo.

La mayoría de los componentes de ITACA —que así se llama la comuna, en homenaje a la canción de Lluís Llach— se conocían con anterioridad a la misma. De hecho, provienen casi todos de dos casas diferentes en las que ya existía un tipo de comunidad aunque no tan radicalizada. En estos momentos no les interesa ampliar el número de personas. Existen, por lo visto, problemas de comunicación. La misma diferencia de trabajos, o de actividades extralaborales dificultan la coincidencia física de las veinte personas en la torre. El intento es entonces de consolidar el actual grupo. Y mientras para unos resulta suficiente, para otros es excesivo, habiendo incluso quien opina que habría que ampliar el grupo. Pero en estos momentos la

decisión es que permanezca el actual grupo y que se consolide. No se coartan en absoluto, de todos modos, las relaciones individuales de cada uno de los miembros. Y si una persona de la comunidad tiene relaciones con otra persona del exterior, esta persona puede venir por ITACA tranquilamente, ahora bien, a la hora de pedir su entrada en la comunidad como un miembro más, la decisión corresponde a la Asamblea.

Creo que con todo esto se dibujan las líneas maestras de esta comuna urbana. No queremos ponerla como muestra ideal de este tipo de comuna, simplemente es la primera que conocemos que se puede merecer dicho nombre. Puntos a discutir debe haber muchos, no lo dudo, pero por encima de ello cuenta, para mí, la experiencia que se está realizando y además, con el tipo de personas que ahí viven. Queda claro, desde luego, que este grupo no persigue ningún tipo de marginación social, y no lo digo únicamente por el teléfono, todos los electrodomésticos (tele incluida), los siete coches y las tres motos de la comunidad, que le dan un cierto aire aristocrático..., pero hay otras cosas que me parecen bastante más importantes, como la evolución personal de cada uno de los comuneros —gente inusitada, en principio, en una comuna, tanto por sus edades, profesiones, madurez y situaciones particulares—, y principalmente la evolución de los hijos de la comuna, cuyo futuro veo con franco optimismo. Por no hablar del interés de la experiencia a nivel puramente sociológico. Itaca funciona muy eficazmente a nivel económico. Pero su intento, ya queda dicho antes, no es únicamente éste. Y no conozco lo suficiente a estos comuneros como para hablar de éxito o fracaso en su intento de evolución personal. Por otra parte, todavía es pronto para hacerlo; apenas hace cinco meses que iniciaron la experiencia en la torre. Tal vez la canción de Lluís Llach sobre un poema de Kavafis, cuyo título da nombre a esta comuna, nos aproxime mucho más a Itaca: "Quan surtis a fer el viatge cap a Itaca/ has de pregar que el camí sigui llarg/ ple d'aventures, ple de coneixença./ Que siguin moltes les matineses, que entraràs en un port que els teus ulls ignoraven, que vagis a ciutats a aprendre dels que saben. Tingues sempre al cor la idea d'Itaca. Has d'arribar-hi, és el teu destí, però no forçis gens la travessia. Es preferible que duri molts anys/ que siguis vell quan fondegis la illa/ ric de tot el que hauràs guanyat fent el camí/ sense esperar que et dongui més riqueses. Itaca t'ha donat el bell viatge, sense ella no hauries sortit. I si la trobes pobre, no és que Itaca t'hagi enganyat. Savi com bé t'has fet/ sabràs el que volen dir les Itagues. (Cuando emprendas el viaje hacia Itaca/ debes pedir que el camino sea largo./ Lleno de aventuras, lleno de conocimiento./ Que sean muchas las madrugadas/ en las que entres en un puerto que tus ojos desconocían./ y vayas a ciudades a aprender de quienes saben./ Ten siempre en el corazón la idea de Itaca./ Has de llegar a ella, éste es tu destino./ pero no fuerces jamás la travesía./ Es preferible que se prolongue muchos años./ y hayas envejecido ya al fondear en la isla./ enriquecido por todo lo que habrás ganado en el camino/ sin esperar que te ofrezca más riquezas./ Itaca te ha dado el hermoso viaje./ sin ella no habrías zarpado./ Y si la encuentras pobre, no pienses que Itaca te engañó. Como sabio en que te habrás convertido./ sabrás muy bien qué significan las Itacas.)

cloaca

VIAGE POR TODO EL MUNDO EN BARCOS DE CARGA

Ajoblancos tiene prevista la publicación de un número especial dedicado a viajes para el mes de junio. Empezamos a publicar, a partir de este número, algunos capítulos resumidos del libro de Frederic Timoner que Ajo publicará.

Por cuestión de espacio, este capítulo no tiene ni la extensión ni la exhaustividad del original.

Largar las amarras y enfilarse la proa al viento, de esto se trata.

No todos los caminos cubren nuestros pies de polvo, los hay que dejan tras de nosotros estelas de espuma, de color y de susurros. Mil formas de viajar, mil motivos para hacerlo, mil países, mil horizontes nuevos, mil recuerdos... Y una única razón: ver, conocer y sentir lo que hay más allá de lo que nuestra vista alcanza.

No todo el mundo posee las cualidades de un navegante solitario, sin embargo, el placer de navegar, de viajar por los caminos envueltos de espuma, no es exclusiva ni de los héroes ni de los poderosos.

La navegación de cabotaje, las flotas mercantes, nos abren un vasto y variado horizonte de posibilidades de viajar por mar, cubriendo prácticamente todo el orbe, y nos ofrece un sistema de desplazamiento relativamente barato y no exento de alicientes. Numerosas navieras han dispuesto en sus buques de carga la posibilidad de acoger un número reducido pero suficiente de pasajeros. Dotados de camarotes normalmente bastante confortables y de itinerarios jalonados de frecuentes escalas, la utilización de este sistema de transporte aporta el placer del crucero al ya considerable del viaje en sí.

Por término medio, estos buques disponen de una capacidad de alojamiento para 12 a 30 pasajeros, lo que posibilita que un grupo de amigos, pongamos por caso, puedan disponer de un barco "propio" durante los días o las semanas que dura la travesía. Otra de las ventajas de los buques mixtos (carga y pasaje) radica en las numerosas y cortas escalas que practica, lo que facilita conocer bastantes ciudades y países, beneficiándose de un estatuto privilegiado frente a las autoridades aduaneras del país (visados gratuitos o derecho de permanencia en el país mientras dure la escala del buque, etc.). Por añadidura, el alojamiento y la manutención mientras dura la travesía van incluidos en el precio global del viaje. Existe también la posibilidad de embarcar la moto o el coche en

el barco mismo y redondear, de esta manera, el viaje, efectuando excursiones por el interior de los países donde el barco recala.

Desde no hace mucho, las más importantes compañías navieras han establecido un billete o abono especial llamado "Interchange line" que permite al titular abandonar el barco tomado en una de sus escalas previstas y repartir de nuevo, cuando mejor convenga, con cualquier otro de las navieras afiliadas.

No creáis por ello que las travesías sean lentas, ni los buques cochambrosos; normalmente estos barcos están excelentemente equipados y la técnica y los principios más elementales de la economía han hecho que las travesías sean realizadas con una media de 45 nudos, más o menos el doble que los cascarones de la Transmediterránea que hacen la travesía Barcelona-Islands Baleares.

Por ejemplo, de Hong Kong a Keelung (Taiwan) se invierten 23 horas; de Marsella a Cayenne (Guayana francesa), 11 días, y su precio es de unos 360 dólares (ir) y la frecuencia de esta línea es de cada 18 días.

El viaje de Amsterdam al Callao (Lima, Perú) lo sirve la compañía holandesa Royal Netherlands S.S. Co., por 650 dólares (ir), efectuando 10 escalas y admitiendo un máximo de doce pasajeros.

Desde La Coruña, Gijón, Santander o Bilbao, por 260 dólares y en unos diez días de navegación nos pueden llevar hasta la costa este de los Estados Unidos y, una vez allí, desde San Francisco de California, a Hong Kong, Manila, Saigon, Bangkok, Hong Kong, Keelung, se invierten 25 días, cuesta unos 500 dólares, admiten 12 pasajeros y hay barco cada mes.

Y para no cansar con más ejemplos diré que de Hong Kong a Abdjan (Costa de Marfil) nos llevan por unos 600 dólares, y de ésta última ciudad a Marsella, la compañía Nautilus Lines nos transporta cómodamente por 220 dólares.

Resumiendo. Existe una guía fantástica que facilita amplios detalles sobre esta modalidad del viaje, la "ABC Shipping Guide", muy difícil de encontrar, y todavía más de obtener... Con ella, algún dinero y bastante espíritu de aventura tiene uno la posibilidad de dar varias vueltas al mundo y de mecercer durante algunas semanas sobre las olas de todos los mares.

"Bon vent i barca nova..."

Frederic Timoner

Algunas direcciones útiles:

Compañía Transatlántica. - Paseo de Calvo Sotelo, 4. Madrid-1.
Companhia Colonial de Navegação. - 63, rua de S. Julian, Lisboa, Portugal.
Compagnie des Messageries Maritimes. - 12, Bd. de la Madeleine. 75009 Paris (Francia).
United Fruit Company. - 1250 Broadway. New York 10001
Blue Star Line. - 34-35 Leadenhall Street. London E.C.3.A.

INFO CIUDADES

GRANADA

Reunión

-Calles Puentezuelas, Carril del Picón, Melchor Almagro: Bares. - "Luna de Miel" (Buen vino y mejores bocadillos baratos), "Bodegas Muñoz", "Natalio", "Engrux", "Manila", "Las Flores", "El Tablón", "Corintio", "Bimbel". En Calle Buen Suceso "El Escondite" (Para progres, pseudo-progres, ajos, etc.).

-Campo del Príncipe: 9 bares, 9, uno detrás de otro juntitos, de donde se pueden escoger de ellos sólo a 3: "Faquillas" (buen cante Flamenco en conserva), "Fernando" y "Altramuces" (Buenos y baratos bocadillos). No muy lejos de aquí se encuentra, entre callejones de ensueño, la casa de la "Trini", mujer muy conocida por ser ajísima ella. Buen vino y mejor cante. En el Campo del Príncipe, y en verano, extraordinarias terrazas con gentes, gentes, gentes, de todas clases.

-Centro: calle de Las Moras: "Monaco", "Chivas", "Pizzería". De todo, como en botica.

-Puerta Real: "Casa Enrique", comúnmente llamado por los amigos "El Elefante" (por sus trompas tanto báquicas como por otras, por lo que es preferible que no le llaméis por el apodo). Buen hombre, mejor bebedor, y entre otras cosas, aunque tarda horas en servir, siempre se acude a él por su vino, bocadillos y ser un buen ajo. Se encuentra al lado del Restaurante "Los Leones". (Fácil de ver por su puerta pintada de rojo).

-En el Camino de Purchil, y partiendo de la Redonda (hoy Avda. Carrero Blanco), y en plena vega existen dos ventas extraordinarias. Buen sitio para pasear, llevar el ligue, tomar el sol, desintoxicarse de la ciudad. Sirven comidas.

Bares rabiosos...amente progres:

-Cadena "Bohemios":
1. Bohemio 1: C/. Moncarí, 3. Música ambiental (Yes, King Crimson...).

2. Bohemio 2: Camino de las Torres, 100 y pico. Música ambiental (rock).

-Dufo: enfrente de Bohemio, 2. Música ambiental (sobre todo Jhon Denver).

-"La Taguara": con exposición permanente de los peores bodrios artísticos del país (raras excepciones). Música ambiental (Neil Young, jazz...).

-"Clochard": C/. José Rivas. Se respira olor a campo y a vino. Rusticidad a tope. Champán: 75 ptas. Cacahuets: 2 duros, pero dan muchos.



Bares rojillo-republicanos

-La Unión: en calle Coso (junto a Pza. España). Aquí se reunía en otros tiempos el POUM.

-Levante: en Paseo Pamplona,

7.

-Cantábrico: en el Tubo.

-Espumosos: en el Paseo Independencia. Con olor a muerto.

"Puti-clubs"

-EL PLATA (en el tubo): A punto de extinguirse. Fabuloso, acojonante, el único café-cantante (no teatro) de Europa, el "contra-Scala". Llevan 10 meses actuando las mismas chorvas. Lleno de estudiantes ajosos los sábados por la noche. Es imprescindible pedir un "solo" de violín al baterista (tío virtuoso y dominador del instrumento y con clara influencia de Paganini en la nota "Do"). Consumición mínima y casi máxima: 20 ptas.

-OASIS: "Puti-Club" de rai-gambre. Las chorvas son intercambiables con el Plata; sale algún tío de lo más excitante. Aconsejamos la no asistencia a maniacos y reprimidos so pena de profundos desequilibrios. El problema es que cuesta 100 ptas. Merece la pena ir la noche de Sto. Tomás, en la que se producen rebeliones estudiantiles semejantes a las de mayo de 1968. Permanente "jeep" de grises en la puerta.

Librerías

-Pórtico: célebre por sus atentados semestrales, de los que TVE no sabe el signo. Abarrotada de libros "progres". En Pza. San Francisco.

-General: son capaces de mandarte a Siberia y cortarte las manos si te ven expropiando libros. En Paseo Independencia.

-Taj-Mahal: en J. Pablo Bonet. La más cachonda de todas. La única que merece que los libros se le compren. Sólo aquí podrás encontrar toda la colección de "STAR" y demás revistas del rollo. Vende también discos.

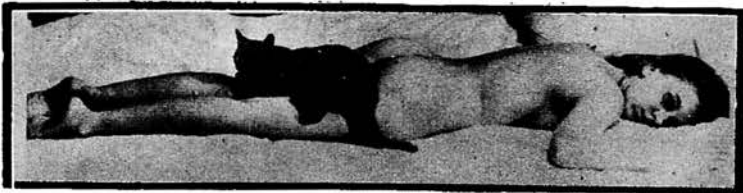
Discotecas

-ZUM-ZUM: Recomendada para todos aquellos que dediquen sus esfuerzos a la "Guerra Santa" contra macarras y huevones. En la calle S. Juan de la Cruz.

-Liverpool: En pleno contacto con la clase obrera. En el camino de las Torres.

-Y un largo etc...

Motrii y Almuñécar, dos playas interesantes, aunque, a decir verdad, en Calahonda, y muy cerca de ella, existen unas calas extraordinarias, sin hoteles, sin bares, sin nada. Y para mejor aún, sin contaminación apenas. (Informa PROVO).



cloaca

EL FEMINISMO SE HIZO MUSICA: ELISA SERNA, JULIA LEON, LA BONET Y MARINA ROSELL CANTAN EN LA UNIVERSIDAD

El pasado 25 de noviembre tuvo lugar en el Paraninfo de la Universidad de Barcelona, un festival Feminista organizado por las mujeres del AUPEPM (Asociación Universitaria para el Estudio de los Problemas de la Mujer) a fin de recoger fondos para esta organización. En él sólo actuaban cantantes mujeres, a saber: Elisa Serna, Julia León, Marina Rosell y M.^a del Mar Bonet. Las organizadoras se vieron desbordadas por la gran cantidad de público que había proyectado asistir. Desde los primeros momentos la gente, que se había congregado junto al portalón cerrado del Paraninfo, que a muchas nos recordaba las pasadas Jornadas de la Dona, comenzó a manifestar su disconformidad con el precio de la entrada. Muy pronto el Servicio del Orden fue impotente para controlar la venta y la riada se abrió paso hasta los mismísimos micrófonos. El ambiente se caldeó en extremo a todo lo largo y ancho del Festival. Pero el desmadre festivalero corrió a cargo de las Feministas radicales del grupo "LA MAR" quienes al principio y en ráfagas de timidez, iban enseñando al público carteles con frases alusivas al Feminismo Radical, entre cantante y cantante. Los "Revolucionarios-titulares-feministas" decían "LAS MUJERES REIVINDICAMOS NUESTRA HISTORIA", "MUJERES, LA FUERZA DE NUESTRA LUCHA ES NUESTRO PODER", "LA FALITIS PRODUCE EL CANCER", "PRESERVAROS HOMBRES", "AUTOEROTISMO, ORGASMO CLITORICO Y SEXUALIDAD LIBRE FEMINISTA". A medida que los grados de identificación con la música subían en la sala, las de "LA MAR", que habían acudido disfrazadas de "Sufragistas-affiche", iban montando su número, ya pasándose una botella de Jerez, ya coreando las canciones, ya haciendo el signo Feminista con ambas manos juntas. Ellas fueron las únicas que gritaron consignas Feministas, que no fueron en ningún momento coreadas por el resto de las mujeres asistentes al Festival. Sólo hubo algunos hombres que las llamaron provocadoras. Claro, eran hombres, no se dieron cuenta de que aquello era un festival que pretendió ser Feminista, pero que no lo fue. Yo me pregunto qué hacían hombres en un festival que pretendió ser Feminista.

Karmele Marchante

1977 año del canoso



CARTAS

Esto no es un panfleto político. Es sólo una *OPINION PERSONAL* de uno de tantos, ante una situación que me afecta. Tampoco es legal, naturalmente. En este país, y prácticamente en todos, está considerado peligroso el que la gente opine, por muchas leyes "democráticas" que nos impongan.

Pienso que el hombre no será libre sólo porque las leyes que nos ponen normas en nuestra vida vayan a ser más liberales. Y que la libertad de expresión no es, desde luego, que a partir de ahora puedan salir periódicos de izquierda o que, de vez en cuando, podamos escribir en una papeleta de voto SI o NO.

Soy uno de tantos que no confían en un partido político ni en un cambio de gobierno más liberal. Quiero vivir mi vida lo más feliz posible, y creo que está en nuestras manos el hacer realidad muchos de nuestros sueños. Pero para conseguirlos nos encontramos con muchos obstáculos.

Me fastidia enormemente toda la educación que se me ha dado de pequeño y que ha hecho de mí un hombre incompleto, dificultándome a realizar todo aquello que quisiera hacer en esta vida. Me dan rabia los años perdidos estudiando cosas absurdas, y sin que se me ayudara a aprender lo que hace realmente falta en la vida.

Me fastidia que corten mis proyectos mandándome a la mili a aprender que la guerra es necesaria y que la obediencia a ciegas es un deber.

Me fastidia realizar trabajos insípidos, mecánicos y rutinarios para provecho de otros, y que se me diga que para vivir me quedan los fines de semana. Me fastidia que me obliguen a buscar trabajo compitiendo con mis semejantes, levantándome el primero para quitar el empleo a los demás.

Me fastidia que por razones económicas los fabricantes de medicamentos jueguen con mi salud, así como que adulteren los alimentos que compro y ensucien las aguas, el aire y el paisaje de mi tierra o de cualquier otra tierra.

Es porque intentan fastidiar mi vida, que yo no puedo ni quiero quedarme indiferente ante el futuro que unos cuantos están tramando para mí. Sólo entre todos y cada uno de nosotros podemos decidir *cómo queremos nuestra vida*, cómo queremos que esté organizado el trabajo, el barrio y el paisaje, la educación y la cultura, la medicina y cada una de nuestras 24 horas diarias. Y eso no se decide en un referéndum, respondiendo SI o NO a una pregunta donde no cabe expresar cómo queremos que sea la sociedad del presente.

Si es posible cambiar esa sociedad, será por el esfuerzo de cada uno de nosotros por transformar *nuestra propia vida y nuestras relaciones con los demás*.

Es cuando intentamos vivir sa-

tisfactoriamente cada momento, cada actividad de nuestra vida cotidiana, cuando nos damos cuenta de que no nos vale evadarnos con la televisión, el deporte, la religión o la política, entendida como competencia entre partidos. Y es también entonces cuando podemos darnos cuenta de la poesía y el arte que puede tener nuestra vida si rompemos las rejas que la aprisionan.

Para mí no tiene ningún sentido, por todo lo que he intentado explicar, ni el referéndum ni una comedia electoral. No me satisfacen los parches que vayan poniendo desde arriba. *Si* tiene sentido, la lucha individual y social al mismo tiempo por mejorar nuestra vida (*tanto nuestra vida personal como la colectiva*), sin más intereses de ningún tipo.

Este mundo sólo lo cambiaremos si, algún día, sentimos todos la *necesidad* de que cambie *RADICALMENTE* en todos los aspectos de nuestra existencia cotidiana, y arriesgamos algo para conseguirlo.

UNA OPINION

(Todos tenemos voz y sentimientos. Yo he querido y he necesitado expresar los míos.)

CARTAS

"Hola Ajoblanco.

Feliz por volver a verte tras tu muerte y resurrección.

Pero ¿acaso vendiste tu alma a Dios?

Se nota su presencia en tu cuerpo y en tu alma.

¿Por qué me tientes con venenos que persiguen mi destrucción?

Parece que se acabó nuestra charla y empezó Tu disertación.

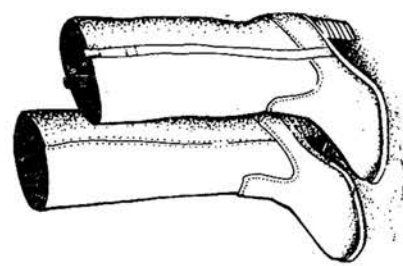
Feliz, pero ya no tanto." Mar Martínez Madrid.

ANUNCIO

MINOX, 35 EL, es una pequeña cámara fotográfica para llevar metida en el bolsillo de cualquier camisa. Pasaron los tiempos de las grandes cámaras, de las fotos a lo Hamilton, de los divinos fotógrafos y sus imitadores. La buena fotografía está en cualquier esquina. Es un consejo, desinteresado, de los fotógrafos del Ajo. Minox, algún día nos lo agradecerá, y, entonces, nos largamos una noche de copas. Con tu cámara.

ANUNCIO

BUSCO UN BUEN GUITARRISTA. Que sepa leer música, que tenga gran poder de improvisación y mucho movimiento en los dedos. Tras muchos años de práctica y sin haber estudiado nunca, he llegado a improvisar de forma casi salvaje una nueva forma de hacer música. Mi instrumento es el piano, dudo en principio que alguien pueda seguir mis improvisaciones, pero si lo lográramos, el grupo sería algo fuera de tono. Interesados escribid a: Pepe Ribas - Ajoblanco - Consejo de Ciento, 329. 1.º, 2.º - Barcelona-7.



NECESITAMOS VENDER todo el mobiliario de una comuna en el campo (desde un alfiler, libros, camas..., etc.).

Los interesados en libros sobre orientalismo, ciencias ocultas, filosofía, ... etc., pueden escribir diciendo el tema/s que les interese, los que quieran cualquier cosa también.

Vendemos conejas.

Escribir a:

HOSTAL DE LA GROSSA.

MOYA.

BARCELONA.

ANUNCIOS

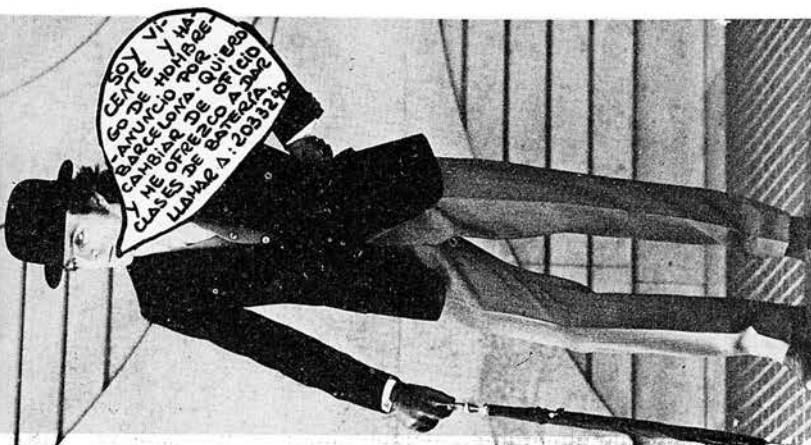
TEIS (Taller d'Estudis de la Imatge) es un grupo abierto, de trabajos en cine super 8 m. y fotografía.

TEIS (Taller Erótico Ilusamente Satisfecho) pretende crear un ambiente de trabajo alrededor de un local que dispone de sala de proyecciones, laboratorio, etc., que es el núcleo de reuniones, intercambios y colaboraciones.

TEIS (Tururú Estético de la Imagen Sádica) mantiene y apoya la independencia formal entre cada uno de sus miembros, dando lugar a trabajos que van desde el más puro experimentalismo al documental de ensayo.

TEIS (Tiete, tocho, tuelve, tiez...) es la grata idea de conseguir un grupo de trabajo en S 8 m., ampliamente desordenado donde se pueda apuntar todo el que quiera (y pueda) meterse en el asunto del cine, con sólo pasarse por Plaza de las Beatas, n.º 3, entresuelo 2.º, en Barcelona-3 (cerca de la Filmo.)





cloaca

COMUNAS

ME HE ENTERANDO de la existencia de AJOBLANCO por el "Catalogue de Ressources" volumen 2.

Ahora vivo en el Norte de Francia, pero hacia junio pienso volver a España, mejor dicho, a la provincia de Alicante, cerca de un pueblo de donde soy originario.

Pienso vivir en la huerta cerca de la naturaleza ¿en una comuna? como lo hago ahora, e intentando satisfacer yo mismo mis propias necesidades. En este sentido, si tenéis información sobre: autoconstrucción de casas en tierra, energías autónomas, agricultura biológica, alimentación natural, medicinas por plantas, etc., en fin todo lo que pueda contribuir a un mayor conocimiento de las necesidades del hombre, de la naturaleza, de la sociedad y claro está a nivel de control popular. Os estaría muy agradecido si pudiérais informarme sobre publicaciones, grupos o personas; y si yo os puedo ayudar en algo ¡os escucho! Escribid a JOSE MARCO. 22 rue Guymer. 59680 FERRIERE LA GRANDE (Francia).

COMUNAS

Hace poco que hemos salido del cascarón y nos hemos dado cuenta de que hay por el mundo otros pollitos bastante desperdigados y/o despistados, y nos gustaría sobremediana conocerlos. Entre todos buscaríamos la manera óptima de hallar nuestra identidad y propagaríamos la importancia que para nosotros tiene el ser pollito y quizás haríamos muchas cosas más. Hacemos, pues, una llamada general a todos los entes de esta calaña que definimos así:

— Que tengan, por ahora, su residencia en la provincia de Barcelona.

— Que sea, un grupo, una cooperativa, una comuna, una pandilla, con unos objetivos propios.

— Que les interese una coordinación de comunas (las bases de la misma las haríamos entre todos).

— No nos interesan los pollitos que se marginan del mundo de las aves (por ahora). Nos interesan las comunas urbanas.

Esperamos con anhelo vuestras llamadas.

Tel. 247 43 94. Pedid por Luis B. (Llamad a las 3 del mediodía o por la noche.)

CONTACTOS

¿Hay alguien que se venga? Estoy decidida. Quiero cambiar de aires y dejar un poco o todo lo posible, todo esto que me han dado hecho. No se trata de unas vacaciones de verano ni de un viaje de turismo, es un poco de todo. No tengo meta ni plazo fijo, no me importa ir despacio, se trata de echar a andar, se trata de encontrar y encontrarme. Si deseais esto tanto como yo, escribeme. Necesitamos darnos ánimos. Lo intentaremos. Un beso. Tengo 19 años. Carmen Sánchez, Felipe II, 48, 4.º. Sevilla-13.

"SALUD: ME INTERESA ponerme en contacto con personas (o similares) amantes del cachondeo fino, de la cultura multifacética, y a ver qué sale: será algo espontáneo e improvisado, entre todos-as, ¿bien? Pues decidete.

J. ENRIQUE BETES.
PINTOR CASAS, 7 BIS, 1.º
2.ª
BARCELONA-16.



ESTA TARDE ME HE comprado el Ajoblanco y esta misma tarde me lo han mangado. En fin. No he leído nada, por eso no puedo opinar (excepto anuncios). Sólo que el formato anterior me gustaba como mucho más.

Me gustaría que pusiérais en "anuncios y Tiquis-tiquis" lo siguiente:

Me gusta Hermann Hesse (lo que escribió, al tío no le conozco), estoy más que parado, soy del medio obrero, estoy que sólo estoy seguro de mi cuerpo y necesito tía (urgente); interesadas escribir a:

JOSE SANCHEZ FERNANDEZ.

BDA. FELIPE II, BL. 48, 4.º
SEVILLA-13.

Detallistas: 17 años, casi 18, soltero y sin compromiso, bajito y autogestionado (como decía uno que yo no me sé) sexualmente.

Por supuesto, me volveré a comprar el Ajoblanco.

BUSCO TIO PARA completarme a todos los niveles. De 22 a 28 años, a ser posible que tenga una cierta madurez y coherencia intelectual, que le guste vivir pero que sea lo suficientemente completo, para no entender la vida como un pasote permanente.

Prefiero los delgados, altos y sin excesivas greñas. No me gustan las pintas excesivamente estrafalarias ni afeminadas.

Tengo 24 años, escribo y estoy metido en mil actividades culturales. Mediana estatura, delgado, muy vitalista, algo romántico y con tendencia a radicalizarme. Vivo en Barcelona-ciudad, por lo que prefiero que los que me escriban, vivan también aquí.

JUAN.
APARTADO 422.
BARCELONA.

BUSCO AMIGO MAYOR DE edad para vivir y trabajar juntos de cara a los demás y con deseos de aprender y crecer. Esc. Apartado de Correos 1766. Barcelona.

CONTACTOS

FAVOR, NECESITO ENCONTRAR tios-as dispuestos a viajar por sitios remotos de este planeta en una furgoneta... sólo necesitas un saco o manta y conseguir tu comida diaria, como los pájaros. Salida: de la dirección indicada, en 4 ó 5 meses.

El primer itinerario será por desiertos de Asia...

Prefiero gente "beat generation" con su propio rollo...

Si tienes sugerencias o quieres, más información contacta dirección indicada.

ESTEBAN ROMERO
CAMPING "EL PINAR"
PUERTO REAL - CADIZ
TEL.: 83 08 97

BUSCO MOZO-A para viaje en burro por algún trozo de la España olvidada y sin urbanizar, para primavera-verano. Tengo 24 años y alguna experiencia en viajes, comunas, etc.

Escribid a:
KICO.
GENERAL MOLA, 3, 6.ª
ALFAFAR (VALENCIA).

"DESEAMOS ULTRARDIEN-TEMENTE un alma caritativa, compuesta y pechugona que nos desreprima y nos deje subir a pelo descubierto al Monte de Venus".

Adiós tío.
FEDERICO VILLAGRASA
ROCHER.

C/ MAXIMILIANO THOOS,
39, 13.

VALENCIA-9
y sus tres NARANJOS MECANICOS.

CONTACTOS

"ALGUIEN QUE PUEDA informarme de cómo funciona el Conservatorio de Música de Barcelona; de "qué posibilidades" pudiera encontrar al estudiar allí, etc... Alguien que esté "allí" o "haya estado".

Informarme de pormenores, resultados, etc.; please, a:

ORLANDO FONTAN VIDAL.
CIA. REGIONAL DE AUTOMOVILISMO.
SEVILLA.

DESEO TENER AMISTAD con gente de ideas humano-pacifistas.

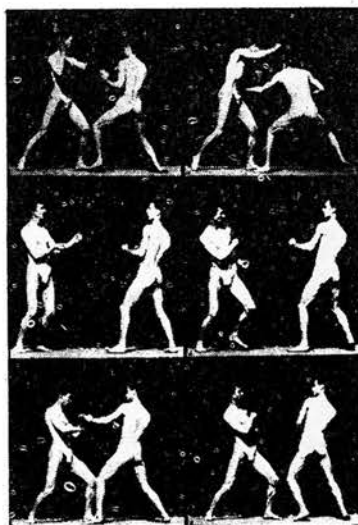
AGUSTIN ESTUPIÑA.
C/. DONOSO CORTES, 15, 2.º
DCHA. TEL.: 446 08 85.
MADRID-15.

ME INTERESA bibliografía sobre comunidades budistas. Enviádmela a:

LOURDES ALBIZURI.
AVDA. DEL FERROCARRIL,
10-8 INT.
BILBAO-13.

Amparo Aznar planea un viaje a Asia y quiere una guía. La del Ajo se agotó y no se reeditará hasta abril o mayo.

AMPARO AZNAR.
C/. STA. SUSANA, 20, BAJO
6.
MADRID-33.



MENSAJES

LOLA, LOLA, LOLA... Podrías ser... qué importa. Qué importa qué pudieras ser. Es más acaso alguien que la flor de 27 pétalos, que el poema de 27 versos blancos. Lola, Lola, Lola. Ay, Lola que clavos 27 uñas afiladas en tu alma vieja de caminos, que pones lirismos a esta edad mía con florituras de hermana mayor liberal y santa. En Navidades, si te dura ¡ay! ¿Y si me duras tú? cuándo ¿en Semana Santa? Ay, mi Lola loca, mi Lola genial. Ay, Lola de piel rosa que te bastas con el dibujo de tu nombre.

F. Pablo-Torres
Sierra Contraviesa, 61, 2.º B
Madrid-12

MENSAJES

IT'S ALL OVER NOW, baby blue!

Un día nos escribió un tío, muy simpático él, que nos dedicaba una de sus composiciones musicales. Había escogido un nombre de batalla que tenía su garra: Bob Dylan. Ni que decir tiene que firmaba la carta un tal Roberto Zimmerman. La cuestión es que nos hizo gracia y le escribimos a Highway 61 de Madrid, pero nos devolvieron la carta diciendo que esa persona era desconocida.

¡Vaya hombre! En fin, querido Roberto, mejor te buscas otro nombre, pues eso de Bob Dylan no suena.

Mándanos tus señas exactas.

"Para tí, que todavía estás cerca...

...Tantas noches han pasado... tantos años perdidos... Cuánta miseria, Dios, sobre mí!

Hace poco hubiera sido tan feliz de encontrarte... Me hubieras evitado tanto dolor, tanta suciedad!

Y sin embargo en un momento creí haber encontrado... pero no fue más que un espejismo de mi desespero, no fue más que otro engaño para sobrevivir.

Y aquí me tienes pensando en ti.

Igual no sabes de bondad, igual no sabes de amor, pero creo que puede ser. Sólo tú podrías hacerme feliz. Sólo para ti romperé todos los espejos que se pongan delante. Te aguardaré, porque te quiero como eres. Porque te acepto como eres, aún sin saber en qué consiste eso. Porque si eres malo seré peor, si perverso, juntos todas las aberraciones... Si tienes alma podremos ser felices.

Felicidad! Bella palabra, rota tantas veces por bocas repletas de fango, oída tantas veces cuando...

Y sólo te necesito a ti! Sólo te quiero a ti!

Y no estabas... y no sé cuando te encontraré. Y quiero tanto tener a mi lado, para que mañana sea un día de luz. Tú, siempre tú, aquí, a mi lado.

Rey de mi mente, mi único consuelo, mi única belleza.

Esperame." Roberto Lefarque.



PAPELES

BUSCO PERSONA O personas interesadas en hacer la distribución de un libro de poesía marginal de tipo visual.

Interesados, escribir a:
BELEN BARALLOBRE.
C/. CONCHA ESPINA, 57.
MADRID-16.

Se admiten colaboraciones, impresiones, etc.

PUEDEN SER REALIDAD la existencia de una revista escrita por sus lectores. Informan gratis en:

BLOC DE NOTAS.
APARTADO 1015.
SABADELL (Barcelona).

PAPELES

ORGAN, documentación de arte experimental internacional. Una revista que, en todo diferente, experimenta. A los que les va el arte, ya saben. Nada menos que en Coslada, 26, Madrid, Spain.

ANATEMA, NUEVA COLECCIÓN DE TEXTOS LIBERTARIOS

Saltamos al ruedo cultural como grupo editor interesado en la difusión de las ideas antiautoritarias.

Pretendemos la recuperación, a través de unos textos, del pensamiento y hecho social que con más solera y vigor fecundara en España. Como tales, las ideas libertarias, tan marginadas, reclaman finalmente su identidad en el panorama editorial del país.

En esta opinión, hemos comenzado por agrupar una primera selección de títulos bajo el nombre de Colección ANATEMA para, posteriormente, abrir cauces con nuevas ediciones que permitan la exposición de los puntos de vista radicales sobre toda índole de problemas y materias: desde el estudio histórico o filosófico al terreno de las luchas cotidianas.

Verás que no es empeño fácil, pero tampoco lo tenemos por disparatado. Es, con convicción, el proyecto mínimo que ha de intentarse abarcar aun con pobres medios.

Sin ánimo mercantil y sin otro apoyo que el vuestro, el de los lectores, os invitamos ahora a colaborar. Recabamos así tu decisiva ayuda:

1.º Suscríbete a nuestras publicaciones. Ello equivale a establecer una cuenta de librería a cuyo cargo te remitiremos cada novedad que nos solicites.

2.º Colabora directamente en nuestras tareas. Precisamos ideas, datos, sugerencias que enriquezcan nuestra perspectiva, sólo así será posible la coherencia y honestidad que pretendemos. Saludos.

Los precios de la suscripción son de 1.000, 1.500, 2.000 pesetas o tantas como quieras. Puedes

pagar mediante cheque, giro o reembolso.

ANATEMA. Editorial Aguilera. Apartado 9.138. MADRID.

Primeros títulos:

- G. F. Nicolai, *La miseria de la dialéctica*. Dialéctica y marxismo frente a la ciencia.
- G. Leval, *Las colectividades libertarias en España*.
- G. Leval, *El pensamiento constructivo de Bakunin*.

TIQUI TIQUI:

¿Quién es la reina más grande del Mundo?

Adivina-advinanza: contestarnos a Apartado de Correos 422.



MASCARO, VICHY CATALAN, Argos Vergara... (¿i??)

¿qué es esto? ¿me han cambiado mi Ajo! Oiga, yo le he pedido el Ajoblanco, una revista de cultura "undergrú" (más o menos) con un formato diferente a éste y...

No señor, es la que tiene en sus manos.

¡jaaagggghh! ¡no! dígame que es mentira.

Es verdad.

Bueno, llevémosnoslasss, Mascaro, Vichy Catalán, Argos Vergara, formato nuevo de lo más convencional.

Bien, bien, bien, leamos:

-ACTUALIDAD-

"Hay quien afirma que este país va encontrando la normalización en virtud de una cierta tolerancia a los grupos de oposiciónooooooooooooooooón"... ¡oh no!

Mascaro, Vichy Catalán, Argos Vergara,

¿Qué es esto, tíos? ¿Dónde está Ajoblanco?

Juan Carlos Arranz

Mosqueos por el cambio de formato del Ajo manifestados por carta: 97. Mosqueos por la entrada de anuncios manifestados por carta: 327. Mosqueos por ambas cosas manifestados por carta: 247.

Manifestados por teléfono: 44 por el formato, 41 por los anuncios y 21 por ambas cosas.

Mosqueos manifestados por otros medios: 77.

Todo lo cual arroja un total de 777 personas mosqueadas por el Ajo, sin contar los mosqueos de la propia redacción. Pudiéndose deducir, en consecuencia, que la gente mosqueada prefiere manifestar sus mosqueos por carta que por otros medios. (De nuestro servicio de encuestadores.)

TIQUI-TIQUI

FRAGMENTO DE CANCIÓN POPULAR

Ay, caray
que apenas digo,
que me siento libertario,
me cambian la vestimenta
por otra de presidiario.

Rafael Barrett

TRES APOLOGÍAS AJOSAS

1. "El Ajo, ser vegetal viviente y seco, al contacto con el aceite se calienta y enrolla con carnes de tipo (a) y secuaces en el buen gusto, por más que, a veces, huele demasiado y haya gente que se pique". (De un tío llamado WIM que estuvo escribiendo por la redacción.)

2. "El Ajo es muy (A)joso". (De una carta andaluza.)

3. Pero a nosotros eso del círculo no nos va ni nos viene. No queremos aureolas. Queremos calles. Un adoquín fosforescente. Porque la a, sólo es (a) cuando va encerrada por un círculo cotidiano de imaginación. (De la redacción, fracción 69.)

POEMA A LOS DEL CAPITAL

Sólo se integran/las formas más/externas./Queda siempre/bajo la piel de los actos/el cacho más gordo de iceberg/que, institución alguna,/capitalismo incluido,/quisiera digerir.

Moraleja: las condiciones objetivas, el cambio de mercancía y todo el rollo, vale. Pero hay un quid que se les escapa: el placer que experimentamos, tú, yo y aquel xalao. Y van listos.

TEATRO

A LOS QUE INTERESA EL TEATRO. Con núcleo en la Sala Villarroel de Barcelona -qué centralista, ella-, se inaugura una experiencia harto interesante: Una "Coordinadora de programación a comarcas", que pretende trasladar por un itinerario fijo, unos espectáculos de calidad. Tábanos empezado ya. Continuarán otros. Así, en los centros menos afortunados por la cultura, el teatro podrá llegar con regularidad. Y, cómo no, la Sala espera a los grupos y entidades que tengan interés en unirse a esta mancomunidad teatral tan sugerente (Sala Villarroel, C/. Villarroel, 87. Barcelona. Teléfono: 323 03 75). Suerte. Y feliz viaje.

"TEATRO DEL MEDITERRANEO"

Palma de Mallorca
"Ubu encadenado" de Alfred Jarry será un montaje del "Teatro del Mediterráneo". Aquellos que se interesen en detalles de las funciones que se harán en la Península o en las Islas, plis, comuníquense. Ubu bramará de placer. Teatro del Mediterráneo. Apartado Postal 770. Palma de Mallorca.

15 DE FEBRERO EXTRA ECOLOGIA

**por una tecnología
alternativa realmente
radical al servicio de la
autogestión.**

Los conocimientos técnicos no son NEUTROS; son reflejo de la sociedad que los ha producido.

El conjunto de técnicas, máquinas, materiales, modos de producción elaborados por los especialistas está en contradicción con el uso diferente nacido de una nueva voluntad: LA APROPIACIÓN COLECTIVA DEL ESPACIO.

PRETENDEMOS romper la cadena consumo-producción-polución-alienación.

PRETENDEMOS crear una nueva relación con la técnica, desmitificar el saber de los especialistas, arrebatando así su poder.

POR UNA TECNOLOGÍA que lleve a modos de producción y distribución descentralizados, autónomos y democráticos, que nos acerque a la autogestión: a la libre y real gestión no sólo de nuestro trabajo y de su producto, sino de toda nuestra vida cotidiana.

POR UNA TECNOLOGÍA que conlleve modos de producción no alienantes, una lucha contra la división del trabajo: manual-intelectual, hombre-mujer; una lucha contra la división dirigentes-ejecutantes a todos los niveles.

POR UNA TECNOLOGÍA que implique una relación no competitiva sino de colaboración con la naturaleza -UTILIZAR, NO EXPLOTAR- que esté de acuerdo con la conservación de los recursos naturales y el respeto al medio ambiente. Desde la perspectiva de que la única

idea de propiedad que tiene sentido es la de utilización de todo el planeta por la especie.

- el sol
- la tierra
- el mar
- el viento

no son propiedad privada de nadie en particular ni de grupo alguno sino de la especie.

PRETENDEMOS contactar con toda persona interesada en el tema y que haya realizado experiencias en este sentido o proyecte realizarlas.

PRETENDEMOS ir publicando folletos que recojan todas las experiencias relacionadas con



la utilización de energías libres: sol, viento, agricultura orgánica, reciclaje: combustibles orgánicos, abonos, autoconstrucción, geodésicas, sistemas integrados, etc., etc.

Mandad vuestros informes a la sección T.A.R. de AJOBLANCO.

Los Enanos Unidos...



BOMBILLA LITERARIA.
Crítica y creación literarias. Volvemos a la carga, un nuevo intento. Tras la Bomba frustrada del año pasado, este año, más cautos, nos contentamos con una bombilla.
¿Daré luz?
• Crida, Llamamiento, Alarma; enviadnos al AJO cuentos, narraciones cortas, artículos sobre crítica de la literatura, frases y todo aquello que penséis pueda interesar para dar lumbre al cotarro literario. Hacedlo pronto, el 1 de marzo cerramos el número.
23 de ABRIL: ALCALCHOFAS, LLIBRES, BOMBILLA LITERARIA.

23 DE ABRIL BOMBILLA LITERARIA

