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Este mes me lo he pasado pipa. He decidido irme a 
vivir a Guipúzcoa y visitar lo más rápidamente posibl_e 
Galicia y Canarias. Está visto que las Mecas de la Oposi­
ción no funcionan. Catalanes y Madrileños deberán ir 
con cuidado porque el "facha" puede todavía dar un 
"Fragazo". Vota, bota dijimos nosotros, pero nada, que 
la TV es el arma potens de la nueva Democracia. 

1977 "Feliz Democracia"; una gentileza de RTVE. 

Por tanto, en los próximos días, esperamos un golpe 
maestro de la izquierda Democrática parlamentaria. Lo 
del Carrillazo del mes pasado nos sonó a -bombillita 15 
watios-. Oriol lo echó todo a perder. ¡ Qué secuestro! 
La extrema derecha va por el camino de Santa Quiteria. 
En fin; el _señor lñigo para su programa "Fiesta" invita al 
Sr. Suárez para que éste presente a los ancianos sex.:. 
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simbols de los 50-60: el Duo Dinámico. Pero ya se sabe: 
cortocircuitos, infiltraciones, malabarismos y algo de 
cara dura... en Prado del Rey también cuecen habas. 
Algún "pecero" se entera de los planes de Mis ter lñigo e 
inmediatamente suelta prenda al ejecutivo del P.C. Un 
avión secreto despega precipitadamente de Canarias con 
destino desconocido mientras el Sr. Carrillo prepara sus 
mascarillas anti-Durhing. Felipe, que está cenando con 
los señores de Puerta Humbría en un privée, es inter­
ceptado por la lucecita "c" de su aparato electrónico. Se 
disculpa y sale precipitadamente hacia el edificio 3 2 de 
la calle H. 

La tarde del Martes los planes están ultimados. Seis 
mil militantes de PSOE-PC han sido llamados para que la 
operación "Lucecita" sea un éxito. El Duo Dinámico es 
adiestrado oportunamente y vuela a Marruecos. Carrillo 
y González han llegado a un acuerdo, ha costado mu-



cho. Billy Branclt no era partidario de "Lucecita", pero 
la intervención de Mario Soares ha salvado la nego­
ciación in ex tremis. 

Tatachi - Tarara - Tatiii. 

"Tengo el honor de ceder mi puesto esta noche a 
nuestro Presidente. Con ustedes Adolfo Suárez". 

Aplausos, sonrisas y lágrimas. lñigo es formidable. ea 
ea, ea, el búnquer, el búnquer, el búnquer a Berlín. 

"Gracias, gracias, especialmente dejadme que agra­
dezca vuestro voto. Gracias. Y ahora tengo el honor de 
presentarles a los ídolos de los afíos mozos. Con noso­
tros: El Duo Dinámico". 

"Tachín -Du-Du-Dúa. Du-Du-Dúa. Quince años 
tiene mi amooooo ... " Help-Help-Help. "Camaradas". 
Sirenas, ruidos, confusión. González y Carrillo se han 
sacado la careta; el primero saluda a diestro y siniestro. 
El segundo se muestra perplejo y emocionado: Al fin 
todos. "Corten-Corten". Pero nada, todo el personal, 
cámaras-técnicos ... , todos son enanitos infiltrados. Carri­
llo va cantando "Qué es la Democracia" "Por qué la 
abstención era un acto democrático". González saluda y 
reparte besos a todo su público. Suárez, ya más cal­
mado, le pregunta a Carrillo - ¿ Qué tal su programa 
económico? ¿cómo resolvería usted la crisis? -Perdón, 
no he venido con el Sr. Tamames. Inesperadamente 
Suárez es el mejor speeker del país. Hace preguntas a 
diestro y siniestro, el programa es, el programa es, el 
programa e ... propaganda. Los partidos al poder. Viva la 
libertad. 

Ya me contarán, eso de la Democracia T.V., es algo 
tan insólito como el último capítulo de boquitas pin­
tadas. Cada página guarda la sorpresa. Suspense y Spain 
is di feren t. ¡ Claro! 

Los banqueros la necesitan para esco~der sus tim?_as 
en las noches oscuras de sus negocios. Mientras, un eJer­
cito de oprimidos, utilizarán los poco~ canales d~ que 
disponen, para concienciar la alternativa; esa sociedad 
sin clases, sin salarios, sin miserias y sin dineros. 

• • • 
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P. RIBAS 

SANDOKAN T AMBIEN VOTA 

No es mi intención hablar una vez más del tan traído y llevado 
referendum: bastantes ríos de tinta hah corrido sobre el tema. 
No, la cosa en mucho más elemental: el nombre de SANDOKAN 
se ha introducido en nuestras vidas por la pequeña pantalla, si­
guiendo la senda antaño recorrida por Pipí Langstrum o la ine­
fable Heidi. 

SANDOKAN, como el NODO -y como votar sí-, es algo que 
está al alcance de todos los españoles. Por eso, para referirnos a 
esas urnas electorales que se han puesto de pronto a nuestro 
alcance, a esa campaña del "Vota asi - Vota si", no bastaba con 
referirse a las cuñas televisivas, vallas publicitarias, espots de cine, 
canciones pop -"Habla, pueblo, habla ... "-, notas de prensa 
omnipresentes, etc. SANDOKAN es, ni más ni menos que la Coca­
Cola de nuestros días. 

Si, como suele decirse, el Ban;:a es más que un club, también el 
pasado referendum era más que un referendum. La inflación 
informativa ha llegado a alcanzar cotas muy altas: encuestas, es­
pacios extra en la tele ... Se llevó el pluralismo hasta el extremo de 
dar la palabra a los partidarios de un "NO" desde posiciones de 
búnker: y luego aún hay quien dice que todo era "Vota sí'' .. Así 
pues, hubo "contraste de pareceres", "concurrencia de criterios", 
e incluso "mano abierta" ante la actividad apenas encubierta de 
una oposición aún no tolerada. 

En suma, se ha dado un cierto desmadre en la afanosa bús­
queda del slogan oportuno, entre tanta frase ingeniosa que, desde 
el rotundo spray hasta el modesto bolígrafo, han llenado a re­
bosar los rincones de las calles, los anuncios de los metros ... Yo 
diría -han coincidido en el mismo el "Arreu" y Oriol Tranvía, 
aunque antes de ellos se mascaba en el ambiente- que el más 
expresivo es sin lugar a dudas el que encabeza esas líneas: el 
"Sandokán también vota", "Sandokán también se abs,tiene" (con 
o sin ironía, según las voces y según los casos ... ). 

Se podrá dar por cerrado el referendum y el "Per Nada!, tots a 
casa". Los Reyes Magos traerán los regalos esperados elecciones, 
democracias, amnistías, estatutos, cooficialidades ... Pero lo seguro 
que nos dejan ya intocable es el slogan, esa ingeniosa pincelada de 
superficialidad anti-imperialista, el rotundo lema de "También 
Sandokán ve la tele los domingos ... " 

P.S.: Una vez redactada esta reseña nos comunican que la serie 
televisiva agotó ya su existencia de domingos por la tarde. En 
todo caso, kioscos y gran pantalla van llenos de Sandokán, de 
Salgari, de "tigre de Malasia", que sigue siendo -como el refe­
rendum, el Nodo o la Coca-Cola- el "boom" de la temporada, al 
alcance de todos los españoles: Sí "también Sandokán compra 
libros de bolsillo ... " 

S. SOLER 

s 



UN PASO MAS HACIA LA 
RECONCILIACION NACIONAL: 
AJOBLANCO Y PRAVDA FIRMAN UN PACTO 
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Para desmentir las fáciles acusaciones de anti­
comunismo barato que se nos hacen, ofrecemos 
a nuestros lectores un reportaje sobre el impor­
tante acontecimiento sociocultural que consti­
tuye el pacto firmado entre PRAVDA y AJO­
BLANCO. La ceremonia tuvo lugar en nuestra 
suntuosa sede social, decorada, para tan magna 
ocasión, con los retratos de Lenm y Estalín (no 
hubo tiempo de retirar el Sagrado Corazón), y 
fue ocasión de un amplio intercambio de impre­
siones y gestos de amistad. En la foto de arriba 
puede verse a nuestro jamás suficientemente 
ponderado director general, Pepe Ribas, en el 
momento de obsequiar con un típico garrafón 
de Ratafía al director de Pravda, Sr. Vladimir 
Ostiachevnko. 

Abajo, a la izq uierd¡¡, el director de Pravda 
mete mano, muy ufano, a la secretaria(!) de 
redacción del Ajo (fracción Colectivo Feminista 
Feroz-doce asamblea) y le invita a visitar oficial­
mente la Unión Soviética. 

A la derecha, el eminente Pepe Ribas y la 
señora Ostiachevnko combinan un encuentro, 
casual claro, para aquella noche, en el hotel, 
aprovechando la asistencia de don Vladimir a 
una cena ofrecida por ARREU. 

(1) No se dio cuenta de que era un decadente 
travestí. Sutil. venganza nuestra de algún 
que otro mayo ... 



el manifiesto 
cachondista 

(Promulgado por Cine-Oub Studio de Ba­
dalona a 31 de julio-del 76) 

La asamblea nacional-ropular del pue­
blo, y en nombre suyo e comité de~igna­
do a dedo que la preside, declara abierto 
el congreso consh tu yente de cachondos 
mentales de Badalona y comarca, hacia la 
consolidación del futuro partido de masas 
marxista-grouchista. 

El secretariado del comité central del 
presidium del partido marxista-grouchista 
de cachondos mentales se declara abierta­
mente partidario del culto a la personali­
dad, de las manis autorizadas, de los lla­
mados 'servicios de orden', así como de la 
celebración pública de mitines y actos 
unitarios como el que aquí se ha convoca­
do hoy. 

Sin embargo, los marxistas-grouchistas 
de toda clase de procedencia harán todo 
lo posible para disimular eso al máximo, a 
fin de evitar el escandalizar excesivamente 
a la concurrencia, aclarando que -pese a 

las previsiones en contfd que constan en 
nuestros estatutos fundacionales del mar­
xismo-grouchismo- los cachondos menta­
les, fieles a 1~ lí?ea del euro-grouchismo, 
ponen en practica en su seno, como es 
bien sabido, la norma de la diversidad de 
tendencias. 

A continuación, damos lectura a la lista 
de los cargos oficiales del partido marxis­
ta-grouchista que aquí queda constituido: 
- GROUCHO MARX, secretario general 

político del comité central del Presi­
dium del partido marxista-grouchista 
unificado de Catalunya. 
HARPO MARX, secretario general su­
plen_t7 y enc~rgado vitalicio de la con­
fecci~n de discursos y ponencias, y en 
especial de tomar la palabra en los mi­
tines unitarios. 
CHICO MARX, representante perma­
nente del partido en la Asamblea de Li­
bert_o_nia y e~ el Consejo de Fuerzas 
Pohticas de Libertonia. 
GUMMO MARX, representante de las 
Juventudes marxista-grouchistas en la 
mesa de organizaciones juveniles. 
~ARLOS MARX, tesorero y deposita­
no, del CAPITAL a título vitalicio. 
J AIM ITO muy-ufano-a-su-novia-mete­
mano, está presente en la mesa en 
nombre de las Jornadas de la Mujer. 

- BUS!E~ KEATON, ("Cara de palo") 
explicara brevemente la problemática 
de los palos y palizas en la cara, así 

como de su relación con la amm!>ua y 
s;on el estatuto de autonomía. 
CHARLIE CHAPLIN, a título de re­
pres~ntaníe rermanente del partido en 
el ciclo de Las terceras vías del cine 
cómico". 
El resto -como Stan Laurel, Oliver 
Hardy, Harold Lloyd, Harry Langdon 
etc.- constituyen la base de masas del 
partido, en especial la conocida masa 
llamada Oliver Hardy. 
Acabamos leyendo algunas de las con­

signas de nuestro partido que han obteni­
do mejor acogida, destinadas a la próxima 
temporada: 
- El marxismo-grouch.lsmo es portador 

de valores eternos. 
Fuera del Grouchismo no hay salva­
ción. 
''f'oble c(ltala, posa't a caminar, 
Boble grouchista, agafa !'autopista". 
'Qui de Groucho no trebella / quan és 

vell d0rm a la palla". 
Españoles y extranjeros, la legión os 
espera. 
Groucho, el desodorante que no le 
abandona. 
Sólo Marx es Marx, pero Groucho es 
su profeta. 
Queremos donuts sin agujeros. 
Coca-cola asesina. carajillo al poder. 
Aunque usted pueda pagarme, España 
no puede. 
Un Groucho, dos Grouchos, tres Grou­
chos: el mundo es un gran Groucho 
donde vivo vo. 
Reír ¿es éste tu deporte? ¡Contamos 
contigo! 
Finalmente, damos lectura a la adhe­

sión que hemos recibido destinada expre­
samente para este acto. y que nos ha trans­
mitido por telegrafía sin hilos la secreta­
ría del muy honorable Sr. Harpa Marx, 
rogándonos que la hiciéramos extensiva a 
todos los asistentes al acto de hoy ... que 
estén al corriente de sus cotizaciones. Di­
ce así: 

". -. -.- .-.- - - - - - -" (sonidos 
ininteligibles únicamente). 
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del tranvía utópico 
al tranvía científico ., 

En plenas Ramblas, en el palacio de la 
Virreina para ser más exactos, algunas 
asociaciones de vecinos1 confabuladas con 
tranviófilos empedernioos, montaron una 
exposición. apologética sobre tranvías, 
pretextando la conmemoración de los 75 
años del último tranvía que queda en Es­
paña, el tramvia blau del Tib1dabo. A un 
redactor del AJO, filantrópico protector 
de causas perdidas como carajillos, gatos 
y tranvías, la contemplación de tanta foto 
y maqueta de los tranvías que circulan 
por las ciudades de Centroeuropa, le pro­
vocó un auténtico trip, y el pernicioso in­
flujo de noticias como la de que en no sé 
cuál ciudad alemana los tranvías tienen 
snack-bar, insensatas lecturas (por ejem­
plo el dosier sobre critica de la vida coti­
diana del AJO n. 0 16), además de recuer­
dos tranviarios de infancia, le produjo un 
rollo de lo más extravagante: soñar con 
una ciudad sin coches, donde la posibili­
dad -actualmente menospreciada- de 
trasladarse y pasear a pie o en bicicleta, se 
combinara -caso de cansancio- con la de 
ir en tranvía: tranvías diferentes en color 
y carrocería, a cual más barroco y deliran­
te exterior e interiormente: tranvías-café, 
tranvías-sofá, jardineras, tranvías-sola­
rium, tranvías-cama redonda, tranvías­
pasote gordo, e incluso tranvías-redacción 
para que la prensa no perdiera jamás con­
tacto con lo cotidiano: tranvias q.ue los 
propios pasajeros pudieran conducu y pa­
rar aoncfe quisieran ... tranvías colect1v1za­
dos y gratuitos, ni qué decir tiene; una 
ciudad distinta, más tranquila y respira­
ble. turbada sólo por los timbres de las 

- ;:-_ .;;;. --:: ~ ;,.:.-

.. ~ -----
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Muchos maestros se meten en la escue­
la como la monja al convento: solucionan 

•---,,; su porvenir. Los grandes monasterios con 
sus altas cotas económicas de selección, 
son los preferidos. Por les maestros y los 
padres, tontos en abonar para la educa­
ción de sus hijos un capital increíble. El 
resultado es que el muchacho, al final, 
tontea como ellos. No por pagar más, se 
educa mejor. Ni por poseer mejores insta­
laciones se informa y enseña mejor. Por­
que ni los edificios, ni el dinero, ni las 
instituciones educan. Si entendemos por 
educar el aprendizaje de actitudes abier­
tas, creativas, en grupo ... 

u,,,,,. 1 

bicis y el zun.bido y tilín de los tranvías ... 
A la salida de la exposición, el citado 

redactor fue atropellacfo por diversos co­
ches, asfixiado por unos cuantos autobu­
ses, ensordecido por bastantes claxons y 
motores de explosión ... ¡oh nuevo cruel 
contraste entre deseo y realidad! Más le 
hubiera valido completar su pers¡,ectiva 
utópica con una perspectiva histórica: los 
tranvías de Barcelona, pese a que empeza­
ron sus correrías haciendo de esquiroles 
en la Setmana Tragica, fueron luego siem­
pre cómplices de las agitaciones revolucio­
narias que tanto han abundado en esta 
extravagante ciudad: utilísimos para mon­
tar barricadas o paralizar el tráfico, otras 
veces kamikazes que se lanzaban envuel­
tos en llamas desde la parte alta de la ciu­
dad, lugar de conspiración a menudo 
(aunque en Barcelona siempre se ha cons­
pirado por doquier), colectivizados y pin­
tados con los colores de la CNT-F Al 
durante la revolución de 1936-37, partici­
pantes en las sonadas huelgas antifran­
quistas de 1951 y 1956,semejantema/a 
conducta les valió persecución y muerte 
por parte de las "autoridades competen­
tes", que sólo han dejado uno, el citado 
tramvia blau. en un barrio de muchísima 
pela donde, esperan, el tranvía estará a 
salvo de veleidades subversivas: un tranvía 
c<;m seny, un tranvía pequeño-bur~ués, 
pmtado de azul para colmo ... ¡Quien te 
ha visto y quién te ve, tranvié! 

A la postre, entre utopía e historia, en­
tre deseos y realidades, lo importante es 
el carácter del deseo: deseo de decidir no­
s otros mismos nuestra vida, nuestro 
transporte, deseo de acabar con cualquier 
clase de explotación y dominación ... Y es­
te deseo puede adoptar diversas formas 
aquí y ahora: se puede empezar exigien­
do_, por ejemplo, transportes gratuitos, se­
guir propugnando la circulación como 
placer y no como sobretrabajo ... 

La utopía nos puede llevar más lejos 
que cualquier tranvía: pues la revolución 
no es una cuestión de formas, de tranvías, 
d_e partidos, sindicatos o consejos obreros, 
smo de contenidos. de los hombres que 
viajan en los tranvías, de sus deseos de rea­
lización y la realización de sus deseos ... 
por esta vía sí que nuestros sueños empe­
zarán a hacerse realidades. J. F. 
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Y aquí viene la jugada maestra -real­
mente maestra- de los que llevan el cota­
rro educativo a nivel más alto: subir los 
sueldos de los maestros hasta el límite de 
que ninguna escuelita pequeña, esa que 
llevan unos locos dedicados a la educa­
ción, pueda subsistir. Porque los padres 
no pueden, ni deben, pagar más. Y se cie­
rra. Y con ella se cierra la posibilidad de 
educar a unos muchachos en la libertad. 

Claro que es una ventaja eso de que los 
sueldos suban. Pero es nefasto y contra la 
letra -incluso- de la ley de educación, 
que los salarios caigan sobre los padres. 
La escuela, dice, será gratuita. En este 
país, créeme, eso de pensar será difícil. 
Lo era. Y continúa. Lo será sin esas escue­
las. 

¿Por qué, proponemos, no se pueden 
subvencionar todas las escuelas, usando 
para el efecto no los criterios de espacio y 
número de alumnos, sino el de la calidad 
en la enseñanza, sea cual sea su ideolo­
gía? Pueden evaluarse los alumnos. ¿ Y 
por qué no ¡uede evaluarse la calidad de 
una escuela. Pero no interesa. Mejor se­
guir con escuelas insípidas. Como los 
grandes almacenes. 

Hoy, a esas que cierran, con este crite­
rio, otro gallo les cantará. Pero el de la 
democracia, la igualdad y la libertad toda­
vía es demasiado polluelo para poner or­
den en el gran gallinero clueco del nego­
cio autoritario de la enseñanza. 

T. P. 



vuelve 
«mujeres libres» 

Recibimos más informaciones sobre 
grupos feministas. De todo tipo y tenden­
cias. Hoy transcribimos un manifiesto que 
hemos recibido de la organización "Muje­
res Libres". 

MUJERES LIBRES, organización liber­
taria nacida poco antes de julio de 1936 y 
que desarrolló sus actividades hasta febre­
ro de 1939 (!}, ha vuelto a la actividad 
con la aparición de un grupo de mujeres 
que, siendo igualmente libertarias, desean 
continuar, actualizar y ampliar la labor de 
promoción y emancipacion de la mujer, 
con la meta final de una restrncturación 
de la sociedad que permita vivir a hom­
bres y mujeres, en calidad de PERSONAS 
y en perfecta igualdad de derechos y obli­
gaciones. 

Para MUJERES LIBRES la cuestión 
fundamental no es la liberación de la mu­
jer en si, sino que ésta se plantee en el 
marco más amplio de la emancipación de 
la clase trabajadora dentro de la perspecti­
va libertaria. 

Este grupo se propone: 
- Crear una fuerza femenina conscien­

te y responsable, es decir, sensibilizar a 
todas las mujeres hoy d(a alienadas en el 
rol perfectamente asumido y aceptado de 
clara dependencia al hombre y a las cos­
tumbres sociales que determinan una so­
ciedad injusta y clasista. 

- Establecer a este efecto escuelas, ci­
clos de conferencias, cursillos especiales, 
revistas, etc., tendentes a capacitar a la 
mujer y a emanciparla de la triple esclavi­
tud a que ha estado y sigue estando supe-

ditada: esclavitud de ignorancia, esclavi­
tud de mujer y esclavitud de productora. 

- Luchar contra la desigualdad econó­
mica y social de la mujer por ser la causa 
primordial del problema sexual de que es 
victima. • 

- Luchar no contra los hombres sino 
contra las estructuras tanto polz'ticas co­
mo mentales responsables de los enfrenta­
mientos entre hombre y mujer. 

- Modificar las normas socio-jurídicas, 
laborales, éducativas y las relaciones hu­
manas, siendo esto tan sólo un medio pa­
ra conseguir llegar a nuestro auténtico ob­
jetivo: cambiar las pautas, comportamien­
tos, usos, costumbres, formas sociales, los 
modos y creencias de fa gente a propósito 
del hombre y de la mujer. 

- Eliminar todo tipo de dirigentes 
(políticos, culturales, económicos, etc.) 
aunque sean mujeres, considerando que la 
jerarquía nunca ha sido una vza para la 
emancipación del individuo tanto hombre 
como mujer. 

- Rehusar todo tipo de cultura especi­
fica sea feminista, machista, burguesa, 
etc. En relación con los partidos políti­
cos, pensamos que toda ' sección femeni­
na" de un partido o todo movimiento fe­
minista cuyos dirigentes son figuras de un 
partido, está condenado a servir los inte­
reses de tal partido, antes que los de las 
mujeres, por los cuales pretende luchar. 
Por esto no aceptamos ningún tipo de di­
rigismo o manipulación por parte de par­
tidos ni ningún tipo de compromiso con 
ellos, a no ser que sea de tipo táctico ante 
una lucha determinada y que nuestra in­
tervención se produzca en plenas condi­
ciones de libertad. 
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Este movzmzento MUJERES LIBRES 
existe en Madrid, Valencia, Andalucía y 
otras regiones de la Península, estructu­
rándose poco a poca en Federaciones de 
Agrupaciones locales hasta lograr una 

. coordinación total a nivel peninsular. 
AGRUPACION DE MUJERES LIBRES 
DE BARCELONA, Noviembre de 1976 

(I) Para más información sobre la activi­
dad de MUJERES LIBRES durante 
este período, consultar la excelente 
presentación realizada por Mary Nash, 
profesor de Historia de los Movi­
mientos Feministas y editado por 
Tusquets Ed., col. Acracia. 

No hace ralta ser muy perspicaz para 
darse cuenta de que el invierno es una de 
las cosas más clasistas que existen. Por un 
lado: heladas naves de las fábricas a las 
seis de la mañana, frío de las herramien­
tas, desabridos rriadrugones ( ¡con lo a 
gusto y caliente que se estaba en la ca­
ma!) para fichar a tiempo, bufandas, pasa­
montañas, abrigos-que-no-abrigan, helarse 
en la parada del autobus ... ; por el otro: 
despachos enmoquetados y con calefac­
ción permanente, plácidos despertares 
( ¡los inviernos son suaves para quien se 
levanta a las once de la mañana!), apara­
to5os abrigos de piel forrada de pure­
wool, casas con calefacción central ... El 
contraste entre el invierno nuestro y el de 
ellos, el observar quién puede meterse con 
frecuencia en sitios calientes (cafés, cines, 
clubes, etc.), quién se puede atiborrar de 
calorías, etcétera, etcétera, provoca esca­
lofríos, y no precisamente de frío. 

Señalemos, de paso, que mientras la 
"Oposición Democrática" se reúne en ho­
teles de puta madre y sedes sociales ídem, 
la Oposición Irreductible se ve obligada a 
conspirar en cuchitriles, envueltos en 
mantas los conspiradores. ¡Qué escánda­
lo! Me refiero, naturalmente, al escándalo 
que arma el castañeteo de dientes de los 
conspiradores, con lo cual lo de la clan­
destinidad se pone poco menos que impo­
sible. Barcelona misma, por ejemplo, anda 
infestada de tales castañeteos, y aquí no 
hay forma de camuflarlos con el vieJo tru­
co de la iuerga flamenca, porque, que se 



sepa, ni ELS SEGADORS, ni A LAS BA­
RRICADAS, ni LA INTERNACIONAL, 
ni L'EST ACA son cantos apropiados para 
juergas así. Imagínese el lector los horro­
res de una versión flamenca de dichos 
himnos y me dará la razón. 

Veamos, pues, de qué maneras pueden 
combatirse los rigores invernales: una for­
ma era, antaño, la de meterse entre pecho 
y espalda algún que otro rudo carajillo. 
Desgraciadamente esta solución, dada la 
ofensiva anticarajillo desencadenada por 
el capitalismo ( ¡_él, siempre él!), se está 
perdiendo. Otra torma es pasarse los días 
en el Metro: pero esto, aparte de insano y 
dudosamente eficaz ( ¡hay cada corriente 
de aire por los pasillos!), tiene la contra­
partida de que resulta harto aburrido; y, 
como decían en Mayo del 68: "no quere­
mos un mundo donde para no morirnos 
de frío tengamos que morirnos de aburri­
miento". (Claro que esto lo decían en el 
mes de mayo. ¡Así cualquiera!) 

También puede uno calentarse a base 
de detenida observación de señoras estu­
pendas (y señores, yara que no me traten 
ae machista), y practica de variadas artes 
masturbatorias. Excuso decir al lector lo 
rápidamente que se agota esta vía. . 

Puede intentarse, en caso de desespera­
ción, hacerse de la "Oposición Democráti­
ca", pero en este caso pueden producirse 
crueles desengaños: la base también se 
pela de frío, dándole al spray por las ca­
lles, y los únicos que cenan son los jerifal­
tes, inamovibles ellos de sus cargos. Mili­
tantes, lasciate fuora ogni speranza ... 

Queda, en íin, resignarse y esperar que 
la maduración de las condiciones objeti­
vas (la Primavera), mande el frío al carajo. 
Pero semejante maduración-puede prever­
se que no se producirá hasta allá por Abril 
(excepto en El Corte Inglés, donde ya es 
primavera en Febrero, pero pagando), y 
para entonces quizás nos hayamos queda­
do tiesos de frío. 

Total, que contra el frío no hay refor­
ma posible (carajillo, metro, señoras, 
"Oposición Democrática"), ni se puede 
esperar ninguna "Evolución Objetiva": no 

queda más remedio que poner por delante 
la condición subjetiva: queremos dejar de 
pasar frío, y para ello calentaremos la ca­
lle, si hace falta (a buen entendedor, sa­
lud). No fue por casualidad que la Revo­
lución Rusa empezó por un asalto al Pala­
cio de Invierno l aunque lu_ego llegaron los 
tremendos fríos bolcheviques, cfejando al 
sufrido pueblo ruso en el estado de conge­
lación siberiana en que se le puede ver 
actualmente). 

Cuando en el mes de enero la calle, el 
país entero, esté que arda, descubriremos 
cómo el Invierno, el clasista Invierno, ha 
desaparecido, y en su lugar florece un in­
sólito Verano; desde hace algún tiempo 
sabemos que bajo los adoquines está la 
playa: veamos, aquí y ahora, si es verdad. 

J. F. 

\ , ■ 

un1co-
unitario-unificado 

La prensa, unida, utiliza al unisono to­
das esas expresiones y algunas más que 
adopta unánimemente, cuando de habla­
rnos de política se trata. Ultimamente 
-entre Plataformas Unitarias y Organis­
mos Convergentes- se nos está politizan­
do tanto todo que cada vez nos aclaramos 
menos. Y no se diga que esa desorienta­
ción generalizada es un fenómeno recien­
te para cargarle las culpas al referéndum 
por sufragio universal y a su publicidad en 
vallas, carteles y spots televisivos (una pu­
blicidad discreta y educada donde, por 
otra parte, no se nos ha querido decir más 
de lo que esperábamos que se nos ~ijera). 
Se debe más bien a la actividad uniforme 
-y uniformizadora- de tanta oposición 
unitaria que se moviliza asiduamente en 
nombre de la tan traída y llevada unidad. 
Todas esas palabras del nuevo argot polí­
tico no tuvieron nunca un único significa­
do, y, ante tal falta de univocidad, se cae 
de continuo en los equívocos más insos­
pechados. Trataremos pues de salvar este 
obstáculo mediante un ejercicio de se­
mántica r,olítica aplicada según la clásica 
norma: ' DIME LO QUE PREGONAS Y 
TE DIRE DE LO QUE CARECES ... " 

Empezaremos por los ejemplos más tra: 
dicionales. Cuando un pa1s se llama 
Unión de· Repúblicas Socialistas Soviéti­
cas, no busquéis una multitud de repúbli­
cas federadas, no busquéis consejos obre­
ros ( o sea, "soviets"), no busquéis socia­
lismo, no busquéis unión: buscad tan sólo 
el Estado fuerte, la superpotencia impe­
rialista. Y, a la recíproca, cuando un país 
se llama Estados Unidos de América, no 
busquéis tampoco una federación de pe­
queños estados autónomos ni limitéis 
vuestro campo de observación al conti­
nente americano: buscad tan sólo una su­
perpotencia estatal que debería llamarse, 

10 

por su proyección imperialista y su omni­
potencia po1ítica, "Estado Unido del 
Mundo". 

Y los partidos políticos hacen como los 
Estados. Cuando un Partido Socialista 
añade a su nombre el adjetivo Unificado 
(P.S.U. francés, P.S.U. de Catalunya ... ) es 
que acababa de escindirse con caracter 
más bien minoritario ( de la SFIO y del 
PSOE respectivamente). Si su órgano ofi­
cial se llama "UNIDAD", señal que el di­
visionismo practicado tenía un carácter 
sectario y monolítico. Si recientemente 
ha salido el nombre de P.C.U. a la pales­
tra, evidentemente se trata de una nueva 
escisión. Y asimismo, se hablaba del Sin­
dicato Unico, cuando había libertad para 
afiliarse a éste o al Libre, no en la época 
verticalista. El clásico P.O.U.M. sin ir tan 
1 e j os (Partido Obrero de Unificación 
Marxista) era la fusión de dos tendencias 
~scisionistas con respecto a la URSS: el 
Bloc Obrer i Campero) (B.O.C.) y la Iz-
9.uierda Comunista. No era ríi "partido" 
lera una coalición) ni "obrero" (hemos 
dicho "obrero-campesino" antes), y la 
"unificación marxista" era para él más 
una aspiración que una realidad ... 

En todas partes cuecen habas. Si 
Mitterrand en Francia lanza la etiqueta de 
Unión de las Izquierdas, es que hay 
importantes fricciones entre su P.S.F. y el 
P.C.F. Si se lanza en Portugal la consigna 
del "sindicato único" o Intersindical, se­
ñal que la clase obrera se halla sumamente 
divídida, por más espejismos que quieran 
hacernos ver los reportajes izquierdosos, y 
que va a ser abolida la unicidad sindical. 
Si un pueblo como Chile toma como lema 
aquello de -que "El pueblo unido, jamás 
será vencido ', la cosa promete durar poco 
y el mismo nombre de "Unidad Popular" 
poco J?Odía hacer para salvar el 'allen­
aismo de su trágico destino. Si surge en 
el campo de la enseñanza la reivindicación 
de "Escuela· Unica", seguro que es para 
enfrentarse con otras tendencias que no 
comparten ese criterio. Y por supuesto, si 
se habla de las instancias unitarias de la 
oposición, señal que la oposición anda di­
vidida, que no todas las tendencias parti­
cipan en las mismas, que salen a la luz en 
réplicas y contrarréplicas graves divergen­
cias de criterio, de actitud táctico-estraté­
gica. 

El movimiento unitario de Comisiones 
Obreras se negó durante mucho tiempo a 
ser catalogado como organización sindi­
cal, insistiendo siempre en su carácter de 
"movimiento político-social" que es a lo 
que aspiraba. Insistió repetidamente en su 
representatividad salida de la base, en el 
carácter revocable de sus dirigentes, en su 
negativa a ser considerado como "correa 
de transmisión" de ningún partido y me­
nos que ninguno del Partido Comunista. 



"Dime lo que pregonas y te diré de lo que 
careces", repetimos. Por eso, cuando se 
ha presentado como la única instancia 
unitaria homologada a nivel de movimien­
to obrero, todos hemos podido saber que 
éste se hallaba dividido en un variado 
abanico de tendencias y de organizacio­
nes; sindicales, por supuesto. Había cier­
tamente tiranteces en el seno mismo de 
las CC.00., entre la base real y ese secre­
tariado titulado, de manera excluyente, 
"Comisión Obrera Nacional de Catalu­
nya" (CONC). Pero seguía con su fama de 
organismo unitario, hasta la reciente rup­
tura de PTE y ORT con la tendencia 
PSUC. ¿Que qué nombre ha adoptado la 
mencionada escisión? No podía ser otro: 
"Comisiones Obreras-Sindicato Unita­
rio ... " Y continúa. 

Amigos unificados, no llaméis unitario 
al mando único ... 

S. SOLER 

doble cobras, 
doble pagas 

No, no fue el mes de los villancicos, los 
turrones o las fiestas: diciembre fue ante 
todo el mes de la DOBLE PAGA. En una 
sociedad como la capitalista en la que el 
dinero - "Fortuna, imperatrix mundi" -
es capaz de los mayores milagros, de ha­
cer crecer paquetes consumistas en todas 
las ramas del abeto navideño, en un uni­
verso que se ha venido rigiendo a lo largo 
de todo el año por la re&\a infalible del 
"Tanto tienes, tanto vales ', no podía fal­
tar la DOBLE PAGA. 

Se ha trabajado duro a lo largo del año, 
se han producido y puesto en circulación • 
sin parar más y más cosas-mercancías, se 
han creado y puesto en boga sin cesar una 
serie impresionante de falsas necesidades • 
que vinieron a sumarse a las habituales 
necesidades reales, insuficientes ya por sí 
solas para mover el magno mecanismo del 
consumo de masas. Faltaba ya tan sólo la 
DOBLE PAGA . 

.Sf, tal como lo oyen. No es que haya 
habido doble trabajo ni doble productivi­
dad (la que haya habido se habrá cobrado 
en su dia). Pero en cambio nos ofrecen 
DOBLE SALARIO. No se trata, como pa­
rece a primera vista, de dobles ventajas 
que se nos ofrecen. Esa doble remunera­
ción se traduce en una doble esclavitud: 
habrá doble consumo de mercancías, dob­
le demanda, doble oferta, doble produc­
ción, doble beneficio, doble plusvalía, do­
ble trabajo humano aprovechado, doble 
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acumulación de Capital, doble reducción 
de_ los riesgos siempre latentes_ de la infl~­
cion y del paro, doble garantia de conti­
nuidad del sistema. Doble salario, doble 
consumo, doble cadenas ... 

Claro que es Vd. muy dueño de decir 
que esto es absurdo: de verdad que lo es. 
A dar crédito a tales explicaciones, uno 
no puede sino imaginar difícilmente al 
Capital como un extraño prestidigitador 
que se saca dinero del bolsillo lleno única­
mente para llenar el vacío. Es ciertamente 
como un juego de manos con su poco de 
truco y su mucho de habilidad en manejar 
el "secreto". 

Sociedad de consumo significa eso, jus­
tamente. El dinero del capital ha sido in­
vertido en la produccion de mercan­
cías-cosa que irán al mercado a ser vendi­
das a cambio de un precio (dinero). La 
fuerza de trabajo humana necesaria para 
esta producción ha sido vendida al capital 
a cambio de su precio en el mercado (sala­
rio), es decir ha sido tratada como una 
mercancía más. 

Ser tratado como una mercancía -una 
cosa con un precio- significa tener como 
valor de uso el valor de cambio. En otras 
palabras, la utilidad del juego de manos 
de los precios del mercado es que pueda 
vender caro y comprar barato... quien 
mande en el doble mercado de cosas y 
trabajo. Y en este juego el Capital dará 
dinero para obtener dinero y el trabajador 
producirá mercancías para poder com­
prarse mercancías: dar un poco de dinero 
para sacar más dinero, producir muchas 
mercancías para poder comprarse unas 
pocas mercancías ... 

En diciembre, el circuito se complica: 
para doblar beneficios el Capital va a do­
blar esa orgía del consumo, aunque le re­
sulte a costa de doblar salarios, ese precio 
simbólico ("That's the question! "J de la 
fuerza de trabajo. Y el juego de manos 
suele pasar una vez más desapercibido: si 
Vd. no puede pagarlo, el Capital sí que 
puede ... S. Soler. 

Este -deseamos para el país un feliz 
año nuevo- puede ser un tiempo defini­
tivamente utopico: Tal vez empecemos a 
quemar naves y echemos a andar hacia el 
futuro, pisando los páramos de la liber­
tad. Pisaremos un futuro tan deseado que 
sólo podemos nombrarlo con poesía y 
realizarlo en la acción directa y cotidiana 
que abarca el ring! del despertador y la 
jodienda de última hora, los que tal suerte 
tienen. Poesía, descrita en 'Quemar las 
naves" de Mario Benedetti. "El día o la 
noche en que por fin lleguemos/habrá que 
quemar las naves/ pero antes h~bremos 
metido en ellas/ nuestra arrogancia maso­
quista/ nuestros escrúpulos blandengues/ 
nuestros menosprecios por sutiles que 
sean/ nuestra capacidad de ser menospre­
ciados/ nuestra falsa modestia y la dulce 
homilía/ de la autoconmiseración./ Y no 
sólo eso/ también habrá en las naves a 
quemar/ hipopótamos de ~ali Street/_pin­
güinos de la Otan/ cocodrilos del.../ cisnes 
de Buckingham Palace/ murciélagos de ... / 
y otros materiales inflamables./ El día a la 
noche en que por fin lleguemos/ habrá sin 
duda que quemar las naves/ así nadie ten­
drá riesgos ni tentaciones de volver./ Es 
bueno que se sepa desde ahora/ que no 
habrá posibilidad de remar nocturna­
mente/ hasta otra orilla que no sea la 
nuestra/ ya que será abolida para siempre/ 
la libertad de preferir lo injusto/ y en ese 
solo aspecto/ ·seremos más sectarios que 
Dios Padre./ No obstante como nadie po-
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drá negar/ que aquel mundo arduamente los (¡exacto!) pQr qué; ¿será la descom- "'\ , 
derrotado/ tuvo alguna vez rasgos dignos posición del franquismo? ¿las librerías • 
de mención/ por no decir notables/ habrá que queman los fachas? ¿los humos que 
de todos modos un museo de nostalgias/ se da la "Oposición Democrática"? Miste-
donde se mostrará a las nuevas generacio- rio de lo mas oscuro. 
nes/ como eran/ París/' el Whisky/ Claudia Así pues, ahora sí que podemos cantar, 
Cardinale. con razón, aquello de "Negras tormentas 

Sí. Estamos hartos de 9,ue haya quien agitan los aires / nubes oscuras nos impi-
"LO ESTAN PATEANDO a nivel de pe- den ver" (y no sólo ver, sino sobre todo 
rra, cultura, salario, embaucamiento y respirar). De modo que, _si no queremos 
manipulación. "Con los brazos atados a la acabar, mal, _lo que se d~ce _muy mal, la 
espalda/ un _hombre feo y joven/ un ros- s?lu~1on es.~a en lo qu~ md1ca la estrof~ 
tro algo vac10/ con los brazos atados a la s1gu1ente: A las bamcadas, a las bam-
espalda/ lo hundían en el agua de aquel cadas! ... ". 
río/ -un rato nada más-/ lo estaban tor­
turando/ -no matándolo-/ con los bra­
zos atados a la espalda./ No hablaba y 
pateaban en el vientre/ con los brazos ata­
dos lo ¡>ateaban/ le pateaban el vientre y 
los testiculos/ se arrollaba en el suelo/ lo 
pateaban./ Ahora mismo/ hoy/ lo están 
pateando."/ Idea Vilariño 1977. Dos sie­
tes de cola. Un número con mucha suerte. 
Un año para un futuro. Un viaje del pa­
tear al comprender. Un año, nos queda, 
para quemar las naves. Un feliz viaje, ma­
jo, si estás en alta mar. 

T. P. 

~ 
t aquí no hay 
respiro que valga 

El medio ambiente de las ciudades don­
de malvivimos se está poniendo tan irres­
pirable -especialmente en Barcelona y 
sus alrededores, Madrid, Bilbao ... -, que 
ya sólo respiramos bien cuando fumamos 
un cigarrillo o algo por el estilo. Porque el 
resto del tiempo, más valdría sustituir el 
verbo res9irar por el de envenenarse. 
Puaggg! As1 de negras están las cosas. No 
se asuste el lector, que no me voy a enro­
llar con explicaciones técnico-socio-eco­
nómicas sobre esto de la contaminación, 
de quién es la culpa, a quién sirve, etc.: a 
buen entendedor, salud. 

Lo que quizá sí sería interesante es fi. 
jarse en los mapas de contaminación at­
mosférica que publican algunos periódi­
cos (por ejemplo, Tele-Expres de Barcelo­
na). Seguir atentamente el curso de la en­
fermedad, día a día; comparar los mapas 
del año pasado con los de este. Se dice 
por ahí que las comparaciones son odio­
sas, pero en este caso son algo más: la 
escala de contaminación -recuadro en 
blanco: inapreciable; punteado: débil; ra­
yado vertical: moderado; rayado vertical 
y horizontal: fuerte; recuadro en negro: 
peligroso- indica lo que ya sabíamos: 
que cada día se respira peor; el citado ma­
pa anda, de un tiempo a esta parte, todos 
los días totalmente -o casi- lleno de re­
cuadros en negro. No, si ya dije antes que 
la cosa estaba muy negra: sabrán los cie-

J. F. 

POST-SCRIPTUM: Después de escrita 
y picada esta nota, el mapa de contamina­
cion al que aludo ha desaparecido, como 
por arte de magia, de las páginas de Tele­
Expres. ¿Será que incitaba a la subver­
sión? ¿Será que atentaba contra las insti­
tuciones patrias? ¿Será una rosa, será un 
clavel? ... Como se puede ver, el folletín 
por entregas "Los Misterios de la Prensa o 
la Hija del Capital" sigue apasionándonos 
con nuevos y sorprendentes episodios. 

Nada. Coges un spray y escribes en la 
tapia de enfrente. Te largan un porrazo,o 
un tiro. De todo ha pasado en el pa1s, 

12 

desgraciadamerne. El problema político 
es la base. Pero olvidémoslo. 

Simplemente, lo que nos falta a los pe­
ninsulares es mudarnos de estética. Esta­
mos tan acostumbrados a las limpias, be­
llas, perfectas ... paredes de los edificios 
fascistas, las casas burguesas, las éncaladas 
paredes proletarias, que nos duele verlas 
pintarrajeadas con eslogans y llenas de pa­
peles anunciando de todo. De todo lo no 
comercial. 

La ciudad, en el espacio 39/76, ha sido 
un cementerio. Las cosas nos las comuni­
cábamos de tumba a tumba. Estábamos 
todos enterados de que aquí nada mar­
chaba. Pero la represión nos acostumbró 
al campo santo. Y esto se acabó. Si de 
verdad queremos democracia, hemos de 
variar incluso el concepto de pared/ciu­
dad. Las paredes, en ella, no son de tal o 
cual señor. Son del ciudadano. De todo 
aquel que tiene algo que decir. Si tiene 
prisa -urgencia-, lo dice con el spray. De 
lo contrario, con el cartel. Y aquí, exigi­
mos carterles anchos. Como fos toros. 
¡,Qué es esta tontería de pasquín tipo fo­
lio? La clandestinidad se terminó. ¿Esta­
mos o no en la democracia? Los centros 
ciudadanos, pues, han de variar. No son 
paredes de casas. Son pizarras para saber 
cómo anda el país. Termómetros. Y no se 
asusten. En Italia -que les gusta el pape­
leo público tanto como los spaggetti- na­
die ha muerto ahogado por los papeles 
callejeros, ni se ha derrumbado ningún 
edificio por el spray reivindicador. Dicen 
que la comunicación es vida. El papel y la 
pintada, pues, han de dar vida a las grises 
ciudades hispánicas. . 

Ya nos han quitado los árboles. Ponga­
mos, como mínimo, comunicación. Qui­
zás algún día los centros ciudadanos vuel­
van a ser lln hervidero selvático de pro­
puestas, réplica a la frialdad de una arqui­
tectura nefasta y heredéros de aquellos 
mercados tumultuosos donde la gente, co­
mo mínimo, podía comunicarse lo que le 
petaba. 

Hacerlo ya es trigo de otro costal. Y 
hacerlo bien. Con garbo. Sabiendo dónde 
y cómo hay que colgar o pintar un cartel. 
Porque algunos, pobres, no saben-distin­
guir un muro de una bella estatua. Y mal 
vamos. 

T. P. 



AGUSTIN GARCIA CALVO: COMO EL 
PLUMAJE DE LOS PAJAROS 

Agustín Garcfa Calvo es un pensador, 
mezcla de vividor y filósofo; un hombre 
que, involuntariamente apartado de la vi­
da docente en la universidad española, ha 
dedicado gran parte de su tiempo a recon­
siderar la posición del individuo ante su 
realidad, las normas creadas por una so­
ciedad que no ha sabido resguardarse y 
defenderse contra su misma normativa. 
La charla con él es interesante, densa. Per­
demos la noción de las horas y converti­
mos el tiempo en una continuidad hilva­
nada por la preocupación y el interés ana­
lítico. 

Como a un amigo cualquiera, nos ha 
recibido en su pequeño habitáculo parisi­
no, combinación de sala, dormitorio y mi­
núscula cocina. El espacio es reducido 
pero no nos damos ni cuenta de ello. Le 
pedimo.s que nos explique lo que ha esta­
do haciendo durante estos últimos siete 
años de exilio forzoso pero él se niega una 
y otra vez, no quiere hablar de sí mismo 
ni siquiera de su obra. Su mayor preocu'. 
pación es explicarnos la razón por la cual 
nos ha pedido que vayamos a verle. 

García Calvo ha querido hablar con 
nosotros sobre su posible vuelta a España 
a la universidad de la que fue expulsad¿ 
con una acusación concreta pero por una 
causa nunca confesada: su conducta liber-

taria. Esta "rareza" es conocida por las 
autoridades académicas desde su entrada 
e.n el cuerpo .de cat~drá~icos de la univer­
sidad de Sevilla, e 1magmamos que influ­
yó en sus posteriores complica~iones. 

Acusado de haber dudado de la virgini­
dad de la virgen fue expulsado y traslada­
do de Sevilla a Madrid. En su entorno se 
creó una atmósfera de rumor que iba cre­
ciendo cual bola de nieve; se llegó a atri­
buirle un sacrificio de palomas en honor 
del dios Helios -y un guasón lo completó 
diciendo que él se comía las palomas que 
García Calvo sacrificaba. Incluso ciertos 
miembros de una congregación religiosa, 
con gran influencia política en el país, 
contribuyeron a resucitar estos rumores 
de paganismo. "Deben de tener algún fun­
damento porque sino ... " 

También en el campo de las suposicio­
nes se asocia a García Calvo a algún movi­
miento anarquista pero él no acepta este 
encuadramiento. "Me opongo a pertene­
cer a cualquier movimiento de encuadre 
ya que el convertirse en miembro te indu­
ce a aceptar la ideología del grupo como 
una doctrina final y única, y esto limita 
tus posibilidades de acceso hacia nuevas 
ideologías. No, no me i·eo como miembro 
de ningún movimiento. De todos modos, 
y pese a mis prejuicios teóricos, no dejo 
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de reconocer la mayor capacidad de escu­
cha que tienen los movimientos de tipo 
anarquista frente a las intransigentes pos­
turas de los miembros de los partidos. 

Su postura individualista ha sido recibi­
da con incomprensión, sus conclusiones 
son consideradas con recelo. "En el caso 
de la universidad, el establecimiento de 
saberes y su posterior transmisión no ha 
de ser la finalidad última de esta institu­
ción. Hoy se enseñan toda una serie de 
cosas que no interesan o cuya finalidad 
responde al interés exclusivo de un grupo 
limitado. La universidad deberza ser el re­
cipiente de donde salieran todas las pre­
guntas, los experimentos, las investigacio­
nes sobre todo tipo de conductas o nue­
vos caminos. Pero reconozco que esta 
formulación es incompatible con las es­
tructuras funcionales de la universidad 
actual. El mismo problema de los horarios 
limitando el tiempo de estudio es una di­
ficultad que se opone a toda expansión. 
Buscar una solución que encaje dentro de 
las estructuras actuales es imposible, todo 
reformismo es impensable e inaplicable. 
De lo que estamos hablando es de un 
cambio total que mvolucru a todo el or­
den social, de ahz' su dificultad. 
. Desde luego son ideas que ponen en 
Jaque muchas cosas, pero no parece que 



nuestra sociedad tet1ga muchos problemas 
para entenderlas. Por lo que hemos visto la 
correspondencia de Agustín es volumino­
sa, y su compafíía muy apreciada tanto 
por sus improvisados discípulos de la 
Boule D'Or, como por sus compañeros de 
tertulia. Desde España le reclaman con 
avidez amigos y estudiantes, y hasta el mi­
nisterio le ofrece su cátedra. "Desde luego 
si vuelvo no empezaré mi clase con aquél 
'como decíamos ayer'; tendré que anali­
zar las causas de mi exilio, las de mi vuel­
ta y los cambios que pueden haberlas mo­
tivado." 

Hablamos de la democratización de la 
universidad, del tecnicismo que se ha im­
puesto en sus estudios .y ha causado el 
aumento de todo el aparato burócrata, de 
la continua necesidad de cambio reflejada 
en la sucesiva aplicación de nuevos planes 
de estudio, del condicionamiento del ca­
rácter de la enseñanza para la obtención 
de los ciudadanos deseai:los. Nos estamos 
metiendo en el campo del quiero y no 
P.uedo y Agustín no quiere seguir por ahí. 
'Uno debería negarse a hablar de estas 

cosas porque-pµede caer en la trampa de 
decir trivialidades e imprecisiones. " 

Pasamos a un tema tan concreto como 
el de su vestuario, tan característico como 
su propia personalidad. Agustín gusta de 
usar colores vivos "como el plumaje de 
los pájaros; en el mundo de los animales 

son los machos los que tienen un ropaje • 
brillante, en cambio en el nuestro sólo la 
mujer ha conservado esta variedad. No ha 
ocurrido siempre así, pues hace unos po­
cos siglos el hombre utilizaba muchos más 
medios. Desde el auge de la industrializa­
ción ha adoptado su actual saco uniforme 
gris o azul, más acorde con su condición 
de co"eligionario de la máquina. Apare­
cen entonces las marginaciones del pelo 
largo, el uso de ropajes militares comple­
mento de otro tipo de asimilación, la 
adopción del pantalón por parte de la 
mujer, que, bajo pretexto de comodidad, 
intenta acercarse y penetrar en un mundo 
que hasta entonces era propiedad casi 
exclusiva del hombre. De ahí las dificulta­
des de los movimientos feministas que es­
tán luchando por conquistar unas posicio­
nes ya tomadas dentro de unas estructu­
ras inventadas por el hombre, sin darse 
cuenta de que su aceptación ante tal esta­
do de cosas dificulta y casi invalida su 
lucha. Por otro lado, el aumento de las 
relaciones amorosas entre los dos sexos, 
debido a la toma de conciencia que la mu­
jer ha tenido sobre la disposición de su 
propio sexo, contradice las dificultades a 
que nos hemos referido. Todos estos son 
problemas fundamentales que no se han 
resuelto -pese a que las ciencias se empe­
ñen en demostrar que se están ocupando 

de ellos- y de los que deber(amos ocu­
parnos en lugar de aceptar que las ciencicfs 
están descubriendo cosas que no estan 
descubriendo. No nos f ueden negar que 
desde la aplicación de transporte indivi­
dual el progreso se ha estancado. E_st(! 
parálisis de inventos debida a la especzah­
zación se ha extendido y afecta a las ar­
tes, el progreso mismo en la inve_stigación 
de las relaciones humanas, de la zndumen­
taria. La creencia de que se va hacia una 
sociedad mejor se va diluyendo, pero ~i­
gue ª"aigada la idea de que se va a al~n 
sitio. ¿Dónde? No se sabe, pero las cien­
cias quieren cubrir este vacío, esta duda, 
y envían a seres a explorar otros mundos. 
Es curioso, pero su afán de englobarnos a 
todos en una s0ciedad bien marcada por 
unos cauces, unas leyes, unas costumbres, 
escapa de sus posibilidades y en este in­
tento científico recu"en al astronauta, al 
individuo. Quizás en este intento de locos 
esté la salvación del género humano en­
tendido como unidades. " 

Mercedes Beneto 

TODAVIA REFORMATORIOS 
FRANQUISTAS 

"Señor: 
Lamento notificarle que la Junta de 

Gobierno de esta Obra ha decidido por 
unanimidad, en . el día de la fecha, impo­
nerle la sanción de DESPIDO, con efectos 
a partir de la recepción de la presente car­
ta, por los motivos que se indican a conti-
nuación: . 

Demostrar una manifiesta deslealtad a 
esta OBRA TUTELAR y a la Direcdón 
de la Colonia en la que usted trabaja, 
cuando, al amparo de una pretendida e 
hipotética mejora de sus quehaceres, no 
ha hecho sino promover y participar en 
una serie de· hechos conjuntamente con 
sus compafíeros, que han redundado en 
un posiole desprestigio de ESTA OBRA 
y, lo que es mas importante, en unas ne­
gativas consecuencias para· su finalidad, 
que es la educación de los menores que 
nos han sido confiados." 

OBJETIVO: REFORMAR DESDE DEN­
TRO 

En Santa María, más conocida por Las 
Torres, hay unos 45 chicos de distintas 
edades. Hace cuatro años entró en la es-
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cuela un equipo formado por 6 educado­
res 9.ue pretendían dar un giro a la forma, 
funcionamiento y finalidad de la colonia. 
Iniciaron una etapa pedagógica y también 
algunas experiencias de trabajo. Querían 
ofrecer a esos niños una organización que 
les permitiera -según sus propias pala­
bras- una estructuración afectiva y so­
cial, ayudándoles individualmente a la su­
peración de los traumas familiares y socia­
les; ofrecer una escuela con medios técni­
cos adecuados; ofrecer la posibilidad de 
trabajo colectivo, por medio de una coo­
perativa de huertos y granjas administra­
das por los propios chicos. La nueva 
estructuración social en la Colonia permi­
tía la yarticipación de los nifios en la re­
gulacion de fa vida y las normas colecti­
vas, que, además, les obligaba a tomar res­
ponsabilidades. Se hacían asambleas 
semanales para discutir los problemas, tra­
bajos colectivos, actividades y distraccio­
nes. 

Al mismo tiempo que se establecían 
unas relaciones frecuentes con el entorno, 
incluso compartiendo la vida, en períodos 
de vacaciones, con otros nifios y con fa. 
milias de los pueblos cercanos. 

Para ir a L/i9d d'Amunt teníamos que 
coger un autocar de la Sa$alés en Paseo de 
San Juan; no es que fuéramos ~ Lli9d 
d'Amunt por ir a Llird d'Amunt, es que 
queríamos visitar la Colonia Agrícola de 
Sta. M. ª del Vallés, en donde un grupo de 
educadores jóvenes trabajaba con chicos 
que les enviaban, en su mayor parte, los 

iel Tribunal Tutelar de Menores Santiago 
y cierra España. 

Así es que tomamos el autocar y como 
íbamos algo despistadas, le preguntamos a 
un señor de pelo blanco dónde teníamos 
que bajar. Al referirnos a un centro de­
pendiente del Tribunal Tutelar de Meno­
res Santiago y cierra España, el señor del 
pelo blanco nos indicó que bajásemos en 
Parets y nosotras bajamos en Parets, justo 
delante del almacén de la Damm. Nos en­
contramos con el Instituto Ramón Albó. 
Pero, claro, nosotras no {bamos al Institu­
to Ramón Albó, sino a Lli9d d'Amunt, a 
la Colonia Agrícola de Sta. M.ª. Y en me­
dio de la carretera cavilamos sobre nues­
tra situación. 

La Obra Tutelar Agraria, como su nom­
bre indica, es una obra que tutela; una 
especie de Patronato Benefico-social, del 
que depende la colonia. La mayoría de 
los miembros de la obra son a la vez fun­
cionarios del Tribunal Tutelar. Su presi­
dente lo es igualmente del Tribunal. La 
Colonia Agrícola está al mando de Luis 
Domenech Pardo, perito agrícola, y en­
cargado de la explotación de la finca. La 
labor pedagógica corre a cargo del grupo 
de educadores, a quienes ha sido confiada 
por el mismo director. Aun9.ue, tal vez 
debiéramos decir, a quienes fue confiada 
hace varios años. Porque a principios de 
octubre, tras la "Festa Major" de Les 
Torres, comenzó a plantearse el conflicto. 

Los miembros del Patronato acuden a 
Les Torres por la Festa Maior, como cada 
año. Van vestidos de etiquetas con flores 
en el ojal, y reparten cacahuetes entre los 
niños. Naturalmente, sus muchas ocupa­
ciones no les permiten acercarse al Centro 
en todo el año -lo cual, por otra parte, es 
muy de agradecer, por los niños, claro­
ni interesarse por la marcha de las activi-

.1_.,7_ .. ,:''", ~-:: ~ .. ·:J dades llevadas a cabo por niños y educa­
- dores, pero el dza d(! la Festa, es sagrado y 
~--:, los señores. miembros, conscientes de su 
~-~eber, abandonan todos sus asuntos im-
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portantes y hacen acto de presencia entre 
sus "protegidos", ordenando que se les 
sirva una ración especial y que se vistan 
de domingo. 

Al díaº siguiente de la celebración, Luis 
Doménech cita a los educadores en su 
despacho. Les habla de problemas econó­
micos graves y de la necesidad de prescin­
dir de los servicios de uno de ellos. Les 
informa, además, de que a partir de ese 
momento, él será el único director peda­
gógico y por tanto el único con poder de 
decidir sobre la conveniencia de hacer 
cualquier cosa que tenga que ver con la 
marcha del Centro. Se prohiben desde ese 
momento todas las asºambleas y reuniones 
entre muchachos o entre éstos y los edu­
cadores. 

Así, de pronto y sin ninguna explica­
ción, el grupo de educadores se encuentra 
con que su trabajo de equipo, las decisio­
nes tomadas colectivamente, con una rela­
ción constante entre chicos y educadores, 
queda abolido, yendo a parar la dirección 
absoluta a manos del señor Doménech, 
quien, por otra parte, siempre había afir­
mado -nos asegura uno de los educado­
res- CJ,Ue no entendía nada de cuestiones 
pedagogicas. 

Al fin nos recogió un señor, y, amable­
mente, sin sospechar siquiera lo que le es­
peraba, se ofreció a llevarnos a Lli9d 
d'Amunt. Pero, he aquí que al llegar a 
Lli9d d'Amunt, nos dijeron que el Centro 
que buscábamos estaba en Lli9d d 'A vall. 
Y el señor nos llevó hasta Lli9d d'Avall, 
no sin antes tomar por dos o tres veces, 
un camino equivocadoy aparecer de nue­
vo en Llird d'Amunt. Sabzamos que la ca­
sa donde vivzan chicos y educadores se 
llamaba Les Torres.· Y empezamos a pre­
guntar por Les Torres. 

Volviendo a los hechos concretos, el 
mismo 5 de octubre, en 9.ue el director 
había hablado de una posible reducción 
de personal, se acuerda al fin no tomar 
ninguna medida y aceptar la permanencia 
de todos los educadores hasta el 30 de 
junio. Pero al día siguiente, se decide el 
despido de una educadora, negándosele la 
carta de despido, alegando que esa deci­
sión no es negociable y, por tanto, debe 
considerarse despedida, sin más. Dos días 
más tarde, otro de los educadores decide 
dimitir ante la arbitrariedad de esta medi­
da. La escuela debe seguir, pues, funcio­
nando sólo con cuatro educadores. Y son 
esos mismos los que, a mediados de octu­
bre, solicitan una entrevista con el direc­
tor para tratar de llegar a un acuerdo que 
facilite un replanteamiento de las nuevas 
medidas adoptadas. La reacción de la di­
rección es inmediata. Se limita el trabajo 
educativo a las 44 horas semanales regla­
mentarias, prohibiéndose toda clase de 
reuniones pedagógicas, turnos de noche y 
festivos. También se reduce el sueldo en 
un 25 %. De nada sirven las entrevistas 
con el Presidente de la Obra Tutelar Agra­
ria y a la vez del Tribunal, Martirian □o­
sas. Les dice que no ve ninguna solución 
al problema y que procuren amoldarse a 
las nuevas normas. 



Estuvimos dando vueltas entre las dos 
Lliras como media hora, descubrimos un 
pueblo abandonado en el que sólo se 
veian pe"os y, por fin, cuando el señor 
del coche nos dejó cerca de Les To"es, 
aún tuvimos que caminar lo nuestro, dar 
saltos entre las piedras e incluso pasar un 
r{o por un tablan de madera. 

Vimos una casa baja, de paredes blan­
cas y tejado color ladrillo. Como al llamar 
no nos abrieron las puertas, miramos por 
las ventanas. Aquello pareda una escuela, 
y sin duda lo era, pues vimos a un t{o 
alto, con el pelo rizado y lentes, que char­
laba con un grupo de chavales de 8 a 13 
años. Picamos a los cristales y abrió la 
ventana. Nos miró algo extrañado cuando 
le dijimos que quenamos hacer una infor­
mación sobre lo que se estaba haciendo 
en Les To"es. Sin duda, lo paredamos 
todo menos "in(C!rmadoras ". Pero venció 
sus reparos y salio. 

motivo puede ejercer un control directo 
sobre su funcionamiento; pero la Colonia 
-así Jo explican los mismos educadores­
tiene un presupuesto de simple subsisten­
cia, con lo que resulta que la primera ejer­
ce unos derechos de control quy ni siquie­
ra puede financiar. 

El aspecto interior de la casa denotaba 
una frialdad, consecuencia de la pobreza 
de sus elementos. El escaso mobiliario pa­
recía de deshecho y no se veía ningún 
rincón acogedor. Todo estaba cerrado con 
llave. El botiquín era una simple estante­
ría. La cocina muy antigua, pero sin el 
calor que tenían antaño. 

Los niños afectado son quienes justifi­
can las relac,iones Institución-Educadores. 
La Institución, porque se considera com­
prometida con la sociedad, cuando en rea­
lidad lo está con el Estado, y debe procu­
rar un mínimo funcionamiento del Cen­
tro, que los educadores le aseguran. Estos, 
por su parte, pretenden hacer una labor 

La gente de la comarca comienza a in- positiva en el campo de la educación que 
teresarse por lo que sucede en Les Torres repercuta en los niños y por ello se avíe-
y se desplaza hasta allí para hablar con el nen a tolerar el control institucional y ce-
director. Al no encontrarle, le dejan una den a ciertas exigencias del Patronato. 
carta, con varias firmas al pie y una pan- Haber cedido a esas exigencias sólo 1~ 
carta apoyando las peticiones de los edu- ha permitido a esos educadores subsistir 
cadores. En la carta figuran peticiones co- durante un cierto tiempo. Pero parece 
mo la total readmisión de todo el equipo, que no es ésa la solución. La ubicación de 
con la aceptación de su línea pedagógica, la Colonia, en un medio rural, podía ha-
la dimisión del director como responsable ber pennitido buscar I?aulatinamente for-
educativo, la dotación de un presupuesto mas de autofinanciacion, mediante la ins-
económico a la Colonia y una denuncia talación de huertos y granjas, cuyos pro-
clara de las irregularidades y la falta de duetos fueran comercializados, e ir 
atención por parte de la administración tomando así posesión efectiva del Centro. 
de este campo concreto de la educación Sería una medida de fuerza, únicamente 
espec~~l. La carta presenta 375 firmas de destruible mediante otra fuerza: la física. 
adhes10n. • ••Los educadores.de Les Torres se han 

Tras nuevos intentos por parte del .... propuesto•den nciar lnte Magistratura. al 
equipo de conseguir que sean escuchadas - Sr,.Llosas o s ¡ero improcedente. 
sus demandas, la Obr~ Tut~lar Agraria • • • Teresa Huelin 
promet_e una respue_sta inmediata, y _el 10 Aurora Segura 
de noviembre, el director la transmite al • • _ • 
equipo: el despido inmediato de los 4 
educadores· restantes. • e e • •• •• En Les Torres, igual que hace unos •• • 
afios en Wad-Ras ha habido un intento de le .. 
transformar desde dentro la estructura y e • 
el funcionamiento de una institución ca- 9 ~•• •• 
duca e irracional. 

La Colonia Agrícola está situada en el • 6 
Vallés oriental, cerca de Granollers, en~ L • 
una zona agrícola, aunque con bastantes P• 
fábricas alrededor. Consta de amplios te- • • 
rrenos, dos grandes casas antiguas, una de • 
ellas aeshabitada, un edificio nuevo, de • 
una planta, que es la escuela y terrenos de 
bosque. Esta situación podría ser idónea 
para llevar a cabo una experiencia de edu­
cación que, en un medio urbano es más 
difícil realizar por las características de la 
vida en las ciudades. 

Pero todo intento de este tipo sólo 
puede resistir hasta que la institución que 
lo respalda se da cuenta de qué es lo que 
está financiando. Si la expenencia quiere 
ser mínimamente válida, ha de tener un 
carácter contradictorio con el de la Insti­
tución y con la propia sociedad, porque 
ambas son autoritarias y aquélla ha de ser 
libre. 

En este caso, la dependencia entre la 
Colonia y la Institución es directa; la Ins­
titución financia la experiencia, y por ese 
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"Venimos simplemente a trabajar como uno 
más, a arrimar el hombro al tajo] 
esta es nuestra canción, nuestro trabajo ... ] 

En el surgimiento crispado de Aragón de en­
tre sus cenizas, tras el largo silencio de tantos 
años vacíos y sin voz, la canción popular ocupa 
un lugar privilegiado. Su capacidad provocado­
ra, la hiriente crudeza de la realidad cantada, 
quebraron el muro insolidario del enmudeci­
miento. Representó el desperezamiento históri­
co de una población clavada en los yermos. En 
sus primeros tiempos, la canción aragonesa fue 
l.Abordeta, pero luego, acentuada la contradic­
ción de una tierra agobiada, surgieron otras vo­
ces. Había que presionar. lA Bullonera -en ara­
gonés, orificio por donde sale el agua a pre­
sión-, como los demás, emprendió su trabajo, 
aún con pcoble,rtas iniciales: 

"Nos juntamos en el verano del 72 tres com­
ponentes, Chusa1 Javier y yo, con el único de­
nominador comun de que los tres teníamos una 
concepción similar de lo que debería ser la can­
ción popular. Los tres rechazábamos la cultura 
burguesa, pero nos parecía útil para nosotros, 
para nuestros intereses. Decidimos, entonces, 
hacer un grupo en plan abs'olutamente "ama­
teur". Ese fue el comienzo. Empezamos a cantar 
muy poco, a nivel de Colegio Mayor. El primer 
recital que dimos fue en Monzón (Huesca), y 
hasta que no surgió la I Semana de Estudios 
Aragoneses y, lo que consideramos más sólido, 
el I Encuentro de la Canción Popular en el tea­
tro Principal de Zaragoza, que fue el embrión 
del movimiento de canción popular en Aragón, 
no trabajamos ordenadamente. Por aquel enton­
ces el pueblo aragonés comenzaba ya a operar 
un cambio a nivel de búsqueda de su propia 
identidad y de lucha; consecuentemente, hay 
una mayor demanda de todo tipo de cuestio,-.es 
culturales. Entonces, claro, te planteas una de 
dos: o respondes a esa demanda.con seriedad, 
tanto estética como política, o dejas el grupo. 
Yo me fui a la "mili", volví, y el grupo por unas 
determinadas maneras de enfocar las cosas, no 
se puso de acuerdo. Javier y yo nos encerramos 
un mes y decidimos dedicarnos a esto profesio­
nalmente. Hicimos un repertorio-tipo y nos lan­
zamos. Hace escasamente un año. Es un poco la 
historia del grupo a grandes trazos." (EDUAR· 
DO) 

"No obstante, hay dos etapas: la anterior y 
ésta. Nosotros llevamos ahora casi un año que 
vamos funcionando. Entre la etapa anterior 
-tres año y pico, casi cuatro- y ésta, hay una 
gran diferencia. De hecho, antes prácticamente 
no aprendíamos nada nuevo; componías, hacías 
cosas, pero era, un poco, en plan de hobby. 
Unicamente, lo hemos tomado en serio en este 
año." (JAVIER) 

1 
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"Quien quiera llevarse el agua 
y el trabajo de Aragón 
se las ha de ver primero 
con toda su población." 

La Bullonera, sensible al deterioro progresivo 
de la realidad que estaban contemplando a su 
lado, aúnan sus voces aportando sus propias his­
torias particulares, su propia procedencia de cla­
se, sus influencias musicales ... teniendo como 
bau "objetiva" una perspectiva similar del pro­
blema de su tierra aragonesa: 

"El origen de clase de nosotros es pequeña­
burguesía. Nuestros padres lo son. A Eduardo 
quizás lo que le ocurre es que se ha criado en un 
pueblo del Bajo Aragón (Alcorisa) y es un poco 
más "animalote" que yo, que soy de Zaragoza. 
A nivel global, en Aragón, los que estamos can­
tando procedemos de esta clase. Por una parte 
pensamos que es consecuente, porque la clase 
obrera no se lo puede permitir a este nivel, ya 
están bastante vapuleados como para poder en­
cima cantar y hacerlo en serio. En cuanto a la 
cuestión de la historia personal de cada uno, 
pues, realmente, tal como tenemos planteado lo 
del grupo, en realidad incide muy poco. Es de­
cir, áunque somos dos en el grupo, llevamos una 
tradición de selección de canciones, de actua­
ción interna digamos, que podía ser perfecta­
mente válida para estar tres o cuatro." (J A­
VIER) 

En el trabajo de La Bullonera se distinguen 
dos sectores: la canción urbana y la rural, moti­
vadas por una doble asimilación de las influen­
cias musicales recibidas: 

"Respecto a la cuestión de la canción rural y 
urbana, eso sí. Indudablemente, a la hora de 
ponerte a compcner una canción surge la histo­
ria personal, las influencias de Javier y mías. A 
nivel de folklore, por otro lado, es otra cuestión 
ya; es un planteamiento mucho más consciente 
en el sentido de decir que necesitamos, Aragón 
necesita, recuperar S!J folklore, actualizarlo y 
autentificarlo." (EDUARDO) 

"Las influencias musicales son las normales, 
como en la demás gente del Estado y más estan­
do en provincias -s:omo se dice normalmente-. 
Primero te hinchas de Machín, de corridos meji­
canos, de música. sudamericana tradicional que 
nos ha venido, luego de los Platers, de los Bea­
tles, etc ... Lo único que intentamos es contro­
larlo. Es una realidad tan clara que la gente en­
tiende perfectamente la canción sudamericana, 
los tipos de ritmo de allá, así como la música 
anglosajona ... Entonces, sería una estupidez his­
tórica el echar marcha atrás y decir "eso es 
mentira". Sería absolutamente ingenuo negar 
esto." (JAVIER) 

Eduardo Paz y Javier Mestre para calar hon­
do en el alma dormida del pueblo aragonés han 
utilizado un instrumental genuino, determina­
do, en última instancia, por una idea común: 

rescatar la cultura popular, bastardeada por una 
ideología dominante anacrónica. Para ello han 
hurgado en el folklore enraizado en el pueblo y 
actualizado el mensaje. Han recuperado lo au­
tóctono y lo han remodelado (principalmente la 
jota, que ha servido en el pasado para establecer 
una categoría de valores falsa: nobleza, baturris­
mo, valentía, patriotismo, etc.) de acuerdo a 
una estructura reivindicativa mucho más latente 
en el pueblo de Aragón (recordemos: trasvase, 
emigración, caciquismo, fiebre nuclear, sed, pre­
cios agrícolas bajos, etc ... ) 

"La Virgen del Pilar dice 
dice que no dice nada 
dice que por más que diga 
que se nos llevan el agua." 
"Lo que hacemos con la Jota también es ma­

nipulacion, pero es algo más que eso. No se 
trata de una manipulación como ha hecho Sec­
ción Femenina, que no se ha planteado nada. 
Nosotros manipulamos el folklore en el sentido 
de que pensamos y estamos plenamente conven­
cidos de ello y creemos que tenemos derecho a 
estar plenamente convencidos de algo -que el 
folklore debe ser una cosa viva, que trai:ismita 
problemas, alegrías, tanto religiosos como de 
amor, o de lo que sea, pero vivos. Es decir, que 
te lo encuentres en la calle. Y tú vives metido 
en un contexto determinado y esos problemas 
los vives. Con la jota pasa igual que con lo de­
más, porque la jota es una pequeña parte de ese 
folklore. Lo que pasa es que la jota ha sido más 
difundida por fuera." (EDU,ARDO) 

Del mismo modo que la "nova-canró" ha 
contado en Catalunya con el apoyo socio-eco­
nómico de una floreciente burguesía progresista 
para su implantación, habría que resaltar el he­
cho de que en Aragón este sistema de alianzas y 
pactos interclasistas para conseguir unos fines 
no cristaliza. La canción popular aragonesa fun­
cionaría, en este sentido, mucho más en plan de 
camarilla de amigos, sin un respaldo sólido tras 
sí. En este marco, ¿cuál es el sentido de la gra­
bación en Movieplay del primer disco de La Bu­
llanera ( 1 J, en un sistema de producción inde­
pendiente y por qué no en la serie GONG? 

"En principio, cuestiones así de pactos, alian­
zas, aunque sean tácitos, de clase, allí en Ara­
gón es que es inviable. Porque la burguesía de 
allí no negocia en absoluto." (JAVIER) 

"Tenemos la burguesía más torpe de Euro-
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pa." (EDUARDO} 
"Tradicionalmente hemos encontrado más 

problemas que apoyos, por parte de esta bur­
guesía. Es un dato característico la torpeza con 
que se mueven ... El I Encuentro de Canción Po­
pular Aragonesa que se hizo allá, en el Principal, 
en el 73, lo patrocinó "el Cachirulo", una espe­
cie de entidad de la burguesía. Ellos iban con la 
idea de que nosotros hacíamos la jota con ritmo 
de rock ... ¡;>ero luego se dieron cuenta de que 
no. Pero mas que darse cuenta ellos, les hicieron 
darse cuenta desde Madrid. A partir de ahí nun­
ca jamás se ha vuelto a saber de ellos. Se han 
dedicado a respaldar cosas de pintura; que que­
dan ahí, que no hablan ( ... )." (JAVIER) 

"A otro nivel, lo de Movieplay engarza más 
dentro de otro tipo de burguesía, de otra si tua­
ción. El tipo de relación que hemos 'tenido ha 
sido casi accidental. Es decir, allí en .Zaragoza 
llega un momento en que, por la razón que sea, 
parece que es interesante el trabajo nuestro en 
este año; entonces alguien dice: "aquí hay al­
guien que parece que canta" ( ... ). Se graba una 
cinta, se envía ... 

Se habló con ZAFIRO, pero no nos conven­
ció ... Creemos que aún siendo multinacionales 
las dos (Z11firo y Movieplay), es mucho más co­
herente la segunda, es decir, sabe dar un trata­
miento más coherente a nuestras exigencias que 
la otra. La cuestión de hacerlo o no en GONG, 
es una cµestión a nivel provincial. Nosotros no 
entendíamos ni lo que es uri productor ni nada. 
A ti te hablan que es lo mismo Gong que Movie­
play pues se graba para eso y ya esta ... No ves 
que no lo entiendes ... " (JAVIER) 

"Pongo mi voz, para el que quiera 
usarla, como su propia voz 
como su propia alma.''. 
En cualquier caso, superadas en parte las con­

tradicciones de la burocratización de la indus­
tria del disco, la canción p'opular se encuentra 
enmarcada dentro de un hálito comunicativo 
que conecta las voces anónimas del pueblo y las 
sugerencias históricas que devienen de una con­
tradicción social, que han sido asumidas por 
unos cantantes en función del encumbramiento 
eficaz de la cultura popular. Pero, la marejada 
política de los últimos tiempos aprisiona a la 
canción en base a intereses de pura 8aptación 
proseleta. ¿Hasta qué punto es esto válido? De­
be existir una frontera claramente delimitada 



entre la canción y la consigna política ... 
. ,"En estos Últimos años, los recitales de can­

c1on popular han sido, en la mayoría de los 
casos, sustitutos de un mitin en una sociedad 
con libertades democráticas. Eso es verdad. Y 
no nos avergüenza decir que Jo hemos asurntdo 
conscientemente. Es decir, no se nos ha rnarii­
pulado en este sentido. Conscientemente hemos 
accedido a ser unos señores que suben al escena­
ri_o a verter una serie de palabras, mejor o peor 
dichas, y que mil o dos mil personas -u 80.000 
como en los Pueblos Ibéricos- se junten y sean 
los verdaderos protagonistas del recital o del ac­
to. Pero es una situación coyuntural ... Nosotros 
nos plantearnos el asunto de la canción popular 
a nivel estratégico; es decir, concedemos teóri­
ca!'l~nte igual importancia a la letra que a la 
rnus1ca, pretendernos hacer un tipo de producto 
musical que ten~ un nivel técnico aceptable, 
para que en _su d1a, cuando un recital de can­
ción sea precisamente eso, la gente vaya a escu­
ch~ ~úsica, que tendrá una-ideología que sal­
dra ah1..: Pero ,el asunto de ser "agitadores", en 
ese sentido, s1 ha ocurrido y sigue ocurrien-
do ... " (EDUARDO) 

" ... Pretendernos ser unos profesionales de la 
canción pero, si somos coherentes con una ideo­
logía, entonces cantarnos un tipo de ternas que 
interesa a un cierto público y a otro no. Global­
mente es eso, ahora, accidentalmente, cantas 
para esto, para lo otro y Jo valoras sobre la 
marcha ... " (JAVIER) 

Pero como el cantante popular inmerso en 
una estr'!ctura de tipo capitalista que ritualiza 
el traba¡o en funcion del beneficio (casas de 
discos, _distribución, productores, etc ... ), supera 
la contradicción sin verse arrinconado al pedes­
tal del consumo exacerbado, la mitomanía la 
frivolización. .. • 

"Hay que distinguir, de todas formas entre 
un circuito capitalista y un medio de poder. Es 
deciri entendernos por circuito los managers co­
merciales, los teatros, los empresarios, etc ... y 
otras cosas son los "chavales" de los clubs juve­
niles, las asociaciones de barrios, etc. Lo uno es 
burguesía y lo otro no. El asunto de la casa de 
discos es que, quieras o no, grabar un disco es 
fundamental, es necesario. Es un "objeto" que 
~irve ,º. va a colaborar corno objeto de lucha 
1~~olog¡ca para nuestro p_ueblo, para su Jibera­
c1on... Pero estarnos condicionados, porque 
nuestro-respaldo, tanto político corno .económi­
co, está por otro lado, que es el que interesa~ .. " 
(EDUARDO) 

"Hay una cuestión real, y es que en la cultura 
y ~n los medios de la cultura, la burguesía es 
quien marca la pauta. Es la que tiene el poder. 
La cultura obrera es quimérica. Los medios de 
difusión, por otro lado, están también en manos 
de la burguesía. Entonces, una de dos, o lo to­
rnas o Jo dejas. En esa medida, pues, ni harías 
carrera, ni trabajarías en ningún lado y estaría­
mos todos parados que es Jo que estaría bien 
que hiciéramos algún día ... " (JAVIER) 

De todos modos, el juego mutuo con el apa­
,rato de la cultura dominante, que juega fuerte 
la baza de la cultura popular, debe estar contro­
lado y sujeto a la defensa de las pre"ogativas de 
los artistas. En este sentido, el asunto del con­
trol discográfico, ventas, etc., sería funda­
mental ... 

" ... el control debe ser una opción de tipo 
global, estar planteado a nivel nacional, incluido 
en la lucha sindical que en estos momentos los 
profesionales de la canción estamos llevando 
por el sindicado único y todas esas cuestio­
nes ... " (EDUARDO) 

!,ti ca'!ción popular en estas condiciones po­
dra seguir luchando por la clarificación de una 
verdadera cultura del pueblo sin la mediación 
de opciones mercantiles y, a la postre, disol­
ventes. 

"Colectivo LANTABA" 

vida de un militante libertario 
Fernando Carballo Blanco es un traba­

jador español. A lo largo de una vida de 
53 años ha estado encarcelado durante 
más de 27 años. 

"Por todo ello y por creer haber llega­
do a los límites de sufrimiento que puede 
conocerse sobre un ser humano, es por lo 
que pido ser puesto en libertad con el res­
to de los presos políticos y sociales, para 
poder gozar el amor y la paz que hasta 
ahora se me han negado." 

Le detuvieron por primera vez durante 
la postguerra; eran los años del hambre. 
Fernaniio, que trabajaba recogiendo pape­
les y trapos viejos, 'robó" un puñado de 
cacahuetes; le vieron y le llevaron a la co­
misaría. El comisario le preguntó por su 
padre. "Cierto día le esperaron a la salida 
ele los talleres cinco falangistas y le se­
cuestraron. Sus hijos le estuvieron buscan­
do por los sitios y edificios en que se ha­
llaban los detenidos. En ninguno de estos 
sitios se le pudo encontrar, pero sí en el 
Juzgado, donde se había denunciado el 
caso, y éstos lo hallaron asesinado de ma­
nera bárbara y cruel, ya que su vientre era 
un boquete y su rostro estaba desfigurado 
a tiros." El comisario quería que dijera 
que fue fusilado y al no conseguirlo le 
metió en la cárcel. Seis meses. 

En 1946, cuando trabajaba de campesi­
no, y estraperlista en las horas libres, reci­
bió un balazo en el pecho; un sereno que­
ría quitarle 60 litros de a_ceite que había 
comprado. Estuvo preso un año y medio 
antes de ser juzgado. Se demostró luego 
que el sereno no había recibido el ladrilla­
zo que pretendía y Fernando quedó en 
libertad. 
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Dos años más tarde volvió a comisaría, 
esta vez por ayudar económicamente a los 
presos que había conocido, tanto políti­
cos como comunes, aunque se le acusó de 
un robo cometido en un pueblo de Tarra­
gona. "En una fecha que coincidía con 
que yo me encontraba en Barcelona." Te­
nía pruebas, pero el juez, por indicación 
de la policía, no realizó gestión alguna. 
Cumplió siete. años de los trece de conde­
na,_por su buena conducta "y no gracias a 
la buena justicia de España, pues al solici­
t~! el indulto para presos P<?líticos se me 
d1JO que no lo era, y al sohc1tar ~l indulto 
para presos comunes, se me ce h:'estó que 
no era preso común". 

"Como el sindicato vertical espa "iol no 
le orienta, protege o ayuda en ninguna de 
las veces que acudió a él, es por lo que se 
da cuenta de la nulidad de la sindical es­
pañola." Se afilia a la C.N.T. que enton­
ces, "no le puede proteger porque está en 
la clandestinidad, pero sabiendo que en su 
día prestó un gran apoyo al proletariado 
español". En 1964 es detenido cuando 
trataba de recibir un paquete llegado de 
Francia con material para fabricar explo­
sivos. Se le condena a 30 años de reclu­
sión "esto sin imputarle ningún acto de 
violencia". 

Desde entonces ha recorrido muchas 
cárceles españolas, su último destino fue 
Alicante. Llegó castigado por haber hecho 
una huelga de hambre a raíz de la ejecu­
ció_n de cinco presos políticos ... ¿Hasta 
cuando? 
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O. SE ALZO LA NIEBLA 
Ajo planteó la posibilidad de unos papeles extensos sobre "¿La muerte de la contra­

cultura?", con una idea un tanto preestablecida. Desde hace tiempo la dinámica de la 
revista y el grupo de animación que, con voluntad de martirio, la tira p'alante, evita la 
tal palabra. Y, claro, cuando uno evita una palabra, duda lo que ésta representa. 

Empezamos por sustituirla por nueva cultura, cultura popular, cultura libertaria. 
Ahora, quizás, nos quedaríamos con cultura. A rajatabla. Sin adjetivos. Por más que no 
sabríamos, demasiado, perorar sobre ella. Explicarte. Ajustar. 

Pero de una cosa estamos totalmente convencidos: bajo la rimbombante y snob 
contracultura se coló mucho pijismo y muchas ansias de renovación. Aquí. En nuestro 
país. Con nuestro Franco. 

¿Murió aquella época? Tal vez. Nos gustaría narrarte los presupuestos, nudo y de­
senlace de todos los hechos. Cual novelón naturalista. Mas, ¡ay! El resultado ha sido 
un tanto ahistórico. Más vivencia!. De opinión. De gente que está metida. 

-¿,La muerte de la contracultura? Un pequeño orgasmo sobre una muerte a cargo de 
una revista que en su día -y para algunos continúa- sólo era contracultura}, pero, tal 
vez, resulte ser algo más. 
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EN TORNO A UNA MESA 
REDONDA 

Z 1.1. CUESTIONARIO DE SALUTACION 
* 
* * "Cultura, contracultura, nueva cultura, cultura popular, kultu­

ra ... aparecen como términos para definir un estilo determinado * de vida personal y colectivo que al Ajo le preocupa clarificar sin 
más pérdida de tiempo. Para ello hemos elaborado dos polos de * preguntas. Unas de tipo personal, que nos interesaría entregaras 
por escrito (NOTA: apenas nadie lo hizo), y otras de tipo debate. * En concreto: 

2. EN RUEDA 
2.1. ¿Cómo se ha manifestado en el país? 
2.2. ¿Ha sido útil al país? 
2.3. ¿Qué le puede aportar el país a ella? 
2.4. ¿Ha muer~o? 
2.5. Los próximos 10 años. 

• 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 
* 

* 
* 

Creemos que como pauta mínima, esto nos será suficiente para 
l. PERSONAL ahondar en los sustratos socio-económico-políticos, manipulacio- * 

1.1. Tu relación con la contracultura. nes, creatividad, alienación ... que bajo la contracultura se cuecen. * 
1.2. Tu reacción a la contracultura. Quisiéramos, cómo no, a partir de este bosquejo primario profun-
1.3. Tu acción en la contracultura. dizar en acciones mucho más radicales, autóctonas y mediterrá-* 1.4. Tu evaluación de la contracultura. neas." * 

* * 
!1.2. CONTRA LA CULTURA : 
* CONTRACULTURAL * 
* esa magnanimidad y benevolencia no podrían variar en nada _la * 

Es éste un país acostumbrado a vivir entre fantasmas y ficcio- gravedad de la pena capital que el "abogado del dio.blo" en. fun-
* nes, en el que convivimos diariamente con "espíritus" -tal podría ciunes de anónimo fiscal venía a exigir del acusado: el nerv10s1s-* 

ser la explicación del lento deambular por la política patria de mo del micrófono negándose a transcribir cuanto allí se -lecía es * * aquel esp1át11 del 12 de febrero de nuestras pesadillas-. un mun- buena muestra de ello y nos ha impedido lamentable:-'1. nte la 
do donde como bien reza el Tenorio los muertos se .flltran por las reproducción textual de dicho debate. * paredes. No se extrañe pues el amigo lector de que la "CONTRA- Hemos encargado pues estas líneas a los inevitables "en.1. 'tos * 
CULTURA.,, ese producto de importación que llegó un día a infiltrados" que asistieron a la contienda como testigos pcscfü ia-* * n_uestros lares pr_ocedente <le! lejano Berkeley made i~,U .S.-'?". ha- les del hecho, apelando a su memoria y a las cuatro notas ;sen• .=is 
cia el distante ano de 1968, haya Jugado el papel de convidado durante O después de la escaramuza. Lament::n :10 poder reprouJ-* de piedra", osando penetrar hasta las recónditas estancias de la cir textualmente tales avatares y se limitan exclu,ivamente a rozar * 
redacción de "AJOBLANCO" en forma de frustrado intento de algunos de los temas que allí se apuntaron: lo importante es de * "mesa redonda". todos modos el tener acceso al tono que presidía las preocupacio-* 

Aunque, como precisamos, la cosa no pasó a mayores, hay que nes de los participantes y es a este título, meramente indicativo, * tomar nula del insólito espectáculo que reunía en torno a una que escribimos las consideraciones de interés que allí se hi_cieron. * 
mesa camilla, provista del correspondiente porta-ca~settes, a los El pre-calentamiento corrió a cargo de Savater, es dec!f de la * encargados de elevar acta de defunción de la CONTRACULTU- lectura de su texto (que a continuación transcribimos en su inte-* 
RA, personajes tan dispares com9 Fernando Savater les decir, su gridad), y de los traum_áticos efectos que en algunos consiguió.* * artículo adjunto), Luis Racionero, Josep M.ª Carandell, Enrie Carandell no se arredro ante ello smo todo lo contrario: tras 
Boada, San ti Soler, Picara!, Juan jo Fern.ández, Luis M .ª Vigil, manifestar su identificación con el punto de vista aportado por* * Gay Mercader, dispuestos a perpetrar el magnicidio. Savater y afirmar rotundamente que el término "contracultura" 

Porque de esto se trataba: el título de la convocatoria era "LA pertenece ya al pasado_, dio u?a visión pano_r~ica ?º ya del* * MUERTE DE LA CONTRACULTURA". Claro que, como a to- lejano 1968 antes citado smo de las ane1as decadas de 
dos los condenados a muerte, se le había otorgado el beneficio de 1950-60-70. Asimismo, esbozó una diferenciación entre lo que 

* la duda: "¡,LA MUERTE DE LA CONTRACULTURA?". Pero pueda significar "contracultura" en países nórdicos de tradición* 
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* 
* * cultural p~otesta:1~e al borde del bien y del mal y lo que signifique 

* en u_n pa1s trad1c1onalmente católico, apostólico y romano, tri­
dentino hasta en lo laico, y en cierto modo "más allá del bien y 
del mal" en su talan te. * Era una aportación no desprovista de interés aunque el audito-
rio no se manifestara en este sentido. Como lo era también una * curiosamente indispensable precisión: no puede decirse que la 

* CONTRACULTURA sea la Cultura que está contra el Sistema 
establecido, ya que toda Cultura que sea realmente tal está -o 

* estuvo en su día- contra lo que en su tiempo era lo establecido. 
O sea que no hay dos campos, el cultural y el contracultural sino * tan sólo el de la cultura realmente tal (y, por tanto, cont;acul-
tura) que se enfrenta a los residuos de pasadas culturas ya supera-

* das. Había que decirlo: hace años que había que decirlo ... 
Boada amplía la perspectiva de lo vivido en las últimas décadas: 

1( c?sas qu: hoy parecen triviales eran entonces de mucha importan-
cia, hab1a que empezar a romper tabúes, a perder el miedo, a 

* atreverse a saltar los Pirineos. Recuerda también cosas como el 
difícil tema del amor romántico, como que no podía leerse ni 

* siquiera a Ortega a no ser a escondidas, amplía las connotaciones 
sobre la tradición cultural. Soler lee en su borrador que la contra-

* cultura ~n los países hispánicos -tal era la pregunta a que todos 
respondian por turno- no ha pasado de crear un argot "zelestial-

* ibicenco", como corresponde a una moda (moda, en el sentido 
amplio del término). Pícaro) habla de la comunicación directa * como más importante aportación de la contracultura a nuestra 
sociedad? en una especie de retorno a lo que regía en los tiempos 

* del medioevo, donde Juglares y trovadores convertían la plaza 
mayor en el centro vital de la ciudad ... 

-f< Fernández toma nota de todo: cada aportación, una perspecti-
va distinta. R_acioner? ve también las divergencias y trata de que 

* se defina meJor el termmo contracultura: nadie se anima a ello. 
introduciendo nuevos elementos de -disparidad. Habla de REVO-

* LUCION, C_ULT_URAL, de un cambio social provocado por la 
revoluc1on mtenor, personal, individual, de la Cultura como me-* dio para eliminar autoritarismos en la sociedad, extender las zonas 
de autonomía, los experimentos (las comunas, entre otras aporta-* ciones), una revolución no-política ... Todo eso tiene la pega de no 
recoger cuanto hasta el momento han expresado sus .interlocuto­* rr·s (ni por supuesto, el texto de Savater). 

* * 
* 
* * 
* 
* 
k 

* 

* * * 
* * 
* 
* * 
* .. * A partir de aquí las preguntas se agolpan: si la contracultura ha 

sido útil al país, qué aportó el país a la contracultura, acaso ésta * 
ha muer_to_ así, sin avisar, los próximos diez años. Soler dice que la 
super~ciahdad de ~na moda nunca puede ser útil pues da una * 
f~lsa rmagen de la Juventud al país y a la propia juventud, que 
solo queda como aporte útil el elevar acta de defunción de la * 
contracultura para pasar a otros terrenos, reitera la muerte de la 
contracultura a la que llama -con Bretón- "un cadáver exquisi- * 
to", aunque ceda en el aspecto de que pueda haber aportado 
cierta ~ubversi_vidad-rebeldía que estaban latentes en capas cada * 
vez mas amplias. Boada nos habla del carácter planetario de la 
actual cultura en_ la fase de los satélites artificiales y también de * 
las mfluencrns onentales en la cultura europea desde los tiempos 
de la guerra de Troya hasta la colonización jesuita de la India y el * 
Japón pasando por el caso Marco Polo. 

La dispersión de temática no puede ya ser mayor. Al debate * 
..cultura-tout-court" de Carandell y •·cultura-draw-out" de Racio­
nero, se sup.erpon_e la discrepancia entre el planetarismo cultural * 
de Boada y 1a actitud de Soler para el que lo que es "planetario" 
son los negocios del capitalismo en que vivimos inmersos. Eviden- * 
temente abusa del tema exponiendo las tesis sobre reproducción 
ampliada del capital como culpables de las dos guerras mundiales* 
al tocar _techo la saturación de mercancías y hombres que caracte-
riza el sistema; apunta también el fenómeno de la obsolescencia * 
···O creación de mercancías de escasa duración para que el capital 
siga su dinámica- y· precisa que no pertenece a la generación* 
antes descrita por Boada y Carandell. 

Se hace un minuto de compungido silencio: se conmemora la * 
muerte de la contracultura. No hay respuestas. Fernández estalla 
diciendo que como estudiante que es, todo eso de la contracultura * 
le estorha. que los contracultura/es son los padres de las chicas 
con las que sale., que todos suelen ganarse bien la vida. tener su* 
buena_ finca en las afueras de Barcelona. ejercer de ingeniero o 
ur_bamsta ... S?ler sigue marcando distancias con la generación del * 
Miedo: para el. resultaba normal ir a París dos veces aJ año. a ver 
eme y comprar libros. Carandell y Boada se sienten interesados* 
por ese cambio de atmósfe'.ª· Racionero habría querido seguir* 
h~_blando d~ ~us temas: un cierto nuevo anarquismo, una revolu-
c10.~ no-polit1?,ª--· Pero Boada apunta que la CONTRACULTURA 
es un parche . 1:º?º queda sin embargo zanjado cuando, al pre- * 
gu~t_ar por !.ºs prox1mos I O añ_os? Carandell. le rep~ica con agude-* 
z~. 6no sera un exceso de .. ophm1smo? ¿Y s1 lo deJamos en cinco 
anos, como mucho .. .'1 

* 
Y quedamos para vernos un día y tomarnos unas copas ... 

k . \~{~ 
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* 
* * 1.3. OPINIONES AL MARGEN 
* 
: 1.3.1. SOBRE LA CONTRACULTURA, LA INCULTURA Y TODO LO QUE 

LLEVA A LA SEPULTURA · . - . · 
* 
* 
* 
* * 

* 
* 
* No acierto a descubrir cómo empezó el malentendido. Soy una 
* persona decididamente de cultura: leo en tres idiomas º. c~at!o, 

tengo una sólida formación clásica, soy doctor en una disciplina 
* tan acrisoladamente culta como la filosofía. Mis gustos culturales 

no pueden ser más conservadores: en música me gusta Mozart y 
* Beethoven, detesto a los Beatles y ~ Elvis_ Presley Y,,me ';;1elv? 

loco furioso si tengo que aguantar cinco mmutos de rock ; mts 
* literatos preferidos son los narradores más tradi~ionales, los q~e 

escriben novelas con argumento, aventuras y tnunfo de los mas 
* heroicos sentimientos; en poesía me gustan l~s sonetos y la~ oct~­

vas reales, con rimas cuanto más sonoras, meJor; en filosofta, mis 
* autores más familiares son Hegel, Nietzsche, Sartre y otros mons­

truos sagrados de la cultura occidental. En resumi~as cuentas, * abo"ezco todo experimentalismo y todo vanguardismo, en el 
campo que sea y venga de donde venga. Todo lo que escribo es 

* fundamentalmente una protesta contra el mito de la novedad ,Y 
una denuncia de la falsa ruptura de las costumbres. El colonn 

* "underground", las Disneylandias _espirituales, Timot~y Leary, el 
entusiasmo por las malas traducciones de autores onentales que * sienten los ignorantes que desconocen a Montaigne y ~ Goet~e, el 

'*· comix, las flores en el pelo, el neo-naturismo y la mitologia del 
puerro: todo esto me es ajeno, me repele, me da a~co y me _la * suda. Aunque muestro una benévola condescendencia con quie­
nes, tras unos meses de estancia en California o Ibiza, se empeñan 

* en predicar su lánguido contraevangeli_o, no ~ejo de considerar s;1 
rnanía como una forma benigna de oligofrenia. La blandenguena 

* y la ambigüedad espiritual pued~n ir aco~_pañadas de buenas in­
tenciones, pero siempre son se~uidas de pesu_no~ res~ltados. 

* 
Como decía no acierto a vislumbrar que d10 ongen al malen-

tendido. Porqu'e de un malentendido debe tratarse, si no juzgo * mal. Pese a las opiniones antes expuestas, que nunca ~e ocultado 
más allá de lo que exige la cortesia en la charla con_ ciert~s pers~-

* 
nas de opiniones opuestas, no hay mesa redonda, sunpos10 o nu-
mero extraordinario de revista sobre el tema de la CONTRACUL-

* TURA para el cual no se requiera mi colaboración o mi asistenci~. 
¿Qué tengo yo que mi amistad procuran ... ? Me canso de repetir 

* 
que la contracultura no es más que un invento de snobs america­
nizantes, incapaces de aceptar el reto de esfuerzo _Y _dolor qu~ ·* plantea el __ verda~ero pen~a~-~ento; que no es u~ movm~1ento esp1-
(~~· • ·; i ~ ~-~~y~rr--t,· .,,-·.it \ ' 

* . ·'_:Jf~--t:,.:·' ' 
) .- . .. ....... 

* 
* ritual o intelectual, sino un stand en la sección de juguetería del* 

supermercado cultural; que, en el dos por ciento que t!ene de* 
valioso e interesante, es cultura tan cultura como cualquier otra 
cultura que en el mund? ha sido y_ que el resto ... el resto e_s* 
silencio. Cuando he termmado de vociferar, me dan dos palmadi-
tas en la espalda, me dicen que muy bien y no pasan tres días sin* 
que vuelvan a llamarme para saber ~ué pie~so de la contracultura 
o incluso - ¡horresco referens!- cual es m1 papel dentro de e~la. * 
Sin esperanzas de liquidar de una vez por todas el asunto, repito 
mi doctrina definitiva sobre esta estúpida cuestión: LA CONTRA-* 
CULTURA ES UN TEMA TAN IRRELEVANTE, FICTICIO Y 
NIMIO QUE NI RESISTE NI MERECE DISCUSION DE NINGU- * 
NA CLASE. Punto. Amén. 

La mercantilización cosificadora que el poder impone al mun-* 
do hace que del ímpetu creador de la cultura no queden más que 
residuos, objetos, obras acabadas y manipulables: la libertaria* 
fuerza pasional que las produjo se minimiza en explicaciones so­
ciologistas_ o psicologistas y. se pierde en nada. Recu~~~ar el _vigor* 
de la pasion creadora y la libertad que procura es m1S1on prunor-
dial de toda cultura no meramente repetitiva. Recuperar sobre* 
todo la dimensión ética de la cultura, su íntima complicidad con 
la virtud, con el vigor eficaz que se enfrenta a lo muerto y a lo* 
supuestamente irremediable. Esto no es ir contra la cultura, sino 
cumplir la dimensión inmanejable que encierra toda cultura.* 
Aprender que el Amor es creador, en Platón; que la morada del 
hombre está junto al dios, en Heráclito; aprender en Marx y Baku-* 
nin que hay sueños de los que, una vez soñados, nunca se puede 
despertar; atreverse a la aventura de la fuerza y de los amos sin* 
esclavos que predicó Nietzsche; repetir con Adorno que "por 
amor a la felicidad, se renuncia a la felicidad: así sobrevive el* 
deseo en el arte". Y dejarles los restantes "gadgets" contracultura-
les a quienes falta valor o inteligencia para otro juego q~e no sea* 
cantar interminables loores a ese juego al que no pueden Jugar. 

Fernando SA V ATER 
. * 



***** 
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* * * 1.3.2. 
* WHERE HAVE ALL * THE FLOWERS GONE? * (PETE SEEGER) 

* En los años sesenta se produjo una improbable confluencia 

* cultural, emergiendo del "underground", dond~ sobrevivían ~epri­
midas, un conjunto de fuerzas, las cuales, al ururse y actuar srmul­
táneamente, dieron lugar al movimiento denominado, en una de-* safortunada traducción española, contracultura. Estas fuerzas fue-

* ron: la música rock, las drogas psiquedélicas, las comunas y la 
filosofía oriental y hermética. Cada uno de estos elementos po­
tenciaba a los otros, multiplicando su impacto sobre la desilusio-* nada juventud opulenta y creando en ella una euforia de libera-

* 
ción, descubrimiento, experiencia y cambio, hasta tal pu!1to, q~e 
muchos llegamos a creer en la inminencia de un cambio social 

* conseguido a través de esta incipiente revolución cultural. . . , 
La realidad ha sido muy otra. Atrincherado en su leg1slac1on 

* represiva y en su fuerza coercitiva, el sistema ha desbaratad~ todo 
intento de pasar de las ideas a los actos, de las flores a l~s dol~res, 

* del festival rock al situacionismo callejero. De la praxis social y 
vital de la contracultura poca cosa queda ya: la música rock se ha 
utilizado como tinglado comercial a consumir en discos en vez de * como catarsis shamánica desrepresora; las drogas psiquedélicas se 

* han mezclado con el "speed" y heroína para destrozar a sus usua­
rios; las comunas, lejos de arraigar en la ciudad, se han postergado * a inocuos enclaves bucólic~s; las filosofías oriental y hermé~ca se 
han banalizado en hare-knsnas y horoscopos. En pocos anos el 

-'- "big brother" policial de la mano del Moloch comercial han neu­
r. tralizado y asimilado lo que parecía el nacimiento de una nueva 

* cultura. Sometida, mixtificada, endulzada y prostituida, esta con­
tracultura no es más que el patético despojo de aquella fiesta * florida que muchos celebramos entusiasmados. , 

¿Pero es que no queda nada de todo aquello? ¿A donde han 

*
• ido todas las flores?, ¿a solda~os y ejecuti~os, c~mo en la canción 

profética de Pete Seeger? A ruvel de cambio social no ha_quedado 

* 
nada; a nivel de cambio personal han quedado algunas vidas cam-
biadas. Sólo a nivel ideológico la contracultura ha legado un testa-* mento utilizable. Los ideales de renuncia a la sociedad de consu­
mo, de protesta contra el autoritarismo y la burocratización, de 

* '\'ida comunitaria descentralizada y cooperativa, de liberación eró­
tica, de economía igualitaria, siguen vigentes, necesarios e irrenun-* ciables, esperando nuevas condiciones objetivas favorables para 

1 

*~ * 
* * 

';' 

./ 

* 
• .. ·. ·;:,/' 

/ 

* 
* 
* 
* 

realizarse. La filosofía oriental continúa siendo imprescindible pa-* 
ra compensar los callejones sin salida del pensamiento europeo: 
los dualismos, el exacerbado individualismo, el activismo desmedí-* 
do, el monopolio del racionalismo. Las drogas psiquedélicas conti-* 
núan siendo imprescindibles para refutar el dogma de la inmacula-
da percepción de los científicos positivistas y abrir las puertas de* 
la percepción. La filosofía hermética occidental continúa siendo, 
como en la Edad Media, el manantial de posibles renacimientos* 
surgidos de una confianza renovada en la dignidad del hombre y • 
en su capacidad para moldearse a sí mismo, como en la transmu-* 
tación mental del místico y el alquimista. La música rock conti­
núa siendo, en potencia, un poderoso desinhibidor de energías* 
eróticas. Incluso las comunas quedan ahí, como fósiles vetustos y 
aislados, modelos disecados de un tipo de organización económica* 
alternativa. 

Todas estas fuerzas contraculturales han desaparecido de la* 
praxis social, pero perviven como ideas, porque son verdaderas y * 
favorables a la evolución de un hombre liberado y una sociedad 
comunitaria. Su muerte en la praxis no se debe a incoherencia 
interna sino al ataque despiadado del sistema. La contracultura no* 
fracasó, sino que fue destruida, como lo han sido hasta ahora los* 
demás movimientos que amenazaban cambiar las actuales relacio-
nes de poder entre las clases sociales. Entre la estrategia de cam-* 
biar la sociedad por la ruptura política o por la revolución cultu-
ral, la contracultura era un intento que seguía la segunda vfa.* 
Política y cultura van inextricablemente unidas; tan respetables es 
innovar en la una como en la otra, por eso ahora, cuando los* 
auténticos hippies han muerto, justo es rendirles el tributo de 
admiración que su descabellado intento mereció. 

* Luis Racionero * 

* 
* 
* 
* 
* ·* 
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• A u NA EST R EL LA Y no podfa dejar de tener determinadas características Y aetermz­
na~s sali<!4s: sobre todo no podía dejar de tener otro final. Para 

¿Cuántos ángeles pueden bailar no_ !ncurnr en el det~rny.inismo fatalista,. era '!ecesario indicár y 
en la cabeza de un alfiler? T Q N I P LJ I G cntrcar estas caracterzst1cas, hacer la rad1ograf1a de este 'fenóme­

no superestructura/', descubrir su utopía y las razones de dicha 
utopía." "Esto, amigo, sólo lo conoce el viento", me susurra Bob Dy{an 

desde la ladera opuesta del Atlántico. Pero yo sé que aquí, en 
nuestro país, hay ángeles que han bailado locamente sobre la 
cabeza de acero del alfiler mortífero del poder. Y continuarán 
bailando, alienados o no, de las luchas directamente políticas. 
Bailan. Menos que en las algaradas turbulentas de los felices años 
de Berkeley, San Francisco o Ibiza ... O bailaron. 

Quizás aquello que nació en la marginación, donde todos se 
conocían como en una aldea, fue destrozado por ciertos críticos 
"gurus" al difundir -para integrarlos- los rasgos más tontones y 
bohemios, hasta el punto de reducir toda la contracultura al ab­
surdo; tan integrada, académica y manierista como la sociedad 
contra la que, unos pocos, intentaron rebelarse a partir de inten­
tar confeccionar un estilo de vida distinto. 

* El tinglado, con sus peces pilotos, empezó a crecer, crecer, 

* 
crecer ... Hoy, todo aquello es una aportación. Pero está dentro 
del sistema. Como una serpiente a la que los expertos manipula-

* 
dores han arrebatado el veneno. 

Bueno es saberlo para poder luchar por otros caminos menos 

* 
trillados. Porque mientras exista Poder, Capital y Partido, mucha­
cho, nada nos será posible. 

* 
Estas líneas ingenuas, entre nostálgicas y aclaratorias, sólo in­

tentan ser un canto al viento para que u.na multitud infinita de 

* 
ángeles puedan bailar, en breve, sobre la espesa superficie de una 
tierra sin alfileres. 

"Ahora, casi a mediados de los años setenta, debe resultar claro 
que hay ilusiones, ingenuidades y e"ores que ya no son permisi­
bles: los juegos deben cesar, las ilusiones caer una tras otra las 
nieblas despejarse para que se pueda ver cuál es efectivamente la 
realidad, cuál el camino para transformarla. Estas ilusiones tienen 
una piel dura, tan dura que desde hace casi ciento treinta años se 
escu"en entre las redes de la sociedad y atraen como sirenas: la 
tarea de cada uno de nosotros, tanto ahora como hace más de un 
siglo, es rechazar/as definitivamente y combatirlas cada vez que 
vuelvan a presentarse." 

"El tiempo de los juegos ha terminado. " ~ 

Mario Maffi. Milán, octubre de 1974. ..¡¡ 
No, Mario, el tiempo de los juegos nunca terminará. Al comra-

rio. Marchamos, y muy decididamente, hacia un tiempo en el que * 
el juego -no el trabajo- sea el quehacer de todos. A eso vamos. Y 
contra todo lo que se oponga, lucharemos. Más astutamente. Por- * 
que hemos aprendido la lección. Detrás de las debilidades teóri-
cas, errores ideológicos, posiciones confusas, explosiones incon- * 
troladas, instintos potenciados, estrategias poco claras, habita un 
monstruo miserablemente perverso y ávido que se lo tragó todo. * 
Una fiera polimorfa que hizo carne de su carne todo lo que la 
contracultura inventó. O casi todo. Porque el placer cotidiano de * 
los que en ella militaron e incluso hoy continúan más o menos 

* 
convencidamente, no lo podrá agarrar. ¿El monstruo? Un nombre* 

· l. CARTA A MARIO MAFFI, AUTOR DE "LA CULTURA UN- sangriento: El Poder del Capital, por nombre Culterburgo. La 
* DERGROUND" cultura burguesa, la astucia capitalista de integrar cualquier moví-* 

"La cultura Underground ha exhalado (finalmente) su último miento para transformar sus hallazgos en nuevas mercancías para * suspiro, aunque algunos obstinados supervivientes opinen lo con· ofrecer a los pueblos y afianzarse en el poder. Tanto les da vender i( 
1:~i~o~;ft~u~':~::;~ ~f°,;,~~i/~/~~o q~: ~~~~~°:z:S~se:e::::~ ~j!~f d~ar.u~~~~ ~~~~~~ª ~ e~~¿r7!zft~º:~e:~e°e:~:;cº~~i~~. * del cisne de las utopías libertarias y democráticas, y en esta ú/ti- decaiga. Que el dinero circul~ y quede en manos del poder. Por-~ * ma aparición de urtll gran ilusión hipnotizadora la cultura under- una vez más, Mario, nos jodieron. ""?' 
ground ha desempeñado su papel. Ha sido una borrachera, la Pero quedan hitos. Experimentamos algo que -tal vez- tam-. * última ocasión de vivir un juego destinado al fracaso; quizás tam- bién lo hubiéramos experimentado sin esta palabreja de contracul-
bién una desintoxicación, pero nada más. Oue no varezca un tura o underground. Con la cultura de palo seco. Sí. Pero la moda i( * juicio demasiado malévolo: estamos hablando ae un producto Contracultura! difundió, co_n sus m~rcancías de discos Beat~l?~º• ~ 
histórico y por consiguiente hay que considerarlo a partir de cá- jerseys extravagantes, Lew1s desteñidos, comunas en ebullic1on, ~ * nones no moralistas. La realidad es que, dadas determinadas con• tíos pasados, familias oo crisis, experiencias sensuales ... un estilo~ 
diciones iniciales, la cultura underground no podía desarrollarse, de vida. Una vida entendida como un juego. Nos queda por con-~ 
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quistar el que ese poderoso Poder del Capital -de los que mandan 
en este mundo de esclavos- no nos joda lo conquistado y más. Y 
por diez, que no lo han de lograr. La revolución, seí'iores, ha de 
ser la fiesta de todos los oprimidos. Ya verás, Mario, como nos 
reiremos cuando Culterburgo quede sólo en Culterpueblo. Ya ve­
rás, Mario. Ya verás. 

2. LOS ROMANTICOS BESOS DE NUESTRA PROTESTA JU­
VENIL 
"Nos elevamos lentamente ... Como si ya no perteneciéramos al 

mundo exterior... Como nadadores de un sueño brnmoso... Qµ.e 
no necesitaban respirar ... " Es el bocadiUo pop de una pintura de 
Liechtenstein que muestra a una joven pareja de cabellos dorados 
y labios entreabiertos en el momento de darse profundamente la 
lengua, en el momento de iniciar un beso adulto, uno de esos 
besos americanos en los que se entrega el alma. ¡Torpes! 

2.1. LOS SEÑORES. Un beso. Un beso le dimos a la Beat 
Generation cuando supimos que Ginsberg rasgó el velo de su pe­
quel'io cenáculo de iniciados, al grito de " ¡iros todos a la mier­
da!". Y a Pollock que derrochaba pintura, guiado por el placer, 
sobre anchas telas y sin ningún cuidado. Y a la mezcla alucinante 
de Orientalismo y Coca-cola que proponía Kerouack a todos los 
chicos dr. las mochilas, dispuestos a cambiar, misionalmente, el 
mundo. Y a Burroughs con sus visiones de cocaína, apariciones 
morbosas y rostros desdibujados en bosques de falos, reivindican­
do contra "la inteligencia" oficial del país "el fluir espontáneo e 
incontrolado" pariente próximo de las enseñanzas del Wilhelm 
Reich. Y cuatro más. Todos influenciados más por Blake y el 
misticismo oriental que por Marx. Por el apocalipsis, más que por 
la revolución. Ai'los 60. Un recuerdo para aquellos que en esa 
época, aquí, iniciábamos, dentro de lo que el Franquismo apenas 
toleraba, nuestra protesta juvenil. Nada. Unos pocos. Por aquel 
entonces, los besos en la boca todavía no eran tolerados en el 
metro. Y los que sabían de "lo Beat" o intentábamos metemos, 
éramos unos nocas. Las Vanguardias. 

2.2. EL INDIVIDUO. Y las alternativas surgieron, centrándo­
se en el individuo. Los hippies fueron su gran exponente. "Yo me 
largo con mis flores, con mi amor, con mis pasadas." Me libero de 
esta sociedad de plástico. Deambulo. Crezco. Son sustancias aluci­
nógenas, meditaciones Zen, psiquiatrías existenciales ... Todo. Se 
usan técnicas que para unos son la "revolución" y para otros la 
"regresión". Siempre, en la mayoría, se deja para mejores ocasio­
nes la maduración ideológica y el trabajo político-práctico. O la 
subversión total en la vida cotidiana. 

Las drogas, gran beso sobre nuestra piel adolescente, bajaron de 
mercancía en manos de artistas-en-inspiración, a capas más popu­
lares y jóvenes, proporcionando dudosas oportunidades de comu­
nicación y vida. En el país, por ejemplo, tomar L.S.D. ha sido un 
lujo, hasta hace poco. Tener una pastillita de hashish, un privile­
gio. Y si la ¡:lroga empezó con porros y pasadas de marginad,os, 
hoy se la toma este caballerete con corbata y esa "madame" con 
ropas estilo "popular" de "100 ldées", sin tener nada presente la 
mitología que se creó, en nuestros tiempos mozos, en torno a 
Baudealire-Gautier-Huxley-Watts ... Aquello de la liberación inte­
rior = liberación de los instintos agresivos = amor recíproco = 
amor universal = paz del mundo, ha resultado ser un snóbísmo 
místico filosófico sólo comparable al cuento de Caperucita. La 
vociferada "revolución psicodélica" a base de droga transfonna-

***** 
* 
* dora de conciencia y mundo, se liquidó en visiones de celeste 

armonía. Hoy, sólo aceptamos que la droga ayuda a experimentar k 
mundos inconscientes. Al Poder de Culterburgo hay que arreme- * 
terle con otros métodos más expeditivos. 

2.3. LA COMUNIDAD. Recuerdo que en mi primer afio de* 
Facultad intentamos montar un piso con unos amigos. En Barce­
lona. En la calle Padua. Debíamos ser de los primerizos. Ni a-los * 
vecinos, ni al portero, eso les gustó. A los amigos sí. Incluso te 
miraban mejor. Eras el liberado. Después, han florecido. Pisos, * 
que han quedado en eso: en pisos. Sin ser comunas. Han quedado 
en la buena voluntad de abandonar las limitadas y obsesivas rela- * 
ciones de la familia tradicional a nivel moral, social, económico y 
religioso. Pero de comunas, con las muchas que se han iniciado, * 
pocas prosperan o han Uegado a su primer aniversario. ¿Por qué? 
Hoy pensamos que un nido de paz y felicidad muere de asfixia * 
cuando a su alrededor todo es represión. Y si estás metido en mil 
líos, incluso sin pertenecer a partido o secta alguna, poco tiempo * 
pasas en la comuna. Y si pasas poco tiempo en la comuna, es una 
pensión y entonces... * 

2.4. LA POLITICA. Más que hablar de política en el movi­
miento contracultura!, debería hablarse de métodos de lucha sur * 
gidos y potenciados a su alrededor. Porque, si una cosa tiene d( 

potable en este campo la confracultura, son las inyecciones de * 
imaginación con que se animaron ciertas manifestaciones y reivin­
dicaciones, más la idea sugerente de prescindir de partidos que * 
emitan disposiciones, tácticas y estrategias. Nada. Acciones en 
plan guerrilla. Aquí y allá. Pellizquitos al gran poder. Insuficien- * 
cias ante el gran King-Kong del Capital. Otra cosa sería sino. 

Se pretendió que la revuelt¡¡. política fuera vivida cada día en la * 
música, en los periódicos, en los libros, en el vestir, en las casas, 
en el modo de dejarse crecer el pelo, en el fumar marihuana, en el * 
hacer el amor, dormir, comer ... Todo fue vivido en un único 
mensaje: vida cotidiana = actividad política. El medio es el men-* 
saje. Y podría haber sido verdad. Pero no lo fue. Porque se quedó 
en las ingenuidades más periféricas de la cotidianeidad y, por * 
tanto, 5n la piel del monstruo. Su reivindicación política, a lo 
sumo, resultó ser el ruidito molesto del mosquito. No el cuchillc * 
o la soga certera. 

Es cierto que surgieron movimientos. El de la liberación de la * 
Mujer, en auge, ahora, en nuestro país; el Frente de Liberación 
Homosexual -oye, ¿tú lo eres?-. No pasa nada'. Sólo que estarás* 
todavía en ghetto. El de los "Objetores de Conciencia", que har-
tos de presenciar discursos de paz, optaron por oponerse a prepa-* 
rar -como si fuera un juego- la guerra. Los Panteras Negras, 
auténticos radicales en la puteada discriminación ... Y más. Toda* 
una posibilidad, truncada. 

* 
* * * 
* 
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Sí. Todo ello allá, lejos de nosotros. Porque aquí el país vivía 
... bajo un manto protector de represión tiránica donde repartir unos 

papeles, asistir a una reunión ... era un acto de héroes. Los años de + cárcel, los procesos, las muertes ... caían sobre demasiados justos. 
. En el campo de lo político, el país, nunca ha sabido de estos + menesteres; por más que ahora, tímidamente, empiece. Pero aquí, 

chico, tenemos a todo un país para devolverle la libertad. Aquello 
}f. que fue. Y más. El trabajo es enorme. Y nuestra lucha sólo puede 

ser mejor que la de aquellos que, años ha, no sólo pensaron una 
}f. revolución para sli grupito, sino una alternativa libertaria para 

todos. Incluso cuando estalló la guerra. El país no es Amérika. * 2.5. COMUNICACION. Finalmente, de· esos muchachos y ex­
periencias contraculturales, cortemos un poco la tarta de la éomu-* nicación'. Algunos se dieron cuenta, enseguida, de que si querían 
hacer algo que atentara contra el Establishment debía hacerse un 

* cine que atacase los tabús morales y presentara una expresión 
personal y libre, contraria a los acaramelamientos de Hollywbod. 

* Precisaban -como nosotros ahora- de un teatro é!iferente que a 
partir de Artaud y Genet pasó al Living, grupo pionero en experi-

* mentar el hecho teatral en común. La música, con Cage, Hendrix, 
Zappa, se vuelve imaginativa y agresiva. Se inventa el happen'ing. * Se revalorizan los objetos cotidianos en pintura y escultura. Se 
crearon revistas, periódicos, estaciones de TV, video, radio ... Un 

* florecer. Una primavera cultural. 
¿ Y qué quedó? Los músicos, olvidémoslos. Unos gangsters de * la canción/dinero. Los pirttores, gloria. Desaparecieron. Los cine­

• astas, continuaron produciendo paridas para sus íntimos. Sus ce-
* náculos sustituyeron a Hollywood. El teatro continúa mal, como 

siempre ... Vivimos el frenesí de la novedad. La danza fantástica 
* de lo nuevo. Pero ... Warhol, el que sólo c~mía caramelos,_ cuelga 

de museos. Los grupos de pQp, rock ... tienen sus palac10s con 
* cuartos d~ baño exóticos. Las revistas se fueron integrando (me-

nos en el país, donde todos pateábamos a los acordes del M9vi-* miento y la ley de prensa del "popular" Fraga). Vivimos, los 
: viejos, la época tumultuosa del teatro independiente. Escuchamos 

los Beatles .. Nos flipamos de música. Dejamos inundar nuestros 
cuerpos por el pop y el rock. En la pista. ¡OOOOhhhh! Salió la 
canción folk. Cantamos en misa, excursión y manifestación. Y las 
latas de Coca-Cola sirvieron para depósito de lápices ... 
¡OOOhhh! 

¡Qué loco mundo de novedad, hoy recobrada, nostálgicamen­
te, por mercadillos! 

····••* 
* 
* 
* l. Y OS VOY A MOSTRAR ALGO MEJOR Y MAS VIEJO 

LEJOS DE AQUI •. _ '* 
Aquí es Amérika y la neblina viscosa del Franquismo. Voso-* 

tras, aquellos a quienes de jovenzuelos, el franquismo solo les 
rozó el pelo.' O, aquellos que, replanteando nuestro estilo de* 
vida, lo hemos llevado a una tintorería seria a base de detergen-
tes bakuniza~te~. Y la música pop, el teatro grupal, los lewis,* 
besarse en pubhco, llevar el pelo revuelto, la barba greñosa, 
h~cer el amor fácilmente, largarte de la familia, potenciar mer-* 
de en clase ... os parece una cosa de toda la vida. Como si tal 
cos~. Como si la ~ente, de _toda l~ vi?a, hubiera tom!do Trina-* 
ran1us, se largara extranJero p alla ... Pero ... ¿Cuantos años 
hace, que empezaron contrac~lturalmente los fe~tivales pop?* 
¿Cuantos que los colores estan en la calle? ¿Cuantos que ... ? 
~~os pocos. Y en ellos nos hemos semiquemado_ una genera-* 
c1on. Hoy, a otras gentes y a los locos que todavia sobreviven 
de generaciones pasadas, todo esto les parece una serpiente sin* 
veneno. Un animal pacífico más dentro de la gran jaula del 
mundo donde continúa todo un p_oco mejor, a pesar de la* 
gravedad. 

Y sueñan. Agarrados a los barrotes helados del Poder, expe-* 
rimentan -y experimentamos-, una agradable sensación al in­
tentar romperlos. Otra vez. Todos. No nos basta con que de* 
vez en ~uando nos dejen ver la luna y hacer pipí bajo un árbol. 

• Soñamos con un mundo de juego. La contracultura intentó* 
pisarlo.· Tal vez, un número de elegidos lo logró. Pero conti­
nuó, ingenuamente, deslizándose por un suelo resbaladizo,* 
confuso e irreal. Y como ángeles brillaron. Bailaron sobre los 
alfileres de las multinacionales. * 

Una nueva palabra, escucha, ya está en el viento. Enganche-
mos a ella nuestro carro. * 

* 
* * * 
* 
* 
* 
* * 
* 
* * 
* * * ~ 
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APUNTES PARA SALIR 
DEL LABERINTO 

PEPE RIBAS * El rebelde tiene siempre un rasgo de lo 
quijotesco; el revolucionario es un buró-* crata de una utopía. El rebelde es un en­
tusiasta· el revolucionario, un fanático. * ' 

U.S.A. AÑOS CINCUENTA: No quieren y no piensan más que * lo que todo el mundo quiere y piensa a su alrededor; creían que 
quer(an y pensaban por s ( mismos, pero no hadan más que repro-* ducir servilmente, rutinariamente con modificaciones por comp~e­
tQ imperceptibles y nulas, los pensamientos y las voluntades a¡e­

"' nas. Esa-servilidad, esa rutina, fuentes inagotables de la trivialidad, 
esa ausencia de rebelión en la voluntad de iniciativa, en el pensa-* miento • de los individuos causaron un "Quejío" en el que. d~ 
forma tumultuosa -festiva- incoherente y absorbente se prec1p1-* taron muchos individuos para vestir su rebelión. La vieja iz9-uierda 
americana, la generación perdida con sus templos culturahstas en * New York ... y sus Grandes Gatsbys. Ginsberg, de pronto, con su 
"He visto las mejores mentes de mi generación destruidas por la * locura hambrientas, histéricas, desnudas, ·arrastrarse de madruga-
da po; las calles de los negros buscando una droga furiosa ... " * "Las desilusiones y la dificultad de vivir, el tormento de deseos 

* 
casi ahogados que apenas s( sabzan expresarse, el temor a ser 
aniquilados, humillados y desposez'dos por el aparato de poder, el 

~ miedo a la brutalidad instaurada en todas las instituciones socia­
~ les, desde la familia hasta en el lugar de trabajo al que de uno u 

* 
otro modo se está destinado, la tristeza frente a una sexualidad 
envilecida por una moral falsa y ascética, recordar, en fin, el deseo 

* 
de poner fin a este mundo que nos· amenazaba y sigue amena-
zando." 

p ~l Eduardo Subirats 

. r ,l 
(,~ r 

La Historia la conocéis todos; poco. a poco las nuevas gener~- )(,.. 
ciones quebrantan los conceptos habituales y comienza una gue- }(,.. 
rra a muerte entre vieja y nueva izquierda, entre hippies y radica-
les, entre estridencias y drogas fuertes, entre militarismo y no-vio-}(,.. 
lencia, entre Marx y Bakunin, entre la CIA y nuevas ideas, entre el 
consumo y la marginación. ¿Qué queda de todo ello? ¿Qué fue?,}(,.. 
porque hoy estamos casi en el mismo punto y con la misma 
problemática de cuándo empezó todo. }(,.. 

América pretendió, a través de este estúpido simplismo tan 
característico de los Yahkis, que cambiar el mundo era cuestión* 
bastante fácil. Berkeley produjo una serie de pseudointelectuales 
cibernéticos y mucho más cercanos al consumo de lo que imagina-* 
ban. Unas filosofías confusas y bastante mal elaboradas. La socio­
logía neoizquierdista de Wright Mills, el marxismo freudiano de* 
Herbert Marcuse, el anarquismo de la terapéutica gestáltica de. 
Paul Goodman, el misticismo apocalíptico de Norman Brown, la* 
psicoterapia de origen Zen de Alan Watts, el narcisismo impene­
trable y oculto de Timothy Leary, el alarido de Jerry Rubín.* 
Mezclado todo ello con el estallido musical oligofrénico, multitu•. 
dmario y est~idenci~l de ~oll~ng Stones, V~lv~t. Undergrou~d, * 
Jimmy Hendnx, J an1s Jophn, Junto con el m1stic1smo revolucio­
nario y popular de Bob Dylan, loan Baez, la chabacanería pa- ·* 
changuera de excelente calidad de The Beatles, y esos poemas-be-
rridos influenciados en Dadá, el Surrealismo y el maquinismo. * 

Hasta qué punto los hijos de Marx (Engels-Lenin-Stalin­
frotsky ... )-tienen la culpa de que los movimientos bautizados por* 
no sé quién, como "contraculturales", cayeran en otro absurdo, y 
la confusión se hiciera arma inmejorable de los monopolios, para * 
que todo el estallido de los 60 dejara las cosas tal como estaban. 
Las tácticas del neocapitalismo son cada vez más sofisticadas. * 
Luchar hoy contra la concentración de poder exige una coheren-
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* cia ~ una imagin~ción.desbordantes. Pero como decía Bakunin "la 
lentitud revoluczonarza, por afligente que sea, se nos aparece co-* mo un h~cho '!~tura/. Partiendo del estado de gorila, el hombre 
no llega smo ~l.zfzcultosamente a la conciencia de su humanidad y * a la realización de su libertad". * ¿INDIVIDUALISMO Y REVOLUCIONINDIVIDUAL? 

La Contracultura es una reacción a la "alienación-masificación * que provoca la sociedad capitalista y la alienación-masificación 

* 
que tanto cultiv~n los par~i~os burocráticos comunistas". Ha caí­
do en una ~spec1e de narc1S1smo muy peligroso y en un deseo de 

* 
revol_ución individu~. Fundamentan los contraculturales esta ten­
dencia en el anarq:-,usmo. Falso: el anarquismo es individualista * pa~a los que no 9-~ieren o no pueden comprenderlo y para los que 
quieren despresttg1arlo. * "··:El hombre no se convierte en hombre y no llega, tanto a la 

* 
con~zencia como a la realización de su humanidad, más que en la 
sociedad y solamente por la acción colectiva de la sociedad ente-

* 
ra; no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior más que por 
el trabajo_ ~o lectivo o social, lo único que es capaz de transf armar 

* 
la _superftcze terrestre ~n una m.orada favora~le a fos desenvolvi­
mientos de la humanidad; y szn esa emanczpacion material no 

* 
puede haber emancipación intelectual y moral para nadie. No 
puede emanciparse del yugo de su propia naturaleza es decir no 

* 
puede subord~nar ~l!s instivtos y_ los movimientos de su propio 
cuerpo a la dzrecczon de su espzritu cada vez más desarrollado 

* 
más que por la educación y por la instrucción ... La libertad no es: 
pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexión mutua no de 

* 
~xc~u~ión, sino al contrario, de alianza, pues la libertad de todo 
zndzvzduo no es otra cosa que el reflejo de su humanidad o de su 

* 
derecho humano en la conciencia de todos los hombres libres sus 
hermanos, sus iguales. ' 

* 
... El hombre no es realmente tal, más que cuando respeta y 

cuando am~ la humanidad y la libertad de todo el mundo, y 

* 
cuando su hbertad y su humanidad son respetadas, amadas, susci­
tadas y creadas por todo el mundo. * No soy verdaderamente libre más que cuando t&dos los seres 
humanos que me rodean, hombres y mujeres, son igualmente li-* br~s .. La libertad de otro,_ lejos de s~r. ~n limite o la negación de 
m_i_ lzbertad, es al contrarzo su condiczon necesaria y su confirma-* czon. No me hago libre verdaderamente más que por la libertad de 
los otros, de suerte que cuando más numerosos son los hombres * libres que me :odean y más vasta es su libertad, más extensa, más 
profunda y mas amplia se vuelve mi libertad" ... 

* BAKUNIN 

* Kropotkin, partiendo de la máxima de Hobbes: hamo homini 
lupus, demu~stra co1:1 gran número de convincentes ejemplos que * t?dos los annnales, mcluyendo los lobos, poseen un carácter so-
cial Y se ayudan unos a otros. De acuerdo con esto si se eliminara 

* la autori~ad_, los hombres no se atacarían entre sí: entre ellos. El 

* 

factor pnnc1pal de la evolución no es la competencia ni el conflic­
to mutuo, sino el apoyo mutuo "NO COMPIT AIS". La compe_ t"' 

: ~. ¡,t~f:\{,'. 
* J......__ ., -~ 

***** * * 
* tencia es siempre nociva para la especie y existen muchas maneras 

d~ ev:itarla. C~operación y_ , agresión son indispensables para la * 
genes1s de la vida. La agres10n no es la fuerza motora emocional 
fundamental, es uJ.\a estrategia alternativa a la que la especie recu- * 
rre para su defensa cuando la .cooperación se manifiesta inadecua-
da. Hoy la agresión destructora está mucho más desarrollada que * 
la agresión constructora y la cooperación, porque la sociedad está 
jerarquizada, opri:111-ida y destrozada por los poderes dominantes. 

. Enrico Malatesta, anarquista italiano, que fue siempre conscien- * 
te de que era improbable llegar de un plumazo a la revolución * 
anárquica, pensaba que era inconcebible una comunidad en la que 
reine la libertad absoluta. Para él, el "mutuo apoyo" no es "una * 
!~Y ~e la Naturale~a", pero en cambio la Anarquía corresponde 

meJor que cualqmer otro modo de vida social" al tipo de vida * 
que él habría deseado vivir, que para él significaba "el bien de 
todos". '_'La vida de_ca~a un~ está tan condicionada por la vida de * 
los demas que sena imposible, aun cuando fuera conveniente 

• aislarse ~ vivir por cuenta propia. _La ~?lidarid_ad es un hecho ai * 
que nadze puede escapar. La organzzaczon ·es, szn duda, una de las 
manifestaciones fundamentales de la solidaridad humana. " En * 
1897, definió la anarquía como una "sociedad organizada y sin 
autoridad". "La organización no puede convertirse en culto", y * 
yo _pienso que la mfütancia tampoco. Hay que reconocer a la 
~oc1edad com~ ~n conjunto de individualidades opuestas, a veces* 
mcluso antagomcas, que fluctúan por medio de atracciones y 
agresiones hacia una evolución que enriquece al individuo y lo * 
al_i~ntan hacia la libertad. "La actividad aislada, por muchas posi­
bilzdades que tenga de c?ordinarse o vincularse con las actividades * 
d~. un grupo fu~rte, esta condenada a la impotencia y a la disper-
szon de los propios esfuerzos en pequeñas acciones ineficaces". * 
_ La contracultura, o el conjunto de movimientos que la acampa-
nan,_ han ado!e~ido de ese vicio romántico de fomentar al indivi- * 
duahsta, convHtlendo al hombre en un dios que podía revolucio­
narse por sí mismo. La primera crítica del por qué la contracultu- * 
ra ha podido ser integrada, radica en ·este concepto pequeño bur-
g~,és de individuali~mo_ 7 ese a~án por escapar de toda coordina- * 
c1on, de toda orgamzac1on ampha y revolucionaria. Sus individuos 
han preferido agruparse en pequeñas agrupaciones marginales que * 
poco a poco van sucumbiendo, integrándose al sistema o propor-
cionando aberraciones lamentables. * 

CULTURA -ANTI-CULTURA * Yo no soy americano, pero cuando cumplí veinte años y com- ~ 
pré ese libro editado por Kairos, "El Nacimiento de la Contracul- "1111{ 

tura", r~cuerdo que a ritmo de Beatles o Blues americanos lo * 
consum1 en dos o tres noches con gran entusiasmo. Poco a poco 
me ~ueron llegando vivencias o informaciones ~ie!1tras mi pelo * 
erecta y la repulsa contra la cultura progre oficiahsta ( entonces 
ll_am~~a en Barcel~na Gauche. Divi_ne ), o la it_npotencia y burocra- jr 
tlzac1on de los PC S en la Umvers1dad me h1c1eron reaccionar de 
forma arrbllante en contra de esa cultura. Hoy reconozco que * 
aquella reacción fue simplista y equívoca, pero creo que en Espa-
ña esa, __ reacción fue -~~~uida por muchos otros; __ ?on el transcurso * 

-¿,~ •• •• 
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* de los años cambiaron las costumbres, y toda una amalgama de 

* comportamientos contradictorios los unos con los otros, que tipi­
ficaron nuestra contracultura. 

El pesimista Freud tiene mucha culpa de este anticul!~ralismo 
* en el que ~ayeron los contracultureros. Freud afirmaba: .la cul!7!-

* ,u es producto coerción. Ta renuncia al instinto y a la satzsfacczon 
del impulso. Toda cultura debe obligar a sus. miem~ros a la pro-

* gresiva renuncia a los elementos elementales, 1mpuls1vos, y puesto 
que esta represión del instinto tiende siempre a la ~~todestruc-

* ción, el destino ineludible de toda cultura es tambzen autodes-
trucción ". 

* 
Freud, por otra parte, _crefa q~e ~a_servidumb~e ~el indivi?uo 

era inevitable, porque la libertad mdmdual constitu1a un peligro 
~ para la sociedad. , 
'11{ "La libertad individual nunca proviene de la cultura, es mas, el 

* instinto de libertad se opo1ie a la cultura, que impone al individuo 
todas las restricciones posibles y le provoca la neurosis. " * heud parece ovlidar que la cultura del hombre es su propia 
naturaleza y que sin cultura .y sin otros seres humanos el hombre 

* no sería posible. "Aho"ad amor, daros cuenta de que es algo 
precioso que no puede darse así como así." "Si amo a alguien se * Jo tiene que merecer de alguna manera. " "Tengo que utilizar a la 
otra persona come ideal, tengo que identificarme con ella para 

* que pueda amarme a mi mismo en ella"; aquí no tiene cabida el 
libre consumo de amor. Freud no cuenta con la posibilid_ad de * que la sociedad pueda basarse en el carácter social de los seres 
humanos. Concibe la necesidad de solidaridad con el "todo" uni-

* versal como una carencia de emancipación, una búsqueda de con­
suelo y tranquilidad. Dice: "El amor universal no es más que una * distorsión plebeya y frustrada de amor sexual". 

• No quiero cargarme excesivamente a Freud y su psicoanálisis, 
* pero sí mostrar que muchos de sus principios son reaccionarios y 

provocaron un movimiento anti-cultura muy a tener en cuenta. * Los movimientos contra-culturales fueron simplistas puesto que 
rebatieron la cultura de un plumazo y buscaron en Oriente lo que 

* en Occidente estaba perfectamente compuesto y con un mayor 
rigor, por tanto, coherencia. 

* A pesar de ello, las teorías de los santones contraculturales 
nacieron del psicoanálisis y del marxismo, lo que contradice en 

un ljberalismo que tan sólo se agu~ta de fachada p~e~ en sus* 
sillones se ha sentado la mafia. Odiamos a esos pohticos que 
vestidos con una oratoria populista esconden la agre~ivida~ ,Y la* 
corrupción más despiadada. Reacciones ante la mampulac1on y 
calcinación de la cultura, pero alto. ¡STOP! Ni individualismo. Ni* 
anticultura. Todo lo contrario. Ahora bien, cómo podemos iniciar 
hoy, ahora y aquí, un proceso de libera~ión soci~ posible, antiau-* 
toritario, que en la medida que evoluciona nos libere a todos en 
nuestra vida cotidiana. * 

UNA ALTERNATIVA LLAMADA ORGANIZACION * 
LIBERTARIA 

Contemplamos con asombr.o esa "Crítica Marxista al Anarquis-* 
mo" realizada por un fantasma colectivo, y publicado en el núme-
ro 2 de la revista barcelonesa "El Viejo Topo". Dice en sus co-* 
mienzos " ... obvio es afinnar que el anarquismo, como co"iente 
ideológica-politica del movimiento obrero, está liquidado ... ". * 
Pues bien, quizás lo que empiece a declinar sea el capitalismo de 
Estado ( que no socialismo) y todos sus oligofrénicos partidos, * 
dioses, policías, etc., etc., etc., etc. y etc. 

La contracultura ha despertado una gran corriente antiautorita- * 
ria de rechazo contra los grandes dogmas, las grandes concentra­
ciones de poder. En la medida que a partir de ahora se fermente* 
una coherencia-práctica-análisis-organización libertaria, los prejui-* 
cios pequeño burgueses irán desapareciendo y una auténtica alter­
nativa al capitalismo americano y al capitalismo de Estado de los* 
actuales países "comunistas" aparecerá progresivamente en los 
próximos años en todo el mundo y por fin quedará demostrado* 
que Fourier-Bakunin-Malatesta-Durruti tenían razón frente a En-
gels-Lenin-Stalin-Mao-Trotsky. * 

* * * 

* (Saben muy bien que ningún Estado histórico ha tenido jamás 
un contrato como base y que todos han sido fundados por la* 
violencia, por la conquista. Pero esta ficción del contrato libre,* 
base del Estado, les es necesaria y se la conceden sin más cere­
monias.) 

* * * 

BAKUNIN * 
* * parte el espíritu de partida. Es evidente la enorme confusión-sim­

plificaciónJ·unto a la marginación, no sólo no ofrecen alternativas 

* evidentes e Iiberación síno que la imposibilitan y la reaucen a * 
una moda pequeño burguesa que pregonaba aquello tan sutil de: ¿El Estado? ¿Qué es esto? Prestadme atención ahora, pues aho-

* "ni capitalismo ni socialismo, sino todo lo contrario". Conocemos ra os hablaré sobre la muerte de los pueblos. * 
y sentimos en nuestra propia piel el efecto alienante del consumo El Estado es el más frío entre todos los monstruos fríos. Fría-* y ése mundo pardo, esmirriado y desierto que provoca con todas mente formula sus mentiras; y esa es la mentira que brota de sus* 
sus monstruosidades urbanísticas, polucionantes y autoritarias. labios: "Yo, el Estado, soy el pueblo". 

* Sentimos también el peso de esas burocracias que han caricaturi- ¡Esto es una mentira! Creadores fueron aquellos que crearon* 
zado a Marx en nombre de una izquiei:da tan absurda y alienante los pueblos y les impusieron una fe y un amor; pues de ese modo * como lo~_sofisticados parlamentos burgueses que intentan ~ostrar . ___ sirvieron la vida. * 

* ~~ ~'<r'~,/!fr:"'::., '7_ '·, ., ,' !:-/ / .'.' .• _.,, g.""• . .,,.· •. ~{:i::'••j ·,. * 
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* * Destructores son ¡¡quellos que tienden trampas para las multitu-

* des y la\¡ llaman Estados; les 1mponen una espada y ciefi lujurias. 
Donde perdura un pueblo no entiende el Estado sino que lo 

* odüt como el mal de ojo y como un pecado contra las costumbres 
y los derechos. 

Pero el Estado miente en todos los idiomas del bien y del mal; 
diga lo que diga, miente; y cuanto posee, lo ha robado. 

* 
* 
* 
* * 

Falso es por entero; es un mordedor que muerde con dientes 
robados. 

Falsas son sus mismas entraña~ 
NIETZSCHE 

• • • 
1. La destrucción de todo poder político es el primer deber del * proletariado. 
2. Toda organización de un poder político, que se declara pro-* vísional y revolucionaria _para obtener esta destrucción, no puede 

ser más que otro ENG.ANO y sería tan pehgreso para el proleta-* nado como lo son todos los gobiei:nos hoy existentes. . . , 
3. Rechazando todo compromtSo para llegar a la realizac1on de * la Revolución social, los proletarios de todos los países deben 

establecer, al margen de toda política burguesa, la solidaridad de 
* la acción revolucionaria. 

MALATESTA 

* * Siempre hemos vivido en barracas y tugurios. Tendremos que 
ddaptarnos a ellos por algún tiempo todavía. Pero no olviden que 

* también sabemos cons~ruir. Somos nosotros los que hemos cons­
truido los palacios y las ciudades en España, América y en todo el * mundo. Nosotros los obreros, podremos ~onstruir nuevos p~acios 
y ciudades para reemplazar a los destruidos. Nuevos y me1ores. * No tememos a las ruinas. Estamos destinados a heredar la tierra, 
de ello no cabe la menor duda. La burguesía podrá hacer saltar en 

"!,{ pedazos su mundo antes de abandonar el escenario de la hist01;ia. 
Pero nosotros LLEVAMOS UN MUNDO NUEVO DENTRO 

'I( "illESTRO, y ese mundo crece a cada instante. ., 
... • • • 

DURRUTI 

.L LOS METODOS DE LOS COMUNISTAS Y DE LOS ANAR­
Jl{ QUISTAS. De ahí los dos métodos diferentes. Los comunistas 
.L creen que es necesario organizar la fuerza de los trabajadores para 
" apoderarse del poder político del Estado. Los socialistas revolu-
1{ cionarios se organizan con el propósito de destruir, o, si se prefie-

re una expresión refinada, de disolver el Estado. Los comunistas 
i{ son partidarios del principio y la práctica de !a autoridad, en 

tanto que los socialistas revolucionarios ponen su fe sólo en la 
I{ libertad. Ambos son igualmente partidarios de la ciencia destina-

#{~ ~fi"' • 
• V • 1,,•l- ';-_L. !'~~-t( ~·{J;u 

da a destruir la superstición y a tomar el lugar de la fe; pero los* 
primeros quieren imponer la ciencia al pueblo, mientras que los 
colectivistas revolucionarios tratan de difundir su conocimiento* 
en el pueblo. De esta manera las distintas agrupaciones humanas, 
una vez convencidas por la propaganda, pueden organizarse y* 
unirse espontáneamente en federaciones, de acuerdo con sus ten­
dencias naturales y sus genuinos intereses, pero sin adecuarse ja-* 
más a un plan previamente proyectado e impuesto sobre las masas 
ignorantes por unas pocas mentes "superiores". * 

Los socialistas revolucionarios creen que existe mucha más in­
teligencia y razón práctica en las aspiraciones instintivas y en las* 
necesidades reales de las masas del pueblo que en las mentes 
profundas de todos esos cultos doctores que se autodesignan tuto- k 
res de la humanidad, y que, teniendo ante sí los penosos ejemplos 
:le tantos intentos malogrados de hacer feliz a la humanidad, * 
insisten aún en esa tarea. Los socialistas revolucionarios creen, por 
el contrario, que la humanidad ha permitido que se la gobernase * 
durante mucho tiempo, durante demasiado tiempo, y que el ori-
gen de sus desgracias no reside en eso ni en ninguna otra forma de * 
gobierno, sino en el principio de gobierno y en la existencia mis-
ma de este último, cualquiera que sea su naturaleza. * 

Es esta diferencia de opinión, ya hecha histórica, la que existe 
actualmente entre el comunismo científico, desarrollado por la * 
escuela alemana y aceptado parcialmente por los socialistas ingle-
ses y norteamericanos, y el proudhonismo, desarrollado amplia-* 
mente y llevado a sus últimas consecuencias por el proletariado 
de los países latinos. El socialismo revolucionario ha hecho su * 
primera y brillante aparición práctica en la Comuna de París. 

En la bandera pangermánica está escrito: conservación y forta-* 
lecirniento del Estado a cualquier precio. En nuestra bandera, la * 
bandera socialista revolucionaria, en cambio, se hallan inscritas 
con letras relumbrantes y sangrientas estas palabras: destrucción* 
de todos los Estados, aniquilación de la civilización burguesa, 
libre organización desde abajo hacia arriba por medio de las aso-* 
ciaciones libres, organización del lumpenproletariado, organiza-
ción de toda la humanidad liberada, y creación de -.i nuevo mun-* 
do humano. 

Antes de crear, o más bien de ayudar al pueblo a crear esa * 
nueva organización, es necesario alcanzar una victoria. Es necesa-
rio destruir lo que es, a fin de ser capaces de fundar lo que debe * 
ser ... 

BAKUNIN * 



***** 
* * 
* * 
* líticos profesionales, especialistas de la cultura, etc. Pero aunque libre y su tiempo de trabajo, entre su vida pública y su vida* 
* nos inquiete la imprecisión y posibl~ tergi~e_rsación del contenido privada (o "privación de vida"), etc., es porque la AUTOGES-* 

de la palabra, nos interesa en camb10 dec1?1d~me~te esclar_ece~ e TION se rige por un principio de muy sencillo enunciado: LA* 
* impulsar los hechos reales y concretos, las md1scutibles reahzac10- AUTENTICA SOBERANIA FUNCIONA DE ABAJO ARRIBA. 

nes que, más allá de toda ambigüedad, encierra esa palabra. Si añadimos que la AUTOGESTION para ser efectiva debe ser 
* Las relaciones humanas en que vivimos inmersos andan algo total (económica, política, social, cultura, etc.), será fácil com-* 

desquiciadas. La degradación en el lenguaje es tan sólo un _me~o prender que, más que una fórmula organizativa, la AUTOGES-
* síntoma de ello: sí, las palabras se vuelven c~mfusas y _con~~s10rns- TION es una actitud, un talante, un estilo de vida. Al clásico lema * 

tas cuanto más usadas y desgastadas. Nos dicen y repiten Demo- "El hombre es un lobo para el hombre" viene a sustituirle el más * * cracia" (con mayúsculas), aunque en re~l,idad piensen""Es~ado atractivo de "Cada hombre, un soberano" ... 
fuerte", "dedocracia" y "trampas saduceas ; proclaman Soc_iahs- ¿Puede sentirse alguien incomodado por ello? No seremos tan* 

* mo", pero piensan "Economía de Estado", "modelo de plan1fic_a- ingenuos como para negarlo: ¿a quién no le molesta que le retiren 
ción económica centralizada", "Gobierno para el pueblo pero sm el cheque en blanco de que disfrutaba mediante la instituciona-* 

* el pueblo"; sugieren "Autoges~ió,~",_y piensan en "~~rticipaci?n'.'. lización de la delegación de poderes? El lector comprenderá pues 
neocapitalista y en "congestion smd1cal; gntan Rev?luci~~ que -tanto en el Este como en el Oeste- el poder está sumarnen-* 

* y ... ni siquiera piensan. Tras tan sucinto repaso a la fals1ficacion te interesado en presentar la AUTOGESTION como una experien-
de los slogans, y en nombre de quienes aún conservan "la funesta cía presente, llena de deficiencias e insuficiencias, simplemente* 

* manía de pensar", veamos a lo vivo los hechos que se esconden "curiosa" y digna de conocer; o bien como un nebuloso y vago 
detrás de las palabras. "Autogestión", por ejemplo... proyecto futuro, situado más allá de lo posible, y en consecuencia * 

* Así, la maltrecha palabra AUTOGESTION llega a nosotros car- "utópico" (?), difícilmente realizable. Y se rechaza la tradicional . 
gada de sentido, y por su contenido puede decirse en cierto modo respuesta: "Es buscando lo imposible como el hombre ha realiza-* 

* que es explosiva, llena de atrevimiento, un I7ma con impacto. do siempre lo posible, y quienes se han limitado 'sabiamente' a lo 
AUTOGE~TION significa: lo realmente determinante en unas rela- que les parecía lo posible, no avanzaron jamás un solo paso: * 

* ciones humanas ( de producción, distribución Y consumo, o cual- 'AUTOGESTION -nos dicen- significa modelo yugoslavo'". 
quier otro aspecto de la gestión colectiva) es el "quién" .decide, Pero el reproche de fondo hecho a la AUTOGESTION -en ten-* 

* quién tiene el poder de decisión, quién tiene poder. AUTOGES- dida, como dijimos, en tanto que actitud y estilo de vida- es su 
TION significa: unas re-laciones son realmente humanas cuando rara "virtud" de hallarse situada más allá del juego de la "guerra * 

* logran eliminar la habitual separación entre decisión Y ejec~ción, fría": se dirige indistintamente al bloque del Este y al occidental, 
entre unos dirigentes y unos ejecutantes. AUTOGESTION s1grnfi- tiene "excesiva" universalidad. Lógicamente, Occidente califica a * 

* ca: hacer innecesario, individual y colectivamente, el más sutil de la AUTOGESTION de "socialista" y el Este argumenta en contra 
los "poderes separados". el dominio de los "especialistas" (urba- de ella, destacando evidentes diferencias: la prueba de que la * * nistas, artistas, vendedores de "gadgets" culturales, otros especia- AUTOGESTION es una "perversión capitalista" está en que la 
listas en colonización de la vida cotidiana ... ). URSS prescinde de ella, y decir lo contrario es ¡negar el carácter * * "Autogestión" -del inglés, "self-government"- es la palabra "socialista" de la URSS ... ! Se trata en vano de encerrar una reali-
ininteligible adoptada a la jerga tecnocrática para hacer referencia dad innovadora en el viejo lenguaje de los años 40: "guerra fría", * * a Jo que todo el mundo suele conocer bajo el familiar nombre de "patria del Socialismo" ... Ambos bloques esgrimen al -misrrio 
DEMOCRACIA DIRECTA. Como es sabido, ésta se distingue de tiempo, con inevitable y ridículo infantilismo, la caduca máxima * * otras figuras llamadas "democracias" -democracia orgánica, de- evangélica: "Quien no está conmigo, está contra mí ... ". 
mocracia parlamentaria-liberal, democracia a la española ... - sim- Evidentemente, las alas más avanzadas de uno y otro bloque * * plemente por los dos principios que rigen su funcionamiento: -aunque sin convicción ni entusiasmo- han cogido el tren de la 
1) La revocabilidad en todo instante de la inevitable figura del AUTOGESTION ya en marcha, para mejor preservar sus estructu- * * "delegado electo". 2) La constante autodeterminació~ de la base ras jerárquicas, su indiscutible división entre dirigentes y ejecutan-

• tras el correspondiente conocimiento de causa. Con solo eso, tan- tes. A corto plazo salen adelante porque la palabra AUTOGES- * * to en el Este como en el Oeste, pierde todo su sentido lajerarqui- TION refleja la aspiración espontánea y real de la base de que 
zación social, el clásico esquema dualista de unos que mandan Y están pendientes. Pero a la larga, sólo se engañan ellos: proporcio- * * otros que obedecen, la tradicional pirámide de ancha base Y redu- nan a su base unas armas contra ellos. Ni por oportunismo debe-
cida cúspide, el funcionamiento soberano desde arriba abajo. rían enseñar a la base que las decisiones le corresponden a ella, * * Nada más y nada menos ... Si se establece un control perrnanen- que debe deshacerse de cuanto elemento no-revocable se le ponga 
te y eficaz de la base sobre la cumbre, si se suprime así la inevita- por delante, que tiene capacidad para hacerlo ella sola, etc., si * * ble extranjería de ésta sobre aquella (la cumbre como elemento quieren seguir ocupando el pedestal. Porque la base no es estúpida 
separado de la base, ajeno a la base, enajenador de la base~, si se .• * * borran las barreras entre individuo y ciudadano, entre su tiempo ~-;~-,-

* ~~, * 
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* * · ... * * -~-~?\~ ~·:~-·~·?_, '~* 

,,•·-~·-,.,· , ~~-~t/◄'·,· ;_~* 



)f. y cuando tome conciencia de sus posibilidades lo hará contra esos 
}fa. jerarcas (patronales u obreristas) que tratan en vano de manipu­

larla. 
~ Y si la dinámica de la AUTOGESTION puede comportar más 

de una "sorpresa" es por la sencilla complejidad de tal proceso, al 
}fa. mismo tiempo meta y camino hacia esa meta. Hay que tenerlo 

muy presente: la AUTOGESTION no es sólo un horizonte o pro-
~ y~;cto de r~novaci?n, es la condició1! y ga~antía de toda reno~a­

c10n, es -diremos mcluso- el contemdo mismo de esa renovacion 
~ que se avecina. 

~ 
* * * 

SANTI SOLER 

1'- PRINCIPIOS DE UNA ORGANIZACION ANARQUISTA: Co­+ mo quiera que la CNT repudia ser manipulada por los partjdos 
políticos y practica la lucha de clases, decimos que la CNT es 

)f. anticapitalista y por tanto socialista, en el puro sentido de la 
palabra. Es también antiestatal porque el Estado es también una 

)f. clase. Aceptar los comités corporativos o intervenir en las juntas 
elec_torales sería renegar de la lucha de clases. En los comités 

)f. corporativos, entre la parte obrera y la patronal hay un juez que 
pretende armonizar los intereses de las dos clases antagónicas in-

• trínsecamente inarmonizables. Además este juez es el representan­
te del Estado y el Estado -no puede ser nunca neutro, y efectiva­

.mente no lo es, puesto _que en los comités corporativos, en caso 
de discrepancia por ambas p·artes el representante del Estado pro-

• voca el desempate. Su fallo es inapelable. La CNT, al oponerse a 
estos organismos de arbitraje estatal, pretende tratar directamente 

1 , • 1 * con la patronal, practicar la lucha de e ases. A esta tacttca a 
llamamos "acción- directa". También es "acción directa" repudiar * 
los tinglados políticos llamados representativos (las juntas electo-
• rales; parlamentarias o ministeriales) donde se practica en ale1?re * 
camaradería la colaboración· de clases a gran escala. Por lo tanto, * 
los principios de la CNT son su filosofía antiestatal y anticapitalis-
ta, sus tácticas de acción directa y a ser posible revolucionaria y, * 
sobre todo, su finalidad comunista libertaria. Es decir, el estable­
cimiento de una sociedad en que desaparezca la ley del bronce del * 
salario, la propiedad privada y la autoridad del Estado. 

EL FEDERALISMO: El federalismo es una filosofía social que * 
proclama la autonomía del individuo dentro del grupo y la del 
grupo dentro de la sociedad, en el que todas las decisiones ema- * 
nan desde abajo, lo contrario del centralismo, donde todas las 
decisiones se toman desde arriba. La CNT hace del federalismo el * 
módulo de sus relaciones y, por lo tanto, es hasta cierto punto 
una prefiguración de la sociedad libertaria del mañana. * 

PEIRATS * 
* * * * Al empezar el artículo hablábamos de Rebeldes, ahora al termi- * 

nar, tras tanta letra impresa, me quiero despedir con una cita de 
ese gran amigo, Malatesta: "Son rebeldes pero .no anarquistas,* 
porque estos rebeldes tienen no sólo los sentimientos, sino la 
:mentalidad del burgués fracasad9 y, cuando tienen éxito, no sólo "tJ 
se convi~rten en burgueses de hecho, sino que no son tampoco de ~ 
los menos desagradables. 

)f. . 

!3. SENTENCIA, DUDA Y UN 
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* *3.2. 
* * ¿LA MUERTE DE LA 
* 
:coNTRACUL TURA? 

:u NA PISTA FALSA ... 
* * Se habla por ahí de la muerte de la ContraCultura, y como el 

cadáver no aparece por ninguna parte, las discusiones sobre ello * resultan, amén de arduas, mortalmente aburridas: no hay occiso y 
por tanto esto es un perpetuo receso. * Arriesguemos una hipótesis: ¿no será que la documentación del 
desaparecido era falsa, y por eso se ha podido volatilizar tan * asombrosamente? Con permiso de sus señorías someteremos tal 
documentación a la prueba lingüística: ¿qué quiere decir Contra-* Cultura? Pues, así· de primeras; lo que está contra la Cultura. 
¿Qué Cultura?· Decir Cultura hoy, es decir Mercado, la Mercancia * Cultura, la mercancía por excelencia, la que justifica las otras 
mercancías. ¿Qué tendría que ser, entonces, la CoritraCulfura? * Pues, como mínimo, el estar contra el Mercado Cultural, la crítica 
de la mercancía cultura y de la cultura como mercancía. Quien * dice crítica del sistema mercantil y de la cosificación que nos. 
impone__, die~ anticapita~ismo; y q~ieJl dice anticapitalismo, verda-* dero y no pose folklórica, dice movimiento comunista (no en 
vano subtitulaba Marx sus obras de madurez Critica de la Econo-* mza foUtica). Esto es lo que tendría que ser la contracultura: una 
Cultura Comunista y Libertaria, revoludonaria ( conviene aclarar * que cuando se dice aquí Comunismo no tiene nada que ver con el 
capitalismo ruso, chino o cubano, ni con los deprimentes partidos * leninistas de igual nombre). 

Ahora bien, los rasgos del desaparecido no coinciden en lo más * mínimo con la documentación: el presunto muerto era la otra 
cara del tinglado Cultura, una ampliación de mercado, un tipo * nuevo de mercancía, producto de fa acumulación capitalista y su 
incesante expansión mercantil. Cultura y Contracultura son las * dos caras de la misma moneda, y las monedas, como se sabe, son 
Capital. Cara: Contracultura, mercadillos, vestidos más o menos * estrafalarios pero estandarizados (se pueden comprar en los ante­
dichos mercadillos), conciertos pop a 900 pelas la entrada, Ma-* gics, gilipollerías orientalistas y astrológicas, libros y revistas ... 
Cruz: Cultura, El Corte Inglés, el traje de ejecutívo o la moda * pret-c1.-porter, recitales de Manolo Escobar o Raphael, El Liceo, 
''Lucecita" .y otros seriales, la Enciclopedia Salvat del Estudian-* te ... Hay quien combina perfectamente las dos caras, lanzando 
monótonamente la moneda todas las semanas: de Lunes a Víer-* nes, cruz, ejecutivo agresivo en plastificada oficina con moqueta; 
el "week-end", cara, hippie en bucólica casita de campo con par-* quet y muebles de mimbre. Otros hacen la asombrosa síntesis 
dialéctica de ser al mismo tiempo profesores universitarios y con-* traculturales que revolucionan la enseñanza (?) dando las clases 

* 
* * 

( tan soporíferas como siempre) sentados en la mesa, en lugar de* 
en la silla ... en fin, todo esto es cosa de ricos y pequeño-hurgue- * 
ses, como se ve, algo tan lejos de mi alcance e interés como los 
coches que tienen esos contraculturales. * 

Señores, la ContraCultura· no ha muerto porque jamás existió 
como tal. El astuto Capital se aprovechó del desconcierto que la* 
denominación ContraCultura provocaba a diestra y siniestra para 
darnos gato por liebre, mercancía por movimiento revolucionario. * 
¡ Qué nos sirva el darnos cuenta de esta añagaza para no incurrir 

más en la ingenuidad de extraviarnos por inexistentes terceras vzás *' 
o en imposibles conciliaciones de lo inconciliable! ( ¡A buen en-
tendedor, salud!) * 

En la ~écada de los veinte y los treinta, el fascismo se presenta-
ba como Tercera Via, "ni capitalismo ni Comunismo, sino. todo lo * 
contrario"; hoy sabemos de sobra ( ¡y a qué precio más terrible 
aprendimos la lección!) lo que aquella demagogia escondía: el* 
Capitalismo en estado de excepción. La Tercera Vía de los años 
60/70, la ContraCultura, esconde o puede esconder más o menos 
lo mismo, aunque más sofisticado y refinado: no hay que olvidar* 
que es un producto del capitalismo cibernético y ultratecnocráti- * 
co, el capitalismo del dolar, moneda por excelencia de la que 
Vietnam, Chile, Brasil, las bases, etc., son la cara, y la Contracul- * 
tura, los oligofrénicos a lo Alan Watts, Roszak, Boochkin y otros 
lumpenintelectuales berkelianos, la cruz. Una Cruz como las que * 
llevamos tantos años soportando. Sepamos, pues, despejar la con­
fusión que produce la Contracultura, y denunciar y combatir esos * 
cuentos chinos, perdón, quiero decir amerikanos, antes de que sea 
demasiado tarde. 



***** 
* * *3.3. RECUERDO DEL· • 
* * MOVIMIENTO PROVO 
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• policía. Fue un día de lucha, y del dolor de cabeza que se di.o a * 
la clase capitalista y burguesa, que tan sólo podía gritar, querien- * 
do ignorar lo que verdaderamente era aquello, sin saber de don-
de salía aquella fuerza, aquel torbellino de júventud libertaria. 
Ellos fueron los que dieron verdaderamente su nombre a aquel * 

" movimiento: eran provocadores, eran los PROVOS. 
• • • Los enfrentamientos con la policía fueron diarios, hasta el * 

punto de que éstos, ante el temor de que la ciudad se les fuera 
de las manos, no dudaron en llamar a otras fuerzas de las ciuda- * * En el 65, y a su final, buscando trabajo por Europa (por aquel des colindantes. Leidseplein, Damplein, Stelplein, y los famosos 

* 
entonces, y como cualquier hijo de vecino, yo también era emi- canales saben bastante de esto, puesto que en sus aledaños se * 
~rante ), llegué procedente de Bruselas, en donde se me había fraguó toda esta historia. 
negado (por cuestiones burocráticas, más que po:r: otra causa) al Después, y poco a poco, se fueron dando a la luz sus revistas, * * no poseer contrato de trabajo, a un pueblecito al Este de Rolan- . sus libros, sus happenings. De la revista "Provo", órgano difusor 

* 
da, Almelo. Allí pasé dos meses trabajando, hasta que pude y primerizo, sacamos de su editorial del primer número lo si- * 
ahorrar un poco de dinero, aprender (bien poco, es cierto) algo ~ •. guiente: 

* 
de aquel idioma, para trasladarme después a Amsterdam. Era el , - • •'Provo es una revista mensual para anarquistas, provos, * 
tiempo de Marí Castaña deJ año 66. ~, .. \\ beatniks, portaleros, afiladores, pájaros de cuenta, tiradores de 

Por aquel entonces, y tan sólo de tarde en tarde, llegaba la :. . navaja, magos, pacifistas, patatafritívoros, grandes maestros de * * última oleada de beatniks que recorrían Europa. A éstos se le .. '' la corte de los Milagros, charlatanes, germeníferos, (happeners ), 

* 
solía ver por las mafianas, sentados bajo la estatua existente en :::;.· vegetarianos, sindicalistas, reyes magos, maestros y maestras de * 
Damplein, aquella estatua que por su gran parecido fálico los - párvulos y guarderías, agitadores, pirómanos, asistentes de asis-

* 
españoles residentes en la ciudad habían rebautizado con el • tentes, sabuesos y sifilíticos, y otros sujetos de rompe y rasga, * 
nombre español de la Plaza del Pijo. Allí conocí gentes de diver- • • balarrasas, ovejas negras y demás miembros marginales de la 
sas nacionalidades. Sin embargo, la gente de aquel país, aquella . • familia y la sociedad." * * juventud que más tarde se daría a conocer mundialmente, gra- •• ·"Provo está en contra del capitalismo, del comunismo, del 

* 
cías a sus enfrentamientos casi diarios con la policía, apenas se. fascismo, de la burocracia, del militarismo, del profesionalismo, * 
dejaba ver. Amsterdam, a veces, parecía dormida. • • : .,. • del dogmatismo y del autoritarismo." 

* 
Después, y conforme fui conociendo sus lugares, entrando en 1,, • • "Provo se siente en la obligación de tener que elegir entre la * 

el alma de la ciudad, ahondando en su ser, fui tomando contact~' 1 • resistencia desesperada y la sumisa extinción." 

* 
con ellos. • .. ~ - • _ • "Provo incita a la resistencia por doquier." * 

Existía un bar, cercano a Rembrandtplein, el Phono, al que"".. -: . • "Provo se da cuenta de que abandonará al fin, pero no puede 

* 
comencé a acudir_ debido a su buena n_iúsica de j~z, con ~n: . pasar P,ºr alto la oportunidad de probar, al menos con una tenta- * 
compañero valenciano (¿te acuerdas, Vicente?). Alh conoc1 a. tiva mas cordial, el provocar a la sociedad." 

* 
personas, como Peter Hakkember, Bernarde de Vries, R~el van• ...... , •. "Provo hace de la anarquía la fuente de inspiración de su * 
Duyn, y tantos otros, los cuales ya tramaban algo, y s1 no lo ~ resistencia;" 

* 
hacían era porque aún, ignorantes de lo que en su día podrían \ \\ • • "Provo desea resucitar el anarquismo y lo enseña a los jóve- * 
traer tras de sí aquellas anónimas pintadas, aquellas "K" acusa- • nes." 

* 
doras de una de las más terribles enfennetlades con que se en- :Van Duyn, su director, apareció como la cabeza visible del * 
frenta el hombre moderno: el cáncer. Aquellas "K", sobre los • movimiento, consiguiendo mantener durante dos años pendiente 

~ grandes paneles que en toda ciudad que quiera vanagloriarse de , de sus actividades a la policía holandesa, como también a la * 
"' capitalista y burguesa nunca deben faltar, puestas sobre los • ~'J/lf:fn1lyoría de los periódicos del mundo occidental. 

* anuncios de tabaco, hubieran pasado desapercibidas de no ser •. Charles Bloomber dice: "Su táctica consistía en obligar a las * 
que, y en su fondo, existía algo revolucionario dispuesto a sal;4 

•, autoridades a revelar el carácter esencialmente opresivo oculto 

* 
tar. •, tras su máscara sonriente y tolerante". "Provo" utilizaba los * 

Creo (no estoy seguro) que era Hakkenberg quien padecía . , ~ juegos, la sátira y la música para desenmascarar la. personalidad * aquel mal·. Lo que sé con certeza es que él, junto con otros, ~ autoritaria, manifestación no sólo del comportamiento indivi- * 
comenzaron a dar conferencias sobre el mal producido por el ·w dual, sino de las organizaciones jerárquicas, estructuras pirami-

* 
tabaco, atacándolo. Conferencias públicas que más que nada . • .... dales y burocráticas. Su objetivo esencial era la creación de indi- * 
fueron aglutinando a otros, los cuales al final, aún no siendo • . • . , viduos liberados, autónomos, independientes, espontáneos, ca-+-todos contrarios al tabaco tenían, eso sí, el signo en común de . .. ·paces de sentir sentimientos afectivos y de considerar el trabajo * 
todo libertario. . •• • • como un juego. * No sé si el casamiento de la princesa ... (¿cómo se llamaba, • •1 • .Existían unos planes, los famosos "planes blancos": el plan * 
Carolina, Mercedes, Beatriz ... ?¡ Leche! No recuerdo), en marzo • • de "la bicicleta blanca", que proponía el cierre del centro de * del 66, con aquel tipo que en su juventud perteneciera a las,: • .. , Amsterdam al trafico motorizado, que sería sustituido por la * 
Juventudes Hitlerianas, füe el banderín de enganche de tantos y , '- ·• utilización gratuita de bicicletas públicas; el de "las chimeneas * tantos militantes "Provos", que con su peso hicieron que varias •1 blancas": prohibición o restricción del uso de gases tóxicos o * 
veces· el parlamento holandés contara con un representante sali- '"f peligrosos, para evitar el envenenamiento del aire; el de "la mu-

* 
do de sus filas. ': jer blanca", que defendía la necesidad de desarrollar la forma- * 

El día de la boda, varios jóvenes saltaban a la calle. Unos, con ción sexual, sobre todo la información sobre los métodos anti-* bombas de humo caseras para lanzar al paso de la comitiva real,· conceptivos. Y existía otro, el plan de "la gallina blanca", que * 
otros con cadenas de bicicletas para su enfrentamiento con la - preveía el desarme de la policía. Un panfleto decía lo siguiente: 

* •••••••• ~~~:~:¡-3_4:::~~~-· ··i(··· * 



* * * "La gallina blanc~ ~sel asistente social dei futuro. Será el que se . _Los kabouters decidieron aban~onar la etapa ~e la provoca-* encarg'!'e de summistrar las medicinas y primeras curas en caso . \ c!on y pasaron a u~a fase de caracter const~c!ivo. El estado 
de accide_nte. lgualment~ proveerá al provotariado en apuros : . {!bre ~e Orang~, ~egun palab_ras de su mayor teonco, Van Duyn, * desde cerillas} ~r~servativos, una naranja O una pata de pollo". . _ la pr~era y umca altern~t1va en ~1 mundo_Pº: crea~ '!'n.a con-
El plan de la VIV1enda blanca" dedicaba los edificios deshaucia- trasociedad dentro de la misma sociedad capitalista. DlVldido en * dos por los nuevos planes de urbanización a viviendas provisio- doce departamentos paralelos a los Minis{erios del Gobierno, 
nales g~atuitas. . . : ·•:: : .. !{fJ) . ~ad~ _uno de ellos estaba en m~o~ _de_ un co~té, ~o de un solo * Hacian ~rande~ mamfestaciones, algunas pacíficas, otras no • . md1V1duo, aceptan~o todas las m1ciat1vas de mteres, f:ue~a. cu~ 
tanto. Mamfestac1ones contra la guerra del Vietnam, contra los o· fuera su procedencia, con una labor verdaderamente s1gmficatI-* cuarenta años de la dict~dura impuesta por el franquismo. Re- :ÁJ) va. . . . . . " 
cuerdo que una vez, alla por el invierno del 66 asistí a una de <!J' ., El Mm1ste~10 de Defensa /ue sustitm~o-por un Depa~t~e~-* ellas. Era contra la pena de muerte impuesta contra dos antifas- ~-,,.1:__ • to de SabotaJe de Reglas FiJas y del Hab. Ito de la Obediencia , 
cistas. Se marchó hacia la embajada española con ánimo de in- 1@)1: destinado a crear un "ejército de responsabilidades en desacuer-* cendiarla. Pero antes de llegar a ella, la policía antidisturbios nos . • • . do". El de Agricultura organizó unas 30 o 40 granjas comunita-
había rodeado, hicieron que nos sentáramos en una plaza públi-~ rias, dedicadas a la pmducción de alimentos "orgánicos" no * ca, manteniéndonos allá durante dos largas horas. Entonces se .. • contaminados. El departamento de la Vivienda organizó la ocu-
pusieron a cantar: "Valencia" y "El pornmpompero" eran sus . pación de casas deshabitadas para las familias que carecían de * canciones preferidas. .• !!¡ /2 ellas. 

Desgraciadamente, al final del 68 sería el final de su existen- ff!I " Pronto el planteamiento del Estado Libre se vino abajo como * cia. El no poseer una verdadera organización, el ser atacado consecuencia de la falta de organización, como asimismo de las 
abiertamente por la burguesía, con armas como cierta liberación • 1 ;, desavenencias internas entre un sector abiertamente antiparla-* de las drogas, la creación de ciertos lugares gratuitos donde la . , . mentaría y el grupo defensor de la "lucha con las dos manos", 
juve~tud podría hacer todo lo que le viniera en gana, desde oír' K....:_ que definida por Van Duyn era "realizar de inmediato nuestros * música, comer una naranja, drogarse o hacer el amor minaron su· o u ideales con la mano izquierda (en el orangevrijstaat) y con la 
base, hasta tal punto que su último happening fue su propio . . derecha intervenir en el sistema mismo que precisamente nos * entierro: una caja de madera vacía, unas plañideras y unos hom- frustra nuestros ideales". 
bres de luto, de lo poco que quedaba, fueron sus acompañantes. Hay que hacer constar que los kabouters consiguieron la elec-* Después de esto, Van Duyn lanzaría la figura del kabouter, . !;}> c!ón de sus ca~didatos en las elecciones municipales en cinco 
divisa del movimiento anarquista del "Estado Libre de Orange" cm~ades del pais. . . . * organizado en 12 departamentos, paralelos a los ministerios gu- ~m embargo, hay que con:ientar, y para termmar, ~o s1gmen~e: 
bernamentales. Su finalidad era una "utopía realizable". Pero Existe una enol;lle d1ferenc1a en cuanto a planteamientos socia-* esto último se escapa ya del verdadero movimiento "pravo" les entre· los pa1ses del Norte de Europa y el nuestro, entre otras 
que fue su precursor. ~., , : ' ~osas, existe (si podemos llamad? de al~u1_1~ manera), una cierta * La revolución Kabouter no hay que entenderla, en este con- libertad burguesa, un~ menor ~1ferenc1ac1on de clases, lo cual 
texto, como una simple nacionalización de los medios de pro- conlleva_ u1_1 mayor aburguesamiento de la ~lase _obrera, y con * ~ucción, sino como u!: proceso de muy supedor calidad, que ello, practlcamente una _nul~ lucha proletana: ~m ~mbar~o, y 
mcluye la transformacion de las estructuras socioeconómicas del con tod~, fue una ex ~nenc1a notable de! ~spmtu hbertano de * sistema político, de los modelos tecnológicos y de la forma de . •A.... aquel pais. • -

* 
vida y la conducta humana. Es decir, se trata de una revolución \;:-J 

total, creadora de un orden nuevo; el kabouter, miembro de una . 

* 
* * 
* * 
* 
* 
* * * 
* * * * * * * * * * * * * 

sociedad liberada y capaz de :interpretar en una síntesis superior, ·¡. • " 
como pensara Kropotkin, a los contrarios, de ser a la vez urbano • • 
y agrario, sedentario y nómada, práctico y teórico, intelectual y • * jar?i1_1ero, altruísta y egoísta, agitador y plácido, científico y • • _ • : 
utop1co. 
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ANTI/ 
PSIQUIA!BIA·3 

O. INTROITO 
"Me parece muy bien denunciar el tratamien­

to médico, basado demasiadas veces sólo en 
castigar, pero lo que hay que tener bien claro es 
que lo pernicioso radica en el conjunto de unas 
relaciones sociales que buscan empequeñecer a 
la persona, hacerla pieza servil, y no sujeto 
placentero y sensible a comunicarse con todo lo 
vivo". (Un lector psiquiatrizado y electrochoca­
do.) 

l. LA ALIENACION 
La Antipsiquiatría -dice Christian Delacam­

pagne- "arranca de una constatación muy sim­
ple: la de la ALIENACION." Pero existen, qué 
duda cabe, otras filosofías que parten del mis­
mo principio axial... ¿En qué consiste entonces 
la novedad de planteamientos del pensamiento 
antipsiquiátrico frente al fenómeno de la aliena­
ción? Y si, por otra parte, -como decíamos en 
el artículo anterior- la Antipsiquiatría no es un 
bloque homogéneo ... thay alguna clase de res­
puesJa o actitud comun frente al hecho de la 
alienación "desde" la llamada Antipsiquiatría? 

Con Frcud y su metapsicología se inicia, a 
principios de siglo, tímidamente, una primera 
traducción a términos psicológicos de la aliena­
ción del hombre (que, hasta entonces, venía 
expresada Únicamente a un nivel de relaciones 
de producción). Pero el creador del psicoanálisis 
no adopta una postura crítica frente al hecho (o 
tan sólo la insinúa, en "El malestar en la 
cultura", por ejemplo), limitándose pues a una 
descripción psicologista de cómo una estructura 
socio-económica alienante puede constituir un 
represor interiorizado al que denomina "Super­
Ego". 

Es a partir de Wilhelm Reich y de su obra 
"Materialismo dialéctico y ,;isicoanálisis" cuan­
do comienza una síntesis cntica entre lo indivi­
dual y lo colectivo, síntesis que bajo el etiqueta­
je de "freudo-marxismo" han proseguido nume­
rosos autores (Marcuse y otros muchos) y que 
marca un importante giro en el pensamiento de 
Occidente influyendo de forma decisiva en la 
g(l.Stación de la Antipsiquiatría y otros muchos 
movimientos críticos que hoy en día siguen 
oscilando en el péndulo de la marginación-glori­
ficadora. 

2. ALGO QUE SUCEDE ENTRE LOS HOM­
BRES 

La alienación se traduce por un profundo 
sentimiento de "inseguridad ontológica" (Hei­
degger) que a su vez puede matizarse o inscribir­
se en los variados derroteros. de la nosología 
psiquiátrica (creada, como analizábamos el pa­
sado número, desde una perspectiva mecanicista 
y científico-natural) constituyéndose en neuro­
sis o psicosis varias. 

En 1960, Ronald D. Laing, inglés, de orienta­
ción psicoanalítica, publica "El yo dividido", 
obra en la que -todavía muy influenciado por 
su "background" analítico- intenta una nueva 
aproximación fenomenológica a esa inscripción 
alienante de lo social en lo individual, y lo hace 

polanzando su estudio teórico-práctico en la 
forma más extrema de expresión (o refugio) de 
la inseguridad ontológica: la esquizofrenia. A 
partir de aquí se i~icia la apertura pr9g~esiva del 
"diafragma" anahzador, pasando .rap1damente 
de una posición intrapsíquica (la enfermedad 
mental como resultante de un conflicto entre 
fuerzas interiores) a otra in terpersonalista que 
puede resumirse en la frase siguiente: "La locu­
ra no es algo que le ocurre a un hombre sino 
al&o que sucede "entre" los hombres. Se abre 
as1 toda una nueva concepción de la enferme­
dad mental (y por tanto de la alienación) que se 
empieza rápidamente a nutrir de las investiga­
ciones empíricas que comienzan a efectuarse 
sobre lo que sucede "entre" los hombres. Es la 
etapa (no hablamos a un nivel cronológico, 
aunque en el caso concreto de Laing así suce­
diese) o el momento de las investigaciones 
sobre la comunicación humana. La escuela de 
Palo Alto de California. El concepto de doble 
vínculo, etc ... 

Paréntesis UNO 
Peter: 

l. Estoy preocupado. 
2. Paul actúa de modo muy tranquilo e 

imparci,al. 
3. Si Paul tuviera interés en mí y quisiera 

ayudarme, se comprometería y también mostra­
ría alguna emoción. 

4. Paul sabe que esto me perturba. 
5. Si Paul sabe que su conducta me perturba, 

debe tener la intención de dañarme. 
6. Debe ser cruel, sádico. Tal vez ello le 

produzca placer. 

Paul: 
l. Peter está preocupado. 
2. Trataré de ayudarlo permaneciendo tran­

quilo y escuchando solamente. 
3. Se está poniendo cada vez peor. Debo 

mantenerme aun más calmo. 
4. Me acusa de que le estoy haciendo daño. 
5. En realidad estoy tratando de ayudarlo. 
6. Debe de estar proyectando. 
(Extraído de "Percepción interpersonal" de 

Laing, Phillipson y Lee.) 
Alternativas: estuct10s cacta vez más rigurosos 

de la comunicación no-verbal, lo kinésico, las 
. feromonas (hormonas sociales), etc ... 

3. MAS ALLA DEL PAPA-MAMA-HIJO 
Existen unos patrones comunicacionales pa­

tológicos y patologizantes, pero, evidentemente 
no están ahí por casualidad. La familia es, de 
entre todas las instituciones sociales, aquella 
que cumple de forma más efectiva su función 
de correa transmisora de valores, normas y 
patrones imperantes. Es por ello que una terce­
ra ampliacion del "diafragma" (después de lo 
intrapsíquico y lo dual interpersonal) tiene que 
detenerse en la familia. De ahí toda la crítica 
antipsiquiátrica de la familia ("La muerte de la 
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familia'' de Cooper, "El cuestfrmamiento de_ l,~ 
familia" de Laing, "Locura, cordura Y _fa_ryiilia 
de Laing y Estcrson, etc ... ) y la apanc10n de 
nuevos conceptos que superan la reducida tria­
da edípica procedente ~,el psicoanáii~is ort~­
doxo, por ejemplo, las madres csqmzo~rem­
zantes" los intentos de categorizar nosografica­
mente Ías familias la hipótesis de la necesidad 
de ascender hast; la tercera generación para 
hacer comprensible un_a psico~~s, cte.;· 

Alternativas: terapia familiar, busqueda de 
grupos sociales sustitutivos de la familia, etc ... 

4. LOS .. NIDOS DI<: CUCJ" Y OTRAS .. INS-
TITUCIONES DE LA VIOLENCIA" • 

Pero acabamos de decir que la familia no es 
'más que un engranaje institucional más del 
"sistema". Hemos de pasar, pues, a un nuevo 
nivel: el sociológico. Surgen aquí críticas para­
lelas de otras institúciones de poder tales como 
los manicomios (análisis sociológicos como los 
de Goffman, Levinson, etc ... ) los teformatorios, 
la escuela (confluyendo en algunos puntos la 
Antipsiquiatría con los intentos de una nueva 
pedagogía), y la misma Psiquiatría como insti-



tución al servicio de la "normatividad". 

Paréntesis DOS 
"A las ocho un forzudo de los que se llaman 

cuidadores tiró de mi pierna izquierda para que 
me levantase, y como yo no podía casi andar, 
me empujó hacia la puerta. Era la hora del 
desayuno. En el comedor me echaban de una 
mesa a otra porque estaban ocupadas. Una 
enfermera me dio tres pastillas. Me adormecían, 
me atontaban, me bajaban la tensión: trata­
miento para cortar reacciones. Al cabo de un 
tiempo las escondía en una cajita en vez de 
tomarlas. Se la di a mi hermana en una de las 
visitas. Me denunció. Desde entonces me vigila­
ban. 

Me dijeron que bajase a unas habitaciones 
donde se hacían trabajos con estaño y arcilla. 
Después se exponían en el hall del hospital. 
Creo que los vendían. Habla misa todos los 
días. Los domingos era obligatorio asistir y a 
ella asistía el director con su hija y comulgaban. 

Había una enfermera que me engañó dicién­
dome que podnan publicar mis poemas en una 
revista, que se los diera. 

Horario rígido. Ordenes. Ventanas que no se 
podían abrir ... " 

(G.H.) 

Alternativas: Asociaciones para evitar los ingre­
sos involuntarios -en USA-, intentos de demo­
cratizar los manicomios (asambleas de pacien­
tes, etc ... ), comunidades terapéuticas. 

5. POLITICA Y ANTIPS!QUIATRIA 
"Ninguna alteración mental, ninguna forma 

de desviación puede ser separada de su contexto 
familiar, profesional y económico" ( texto cons­
titucional de la red europea para una alternativa 
a la psiquiatría. Bruselas, 76). Hemos llegado al 
nivel político. Son muchos guienes se sorpren.­
den de la creciente politizacion de la Psiquiatría 
e incluso pregonan la neutralidad de la Ciencia 
al margen de ias ideologías. Pero, les duela o no 
a. quienes se han beneficiado de dicho mito 
hasta la actualidad, la realidad es que, hoy por 
hoy, Psiquiatría y Política no pueden conside­
rarse de forma independiente. Bassaglia, Casa­
grande, el movimiento de Psiquiatría democráti­
ca italiana y otros muchos ejemplos así nos lo 
demuestran. Y llega entonces una pregunta 
crucial: ¿En cuál de todos estos niveles (arbitra­
rios, por otra parte) es preferible invertir los 
esfuerzos revolucionarios? 

No caigamos nuevamente en absurdas y adia­
lécticas dicotomías entre lo externo y lo inter­
no y lo psicológico y lo colectivo. ("Cada 
sí-mismo refracta las refracciones de los otros 
de las propias refracciones de las refracciones de 
los otros ... " Laing). No puede existir revolución 
psicológica (interior) sin revolución institucio­
nal y económica (exterior). 

Planteamientos que partiendo de posiciones 
como la de Laing abocan a un neomisticismo y 
una búsqueda de experiencias trascendentes 
(apoyándose además en la sorprendente identi­
dad entre experiencia psicótica y experiencia 
religiosa -el modelo "psicodélico" de la locura 
como una superación del yo y una regresión 
curadora) pueden-ser válidos y altamente revo­
lucionarios sólo en la medida en que no se 
aíslen del resto de planteamientos analizados. Si 
ello no ocurre y el hiato entre lo-que-hay-den­
tro-del-saco-de-piel .Y lo-que-hay-fuera vuelve a 
producirse, todas las alternativas propuestas por 
la Antipsiquiatría (y que hemos sido muy cau­
tos en ir mencionando, sólo de pasada) termina­
rán por "institucionalizarse" y formar parte 
nuevamente del "jue~o". Basta recordar lo suce­
dido con el psicoanalisis (ver por ejemplo "La 
institución del análisis" de Gantheret y otros). 
Es preferible NEGAR cualquier institución sin 
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ofrecer ninguna metodica presuntamente desa­
lienante (como preconiza Bassaglia al hablar de 
"institución negada") que ofrecer hermosas op­
ciones de cambio que siguen siendo "psiquiátri­
cas" al fin y a la postre. El "antipsiquiatra" 
puede ser algo así como el más sutil salvaguar­
dador del orden social utilizando instrumentos 
novedosos -y hasta contraculturales- que han 
perdido toda su fuerza desde el momento en 
que han sido compartimentalizados y descon­
tex tualizados. 

6. LOGICA RELACIONAL, PSIQUIATRIA Y 
BARRIOS 

¿Cuál es la forma Óptima de superar el juego 
de la institucionalización y tratar de mejorar la 
Psi9uiatría antes de su muerte definitiva? ¿De 
que modo engarzar todos los niveles aproxima­
tivos de los que hemos ido hablando para evitar 
el caer en reduccionismos escindentes? La res­
puesta no es fácil pero existen indicios eviden­
tes de la actitud teórico-práctica menos nociva 
("primum non noscere" -o sea ante todo, no 
dañar) que se puede adoptar mientras sigan 
existiendo estructuras y relaciones que den 
lugar a la aparición de aquellos problemas de los 
que hasta ahora se ha venido ocupando la 
Psiquiatría (y que son, como decíamos, la más 
alta expresión de la alienación humana). Ante 
todo tener muy claro que los hechos permane­
cen inexplicables en tanto el margen de observa­
ción no es suficientemente amplio como para 
incluir el contexto en el que dichos hechos 
tienen lugar. Por otra parte, y en directa rela­
ción con esta apertura observativa, tener en 
cuenta que partiendo de una "lógica atributa" 
en la cual el fenómeno "enfermedad mental" es 
calificado de anormal (es decir fuera de la 
norma) se está haciendo un juicio de valor 
apriorístico con el riesgo que esto supone, 
mientras que si se parte de lo que podnamos 
llamar "lógica relacional" dicho fenómeno pue­
de considerarse como "más-menos-igual-o-dife­
ren tc" a la norma con lo que se permite hacer 
una crítica de dicha norma y simultáneamente 
entender el porqué de la aparición del fenóme­
no en aquella situación y no en otra. 

"TÚ puedes padecer de gripe, ¿no? pero yo 
padezco de angustia. Angustia, grande, eterna, 
esclavizante, horrorosa, cotidiana ... y entonces 
se recurre a alguien ... Y yo recurr.í a alguien. Me 
escuchó, escribió ¿entendió? ... Y yo me pregun­
to, me analizan, sí, ¿PERO RESPECTO A 
QUE?" (J.) 

Impregnadas ya nuestras retinas con la Óptica 
relacional de la que hablamos surge el dilema 
del nivel físico en el que debemos movernos ... 
Hemos "negado" la institución. Hemos adopta­
do una postura de cautela frente a los intentos 
de polarizar toda la atención únicamente en la 
familia (pasando de la mónada individual al 
grupo familiar -lo cual es un buen salto- pero 
siguiendo sin atender el contexto más global). 
¿Dónde, entonces? No es descabellado éontes­
tar que el nivel más correcto sea aquel en el que 
se están produciendo precisamente los hechos. 
En un futuro a corto plazo (de hecho ya se está 
empezando a hacer) se podrían aprovechar las 
"retribalizaciones" naturales y espontáneas que 
están surgiendo en los barrios de las ciudades 
asistiendo los conflictos en la misma matriz en 
donde se generan y con las mismas personas que 
los viven. De esta forma, además, el protagonis­
mo de la alternativa psiquiát{iéa no caería 
únicamente en manos de aquellos que detentan 
el poder médico, sino que podna repartirse 
entre todos los que configuran la red social 
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dentro de la que se trata de evitar la aparición 
de chivos expiatorios así como de las condicio­
nes que crean dichos emisarios o eslabones más 
débiles. 

Después de todas estas disquisiciones apresu­
radas que afectan a tantos niveles diferentes 
(individuo-familia-otras instituciones sociales­
contexto económico), pueden ser más compren­
sibles las palabras del lector con el que abría­
mos el artículá. No basta evidentemente con 
denunciar anti-símbolos del poder médico co­
mo pueda ser el electro-shock, y, a veces, 
incluso es preferible no hacerlo para no buscar 
falsos culpables. El electroshock, en definitiva, 
no se diferencia tanto de los psicofármacos o de 
una psicoterapia manipuladora. Lo denunciable 
es la ideología que encubre su utilización. 

Paréntesis final 
"Me desperté con una extraña sensación en la 

boca. Era como si toda la noche hubiera estado 
chupando cabezas de serpientes. Falos escamo­
sos y cosqui//eantes. Era un mal preludio. 

Yendo hacia el trabajo, todo el mundo se me 
antojaba como muerto, algo así como si les 
hubieran cambiado las entrañas por piezas de 
relojería_ 

Durante la mañana, algo siniestro e intangible 
flotó en el ambiente sin darse a conocer. 

Al compás de un concierto para un avión a 
reacción y cuatro pianos Steinway desafinados 
me decidí a comer en un pequeño selfservice 
decorado de rojo, tratando de exorcizar aquella 
presencia numinosa que no quería terminar de 
definirse. Estando en la cola del sel[, con las 
manos ocupadas por la bandeja, un judío pare­
cido a Abraham Linco/n se puso a hablar 
conmigo. Le hedía el aliento y progresivamente 
su voz sonaba más y más distante. Finalmente 
se transformó en un miembro del Ku-Klux-Klan 
con un rostro igual al mío. Opté por tomármelo 
con filosofía y continuamos charlando de la 
sexualidad de Hegel al tiempo que comíamos 
indolentemente en la misma mesa. Pero pronto 
empecé a sentir náuseas y comprendí que me 
habían atrapado. Aquello no era un selfservice, 
ni tan siquiera lo parecía. Traté de huir desespe­
radamente pero, al intentar levantarme me di 
cuenta de que estaba paralizado por completo. 
Sin lugar a dudas habían puesto algo en la 
ensalada rusa que me mantenía inmovilizado 
pero espantosamente consciente. Haciendo un 
esfuerzo sobrehumano logré proferir un grito de 
socorro, segundos antes de que una multitud 
enloquecida de enanos antropófagos comenza­
ran a devorarme. 

Fui expulsado ignominiosamente de aquel 
pacífico se/f Minutos más tarde unos hombres 
blancos me metieron en una ambulancia. 

En estos momentos se acercan por el pasillo 
dos enfermeras. Es la hora de la inyección ... 
Estoy perdiendo la memoria ... " 

(S.G.J 
Algunos libros más sobre Antipsiquiatría y te­
mas afines (aparte de los citados en este texto, 
y en el artículo de noviembre): 

R. D. Laing: • "Esquizofrenia y presión so­
cial" (Tusquets). 
R. D. Laing: "Experiencia y alienación en la 
vida contemporánea" (Paidos). 
Th. Szasz: "Ideología y enfermedad mental" 
(Amorrortu). 
Th. Szasz: "El mito de la enfermedad men­
tal" (Amorrortu). 
Basaglia, Casagrande y otros: "Psiquiatría, 
Antipsiquiatría y orden manicomial" (Ba­
rral)_ 
G. Berlinguer: "Psiquiatría y poder" (Grani­
ca). 
P. Watzlawick: "Teoría de la comunicación 
humana" (Tiempo Contemporáneo). 

¡Seguid escribiéndonos! 
MANUEL BALDIZ 



La recuperación del dest~rtalado y viejo mer­
cado del Born, gracias al Don Juan Tenorio, ha 
sido uno de los acontecimientos de más reso­
nancia durante el pasado mes de noviembre. 
Nadie hubiera dicho que el 20 de ese mes se 
.)Iganizaría una de las fiestas más espectaculares 
de la historia de Barcelona. El acierto se debió a 
la "Assemblea de Treballadors de l'Espectacle", 
la escisión de la "Assemblea d'Actors i-Direc­
tors". En cuatro o cinco días se montaron los 
entarimados que acogerían a los numerosos 
grupos musicales adheridos y los siete actos del 
Tenorio, realizados por diferentes equipos y 
directores. Unas semanas antes, el Ayuntamien­
to había efectuado una limpieza general del 
abandonado mercado, por aquello de no quedar 
como unos guarros, suponemos. Después de 
varios retrasos, por causa de ne9ativas de permi­
sos y demás monsergas burocraticas, Don Juan 
pudo ocupar el Born los días 19, 20 y 21 de 
noviembre. 

El frío arreciaba, pero pareció no importar al 
público que inundó físicamente el enorme pa­
bellón, en donde penetraba la brisa marina por 
toda suerte de agujeros en los techos, vanos de 
las paredes y vidrieras sin vidrios. Infinitos 
tenderetes, instalados en el ala izquierda, su­
plían esas desventajas con toda clase de licores, 
vinos, infusiones, rosquillas, camisas, pantalo­
nes, posters de Durruti, etc. Unos 20.000 espec­
tadores se calcula que asistieron durante los tres 
días. Y espectadores es un decir, porque de 
hecho, entre caras pintadas, disfraces y confetti, 
uno no sabía muy bien quién era quien. El 
verdadero protagonista fue el público, un públi­
co con imaginación que deja cortas tantas ma­
nifestaciones teatrales propuestas con esa finali­
dad en el extranjero. 

Más que a Don Juan, uno esperaba ver 
aparecer a Santa Quiteria entre el clamor y el 
desmadre de los "romeros". Y cuál no sería mi 
sorpresa cuando, hacia las dos de la madrugada, 
bajo la enorme cúpula, entre celestiales coros, 
veo una extraña y maravillosa ascensión. No 
pude contener mi emoción y exclamé: ¡Santa 
Quiteria ! "No, Pau Riba", me respondió al­
guien que estaba junto a mí. Sí, amigos míos, 
eran un Don Juan y una Doña Inés travestidos, 
ascendiendo a la inmortalidad, paradójicamente 
en el momento más apoteósico de su desmitifi­
cación. El brazo de la grúa que los elevaba 
lentaménte, entre el triunfal Aleluya, las mági­
cas luces y- el confetti, ·había penetrado ante­
riormente su sólido y fálico hierro en la altísima 
linterna de la cúpula metálica del Born. Asisti­
mos a la copulación más gigantesca que la 
técnica de nuestro tiempo nos ha prestado. Sólo 
esa imagen retórica, la exagerada analogía, con­
seguida con elementos que tan familiares nos 
resultan, ya merecía la visita al mercado de 
todos aquellos que se interesan por el hecho 
teatral. 

De conocer bien las posibilidades técnicas y 
acústicas del lugar, imaginamos que la A.D.T.E. 
no habría montado Don Juan Tenorio, porque 
el público lo desbordó todo y fuimos muchos 
los que no alcanzamos a seguir las diferentes 
representaciones, por lo que pocos comentarios 
podemos hacer. Sin embargo1 el mérito de 
haber atraído a tan numeroso publico, moviliza­
do a los medios de comunicación ante los 
problemas del viejo barrio, de hacer que la 
mayoría participara en aquel gran espectáculo 
"republicano", como habría dicho Rousseau, 
recae principalmente en esa A.D.T.E., capaz de 
haber trabajado en colectividad, y de la que 
esperamos más experiencias. Nos hacen mucha 
falta. 

VICENT BERNAT 

se inauguró el «teatre lliure» 
En nuestro último número hablábamos del 

acontecimiento teatral que representaba un· 
nuevo , teatro con las características del Lliure. 
Despues de muchas reformas, largos papeleos, 
entrevistas e imprevistos retrasos, la Administra­
cgm Central dio el vist<? bueno para la inau~ra­
c1on de la extraordmana sala. El primer d1a de 
diciembre asistíamos al preestreno de Camí de 
nit, 1854, (espectáculo sobre Josep Baréeló i el 
Bienni Progressista), en un ambiente favorable y 
satisfecho, al ver que Barcelona cuenta con un 
teatro bien equipado y el más apropiado para 
las tendencias de la puesta en escena actual. El 
entusiasmo que el público manifestó por la 
magnífica realización de arquitectura interior 
no se exteriorizó en la apreciación del espectá­
culo. 

Camí de nít, 1854, es la versión teatral que 
Lluís Pascual, director del montaje, ha elabora­
do sobre la obra de J. Benet y C. Martí, El 
Bienni progressista ( 1854-56)- Se quiso distan­
ciar la figura de Josep Barcelo haciendo de él un 
personaje no escénico, de manera que lo poco 
que sabemos de él nos llega a través del discurso 
de los actores, todos ellos en el papel de obreros 
de la industria textil de finales del siglo XIX, en 
un momento de esperanza popular. En escena, 
los actores tienen un papel semejante con pocos 
rasgos que definen la trayectoria individual de 
cada uno de ellos, de ahí que se les pueda 

_ calificar de personaje colectivo; situaciones fa­
miliares, preocupaciones e intereses son los 
mismos, incluso con enemigos comunes. La 
escena no nos ofrece enfrentamientos ni tensio­
nes dramáticas, y si éstas se sienten, lo hacen en 
relación con personajes o acontecimientos 
no-escénicos, dados a conocer por el discurso 
verbal. Por eso, dramáticamente, el montaje 
resul!a pl~o, demasiado narrativo, cosa que 
habna podido subsanarse con teatralizaciones 
de situaciones importantes para la vida proleta­
ria, pero incomprensiblemente parece que ese 
recurso es rechazado abiertamente por la direc­
ción del montaje, viéndose obligada, no obstan­
te, a adoptarlo cuando se condena a muerte al 
líder de los obreros, Josep Barceló. Esa teatrali­
zación del fmal resulta entonces forzada y 
contradictoria, por más que se la incluya dentro 
de un juego en una pequeña fiesta. 
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J:J espectáculo parece estructurarse a base de 
escenas de la vida familiar1 colectiva y laboral, 
salpicadas de alguna cancion, que alternan con 
otras, mitinescas, en las que se plantean casi 
siempre los mismos problemas, expuestos a 
menudo por un solo actor, mientras los restan­
tes escuchan, sentados, repitiéndose muchas 
veces composiciones muy similares, sin ninguna 
acción, que por lo reiterativas rayan en la 
monotonia, llegando a cansar al espectador. 

En el espacio central de la sala se levanta el 
lugar escénico ~ectangular con tarimas a diferen­
tes niveles, cubiertas de ladrillos, rodeando el 
vacío del centro. A pesar de las características 
de esa estructura escénica, realizada por Fabia 
Puigserver, la representación sigue unos cánones 
naturalistas, así como los objetos utilizados y el 
perro que aparece· en varias escenas. La misma 
tela blanca que recubre el lugar escénico no es 
más que el telón, pero sin estar colgado. Las 
bujías y luces de ese camino nocturno, están en 
función de recortar, en contraste con la oscuri­
dad, los perfiles y siluetas de las figuras, buscan­
do un efecto plástico bastante convencional. 

La interpretación de los actores se ciñe bien a 
todo el conjunto, pero se ven limitados por las 
mismas características del texto, que no permi­
te grandes propuestas escénicas. No se da una 
información histórica, como dice el programa 
del espectáculo, sino que se reduce a una 
exposición de iniciación política, bastante sim­
plista. La "veritat" que tanto preocupó al equi­
po de Camí de nit, para presentarnos la vida de 
los obreros del Bienni progressista, no encaja 
con alguna frase como la que alude a nuestro 
actual "oro de Rusia". 

Co~o ya dije en otro lugar, viendo este 
espectaculo tenemos la impresión de que en 
algunos sectores de nuestro teatro existe cierto 
miedo a la utilización de símbolos, a salir de 
lenguajes escénicos más o menos realistas-natu­
ralistas que impiden la explosión imaginativa, 
sin saber exactamente a qué motivos o prejui­
cios atribuirlo. La imaginación o la simbología 
no están en contradicción con ninguna clase de 
trabajo serio, como tampoco lo están con nin­
guna ideología determinada, y cuando ambos se 
compaginan dai;a paso a las grandes obras de 
arte .. Algo que nos habría gustado ~er en el 
"Teatre Lliure". 

VICENT BERNAT 
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maravillas de la técnica 
• • • 

La contaminación de metil-mercurio se ha 
extendido actualmente a 15 regiones canadien­
ses. Esto ha sido consecuencia del empleo de 
derivados de mercurio en el tratamiento de la 
pulpa de madera por las industrias de la zona. 
La intoxicación por metil-mercurio provoca la 
llamada enfermedad de Minatama, y no es pre­
cisamente el primer caso que se produce: Iraq 
(1956), Pakistán (1961), Panamá (1963), Gua­
temala (1964 ), Nuevo México (1969) y Niigata 
(Japón). 

El incendio de una fábi-:ica de productos quí­
micos instalada en Crotona (Calabria) ha ccasio­
nado la formación de una "nube tóxica" califi­
cada de grave peligro por las autoridades sanita­
rias de la zona. Un suceso similar se ha produci­
do en Rosignano, cerca de Llvorno, al escapar 
una nube de cloro debido al bloqueo de la vál­
vula de seguridad. 

Estos sucesos, casi cotidianos, no están en 
absoluto desligados de los que durante varias 
semanas han llenado páginas y pli,ginas de pren­
sa en nuestro país. Nos referimos a los ' acci­
dentes" de la central nuclear de Vandellós ("ra-
11agona), ·a la contaminación de la pqblación 
italiana efe Seveso producida por el escape de 
gas TCOD de las instalaciones de la fábrica le­
mesa y, por último, a la espectacular pelea de 
tenderos protagonizada por el premio Nobel de 
la Paz Henry Kissinger y los representantes del 
gobierno francés, con motivo de decidir qué 
empresas, si americanas o francesas, implanta­
rán una central de reciclaje de plutonio en suelo 
pakistaní. 

Estos ejemplos han sido escogidos por ser 
desgraciadamente de los pocos en que la pobla­
ción ha tenido la oportunidad de ser informada 
y, por supuesto, la mayoría de las veces, tratan­
do de desviar el contenido de los problemas so­
bre aspectos absolutamente secundarios. 

Lo que está fuera de toda duda es que este 
tipo de sucesos es ocultado siempre deliberada­
mente. Los responsables de la central de Vande­
llós no han aclarado aún qué tipo de avería se 
ha producido en el reactor y sobre el peligro 
que representa el aumento del índice de radiac­
tividad en la· zona marítima próxima a la cen­
tral. La dirección de la empresa Icmesa, depen­
diente de la multinacional americana Hauff­
mann, ni siqujera se preocupó de advertir a la 

y la industria 
población del peligro que corría al escapar e1 
gas de sus instalaciones. • 

En Quebec, el gobierno ha esperado más de 
un año en comunicar el peligro existente a la 
población de Waswanipi; y cuando lo ha hecho 
ha sido utilizando un lenguaje pseudo-técnico, 
q_ue nada aclara a los habitantes de la región. Y 
s1 por alguna de esas casualidades de la vida 
hemos llegado a enterarnos de que en Pakistán 
se estaba construyendo una de las plantas nu­
cleares más peligrosas existentes sobre el plane­
ta, un supergenerador a base de plutonio·(cree­
mos que compartimos este asombro con la in­
mensa mayona de la población pakistaní), se 
debe al hecho fortuito de producirse un desa­
cuerdo entre los jerarcas del capital multinacio­
nal a la hora de repartirse el botín que represen­
ta la construcción y control de semejante em­
presa nuclear. 

De nuevo insistimos en el hecho de que estos 
!_res ac~ntecimientos no son más que un peque­
no boton de muestra entre los miles que se pro­
ducen anualmente, y que configuran una de las 
características más florecientes de nuestra mara­
villosa sociedad tecnocática. 

~Por qué tanto sigilo en la información? ¿Por 
que tanto misterio? 

Decididamente entramos en un mundo en el 
que no sólo el control de la producción y sus 
objetivos se pierden en las más altas esferas del 
poder, sino que, además, cada vez nos costará 
más trabajo comprender lo que ocurre en los 
_grandes centros industri~es aunque trabaiemos 
toda la vida en ellos. • 
LA TECNOLOGIA DEL TERROR 

Es interesante resaltar que los problemas que 
estamos tratando hacen referencia a la utiliza­
ción de un determinado tipo de tecnol_ogí_as su­
mamente complejas y con un elevado indice de 
peligrosidad. Curiosamente su empleo por un 
país forma parte de lo que se ha dado en llamar 
irónicamente "índice de desarrollo". 

Las llamadas "muertes blancas", resultado de 
la manipulación de estas tecnologías o del con­
sumo de desecho~ y_productos elabo_rados, arro­
jan un balance tan desolador como la lucha en 
los frentes. 

El pueblo de Seveso ha vivido esta agresión 
en toda su amplitud: destrucción de las tierras, 
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contamii;iación de toda la colectividad, quema­
duras, mutaciones y miedo; miedo de no cono­
cer _siquiera, cuáles serán los efectos que a largo 
plazo podra producir el TCDD. Para colmo de 
males los "super-especialistas" encargados de la 
investigación y fabricación de estos venenos, 
afirman con todo descaro no tener ni la más 
remota idea de cuáles pueden ser sus consecuen­
cias en el futuro. Unicamente cuentan con las 
afirmáciones de un médico vietnamita, Dr. Ton 
That Tung: los efectos del TCDD alcanzan su 
mázj.mo apogeo dos años después de la conta­
minación, con narices quemadas, dermatitis, 
abscesos, tumores y cánceres; de cada mil perso­
nas contaminadas en Vietnam por los USA mu­
rieron 300; es suficiente una millonésima de 
gramo para provocar el cáncer de hígado en un 
adulto. Estas predicciones han comenzado a 
cumplirse. Varios niños de Seveso han sido hos­
pitalizados en estos días, aquejados de graves 
formas de dermatosis producidas por la dio­
sina. 

Aunque las autoridades canadienses no hayan 
reconocido oficialmente la existencia de la en­
fermedad de Minatama, lo cierto es que 30 de 
85 personas examinadas por un equipo de médi­
cos japoneses han mostrado síntomas definiti­
vos de contaminación. Los efectos de la intoxi­
cació'n, que varían según la cantidad ingerida, 
pueden resumirse así: hinchazón de labios, len­
gua, ·manos y pies, apatía generalizada, fatiga, 
ceguera, pérdida de coordinación de los movi­
mientos, espasmos, parilisis"; coma y luego 
muerte. 

La central de Vandellós, dejando de lado el 
peligro inútil y permanente que representa, lle­
va varios años alterando de una forma alarman­
te las condiciones ecológicas de la comarca: el 
sobrecalentamiento de las aguas próximas a la 
central amenaza con destruir la reserva pesquera 
en una región cuya principal fuente de vida es la 
pesca. Por si fuera poco, se ha producido uno 
de esos "raros" accidentes que con tanta fre­
cuencia vienen ocurriendo en las centrales nu­
cleares: el ciclo de la agresión se completa así 
con la contaminación radiactiva. 

A pesar de la inmensa cantidad de oposicio­
nes, informes y publicaciones en contra del em­
pleo irracional de la energía nuclear, parece ser 
que aquellos que deciden por nosotros el tipo 



de energía que debemos consumir no se dan por 
enterados. Cuando estos señores aleltan que las 
centrales son seguras en un 99,99 Yo, ocultan 
deliberadamente que ese 0,01 % de inseguridad 
está poniendo en peligro nuestra existencia. Y 
de esta forma, en el colmo del atrevimiento, el 
gobierno francés; con la generosa colaboración 
de sus colegas pakistaníes, construye un super­
generador a base de plutonio. Si las centrale& 
convencionales son peligrosas, el generador de 
plutonio es el horror absoluto: su radiotoxici­
dad es tal que la concerftración máxima admisi­
ble en la atmósfera está fijada actualmente en 
una parte por mil billones. Un accidente "irn-

Peio lá dispu{a entre Kissinger y el gobierno 
francés radica en la gestión y control de los 
desechos radiactivos. Sepai;ar el plutonio de los 
otros residuos procedentes del reactor nuclear, 
constituye una operación extremadamente peli· 
grosa. Esto exigiría instalaciones complejísirnas 
y, por lo tanto, inversiones de capital exorbitan­
tes. Además, una central del tipo de la que se 
construye en Pakistán (600 Mw) podrá propor· 
cionar 12 kilos de plutonio por año; y se necesi­
tan 7 para la fabricación de una bomba. ¡Qué 
fabuloso negocio!; no sólo se obtienen inmen­
sas ganancias sino, además, el poder necesario 
para perpetuarlas. Las instalaciones que la JEN 
(Junta de Energía Nuclear) posee en Soria son 
del mismo tipo, aunque con carácter experi­
mental: reactor rápido experimental y planta 
piloto de tratamiento de combustibles irradia­
dos. 

Resulta curioso comprobar que precisamente 
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los países exportadores de tecnología nuclear ,. 
han impuesto un freno a la construcción de cen­
trales en sus respectivos territorios. De momen­
to, USA no se ha decidido a concluir el proyec­
to de Oak Ridge, de características similares a 
los anteriores. Es ya un hecho el desplaza­
miento de las zonas nucleares o zonas de terror 
a los países llamados subdesarrollados o en vías,,. 
de desarrollo; esto permitirá la obtención de fa­
bulosos beneficios en un largo espacio de tiem­
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~'~~ lit. po, sin hablar de la dependencia que este bendi- ,.1 to ,desarrollo creará en las economías de estos ,, 
pa1ses. 

UNA SOCIEDAD POLICIACA ,, ,\ ¡,~ .... ,_ 1 fl ,, 1 
El terror no sólo radica en el inminente peli- "' ,, • • • ," • • 

gro físico en el que vivimos: se extiende a la nada tendran 9ue envidiar a los de Auschwitz y 
organización misma de la producción y al modo Dachau: se iran convirtiendo en zonas sometí-
de vida que condiciona. das a riguroso control. Harán falta, pues, nuevas 

Según sus propias declaraciones, los obreros instituciones policiacas que se justificarán ante 
de la fábrica Icmesa no tenían idea de que fabri- la posibilidad de robo o sabotaje de este tipo de 
caban uno de los más poderoso-s venenos exis- productos. La vigilancia sobre la manipulación 
tentes. . de estas tecnologías aumentará invariablemente 

En la misma situación se encontraban los tra- dado el peligro cada vez mayor que significaría· 
bajadores de la industria papelera canadiense cualquier tipo de descuido. • 
que· no poseían ningún ti_po de información so- Pero esta situación no quedará reducida a los 
bre los efectos que podria ocasionar el acetato centros industriales. Centenares de convoyes 
de fenil mercurio al ser arrojado al río, junto atravesarán la tierra transportando materiales 
con el resto de los desechos. Curiosamente la radiactivos, desfoliantes y venenos de todo tipo. 
única medid~ radical tomada por el gobierno ha Esto exigirá mayor número de policías: se debe-
sido el cierre de las "Pescaderías Comerciales rá controlar no sólo la _producción de desechos 
indias", uno de los pocos recursos de subsisten- industriales sino tambien su transporte y alma-
cia que poseen las reservas de indios en dicha cenaje. Tengamos en cuenta que el único ¡;,unto 
zona, sin clausurar ninguna de las grandes indus- en el que hay realmente un acuerdo unanime 
trias papeleras. por parte de los gobiernos firmantes del 

En Vandellós, las áreas de edificación 9ue co- T.N.P.N. (Tratado de no proliferación nuclear), 
rresponden a obreros especializados, tecnicos es el de intensificar el control sobre las centrales 
medios, :superiores y directivos, poseen todo lo y transportes nucle~Jes, en previsión de supues-
necesario para vivir estrictamente separados de t.os ataques terroristas. Pensemos, por ejemplo, 
los pueblos circundantes: economato, cine, pis- en la vigilancia eterna que es necesario montar 
cinas, escuelas, etc. La misma central es lo más sobre los depósitos de desechos radiactivos; su 
parecido a un campo de concentración; las calentamiento bajo el efecto de la radiactividad 
alambradas mantienen alejados a los propios ha- es tan intenso que deben ser refrigerados perma-
bitantes de la zona. nentemente , y esto durante siete siglos. Esto es 

En la mayor parte de las centrales nucleares e extensible al almacenamiento y posesión de ve-
industrí:ts que trabajan con productos altamen- nenos como el TCDD y bactericidas. La canti-
te peligrosos, el régimen de producción tiende dad de estos depósitos, su situación y el volu-
cada vez más a militarizarse; mientras que la men de contaminantes producidos, s9n datos 
información sobre lo que se produce se reducirá absolutamente desconocidos. 
al mínimo. Nuestros "polígonos industriales" Es fácil imaginarse las estructuras policíacas 
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que condiciona tal estado de alert!. Una perso~ ./ 
na informada será un peligro para el orden de • • 
semejante sistema. Estar al. tanto· de la bestiali-
dad que representa esta' nueva forma de explo­
tación significará reivindicar el derecho a su bsis-
tir. Como afirma lvan Illich: "abolir el derecho 
a los secretos organizados -incluso en aquellos 
casos que los profesionales describen como úti-
les al bien común- es un objetivo político mu-
cho más radical que la exigencia tradicional de 
nacionalizar y controlar los medios de produc-
ción, sin el cual ésta perdería todo su sen-
tido". 

Así pues, la elección de determinadas fuentes 
energéticas, como es el caso de la nuclear, o de 
tipos concretos de herbicidas, fármacos, etc., ya 
sea para engrosar o no la producción de carácter 
militar, representa algo más que una determina­
da opción técnica: significa la elección de un 
determinado tipo de sociedad y de un modo ·de 
vida. 

Nos encontramos ante el ciclo infernal de 
unas elecciones tecnológicas que condicionan, 
además del máximo beneficio posible, alternati­
vas inusitadas de control y poder; y, a su vez, 
posibilidades de modo~ de vida que se adapten 
perfectamente al espectáculo de la explotación 
TOTAL. 

La sociedad basada en la fisión nuclear y en 
la producción masiva de contaminantes y obje­
tos inútiles no sólo nos niega el derecho a con­
tr_olar y adminis~rar lo que producirnos sino, 
aun mas, nos retira permanentemente el dere­
cho de saber, por lo menos, qué hacemos. 



el negocio de la crisis 
Se ha hablado mucho, y lo que te rondaré 

morena, de crisis energética. Cuando los perió­
dicos, revistas, radio, televisión y casi todo dios 
habla de la crisis energética, montándose las 
fantasmadas alarmistas y todo un tinglado 
paranoico de ahorro de energía, escasez, agota­
miento de los recursos naturales (petróleo, gas, 
carbón ... ). ¿A qué se están refiriendo en reali­
dad? 

La economía mundial ha estado organizada 
alrededor del petróleo. En una perspectiva de 
desaparición del petróleo como fuente de ener­
gía barata (20-30 años, gas natural 20-30 años), 
rarificación de las reservas a corto plazo, insegu­
ridad de extracción de las reservas del tercer 
mundo, las compañías petrolíferas y demás 
trusts están elaborando una estrate_gia cuya fina­
lidad es una gigantesca reconversion a largo pla­
zo para potenciar nuevas fuentes de ener~ía: 
nuclear, alternativas en base a energía solar, ma­
remotriz, geotérmica, eólica, etc., que les permi­
tan, no sólo conservar, sino acrecentar la centra­
lización y el poder de monopolio que tenían 
con el petróleo. 

En otras palabras, se les está acabando el ne­
gocio y quieren conservar el chollo abusando de 
otras fuentes de energía. Reconversión que ne­
cesita inversiones exorbitantes de capital y que 
debe efectuarse antes de que el petróleo desapa­
rezca. Para eso necesitan obtener lo más rápida­
mente posible el máximo beneficio, provocando 
el alza del petróleo en el mercado mundial 
(beneficio del 40 % para el año 73). De ahí sale 
la penuria artificial que provoca estas paranoias 

alarmistas. 
Curiosamente. los datos sobre l¡i escasez de 

recurso__s, petrolí~eros provienen dé las propias 
compamas. Precisamente gran parte de los gru­
pos que han hablado de este apocalipsis energé­
tico están relacionados con las mismas compa­
ñías que han provocado la crisis. Por ejemplo, el 
informe MEADOWS, del Club de Roma, uno de 
los más apocalípticos acerca del tema, ha sido 
financiado por Fiat, Volkswagen y Ford. 

La escasez de energía es utilizad·a como una 
nueva arma para acojonar a la gente: • 

a) Así pueden justificar el empleo de la energía 
nuclear y de mastodónticos proyectos de 
energia solar como el de Glasser, que pro, 
yecta lanzar fuera de la atmósfera dos in­
mensos paneles de células solares de :?5 Km2 

para la conversión de energía eléctrica. 

b) Nos obliga a pensar en soluciones "mági­
cas", instalaciones gigantescas y super­
concentradas, fuera de nuestro control y 
gestión. 

c) Nos convencen de que seamos nosotros ( ¡oh 
míseros consumidores!) quienes en última 
instancia paguemos la crisis. La mayoría de 
los nuevos proyectos energéticos están sub­
vencionados y apoyados por el Estado. ¿ Y 
quién mantienE> P-1 F,stadn? 

, Por ot~o_ lado, creer que sólo la energía sol~, 
solo la eol!ca o el metano, va a ser la solucion 
e~clusiva de n_uestros problemas energétic9s, se­
na tan regresivo como adoptar la energ1a nu­
clear. La energía solar a secas no sería más que 

44 

un sustituto del carbón, del petróleo o del ura­
nio y no e[ punto de partida de una transforma­
ción completa de los hombres entre sí y con la 
naturaleza. 

Lo que cuestionamos no es solamente una· 
determinada técnica, sino la tecnología de con­
junto que sostiene y perpetúa un sistema tan 
irracional como el actual. 

Si proponemos como alternativas energéticas, 
entre muchas otras, la energía solar, eólica, geo­
térmica, mareas, etc., no se debe exclusivamen­
te a que sean mas limpias, menos contaminantes 
y peligrosas para nuestra vida que la nuclear, o 
que sus reservas sean prácticamente ilimitadas. 
S& debe fundamentalmente al hecho de que 
contribuyen a reemplazar el gigantismo de las 
grandes empresas y anónimos trusts, los equipos 
industriales incomprensibles y la organización 
jerárquica que conllevan, por pequeñas unida­
des de producción susceptibles de ser gestiona­
das y comprendidas por todo el mundo. Pro­
pugnamos una tecnología que contribuya a la 
realización y felicidad humana, y no a la esclavi- • 
tud asalariada del terror tecno-burócrata. 

Los instrumentos de producción cesarán de 
servir a la dominación y división de la sociedad 
contra sí misma . 

No será necesaria toda la casta de burócratas. 
industriales y tecnócratas ;>olíticos que deciden 
por nosotros, y menos aun este nuevo tipo de 
ecólogo-tecnócrata e "ingeniero" de los recur­
sos naturales, encargado de resolver los proble­
mas engendrados por la irracionalidad de una 
organización social anti-ecológica. 

Desde esta perspectiva pretendemos ir viendo 
de un modo concreto las alternativas posibles a 
este sistema en sucesivos trabajos. Iremos dando 
información sobre grupos y alternativas que es­
tén en esta línea. 

Contacta, escribe a Alternativas AJOBLAN­
CO. 

Hay mucho por hacer. 
ALTERNATIVAS AJO 



sobre burgos 

y sus parques 
Pues sí, en este Burgos, además de la Catedral, 

la morcilla, un Ayuntamiento de "antes de la re­
forma" y la mayoría de sus habitantes de esa 
misma época, en este Burgos de derechas, que 
porcentualmente creemos que dio al régimen 
franquista más directores generales y altos cargos 
-que han ido desfilando hasta no quedar ninguno 
en la actualidad-, que ninguna otra ciudad espa­
ñola, nos ha surgido una autodenominada Comi­
sión Ciudadana que, como su nombre indica, sus 
fines son la defensa de los intereses de los ciuda­
danos. 

E vi den temen te, detrás de ella se esconden si­
glas como P.C. y otras de reciente introducción, 
de las muchas que están de moda ahora por todo 
el país. 

Pues bien, "nuestra" Comisión Ciudadana ha 
surgido como consecuencia de la Autovía de 
Ronda II (obra que intenta aliviar a Burgos del 
paso de los muchos vehículos que atraviesan esta 
ciudad de "paso"), y han puesto el grito en el 
cielo cuando se han "enterado" que dicha Auto­
vía va a partir por la mitad uno de los parques 
naturales por los que más tiene que enorgullecer­
se la ciudad. Y, animados por gritos como "salve­
mos Fuentes Blancas" y otros similares, se han 
lanzado a una desigual lucha contra el Ayunta­
miento, principalmente. 

Que no estropeen lo poco que en una ciudad 
queda de naturaleza con una carretera, indudable­
mente, nos parece estupendo, vital, indispensable, 
la idea la apoyaremos siempre, pero de ahí a pen-· 
sar que los fines de tan ciudadana comisión son 
los de la defensa del ciudadano -en este caso la 
naturaleza-, y por mucho que uno de sus paladi­
nes así nos lo dijese, nos cuesta mucho creérnos­
lo. Porque, prescindiendo de los partidos, que en 
Burgos, además de los que ofrece el fútbol local, 
un domingo sí y otro no, proliferan como en 
otros lugares, creemos que despertar ahora con 
una pretendida sensibilidad, después de haber es­
tado aguanrando muchos años de verdaderas atro­
cidades urbanísticas, paisajísticas, etc., etc., pero 
en el mismo centro de la ciudad, que, a fin de 
cuentas, en la ciudad es donde se vive y, conse­
cuentemente, donde mayor trascendencia tiene 
todo lo que se haga, después de haber aguantado 
todo eso y más, durante toda una vida, despertar 
ahora nos parece un tanto sospechoso ... por eso, 
por el momento elegido. 

Pues sí, en este Burgos además de la Catedral, 
la morcilla, tenemos un Ayuntamiento d'e los de 
antes, de los del pelo corto, un Ayuntamiento 
que no entiende de sensibilidades, que para ellos 
los árboles soh metro cúbico en madera, a cuyos 
miembros se les ha debido dar un susto de mu­
chas noches de insomnio, entre pleno y pleno, 
entre plan parcial y otro no tan parcial. 

De todas formas, que ya nada debe de asustar a 
nadie, es buena prueba la capacidad de adapta­
ción de los capitulares de nuestros ayuntamientos 
-es sólo un ejemplo- a !os nu,evos juegos polít,i­
cos. Los que antes eran de lo unico que se podia 
ser -pero de lo que muchos otros no éramos­
son ahora los que en su mayoría engrosan las filas 
de los nuevos partidos, más a la derecha o a la 
izq\lierda, pero, y sin querer caer en el tópico, 
todos teóricamente democráticos, palabra ésta 
pecaminosa en la época que cualguiera de estos 
señores ocupaba un puesto de mas o menos re­
lieve. 

Efectivamente, creemos -es otro decir-, y re­
tirando lo dicho anteriormente, que el Ayunta­
miento de Burgos debe ser bastante más sensible 
de lo que parece, que comprende, como la Comi­
sión Ciudadana, lo que significa el partir un par­
que por la mitad, sino ¿qué explicación tiene el 
giro político que están dando la mayoría de sus 
integrantes? 

Javier Yágüez 

cauce del turia: 
todavía no es nuestro ni verde 

"El cauce del Turia para Valencia", asi titulaba 
la prensa la noticia de que el Rey -en su primer 
viaje al País Valenciano- había comunicado que 
la propiedad del viejo cauce pasaba del Poder cen­
tral al Ayuntamiento de la ciudad. El tema salta­
ba de nuevo a la primera plana, no como serpien­
te de verano local sino como manifestación de la 
preocupación de los valencianos. Estos se pregun­
taban una vez más acerca del destino que se le 
daría a esta propiedad recobrada (aunque en prin­
cipio el beneficiado de la decisión gubernamental 
es el bunkerizado Ayuntamiento que ni mucho 
menos debe confundirse -como lo hacían nues­
tros diarios- con la ciudad real). El deseo de la 
gran mayoría es claro y está explicitado en una 
popular consigna: "el llit del Turia es nostre i el 
volem verd". El affaire del maravilloso parque na­
tural del Saler (entre la Albufera y el mar, a po­
cos kilómetros del casco urbano), hoy convertido 
en un desolador erial d¡; cemento, ha sensibiliza­
do a un pueblo que va adquiriendo conciencia de 
la necesidad de preservar su medio ambiente eco­
lógico y cultural. Desde la defensa de la lengua de 
los valencianos (una variante del catalán) al de la 
arquitectura modernista local o el viejo Barrio del 
Carmen se manifiesta una misma sensibilidad aún 
primaria: aquella que opone la peculiaridad, la 
diversidad y la riqueza a la uniformidad, centralis­
mo y emprobrecimiento vital del industrialismo 
capitalista. 

Lo cierto es que nuestra ciudad es creciente­
mente inhabitable: la arquitectura funcionalista, 
el boom de sucursales bancarias y grandes almace­
nes, la prisa, la aglomeración automovilística, es­
tán bien lejos del espacio urbano integrado orgá­
nicamente con nuestro marco cultural huertano y 
mediterráneo y con la tradición cultural específi­
ca del País Valenciano, que todos aquellos que no 
están demasiado embrutecidos -o tienen podero­
sos intereses económicos- anhelan. Ante la ari­
dez y congestión de su ciudad, los valencianos 
van optando lúcidamente por la mejora de su ha­
bitat, por el enriquecimiento de la calidad de su 
vida en la ciudad: "el volem verd". Y resulta muy 
importante el hecho de que el ciudadano reaccio­
ne ante la degradación de su vida urbana en la 
medida que ello implica la adquisición de un sen-
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timiento de rechazo a la ideología desarrolilsta 
sustentada por la burguesía -Y miméticamente 
reproducida por la izquierda tradicional al caer en 
el economicismo. 

El viejo cauce puede ser la Última batalla en el 
intento de hacer una Valencia habitable; sus posi­
bilidades son enormes: jardines, parques infanti­
les, auditorios musicale~ teatro, deporte ... sitios 
donde el cmdadano pueoa pasear, discutir, relacio­
narse. Una vez el cauce en manos de Valencia 
(por el momento en las del poco representativo e 
impopular Ayuntamiento) quedaría abierta lapo­
sibilidad de abrir un concruso de proyectos y su­
gerencias que diera curso a la imaginación crea­
dora de nuestro pueblo: Asociaciones de vecinos, 
Colegios profesionales, centros culturales y enti­
dades recreativas, artistas y polí tices, visionarios 
y expertos deberan dar su opinión. 

La izquierda valenciana -si no identifica 
"avance de las fuerzas productivas" con confort y 
libertad- tiene ahora la oportunidad de incidir en 
la conciencia pública llevando una activa lucha 
ideológica contra la mística de la productividad y 
el racionalismo tecnocrático que quisiera hacer 
del cauce del Turia una autopista, un parking o 
bloques de viviendas para la reproducción de la 
fuerza de ~abajo. La sensibilidad ecológica pare­
ce estar mmunamente creada. Ganas y originali­
dad es lo que precisa esa supuesta izquierda. 

La descentralización al máximo -come ha 
apuntado agudamente Luis Racionero- es abso­
lutamente necesaria para solucionar -esto es: sal­
var todo lo salvable- el desastre urbano. Porque 
también esta cuestión necesita autonomías y 
autogestiones; con ellas el pueblo valenciano dis­
pondría en libertad de su espacio urbano. 

Mientras tanto y a la vista de que en el docu­
mento de cesión de propiedad, el futuro del cau­
ce no está del todo claro (se habla de que debe 
ser destinado a red viaria y parque), se impone 
estar alerta y redoblar la presión popular: porque 
no queremos medias tintas, sino un cauce nuestro 
y verde. 
(Valencia, Diciembre, 76.) 

JAVIER VALENZUELA 
JUAN A. ESTELLES 



ITACA: UNA COMUNA URBANA 
¿Qué es una comuna urbana? ¿Se puede cc:>n­

siderar como tal a un grupo de gen~e que vive 
en un mismo piso porque les sale mas a cuenta 
pagar el alquiler del piso entre todos? La cues­
tión es que la mayona de las llamadas comunas 
urbanas que habíamos conocido hasta el mo­
mento nos parecían la mar de urbanas, pero en 
absoluto comunidades. 

Al pie del Tibidabo! en ~arce_lona, d~ntro de 
un barrio bastante res1denc1al, viven vemte per­
sonas en régimen de comuna. Habitan una torre 
de tres pisos, de finales del siglo pasado. Por 
supuesto que el precio del alquiler mensual no 
es nada asequible ( 40.000 pesetas a] m_es), pero 
haciendo cuentas sale bastante econom1ca. 

Salvador tiene 28 años, es ingeniero indus­
trial, está casado, tiene dos chavales y gana unas 
45.000 pesetas al mes. , 

María tiene 27 años, es maestra, esta casada 
con Salvador y gana alrededor de las 22.000 
pesetas al mes. . _ 

Pere de tres años, y David, de dos anos y 
medio,'son los hijos de María y Salvador. . 

Rosa es administrativa en una escuela, tiene 
39 años, es viuda y tiene dos hijas. Gana unas 
20.000 pesetas mensuales. .. 

Judit, 13 años, y Sara, 12 años, son las hijas 
de Rosa .. Ambas son consideradas en todo como 
adultos dentro de sus limitaciones. 

Salv; es sociólogo, aunque no ejerce por falta 
de oportunidades. Tiene 34 años y hace de 
"chico para todo" en una tienda de electrodo­
mésticos. Gana 15.000 al mes. 

Jorge tiene 26 años. Hace de administrativo y 
gana 35.000 pesetas al mes. . 

Bruno estudia periodismo. TrabaJa y colabo­
ra en diversos periódicos. Tiene 21 años y gana 
unas 25.000 pesetas al mes. 

Paulina trabaja como administrativa en, una 
institución pedagógica. Tiene 20 años. Esta ca­
sada y separada. Tiene una hija y gana 20.000 
pesetas al mes. .. . 

Laia tiene 3 años y es la h1Ja de Paulina. 
Luis tiene 26 años. Es médico y gana unas 

45.000 al mes. 
Dolores tiene 36 años. Trabaja de administra-

tiva. Gana unas 23.000 pesetas al mes. . , 
Ramón tiene 34 años. Trabaja tamb1en de 

administrativo y gana unas 25.000 al mes._ 
Mercedes tiene 31 años. Es maestra. Viuda Y 

con dos hijos. Gana 25.000 pesetas al mes. 
Juan, 8 años, y Esperanza, 7 años, son los 

hijos de Mercedes. , 
Asunción tiene 24 años. Es maestra. Esta ca-

sada y gana 25.000 al mes. . , . 
Luis tiene 24 años. Es ps1cologo. Combina la 

enseñanza con la psicología. Está casado con 
Asunción y iana 34.000 pesetas al mes. Estos 
son, esquematicamente, los veint_e componentes 
de la comunidad. Las d1ferenc1as entre ellos, 
aparte de las que pueden deducirse de lo reseña­
do, son notables. Hay que tener en cuenta, por 
otra parte, que cada una_ de_ las personas de_ la 
comunidad tiene su erop1a vida, con sus activi­
dades personales. As1 hay quien está loco por, el 
campo, quien está metido en tinglad?s pohtl­
cos, en actividades culturales, recreativas, etc., 
cosas todas ellas que absorben gran part~ del 
tiempo libre de las personas de l_a comunidad. 

El hecho de relacionar las cantidades que ca­
da uno gana al mes, no debe considerarse frívo­
lamente. Uno de los aspectos impo_rtantes de la 
comunidad es el econom'tco, y existe todo un 
estudio en este sentido. En el momento de for­
mar la comuna, cada uno puso sus ahorros en 
una caja común (desde el que puso 800.000 
pesetas, hasta el que no puso un dur?)- Los 
sueldos mensuales de cada uno entran mtegra­
mente en esta caja común, de la que salen todos 
los gastos, tanto los comunes como los persona-

les. Existe una comisión económica que se va 
turnando rotativamente y que elabora el presu­
puesto anual que pasa posteriormente por la 
Asamblea que es el órgano de gobierno de la 
comuna. La Asamblea está formada por todos 
los componentes adultos de la comuna y toma 
sus decisiones por unanimidad. Cada una de las 
personas rellena menJualmente una ficha no _no­
minal con su relacion de gastos, lo cual suve 
para controlar el presupuesto, que se va rep\an­
teando cada mes, de acuerdo con las necesida­
des de la comunidad. En cuanto a los gastos 
personales se confía plenamente en la responsa­
bilidad de cada persona. . 

He hablado ya de la Asamblea y de la Comi­
sión Económica; aparte de esto, los trabajos_ de 
organización interna (ropa, cuidado de los mnos 
y comida) se realizan en grupos de tres personas 
que se van turna~do, de manera que a cada gru­
po le toca un dia a la semana de trabaJo, a~e­
más del turno paralelo establecido para los d1as 
de fiesta. Y en cuan to a la limpieza Y el orden 
de la casa a cada uno se le asigna una habita­
ción al m~s de la que debe cuidar. Hay que 
decir también, que en todos los trabajos se fo­
menta la igualdad, sin distinguir entre sexos. 

Por lo que respecta a los niños, se quiere lle­
gar a que el grupo asuma _la ~~ternidad d~-to­
dos. Una especie de soc1ahzac10n de los nmos, 
vaya. Aunque los auténticos padres tiene~ la 
misión de velar especialmente por sus hijos. 
Existe asimismo un deseo de planificación fami­
liar, pues un niño más en la gran familil! supone 
todo un replanteamiento nuevo. Es as1 que_ ~e 
alguna manera hay que someter a la aprobac1on 
de la Asamblea la posibilidad de tener un _hijo. 
Pero como la Asamblea decide por unam~1dad, 
si 1os padres se empeñan en ten~r un hijo, lo 
tienen. Los niños comparten hab1tac1ones aten­
diendo a su edad y no a su familiari~ad: 

Hablaba antes de la eficacia econom1ca como 
uno de los objetivos ~rincipaleJ ~e la comuna; 
el otro objetivo es de tipo 1deolog¡c_o Y de trans­
formación personal. Antes de reu:nuse tod_as es­
tas personas en comunidad, se hizo un ano de 
estúdio, con una o dos ses10nes semanales en 1~ 

/)...,i· ' • , .'¡,... 
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que se iba planeando la comuna a nivel teórico., 
Se hizo un dossier sobre ca~a uno de los tem~s 
que se fueron tratando, llegandose a unas hipo­
tesis que ahora se van replanteando por la pro­
pia dinámica práctica del grupo. 

La mayona de los componentes de 1T ACA 
-que así se llama la comuna, en h_omenaje a la 
canción de Lluís Llach- se conoc1an _con ante: 
rioridad a la misma. De hecho, provienen casi 
todos de dos casas diferentes en las que ya e~1s­
tía un tipo de comunidad aunque n? tan radica­
lizada. En estos momentos no les interesa ª'!1-
pliar el número de perso!1as .. ~xisten, ~or lo y1s­
to, problemas de comumca_c1_on. La misma dife­
rencia de trabajos, o de actlVld~des extralab?ra­
les dificultan la coincidencia f1sica de las vem te 
personas en la torre. El intento es _entonces de 
consolidar el actual grupo. Y mientras ~ara 
unos resulta suficiente, para otros es ex~es1vo, 
habiendo incluso quien opina que habrta que, 
ampliar el grupo. Pero en estos momentos la 
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decisión es que permanezca el actual grupo y 
que se consolide. No se coartan en absoluto, de 
todos modos, las relaciones individuales de cada 
uno de los miembros. Y si una persona de la 
comunidad tiene relaciones con otra persona 
del exterior, esta persona puede venir por 1T A­
CA tranquilamente, ahora bien, a la hora de 
pedir su .entrada en la comunidad como un 
miembro más, la decisión corresponde a la 
Asamblea. 

Creo que con todo esto se dibujan las líneas 
maestras de esta comuna urbana. No queremos 
ponerla como muestra ideal _de este tipo de co­
muna simplemente es la pnmera que conoce­
mos que se puede merecer dicho nombre. Pun­
tos a discutir debe haber muchos, no lo dudo, 
pero por encima de ~llo <:uenta, para mí: la ex­
periencia que se esta realiz3mdo y ademas, con 
el tipo de personas que aht viven. Queda ~lar_o, 
desde luego, c¡ue _t;ste grupo no pemgue n!11~un 
tipo de margma~1on social, y no lo digo un,1ca­
mente por el telefono, todos los electrodomestl­
cos (tele incluida), los siete coches y las_ tres 
motos de la comunidad, que le dan un cierto 
aire aristocrático ... , pero hay otras cosas que me 
parecen bastante más importantes. como la evolu­
ción personal de cada uno de los comuneros 
-gente inusitada, en principio, en una comuna, 
tanto por sus edades, profesiones, madurez } 
situaciones particulares-, y principalmente la 
evolución de los hijos de la comuna, cuyo futu­
ro veo con franco optimismo. Por no hablar del 
interés de la experiencia a nivel puramente s'!­
ciológico. !taca funciona muy eficazmente a m­
vel económico. Pero su intento, ya queda dtcho 
antes, no es únicamente éste. Y no conozco lo 
suficiente a estos comuneros como para hablar 
de éxito o fracaso en su intento de evolución 
personal. Por otra parte, todavía es pronto_ para 
hacerlo; apenas hace cinco meses que m1c!aron 
la experiencia en la torre. Tal vez la canc10n de 
Lluís Llach sobre un poema de Kavafis, cuyo 
título da nombre a esta comuna, nos aproxime 
mucho más a !taca: "Quan surtís a fer el viatge 
cap a /taca/ has de pregar que el camí sigui 
1/arg/ ple d'aventurest ple de coneixenrrl Que 
siguin moltes les matmades,/ que entraras en un 
port que els teus u/Is ignoraven¡ que vagis a 
ciutats a aprendre deis que saben; Tjngue~ Sf!m­
pre al cor la idea d'ltaca./ Has d ambar-h!, es el 
teu destí,/ pero no forcis gens la trave_ss~./ Es 
preferible que duri molts anys/ que s1gu1s vep 
quan fondegis la illa/ ric de tot el que hauras 
guanyat fent el camí/ sense esperar que et d(?n­
gui més riqueses./ /taca t'ha donat el bel/ v1at­
ge,/ sense ella no hauríes ~ortit./ l si la trabe~ 
pobre, no és que !taca( t hagi enganyat . . Sav1 
com bé t'has fer/ sobras el que valen dir les 
/taques. (Cuando emprendas el viaje hacia !ta­
ca/ debes pedir que el camino sea largo,/ lleno 

' de aventuras,lleno de conocimiento./ Que sean 
muchas las madrugadas/ en las que entres en un 
puerto que tus. ojos desc?nocían,/ y vayas a_ciu­
dades a aprender de quienes saben./ Ten siem­
pre en el corazón la idea de Itaca./ Has de lleg~ 
a ella, éste es tu destino,/ pero no fuerces Jamas 
la travesía./ Es preferible que se prolongue mu­
chos años,/ y hayas envejecido ya al fonde_ar en 
la isla,/ enriquecido por todo lo que habras ga­
nado en el camino/ sin esperar que te ofrezca 
más riquezas./ !taca, te ha dado el h~rmoso via­
je,/ sin ella no habnas zarpado./ Y __ s1 la e_n,cuen­
tras pobre, no pienses que, Itaca/ te ~ngano. C9-
mo sabio en que te habras convertido,/ sabras 
muy bien qué significan las Itacas.) / 

• -✓ 
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VIAJE POR TODO EL MUNDO V.. 
EN BARCOS .DE CARGA • 

Ajoblanco tiene prevista la pu­
blicación de un número especial 
dedicado a viajes para el mes de 
junio. Empezamos a publica,., a 
partir de este número, algunos ca­
pítulos resumidos del libro de 
Frederic Timoner que Ajo publi­
cará. 

Por cuestión de espacio, est_e 
capítulo no tiene ni la extensión 
ni la exhaustividad del original. 

Largar las amarras y enfilar la 
proa al viento, de esto se trata. 

No todos los caminos cubren 
nuestros pies de polvo, los hay 
que dejan tras de nosotros estelas 
de espuma, de color y de susurros. 
Mil formas de· viajar, mil motivos 
para hacerlo, mil países, mil hori­
zontes nuevos, mil recuerdos... Y 
una Única razón: ver. conocer y 
sentir lo que hc1y mas allá de lo 
que nuestra vista alcanza. 

No todo el mundo posee las 
cualidades de un navegan te solita­
rio, sin embargo, el placer de na­
vegar, de viaJar por los caminos 
envueltos de es~uma, no es exclu­
siva ni de los heroes ni de los po­
derosos. 

La navegación de cabotaje, las 
flotas mercantes, nos abren un 
vasto y variado horizonte de posi­
bilidades de viajar por mar, cu­
briendo prácticamente todo el or­
be, y nos ofrece un sistema de 
desplazamiento relativamente ba­
rato y no exento de alicientes. 
Numerosas navieras han dispuesto 
en sus buques de carga la posibili­
dad de acoger un número reduci­
do pero suficiente _de pasajeros. 
Dotados de camarotes normal­
mente bastante confortables y de 
itinerarios jalonados de frecuentes 
escalas, la utilización de este siste­
ma de transp.orte aporta el placer 
del crucero al ya considerable del 
viaje en sí. 

Por término medio, estos bu­
ques disponen de una capacidad 
de alojamiento para 12 a 30 pasa­
jeros, lo que posibilita que un gru­
po de amigos, pongamos por caso, 
puedan .disponer de , un barco 
"propio" durante los d1as o las se­
manas que dura la travesía. Otra 
de las ventajas de los buques mix­
tos (carga y pasaje) radica en las 
numerosas y cortas escalas que 
practica, lo que facilita conocer 
bastantes ciudades y países, bene­
ficiándose de un estatuto privile­
giado frente a las autoridades 
aduaneras del país (visados gratui­
tos o derecho de permanencia en 
el país mientras dure la escala del 
buque, etc.). Por añadidura, el 
alojamiento y la manutención 
mientras dura la travesía van in­
cluidos en el precio global del via­
je. Existe también la po-sibilidad 
de embarcar la moto o el coche en 

el barco mismo y redondear, de 
esta manera, el viaje, efectuando 
excursiones por el interior de los 
países donde el barco recale. 

Desde no hace mucho, las más 
importantes compañías navieras 
han establecido un billete o abono 
especial llamado "lnterchange li-

, ne" que permite al titular abando­
nar el barco tomado en una de sus 
escalas previstas y repartir de nue­
vo, cuando mejor convenga, con 

' cualquier otro de las navieras afi­
liadas. 

No creáis por ello que las trave­
sías sean len tas, ni los buques co­
chambrosos; normalmente estos 
barcos están excelentemente equi­
pados y la técnica y los principios 
más elementales de la economía 
han hecho que las travesías sean 
realizadas con una media de 45 
nudos, más o menos el doble que 
los cascarones de la Transme­
diterránea que hacen la travesía 
Barcelona-Islas Baleares. 

Por ejemplo, de Hong Kong a 
Keelung (Taiwan) se invierten 23 
ho'ras; de Marsella a Cayenne 
(Guayana francesa), 11 días, y su 
precio es de unos 360 dólares (ir) 
y la frecuencia de esta línea es de 
cada 18 días. 

El viaje de Amsterdam al Callao 
(Lima, Perú) lo sirve la compañía 
holandesa Royal Netherlands S.S. 
Co., por 650 dólares (ir), efec­
tuando 1 O escalas y admitiendo 
un máximo de doce pasajeros. 

Desde La Coruña, Gijón, San­
tander o Bilbao, por 260 dólares y 
en unos diez d tas de navegación 
nos pueden llevar hasta la costa 
este de los Estados Unidos y, una 
vez allí, desde San Francisco de 
California, a Hong Kong, Manila, 
Saigon, Bangkok, Hong Kong, 
Keelung, se invierten 25 días, 
cuesta unos 500 dólares, admiten 
1 ~ pasajeros y hay barco cada 
mes. 

Y para no cansar con más ejem­
plos diré que de Hong Kong a 
Abdjan (Costa de Marfil) nos lle­
van por unos 600 dólares, y de 
ésta Última ciudad a Marsella, la 
compañía Nautilus Lines nos 
transporta cómodamente por 220 
dólares. 

Resumiendo. Existe una guía 
fantástica que facilita amplios de­
talles sobre esta modalidad del 
viaje, la "ABC Shipping Guide", 
muy difícil de encontrar, y toda­
vía más de obtener ... Con ella, al­
gún dinero y bastante espíritu de 
aventura tiene uno la posibilidad 
de dar varias vueltas al mundo y 
de mecerse durante algunas sema­
nas sobre las olas de todos los ma­
res. 

"Bon vent i barca nova ... " 

Frederic Timoner 

Algunas direcciones útiles: 

Compañía Transatlántica. - Paseo 
de Calvo Sotelo, 4. Madrid-l. 
Companhia Colonial de Nave­
ga~ao. - 6 3, rua de S. J ulian, Lis­
boa, Portugal. 
Compagnie des Messageries Mari ti­
:pies. - 12, Bd. de la Madeleine. 
75009 Paris (Francia). 
United Fruit Company. - 125 O 
Broadway. New York 10001 
Blue Star Line. - 34-35 Leaden­
hall Street. London E.C.3.A. 
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INFO CIUDADES 

GRANADA 

Reunión 
-Calles Puentezuelas, Carril del 

Picón, Melchor Almagro: Bares. -
"Luna de Miel" (Buen vino y 
mejores b~ca~Jllo,~ bara~o,~), ::Bo­
degas Munoz , Natalio , En­
guix", "Manila", "Las Flores", 
"El Tablón", "Corintio", "Bimbe­
la". En Calle Buen Suceso "El 
Escondite" (Para progres, pseudo­
progres, ajos, etc.). 

-Campo del Príncipe: 9 bares, 
9, uno detrás de otro juntitos, de 
donde se pueden escoger de ellos 
sólo a 3: "Faquillas" (buen cante 
Flamenco en conserva), "Fernan­
do" y "Altramuces" (Buenos y 
baratos bocadillos). No muy lejos 
de aquí se encuentra, entre calle­
jones de ensueño, la casa de la 
"Trini", mujer muy conocida por 
ser ajísima ella. Buen vino y mejor 
cante. En el Campo del Príncipe, 
y en verano, extraordinarias terra­
zas con gentes, gentes, gentes, de 
todas clases. 

-Centro: calle de Las Moras: 
"Monaco", ••chivas'', "'Pizzería". 
De todo, como en botica. 

-Puerta Real: "Casa Enrique", 
comúnmente llamado por los ami­
e:os '"El Elefante" (por sus trom­
pas tanto báquicas como por 
otras, por lo que es preferible que 
no le llaméis por el apodo). Buen 
hombre, mejor bebedor, y entre 
otras cosas, aunque tarda horas en 
servir, siempre se acude a él por su 
vino, bocadillos y ser un buen ajo. 
Se encuentra al lado del Restau­
rante "Los Leones". (Fácil de ver 
por su puerta pintada de rojo). 

- En el Camino de Purchil, y 
partiendo de la Redonda (hoy 
Avda. Carrero Blanco), y en plena 
vega existen dos ventas extraordi­
narias. Buen sitio para pasear, lle­
var el ligue, tomar el sol, desin­
toxicarse de la ciudad. Sirven co­
midas. 
Bares rabiosss ... amente progres: 

-Cadena "Bohemios": 
l. Bohemio 1: C/. Moncari, 3. 

Música ambiental (Yes, King 
Crimson ... ). 

2. Bohemio 2: Camino de las 
Tores, 100 y pico. Música ambien­
tal (rock). 

-Dufo: enfrente de Bohemio, 
2. Música ambiental (sobre todo 
Jhon Denver). 

- "La Taguara": con exposi­
ción permanente de los peores 
bodrios artísticos del país (raras 
excepciones). Música ambiental 
(Neil Young, jazz ... ). 

-"Clochard": C/. José Rivas. 
Se respira olor a campo y a vino. 
Rusticidad a tope. Champán: 7 5 
ptas. Cacahuetes: 2 duros, pero 
dan muchos. 

Bares rojillo-republicanos 
-La Unión: en calle Coso Gun­

to a Pza. España). Aquí se reunía 
en otros tiempos el POUM. 

-Levante: en Paseo Pamplona, 
7. 

-Cantábrico: en el Tubo. 
- Espumosos: en el Paseo Inde-

pendencia. Con olor a muerto. 

"Pu ti-clubs" 
-EL PLATA (en el tubo): A 

punto de extinguirse. Fabuloso, 
acojonante, el único café-cantante 
(no teatro) de Europa, el "con­
tra-Scala". Llevan 1 O meses ac­
tuando las mismas chorvas. Lleno 
de estudiantes ajosos los sábados 
por la noche. Es imprescindible 
pedir un "solo" de violín al bate­
ría (tío virtuoso y dominador del 
instrumento y con clara influencia 
de Paganini en la nota "Do"). 
Consumición mínima y casi máxi­
ma: 20 ptas. 

-OASIS: "Puti-Club" de rai­
gambre. Las chorvas son inte,rcaf!l• 
biables con el Plata; sale algun t10 
de lo más excitante. Aconsejamos 
la no asistencia a maniacos y re­
pri:ffiidos so pena de profundos 
desequilibrios. El problema es que 
cuesta 100 ptas. Merece la pena ir 
la noche de Sto. Tomás, en la que 
se producen rebeliones estudianti­
les semejantes a las de mayo de 
1968. Permanente "jeep" de gri­
ses en la puerta. 

Librerías 
-Pórtico: célebre por sus aten­

tados semestrales, de los que TVE 
no sabe el signo. Abarrotada de 
libros "progres". En Pza. San 
Francisco. 

-General: son capaces de man­
darte a Siberia y cortarte las ma­
nos si te ven expropiándoles li­
bros. En Paseo Independencia. 

-Ta)-Mahal: en J. Pablo Bonet. 
La mas cachonda de todas. La 
única que merece que los libros se 
le compren. Sólo aquí podrás en­
contrar toda la colección de 
"STAR" y demás revistas del ro­
llo. Vende también discos. 

Discotecas 
-ZUM-ZUM: Recomendada 

para todos aquellos que dediquen 
sus esfuerzos a la "Guerra Santa" 
contra macarras y huevones. En la 
calle S. Juan de la Cruz. 

- Liverpool: En pleno contacto 
con la clase obrera. En el camino 
de las Torres. 

- Y un largo etc ... 
Motril y Almuñécar, dos playas 

interesantes, aunque, a decir ver­
dad, en Calahonda, y muy cerca 
de ella existen unas calas extraor­
dinaria's, sin hoteles, sin bares, sin 
nada. Y para mejor aún, sin conta­
minación apenas. (Informa PRO­
VO). 



cloaca 
EL FEMINISMO SE HIZO MUSI­
CA: ELISA SERNA, JULIA 
LEON, LA BONET Y MARINA 
ROSELL CANTAN EN LA UNI­
VERSIDAD 

El pasado 25 de noviembre tu­
vo lugar en el Paraninfo de la 
Universidad de Barcelona, un fes­
tival Feminista organizado por las 
mujeres del AUPEPM (Asociación 
Universitaria para el Estudio de 
los Problemas de la Mujer} a fin 
de recoger fondos para esta orga­
nización. En él sólo actuaban can­
tan tes mujeres, a saber: Elisa Ser­
na, Julia León, Marina Rosell y 
M.ª del Mar Bonet. Las organiza­
doras se vieron desbordadas por la 
gran cwtidad de público que ha­
bía proyectado asistir. Desde los 
primer?s momentos la gente, que 
se hab1a congregado junto al por­
talón cerrado del Paraninfo, que a 
muchas nos-recordaba las pasadas 
Jornadas de la Dona, comenzó a 
manifestar su disconformidad con 
el precio de la entrada. Muy pron­
to el Servicio del Orden fue impo­
tente para controlar la venta y la 
riada se abrió paso hasta los mis­
mísimos micrófonos. El ambiente 
se caldeó en extremo a todo lo 
largo y ancho del Festival. Pero el 
desmadre fes tivalero corrió a car­
go de las Feministas radicales del 
grupo "LA MAR" quienes al prin­
cipio y en ráfagas de timidez, iban 
enseñando al público carteles con 
frases alusivas al Feminismo Radi­
cal, entre cantante y cantante. 
Los "Revolucionarios-titulares-fe­
ministas" decían "LAS MUJE­
RES REIVINDICAMOS NUES­
TRA HISTORIA", "MUJERES, 
LA FUERZA DE NUESTRA LU­
CHA ES NUESTRO PODER", 
"LA FALITIS PRODUCE EL 
CANCER", "PRESERVAROS 
HOMBRES", "AUTOEROTIS­
MO, ORGASMO CLITORICO Y 
SEXUALIDAD LIBRE FEMINIS­
TA". A medida que los grados de 
identificación con la música su­
bían en la sala, las de "LA MAR", 
que habían acudido disfrazadas de 
"Sufragistas-affiche", iban mon­
tando su número, ya pasándose 
una botella de Jerez, ya coreando 
las canciones, ya haciendo el signo 
Feminista con ambas manos jun­
tas. Ellas fueron las Únicas que 
gritaron consignas Feministas, que 
no fueron en ningún momento 
coreadas por el resto de las muje­
res asistentes al Festival .. Solo 
hubo algunos hombres que las lla­
maron provocadoras. Claro, eran 
hombres, no se dieron cuenta de 
que aquello era un festival que 
pretendió ser Feminista, pero que 
no lo fue. Y o me pÍegunto qué 
hacían hombres en un festival que 
pretendió ser Feminista. 

Karmele Marchante 
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CARTAS • Esto no es un panfleto político. 
Es sólo una OPINION PERSO· 
NAL de uno de tantos, ante una 
situación que me afecta. Tampoco 
es legal, naturalmente. En este 
país, y prácticamente en todos, 
está considerado peligroso el que 
la gente opine, por muchas leyes 
"democráticas" que nos impon­
gan. 

Pienso que el hombre no será 
libre sólo porque las leyes que nos 
ponen normas en nuestra vida va­
yan a ser más liberales. Y que la 
libertad de expresión no es, desde 
luego, que a partir de ahora pue­
dan salir periódicos de izquierda o 
que, de vez en cuando, podamos 
escribir en una papeleta de voto 
SI o NO. 

Soy uno de tantos que no con­
fían en un partido político ni en 
un cambio de gobierno más libe­
ral. Quiero vivir mi vida lo más 
feliz posible, y creo que está en 
nuestras manos el hacer realidad 
muchos de nuestros sueños. Pero 
para conseguirlo nos encontramos 
con muchos obstáculos. 

Me fastidia enormemente toda 
la educación que se me ha dado 
de pequeño y que ha hecho de mí 
un hombre incompleto, dificul­
tándome a realizar todo aquello 
que quisiera hacer en esta vida. 
Me dan rabia los años perdidos 
estudiando cosas absurdas, y sin 
que se me ayudara a aprender lo 
que hace realmente falta en la 
vida. 

Me fastidia que corten mis pro­
yectos mandándome a la mili a 
aprender que la guerra es necesa­
ria y que la obediencia a ciegas es 
un deber. 

Me fastidia realizar trabajos in­
sípidos, mecánicos y rutinarios 
para provecho de otros, y que se 
me diga que para vivir me quedan 
los fines de semana. Me fastidia 
que me obliguen a buscar trabajo 
compitiendo con mis semejantes, 
levantándome el primero para qui­
tar el empleo a los demás. 

Me fastidia que por razones 
económicas los fabricantes de me­
di9anientos jueguen con mi salud, 
as1 como que adulteren los ali­
mentos que compro y ensucien las 
aguas, el aire y el paisaje de mi 
tierra o de cualquier otra tierra. 

Es porque intentan fastidiar mi 
vida, que yo no puedo ni quiero 
quedarme indiferente ante el futu­
ro que unos cuantos están traman­
do para mí. Sólo entre todos y 
cada uno de nosotros podemos 
decidir cómo queremos nuestra 
vida, cómo queremos que esté or­
ganizado el trabajo, el barrio y el 
paisaje, la educación y la cultura, 
la medicina y cada una de nues­
tras 24 horas diarias. Y eso no se 
decide en un referéndum, respon­
diendo SI o NO a una pregunta 
donde no cabe expresar cómo 
queremos que sea la sociedad del 
presente. 

Si es ~asible cambiar esa socie­
dad, sera por el esfuerzo de cada 
uno de nosotros por transformar 
nuestra propia vida y nuestras re­
laciones con los demás. 

Es cuando intentamos vivir sa-
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tisfactoriamente cada momento, 
cada actividad de nuestra vida co­
tidiana, cuando nos damos cuenta 
de que no nos vale evadirnos con 
la televisión, el deporte, la religión 
o la política, entendida como 
competencia entre partidos. Y es 
también entonces cuando pode­
mos darnos cuenta de la poesía y 
el arte que puede tener nuestra 
vida si rompemos las rejas que la 
aprisionan. 

Para mí no tiene ningún senti­
do, por todo lo que he intentado 
explicar, ni el referéndum ni una 
comedia electorial. No me satisfa­
cen los parches que vayan ponien­
do desde arriba. Sí tiene sentido, 
la lucha individual y social al mis­
mo tiempo por mejorar nuestra 
vida (tanto nuestra vida personal 
como la colectiva), sin mas intere­
ses de ningún tipo. 

Este mundo sólo lo cambiare­
mos si, algún día, sentirnos todos 
la necesidad de que cambie RADI­
CALMENTE en todos los aspec­
tos de nuestra existencia cotidia­
na, y arriesgamos algo para conse­
guirlo. 

UNA OPINION 

(Todos tenemos voz y sentimien­
tos. Yo he querido y he necesita­
do expresar los míos.) 

CARTAS 

"Hola Ajoblanco. 
Feliz por volver a verte tras tu 

muerte y resurrección. 
Pero ¿acaso vendiste tu alma a 

Dios? 
Se nota su presencia en tu cuer­

po y en tu alma. 
¿Por qué me tientas con vene­

nos que persiguen mi destruc­
ción? 

Parece que se acabó nuestra 
charla y empezó Tu disertación. 

Feliz, pero ya no tanto." Mar 
Martínez Madrid. 

... ANUNCIO 
MINOX, 35 EL, es una peque­

ña cámara fotográfica para llevar 
metida en el bolsillo de cualquier 
camisa. Pasaron los tiempos de las 
grandes cámaras, de las fotos a lo 
Hamilton, de los divinos fotógra­
fos y sus imitadores. La buena 
fotografía está en cualquier esqui­
na. Es un consejo, desinteresado, 
de los fotógrafos del Ajo. Minox, 
algún día nos lo agradecerá, y, 
entonces, nos hugamos una noche 
.-1?, copas. Con tu cámara. 

ANUNCIO 

BUSCO UN BUEN GUIT ARRIS­
TA. Que sepa leer música, que 
tenga gran poder de improvisación 
y mucho movimiento en los de­
dos. Tras muchos años de práctica 
y sin haber estudiado nunca, he 
llegado a improvisar de forma casi 
salvaje una nueva forma de hacer 
música. Mi instrumento es el pia­
no, dudo en principio que alguien 
pueda seguir mis improvisaciones 
PfIO si lo lográramos, el grupo se: 
na algo fuera de tono. Interesados 
escribid a: Pepe Ribas - Ajoblan­
co - Consejo.de Ciento, 329.1.º, 
2. a - Barcelona-7. 

NECESITAMOS VENDER to­
do el mobiliario de una comuna 
en el campo (desde un alfiler 
libros, camas ... , etc.). ' 

Los interesados en libros sobre 
orientalismo, ciencias ocultas fi­
l~s<Jfía, ... etc., pueden esc;ibir 
diciendo el tema/s que les intere­
se, lo.s, que quieran cualquier cosa 
tamb1en. 

Vendemos conejas. 
Escribir a: 
HOSTAL DE LA GROSSA. 
MOYA. 
BARCELONA. 

ANUNCIOS 

TEIS (Taller d'Estudis de la la 
Imatge) es un grupo abierto, de 
trabajos en cine super 8 m. y foto-
grafía. . 

TEIS (Taller Erótico Ilusamen­
te Satisfecho) pretende crear un 
ambiente de trabajo alrededor de 
un local que dispone de sala de 
proyecciones, laboratorio, etc., 
que es el núcleo de reuniones, 
intercambios y colaboraciones. 

TEIS (Tururú Estético de la 
Imagen Sadica) mantiene y apoya 
la independencia formal entre ca­
da un0 de sus miembros, dando 
lu9ar a trabajos que van desde el 
mas puro experirnentalismo al do­
cumental de ensayo. 

TEIS (Tiete, tocho, tueve, 
tiez ... ) es la grata idea de conse­
guir un grupo de trabajo ·en 
S 8 m., ampliamente desordenado 
donde se pueda apuntar todo e1 
que quiera (y pueda) meterse en 
el asunto del cine, con sólo pasar­
se por Plaza de las Beatas, n.0 3, 
entresuelo 2.a, en Barcelona-3 
(cerca de la Filmo.) 



COMUNAS 

ME HE ENTERADO de la exis­
ta tencia de AJOBLANCO por el 
U "Catalogue de• Ressources" volu­
ta me 2. 
O Ahora vivo_ ei:i el_ No~te de Fran­

cia, pero haci~ JUnI? pienso volver 
(J a España, meJor dicho, a la pro­

vincia de Alicante, cerca de un 
pueblo de donde soy originario. 

Pienso vivir en la huerta cerca 
de la naturaleza ¿en una comu­
na? como lo hago a!Iora, e inte~­
tando satisfacer yo mismo mis 
propias necesidades. En este senti­
do si tenéis información sobre: 
autoconstrucción de casas en tie­
rra, ener~ías aut~momas?, agricul­
tura biologica, alimentac1on natu­
ral medicinas por plantas, etc., en 
fin' todo lo que pueda contribuir a 
un mayor conocinliento de las 
necesidades del hombre, de la na­
turaleza, de la sociedad y claro 
está a nivel de control popular. Os 
estaría muy agradecido si pudié­
seis informarme sobre publicacio­
nes, grupos o personas; y si yo os 
puedo ayudar en algo ¡os escu-

• cho! Escribid a JOSE MARCO. 
22 rue Guynemer. 59680 FE­
RRIERE LA GRANDE (Francia). 

COMUNAS • Hace poco que hemos salido 
del cascarón y nos hemos dado 
cuenta de que hay por el mu~do 
otros l'ollítos bastante desperdiga­
dos y /o despistados, y nos gusta­
ría sobremanera conocerlos. Entre 
todos buscaríamos la manera ópti­
ma de hallar nuestra identidad y 
propagaríamos la inlportancia que 
para nosotros tiene el ser pollito y 
quizás haríamos muchas cosas 
más. Hacemos, pues, una llamada 
geperal a todos los en t~s de esta 
calaña que defininlos as1: 

- Que tengan, por a!Iora, su 
residencia en la provincia de Bar­
celona. 

- Que sea, un grupo, una co~ 
perativa, una c~m~na, una _rand1-
lla, con unos obJehvos prop10s. . 

- Que les interese una coordi­
nación de comunas (las bases de la 
misma las haríamos entre to.dos). 

- No nos interesan los pollitos 
que se marginan del mundo de las 
aves (por ahora). Nos interesan las 
comunas urbanas. 

Esperamos con anhelo vuestras 
llamadas. 

Tel. 247 43 94. Pedid por 
Luis B. (Llamad a las 3 del medio­
día o por la noche.) 

CONTACTOS 
¿Hay algu1e11 que se venga? Es­

toy decidida. Quiero cambiar de 
aires y dejar un poco o todo lo 
posible, todo esto que me han da­
do hecho. No se trata de unas va­
caciones de verano ni de un viaje 
de turismo, es un poco de todo. 
No tengo meta ni plazo fijo, no 
me inlporta ir despacio, se trata 
de echar a andar, se trata de en­
contrar y encontrarme. Si deseas 
esto tanto como yo, escríbeme. 
Necesitamos darnos ánimos. Lo 
intentaremos. Un beso. Tengo 19 
años. Carmen Sánch.eZ Felipe 11, 
48, 4.0. Sevilla-13. 

"SALUD: ME INTE ESA po­
nerme en contacto con personas 
(o sinlilares) amantes del cachon­
deo fino, de la cultura multifacéti­
ca,. y a ver qué sale: será algo 
espontáneo e inlprovisado, entre 
todos-as, ¿bien? Pues decídete. 

J. ENRIQUE BETES. 
PINTOR CASAS, 7 BIS, l.º 

2.ª 
BARCELONA-16. 

ESTA TARDE ME HE compra­
do el Ajoblanco y esta misma 
tarde me lo han mangado. En fin. 

No he leído nada, por eso no 
puedo opinar (excepto anu~cios). 
Sólo que el formato a~tenor me 
gustaba como,mucho mas_., . 

Me gustana que pusieseis en 
"anuncios y Tiquis-tiquis" lo si-

guiente: 
Me gusta Hermann Hesse (lo 

que escribió, al tío no le conoz-· 
co), estoy más que parado, ~oy' 
del medio obrero, estoy que solo 
estoy seguro de mi cuerpo y nece­
sito tía (urgente); interesadas es­
cribir a: 
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JOSE SANCHEZ FERNAN-
DEZ. 

BDA. FELIPE II, BL. 48, 4.0 

SEVILLA-13. 
Detallistos: 17 años, casi 18, 

soltero y sin compromiso, b§ljito y 
autogestionado (como decia uno 
que yo no.me sé) sexualmente., 

Por supuesto, me volvere a 
comprar el Ajoblanco. -

BUSCO TIO ·PARA completar­
me a todos los niveles. De 22 a 28 
años, a ser posible que ten_ga. una 
cierta madurez y coherencia mte­
lectual, que le guste vivir pero que 
sea lo suficientemente completo, 
para no entender la vida como un 
pasote permanente. 

Prefiero los delgados, al tos y 
sin excesivas greñas. No me gustan 
las pintas excesivamente estrafala­
rias ni afeminadas. 

Tengo 24 años, escribo y estoy 
metido en mil actividades cultura­
les. Mediana estatura, ~el~ado, 
muy vitalista, algo romanhco y 
con tendencia a radicalizarme. Vi­
vo en Barcelona-ciudad, por lo 
que prefiero qu~, los qu,e me escri­
ban, vivan tambien aqm. 

JUAN. • APARTADO 422. -
BARCELONA. 

BUSCO AMIGO MAYOR DE 
edad para vivir y trabajar juntos 
de cara a los demás y con deseos 
de aprender y crecer. Ese. Aparta­
do de Correos 1766. B.a. 

CONTACTOS 
FAVOR, NECESITO ENCO~­

TRAR tíos-as dispuestos a viaJar 
por sitios remotos de este planeta 
en una furgoneta ... ~ólo nece_sitas 
un saco o manta y conseg~1r tu 
comida diaria, como los paJaros. 

.Salida: de la dirección indicada, 
en 4 ó 5 meses. 

El prinler itinerario será por 
desiertos de Asia ... 

Prefiero gente • "beat genera­
tion" con su propio r?llo... . 

Si tienes su&erencias o qu~eres1 
más informacion contacta duec­
ción indicada. 

ESTEBAN ROMERO 
CAMPING "EL PINAR" 
PUERTO REAL- €ADIZ 
TEL.: 83 08 97 ... 

BUSCO MOZO-A p~e en 
burro por algún trozo d~ la Espa­
ña olvidada y sin urbanizar, para 
prinlavera-verano. Ten~o 24 ~~os­
tos y alguna experienc1a en v1aJes, 
comunas, etc. 

Escribid a: 

KICO. • GENERAL MOLA, 3, 6.ª 
ALF AF AR (VALENCIA). 

"DESEAMOS ULTRARDIEN-
TEMENTE un alma caritativa, 
compuesta y pechu¡i;ona 9ue nos 
desreprinla y nos deJe subrr a pe!? 
descubierto al Monte de Venus . 

Adiós tío. 
FEDERICO VILLAGRASA 

ROCHER. 
C/ MAXIMILIANO THOOS, 

39, 13. 
VALENCIA-9 

y sus tres NARANJOS MECA­
NICOS. 

CONTACTOS 
"ALGUIEN QUE PUEDA in­

formarme de cómo funciona el 
Conservatorio de Música de Barce­
lona; de "qué posibilidad_es" p~­
diera encontrar al estudiar all1, 
etc... Alguien que esté "allí" o 
"haya estado". 

Informarme de pormenores, re­
sultados, etc.; please, a: 

ORLANDO FONTAN VIDAL. 
CIA. REGIONAL DE AUTO-

SEVILLA. 
MOVILISMO. • 

DESEO TENER AMISTAD 
con gente de ideas humano-pacifi-
stas. _ 

AGUSTIN ESTUPINA. 
C/. DONOSO CORTES, 15, 2.0 

DCHA. TEL.: 446 08 85 .• 
MADRID-15. 

ME INTERESA bibliografia so­
bre comunidades budistas. Enviád­
mela a: 

LOURDES ALBIZURI. 
AVDA. DEL FERROCARRIL, 

BILBAO-13.. 
10-81NT. • 

Amparo Aznar plane~ un viaje 
a Asia y qui~re una guia. L~ de] 
Ajo se agoto y no se reeditara 
hasta abril o mayo. 

AMPARO AZNAR. 
C/. STA. SUSANA, 20, BAJO 

6. 
MADRID-33. 

MENSAJES 
LOLA LOLA, LOLA... Po­

drías seL qué inlporta. Qué inJ­
porta qué pudieras ser. Es mas 
acaso alguien que la flor de 2 7 
pétalos, que el poema de 27 ver­
sos blancos. Lola, Lola, Lola. Ay, 
Lola que clavas 27 uñas afiladas 
en tu alma vieja de caminos, q~e 
pones lirismos a esta edad mia 
con florituras de hermana mayor 
liberal y santa. En Navidades, si, te 
dura ¡ay! ¿ Y si me duras tu? 
9uándo ¿en Se!Dana San~a? Ay, 
mi Lola loca, m1 Lola gema!. Ay, 
Lola de piel rosa que te bastas con 
el dibujo de tu nombre. 

F. Pablo-Torres 
Sierra Con traviesa, 61, 2. 0 B 

Madrid-::< 



cloaca PAPELES 

. BUSCO PERSONA O personas 
MENSAJES ~ieresadas en hacer la distribu-
IT'S ALL OVER NOW, c1on de un libro de poesía margi-

pagar median te cheque, giro o 
reembolso. 

ANATEMA. Editorial Aguilera. 

baby nal de tipo visual. 
Apartado 9 .13 8. MADRID. 

blue! • Interesados, escribir a: 
Un día nos escribió un tío BELEN BARALLOBRE. 

Primeros títulos: 

muy simpático él, que nos dedica: C/. CONCHA ESPINA 57 
~a una de S)lS com:posiciones mu- MADRID-16. ' • 

G. F. Nicolai, La miseria de la 
dialéctica. Dialéctica y marxis­
mo frente a la ciencia. s1cales. Habia esco~do un nombre Se admiten colaboraciones im re-

de batalla _que tema su garra: Bob -sioncs, etc. ' p G. Leval, Las colectividades li-
Dylan. N1 que ·decir tiene que , bertarias en España. • 

G. Leval, El pensamiento cons-f~maba la carta un t~! Roberto PUEDE SER REALIDAD la 
Z1mm~rman. _La cuestio~ ~s que existencia de una revista escrita tructivo de Bakunin . . e. 
n<?s h120 gracia y le escnbrmos a por sus ·1ectores. Informan gratis 
Highway 61 de Madrid, pero nos en: 
devolvieron la carta diciendo que BLOC DE NOTAS. TIQUI TIQUI: 
esa persona era desconocida. APARTADO 1015. ¿Quién es la reina más grande 

del Mundo? ¡Vaya hom_bre! En fin, querido SABADELL (Barcelona). 
Roberto, meJor te buscas otro 
nombre, pues eso de Bob Dylan 
no suena. 

Mándanos tus señas exactas. 

• "Para tí, qué todavía estás cer-
ca ... 

... Tantas noches- han pasado ... 
tantos años perdidos ... Cuánta mi­
seria, Dios, sobre mí! 

Hace poco hubiera sido tan fe­
liz de encontrarte ... Me hubieras 
evitado tanto dolor, tanta sucie­
dad! 

Y sin em6argo en un momento 
creí haber encontrado... pero no 
fue más que un espejismo de mi 
desespero, no fue más que otro 
engaño para sobrevivir. 

Y aquí me tienes pensando en 
ti. 

Igual no sabes de bondad, igual 
no sabes de amor, pero creo que 
puede ser. Sólo tú podrías hacer­
me feliz. Sólo para ti romperé 
todos los espejos que se pongan 
delante. Te aguardaré, porque te 
quiero como eres. Porque te acep­
to• como eres, aún sin saber en qué 
consiste eso. Porque si eres malo 
seré peor, si perverso, juntos todas 
las aberraciones... Si tienes alma 
podremos ser felices. 

Felicidad! Bella palabra, rota 
tantas veces por bocas repletas de 
fango, oída tantas veces cuando ... 

Y sólo te necesito a ti! Sólo te 
quiero a ti! 

Y no estabas ... y no sé cuando 
te encontraré. Y quiero tanto te­
nerte a mi lado, para que mañana 
sea un día de luz. Tú, siempre tú, 
aquí, a mi lado. 

Rey de mi mente, mi Único 
consuelo, mi única belleza. 

Espérame;" Roberto Lefarque. 

Adivina-adivinanza: con testar­
nos a Apartado de Correos 422. 

PAPELES 

ORGAN, documentación de ar­
te e?' I?erimen tal internacional. 
Una revista que, en todo diferen­
te, experimenta. A los que les va 
el arte, ya saben. Nada menos que 
en Costada, 26, Madrid, Spain. 

ANATEMA, NUEVA COLEC­
CION DE TEXTOS LIBERTA-
RIOS MASCA RO, VICHY CATA-

Saltamos al ruedo cultural co- LA!'f, Argos Vergara ••• (¿¿??) 
mo grupo editor interesado en la ¿que es esto? ¡me han cambiado 
difusión de las ideas antiautorita- mi Ajo! Oiga, yo le he pedido el 
rias. Ajoblanco, una revista de cultura 

P~etendcmos la recuperación, a "undergrú,, (más o menos) con un 
tr~ves de unos textos, del pensa- formato diferente a éste y ••• 
miento y hecho social que con No señor, es la que tiene en sus 
más solera y vigor fecundara en manos. 
España. Como tales, las ideas li- i ¡aaaggghhh ! ! 
bertar!as, tan marginadas, recia- que es mentira. 

¡no! dígame 

man finalmente su identidad en el Es verdad. 
panorama editorial del país. Bueno, llevémosnoslasss, Mas-

En esta opinión, hemos comen- caró, Vichy Catalán, Argos Verga-
zad~, por ag~upar una primera se- ra, formato nuevo de lo más con-
lecc1on de titulas bajo el nombre vencional. 
de C<:>lección ANATEMA para, Bien, bien, bien, leamos: 
postenormente, abrir cauces con -ACTUALIDAD-
nuevas ediciones que permitan la , "Hay quien afirma que estepa-
exposición de los puntos de vista 1s va encontrando la normaliza-
radicales sobre toda índole de ción en virtud de una cierta tole-
problemas y materias: desde el es- rancia a los grupos de oposi-
tudio histórico o filosófico al te- ciooooooooooooooooón"... ¡oh 
rreno de las luchas cotidianas. no! 

Verás que no es empeño fácil, Mascaro, Vi'chy Catalán, Argos-
pero tampoco lo tenemos por dis- Yergar~, , . 
paratado. Es, con convicción, · el , ¿ 9ue es esto, ttos? ¿Dónde es-
proyecto mínimo que ha de inten- ta AJoblanco_? . . 
tarse abarcar aun con pobres me-- Juan Carlos Arranz 
dios. 

Sin ánimo mercantil y sin otro Mosqueos por el cambio de for-
apoyo que el vuestro, el de los lec- mato del Ajo manifestados por 
tores, os invitamos ahora a cola- carta: 97. M?squeos _por la entra-
borar. Recabamos así tu decisiva da_ de anunc10s manifestados por 
ayuda: carta: 327. _Mosqueos por ambas 

l.º Suscríbete a nuestras pu- cosas mamfestados por carta: 
blicaciones. Ello equivale a esta- 24 7 • 
blecer una cuenta de librería a cu- Manifestados por teléfono: 44 
yo cargo te remitiremos cada no- por el formato, 41 por los anun-
vedad que nos solicites. cios Y 21 por ambas cosas. 

2. o Colabora directamente en Mosqueos manifestados por 
nuestras tareas. Precisamos ideas otros medios: 77. 
datos, sugerencias que enri~ Todo lo cual arroja un total de 
qu,ezcal} nuestra perspectiva, sólo 77 7 personas mosqueadas por el 
as1 sera posible la coherencia y Ajo, sin contar los mosqueos de la 
honestidad que pretendemos. Sa- propia redacción. Pudiendose de-
ludas: ducir, en consecuencia, que la 

Los precios de la suscripcion gente mosqueada prefiere maní-
son de 1 ;000, 1.500, 2.000 pese- festar sus mosqueos por carta que 
tas o tantas como quieras. Puedes por otros medios. (De nuestro ser­

vicio de encuestadores.) 
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TIQUI-TIQUI 

FRAGMENTO DE CANCION 
POPULAR 
Ay, caray 
que apenas digo,:--,,_..-;~..-~~ 
que me siento libertario 
me cambian la vestimenta 
por otra de presidiario. 

Rafael Barrett 

TRES APOLOGIAS AJOSAS 

l.. ''El Ajo, ser vegetal viviente 
y seco, al contacto con el aceite se 
calienta y enrolla con carnes de 
tipo (a) y secuaces en el buen 
gusto, por más que, a veces, huela 
demasiado y haya gente que se 
pique". (De un tío llamado WIM 
que estuvo escribiendo por la re­
.dacción.) 

2. "El Ajo es muy @joso". 
(De una carta andaluza.) 

3. Pero a nosotros eso del 
círculo no nos va ni nos viene. No 
queremos aureolas. Queremos ca­
lles. Un adoquín fosforescente. 
Porque la a, sólo es ® cuando va 
encerrada por un círculo cotidia-
no de imaginación. (De la re-CI 
dacción, fracción Vat 69.) ·• 

POEMA A LOS DEL CAPITAL 

Sólo se integran/las formas 
más/ externas./Queda siempre­
/bajo la piel de los actos/el cacho 
más gordo de iceberg/que, institu­
ción alguna,/capitalismo inclui­
do,/quisiera digerir. 

Moraleja: las condiciones obje­
tivas, el cambio de mercancía y 
todo el rollo, vale. Pero hay un 
quid que se les escapa: el placer 
que experimentamos, tú, yo y 
aquel xalao. Y van listos. Q 

TEATRO -
A LOS QUE INTERESA EL 

TEATRO. Con núcleo en la Sala 
Villarroel de Barcelona -qué cen­
tralista, ella-, se inaugura una ex­
periencia harto interesante: Una 
"Coordinadora de programación a 
comarcas", que pretende trasladar 
por un itinerario fijo, unos espec­
táculos de calidad. Tábano empe­
zó ya. Continuarán otros. Así, en 
los centros menos afortunados 
por la cultura, el teatro podrá 
llegar con regularidad.· Y, cómo 
no, la Sala espera a los grufOS y 
entidades que tengan interes en 
unirse a esta mancomunidad tea­
tral tan sugerente (Sala Villarroel, 
C/. Villarroel, 87. Barcelona. Telé­
fono: 323 03 75). Suerte. Y feliz 
viaje . 

• 

"TEATRO DEL 
.MEDITERRANEO" 
Palma de Mallorca 

"Ubu encadenado" de Alfred 
Jarry será un montaje del "Teatro 
del Mediterráneo". Aquellos que 

. se interesen en detalles de las fun­
ciones que se harán en la Penínsu­
la o en las Islas, plis, comuníquen­
se. Ubu bramara de placer. Teatro 
del Mediterráneo. Apartado Postal 
77 O. Palma de Mallorca. 

cloaca 



por una tecnolog1a 
alternativa realmente 

radical al servicio de la 
autogestlón. 

Los conocimientos técnicos no son NEU­
TROS; son reflejo de la sociedad que los ha 
producido. 

El conjunto de técnicas, máquinas, materia­
les, modos de :eroducción elaborados por los 
especialistas esta en contradicción con el uso 
diferente nacido de una nueva voluntad: LA 
APROPIACION COLECTIVA DEL ESPACIO. 

PRETENDEMOS romper la cadena consu­
mo-producción-polución-alienación. 

PRETENDEMOS crear una nueva relación 
con la técnica, desmitificar el saber de los espe­
cialistas, arrebatando así su poder. 

POR UNA TECNOLOGIA que lleve a modos 
de producción y distribución descentralizados, 
autonomos y democrácticos, que nos acerque a 
la autogestión: a la libre y real gestión no sólo 
de nuestro . trabajo y de su producto, sino de 
toda nuestra vida cotidiana. 

POR UNA TECNOLOGIA que conlleve mo­
dos de producción no alienantes, una lucha con­
tra la división del trabajo: manual-intelectual, 
hombre-mujer; una lucha contra la división diri­
.gentes-ejccutantes a todos los niveles. 

POR UNA TECNOLOGIA que impfique una 
relación no competitiva sino de colaboración 
con la naturaleza - UTILIZAR, NO EXPLO­
TAR- que esté de acuerdo con la conservación 
de los recursos naturales y el respeto al medio 
ambiente. Desde la perspectiva de que la Única 

idea de propiedad que tiene sentido es la de 
utilización de todo el planeta por la especie. 

el sol 
- la tierra 
- el mar 
- el viento 

no son propiedad privada de nadie en particular 
ni de grupo alguno sino de la especie. 

. PRETENDEMOS contactar con toda persona 
interesada en el tema y que haya realizado ex­
periencias ·en este sentido o proyecte realizarlas. 

PRETENDEMOS ir publicando folletos que 
recojan todas las experiencias relacionadas con 

la utilizació,n de cner~ias libres: sol, yiento, airi­
cultura orgamca, rec1claJe: combustibles organi­
cos, abonos, autoconstrucción, geodésicas, siste­
mas integrados, etc., etc. 

Mandad vuestros informes a la sección 
T.A.R. de AJO BLANCO. 

Los Enanos Unidos ... 

23DEABRIL 
BOMBILLA 
LITERARIA 
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