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50 anos ya
de aquel legendario
Ajoblanco FALLAS

El equipo Ajoblanco a finales de 1975
decididé encargar a los colegas valencia-
nos un dossier dedicado a unas Fallas
como las fiestas de primavera por anto-
nomasia, protagonizadas por la satira y
el fuego. Los textos tenian que recupe-
rar el espiritu laico, mediterréneo y
orgidstico y liberar la fiesta del corsé
institucional franquista.

La reaccidn desproporcionada del bunker
barraqueta fue descomunal. Articulos re-
accionarios en prensa, radio y televi-
sién. Denuncias de las autoridades, de
las falleras, de las instituciones fran-
quistas, del Consejo de Ministros; jui-
cios, secuestros, multas, suspensidn de
la publicacidén, amenazas de bomba, bus-
queda y captura de los autores, exilio
en la isla de Menorca y la mayor campaha
publicitaria para la revista Ajoblanco.
Pas6é de los 10.000 ejemplares a los
100.000 en un ano.
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¢ QUE ES LO QUE ESTA PASANDO

Si eso, algo acurre, algo se estd cociendo, algo se ha roto
irremediablemente. Van a quedar atrds muchas cosas, pero gque
muchas cosas. Hemos sido arrojados por mucha incomprensibn,
por mucha masturbacibn, desconocimiento, alienacidn, dogma-
tismo; algunos se han aprovechado, pero ahora, finalmente ha
llegado el momento 0.

El franquismo va quedando atrds, la democracia burguesa es-

t4d al llegar, y la izquierda, la vieja y cantada izquierda, es-
td cociendo un caldito con gallinitas siglo XIX. Digamos que
cuando ven actuar a otros mucho mis siglo XX, los apalean en
pleno Paseo de Gracia, gued&ndose tan tranquilos y contentos.
Acaso esta izquierda viejecita y dogmética tiene la exclusi-
va como si de una agencia de publicidad se tratara. O es que
acaso van a repetirse las desapariciones a lo Nin o a lo Du-
rruti.

El pueblo no es tonto, ni necesita ningGin pap& que lo adoctri-
ne. Por mucho que la T.V. y los partidos politicos tradicionales
se empefien en crear lideres a lo Felipe Gonzdlez, pues nada,
que no se lo acaban de tragar del todo. Que viene el coco,
que aparece la nueva izquierda, y qué miedo, “ Universitat® lla~-
man a eso confusibn, serf acaso que lo de la diversidad les
cuece la teta.

La nueva izquierda no estd burocratizada, por esto no ha sido
presentada, pero late y bien que aprieta. Se aparta de las uti-
lizaciones y de todos los presupuestos con que se deleitan tan
placenteramente los socialistas y los comunistas. Pretende que
el poder esté en la calle, en las asambleas, en los comités de
fabrica, en las asociaciones de vecinos. No quiere oir hablar
de nacionalizaciones sino de colectivizaciones. No quiere pla-
nes quinquenales, sino una economia en funcidn del individuo

y un individuo en funcibén de un humanismo integral y total.

No desea un superdesarrollo sino una economia de uso en la que
el trabajo autorrealice. Debemos tratar por todos los medios
de encaminarnos a la autogestifn, a la participacién directa,
a la educacibn enriquecedora, al arte, a la cooperacién y al a-
mor. En estos momentos, los vanguardismos y los elitismos deben
ser arrasados por la creciente corriente de nuestro pueblo que
no quiere padres y que va a ser PROTAGONISTA.

DOSSIER FALLAS.
Han realizado este trabajo:

Fotos: Morelo/Mendoza; Dibujos: Tono; Textos: Ninot indultat,. Demetrio
y Grup deteatre del carrer; todos. ellos simpatizantes con la fraccién mili-

tar' OMBU VI Asamblea. Con la colaboracién de La Peineta Rebelde, Visanteta
La Traca y Luis Fdez. Calpena.




COMBUSTION - ORGASMO

Pum! Chim Pum! Chim Pum! y lagrimi-
tas de la fallera mayor, abajo,
siempre abajo, el pueblo oscuro gri
ta como un palo en ereccién ante el
fuego, ante la combustidn de lo que
ha adorado. Ninguna divinidad reci-
bid jamés parecido homenaje. Derro-
che, derroche barroco, con el toque
ademds, de que proviene de la pre-
sencia de lo colectivo; y encuentra
en esa destruccifn el secreto de la
embriaguez, cuyo sentido tr&gico
alcanza un paroxismo tanto mds vio-
lento cuando mds repudia las placi-
deces de la rutina y se abandona al
abismo de la gran orgia: el erotis-
mo de la fiesta.

UNA NUEVA ECONOMIA (socio-erdtica)

éQué significa este derroche que
la burguesia trata desesperadamen-—
te de evitar y mixtificar con tér-
minos tales como: "fiestas tradi-
cionales", "sanas diversiones",
"vacaciones de San Jos&"..? Me
arriesgo a pensar que el sentido
profundo que laté en la gran or-
gia pGblica de la Fiesta (de la
Fiesta real, no de la oficina) es
una tremenda parodia de la econo-
mia burguesa basada en la adminis-
tracidn tacana de los bienes, ba-
sada en la frigidez del trabajo y
del lenguaje. Malgastar, quemar,
bailar borrachos en grupos de mi-
les de gentes, reir alocadamente
entre el fuego y tocarse todos en
la masa apifnada, derrochar lengua-
je Ginicamente en funcidén del pla-
cer, es un atentado al buen senti-
do moralista y "natural" en que
del placer, es un atentado al

buen sentido moralista y "natural"
en que se basa la ideologia de es-
ta maldita sociedad del consumo y
la acumulacidn.

La Fiesta popular real, la orgia
fallera de la destruccién y el
derroche subvierte y hace cosqui-
llas. La irrupcién del deseo en

el campo social mds amplio se pro-
duce precisamente aqui y constitu-
vye una de las bases de la revolu-
cibn pendiente, por eso reclamamos,
como Lenin: "Todo el poder para
las Fallas".

LA ORGANIZACION DEL CAOS

La Gran Fiesta es una pura inutili-
dad, la inutilidad de todo juego,
pero no ofrece una estructura gra-
tuita, al contrario, ofrece una
concepcién del mundo minuciosa y
totalizante, una concepcién que se
complace en la heterogenidad, en
la critica, en la caricatura, en
la armonia descentrada, en la anar
quia mds definitiva, ninguna ima-_
gen puede comprenderla, es como
una Siva de mil aspectos, de mil
brazos, una voluta barroca que
tiende al infinito, un saber, en
definitiva al6gico, un saber ato-
mizado que sabe que no esta cerra-
do sobre si mismo. "Arte del des-
tronamiento y la discusidn" (que
decia Sarduy)... un no saber lo
que se guiere pero reconociendo
plenamente el deseo.

RENDEZ-VOUS EN LA CAPITAL DE PRO-
VINCIA

Pasar de pronto de una vida domina-
da por el calendario laboral y por
la concepcidn judaico-puritana de
(trabajo-trabajo-traba-

la semana

jo-trabajo-trabajo-trabajo-descan-
so dominical), pasar de un mundo
en que cada cosa pertenece a un do
minio cotidiano y bien conocido a”
un mundo donde nuestra seguridad
es subvertida, en el que sobrevie-
ne lo imprevisible, nos indica pre
cisamente que eso que se llama "la
vida" estd fuera de lo esperado.

NO HAY NADA EN LO UTIL Y EN LO CO-
NOCIDO QUE REGOCIDO QUE REGOCIJE
PROFUNDAMENTE (Bataille)

La risa, el erotismo, lo sagrado,
el juego, la locura, la revolucidn
.... hacen zozobrar el pensamiento,
posibilitan un nuevo-saber.

La moraleja de las Fallas:Mantened
una profunda subversidn, destruid

el "método", abandonaos al "erotis
mo-pGblico”. -

EL DESEO DEL FALLERO.

El deseo del falleroc es volar a
la fallera mayor, a esa intrusa
pretensiosa (y para colmo hija de
papd) y ponerle un petardo en el

a los de la Junta Central Fa-
llera. El1 fallero es molesto; a
las ocho de la mafiana o incluso
antes, despierta a los buenos ve-
cinos con el estrpepito impertinen
te de una juerga ininterrumpida.
El fallero es incordiante y fas-
tidibén, corta la circulacidn a los
burgueses de coche para dejar paso
a su manifestacién kitsch de falle
ras y pachanga. El fallero es un _
soberano caprichoso, un anarquista
coronado (diria Artaud) que campea
sus arbitrariedades por las nari-
ces de todo el mundo y se atreve
incluso a tirar petardos a las me-
dias de las sefioras inasequibles.
Un fauno de tres dias, heredero de
la sabiduria de Sileno, el amigo
de Baco, librando sdlo a tres dio-
ses: el erotismo, la gastronomia y
la fiesta. El fallero no firma pa-
ra apoyar candidaturas, se despreo
cupa de las elecciones sindicales
y de la amnistia: es impertinente
para la derecha y para la izquier-
da aunque las dos flirteen con &l.

El fallero no va a los cines de
ensayo y prefiere el "truc" a los
intelectuales, aunque &stos teori-
cen sobre no se sabe qué antropolo-
gias o renaixengas culturals u o-
tras zarandajas por el estilo. Y

lo peor de todo es que el fallero
no esta s6lo, se organiza, conspi-




Fallas

ra durante los escasos dias de su
reinado. ¢Organizacifn espontdnea
de masas susceptible de ser manipu-
lada? ¢Organizacidén para la locura
y el placer como proponia Sade?
éSoviets festeros? ¢Corte de los
Milagros?... En todo caso, nosotros,
ain a riesgo de que algunos se es-
candalicen, gritamos la vieja con-
signa: "Socialismo igual a fallas
mis electrificacién”.

MUERTE A LOS SABERES TRADICIONALES,
VIVA LA GASTRONOMIA.

La organizacidn de toda fiesta es-
td en funcién del placer. En el
centro de dicho placer siempre en-—
contramos una misma necesidad: la
de TRAGAR. La plena consecucidn
del rito, la nueva sacralizacibn

de la realidad, implican una espe-
cial dedicacidén a los sentidos. Sin

el estfémago lleno y el cuerpo calien
te no hay fiestas ni hay nada. Des-
haceros de las convicciones de las
pesadas verdades sistematizadas y
centrad vuestro interés, como el
fallero, en las peguefias sensatio-
nes-idea. Regresad a lo fragmenta-
rio, a la lucidez de una buena co-
mida.

EL EROTISMO PUBLICO

Las fallas son esencialmente unas
fiestas de Primavera, en la mejor
tradicidén de toda la cultura me-
diterrdnea. Un grito corriente,
s6lo pronunciado por los mds a-
trevidos, podria ser (de hecho
fue) "Folleu, folleu cue el mén
s'acaba". Los dos movimientos
principales son el movimiento de
rotacifn de la tierra y el movi-
miento sexual, movimientos que se
transforman perpetuamente y reci-
procamente. La universal copulacibn
produce el movimiento rotativo del
planeta y viceversa. La masa des-
controlada acude a congregarse en
la plaza del Caudillo, ardientes,
tensos, palo en mano. La renova-
cifén de la vida enerva, de la vi-
da que no poseemos plenamente. El
sol tiene un color peligroso y el
cuerpo social estd hinchado de ve-
neno. En medio de la gran concen-
tracién: el ruido mds ensordece-
dor gue pueda conocerse, toneladas
de pblvora para provocar no se sa-
be qué catarsis colectiva. Volup-
tuosidades malsanas, todos tiem-
blan pensando en lo que pueden,
podrian hacer..... DOLGUE L s mustecs
"¢qué seria de esta Revolucidn sin
una universal copulacién?".

LA MASA, EL ETERNO FEMENINO

Me gusta particularmente sonreir
ante la masa. El destete me permi-
tid los placeres de la individuali
dad. Pero me irrita sobremanera sa
ber que yo no soy uno de los otros.
S6lo cuando estoy acostado con una
muchacha olvido gue no sé que soy
yo y no el cuerpo que estoy tocan-
do. La dialé&ctica mi&s sutil no ex-
plicaria lo que suscita en mi una
muchacha agitdndose en mis brazos.
La masa, la gran protagonista de
la Fiesta, pertenece al mundo del
eterno-femenino (el "Ewig-weibli-
che" de Goethe) como la msica,
como Siria, o como la Democracia

o como todas esas otras realida-
des susceptibles de ser incluidas
en esta especie de gineceo abstrac
to. Cuando en la embriaguez de la
fiesta la masa es como un mar en
movimiento, asume el rol del &r-
gano hembra que se hace liquido
bajo las excitaciones de la verga.
La fallera mayor se renueva todos
los ahos para simbolizar asi ple-
namente nuestra virginidad que
todos los anos, por estas fechas,
exige ser violada.

EL LENGUAJE AUTISTA

El fallero habla poco, por lo ge-
neral prefier tirar petardos. La
poesia no es la elocuencia. Usted
puede disfrutar plenamente de las
fallas mirando solamente los "ni-
nots" (los bocadillos esté&n en la
copla) Una falla en la Plaza Colédn
de Barcelona resultaria insipida.
Los genios leen muy poco y escri-
ben menos (¢chabrd algo mds kischt
gue el "llibret de la FAlla“"?). La
cultura fallera es como un buen

—

plato: el contenido no importa; la
salsa lo es todo.

LA BATALLA ANTIEDIPICA

El "Orden" establece siempre la
competencia. La Junta Central Fa-
llera insiste en su politica pater-
nalista del premio. Pero da igual.
La Fiesta es una gran confluencia
de deseos, una revuelta autista y
esquizofrénica que pasa de todo.
Una institucién ejemplar: antiedi
pica. Es cierto, por otra parte,
gque antes de la amnistia existia
el "ninot indultat".

EL ARTE ATEO

{Arte concreto? Tal vez. Arte sin
religién, sin tedlogos... el ar-
tista fallero no es original, su
trabajo esta fuertemente codifica~-
do por una tradicifn. El artista
fallero es un caso fGnico, es, es.
es demasiao, tio. Crear para
el fuego, La experiencia artisti-
ca al mismo nivel de inutilidad
gue el acto amoros. El arte remi-
tido a un INSTANTE ELECTRICO, elec
trizante. El "tempo del arte" ya
no existe aqui. Por fin podemos
prescindir de eso tan molesto gue
es la "Historia del Arte", del
arte-religidén de enterados mis o
menos exquisitos. Crear es morir,
amar es arder, la experiencia del
artista fallero reune en un mismo
punto la creacién y la destruccién,
el nacimiento y la muerte. Creacidn
inagotable, revolucidén permanente.

GUERRA A LA VULGARIDAD

Agquellos gue creen gue a las mucha
chas les gustan méds los bombones ~
que los hombres, aquellos que quie
ren reducir toda la vitalidad de
la Fiesta mdgica a una especie de
"solaz legitimo de los pobres y
otras masas", a un "divertimento
mds o menos intrascendente", al
viejo "pan y circo" esos, esos es-
t&n en el poder. Estamos sometidos
al orden de la mediocridad y la
frigidez (no hay que olvidar jaméas
la lucha de clases, dijo Mao).

¢Qué no inventarén estos cretinos
para adaptar a su estrechez mental
un fendmeno tan rico como la fies-
ta? ¢Hasta cuidndo abusaran de
nuestra paciencia? En fin, no ol-
videis nunca la lucha de clases.

LA PEINETA SANGRANTE.

La peineta es un arma en tus manos,
utilizala.

J. Luis

Valencia, 1976.

APUNTES FESTIVOS (REVOLUCIONARIOS) SOBRE
LA REVOLUCION (LA FIESTA).

Dificil problema para todas las vanguar-
dias el del encuadre de las masas. éComo
dirigir, educar y rentabilizar sus accio-
nes? iEsa es la cuestion! ¢Partido o sin-
dicato, unidad o pluralidad sindical,
organizacion insurreccional o reivindi-
cativa, de clase o interclasista, mayori-
taria o sdlo de los sectores avanzados...
Soviets, consejos, comités, comisiones,
delegados... Legales, ilegales, semilega-
les, paralegales.... Elegidos, revocables
... Democracia formal, democracia real..?
Bla, bla, bla. {Quién medird las horas
muertas perdidas en los corrillos univer-
sitarios en la polémica organizativa?
¢{QUE HACER?

Vacua discusidn fruto de una maniquea dis-
tincién entre niveles:vanguardia y masas,
sujeto y objeto, pensantes y ejecutantes,
teoria y prdctica. Dialéctica del repre-
sentante y el representado. Dualismo im-
penitente que constituye, segiin sefala
Guattari, el niucleo del Edipo militante.

Ante esa pesada insistencia en los apa-
ratos, en la organizacidn, es decir,

en lo estable, hay que oponer el
miento, siempre 1leno de sorpresas;
siempre proximo al humor.

Cierto es que la organizacién es el ins-
trumento de la rentabilidad, pero éicudn-
do se van a enterar que la revolucidn es
To opuesto a lo atil?

. han impuesto el principio de lo dtil, de
- 1o aprovechable, en la calle, en el derro-

. Tos excrementos hay que vincular indisolu-

“Las masas" no necesitan valedores ni in-
termediarios, se representan a si mismas
y sblo saben demostrar su potencia en la
exaltacién. La manifestacidn, si, puede
ser; pero sobre todo la fiesta. Senores,
0 jugamos todos o se rompe la baraja.

E1 pueblo, "la canalla", en la calle, és-
te es el Poder. Los mozos revolviéndose
contra el toro y derribdndolo brutalmen-
te, a pesar de las cornadas. Los falleros
invadiendo al amanecer la via piblica,
despertando caprichosamente a la ciudad
con su charanga y su pdlvora. Rostros
congestionados, muecas de dominio, em-
briaguez.

La burguesia reduce a los humanos a la
actividad productiva, en la fiesta estos
redescubren la danza. La burguesia los
somete a la moderacidn, a la dietética,
en la fiesta encuentran la glotoneria.

Si el capitalismo, todos los capitalismos,

che improductivo de energia, en lo exce-
sivo, el pueblo se convierte en indigeri-
ble. Siendo To excesivo el componente de




blemente la fiesta a la mierda. Y es por
su caracter excremencial que la pasion
piblica de "las masas" se sitéia junto con
otros fendmenos heterogéneos en una cate-
goria distinta de sucesos: los revolucio-
narios.

escandalosa impiedad?: continuar trabajan-
do durante las fiestas..

iTerrible! Los revolucionarios serios se
aprestan a demostrar nuestra catadura a-
narquizante, fruto de 1a descomposicidn de

la ideologia individualista de la pequefa
burguesia. iTocado! iQué decis, que para
derribar gobijernos se precisa disciplina
y método? Cierto, recibid un sombrerazo a
vuestra implaca He argumentacion. éla re-
dencidn de las masas de la miseria econd-
mica implica una estricta organizacion?

REvolucidn de los conceptos de tiempo y
espacio, heredados de la tradicion judai-
ca. Si &sta ha hecho prevalecer su concep-
cién lineal, progresiva de un tiempo que
nos ha de 1levar al nacimiento del Mesias,
a todas las Tierras Prometidas y a todas
Las Humanidades Mejores, la fiesta es la
vuelta al calendario ritual, al tiempo
ciclico. Los falleros no cuentan por ejer-
cicios econdmicos, ni piensan en el pasa-
do mafiana, ellos sélo conocen la celebra-
cion del nacimiento de la primavera. Y

a Euclides y sus dimensiones 1o hubieran
quemado en efigie como el tonto del barrio.
La pdlvora estalla multidimensionalmente,
el efecto del vino no es medible con com-
pases.

R .

Siempre me ha parecido emocionante la cau-
sa por la cual las Meneidas fueron castiga
das por los dioses. éRecordais cudl fue su

Por supuesto. Pero os vuelvo a preguntar:
éno habeis comprendido que la revolucidn
estd muy alejada de l1a politica, enten-
dida ésta como arte de lo posible?

Todos los galileos creen haber asesinado
al juguetdn Dionisos. Pero nosotros sabe-
mos que los dioses son inmortales. Confia-
dos en su retorno, preparamos la gran con-
signa revolucionaria: iA la juerga gene-
ral!

Caliente, caliente.......

DEMETRIO.

Nota de la productora: La fiesta de la
que aqui se habla no tiene nada que ver
con la mercantilizacién y amansamiento
que caracteriza a nuestros actuales fes-
tejos, honra de la Patria y atraccidn de
turistas. Todo parecido..... .

[EROS FALLERO

GUIA SECRETA PARA UNAS FALLAS
VALENCIANAS.

Tengan por sabido que si fuera
tan secreto uno ni se lo oleria,
pero uno se lo ha olido, ergo

es como un secreto a voces.
iCémo no! Mds adn, es un secre-
to compartido masivamente, he-
cho de tdcitas evasiones y de
alusiones repetidas, tépicas y
consagradas. éPero de qué hablo?
Ni yo mismo lo sé a ciencia cier
ta. Del desmadre fallero, del
desmadre seglin quien, segiin el
lugar y la estacidn propicio,
segiin la hora y el tiempo, se-
gun el humor y, pongamos, la
constitucidn temperamental del
personaje.

Estoy con la onda, porque ha lle
gado el tiempo de hacer una li-
turgia enteramente inversa a la
que a lo largo de cuatro déca-
das se impuso,

ahora se estila el ritc de desve
lar, y ambos no son sino como el
haz y el envés de una misma si-
tuacidn en la cual nos hemos
gestado (la hemos gestado tam-
bién) y que genera todavia inclu
so las pretendidas reacciones.
iMe podria explicar mejor? Ya

sé que hablo para listos, pero
no quiero pasarme.

Uno siente la comenzdn teoriza-
dora y diria que lo primero y
principal es entender las Fa-
llas como una sucesidn de ritos,
de procesos, multitudinarios,
con principio y fin, al azar.
Traténdose pues del Eros Falle-
ro hay que tener presente su
eminente cardcter aleatorio y

No hay lugar privilegiado, no
hay calle maldita especialmente,
no hay persona indicada, no hay
encuentro ni plan. La ciudad
recobra su neutralidad, su vir-
ginidad o su disponibilidad
global. Todas las calles y todos
los antros vienen a ser ahora
propicios, sanos y perversos a
la vez. Y todas las personas
corren al albur,corren la suer-
te de ser sorprendidas y de
sorprender. Es que aumenta el
nimero que indica la probabili-
dad de los tropezones, es que el
aire se carga de humanidad, es
que la calle y la masa humana
forman una unidad pdnica. El es-
pacio urbano se revela de impro-
viso hecho a la medida de las
personas, de todas las personas.
Se crea un médulo que es la ma-
sa urbana (como en ciertos films
de D.W. Grifit, peroc con mayor
caos, con menor retdrica).

pasajero, agil,sin consecuencias.

He dicho que los dias tienen sus
ritos. En efecto. Hay que mirar-
se el programa de fiestas. No
porque el acto atrae a la masa.

Y la masa es el espectdculo n°
unc, la falla eternamente refor-
mada. Hay masa cuando La Crida,
cuando los Castillos de fuegos

de artificio, cuando La mascleta,
cuando los desfiles y cabalgatas,
cuando La Ofrenda, cuando La Cre-
mad. Se diria que no son sino pre
textos, puros pretextos.Y hay
que superar el pretexto sobre la
marcha. Hay que encabalgarse so-
bre el acontecimiento. '

No basta con las consabidas to-
catas y fugas, no basta con mirar
y oir, con introducirse en los
grupos de jdvenes, no basta con
perderse en un anonimato exaltan-
te. Hay que forzar la situacidn
siempre. Hay que captar las bue-
nas vibraciones y encauzarlas.

Hay que conectar con la locura
valenciana, con la entrada de
la primavera y saber cudndo se
estd ante un rito diurno y ante
un rito nocturno, cudndo ante
un rito floral y rural y cudndo
ante un rito urbano y artesanal.
Hay de todo.

Hay que ir like'rolling stones.
Se me entiende, hay que dejar-
se arrastrar. Sobra todo comen-
tario. Es el Eros pénico, por
encima de la trivialidad y de la
trascendencia, por encima del
calculo y de la sublimidad.

No, no me paso. Hago aqui mi
CRIDA, hago aqui mi boceto de
Falla humana, mi boceto de CREMA
y de potlach en el que arde el
orgon, la energia sexual y sen-
sual. Porque las Fallas no tie-
nen justificacién sin ese echar
se a rodar por la calle, sin esa
aproximacién, sin esa absurdidad
del sin ton ni son. Las Fallas
son el desmadre padre. Y no hay
tu-tia. O se viene o no, o se
sale o no, pero no para mante-
ner los viejos vinculos, las
parejas viejas'y gastadas, mno
para ampliar el desarrollo de
las anteriores situaciones per-
sonales, no. Se trata de un
desafio a la probabilidad, al
caos.

No creo que sea ya capaz de afia
dir nada md3s. Ha sido necesario
siglos para poder ver claro es-
to en toda su oscuridad. Me a-
gotaria en tratar de ordenarlo
y perfilarlo. Esto es el fruto
del Pensat y Fet, lo contrario
del SENY. Esto es lo que hay
que hacer sin pesar, y luego se
olvida, se quema. Hasta otra
vez, o hasta nunca, dependes

LA PEINETA REBELDE.




[PROPUEATA PARA UN YAPPENING TALLERO

El verano pasado fui al Festival
de Avignon. Conozco a una chica
que se llama Yola, pero no me
siento responsable. Todo pasa en
la calle, peroc la gente no sabe
a donde ir. La gente se aburre.
La gente es tonta. Pero no era
mi intencidn hablar de mi en es-
te articulo-redaccidn escolar.
Es algo inevitable. Resulta,
querida Ana, que las pasadas
fallas las masas fueron capaces
‘de organizarse bajo la ~onsigna
de "Folleu, folleu que el mdn
s'acaba", consigna que arrastrd
a las susodichas masas, por lo
menos, seiscientos metros. Lo
que pasa es que siempre pasa lo
que tiene que pasar. Mentes cua-
dradas-alternativas consigneras,
lograron convertir la festiva
plaza en un desierto.

Yo que estaba ligando a una chi-
ca de Castelldn, me qued& sin
rosca. Este afio tengo que ligar-
me a otra tia de Oviedo. Por eso
he elaborado un plan-programa,

hibilmente urdido. (Mis primos
han venido).

Mira, precisamente lo tengo aqui.
iQué casualidad!

Ahora te lo copio.

Serdn llevadas al Parterre (ex-
plico para los de provincias: el
Parterre es una especie de jardin
plaza, donde después del casti-
llo suele reunirse mucha gente

a ver si les sale plan) tiras de
papel de un metro de ancho por
cinco de largo, pancartas de

una persona y pancartas de tela.
Todo en blanco. También se lle-
vard sprays y kanforts. Cada
cual podrd poner la consigna

que mejor le parezca.

Las consignas tendrdn que ir en
la Iinea de éstas:

- ARRIBA LOS SUELDOS, ABAJO LOS
SALARIOS

- FALLAS TODO EL ANO

- NO QUEREMOS FRIO, etc.

TAmbién sera llevado maquillaje
| teatral para que todo_ el que
quiera se pinte la cara.

La comitiva (pues comitiva ha de
formarse) saldrd en manifestacidn
desde el Parterre hasta la Plaza
del Carmen gritar.lo consignas
del tipo de "Viva el Papa Luna".
"Abajo el Concilio de Trento",
"Expulsidn de los moriscos'.

Una vez alli, subido alguien a
la estatua, recitard (pronuncia-
rd) un discurso (1) exponiendo
ademds todo el programa de fies-
tas (2).

Si nadie mds quiere hablar, la
comitiva se dirigird a Caudillo,
a la barraca de la Junta (Central
Fallera), donde se pedird amnis-
tia para todos los ninots.

(1) - El discurso tendria

marcar:

-Que no es de politica

-Que la vida es muy seria
y aburrida

-Que si en las fabricas,
en las facultades, tenemos
bares y meaderos éipor qué
no tenemos camas?

-Que como no es de politica,
no explica porque la vida

que re-

es tan seria y aburrida
-Que en Jaume I deberia ser
fallera mayor este afio, pe-
ro una politica centralista
nos oprime
-Que mi taza estd rota, pe-
ro mi tia estd en Berlin
-Que si el discurso se da
en castellano (suponiendo
que se haga en castellano)
es por culpa de la opresién
linguistica y cultural que
sufre el pais.

(2) - Propuesta de programa de

fiestas:

-Pintar las consignas an-
teriormente expuestas por
todas las paredes.

-Con botes de pintura hacer
un mural en el primer sitio
que se pueda.

-Instituir la fiesta del
beso, en donde todos tienen
la obligacidn de besar y el
derecho a ser besados. Para
darle mayor atractivo po-
drian, todos, pintarse los
labios.

-Quemar una falla.

-Arrancar todas las sefales
de prohibido que se encuen
tren.

-Distribuir grupos que en
treinta minutos se prepa-
ren una pantomima.

-Redactar un manifiesto con
todas las ideas que salgan
y pegarlo por las paredes.

Notas

- Esto podria organizarse de for-
ma "espontdnea". Cabe la alter-
nativa de apoyarlo con una cam-
pana de propaganda, a base de
carteles, en todas las facul-
tades.

- Para la organizacidn bdsica ha-

ce falta dinero.

- E1 fino es muche méds barato si
se compra antes de las nueve
de la noche.

- Durante la tarde podrian repre-
sentarse obras cortas en dife-
rentes puntos del centro (por
ejemplo "La Piedra filosofal"

o "El Corazén a gas'", etc.).

- Es fundamental que al menos una
de las pancartas vaya totalmen-
te en blanco.

0, come decia mi padre: "Lista
de la ropa blanca que se llevd

a Salamanca el hijo de don Fer-
min:primero: Un calcetin. Y aqui
da fin la lista de ropa blanca
que se llevd a Salamanca el hijo
de don Fermin".

GRUP TEATRE DEL CARRER-D.F.

P, 8.

M'agradaria contar-vos el que va
passar l'any passat el dia de la
cordd pero no pot ser. Aixi es
la vida!

PRESENTACIO DE LA FALLA

Federico Fellini, que es fallero sin saber-
lo, lo cuenta en "Amarcord". La pelicula
se inicia con la 1legada de la primavera.
Y a la primavera se la saluda con fuego y
crujir de tracas. Hace muchos afios, a la
vera vaginal de la madre Turia, a la som-
bra falica del Micalet, los del gremio de
la carpinteria removian los trastos del
taller, sacaban a la calle las virutas y
los maderos inservibles, y la noche de su
patrdén, San José les prendian fuego. Ese,
dicen, es el origen modesto y casi utili-
tario de las Fallas.

Me es igual que la historia que cuentan
los cronistas sea o no cierta. iQué saben
los cronistas: Alguien ha escrito que el
fuego fallero merece una consideracion

mas profunda: es una variante de la eter-
na hoguera ritual que la humanidad eleva
desde que el mundo es mundo. iHay algo mds
polivalente, mas ancestral, mds penetran-
te en el subconsciente que el fuego? EI
fuego ha jalonado la historia del hombre
con hitos de gloria y de terror. Fue su
descubrimiento un salto cualitativo hacia
el futuro. Fue también, mas adelante, San-
ta Inquisicion, tortura, agonia, destruc-
(cion, 1lama olimpica o familiar, Napalm...

Pero el fuego, ahora y aqui, en el reso-
poén de la noche de San José, es s6lo el
final. Antes de &1, mientras los cele-
brantes preparan sus cuerpos para la ba-
canal de medianoche, hay todo un recorri-
do mitico para el viajero que llega a es-
ta ciudad: la "crida", o aviso general que
anuncia la dispersidn festiva; la "planta",
que instaura el levantamiento de mds de
doscientos monumentos falleros; las "ma-
cletas" o cadena atronadora de petardos
que retumban y que comunican su temble-
que de "sensurround" a todos los objetos
del entorno; el olor profundo a p6lvora
recién estrenada; la cabalgata del "ninot",
donde la creatividad popular se viste de
sdtira, donde la fiesta deviene pretexto
de fabulosas desverguenzas y locuras....

Y en el centro de todo, los mismos cata-
falcos falleros, con su arte barroco y
chillon, con su"kistch" maravillosamente
calculado y tépico....

E1 que avisa no es traidor: no vamos a
desmitificar nada.Despojar a la Fiesta
Fallera de sus mitos pasados y futuros se-
ria una burda operacion depredadora. Es-
tamos contra todo andlisis, contra la op
tica boba del socidlogo. Ya saben:"las




fallas, fendmeno de masas, bla bla bla".
Estamos contra el cdlculo economista:
"Déficit y superdvit de las fallas en el
ejercicio 74-75, etc. etc.". Nosotros que-
remos cargar, recargar, las baterias va-
cias de la Fiesta. No le vamos a quitar
ninguna prenda. Hace unos afios, cuando el
realismo socialista (bostezo bis) privaba -
en las capillas izquierdonas de la ciu-
dad, los sectores socioecondmicos intenta-
ron despacharse la Fiesta con cuatro ci-
fras y dos conclusiones. Mientras la de-
recha aborregaba a los falleros, la jz-
quierda practicaba aquello tan suyo de la
denuncia tontorrona y de la pufetita in-
genua. Mejor hubiera sido :lanzarse a la
calle con panderetas y pestafias postizas,
desterrar las manipulaciones facistoides
desde dentro, dinamitar la alegria hasta
convertirla en subversidon, hacer sibilina-
mente de cada fallero un guerrillero. Y

es que la izquierda valenciana serda falle-
ra o no serd. Hasta que los junteros no

se pongan la peineta alla donde buenamente
les quepa, hasta gue los convergentes no
entonen "E1 Fallero" la noche de San José,
y encuentren encima el placer de esta misi
ca sublime del maestro Serrano, esta ciu-
dad vivird sin norte ni rumbo.

Nosotros no vamos a desmitificar nada. Se
nos pasé la edad. Venimos para devolverle
a la Fiesta su sentido ritual, para poblar-
la de nuevo con mil deidades desenfrenadas
¥y Tujuriantes, con el desenfreno del'paga-

nismo local y mediterrdneo. Nosotros esta-

mos por el tépico revisado y revisitado.
Nosotros queremos asombrarnos: nos da la
gana, vaya. Y pensamos 1lorar muchisimo
la noche del fuego, mientras las 1lamas
se cepillan la falla de la otrora plaza
de don Emilio Castelar, que en gloria es-
té. Nosotros pensamos ponernos como 10cos
con lo de ofrenda a Ta Maedeueta, porque
es muy buena y porque Concha Piquer la
queria mucho. Nosotros; que estamos a la
derecha de la derecha y a la izquierda de
la izquierda, pensamos hacer el amor en
una esquina fallera y al compds de las tra
cas de marzo, digan lo que digan en Roma
y en Toledo.

La Fiesta ha evolucionado. Lo que debiera
ser locura, orgia, desenfreno, esperma,

mierda, pasote y dbrete de piernas corazdn,
se ha convertido en una estructura domesti-
cada, controlada, manipulada y atada (y bien

atada, que dijo no sé quien) por esa enti-

dad facha de toda la vida (desde los cuaren
ta mds o menos) que es la Junta Central Fa-
Tlera. A partir de.ahi, To que ustedes quie

ran. Los pobres falleros van de lado y de
cadera sudando la tinta para plantar los
catafalcos aho tras afio. Los falleros se
ponen a la Junta Central en ....
ca en presencia de la susodicha. Y es aue
el valenciano de Valencia, se rie del muer
to y, encima, de los sefiores y sefioras del
velatorio. Pero no pasa de ahi, y asi nos
Tuce el pelo. La risa no desemboca en car
cajada, ni la natural repulsidn que engen-
dra el aparato centralizador y tirdnico de
la Junta Central Fallera 1lega nunca a
convertirse en un sonoro "vdyanse ustedes
a la". iHay algo que atente mds contra la
Fiesta que su misma planificacion con de-

» pero nun-

cisiones tomadas por intereses creados de
mandarines y capitostes nombrados a dedo?

Pero es igual. La Fiesta sojuzgada, oprimi
da, romperd sus crosés y mostrara final-
mente los pechos, las ubres. La Fiesta es
del pueblo, y aqui no hay truco posible:

o todo o nada. Para algo estamos nosotros.
Nosotros somos también la Fiesta. La besa-
mos locamente cuando nadie nos veia. Nos
metimos un "ninot" en el catre y alli lo
tendremos hasta que las "life size" pasen
frontera. Nos envolvimos con tracas, como
Paul Belmondo en aquello de Godard, pero
sin 1legar a encender la mecha. Nos hici-
mos novios de una fallera solamente para
probarnos los lazos, el aderezo, la mante-
leta, etc. mientras la chica se aseaba las
partes en el bafio. Nos sentimos lanzados

a una copula imaginaria con los miles de
sexos que llenaban la otrora Plaza de don
Emilio (Castelar, claro), al tiempo que
subiendo y subiendo queddbamos definitiva-
mente colgados en las lenguas de fuego.

La Fiesta volverd a ser. A la fuerza. Las
Fallas perderdn esos buenos modales que

ni siquiera 1legan a burgueses y que la
Junta (Central y Fallero) ha fomentado a
través de afios y afios de escolarizacion
fatidica. Las Fallas volverdn a ser la
Fiesta Critica, Caética, Cinica, Satirica,
Genialitica, Divinitica, que marca su fu-
turo. Un carnaval con fuego, una invita-
cion a la calle, una semana de desinhibi-
cién y desguace para los marginados, la
gente de la huerta, los obreros portua-
rios, las mariquitas impenitentes, las p-
t-s sin arrepentimiento, los intelectua-
les a la 1ila, las tias marias que harén
un alto en el camino para oir el serial de
las cuatro, las izquierdas que se aburren
pensando lo aburrido que serd mandar cuan-
do ellas manden, los nifios que no entien-
den los letreritos porque estdn en mozara-
be, las derechas que volverdn por unos dias
del carajo (donde se habian ido) para cer-
tificar su derrota....

Y nosotros seguiremos alli. Es decir, aqui.
Sin desmitificar nada, tan exagerancios co-
mo siempre, tan pendones, tan asi. A media-
noche, cuando Valencia sea una inmensa tar-
ta con docenas de velitas, nos haremos nue-
vamente pipi, como cuando de crios jugdba-
mos con el fuego. La rabia y la gozada se

nos subiran por las ingles. Nos vendrd un

VISANTETA LA TRACA.

ARTE FALLERO

La Fallera
Mecanica

Algunas cosas si y algunas co-
sas no sobre la "dpera'" mis

"aperta" del cine inde-pendien
te valenciano. -

Boom, paam, boom. P&lvora,
peinetas y traca. El nyam-

nyam de los bufiuelos untados

con vaselina. Las locas fenéti-
cas cubriendo la ciudad con

sus "zass, zass" coreados por
las masas... "la fallera mecéa-
nica", el film de Luis Fdez
Calpena, es una pelicula-rio
sobre las pasiones y los vicios
de una fallera de la buena socie-
dad valenciana. Todo pasa, o ca-
si todo, a la sombra de las ba-
rracas cantadas por el infame
Blasco. La historia de esta fa-
llera roja, faccidn Carrillo,
que dijo no y "merda" al oro

de Moscou, pero que practicaba
el ateismo, el marxismo y la bi-
sexualidad a dos pasos de la Ba-
silica de la Verche de los Desam
parats, es una historia de lo
méds puerca. Sucia, manirrota,
cohina y comunista, la fallera
mecanica se la corre con su chu-
lo minutos antes de la ofrenda.
floral a la Verche. Mientras el
ramo sagrado reposa en el toca-
dor, el aderezo cachea los ai-
res pestilentes con el fulgor

de sus rubiés y sus hojalatas,
la fallera mecanica, con el mo-
fio puesto, con el topo a punto
de peineta, hace filigranas con

el chulo desparramado sobre la
colcha de seda.

El film es ferozmente dialécti-
co: denuncia los mecanismos to-
talitarios que permiten la in-
justicia de que sdélo las falle-
ras bien puedan tomarse el gus-
to de pasar del orgasmo a la
ofrenda sin mds ni mis. Especie
de "garganta profunda'", la chi-
ca de "La fallera...", la falle-
ra misma, es el producto de una
Valencia inmadura, reprimida,
oprimida y constrefiida por sus
Poncios y Pilatos. {Sospecha la
Virgen, no este film de Luis
Fdez. Calpena, no dice nada. La
fallera, que es una cinica y

que hace '"wvudu" con una foto co-
lectiva del "bunker" local, se
lanza a la calle muy untada y
muy satisfecha, con la polvo-
reta hasta los topes, como de-
be ser. Antes de esto, por medio
de unos preciosos "flasch-back"
virados en morado y violeta,

nos enteramos de cosas de antes,
de cémo la fallera entendia mu-
chisimo, de las mil maneras de
guisar la paella debajo de una
higuera, de cémo olvidar para
siempre el "Himno Regional, vy,
finalmente, de los modos y las
modas en el Antiguo Reino duran-
te la guerra de las Germanias.
TAmbi&n se cuentan cosas de la
vida secreta de Jaume I el Con-
queridor y de los amores trau-
miticos, tirando a "gay", de un
adolescente de Alginet.

La chica se lanza a la calle.
Un aluvidn de falleras, mantele-
tas, confetti, faldones borda-
dos de plata y oro, tracas,
etc., inunda las aceras.

Una le da a la otra con una pei
neta envenenada, de las que usa
ba Lucrecia Borgia por los pa-
sillos del Vaticano. Dos mil
mariquitas enramadas con azaha-
res se han infiltrado en la
procesién de la ofrenda a la
Verche. Las Comisiones Junteras
amenazan con politizar el acto
y sacar a Miguel Hernandez por
medio. La fallera se debate en
un mar de sargazos y de dudas:
la politica, el rock and roll,
la entrepierna del chulo, su po
bre garganta a punto de céncer
de tanto darle al pico... "La
Fallera..." es también un catd-
logo de suciedades perfectamen-




Fallas

su media docenita de abortos
y que se ha beneficiado de chu-
los y chulas varios.

te apetecibles y que habria que
democratizar. La chica acaba mal,
pero que muy mal, y sdlo consi-
gue erotizarse a fuerza de mu-
cha perversidn, pasdndose y re-
paséndose por el muslamen los
articulos del. iSe redime la
fallera? Pues claro que si. Ella
lo que le tiren. Al final sale
el novio, un joven terratenien-
te de Massarochos (Horta de Va-
lencia), y le canta aquello de:

La pelicula acaba bien. ¢Para
qué sufrir con estas cosas? El
film es un &xito mds de la gran
"star" del "all male cast" va-
lenciano, Nel.lo d'Almussafes.
Una pelicula tan asi sdlo podia
sacarla adelante un hombre pelo
en pecho, y Nel.lo d'Almussafes
es todo eso: hombre y pelos.
Rodada en 16 mm. podemos garan-
tizar que esta pelicula no la
va a presentar de momento ni la
Warner Bros, ni la Metro ni la
Paramount, y que tampoco se pro-
yectard en Perpifiin ni en Amelie-
les-bains, porque ya nos conta-
rdn cdémo pasamos los rollos.
Pero, eso si, cuando se vengan
a Valencia nos llaman y se la
pasamos, a la pelicula y al
d'Almussafes.

Como un mufieco de fallas,
me quemaste, me quemaste,
y al despuntar la mafiana,
me dejaste me dejaste.

Y Valencia vid mi pena,
pedir por tus pecados,
a la Virgen guapa y buena
de los Desamparadcos.....

La fallera, que no puede con las
coplas de Antonio Amaya, cae
rendida.Antes, fallera pero
honrada, le confesara al novio
que como toda hija de buena fa-
milia valenciana ha tenido ya

LA OTRA.

Fotos: Morelo/Mendoza

S

&
v’* !

El tiempo y la cultura del cante fla-
menco.

ANTONIO MAIRENA, DEFENSOR ACERRIMO
DE LAS LEYES DE LA RAZA GITANA.

"Apruebo con agrado el hecho de que
el cante flamenco haya entrado en la
Universidad, pues el universitario
posee una sensibilidad capaz de asi-
milar perfectamente el hondo signi-
ficado de este arte"

Visitar Sevilla puede ser interesan-
te, pero aun lo es m&s cuando uno
va a conversar -a las cinco en pun-
to de la tarde- con un‘gitano de la
talla y el magisterio de Antonio
Mairena. Con una sencillez gue impo-
ne,Antonio Cruz Garcia, nos abre la
puerta, nos extiende su mano y nos
ofrece un sitio en una habitacifn
plagada de recuerdos y galardones.
El arte se respira, y en el rostro
del cantaor se vislumbra no sé& gqué
misterios de soledad y miedo a los
fantasmas de la tecnocracia.

Nacido en el afio 1909, en Mairena
del Alcor, fue en su nifez un gi-
tanillo pegado al calor de la fra-
gua en la herreria de su padre, que
también lo fue de su abuelo. Su ma-
dre, Aurora Garcia Heredia, era gi-
tana por los cuatro costados, pero
solamente bailaba en las fiestas fa-
miliares. En la rama familiar, una
prima de su madre le corté las unas
al nacer. De agqui surge un primer
interrogante.

¢Por qu&, Antonio?.

-"Ese acto de cortar las uhas al re-
cién nacido es algo ritual entre los
gitanos. Forma parte del mundo de
los simbolos de la raza gitana. Mi
madre tenfa una prima, también gita-
na hasta la médula, gue cantaba muy
bien. Ella me cortd las ufias, por-
que eso significaba gue yo también
iba a salir cantando. Y asi ocurrié.
Usted ya lo ve, una creencia nuestra
que para algunos puede resultar vana,
se ha convertido, una vez més, en

una realidad."”

iUsted se cree descendiente de ague-
llos gitanos que emigraron a Espana

a finales del siglo XV, procedentes

de la India?

- "Bueno, en primer lugar, yo no sé&

si vinieron de la India o de otro si-

tio. Antes existfa la teorfa que vi-
nieron de Egipto, ahora de la India,
sea de donde fuere, yo me creo des-
cendiente directo de aquellos gita-
nos. Esto lo prueba el hecho de que
los gitanos tenemos caracter{sticas,
en nuestras mlisicas y costumbres,
andlogas a las orientales."

¢Hubo alglin cantaor profesional en
su familia, anterior a usted?

= "No. Mi abuelo, Antonio Cruz Reyes,
era un buen aficionado, perc nunca
fue profesional comoc yo, ya que &1

se dedict, al igual que mi padre y
mis tios, al oficio de la herreria.
Aparte de eso, habia otra razén y es
que, en aguella é&poca, eran muy po-
cos los gitanos que se dedicaban pro-
fesionalmente al cante."

Es muy interesante anotar como ague-
llos gitanos némadas llegaron hasta
estas tierras hace cinco siglos (cir-
ca), traian ya consigo la vocacidn
indeclinable de machacar el hierro
sobre el yungque. Este carfcter no

fue aceptado de buen gusto por la
poblacibn espafiocla gue era eminente-
mente agricultora.

Aptonioc pasd toda su infancia en su
‘pueblo natal, alli donde Diego Corri
ente el menor, vecino de Utrera, sen
tara plaza siglos antes y donde se
detuvo, aun estando gravemente perse
guido por la justicia, para escuchar
el cante de un hombre que estuvo pen
diente del suceso.

Le preguntamos por su infancia y por
sus comienzos artisticos.

- "Atravesé, no sflo en mis comienzos,
sino durante bastante tiempo, una Epo-
ca dificil porgue el cante flamenco
tenia poco valor entonces. La verdad
era gue se valorizaba muy poco este
arte en aquellos dias. Esto me pro-
ducia un estado de arrinconamiento,
un estado de poca decisibn, ya gue
poco podia hacer, pues mi cante era
el cante puro, el cante gitano andaluz
y por agquellos afios lo que tenfa mis
vigencia y pGblico era la cancién fla
menca. El verdadero cante flamenco
estaba en manos de una minoria. Has-
ta 1940 o 1942 no pude hacer mi pri-
mera grabacifn. Habia pasado, como
usted ve, bastante tiempo para conse-
guirla. Grabé& en la casa discografi-
ca "La Voz de su Amo", la cual me pu-
so como condicifn que grabara cuplés
aflamencados y fandangos, lc cual no
me gustd nada. Me acompafif, en dicha
ocasibn, Esteban de Sanldcar gue hoy
anda por Buenos 'Aires.

'mhora no ocurre esto, ya gue yo gra-
bo lo que gquiero, lo gue mis me gus-
ta, aunque no decaigo en buscar nue
vas formas a pesar de mi edad. Pongo
toda mi alma en cuantas grabaciones
hago para intentar nuevos caminos
del cante."

Ahora bien, antes de esta grabacidn,
éno habia cantado para el gran bai-
laor Faico?

- "Efectivamente. Yo lo conoci en el
afio 1920, cuando aun era un nifio, en
una fiesta familiar. Yo rompi a can-
tar por farruca y Faico se quedé en-
cantado. Desde aquel momento supo la
gente que yo cantaba algo. Hasta que
no terminé el servicio militar no me
dediqué de lleno al arte, perc antes,
ahora recuerdo, yo habia cantado ya
en un Café Cantante de Sevilla, donde
tuve que trabajar gratis durante unos
dias, para ver si daba resultado y
gustaba. Por fin gust& a los buenos
aficionados. Estuve un tiempo cantan-
do y habia un cuadro flamenco impor-
tante en el gue bailaba Juana la Ma-
carrona, la Malena y otras gitanas
famosas. Como estrella cantaba Custo-
dia Romera. Esto ocurria scbre el afio
1930."

Tocamos otra cuestidn muy delicada.
¢A qué se debe que un payo no pueda
asistir a una boda gitana"

-"Bueno, esa es una pregunta gue yo
no se la puedo contestar. A esta pre-
gunta debemos pasarle un velo por en-
cima y dejarla para otra ocasifn. La
obligacifn de un buen gitano es no
dar a conocer lo que pertenece a su

rito sagrado. El gitano que entrega
la carta de su misterio, esti trai-
cionando a su raza y alld &l con su
responsabilidad. Hablar de este tema
me sabe a maleficio. Creo gue me mo-
riré sin revelar nada de nuestras
mds intimas tradiciones."”

Despufs de examinar el panorama de
ayer y de hoy, Zha mejorado la con-
dicifén social del gitano y se ha in-
tegrado suficientemente en la socie-
dad que le rodea?

-"58i. La situacifn del gitano ha me-
jorado sensiblemente cara a la socie
dad. La integracifn social en Anda-—
lucia es casi completa. En otras par
tes de Espafia, no; ya lo dice Jufn
de Dios RAmirez Heredia en su libro,
aparecido recientemente, "Nosotros
los gitanos". Agui se establecen
cuantos problemas tiene el gitano en
las diferentes regiones espanoclas."

Nosotros creiamos que desde Carlos
111, ya habia pasado bastante tiem~-
po para gue aun andemos con proble-
mas de asimilacifn de culturas. Ha-
bré gue preguntarse c6mo en un pais
como Espafia, en donde no existe la
discriminacifn racial, aun perduran
viejos resabios desintegrantes que
impiden la integracién total de es-
ta raza.

éCome ve que el cante flamence haya
entrado en la Universidad?

- "Me parece excelente siempre gue
el cante conserve su caracter apoli-
tico. Yo en el cante lo siento todo,
pero no puedo aprobar gue algunos
cantaores traten de hacer con este
arte una bandera politica y traten
de convertirse en los lideres de la
juventud universitaria. A los can-
tacores que hacen esto, los conside-
ro oportunistas. Normalmente bus-
can letras con una consecuencia so-
cio-politica, y esto no me parece
licito. A mi, por esto, no se me
puede llamar reaccionario, ya gue
en épocas mucho mis diffciles que
ahora, yo estuve perseguido por la
responsabilidad gue afronté&. Ahora
el juego es mucho més f8cil, pues
la censura es mis benévola. Aparte
de que yo, ahora, con la edad gue
tengo no puedo derrochar las mis-
mas energias que pn hombre joven.
Esto es lo que no gquieren entender
algunos y se entretienen en poner-
me la etiqueta que les da la gana."

éCudles son, para Antonio Mairena,
los mejores cantaores del momento?

- "No puedo decir nombres, peroc he
visto buenas condiciones entre los
que se estdn formando. Ahora bien,

a ninguno le veo condicidn de genio.
Mire usted, en las primeras décadas
de este siglo hubo una serie de ge-
nios gque hoy no existen ya y gue
hicieron del cante un auténtico mo-
numento. Me refiero a Manuel Torres,
Pastora Pavén "La Nifia los Peines",
Tomds Pavdn, el Gloria, Don Antonio
Chactn, Fosforito de C&diz. Ahora

no hay un sclo cantaor gue les lle-
gue a igualar, tan siguiera, ni creo
que se logre con los j&venes artis-
tas que hoy se dedican a cantar.

Por eso creo gue ahora estamos en un
bache del que indudablemente hay gue
salir.™

&Y José Menese?

- "Tiene buenas condiciones, pero
también deficiencias. Al cantaor,
para ser bueno, le es imprescindible
saber la cuadratura de los cantes y
saber dominar el ritmo y el compé&s.
Todo buen cantaocr sabe eso desde

que nace del vientre de su madre.
Pepe Menese, hasta el momento, no
lo ha logrado, lo cual no signifi-
ca que no Io logrard nunca. Estas
faltas, creo que podri superarlas
ya gque lo considerc inteligente. Es-
te problema tambié&n lo tienen otros
cantaores j6venes del momento."

Y ahora hablemos de su cante, Zcué-
les le resulta mis dificiles de in-
terpretar?

- "Los gque menos me van y menos sien-
to. Los grandes cantes gitanos no me
son dificiles, quizés por mi veoz, por
mi forma de sentir, quizds porgue soy

gitano. Siento mis la rama gitana del
cante, pero no menosprecio la rama
flamenca, gque indudablemente tiene
muchos valores.”

Antonio Mairena publics, con Ricardo
Molina, un libro titulado "Mundo ¥y
Formas del cante flamenco" que hace
unos meses se editd de nuevo, pues
se hallaba completamente agotado.
¢Qué ha supuesto dicho libro?

- "BEste libro es importantisimo, pues
casi toda la evolucibn que ha tomado
hoy el cante flamenco se debe a di-
cha publicacifn. Que me perdonen, pe
ro anterior a esto no habia nada de
cierto en cuantos libros se publica-
ron. La verdad es gque habia poco es-
crito y muy mal hecho.

La mayor aportacifn de nuestro libro
ha sido desliar la confusibn tan gran
de que existia en cuanto a la clasifi
cacifén de los cantes, estableciendo
las dos grandes ramas del cante fla-
menco: por un lado, el cante gitano
andaluz, y por otro, el cante fla-
menco andaluz. En este libro decimos
qué cantes pertenecen a cada rama.
Antes era el propio aficionado el gque
tenia que deshacer sus clasificacio-
nes, sin ninguna orientacifn v&lida."

¢Cufntos discos lleva grabados y gque
proyectos tiene?

- "Hasta el momento, llevo grabados
17 LP, aparte de algunas interven-
ciones en una Antologia que dirigi

yo y que se llama "Antologia del can-
te flamenco y del cante gitano". Ten-
go otras intervenciones en un disco
del Festival de Mairena, en la Misa
Flamenca, tengo varios discos pegque-
fios y cuatro normales -dos de piza-
rra- y la grabacifn primera que hi-
ce en "La Voz de su Amo".

Y para terminar, dos (Gltimas pregun-
tas. :Qué le parecen los Tablacs ac-
tuales?

- "Veo que los Tablaos han servido
para elevar la condicifn econSmica
de los flamencos, pero, desde luego,
en los Tablaos no se escucha buen
cante. No son como los antiguos que
eran los templos del cante flamenco.
Quitando hoy muy pocos de Espafia,
gue son buenos, al resto los cali-
fico como "f&bricas" de hacer rui-
dos."

Y los Cert@menes Nacionales de Can-
te Flamenco?

-"¥o los veo convenientes, por dos
razones: los cantaores consagrados
dan de este modo a conocer sus can-
tes a esa gran minoria que asiste,
y las jdvenes promesas tienen la
oportunidad de darse a conocer y
de romper el inmovilismo gue es
perjudicial. De estos CertSmenes
pueden salir genios o simplemente,
buenos cataores. Creo gque se deben
hacer con m&s frecuencia."

Antes de despedirnos, vemos en una
vitrina de la habitacifn la LLave
de Oro que se le concedis a Anto-
nio Mairena, en el afio 1962, en el
Certamen Nacional de Cante Flamen-
co gque se celebrS en Cb6rdoba y cu-
yo Jurado estaba compuesto por pro
fesionales de la talla de Juan Ta-
lega y Aurelio Sellés, fallecidos
ya. El fallo fue por unanimidad.

JESUS FERNANDEZ PALACIOS

Foto : RAFAEL PARRILLA
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NIINJURIAS A LAS VALENCIANAS
NI INSULTOS A VALENCIA

NI DESPRECIO A LAS FALLAS

Creemos que sectores inmovilistas han aprovechado los
articulos de nuestro nlimero anterior sobre las Fallas
para desencadenar un ataque contra todo lo que el Ajo
simboliza y defiende. En estos momentos de cambio, cual
guier apertura hacia perspectivas vitales diferentes,
produce una reaccidn psicoldgica de aversibén por parte
de guienes se aferran al pasado y no acaban de compren-
der el verdadero sentido del presente. El miedo a la
novedad y al cambio es un conocido mévil psicoldgico
para atacar cualquier alternativa.

El presentar las Fallas con una visién vitalista,
dionisiaca y popular, sin conductismos y con un len-
guaje underground, diferente sin duda al del stablish
ment, parece que ha caido mal a algunos grupos a quie-
nes no va dirigida nuestra revista. Su reaccibén ha si-
do, aparte de infundada, completamente desproporciona
da. Notas y cartas a la prensa valenciana, llamadas
anfnimas, amenazas, y como final de la traca, una bom-
ba que debia estallar en nuestro edificio a las 19.30
del lunes dia 4 de Abril. :

Los de Ajo estuvimos en las Fallas, participamos del
entusiasmo popular y experimentamos la alegria de ce-
lebrar junto con muchos otros falleros, esta fiesta co-
lectiva donde las vibraciones de cada uno entran en hon
da con las de todos y la energia sube a niveles de uni-
dad colectiva.

El Ajo estd a favor de todo lo que potencie la espon-
-tanei&a&w@e&w&ndivﬁduc“wad@eﬁo-tanto de cualquier fies
ta popular que ponga la expresidn y comunicacién gratui
tamente al alcance de todos. La celebracibn colectiva
popular es uno de los medios mé&s antiguos de fomentar la
igualdad, la libertad y la fraternidad.

Lamentamos que unos articulos pensados desde esta pers=
pectiva hayan fomentado la ira, en vez de la fraternidad
de ciertas personas.

Adnueld %?g@n.
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