

Joblanco

Nº 10. MARZO 1976. 35 PTAS.



FALLAS
HUELGA DE MAESTROS
A NUEVA IZQUIERDA

50 años ya de aquel legendario Ajoblanco FALLAS

El equipo Ajoblanco a finales de 1975 decidió encargar a los colegas valencianos un dossier dedicado a unas Fallas como las fiestas de primavera por antonomasia, protagonizadas por la sátira y el fuego. Los textos tenían que recuperar el espíritu laico, mediterráneo y orgiástico y liberar la fiesta del corsé institucional franquista.

La reacción desproporcionada del búnker barraqueta fue descomunal. Artículos reaccionarios en prensa, radio y televisión. Denuncias de las autoridades, de las falleras, de las instituciones franquistas, del Consejo de Ministros; juicios, secuestros, multas, suspensión de la publicación, amenazas de bomba, búsqueda y captura de los autores, exilio en la isla de Menorca y la mayor campaña publicitaria para la revista Ajoblanco. **Pasó de los 10.000 ejemplares a los 100.000 en un año.**



EDITA: AJOBLANCO ediciones, S.A.
Aribau, 15. 5^a-11. Barcelona-11.

COORDINADOR:
José Ribas Sanpons.

CONSEJO DE REDACCION:
Toni Puig - Luis Racionero
Pepe Ribas - Fernando Mir.

DIRECTOR-PERIODISTA:
Ramón Barnils Folguera.

ACTUALIDAD:
Carlos Bosch.

GRAFISMO:
Jordi Rodríguez Brusi.

ADMINISTRACION Y REDACCION:
Aribau, 15. 5^a-11. Barcelona-11
Telef: 253-18-00/08.

PUBLICIDAD:
Publisema. Sr. Muntanola.
Muntaner, 371. Barcelona-6
Telef: 212-78-50.

IMPRIME:
Gráficas Masanes. C/Lancaster, 16.
Barcelona.

DISTRIBUYE:
Edipress, S.A. Carretera de Garraf
a Barcelona, Km.9^o2. Sant Boi de Llobregat (Barcelona)

DEPOSITO LEGAL:
B-4231 - 1974

¿ QUE ES LO QUE ESTA PASANDO ?

Si eso, algo acurre, algo se está cociendo, algo se ha roto irremediabilmente. Van a quedar atrás muchas cosas, pero que muchas cosas. Hemos sido arrojados por mucha incomprensión, por mucha masturbación, desconocimiento, alienación, dogmatismo; algunos se han aprovechado, pero ahora, finalmente ha llegado el momento 0.

El franquismo va quedando atrás, la democracia burguesa está al llegar, y la izquierda, la vieja y cantada izquierda, está cociendo un caldito con gallinitas siglo XIX. Digamos que cuando ven actuar a otros mucho más siglo XX, los apalean en pleno Paseo de Gracia, quedándose tan tranquilos y contentos. Acaso esta izquierda viejecita y dogmática tiene la exclusiva como si de una agencia de publicidad se tratara. O es que acaso van a repetirse las desapariciones a lo Nin o a lo Duruti.

El pueblo no es tonto, ni necesita ningún papá que lo adoctrine. Por mucho que la T.V. y los partidos políticos tradicionales se empeñen en crear líderes a lo Felipe González, pues nada, que no se lo acaban de tragar del todo. Que viene el coco, que aparece la nueva izquierda, y qué miedo, "Universitat" llaman a eso confusión, será acaso que lo de la diversidad les cuece la teta.

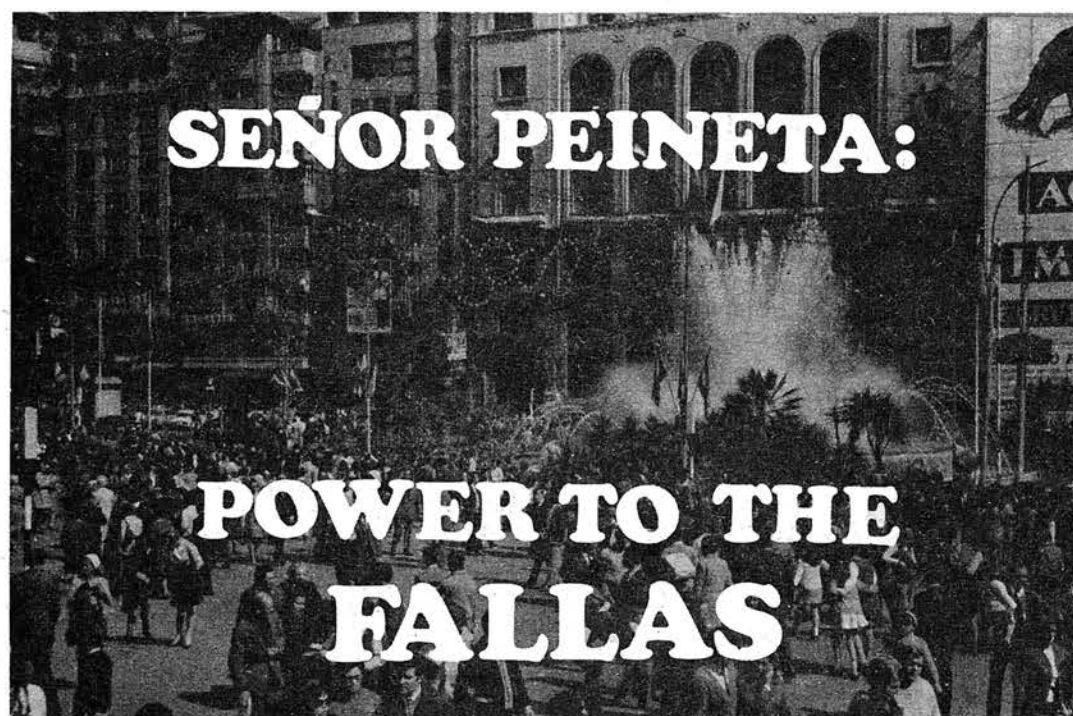
La nueva izquierda no está burocratizada, por esto no ha sido presentada, pero late y bien que aprieta. Se aparta de las utilidades y de todos los presupuestos con que se deleitan tan placenteramente los socialistas y los comunistas. Pretende que el poder esté en la calle, en las asambleas, en los comités de fábrica, en las asociaciones de vecinos. No quiere oír hablar de nacionalizaciones sino de colectivizaciones. No quiere planes quinquenales, sino una economía en función del individuo y un individuo en función de un humanismo integral y total. No desea un superdesarrollo sino una economía de uso en la que el trabajo autorrealice. Debemos tratar por todos los medios de encaminarnos a la autogestión, a la participación directa, a la educación enriquecedora, al arte, a la cooperación y al amor. En estos momentos, los vanguardismos y los elitismos deben ser arrasados por la creciente corriente de nuestro pueblo que no quiere padres y que va a ser PROTAGONISTA.

DOSSIER FALLAS.

Han realizado este trabajo:

Fotos: Morelo/Mendoza; Dibujos: Tono; Textos: Ninot indultat, Demetrio y Grup deteatre del carrer; todos ellos simpatizantes con la fracción militar OMBU VI Asamblea. Con la colaboración de La Peineta Rebelde, Visanteta La Traca y Luis Fdez. Calpena.

Gijoblanco—VALENCIA



SEÑOR PEINETA:

POWER TO THE
FALLAS

COMBUSTION - ORGASMO

Pum! Chim Pum! Chim Pum! y lagrimitas de la fallera mayor, abajo, siempre abajo, el pueblo oscuro grita como un palo en erección ante el fuego, ante la combustión de lo que ha adorado. Ninguna divinidad recibió jamás parecido homenaje. Derroche, derroche barroco, con el toque además, de que proviene de la presencia de lo colectivo; y encuentra en esa destrucción el secreto de la embriaguez, cuyo sentido trágico alcanza un paroxismo tanto más violento cuando más repudia las placides de la rutina y se abandona al abismo de la gran orgía: el erotismo de la fiesta.

UNA NUEVA ECONOMIA (socio-erótica)

¿Qué significa este derroche que la burguesía trata desesperadamente de evitar y mixtificar con términos tales como: "fiestas tradicionales", "sanas diversiones", "vacaciones de San José"...? Me arriesgo a pensar que el sentido profundo que late en la gran orgía pública de la Fiesta (de la Fiesta real, no de la oficina) es una tremenda parodia de la economía burguesa basada en la administración tacaña de los bienes, basada en la frigidez del trabajo y del lenguaje. Malgastar, quemar, bailar borrachos en grupos de miles de gentes, reír alocadamente entre el fuego y tocarse todos en la masa apiñada, derrochar lenguaje únicamente en función del placer, es un atentado al buen sentido moralista y "natural" en que se basa la ideología de esta maldita sociedad del consumo y la acumulación.

La Fiesta popular real, la orgía fallera de la destrucción y el derroche subvierte y hace cosquillas. La irrupción del deseo en el campo social más amplio se produce precisamente aquí y constituye una de las bases de la revolución pendiente, por eso reclamamos, como Lenin: "Todo el poder para las Fallas".

LA ORGANIZACION DEL CAOS

La Gran Fiesta es una pura inutilidad, la inutilidad de todo juego, pero no ofrece una estructura gratuita, al contrario, ofrece una concepción del mundo minuciosa y totalizante, una concepción que se complace en la heterogenidad, en la crítica, en la caricatura, en la armonía descentrada, en la anarquía más definitiva, ninguna imagen puede comprenderla, es como una Siva de mil aspectos, de mil brazos, una voluta barroca que tiende al infinito, un saber, en definitiva alógico, un saber atomizado que sabe que no esta cerrado sobre sí mismo. "Arte del destronamiento y la discusión" (que decía Sarduy)... un no saber lo que se quiere pero reconociendo plenamente el deseo.

RENDEZ-VOUS EN LA CAPITAL DE PROVINCIA

Pasar de pronto de una vida dominada por el calendario laboral y por la concepción judaico-puritana de la semana (trabajo-trabajo-traba-



jo-trabajo-trabajo-trabajo-descanso dominical), pasar de un mundo en que cada cosa pertenece a un dominio cotidiano y bien conocido a un mundo donde nuestra seguridad es subvertida, en el que sobreviene lo imprevisible, nos indica precisamente que eso que se llama "la vida" está fuera de lo esperado.

NO HAY NADA EN LO UTIL Y EN LO CONOCIDO QUE REGOCIDO QUE REGOCIJE PROFUNDAMENTE (Bataille)

La risa, el erotismo, lo sagrado, el juego, la locura, la revolución.... hacen zozobrar el pensamiento, posibilitan un nuevo-saber.

La moraleja de las Fallas: Mantened una profunda subversión, destruid el "método", abandonaos al "erotismo-público".

EL DESEO DEL FALLERO.

El deseo del fallero es volar a la fallera mayor, a esa intrusa pretenciosa (y para colmo hija de papá) y ponerle un petardo en el a los de la Junta Central Fallera. El fallero es molesto; a las ocho de la mañana o incluso antes, despierta a los buenos vecinos con el estrépito impertinente de una juerga ininterrumpida. El fallero es incordiante y fastidioso, corta la circulación a los burgueses de coche para dejar paso a su manifestación kitsch de falleras y pachanga. El fallero es un soberano caprichoso, un anarquista coronado (diría Artaud) que campea sus arbitrariedades por las narices de todo el mundo y se atreve incluso a tirar petardos a las medias de las señoras inasequibles. Un fauno de tres días, heredero de la sabiduría de Sileno, el amigo de Baco, librando sólo a tres dioses: el erotismo, la gastronomía y la fiesta. El fallero no firma para apoyar candidaturas, se desprecia de las elecciones sindicales y de la amnistía: es impertinente para la derecha y para la izquierda aunque las dos flirtean con él.

El fallero no va a los cines de ensayo y prefiere el "truc" a los intelectuales, aunque éstos teorizan sobre no se sabe qué antropologías o renaixenças culturales u otras zarandajas por el estilo. Y lo peor de todo es que el fallero no esta sólo, se organiza, conspi-

ra durante los escasos días de su reinado. ¿Organización espontánea de masas susceptible de ser manipulada? ¿Organización para la locura y el placer como proponía Sade? ¿Soviets festeros? ¿Corte de los Milagros?... En todo caso, nosotros, aún a riesgo de que algunos se escandalicen, gritamos la vieja consigna: "Socialismo igual a fallas más electrificación".

MUERTE A LOS SABERES TRADICIONALES, VIVA LA GASTRONOMIA.

La organización de toda fiesta está en función del placer. En el centro de dicho placer siempre encontramos una misma necesidad: la de TRAGAR. La plena consecución del rito, la nueva sacralización de la realidad, implican una especial dedicación a los sentidos. Sin el estómago lleno y el cuerpo caliente no hay fiestas ni hay nada. Des-haceros de las convicciones de las pesadas verdades sistematizadas y centrad vuestro interés, como el fallero, en las pequeñas sensaciones-idea. Regresad a lo fragmentario, a la lucidez de una buena comida.

EL EROTISMO PUBLICO

Las fallas son esencialmente unas fiestas de Primavera, en la mejor tradición de toda la cultura mediterránea. Un grito corriente, sólo pronunciado por los más atrevidos, podría ser (de hecho fue) "Folleu, folleu que el món s'acaba". Los dos movimientos principales son el movimiento de rotación de la tierra y el movimiento sexual, movimientos que se transforman perpetuamente y recíprocamente. La universal copulación produce el movimiento rotativo del planeta y viceversa. La masa descontrolada acude a congregarse en la plaza del Caudillo, ardientes, tensos, palo en mano. La renovación de la vida enerva, de la vida que no poseemos plenamente. El sol tiene un color peligroso y el cuerpo social está hinchado de veneno. En medio de la gran concentración: el ruido más ensordecedor que pueda conocerse, toneladas de pólvora para provocar no se sabe qué catarsis colectiva. Voluptuosidades malsanas, todos tiemblan pensando en lo que pueden, podrían hacer..... porqué..... "¿qué sería de esta Revolución sin una universal copulación?".



LA MASA, EL ETERNO FEMENINO

Me gusta particularmente sonreír ante la masa. El destete me permitió los placeres de la individualidad. Pero me irrita sobremanera saber que yo no soy uno de los otros. Sólo cuando estoy acostado con una muchacha olvido que no sé que soy yo y no el cuerpo que estoy tocando. La dialéctica más sutil no explicaría lo que suscita en mí una muchacha agitándose en mis brazos. La masa, la gran protagonista de la Fiesta, pertenece al mundo del eterno-femenino (el "Ewig-weibliche" de Goethe) como la música, como Siria, o como la Democracia o como todas esas otras realidades susceptibles de ser incluidas en esta especie de gineceo abstracto. Cuando en la embriaguez de la fiesta la masa es como un mar en movimiento, asume el rol del órgano hembra que se hace líquido bajo las excitaciones de la verga. La fallera mayor se renueva todos los años para simbolizar así plenamente nuestra virginidad que todos los años, por estas fechas, exige ser violada.

EL LENGUAJE AUTISTA

El fallero habla poco, por lo general prefiere tirar petardos. La poesía no es la elocuencia. Usted puede disfrutar plenamente de las fallas mirando solamente los "ninos" (los bocadillos están en la copla) Una falla en la Plaza Colón de Barcelona resultaría insípida. Los genios leen muy poco y escriben menos (¿habrá algo más kischit que el "llibret de la Falla"?). La cultura fallera es como un buen

plato: el contenido no importa; la salsa lo es todo.

LA BATALLA ANTIEDIPICA

El "Orden" establece siempre la competencia. La Junta Central Fallera insiste en su política paternalista del premio. Pero da igual. La Fiesta es una gran confluencia de deseos, una revuelta autista y esquizofrénica que pasa de todo. Una institución ejemplar: antiedípica. Es cierto, por otra parte, que antes de la amnistía existía el "ninot indultat".

EL ARTE ATEO

¿Arte concreto? Tal vez. Arte sin religión, sin teólogos... el artista fallero no es original, su trabajo esta fuertemente codificado por una tradición. El artista fallero es un caso único, es, es... es demasiao, tío. Crear para el fuego, La experiencia artística al mismo nivel de inutilidad que el acto amoroso. El arte remitido a un INSTANTE ELECTRICO, electrificante. El "tempo del arte" ya no existe aquí. Por fin podemos prescindir de eso tan molesto que es la "Historia del Arte", del arte-religión de enterados más o menos exquisitos. Crear es morir, amar es arder, la experiencia del artista fallero reúne en un mismo punto la creación y la destrucción, el nacimiento y la muerte. Creación inagotable, revolución permanente.

GUERRA A LA VULGARIDAD

Aquellos que creen que a las muchachas les gustan más los bombones que los hombres, aquellos que quieren reducir toda la vitalidad de la Fiesta mágica a una especie de "solaz legítimo de los pobres y otras masas", a un "divertimento más o menos intrascendente", al viejo "pan y circo" esos, esos están en el poder. Estamos sometidos al orden de la mediocridad y la frigidez (no hay que olvidar jamás la lucha de clases, dijo Mao).

¿Qué no inventarán estos cretinos para adaptar a su estrechez mental un fenómeno tan rico como la fiesta? ¿Hasta cuándo abusaran de nuestra paciencia? En fin, no olvideis nunca la lucha de clases.

LA PEINETA SANGRANTE.

La peineta es un arma en tus manos, utilízala.

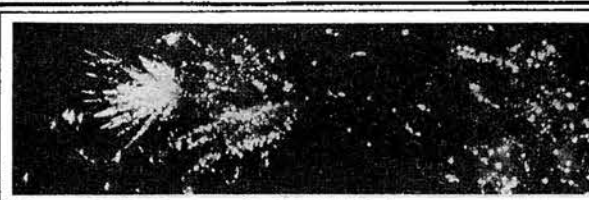
J. Luis
Valencia, 1976.

APUNTES FESTIVOS (REVOLUCIONARIOS) SOBRE LA REVOLUCION (LA FIESTA).

Difícil problema para todas las vanguardias el del encuadre de las masas. ¿Como dirigir, educar y rentabilizar sus acciones? ¡Esa es la cuestión! ¿Partido o sindicato, unidad o pluralidad sindical, organización insurreccional o reivindicativa, de clase o interclasista, mayoritaria o sólo de los sectores avanzados... Soviets, consejos, comités, comisiones, delegados... Legales, ilegales, semilegales, paralegales.... Elegidos, revocables... Democracia formal, democracia real...? Bla, bla, bla. ¿Quién medirá las horas muertas perdidas en los corrillos universitarios en la polémica organizativa? ¿QUE HACER?

Vacua discusión fruto de una maniquea distinción entre niveles: vanguardia y masas, sujeto y objeto, pensantes y ejecutantes, teoría y práctica. Dialéctica del representante y el representado. Dualismo impenitente que constituye, según señala Guattari, el núcleo del Edipo militante.

Ante esa pesada insistencia en los aparatos, en la organización, es decir,



CALIENTE,
CALIENTE...

en lo estable, hay que oponer el movimiento, siempre lleno de sorpresas; siempre próximo al humor.

Cierto es que la organización es el instrumento de la rentabilidad, pero ¿cuándo se van a enterar que la revolución es lo opuesto a lo útil?

"Las masas" no necesitan valedores ni intermediarios, se representan a sí mismas y sólo saben demostrar su potencia en la exaltación. La manifestación, sí, puede ser; pero sobre todo la fiesta. Señores, o jugamos todos o se rompe la baraja.

El pueblo, "la canalla", en la calle, éste es el Poder. Los mozos revolviéndose contra el toro y derribándolo brutalmente, a pesar de las cornadas. Los falleros invadiendo al amanecer la vía pública, despertando caprichosamente a la ciudad con su charanga y su pólvora. Rostros congestionados, muecas de dominio, embriaguez.

La burguesía reduce a los humanos a la actividad productiva, en la fiesta estos redescubren la danza. La burguesía los somete a la moderación, a la dietética, en la fiesta encuentran la glotonería.

Si el capitalismo, todos los capitalisms, han impuesto el principio de lo útil, de lo aprovechable, en la calle, en el derroche improductivo de energía, en lo excesivo, el pueblo se convierte en indigerible. Siendo lo excesivo el componente de los excrementos hay que vincular indisolu-

blemente la fiesta a la mierda. Y es por su carácter excremental que la pasión pública de "las masas" se sitúa junto con otros fenómenos heterogéneos en una categoría distinta de sucesos: los revolucionarios.

REvolución de los conceptos de tiempo y espacio, heredados de la tradición judaica. Si ésta ha hecho prevalecer su concepción lineal, progresiva de un tiempo que nos ha de llevar al nacimiento del Mesías, a todas las Tierras Prometidas y a todas Las Humanidades Mejores, la fiesta es la vuelta al calendario ritual, al tiempo cíclico. Los falleros no cuentan por ejercicios económicos, ni piensan en el pasado mañana, ellos sólo conocen la celebración del nacimiento de la primavera. Y a Euclides y sus dimensiones lo hubieran quemado en efígie como el tonto del barrio. La pólvora estalla multidimensionalmente, el efecto del vino no es medible con compases.

Siempre me ha parecido emocionante la causa por la cual las Meneidas fueron castigadas por los dioses. ¿Recordáis cuál fue su

escandalosa impiedad?: continuar trabajando durante las fiestas..

¡Terrible! Los revolucionarios serios se aprestan a demostrar nuestra catadura anarquizante, fruto de la descomposición de



la ideología individualista de la pequeña burguesía. ¡Tocado! ¿Qué decís, que para derribar gobiernos se precisa disciplina y método? Ciertamente, recibid un sombrero a vuestra implacable argumentación. ¿La redención de las masas de la miseria económica implica una estricta organización? Por supuesto. Pero os vuelvo a preguntar: ¿no habéis comprendido que la revolución está muy alejada de la política, entendida ésta como arte de lo posible?

Todos los galileos creen haber asesinado al jugueteón Dionisos. Pero nosotros sabemos que los dioses son inmortales. Confíados en su retorno, preparamos la gran consigna revolucionaria: ¡A la juerga general!

Caliente, caliente.....

DEMETRIO.

Nota de la productora: La fiesta de la que aquí se habla no tiene nada que ver con la mercantilización y amansamiento que caracteriza a nuestros actuales festejos, honra de la Patria y atracción de turistas. Todo parecido.....

EROS FALLERO

GUIA SECRETA PARA UNAS FALLAS VALENCIANAS.

Tengan por sabido que si fuera tan secreto uno ni se lo olería, pero uno se lo ha oído, ergo es como un secreto a voces. ¡Cómo no! Más aún, es un secreto compartido masivamente, hecho de tácticas evasiones y de alusiones repetidas, tópicas y consagradas. ¿Pero de qué hablo? Ni yo mismo lo sé a ciencia cierta. Del desmadre fallero, del desmadre según quien, según el lugar y la estación propicio, según la hora y el tiempo, según el humor y, pongamos, la constitución temperamental del personaje.

Estoy con la onda, porque ha llegado el tiempo de hacer una liturgia enteramente inversa a la que a lo largo de cuatro décadas se impuso,

ahora se estila el rito de desvelar, y ambos no son sino como el haz y el envés de una misma situación en la cual nos hemos gestado (la hemos gestado también) y que genera todavía incluso las pretendidas reacciones. ¿Me podría explicar mejor? Ya sé que hablo para listos, pero no quiero pasarme.

Uno siente la comenazón teorizadora y diría que lo primero y principal es entender las Fallas como una sucesión de ritos, de procesos, multitudinarios, con principio y fin, al azar. Tratándose pues del Eros Fallero hay que tener presente su eminente carácter aleatorio y pasajero, ágil, sin consecuencias. No hay lugar privilegiado, no hay calle maldita especialmente, no hay persona indicada, no hay encuentro ni plan. La ciudad recobra su neutralidad, su virginidad o su disponibilidad global. Todas las calles y todos los antros vienen a ser ahora propicios, sanos y perversos a la vez. Y todas las personas corren al albur, corren la suerte de ser sorprendidas y de sorprender. Es que aumenta el número que indica la probabilidad de los tropezones, es que el aire se carga de humanidad, es que la calle y la masa humana forman una unidad pánica. El espacio urbano se revela de improviso hecho a la medida de las personas, de todas las personas. Se crea un módulo que es la masa urbana (como en ciertos films de D.W. Grifit, pero con mayor caos, con menor retórica).

He dicho que los días tienen sus ritos. En efecto. Hay que mirarse el programa de fiestas. No porque el acto atrae a la masa. Y la masa es el espectáculo nº uno, la falla eternamente reformada. Hay masa cuando La Crida, cuando los Castillos de fuegos de artificio, cuando La mascletà, cuando los desfiles y cabalgatas, cuando La Ofrenda, cuando La Crema. Se diría que no son sino pretextos, puros pretextos. Y hay que superar el pretexto sobre la marcha. Hay que encabalgarse sobre el acontecimiento.

No basta con las consabidas tocatas y fugas, no basta con mirar y oír, con introducirse en los grupos de jóvenes, no basta con perderse en un anonimato exaltante. Hay que forzar la situación siempre. Hay que captar las buenas vibraciones y encauzarlas.

Hay que conectar con la locura valenciana, con la entrada de la primavera y saber cuándo se está ante un rito diurno y ante un rito nocturno, cuándo ante un rito floral y rural y cuándo ante un rito urbano y artesanal. Hay de todo.

Hay que ir like "rolling stones". Se me entiende, hay que dejarse arrastrar. Sobra todo comentario. Es el Eros pánico, por encima de la trivialidad y de la trascendencia, por encima del cálculo y de la sublimidad.

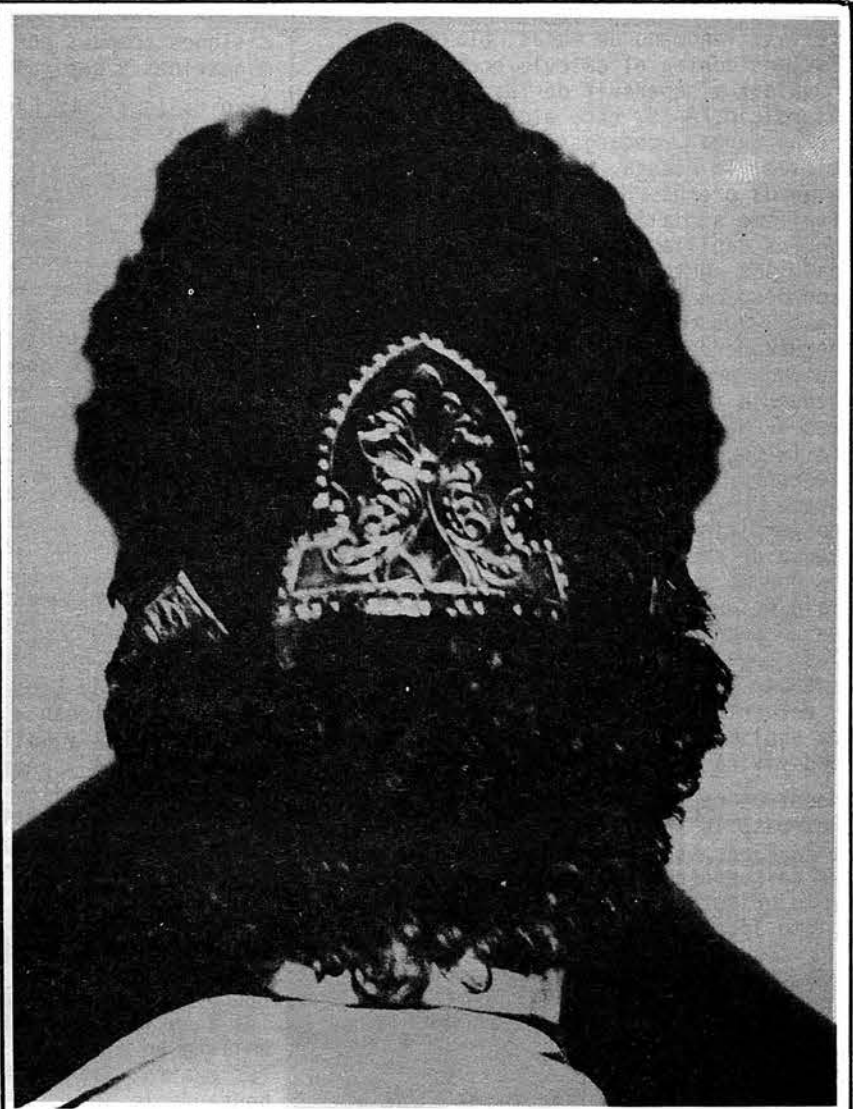
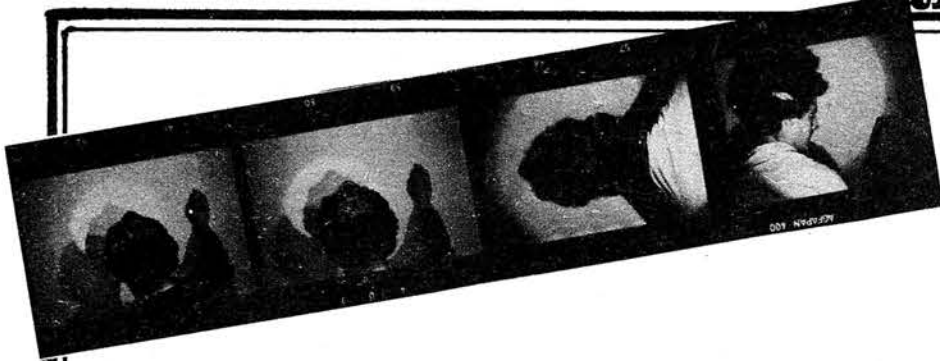
No, no me paso. Hago aquí mi CRIDA, hago aquí mi boceto de Falla humana, mi boceto de CREMA y de potlach en el que arde el orgon, la energía sexual y sensual. Porque las Fallas no tienen justificación sin ese echarse a rodar por la calle, sin esa aproximación, sin esa absurdidad del sin ton ni son. Las Fallas son el desmadre padre. Y no hay tu-tía. O se viene o no, o se sale o no, pero no para mantener los viejos vínculos, las parejas viejas y gastadas, no para ampliar el desarrollo de las anteriores situaciones personales, no. Se trata de un desafío a la probabilidad, al caos.

No creo que sea ya capaz de añadir nada más. Ha sido necesario siglos para poder ver claro esto en toda su oscuridad. Me agotaría en tratar de ordenarlo y perfilarlo. Esto es el fruto del Pensat y Fet, lo contrario del SENY. Esto es lo que hay que hacer sin pesar, y luego se olvida, se quema. Hasta otra vez, o hasta nunca, depende.

LA PEINETA REBELDE.

EROS FALLERO





PROPUESTA PARA UN HAPPENING FALLERO*

El verano pasado fui al Festival de Avignon. Conozco a una chica que se llama Yola, pero no me siento responsable. Todo pasa en la calle, pero la gente no sabe a dónde ir. La gente se aburre. La gente es tonta. Pero no era mi intención hablar de mí en este artículo-redacción escolar. Es algo inevitable. Resulta, querida Ana, que las pasadas fallas las masas fueron capaces de organizarse bajo la consigna de "Folleu, folleu que el món s'acaba", consigna que arrastró a las susodichas masas, por lo menos, seiscientos metros. Lo que pasa es que siempre pasa lo que tiene que pasar. Mentos cuadradas-alternativas consignerías, lograron convertir la festiva plaza en un desierto.

Yo que estaba ligando a una chica de Castellón, me quedé sin rosca. Este año tengo que ligarme a otra tía de Oviedo. Por eso he elaborado un plan-programa, hábilmente urdido. (Mis primos han venido).

Mira, precisamente lo tengo aquí. ¡Qué casualidad!

Ahora te lo copio.

Serán llevadas al Parterre (explico para los de provincias: el Parterre es una especie de jardín plaza, donde después del castillo suele reunirse mucha gente a ver si les sale plan) tiras de papel de un metro de ancho por cinco de largo, pancartas de una persona y pancartas de tela. Todo en blanco. También se llevará sprays y kanforts. Cada cual podrá poner la consigna que mejor le parezca.

Las consignas tendrán que ir en la línea de éstas:

- ARRIBA LOS SUELDOS, ABAJO LOS SALARIOS
- FALLAS TODO EL AÑO
- NO QUEREMOS FRIO, etc.

También sera llevado maquillaje teatral para que todo el que quiera se pinte la cara.

La comitiva (pues comitiva ha de formarse) saldrá en manifestación desde el Parterre hasta la Plaza del Carmen gritando consignas del tipo de "Viva el Papa Luna". "Abajo el Concilio de Trento", "Expulsión de los moriscos". Una vez allí, subido alguien a la estatua, recitará (pronunciará) un discurso (1) exponiendo además todo el programa de fiestas (2).

Si nadie más quiere hablar, la comitiva se dirigirá a Caudillo, a la barraca de la Junta (Central Fallera), donde se pedirá amnistía para todos los ninots.

- (1) - El discurso tendría que remarcar:
- Que no es de política
 - Que la vida es muy seria y aburrida
 - Que si en las fábricas, en las facultades, tenemos bares y meaderos ¿por qué no tenemos camas?
 - Que como no es de política, no explica porque la vida

es tan seria y aburrida

- Que en Jaume I debería ser fallera mayor este año, pero una política centralista nos oprime

- Que mi taza está rota, pero mi tía está en Berlín
- Que si el discurso se da en castellano (suponiendo que se haga en castellano) es por culpa de la opresión lingüística y cultural que sufre el país.

- (2) - Propuesta de programa de fiestas:
- Pintar las consignas anteriormente expuestas por todas las paredes.
 - Con botes de pintura hacer un mural en el primer sitio que se pueda.
 - Instituir la fiesta del beso, en donde todos tienen la obligación de besar y el derecho a ser besados. Para darle mayor atractivo podrían, todos, pintarse los labios.
 - Quemar una falla.
 - Arrancar todas las señales de prohibido que se encuentren.
 - Distribuir grupos que en treinta minutos se preparen una pantomima.
 - Redactar un manifiesto con todas las ideas que salgan y pegarlo por las paredes.

Notas

- Esto podría organizarse de forma "espontánea". Cabe la alternativa de apoyarlo con una campaña de propaganda, a base de carteles, en todas las facultades.
- Para la organización básica hace falta dinero.
- El fino es mucho más barato si se compra antes de las nueve de la noche.
- Durante la tarde podrían representarse obras cortas en diferentes puntos del centro (por ejemplo "La Piedra filosofal" o "El Corazón a gas", etc.).
- Es fundamental que al menos una de las pancartas vaya totalmente en blanco.

O, como decía mi padre: "Lista de la ropa blanca que se llevó a Salamanca el hijo de don Fermín: primero: Un calcetín. Y aquí da fin la lista de ropa blanca que se llevó a Salamanca el hijo de don Fermín".

GRUP TEATRE DEL CARRER-D.F.

P. S.

M'agradaria contar-vos el que va passar l'any passat el dia de la cordá pero no pot ser. Així es la vida!

PRESENTACIO DE LA FALLA

Federico Fellini, que es fallero sin saberlo, lo cuenta en "Amarcord". La película se inicia con la llegada de la primavera. Y a la primavera se la saluda con fuego y crujir de tracas. Hace muchos años, a la vera vaginal de la madre Turia, a la sombra fálica del Micalet, los del gremio de la carpintería removían los trastos del taller, sacaban a la calle las virutas y los maderos inservibles, y la noche de su patrón, San José les prendían fuego. Ese, dicen, es el origen modesto y casi utilitario de las Fallas.

Me es igual que la historia que cuentan los cronistas sea o no cierta. ¡Qué saben los cronistas! Alguien ha escrito que el fuego fallero merece una consideración más profunda: es una variante de la eterna hoguera ritual que la humanidad eleva desde que el mundo es mundo. ¿Hay algo más polivalente, más ancestral, más penetrante en el subconsciente que el fuego? El fuego ha jalonado la historia del hombre con hitos de gloria y de terror. Fue su descubrimiento un salto cualitativo hacia el futuro. Fue también, más adelante, Santa Inquisición, tortura, agonía, destrucción, llama olímpica o familiar, Napalm...

Pero el fuego, ahora y aquí, en el resopón de la noche de San José, es sólo el final. Antes de él, mientras los celebrantes preparan sus cuerpos para la bacanal de medianoche, hay todo un recorrido mítico para el viajero que llega a esta ciudad: la "crida", o aviso general que anuncia la dispersión festiva; la "planta", que instaura el levantamiento de más de doscientos monumentos falleros; las "mactetas" o cadena atronadora de petardos que retumban y que comunican su tembleque de "sensurround" a todos los objetos del entorno; el olor profundo a pólvora recién estrenada; la cabalgata del "ninot", donde la creatividad popular se viste de sátira, donde la fiesta deviene pretexto de fabulosas desvergüenzas y locuras.... Y en el centro de todo, los mismos catafalcos falleros, con su arte barroco y chillón, con su "kistch" maravillosamente calculado y tópico....

El que avisa no es traidor: no vamos a desmitificar nada. Despojar a la Fiesta Fallera de sus mitos pasados y futuros sería una burda operación depredadora. Estamos contra todo análisis, contra la óptica boba del sociólogo. Ya saben: "las

fallas, fenómeno de masas, bla bla bla". Estamos contra el cálculo economista: "Déficit y superávit de las fallas en el ejercicio 74-75, etc. etc.". Nosotros queremos cargar, recargar, las baterías vacías de la Fiesta. No le vamos a quitar ninguna prenda. Hace unos años, cuando el realismo socialista (bostezo bis) privaba en las capillas izquierdonas de la ciudad, los sectores socioeconómicos intentaron despacharse la Fiesta con cuatro cifras y dos conclusiones. Mientras la derecha aborregaba a los falleros, la izquierda practicaba aquello tan suyo de la denuncia tontorrón y de la puñetita ingenua. Mejor hubiera sido lanzarse a la calle con panderetas y pestañas postizas, desterrar las manipulaciones facistoides desde dentro, dinamitar la alegría hasta convertirla en subversión, hacer sibilamente de cada fallero un guerrillero. Y es que la izquierda valenciana será fallera o no será. Hasta que los junteros no se pongan la peineta allá donde buenamente les quepa, hasta que los convergentes no entonen "El Fallero" la noche de San José, y encuentren encima el placer de esta música sublime del maestro Serrano, esta ciudad vivirá sin norte ni rumbo.

Nosotros no vamos a desmitificar nada. Se nos pasó la edad. Venimos para devolverle a la Fiesta su sentido ritual, para poblarla de nuevo con mil deidades desenfrenadas y lujuriantes, con el desenfreno del paganismo local y mediterráneo. Nosotros esta-



mos por el tópico revisado y revisitado. Nosotros queremos asombrarnos: nos da la gana, vaya. Y pensamos llorar muchísimo la noche del fuego, mientras las llamas se cepillan la falla de la otrora plaza de don Emilio Castelar, que en gloria esté. Nosotros pensamos ponernos como locos con lo de ofrenda a la Maedeueta, porque es muy buena y porque Concha Piquer la quería mucho. Nosotros; que estamos a la derecha de la derecha y a la izquierda de la izquierda, pensamos hacer el amor en una esquina fallera y al compás de las tracas de marzo, digan lo que digan en Roma y en Toledo.

La Fiesta ha evolucionado. Lo que debiera ser locura, orgía, desenfreno, esperma, mierda, pasote y ábrete de piernas corazón, se ha convertido en una estructura domesticada, controlada, manipulada y atada (y bien atada, que dijo no sé quien) por esa entidad facha de toda la vida (desde los cuarenta más o menos) que es la Junta Central Fallera. A partir de ahí, lo que ustedes quieren. Los pobres falleros van de lado y de cadera sudando la tinta para plantar los catafalcos año tras año. Los falleros se ponen a la Junta Central en, pero nunca en presencia de la susodicha. Y es que el valenciano de Valencia, se ríe del muerto y, encima, de los señores y señoras del velatorio. Pero no pasa de ahí, y así nos luce el pelo. La risa no desemboca en carcajada, ni la natural repulsión que engendra el aparato centralizador y tiránico de la Junta Central Fallera llega nunca a convertirse en un sonoro "váyanse ustedes a la". ¿Hay algo que atente más contra la Fiesta que su misma planificación con de-

cisiones tomadas por intereses creados de mandarines y capitostes nombrados a dedo?

Pero es igual. La Fiesta sojuzgada, oprimida, romperá sus crosés y mostrará finalmente los pechos, las ubres. La Fiesta es del pueblo, y aquí no hay truco posible: o todo o nada. Para algo estamos nosotros. Nosotros somos también la Fiesta. La besamos locamente cuando nadie nos veía. Nos metimos un "ninot" en el catre y allí lo tendremos hasta que las "life size" pasen frontera. Nos envolvimos con tracas, como Paul Belmondo en aquello de Godard, pero sin llegar a encender la mecha. Nos hicimos novios de una fallera solamente para probarnos los lazos, el aderezo, la mantelita, etc. mientras la chica se aseaba las partes en el baño. Nos sentimos lanzados a una cópula imaginaria con los miles de sexos que llenaban la otrora Plaza de don Emilio (Castelar, claro), al tiempo que subiendo y subiendo quedábamos definitivamente colgados en las lenguas de fuego.

La Fiesta volverá a ser. A la fuerza. Las Fallas perderán esos buenos modales que ni siquiera llegan a burgueses y que la Junta (Central y Fallero) ha fomentado a través de años y años de escolarización fatídica. Las Fallas volverán a ser la Fiesta Crítica, Caótica, Cínica, Satírica, Genialítica, Divinitica, que marca su futuro. Un carnaval con fuego, una invitación a la calle, una semana de desinhibición y desguace para los marginados, la gente de la huerta, los obreros portuarios, las mariquitas impenitentes, las p-t-s sin arrepentimiento, los intelectuales a la lila, las tías marías que harán un alto en el camino para oír el serial de las cuatro, las izquierdas que se aburren pensando lo aburrido que será mandar cuando ellas manden, los niños que no entienden los letreritos porque están en mozárabe, las derechas que volverán por unos días del carajo (donde se habían ido) para certificar su derrota....

Y nosotros seguiremos allí. Es decir, aquí. Sin desmitificar nada, tan exagerancias como siempre, tan pendones, tan así. A medianoche, cuando Valencia sea una inmensa tarta con docenas de velitas, nos haremos nuevamente pipí, como cuando de críos jugábamos con el fuego. La rabia y la gozada se nos subirán por las ingles. Nos vendrá un orgasmo ululante y aaaazzzz!!!!

VISANTETA LA TRACA.

ARTE FALLERO

La Fallera Mecánica

Algunas cosas sí y algunas cosas no sobre la "ópera" más "aperta" del cine independiente valenciano.

Boom, paam, boom. Pólvora, peinetas y traca. El nyam-nyam de los buñuelos untados con vaselina. Las locas fenéticas cubriendo la ciudad con sus "zass, zass" coreados por las masas... "la fallera mecánica", el film de Luís Fdez Calpena, es una película-río sobre las pasiones y los vicios de una fallera de la buena sociedad valenciana. Todo pasa, o casi todo, a la sombra de las barracas cantadas por el infame Blasco. La historia de esta fallera roja, facción Carrillo, que dijo no y "merda" al oro de Moscú, pero que practicaba el ateísmo, el marxismo y la bisexualidad a dos pasos de la Basílica de la Verche de los Desamparats, es una historia de lo más puerca. Sucia, manirrota, coquina y comunista, la fallera mecánica se la corre con su chulo minutos antes de la ofrenda floral a la Verche. Mientras el ramo sagrado reposa en el tocador, el aderezo cachea los aires pestilentes con el fulgor de sus rubiés y sus hojalatas, la fallera mecánica, con el moño puesto, con el topo a punto de peineta, hace filigranas con



el chulo desparramado sobre la colcha de seda.

El film es ferozmente dialéctico: denuncia los mecanismos totalitarios que permiten la injusticia de que sólo las falleras bien puedan tomarse el gusto de pasar del orgasmo a la ofrenda sin más ni más. Especie de "garganta profunda", la chica de "La fallera...", la fallera misma, es el producto de una Valencia inmadura, reprimida, oprimida y constreñida por sus Poncios y Pilatos. ¿Sospecha la Virgen, no este film de Luis Fdez. Calpena, no dice nada. La fallera, que es una cínica y que hace "vudu" con una foto colectiva del "bunker" local, se lanza a la calle muy untada y muy satisfecha, con la polvoretta hasta los topes, como debe ser. Antes de esto, por medio de unos preciosos "flasch-back" virados en morado y violeta, nos enteramos de cosas de antes, de cómo la fallera entendía muchísimo, de las mil maneras de guisar la paella debajo de una higuera, de cómo olvidar para siempre el "Himno Regional", y, finalmente, de los modos y las modas en el Antiguo Reino durante la guerra de las Germanías. También se cuentan cosas de la vida secreta de Jaume I el Conqueridor y de los amores traumáticos, tirando a "gay", de un adolescente de Alginet.

La chica se lanza a la calle. Un aluvión de falleras, manteletas, confetti, faldones bordados de plata y oro, tracas, etc., inunda las aceras.

Una le da a la otra con una peineta envenenada, de las que usa ba Lucrecia Borgia por los pasillos del Vaticano. Dos mil mariquitas enramadas con azahares se han infiltrado en la procesión de la ofrenda a la Verche. Las Comisiones Junteras amenazan con politizar el acto y sacar a Miguel Hernández por medio. La fallera se debate en un mar de sargazos y de dudas: la política, el rock and roll, la entrepierna del chulo, su pobre garganta a punto de cáncer de tanto darle al pico... "La Fallera..." es también un catálogo de suciedades perfectamen-

te apetecibles y que habría que democratizar. La chica acaba mal, pero que muy mal, y sólo consiguiera erotizarse a fuerza de mucha perversión, pasándose y repasándose por el muslame los artículos del. ¿Se redime la fallera? Pues claro que sí. Ella lo que le tiren. Al final sale el novio, un joven terrateniente de Massarochos (Horta de Valencía), y le canta aquello de:

Como un muñeco de fallas,
me quemaste, me quemaste,
y al despuntar la mañana,
me dejaste me dejaste.

Y Valencia vió mi pena,
pedir por tus pecados,
a la Virgen guapa y buena
de los Desamparaaos.....

La fallera, que no puede con las coplas de Antonio Amaya, cae rendida. Antes, fallera pero honrada, le confesará al novio que como toda hija de buena familia valenciana ha tenido ya

su media docenita de abortos y que se ha beneficiado de chulos y chulas varios.

La película acaba bien. ¿Para qué sufrir con estas cosas? El film es un éxito más de la gran "star" del "all male cast" valenciano, Nel.lo d'Almussafes. Una película tan así sólo podía sacarla adelante un hombre pelo en pecho, y Nel.lo d'Almussafes es todo eso: hombre y pelos. Rodada en 16 mm. podemos garantizar que esta película no la va a presentar de momento ni la Warner Bros, ni la Metro ni la Paramount, y que tampoco se proyectará en Perpignan ni en Amelieles-bains, porque ya nos contarán cómo pasamos los rollos. Pero, eso sí, cuando se vengan a Valencia nos llaman y se la pasamos, a la película y al d'Almussafes.

LA OTRA.



Fotos: Morelo/Mendoza

FLAMENCO



El tiempo y la cultura del cante flamenco.

ANTONIO MAIRENA, DEFENSOR ACERRIMO DE LAS LEYES DE LA RAZA GITANA.

"Apruebo con agrado el hecho de que el cante flamenco haya entrado en la Universidad, pues el universitario posee una sensibilidad capaz de asimilar perfectamente el hondo significado de este arte"

Visitar Sevilla puede ser interesante, pero aun lo es más cuando uno va a conversar -a las cinco en punto de la tarde- con un gitano de la talla y el magisterio de Antonio Mairena. Con una sencillez que impone, Antonio Cruz García, nos abre la puerta, nos extiende su mano y nos ofrece un sitio en una habitación plagada de recuerdos y galardones. El arte se respira, y en el rostro del cantaor se vislumbra no sé qué misterios de soledad y miedo a los fantasmas de la tecnocracia.

Nacido en el año 1909, en Mairena del Alcor, fue en su niñez un gitano pegado al calor de la fragua en la herrería de su padre, que también lo fue de su abuelo. Su madre, Aurora García Heredia, era gitana por los cuatro costados, pero solamente bailaba en las fiestas familiares. En la rama familiar, una prima de su madre le cortó las uñas al nacer. De aquí surge un primer interrogante.

¿Por qué, Antonio?

"Ese acto de cortar las uñas al recién nacido es algo ritual entre los gitanos. Forma parte del mundo de los símbolos de la raza gitana. Mi madre tenía una prima, también gitana hasta la médula, que cantaba muy bien. Ella me cortó las uñas, porque eso significaba que yo también iba a salir cantando. Y así ocurrió. Usted ya lo ve, una creencia nuestra, que para algunos puede resultar vana, se ha convertido, una vez más, en una realidad."

¿Usted se cree descendiente de aquellos gitanos que emigraron a España a finales del siglo XV, procedentes de la India?

"Bueno, en primer lugar, yo no sé si vinieron de la India o de otro si-

tio. Antes existía la teoría que vinieron de Egipto, ahora de la India, sea de donde fuere, yo me creo descendiente directo de aquellos gitanos. Esto lo prueba el hecho de que los gitanos tenemos características, en nuestras músicas y costumbres, análogas a las orientales."

¿Hubo algún cantaor profesional en su familia, anterior a usted?

"No. Mi abuelo, Antonio Cruz Reyes, era un buen aficionado, pero nunca fue profesional como yo, ya que él se dedicó, al igual que mi padre y mis tíos, al oficio de la herrería. Aparte de eso, había otra razón y es que, en aquella época, eran muy pocos los gitanos que se dedicaban profesionalmente al cante."

Es muy interesante anotar como aquellos gitanos nómadas llegaron hasta estas tierras hace cinco siglos (circa), traían ya consigo la vocación indeclinable de machacar el hierro sobre el yunque. Este carácter no fue aceptado de buen gusto por la población española que era eminentemente agricultora.

Antonio pasó toda su infancia en su pueblo natal, allí donde Diego Corriente el menor, vecino de Utrera, sentara plaza siglos antes y donde se detuvo, aun estando gravemente perseguido por la justicia, para escuchar el cante de un hombre que estuvo pendiente del suceso.

Le preguntamos por su infancia y por sus comienzos artísticos.

"Atravesé, no sólo en mis comienzos, sino durante bastante tiempo, una época difícil porque el cante flamenco tenía poco valor entonces. La verdad era que se valorizaba muy poco este arte en aquellos días. Esto me producía un estado de arrinconamiento, un estado de poca decisión, ya que poco podía hacer, pues mi cante era el cante puro, el cante gitano andaluz y por aquellos años lo que tenía más vigencia y público era la canción flamenca. El verdadero cante flamenco estaba en manos de una minoría. Hasta 1940 o 1942 no pude hacer mi primera grabación. Había pasado, como usted ve, bastante tiempo para conseguirla. Grabé en la casa discográfica "La Voz de su Amo", la cual me puso como condición que grabara cuplés afluencados y fandangos, lo cual no me gustó nada. Me acompañó, en dicha ocasión, Esteban de Sanlúcar que hoy anda por Buenos Aires."

Ahora bien, antes de esta grabación, ¿no había cantado para el gran bailar Faico?

"Efectivamente. Yo lo conocí en el año 1920, cuando aun era un niño, en una fiesta familiar. Yo rompí a cantar por farfura y Faico se quedó encantado. Desde aquel momento supo la gente que yo cantaba algo. Hasta que no terminé el servicio militar no me dediqué de lleno al arte, pero antes, ahora recuerdo, yo había cantado ya en un Café Cantante de Sevilla, donde tuve que trabajar gratis durante unos días, para ver si daba resultado y gustaba. Por fin gustó a los buenos aficionados. Estuve un tiempo cantando y había un cuadro flamenco importante en el que bailaba Juana la Macarrona, la Malena y otras gitanas famosas. Como estrella cantaba Custodia Romera. Esto ocurría sobre el año 1930."

Tocamos otra cuestión muy delicada. ¿A qué se debe que un payo no pueda asistir a una boda gitana?

"Bueno, esa es una pregunta que yo no se la puedo contestar. A esta pregunta debemos pasarle un velo por encima y dejarla para otra ocasión. La obligación de un buen gitano es no dar a conocer lo que pertenece a su

rito sagrado. El gitano que entrega la carta de su misterio, está traicionando a su raza y allá él con su responsabilidad. Hablar de este tema me sabe a maleficio. Creo que me moriré sin revelar nada de nuestras más íntimas tradiciones."

Después de examinar el panorama de ayer y de hoy, ¿ha mejorado la condición social del gitano y se ha integrado suficientemente en la sociedad que le rodea?

"Sí. La situación del gitano ha mejorado sensiblemente cara a la sociedad. La integración social en Andalucía es casi completa. En otras partes de España, no; ya lo dice Juan de Dios Ramírez Heredia en su libro, aparecido recientemente, "Nosotros los gitanos". Aquí se establecen cuantos problemas tiene el gitano en las diferentes regiones españolas."

Nosotros creíamos que desde Carlos III, ya había pasado bastante tiempo para que aun andemos con problemas de asimilación de culturas. Habrá que preguntarse cómo en un país como España, en donde no existe la discriminación racial, aun perduran viejos resabios desintegrantes que impiden la integración total de esta raza.

¿Como ve que el cante flamenco haya entrado en la Universidad?

"Me parece excelente siempre que el cante conserve su carácter apolítico. Yo en el cante lo siento todo, pero no puedo aprobar que algunos cantaores traten de hacer con este arte una bandera política y traten de convertirse en los líderes de la juventud universitaria. A los cantaores que hacen esto, los considero oportunistas. Normalmente buscan letras con una consecuencia socio-política, y esto no me parece lícito. A mí, por esto, no se me puede llamar reaccionario, ya que en épocas mucho más difíciles que ahora, yo estuve perseguido por la responsabilidad que afronté. Ahora el juego es mucho más fácil, pues la censura es más benévola. Aparte de que yo, ahora, con la edad que tengo no puedo derrochar las mismas energías que un hombre joven. Esto es lo que no quieren entender algunos y se entretienen en ponerme la etiqueta que les da la gana."

¿Cuáles son, para Antonio Mairena, los mejores cantaores del momento?

"No puedo decir nombres, pero he visto buenas condiciones entre los que se están formando. Ahora bien, a ninguno le veo condición de genio. Mire usted, en las primeras décadas de este siglo hubo una serie de genios que hoy no existen ya y que hicieron del cante un auténtico monumento. Me refiero a Manuel Torres, Pastora Pavón "La Niña los Peines", Tomás Pavón, el Gloria, Don Antonio Chacón, Fosforito de Cádiz. Ahora no hay un solo cantaor que les lleque a igualar, tan siquiera, ni creo que se logre con los jóvenes artistas que hoy se dedican a cantar. Por eso creo que ahora estamos en un bache del que indudablemente hay que salir."

¿Y José Menese?

"Tiene buenas condiciones, pero también deficiencias. Al cantaor, para ser bueno, le es imprescindible saber la cuadratura de los cantes y saber dominar el ritmo y el compás. Todo buen cantaor sabe eso desde que nace del vientre de su madre. Pepe Menese, hasta el momento, no lo ha logrado, lo cual no significa que no lo logrará nunca. Estas faltas, creo que podrá superarlas ya que lo considero inteligente. Este problema también lo tienen otros cantaores jóvenes del momento."

Y ahora hablemos de su cante, ¿cuáles le resulta más difíciles de interpretar?

"Los que menos me van y menos siento. Los grandes cantes gitanos no me son difíciles, quizás por mi voz, por mi forma de sentir, quizás porque soy

gitano. Siento más la rama gitana del cante, pero no menosprecio la rama flamenca, que indudablemente tiene muchos valores."

Antonio Mairena publicó, con Ricardo Molina, un libro titulado "Mundo y Formas del cante flamenco" que hace unos meses se editó de nuevo, pues se hallaba completamente agotado. ¿Qué ha supuesto dicho libro?

"Este libro es importantísimo, pues casi toda la evolución que ha tomado hoy el cante flamenco se debe a dicha publicación. Que me perdonen, pero anterior a esto no había nada de cierto en cuantos libros se publicaron. La verdad es que había poco escrito y muy mal hecho."

La mayor aportación de nuestro libro ha sido deslizar la confusión tan grande que existía en cuanto a la clasificación de los cantes, estableciendo las dos grandes ramas del cante flamenco: por un lado, el cante gitano andaluz, y por otro, el cante flamenca andaluz. En este libro decimos qué cantes pertenecen a cada rama. Antes era el propio aficionado el que tenía que deshacer sus clasificaciones, sin ninguna orientación válida."

¿Cuántos discos lleva grabados y que proyectos tiene?

"Hasta el momento, llevo grabados 17 LP, aparte de algunas intervenciones en una Antología que dirigí yo y que se llama "Antología del cante flamenco y del cante gitano". Tengo otras intervenciones en un disco del Festival de Mairena, en la Misa Flamenca, tengo varios discos pequeños y cuatro normales -dos de pizarra- y la grabación primera que hice en "La Voz de su Amo".

Y para terminar, dos últimas preguntas. ¿Qué le parecen los Tablaos actuales?

"Veo que los Tablaos han servido para elevar la condición económica de los flamencos, pero, desde luego, en los Tablaos no se escucha buen cante. No son como los antiguos que eran los templos del cante flamenco. Quitando hoy muy pocos de España, que son buenos, al resto los califico como "fábricas" de hacer ruidos."

¿Y los Certámenes Nacionales de Cante Flamenco?

"Yo los veo convenientes, por dos razones: los cantaores consagrados dan de este modo a conocer sus cantes a esa gran minoría que asiste, y las jóvenes promesas tienen la oportunidad de darse a conocer y de romper el inmovilismo que es perjudicial. De estos Certámenes pueden salir genios o simplemente, buenos cantaores. Creo que se deben hacer con más frecuencia."

Antes de despedirnos, vemos en una vitrina de la habitación la llave de Oro que se le concedió a Antonio Mairena, en el año 1962, en el Certamen Nacional de Cante Flamenco que se celebró en Córdoba y cuyo Jurado estaba compuesto por profesionales de la talla de Juan Talega y Aurelio Sellés, fallecidos ya. El fallo fue por unanimidad.

JESUS FERNANDEZ PALACIOS

Foto: RAFAEL PARRILLA



NI INJURIAS A LAS VALENCIANAS NI INSULTOS A VALENCIA NI DESPRECIO A LAS FALLAS

Creemos que sectores inmovilistas han aprovechado los artículos de nuestro número anterior sobre las Fallas para desencadenar un ataque contra todo lo que el Ajo simboliza y defiende. En estos momentos de cambio, cualquier apertura hacia perspectivas vitales diferentes, produce una reacción psicológica de aversión por parte de quienes se aferran al pasado y no acaban de comprender el verdadero sentido del presente. El miedo a la novedad y al cambio es un conocido móvil psicológico para atacar cualquier alternativa.

El presentar las Fallas con una visión vitalista, dionisiaca y popular, sin conductismos y con un lenguaje underground, diferente sin duda al del stablishment, parece que ha caído mal a algunos grupos a quienes no va dirigida nuestra revista. Su reacción ha sido, aparte de infundada, completamente desproporcionada. Notas y cartas a la prensa valenciana, llamadas anónimas, amenazas, y como final de la traca, una bomba que debía estallar en nuestro edificio a las 19.30 del lunes día 4 de Abril.

Los de Ajo estuvimos en las Fallas, participamos del entusiasmo popular y experimentamos la alegría de celebrar junto con muchos otros falleros, esta fiesta colectiva donde las vibraciones de cada uno entran en honda con las de todos y la energía sube a niveles de unidad colectiva.

El Ajo está a favor de todo lo que potencie la espontaneidad del individuo y por lo tanto de cualquier fiesta popular que ponga la expresión y comunicación gratuitamente al alcance de todos. La celebración colectiva popular es uno de los medios más antiguos de fomentar la igualdad, la libertad y la fraternidad.

Lamentamos que unos artículos pensados desde esta perspectiva hayan fomentado la ira, en vez de la fraternidad de ciertas personas.



Manuel Fijuan.

