






E
l taxi, conducido por un 
indígena que en cuanto 
me vio cogió mi equipa­
je y lo introdujo en su ca­
rro sin darme tiempo 

a reaccionar, me inspira inquie­
tud. Hace rato que hemos aban­
donado una autopista urbana y el 
escarabajo Volkswagen me intro­
duce en barrios marginales pulu­
lados por buscavidas armados 
que vagan por estas calles mal ilu­
minadas. Ya no están asfaltadas y 
sé que no es al centro adonde nos 
estamos dirigiendo. Desorientado 
y completamente perdido, me in­
clino hacia el conductor y, con la 
generosidad más grande que pue­
de entregar mi corazón, le expli­
co que soy español y periodista, 
que vengo a realizar un trabajo 
sobre un país que admiro desde 
hace tiempo pero que desconoz­
co, que otros compañeros me es­
tán esperando en el hotel... Abri­
go la esperanza de que le enter­
nezca mi inquietud para que no 
expropie mi equipaje ni marchite 
la ilusión que traigo como estan­
darte. Yo no soy un conquistador 
del siglo XVI, ni el ejecutivo de 
una multinacional. Soy un ciuda­
dano espai'lol de 1991 que necesi­
ta comprender. 

El indio gira la cabeza y mira 
mis ojos. Un caudal mágico es­
cruta mi interior. Aguanto la mi­
rada sin cambiar un ápice mi ac­
titud festiva y generosa. Telepáti­
amente me transmite un sinfín de 
conocimientos. México es el país 
de las mil realidades; cada reali­
dad intenta secuestrarte, poseerte 
y hacerte suyo, por eso es tan di­
fícil penetrar, conocer y compren­
der la inmensidad de este país que 
para bien y para mal comparte 
muchas cosas con el mío. Soy 
consciente de que nada ni nadie 
ha de conseguir secuestrarme. El 
indio vuelve al volante, aumenta 
la velocidad y enseguida cambia 
el rumbo. Volvemos a las calles as­
faltadas, al ajetreo del tráfico in­
cesante, a las avenidas bien ilumi-

. nadas. Ya sé que la identidad me­
xicana es uno de los enigmas 
mejor guardados del continent~ 
porque se nutre de un abigarrado 
conjunto de etnias, pueblos y gru­
pos sociales que poseen y practi­
can, cada cual a su aire, una cul­
tura específica y diferente de la de 
los demás. «Entre las culturas de 
estirpe mesoamericana y las suce­
sivas variedades de la civilización 
occidental que han adquirido he­
gemonía entre los grupos domi-
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nantes, no ha habido nunca con­
vergencia sino oposición porque 
han sostenido siempre, desde la 
época de la colonia, proyectos his­
tóricos en los que no hay cabida 
para la civilización mesoamerica­
na.» Este párrafo del libro de Gui­
llermo Bonfil Mexico Profundo 
leído en el Boeing 747 se enquis­
ta en mi mente. 

- ¿Cómo se encuentra su 
Bar~a? -me pregunta el taxista, 
y yo le cuento. Acabo de superar 
con éxito la primera puena de mi 
iniciación mexicana. 

Hago zapping y una multitud 
de canales me obsequia con 
todo tipo de esperpentos. El 

lenguaje me embriaga, pero los 
modelos de los anuncios me tras­
ladan mentalmente a Iowa 
(EE.UU.). Son blancos como la 
nieve y rubios como Farrah Faw­
ceu. ¿Qué tendrán que ver con la 
identidad mexicana? Esa cuestión 
que bizantinamente atrapa a to­
dos los sectores blancos y mesti­
zos no indígenas, que la ignoran 
durante todo el tiempo. TELEVI­
SA, el imperio de los Azcárragas, 
tan ligado al Gobierno y a Octa­
vio Paz, ha escogido los valores de 

la supuesta clase media para im­
poner su imperio en este país de 
casi cien millones de habitantes. 
Los concursos, el tipo de cantan­
te pasteurizado, los telefilms, las 
teleseries, los noticiarios y toda la 
forma de presentar y conducir son 
una copia tercermundista de la te­
levisión gringa y de sus valores co­
merciales. Este imperio de la in­
formación, que también controla 
emisoras de radio y productoras, 
es quien impone dictatorialmen­
te la ley del mercado, lo que es y 
lo que no debe ser jamás, no sea 
que vuelvan las turbulencias que 
asolaron el siglo XIX y principios 
del xx. No hay que olvidar que 
la revolución mexicana de 1910, la 
de Pancho Villa y Zapata acabó 
muy arregladita en 1924, cuando 
los generales institucionales lan­
zaron cañonazos de pesos para 
acabar con los generales que aún 
defendían la esencia de la revolu­
ción, instaurando así el orden de 
la corrupción generalizada. Sigo 
zapeando para tratar de localizar 
pistas del México real, pero lo úni-



ca que lo insinúa son los rictus 
que dejan escapar los conducto­
res tras las máscaras de maquillaje 
o los devaneos de las mujeres 
fuertes, a lo María Félix o Dolo­
res del Río, que parecen gobernar 
el ocio mexicano. Cierro los ojos 
con el ronroneo de un partido de 
fútbol español. Se retransmiten 
con pasión, sábados y domingos, 
y como si de la liga nacional se 
tratara. 

La civilización mesoamericana 
es una civilización negada, 
asesinada por los con­

quistadores españoles. Los actua­
les gobernantes del Partido Re­
volucionario Institucional siguen 
utilizando demagógicamente este 
concepto para mantener la injus­
ticia, el racismo y la diferencia. Su 
único modelo es el desarrollismo 
occidental y el individualismo fe­
roz. El indio, en cambio, no con­
cibe la tierra como mercancía ni 
como un enemigo a vencer, sino 
como algo vivo que reacciona an­
te la conducta de los hombres y 
que forma parte de la herencia 
cultural recibida. La tierra no pue­
de tener propietarios, es de todos. 
Los jefes de familia, reunidos en 
asamblea, pueden otorgar parce­
las en usufructo, pero lo indispen­
sable es que rija armonía entre los 
hombres de la comunidad, y ar­
monía entre el hombre y el cos­
mos. Pero la sucesión de virreina­
tos y gobiernos blancos o mesti­
zos les han dejado sin tierra. Los 
indios son ecologistas libertarios 
que vienen practicando ritos sa­
grados para que la vida fluya des­
de hace seis mil años o quizá des­
de que grupos dispersos de caza­
dores mongoles, aprovechando la 
bajada del nivel de los mares a 
causa de las glaciaciones, cruza­
ron el estrecho de Bering (Alaska) 

hace 50.000 años y sin saberlo po­
blaron un continente que no era 
Asia. Ajenos al resto del mundo, 
desarrollaron una cultura que de­
jó a Hernán Cortés y a sus dos­
cientos compañeros con la boca 
abierta. 

En 1521 México-Tenochtitlán, 
la capital del imperio del Sol, era 
dos veces Constantinopla y en ella 
cabían veinte Sevillas . Mesoamé­
rica estaba poblada por veinticin­
co millones de indios autosufi­
cientes que, gracias al descubri­
miento y desarrollo del cultivo de 
maíz, habían sustituido, seis mil 
años atrás, la caza por la agricul­
tura, asentándose en ciudades­
estado que comerciaban entre sí 
y que en el momento de la con­
quista eran casi todas tributarias 
de los Aztecas; una tribu que ba­
jó del norte, de Aztlán, y se esta­
bleció en el valle de México, en el 
centro de un islote del lago Tex­
coco, no lejos de la mítica Teoti­
huacán, la ciudad de los dioses 
toltecas. Los Aztecas, un pueblo 
pequeño y débil, se transformó en 
menos de doscientos años de la 
mano de su dios protector, Huit­
zilopochtli, señor del cielo azul y 
encarnación del sol, en una poten­
cia militar que se apropió de to­
da la tradición cultural tolteca que 
habían conservado las ciudades­
estado del centro de 10 que hoyes 
México. Los sacrificios humanos 
eran constantes porque el Sol, al 
ponerse, entraba en la tierra de los 
muertos y debía luchar para que 
ésta no se lo tragara. Para darle 
fuerza, el hombre ofrecía su san­
gre y su corazón para que saliera 
de nuevo. De ahí la necesidad de 
sacrificios humanos. Cuatro sa­
cerdotes extendían a la víctima so­
bre la piedra de los sacrificios y 
otro le abría el pecho para arran­
carle el corazón. 

¿Por qué unos cuantos espa­
ñoles pudieron dominar un impe­
rio poderoso y guerrero que aún 
era joven y tenía un prometedor 
futuro por delante? 

Los Aztecas se autosacrifica­
ron conscientemente porque fue­
ron religiosos hasta el suicidio y 
creyeron que Cortés era el dios 
Quetzalcoatl, que retornaba. 
Existieron y existen leyendas y 
profecías. Los Aztecas, como los 
judíos, eran el pueblo elegido por 
los dioses para una labor y supie­
ron organizar y civilizar con sus 
grandezas y sus debilidades, con 
su ideal de orden y sus crueldades, 
fascinados por el misterio de la 
sangre y de la muerte. Pero en la 
cultura Azteca el poder del hom­
bre se basaba en el bienestar físi-

co )' espiritual del grupo. Lo cier­
to es que en todo lo que hoyes el 
estado mexicano, así como en 
Guatemala y en los dos millones 
y medio de kilómetros cuadrados 
que los Estados Unidos robaron 
a la recién creada república en 
1844, las diferentes culturas indí­
genas subsisten. Quinientos años 
de dominación no han podido 
acabar con ellas, muy al contra­
rio, indios y mestizos conforman 
una serie de grupos y subgrupos 
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que muy probablemente recon­
quistarán el territorio para que de 
verdad nazca el l'Iue\'o Mundo. 
Pero ¿qué es hoy Nueva España? 

Camino por la calle arbolada 
tratando de quebrar el de­
sangelamiento que produce 

esta ciudad que ha perdido la con­
ciencia de sus límites. Sí, digo 
bien, paseo, no voy en auto yade­
más me guía un amigo. Quiero 
comer mexicano auténtico. De 
pronto tropezamos con las mesas 
de un restaurante elegante, situa­
das sobre una tarima al borde de 
una fachada en la que aún se vis­
lumbran las grietas provocadas 
por el temblor de 1985. Y zas. To­
dos los hombres de una de las me­
sas se levantan de golpe: conoci­
dos encorbatados de mi amigo 
mexicano. En los negocios del 
México oficial, sin corbata se te 
margina porque te consideran un 
chingao. Saludos, abrazos, pal­
madas y exageradísimos apretones 
de mano que sobrepasan la bue­
na educación. ¡Ay, qué bien!, y 
¿cómo le va?, y ¡carajo, qué aspec­
to y que requetebién todito! Me 
aparto un poco porque tanta afec­
tación relamida me intimida. 
Aquí las formas son francesas, de 
las de antes del 68 . Un formalis­
mo enmascarador de hipocresías 
para escamotear mucha doble vi­
da, mucha política turbia y mu­
cha doble economía. Espero con 
anhelo ahondar en lo oculto. Lo 
que me resitúa es el ambiente hard 
del restaurante contiguo, un co­
medor maya que desprende un vi­
vir sin tiempo. Los muy mestizos 
que lo ocupan permanecen en si-

lencio y comen lentamente, como 
si festejasen un ritual. Lo que más 
intriga de ese país es saber cómo 
piensan los millones de indígenas 
que practican al extremo el mini­
malismo expresivo ¡Parecen japo­
neses, pero son mesoamericanos! 
¡Se mueven con la elegante parsi­
monia china, pero hablan espa­
ñol! Sospecho que me estoy apro­
ximando al México profundo, pe­
ro mi compañero, un ejecutivo 
mestizo vestido de Armani, me 
sale con una machada de lo más 
ibérica. Me reta a probar unas 
«tortillas» de carne a lo maya con 
mucho chile (cochinito pibil). 
Desde crío me ha embrujado Ga­
licia y me han complacido los pi­
mientos de Padrón. No tardo en 
establecer similitudes entre el chi­
le, las guindillas y los pimientos. 
Con la mayor naturalidad, desen­
rosco la tortita y vieno más chile 
rojo y verde sobre el picadillo, la 
vuelvo a envolver y me la como 
con los dedos, para palparla, co­
mo hacen las culturas verdadera­
mente antiguas. Mi amigo me ob­
serva rendido ante mi amor al pi­
cante, pero su redoblado 
machismo le hace actuar como en 
un concurso televisivo, insinuán­
dome que aquella comida a me­
dio digerir me va a provocar «La 
Yenganza de Moctezuma». «¡Eso 
les ocurre a todos los hijos de los 
conquistadores!», me explica_ 
«Consiste en una diarrea que te 
deja preso cuatro o cinco dlas en 
la taza de/ wáter del ho/el!». Doy 
por terminada la pelea de gallos~ 
me despido y suspiro porque ya 
no temo pasear solo por esta ciu­
dad. Quiero saber el porqué de 
tanto orgullo machista y violen-
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too El porqué nunca dejas de per­
cibir un hilillo de temor y cruel­
dad que te impide abrirte de cua­
tro palas. j Maldito machismo! 

,
nútil consultar un plano. Sé 
que voy cerca, al estudio de 
unos arquitectos jóvenes que 

construyen en el sur de la ciudad. 
El norte crece a la deriva. El sur 
es mitad Europa, mitad Estados 
Unidos, y es donde reside la clase 
dirigente y los intelectuales que 
leen Vuelta, la revista de Octavio 
Paz, Nexos, la revista de los ideó­
logos que el ejército del PRI ma­
sacró en la Plaza de las tres Cul­
turas en 1968, pero que ahora ya 
están integrados en la sociedad 
criolla que dirige el país. En este 
sur también está la sede de la 
UNAM (Universidad Autónoma). 

-Tengo la sensación de que 
este país no ha vivido el 68 como 
una revuelta de costumbres, como 
un cambio en la voluntad de diá­
logo, como una aproximación to­
lerante entre las distintas clases 
sociales. Aquí la gente no sabe ser 
sincera, porque tiene miedo. Per­
cibes rigidez, mucha resistencia a 
la mezcla y un abismo entre cIa­
ses y colores. 

-¡Pero qué me cuentas! Este 
es un país mestizo. 

-Un periodista joven y blan­
co me comentó ayer noche que los 
mexicanos se odian por ser blan­
cos y se odian por ser indios. Tam­
bién fue rotundo al afirmar que 
no existe libertad de expresión. 
Que desde el 68 y hasta hace muy 
poco han estado prohibidos los 
concienos de rock. Que las liber­
tades están acotadas por la tute­
la, el control y el autoritarismo del 
PRI. ¿Acaso tenía razón Vargas 
Llosa al afirmar que México es la 
dictadura perfecta? 

-Ahorita mismo regresamos. 
Debemos comprobar unos planos 
aquí al ladito antes salir. 

Doy la callada por respuesta 
y mi mente recuerda situaciones 
inconexas de lo vivido desde que 
pisé Nueva España. México aca­
ba de atravesar años duros. Aho­
ra parece que la situación econó­
mica mejora, pero las libertades 
siguen acotadas. «El sistema ce­
rrado mexicano guarda ciertos pa­
role/os con el sistema soviético, es 
un peculiar sistema autoritario. 
Los jerarcas del sistema prilsta 
han decidido que hay que iniciar 
la perestroika y abrir México al 
Libre Comercio con Estados Uni­
dos y Canadá e ir abriendo lenta­
mente la vida polftica hasta la de­
mocracia sin adjetivos. Lo que en 
el fondo está operando aqUl' es la 
vieja idea mexicana de una espe­
cie de despotismo ilustrado; arri­
ba están, desde el siglo XVIII, los 
polüicos decidiendo por la socie­
dad y a veces decidiendo bien, co­
mo en el caso de la economla, pe­
ro me parece que toda reforma se­
na trunca y desde luego muy 
peligrosa si no cuenta con la par­
ticipación de la sociedad.» Re­
cuerdo las palabras de Alfredo 
Krauzer, redactor jefe de la revis­
ta Vuelta. Estuve en la redacción 
de la revista de Octavio Paz, sita 
en un lujoso chalet envuelto en 
jardines. Alfredo es liberal y está 
considerado por muchos como un 
ideólogo de la derecha progresis­
ta que ansía la democratización. 
«A las voces populistas y esfafa­
listas hay que vencerlas con los 
votos. Las burocracias estatales, 
que lienen la supuesta vocación 
de ser igualadoras del ingreso y de 
auxiliar al pobre, en realidad se 
auxilian a s( mismas y son fuen­
les de corrupción.» Alfredo es 
contundente y da la impresión de 
que le va más la política que a la 
Pantoja un torero. «Existe una ex­
periencia histórica anterior. Por­
firio Dtaz abrió el pa(s a la eco­
nomla y México prosperó much{ .. 
sima. De ser un pa{s perdido 
desde la independencia hasta 
1870, México entroncó con la mo­
dernidad de la Relle Epoque de 
Europa hasta volverse un pafs res­
petado en el concierto de las na­
ciones. Pero a Porfirio Dt'az se le 
olvidó el progreso polt'tico y cier­
tas reformas de orden social que 
eran importantes para superar la 
tremenda desigualdad. Al pa{s, es­
te olvido le costó una revolución. 
Ahora el PRI no debe repetir la 
historia del porfiriato. No se pue­
de abrir la economla y mantener 
un sistema paternalista. La co-



rrupción no es un s{ntoma del sis­
tema, es el sistema mismo. Nece­
sitamos pluralidad de partidos. 
A hora entramos en una parado­
ja. Uno de los contendientes prin­
cipales del PRl, el PRD (Partido 
de la Revolución Democrática), es 
lo que yo llamo el fundamentalis­
mo prit'sta del PRD, que aunque 
quieren libertad de elecciones y 
democracia están en las posicio­
nes de la izquierda absolutamen­
te añeja y anacrónica. Yo siento 
que esta izquierda está evolucio­
nando poqu{simo. De todas for­
mas, yo creo que el sistema tien­
de a abrirse. Por otro lado, no 
creo que el TRATADO DE LI­
BRE COMERCIO CON EE.UU 
y CANADÁ absorba a, México. 
Pero con un sistema arcaico y pre­
moderno como el del PRI, esta­
mos, si no cavando nuestra tum­
ba, sembrando semillas de una 
discordia profunda. y no olvide­
mos que México es un pa{s tradi­
cionalmente violento, en donde 
tras largas temporadas de orden 
jerárquico estallan súbitamente 
irrupciones volcánicas». 

LoS arquitectos quiebran mis 
recuerdos y no me dan tiem­
po a ordenar las ideas. Me 

sacan a pasear. El Zócalo es una 

plaza colosal bajo la que yacen los 
restos de lo que fue el centro ce­
remonial de la capital Azteca. La 
catedral, una de las joyas más im­
presionantes del barroco español, 
está construida con las piedras del 
templo mayor, y el inmenso Pala­
cio Nacional reposa sobre los sa­
lones del palacio de Moctezuma. 
Las calles adyacentes son anchas 
y muy rectas formando una cua­
drícula perfecta. Antes de que la 
laguna se secara, pasaba un canal 
por cada una de ellas. Si no fuera 
por el tremendo alboroto que for­
man los miles de vendedores am­
bulantes, los edificios de la ciudad 
colonial te transportarían directa­
mente a Italia. ¿Dónde nació el 
Barroco? ¿Aquí o allá? 

Los criollos son cultos y les 
encanta mostrar un afrancesa­
miento italianizado con fondo es­
tadounidense. En un carro recién 
importado de los Estados Unidos 
nos dirigimos hacia el sur, todos 
los caminos de la Cultura condu­
cen al sur. 

La ciudad es demasiado gran­
de y el público se sectoriza. Todos 
tienen los pulmones envejecidos: 
es el ozono. Han arrasado los bos­
ques, han contaminado sus ríos y 
han desecado sus lagos. En 1990 
murieron en la capital 90.000 ni­
ños por males respiratorios. U na 

espesa nube gris dificulta la visión 
de los edificios de color cenicien­
to a causa de la gravísima conta­
minación. 

Llegamos al Pedregal y luego 
al Bosque de las Lomas. Desde es­
tos barrios, las multinacionales y 
la clase dirigente, las 300 familias, 
conducen asuntos y negocios. La 
arquitectura es sorprendentemen­
te avanzada. Barragán es sin du­
da el maestro de la nueva arqui­
tectura mexicana, pero lo que más 
me asombra es la casa del arqui­
tecto Agustín Hernández. En es­
te barrio los desniveles son cons­
tantes. Hernández ha aprovecha­
do uno para construir un par de 
pilares gigantescos sobre los que 

~~n~ exp~osúón ~O{~~;f.J~ 
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sostiene una nave espacial o casa, 
medio de hormigón, medio metá­
lica. Pero esta opulencia moder­
na no engaña. Muy cerca, al otro 
lado de la barranca, está el barrio 
de Santa Fe. Allí viven los pobres, 
hacinados en cavernas naturales o 
barracas, olvidados y fatalistas. 
La religión católica tiene su cuo­
ta de responsabilidad. Sacramen­
talizó. demasiado y no evangelizó 
lo suficiente. El reto es tiranía de 
unos pocos sobre muchos millo­
nes. El campo ya no puede ser la 
reserva de espiritualidad. Millones 
de campesinos llegan cada ano a 
la ciudad, escapando de la mise­
ria, de los caciques y de la estruc­
tura ejidal (un sistema de coope­
rativas indígenas completamente 
vencidas por falta de créditos). La 
ciudad sigue creciendo, pronto lle­
gará a los treinta millones. ¿Pue­
de seguir siendo la ciudad un re­
ducto de silencio y sometimiento? 
En el indígena sigue vivo el espí­
ritu de resistencia. El español lo 
saca todo y el mexicano lo acumu­
la. Esto es una deformación. Aquí 
en México se habla de una terce­
ra raza, que es una simbiosis de 
conquistadores y conquistados. 
Como me dijo uno del colectivo 
de la revista La Guillotina: «La 

forma de ser patológica del me­
xicano es indt'gena. El indt'gena 
aguanta y aguanta como un bu­
rro, pero cuando revienta lo hace 
de una manera bestial. Mientras 
la clase dirigente se niegue a salir 
a la calle, a aproximarse al Méxi­
co real y a vivir la realidad que vi­
ve el pueblo, dift'cilmente se va a 
poder concretar un desarrollo cul­
tural bien estructurado e integra­
dor, con una meta bien definida. 
Ahora cada cual jala para su in­
terés. Tenemos un crecimiento to­
talmente irracional, desvertebra­
do. Cada seis años, Iras cada elec­
ción, se construye un nuevo pals. 
Cada presidente tira lo que hizo 
el anterior y traza su propia con­
cepción del pat's. Esto es una dic­
tadura electa de seis años». Pero, 
todo hay que decirlo, intuyo que 
México vuelve a funcionar, sea 
mediante la economía informal o 
sumergida, mediante la sabiduría 
indígena o la gracia divina. El 
nuevo lema de Salinas de Gonari 
es la privatización a cambio de la 
democracia. A México le está lle­
gando la aurora liberal. 

Me despido de los arquitectos 
y voy a Look. Esta noche tocan 
Maldita Vecindad. Mucha algara­
bía en este México joven y alegre 
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que ansía «una movida» a la ma­
drilena para reventar la represión 
acumulada tras años de carencia 
y espanto. ¿Para cuándo las liber­
tades, senor Salinas de Gortari? 
Los espanoles del 91 somos respe­
tuosos, pero nuestro Rey, sin te­
mor al Ejército y a los poderes 
fácticos del franquismo, democra­
tizó el país con el apoyo de todo 
el pueblo. Y ganamos todos. ¿Por 
qué no puede el México imagina­
rio dar la mano al México pro­
fundo? 

e uauhtémoc Cárdenas es ellí­
der aglutinador del PRD. 
Un hombre mítico que en el 

87 casi arrancó la presidencia al 
PRI ante el asombro general. Hay 
que entender que desde que triun­
fó la revolución ningún candida­
to de la oposición ha conseguido 
siquiera ser gobernador de ningún 
estado de la república, a excepción 
de uno del PAN (derecha), que ac­
tualmente es gobernador de Baja 
California. Todo este proceso em­
pezó con el temblor de 1985. 

Los mexicanos pensaban que 
el gobierno era el papá que todo 
lo resuelve y que lo tenía todo 
controlado. Llegó el terremoto, 

cayó media ciudad y la gente se 
dio cuenta de que el Gobierno era 
incapaz de solucionar lo más ele­
mental: agua, medicamentos, fra­
zadas, cobijo. Estoy con los mu­
chachos que, contra viento y ma­
rea, sin ningun permiso ni ayuda 
alguna, sacan cada mes una revis­
ta heroica: La Guillotina, una es­
pecie de Ajoblanco de la primera 
época: «La sociedad civil, desde 
los más ricos hasta los más mise­
rables, se dieron cuenta de que la 
única respuesta del Gobierno era 
el autoritarismo y la corrupción. 
Se habló mucho del robo desca­
rado, por parte de funcionarios 
del Gobierno, de las ayudas inter­
nacionales que llegaban al pals. 
Pero la sociedad civil no perdió el 
tiempo y se organizó espontánea­
mente. Las mujeres preparaban 
comida en la calle para todo el 
mundo. Los jóvenes removlan los 



escombros en busca de supervi­
vientes. Los obreros empezaron a 
arreglar por su cuenta los escapes 
de agua y gas. Un ejemplo de lo 
que somos capaces de improvisar 
y de la solidaridad que llevamos 
dentro. A partir de ahl: el prilsmo 
ha perdido la credibilidad. Por es­
to fue posible el movimiento que 
aglutinó Cárdenas». 

En un confortable Royal Mo­
naco último modelo condu­
cido por un chófer, nos des­

lizamos a toda velocidad por un 
tramo de los setenta kilómetros de 
la Avenida Insurgentes, que de 
norte a sur atraviesa México D.F. 
Nos dirigimos a Jas librerías de 
Coyoacán, el barrio o colonia del 
sur donde vive y se instruye el Mé­
xico imaginario. De pronto, en un 
momento en que el coche está de­
tenido en un semáforo, una espe­
cie de guerrero payaso casi se nos 
echa encima lanzando fuego por 
la boca. «Morirá joven de tanto 
tragar petróleo», me comenta mi 
amiga sin inmutarse. Este hom­
bres es uno de los millones que 
por todas partes practican la eco­
nomía informal para sobrevivir. 

-Si hubieras acudido antes a 
la cita te hubiera llevado a ver los 
restos del templo mayor y te hu­
biera presentado a un brujo ma­
ya. Mañana salgo para DalIas, de­
bo asistir a una importantísima 
reunión de antropólogos y no voy 
a poder acompañarte. 

-Mañana quiero ir a la colo­
nia de Nezahualcoyotl -afirmo 
ilusionado. 

Mi amiga millonaria hace un 
aspaviento de horror y asco. Sus 
movimientos derraman sobre la 
atmósfera del coche una nube de 
Chanel número cinco. 

-¡Por Dios! Allí no debes ir 
de ninguna de las maneras. Es un 
lugar horrible. No vayas, no de­
bes ver eso. Además es muy peli­
groso, ¡van a rajarte! 

Así es como los distintos mé­
xicos se ignoran y se temen. Los 
unos no votan ni participan para 
nada del oficialismo del dios­
padre- PRI. Los otros se educan 
en los Estados Unidos, viven a la 
europea y explotan todo tipo de 
reservas sin importarles un cha­
cha la injusticia, porque todo se 
arregla con una «mordida». 
«Aquí rige la corrupción genera­
lizada», éste es el secreto con el 
que concluye cualquier confi­
dencia. 

Mi amiga es una divorciada de 
la clase adinerada, elegante y so­
fisticada, a lo Paloma Picasso. Su 

casa, en el florido y riquísimo ba­
rrio de San ÁngeJ, es una obra 
maestra de la pos modernidad me­
xicana que imita a la Italiana y ri­
diculiza las horteradas de los grin­
gos ricos. 

Vamos a comer a una fonda 
de postín en el centro de San Án­
gel. Augusto Monterroso y Barba­
ra Jacobs comparten mesa con 
una mujer mayor. Tras los saludos 
de rigor, nos invitan a sentarnos. 
Hablamos de literatura ... Nunca 
hasta este momento había senti­
do tan claro el nefasto racismo 
criollo. El odio y la diferencia. 

La amiga de los escritores, se­
gún ella inventora del feminismo 
en México, niega a los chicanos. 
«Los chicanos no son mexicanos, 
nunca lo fueron y el Tex-Mex, eso 
es cosa de pobres». 

Huyo a refugiarme a casa de 
mis amigos armenios. Viven en un 
apartamento del centro, en la ca­
lle Bucareli, que sorprendente­
mente me recuerda a la casa de 
Pedro Almodóvar en Madrid. Los 
Kachadourian son gente fresca y 
amable. Fernando Cordero, el ma­
rido de Delphine, es uno de los 
mejores fotógrafos del DF. Ellos 
me descubren «El Hábito», un ca­
baret reciente, que aprovecha la le­
ve apertura. Allí los jueves canta 
la renacida e inmortal Chavela 
Vargas. Esta noche, la actriz Je­
susa Rodríguez junto a la cantante 
Eugenia León. Aparcamos en un 
garaje oscuro vigilado por un in­
dígena muy expresivo que tiene un 
altar con cirios e incienso. A la en­
trada, unos gorilas nos hacen pa­
gar tras comprobar que hemos re­
servado. En Coyoacán si no te co­
nocen no entras en ninguna parte. 
Es coto vedado. 

Un público relativamente joven 
y de clase adinerada se divierte 
con los lengüetazos de la gran J e­
susa Rodríguez: ... «Íntimamente 
platicando con Nacho. Una está 
cansada y agotada de que toda la 
vida haya que ir diciendo menti­
ras. Nos dan unas versiones reti­
rrinchurrietas de la realidad. Dé­
jenme nada más chequear si está 
el licenciado. Parece ser que aho­
rita se descuidó tan tito, anda ha­
ciendo mascarillas. Les deda yo 
en clave que si me dan chante les 
voy a enre/atar los verdaderos an­
helos secretos de esto que sólo nos 
enteramos los allegados al poder. 
verdad. Les vaya contar más por­
que hoy los veo aSI: como muy 
cerquita. Les vaya pedir que no 
le digan a nadie. Que luego el otro 
dla me dicen: ¿Qué le digo? Na­
da, yo más te queda decÍl: Jamás 
le he dicho a nadie ni le voy a de-

cir. Bueno, para que ustedes no 
anden por ahl diciendo. A hora Si: 

ya vaya con tar la verdadera his­
toria. Pongan atención porque és­
la fue la historia que yo me hallé 
en unos manuscritos bien anti­
guos que estaban perdidos y lue­
go los recuperó Michel Foquito y 
Umberto sEco que son correspon­
sales de la CNN». 

La opresión de la altura, la al­
ta concentración de gases tó­
xicos y el ozono me produ­

cen intensa fatiga e irritación en 
los ojos. Antes de ensimismarme 
en el espanto, intento localizar 
marihuana, porque me dijeron 
que corta el mal de altura, pero 
la discreción y las formas solem­
nes de toda esta juventud adine­
rada que vive pendiente de los te­
léfonos celulares: «Ay, Marita, 
eres tú. Te perdiste una actuación 
fenomenal de Eugenia León. No 

sabes lo bien que cantó. Y qué 
graciosa estuvo Jesusa Rodrlguez 
con sus travesuras dialécticas. 
¡Cómo cargó contra el gobier­
no!»... A esta juventud no me 
atrevo a pedirle nada. Hasta el 
momento nadie ha escuchado mi 
pronunciación, por tanto sólo los 
armenios saben que soy guachu­
pín; mejor así. Pero el mal de al­
tura me opresiona y me agota. Me 
siento mal, muy mal. Pregunto 
con discreción qué puedo hacer y 
me responden que pida oxígeno. 
Me asusto y salgo al jardín sor­
teando gente emperifollada y ni­
ñatos presumiendo de teléfono ce-

lular. De pronto recuerdo que 
cuando mi padre me llevaba de ni­
ño a las cumbres de los Pirineos 
me hacía tomar terrones de azú­
car. Vaya la barra y pido agua mi­
neral con siete cucharadas de azú­
car. No me importa la expresión 
del camarero, remuevo y me lo be­
bo a todo meter. Necesito sole­
dad. Estoy en la colonia de Co­
yoacán, muy lejos del hotel. Me 
despido de los armenios y desa­
parezco en busca de un taxi. Tras 
deambular por calles sin fin, an­
gustiado por un posible atraco, 
doy con el taxi salvador. Los pai­
sajes urbanos son indescriptibles, 
porque cambian rotundamente, 
pero observo en algunas calles 
muchas prostitutas caminando 
por la acera asediadas por multi­
tud de coches. Es algo que he vis­
to todos los días, en muchos lu­
gares después de oscurecer. Lo vi 
nada más bajar del avión, tam­
bién cuando estuve a punto de ser 
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reducido por el primer taxista. Pe­
ro hace ya días que llegué. Me 
siento más seguro y el azúcar ha 
resuelto mis problemas de altura. 
El aire que penetra por la venta­
nilla, aunque contenga uno de los 
índices de polución más altos del 
globo, me sabe a Alpes suizos. Lo 
sé. México no sólo me ha seduci­
do, me ha enamorado. 

-Pare. Déjeme aquí. 
-Señorito español, estos pa-

rajes son muy peligrosos. 
Le pago y me bajo. Necesito 

calle. Desde el taxi he descubier­
to a una prostituta increíble. Del­
gada, camina sofisticadísimamen­
te; es el polo opuesto a esas mu­
jeronas rollizas y cuasi folclóricas. 
Viste de negro y parece rescatada 
de la nouvelle vague, pero reela­
borada por Luchino Visconti en 
las campiñas de Lombardía. Su 
garbo lo corona una graciosa pa­
mela negra. 

-¿Cómo la está pasando? 
Descubro, divertido, que es un 

cultísimo trav~sti y recuerdo mi 
conversación con el redactor de 
economía del diario La Jornada: 
«México vive gracias a la econo­
m/a informal ya la solidaridad de 
la familia. Cada miembro traba­
ja eri algo diferente: unos en la 
econom(a oficial, otros en la ca­
l/e haciendo lo que sea y otros al­
ternan ambas econom(as al tiem­
po. Verás honradas mujeres apos­
tadas en las esquinas para 
mantener la dignidad del hogar. 
No lo dicen al marido, pero lo 
hacen». 

El travesti es docto en filoso­
fía social y en la realidad políti­
ca; al fin descubro que es un in­
telectual. Nació en el norte de la 
ciudad . Ha estudiado en la 
UNAM. Ahora es pintor y tiene 
una banda de rock . Busca plata 
para poderse comprar una guita­
rra mejor ... 

«Siempre hubo locas en Mé­
xico», escribió Salvador Novo, y 
habría que agregar, para justicia 

y complemento, que nunca les fal­
taron los mayates. Mayate signi­
fica en nahuatl «el que empuja la 
mierda». Designa simultáneamen­
te a un escarabajo estercolero y a 
un entrañable prototipo de la pi­
cardía mexicana. Los mayates son 
el niño mimado y cabronzuelo de 
la comedia sexual mexicana. Son 
el colmo del pito suelto. Con los 
sustos del sida salió a flote un es­
cándalo leve: la amplísima bise­
xualidad de los mexicanos. Maya­
tez y jotería son un rompecabezas: 
se complementan e inmediata­
mente se desentienden. Los jotos 
son homosexuales de las clases 
populares que no necesitan pasar 
por gays. Octavio Paz, en el La­
berinto de la Soledad, ya le ha da­
do promoción internacional a es­
ta moral desquiciada del mexica­
no, al penetrador en una relación 
homosexual para el que no hay 
dudas de su virilidad y a quien los 
cuates y una sociedad entera 
aplauden con risitas de complici­
dad. Cierto, pero al laureado poe­
ta se le olvidó matizar: en esta co­
media de enredos no sólo al ma­
yate le va bien, los jotas también 
sueien salir gananciosos. Donde 
se encarreran placer y poder, us­
ted, ¿a quién apuesta? 

-Yo apuesto por comer. Me 
cantan las tripas -le digo. 

-Lo noté, guachupín. Por ahí 
hay una taquería que te va a gus­
tar. ¿Te apetecen tacos al pastor? 

Conseguirnos mesa y nos sen­
tamos frente a una amplia 
avenida. Los coches aparcan 

de cualquier manera. Jóvenes de 
la clase adinerada con el semblan­
te algo entristecido, sospecho que 
por el contagio gringo -la mayo­
ría estudian algún curso en el co-
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loso del Norte-, abren las puer­
tas de sus cochazos de importa­
ción y salen, majestuosos, para 
llenar el estómago. Es agradable 
sentirte dentro de esta sociedad le­
jana y próxima. Contradictoria. 

-¿Te gustan los gringos? Yo 
creo que con el Tratado de Libre 
Comercio se os van a merendar. 

-México tiene una cultura de 
cinco mil años. Somos indios y 
somos latinos. ¿Realmente crees 
que la hamburguesa va a poder 
con las tortillas de maíz? Por el 
momento, alemanes, polacos, ru-
sos, italianos ... perdieron el idio-
ma y nosotros ... nosotros somos 
la frontera. Cien millones en nues­
tro territorio y otros trescientos a 
nuestro sur empujando. Cubanos 
en Miami, puertorriqueños en 
Nueva York, argentinos contro­
lando la culpa y colombianos 
comprando secretamente la bolsa 
de Nueva York. Los WASP son te­
merosos y necesitan una frontera 
segura con todo el hemisferio. 
Además, si América Latina crece, 
necesitará importar más bienes de 
EE.UU. que los que Japón y Ale­
mania importarían si doblaran su 
crecimiento. Los españoles y por­
tugueses mataron, pero también 
latinizaron al indio con amor. Y 
el indio o mestizo es América. Los 
WASP la dominan y nos han hu­
millado. Me gustará saber lo que 
puede ocurrir cuando los chicana s 
de California, Arizona, Nuevo 
México, Texas ... reivindiquen el 
Estado de Aztlán. Ahora se des­
morona la URSS, pero dentro de 
treinta años se desmoronarán los 
WASP. 

--¿Y los negros? 

-Los negros también son 
América. El negro se ha mezcla 
do e integrado en Cuba, Colom­
bia o Brasil, pero en Estados Uni­
dos ... ¿cómo viven los negros en 
EE.UU.? 

Mi nuevo amigo me practica 
el albur, el galimatías más popu­
lar entre los mexicanos, especie de 
forcejeo picaresco que busca in­
variablemente la penetración ver­
bal del contrincante. Le digo que 
me seduce hablar con él pero que 
estoy más de trabajo que de fiesta. 

- Un hombre muy hombre 10 
es más si culea a otros hombres. 

- ¡ Los españoles nos hemos 
vuelto europeos! -bromeo-o El 
sexo de la España sociata es el po­
der del dinero y el estrés. 

-Si te vienes conmigo te van 
a dejar entrar en el 33. Una can­
tina muy reventona que nosotros 
hemos rebautizado como La Mu­
ñeca. Allí acuden, sin discrimina­
ciones, travestis, jotas, putas, ma­
yates, soldados en día franco, 
obreros, albañiles, gañanes, pare­
jas heterosexuales, padres de fa­
milia que escapan de la monoto­
nía y gays decentes que descien­
den al inframundo. Seguro que 
allá perderás la identidad europea 
y volverás a ser un guachupín. 

Etre ays y uys. Lucha Reyes 
canta El Herradero ante el 
aplauso de mariachis, vesti­

das y un indescriptible público 
mezclado, mestizo y alegre. Aca­
bo de abrir la puerta del México 
que no sabe excluir, del México 
que canta y baila porque vive por 
encima de cualquier convención o 
temeridad. 

«Tenemos aqul a un español 
de España», grita un hombretón 
con mostacho. Inmediatamente me 

-señalan y me dan pura crema: una 
cerveza negra, Modelo se llama, 
que para sí quisieran británicos y 
alemanes. ¡Qué delicia! Mientras 
tanto una vestida sale al escena­
rio: Para el conquistador, ¡Ay Ja­
lisco, no te rajes! ¡Muchacha bo­
nita! Y entre una bronca fenome­
nal y gritos de todos los costados, 
mewb~,ri~ywrem.Unm~ 

yate me saca a bailar, mientras 
una indígena cuarentona ¿cuaren­
tona?, ¿qué sé yo?, los indígenas 
envejecen de otra manera, me lan­
za una mirada de complacencia 
que me hace sentirme el ser más 
querido sobre la faz de la tierra. 

El hombre me agarra bien y 
no sé qué pasos debo seguir para 
bailar. Me dejo llevar. Luego me 
dice que es general, que aquí el 
ejército vive contento porque la 



lana la saca del PRI y se divierte 
con el pueblo. Me hago el timo­
rato y busco con la vista la pame­
la de mi amigo travestido. El pú­
blico se balancea, el alcohol es 
muy heavy y beben sin parar. Mi 
general me quiere arrastrar hasta 
su casa. Extraño. No vive en el 
sur. Vive no lejos del Zócalo, en 
el México colonial. Me las veo y 
me las deseo para deshacerme de 
tan grata compañía. La pamela 
no aparece. Un grupo de soldados 
que han entrado se han metido en 
los lavabos y han salido de traves­
tis. Un mariachi me pregunta si 
quiero algo, y como en este país 
no se puede decir nunca que no, 
le digo que lo dejamos para más 
tarde. 

La banda Tex-Mex Los Tigres 
del Norte estalla en los altavoces 
con un himno chicano: La camio­
lleta gris. Una canción que expre­
sa la nostalgia del regreso a la pa­
tria: las metralletas de los federa­
les y los helicópteros los 
condujeron a las vías del tren. Pe­
ro sigue la fiesta, los bailes y las 

conversaciones. Un grupo de mu­
jeres me acosan entre risas y vi­
vos colores. 

De pronto me cachea por la 
espalda la viva reencarnación del 
hijo menor del emperador Moc­
tezuma. 

-¿Y tú, quién eres? -le pre­
gunto. 

-Yo sé quien eres tú porque 
vi una foto tuya en la prensa. Co­
nozco tu revista. Leí lo de Cuba 
y me gustó. Yo soy antropólogo. 

-Tu nariz te delata. Tú eres 
miembro de la nobleza azteca. Yo 
sé que existe un estado en la 
sombra. 

-No te puedo ofrecer ningu­
na mayordomía. Tampoco tengo 
cohetes, ni flores. ni cirios. Pero 
esta noche en mi barrio hay un tí­
biri, una fiesta callejera muy fre­
gada, animada con música tropi­
cal y en la que caben todos por­
que no hay ningún especimen de 
la clase mediera. 

A travesamos la plaza Gari­
baldi, el reino de los maria­
chis, y seguimos caminan­

do por una calle llena de peque­
ños bazares abiertos que me co­
nectan con las alegres calles del 
puerto de Aqaba o de Esmirna. 

-j Fernando! -nos gritan 
desde una vieja camioneta atibo-

rrada de gente que escupe un rui­
do infernal. 

Mi compañero corre hacia ella 
y no tarda en indicarme con el 
brazo: «Adentro». 

Ahí está el de la pamela con 
una guitarra eléctrica conectada. 
Otro pulsa las teclas de un sinte­
tizador, el otro le da a una espe­
cie de acordeón ... Botellas de cer­
veza, tequila. Esa gente forma un 
chavo- banda en la que cabe el 
mestizaje cultural. Me hablan de 
una sabiduría desconocida: mate­
máticas mayas, medicina 
energético- herbolaria. chamanes 
universitarios y heavy metal. La 
fiesta en la camioneta circula por 
calles que van perdiendo la luz y 
el asfalto. No sé dónde estoy, ni 
a dónde voy. Pero una de las chi­
cas, la de rasgos más indígenas, 
me suelta: «Usted debería quedar­
se aquí porque éste es su lugar». 

Me doy cuenta de que no lle­
vo reloj. Lo primero que pienso es 
que alguien me lo ha robado en 
el 33. pero desisto de pensar siem­
pre eurocéntricamente y decido 
que lo he perdido. Símbolo de que 
mi identidad navega, como debió 
de ocurrirles a los franciscanos y 
a los agustinos que llegaron aquí 
durante los primeros años de la 
Conquista. Calculo que el amane­
cer no puede tardar. Espero que 
esta vez el sol no necesite un sa-
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crificio humano para poder salir. 
La camioneta sortea disimulada­
mente a un grupo de gendarmes 
para e\'itar la mordida con cual­
quier pretexto, el temor, la curio­
sidad y el delirio me acosan por 
igual y muestro una mueca de es­
cepticismo que mis amigos mexi­
canos soportan mal. Me agarran, 
me balancean, me hacen confi­
dencias, me cantan con ojos llo­
rosos canciones de amor y me 
obligan a beber tequila. La ban­
da de rock ha dejado de rugir. 

Hemos llegado cuando la fies­
ta callejera se ha puesto de 
lo mas jocosa. Puro des­

madre grueso. Al fon'do, sobre 
una tapia, diviso un inmenso mu­
ral donde se puede ver a Cuauh­
témoc. el último emperador azte­
ca que se resistió a Cortés en Tla­
telolco, junto a Zapata y Jim 
Morrison con graffitis alusivos a 
las bandas del barrio. A una ran­
chera o un corrido le sucede rock 
metálico interpretado por unos 
muchachos que van vestidos de 
guerreros prehispánicos. U n bo­
rracho reventón sin camisa, que se 
arrastra por la tierra junto a un 
burro, balbucea: «Abajo los cau­
dillos y los padres. Acabemos de 
una vez con los burócratas co­
rruptos. Un cambio de sistema y 
no de individuos. No queremos 
más dictaduras de seis aFlOs.» 

El antropólogo Fernando me 
presenta a su madre. Es india. Me 
gusta su cara rolliza y sanota, me 
gusta su pelo canoso y su trenza. 
Me ofrece cebolla morada con 
chile habanero. Unos niños respi­
ran cola y alguien me pasa un ci­
garro de mota. La madre vuelve 
y me pregunta: «¿Le gustarla 
acompañarme a Guadalupe? Sal­
dré cuando abran el meTro». En­
seguida asiento, porque me pare­
ce una idea excitante. En secreto, 
le pido agua mineral con azúcar. 
«Mineral, ¿eh?, porque no quiero 
tener la venganza de Moclezu­
ma.» Sonríe y desaparece. De 
pronto un tiroteo me hace lanzar­
me al suelo. Un hombre con una 
pistola en la mano se aproxima. 
Sólo puedo ver sus botas de va­
quero. 

-¡Boca arriba! -me grita. 
El cañón de la pistola me 

apunta. Escucho el clic del gati­
llo y a continuación unas estruen­
dosas risotadas. 

- Guachupín, Guachupín, 
que mal te queremos. 

Me da la mano y me ofrece 
pulque. la bebida nacional. Pul­
que con giromate. El pulque se 

destila a partir del magüe)'. 
Los indios no conocían el al­

cohol, su bebida era el chocolate, 
que también proviene de México. 
El magüey era sagrado para los 
aztecas porque los sacerdotes y los 
príncipes se clavaban sus espinas 
en la lengua, en el esnoto, en los 
lóbulos de las orejas y en los bra­
zos y las piernas como autosacri­
ficio y acción de gracias a los dio­
ses por haberse sacri ficado para 
que naciera el quinto sol. Según 
la leyenda, hacia el 700 de la era 
cristiana, los dioses se reunieron 
en Teotihuacán para decidir: 
¿Quién de nosotros se va a sacri­
ficar para que nazca un nuevo sol 
y puedan vivir hombres nuevos? 
Se lo propusieron a Nanahuatzin, 
que tenía llagas y era deforme, pe­
ro Tecuciztecatl, que era muy 
arrogante, dijo que él debía ser el 
sol. Durante cuatro días los dio­
ses ayunaron e hicieron sacrifi­
cios. además de ir al bosque en 
busca de heno y resinas para fa­
bricar incienso. Mientras Nana­
huatzin ofrecía espinas de magüey 
con su sangre, Tecuciztecatl ofre­
cía espinas de plata con coral. 
Cuando los dioses se volvieron a 
reunir prendieron un gran fuego 
y dijeron: El que vaya a ser sol que 
se tire. Cuatro veces lo intentó Te­
cuciztecatl, pero no tuvo suficien­
te valor. Nanahuatzin se lanzó sin 
titubear. Fue entonces cuando el 
orgulloso Tecuciztecatl no pudo 
resistirlo y se tiró también. 

Los dioses estuvieron escru­
tando el cielo para ver lo que ocu­
rría. De pronto, el cielo comenzó 
a ponerse rojo y salló un sol, pe­
ro al cabo de poco salió otro y 
ambos quedaron detenidos. j No 
puede haber dos soles!, exclama­
ron los dioses y tomaron un co­
nejo y lo aventaron contra la ca­
ra de Tecuciztecatl para apagarle 
el brillo. Por esto la luna tiene un 
conejo en la cara. 

Quetzalcoatl, el dios del agua, 
del viento y de la agricultura -la 
serpiente emplumada-, al ver 
que el sol no se movía empezó a 
soplar. Ya había sol pero no ha­
bía hombres. Quetzalcoatl fue en 
busca de los restos de los hombres 
que habían vivido anteriormente. 
Los huesos estaban en la tierra de 
los muertos, por esto tuvo que en­
gañar al señor de Mictlán, para 
robárselos, luego los mezcló con 
su sangre y así creó a los nuevos 
hombres. Luego les consiguió el 
maíz, que se lo robó a las hor­
migas. 

-¿Qué haríamos los medite­
rráneos si vosotros no hubiérais 
inventado el gitomate? Sin toma-
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te, el Mediterráneo sólo sería acei­
te, anchoa ~. berenjena. 

Se ríe como un jaguar embra­
vecido. Las venas del cuello se le 
inflan como globos. La madre de 
Fernando vuelve con mi agua con 
azúcar y el hombre de la pistola 
bebe magüey fermentado, uno de 
los aguardientes que han alcoho­
lizado a gran parte de la pobla­
ción indígena. El catolicismo libe­
ró a los indígenas de los sacrifi­
cios humanos pero la sangre de 
Cristo o el vino del cáliz los ha 
vuelto beodos. 

Como sigue jugando con la 
pistola, le pregunto: 
-¿Tienes novia? 

-¿En qué colonia? -me res-
ponde. Y lanza otra dosis de riso­
tadas. 

-Como ustedes tienen que 
platicar yo me voy con mi fami­
lia. Estoy allí y, ya sabe, si quiere, 
luego puede acompañarme a ver 
a la madre de todos los mexica· 
nos. -La mujer camina hacia la 
puerta de una casa autoconstrui­
da pi ntada de verde. 

El hombre me cuenta que en 
las clases populares es común te­
ner varias mujeres por ahí y va­
rios hijos. Conductas prehispáni­
caso Más tarde me enteraría de 
que es uno de los líderes de los ba­
sureros. Tras el temblor de 1985 se 
hicieron millonarios, y ahora, 
hurgando en las basuras, consi­
guen ser ricos, tan ricos y chan­
chulleros como Mario Conde. En 
las zonas de desecho, en los cin­
rurones de miseria, también exis­
ten ricos. Basura, narcotráfico, 
contrabando. 

Fernando reaparece acompa­
ñado de un joven, éste ya com­
pletamente azteca. Su cara la he 
visto reproducida en varias de las 
esculturas del Museo de Antropo­
logía. Me intimida y clava su mi­
rada en mis ojos, escrutándome y 
transmitiéndome soberanía. 
¿Quién será? Le aguanto la mira­
da y baja sus ojos pero sin inmu­
tarse ni pronunciar palabra. 

- Pasado mañana parte hacia 
San Cristóbal de las Casas y lue­
go ha de ir un par de días al bos­
que de los Lacandones, junto a 
Guatemala. Si quieres puedes 
acompañarle. -Me dice Fernan­
do. El otro sigue sin inmutarse. 

Vuelve la madre de Fernando. 
- Llegó la hora del metro. 
Acepto viajar al Estado de 

Chiapas con un compañero que 
me intriga, y me da vértigo, por­
que por vez primera me siento cul­
pable. 

La madre de Fernando empie­
za a avanzar de rodillas por 
un largo pasillo que condu­

ce a las tres iglesias de la virgen 
de Guadalupe. Detrás de ellas un 
pequeño cerro sorprende porque 
desprende magia. Los dos santua­
rios coloniales amenazan ruina y 
el último, un pasada pop-moder­
na, alberga ahora a la virgen. La 
montaña es lo único prehispáni­
co, se llama Tepeyac. Algunos 
mendigos y muchos peregrinos. 
Amanece. Una de las rodillas de 
la madre de Fernando sangra, se 
limpia la herida con la mano y 
luego se la pasa por la frente. El 
sol acaba de salir. Observo y ca­
llo porque la virgen se me trans­
forma en la diosa Tonantzin, ma­
dre de todas las tribus indígenas. 
Como Isis, es la madre tierra. A 
este cerro acudían en peregrina­
ción los representantes de todas 
las tribus una vez al año, desde el 
Océano Ártico hasta Guatemala, 
para adorar a la madre tierra. Es 
el punto neurálgico de la parte 
norte del continente, incluido 
EE.UU. y Canadá. La legitimidad 
está aquí. Inteligentes fueron los 
franciscanos y el obispo de la 
Nueva España al utilizar al indio 
Juan Diego, puesto que fue en su 
manto de flores donde quedó gra­
bada la imagen de la Virgen de 
Guadalupe. Una vez más, sincre­
tismo religioso. El catolicismo lo 
permite, el anglicanismo no. ¿Ga­
nará el dólar o la virgen de Gua­
dalupe? 

México me devora y acoge. 
Paseo sin temor de una 
colonia a otra. Voy a Tla­

yacapán, en el Estado de Morelos 
y descubro el Popocatéptl, el vol­
cán de Malcom Lo\\'ry. U n paisa­
je de ensueño que me recuerda a 
Extremadura. Jorge, un cincuen­
tón que posee una casa de solte­
rón empedernido, me cuenta his­
torias de viejos hidalgos. En una 
terraza sobre una iglesia agustina 
del XVI escucho la voz profunda 
de quien ha reflexionado en sole­
dad y ha comprendido el destino 
último. Es un soñador idealista 
que lucha contra la corrupción. 
Es el responsable de Sanidad de 
todos los mercados de alimentos 
del DE «Terrible. Debo luchar pa­
ra que lodo el pescado sea fresco 
en una ciudad de veinte millones. 
Tengo mue/lO poder y debo saber 
tllilizarlo. Piensa que debo admi­
niSTrar para una población supe­
rior a Toda CenTroamérica». Jor­
ge ha sido un gran vividor, ami­
go personal de Chavela Vargas, 



pero se hartó de la farándula y 
ahora se refugia durante los fines 
de semana en esta ciudad gober­
nada por indígenas. Ha oscureci­
do. Se ve Orión, la estrella del sur, 
y una hilera de antorchas que ser­
pentean por el cerro que está fren­
te a nosotros. Peregrinan hacia las 
cumbres para que la cosecha sea 
buena. 

EstOy en Malinalco y me pi­
den respeto. Me lo exigen. 
Lo que extrañamente me 

produce complacencia. En 1521 el 
conquistador Andrés de Tapia 
destruyó cuanto pudo del centro 
ceremonial. Sé que entre las mon­
tañas rocosas y la vegetación de 
este valle permanece uno de los 
lugares más sagrados y la única 
pirámide monolítica que hay en 
América. El templo principal ta­
llado en la roca de la montaña si­
gue inspirando majestad y respe­
to. Aquí estaba emplazada en 
época azteca la escuela de los Ca­
balleros Águila y los Caballeros 
Tigre. La guerra era un ritual, co­
mo una danza, por esto los azte­
cas jamás comprendieron la for­
ma de luchar de los europeos. 
Aquí sacrificaban a los guerreros 
más valientes con cuchillos de ob­
sidiana. 

Mi compañero me ofrece un 
brebaje. Yo le digo: «Mañana de­
bo tomar el avión bastante pron­
to» . Él bebe y me deja un poco. 
Paseo solo por el interior del tem­
plo y noto las presencias de los 
viejos guerreros, de las águilas y 
de los ocelotes. Las piednls viven, 
el pasado es presente, el presente 
es futuro. El tiempo es circular, el 
mundo también. No hay principio 
ni fin, sino ciclos que se suceden. 
A un periodo de desarrollo sigue 
otro de decadencia para dar paso 
de nuevo a un renacimiento. Sal­
go de la cueva y veo el sol. El sol, 
que conoce bien a este pueblo. La 
lengua bífida de una inmensa ser­
piente emplumada me quiere ab­
sorber. He roto la individualidad 
y sin ningún temor me lanzaría a 
la hoguera para que naciera el sex­
to sol. Despierto del breve ensue­
ño y prometo volver. México es un 
tesoro para la humanidad, es pa­
sado, presente y futuro a un tiem­
po. Es sangre para un nuevo mun­
do solidario en el que el materia­
lismo y la feroz individualidad 
occidental encuentren el mestiza­
je y sepan civilizarse de nuevo .• 

Folografla.: Jorge Claro, 
Fernando Cordero, Fabrlzlo 
León Diez, Jorge Varga. López. 

Dos grietas profundas han dado el golpe de gracia a la dictadu­
ra electa de seis años en Que el PRI (Partido de la Revolución 

Mexicana) convirtió la revuelta de Pancho Villa y Emilio Zapata. 
El primero fue la matanza de Tlatelolco en 1968, cuando el siste­
ma demostró su incapacidad de diálogo y su peculiar forma de 
acabar con las disidencias; a metralletazos. El segundo se produjO 
durante el temblor de 1985, porque ante la corrupción y la incapa­
cidad gubernamental surge una sociedad civil eficaz y solidaria 
Que es la Que palia los rigores de la tragedia. 

Para el gobierno, empezando por el Presidente Salinas de Gortan, 
la actual situación económica del país siempre va enfocada a nivel 
macroeconómico. Las principales variantes son: balanza comer­
cial , balanza de pagos, reservas, manejos de la deuda externa, y 
cuando preguntas te dicen: «LEs cosas van de maravilla. Ha habi­
do negociaciones de deuda que han ahorrado mucho al país ... La 
verdad es que el país sigue siendo un exportador neto de capita­
les. Pero si sales a la calle ves una dicotomia entre el México ofi­
cial y el real. La gente de a pie ha perdido poder adquiSitivo, bajos 
salarios, alta inflación, poco empleo ... 

Según los datos Que maneja el Fondo Monetario Internacio­
nal, al cierre de 1990 había cerca de 20.000 millones de dólares 
depositados en el extranjero, especialmente en bancos de Estados 
Unidos. La cifra Que manejó el ex-presidente López Portillo hace 
nueve años era de 52.000 millones, divididos entre depósitos físi­
cos, dinero y bienes inmuebles. Si consultas con la Secretaría de 
Hacienda te van a decir que desde el 87 han regresado 5.000 mi­
llones. Pero hay truco. Lo Que vuelven son los intereses que gene­
ra el capital y también las remesas de divisas de los mexicanos 
Que trabajan en Estados Unidos (1.500 millones anuales). Hay que 
tener en cuenta que durante la pizca de algodón, ocho millones 
de mexicanos cruzan la frontera. 

En 1985 entre el 20 % y el 25 % de la economía era subterrá· 
nea. Desde entonces el incremento ha sido bestial. Hoy representa 

el 750/0 de la actividad económica. Todo lo que ella genera esca­
pa a impuestos y estadísticas. Dificil, pues, saber lo Que pasa en 
México. El gobiemo la permite para evitar la explosión social .y porque 
no ha podido combatir el desempleo ni garantizar el mantenimien­
to del poder adquiSitivo. Las calles del centro de pueblos y ciuda­
des están atiborradas de puestecitos callejeros. Los vendedores 
ambulantes te venden desde una cometa hasta un compacto. El 
promedio de lo Que saca uno de estos vendedores es de 40 dóla­
res diarios libres de impuestos. Este tipo de economía no promo­
ciona la producción y si el contrabando de todo tipo de mercade: 
rías con Estados Unidos. La planta productiva nacional se da en 
un contexto de poca calidad y con unos niveles de producción Que 
no sobrepasan el 40 % debido a falta de recursos o por falta de 
mercado. Según la CEPAL el deterioro salarial durante la Década 
Perdida (los 80's) ha sido del 70%. De hecho el ingreso del obrero 
en México es hoy similar al Que tenía en 1976. Según el Congreso 
del Trabajo una canasta familiar recomendable en calorias para cinco 
miembros cuesta 50.000 pesos a la semana y el salario mínimo 
es de 12.000 pesos. El programa Nacional de SOUDARIDAD reco­
noce Que en el país, un país de 82 millones de habitantes, la mi­
tad vive en condiciones económicas muy precarias y Que de estos 
41 millones, 17 viven en condiciones de extrema pobreza. Inclu­
so se dan casos en algunas regiones del pais, como Oaxaca que 
es el estado más pobre, donde el ingreso. especialmente de los 
campesinos, difícilmente supera los 100 dólares anuales. El Go­
bierno, a través de la campaña solidaridad, reparte entre estos 17.000 
millones de pobres 2.000 millones de dólares al año que provie­
nen de las rentas de Petróleos Mexicanos. Por otra parte, un gru­
po no superior a 11 grandes empresarios Que representan y diri­
gen grandes consorcios han tenido ganancias en 1990 de unos 
2.000 millones de dólares una vez descontados los impuestos. Es­
tos empresarios componen el Consejo Mexicano de Hombres de 
NegOCios en el Que todos son blancos excepto Miguel Alemán Ve­
lasco, hijo del ex-presidente, que es moreno. 

, 

MEXICOANTE 
EL TRATADO DE 
LIBRE COMERCIO 

El valor de las empresas de estos 37 magníficos en 1990 era 
de 50.000 millones de dólares y representaba algo así como el 35 % 
ó 40 % del Producto Interno Bruto. Tal concentración de riqueza 
no es fortuita. Proviene de las grandes familias del Porfiriato Que 
cuando pasó la trifulca de la revolución volvieron al país y recupe­
raron su infancia. Desde entonces: yo te dejo hacer y tú me dejas 
meter mano aquí y allá. Oficialmente este consejo no pertenece 
a ningún partido pero obviamente apoya al PRI. El deporte nacio­
nal es este ir de la mano del poder politico y del empresarial. 

E 110'11 de la población controla el 80'11 del ingreso nacional 
Que son 150.000 millones de dólares. Podriamos decir Que en 

México hay 8.000.000 de ricos. Entre 20 y 25 millones conforman 
la clase media. Pero las estadísticas son frías y no tienen en cuen­
ta la economía sumergida, que aparte de los millones de vende­
dores ambulantes acoge a los narcotraficantes mexicanos. De la 
actividad legal -un millón doscientas mil empresas de todos los 
tamaños- 294 controlan el 70 % de la actividad productiva, tanto 
para consumo interno como para la exportación. Se les llama AL­
TEX y seran las principales beneficiarias del TRATADO DE UBRE 
COMERCIO. Muchas de estas empresas tienen la sede en Monterrey. 

La tendencia de la economía mexicana se resume en dos pun­
tos: por un lado es incapaz de atender las demandas de la mayoría 
de la población y por otro tiene una terrible concentración del in­
greso y de la actividad productiva y de los beneficios que ello implica. 

La política de Salinas de Gortari está orientada hacia el forta­
lecimiento de los oligopolios. De las mil y pico de empresas Que 
ha vendido el gobierno, privatizándolas, el 90% ¡lan sido adquiri­
das por los grandes grupos empresariales. 

La Constitución señala Que la explotación del petróleo es de 
exclusividad del Estado, pero que existen una serie de trucos lega­
les. El gobierno puede concesionar a la iniciativa privada estricta­
mente nacional la petroQuímica secundaria. Existen una serie de 
rúbricas acerca de lo Que significa petroQuímica secundaria. Los 
grandes empresarios de la petroquirhica secundaria empiezan a 
presionar para que les den acceso a la primaria. El gObierno de 
Salinas de Gortar; reclasificó refinados y la iniciativa privada se es­
tá hinchando. 

En el Tratado de Libre Comercio, la sección económica del dia­
rio La Jornada tuvo, hace poco, acceso a un documento grin­

go, donde los congresistas recomendaban que la ctmara esta­
dounidense no presionara al Gobierno Mexicano para Que hiciera 
transformaciones en la constitución, porque ellos habían encon­
trado el camino para que, sin cambios constitucionales, las em· 
presas estadounidenses tuvieran acceso a la explotación del pe­
tróleo mexicano. Efectivamente el Eximbank autorízó un crédito 
de 6.500 millones de dólares hasta el 94 por la exploración, elplo­
tación y comercialización de petróleo, pero con el condicionante 
de Que sólo podrian ser empresas USA las que participaran en este 
proceso. 

Los japoneses también están interesados en el petróleo. En­
tre las dos guerras mundiales, los japoneses ofrecieron el oro y 
el moro para Que México les vendiera la penínSUla de la Baja Cali­
fornia. En la actualidad, mediante medios aparentemente pacífi­
cos como son los financieros, se están Quedando con la penínsu­
la. A ellos les interesa mucho la Cuenca del Pacífico. AlU están 
montando la industria de Ensamblaje. Traen parte de los produc­
tos, aquí se ensamblan en Aguas Calientes y en toda la zona norte 
del país, se ha instalado una potentísima industria maQuilladora 
japonesa. Sin duda, busca la mano de obra barata. El salario pro­
medio es de 10 dólares. Cruzando el puente internacional de Tijua­
na y entrando en San Diego (EEUU), por lo mismo Que se hace 
en Tijuana se llegan a pagar entre 80 y 100 dólares diarios. 

Estados Unidos no tiene amigos, tiene intereses. A EE.UU. 
le interesa subir el nivel de vida de México para evitar la emigra­
ción . Quizás también este tratado sea el gran ensayo gringo para 
comerse al sur. La CIA trabaja en esta dirección desde hace tiempo. 
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ES MAGICO 

ES MEXICO 

México es mágico de costa a costa. Es tropical y alegre, como el Caribe. Legendario, como 

el Mar de Cortés. Brillante, como el Pacífico; acogedor, como las aguas de su Golfo. Entre el 

sol y el mar sólo está México. Es Mágico. Es México. 
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El considerable peso simbólico del 92 ha propiciado un sinfín de debates perdidos 
en la abstracción, en el bosque de las ideas, sin el más mínimo afán de tocar de 
pies en el suelo. Pero, por debajo de la discusión meramente intelectual, la insatis­
factoria situación de las relaciones entre España y América Latina exige otro tipo 
de diálogo: directo, pragmático y en ocasiones, por qué no, incómodo. Además, Amé­
rica Latina está levantando cabeza y va a ser en los próximos años la sorpresa del 
mundo. 
En 1492 podía haber comenza- de lo que sucede al otro lado del 
do un rico diálogo entre culturas, Atlántico, mientras la clase diri­
un enriquecimiento mutuo sus- gente sigue colocando en un se­
tentado en la fascinación por la gundo plano la política de coo­
diferencia y el interés por los ras- peración. Quinientos años han 
gos comunes. Hoy, quinientos servido para levantar un muro de 
años más tarde, España y Amé- prejuicios que, a las puertas del 
rica Latina no se hablan . El ciu- 92, parece insalvable. 
dadano medio de nuestro país La principal intención de este de­
vive en el total desconocimiento bate propuesto por AJOBLAN-

ca, el Ayuntamiento de Barce­
lona, a través del Área de 
Cultura, y la recién creada Casa 
de América es la de abrir una fi­
sura en el muro para propiciar 
este diálogo. Diagnosticando la 
actual situación política, econó­
mica y social en América Latina 
se establecerán los criterios más 
adecuados que podrían regir la 

futura política de cooperación. 
América Latina, conformada por 
un variopinto mosaico étnico, 
está avanzando hacia la demo­
cracia en un camino lleno de di­
ficultades, sin recibir demasiado 
apoyo por parte de su tierra her­
mana. ¿Está España a la altura 
de las circunstancias? Debería es­
tarlo, aunque sólo fuera por so-



lidaridad histórica y porque mu­
cha de la sangre que por allá 
corre es la misma que fluye acá. 
Por último, aquel es un mundo 
que tiene muchas semejanzas 
con el nuestro, y los valores es­
tán allá, así corno el impulso por 
crear cosas nuevas y por definir 
lo que los anglosajone~ han redu­
cido a Mercado. Amerindia es la 
alternativa clara a la intolerancia 
puritana anglosajona, al racismo 
y a la catástrofe ecológica. San­
gre nueva para que el hombre 
siga sobre la faz de la Tierra. 

JOSÉ RIBAS: Se habla mucho 
del 92 corno una fecha emblemá­
tica para el reencuentro de Espa­
ña con lberoamérica, pero lo 
cierto es que pocos comprenden 
el alcance de los contenidos que 
tal celebración comporta. Si 
estos fueran la creación de una 
comunidad de naciones iberoa­
mericanas, nosotros pensamos, 
como revista y colectivo de inte­
lectuales y periodistas, que a los 
EE.UU. no les interesa para nada 
que los latinos organicen un 
lobby económico y político por su 
cuenta. Yo empezaría preguntan­
do a Fernando Valenzuela cómo 
ve el actual papel de España en 
América Latina. 

FERNANDO VALENZUELA: 
Se podría hacer primero un aná­
lisis marginando el tema del 92 
e introducirlo más tarde, porque 
el 92 propicia pero también dis­
torsiona. Siempre se ha hablado 
de la especial relación de Espa­
ña con América Latina, pero esta 
relación no se apoyó nunca en 
afinidades afectivas y culturales. 
Las cosas ahora no son muy dis­
tintas, pero sí es cierto que Es­
paña ha alcanzado un grado de 
desarrollo y de potencialidad que 
le permite comenzar a introdu­
cir estos criterios. Hay que ser 
conscientes de que la capacidad 
española sigue siendo limitada en 
comparación con la de otros paí­
ses europeos y, por lo tanto, no 
cabe esperar grandes maravillas, 
pero sí conjugar planes y afron­
tar problemas de futuro en ma­
teria científica o tecnológica, por 
ejemplo. El fenómeno del 92 pro­
picia renovar un pacto sobre 
unas condiciones distintas de las 
de hace cinco siglos: en aquellos 
momentos, más que un encuen­
tro fue un encontronazo. Ahora 
tanto allí como aquí asistimos a 
una eclosión de la democracia y 

de las libertades que nunca nues­
tro mundo hispánico había cono­
cido. Esto es una gran ocasión. 
Pero es cierto también que el 92 
tiene sus efectos distorsionadores, 
porque, se quiera o no, no deja 
de traer a la palestra todos esos 
elementos negativos de la Histo­
ria en común que es inevitable 
que aparezcan. 

ION DE LA RIVA: A mi me gus­
taría conocer la opinión de algún 
latinoamericano sobre lo que has 
dicho. Ese es nuestro punto de 
vista, pero creo que se debería 
contrastar de entrada si España 
está haciendo efectivamente algo 
con motivo del 92 o no. 

TITO DRAGO: Pienso que Es­
paña está haciendo algo con mo­
tivo del 92 Y diFerenciaría dos ac­
titudes muy claras: unos que 
retrotraen el debate a trescientos 
o cuatrocientos años atrás, di­
ciendo que no es verdad que haya 
una leyenda negra, que no es ver­
dad que hubiese un genocidio, y 
otros que dicen ,que la Historia 
está ahí, que hay que interpretar­
la a tenor de lo que digan los his­
toriadores, sin negar las cosas 
que ocurrieron, pero tratando de 
ver si hay posibilidad de estable­
cer otros lazos distintos de coo­
peracJOn. Dejando para más 
adelante el hablar de las conme­
moraciones, yo creo que se está 
aceptando que no hay lugar en 
un Futuro inmediato para una co­
munidad iberoamericana de na­
cipnes fundada en lazos económi­
cos, comerciales o financieros. 
España está integrada en la CEE 
y no va a salir de ahí. América 
Latina no tiene sus principales 
flujos comerciales con España, 
ni siquiera con la Comunidad 
Europea, sino con los EE.UU 
También ha aumentado mucho 
el comercio interregional. Pero 
hay otros puntos donde sí se pue­
de trabajar conjuntamente. Uno 
de los grandes acontecimientos 
de los últimos años es que Brasil 
ha comenzado a considerarse 
América Latina. Brasil ya no 
piensa en ser el gendarme regio­
nal de la gran potencia del nor­
te, ha perdido ese sueño, y Ar­
gentina ya no sueña tampoco con 
ser el primer país de América 
Latina. Esto obliga a España a 
no pensar en términos hispáni­
cos, sÍno en términos iberoame­
ricanos, yana olvidar a Portu­
gal. España y Portugal deben 



apoyar los procesos de integra­
ción regional y subregional en 
América Latina. América Lati­
na no va a salir adelante si no 
crea un macromercado. No hay 
una cultura común entre todos 
los países de América Latina, hay 
rasgos que compartimos: funda­
mentalmente dos idiomas, el por­
tugués y el español. Sobre ellos 
hay bases para compartir un tra­
bajo cultural, científico o tecno­
lógico. Por otra pa.rte, las relacio­
nes fraternas tendrán que hacer 
pensar den tro de España en al- . 
gunas cosas que ocurren estos 
días con la aplicación de la ley de 
extranjería. Ustedes saben per­
fectamente, yeso hay que decir­
lo con claridad, que no se puede 
abrir la puerta a hermanos con 
un policía; tiene que haber otro 
tipo de tratamiento más político, 
más fraternal. 

JOSÉ RIBAS: Pero la situación 
social y económica de América 
Latina en estos momentos es bas­
tante explosiva. 

TITO DRAGO: Mucho menos 
explosiva de 10 que fue la situa­
ción de Europa en circunstancias 
parecidas. U na crisis económica 
como la que atravesó América 
Latina en esta última década 
produjo dos guerras mundiales 
en Europa y permitió que los 
europeos in ven taran el fascismo, 
el nazismo y el estalinismo. Amé­
rica Latina está atravesando la 
peor crisis de su historia y no ha 
dado a luz esos fenómenos, sino 
que, al contrario, ha recuperado 
la democracia en la mayoría de 
los países. Está dando verdade­
ras lecciones acerca de cómo ne­
gociar con fuerzas de oposición: 
el diálogo de la contra yel san­
dinismo en Nicaragua y el pos­
terior proceso electoral son un 
ejemplo para el mundo. Se ·está 
negociando la paz en El Salva­
dor, en Colombia, donde parecía 
que la guerra civil nunca iba a 
acabar. .. Incluso estamos viendo 

que los narcotrafican tes empie­
zan a negocIar. 

JOROI BORjA: Me parece muy 
sintomático que José Ribas haya 
apuntado que en América Lati­
na hay una situación explosiva. 
Decía Alain Touraine que en 
América Latina los ricos no pa­
gan impuestos. Ni los ricos , ni , 
en general, los que los pueden 
pagar, porque hasta los profesio­
nales de ideología progresista se 
quedan muy sorprendidos al sa­
ber lo que aquí pagamos a Ha­
cienda. Allí hacen gala de no pa­
gar. Yo creo que el gran milagro 
latinoamericano actual es el alto 
grado de convivencia que, a pe­
sar de todo, hay y, aún diría más, 
el afan de vivir. Es impresionan­
te ver en Bogotá a la gente ha­
ciéndose sus casas en los depósi­
tos de residuos y aprovechando 
el metano que los mismos resi­
duos provocan. También es no­
table en los sectores más cultiva­
dos, los que han pasado por la 
universidad y demás, el afán de 
creatividad que hay pese a las 
malas condiciones. La gente hace 
tantas cosas sin cobrar por el he­
cho de hacer cosas ... Yo creo que 
es un continente en el que hay 
unos sectores medios y populares 
maravillosos. Si nosotros les 
transmitimos tecnología, ellos 
harían bien transmitiéndonos va­
lores culturales. Es un continen­
te en el que hay un nivel de ci­
vismo muy elevado, aunque las 
clases dominantes, desgraciada­
mente, todavía no ha pasado por 
la guillotina, como· en la Francia 
de hace dos siglos. En referencia 
al tema de la cooperación con 
Europa, creo que hay en estos 
momentos un excesivo pesimis­
mo sobre las posibilidades de in­
tercambio. Si bien es cierto que 
América Latina ha desaparecido 
del espacio visual de la mayoría 
de los europeos, también es cier­
to que en los últimos dos años al­
gunos sectores económicos de 
nuestra órbita empiezan a mani-

festar un nuevo interés por el in­
tercambio. La apertura del Este 
no va a monopolizar todos los es­
fuerzos de la Europa occidental. 
A pesar de los problemas, es mu­
cho más fácil encontrar segmen­
tos de mercado y oportunidades 

! de inversión en América Latina 
que en la Europa del Este. Pero 
las relaciones no deben ser me­
ramente voluntaristas. Si no hay 
u·n proceso de transferencia tec­
nológica de Europa hacia Amé­
rica Latina que genere allí unas 
posibilidades de excendente ha­
cia Europa, estamos condenados 
al fracaso. 

JOSÉ RIBAS: Yo creo que cuan­
do tu hablas de una clase dirigen­
te que no ha pasado por la gui­
llotina ... 

JORDI BORjA: Es una fórmula 
retórica ... 

JOSÉ RIBAS: Esta clase dirigen­
te que no ha pasado por la gui­
llotina se ha dado sobre todo en 
los países con gran población in­
dígena. En estos países no ha ha­
bido un proceso de descoloniza­
ción y la clase dirigente está 
constituida por personas de ori­
gen criollo O mestizo. Quisiera 
plantear aquí el tema del mun­
do indígena: ¿qué es, qué rela­
ción ha tenido España con ese 
m undo, qué relación fu tura pue­
de tener y cómo ven este tema las 
autoridades y los cooperantes, 
aquí presentes? 

JAVIER MARTíN BLANCO: 
Me gustaría antes hacer dos 
apreciaciones ·muy concretas. Me 
parece que se ha ofrecido una vi­
sión un tanto idílica de la reali­
dad. En los últimos años, Amé­
rica Latina ha vivido un caracazo 
con miles de víctimas. La inva­
sión de Panamá, con un número 
de víctimas que quizá nunca sa­
bremos. La masacre cotidiana de 
campesinos e indígenas en Gua­
temala, y mejor no seguir ... Yeso 
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son manifestaciones puntuales de 
una situación explosiva a nivel 
social. A nivel económico, la 
CEPAL ha inventado una expre­
sión que me parece bastante 
afortunada: los 80 han sido· la 
década perdida para América 
Latina. Ha habido un espectacu­
lar retroceso tanto en la calidad 
de vida de la población como en 
los índices de renta per cápita. Y 
ese retroceso económico se ha 
acumulado precisamente en las 
capas más desfayorecidas de la 
población. Me parece exagerado 
decir que los males de América 
Latina se están curando con la 
democra<:ia teniendo en cuen ta 
que son estos últimos gobiernos 
democráticos los que han repri­
mido toda una serie de manifes­
taciones populares. 

TITO DRAGO~ En lo que se re­
fiere a la situación social, en 
América Latina se han enfocado 
distintas salidas. Durante los 60 
la mayor parte de la gen le pro­
gresista se volcó a la guerrilla di­
rectamente o decidió apoyarla. 
Hoy se han perdido las posibili­
dades de hablar de revoluciones 
socialistas, de hqblar de revolu­
ciones de liberación nacional y 
social. Se ha asumido que ese ca­
mino no va a ningún lado. Y mu­
chos de nosotros, que en alguna 
época hablábamos de la demo­
cracia formal, tenemos que re­
plantearnos la situación, a la vis­
ta de: lo que pasa en el Este y en 
muchos otros lados. Que en esa 
situación de crisis cmergan mo­
vimientos en América · Latina 
que apun-tan hacia soluciones pa-. 
cíficas y negociadas en el marco 
de la democracia me parece un 
hedw positivo. ¿Qué hubiera 
ocurrido en Venezuela si en vez 
de estar Carlos Andrés Pérez hu­
biera habido un dictador? ¿Qué 
hubiera ocurrido en Argentina si 
en vez de un régimen democrá­
tico hubiera habido un directo­
rio militar cuando fueron asalta­
dos los supermercados? A pesar 
de todos los errores del gobierno 
de Menem y de los que tuvo Al­
fonsín, ya van dos elecciones ge ­
nerales seguidas sin muertos, sin 
heridos, donde la gente se puede 
manifestar y elegir sus candida­
tos libremente. En Chile, el pue­
blo ha logrado derrotar a la dic­
tadura mediante un plebiscito. 

TONA M. MASCAREÑAS: Evi­
dentemente, la democracia no 

puede ser la panacea, pero hay 
un paso muy importante que ha­
bría que darse : Europa debería 
incrementar su apoyo, especial­
mente en lo cultural y político. 
La presencia económica de 
Europa en América Latina, com­
parada con la de los EE.UU. , es 
tan pequeña que no tiene rele­
vancia alguna. Europa siempre 
ha supuesto una referencia como 
modelo cultural, pero en lo polí­
tico es quizá donde hay más po­
sibilidades de incidencia. La si­
tuación en América Latina 
todavía es demasiado inestable 
políticamente para arriesgar 
grandes inversiones económicas. 

MARGA FARRÁN: Europa no 
está apoyando a estas democra­
cias, que están atravesando unas 
condiciones relamente muy du­
ras. América Latina está dando 
una lección, y la está dando el 
pueblo. 

ION DE LA RIVA: Yo volvería al 
principio, cuando planteamos el 
tema del 92 y el papel de Espa­
ña después de esa fecha. Creo 
que en este debate hay dos par­
tes: una histórica y otra, la de 
cooperación. Por lo que respecta 
a esta última, creo que este de­
bate tiene un sentido muy espe­
cial si tenemos en cuenta que en 
el mes de julio, por primera vez, 
España participa en una cumbre 
iberoamericana de naciones con 
todos los jefes de estado. Es de­
cir, va a haber un amago de crea­
ción de la comunidad iberoame­
ricana de naciones. Creo que si 
nos referimos a esta comunidad 
iberoamericana de naciones, es 
muy importante hablar de iden­
tidad , y ahí recogería el tema de 
los indígenas. Cuando Tito dice 
que no hay una cultura común 
entre nuestros países, sino más 
bien una posibilidad de cultura 
común con idiomas y coopera­
ción , deduzco que estamos ha­
blando de las culturas criollas 
de América Latina y no de las 
culturas indígenas. Me parece 
grave en este momento que los 
latinoamericanos hablen conti­
nuamente de su identidad y se les 
esté pasando un poco el tren de 
la modernidad con la discusión. 
y nosotros , los europeos, nos en­
contramos ante una retórica de 
cooperación que provoca una fal ­
ta de interés casi total en la so­
ciedad . Parece como si España 
hubiese abrazado cl tcma euro-

peo con enorme interés, porque 
en ello iba su propia identidad, 
mientras América Latina iba de­
sapareciendo de su espacio vi­
sual , salvo para esa retórica po­
lítica .. España parece cansada de 
oír hablar de la guerrilla, del sub­
desarrollo, etc, etc. Hay una lec­
tura de lo iberoamericano como 
cutre, como de segunda clase, 
que no interesa, que no vende. 
Parece como si la realidad ibe­
roamericana estuviera fragmen­
tada y no encontramos una cla­
ve de encuentro. El punto clave 
para que España pueda hacer 
algo con América Latina es com­
prender su realidad. Yo creo que 
en España hay un sentimiento de 
incomodidad con América Lati­
na, primero porque ahora forma­
mos parte de un mundo rico y 
necesitamos policías que nos pro­
tejan de los países subdesarrolla­
dos y luego porque nuestra lec­
tura del V Centenario, por muy 
benévola que sea, sigue enfren­
tándonos con una lectura indige­
nista. Aquí hay un debate acer­
ca del por qué de tanta falsedad 
y falta de transparencia. 

JAVIER MARTíN BLANCO: 
¿Qué significaría eso del tren de 
la modernidad para Am·érica La­
tina? 

ION DE LA RIVA: Por ejemplo, 
disfrutar de la serie de libertades 
de las que hablaba Tito. Respec­
to a América Latina siempre te­
nemos lecturas paternalistas que 
nos llevan a cuestionar incluso la 
democracia formal. ¿Pero es que 
hay algún debate en España en 
estos momentos que cuestione la 
democracia formal? Somos pa­
ternalistas y pensamos que para 
América Latina es mejor la gue­
rrilla, o a lo mejor la fórmula cu­
bana o la lectura utópica de los 
jesuitas. No sé por qué nos em­
peñamos siempre en tratar Amé­
rica Latina como un bicho raro. 

FERNANDO VALENZUELA: 
Sabemos que ha habido una 
transferencia de recursos finan­
cieros de 200.000 millones de dó­
lares en la última década, que la 
renta per cápita ha disminuido 
una diez por ciento en el con-
junto de América Latina en los 
últimos diez años, que su parti­
cipación en el PIB mundial es 
ahora de un seis por ciento cuan­
do era del ocho por ciento enton­
ces .. . Todo eso es cierto, pero in-



cidiendo siempre sobre esos da­
tos no vamos a conseguir cam­
biar una imagen que es necesario 
cambiar. Hay cosas que están 
funcionando bien, hay sectores 
de la economía latinoamericana 
que están resultando competiti­
vos, que se están insertando en 
la economía mundial ... El favor 
más grande que hay que hacer a 
América Latina es subrayar es­
tos aspectos positivos. Ya sabe­
mos que la desinversión econó­
mica por parte de Europa ha sido 
importante y que su presencia es 
mucho menor ahora que hace 
diez o quince años, pero no será 
con un discurso pesimista como 
se conseguirá que se vuelva a in ­
vertÍr. En el aspecto político 
Europa ha desempeñado ya, en 
los últimos años, un papel signi­
ficativo. Es difícil explicar lo que 
ha ocurrido en Cen troamérica 
sin la presencia europea, que ha 
suavizado muchísimas tensiones. 
Es cierto, no obstante, que el gra­
do de interés de España por 
América Latina ha sufrido una 
continua disminución. 

JAVIER MARTíN BLANCO: No 
estoy de acuerdo en absoluto. No 
se puede decir que Europa haya 
tenido ni una postura valiente ni 
comprometida. Siempre ha habi­
do una diplomacia tibia. Me pa­
rece mucho más significativo el 
esfuerzo de los propios países la­
tinoamericanos: em pezando por 
el punto de la OEA a principios 
de los años 80 en contra de la in­
tervención y pasando por los es­
fuerzos de Contadora, por ejem­
plo. Eso me parece mucho más 
significativo que el papel de 
Europa. 

JORDI BORJA: Pero hay que re­
conocer que, pese a las insufi­
cÍencÍas, en algunos momentos la 
política española ha sido bastante 
valiente. Tengo la impresión de 

que ha habido momentos en que 
hemos tenido que soportar pre­
siones muy fuertes del gobierno 
de EE.UU por la actitud que 
manteníamos. La posición de Es­
paña en Europa en el momento 
de la invasión de Panamá fue 
muy difícil y fue muy coherente 
en este sentido. Es cierto en cam­
bio que a los europeos y a los 
españoles nos ha faltado imagi­
nación para desarrollar mecanis­
mos de intercambio, como por 
ejemplo en el turismo. América 
Latina puede ser un sitio que dé 
lugar a un enorme intercambio 
turístico. Para España fue muy 
importante el turismo en los años 
60. No hacía falta ser López 
Rodó para saber que, si había 
desarrollo económico, esto acaba­
ría creando, a partir de la con­
flictividad social y demás, unos 
espacios de libertad democrática. 
El turismo es una inyección eco­
nómica y una inyección de valo­
res de tolerancia, de conocimien­
to, d.e respeto por la diferencia, 
etc. En lo político, no creo que 
Europa avance más en su rela­
ción con América Latina, aun­
que debería hacerlo especial­
mente en un punto: la ley de 
extranjería. Es muy irijusto y, so­
bre todo, innecesario para Euro­
pa las trabas que se están ponien­
do para la inmigraclOn de 
latinoamericanos. Este fenómeno 
de inmigración es un problema 
para América Latina, no para los 
europeos. Gente joven, general­
mente cualificada, con un nivel 
de estudios secundario y muchas 
veces universitario, que llega en 
cantidades más o menos escasas 
y que es fácilmente integrable 
por razones de lengua y cultura 
no representa ningún problema 
para Europa. Además, la ley de 
extranjería es una injusticia his­
tórica, porque todos sabemos lo 
que ha sido América Latina para 
los exiliados económicos o polí-

ticos de toda Europa. Que en es­
tos momentos haya esta especie 
de persecución del latinoameri­
cano en las fronteras europeas es 
lamentable. 

ION DE LA RIVA: y además es 
indignante, porque esto coincide 
con el Y Centenario. A mi me 
parece muy interesante, ya que 
está aquí Carlos Yarela, abordar 
el tema cubano. En ese punto 
confluyen una estrategia de pre­
siones norteamericanas con un 
deseo europeo. De alguna mane­
ra es la excepción que queda, 
marginada del resto de Iberoa­
mérica por toda una serie de pre­
siones, de bloqueos, etc. Sin em­
bargo, Cuba va a participar en la 
cumbre iberoamericana de Gua­
dalajara, México. Por primera 
vez no se va a hacer la exclusión 
típica, como se hizo en la OEA 
o en otras reuniones. Hay una 
posibilidad de encuentro. 

TITO DRAGO: Antes de meter­
nos en Cuba a mi me 'gustaría 
terminar con 10 de Centroamé­
rica. Cuando el grupo de Con­
tadora estaba empezando a bus­
car oxígeno de cualquier lado, le 
surgió el grupo de apoyo de los 
otros cuatro países latinoameri­
canos, y después fue vital el apo­
yo europeo, específicamente el de 
España, para que le grupo de 
Contadora no muriera. Cuando 
el presidente Arias vino a Euro­
pa con su plan, este sufrió una 
transformación precisamente en 
España tras el diálogo con los po­
líticos españoles. El venía con un 
plan que, en principio, aparecía 
enfrentado al de Contadora y sa­
lió de Madrid convencido de que 
solamente iba a tener apoyo si 
vinculaba su plan a la iniciativa 
del grupo de Contadora. Tam­
bién Europa ha afrontado un 
compromiso sobre la deuda ex­
terna. En España, tras un inten-

esa re on a 
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so trabajo de la diplomacia y el 
gobierno español, se reunieron 
por primera vez el gobierno y la 
guerrilla colombiana, y el gobier­
no y la guerrilla de Guatemala, 
una guerrilla que estuvo veinti­
cinco años en la clandestinidad. 
En El Salvador todo el mundo 
sabe 10 que ha hecho la embaja­
da española para favorecer con­
tactos y negociaciones. En Pana­
má, España condenó la invasión. 
En este mundo en el que nos mo­
vemos, donde hay una potencia 
dominante que no nos gusta, que 
es una injusticia social, política 
yeconóinica, no podemos exigir­
les a los movimientos políticos y 
sindicale;s de América Latina que 
hagan lo que no se puede hacer 
en otras partes del mundo. La 
guerra del Golfo ha demostrado 
a qué compases se marcha en 
este m undo. Ese es el margen de 
movimiento que queda. Dentro 
de ese margen, las guerrillas en 
América Latina, todas, a excep­
ción de Sendero Luminoso, han 
optado por buscar fórmulas de 
negociación, sean de un signo o 
de otro. Fljense que cuando yo 
digo guerrilla también identifico 
a la contra como guerrilla. Se es­
tán buscando otras fórmulas y es 
en el marco de esas fórmulas que 
hay que buscar los tipos de coo­
peración. En España uno puede 
decir que algunos sectores diri­
gen tes, del Estado o del gobier­
no, tienen clara la relación con 
América Latina. Pero los que 
trabajan en cooperación interna­
cional arrinconados en el Minis­
terio de Asuntos Exteriores ya sa­
ben qué pasa cuando van a 
hablar con Solchaga.. Aquí está 
Fernando Valenzuela, que va a 
ser presiden te de la Agencia de 
Cooperación Internacional y po­
drá contrar lo que significa sacar­
le dos pesetas para cooperación 
a Solchaga, dos pesetas que pue­
den ser denegadas a los dos me­
ses an teponiendo otras necesida­
des. Algunos puestos clave del 
gobierno, como el Ministerio de 
Economía y Hacienda, siguen 
sin ver más allá de su nariz y 
plantean políticas restrictivas a la 
cooperación y al desarrollo en ge­
neral. Hay un desdén político 
por América Latina. 

JAVIER MARTíN BLANCO: 
Tito, ¿tú recuerdas alguna reu­
nión del congreso de los EE.UU. 
otorgando cien millones de dóla­
res al M-19, por ejemplo? Por fa-

vor, seamos serios. Eso no se pue­
de decir de esta manera. Mati­
zando, estoy de acuerdo en que 
todo lo que ha hecho España lo 
ha hecho España, pero no creo 
que sea lo más significativo. Lo 
más significativo son los gobier­
nos latinoamericanos sometidos 
a la p'resión que están sometidos. 
Presión política y económica muy 
concreta de la que hay muchas 
pruebas y sobre la que no nos va­
mos a extender. España está bas­
tante lejos de Estados U nidos, 
pero México o Venezuela están 
bastante más cerca y su nivel de 
relación político-comercial tiene 
unos ni veles de presión tan inme­
diatos ... 

FERNANDO VALENZUELA: 
Cuando antes he dicho significa­
tivo, he querido decir estricta­
mente significativo. Es decir, que 
se puede notar, medir y pesar, no 
que sea protagonista. España no 
ha sido protagonista en Centroa­
mérica. Es verdad lo de México 
y Venezuela, pero es a esos paí­
ses a los que más ha ayudado 
Europa para poder hacer esa po­
lítica de apoyo. Ahí tenemos el 
tema de Contadora. Por eso 
Europa, y España en particular, 
veía como un grave error en el 
primer planteamiento del plan 
Arias el prescindir de ese apoyo} 
porque era el apoyo más vital} 
más inmediato y en este sentido 
más significativo. Hay que rela­
tivizar las cosas. América Lati­
na -vamos a ponerlo in extre­
rriis- no es un continente de in­
fluencia europea desde que Espa­
ña salió de Cuba. y creo que 
sería un tanto irreal pensar que, 
en el futuro, América Latina 
puede llegar a ser un continente 
con una relación especialísima y 
fundamental con Europa. Pero, 
en un plano más realista, es bue­
no para América Latina y Euro­
pa tener unas relaciones lo sufi­
cientemente estrechas como para 
que compensen los desequilibrios 
que se pueden producir de no te­
nerlas. Esas relaciones, además, 
servirían a Europa para no per­
der su dimensión universal, por­
que una Europa exclusivamente 
autocentrada o con una ligera in­
fluencia en el Mediterráneo in­
mediato y Africa es una Europa 
empobrecida. Pero la relación 
América Latina-Europa nunca 
desplazará la relación de ambos 
con Estados U nidos. En eso hay 
que ser realistas. 



JOSÉ RIBAS: En lo que estamos 
hablando, parece como si el mo­
delo europeo fuera mucho mejor 
que el modelo americano, cuan­
do, en realidad, el modelo de de­
sarrollo es el mismo. La diferen­
cia es que en estos momentos 
EE.UU. es la primera potencia 
del mundo y Europa no. Y si Eu­
ropa fuera la primera potencia 
del mundo, creo que actuaría 
exactamente igual. Habéis afi­
mado que no es realista plantear 
un modelo de desarrollo diferen­
te, pero quizás sea en América 
Latina donde pueda surgir ese 
modelo alternativo, quién sabe si 
a partir de esas clases indígenas, 
que son muchas, que nadie sabe 
lo que son, pero existen ... 

JORDI BORjA: América Latina, 
nos guste o no, sigue más o me­
nos nuestro modelo político y 
económico pero en peor, en ca­
ricatura. 

CARLOS VARELA: Cuando los 
mapas están cambiando de color, 
la colaboración cultural entre Es­
paña y Cuba se ha debilitado. La 
estrategia con Cuba es no hablar. 
Es habitual encontrarte con que 
a los periodistas españoles ya no 
les interese escribir nada sobre 
ningún músico cubano. Por en­
cima de asperezas familiares, dis­
cusiones y asuntos de gobiernos 
y embajadas, pienso que siempre 
han existidio unas relaciones cul­
turales que deberían estar por 
encima de estos conflictos. Y me 
atrevería a asegurar que en Cuba 
se está dando actualmente un fe­
nómeno muy interesante: ha sur­
gido una nueva generación, una 
importante generación de jóve­
nes artistas que refleja la Cuba 
del 91 Y es la que va a tener el 
peso fundamental de los cambios 
que se avecinan . En suma, creo 
que, aparte de hablar del aspec­
to político y económico, debería-

mas prestar cierta atención en 
este debate al aspecto cultural. 

TITO DRAGO: Has hablado de 
cambios que se avecinan en 
Cuba. ¿Crees que son próximos? 

CARLOS VARELA: Creo que se 
avecinan cambios dentro del pro­
pio sistema revolucionario, ine­
vitablemente. Lo más fácil es va­
lorar a Cuba por las notas que 
sacan los periódicos, pero yo 
pienso que hay que ir a Cuba, 
hay que conocer Cuba, hay que 
conocer a mi generación dispues­
ta a defender las cosas que se han 
logrado. Por primera vez se está 
asumiendo que hemos cometido 
errores. La única solución que 
tiene Cuba en estos momentos de 
aislamiento total es la sinceridad, 
la honestidad. Tengo confianza 
en mi generación, que es intole­
rante ante lo mal hecho y muy 
rebelde, entre otras cosas porque 
se formó dentro de la revolución. 
Parafraseando una canción mía 
que está siendo un bombazo en 
Cuba: Guillermo Tell, tu hijo 
creció, ponte la manzana en la 
cabeza que ahora el hijo quiere 
tirar la flecha. La experiencia 
personal me ha demostrado que 
el noventa por ciento de la gente 
que valora a Cuba en estos mo­
mentos se basa primordialmen­
te en nQtas de periódicos. Pero la 
realidad cubana es muy comple­
ja, contradictoria y alucinante: 
hay que ir allí para comprobar­
lo. Existe toda una generación 
que se le ha escapado de las ma­
nos a la revolución: yo me siento 
orgulloso de mi generación, com­
parándola con lo que sería su 
equivalente en otros países. 

JAVIER MARTíN BLANCO: 
Me gustaría que fueras un poco 
más explícito en lo que se refiere 
a este deseo de cambio que has 
mencionado. 

CARLOS VARELA: Hay que sa­
ber afrontar los problemas. No­
sotros desarrollamos una econo­
mía muy dependiente de los 
países socialistas y esto, de algu­
na manera, era mucho más có­
modo. Ahora la propuesta de Fi­
del es lograr que Cuba sea 
autosuficiente económicamente, 
aunque es algo bastante complejo 
y puede llevar varios años. La 
función de mi generación se 
mueve en el campo de las ideas: 
intentamos plantear qué mode­
lo de socialismo vamos a adop­
tar pues, evidentemente, no po­
demos seguir copiando. Este es el 
país del tabaco, del ron, de las 
mulatas, de José Martí y Fidel. 
U n país que está a noventa mi­
llas del Imperio. Queremos resol­
ver la situación a partir de nues., 
tras propios problemas internos . 
Es un momento tenso y comple­
jo: el principal obstáculo es que 
se sigue prorrogando el cuarto 
congreso del Partido Comunista 
de Cuba. En las reuniones del 
llamamiento al Cuarto Congre­
so la gente se manifestó como 
nunca. Por otra parte, es muy di­
fícil que en un congreso se deci­
da lo que se va a hacer en los pró­
ximos cinco años cuando no se 
sabe, en relación con el mundo, 
hacia dónde va tu isla. 

PEDRO MOLINA TE M-
BOURY: Tú has dicho que Cuba 
necesitaría un nuevo aire cultu­
ral. Pero España tampoco ha 
cumplido ese valor cultural en re­
lación al resto de América Lati­
na. Sería conveniente permitir 
que la modernidad en el terreno 
de las ideas o en el terreno del de­
bate entrase en América Latina 
a través de España y fortaleciese 
a su vez ese ámbito cultural. Ese 
papel esencial es el único que 
puede cubrir España, puesto que 
para la correcta cooperación ne­
cesitamos unos recursos econó-
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micos de los que carecemos. Los 
escritores latinoamericanos su­
fren cierto rechazo cuando llegan 
a las editoriales españolas a pre­
sentar su original; una película 
como Sur de Fernando Ezequiel 
Solanas, premiada en Cannes, 
no ha encontrado distribuidora 
en España; ninguno de los mu­
seos impo;'tantes españoles tiene 
ningún interés en presentar la 
obra de los artistas latinoameri­
canos, hasta el punco de que lle­
gamos al 92 sin que se haya plan­
teado en Madrid una gran 
exposición sobre el tema. 

CARLOS VARELA: Muchas ve­
ces el int~rés surge a partir de la 
información. Pero, ¿de quién de­
pende la información? Porque de 
Cuba no va a salir. Cuba no tie­
ne medios para lanzar a sus ar­
tistas. 

ION DE LA RIVA: Se me ocu­
rre proponer para el 92 que se 
constituya una nueva comisión V 
Centenario integrada por el Mi­
nisterio del Interior, para resol­
ver un tema real que es la ley de 
extranjería, por el Ministerio de 
Cultura, para saber por qué 
razón no se apoyan las manifes­
taciones culturales iberoamerica­
nas, por el Ministerio de Educa­
ción, para saber por qué no 
apoya mucho más de cerca las 
campañas de alfabetización, de 
bilingüismo en los sectores indí­
genas o de apoyo a la creación de 
bibliotecas populares en Améri­
ca Latina, y por el Ministerio de 
Economía, para entender de una 
vez por tC}das por qué no se hace 
más en el tema de la colabora­
ción. Creo que el único ministe­
rio con una sensibilidad latinoa­
mericana es el de Exteriores. Y 
ahí están las obras y no las pala­
bras: se ha creado una agencia de 
cooperación, un Instituco Cer­
vantes para la difusión del espa­
ñol y una Casa de América que 
se propone justamente difundir 
la cultura iberoamericana en Es­
paña. Hay una unión de capita­
les iberoamericanas fundada por 
Tierno Galván. A nivel popular 
sí existe interés, pero hay una fal­
ta de información. Con codo este 
bagaje de contradicciones esta­
mos llegando a un 92 que recla­
ma que, en lugar de apoyar cier­
tas manifestaciones anecdóticas 
para el V Centenario, se haga un 
estudio de lo que son las necesi­
dades de los latinoamericanos y 

de lo que los españoles están re­
clamando. El 92 debería ser una 
buena ocasión para entender por 
qué hay esta falta de transparen­
cia entre unos deseos que se ma~ 
niliestan aquí en esta mesa de 
una forma bastante clara y una 
política que pasa por alco codo 
esco. 

PEDRO MOLlNA TEMBOU­
RY: Hay un problema que está 
reducido al terreno de las ideas. 
Para España, América es un es­
pejo en el que no tiene ganas de 
mirarse, porque lo que se ve allí 
es lo que ya se ha tenido aquí. Es 
una reacción que tiene que ver 
con el mito europeo. Aquí ha sur­
gido varias veces el tema de 
Europa-América. Pero hay que 
tener en cuenta que existe un 
gran espacio cultural, probable­
mente el más homogéneo del 
mundo, que es el de los países de 
lengua española. Yeso no debe­
ría hacernos esquivar la respon­
sabilidad. Al meter en ese cam­
po el tema de Europa nosotros 
vamos esquivando nuestra res­
ponsabilidad, lo convertimos en 
una abstracción y nos quedamos 
muy tranquilos ... 

TITO DRAGO: Pero también 
hay una responsabilidad política 
en esto, porque precisamente en 
el terreno cultural España no 
sólo puede dar, sino también 
recibir. Cuando se proyectó el 
satélite español Hispasat, los 
técnicos sólo lo prepararon para 
emitir, olvidando los canales de 
ida y vuelta. Ahora se está 
trat,!ndo de arreglar tras la dis­
cusión política. Otro tema inte­
resante es el del Instituto Cervan­
tes, que a diferencia de su 
equivalente portugués, ha sido 
una iniciativa puramente espa­
ñola que no se ha organizado a 
partir de un diálogo plural con el 
resto de países interesados. 
¡Cuáncos catedráticos españoles 
quisieran hablar como ese tore­
ro colombiano que salió el otro 
día por televisión, con esa cons­
trucción de la frase y esa capaci­
dad de expresarse con la palabra 
adecuada! 

PEDRO MOllNA TEMBOU­
RY: En lo cultural las relaciones 
deberían tener un nivel de igual­
dad: la comunicación tiene que 
ser horizontal. Es un problema 
de comunicación y quizá de so­
lidaridad, no de cooperación. 

Los latinoamericanos están fas­
cinados con el modelo de progre­
so español y, consecuentemente, 
piensan ((si ellos pueden, ¿por 
qué nosotros nO?H. En ese mo­
mento es cuando hay que hacer 
valer esa solidaridad y mirar ha­
cia atrás y ver cómo estábamos 
aquí hace treinta años. Esto no 
es solamente un problema de Es­
tado, es un problema también de 
la opinión pública y de los inte­
lectuales, cosa que no se ha men­
cionado. Hay mucha inhibición 
por parte de los intelectuales ante 
el tema de la responsabilidad his­
tórica de España en América La­
tina. 

FERNANDO VALEN ZUELA: 
Yo creo que lo que pasa, y no sólo 
en el ámbico cultural, es que el 
gerente de la empresa española 
y el gerente de la empresa lati­
noamericana están mirando a 
Harvard, pero no se están miran­
do entre sí. Realmente, hay que 
romperse mucho la cabeza para 
encontrar estímulos que provo­
quen ese acercamiento. 

JOSÉ RIBAS: Yo he encontrado 
muchos más estímulos en sitios 
como Cuba, Argentina o Méxi­
co que en París o Londres. Si 
buscas elementos creativos, la 
creatividad que encuentras en 
Latinoamérica no la encuentras 
en otros lugares. Pero existe un 
problema terrible: los periodistas 
españoles destinados allí, o en 
cualquier otro sitio, no están en 
contacto para nada con la reali­
dad. Si nosotros en Cuba hubié­
ramos seguido los contactos que 
nos dieron los corresponsales de 
los periódicos más importantes 
de este país, íbamos de cabeza a 
agentes secretos y ¿qué informa­
ción nos hubieran dado? 

JORDI BORjA: Cuando conoces 
América Latina y ves como la 
prensa trata aquí los temas, no 
dejas de sorprenderte. Por lo vis­
co, sólo interesan temas escanda­
losos que luego en el contexco del 
país de origen muchas veces no 
son más que anécdotas. Zulema 
y los narcotraficantes son sólo al­
gunas de las miles de cosas que 
pasan cada día allí, y no preci­
samente las más importantes. 
Colombia tiene casi el cinco por 
cienco de crecimiento del PNB 
anual. En cambio, la imagen que 
dan nuestros periodicos de Co­
lombia es completamente distor-



sionada: parece que sea un país 
en el que nadie trabaja, poblado 
por gente que pone bombas y 
gente que estalla. 

TITO DRAGO: No ganamos 
nada con la queja, no ganamos 
nada con decir que la informa­
ción es insuficiente, que es sen­
sacionalista, que los periodistas 
son unos ignorantes ... Es verdad, 
los periodistas somos muy igno­
ran tes. La única manera de lo­
grar que aparezcan las cosas 
como son es mediante la creación 
de grupos de presión. Hay bue­
nos periodistas y gente dispues­
ta en España para poder hacer­
lo. Si no presionamos a los 
medios para que expliquen las 
cosas como son, nunca llegare­
mos a ninguna parte. 

MARGA FARRÁN: Yo en este 
debate echo a [altar una cosa: no 
se puede hablar de todos estos 
países como de una sola cultura; 
son países pluriculturales. AquÍ 
en España los estamos viendo 
siempre como países hispanos y 
lo único que nos interesa de ellos 
es lo que tienen en común con 
nosotros. Ahí hay minorías étni­
c;as, grandes grupos indígenas, 
que no tienen casi ninguna par­
ticipación en las instancias polí­
ticas y en cambio son muy im­
portantes a la hora de tomar 
decisiones sobre grandes terri­
torios. Todo esto no se puede 
eliminar de una pincelada di­
ciendo que es una cuestión ro­
mántica. Toda la Amazonia pe­
ruana tiene una gran im­
portancia estratégica en cuanto a 
recursos. En las grandes confe­
rencias en las que se habla de 
ecología se propone comprar la 
deuda a base de una explotación 

ecológica, y lo dicen precisamen­
te los países industrializados que 
han destrozado su ecosistema. 
Otro tema que me parece impor­
tante es el del narcotráfico: un 
problema vivido por estos países 
a nivel económico ya que la mis­
ma economía mundial les ha lle­
vado a ser productores de mate­
rias primas para la exportación 
y hoy en día el único producto 
del que sacan beneficio es la 
coca. Las políticas de coopera­
ción se dirigen hacia unos gobier­
nos que ' son más formales que 
reales, mientras se olvida la im­
portancia de los grupos sociales, 
que están haciendo un papel im­
portantísimo. En algunos países, 
donde el Estado prácticamente 
no funciona a ningún nivel, son 
las organizaciones populares las 
que están tomando su papel. 
Todo eso tiene que ser valorado. 

JAVIER MARTíN BLANCO: Y 
hay que recalcar que no sola­
mente hablamos de minorías. En 
países como Bolivia, Perú o Gua­
temala estos grupos étnicos son 
mayorías y en otros países son 
minorías tremendamente signifi­
cativas. La minoría indígena de 
Brasil ocupa una zona estratégi­
ca para la economía del país, en 
la que se concentran múltiples 
intereses para los países occiden­
tales en general. 

PEDRO MOLlNA TEMBOU­
RY: En todo ese entramado de 
minorías y mayorías ha estado 
España metida desde el princi­
pio, pero no tiene una importan­
cia especial a la hora de trabajar 
el tema cultural. 

MARGA FARRÁN: Yo me refie­
ro, por ejemplo, al tema ecológi-

co, al hecho de comprar la deu­
da: los países ricos deciden cómo 
se tiene que trabajar el tema de 
la ecología en los países pobres, 
cuando está demostrado que los 
únicos que hacen un uso ecoló­
gico de la tierra son los indí­
genas. 

TITO DRAGO: Yo creo que al 
acercarnos a la cuestión ecológi­
ca e indigenista es cuando debe­
mos tener más cuidado de no 
caer en paternalismos. Desde 
EE. UU y Europa, los temas de 
ecología y narcotráfico se enca­
ran mal. Si desde los EE. UU se 
encarara bien empezarían por 
analizar las cuentas bancarias de 
su propio país, que es la cabeza 
del narcotráfico, y a partir de ahí 
cabría ir desgranando. En cuan­
to al tema ecológico, me parece 
relativo que los indígenas sean los 
únicos que cuidan el medio am­
biente. Cuando en la península 
ibérica había tan sólo cuatrocien­
tas mil personas, estoy seguro de 
que la ecología no sufría. En la 
Amazonia brasileña hay incluso 
menos indígenas que en Argen­
tina. En Argentina hay más de 
trescientos mil yen toda la Ama­
zonia brasileña hay, según el go­
bierno, ciento ochenta y siete mil, 
y según las agrupaciones indíge­
nas, doscientos cincuenta mil. 
Pero hay un millón de nuevos co­
lonos, los garimpeiros, que no 
son todos unos ladrones que van 
a robar mercaderías. Son parias 
sociales que han ido huyendo del 
hambre ... 

MARGA FARRÁN: Promovidos 
por los gobiernos para que vayan 
a asentarse en la Amazonia ... 

TITO DRAGO: Te quiero decir 
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que el problema social en la 
Amazonia es mucho más amplio 
que el de los indígenas y no po­
demos decir que los indígenas 
hacen una vida ecológica si po­
seen un promedio de vida de 
treinta y tantos años. Si tú te 
acercas no a las tribus ya conta­
minadas por la civilización, sino 
a las otras, el acercamiento a la 
sociedad blanca es evidente. 
¿Cuál es el problema de ese acer­
camiento? Que se está haciendo 
mal y se da un encontronazo 
como el del 92: lo que ocurrió en 
aquella época sigue dándose 
ahora. 

MARGA FARRÁN: Tampoco 
seamos tan paternalistas. Se pue­
den adaptar a la sociedad blan­
ca, y lo han hecho en muchos ca­
sos, cuando han podido, y se ha 
hecho bien. 

TITO DRAGO: Es una realidad 
que el contacto de las tribus in­
dígenas de la Amazonia con la 
publación blanca ha diezmado en 
ocasiones a la pobladón por 
cuestiones de enfermedades, etc., 
sin contar el alcoholismo, la pros­
titución y demás. Eso es una rea­
lidad. Decir 10 contrario, que los 
Índigenas viven eco1ógicamente 
sanos ... 

MARGA FARRÁN: No, perdo­
na ... que mantienen el equilibrio 
ecológico de la zona en la que 
VIven. 

TITO DRAGO: El equilibrio 
ecológico se mantiene en cual­
quier sociedad donde no hay un 
desarrollo industrial. 

MARGA FARRÁN: Pero es que 
la Amazonia tiene unas caracte-

UNA PELíCULA COMO ((SUR" DE FERNANDO UEQUIEL 
SOLANAS, PREMIADA EN CANNES, NO HA ENCONTRADO 
DISTRIBUIDORA EN ESPAÑA: NINGUNO DE ros MUSEOS 
IMPORTANTES ESPAÑOLES TIENE NINGÚN INTERÉS EN 
PRESENTAR LA OBRA DE ARTISTAS LATINOAMERICANOS, 
HASTA EL PUNTO DE QUE LLEGAMOS AL 92 SIN QUE SE 
HAYA PLANTEADO EN MADRID UNA GRAN EXPOSICIÓN 
SOBRE EL TEMA. Pedro Molina Temboury 



nstlcas muy concretas. No se 
puede explotar como se explota 
un terreno que se puede abonar 
y vuelve a crecer. La Amazonia 
es un problema que atañe a la 
Humanidad. Pero luego e .: · :m 
en juego los países que tienen in­
tereses en vender esos recursos , 
que es lo único que les queda por 
vender, y dicen «que nadie se 
meta en nuestro territorio, no in­
ternacionalicemos el tema", 
cuando ya está internacionaliza­
do porque ya están las transna­
cionales ahí dentro. 

TITO DRAGO: Son los países 
amazónicos los que tienen el de­
recho de decidir lo que hacen con 
eso, y todos los demás pueden 
opinar, pueden cooperar, pueden 
dar ideas y pueden influir. Si los 
países industrializados se com­
prometiesen a rebajar la emisión 
de gases tóxicos a la atmósfera 
que provoca la superproducción 
de coches, de industrias y demás, 
les podrían pedir a los países 
amazónicos que frenasen su de­
sarrollo para preservar la Ama­
zonJa. 

JORDI BORjA: La conclusión 
política no es negar el derecho de 
injerencia. Yo creo que el tema 
del Amazonas, como muchos 
otros temas de recursos de la Hu­
manidad, va más allá de lo que 
diga el gobierno de Brasil, sea 
quien sea el gobierno de Brasil. 
Lo que pasa es que este más allá, 
¿dónde está? Este más allá está 
en un lugar que no existe, que es 
el del gobierno mundial . 

TITO DRAGO: No se puede 
plantear a ningún país amazóni­
co que no explote el Amazonas. 
y aquí es donde la cooperación 
puede ayudar. Lo que se puede 
plantear son polícicas de coope­
raClOn para buscar modelos 
adaptables, de los que se puedan 
extraer riquezas de la ./\mazonia 
sin destruirla. La ca.)caña y el 
caucho se están extrayendo bien 
en- muchos sectores. )' . :(emás 
hay pesca, y también p l:Cü ." a ­
ber caza y turismo. Lo que no 
puede hacerse es entrar y decir: 
.. Vamos a poner praderas y vacas 
en la Amazonia .. 

FERNANDO VALENZUELA: 
Es evidente que en estos momen­
tos hay dos grandes causas de ín­
dole ecológico y medioambiental: 
una es la superindustrializac.:ión 

y el otro es la pobreza. La pobre­
za en el caso de la Amazonia, 
aunque es clara, se disipa un 
poco al tratarse de un territorio 
muy amplio. Se puede ir a un 
microcosmos más concreto, como 
Panamá, Santo Domingo o Hai­
tí y ver cómo la pobreza destro­
za el medio ambiente y no que­
da un árbol. La leña todavía es 
la primera fuente energética en 
el mundo, con grandísima dife­
rencia, por encima de cualquier 
otra. Esto quiere decir que todo 
el día se está talando para encen­
der un fuego, para asar un pes­
cado o para lo que sea y, cierta­
mente, de una forma poco 
racionaL En este caso, como en 
el de la droga, las soluciones de 
desarrollo no son inmediatas. En 
el caso de la droga cada vez se ha 
ido entendiendo mejor que no es 
un problema de sustitución de 
cultivo. Hay que encontrar una 
solución más global, es decir, de­
sarrollos globales. Creo que hay 
que olvidar -no digo que no 
existan casos puntuales- esta es­
pecie, de fantasmas de que al­
guien busca una riqueza en la 
Amazonia. Yo creo que esa ri­
queza no existe -entendámo­
nos, en términos de mercado-, 
porque no hay más que ver cuá­
les son luego los precios de los 
productos brutos. Una explota­
ción desmesurada de la Amazo­
nia seguramente lo único que ha­
ría es .que bajasen más los pre­
ci0s, que algunas de esas explo­
taciones dejasen de ser rentables. 

MARGA FARRÁN: Pero existe 
crisis económica. Ese es el pro­
blema. y-son capaces de vender 
a cualquier precio esos recursos, 
con coda la destrucción que ello 
comporta. Además, Europa ex­
porta sus excedentes alimentarios 
como ayuda y esto provoca, a 
parte de la corrupción de Jos bu­
rócratas, que aún bajen más los 
precios qe deben cobrar los cam­
pesinos latinoamericanos. 

JAVIER MARTIN BLANCO: La 
inmensa mayoría de ese millón 
de nuevos colonos, de garimpei­
ros , parten de los años sesenta y 
de los grandes créditos para la 
explotación amazónica por par­
te de Occidente y la banca inter­
nacional . Viven en condiciones 
extremas, muy duras, y coexis­
ten con un sistema latifundista 
explotado con unos intereses 
muy a corto plazo. 

JOSÉ RIBAS: Para concluir pe­
diría que cada uno aportara una 
opinión concreta sobre lo que de­
bería ser la cooperación de Espa­
ña con América Latina después 
del 92. 

ION DE LA RIVA: Aquí hay 
muchos malentendidos y creo 
que el tema fundamental es la co­
municación, la transparencia. Si 
hubiese que hablar de una pro­
puesta básica recogería la bouta­
de que he dicho antes de que los 
problemas prácticos y transpa­
rentes -el de la ley de extranje­
ría, el de la cooperación educa­
tiva, cultural y económica­
deberían resolverse creando una 
nueva comisión. Creo que lo más 
~mportante es fomentar la comu­
nicación y el intercambio. 

JORDI BORjA: Es evidente que 
hay que propiciar la llegada de 
información a España para esti­
mular el intercambio económico 
cultural, tecnológico y turístico. 
Mientras no haya una corriente 
de ideas y de personas en ambos 
sentidos, cualquier política de 
cooperaci6n va a tener una base 
demasiado débil. 

TONA M. MASCAREÑAS: No 
estoy dispuesta a vivir esta mala 
conciencia que está en el origen 
de muchas de las cosas que he­
mos discutido. Yo soy historiado­
ra, pero no estoy dispuesta a ha­
cerme cargo de ese peso de la 
Historia, porque me paraliza. 

FERNANDO VALEN ZUELA: 
El reto es asegurar el puesto de 
nuestra cultura polifacética y 
construir una visión iberoameri­
cana del mundo, que es más uni­
versal. Tenemos la oportunidad 
de conseguir cener un peso pro­
pio y una voz propia en la confi­
guración del mundo futuro. Se­
ría muy lamentable que no fuese 
asÍ. 

TITO DRAGO: Yo nací en un 
pequeño pueblo de la Patagonia 
y mi padre siempre me contaba 
cuando yo era pequeño que ha­
bía visto indios sin orejas. De 
adulto siempre creí que esto sólo 
era un cuento para hacer dormir 
a los niños. Pasaron muchos años 
hasta que un historiador, hur­
gando en unos papeles archi­
vados por cierto en Alemania, 
encontró documentos que de­
mostraban que era verdad, que 

una familia de terratenientes de 
principios de siglo pagaba por 
cada indio muerto y la prueba 
eran las orejas. Hasta que descu­
brieron muchos indios sin orejas, 
porque algunos cazadores se 
apiadaban de sus víctimas. En­
tonces, la familia tomó la deci­
sión de pedir como prueba los 
testículos: así encontraron la so­
lución final , y por eso ahora en 
la Patagonia argentina prácti­
camente no hay indios. Esto lo 
enlazo con una anécdota que le 
ocurrió a Arturo Reverte, un pe­
riodista de TVE, que entrevistó 
en México a Don Flores J arami­
Uo, que le lanzó varias acusacio­
nes cea ustedes los españoles» has­
ta que él no pudo más y le dijo: 
«Habrán sido sus abuelos, por­
que los míos se quedaron en Es­
paña». Hay que acabar de una 
vez con esa historia de españoles 
y no españoles para tratar lo que 
pasó hace quinientos años. Por­
que, si los españoles comenzaron 
un genocidio, éste continuó mu­
cho después por los herederos in­
dependientes y continúa hoy en 
algunos países. Lo que hay que 
hacer, pues, es protestar por el 
genocidio de hoy. El anterior no 
tiene remedio: los que murieron, 
muertos están. En ese plano, creo 
que la cooperación en el seno de 
la comunidad iberoamericana de 
naciones -entendiendo por tal 
América Latina, España y Por­
tugal- se tiene que dar sobre los 
grandes temas político-cultura­
les: tenemos que colaborar para 
desarrollar regímenes democrá­
ticos que respeten los derechos 
humanos en todos los países. Te­
nemos que cooperar también en 
el tema del medio ambiente: ese 
es un tema que no admite solu­
ciones puntuales. No vamos a 
arreglar el medio ambiente de un 
sitio concreto: es un tema global 
y ahí debemos cooperar todos. 
Temas como los de la paz y el de­
sarme también son importantes: 
en este punto hay margen de coo­
peración y me parece que habla­
mos un mismo lenguaje. Yendo 
a las cosas más específicas de 
cooperación, pienso que tiene 
que haber más colaboración y 
ahí sí que debemos exigir a los 
poderes públicos, que todavía tie­
nen recursos. En el programa 
que se está preparando ahora 
para hacer un canal educativo 
entre América Latina y España 
debemos participar todos de ma­
nera igualitaria y pluralista, y no 



se tiene que actuar con el crite­
rio de que España envía la señal 
para que los indígenas de Amé­
rica Latina se instruyan. Hay 
que poner el acento en ciencia, 
cultura y técnica: lo demás ven­
drá por añadidura. Si después re­
sulta que además hay inversión, 
que el comercio se vuelve a revi­
talizar, será magnífico. 

JAVIER MARTíN BLANCO: Mi 
abuelo se fue huyendo de la sili­
cosis y la muerte segura hace un 
siglo y se fue a Cuba, y allí tuvo 
una nueva vida. y después llegó 
una situación que lo dejó en la 
calle. El pasado es el pasado para 
todos: yo también tengo un pa­
sado. De hecho, eso es lo que me 
llevó a América y me hizo des­
cubrir un mundo tremendamen­
te vital, tremendamente pobre y 
sacudido por una serie de injus­
ticias que me concienciaron. Me 
siento personalmente en deuda 
con aquella acogida que recibió 
mi abuelo, pero eso no ha evita­
do que mi padre también se 
muera de silicosis. Pero bueno, 
no podemos culpar de nuestros 
males a la Historia. Lo que de­
seo fervientemente para después 
de192 es que, aparte de todos los 
fastos que se organizarán, de 
todo el palabreo político y una 
buena parte de la alharaca, de 
todo ese despilfarro en cosas que 
no van a reportar nada a Améri­
ca Latina, yo quisiera que por lo 

menos las instituciones y buena 
parte de nuestra población tuvie­
sen dos objetivos: la cooperación 
hay que llevarla a cabo y hay que 
incrementarla. Recordemos que 
nuestro nivel de cooperación es 
irrisorio: cuando hay un acuer­
do de Naciones Unidas para que 
los países desarrollados destinen 
al menos el 0,7 % del Producto 
Nacional Bruto a cooperación, 
España dista muchísimo de ese 
0,7. Me gustaría que si existe ese 
aumento de cooperación sea más 
transparente y no haya todas las 
chapuzas e irregularidades que 
estamos viendo continuamente. 
Es una lástima que no hayarnos 
entrado en este tema. Además, 
esta cooperación debe servir para 
algo a los receptores: los pueblos 
y naciones latinoamericanas. 
Que sea eficaz y resuelva necesi­
dades ya existentes. Hemos de 
reconocer que es un mundo mul­
ticultural, con m uchas reali­
dades. 

MARGA FARRÁN: Como trata­
mos el tema del Quinto Cente­
nario, o sea, la celebración de un 
acontecimiento histórico, no sé 
por qué alguien ha entendido 
que hay una especie de deuda 
histórica o de mala conciencia. 
De Historia sólo hay una, que es 
la que pasa. La Historia pasó y 
hay que reconocerla como fue, y 
hay que comprenderla, estudiar­
la y analizarla para que no vuel-

va a suceder, por ejemplo. Para 
que no sucedan los genocidios 
que suceden ahora. Tampoco hay 
que tener una visión tan endo­
céntrica del Descubrimiento: 
América Latina ya existía antes 
de que llegáramos los españoles. 
Había allí muchas culturas a las 
que igual les podía haber ido de 
otra manera. No vamos a hacer 
ciencia-ficción, porque de Histo­
ria sólo hay la que pasó. Ha ha­
bido un contacto con España y, 
por tanto, hay unas relaciones a 
nivel cultural, a nivel de lengua 
sobre todo. y si es verdad que se 
habla de una comunidad iberoa­
mericana de naciones, yo creo 
que esa comunidad debe tener 
en cuenta las minorías étnicas, 
porque son la base de muchas de 
esas naciones. Del mismo modo 
que España no sólo son los espa­
ñoles, sino también los catalanes, 
los gallegos y los vascos. Entender 
la diferencia es bueno. Cuando 
vayamos analizando nuestras pro­
pias culturas, podremos enrique­
cer la comunidad iberoamerica­
na de naciones. De este modo, 
vamos a poder articular una al­
ternativa en plan utópico al 
mundo anglosajón y a su mode­
lo de desarrollo, que por ahora 
ha demostrado que no es bueno, 
porque está destruyendo la eco­
logía, porque es injusto, etcéte­
ra. Tenemos que conformar una 
alternativa a partir de los valores 
de nuestra cultura, sin dejar nin-

Mesa redonda 

guno, o sea, recogiéndolos todos. 

PEDRO MOllNA TEMBOU­
RY: Mi interés por América no 
viene motivado por ninguna vo­
cación misionera o de mala con­
ciencia, ni nada por el estilo. Al 
llegar a Buenos Aires, descubrí 
mi propia lengua hablada a tan­
tos kilómetros de distancia por 
un abanico tan heterogéneo de 
personas, que me sentí impresio­
nado. Como creo que la lengua 
es la casa del ser, sentí en ese mo­
mento que mi cultura pasaba a 
crecer y a abarcar un área, que 
es el ámbito de la lengua españo­
la, asumida como una lengua 
viva. Después del 92, la gente se 
acabará encontrando. La Histo­
ria da vueltas. Del mismo modo 
que el pariente rico se distancia 
del pobre, es inevitable que se 
acaben encontrando en algún 
punto. Espero que cuando se 
produzca este encuentro sea so­
bre una base de funcionamiento 
más preciso. Con respecto a la 
cultura anglos;yona no es que 
piense que está mal: simplemen­
te no es mi cultura. Si mi cultur 
ra está amenazada proque no tie­
ne posibilídad de asimilarse en la 
cultura dominante, debemos lo­
grar articular esta cultura para 
vivir en mi cultura. En nuestra 
vergüenza de asumir la palabra 
hispano es donde nos estamos 
distanciando más de los hispa­
noamericanos . • 

SE DEBERlA CONSTITUIR UNA NUEVA COMISiÓN 
QUINTO CENTENARIO INTEGRADA POR EL MINISTERIO 
DEL INTERIOR, PARA RESOLVER EL TEMA DE LA LEY 
DE EXTRANJERíA, POR EL MINISTERIO DE CULTURA, 
PARA SABER POR QUÉ RAZÓN NO SE APOYAN LAS 
MANIFESTACIONES CULTURALES LATINOAMERICANAS, 
POR EL MINISTERIO DE EDUCACIÓN, PARA SABER POR QUÉ 
NO APOYA MUCHO MAs DE CERCA LAS CAMPAÑAS 
DE ALFABETIZACIÓN EN WS SECTORES INDíGENAS, Y POR 
EL MINISTERIO DE ECONOMíA, PARA ENTENDER DE UNA 
va POR TODA~ POR QUÉ NO SE HACE MAs EN EL TEMA 
DE COOPERACION. Ion de la Riva 
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