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Patti Smith vuelve al rack con un álbum de próxima aparición. A finales de los se-

senta, esta siniestra y legendaria figura, musa maldita del punk formó una pareja de true -

no con el malogrado fotógrafo Robert Mapplethorpe. Sus carreras fueron paralelas durante 

algún tiempo, aunque cuando tuvieron fuerzas para ello, volaron por separado. Una bio-

grafía de Mapplethorpe de próxima aparición en Inglaterra explbra la simbiosis de estos dos 
:~' 

a rtistas m a I ~ i(6s. U n a relación h ech a de a m o r, celos y a m bició n . 

78 AJOBLANCO 

OCTUBRE'95 



R 
obert Mapplethorpe conoció a Patti Smith 

en la primavera de 1967, cuando era 

alumno de último curso en la escuela de 

arte del Pratt Institute y vivía en St. James Place, 

en Brooklyn . Ella andaba buscando a otra es­

tudiante del instituto, Kenny Tisa, una amiga de 

Nueva Jersey y alguien le dio por equivocación 

la dirección de Mapplethorpe. Entró en el edifi­

cio de apartamentos y se lo encontró tendido en 

la cama, durmiendo. Sobresaltado, Mapplethorpe 

se preguntaba si estaba soñando, porque la in­

trusa era una de las mujeres más peculiares que 

había visto nunca . Tenía 

un rostro blanquecino y 

alargado, como salido de 

un cuadro de Modigliani, 

unos ojos azules y pene­

trantes, el cabello negro y 

desordenado y un cuerpo 

de 40 kilos tan anguloso 

y afilado que le valdría 

más tarde el apodo de 

cruz gótica por parte de 

Salvador Dol í. Mapple­

thorpe pensó que se en­

contraba frente a una cria­

tura de otro planeta y la 

acompañó hasta el apar­

tamento de Tisa sin soltar 

palabra . 

Su segundo encuentro 

tuvo lugar varios meses 

después en el East Village, 

du '~ante los días más ca ­

lurosos del Verano del 

Amor. Smith había acep­

tado una cita para cenar 

con un desconocido y ~ 

cuando estaba en la com- ~ 
prometida situación de re- ! 
chazar sus proposiciones, 

reconoció la cara de Mapplethorpe en me-

misma edad, veinte años, y problemas similares 

con sus padres y de identidad sexual. 

Mapplethorpe había crecido con cinco herma­

nos en el seno de una familia católica de clase 

media en Floral Park, Queens; Smith pasó su in­

fancia en Filadelfia, donde su padre, Grant, traba­

jaba como mecánico en el turno de noche y su 

madre, Beverly, cuidaba de Patti y de otras tres 

criatura menores que ella. Cuando Grant Smith 

no trabajaba, se abandonaba a la lectura com­

pulsiva de la Biblia o literatura sobre ovnis. A la 

edad de siete años, Patti desarrolló la escarla-

MAPPLETHORPE-SMITH 
DOS CANALLAS EN NY 

Glassboro State College 'de Nueva Jersey, pero 

durante el primer curso se quedó embarazada y, 

tras dejar las clases, vivió recluida con un gru­

po de amigos hasta que el niño nació. Para al­

guien que se sentía incómoda con su condición 

femenina y que siempre había querido ser un chi­

co, la gestación resultó una experiencia devas­

tadora. Abrumada, dio el niño en adopción y se 

trasladó a Nueva York. Encontró un trabajo en 

la librería Brentano de la Quinta Avenida (ca­

sualmente, Mapplethorpe 

estaba trabajando en la 

Brentano de Greenwich 

Village) y llegó aquella bo­

chornosa noche de vera­

no en el parque de 

T ompkins Square. 

Smith acompañó a 

Mapplethorpe hasta 

Brooklyn, donde compar­

tía un apartamento con 

dos estudiantes en la 

Avenida Waverly. "Patti no 

se parecía a madie que hu­

biera conocido antes", de­

claró Mapplethorpe en al­

guna ocasión . "Si no 

hubiera descubierto el ar­

te, habría acabado en un 

sanatorio mental. Pero te­

nía muchísima magia 

dentro." Creyó que se ha­

bía topado con un autén­

tico genio y asumió la res­

ponsabilidad de proteger 

su·talento. "No creía en mí 

misma hasta que encon­

tré a Robert", ha dicho 

Smith . "Me dio confian-

za como artista ." 

dio del carnaval de hippies fumetas que lle­

naban el parque de Tompkins Square . Iba 

puesto de LSD y, con su chaleco de bo­

rreguillo y sus abalorios de corazoncitos, a 

ella le pareció el hippy ideal. Se le acercó 

MAPPLETHORPE INTERPRETÓ SU ATRACCIÓN HACIA SMITH A cambio, ella le ayudó a reforzar 

la pobre imagen que Robert tenía de 

COMO UNA PRUEBA DE QUE NO ERA HOMOSEXUAL Y sí mismo. Mapplethorpe interpretó su 

atracción hacia Smith como una prue-

ATRIBUYÓ SU CONFUSiÓN PREVIA A QUE NO HABíA ba de que no era homosexual y atri-

y susurró : "Simula que eres mi novio" . A 

continuación espetó a su acompañante : ENCONTRADO A LA MUJER ADECUADA. 
"Gracias por la cena, pero ya he encon-

trado a la persona que buscaba" . tina y empezó a sufrir alucinaciones que la tor-

Lo que Mapplethorpe encontró en Patti Smith turaron durante años. Tenía visiones regular-

fue un doppelgónger, alguien cuyo amor y com- mente y usó esos episodios recurrentes como 

prensión intu'itiva le hizo sentirse completo por estímulo a su creatividad . 

primera vez en su vida. Tenían exactamente la Se matriculó en Educación Artística en el 

buyó su confusión sexual previa a que 

no había encontrado a la mujer ade­

cuada . Smith, de todos modos, entró 

en la relación con sus propios problemas de gé­

nero y tal vez la razón por la que trabaron rela­

ción tan rápidamente fue que ambos veían en el 

otro la mitad que les faltaba . "Era difícil decir 

donde empezaba Robert y donde acababa Patti", 
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recuerda la estudiante del Pratt y fotógrafa Judy 

Linn. 

En noviembre, Mapplethorpe y Smith se tras-

oro. "De alguna manera -insistía Mapplethorpe­

estábamos casados ." 

Mapplethorpe ni siquiera había insinuado su 

incl inación homosexua l a Smith, pero sus rela­

ciones sexuales dejaban bastante que desear 

ju icio de Michels, decidieron irse a vivir juntos . 

ladaron a un edificio de apartamentos de Hall y, aunque ella le amaba, su relación no era apa-

Cuando Smith dijo a Mapplethorpe que le de­

jaba, éste reaccionó como si le hubieran quita­

do la t ierra bajo los pies. " Por favor, no te vayas", 

supl icó . " jPorfavor! Si te vas, me haré gay." Ella 

no se tomó las amenazas en serio, pero cuando 

volvió al apartamento a recoger su ropa, lo en­

contró rodeado de fotografías de hombres des­

nudos que había arrancado de revistas porno­

gráficas homosexua les. 

Street. Fue el pe- sionada . A pesar 

riada más fe liz 

de la vida de 

PARA ALGUIEN QUE SE SENTíA INCÓMODA de los planes de la 

pareja para trasla-

Robert, porque CON SU CONDICIÓN FEMENINA, LA GESTACIÓN darse a Manhattan 

estaba desespe- juntos, Smith esta- "Pasó de la noche a la mañana", recuerda 

Smith, quien, a pesar de vivir con Michels, seguía 

viendo a Mapplethorpe cas i a diario. Su fasci­

nación por la pornografía gay llevó a Robert a 

radamente ena- RESUL TÓ UNA EXPERIENCIA DEBASTADORA. ba viendo a otro 

morado de ella. hombre en secre-

Por aquel enton- ABRUMADA, DIO EL NIÑO EN ADOPCiÓN. to, un rubio pintor 

ces t rabajaban 

en el almacén de 

juguetes F.AO. S~hwartz, de la Quinta 

Avenida, donde ella ejercía de ca je­

ra y él de escaparatista . Cada noche, 

cuando volvían a Brooklyn, se metían 

en sus diversos proyectos artísticos. 

Smith no tomaba drogas, pero 

Mapplethorpe era incapaz de traba­

jar sin colocarse con marihuana, an­

fetaminas o LSD. "Cuando trabajo en 

mi arte, estrecho la mano con Dios", 

escribió en el cuaderno de notas de 

Smith. Ella encendió en él un vivo in­

terés por el esoterismo y a menudo 

iban juntos a una librería de Astor 

Place a comprar manuales de bruje­

ría y astrología . 

Mapplethorpe se quejaba de que 

su trabajo en F.A.O . Schwartz ago­

taba sus fuerzas, así que Smith, que 

por entonces trabajaba en la librería 

Scribner de la Quinta Avenida, acep­

tó mantenerle. Una vez que Smith em­

pezó a ejercer de mecenas de 

Mapplethorpe, la vida de éste se hi- ¡ 

hacer col lages con las fotos . Su 

pieza más conocida de esa época 

es una escultura que creó toman­

do un par de vaqueros, rel lenando 

la entrepierna con calcetines y ha­

ciendo una instalación eléctrica 

para que la ing le latiera. 

El propio Mapplethorpe era un 

work in progress, y empezó a for­

jarse otra identidad . Su péndulo 

osciló de tal manera que Judy Linn, 

de camino con él a la playa de Fire 

Island, se quedó atónita cuando le 

vio quitarse los pantalones para de­

jar a la vista un bikini de cuero ne­

gro claveteado. Linn recuerda : "De 

repente, descubrí una vida secreta 

de Robert de la cual yo no forma­

ba parte" . Pronto empezó a vestir­

se como un cowboy y se puso a 

trabajar de chapero. Tuvo contacto 

con cinco hombres diferentes y 

aunque se refería a la experiencia 

tildándola de "interesante", se po­

nía litera lmente enfermo después 

de cada encuentro. 

zo perfecta : él dibujaba mientras es- t ....... . 
cuchaba discos de la Motown y ella 

Mapplethorpe ten ía previsto 

graduarse en Pratt 

se sentaba a su lado, con un cuaderno de no­

tas en el regazo y dibu jaba pequeños y extra­

ños personajes que defin ía como " hijas de ma­

la semi lla" . Eran niñas desnudas, con los 

gen itales a la vista y dolorosamente hipertro­

fiados . Empezó a escribir poesía en los márge­

nes de sus dibujos, piezas que luego bautizó co­

mo drawlings. 
A Robert le preocupaba tanto que su padre, 

un estricto in~eniero , d€icubriera que vivía en pe­

cado que envió a SLi., f~'m il ta un anuncio de bo­

da . Celebró su uni¿lJ ..ófj~iosa con un pequeño 

anillo de compromiso de zafiro y un braza lete de 
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abstracto llamado 

Howie Miche ls. 

" Patti no era atrac­

t iva en el sentido 

convenciona l -d ice 

Michels-, pero tenía 

un carisma increí­

ble." Por raro que 

fuera el comporta-

miento de sus ami-

CADA NOCHE, CUANDO VOLvíAN A BROOKL YN, en junio de 1969, 

pero suspendió su 

SE METíAN EN DIVERSOS PROYECTOS ARTíSTICOS. prueba psico lógi­

ca final. Se fue sin 

SMITH NO TOMABA DROGAS, PERO MAPPLETHORPE diploma y se t ras­

ladó a un 10ft de 

ERA INCAPAZA DE TRABAJAR SIN COLOCARSE CON Delancey Street en 

el Lower East Side 

MARIHUANA, ANFETAMINAS O LSD. de Manhattan. 

gos bajo la influencia de las drogas, encontra­

ba a Smith "con un subidóñ mucho más fuerte 

que los propios alucinógenos" . Contra el buen 

Mientras tanto, 

Patti Smith también estaba pasando lo suyo . 

Seguía enamorada de Howie Michels, pero éste 

no se acostumbraba a lo que describió como una 



personalidad "estrafalaria y ausente" . Ella se 

acababa de encaprichar de una piel de lobo 

de la que aseguraba tenía propiedades mágicas 

y no iba a ninguna parte sin ella. También es­

taba enganchada a Mapplethorpe, de quien 

Michels decía que era "un artista sin talento y 

con un aura oscura a su alrededor" . Le preo­

cupaba que Smith no se pudiera desembara­

zar de él. En abril, Michels y Smith decidieron vi­

vir separados y ella se trasladó a un apartamento 

en la calle Doce Oeste del Greenwich Village. 

Una tarde, Michels se cruzó con un ceñudo 

Mapplethorpe en las escaleras de casa de Smith 

y cuando entró en el salón se encontró la piel de 

lobo colgando de un nudo co-

rredizo enganchado al techo. 

"Robert y Patti se habían pe­

leado -afirma Michels- y ha­

bían colgado al lobo." Poco 

después, Michels decidió salir 

de escena . 

Smith se hundió y Mapple­

thorpe no resu ltó ser ningún 

consuelo . En vez de eso, pre­

sumía cruelmente de su rela­

ción con un jovencito, en un 

intento de castigarla por ha ­

berle abandonado antes . "Si 

hubiera estado saliendo con 

otra mujer, habría sido diferente 

-dijo Mapplethorpe al respec ­

to-, pero Patti no pod ía com­

p~tir con un hombre ." Smith 

recuerda ese periodo de su vi-

da como "increíblemente do­

loroso" y, según Janet Hamill, 

que por aquel entonces era su 

compañera de habitación, su­

frió una crisis nerviosa e inten- ! 
tó su icidarse. j 

Mapplethorpe no estaba 

vecino en la portería de su casa, se mudaron 

al Allerton, un hotel de mala muerte en la calle 

Veintidós oeste. La infección de Mapplethorpe 

se agravó y empezó a tener accesos febriles . No 

tenían dinero para pagar la visita de un médi­

co y ella no le podía llevar a urgencias porque, 

si abandonaban el ho-

MAPPLETHORPE-SMrrH 
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Cuando lI ega1'on, Smith dejó a su compa­

ñero en una sil la de la recepción y se metió en el 

despacho del director del hotel, Stanley Bard. 

A lo largo de los años, Bard había amasado una 

notable colec-

tel, les podrían dene­

gar la entrada a su re­

greso, ya que debían la 

cuenta. 

Después de cinco 

días, Smith urdió un 

plan de fuga. Cogió a 

"SI TE VAS, ME HARÉ GAY." ELLA NO SE TOMÓ LA ción de arte en 

pago por las 

AMENAZA EN SERIO, PERO CUANDO VOLVIÓ A habitaciones y 

Smith espera-

RECOGER SU ROPA, LO ENCONTRÓ RODEADO DE ba hacer un 

truequ.e con él 

FOTOGRAFíAS DE HOMBRES DESNUDOS. a cambio de 

alojamiento. 

" Hola, me lla­

mo Patti Smith, 

y tengo ahí fuera a Robert 

Mapplethorpe. Usted no nos co­

noce, pero le aseguro que un día 

seremos estrellas, aunque aho­

ra no tenemos ni un centavo ... 

Robert está enfermo ... nada se­

rio, sólo dolor de muelas", le sol­

tó al director. A continuación, le 

enseñó su portafolio instándo­

le a tomarlo como fianza. Bard 

acabó diciendo "OK, OK", y le 

dio la llave de una de las habi­

taciones más pequeñas del ho­

tel. 

Smith había ganado . Ayudó 

a Mapplethorpe a meterse en 

el ascensor e ir a la habitación 

1.017, donde ambos se de­

rrum baron sobre la cama indivi­

dual. Acurrucados, se prome­

tieron . so lemnemente 

permanecer juntos hasta tener 

suficientes fuerzas para caminar 

por separado. 

mejor. Había descui­

dado sus dientes ha- PRONTO EMPEZÓ A VESTIRSE COMO UN COWBOY y A TRABAJAR DE 

El Chelsea Hotel era un 

Coney Island psicodélico para genios creativos 

y freaks. Macarros, travestis y yonquis deambu­

laban por el vestíbulo; músicos de rock como 

Jimi Hendrix, Janis Joplin y los Jefferson Airplane 

se amontonaban en la recepción . Mapplethorpe 

y Smith pronto se hicieron un nombre gracias 

a su vistosa indumentaria, lo cual, en el Chelsea, 

no era un mérito pequeño. Mapplethorpe se com­

pró un uniforme de marinero en un almacén del 

ejército del Greenwich Village y se contoneaba 

por el hotel con aquellos pantalones acampa­

nados y una gorra coquetamente calada sobre 

la f rente. Smith, que había quedado fascinada 

cía tiempo y tenía úl-

ceras en las encías CHAPERO. TUVO CONTACTO CON CINCO HOMBRES DIFERENTES Y 
que le provocaron 

una infección en los AUNQUE CALAFICABA LA EXPERIENCIA COMO INTERESANTE, SE PONíA 
ganglios linfáticos. 

Se necesitaban de- ENFERMO DESPUÉS DE CADA ENCUENTRO. 
sesperadamente y 

para apaciguar a Smith, Mapplethorpe zanjó su 

re lación con el jovencito. "Ero sexualmente gra- Mapplethorpe en brazos y lo llevó a la sa lida 

tificante, pero no sustituía a Patti ." Smith vol­

vió a vivir con Mapplethorpe. 

En ju lio, después de que asesinaran a un 

de incendios. Llamó a un taxi y nombró el úni­

co lugar que conocía en el que darían cobijo a 

un par de artistas indigentes: el Chelsea Hotel. 
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por las bailarinas de cancán de los cuadros de 

T oulouse-Lautrec, empezó a vestirse con una fal­

da púrpura y unas medias verdes. 

La residente del Chelsea más impresionada 

con la pareja era una fotógrafa y cineasta lla­

mada Sandy Daley. "Me di cuenta de que Robert 

y Patti eran brillantes sólo con verlos"¡ afirma. 

Como Smith 

trabajaba a tiem­

po completo en la 

librería Scribner, 

fue Mapplethorpe 

quien se aprove­

chó de lo tutelo de 

Daley. Codo ma­

ñana¡ o los 11 :30¡ 

desayunaba con 

ello; luego, des­

pués de fuma rse 

algunos porros, 

miraban juntos li­

bros de fotografía . 

Daley alentó a 

Mapplethorpe a 

probar su Polaroid 

y en el aparta­

mento blanco de 

su protectora fue 

donde hizo sus 

primeras fotogra­

fías de flores. 

Da ley era uno 

habitual en el 

a primeras horas de la mañana, solían ana li­

zar sus progresos en "conseguir contactos" . Se 

produjo un paso dec is ivo cuando el escritor y 

promotor de rock, Danny Fields, les invitó a sen­

tarse a su mesa . Fields era mánager de Iggy Pop 

y los MCS de Detroit, cuyo guitarrista Fred /lSonic/l 

Smith, sería más ta rde marido de Smith . Fields 

comparó a Robert y Patti con "una versión lea­

ther/l de Sigmund y Sieglinde, los gemelos in­

cestuosos del ciclo 

" Ring/l de Wagner. El 

salón posterior del local 

atra ía a públ ico gay y 

Mapplethorpe despren­

día atractivo sexual por 

todos sus poros . "Todo 

el mundo me pregun­

taba: ¿quién es ese chi­

co tan guapo que va 

con una chi ca como 

él?/I , recuerda Fields. 

La exposición de 

Mapplethorpe en la dio­

nisíaca atmósfera de l 

Max's, le empujó aún 

más a utilizar porno­

grafía gay en su arte y 

la Max's exterior de la 

subcultura sadomaso­

quista también le resul­

taba muy atractiva . 

Empezó a frecuentar los 

bares leather del Villa­

ge. "No había retorno", 

diría después. "Había 

Max's Kansas City y pronto 

Mapplethorpe y Smith se hi­

cieron clientes de ese cono­

cido bar-restaurante de 

MAPPLETHORPE DESPRENDíA ATRACTIVO encontrado 

Mickey Ruskin, sito en la es­

quino de Park Avenue con la 

mi manera 

SEXUAL POR TODOS SUS POROS. 'TODO EL MUNDO de enten­

der el sexo." 

ME PREGUNTABA: ¿QUIEN ES ESE CHICO TAN También 

calle Diecisiete. "Max's fue GUAPO QUE VA CON UNA CHICA COMO ÉLr. 
había en­

contrado su 

fuente de el lugar donde el arte pop to-

pó con la vida pop", escribió Andy Warhol en inspiración . Pronto su arte y su sexualidad es-

POPism. y realmente el lugar atraía a uno clien- tarían tan entrelazados que nadie¡ y menos él, 

tela fascinantemente diversa: famosos como Mick podría romper el nudo gordiano. () 

Jagger, Jim Morrison o Warren Beatty, políticos¡ 

personajes de la sociedad de Park Avenue, dro-

gadictos y artistas entre los que se encontra-

ban John Chamberlain, Robert Rauschenberg 

y Larry Rivers. 

Noche tras noc~e, semana tras semanal 

Mapplethorpe y Smitj1 se sentaban solos en uno 
~ . ' 

meso y encargaban una"ensalada verde y una 

Coco-cola para compartir. De comino 01 Chelsea, 

22 ~ .. J O 8 L . :~ . . I'! . . ~ .. ?. 
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Extraído de "Mapplethorpe: A Biography/l, de 

Patricia Morrisroe¡ que publicaró la editorial Circe 

el próximo año en nuestro país. Las fotografías per­

tenecen a "Mapplethorpe", biografía de Jack 

Fritscher. Ed. Alcor (1995). 

PQetisa protopunk, ángel negro del Nuevo 
York de los 70 í muso e.nfermiza de todo una 

Z generación, Potti Smith se preparo poro vol­
vera los escenarios después de mucho tiempo 

~entre>Jas sombras. En julio ofreció un recital en 
Centrol Pqrk en el que hizo uno lectura de su 
poemas e interpretó antiguos éxítos y varios te­
mas de su próximo trabajo discográfico, el pri­
mero desde Dream of Ufe,. que se editó en 1988 

~~y posó sin B.€na ni glorio. 
' Potti Srrílth ha dicho en alguno ocasión que 

;;, deciqjó irse o vivir o NY después de descubrir, 
~ lo sold-pa de uno edición barata de 
IIuminaciones1 el enorme parecido de Rimboud 

~ h 

€on Bob Dy1an . Si en Rimooud vio o Dylo'h, en 
.~ 

M~pplett)lOl]3le juro haber reconocido'o George 
qu~ muchos veían en ello 

vt:rSIUr.l"lernt:mna de 1<e!th Richards. Des úes 

efl .fó,brl-
"~ .. "", . .,.v",, ,.re.visandcf la cañería. 40 ;;0-: 

por semana, pero en clTeque le 
~,ªÓlinrn'C1,«:/ia(;e cdlor, tanto como<en el Sóhara, 

que RO ;üedo pensar, Pero estas zorras 
"C« 

~''Son cLepasfado débiles para comprenderlo, de-
, &~QSiadoiopidamente agradecidas por tener es­

te trabó jo, ppra darse cuenta de q~e les es-
"'. .~ 

v tón dando por el culo", rezaba Jo letra. Y hay 
"que recordar que, a diferencia efe Dylan u otros 
fe.beldes <tel rock, Smith era una outénticd chi­
ca 'de da~'e obrera, que trabajó en UJ1a fábri­

~.ca Por el dinero, no por vivir la expeñencia. 
'Su banda original la compusieron el guita­

"'" mstoy'trítico <.le rock) Lenny Kaye; el guitarrista 
yteclista"lvan Kra~ el teclista Richard Sohl yel 
botería Joy Dee Daugherty. luego vendria su 

,'. ~r:imer I,;P, Horses (can foto de portada de 
MQpplethoF.pe), producido por John <;dle en 
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