BIOPSIA DE AGUSTIN RUEDA

Una vida quebrada a golpes. Toda muerte sacraliza, pero en este caso, al convertir el hecho en suceso, la prensa la ha distorsionado, quedándose con lo monstruoso, lo diferencial, oscureciendo a Agustín Rueda hasta robar su recuerdo a la gente que lo trató. En este tipo de muerte, asesinato, muerto ***por algo*** *o* ***en nombre de algo*** *es fácil caer en un olvido interesado o devenir héroe, fetiche de pocos. Agustín nunca quiso ser héroe. Trataremos aquí de acercarnos a su biografía y a sus escritos, para recuperar su imagen de hombre* ***normal****, que incluso muere de forma –aún más cruel y aberrante– «normal», porque es normal que cierta gente sea cruel y aberrante, y que la víctima sea un Agustín Rueda Sierra, trabajador y libertario.*

Nació el 14-11-52 en una barraca de la Colonia de Sallent, pueblo minero con importante porcentaje de inmigrantes. Madre tejedora y padre minero que, con el drama de la miseria habitual en la época, no conseguirán algo semejante a un piso hasta el 56, **concedido** por la empresa. Esta Colonia donde nace será objeto de reflexión constante a lo largo de su vida; su pensamiento remitió a ella en todo momento. Acude a la escuela –otro hito– hasta el 8-7-66 en que finalizados los estudios primarios topa con su condición de hombre pobre: ha de conseguir trabajo. Cuatro años de aprendiz de matricero en una empresa auxiliar del automóvil (Metalauto entonces, AUTHI luego, al cambiar de propietarios. Ahora COMMETASAY) a 8 km. de la Colonia.

Es fácil adivinar los componentes del cuadro que le llevan a tener ya en esos momentos una conciencia inicial de explotado.

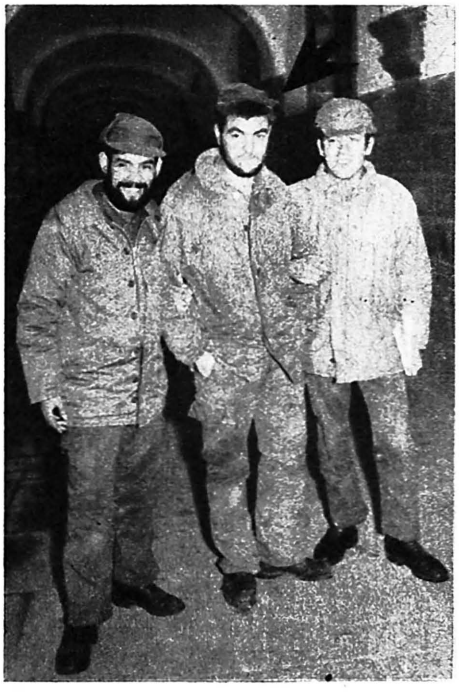
Su respuesta, sin embargo, no es encuadrarse en un partido, hacerse **cuadro.** No se politiza por un ansia abstracta de libertad, por el Vietnam o por el mayo del 68. Lo inmediato le oprime y le impacta; así pues, luchará en un terreno inmediato.

Tratando de vencer la apatía tradicional –el ciclo explotación-miseria-ocio brutalizado repetido todos los días hasta la inevitable enfermedad o despido– intenta dinamizar el barrio. Crea un Club Juvenil, consigue proyecciones, conferencias, recitales de cantaores... Apasionado del fútbol (carece del snob desprecio hacia el deporte tópico entre jóvenes que se sueñan distintos) consigue crear un equipo al que también siempre volverá su recuerdo. Tiene 18 años.

EL ACOSO

El aprendizaje parece haber sido en varios sentidos. En abril del 71 deja la fábrica y, luego de dos trabajos cortos como montador en una mina y en una fábrica de tejidos, logra trabajo en Sallent. En el 2-72 se produce la huelga y encierro de los mineros de Balsareny y Sallent. Agustín se vuelca: asambleas informativas, manifestaciones, grupos de ayuda... Llega a reunir a los comités en su casa a falta de lugar mejor. Consecuencia lógica: en septiembre es expulsado del trabajo. Los caciquillos industriales de la comarca ven en él un enemigo.

Continúa sin embargo ligado al lugar. El 17-11, en el cruce de la salida de la Colonia con la carretera, muere atropellada la madre de un compañero. Otra consecuencia más de la explotación y la miseria de condiciones de vida de la Colonia. En la manifestación subsiguiente, 19-11, es detenido, buscado expresamente en su casa por la policía. Ingresa en la Modelo, de donde saldrá en febrero del 73. Es el fin de una época. Agustín co-



mienza a exigirse a sí mismo. Vuelve a Sallent, pero para las autoridades y la escasa gente de orden se ha convertido en la bestia parda. No le dan trabajo. Lo consigue esporádicamente, como albañil o como temporero en vendimias y recogidas de fruta. La vida le arrincona. Su madre queda ciega. El Club juvenil –fundamental como dinamizador– es cerrado por la empresa y la guardia civil con la típica excusa banal: les acusan de robar unas cajetillas de tabaco. La tensa situación se rompe con la llamada a filas.

El 9-5-74 se incorpora a Infantería de Marina en Cartagena. Luego, Ferrol, el 26-6. El 17 muere su padre, tuberculoso, debilitado por la miseria. Hay pocas noticias de su mili. Escribe poco a Sallent y sólo acude para los funerales de su padre y de su madre, fallecida el 31-12-74. Se queda sin casa. Se licencia el 28-10-75 y reaparece en la Colonia.

LA AVENTURA CONSECUENTE

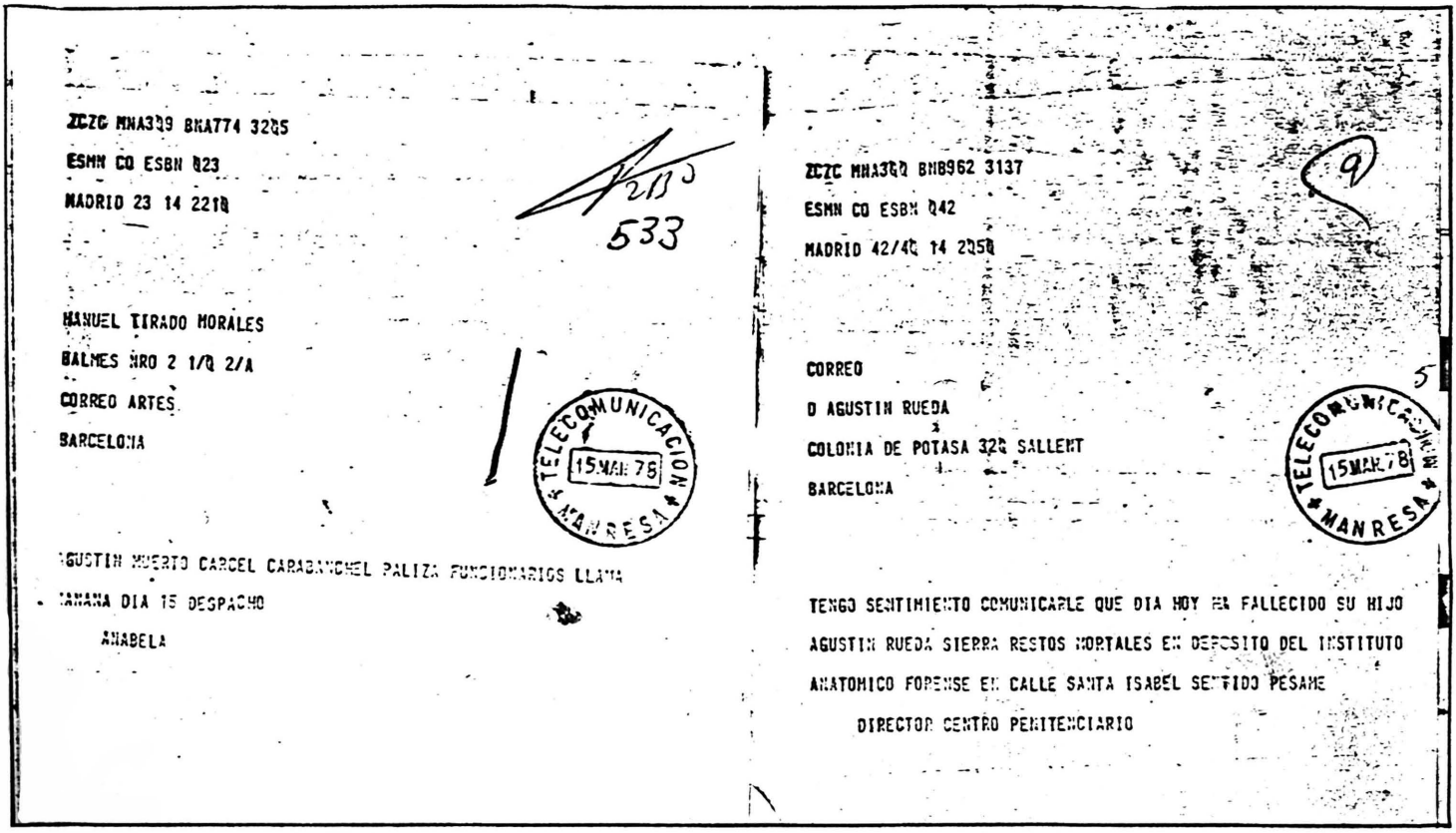
A su vuelta continúa el acoso. No hay ningún trabajo para él, pero su presencia dinamiza al grupo joven del barrio. No olvida la importancia de la diversión y organiza un torneo de fútbol, afición de toda su vida. En abril del 76 pasa por primera vez a Francia para ayudar a un desertor de la Colonia.

El 14 llega su 1.ª carta. Ha tomado contacto con los exiliados de Perpiñán y vive encima de la Librería Española. Al poco tiempo una bomba vuela la librería y destroza la casa. Trata por todos los medios de llevar una vida propia, independiente de la política y de la existencia viciada del pequeño círculo de exiliados. Recoge fruta en Ceret y trabaja el campo en Cornellá de la Rivière durante varios meses.

En octubre llega clandestinamente a Barcelona. Pasa libros y panfletos libertarios. Vuelve a Francia con desertores para retornar en noviembre a la Colonia. Necesita Sallent, pero las autoridades le rechazan. Otra vez el acoso. No quiere ser una carga para su hermana y duerme en un piso que la empresa, dueña de todo, ha concedido graciosamente a un grupo musical pa-

Día 21 de abril. Madrid. Juicio contra Fernando Simón, el compañero de Agustín Rueda. Ningún eco en la prensa. Octavillas denunciando el abandono de la politización del juicio por parte de la supuesta izquierda: del PCE a CNT. Apoyó sólo la base del ex Comité pro-presos de la Federación Local de Madrid (Comité actualmente destituido). Simón prefirió ser defendido por abogado de oficio.

Clara voluntad de no airear nada. El fiscal rebajó la petición de 12 años y 1 día a 7 años. No mencionó el tiroteo en la frontera ni el hallazgo de armas en casa del procesado (en un registro de la policía francesa sorprendentemente efectuado a pocas horas de la detención). Simón niega todo, incluso su voluntad de transportar explosivos. No se conoce la sentencia, aunque hay esperanzas de que no sea lo brutal que acostumbra.



ZCZC MNA389 BRA774 3285
ESMN CO ESBN 023
MADRID 23 14 2218

MANUEL TIRADO MORALES
BALMES NRO 2 1/Q 2/A
CORREO ARTES
BARCELONA

533

TELECOMUNICACION MANRESA 15 MAR 78

AGUSTIN MUERTO CARCEL CARABANCHEL PALIZA FUNCIONARIOS LLAMA
MAÑANA DIA 15 DESPACHO
ANABELA

ZCZC MNA360 BNB962 3137
ESMN CO ESBN 042
MADRID 42/40 14 2250

CORREO
D AGUSTIN RUEDA
COLONIA DE POTASA 320 SALLENT
BARCELONA

TELECOMUNICACION MANRESA 15 MAR 78

TENGO SENTIMIENTO COMUNICARLE QUE DIA HOY HA FALLECIDO SU HIJO AGUSTIN RUEDA SIERRA RESTOS MORTALES EN DEPOSITO DEL INSTITUTO ANATOMICO FORENSE EN CALLE SANTA ISABEL SENTIDO PESAME
DIRECTOR CENTRO PENITENCIARIO

ra sus ensayos. Enterada la dirección, clausura el piso. Va a vivir a una masía abandonada próxima a la Colonia. Por supuesto, no tiene trabajo. Hay que escapar al acoso.

Ya con pasaporte, en febrero del 77, vuelve a Perpiñán. Entra en contacto con un grupo autónomo libertario, pero en absoluto renuncia su vida. No es un **siniestro terrorista profesional.** Su único dinero procede del trabajo del campo. Vive pobremente, fuera de Perpiñán y vuelve a jugar al fútbol, en el SMOC. Un labrador jornalero libertario que juega al fútbol es algo bien distinto a un revolucionario profesional.

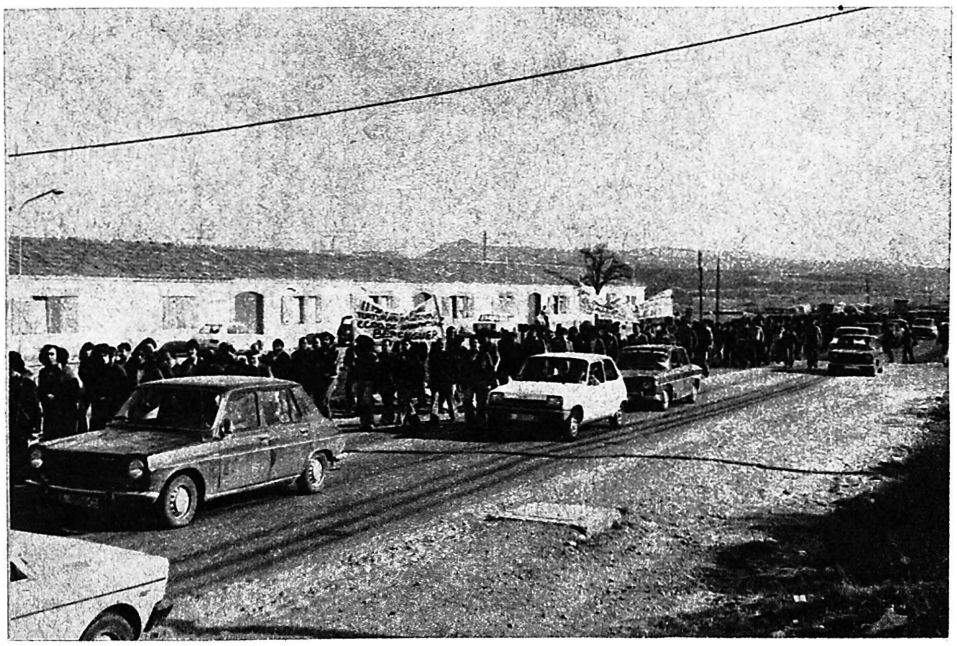
El 15 de octubre del 77, sábado, a las 6 de la mañana es detenido en la frontera, en tierra española. Excesiva buena fe y un claro chivatazo.

ULTIMA CONSECUENCIA: CARCEL

Pasa 3 días en la comisaría de Layetana de donde le llevarán a Figueras, a **restablecerse de la paliza.** A fines de mes pasa a la cárcel de Gerona. Entra en contacto con COPEL y se convierte en miembro activo, tratando de hacer tomar conciencia en el interior y de coordinar las actividades en el exterior, siguiendo la línea de COPEL que tanta hostilidad y silencio ha tenido en la prensa y los bienpensantes partidos.

Los abogados Vidal (C. Propresos CNT) y M. Seguí (familiares y amigos presos políticos) parece que se encargarán de su caso. Sólo el 1.º le vio; una vez y al principio. Como consecuencia de su trabajo en COPEL, es trasladado el 1-1-78 a Carabanchel. Sus abogados, en principio, ni se enteran. Hay un sospechoso silencio administrativo y un notable desconcierto. El Comité propresos de Madrid indaga en Carabanchel y recibe el **aquí no está** por respuesta. Son meses duros en COPEL y Agustín tiene abogado de oficio.

El 2 de marzo el Comité de Solidaridad de Sallent se traslada a Madrid y contacta con Anabela Silva, a quien encarga la defensa del caso. Para entonces **el caso** ya es otro. Es la cárcel en España. Conocedor de las razones y de las consecuencias de la miseria, Agustín Rueda no distinguió entre políticos y comunes, y se entregó de lleno a COPEL. Por ello nunca llegó a ver al juez. Tuvo otros jueces; sus mismos verdugos. Murió el 14 de marzo, a las 7,30, debido a un **shock traumático** como hizo constar el doctor Gregorio Arroyo. Nadie le vio después de la brutal paliza. Trasladado el cadáver a Sallent fue enterrado sin permiso, incluso sin el de Sanidad. Había que evitar escándalos. El director de la cárcel y 10 funcionarios están procesados –como en su tiempo el inspector Matute– pero a ellos no les juzgarán sus carceleros ni sus encarcelados. Ellos están en un país de derecho.



Se daba por supuesto el silencio de los partidos. Todos son eurobuenos y llevan corbata. No se iban a manchar por un asesinato. Tienen que continuar los compadreos del poder. Pero nos duele, aunque no nos sorprende, la actitud de CNT. Escasa organización en los comités de ayuda y en los abogados antes del fin del caso. Luego, la asamblea de militantes de Madrid asumió la muerte y las movilizaciones (miércoles 15) para encontrarse con el enfrentamiento de la Federación local que se limitó a una nota y a pagar los gastos del entierro. Los cuadros juegan a políticos. Aquí paz y después, gloria.

Y como ejemplo, Sallent. El pueblo está totalmente pintado y lleno de pancartas. Los partidos –que no dijeron nada en su momento– han debido considerar que ya había pasado el tiempo de luto. Ante la proximidad de la fiesta de las enramadas, pidieron a CNT que limpiara el pueblo para que estuviera bonito. CNT quitó las pancartas, aunque no se ha atrevido a borrar las pintadas. Es preciso que parezca que nada ha pasado para que pueda volver a pasar. Y con la connivencia de todos.

Carta a M. B.

La lucha que se está llevando en la calle dices, informa un poco a ese nivel, estamos aplastados por la televisión y los periódicos burgueses. Al enterarnos de los conflictos en Barcelona, ya habíamos solidificado la asamblea, y nos planteamos solidarizarnos con los presos de la Modelo y por las reivindicaciones generales: escribimos 86 instancias al Sr. Rey donde denunciamos que nuestro origen parte de una sociedad podrida, y no queremos ser parte de maniobras políticas, apoyando la lucha de todos los presos del país.

Acto seguido se planteó que las instancias no era suficiente y había que mostrar más contundencia, o la violencia o la huelga de hambre, la primera alternativa rechazada, la segunda también se ha recortado, planteamos 12 días y la asambles dice 8. Los presos aquí no son tan conscientes como en Barcelona, tú sabes cuál era la situación, cuando te fuiste; privilegios, miedo, inconsciencia y preventivas. (...)

Nada de treguas ni ahora ni después del indulto, en fin ya me he enrollado demasie.

Recuerdos a los subnormales del P.S.O.E. a lo mejor podemos echarnos en la cara a alguno de esos fascistas los colgamos (los jefes, que no la base) y así aprende a valorar la libertad más que los votos. (...)

19-12-77 Gerona. Cárcel

Amigo Tirado, muchas veces nos ha desbordado la situación que atacábamos y nos ha desequilibrado por completo al tratar de combatirla, lo hemos hecho con voluntad, honradez y un amor puro, por eso los resultados han sido catastróficos, el fracaso y la locura que nos acompañan; los sentimientos son viscerales, queremos la libertad íntegra hasta el fin, pero nos colocan en un campo difícil, odioso, repugnante, el campo de tener que responder especulando por medio de un conocimiento preciso de cada situación, para ello necesitamos de unas formas... ahí es donde nos han llovido las cuchilladas. (...)

¡Es maravilloso vivir! Recuerdo algunos pasajes de tiempos atrás, quizá los más vivos, los mejores. Una estufa de carbón, una cuerda que cruza el comedor, allí cuelga la ropa, el camino largo de Santa Ana, el deseo en el club de romper cadenas, el fútbol, «Apostle», la militancia estúpida, el túnel etc... en su conjunto llevaba el germen de la destrucción individual, de ahí que pudiéramos pensar que nada merece ser salvado. Nosotros no debemos salvar nada, máxime cuando en nuestras relaciones hemos respirado el aire de la libertad, debemos destruir hasta el fin este estado de cosas, reírnos de las migajas que nos dan y seguir quemando todas las visiones democráticas que nos sustraen de nuestro objetivo. (...)

Físicamente, quizá por la paliza, me vio el médico forense y otro esbirro y estoy bien. (Las palizas son buenas y malas, buenas porque cuando más grandes son más daño has hecho y más peligroso eres para estos imbéciles, malas porque un curro en estas condiciones no lo puedes responder.) (...)

(...) nuestra voluntad colectiva de iniciar una revisión ideológica de las bases del fútbol, nos han hecho escribir las más bellas y patéticas «luchas idealistas», que conocerse puedan, me acuerdo de choques que han puesto en la picota todo tipo de relaciones, entre ellas las familiares —caducas—.

Pero si queremos ser efectivos y realistas, tenemos que volver a golpear con fuerza en la conciencia de la gente, denunciando la enajenación y el monopolio económico que significa el espectáculo del fútbol, por lo que planteas tú, como el Narvaez, habéis caído en el mismo error que tuvimos al iniciar la lucha por un equipo popular del pueblo, nuestros objetivos eran dos: uno la denuncia del fútbol como ideología y sus estructuras dando una alternativa a esos dos niveles, otro convertir al Dynamo, por ser el terreno donde mejor nos desenvolvíamos, en un instrumento eficaz de lucha capaz de penetrar en otros aspectos de la poblemática del barrio. (...)

El problema de la solidaridad conmigo no puedo analizarlo, porque estoy agarrotado, y no sé discernir varios aspectos del mismo. Pero si que es una realidad, que el problema de los comunes, se debe abordar en el exterior con una capacidad revolucionaria, no es el problema de unos cuantos, es un problema de conjunto, los presos son virtualmente todos los oprimidos de la sociedad, hasta que no acabemos con los poderosos, no acabaremos con los efectos, iremos a la cárcel por cualquier cosa, atentar contra la propiedad privada en cualquiera de sus manifestaciones, o contra el orden, o contra los derechos burgueses, somos pasto de sus leyes. (...)

(...) pero a corto plazo, existe el problema de las cárceles, la lucha más radical que existe. Por la reforma del código penal, el indulto y la transformación del régimen interno de las prisiones. La asamblea y la COPEL son una respuesta. (...)

Agradecido por el chándal y el traje de fútbol. Todavía y después de una autocrítica sigo pensando que mi fútbol era bueno (era el fútbol contradictorio del que quiere jugar a fútbol) no voy a olvidarme de él y seguiré jugando cuando salga. (...)