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Escribir sobre un maestro siempre entraia cierto pudor.

Los verdaderos maestros te atraviesan, te forman, trastocan

tu memoria. Resulta dificil saber quién eras antes de ellos.
Recuerdas una sintonia inicial pero cuesta ordenar lo que vino
después, discernir lo que ya estaba. Me ocurrié con mi profesora
de literatura del instituto y volvio a sucederme aflos mas tarde en
la universidad, con Josep Maria Esquirol.

En sus clases una se encontraba prestando atencion.
La cadencia de su discurso, a diferencia de otros,
invitaba a pensar. Los conceptos iban y volvian,
siempre los mismos y siempre distintos, y asi sucedia
algo extraordinario: podias escuchar absorta y esa
escucha, lejos de atiborrarte, despertaba un susurro
propio. Nos refamos durante sus clases: a menudo su
sonrisa apenas insinuada se prolongaba en carcajada
entre los alumnos.

Era el primer curso de Filosofia y nos introdujo en
un pensamiento cuyo lugar primordial estd reser-
vado al otro. Nos presentd a Lévinas, Jankélévitch,
Patocka, Rosenzweig. Como hubiera dicho este

ultimo, sus clases conducian a la filosofia de vuelta a
la viday a las exigencias del dfa. Mientras en algunas
asignaturas la teoria se alejaba de la experiencia, en
las suyas se dirigia a su nicleo. Los alumnos nos
sorprendiamos al escuchar palabras metafisicas que
encontraban eco en nuestro dia a dia. Percibiamos
el respeto de un discurso que no adopta la dureza de
un sistema, sino la humildad de una aproximacién
infinita, que no pretende cerrar los problemas sino
profundizar en ellos.

Sus teorfas forman mds que informan, obran mds
que hablan. Cuando lei El respeto o la mirada atenta
pensé: este libro hace lo que dice, aqui se diluye la
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oposicidn entre teoria y praxis. Esta obra marcd el
comienzo de su propuesta filoséfica, que hace un
par de afios se concretarfa como filosofia de la proxi-
midad en La resistencia intima, ganadora del tltimo
Premio Nacional de Ensayo.

Tanto un libro como el otro esbozan una extrana
coreografia de movimientos espirituales. El primero
serfa lateral: retirarse del centro para habitar los mar-
genes. Abandonar los dominios de la actualidad, de
la banalidad politica, de la autoayuda de superacion,
de la obsesién por el consumo. Mantener vivo, en
los mérgenes, aquello que queda asfixiado en este
tiempo homogéneo de pantallas, palabras vacias y
optimismo cinico. Y, alli, sostener una esperanza
discreta, més vinculada al otro que nos trasciende
que a un hipotético més alld.

Vendrian luego otros movimientos, ahora de aproxi-

macion y atencion. Acercarse al otro guardando una

distancia adecuada. Mirar cuidadosamente y rescatar
al otro con nuestra mirada. Bajar los ojos con discre-

cién. Dejarnos inquietar por la diferencia y exponer-
nos a ella en nuestra vulnerabilidad.

La repeticion de estos gestos nos descubriria algo
elemental que plantea Esquirol: lo més relevante a
nivel ético es darse cuenta: ver es respetar. Si se miran
bien las cosas, ya se sabe lo que hay que hacer. No
se trata tanto de elegir o decidir como de saber ver,
de afinar nuestra percepcién y obedecer a aquello
que las situaciones exigen por si mismas. Quizd a
eso se referfa Zambrano cuando al final de su vida le
preguntaron: «Y, Maria, ;cudl ha sido su mayor liber-
tad?>.Y ella contestd, con una sonrisa misteriosa:
«La obediencia>.

El gesto del respeto se prolongard en La resistencia
intima, que es en parte una ontologia de los gestos.
La mirada se dilata en escucha y tacto, la atencion se
sitda claramente en el orden de la sensibilidad: don,
ternura, cuidado. Se trata de gestos que se encua-
dran en un elogio de la cotidianidad, que es, sobre
todo, apropiacién de la cotidianidad. Esquirol nos
invita a asumir nuestra existencia, a descubrir como
lo mds elemental ya estd surcado por el sinsentido.
A partir de una interpretacion del nihilismo como
experiencia de desintegracion, Esquirol fundamenta
una metafisica de la casa en que el recogimiento,
lejos de distraccion y huida, es asuncion del absurdo

y del propio vacio y, al mismo tiempo, respuesta 'y
salvacion. En esta nueva metafisica nos encontramos
con que lo que permanece es precario, vulnerable,
finito: unicamente perdura —y s6lo provisionalmen-
te— aquello que resiste a la intemperie gracias al
abrigo de la intimidad con los otros. Lo que salva es
la proximidad.

La resistencia al nihilismo adopta, pues, la via de la
finitud, y arraiga en lo cotidiano porque la casa es,
junto con el td, la condicién del mundo, el punto

de partida. Esquirol la llama “centro discreto del
mundo”. Pero no se trata de un centro en el que
parapetarse: el movimiento de la casa es de retorno,
y si se puede volver es porque se sale. Aunque en

La resistencia intima no encontramos programas de
accion, no estamos delante de una obra que se cierre
alo politico. Su autor ha insinuado que en el futuro
formulard una filosofia politica y podemos intuir que
su propuesta pasard por los afectos y vinculos de los
seres humanos.

Decia antes que sus libros hacen lo que dicen. Si esto
sucede es, sobre todo, porque estdn escritos a partir
de una reflexién crucial sobre la esencia del lengua-
je. El archigesto de lo humano seria la palabra de
amparo, la palabra como ofrecimiento. El lenguaje
ya no seria la casa del ser, como pensaba Heidegger,
sino la casa del hombre, de cada ser humano tinico

y concreto. Lejos de la retérica de los enterados y

de los especialistas, lejos también de las verborrea
de la demagogia politica, nos encontramos aqui con
un lenguaje que nos aproxima, con palabras que nos
dicen cosas en lugar de teorias que se cantan a si
mismas. «Lo importante se deja decir con sencillez>,
afirma Esquirol, y el empefo porque asi sea se en-
cuentra en el léxico familiar y el sentido cotidiano de
su pensamiento.

Podria pensarse que no hay nada inédito en ello,
pero como decia la méxima de Veauvenargues, a
veces un libro muy nuevo y muy original es el que
hace amar viejas verdades. //
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Pepe Ribas conversa con
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El filésofo de la resistencia

Leo un libro y me impresiona. Es un
pequeio manual de filosofia préxima en
el que el discurso desmonta cualquier
abstraccion desconectada de la vida.
«En vez del eterno retorno, volver a

casa; en vez de la voluntad de poder, la
resistencia intima; en vez del superhombre,
la proximidad; en vez del futuro, la
memoria; en vez de la afirmacion, la
problematicidad.>

El autor de Resistencia intima es Josep
Maria Esquirol. Es catedratico de Filo-
sofia en la Universidad de Barcelona,
donde dirige el equipo de investiga-
cion Aporia. Una tarde me presento en
el pequenio despacho que ocupa enla
facultad. Josep Maria es un hombre in-
tenso que envuelve su pasién en timi-
dez. Me cuenta que vive en una peque-
na ciudad proxima, junto a los huertos.
Siente agradecimiento por la paga que
recibe por dar clases en la universidad,
lo que le permite dedicarse al estudio y
ala observacion sin tiempo.

Desde la filosofia de la proximidad
tratas la resistencia intima frente a la
sociedad de la distraccidn, frente a la
homogeneidad producida por el mun-
do tecnolégico y por los lenguajes que
nada tienen que ver con lo cotidiano.
Hablame de la figura del Resistente.
Se trata de un quien, que exige una fi-
losofia del sujeto. Hay que recuperar la

centralidad del quien, tanto contra la
disolucién del yo en muchos yos, como
contra la disolucién del yo en alguna to-
talidad impersonal. A diferencia de estos
planteamientos postmodernos, mantengo
la idea de sujeto resistente. Un yo resis-
tente frente a la erosion de los contextos
que disgregan la individualidad, y un

yo atento a su inflacién degenerativa en
las formas de egoismo y de soberbia. El
resistente tiene que ser un quien humil-
de, pero no en el sentido de Nietzsche,
donde el débil se somete y es un sumiso,
sino porque se sabe participe de la con-
dicién de intemperie, que comparte con
los demds fraternalmente. El humilde ve
al otro en el mismo nivel y en el mismo
barco. Nadie por encima del otro.

¢Cudles son las armas? ; Como resistir
en la intemperie?

El resistente cree en algo. La absoluta
desesperanza te aproxima al abismo de la
nada. El resistente es alguien que sostiene
laidea de que algo diferente es posible.

Y eso no es una simple utopia para el

futuro. La creencia del resistente tiene que
ver también con el pasado. Es una memo-
ria anamnética. Una memoria que tiene
que ver con el hecho de que el pasado
todavia no estd concluso. Esta también es
laidea de Benjamin. La mayor fuerza del
resistente procede, incluso, de creer que

lo pasado no esta cerrado y que, en cierto
modo, todo estd pendiente. El resistente
es un sujeto humilde que cree en algo, que
estd comprometido con algo diferente. Y
esta creencia se vincula a la vez con pasado
y futuro.

En tu dltimo libro, hablas mucho de la
casa, de lo préximo, de la intimidad,
del cultivo de la soledad frente al aisla-
miento.

La soledad es la posicién fundamental del
ser humano. Experimentar esa soledad
nada tiene que ver con el aislamiento. Tiene
que ver con reconocer que uno es un si
mismo y que nos hacemos compania desde
la soledad. El fenémeno de la compania es
fecundo y hondo. Incluso se puede decir:
vivimos compartiendo la soledad. La casa
acoge la soledad y la compania. Pero “casa”
no solo ni principalmente en el sentido

de un elemento arquitecténico, sino en lo
relativo al movimiento del recogerse y del
resguardarse, donde estableces los lazos de
la familiaridad. Esos lazos, obviamente, no
tienen por qué tener un fundamento biol4-
gico. Nos hacemos cercanos y proximos a
los otros, y esto es la familiaridad. Utilizo el
adjetivo “intimo” como sin6nimo de cerca-
no. Por eso la resistencia es intima. Los vin-
culos se crean. Uno se hace préximo alos
demds, y también a sus cosas, a sus libros, a
su paisaje, a su cielo. Compartir es generar
compania cotidiana. La proximidad es algo
asi como una constitucion bajo el mismo
techo. "Compaifiero’, etimol6gicamente, es
el que comparte el pan. No hay ningtin tipo
de superioridad. Los que estdn en la misma
mesa son hermanos, vecinos, humanos. No
hay dominio. Por eso hago una apologia del
casar, que incluye el aproximarse y el juntar.

Hablame mas del aislamiento.

El aislamiento, menuda paradoja, se da en
situaciones muy masificadas. Existe una
complicidad entre masificacion y aisla-




miento. Incluso se podria tirar del hilo
hasta las sociedades totalitarias. Unas de
las caracteristicas de una sociedad totali-
taria son la falta de relaciones, la falta de
compaiia y la masificacion.

Tu filosofia es una arma contra el ni-
hilismo y un ir mas alla del existencia-
lismo.

Reconozco la fuerza y la riqueza de
planteamientos existencialistas como los
de Heidegger o Sartre. En ellos se suele
poner el énfasis en el movimiento de
exteriorizacion. De ahi "ex-sistencia”. Uno
es su proyecto, su decision, su expansion.
Uno tiene que ser duefio de su vida y tie-
ne que decidir por si mismo. También el
hablar es un modo de proyectarse. Creo,
sin embargo, que el acento no deberia es-
tar solo en este movimiento expansivo o
proyectivo, sino también en el movimien-
to de recogimiento y de amparo. Existir es
salir y también resistir, ampararse. La total
exteriorizacion es disgregadora. Ademds,
hay otra razén fundamental: para poder
salir, incluso al espacio publico y hacer
politica, hay que poder volver. El refugio y
el cultivo de la intimidad es lo que te per-
mite salir. Una de las debilidades de la po-
litica del mundo contempordneo consiste
en la dificultad de volver. Se da una fuerte
erosion de los espacios de intimidad. La
filosofia de la proximidad consiste en una
cierta correccion de posiciones existen-
cialistas, de las que, a la vez, es deudora.

Ta hablas de no ceder a los dominios
de la actualidad.

La resistencia adquiere todo su sentido
cuando hay algo que domina o tiende

a dominar. ;Por qué? Porque la vida es
fecunda y tiene sentido en la diferencia.
Lo homogéneo es inh6spito, y lleva al ni-
hilismo. Este no tiene que ver solo con la
nada; tiene que ver con lo mismo. La nada
y lo mismo se parecen en que la nada es
homog énea. De modo que la resistencia
no es solo resistencia a la nada, sino tam-
bién a lo homogéneo, a lo indiferente. El
dominio de algo conduce alo homoggé-
neo, y esto es inhdspito, casi inhumano.
Dado que hoy una de las expresiones del
dominio es eso que llamamos la actua-

001/ 2017

4l



lidad, la resistencia tiene que ser ante el
dominio de la actualidad. La actualidad
no es intrinsecamente perversa, pero si su
dominio.

Pero el mundo de hoy esta dominado
por la tecnologia, por los moviles, por
Twitter, que tanto disuelven la aten-
cion atentay la capacidad de concen-
tracion.

El dominio de la actualidad se inscribe
en lo que cabria llamar la "pantallizacién"
del mundo. Lo que a partir de Husserl

y Habermas también se ha llamado la
colonizacion tecnolégica del mundo de
la vida. El camino de la resistencia lleva a
una cierta marginalidad. ; Cémo resistir
alo que domina? Desde la fecundidad
de los margenes. Tal camino no significa
ni huida ni evasién. Desde lo marginal se
presta mucha atencién para cuando se dé
el momento oportuno y quepa incidir en
el conjunto. Es una marginalidad atenta.
Nada de somnolencia, sino una vida en
estado de permanente vigilia. Lo margi-
nal es fecundo porque es diferente. Desde
alli uno se da cuenta de la capacidad que
tiene para que gente comparta esa voca-
cién. Los cambios fuertes siempre se dan
desde la marginalidad.

:Como participas en los asuntos de la
polis?

Las cosas que tienen sentido terminan
por abrirse camino. Si estds en el contexto
universitario y hay algo que domina pero
te parece mal, conviene que persistas en
lo que crees, porque eso va a incidir. La
polislo es todo, es el nosotros de la con-
vivencia. Lo bueno para ese nosotros es
que haya espacios distintos en donde se
digan cosas distintas, en donde se respire
de forma distinta, porque esta diferencia
es difusiva, se nota. La misma existencia
de la diferencia ya tiene una significacién
y una fecundidad politica.

¢El afan de novedad, los viajes turisti-
cos, el consumismo, son huida?

El consumismo es una estructura circular
que, pese a las apariencias, te deja siempre
en el mismo sitio. Las consecuencias del
consumismo exacerbado son terribles.
Mientras la vida humana y las cosas del
mundo son finitas, el consumismo nos
emplaza en una estructura circular agresi-
va, evasiva e infinita. La curiosidad como
huida la plante6 Heidegger al hablar del

afin de novedades. Y eso enlaza con el
malestar de fondo de la “sociedad del
bienestar”. Malestar que provoca esta es-
pecie de huidas evasivas o de disoluciones
orgidsticas. Disoluciones, en definitiva,
de la propia responsabilidad. En verdad,
el consumismo nos engafa respecto a la
auténtica novedad. La novedad genuina
es diferencia o, como decia Benjamin,
interrupcién. Cuando él hacia la critica a
laidea de progreso, explicaba que el pro-
greso procede de una comprension del
continuo de la historia. Entonces, lo que
establecia como imagen para mostrar otra
manera de entender las cosas era la inte-
rrupcioén, el corte. El afan de novedades
es evasion que no conoce ni la esperanza,
ni la paciencia, ni la memoria, que es lo
necesario para que algo nuevo ocurra.

Hablame de los lenguajes especializa-
dos que fraccionan.

Los lenguajes abstractos y presuntamente
cientificos que proliferan en las asi llama-
das ciencias humanas y sociales son una
expresion del dominio no de la ciencia,
sino de la ideologia cientifico-tecnol6-
gica. Empobrecen nuestra vida. Saberes
que antafo llamébamos humanistas creen
ganar seriedad con un lenguaje especia-
lizado y técnico y en realidad degeneran
y nos confunden. Cuando uno adquiere
cierta capacidad para discriminar, se da
cuenta de que este lenguaje es vacio. En
psicologia, ciencias politicas, pedagogia,
economia, sociologia e incluso en filoso-
fia, se promueve un lenguaje presunta-
mente cientifico pero que no tiene sen-
tido para la existencia, para nosotros. Es
tremendamente pobre. Lo vivo mal y me
duele esta perversion en las ciencias hu-
manas, que mds bien tienden a ser inhu-
manas, porque creen explicar y disolver
el fondo de la persona y de la comunidad
humana. Desconocen lo que es la pacien-
cia y la reflexion sobre la experiencia.
Frente a esta degeneracion de las ciencias
humanas reivindico el lenguaje coloquial
y cotidiano porque, cuando no esta colo-
nizado, conserva una gran riqueza. Solo
con el lenguaje no tecnificado es posible
decir o aproximarse a lo mas profundo. Es
el lenguaje de la resistencia. Solo ese len-
guaje puede ser literalmente cordial.

Precisamente en tu libro El respeto o
la mirada atenta tratas el tema dela
atencion.

Si es mirada, ya es atenta. El titulo es
intencionadamente redundante. Cuando
prestas atencién a algo suele ocurrir que
adviertes cual debe ser tu forma de si-
tuarte. Ves, por ejemplo, su fragilidad y lo
tratas con cuidado. Precisamente esta es
la razén por la cual el prestar atencién no
es solo un acto de caricter epistemoldgi-
co sino también moral. Atender bien es
ya actuar bien. De ahi que Simone Weil
diese tanta importancia a la atencion.
Prestar atencion conduce a ser atento,

es decir, respetuoso. No por casualidad
la etimologia de la palabra “respeto” se
relaciona con el mirar bien. Cuando uno
presta atencion, respeta y cuida.

:Qué es para ti el arte?

El concepto que mds me sirve para pen-
sar la esencia del arte es el de creacidn.
Un concepto limite que procede mds de
la tradicion biblica que de la griega. Indi-
ca esa maravilla de poder dar pie a algo

a partir de casi nada o nada. Por eso, lo
que se crea es otro, y no una simple ema-
nacion. La esencia del arte es la esencia
de la vida: ese sentir que genera lo otro
0 que acoge a lo otro, lo més alld de uno
mismo.

Escribir un libro transforma.
“Experiencia” es una palabra nuclear en
el pensamiento contemporéneo. Autores
muy diferentes la han destacado: Michel
Foucault, Edmund Husserl, Walter Benja-
min, Gilles Deleuze... La experiencia no
es algo pasajero ni epidérmico, sino una
transformacion diacrénica; algo que pro-
voca un cambio en uno mismo, y que de-
termina un antes y un después. Para mi,
escribir un libro es algo que forma parte
de una experiencia, y, por lo tanto, de una
transformacidn. La vida es afectacion,
conmocion, y lo mejor de lo que somos
capaces tiene que ver con la pasién que
emerge de dicha conmocién. Ademads, si
las palabras no vibran, dificilmente po-
dran ser significativas para los demads.

También tratas la finitud y el miedo a
la muerte.

¢Coémo no hablar de la muerte? La finitud
es uno de los rasgos esenciales de nuestra
condicién. No vamos a ser inmortales,
pero para vivir mejor y mds intensamente
uno debe ser consciente y hacer frente a
su finitud. Lo que no significa superarla.
Ocurre, por ejemplo, que si uno piensa,




sin obsesion, en su condicidn finita, suele
ser mds activo y mds comprometido. La
conciencia de la finitud lleva a la accién,
mientras la no conciencia lleva a una cier-

ta apatia. Preguntarse por el tiempo que
nos queda, no es fatalismo. Si uno cree
que tiene todo el tiempo, no hace nada,
mientras que si uno sabe que el tiempo
es limitado, estd atento a los momentos
oportunos y actiia. San Benito aconsejaba
hacer las paces antes de la puesta de sol.
Actuar mientras hay tiempo; responder
a las exigencias de la situacion sin pospo-
ner la responsabilidad. Finitud, tiempo
oportuno, exigencia y responsabilidad
estan estrechamente ligados.

:Qué le debes a Lévinas?

Muchisimo. Los gigantes de la filosofia
de la primera mitad del siglo XX son
Wittgenstein y Heidegger. Y, para mi, el
de la segunda mitad es Lévinas. Espero
que se vaya viendo. Intenta una filosofia
de un sujeto que nada tiene que ver con
este sujeto centro de todo, duenio de si
mismo, que todo lo puede y que vaa
conquistar el mundo. El de Lévinas es un
sujeto pasivo, que no significa lo contra-

rio a lo activo, sino que lo més hondo de
lo humano es la afectacién. Hay sinoni-
mia entre sensibilidad, vulnerabilidad y
pasividad. Somos pasivos y por eso ac-
tuamos. Pasion viene de pasividad. Todas
las pasiones vienen por la capacidad de
afectacion. El hombre no es una pasién
inutil, como decia Sartre, sino una pasién
infinita.

Hablame de la precariedad y de la jun-
tura.

Podemos utilizar la palabra precariedad
para ilustrar situaciones sociales determi-
nadas, en las que se da un incremento de
la vulnerabilidad y de la intemperie debi-
do ala injusticia y a ciertas imposiciones

impersonales. En este sentido, "precarie-
dad "es una categoria de cardcter politico
que indica contextos de incremento artifi-
cioso y forzado de la vulnerabilidad de los
colectivos. Sin duda, hay que denunciar y
luchar contra esa precariedad y contra los
sistemas que la provocan. Sin embargo,
hay otra dimensién de la precariedad. La
dimension antropolégica fundamental

es de debilidad e intemperie fisica y me-
tafisica. Por eso se entiende que el gesto
mas radicalmente humano sea el de la
proteccién y el amparo de la vulnerabi-
lidad. Nos protegemos; nos cuidamos.

La juntura es una de las concreciones de
dicho gesto. Nos juntamos, nos reunimos,
NOS Casamos, UNimos piezas para resistir.
Uniendo elementos se crea un espacio
protegido. Un abrazo es lo mismo que
una casa; es un movimiento que protege.
Es el gesto que mejor expresa la condi-
cién humana. Es una juntura. ;Qué es o
qué deberia ser la politica? La juntura o el
ayuntamiento que crea comunidad.

De lo posmoderno al arte politico.

Lo abstracto no me produce ninguna
preocupacion, en tanto que abstracto. El
problema se descubre ante discursos abs-
tractos desconectados de lo fundamental,
de lo radical, de la vida. La abstraccion
solo tiene sentido manteniendo una cier-
ta conexi6n con la raiz y la génesis. Cier-
tos discursos posmodernos y propuestas
artisticas han perdido esta conexién y

ya no son significativos. Quizas sean lla-
mativos. Una cultura que no sea radical,
que no esté conectada con lo vivo, no me
interesa. Cultura significa cultivo de lo
fundamental. A pesar de espectaculares
avances tecnol6gicos, estamos aqui, sobre
la tierra y bajo el cielo, en compania de
los otros. El arte que sea capaz de reflejar
esa condicion fundamental y de abrir
horizonte cuida la vida. Es arte vivo. Y a
la cultura que cuida la vida le es ajena la
oposicion entre teorfa y praxis. //

El afan de novedades es evasion que no
conoce ni la esperanza, ni la paciencia, ni la
memoria, que es lo necesario para que algo

nuevo ocurra.
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