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A LA ESPERA DE UNA POSIBLE

NUEVA OBJETIVIDAD

Por Kevin Power
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ome estética, podia con-
siderarse una reaccion
frente a los excesos mis-
ticos del expresionismo
y que se armaigaba firmemente en la
critica social implicita en dadd. Re-
sulta sorprendente aplicar este tér-
mino a la obra de Dix y Grosz, pero
sirve para expresar la necesidad de
una nueva distancia critica y un re-
tormo a una ética mds explicita y al
compromiso politico con la socie-
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dad, como la clara reaccion que su-
pone frente a la subjetividad, el inti-
mismo espiritual y la “pasta’ mistica
de los artistas expresionistas. Curio

samente, al mismo tiempo, poetas
americanos como Zufofsky y Oppen
estaban elaborando el Manitiesto
Objetivista, en el que reclamaban
una nueva sinceridad y subrayaban
lanecesidad de acercar mds las “len-
tes” al objeto. Preconizaban el retor-
no a los rienos de discurso ordinarios

¢Con gue derecho Hamas desfloraciones a lus experiencias?

Arnolt Bronnen: Exzesse (1923)

Todo el mundo erv vdiado: los judios, los
capitalistas, los aristécratus prusianos, los
comunistas, el ejéreito, la noblezu, los
trabajadores, los parados, el Reichswelr’, las
comisiones de control, los politicas, los
grandes almacenes, y una vez mds los judios.
Eru una orgia de instigacion, y la repiblica
era débil, apenas perceptible... Era un mundo
completamente negativo con una brillunte
espuma en la superficie.

George Grosz: Ein Kleintes Ja und ein grosses Nein (Hamburg, 1974)

y a lus realidades bdsicas de la vida
diaria,

Es de esperar que estas dos ex-
posiciones nos hagan pensar, aunque
sea por segunda vez, en la relacién
entre el artista y la sociedad. ;Debe-
ria ser ahora esta relacién dialogal en
vez de dialéctica? ;Pero desde qué
perspectiva deberia buscarse este
“didlogo” en unasociedad carente de
estructura ideolégica y de ideales
utépicos? (Incluso el mercado, que
anlafio actuaba como una escala de
valores “seguros’, se ha revelado tan
definitivamente caprichoso e intere-
sado como todo lo demis). Es evi-
dente que el arte nunca ha podido
cambiar la sociedad, pero puede co-
municar efectivamente conocimien-
tos y ampliarlos en aspectos que a
priori ignoramos. El arte ya no puede
esconderse en una estética formalista
o producir variaciones sobre la sen-
sibilidad de 1o ya “‘sabido™. Estas son
posturas privilegiadas que ahora se
ven sometidas a un cuestionamiento
radical. El arte tiene que encontrar
nuevas estrateglas de supervivencia,
nuevas formas de preocupacion y

atencion. nuevas maneras de com-
plicar el campo referencial mds alld
de la caprichosa acumulacion. Ne-
cesitamos obras impulsadas por un
conjunto de necesidades y por una
definicion de culiura mds abierta,
que tengu en cuenta, por ejemplo, la
inmediatez de otras fonmas cultura-
les (el Mediterrineo, a pesar de la
decadencia y la division, sigue sien
do una de las mezclas mas ricas gue
contamos, pero en generdl, seguimos
siendo groseramente ignorantes in-
cluso de fo que estd pasando entre
Turguia y Marruecos).

Pero volvamos a mi lema princi-
pal. La Neue Suachlichkeit surgié
durante la postguerra de la | Guerra
Mundial. Llamaba la atencion criti-
camente ante la brutalidad, la des-
truccién y la degeneracidn que la

1. El Reichswehr era el nombre del
cjéreito profesional de 160.000 hom-
bres permitido a Alemania por el tra-
tado de Versalles después de la 1 Gue-
rra Mundial, fuerza de liderazgo que se
convertiria en ¢l niclco del futero
cjéreito de laeranazi. (N. de laT.)



Retrato de la periodista Silvia von Harden (1926). Otto Dix




Crepusculo (1922). George Grosz

guerra habia dejado tras de si. Desa-
rrollaba un estilo incisivo y descar-
nado, intentando provocar el vomito.
Habia perdido la fe, pero tenia buen
cuidado enevitar el abyecto cinismo.
Dada laola mortifera que se extendia
ante sus 0jos, ¢qué tenian que hacer,
por ejemplo, ante textos como Res-
pecto a lo espiritual en el arte, de
Kandinsky? ;Cémo tenian que re-
accionar frente a tales propuestas,
frente a la codicia de poder y la
hinchada mediocridad de la clase
dominante, frente a la crueldad, el
egoismoy la intoleranciaque se ma-
nifestaban en todos los sectores so-
ciales, y ante las aterradoras image-

nes que los campos de exterminio
habian dejado por doquier?

Los criticos han incluido en la
categoria de Nueva Objetividad las
obras de arquitectos como Mies van
der Rohe y Erich Mendelsohn, las
novelas de Alfred Dablin, la foto-
grafia de August Sander y las peli-
culas de Pabst. En las artes pldsticas
se ha incluido el formalismo de la
Bauhaus y al mismo tiempo la va-
riedad de retornos al realismo (una
direccién que también prevaleciaen
la pintura norteamericana a finales
delos afios veinte y durante los trein-
ta). Meidner, por ejemplo, defiende
un fandtico y ferviente naturalismo;
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Grosz insiste en la objetividad y la
claridad del disefio industrial como
algo mucho mas 1itil y eficaz que un
flirteo con la cdbalao el éxtasis mis-
tico.

G. Hartlaub, el critico que orga-
nizé la Exposicién de 1925 de Neue
Sachlichkeit en Mannheim, veia el
movimiento comounareaccién con-
tra la guerra y la revolucién. Brecht
también habia insistido en que la
guerra habia sido una leccién en el
sentido de ver las cosas desde una
nueva perspectiva. El término gene-
ral de Nueva Objetividad se mantu-
vo, pero el propio Hautlaub dividia
las reacciones en un ala izquierda y

un ala derecha. La primera crefaen
un arte nacido de la negacion del arte
y pretendia dar testimonio del caos;
lasegundaestaba arraigadaenel cla-
sicismo y en lo intemporal. El ve-
rismo fue el término que se dio a la
izquierda y Nueva Objetividad que-
daba reservado para la derecha.
Schad y Grossberg son quizas los
principales artistas asociados al ala
“derecha”™. Los retratos deliciosa-
menteerdticos de Schad, de mujeres
con gasas transparentes que revelan
sus nalgas y senos pueden servir
como ejemplo de lo que parece una
sofisticada y cultivada decadencia
cultural. Tienen un estilo definitiva-
mente naif, influido por Rousseau y
ciertos géneros del siglo diecinueve
como las naturalezas muertas, los
retratos y los paisajes imaginarios.
Hay que reconocer que Grosz no se
sentia particularmente atraido hacia
esos artistas. Los atacé amargamente
por su falta de compromiso dialécti-
co, calificando su estilo de “imita-
cién Luis Felipe™. Para Brechtera un
movimiento francamente reacciona-
rio, pero habia otros criticos que
vefan en la Nueva Objetividad una
nueva delicadeza y una disposicion
hacia las actitudes contemplativas.

E! ala “izquierda™ recibid el
nombre de Verismo y, naturalmen-
te, en ella se situaban las obras de
Grosz, y Dix. El critico P. Schmidt
vefa este ala como polémica, pro-
funda y especificamente alemana.
Les consideraba irénicos y al mis-
mo tiempo enamorados de la ver-
dad. Grosz manifest6 que pintaba
movido por la contradiccion de po-
ner su trabajo ante las narices de la
burguesia para convencerles de que
el mundo “es feo, estd enfermo y
llenode mentiras™. Dix también en-
fatizaba lo “feo” y las heridas que
produce el contacto con la realidad.
Tenfan una linea manifiestamente
moralista. Grosz describia su obra
graficamente como jun “*fordnculo”
en la nuca de la sociedad!

ivir en Alemania durante el

v periodo que incluia la I Guerra
Mundial, la Reptiblica de Weimar,
la II Guerra Mundial, el “nuevo
comienzo™ que siguié a 1945, y el
periodo desde el 1949 en adelante,
que vio la fundacidn de dos estados
alemanes separados con una rela-
cién mutua determinada por actitu-
des de exclusién reciproca, impli-
caba vivir en uno de los capitulos
més criticos de la historia de la so-
ciedad burguesa. Probablemente,
Grosz y Dix se veian enfrentados a
mds realidad de lo que nunca hu-
bieran deseado...

Nos obligan a volver al mundo



Llamaba la atencién criticamente ante la
brutalidad, la destruccion y la degenera-
cion que la guerra habia dejado tras de si.
Habia perdido la fe, pero tenia buen cui-
dado en evitar el abyecto cinismo.

y se sienten claramente consterna-
dos ante lo que ven. Intentaré situar
a Dix dentro de este contexto his-
térico. Su vida lleva todas las cica-
trices y vicisitudes del periodo.
Naci6 el 2 de diciembre de 1891 en
el seno de una familia de clase tra-
bajadora de Thuringia. Fue a la Es-
cuela de Arte de Dresde. donde es-
tudié hasta el estallido de la guerra.
En otono de 1914 se alisté como
voluntario para la guerra y sirvié
como tirador de ametralladora en
Francia y en el frente ruso con el
rango de cabo pero actuando como
sargento. En los intervalos entre las
batallas, Dix produjo cientos de di-
bujos con temas tales como flores
sobre monticulos de camposantos,
amantes de pie sobre las tumbas, o
las tropas de asalto surgiendo de las
trincheras. Sus dibujos son duros y
crueles. En ellos se le ve experi-
mentar con el modelo cubista, el
futurista y el expresionista, mez-
clindolos los tres. jNaturalmente,
no tenia tiempo para pintar! Cuan-
do acabé la guerra se autodefinio
como ni pacifista ni militarista. Pero
al igual que le ocurria a Beckmann,
la guerra seguia siendo para él una
experiencia central que satisfacia de
largo el hambre insaciable de reali-
dad del artista realista. El tema de la
guerra. que continuo jugando un pa-
pel dominante en su obra hasta los
aiios cuarenta, le ofrecid la ocasion
de pintar el sufrimiento del hombre
en vez de comprometerse directa-
mente en la agitacién politica. Se
volvid hacia la pintura de la Edad
Media y del Renacimiento para en-
contrar no sélo modelos de técnica,
sino también una imagineria que
diera una expresion vilida a la mo-
demna experiencia de la guerra.

Dix entré en la guerra. como
tantos otros jévenes de su época, es-
perando que las cosas cambiarian y
que tal erupcion de fuerzas elemen-
tales transformaria a los hombres y al
mundo. Era un gran admirador de
Nietzsche y leia Asi hablo Zaratus-
tra una y otra vez. No en vano Niet-
zsche, junto con su defensa de una
vida plena e integra, compartia esta
admiracion por el Renacimiento.
Dix anhelaba la eliminacion de la

mezquindad y la mediocridad im-
plicitas en la miserable vision de
la burguesia. En 1918 era un decidi-
do defensor de la revolucién. Pero la
guerra se habia perdido y la revolu-
cién no se habia producido. La bur-
guesia se habia visto reforzada en su
mezquindad y su avaricia.

Fue este estado de cosas lo que
llevo a atacar a los gorrones. los co-
rmuptos. los explotadores. los caci-
ques v los intermediarios con tan
evidente vehemencia y amargura.
Pintaba el poder: frio. vacio y cruel.
Incluso en un texto posterior se pue-
de apreciar su intensa rabia y la pa-
sion contenida tras sus palabras: “El
arte actual estd subordinado a la clase
burguesa y desapareceri con ella: el
pintor -posiblemente sin que él mis-
mo lo quiera- no es mds que una fa-
brica de billetes de banco, una ma-
quina de acciones de la cual se sirve
el opulento explotador y petulante de
lo estético para poder invertir su ca-
pital de forma mas o menos lucrati-
va, para mostrarse ante la sociedad y
ante si mismo como un mecenas de
la cultura... El culto al individuo y a
la personalidad al que se someten
pintores y poetas y que ellos mismos,
seglin sus particulares dotes, todavia
incrementan con su charlataneria, no
es mdas que una invencion del mer-
cado del arte. Porque cuanto mds
genial es la personalidad, mayores
son los beneficios™. (G. Grosz, En
lugar de una biografia, GG. Barce-
lona, 1977, p.19). Esta observacién
podria aplicarse igual al momento
actual, si bien pocas personalidades
de los medios de comunicacién del
mundo del arte podrian calificarse de
“geniales”.

Asi. Dix empez6 a odiar lo que
previamente habia admirado. Se
convirtié en un agudo observador,
siempre amargo y ocasionalmente
cinico, de la comedia humana. No
hay mds que ver los retratos realiza-
dos en esos afios para intuir el pro-
ceso. Los fechados antes de 1914
tienden a pintar figuras deseables,
bacanalisticas, mientras que los de
después de 1919 solo muestran co-
rrompidos desechos humanos. En
Tres prostitutas en la calle (1925),
por ejemplo, las caras de las mujeres

Eldorado (1927). Otto Dix



George Grosz.

son casi animales y una de ellas lleva
un monstruoso objeto filico en la
mano, situadas ante un escaparate
donde un pie inmenso aplasta el glo-
bo del mundo. Los retratos casi po-
drian considerarse como estudios de
casos clinicos. no de individuos sino
de la enfermedad generalizada y la
decadencia en el nicleo de la socie-
dad. Pienso por ejemplo en el desco-
munal Retrato del Actor Heinrich
George (1923), hinchado como un
grueso pavo, colérico y voluble; o el
extrano Retrato del pintor Adolf
Uzarski (1923) con su cuerpecillo,
las desproporcionadas manos y el
pelo de casi los mismos tonos ver-
dosos que el edificio que se hiergue
tras él; o el Retrato del marchante de
arte Alfred Flechtheim (1926), con
un cuadro cubista en la mano y otro
colgado en la pared tras €l. Compa-
remos estas obras con su extraordi-
nario autorretrato como soldado de
1914 -expresionista. violento y ener-
gético- y la diferencia es muy clara.
Dix explota sus temas con una cierta
malicia critica. Pero su técnica le da
también distancia y desapego. Re-
gistra ladiversidad. la violencia ace-
chante y la grotesca grandeza de la
naturaleza humana. Los evoca tal
como Sherwood Anderson utilizaba
en aquellos mismo anios la figura de
lo grotesco en su novela Winnes-
burg, Ohio para tratar con los indivi-
duos aislados y fracasados que se
aferran desesperadamente a una sola
version de la verdad.

La visién de Dix, aunque no ex-
cluia las afinidades politicas, recha-
zaba resueltamente cualquier com-
promiso con una linea de partido de-
terminada. Pese a ello. su postura fue
considerada altamente sospechosa
por lo que al régimen se referia. Los
nazis continuaron acosandole y vic-
timizandole con la destitucion, las
detenciones y la difamacién, garan-
tizando asf el fin de su carrera y de
cualquier posible reconocimiento
publico (habiasido profesor en Dres-
de desde 1927). Una de sus obras, La
trinchera (1923), se convirti6 de he-
choen un icono central de la campa-
fia nazi contra el arte degenerado.

Una vez liberado tras la deten-
cién, Dix se retir6 a la calma del sur
de Alemania, donde pint6 paisajes y
alegorias politicas como Cementerio
Judio de Randegg (1935). Triunfo
de la muerte (1934/35). o Flandes
(1934/36). De todas maneras, la cal-
ma era relativa, pues en 1939 fue
detenido temporalmente bajo sospe-
cha de estar implicado en un atenta-
do contra la vida de Hitler. La iinica
proteccion oficial que tuvo fue la de
Franz Leck, un amigo y profesor de
la Academia de Berlin. En 1945, a la

edad de 54 anos, fue llamado a servir
en la milicia y cayé prisionero en
Alsacia. Este doloroso aconteci-
miento quedé registrado en su Auto-
rretrato como prisionero de guerra
(1946). En Crucifixion de Cristo
(1946) muestra su voluntad de utili-
zar la pasion de Cristo como tema y
confirma su constante tendencia a
emplear férmulas tradicionales para
encapsular experiencia contempord-
nea. En los tiltimos afios de la guerra
abandono el uso de bamices en favor
de una expresiva pintura alla prima.
Después de la guerra, en una de
esas caracteristicas ironias del des-
tino, le cubrieron de honores, con-
siderdndole uno de los héroes que
habian resistido contra los nazis en
defensa de los valores tradicionales
de la cultura alemana. Dix munio en
Singen el 25 de julio de 1969.

a primera exposicion de Neue
Sachlichkeit tuvo lugar. como
yahe dicho.enel Kunshalle de Man-
nheim.en 1925. A Beckmann, Grosz
y Dix les dedicaban lugares destaca-
dos. La muestra contaba con cinco
obras de Beckmann, si bien €] no se
consideraba como miembro plena-
mente arraigado en el grupo. El veia
el movimiento como una combina-
cion de Gegenstandlichkeit (arte fi-
gurativo) y Genauigkeit (precision).
Hablaba de una “objetividad tras-
cendental” como principio de su arte,
una objetividad dirigida hacia la cara
interior del hombre. El concepto de
“objetividad™ incluia a la vez vision
y realidad. Pretendia mostrar como
brilla la metafisica a través del mun-
do fisico. Para esos pintores. los ob-
jetos eran importantes porque se
manifestaban como la dltima entidad
fija que uno podia captar en medio
del colapso general de los antiguos
valores de la religion. la filosofia y la
politica. Asi pues. los objetos apare-
cian cargados de alusiones ocultas.
La Nueva Objetividad no es sélo
un estilo de las bellas artes sino el
nombre de la actitud que se apoderd
de Alemania después de la | Guerra
Mundial. La diferencia entre los dos
sentidos del término (el estético y el
uso social, mds generalizado) estriba
en el hecho de que el estilo revela
repetidamente lo que el “estado de
dnimo™ niega. La perspectiva “obje-
tiva” esunapeculiaridad de los hom-
bres de negocios y los ingenieros que
no pueden cometer errores. En su
mundo. la mdquina se convierte en
simbolo del perfecto funcionamiento
del sistema. La muerte v laenferme-
dad va no son consideradas como
parte del destino humano. La pobre-
za es inaceptable. Los sentimientos
son interferencias y el amor estd li-



mitado al sexo. Si el artista hubiera
adoptado esas mismas actitudes res-
pecto a la pintura de un modo “obje-
tivo”, seguramente habrian resurgi-
do todos los elementos absurdos,
subjetivos e incontrolables.

En los afos veinte, un cabaret de
Berlin lanzé una cancion titulada
Hay objetividad en el aire. No sé si
eraunacancion especialmente buena
o si tuvo mucho éxito, pero hablaba
de aviones, discos y coches. Todas
esas cosas dejaron claramente su
huella en aquella era. El progreso
triunfante de las médquinas parecia
irresistible. jHabia unanuevaeraala
vista! No estd de mds recordar que en
Estados Unidos, el movimiento pre-
cisionista abordaba una representa-
cién similar, aunque en cierto modo
mads ironica, de las premisas de la
nueva era maquinista, una ironfa
claramente patente en los titulos que
elegian para obras tales como Clas-
sic Landscape (Paisaje cldsico)’, que
mostraba una nueva nave industrial
ferroviaria, o My Egypt (Mi Egip-
to)’, donde el tema era un silo de
grano que parecia simbolizar el de-
seo de Norteamérica de poseer sus
propios monumentos histdricos...

Pero al mismo tiempo, en medio
de aquel optimismo ante la revolu-
cién industrial, no debe olvidarse
que hacia el final de la Primera Re-
publica alemana, seis millones de
personas se habfan quedado en la
calle. Eran tiempos inestables y la
incertidumbre produce una cierta
nostalgia. El pasado era criticado,
pero también representaba una cierta
sensacion de énfasis y exuberancia.
Representaba patriotismo y pathos.
Representaba el imperio alemdn y su
ferviente sentido del deber, al que los
expresionistas habian expuesto su
igualmente ferviente sentido de la
libertad. Significaba guerra y victo-
ria, pero también finalmente derrota.
Reivindicaba la lucha en las trinche-
ras y el valor. Rememoraba al mis-
mo tiempo un celoso idealismo y
una multitud de mortiferas balas y
granadas. Provocaba una contradic-
cién entre la voluntad del individuo y
la maquinaria bélica. Y confrontaba
las aspiraciones del hombre con el
opresivo progreso de la tecnologia.
En resumen, las mdquinas habjan
acarreado destruccion.

Esto me lleva de vuelta al Dix
que confrontaba las maquinas con el
estilo de los antiguos maestros. Ha-

2. Pintado en 1929 por Charles
Sheeler (1883-1965). (N.delaT.)

3. Pintado por Charles Demuth
(1883-1935)en 1927. (N.de la T.)

bia sufrido los avances y las inven-
ciones letales en sus mismisimos
huesos. Los habia visto escaparse de
todo control. Sheeler y Demuth, los
dos pintores precisionistas a cuyas
obras aludia mas arriba, eran ambi-
guos respecto  las posibilidades del
progreso tecnolégico. Pero Dix sabia
que una de las cabezas del progreso
eradefinitivamente monstruosa. Op-
t6 por oponer la técnica manual a la
tecnolégica. La fotografia es un rival
peligroso de la pintura figurativa.
Dix compensa su influencia produ-
ciendo imagenes cuidadosamente
fotogrificas. Demuth y Sheeler hi-
cieron algo similar, renunciando a
las fotos para mostrar una imagen
atin mas perfeccionada y “precisa”.
Dix acompariaba su inventiva con la
perfeccion técnica. Desafiaba los
supuestos relativos a la perfeccion
técnica de la fotografia con la si-
guiente observacion: “La fotografia
nunca puede registrar mds que un
momento (y solo desde el exterior).
Nunca puede crear formas especifi-
cas y personales, pues esta capacidad
depende del poder artistico y la in-
tuicion del pintor. Asl, cien fotogra-
fias de una persona sélo ofrecerian
cien visiones momentdneas, pero
nunca el milagro de la totalidad”.
(Dix, Gedanken zum Portratmalen,
Internationales Badense Zietschrist,
marzo 1955, pp.59-69). En ofras pa-
labras, Dix crefa que las ideas y la
intuicion personal podfan triunfar
sobre la perfeccion de la foto.

El nombre del estilo nunca apa-
recio con una etiqueta clara. Los cri-
ticos lo atribuyeron a la obra de esos
artistas hacia 1925 como un término
conveniente. La distincién que se
hace en los andlisis finales entre los
veristas (Dix y Grosz) y los realistas
magicos (Raderscheidt, Oelze, etc...)
es mds confusa que esclarecedora.
Aunque las perspectivas son distin-
tas, la distincion “izquierda-derecha”
parece bastante inadecuada. Nadie
discutiria el radicalismo de la obra de
Grosz con su violento ataque al ca-
pitalismo, o en ese sentido, el de la
menos dogmatica pero igualmente
corrosiva forma en que Dix desen-
mascara la naturaleza en su obra. En
efecto, este aspecto constituiria la
esencia de la obra de estos dos artis-
tas. En cambio, los realistas magicos
carecen de ese sentido de la historia.
Presentan un tiempo suspendido. El
espectador genera su propia lectura
ante esas impecables escenas calle-
jeras y paisajes donde el ltcido orden
de las cosas no aparece como algo
amenazado ni tampoco le resulta
amenazador.

Los pintores de la Nueva Objeti-
vidad hacfan la guerra en dos frentes:

Fuerza y gracia (1922). Otto Dix.

al utilizar una técnica basada en los
antiguos maestros de la pintura -en
muchos casos, aprendiéndola por si
mismos- luchaban contra la tecnolo-
giade la era de las mdquinas, pero al
imitar la perfeccion de la altima, se
volvian contra la naturaleza, Estaban
comprometidos en la lucha de una
batalla perdida. A finales de los anos
veinte, la mayorfa de ellos abando-
naron su estilo moderadamente pre-
ciso en favor de formas mds suaves.
De pronto volvian en oleada los es-
tados de dnimo, las sensaciones y el
sentimentalismo. A finales de la dé-
cada, las restricciones eran tan ex-
tremas que estalld el caos emocional.
Es posible que incluso antes de que
el nacionalsocialismo pudiera des-
truir a aquellos pintores, ellos ya hu-

bieran zozobradoen sus propias con-
tradicciones. Dix, observando re-
trospectivamente el estilo preciso de
su obra en los afios veinte y treinta,
haria el siguiente comentario: “Una
vez has empezado, ya no hay vuelta
atrds, y los errores sélo pueden co-
rregirse con dificultad. Y ademds, el
hecho de que haya una proporcién
tan grande decidida a priori supone
que la propia originalidad est4 clara-
menterestringida”. (O. Dix, Ein har-
ter Mann, dieser Maler, Diploma-
tischer Kurier, Koln, 1965, pp. 731-
45).

Vale la pena mencionar breve-
mente el ataque que Hitler hizo en
los afios treinta contra lo que €l lla-
maba “arte degenerado”. Era un
ataque dirigido contra todo el movi-

Dix enfatizaba lo “feo” y las heridas que
produce el contacto con la realidad. Grosz
describia su obra graficamente como jun
“forunculo” en la nuca de la sociedad!
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miento modemno, impresionante-
mente completo en su alcance, pues
incluia a Itten, Moholy Nagy, Emnst,
Dix, Grosz, Metzinger, Nolde, Kan-
dinsy, Marc, Lissitsky, je incluso al
propio Picasso! Todos estos nom-
bres eran vilmente desacreditados
en la Exposicion de Munich de
1937, donde habia largas colas de
gente esperando su turno para entrar
y burlarse. Fue un golpe mortifero
dirigido contra el arte modemo y
tuvo un éxito considerable. El cata-
logo intentaba hablar de las obras
calificindolas de “indignas™ o de
“retorno al barbarismo™. Era de es-
perar que esos mismos artistas, a
partir de 1945, serian siibitamente
reconocidos como la buena con-
ciencia de Alemania en sus horas
mis oscuras. Los criticos que de-
fendian esta posicién hacian delibe-
radamente todo los posible para es-
tablecer los lazos del arte alemén
con su tradicion de los afos veinte.
Pero también es interesante notar
que en una atmosfera dominada por

la guerra fria, el acento estaba pues-
to en emparentar el “‘castafio” conel
“rojo”, en comparar los productos
del realismo socialista con los del
nacionalsocialismo y en intentar es-
tigmatizarlos como fenémenos ge-
melos. Por eso la Neue Sachlichkeit
tendia a ser rechazada como un mo-
vimiento regresivo, inadecuado pa-
ra la nueva vision de la vida que se
estaba planteando.

Goebbels opté por inaugurar la
exposicion el dia después de que se
abriera la Gran Exposicion Alema-
na. La Exposicion de Arte Degene-
rado tenia el claro objetivo de re-
presentar al deshonra. La muestra
tuvo lugar justo en el momento de
triunfante euforia que impregné la
fase ascendente del fascismo. Quiza
resulte interesante especular si fue
un gesto inteligente. Es evidente
que la masa de la sociedad se veia a
si misma cada vez mas marginada y
alienada de una cultura que hasta
entonces habia considerado patri-
monio de la humanidad en general y
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que el apoyo econdémico de la cul-
tura burguesa habia empezado a
confinar a un circulo cada vez mas
pequeio de expertos. La Kampf-
bund fur Deutsches Kulture (La Li-
gade Luchaporla Cultura Alemana)
ponia en la picota en varios folletos
al arte del momento. Hablaban de
decadencia y degeneracion. yuxta-
poniendo, por ejemplo, las pinturas
expresionistas con fotografias de
incapacidades fisicas y deformida-
des reales. Reivindicaban un arte
que tratara la “‘suprema expresion
de la existencia nacional”. jUna ta-
rea que no era en absoluto ficil de
realizar! Incluso Nolde, que habia
sido miembro del partido nazi desde
1920, veria atacada su obra como
defensa a la cultura alemana. Estaba
claro que los nazis querian limpiar
la casa de arriba a abajo. Optaron
por un movimiento negativo que
resultaba muy eficaz a la hora de in-
tegrar a la masas. Pero no era esta la
unica opcion posible. Una lucha en
favor del arte moderno podria haber
ganado adeptos entre las educadas
clases medias y haber representado
un “nuevo comienzo y un paso ade-
lante en la esfera intelectual™. Goe-
bbels -el tinico tecndcrata de todo el

equipo- podria haber sido el director
ideal para una tal operacién. En
cualquier caso, €l ya se habia dado
cuenta de que no podia esperarse
ninguna segunda gran version pro-
pagandista de la “cultura dirigida™.
Tampoco es probable que una poli-
tica cultural flexible y un panorama
artistico mds abierto pudiera haber
obrado en favor de su versitil con-
trol de los media: precisamente por-
que el ejercicio de este control ha-
bria tenido que ocultarse tras la fa-
chada de una vida cultural relativa-
mente libre. La Exposicién Futu-
rista de 1934 en Berlin ya habia lle-
vado el problema a un punto critico.
Después de todo, era la exposicion
de un aliado. Hitler atacé a los co-
rruptores del arte, los anti-tradicién,
refiriéndose a cubistas, futuristas y
dadaistas calificiandolos de intolera-
bles “tanto desde un punto de vista
racial como nacional”. Vaticiné que
“se verdn excluidos de lo que pro-
bablemente serd la mds grande asig-
nacion de encargos culturales y ar-
tisticos de todos los tiempos, y no-
sotros pasaremos la pagina como si
ellos nunca hubieran existido™.
(jArtistas de la Expo, tomen nota!)
Y al mismo tiempo, tal vez refirién-

Era de esperar que esos mismos artistas,
a partir de 1945, serian subitamente reco-
nocidos como la buena conciencia de
Alemania en sus horas mas oscuras.

dose a la Neue Sachleichkeit, ataca-
ba lo que €l llamaba ‘el surgimiento
de chiflados que miraban hacia
atrds”. No era un argumento muy
sutil, pero por lo menos estaba bas-
tante confuso...

as 730 obras de arte que habia
L en la Exposicion de Arte Dege-
nerado habian sido seleccionadas y
agrupadas en distintas secciones, y
cada una de las secciones tenia el ti-
tulo escrito en negrita en la pared.
Los titulos llamaban ciertamente la
atencion: Burla a la feminidad ale-
mana, Difamacion de los héroes
alemanes de la I Guerra Mundial,
Destruccion del illtimo vestigio de la
conciencia de raza, Completa locu-
ra, y asi hasta la ndusea. Los titulos
incluian el nombre del artista, el ti-
tulo de la obra, el afio de composi-
cion y el precio de venta (este dltimo
era causa de la hilaridad general). El
catilogo de la exposicion citaba dis-
cursos de Hitler, yuxtaponiendo re-
producciones de obras de arte mo-
derno y de obras de pacientes men-
tales. Texto y pinturas se abarrotaban
indiscriminadamente para lograr un
efecto emocional de disgusto e in-
dignacion. Los textos estaban escri-
tos con tipografias que recordaban
las de los textos constructivistas y
expresionistas. Después de la expo-
sicion se celebro una subasta en Sui-
za para obtener el mdximo beneficio
de las obras que estaban mds de
moda. Después de la subasta, varios
miembros del partido, entre ellos
Goering, dispusieron a su gusto del
resto. La leyenda era que las obras
restantes fueron quemadas, pero hoy
hay indicios de que no fue esto lo que
ocurrid realmente y de que laquema
fue mds bien simbdlica. En cualquier
caso, resulta estremecedor imaginar
tal acto masivo de autoengafo co-
lectivo.

He empezado este articulo reco-
nociendo que la relacién entre arte y
politica se ha convertido una vez
mas en un tema crucial en la actua-
lidad. Dejando a un lado la cuestion
de la moda ciclica, digamos simple-
mente que lo que estd en cuestion es
cémo articularlo y cudles son los te-

mas a atacar. Parece claro que el
punto de vista dogmatico y el ideo-
logista son demasiado simplistas y
parciales. No dejan espacio para el
didlogo. Para utilizar un término pe-
ligrosamente de moda, quizd nece-
sitamos algo semejante a una meto-
dologia dialégica deconstructiva.
Marcuse sefialé ya en los sesenta
que todo criticismo puede ser final-
mente absorbido y neutralizado por
un sistema liberal. El artista no
necesita tanto instruir, subrayar e
insistir como sobre todo abrir nue-
vos caminos para desarrollar nues-
tras relaciones dentro del sistema.
No puede limitarse a ilustrar una
declaracién, ya que la obra acaba
volviéndose flicida y descriptiva.
Beuys, por lo menos, hace un es-
fuerzo, aunque mucho de lo que dice
lleva cierta carga pomposa. En un
texto escrito para Documenta 7
(1982) y titulado Liamada a una al-
rernativa dirigida a toda la gente de
la esfera cultural europea, sitia lo
que €l considera los temas principa-
les. Las relaciones entre Este y Oes-
te, Norte y Sur deben reexaminarse
en términos de coexistencia y co-
operacion. Los sintomas de esta cri-
sis son definidos por Beuys del
modo siguiente: a) la amenaza mili-
tar; b) la crisis ecoldgica; ¢) la crisis
economica; d) la crisis de conciencia
y significado. Las causas de la crisis
pueden situarse en los roles acorda-
dos para financiar y en el estado. Y
la solucién implica una revolucion
conceptual, un replanteamiento co-
rrectivo de los conceptos que com-
prendiera la oportunidad del indivi-
duo de desarrollar libremente sus
facultades y de poderlas utilizar para
un objetivo significativo. Estos son
temas muy amplios, que exigen una
continua y compleja actividad crea-
tiva si tienen que ser realizados con
la eficacia suficiente como para im-
plicar la conviccién y energia nece-
sarias para comprometernos en di-
cho cuestionamiento.

Parece como si hubiera una gran
distancia entre esto y la Nueva Ob-
jetividad, pero de hecho, sélo la ac-
titud ante la realidad y la naturaleza
del compromiso han cambiado. B

Traduccion: Isabel Nunez



L0S ANOS OCHENTA

I Parte: “El placer de pintar”

Tras la resaca del conceptual y de los
movimientos teorizantes de los sesenta y
setenta, los afnos ochenta figuraran en las
paginas de la historia del arte marcados por el
retorno a la pintura. Sin caer en el simplismo de
tachar en bloque este retorno como regresivo y
reaccionario, pero sin ignorar las presiones del
mercado del arte, lIa necesidad de las galerias de
“productos” que vender, y los casos flagrantes de
falsas genialidades, _ analiza el
fenomeno mediante la aproximacion diferenciada
a las distintas tendencias e individualidades, y en
una serie de lucidas y rapidas pinceladas -donde
hay espacio para el humor, la critica corrosiva y
la defensa apasionada-, nos da las claves para
comprender el complejo panorama artistico de un
convulso fin de siécle.
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s evidente que el retorno a
Elos placeres de la pintura

que marca el principio de
la década de los ochenta puede
considerarse como una reaccion
a la austeridad. el esoterismo y el
trabajo teorizante de los setenta.
y en particular al desvanecimien-
to y la declinacion de la pintura
por influencia del arte minimalista
y del conceptual. En Europa y en
Estados Unidos, muchos de los
artistas asociados a esta vuelta a
la pintura tienen un pasado ine-
quivocamente conceptual. Me
refiero en concreto a artistas co-
mo Salle y Fischl (que estudiaron
en Los Angeles con Baldessari);
a Cucchi y Clemente; a Bruce
McClean; a Julio Sarmento; a
Kiefer, a las "Cartas de Color" de
Richter de mediados de los se-

senta y a las acciones de Im-
mendorf [aunque deberia aclarar
en seguida que el compromiso
de los artistas alemanes con la
pintura data de los sesenta (los
significativos “ditirambos” de Lu-
pertz en 1964, y los miembros
torturados de Baselitz de 1963,
influidos por Artaud), y que en el
caso de esos artistas no habia
ningun retorno. sino que el reco-
nocimiento internacional llego
con retraso y so6lo se produjo
cuando el énfasis generalizado
volvia a ponerse en la pintura, a
principios de los anos ochental;
y en Ferran Garcia Sevilla. Piezas
fotograficas, acciones. happe-
nings. influencias de Fluxus y del
situacionismo, todos estos ele-
mentos forman parte integral de

l la historia de sus obras.
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Bad Boy, 1981

Oleo sobre tela

167.5 x 244 cm.

Colecciéon SAATCHI, Londres

Como deberiamos ver en-

tonces el arte conceptual,

frente al paradojico retor-
no de artistas vagamente relacio-
nados con algunas de sus practi-
cas al propio medio que parecian
condenar de un modo tan expre-
so? El arte conceptual habia de-
clarado el fin de la pintura. pe-
ro como Clemente nos dijo en
cierta ocasion, esta prohibicion
era suficiente en si misma como
para provocar la reaccion de los
artistas contra ella. El arte con-
ceptual puede verse desde mu-
chas perspectivas: como el punto
final de la historia de los movi-
mientos de vanguardia modernis-
ta; como el triunfo de las tesis du-
champianas que defendian el fin
del arte: como un ataque intelec-
tual comprometido en gran medi-
da contra el arte objeto como ins-
trumento de un sislema de inter-
cambio mercantil; o como el fin
de la hegemonia americana en un
mundo del arte dominado por sus
artistas desde el nacimiento del
expresionismo abstracto a princi-
pios de los afos cincuenta; como
practicas artisticas que insistian
explicitamenie en salir de los
parametros de la producciéon
de objetos ordenados formalmen-
‘te, de los objetos perceptibles. y
fuera de los parametros de la his-
toria y la critica artisticas. ¢Repre-
senta acaso el fracaso final de
proyectos utopicos. o podria ver-
se también como un puente hacia
las preocupaciones mas plurales
y autorreflexivas del post-moder-
nismo? Kosuth, por ejemplo, se
refiere a sus obras como propo-
siciones y con ello nos hace pen-
sar en las teorias del lenguaje de
Wittgenstein y en el reconoci-
miento de que el arte es esen-
cialmente una cuestion de codi-
gos linguisticos.

iscutiendo la caida tempo-

ral del conceptual alrede-

dor de 1975, Benjamin
Buchloh comenta perspicazmente
“el momento de la clarividencia
-el triunfo del arte conceptual-. su
transformacion de publico y distri-
bucion, su abolicion del estatus
de objeto y forma de mercancia.
seria el mas efimero, dando paso
casi inmediatamente a la reapari-

cion fantasmal (;y prematura?) de
paradigmas del pasado a nivel
pictorico y escultorico. Asimismo.
el régimen especular que el arte
conceptual pretendia haber per-
turbado. se reinstauraria muy
pronlo con renovado vigor.” (1)
Buchloh lamenta que el fin de es-
ta lucidez conceptual diera paso
a principios de los ochenta a la
tendencia hedonista. narci-
sista y no-ideologica de una so-
ciedad postmoderna tecnologica
y saturada de imagenes. No es
de extranar que un critico como
Frederic Jameson llame postmo-
dernismo a la logica cultural del
capitalismo tardio. El pluralismo y
el eclecticismo. cilados tan a me-
nudo como pecados caracteristi-
cos del postmodernismo, son
después de todo consecuencias
naturales de una sociedad de
consumidores obsesos y han
marcado el curso de los ochenta.
en los cuales. las modas pasaje-
ras parecen haber sustituido a los
movimientos articulados. y el plu-
ralismo ha permitido al artista vivir
comodamente en medio de la in-
certidumbre sin tener que intimar
con ninguna posicion estética
[permitanme decir que en mi opi-
nion. el postmodernismo es una
maleria mucho mas compleja de
lo que parecen sugerir esas criti-
cas y que. aunque en esta oca-
sion no tengo espacio para exten-
derme en mi argumentacion, me
gustaria aclarar dos puntos: pri-
mero. que el término se utilizaba
en Estados Unidos desde los
anos cincuenta, acunado por el
poeta americano Charles Olson al

Cuando se enterraron
los suenos utopicos de
mayo de 68 (y el arte
conceptual tiene
algunas de sus raices

en aquella irrupcion de
idealismo juvenil), la
sociedad volvio a sus
propios placeres
egoistas.

hablar de la necesidad de un
hombre postmoderno (post-nom-
ba atdmica, post-mass media
electronica, post-Vietnam), y se-
gundo. que el postmodernismo no
es una estética sino una condi-
cion historica gue a falta de
mejor término, caracteriza efecti-
vamente la segunda parte de este
siglo]. Buchloh parece sugerir

que esta vuelta a la pintura impli-
caba una cierta y melancolica re-
gresion ciclica hacia la reins-
tauracion de la preferencia bur-
guesa por o especular. Tal vez.
Yo lo veo en parte como prueba
de una cierta corriente neocon-
servadora que habla en favor de
la recuperacion de un lenguaje de
autor a nivel expresivo.

ntes de iniciar un examen

mas detallado de algunos

de los pintores asociados
a este retorno. me gustaria llamar
la atencion sobre el hecho evi-
dente de que dentro del propio
mercado habia presiones ocul-
tas que reclamaban un retorno a
la pintura. El arte, guste 0 no, es
parte ‘de un sistema de mercado.
Las galerias necesitan “algo” que
vender. algo que pueda mostrar-
se en los hogares de la burguesia
acomodada que constituye su pu-
blico comprador, un publico al
que la adquisicion de arte confie-
re estatus. La pintura cumple este
requisito a la perfeccion, y cuanto
mas pictorica sea, mas comoda-
mente lo cumple. Como los sue-
nos utdpicos de mayo del 68 se
enterraron (y el arte conceptual
tiene algunas de sus raices en
aquella irrupcion de idealismo ju-
venil), la sociedad volvid a sus
propios placeres egoistas. Algu-
nas pintores parecen haber cola-

FERRAN GARCIA-SEVILLA
Pariso 33, 1985

Técnica mixta sobre tela
195 x 170 cm.

borado voluntariamente con esta
caida en las méas banales mani-
festaciones de identidad indivi-
dual (la figura excepcional de hé-
roe de una sociedad burguesa
donde idealmente todos tendria-
mos que triunfar), simulando los
mitos del genio. del estilo de au-
tor. de la sensibilidad privilegiada
y de la muerte expresiva [mi argu-
mento en la discusion con Bar-
celo y Sicilia. -el primero de los
cuales ha llegado ultmamente al
triste nivel del insulto personal- es
que estan usando esencialmente
lenguajes simulados de autoridad
(egoceéntricos. centrados en el au-
tor y ciegamente permisivos) sin
ser conscientes de o que estan
haciendo. Esta “"ceguera” marca
la distancia esencial que en mi
opinién los separa de Schnabel,
cuya obra tiene proporcion. gene-
rosidad, volubilidad, teatralidad.
ironia. y una conciencia de que
los “aderezos” del falso-genio son
ahora la unica forma potencial de
auténtico genio abierta a un artis-
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FRANCISCO CLEMENTE
Dibujo pastel.

ta que lo eleva a un nivel bastan-
te distinto de retérica y de riesgo.
En el caso de Barceld, yo diria
gue no ha sucumbido a la auto-
complacencia trillada hasta
después de la serie "Biblioteca”
y que hasta ese momento, su
obra estaba animada por tensio-
nes vitales, una inventiva de ima-
genes y unos impulsos dramati-
cos provocadores que la llena-
ban de significado a principios
de los ochenta y que continuan
confiriéndole algo mas que una
mera presencia impactante].

e modo que el escenario

estaba montado, tanto en

términos socio-culturales
como en términos de la dinamica
del mercado del arte, para un re-
torno a los placeres de la pintura,
para lo que seria literaimente un
compromiso material con el me-
dio. En cierto modo era un distan-
ciamiento del intelecto, la abstrac-
cién y la ideologia hacia conte-
nidos expresivos, aungue co-
mo he intentado sefialar, para
muchos de esos artistas con pa-
sado conceptual, este retorno no
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podia ser “inocente”. Nueva York
abrio su mercado a figuras inter-
nacionales, especialmente los
nuevos pintores alemanes e italia-
nos. La fuerza del marco aleman
empezaba a hacerse sentir frente
al ddlar, y la economia no puede
separarse de la estética. Ademas,
la comunidad europea empezaba
a afirmar su presencia colectiva
con mayor grado de confianza.
Ya estaba claro gue no solo la ad-
quisicion publica y las galerias se
preocupaban por la reaparicion
de la pintura de un modo omnive-
ro, sino también los conservado-
res de museos y una nueva es-
tirpe de comisarios interna-
cionales gue intentaban proyectar
Su propia competencia y autori-
dad mediante teatrales exposicio-
nes de masas como Zeitgeist, el
Nuevo Espiritu de la Pintura,
Westkunst y Arte Nuevo.

uy sintomatica de todo lo

gue he dicho hasta aqui

fue la exposicion de Bar-
bara Rose "Pintura Americana:
Los Ochenta", que pretendia cla-
ramente ser un intento provoca-
dor, una llamada al orden, una
vuelta a la tradicion, y una recu-
peracion de canones. Rose, de
hecho, habia atacado acidamente
el arte conceptual y el minimalis-
mo tachandolos de “fundamental-
mente politicos” y afirmando que
“su objetivo implicito es desacre-

ditar la cultura burguesa’(2) Rose
veia a esos artistas desencanta-
dos y desmoralizados por un arte
mas grande que el suyo. Preten-
dia corregir la situacion con una
fe casi evangélica. Pero el texto
de su catalogo es poco méas que
una lista trillada de ideas recibi-
das sobre el arte de la pintura.
Rose defiende como principios
estelicos de los ochenta los dog-
mas basicos de lo que yo llamaria
la doctrina neoconservado-
ra que concibe la pintura como
un arte universal y trascendental,
como una esencia original, como
una actividad humana expresiva
e individual, como un potencial li-
berador, como catarsis de la ima-
ginacion y como la Unica manifes-
tacion genuina de nuestra liber-
tad. En otras palabras, ella defien-
de -y hay algo desesperado en su
tono- la continuidad de la tradi-
cién humanista, impoluta e irre-
prochable. Como sefala Dou-
glas Crimp en su espléndido ar-
ticulo "El fin de la pintura“(3), el
discurso de Rose viene a ser una
avida defensa de los valores bur-
gueses y un atague contra lo que
algunos criticos veian como uno
de los enemigos principales de la
pintura: la fotografia. Casi inevita-
blemente, la mayoria de pintores
elegidos por Rose habian desapa-
recido en el transcurso de los
ochenta (la excepcion mas nota-
ble es sin duda Susan Rothen-

DAVID SALLE
His Brain, 1984
Whitney Museum

berg). pues hacian poco mas que
intentar reinventar la pintura, me-
diante lecturas insulsas y des-
cafeinadas, con valores y lengua-
jes del modernismo si no estaban
claramente muertos, por 1o menos
si seriamente cuestionados. La
muestra era un intento embarazo-
so -y en el fondo, politico- de resu-
rreccion. Como tal, expresa dra-
maticamente el dilema del moder-
nismo y la urgente necesidad de
encontrar otras salidas para la pin-
tura contemporanea.

stas otras respuestas re-

sultaron ser mas conscien-

temente contaminadas,
perversas e intrigantes que las
fieles recapitulaciones que pro-
ponia Rose. Me refiero natural-
mente a la obra de la Trans-
vanguardia italiana; a la ge-
neracion anterior de pintores ale-
manes, cuyo trabajo tiene poco o
nada que ver con el grupo mas
joven llamado neoc-expresionista
y con los que fueron etiquetados
en una rapida conclusion interna-
cional; 0 a pintores americanos
como Salle, Schnabel, Bleckner,
Fischl, Goldstein, Golub y Haring,
cuyas obras abrieron una nueva
serie de posibilidades a principios
de los ochenta. Estos artistas no



pueden aunarse bajo un para-
guas poetico. Tienen raices y pre-
ocupaciones marcadamente dis-
tintas. En términos generales, han
prestado atencion a una serie de
ternas -temas que no eran nuevos
en sf mismos, pero gue prometian
perspectivas nuevas-, incluyendo
¢l concepto de locus, una vo-
luntad de apropiarse de image-
nes de cualguier fuente y de fun-
dirlas en nuevas combinaciones,
una eliminacion de la distincion
entre cultura "alta” y “baja”, una
tendencia a mirar hacia atras y re-
leer la historia de su medio o de
su pasado cultural siguiendo el
mas caprichoso de los estilos,
una tendencia a poner en tela de
juicio los dogmas modernistas,
una voluntad de complicar el
campo de referencias dentro de
la obra, un cierto distanciamiento
irénico y auto-reflexivo y, segun
dice Thomas Lawson en su in-
fluyente articulo "La dltima salida
de la pintura” -y que puede verse
Ccomo una respuesta tedrica al en-
sayo de Douglas Crimp que antes
mencionaba- un sentido de la pin-
tura "como gesto desesperado,
como incémodo intento de dirigir
las multiples contradicciones de
la produccion artistica actual cen
trandose en el corazon del pro-
blema: aquel debate continuo
entre los ‘'modernos’ y los 'post-
modernos’ que tan a menudo se
expresa en términos de vida y

muerte de la pintura.” En este ca-
so, Lawson se referia concreta-
mente a su propia obra, asl como
a la de Brantuch y Goldstein.

a teoria de la transvanguar-

dia tal como la manifestaba

suU mas acérrimo promotor,
Benito Oliva, se encontré con
una acogida diversa cuando entro
or primera vez en Espafia, pero
su influencia fue sin duda alguna
decisiva en la tremenda marea de
jovenes artistas gue irrumpio en
escena a principios de los ochen-
ta. Dicha influencia fue bastante
negativa en el
sentido de que
los artistas ab-
sorbieron sélo
el estilo y muy
poco de la teo-
ria y como
consecuencia,
se produjeron
obras esen
cialmente mi-
méticas. Las
reservas hacia
las teorias de
Oliva venian
de una genera-
cion anterior de pintores de Ma-
drid asociados a la Nueva Figura-
cion. Cobo y Villalta arguian, por
ejemplo, que su trabajo ya mostra-
ba un nomadismo cultural,
una mezcla de procedimientos
eclécticos, y el uso de delalles au-

El arte, guste o no, es
parte de un sistema
de mercado. Las
galerias necesitan
"algo" que vender,

algo que pueda
mostrarse en los
hogares de la
burguesia acomodada
que constituye su
publico comprador.

tobiograficos mucho antes de que
los reivindicara Oliva. Este podia
ser en efecto el caso por lo que a
sus obras ceoncernia, pero lam-
bién es evidente que esas visio-
nes nunca se habian elaborado
tedricamente en un discurso criti-
CO, Y que era precisamente ese
discurso lo que |a critica italiana
habia articulado con tanta efica-
cia. A mi modo de ver, se habia
cencebido como un discurso libe-
rador con raices en la voluntad de
poder nietzscheana. Qliva afirma
gue la propia obra puede conver-
tirse en un mapa nomadico sin
ninguna direc-
cion preconce-
bida e insiste
en que el artista
contemporaneo
vive en una ca-
tastrofe se-
mantica en lo
que se refiere a
su lenguaje y a
la ideologia
asociada a és-
te. Considera
gue el arte -y en
particular, el tra-
bajo de los pin-
tores que defiende. como Cucchi,
Clemente y Chia- esta comprome-
lido en producir catastrofe, con
una discontinuidad que “des-
truye la balanza tectonica del len-
guaje para favorecer una precipi-
tacion en la sustancia de lo imagi-

ROBERT LONGO
Longo, 1981

nario, no como un retorno nostal-
gico, ni tampoco un reflujo, sino
como una corriente que arrasira a
su propio interior la sedimentacion
de muchas cosas, que excede un
simple retorno a lo privado y sim-
bolico." Atirma la “irreductibili-
dad del fragmento” vy la impo-
sibilidad de constituir ninguna co-
herencia global o de encontrar un
lugar dentro de ningun sistema
metafisico o ideoldgico. Este énfa-
sis en el fragmento como metodo-
logia, como procedimiento con-
temporaneo que subraya la nece-
sidad organica del collage y el as-
semblage, une las teorias de Oliva
al trabajo de arlistas como Salle,
Schnabel, Polke, Garcia Sevilla y
Sarmento. También nos lleva a la
musica de Nyman, a la arquitectu-
ra de Jencks y a las novelas de
Barthelme. Este énfasis del frag-
mento es un signo de nuestre de-
seo de cambio. Sirve como
“sintorna del éxtasis de la disocia
cion”. La imagen contemporanea
es, segun QOliva, "una imagen de-
sorientada” que se concentra en
los “pequenios sucesos de la sen-
sibifidad individual”, Esté formada
por numerosos lenguajes y
no hace distinciones estilisticas
entre el abstracto y el figurativis-
mo. También aqui hay un terreno
donde confluyen Salle y Schnabel
con Clemente y Chia. Sélo hay
que pensar en la habilidad de
Chia para combinar Chagall, Le-
ger y el renacimiento, y la mezcla
que hace Salle con el diseno, la
fotografia porno-blanda y la his-
toria del arte, y la fusién gue ha-
ce Clemente de Napoles y la In-
dia en un “conocimiento de sen-
saciones”, o el uso gque hace
Schnabel de platos rotos y obje-
tos encontrados mediante una
retérica suntuosa.,

liva insiste especialmente

en la recuperacion de una

identidad que correspon-
da al genius loci y con raices
en la cultura particular del artista.
En este sentido, Cucchi es repre-
sentativo de los Marches (4),
pues afirma su interés por los lu-
gares que le rodean en términos
de raza, aroma y presencia, y
Clemente puede entenderse co-
mo un napolitano sofisticado y
perversamente seductor. Igual-
mente evidentes son los ejemplos
del compromiso de Kiefer, Penck
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JULIAN SCHNABEL

Desnudo azul con espada, 1980
Técnica mixta, 224 x 274,5 cm.
Bruno Bischofberger, Ziirich.

e Immendorf con la naturaleza
parlicular de la experiencia ale-
mana, de la carga de la historia.
la culpa y la divisién; o la prefe-
rencia de Salle por citar la pintura
americana de los afos veinte en
adelante; y la relacion de Garcia
Sevilla con la isla de Mallorca. las
formas marinas, la presencia de
Mird y sus propias obsesiones au-
tobiograficas. La adopcion casi
esquizofrénica que Oliva hace de
la fragmentacion le lleva a defen-
der a un arlista “serenamente
irresponsable” que agrupa las
cosas en la particularidad de su
propio orden anarquico. Yo prefe-
riria decir que son arlistas "res-
ponsables”, que responden lite-
ralmente o contestan al mundo, y
que intentan encontrar un modo
de registrar sus posturas particu-
lares en una “realidad” altamente
sospechosa.
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n 1981, la pintura alemana

tomo Nueva York por asalto

con la presentacion de la
obra de cinco pinlores en siete
galerias: Penck, Lupertz, Baselitz,
Fetting y Salomeé. Este agrupa-
miento de las generaciones ma-
yores y de las mas jovenes fue,
en mi opinién, muy desafortuna-
do. El arte aleman se convirtio in-
mediatamente en objeto de una
acida controversia. Los artistas
fueron atacados como nec-expre-
sionistas comprometidos en la
creacion de un arte neo-bur-
gués. Benjamin Buchloh escribid
un ataque blitzkrieg de inspira-
cion marxista contra ellos (5).
donde habla de “reclamos agresi-
vos” de la produccion cultural ale-
mana en su afirmacion de “filia-
ciones politicas reaccionarias y
en su defensa de un conceplo de
cultura derechista, sexista y elitis-
ta, pero lambién voluntariamente
ignorante de las implicaciones de
la produccion cuftural en distintas
circunstancias y contextos.” (6)
Su arte, dice, ofrece un perfecto
espejismo para un periodo con-
servador. Son “postmodernos”
en el peor sentido de la palabra,
complices con el sistema pero
nunca criticos. Llama nuestra
atencion hacia el hecho de que

los criticos americanos hayan elo-
giado estas obras por su forma
de celebrar el "germanismo” del
angst, |la angustia alemana en la
pintura, la autenticidad de sus re-
flexiones sobre el pasado fascista
y su reconslitucion de una con-
ciencia nacional. pero anade,
esos mismos criticos nunca han
reflexionado sobre los miedos rea-
les provocados por la igualmente
agresiva politica de Ronald Rea-
gan. El lexto de Buchloh es tan
provocador y tan violentamente
directo como las obras que ataca
Advierte gue la vision artificial im-
plicita en esas obras solo pueden
llevar a un lenguaje critico artifi-
cial. Son, dice, artistas regre-
sivos y opresivos que usan la
pintura como un medio de afirma-
cion de la autoria y una peligrosa
forma de individualidad. Sin ani-
mo de minimizar los temas que
trata, me da la impresion de gue
exagera su argumentacion. Debe-
ria hacer las necesarias distincio-
nes entre Penck, Kiefer, Luperiz,
Baselitz e Immendorf (no mencio-
na a Polke ni a Richle, a quienes
defiende, ni tampoco a Beuys).
Ademas. tendria que distinguir
entre los pintores jovenes, cuyas
intenciones eran también muy
distintas. Pocas comparaciones

son posibles entre el trabajo del
Mannheim Freiheit Group en torno
a Dokoupil por un lado y los pinto-
res berlineses por otro, pintores
que posiblemente son los Unicos
a los que puede aplicarse correc-
tamente la etiqueta de neo-ex-
presionistas. La ira de Buchlon
deriva de su constatacion de que
se abandonan las conquistas del
conceptual, de gue él, como mar-
xista, sospecha profundamente
de la afirmacion del individuo co-
mo centro, y de que ve la renova-
da adopcion de las practicas pic-
téricas como ilustrativa de la de-
cadencia del postmodernismo
que intenta flagrante y avidamen-
te devolver el arte a su funcion
de mercancia. Asi, no logra ver
relacién alguna entre los happe-
nings de Immendorf y la serie Ca-
fé Deutschland; no ve que las fi-
guras con cerillas de Penck hu-
yendo & traves del fuego apoca-
liptico podrian ser de hecho ima-
genes de las hondas raices de la
division alemana y una metafora
de las amplias divisiones que
desgarran la sociedad contempo-
ranea. No considera el poder re-
dentor y transformador del arte de
Kiefer: no se da cuenta de que los
‘ditirambos” de Lupertz tienen
un potencial igualmente critico,
violento y explosivo, y de gue su
uso de motivos alemanes como
formas energizadas y dinamicas
no es solo una mera expresion de
autoria. sino también un medio de
manifestar los propios temblores
de la historia y la memoria; y no
tiene en cuenta que la inversion
que hace Baselitz de la figura
no solo le libera del compromiso
-esencialmente existencial- con la
pintura, sino que también sirve
como critica, en su orden subver-
tido, de representacion. El com-
promiso de Baselitz con su tradi-
cion y su evolucion, con sus rai-
ces alemanas y con los proble-
mas de la pintura, queda bien cla-
ro en la siguiente declaracion y
seguramente merece una critica
méas matizada: "Soy aleman, y la
pintura alemana es calificada de
expresiva, no solo a partir del ex-
presionismo sino desde mucho
antes. El arte aleman siempre se
presenta como expresivo. Esto
empieza ya con el gotico, conti-
nua en la pintura romanica y aca-
ba en el presente. Pero el con-
cepto moderno de expresionismo
es un término aplicado a un he-
cho concreto situado entre los
arnos diez y los veinte. Es inco-



rrecto identificar mi obra con eso.
Para mi esta fuera de cuestion.”
(7) iNo es posible que Baselitz, al
darle la vuelta al tema lo liberase
de todo el lastre y del peso de
la tradicion de modo que la
propia tradicion avanzara? Buch-
loh no le da ni el mas minimo cre-
dito a la extraordinaria declara-
cion de Kiefer de que considera
gue su obra completa el minima-
lismo y el conceptual, y que el he-
cho de que sea pintura no tiene
importancia. A Kiefer se |e ha
acusado de sentir nostalgia por
los viejos valores miticos y espiri-
tuales de Alemania, pero él recha-
za este argumento con acritud di-
ciendo gue al contrario, intenta re-
cordarlos para mostrar la ruina
del mito aleman. Kiefer afirma que
su obra trata la tension de los ale-
manes y los judios del mismo mo-
do que la poesia de Paul Celan.
Es una pretension vehemente que
nos llevaria directamente al terre-
no heideggariano de la verdad
como proceso de desvela-
miento. Asi como veo la bus-
queda de Baselitz dentro de los li-
mites de la tradicion, en su mane-
ra de retorcerse y torturarse den-
tro del humus
de la propia vi-
da, siento mas
reservas hacia
la reivindica-
cion de Kiefer
de valores tras-
cendentales.

(egocéntricos,
centrados en el autor
y ciegamente
permisivos) sin ser
conscientes de lo que
estan haciendo.

| hecho

de que

Buchloh
no mencione a
Polke y a Rich-
ter tiene una
explicacion
evidente: se trata de los dos artis-
tas que mantienen mas claramen-
te sus ligamenes con el arte con-
ceptual. Para mi, Polke es el pin-
tor mas significativo de la segun-
da mitad de este siglo. Su cbra se
mueve libremente a traves de una
cadtica serie de intereses. Intriga,
plantea problemas, investiga y
molesta. Explora obsesivamente
qué cosas puede hacer, rindién-
dose a la sorpresa del proceso y
optando a veces por trabajar con
colores que cambian segun la luz
y la humedad. Trabaja sobre te-
las, sobre pelicula, je incluso con
venenos! Disfruta cultivando con-
tradicciones: un artista espléndi-
do que paraddjicamente es anti-
pintura; un explotador de nues-

Mi argumento en la
discusioén con Barcelé
y Sicilia es que estan
usando esencialmente
lenguajes simulados
de autoridad

tro mundo de imagenes que lo
expolia de buena gana mientras
insiste en su banalidad funda-
mental; un fabricante de image-
nes apasionadamenie devoto de
la no-interferencia en procesos
quimicos. Su obra se anima con
el misterio y el brillo de la inventi-
va, y con la “transformacion”
como metafora motriz. Pero no
deberiamos olvidar que también
es un buen tirador, un iconoclas-
ta, un destructor. Su relacién con
Fluxus y Picabia, su casa-patata,
sus objetos y acciones o de-
muestran a las claras. Ha cuestio-
nado constantemente las princi-
pales tendencias del mercado del
arte y muestra un rechazo visceral
a la especie de grandeza que
propone Kiefer. Hay que entender
su afirmacion de que el arte es ig-
nominioso en el contexto particu-
lar de la pintura alemana, donde
ha visto el compromiso indiferente
con el nacionalsocialismo a un la-
do del murg, y el rol atribuido al
artista como pintor de corte du-
rante la restauracion econdmica
alemana de los sesenta al otro la-
do. El irénico realismo capitalista
de Polke era una respuesta sar-
castica a todo
esto. poniendo
firmemente el
énfasis en la
reproduc-
ciéon mecani-
ca de lo ba-
nal y la deva-
luacion del ar-
te. Ahi habla un
intento de ha-
cer arte absolu-
tamente brutal
producido por
un artista ca-
paz asimismo
de crear la voluptuosa serie de la
Revolucion Francesa (26 obras).
Las obras de esa serie dificilmen-
te pueden considerarse como un
homenaje al evento, sinc que es-
tan bastante impregnadas de un
escepticismo contemporaneo que
se siente incapaz de compromiso
ideolégico y que se gueda jugan-
do informalmente con sus signos,
utilizandolos como disparadores
emotivos de los propios canones
asociativos de Polke.

ichter es un pintor igual-
mente extraordinario. Su
obra mantiene aparente-
mente sus relaciones con el con-
ceptual. Sus "Cartas de Color”
de principios de los sesenta,

donde lrabaja a pariir de fotos,
tienen una especie de calidad
anti-artistica, y sus "Pinturas abs-
tractas” de los setenta y princi-
pios de los ochenta también fun-
cionan como comentarios ir6-
nicos sobre los valores ontologi-
cos gue formaban parte de la
poética del expresionismo abs-
tracto. Sin embargo, sorprenden-
temente, el propio Richter insis-
te en el valor del contenido y en
su poder existencial. Insiste en
que elige fotos relacionadas con
el y que revelan sus intuiciones
sobre la actualidad. También in-
siste -y por muy contradictorio
que pueda parecer al principio,
sus argumentos no estan tan le-
jos de los de Baselitz- en que es-
ta comprometido en la busqueda
del descubrimiento, para encon-
trar algo dentro de la obra que
sea "mas inteligente” que &l, algo
gue él no sepa, que solo la pintu-
ra pueda decirle. Sus obras es-
tan imbuidas de animo, y el
animo, dice, tiene “una cualidad
explicita. espiritual y piscologi-
ca.'(8) Rechaza abiertamente las
preocupaciones sociopoliticas
del arte y esto hace que su re-
ciente serie sobre los ahorca-

JIRI GEORG DOKOUPIL

La aventura, 1982
200 x 150 cm.

mientos de la Baader Meinhof
sea particularmente inquietante y
dificil de entender.

a vuelta a los placeres de

la pintura era evidentemen-

te una vuelta a las pasio-
nes existenciales. Esia bas-
tante claro en Lupertz y Baselitz,
e igualmente claro en pintores
como Schnabel o Golub. Schna-
bel decia en una entrevista: "Pin-
to porque no puedo llegar a la
experiencia de ningun otro mo-
do, aungue hay muchas olras ex-
periencias que son para mi igual-
mente satisfactorias e iguaimente
incapaces de contestar a todas
mis preguntas... Es la Iogica de vi-
vir, respirar, morir... la risa, el sexo,
la compasion y los horrores que
han quedado sin respuesta, vy los
aclos y las reliquias que se incli-
nan hacia la luz y avanzan hacia
la oscuridad.” Estas observacio-
nes estan saturadas de fisicali-
dad, sensualidad y poten-
cial existencial Schnabel es
un prototipo americano en el senti-
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GEORG BASELITZ
Sin titulo 2, 1982
250 x 200 cm.

do de que piensa a gran escala,
convirtiéndose ingenuamente en
un vehiculo de comunicacion de
lo gue él llama “el yo sintiente”.
Sus pinturas tienen a veces una
calidad abigarrada y kitsch, un
efecto de joyas de bisuteria, pero
su crudo filo de baja cultura pue-
de ser precisamente lo gue hace
de ellas poderosas metaforas de
la ansiedad contemporanea, per-
mitiéndoles al menos aspirar a la
apertura de un nuevo campo es-
piritual. Son arrolladoras, en una
mezcla que es al mismo tiempo
dinamica y locuaz: combinan "in-
telectualmente” cuerpo y mente;
y adoptan el espectaculo con una
sinceridad que resulta tan desar-
mante como ingenua. Schnabel
trabaja a una escala y con una
franqueza que ningun pintor eu-
ropeo puede igualar. Sus cua-
dros respiran empatia con la vi-
da, nos llegan tenidos de ella, y
a mi juicio, lo gue los hace mas
significativos es que nos lleguen
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imbuidos de una conciencia de
gue gran parte de lo gue llama-
mos vida o realidad es sélo un
simulacro de experiencia,
una brillante falsedad que ahora
deslumbra, seduce y tiembla en
nuestras manos.

avid Salle propone una

lectura bastante distinta pe-

ro que resulta igualmente
pertinente. Sus imagenes de fina-
les de los setenta y principios de
los ochenta son de las mas provo-
cadoras de eslos anos. "Repre-
sentan” literalmente la forma en la
gue a menudo vivimos la realidad
sin profundidad, como si se pro-
yectara en una “pantalla” inquie-
tante, parpadeante y superficial.
Su obra, en su perversa mixtura
de fragmentos, niega todo in-
tento de “lectura” y nos deja
una torlurante sensacion de insa-
tisfaccion. Nos confunde, y nunca
podemos descifrar del todo lo que
sospechamos que hay en ella.
Una y otra vez reunimos nuestras
fantasias, pero nunca se solidifi-
can para adquirir significado.
Mezcla lenguajes y codigos, esco-
ge colores que nunca se llevan
del todo bien entre si, y crea “pa-
siones muertas”, casi diame-
tralmente opuestas a las del mun-
do de Schnabel, pero no por ello

menos ciertas, Crea una situacion
donde la contiglidad es una nor-
ma y donde el proceso infinito de
la contaminacion de imagenes de-
riva elegantemente en una conten-
cion formal que somete los ele-
mentos de nuestra cultura visual a
un scbrecargado cuestionamiento
visual

ermitanme pues concluir

diciendo que esta vuelta a

la pintura que marcé el
principio de los ochenta, pese a
las evidentes trampas que podia
haber implicado y que para mu-
chos pintores se convirtieron lite-
ralmente en un hecho, consiguio
abrir nuevas perspectivas,
y no puede desdenarse simple-
mente como un retorno regresivo
a una autoria conocida y alta-
mente sospechosa. Las image-
nes asombrosamente hermosas
de Goldstein sacadas de fotos
o de lo que parecen imagenes
microscopicas, el uso que hace
Golub de un lenguaje expresivo
en el contexto de unas preocu-
paciones sociopoliticas, la mez-
cla sutiimente irénica pero total-
mente seductora que hace
Bleckner de "desacreditadas”
imagenes del op art con elemen-
tos figurativos casi cursis, las
obras sabiamente callejeras de

RAINER FETTING
La bomba, 1982
400 x 300 cm.

Haring, pensadas inicialmente
para una vision rapida en el me-
tro, o la rendicién “controlada”
de Garcia Sevilla a las reminis-
cencias caleidoscoépicas vy las
impresiones cambiantes de su
propia mente son en su totalidad
pruebas de nuevos discernimien-
tos. El hecho de que muchos de
esos artistas tengan un pasado
conceptual es, en mi opinion,
uno de los factores clave que
permiten agruparios. &

Kevin Power
Traduccion: Isabel Ninez
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EL ARTE DE LOS OCHENTA

La América Postmoderna. La apropiacion y el

Kevin Power prosigue su revision de
“Los anos ochenta” con el artista
norteamericano, producto de una

sociedad post-tecnologica basada en
los media. La postmoderidad ha

sido, mas que en cualquier otro
lugar, su condicion historica.

La aplicacion al contenido de la obra

de las técnicas comerciales, y la

apropiacion y re-lectura de cualquier

imagen lo caracteriza.

Por Kevin Power

| retorno a la pintura que caracterizé
E el inicio de los ochenta supuso tam-

bién una afirmacién del sentido post-
moderno de la historia como algo que se
habia fragmentado ya sin remedio. Dejaba
patente que la fe en el orden cronolégico y
en el progreso se habia perdido por comple-
to. Esa pintura fundamentalmente neo-figu-
rativa cre$ un espacio extraordinario, en el
cual las imagenes e iconos de la cultura po-
dian verterse y flotar de las maneras mds
caprichosas. Todas las imdgenes se situa-
ban al mismo nivel, prescindiendo de la
fuente o la “tradiciéon™ de la que procedian.
Surgian en un presente abrumador para pa-
sar a ser barridas, como un fragmento cual-
quiera, junto con todo lo demds. En este
sentido, la pintura descomponia el mundo
de imdgenes en el que vivimos y los mitos
que habian conformado y sustentado nues-
tra visién de la realidad.

Considero la postmodernidad como una
condicion histérica, que nada tiene que ver
con un movimiento de cinismo o banalidad,
o de cultura “light”, como a menudo suele
describirse en Espana. Esa vision no es mds
que una flagrante tergiversacion, un intento
desesperado por aferrarse a un sisterna de
clasificacion segin el cual la postmoderni-
dad vendria a ser una especie de moda *dis-
co”. En realidad, se trata de un término que
nos viene acompanando desde los cincuen-
ta y que esta apuntalado por toda una serie
de razonamientos complejos -y a menudo
contradictorios— que van desde esos criticos
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que lo consideran una prolongacién del Ar-
te Moderno, hasta aquellos que lo entien-
den en tanto que ruptura total con él y des-
legitimacion de sus presupuestos frente a
una nueva situacién socio-politica y socio-
cultural. O esos otros que lo ven como la
légica cultural de los iltimos coletazos del
capitalismo frente a los que lo conciben co-
mo un nuevo eclecticismo; o incluso los
que lo consideran un movimiento de “des-
composicion” deconstructivo, frente a otros
que sélo lo comprenden en tanto que repre-
sentacién de nuestro estado de esquizofre-
nia. Es evidente que la postmodernidad no

RICHARD PRINCE. "Sin titulo". (1980-84)

es Unicamente un fenémeno norteamerica-
no pero, no obstante, si es mds especifica-
mente norteamericano. Los artistas nortea-
mericanos han sido los que mejor han sabi-
do reflejar la relacién existente entre la
postmodernidad y el pensamiento postes-
tructuralista. Es precisamente el artista nor-
teamericano el que es, ante todo, producto
de una sociedad post-tecnoldgica basada en
los medios de comunicacién.

He empleado el término “condicion™ por-
que el arte de los ochenta estd ineludible-
mente marcado por toda una serie de facto-
res cuyo peso acumulativo ha dado lugar a
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mundo de la imagen

f A% .
JEFF KOONS. "Conejo". (1986)

un cambio de situacion radical dentro de la
vida cotidiana. Me refiero, claro estd, al
alud de imdgenes que actualmente constitu-
yen nuestra vida cotidiana, a las nuevas di-
visiones geopoliticas que han surgido tras
el “fracaso” del comunismo, a la creciente
amenaza del hambre reinante en el sur. Al
desgaste de nuestro sistema ecoldgico, a las
nuevas enfermedades, a los cambios de
adaptacién tanto psicoldgicos como fisicos
que se han producido en un mundo post-
bomba atémica, al desmoronamiento de las
principales ideologias, al paso de una so-

ciedad basada en el triunfo del individuo a
una aceptacion de que aquello que nos dis-
tingue del otro se va volviendo cada vez
menos significativo y a la pérdida de una
visién consensuada de la realidad.

Incluso el lenguaje se ha erigido en pro-
tagonista y el individuo se siente menos
manipulador que manipulado. David Salle
ha creado una de las imagenes mas revela-
doras de los ochenta en tanto que vacio, en
el cual los sistemas de signos entran en in-
teraccion por contigiiidad directa. Sin em-
bargo, en lugar de presentarnos el vacio del

individuo existencial, del héroe absurdo
que nos describiera Beckett, plasma el va-
ciamiento de contenido y la aceptacién de
que aquello que entendemos por sentido es
poco mds que un artificio, una estructura
lingiifstica que funciona dentro de un c6di-
go. En otras palabras, todo ha quedado re-
ducido a discurso y muchos de estos dis-
cursos han pasado a convertirse en cuestio-
nes de radical desconfianza (politico, edu-
cativo, sexual, legal, etc.). Lo que reviste
un interés potencial dentro de nuestra con-
dicién postmoderna es precisamente el mo-
do en que culturas diferentes absorben esta
experiencia niveladora de maneras distin-
tas, en funcién de las particularidades de su
situacién social, politica, cultural y econé-
mica. En otras palabras, la asimilacién en
Espaiia de lo que a menudo no son mds
que experiencias importadas por los media
es, como es natural, radicalmente distinta
de esa misma experiencia en su lugar de
origen.

urante la década de los ochenta, la

pintura pasé a convertirse para mu-

chos artistas en un medio sospecho-
$0, excesivamente asociado con gremio y
elitismo. Se revelé como algo insuficiente,
demasiado identificado con una tradicién
concreta. (En mi opinidn, el artista puede
emplear cualquier medio que se le antoje;
lo que ocurre es que el acto de pintar ha
pasado a estar cargado de una nueva dis-
tancia y autorreflexién.) Tras el fracaso de
“les grands récits”.—de la Historia, la Ideo-
logia, el Progreso y atn de los presupues-
tos del propio humanismo- tanto el artista
como la sociedad se sienten de pronto in-
capaces de proyectarse hacia delante y de
elaborar una nueva visién utépica. De ahi
que tengan una cierta tendencia a volver la
mirada atrds, a veces con nostalgia, otras
con una pizca de desesperacion, en oca-
siones por puro capricho y en otras en un
intento por dar a esa mera acumulacién de
imdgenes un nuevo orden que se corres-
ponda y capte el espiritu de nuestro tiem-
po. De pronto, la Historia se ha visto alte-
rada y se nos presenta como una ficcidn
mds entre las ficciones que constituyen
nuestra realidad. (No hay mds que pensar,
por ejemplo, en la manera en que tanto los
participantes como los no participantes
“narraron” la Guerra del Golfo.)

El artista ha empezado a releer la-Histo-
ria junto con la historia de su tradicién
cultural. Los principios de los ochenta es-
tuvieron literalmente plagados de estas re-
lecturas —neo-expresionismo, neo-futuris-
mo, neo-surrealismo, neo-barroco, neo-
geo, neo-conceptual, etc.—, aunque la ra-
z6n por la cual algunas de estas relecturas
resultaron ser mds significativas que otras
es una cuestién compleja. Algunas de ellas
desaparecieron sin mds de la noche a la
mafiana como puras estrategias de merca-
do. Otras, en cambio —como el neo-expre-
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sionismo—, sé6lo se explican a través de su
relacién con la tradicién de la pintura ale-
mana, con los acontecimientos de su histo-
ria reciente, y de la influencia del caracter
denso y abstracto de su tradicién filoséfica.
Con todo, el término se revela absoluta-
mente fuera de lugar referido a los pintores
que se suelen asociar con €l. En efecto, ca-
rece totalmente de sentido aplicarlo a la
obra de Baselitz, Kiefer o Lupertz y deberia
quizés limitarse tan sélo a los jovenes pin-
tores berlineses que sufrieron la influencia
de Hodicke. Por otra parte ha habido quien,
como Cabrese, ha defendido el neo-barroco
como prueba irrefutable del relevo de la
postmodernidad. En mi opini6n, se trata de
un juicio totalmente err6neo, si bien resulta
especialmente apropiado en el caso de las
culturas mediterraneas. Como he dicho ya,
la postmodernidad no es un movimiento, si-
no una condicién histérica. En realidad, lo
que intenta Cabrese con su razonamiento es
recuperar el sentido de una cronologia his-
térica que se ha ido desvaneciendo cuando,
a mi juicio, el neo-barroco no es mas que
una estrategia dentro del marco de la post-
modernidad.

Durante la década de los ochenta, la era
Reagan, no sélo cambié el mundo del arte,
sino el mundo mismo. Las dindmicas del
mundo del arte estdn més imbricadas que
nunca unas con otras, de ahi que no deba
sorprendernos que el arte —cuya funcién
fuera antafio la de imitar a la vida— se vea
actualmente con frecuencia comprometido
en imitar a la vida del mundo del arte. No
se trata s6lo de que los artistas hayan salido
beneficiados del “boom” econémico de la
década, sino de que su arte es un reflejo
también de esa nueva relacién més intima
entre arte y comercio. La crisis que sacudi6
el mercado del arte estadounidense a finales
de los ochenta -hasta el punto de que para
numerosos galeristas norteamericanos AR-
CO vino a ser como un regalo llovido del
cielo, una experiencia mistica sumamente
“provechosa”— y que empieza a dejarse
sentir en este pais, tendrd unas consecuen-
cias inevitables tanto positivas como nega-
tivas. Esto es: una pérdida de fe en el arte
como “valor”; la probable desaparicién de
muchas galerias de beneficios rdpidos que
s6lo veian el arte en términos de inversién
de mercado y que se dedicaban exclusiva-
mente a circuitos secundarios; una nueva
estructura de politica de precios, que podria
resultar un mero reajuste temporal, si bien
hay indicios que apuntan hacia un cambio
mds radical —no hay mds que ver la gran
cantidad de artistas de los ochenta que han
visto caer su cotizacién en picado, en algu-
nos casos hasta un 40%—; la aparicién re-
pentina de obras significativas de los
ochenta en las salas de subasta; una tenden-
cia a internacionalizar los estdndares; y la
aparicién del hasta ahora excluido y margi-
nal arte del Tercer Mundo, fenémeno que
promete ser tan estimulante como cadtico,
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PETER HALLEY. “Carcel amarilla con fondo naranja“. (1986)

puesto que una vez identificados sus artis-
tas, pasardn a ser absorbidos y explotados
con tanta rapidez como cualquier otro inte-
grante del sistema.

Asi pues, tenemos a un nimero de artis-
tas cuya obra se ha visto influida y guiada
por los acontecimientos del mundo del arte
de esta dltima década. Educados dentro del
conceptualismo de los 70, estos artistas han
reconducido las estrategias del arte concep-
tual y del negocio del arte hacia la elabora-
cién de arte. El suyo es un arte que carece

ALLAN McCOLLUM. "Surrogates". (1983)

de naturalidad y que tiene su precedente en
el cambio de estatus del artista durante el
siglo XX. El objeto dada concedi6 al artista
el derecho a otorgar el estatuto de arte a
cualquier objeto: la fabricacién del objeto
habia dejado de ser necesaria. | Y es que el
Arte no es una cuestién de quién lo hace,
sino de lo que tiene que decir y de cémo se
presenta!

La relacién que mantiene el arte actual
con la sociedad de consumo es mucho mas
compleja que durante los tiempos de los ar-
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Esta generacion de artistas no
se educo ante las estrellas de
Hollywood sino frente a la
hiper-realidad de la pantalla
de television. Copia,
simulacion y realidad ficticia
constituyen los principios
organizativos de la “pantalla”
y fascinan al artista de una

CINDY SHERMAN. "Sin titulo". (1990)

tistas pop. El tema no es un producto saca-
do de un colmado, sino el arte mismo en
tanto que producto en venta. Al apropiarse
de las técnicas del comercio y la publicidad
y aplicarlas al contenido. modo de fabrica-
cién y presentacién de la obra, los artistas
juegan conscientemente con las estrategias
tanto del mundo de los negocios como del
arte. Estrategias que han unido sus fuerzas
de las maneras mas diversas a lo largo de la
dltima década. Sus obras pueden conside-
rarse situadas en algtin punto entre la com-

placencia y la critica pues, a pesar de reco-
nocer su estatus de cémplices voluntarios,
no niegan con ello la posibilidad de desa-
rrollar un espacio para la critica. Para algu-
nos criticos. la obra de estos artistas refleja
y pone en tela de juicio los valores mis de-
gradados de nuestro tiempo. mientras que
para otros no es mas que una prueba de su
mismo hundimiento. A aquéllos que se pre-
guntan si es licito conceder validez a una
critica del capitalismo que aspira a un éxito
total dentro del sistema, el artista responde

manera natural.

ahora que no existe perspectiva privilegiada
desde la que observar nuestra sociedad,
ique todos vivimos contaminados dentro de
ella pero que siempre nos queda el compro-
meternos con estrategias subversivas!

sdlida de todas estas neo-lecturas vy,

en realidad, cabria considerar que las
demas forman parte de ella en el sentido
de que comparten y son dependientes de
un proceso similar de distancia critica. La
importancia de la relectura neo-conceptual
radica en el hecho de que recoge muchas
de las cuestiones que el arte conceptual
desarroll6 solo en parte —especialmente las
preocupaciones lingiiisticas— junto con al-
gunos de los aspectos teatrales del mini-
malismo. Si tenemos en cuenta el perfil
profundamente americano tanto del con-
ceptualismo como del minimalismo, pare-
ce ineludible que el neo-conceptualismo
conserve un cardcter especificamente nor-
teamericano —fundamentalmente en sus
aspectos socioldgicos y socio-culturales—
que lo aleja de la lectura que hacen de este
mismo fenémeno los artistas europeos.

Es precisamente a la naturaleza de esas
preocupaciones “‘norteamericanas” a lo
que deseo prestar especial atencién. Me
imagino que el interés del neo-geo radica
inicamente en la manera en que relaciona
a un artista como Halley con planteamien-
tos claramente neo-conceptuales. Conside-
rar a Halley como a alguien dedicado me-
ramente a una relectura de las posibilida-
des de las “cremalleras” de Newman es
evidentemente pobre. Su obra cobra un pe-
so mucho mayor cuando la consideramos
desde una perspectiva mas amplia relacio-
nada con la cultura postindustrial per se.

l a neo-conceptual es sin duda la mds
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Halley escribe: “Me interesaba mucho el
minimalismo y el pop art. Sin embargo, te-
nia la sensacién de que el minimalismo, par-
ticularmente, lejos de ser hermético como
creian los artistas minimalistas, tenfa que
ver con el desarrollo industrial y social y
con el paisaje moderno. De ahi que me pro-
pusiera traducir algunos de estos puntos en
un vocabulario en el que la conexion resul-
tara mucho més explicita. Partiendo de
aquella geometria tan simple, traté de trans-
formarla en figuras como cérceles y celdas
con chimeneas para luego colocarlas en un
escenario esquematico a modo de paisaje
que apuntara a la conexidn existente entre
esas configuraciones y las configuraciones
reales del mundo.” (P. Halley, Art Talk, ed.
J. Siegel, Capo, N.Y., 1988, p. 236). En
otras palabras, su obra es mds esquemdtica
que abstracta desde el momento en que se
encamina hacia lo que €l llama “una geome-
tria postindustrial”. Esto es, una geometria
mads seductora simbolizada en su empleo de
colores fluorescentes, en el aprovechamien-
to de sistemas de conduccién y en una espe-
cie de espacio de video-juegos. Por consi-
guiente, lo que estaba haciendo Halley era
reinterpretar el arte de postguerra con la in-
tencion de integrarlo con los cambios que se
estaban produciendo en la cultura. Halley
lleva el arte a la red de relaciones que man-
tiene con esquemas de la cultura y sociedad.

| arte postmoderno es una respuesta a

nuestra sociedad. Una sociedad basa-

da en la imagen, una sociedad en que
los nifios dedican mds horas a la television
que a la educacién, una sociedad en que tan-
to las emociones como las creencias politi-
cas son pura simulacién, una sociedad en
que todo se recicla y se reapropia sin fin,
una sociedad en que lo original ha visto cor-
tados su vinculos con el origen y en que la
produccién en serie es lo mas nuevo a lo
que se puede aspirar. Una sociedad que se
vende a si misma y que exporta masivamen-
te “el estilo de vida americano”, una socie-
dad excesivamente engafiada, una sociedad
en la que la comunicacién lo es todo y, en
definitiva, una sociedad en la que incluso el
arte se erige en paradigma para el funciona-
miento de sus mecanismos dominantes.

La postmodernidad se propone definir un
espacio critico dentro de su actuacién cém-
plice. El artista postmoderno admite formar
parte indefectiblemente de cuanto ocurre y
reconoce no poder desentenderse del modo
en que afirmaban hacerlo los artistas moder-
nos. Schnabel y Koons son proto-figuras,
proto-imégenes de los ochenta. Ambos son
showmen. Schnabel relee los mitos del ex-
presionismo abstracto y, dentro de este mar-
co, acomete una version kitsch fragmentada
de la alta cultura europea en que la escala de
la obra corre pareja con la energia y ambi-
cién de la retérica. Koons, en cambio, esta
dispuesto a pagar cualquier precio por con-
seguir comunicarse con un publico masivo.
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HAIM STEINBACH. "Deliclosamente reproducidos". (1986)

Koons ambiciona ante todo erigirse en nive-
lador y mediador. Razona de una manera
provocadora y concisa: “En cierto modo, los
artistas fomentamos esta crisis moral cuan-
do tenemos miedo de tener un efecto sobre
el mundo. Organizamos toda una serie de
juegos internos y desarrollamos todas esas
estéticas y todo ese formalismo, pero es una
estructura totalmente inutil, que no participa
en absoluto del mundo exterior. Nosotros
que fuimos los grandes seductores, los gran-
des manipuladores, renunciamos ahora a
esos poderes intrinsecos del arte; a su capa-
cidad de tener consecuencias. La industria
del entretenimiento y de la publicidad han
arrebatado estas herramientas al mundo del
arte y actualmente son mucho maés fuertes

ol

politicamente. Ahora mismo estamos real-
mente desvalidos y nos sentimos tremenda-
mente impotentes. Cualquier fotégrafo que
trabaje para una agencia de publicidad cuen-
ta con una plataforma que le permite ser po-
liticamente mucho maés efectivo en el mun-
do que un artista. Ahora mismo, el valor
econémico del arte continda en alza. Y, sin
embargo, el hecho de que nos consuman no
tiene de por si ningiin valor, puesto que una
de las razones por las que nos consumen es
precisamente que lo que hacemos no tiene
ninguna vigencia politica. Por consiguiente,
tal persona o tal corporacién pueden adqui-
rir arte desde el momento en que no va a de-
sencadenar ninguna alteracién. Lo que hay
que hacer es explotarse y adquirir respetabi-



JUDITH BARRY. "Eco". (1986)

lidad para convertir a los demds en victimas.
Ya es hora de que recuperemos y explote-
mos todo cuanto poseiamos, todos nuestros
poderes.” (Extracto de una entrevista con
Burke y Hare).

Koons hace todo lo posible por acaparar
el maximo de atencidn, por estar en el cen-
tro de las miradas y por provocar y, al mis-
mo tiempo, insiste en que el impacto de sus
imagenes sea sencillo y directo. Su boda
con Ciccijolina, su enorme escultura de por-
celana de Michael Jackson, su apropiacion
de los objetos kitsch del tipico hogar del
americano de clase media, su re-presenta-
cién de electrodomésticos, como por ejem-
plo aspiradoras, son todos ellos elementos
que funcionan de acuerdo con las directrices
de una enorme campafa publicitaria. En
contra de nuestras expectativas, nos impide
ser espectadores y nos obliga a reexaminar
los cédigos y sistemas dentro de los que vi-
vimos. Su discurso parece caracterizar los
ochenta con tanta vigencia como lo hiciera
el de Warhol durante los sesenta y setenta:
naif, falto de naturalidad, estereotipado, ci-
nico, sofisticado, superficial, estratega, astu-
to. Y, por si hubiera algiin que otro descrei-
do, lo deja sumamente claro: “Intento ser
eficaz como lider. Me interesa mucho el li-
derazgo y creo que mi obra ha contribuido
al encauzamiento de un didlogo en el que
lleva participando ya largo tiempo. Estoy
aumentando la presién y tratando de hacer
subir las apuestas continuamente. He descu-
bierto que los coleccionistas constituyen la
base de mi poder. Soy capaz de trabajar co-
mo una funcién de su apoyo a mi trabajo y
creo que tienen que estar forzosamente inte-
resados en el envilecimiento y en sus posibi-
lidades politicas, aunque sea para emplearlo
ellos mismos. Bueno, tiene que ser para que

lo empleen ellos mismos. Creo que les
transmito una sensacion de libertad. No creo
que los esté degradando y les esté dejando
sin un lugar a donde ir. Estoy creando toda
un 4rea nueva para cuando se sientan libres.
Considero parte de mi trabajo el mantener a
la burguesia alejada del equilibrio que les
permitiria formar una nueva aristocracia.
Creo que es necesario que se compre la
obra, que yo disponga de poder politico para
operar. Disfruto con el atractivo de la venta.
Disfruto con la idea de ver cumplidos mis
objetivos. Me gusta la idea de la base de po-
der politico del arte, pero no se trata mera-
mente de una cuestién de dinero. Tiene que
darse una coordinacién absoluta en todo y el
dinero sélo es un porcentaje de eso, quizds
el 20%. La abstraccién y el lujo son los pe-
mos guardianes de la clase alta. La clase alta
quiere que tengas iniciativa y ambicion por-
que de este modo participards y asi irds
avanzando a través de la sociedad hasta in-
gresar en una estructura de clase diferente.
Pero, eventualmente, gracias a las herra-
mientas de la abstraccién y del lujo, te de-
gradardn y te quitardn todas las fichas.”
Supongo que éste podria considerarse un
discurso sintomdtico de nuestros tiempos,
natural en boca del propietario de un garaje
y de un politico, pero sorprendente en labios
de un artista. Es evidente que el poder se
puede manipular de muchas maneras: direc-
ta o indirectamente, al descubierto o entre
bastidores. Lo que hace Koons es dejar al
desnudo los mecanismos y declarar aver-
gonzado que tiene la intencién de hacer ple-
no uso de ellos. Su obra tiene numerosos ni-
veles de lectura y reconoce sin ambages la
necesidad de la postmodernidad de compli-
car el campo referencial a través de la com-
binacion de referencias sexuales, de la histo-

[l Arte de los 80

La relacion que mantiene
el arte actual con la
sociedad de consumo es
micho mas compleja que
durante I época de los
artistas pop. El tema no es
un producto sacado de un
colmado, sino el arte
mismo en tanto que
producto en venta.

ria miltiple del arte y de estrategias publici-
tarias sumamente ensimismadas. Koons di-
ce a Giancarlo Politi que su obra estd muy
comprometida con la tragedia de estados
inalcanzables del ser. Es un extrafio comen-
tario que parece adherirse a una especie de
busqueda nostélgica de la utopia perdida y
de algo que estd més alld de lo que es. Lue-
£0 prosigue en esta misma entrevista para
pasar a observar: “En el sistema en el que
me educaron —el sistema capitalista occi-
dental- se reciben objetos a modo de re-
compensa por el trabajo y el éxito. Todo
cuanto uno ha sacrificado en la vida —metas
personales o fantasias, por ejemplo— en el
esfuerzo por conseguir esos objetos se ha
sacrificado a una situacion de trabajo deter-
minada. Y, una vez acumulados, esos mis-
mos objetos actian como mecanismos de
apoyo del individuo: para definir la persona-
lidad del ser, para satisfacer deseos y expre-
sarlos...”. En otras palabras, Koons estd ex-
plicitamente interesado en elaborar cosas
para los suefios de los demas. Y, a pesar de
que es ahi donde se degrada hasta el mas
bajo comuin denominador, es precisamente
ahi también donde su critica puede resultar
efectiva: es ahi donde sus aspiradoras pue-
den mezclar referencias a Flavin, Duchamp
y el pop con las del disefio contempordneo y
aislar ideales del consumidor con sensacio-
nes de inaccesibilidad. Mike Kelley socava
también los temas sacrosantos de la alta cul-
tura —filosofia, historia, religiones, arte,
ciencia— con las inscripciones niveladoras-
degradantes de la cultura popular. Se trata
de actuaciones sobre la cuerda floja y, para
sobrevivir, jnecesitan de un filo critico!

Esta generacién de artistas no se educé
ante las estrellas de Hollywood sino frente a
la hiper-realidad de la pantalla de television.
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Vivimos sumidos en un desfile constante de
imdgenes. Todos los dias vemos aproxima-
damente 1.600 anuncios... jpero s6lo regis-
tramos ochenta, y Winicamente unos doce
despiertan una reaccién! Es mds, probable-
mente, llegaremos incluso a morir ante el
resplandor de un aparato de television alqui-
lado de una habitacién de hospital. Los ar-
tistas deben abordar este nuevo zapping de
imagenes, fruto de un nimero creciente de
gadgets electrénicos. Levine y Blickerton,
por ejemplo, empezaron por devaluar no sé-
lo la mano sino el carécter unico del objeto
artistico y empresa: la moneda de la cultura
y la moneda del comercio se cotizaban me-
taféricamente al mismo cambio. La obra de
Koons nos muestra cémo burlarse de la ob-
sesién por lo nuevo, del arte y del consu-
mismo dando la vuelta a esa simulacién
de/y deseo por lo artesano que es lo kitsch y
barato salido del molde para dar lugar a una
cara y artesana simulacién de/y deseo por la
chabacaneria de lo producido en serie como
es su enorme porcelana de Michael Jack-
son... con la tipica nibrica americana: “La
porcelana més grande que se haya fabricado
jamas”.

1 igual que Koons, Jenny Holzer de-
A sea alcanzar también un piblico ma-

sivo, si bien sus mensajes tienen una
orientacion mas explicitamente social y
subversiva y resultan mas desconcertantes
que los de Koons. Holzer fuerza el lenguaje
en una infinidad de medios: desde posters,
placas de bronce, calcomanias, rétulos elec-
trénicos luminosos y bancos de piedra hasta
lugares piiblicos como los tableros de anun-
cios de los estadios de atletismo, mostrado-
res de equipajes de los aeropuertos y spots
publicitarios. Se trata de mensajes que em-
plean el lenguaje de la cultura de masas de
una manera retérica, pero confunden nues-
tras expectativas y juegan de una manera si-
lenciosa con los c6digos. Holzer insiste en
que su obra estd més pensada para el estadio
publico que para una galeria. Est4 hecha,
nos dice, para que te tropieces con ella. Su
primera obra estaba realizada sobre pésters
con los que se podian empapelar las calles o
la base de las farolas, al alcance del gran
publico: “Asi que el modo de presentar tu
obra mediante pésters es a través de la mul-
tiplicidad. El rétulo es un medio totalmente
distinto debido a su gran memoria: en un
solo rétulo se pueden introducir un nimero
infinito de mensajes. Los rétulos son tan lla-
mativos cuando se colocan en una situacién
publica que puedes llegar a tener a miles de
personas mirdndolos. De ahi que estuviera
interesada en la eficacia de los rétulos y en
el tipo de impacto que podian tener cuando
se programaban con mi material.”

Sherrie Levine trabaja también con la
apropiacion, pero desde un enfoque distinto.
Segin sus palabras, su concepcién del as-
pecto del arte se mide en términos de super-
ficie y acabado debido a que la experiencia
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que tenia de €l procedia fundamentalmente
de libros y revistas (algo que compartimos
muchos de nosotros). En lo que concierne a
sus copias de fotografias de Walker Evans o
de las acuarelas de Mir6é —basadas en ambos
casos en la reproduccién de libros y catdlo-
gos y no en la obra original-, al preguntarle
por lo que significaba para ella el adjetivo
“original” repuso: “Pienso tan sélo que ilti-
mamente ha adquirido un significado muy
restringido. Lo que me planteo en mi obra
es una ampliacién de la acepcién de la pala-
bra ‘original’. Concibo la originalidad como
un tropo. Las actividades a-histéricas no
existen.” (Art Talk, p. 247). Lo que hay que
valorar en la obra de Levine es que emplea
la mano como simbolo metonimico del
cuerpo, a modo de antidoto frente a una cul-
tura excesivamente mecanizada. Es impor-
tante sefialar también que se apropia funda-
mentalmente de artistas hombres —como
Malevich y Schiele— precisamente porque
lo que se propone es situarse en tanto que
mujer dentro del mundo del arte. Todo
aquello que resulta dificil de copiar no re-
viste ningtin interés especial para ella, pues-
to que la obligaria a remitirse de nuevo a las
habilidades propias del oficio. Al igual que
Koons, no duda en reconocer su interés por
el mercado y, con respecto a su trabajo de
re-fotografia de las obras de Walker Evans,
declara que estaban pensadas para el merca-
do y que no veia ninguna razén por la que
no pudiera terminar encontrando un hueco,
especialmente en una sociedad en la que las

imégenes se repiten y revenden constante-
mente: ‘“Mis obras siempre estuvieron con-
cebidas para no ser més que articulos de
consumo. Es cierto que han tardado su
tiempo en venderse, pero siempre tuve la
esperanza de que seria asi y de que
acabarian en colecciones y museos. La obra
establece una relacién dialéctica con la idea
de originalidad. La originalidad es algo que
siempre tuve presente, pero no hay que olvi-
dar la idea de posesi6n y propiedad. Law-
rence Weiner tiene esa cita tan buena segin
la cual el querer hacer arte nos obliga a re-
flexionar sobre nuestra relacién con el mun-
do material. Y eso es algo de lo que me
siento especialmente cerca.” (idem, p. 251).
En este punto de la relacién entre “copia” y
“original”, Levine nos obliga a replantear-
nos uno de los més preciados conceptos del
arte moderno.

Judith Barry, por su parte, establece un
vinculo entre la experiencia individual del
espacio piblico y la experiencia del cine,
centrando con ello nuestra atencién en el
hecho de que vivimos en una ficcién y fan-
tasia constantemente reinventados: “En mi
opinidn, la arquitectura —en tanto que porta-
dora de las relaciones sociales inscritas que
estructuran el mundo— ha pasado a formar
parte de los medios de comunicacién hasta
tal punto que ha dejado de existir tal como
solia concebirse a la manera platénica, esto
es, como ideal expresado en forma construi-
da destinado a permanecer para siempre.
Por contra, concibo esta arquitectura como
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Sumamente receloso de la
ideologia, el artista pasa a
deconstruir de una manera
critica los mitos del aura, del
rol, de la originalidad y de los

JACK GOLDSTEIN. "Sin titulo". (1987)

algo muy cercano a las teorias de montaje
cinematografico, imdgenes concretas carga-
das de una importancia simbdlica, que van
adquiriendo significado a medida que nos
movemos en los entornos que conforman
nuestra existencia. Para mi, la arquitectura
se ha convertido en algo transparente, en
una pantalla gigante en la que se disuelve la
vida social.” (Dark/Light, Mercer Union,
Toronto 1986, p. 7). Se pueden ver estas
ideas puestas en préctica en su obra Echo
(1986), en la que un hombre de negocios
observa su propio reflejo, su imagen narci-
sista, desvanecerse gradualmente sobre
unos edificios. Barbara Bloom retoma tam-
bién este gran tema del narcisismo contem-
poraneo en su Reino del Narcisismo: una
instalacién de objetos y muebles que evoca
las vanitas de la pintura holandesa y fla-
menca de los siglos XVI y XVII. A través
de ella, Barbara Bloom se propone expresar
la vacuidad de las posesiones materiales y
el modo en que su aislamiento y auto-absor-
cién son endémicos en nuestro tiempo.
Copia, simulacién y realidad ficticia
constituyen los principios organizativos de
la “pantalla” y fascinan al artista de una ma-
nera natural. La obra de Cindy Sherman
atiende a la belleza de lo falso: conjura todo
un mundo de falsa realidad y de artificio en
la que podemos inventar, proyectar y fanta-
sear con nuestro yo. De hecho, inventa su
propia realidad ficticia y prétesis de identi-
dad. Una realidad del yo que posee identi-
dades multiples (su obra ha desempeiiado

un papel fundamental dentro del andlisis fe-
minista por cuanto explora tanto la idea de
los roles como la mirada masculina). Cabe
destacar que sus fotografias no giran en tor-
no a hechos, sino a consecuencias: la intimi-
dad de las lagrimas o del estado de agota-
miento, la melancolia, el aburrimiento o el
dolor. los suefios con los ojos abiertos o las
amenazas. Se puede considerar a Sherman
como una artista que estudia las cuestiones
de la feminidad en tanto que rol, imagen y
espectdculo y que aborda los temas de la di-
ferente sexualidad y género, captando la
densidad y especificidad inherentes a las re-
laciones entre la cultura de masas y la femi-
nidad. De ahi la sorpresa ante la recurrente
acusacion de algunas criticas feministas de
rendirse ante la mirada masculina en sus
obras de composicién voluntariamente ficti-
cia y carente de naturalidad. Sherman ha
respondido a semejantes ataques en los si-
guientes términos: “Como soy una mujer,
daba por sentado que otras mujeres tendrian
una identificacién directa con los roles. Es-
peraba que los hombres sintieran una empa-
tia frente a los personajes que al mismo
tiempo arrojara luz sobre el papel que ellos
desempenan. Lo que no me esperaba en ab-
soluto es que hubiera quienes se lo tomaran
como una adulacién de la mirada masculi-
na.” (idem, p. 275).

Siguiendo una ténica semejante, cuando
Comme Les Gargons le encargé las fotos
para su catdlogo (el disenador de moda ja-
ponés ha recurrido también a Schnabel y

lenguajes individuales.

Clemente) terminé elaborando un resultado
feo y extraiio, trabajando con dientes estro-
peados y una piel de aspecto desagradable
con la intencién de mofarse al mismo tiem-
po de las “cldsicas” composiciones de Vo-
gue. En otras palabras, Sherman apela a un
impulso desmitificador, a ir en contra de un
sistema de codificacién sofisticado en el
que quizds puedan adivinarse algunas deu-
das con los escritos de las Mitologias de
Barthes. Sin embargo, por otra parte, su
obra plantea también (véase los ensayos de
D. Crimp) cuestiones como el estatuto epis-
temoldgico de la fotografia, el rechazo de la
pintura, la muerte del autor y la politica de
la representacién. Sherman trabaja con la
mujer como imagen. En un ensayo tan im-
portante como interesante, Abigail Solomon
Godeau nos advierte que no deberia encum-
brarse a Sherman —como se ha hecho re-
cientemente, por ejemplo, en el catdlogo del
Witney Museum-— hasta un estatus en el que
el genio llega a carecer de género.

Sarah Charlesworth incorpora también en
su obra imagenes preexistentes procedentes
de periddicos, revistas, catdlogos, etc., esto
es, imagenes que nos resultan familiares y
que, en opinién de Charlesworth, “forman
parte de nuestros paisajes comunes de sue-
fios”. Se apropia de fragmentos ficticios y
nos presenta esas imdgenes dentro de nue-
vos contextos y formas, cargando asi la obra
de nuevos significados. Y declara: “Toda
obra no es meramente una afirmacién, sino
un reordenamiento y una nueva manera de
mirar algo compartido: una experiencia cul-
tural” (Entrevista con Glantzman, Journal
of Contemporary Art, N.Y., primavera
1988).

Con todo, el mas célebre entre todos los
apropiadores es sin lugar a dudas Haim
Steinbach, jquien en una ocasién llegé a
afirmar que lo que més le gustaba era ir de
compras! En sus obras los objetos se com-
pran o se toman, se colocan, combinan y
comparan. “Son moéviles”, nos dice, “se
disponen en un cierto modo y, cuando se
empaquetan, vuelven a fragmentarse de
nuevo y son tan permanentes como lo pue-
den llegar a ser los objetos que se compran
en unos grandes almacenes. Por consiguien-
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Hoy todo se relee y re-
fotografia. Todo se usurpa y
reordena. Asistimos con

mirada perpleja a una masa de

imagenes que se van
acumulando sin fin. La

esquizofrenia ha pasado a ser

nuestro estado natural.

te, la cuestion de la permanencia es algo
que depende de todo lo demds en este inter-
cambio que permite que cualquier cosa sea
permanente o no lo sea. Estoy mas interesa-
do en el intercambio y en cuanto se produce
en ese intercambio y en sus diversas eta-
pas”. Asi pues, estamos una vez mas ante
un complejo campo referencial, plagado de
referencias al mundo del arte (a la pintura
de corte duro y al minimalismo), al propio
comercio del arte entendido como sistema
de intercambios y a la voracidad del consu-
midor que determina la vida americana.

Richard Prince es otro de los re-fot6gra-
fos y apropiadores. Actia como simulador a
través de la reelaboracién y, por consiguien-
te, de la intensificacion de signos fabricados
a partir de técnicas y materiales preexisten-
tes. Pretende mostrar hasta qué punto nues-
tra realidad se ha visto invadida por la fic-
cién. En el transcurso de una entrevista con
Barbara Kruger afirma: *“Re-fotografiar la
fotografia de otro, realizar una nueva foto-
grafia sin esfuerzo, medir la exposicién, mi-
rar a través de la lente y disparar era como
sentir un mal... toda una nueva historia sin
la antigua. Destruia totalmente cualquiera
de las asociaciones que he experimentado al
juntar elementos diversos”. Sus series de
Cowboys han extirpado los modelos de los
anuncios de cigarrillos Marlboro. Nos reve-
lan que la continuidad de este proyecto es
prueba de lo efectiva que ha resultado toda
esta imagineria y hasta qué punto la campa-
fla de Marlboro es parasitaria y al mismo
tiempo se ha visto eclipsada por la imagine-
ria cowboy.

Esta desmitificacién del cardcter inico
del objeto de arte que podemos encontrar en
las técnicas de apropiacion, simulacién y re-
fotografia no es, con todo, totalmente nue-
va. Allan McCollum lo lleva haciendo des-
de finales de los sesenta. Sus pinturas “sus-
titutas” precedieron tanto la abstraccién de
Koons de la exhibicién del valor cultural
que se supone representa el arte, como las
adaptaciones de Steinbach de productos es-
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tandarizados. Esas pinturas “sustitutas” son
objetos miiltiples producidos en serie que
parecen pinturas pero que, en realidad, se li-
mitan a sugerimos imagenes de una manera
mucho mas general. McCollum confiesa:
“Cada vez que visito un museo acabo por
sentirme impotente y furioso. A la que me
doy cuenta, me estoy preguntando: ;Quié-
nes son esta gente?, ;quién habrd pagado
este edificio?, ;de dénde habra salido el di-
nero?, ;quién elegiria estas obras de arte?,
{cudnto costarian?, ;qué tiene esto que ver
con mi experiencia?”’ (New Art, ed. D. Ca-
meron, p. 15). Y, a continuacién, anade: “El
producto fisico no es més que un factor den-
tro de un sistema mucho mayor que, no sélo
abarca la produccion, sino también un estu-
dio de mercado, financiacidn, ‘packaging’,
publicidad, ventas, distribucién, relaciones
con el cliente y demds. Dentro del sistema
industrial, el mercado mismo se crea des-
pertando el deseo en el consumidor y el
mundo del arte no difiere de ninguna otra
comunidad econémica moderna que se con-
forma partiendo de este sistema industrial.”
(idem, p. 24).

on frecuencia, en el mundo postmo-

derno la realidad se concibe como

un concepto ficticio, como algo que
se construye en funcioén de los gustos y
juegos de imdgenes de cada uno de noso-
tros. Este cardcter completamente ajeno de
la realidad puede apreciarse en la obra de
Jack Goldstein. En el transcurso de una
entrevista con P. Cocock afirma: “La rea-
lidad siempre estd mediatizada. ;De qué
podemos ser testigos en la vida? Peliculas
de Hitchcock como La ventana indiscreta
nos dan la respuesta a esta pregunta. Y, en
definitiva, ;acaso lo que existe Gnicamen-
te en reproduccion no es verdadero? Natu-
ralmente que lo es. El tema, el origen apa-
rece siempre enmascarado por el lenguaje,
por su propia presentacion, condenado por
ella a ser el objeto de la otra. Y por ‘otra’
me refiero a su reproduccién”. Goldstein
quiere dejar constancia aqui del extremo
hasta el cual la vida contempordnea ha
quedado reducida a una cuestién de expe-
riencia simulada en la que cada vez nos
encontramos con mds simulacros de simu-
lacros.

Hacia mediados de los ochenta, todos
los papeles dentro del mundo del arte se
trastornaron en el sentido de que marchan-
tes, coleccionistas y artistas pasaron a ser
estrellas y las obras cambiaban ya de ma-
nos antes incluso de salir de los estudios.
Se trataba de un clima muy distinto al que
se respiraba, por ejemplo, en los afos del
expresionismo abstracto. Quedd patente
hasta qué extremo el arte es una cuestion
de oferta y demanda que carece de precio
real. Era una ficcién del lujo. La acepta-
cién del rol del artefacto dentro de la so-
ciedad de consumo llegé a convertirse en
una cuestion de gran importancia para el

artista. Louise Lawer, concretamente, es-
tudia las relaciones que se dan entre el arte
como objeto y artista, critico y galeria.

Es muy posible que sélo Beuys haya si-
do capaz de articular un proyecto ideolégi-
co, un radicalismo post-68 durante los se-
tenta y principios de los ochenta. El resto
de artistas mds jovenes que Beuys se nos
presentan sumamente recelosos de la ideo-
logia. El artista postmoderno se concentra
mucho mds en su papel dentro de una si-
tuaciéon fundamentalmente contaminada,
consciente de que los problemas de conti-
nuidad o discontinuidad histérica ya no
pueden plantearse en términos de simples
dicotomias u oposiciones. El artista pasa a
deconstruir de una manera critica los mitos
del aura, del rol, de la originalidad y de los
lenguajes individuales. Barbara Kruger nos
dice lo siguiente acerca del mercado del
arte: “Creo que las relaciones sociales a un
nivel global y de proximidad se encuentran
contenidas dentro de una estructura de
mercado, de una calculadora de capital que
alimenta un sistema circulatorio de signos.
Vendemos nuestra capacidad de trabajo a
cambio de un salario, pero el hecho de que
algo no se venda no significa necesaria-
mente que no sea un articulo de consumo.
Ninguno de nosotros se encuentra en situa-
cién de decir: ‘Soy inmaculado y puro’.
Creo que tenderia a engafiarme si pensara
de este modo.” (Art Talk, p. 303). Y prosi-
gue para afiadir: “Trabajo con imdgenes y
palabras porque tienen la capacidad de
determinar quiénes somos, qué queremos
ser y en qué nos convertimos”. La televi-
sién, nos dice, se mira pero no se ve. Es
una industria que fabrica ojos ciegos. Su
obra, al igual que la de tantas otras muje-
res artistas, ha resultado ser un discurso
tremendamente liberador y no sélo preci-
samente en cuestiones como el género y
la representacion.

Actualmente todo es discurso. Y no hay
centro, ni siquiera un lugar natural para ese
centro. Vivimos en una especie de non lo-
cus en el que entran en juego un nimero in-
finito de sustituciones de signos, en que to-
do simula lo que es, en que todo es sustitu-
to de lo que fue, en que todo se relee y re-
fotografia y en que todo se usurpa y reorde-
na. Asistimos con mirada perpleja a una
masa de imagenes que se van acumulando
sin fin. La esquizofrenia ha pasado a ser
nuestro estado natural. No podemos salir de
nuestro texto. No somos mds que un ele-
mento cualquiera dentro de un sistema de
diferencias. Retomando las palabras de
Baudrillard en Extasis de la Comunicacion:
“El consumidor ya no puede producir los
limites de su propio ser, ya no puede ac-
tuarse ni representarse a si mismo, ya no
puede producirse a modo de espejo. No es
mds que una pantalla, un centro cambiante
de todas las redes de influencia”. @

Traduccién: Ménica Martin






Figuras de los ochenta (1)

Warhol y Beuys

Kevin Power

Es obvio que los ochenta
son anos demasiado
recientes aidn como para
saber con certeza quiénes
sobreviviran como sus
“figuras” en la historia. Sin
embargo, muy pocos
negaran el papel central
jugado por estos cuatro
artistas: Warhol, Beuys,
Polke y Richter. En este
capitulo trataremos los dos
primeros, especialmente
Beuys.
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hol ha sido evidente desde la

irrupcion del arte pop en los anos
sesenta, pero en los ochenta adquiere
una altura casi mitica, simbolizando la
obsesion de esos afos tanto en el con-
cepto de lo abstracto como en el estilo
de vida “real” del éxito y cl estrellato
en las artes. El hecho de que en los
ochenta produjera diez pantallas de se-
da tituladas Modern Myths (Mitos Mo-
dernos) —extraidas de la publicidad, los
cémics, el cine, la television y de cldsi-
cos actualizados— es absolutamente ca-
racteristico de su talento oportunista.
Al afirmar que su obra debe ser consi-
derada comercializable, como bienes
orientados hacia el lucro, Warhol subra-
ya una sofisticada conciencia del mer-
cado como una de las fuerzas motrices

| a trascendencia de la obra de War-

de esta época. Vio los ochenta como su
periodo de arte mercantil y, de hecho,
lo separ6 de lo que 1lamé su periodo ar-
tistico de los sesenta y setenta. Nos
mostré con suficiente claridad que ‘el
arte puede convertirse en una maquina
reproductora, sin dejar de ser arte, ya
que la mdquina es s6lo un signo... el arte
y la industria pueden por lo tanto inter-
cambiar sus signos” (Baudrillard, Si-
mulations, N.Y., 1983, p.151). La som-
bra de Warhol se proyecta por todas
partes a lo largo de los ochenta —en su
narcisismo, en su obsesién por el esta-
tus de estrella, en su renovado interés
por lo conceptual, en su fascinacién por
los conceptos de apropiacién, simula-
cion y articulo de consumo, en su
abandono definitivo de las distinciones
entre “alta” y “baja” cultura y en las ac-
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titudes subyacentes en el proyecto de la
Factory.

Nadie discutird que el impacto omni-
presente de Warhol ha sido enteramen-
te asimilado y discutido. Es por tanto
de mayor interés el dedicar este articulo
a una de las primeras figuras, Joseph
Beuys, quien ha adquirido una altura
mitica similar a la del mismo Warhol,
aunque la corriente de sus ideas no sea
tan conocida. El tema central de su
obra es el hombre, y exige un concepto
antropoldgico del arte en el que el tér-
mino arte se refiera a facultades creati-
vas universales. La creatividad, dice,
nos pertenece a todos y el concepto de
arte es aplicable a la labor humana en
general. Este “amplio concepto del ar-
1e” se convierte para €l en el principio
bésico de la existencia. Esto le lleva a
lo que €l llama su Escultura Social, a la
que da una definicién de vasto alcance.
iEl pensamiento humano es escultura
realizada dentro de la persona! Beuys
desarrolla esta idea mds detalladamente
en Talks on my Own Country (Charlas
sobre mi propio pais, 1985) donde afir-
ma: “Mi camino fue a través del len-
guaje, lo cual es bastante extraiio; no
partié de lo que se conoce como el ta-
lento artistico. Como muchos ya saben,
empecé estudiando ciencias, y al hacer-
lo me di cuenta de una cosa. Me dije a

mi mismo: quizds tu potencial se en-
cuentra en una direccién que requiere
algo muy distinto a la habilidad para
convertirte en un buen especialista en
un campo u otro. Lo que puedes hacer
es proveerte de impetu para la tarca de
confrontar a la gente en conjunto. La
idea de un pueblo estd ligada de forma
muy elemental a su lengua. Tenlo en
cuenta, jun pueblo no es una raza! La
creencia de que ésta era la tinica forma
de trascender sobre los impulsos racis-
tas, los pecados abominables, los in-
descriptibles estigmas negros (sin per-
derlos nunca de vista) me ha llevado a
un concepto de la escultura que se ori-
gina en el discurso y el pensamiento,
que aprende a través del lenguaje a
formar conceptos que pueden y le da-
rdn forma a la emocién y el deseo. Si
no flaqueo, si me identifico estricta-
mente con esta corriente, entonces las
imagenes que encarnan el futuro ven-
dran a mi, y los conceptos tomardn
forma™.

s en estos términos que debemos
interpretar la afirmacién de
Beuys de que “todos somos ar-
tistas”. Se refiere a la reorganizacién
de un conjunto social en el que todos
no sélo podemos sino que tenemos
que participar para que la sociedad

figuras de los ochenta
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pueda ser transformada lo mas pronto
posible. Este concepto antropoldgico
del arte marcd, por lo que a él respec-
ta, el fin de la Modernidad. Nos lleva,
por lo tanto, desde un dngulo distinto
hacia otra lectura de la posmodernidad
-una que lo liga més de lo que se le ha
reconocido a la visién antropoldgica y
arqueoldgica del “hombre posmoder-
no” de Charles Olson.

“Estoy a favor del arte™, solia decir,
“y del anti-arte”. Es una afirmacién
que nos hace pensar inmediatamente
en Duchamp. con quien Beuys mantie-
ne un didlogo intenso e incluso critico.
Beuys no deseaba producir un anti-ar-
te que ocupara los museos como alter-
nativa, sino un anti-arte basado en po-
los que abriera nuevas posibilidades al
hombre. Deseaba que el hombre reco-
brara su contacto con animales y plan-
tas, asi como con dngeles y espiritus.
Los animales poseen valores simbdli-
cos que los llevan a relacionarse so-
cialmente. Beuys lo sefiala, por ejem-
plo, en una entrevista en el Rheinische
Bienenzeitung en 1975: “Esta idea de
calidez estd también conectada con la
de fraternidad y la de colaboracién
mutua, y esto es porque los socialistas
han elegido a la abeja como un simbo-
lo, porque eso es lo que pasa en la col-
mena, la disposicién absoluta a poner
a un lado las necesidades propias de
uno y a hacer algo por los demds. Eso
pasa en la colmena: se renuncia, por
ejemplo, completamente al sexo en
bien de la comunidad, como pasa con
los obreros, y se simboliza en una sola

AJOBLANCO / ABRIL 1993

51



figura, la reina, en la que tales proce-
sos tienen lugar. Las otras lo desechan
y trabajan en contextos completamen-
te diferentes basados en la divisién del
trabajo...”. La abeja es una de las cla-
ves para la obra de Beuys. Le propor-
ciona una analogia para una escultura
como algo orgédnico que se forma de
dentro hacia afuera. Su Honey Pump
(Bomba de miel) en el Workplace, ins-
talada en la Documenta 6 (1977) fue la
produccidn artistica quintaesenciada de
su estudio sobre la abeja —la abeja sola
no tiene funcién individual, s6lo una
funcion conjunta dentro de la comuni-
dad. Del mismo modo sucede con la
mitica liebre. Beuys encontré conexio-
nes directas entre nacimiento y la tierra
en la que horada su espacio. Es el sim-
bolo de la encarnacién y estd estrecha-
mente asociado con la mujer, nacimien-
to y menstruacién y con todos los cam-
bios quimicos que tienen lugar en la
sangre. Aqui esta la criatura a través de
la cual €l pudo resucitar ritos y mitos
enterrados. Su enorme fertilidad, su ca-
pacidad de volver sobre sus pasos, su
obsesion de abrirse camino cavando, su
origen estepario, su aspecto oscuro y
misterioso: todas estas cosas hacen que
Beuys vea en la liebre a su animal. La
liebre fue un catalizador de la evolu-

A. Warhol: Joseph Beuys al polvo de diamante, 1980

Beuys entendia la pintura como la base de su
vez. Pintd con sangre, caldo de carne, zumo
empozada. Su estudio era un laboratorio don

cién humana.

n la entrevista que acabo de men-
cionar, Beuys distingue entre dos

procesos esculturales fundamenta-
les —la formacién sustractiva de un soli-
do (Bildhaurerei) y la acumulacién orgd-
nica desde dentro (Plastik). Uno de los
materiales favoritos de Beuys, la grasa,
pertenece claramente a esta ultima cate-
goria. Es ligera, mévil y fluida. No la eli-
ge gratuitamente, sino para clarificar c6-
mo ésta funciona en toda esta teoria. De-
bido a que “todos los problemas huma-
nos sélo pueden ser problemas de forma-
cién —y ése es el concepto del arte totali-
zado”. La grasa puede ser tratada con ca-
lor. Se la puede dejar enfriar de nuevo.
Se la puede moldear y darle una forma.
“La grasa”, dice, “recorre el camino des-
de un tipo de energia cadticamente dis-
persa y sin direccién a una forma”. Uno
piensa aqui en su Chair with Fat (Silla
con grasa), las Fat Corners (Esquinas
gordas) o la Far Room (Habitacion gra-
sa). Beuys, como sabemos, tuvo en su
vida una experiencia crucial con grasa y
fieltro. Estos dos materiales son los que
los tartaros de Crimea usaron como sus-
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tancias terapéuticas en el tratamiento
médico inicial que Beuys recibié cuan-
do, como piloto de Stuka, fue abatido so-
bre las Estepas. Podemos observar la
misma idea en su utilizacién del fieltro.
Cubria objetos con fieltro y una vez se
envolvié a si mismo. Disefi6 un conjunto
de fieltro en cadena y envolvié un piano
de cola con él. El fieltro es para Beuys
un depésito del calor; la escultura en fiel-
tro es una central eléctrica en la que se
produce energia. El arte es una terapia!
Su arte es siempre relevante para aque-
llas zonas de la psique que son recepto-
ras del mito, la magia y de los rituales y
ensalmos chaménicos.

La parte chamdnica de Beuys ha sido
atacada a menudo, a pesar de que la fuer-
za de su argumento no implica en ningin
caso una vuelta a las condiciones primiti-
vas, sino que, por el contrario, erige sim-
bolos para el futuro. El “disfraz” caracte-

ristico de Beuys, consistente en la red de
pescador sobre un manto blanco junto
con un sombrero de fieltro, es una ver-
sion contempordnea del tocado del cha-
man. El chaman, hemos de recordar, no
produce objetos, sino que se abandona a
la sociedad. Uno de los criterios esencia-
les para la figura del chaman es la enfer-
medad fisica acompafiada del deseo de
curarse uno mismo. Beuys se identifica
con esta figura y la recuperacién de su
depresién en 1957 puede verse en esta li-
nea, del mismo modo que puede enten-
derse su “muerte” en los vifiedos de las
afueras de Manresa, donde yaci6é durante
dias en una tienda de campaiia cubierto
por una sdbana y una bolsa de papel so-
bre la cabeza con agujeros para los 0jos.
Sus charlas durante cien dias en la Docu-
menta 5, su permanencia de pie en el
mismo sitio durante horas, su conviven-
cia con un coyote (animal sagrado para



quw%u S22

%

~.
PRSP

die. ke

A
4

A, | DS e, o
{

Partitur, 1966 - Partitura

los indios americanos), el barrer un bos-
que, el plantar 7.000 robles en la ciudad
de Kassel, o sus pinturas explicativas a
una liebre muerta pueden verse como
performances chamanes, como aconteci-
mientos “en trance”. Beuys sefala en
una conversacion con Bonito Oliva: *Si
quiero crear un concepto revolucionario
del hombre, tengo que hablar sobre todos
los poderes que estdn relacionados con
él. Si quiero darle al hombre una nueva
posicién antropoldgica, tengo también
que atribuir una nueva posicién a todo lo
que a éste le concierne. Para establecer
sus lazos descendientes con animales,
plantas y naturaleza, asi como sus vincu-
los ascendentes... tendré que hablar de
todos esos poderes de nuevo. Para poder
preguntarme ;qué pasa con Cristo y
Dios? tendré que colocar al hombre en
esta totalidad; sdlo entonces serd capaz
de adquirir su grandeza como hombre y
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trabajo. “Yo Illamo a todo pintura”, dijo alguna
de frutas, zumo de verduras, café y agua
de producia “informes de investigacion”

la fuerza para llevar a cabo la revolu-
cién. En mis acciones siempre he ejem-
plificado la identidad. arte = hombre.
Cuando realicé una accién con grasa y
margarina, expuse este concepto. Al
comienzo de la accidn la grasa aparecia
COMO un Mero ¢aos, como energia pu-
ra. Durante la accién esta masa se mue-
ve y comienza a ganar forma geométri-
ca, a ser parte de una totalidad arquitec-
tonica... Esto es forma. Aqui. en el cen-
tro, podemos poner el movimiento.
Esos son los elementos que construyen
la naturaleza humana. Podemos incluso
completarla: anadir deseo, sentimiento
y pensamiento. Esa es la partitura mu-
sical que subyace en todas mis accio-
nes. Casi siempre he conseguido que la
gente se haga preguntas. precisamente
porque se sintieron atacados por mis
acciones. Hice que algo se moviera. No
importa si la mayor parte del tiempo

figuras de los ochenta

tropecé con resistencia o insultos. Creo
que el hombre que protesta ha dado el
primer paso para convertirse en un
hombre de accién, un hombre revolu-
cionario.

1 Beuys politico se sentia involu-

crado en lo que ¢l denominaba

“el arte de lo posible™. El Partido
Verde en Alemania le debe muchisimo
y lo ha reconocido como tal. Su preo-
cupacioén por los problemas ecoldgicos
precede a la formacion de un partido.
Ya desde 1967 Beuys define sus objeti-
vos en la formacién del Partido de Es-
tudiantes Alemdn, enfatizando por en-
cima de todo la necesidad de crear cir-
culos de discusion participativa. Beuys
expone sus principios en términos cier-
tamente grandilocuentes, como puedan
ser el desarme total, la eliminacién de
intereses nacionalistas, la unidad de
Europa y del mundo, la disolucién de
toda dependencia entre Este y Oeste y
la formulacion de nuevas premisas con
respecto a la formacidn, educacion e
investigacién concebidos como los ci-
mientos de una economia, ley y cultura
mundiales. Puso en prictica su amplio
concepto del arte; arte como una co-
rriente que “fluye a partir del dilema,
las equivocaciones, la esquizofrenia de
nuestra época y que hace desvanecerse
la frialdad y la insensibilidad™. Para
Beuys cada ser humano cra un estu-
diante y con la formacién de este “anti-
partido™ se le permitiria recobrar su pa-
pel fundamental. En 1968 ¢l partido fue
transformado en Fluxus Zone West
(Flujo Zona Oeste) con la intencion de
indicar un cambio hacia otras formas
de actividad politica. Y en 1971 Beuys
fundé la Organizacion para Democra-
cia Directa con Referéndum. EI funda-
mento espiritual del movimiento debia
mucho a la Threefold Commonwealth
(Comunidad Tripartita) de Rudolf Stei-
ner: libertad del espiritu, igualdad ante
la ley y fraternidad en la economia.
Beuys utilizé sus exposiciones y confe-
rencias para propagar sus radicales
ideas democrdticas. En la Documenta 5
hablé durante cien dias desde la mana-
na a la noche ante una corriente cons-
tante de visitantes curiosos. El mismo
se transformé en una escultura —una
parlante y filosofante escultura. La con-
tienda del arte es, insiste, la “lucha po-
litica por la autodeterminacién huma-
na”. Beuys fue candidato por el Partido
Verde en las elecciones de 1979, pero
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“No importa si la mayor parte tropecé con

resistencia o insultos. Creo que el hombre que

protesta ha dado el primer paso para
convertirse en un hombre de accidén, un
hombre revolucionario”

su falta de realismo politico hacia de €l
un aliado incomodo para los Verdes.
Perdi6 las elecciones y tuvo lugar una
ruptura.

El logro mas importante de Beuys en
el terreno politico fue la fundacién del
Free International College (Instituto Li-
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Schamane, 1963 - Chaman

bre Internacional). Lo vio como la cul-
minacién de su proyecto de Escultura
Social. Fue creado en Diisseldorf junto
con Heinrich Boll en 1974, como un ex-
perimento en la educacidn a través del
sistema directivo: sin examenes, sin limi-
tacion en el nimero ni en la edad de los

estudiantes. La contratacién del profeso-
rado era temporal. Se establecié un pro-
grama interdisciplinar sin limitacién en
cuanto a materias a impartir. Su articulo
“Appeal for Alternative” (Llamada a la
Alternativa) publicado en el Frankfurter
Rundschau en 1978 expone la esencia de
sus miras, atrayendo nuestra atencién
con su eslogan “Unidad en la Diversi-
dad” y su insistencia en una postura mo-
ral: “No-violencia, no porque en este
momento o por razones particulares la
violencia no parezca ofrecer éxito. No.
No-violencia por razones de principio
humano, espiritual, moral, politico y so-
cial. La dignidad humana se mantiene o
decae a causa de la inviolabilidad de la
persona, y aquel que ignore esto se sale
del plano de la humanidad. Y a pesar de
ello, aquellos sistemas que precisan una
transformacién estan basados en la vio-
lencia en cualquiera de sus formas ima-
ginables. Por esta razén, cualquier uso de
la violencia es una expresion de confor-
midad con el sistema y refuerza exacta-
mente aquello que intenta destruir”. jLa
relevancia de este documento al Partido
Verde apenas necesita énfasis!

Beuys entendia la pintura como la ba-
se de su trabajo. “Yo llamo a todo pintu-
ra”, dijo alguna vez. Pint6 con sangre,
caldo de carne, zumo de frutas, zumo de
verduras, café y agua empozada. Su es-
tudio era un laboratorio donde producia
“informes de investigacién”. Los dibujos
le ayudaban a clarificar sus pensamien-
tos para las partes de instalacién que te-
nian como una de sus mayores preocupa-
ciones la necesidad de curar las heridas
del individuo y la sociedad. Vida y
Muerte son a menudo las imagenes mds
importantes de esas piezas —muerte co-
mo acontecimiento mitico. como rito
magico, como un “‘drea muerta hacia la
que la sociedad de hoy se precipita con
gran velocidad™ y vida como energia, o
(como en la Honev Pump en el Workpla-
ce) como un simbolo compuesto de fuer-
zas creativas manifestada en el movi-
miento (corazén), el pensamiento (cabe-
za) y el deseo (mdaquina). Tal como le
comenté a Michele Bonuomo en su
tdltima entrevista (1985): “He tratado de
subrayar dos elementos que pienso ha de
contener cada accién humana: la digni-
dad de la autodeterminacién de la propia
vida del individuo y sus propios gestos, y
la modestia de nuestras acciones y nues-
tro trabajo en cada momento”. W

Traduccién: Eduardo Cabrera
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Polke y Richter

Tras un primer capitulo sobre
Warhol y Beuys, dedicamos
ahora esta segunda parte a
Polke y Richter, figuras que

también jugaron un papel central

en la historia artistica de la
pasada década. Sigmar Polke y

Gerhard Richter fueron alumnos

de Beuys durante un tiempo y
ambos crearon, con actitudes
esencialmente conceptuales,

una amplia gama de

posibilidades pictoricas a partir

de mediados de los sesenta.

Polke, Le tableau aux palmiers, 1964
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Por Kevin Power

igmar Polke y Gerhard Richter

tormularon juntos el concepto de

Realismo Capitalista con el doble
motivo de ofrecer una reflexidn irénica
del arte pop y del Realismo Socialista
—una repulsa a ambas ideologias a favor
de una labor andrquica de francotirador.
Les impresionaban los aspectos antiar-
tisticos del pop. pero no su compromiso
con las artes grificas o los colores pri-
marios. Polke y Richter procedian de un
clima cultural y econdémico diferente. Y
seguro que les habria gustado comerse
los pralinés que pintaban. Apenas se en-
contraban en situacion de entonar him-
nos al consumismo.

Polke intriga. plantea problemas, pro-
voca. se divierte. investiga, perturba. Se
deleita en contradicciones cultivadas: un
artista suntuoso que cs paraddjicamente
anti-pintura: un realizador de imdgenes
que se involucra de forma apasionada
con la no-interferencia en los procesos
quimicos: un explotador que saquea
nuestro mundo de la imagen insistiendo
en su intrinseca banalidad. Su obra es ti-
mida. irénica v elocuentemente inteli-
gente. Se preocupa profundamente por
el proceso de seleccion de sus imdgenes
v. a partir de los sesenta. por mantener
una distancia critica que le permita enta-
blar un comentario ironico sobre los
grandes discursos de su tiempo.

Sus Obras completas (1963). que con-
sisten en una larga seric de lomos de li-
bros pintados. sugieren un golpetazo a
On Kawara: sus Calcetines (1963) re-
cuerdan a los dibujos tempranos de
Warhol: sus Dos palmeras (1964) se
rien de las tiras de Noland: su sarcdsti-
camente titulado Orden de luas altas es-
Sferas: Pintad la esquina superior dere-
cha de negro (1969) es una verdadera
tomadura de pelo a la estética “hard ed-
ge” (borde-duro) de Kelly: y su Amantes

(1965) parece intentar algo por un lado
con la autenticidad mugrienta del expre-
sionismo abstracto y, por otro, con la ul-
tra-higiénica del arte pop. llamando asi
nuestra atencion sobre el hecho de que
los codigos opuestos desplegados en la
superficie son sencillamente los resulta-
dos de aplicar pintura.

Polke deconstruye y juega. creando
una tension entre elementos tomados al
azar que proponen falsas o ninguna so-
lucién. Alicia en el pais de las maravi-
llas (1971) deja claro que vivimos en un
mundo patas arriba, donde la realidad es
simplemente una ficcion mds que inven-
tamos. Soluciones (1967) presenta un
sistema en ¢l que ninguna de las sumas
propuestas tiene sentido. Son aberrante-
mente simples: 243=06: esto. sin embar-
go. no cambia nada. Por lo que a Polke
respecta. la inica oportunidad de sorpre-
sa de los sistemas es no tener sentido.
Los sistemas son falibles: nosotros tam-
bién. Ese es su encanto y quizd también
el nuestro. Soluciones puede ser entendi-
da como un ataque agresivamente ironi-
co al arte conceptual, a su fe recién en-
contrada en la lingiistica, ¢l proceso y
las estructuras sistematicas. Nos presen-
ta un mundo en el que podemos vivir
comodamente rodeado de nuestras inse-
guridades. Vale incluso la pena aposti-
llar que el titulo Soluciones lleva consi-
go. sin duda. ecos del término “solucién
final™ que se aplicaba eufemisticamente
al genocidio nazi.

Si echamos una ojeada a algunos de
sus trabajos de los afos setenta y ochen-
ta en que proyecta imdgencs. adelantdn-
dolas o distancidndolas en la profundi-
dad sobre una especie de pantalla
coloreada (con frecuencia se trata de te-
Jidos o de papel pintado). observaremos
rdpidamente la capacidad que tienen pa-
ra resistir todo tipo de lecturas definiti-



Polke parece sugerir que
estamos rodeados de
categorias vetustas e
intelectos estancados. Si él
se adhiere a algo, es a la
anarquia de la provocacion.

vas. Déjenme volver a Alicia en el pais
de las maravillas. El texto de Carroll fue
un libro de culto para la cultura de la
droga de los sesenta. Polke echa mano
de la escena en la que Alicia charla con
la oruga fumadora y ésta le dice, entre
bostezos, que un lado la hard crecer y el
otro disminuir. “‘;El lado de qué?”, pre-
gunta la incansable Alicia. “Un lado del
hongo”, dice la oruga al tiempo que se
marcha. El hongo de Polke es sin lugar a
dudas el boletus. Con todo, su intencién
no es la de ilustrar historias sino la de
crear una imagen-sensacién andloga a
los efectos de las drogas alucindgenas.
Su utilizacién de telas con motivos de-
portistas sugiere que estd viendo un pro-
grama deportivo por la televisién. Los
colores brillantes, el borrén de puntos en

Polke, Mirador Ill, 1985

el medio, la presencia excesiva y caética
de figuras intensifican esta impresion.
La pelota pierde su forma y se transfor-
ma en mascara, el partido cambia de fit-
bol a baloncesto, el campo de fiitbol se
multiplica eternamente. Las impresiones
son fugaces, desordenadas y de un ex-
trafio fluir. Los estados producidos por
las drogas se asemejan, en algunos as-
pectos, a la experiencia de la hiper-acti-
vidad contempordnea y al estado esqui-
zofrénico a través del cual nos estamos
acostumbrando a verla.

La relacién con las nuevas posibilida-
des perceptivas que se plantearon con
las drogas se pone de manifiesto de for-
ma incluso mds explicita en Alucindge-
no (1983) que depende enteramente de
un tipo de efectos oscuros, abstractos y

sin embargo atravesados por la luz. Uno
piensa en los experimentos de Huxley
con mescalina en donde los objetos se
transforman en puras sensaciones de co-
lor. Desde luego que puede haber un
mundo de imagen oculto bajo la superfi-
cie de la obra que ha sido pintada enci-
ma. Lo que asombra al observador es la
extrafia, mordaz y 4cida naturaleza de
los colores, con las barras de neén pur-
pura deslumbrdndonos desde el lado de-
recho del lienzo y los ondulados y ver-
dosos marrones y negros de la izquierda.
Tal vez mds sorprendente atin que el co-
lor es la composicién desequilibrada —el
apilado de esas tablillas purpuras a un
lado. No brinda el mas minimo signifi-
cado, sino que nos hace conscientes de
que el significado es una construccion, a
partir de un cédigo lingiiistico particu-
lar, y de que los nuevos significados s6-
lo existen en la medida en que han sido
anteriormente reprimidos y no se les ha-
ya permitido acceder a la conciencia. La
obra de Polke sugiere que la conciencia
es, en verdad, experiencia que se forma
de tal modo que conducird a significa-
dos inéditos y a un nuevo sistema dis-
cursivo.

El compromiso ideoldégico de Polke
aparece tan ambiguo como todo lo de-
mads. El tan discutido Campo (1982), o
las series Atalaya (1984), retoman los
temas de la historia alemana, la culpa
alemana y las divisiones del pasado ale-
man mds inmediato. Eso le vincula su-
perficial y generacionalmente con Lu-
pertz, Kiefer, Baselitz, Penck e
Immendorff, a pesar de que las image-
nes politicas manifiestas en los trabajos
de estos artistas tengan una intencion es-
pecificamente ideoldgica o provocado-
ramente estética. LLa obra de Polke es,
por el contrario, mucho mads tardia (més
cercana cronolégicamente a la ambigua
serie Baader Meinhof de Richter).

Campo (1982) nos perturba paradéji-
camente como una imagen perturbado-
ramente voluptuosa. Es sinfénica en el

sentido de que se opone abiertamente a >>
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Richter, Coor cham 158

(b}

la significacion primaria de la imagen.
De torma inevitable. la obra se nos apa-
rece OSCUrd, COMmo un presagio amena-
zador. con las alambradas y los faros
regularmente distribuidos que contro-
lan el perimetro y cuya forma recuerda
a la de los cascos de los soldados ale-
manes. La parte inferior de la obra es
de una oscuridad impenetrable. como
sugiriendo que no hay camino por el
que cruzar. Aun asi, la téenica del acri-
lico v pigmento rociado sobre tela
manta hace seductora la pieza. La man-
a4 es una tipiea imagen compuesta pol-
k1ana. que puede ser leida a muchos ni-
veles como reterencia g las condiciones
espartanas del campo donde los prisio-
neros recibian sus mantas reglamenta-
rias v como una doble reterencia a la
histona del arte dingida a los goteos de
Pollock v a las tiras de Noland. Polke.
sospecho. siente estia Imagen como otro
cliché. no tan distanciada de sus pro-
pras imdgenes de caleetines o chicas
despampanantes, y como algo semejan-
te a la rillada imagen de las peliculas
de guerra del sadico oficial alemdn.

olke. de hecho, ha vivido ambas

1deologias ~Este v Oeste- v no

se puede esperar de ¢l que sienta
esta imagen como algo que continuy
rovendole la moral Bl tunatismo de Hi-
tler v su espelusnante politica de exter-
minacion le sinven como metdforas. Por
lo que a Polke respecta. la imagen de
los campos de concentracion puede de-
notar igual de facil los gulags de Stahin,
Este puede parecer un argumento peli-
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grosamente simple. pero la tigura Jdel
campo de concentracion es simonimo
de todo exceso ideologico v, como tal.
responde a la imagen de Lalegiuma-
cion contempordnea de Las ideologras,
Es una hormible imagen de nuestra ca-
pacidad de crueldad. aterradora en tan-
to que su voluptuosidad v su sensuali-
dad ponen de manifiesto la tacilidad
con gue extracmos signos de su signifi-
cacion, Son imdgenes obsesnvas que
acechan brutalmente la conciencia. No
puceden ser reducidas a simples lecturas
enmarcadas en una ideologia Algunos
criicos ven en la masa negra que llena
el espacio entre las vallas o metable
que debio resultar el verte capturado a
merced de los soldados alemanes A m
me parcce. en mayor medida, una tierra
de nadie. en [ que puede acabar cual-
Juiery Jue se entregue dregamente o
cualguier compromiso ideologico. Muy
en Lo misma linea. las Aralavas propo-
nen situaciones donde somos al mismo
tempo cazador v cazado. Pueden ser.
desde luego. entendidas como puestos
de vigilancia de los campos de prisio-
neros, o como las atalayas que marca-
ban las fronteras entre Este y Oeste o.
en un plano mas nostilgico, podrian ser
torres desde las que los cazadores dis-
paran a los gamos salvajes (una lectura
claramente respaldada por el dlumo
trabajo de la serie. en el que una banda-
da de gansos estd superpuesta a la ima-
gen de una torre .

L.a primera obra de la senie parece su-
genr el bombardeo antiaereo ¢n un cie-
lo nocturno. o bien la bruma de la tem-
prana luz matutina. kn Aralava 1171
(19831 ~e muestra una mano esgrimien-
do una tarjeta. [ Se esta wdennticando a
alguien? [ O se trata de alguien que -
troduce una tarjeta de credito en una
miguina v, de este modo, se yuxtapo-
nen los simbolos de la opresion econo-
mica y politica? ; Se estd poniendo Pol-
ke cinico con la historia? [ Quiere
desminticarla? (O es simplemente una
maneri de proclamar su armngada des-
contuanza’ Polke probablemente estara
de acuerdo con gue ls vitahdad v i au-
toridad de cualquier cultury o ideologia
dependen de su poder para convencer a
sus devotos de que son ¢l unieo medio
posible para satistacer sus necesidades
v hacer reales sus aspiraciones. Son tan
tuertes como su poder para convencer o
su miembro menos dedicado de gue sus
ficarones son reahidades. Cuando g los
mitos e les designa coma Las ficciones

que son. entonces. Vv en palabras de He-
gel. llegan a ser “una apancion de vida
enmvejecida” Polhe parece sugenr que
est mos rodeados de categorias vetus-
tas e antelectos estancados. Si el se ad-
hiere a algo. es a la anarquia de L pro-
vocacon.

Quisiera también Hamar la atencion
sobre lo que se ha dado a denominar
los experimentos “alquimistas™ que se
ejecutan ¢n estos cuadros. Bl érmino
es desatortunado va que Polke no tiene
la menor intencion de converur algo en
otra cosa. Simplemente introduce otra
posibihdad v deja hibres los matenales
para gue declaren sus cuahidades » po-
tencuales. Las pinturas e transtorman
de forma efectiva en sitios donde oou-
rren cosas. Como en la vida misma. ~on
un acontecimiento en el cual las cosas
cambian constantemente. Arhanor. sin
I mas lejos, mostrado en la Bienal de
Venecia de 1986, responde directamen-
te & la humedad. Se transtorma cast en
un fenomeno puro en el que la imagi-
nacion del espectador crea la reahdad
de la obra. Polke hace aqui de maestro
de ceremonias gritando “jsorpresal!™,
Estas obras atraparon el sentido de la
humedad v ¢l movimiento de luz y co-
lor en Vencecia —ctéreo, fluido, turne-
resco. transformiandose infinitamente.
Ya Durero utilizaba esas pinturas hi-
dro-termales como punto de partida,
aprovechando algunas de lus tormas
aparecidas en los margenes de los dibu-
Jos.

Aun muas sorprendentes tueron sus
obruas realizadas en Paris con motnvo de
sU exposicion retrospectiv g, dva Jue
eran apendas vistbles cuando se exhibie-
ron por vez primera v se han desarro-
Hado solo con ¢l transcurso de los anos.
En Lus cinco pinturas que constitusven la
serie, Loy expiritus que prestan fortale-
ca son invisibles de 1988 (un titulo ba-
sado en un proverbio indigena america-
nol. emplea una resina sintética color
miel gque se oscurece con el paso del
tuempo v que en algunas de las obras ha
sido espolvoreado con teluro o niguel
tereando el etecto de una pintura rupes-
tre indie o Jde un dibujo con arenai. en
otras roviado con plata batda. en otras
pintado con mitrato de plata. Polke pa-
rece querer incorporar el tempo Sus
mistertosas protundidades vy movimien-
to~ turbulentos, sus intensidades acres s
desconcertantes juegos de ausencias y
presencias. todos parecen entatizar gue
las obras, como nosotros mismos, son



organismos que varian con el tiempo.
Se trata en ambos casos de un homena-
je al continente americano, a su espa-
cio, a las civilizaciones afincadas en él,
y a todos aquellos que representan lo
que el poeta americano Gary Snyder
llama “old ways” (viejos caminos), al
tiempo que una advertencia contra el
modelo de vida americano y contra las
experiencias que propone un concepto
inmaduro de nacion.

Polke insiste en buscar lo prohibido,
algo que se resista a los cdnones, que
no caiga en un simple tipo de variacién
de la “prdctica artistica”. Se adhiere a
lo banal, porque lo banal se resiste a la
atencion. No finge en absoluto. En sus
series de transparencias, donde trabaja
con seda dacrén (un tejido sintético uti-
lizado en la elaboracién de serigrafias),
insiste nuevamente en convertir la obra
en “transformacion” y en algo que se
resista al espectador. Lo que ha sido
pintado en una cara se ve desde la otra
como imagen revertida. Las imdgenes
interactiian y se molestan una a otra,
permitiendo a Polke transmitir algo del
oscuro mundo fantasmagdrico que —€l
siente— yace detrds de cada cosa. Aqui
cada cosa es sugerencia efimera, movi-
mientos de nuestro subconsciente y
lenguaje-noche. Las obras tratan de los
misterios subyacentes y de las contra-
dicciones de nuestro mundo interior,
recuperando asi un terreno abstracto.

Su utilizacién de materiales inusua-
les, venenos inclusive, evoca rituales
tanto chamdnicos como privados. Polke
le comenta a Paul Groot: “Para mi, el
trabajo quimico de la pintura, la alqui-
mia del color, es lo importante. El len-
guado ajusta su color a su entorno natu-
ral, como un camaleén. Nosotros no
podemos hacer eso, tenemos que enco-
mendarnos a la alquimia del color co-
mo, por ejemplo, el efecto de rayos de
radium en un ektachrome, o el brillo
en un cuadro que no podemos recono-
cer al primer golpe de vista. A pesar
de ello se nos lanza una imagen a
nuestra retina y excita un ansia por el
misterio desconocido”. Ya he adverti-
do contra los intentos de entender la
alquimia como la transformacién de
un metal base en oro. Asi es que per-
mitanme insistir en que lo que Polke
desea hacer es crear las circunstancias
para producir lo que ya existe. El cree
que bajo las formas y significados ofi-
ciales de nuestra cultura hay un mun-
do mdgico al que se le impide salir a

i

Richter, Student, 1967

En algin momento Richter declara “no seé
qué pintar” y con ello pone el dedo sobre uno
de los mayores dilemas estéticos —por no
decir étnicos- del periodo.

flote. La alquimia es para Polke expe-
rimentar con ‘“sustancia y espiritu”. Es
una cuestion de obedecer y de seducir
sutilmente. El empleo de venenos pue-
de ser también entendido como una
metafora de algunos aspectos de la vi-
da contempordnea. Incluso los fantas-
mas contrarios estdn cncantados por
los venenos. Les sirven, desde luego,
como sus propios antidotos.

erhard Richter comparte la resis-
tencia de Polke a la grandiosa
nostalgia de un Kiefer, o al papel
del artista como pintor de corte en la re-
cuperacion econémica alemana en los
afos sesenta. Se cuestiona tan aguda-
mente como Polke las posibilidades de la
pintura contempordnea. Richter declara

firmemente en una entrevista con Benja-
min Buchloh: “Pinté incluso fotos, de
modo que no tuviera que ver nada con
pintura —es un obstdculo para todo tipo
de expresién apropiada para nuestro
tiempo”. Simpatizaba con la anti-estética
de Warhol pero mantenia al mismo tiem-
po su posicién de pintor.

Precisamente son las consecuencias
de estas actitudes las que me parecen tan
importantes para el arte de los ochenta.
Richter insiste en que el acto de produc-
cién artistica “no tiene nada que ver con
el talento de ‘hacer cosas con las ma-
nos’; se trata mas bien de la habilidad de
ver, y de decidir qué es lo que se hard
visible. Cémo se elaborari esto no tiene
que ver con el arte o con las habilidades

artisticas”. El arte minimalista y el arte >>
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Richter, Ema, 1986

>> pop le abrieron nuevas posibilidades.

Sus Mapas de Color (1966) eran con-
ceptuales, respuestas en linea pop a las
obras filoséficas y estéticas de artistas
de la talla de Albers. Comenta que su
propésito era “la sencilla necesidad de
no saber cémo podia organizar los co-
lores significativamente. Eso es lo que
intenté producir, de manera tan bella y
clara como fuera posible™.

Aun a pesar de que su obra con fotos
trata temas bastante banales (Cuarenta
y ocho retratos, Ocho doncellas estu-
diantes, Pirdmides, Fotos de ciudad,
Fotos de montaria) Richter se empefia
en afirmar que existen temas de mayor
importancia, como la muerte y el dolor,
que las atraviesan. Su criterio de selec-
cién incluye buscar “fotos que me ma-
nifestaran actualidad, que se relaciona-
ran conmigo. Y elegia fotos en blanco
y negro porque describian esto con ma-
yor fuerza que fotos en color, més di-
rectamente, con menor artisticidad, y
por tanto de modo mds creible. Esa es
también la razén por la que preferia
aquellas fotos familiares amateur,
aquellos objetos e instantdneas bana-
les”. Mientras que Fotos de ciudad y
Fotos de montaria proponian, por el
contrario, montafias de escombros mu-
das que comportaban un tipo de conte-
nido mds universal, una narrativa me-
nos discernible.

Buchloh le plantea una cuestién a
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Richter de gran importancia para los ar-
tistas de los ochenta, al preguntarle si
sus obras no manifiestan el conflicto de
la pintura del siglo XX entre su funcién
representativa y su autorreflexién, si no
muestran la insuficiencia y quiebra de
ambas. Richter replica: “Quiebra, no;
insuficiencia, siempre”. E insiste, “la
pintura deberia llegar a mas”. Sin em-
bargo, “llegar a mds” no implica en
modo alguno una dimensién politica
para su obra, sino algo que represente
nuestra situacion mds fielmente. Rich-
ter rechaza por completo la afirmacién
de Buchloh de que sus pinturas abstrac-
tas son, por ejemplo, una negacién del
contenido y esencialmente irénicas
(una lectura que, debo confesar, parece
en gran manera liberadora en el sentido
en que revela su potencial deconstructi-
vo, su afirmacion de que en la pintura
se trata de “codigos” mas que de siste-
mas ontolégicos).

ichter, sin embargo, sostiene que

utiliza en su obra medios distin-

tos a la pintura “tradicional”, pero
que tienen los mismos objetivos. Buch-
loh lo incita a explicarse arguyendo que
todo en esas obras apunta a “trascender
lo tradicional, los 6rdenes de relacidn,
porque una infinita variedad de ele-
mentos estructuralmente heterogéneos
aparece como una posibilidad visible”.
Richter se niega aiin asi a claudicar y se
mantiene en el ideal pictérico de intro-
ducir todos los elementos en una justa
relacién que no tiene que ver con el
azar. La respuesta de Buchloh me pare-
ce tremendamente reveladora en el sen-
tido en que establece un término medio
entre sus puntos de vista aparentemente
opuestos. Indica que el proceso que usa
Richter “equivale a un tipo diferente de
percepcién, y por tanto a una forma di-
ferente, quizd a lo opuesto a las relacio-
nes tradicionales de composicién y co-
lor”. Yo afiadiria que son precisamente
estas diferencias —conceptuales en su
esencia— las que dan a las obras su sig-
nificacién.

Richter entiende su trabajo como
“parédbolas, como imdgenes de una for-
ma posible de relaciones sociales™. Su
obra es un intento, dice, “de conectar
de un modo vivo y viable los elemen-
tos mds diferentes y més contradicto-
rios en la mayor libertad posible. No el
paraiso”. Esto explica quiza por qué su
obra se puede clasificar simultdnea-
mente bajo las tres diferentes categori-

as que €l describe como “la obra figu-
rativa”, “la obra constructiva” y “las
pinturas abstractas™. La primera inclu-
ye las obras basadas en fotos en blanco
y negro, ligeramente desenfocadas,
que niegan deliberadamente todas las
otras opciones creadas en los afios se-
senta y convertidas a la vulgaridad de
los objetos pop; los paisajes urbanos;
las naturalezas muertas; y los paisajes
que Richter denomina de romanticis-
mo “kitsch”.

La amplia gama se extiende desde la
erdtica Emma (1966) con su referencia
a la obra de Duchamp Desnudo bajan-
do la escalera (aqui insiste Richter en
las posibilidades de la pintura) hasta el
“falso” romdntico Wiesental (1985).
Las obras constructivas incluyen los
Cuarenta y ocho retratos, Mapa de co-
lores, las Pinturas grises y Espejos. En
un sentido muy similar, éstas cubren
un periodo que va de principios de los
setenta a los ochenta. Estos trabajos
suponen el repudio del sujeto en estu-
dio o de la sensibilidad habilidosa. En
algiin momento Richter declara “no sé
qué pintar” y con ello pone el dedo so-
bre uno de los mayores dilemas estéti-
cos —por no decir étnicos— del periodo.

Sus pinturas abstractas son para mu-
chos criticos una deconstruccién del
lenguaje de la abstraccién. Richter, sin
embargo, asevera: “Yo me encontraba
totalmente fuera de mis pinturas. Pero
tampoco me sentia bien. No se puede
vivir de esa manera, y por lo tanto, me
decidi a pintar lo exactamente opues-
to”. Richter cree que hay una posibili-
dad de que la pintura llegue a mas, in-
cluso en medio de una situacién en la
que se vea “indefenso para pintar™:
“Nada me ayuda; ni las ideas, ni las
reglas, ni las creencias me muestran el
camino, ninguna imagen del futuro,
ninguna construccién me da un senti-
do superior”. Afirma que sus pinturas
abstractas contienen la posibilidad de
definir nuevas vias de acercamiento a
lo des-conocido, a lo in-asible. Y dice
en lo que probablemente sea la defini-
cién mds completa de su estética (una
observacién para la Documenta de
1970): “Las pinturas son tanto mejo-
res, mds bellas, inteligentes, locas y
extremas, cuanto son mas claramente
perceptibles y menos metaforas desci-
frables de esta realidad incomprensi-
ble”. m

Traduccion: Eduardo Cabrera






Arte de los ochenta:

el otro

La tradicion eurocéntrica se ha resquebrajado. El mundo del arte, al
igual que el resto de la sociedad, tendra que abrir sus puertas si no
quiere verse violentamente derribado. Con este quinto capitulo,
Kevin Power concluye su serie de revision del arte de los ochenta.
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los ochenta

1 Otro ha sido objeto de mu-
chas discusiones en las ulu-
mas décadas. Es como si lo
hubiéramos descubierto con
urgencia renovada mientras
el liberalismo occidental de los sesenta y
setenta entraba en decadencia y las mi-
norias y el mundo no-occidental postco-
lonial exigian el reconocimiento de su
propia presencia politica. No se trata
: - e : S ahora simplemente de representar al
Akpan - Funeral Monuments Otro. sino de reconocerle de nuevo, con
sus propios poderes de reconocimiento,
representacion y persuasion intactos. Pe-
ro este modo de reconocer al Otro impli-
ca examinar los problemas sin resolver
de nuestra propia identidad, sobre todo
cuando privilegiamos el ego a través de
diferentes registros criticos (histéricos.
culturales y politicos).
El peligro evidente cuando fijamos la
atencion en la cuestion del Otro es caer

Lo Blanco es una
categoria
politicamente
construida, parasita
de la Negritud:
hibrida.

en la trampa de sentirse en posesion de
la verdad en términos de Otredad. Ho-
mi K. Bhabha escribe: “Occidente con-
sidera la Otredad como una subversion
de la metafisica occidental y, finalmen-
te, se lo apropia como su texto-limite y
como anti-occidental. La fantasia colo-
- EEE‘O;?“!QBAE : G nial es la.continua .dramatvizacién Qe la

3 emergencia —de la diferencia, de la liber-
tad— como el comienzo de una historia
reiteradamente negada”. En otras pala-
bras, debemos aprender a ver el mundo
con otros 0jos.

Esta claro (;lo estd?) que el arte que
existe s6lo para sf mismo es un arte en el
estado final de impotencia. Si el artista
no reconoce que el arte es una forma de
conocer el mundo, el arte queda relega-
do a una especie de cuarto trastero de la >>
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Cheri Samba - Marche de soutien a la campagne de Sida - 1988
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>> mente, y la irresponsabilidad del artista
y la irrelevancia del arte en la vida real
se convierten en partes integrantes de la
practica artistica.

Quisiera citar la afirmacién de Toni
Morrison en el Congreso del Pen Club
de 1987, para llamar la atencién sobre
la forma en que la cultura dominante
impone su identidad al “otro”, asignan-
dole tanto papeles como posibilidades.
Morrison muestra cudn universal es la
penetraciéon del discurso dominante:
“Si hubiese vivido la vida que el Esta-
do planeaba para mi desde el comien-

. habria vivido y muerto en una co-
cina ajena, en tierra ajena, y jamds
habria escrito una linea”.

La mayoria de nosotros estard de
acuerdo en que una cultura critica nace
en la lucha contra el discurso dominan-
te, aunque debe llevarse a cabo sin caer
en la mera contradiccion. Para ser visi-
ble, el blanco necesita del negro, pero
estd claro que no ocurre lo mismo al re-
vés. Hay una necesidad imperiosa de vi-
gilar que una cultura tradicionalmente
oprimida no se institucionalice, ni caiga
en practicas indigenistas o esencialistas,
que s6lo mantienen el statu quo. Se ne-
cesita una forma de generosidad sin pre-

cedentes, una disposicién a escuchar y
aprender que pueda, con suerte y si lo
hacemos a tiempo, darnos los medios
para enfrentarnos al magma movedizo
entre el mundo blanco y el negro, o en-
tre nosotros y el otro.

o podemos articular su discurso

pues, al hacerlo, incluso si el

impulso estd bien intencionado,
inevitablemente nos lo apropiamos y
reafirmamos el ciclo de la explotacidn.
Volvamos a las palabras de Toni Mo-
BurmngSpeai; Marcus Garvey rrison: “Tememos que aquellos que ha-
blan de nosotros no lo hagan ni a noso-
tros ni con nosotros. Sabemos lo que es
ser silenciados. Sabemos que las fuer-
zas que nos silencian porque quieren
que nunca hablemos son distintas de las
fuerzas que dicen: “Habla, cuéntanos tu
historia. Pero no hables con la voz de la
resistencia. Habla sé6lo desde ese espa-
cio marginal que es un signo de priva-
cion, una herida, una afioranza insatis-
fecha. Habla sélo de tu dolor”. La
misma marginalidad se ha vuelto ahora
el lugar de resistencia.

Hemos de estar mucho mads al tanto de
cémo la gente de las culturas coloniales,
pre-industriales y orales se adaptan al
mundo contempordneo. Ellos tendran

Eddie Chambers - Black civilization

Sukura - 1992




sus propias versiones de esta mezcla hi-
brida que define nuestro mestizo mundo
postmoderno. Hay que ser honestos y no
hacer trampas como, digamos, ocurrié
en la gran exposicion de Paris Les Magi-
ciens de la Terre, que confronté el arte
occidental y el del “otro”. Vale la pena
recordar lo que Rushdie escribiera en un
articulo de The Independent: “Si Versos
Satdnicos es algo, es la vision del mun-
do de un inmigrante. Esta escrito desde
la propia experiencia del desarraigo,
descoyuntamiento, metamorfosis, que es
la condicién del inmigrante y de la cual,
creo, puede derivarse una metdfora para
toda la humanidad”. jEfectivamente, en
tanto que las migraciones estdn cam-
biando el mapa geopolitico!

1 término post-colonial se usa ca-
E da vez mas para describir la for-

ma de critica social que da testi-
monio de esos procesos desiguales y
accidentados de representacién por los
cuales el ex-colonizado Tercer Mundo
entra en el marco occidental. Occidente
ejerce el patrimonio de la imaginacién.
Ya no tenemos derecho a decir a esos es-
critores que vuelvan a su memoria, a
contar historias. La descolonizaci6n de la
novela es el movimiento de liberacion de
los narradores contra el monopolio de la
imaginacién de aquellos que inventaron
la novela. Los artistas de las culturas
marginales buscan ahora nuevas formas
de autoridad y autonomia, no la asimila-
cién, como base para su integracion en
una comunidad global.

Tenemos que volver a aprender a re-
presentarnos y buscar un nuevo tipo de
historia. Una historia que recuerde que
su propio discurso disciplinar fue cons-
truido a base de brutalidad y exclusién,
y que elija como punto de partida la he-
terogeneidad de nuestro presente. Los
casos de Rushdie o de Nawal el Assaid,
que fue encarcelada bajo el régimen de
Sadat por el mero hecho de expresar por
escrito su vision sobre las mujeres ara-
bes, son sintomdticos, igual que las pala-
bras de Ivan Argiielles respecto a la es-
critura “blanca”™: “evocadora, finamente
elaborada, ingeniosa, urbana, sofistica-
da, ocasionalmente inquietante, pero
siempre a salvo. Es con mucho la moda
literaria mds extendida... politicamente
correcta, pero aséptica y con s6lo débi-
les soplos de ira indirecta”.

Los artistas del Tercer Mundo o mar-
ginales conocen la pena y frustracién de
tener que vivir una diferencia que no tie-

ne nombre y demasiados nombres ya.
(Quién es ahora el que define la margi-
nalidad? ;De qué margenes hablamos?
Los colonizados y exiliados siempre han
borrado su identidad como unica forma
de supervivencia; hoy es la forma de
proclamar la solidaridad entre los
“oriundos de la Didspora”. Al discutir el
problema de las lesbianas norteamerica-
nas, Gloria Anzaldia bien puede estar
describiendo la globalidad del problema
del Otro: “Pero donde quiera que fuese /
la empujaban al otro lado / y ese otro la-
do la empujaba al otro lado / del otro la-
do del otro lado”. Entonces la identidad
propone una manera de volver a partir y
el regreso a una herencia negada permite
un nuevo comienzo con diferentes pau-
sas y llegadas. El problema es re-crear
sin renovar el circuito de la dominacion.
El propio centro, paraddjicamente, se es-
td volviendo mas y mas marginal.
(Coémo definir lo marginal? Por impo-
sicién, por eleccién, por necesidad. La
lucha es siempre miiltiple y transversal.

Occidente ha
buscado en el Sur
artistas analfabetos
y preferiblemente
muertos.

Claire Johnston es transparente cuando
dice que toda estrategia revolucionaria
debe poner en entredicho la descripcion
de la realidad para poder efectuar la
ruptura entre ideologia y texto. “A me-
nos que una imagen se desplace de su
estado natural, no cobrara un significa-
do. Los desplazamientos provocan una
resonancia”, anota Shanta Gokhale en
términos muy parecidos.

El artista del Tercer Mundo tiene que
hablar inevitablemente de hegemonia y
patriarcado. Una hegemonia arraigada
hasta tal punto que la visiéon del mundo
de los gobernantes es la misma que la de
los gobernados; es precisamente esta re-
lacién la que ha de ser cuestionada y fi-
nalmente abolida. Nos hemos dado
cuenta de que la cultura no es homogé-
nea ni monolitica. Todos vivimos en una
situacién de gran contaminacién y so-
brecarga informativa. Pero tal como ob-
serva Ezekiel Mophahlele, el mundo
blanco continda siendo muy oscuro ante
los ojos del hombre de color. Evidente-

los ochenta

mente el color aparece como un proble-
ma monolitico que se mueve del blanco
hacia abajo. Como ejemplo quisiera ci-
tar el anuncio de una clasificacién racial
del Ministerio del Interior de Sudéfrica
donde nos enteramos de que 9 blancos
se convirtieron en personas de color,
506 personas de color se convirtieron en
blancos, 40 personas de color se convir-
tieron en negros, 66 negros se volvieron
de color, jpero ningin negro solicité ser
blanco, ni ningitin blanco se convirtié en
negro! Zora Neale Huston describi6
afos atrds su asombro ante la falta de
curiosidad de los anglosajones por la vi-
da interior y emociones de los negros.
Hoy en dia sorprende atin mas descubrir
que los expertos occidentales parecen
interesarse justo solo en este aspecto de
la vida del otro y poco mds. Ha habido
un desplazamiento desde una odiosa ex-
terioridad a una interioridad entrometida
que viene a ser una sutil forma de arro-
gancia mediante la cual seguimos ha-
blando por ellos.

Las culturas marginales se afirmaran
sin duda bajo la forma de una pregunta.
El artista marginal, ;c6mo debera reac-
cionar ante un sistema que nunca le ha
tomado en cuenta? Las fronteras debe-
ran ser continuamente puestas en duda,
modificadas y reinscritas. Y el devenir
que se propondrdn no es tanto llegar a
ser algo, sino un devenir que se man-
tenga intransitivo y activo. La transfor-
macion requiere entonces una cierta li-
bertad para modificar, apropiarse y
reapropiarse sin quedar atrapada en la
imitacién. Tchikaya U Tam’si nos dice
que ahora la tarea es dejarnos con la
musica y el fuego, que se recuerdan
con los nervios y la piel.

Jean-Luc Godard dijo que hablar de
dinero es una forma de hablar de arte,
desde que el arte es una forma de pro-
duccién. Estos niveles de produccion y
significado “econémico” son enorme-
mente distintos de una cultura a otra, y
la insercidn a este nivel de lo marginal
bien podria resultar un acto subversivo.
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los ochenta

>> La promesa real de lo marginal es que

introducird nuevas formas de conoci-
miento y al conocimiento no se le recha-
za asi como asi. La esencia de nuestro
mundo contaminado es que cada gesto
reverbera infinitamente en otros. Me-
diante estos gestos individuales y sus re-
laciones en el proceso de descentraliza-
cién, el cambio sigue engendrando
cambio. Debemos repensar nuestras
practicas de representacién en términos
de una nueva comprensién de la histo-
ria, de la cultura y la sociedad, y recono-
cer que vivimos en medio de una tradi-
cion eurocéntrica profundamente
resquebrajada, sobre la cual se construi-
ra la nueva politica cultural de la dife-
rencia llamada a superarla.

En nuestra sociedad, lo visible no es
nunca el “otro”, sino las instituciones y
los aparatos de poder que lo representan.
Estas instituciones bien pueden intentar
apropiarse del otro mientras efectian
operaciones criticas. Pero la critica de

estas obras no debe caer en una metodo-
logia antropoldgica y culturalista, que
no sirve para observar las obras en cuan-
to a su valor artistico, ni tampoco debe
apoyarse en un enfoque exclusivamente
literario o de historia del arte, que segui-
ria dependiendo de los criterios occiden-
tales tradicionales. Esto lleva sencilla-
mente al paternalismo y a juicios
precipitados. A menudo se considera
que la novela africana, por ejemplo, se
caracteriza por la endeblez de los didlo-
gos y la falta de profundidad psicolégi-
ca. Sin embargo estas lagunas, que no-
sotros consideramos debilidades,
constituyen una eleccién que permite a
la novela africana diferenciarse de su
contrapartida occidental. Basta con leer
una novela de Aminata Sow Fall para
ver el papel que cumplen estos “manie-
rismos” en el juego del lenguaje.

El multiculturalismo no es sélo un
asunto de diferencias entre culturas, sino
también de dentro de ellas. La dramdtica
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revision norteamericana de las voces
minoritarias comenzo en los setenta, con
la pérdida de poder de los EE.UU., la
caida de la productividad, el desafio de
las naciones de la OPEP y de los secto-
res de alta tecnologia de Japén y Alema-
nia, y la fragilidad de una situacién de
deuda externa. La identidad WASP
(blanca anglosajona) de Norteamérica
sufrié una crisis y las otras voces dentro
de esas fronteras encontraron la fuerza y
la oportunidad para hablar.

sta conversacion ha sido apasio-

nada y compleja. Estamos ante

lo que Stuart Hall llama el final
de la inocencia o el final del inocente
concepto del sujeto negro esencialista.
iTal vez no existe ninguna “comunidad
negra” real que alcanzar! Tropezamos
con el reconocimiento de que Negro es
una categoria construida politica y cul-
turalmente. Los negros tienen ahora que
deconstruir y desmixtificar sus anterio-

Sus temas son los
del hombre atrapado
entre dos mundos: la
intrusion de la
tecnologia del Norte
en el Africa rural.

res estrategias de identidad para cons-
truir respuestas mds polivalentes y mul-
tidimensionales, que articulen la
complejidad y diversidad de las practi-
cas negras. Los artistas negros estan in-
vestigando e interrogando la otra negri-
tud, es decir, lo blanco, para “‘examinar
y explicar”, como dice Cornel West,
“las formas histéricas especificas por las
cuales lo Blanco es una categoria politi-
camente construida, pardsita de la Ne-
gritud, y por tanto concebir el caricter
profundamente hibrido de lo que enten-
demos por ‘raza’, ‘etnicidad’ y ‘nacio-
nalidad’™. La desmixtificacién es la for-
ma mads esclarecedora de indagacién
tedrica para los promotores de la nueva
politica cultural de la diferencia. Su tra-
bajo es improvisatorio y flexible, ni
oportunista ni bobamente ecléctico.

Sin embargo, subsiste el hecho de que
seguimos sabiendo muy poco de ellos
—Basquiat, Bearden, Puryear, A. Piper—
0, dentro del contexto de los jamaicanos

negros en Londres, Eddie Chambers y
Keith Piper. La obra de estos dos tlti-
mos artistas es abiertamente politica y
did4ctica. Piper, profundamente influen-
ciado por el reggae de orientacién politi-
ca como Steel Pulse o Answad y por es-
critores como Cleaver, George Jackson,
Huey Newton o Malcolm X, pone en
primer plano los temas raciales. Es un
paso altamente significativo en un con-
texto inglés que ha mostrado tendencia a
favorecer las obras que expresaran los
pormenores de la experiencia negra, en
oposicién a una obra que fuese parte in-
tegral del mundo del arte britdnico con-
tempordneo o que directamente cuestio-
nara el sistema.

El proceso de seleccion de los artistas
del Tercer Mundo a través de los ojos
occidentales ha resultado enormemente
dificil. Los comisarios franceses lo han
puesto en evidencia tanto en Les Magi-
ciens de la Terre como en Out of Africa,
al elegir con demasiada frecuencia artis-
tas africanos sin instruccién, con un én-
fasis constante en lo primitivo y tribal.
Ha habido, como dijo Eddie Chambers
en un seminario en Londres, una bus-
queda, consciente o inconsciente, de ar-
tistas negros analfabetos y preferible-
mente muertos. La lista de los artistas de
los que se puede hablar bajo estos para-
metros es inmensa y va desde las pérti-
gas de Jimmy Wululu a los monumentos
funerarios de Sunday Jack Akpan, o de
las varas funerarias de Efaiaimbelo a los
diagramas simbolicos en el suelo de
Wesner Phildor o los modelos arquitec-
ténicos autodidactas de Kingelez.

Sin embargo, existe otro tipo de artis-
tas como Cheri Samba y su hermano
Cheikh Ledy, los cuales producen obras
con un mordaz comentario social y guio-
nes a lo Hogarth que ya forman parte de
la historia de la urbanizacion del Zaire
posterior a su independencia. Pero, ;c6-
mo deberiamos presentar este arte? jPor
supuesto, no formalmente via estética ni
tampoco etnograficamente! ;Cémo po-
demos entonces determinar un discurso
efectivo? Un paso seria comprometer a
artistas e historiadores africanos. De otro
modo no podremos analizar o poner en
su contexto obras de arte africano de
vanguardia como las del Laboratorio
Agit Art, que existe en Dakar desde fina-
les de los setenta. En él, artistas como
Samba o Sukura, beneficidndose tal vez
de la presencia de Senghor, han tratado
los problemas de desahucio y desplaza-
miento de los tuaregs u o otros asuntos



cercanos a su cultura.

El peso de la contaminacién cultural
es evidente por todas partes en el arte
africano. Sus temas incluyen los del
hombre atrapado entre dos mundos: la
intrusioén de las presencias tecnoldgicas
o industriales de Occidente en el Africa
rural. Para los escritores los problemas
son complejos. ;Qué lengua deben es-
coger? ;La de los colonizadores? Las
repercusiones de su eleccién son tre-
mendas. Pensemos, por ejemplo, en el
escritor kenyata Ngui Wa Thiong’o,
cuyo A Grain of Wheat sobre las re-
vueltas Mau Mau alcanzé el reconoci-
miento internacional. Tras el éxito ob-
tenido con esta novela, dejé su puesto
en la Universidad y volvié a su Kikuyu
natal, donde empezd a escribir en la
lengua materna que todos podian en-
tender para denunciar la colaboracién
entre las clases altas kenyatas y el capi-
talismo. A consecuencia de esto fue en-
carcelado sin ningin cargo especifico.
Fue también atacado por China Ache-
be, uno de los mejores escritores del
continente, el cual sostenia que la labor
de Ia literatura es la de ser universal. A
lo que Ngui repuso que esa actitud era
una pura trampa burguesa. Achebe ha
sido seleccionado para un importante
premio literario, mientras Ngui perma-
nece en prision.

Ver al “otro” no es mas que vernos y
entendernos a nosotros mismos. Va a
ser un proceso lento, dificil y doloroso.
El mundo del arte, al igual que el resto
de la sociedad, tendrd que abrir sus
puertas si no quiere verse violentamen-
te derribado. Homi K. Bhabha lo dijo
bastante claro aludiendo a los primeros
ochenta: “Las fronteras conceptuales de
Occidente se estan reinscribiendo en un
clamor de contratextos —transgresores,
semidticos, deconstructivistas— pero
ninguno de ellos empuja esas fronteras
hasta su periferia colonial; hasta ese li-
mite donde Occidente debe afrontar
una imagen particularmente desplazada
y descentrada de si mismo, “en el doble
deber” como misién civilizadora y a la
vez violenta fuerza de sometimiento.
Es alli, en los margenes coloniales,
donde la cultura occidental revela su
diferencia, pues su ejercicio de la auto-
ridad exhibe una ambivalencia que es
una de las estrategias mads significati-
vas, discursiva y fisicamente, del poder
discriminatorio, sea éste racista, sexis-
ta, periférico o metropolitano.”

En resumen, todo va a cambiar. B
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Mahlangu - Las casas pintadas por las mujeres durante la ausencia de sus maridos
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