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\ En Marrakech me encuentro un poco
como los escritores ingleses que
iban a Espana en el siglo XIX o como
Gerald Brenan que lo hizo antes de la
Guerra Civil.




Ajeno a los cenaculos literarios y a los talk
shows televisivos, desde sus refugios de
Paris o Marrakech, Juan Goytisolo se ha
convertido en un punto imprescindible de
referencia. En este anho de fastuos cinco
veces centenarios, Goytisolo nos recuerda
que precisamente entonces se inicio el
periodo de vacaciones historicas que
destruyo el humanismo y la inteligencia de
Espaia. El es el exiliado que no piensa en
el regreso porque el cambio le pillo cuando
su exilio era ya interior. rpor

MARRAKECH

10 de la manana. Llueve. Juan Goyti-
solo espera en la plaza Djemaa el Fna
junto al Café de France. Resultaria im-
posible encontrar su casa en el labe-
rinto de la medina. De vez en cuando el
cielo oscuro se abre sobre el palmeral y
aparece el Atlas nevado.

El alminar de la Koutoubia domina
Djemaa el Fna sin imponer su presen-
cia. La plaza conserva el bullicio y abi-
garramiento de siempre: vendedores
ambulantes, pintorescos aguadores,
corros en torno a buhoneros, trileros y
encantadores de serpientes. Un hom-
bre intenta vender posters enmarcados
que representan una sura de El Coran
extranamente iluminada sobre un fon-
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do violeta para resaltar su calidad de
revelacion. Muchos huyen cuando se
acerca la policia camuflada en una ca-
mioneta de reparto de yogures; todoslo
saben, pero siempre hay algin despis-
tado. ;Ahi esta el café de France! Las
calles se llenan de barro, algunos tran-
selintes se protegen con pedazos de
plastico.

Vive en un callejon que cuando pa-
rece acabar se dobla caprichoso en an-
gulorectoy continta, y asi un par de ve-
ces. Su casa es la tipica de esta ciudad
rosa casi sahariana. Un bello ejemplo de
la arquitectura islimica de la privaci-
dad, de muros exteriores que guardan
celosamente el interior. Cruzado el
umbral, la vivienda se abre a un amplio
patio en el que hay tres arboles frutales.
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No hay lugar para la menor frivoli-
dad. Su estudio en el primer piso es el
de un monje. Estanterias de libros, una
solida mesa de madera, dos sillas. Nos
sirven un té a la menta. Ha dejado de
llover y el patio se ilumina de repente.
Se oye desde algin lugar lejano la mii-
sica de un melodrama egipcio de Farid
el Atrash que ya pasaban por television
cuando sali del hotel. Tras una breve
conversacion, compruebo mi magne-
tofén y empezamos:

-¢Marrakech es para Vd. un complemen-
to de Paris?

- Lo que no encuentro en Paris lo encuentro
en Marrakech., y al revés. De Paris me interesa
bisicamente el estimulo cultural. el poder ver
buenos filmes. teatro de vez en cuando...
Mantengo una relacion con el Instituto del
Mundo Arabe. Sin embargo. al cabo de una
temporada de estar aqui deseo volver a Paris
y tras un tiempo en Paris anoro Marrakech.

-Supongo que vivir en Marrakech signifi-
ca de algin modo reencontrar los valores
que han desaparecido en Europa y que
hasta ayer mismo podiamos encontrar en
Espana...

-Si, lo he dicho siempre. En Marrakech me
encuentro un poco como los escritores ingle-
ses que iban a Espana en el siglo XIX o como
Gerald Brenan que lo hizo antes de la Guerra
Civil. Luego, con la contienda se produjo un
gran cambio y mds tarde, la modermnizacion de
los sesenta borrd las diferencias.

-Valores como solidaridad, hospitalidad o
amistad...

-Aqui cuando ves, por ejemplo. a una perso-
na abandonada es porque no tiene tamilia. He
vivido bastantes anos en Estados Unidos y he
podido ver la terrible soledad de la gente
mayor. Muchos sélo son visitados por sus
hijos una vez al ano el dia del padre o de la
madre. En cambio, aqui los jovenes viven
con sus padres y abuelos, incluso con sus
madrastras y padrastros. A nadie se le pasa-
ria por la cabeza abandonar a una persona
mayor.

-Lo social prima por encima de lo indivi-
dual. Existe el sentimiento de pertenencia
a una comunidad: el umma.

-Entre ser pobre en Marrakech y ser pobre en
Nueva York no hay la menor duda de que es
mucho mejor lo primero. El pobre siempre ha
tenido un estatuto muy definido dentro del
Islam: la sociedad siempre se ha hecho cargo
de €l. se le respeta y la gente es muy caritativa.
En los Estados Unidos la gente que esti tirada
en la calle no puede esperar nada de nadie.

-En Europa la gente se siente muy sola, sin
embargo en el mundo drabe lo que resul-
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ta dificil es estar solo, lo
que puede llegar a ser
un problema cuando la
soledad es buscada. So-
ledad, privacidad, indi-
vidualismo,son concep-
tos con acepciones dife-
rentes segiin la orilla del
Mediterraneo...

-No se concibe lo que ocurre en Occidente. He
leido que el 37% de las familias en Alemania
estdn compuestas por una sola persona. Esta
especie de soledad que fomenta la prosperidad
de la industria canina no existe aqui. Yo ne-
cesito estar solo cuando trabajo pero. por otro
lado. me es agradable ir a la plaza Djemaa el

Los occidentales hemos decidi

La experiencia me ha
ensenado que todas las
cosas hermosas que vemos
desaparecen y me gusta

dejar testimonio de lo que
considero bello para que, al
menos, quede de algiin modo.

personas que no se
adaptan a la socie-
dad, como el zar
egipcio o las leilas
de Marruecos, ce-
remonias de trance
liberadoras de neu-
rosis...

-Ibn Arabi, el autor
arabe que mads admiro, considera a los per-
turbados (hahalil) como tocados de alguna
manera por la gracia divina, seres razonables
pero sin razon. y los incluye en la categoria de
los santos. Aqui a nadie se le ocurriria ence-
rrar a un perturbado si no es peligroso porque
lasociedad es mucho mastolerante. En la his-

universal cuando no son mas

Fna. sentarme en el café y encontrarme a los
musicos gnaoua y a un monton de gente que
viene a verme o a saludarme. En mi barrio de
Paris hay muchos extranjeros y hace algunos
anos empecé a aprender el turco yendo a al-
aunas de las numerosas asociaciones politicas
o sindicales turcas. Alli practicaba un poco el
idioma con ellos. era una manera de abrirme
aotra gente.

-Las sociedades tradicionales poseen unos
mecanismos para integrar o curar a las

toria han existido periodos mucho mejores
que el actual. Cuando estuve en Konya. en
Turquia. estudié unos documentos que ha-
blaban que en la época del mewlana llevaban
a los perturbados a una medersa y durante
todo el dia escuchaban el rumor de los surti-
dores de agua porque decian que esto les cal-
maba. luego venian los misicos del rey i to-
car para que sanaran. Lo mismo descubri en
un maristan que estd cerca de Khan el Khalili
en El Cairo donde hace cuatro o cinco siglos
se empleaba también la masica para curar a



los perturbados. Cuan-
do locomparamos con
los electroshocks o los
tratamientos brutales
de hoy en dia. te das
cuenta de que ha exis-
tido un progreso por
un lado y un retroceso
evidente por otro.

-¢Los avances han
sido tnicamente téc-
nicos?

-Chomsky es el autor
que mds me ha con-
vencido sobre la natu-
raleza humana. Hace
un andlisis tomando
la tradicion cartesia-
na que pasa por Rous-
seau, Von Humboldt.
Bakunin, y sefiala que
el cerebro humano. o
por lo menos determi-
nados cerebros. ha ad-
quirido una capacidad
prodigiosa de desarro-
llo en el campo de la ciencia y de la téenica, y
sin embargo no se ha modificado en el cam-
po de la conducta social o de los valores éticos.
Los dramas como la corrupcion, el afdn de
poder, los celos, son los mismos que en el
teatrogricgo oenel de Shakespeare. No ha ha-
bido ninguna mejora. Chomsky establece una
comparacion muy bella cuando imagina que
desde otro planeta, unos seres mas desarrolla-
dos que nosotros contemplan la humanidad
metida en un tarro de cristal, con unos limites
que no podra sobrepasar. De la misma forma
en que estamos programados biologicamente
para ¢l habla o para el razonamiento no pue-
de decirse lo mismo en el terreno de la moral
y de la prictica social.

-Imagino que le interesara la sabiduria
popular, los filosofos analfabetos, por lla-
marlos de algiin modo...

-Mi generacion tal vez habrd sido la dltima
que ha entrado en contacto con este mundo
que se transforma radicalmente en los anos
sesenta. Aqui la gente emplea muchos re-
franes, hay como una especie de acumula-
cion de sabiduria y de prictica de una resig-
nacion que a la larga puede ser mala. aunque
tambi¢n tiene su limite de aguante. Todo
esto forma parte de una sociedad que ha
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mantenido unos vinculos muy tradicionales.
En otros lugares. como Casablanca. la si-
tuacion cambia radicalmente. En esa ciudad
se estian creando fendmenos muy parecidos
a los de cualquier ciudad europea por el he-
cho de que sus habitantes provienen de zo-
nas rurales que han emigrado a la gran ciu-
dad buscando trabajo. han roto los vinculos
tradicionales y ya tienen otra forma de pen-
sar. En Marrakech. en todo el barrio antiguo,
todo el mundo sabe quién es quién. Resulta
curioso comprobar como siguen funcionan-
do una serie de cofradias de hermandades
por oficios, como existian en Espana duran-
te la Edad Media, como la figura del amin
que también existia en el imperio olomano.
El amin es quien decide en caso de disputa
si un trabajo estd bien hecho o no. También
siguen existiendo los caravanserrallos, que
en realidad se llaman fondug (fonda viene de

Jondug). Conozeo varios en los que viven en

comunidad hermandades de artesanos. sol-
teros en su mayoria, cada uno en su habita-
cién. Son estructuras sociales tradicionales
que se siguen manteniendo.

-¢Esimportante la misica para usted?
-Mi educacién musical no es como la litera-
ria. Me gustan Mozart. Brahms. la mdsica de
este siglo, pero también otras masicas como
por ejemplo la marroqui. Soy amigo de unos
musicos gnaoua que provocan el trance con
suritmo que se prolonga toda la noche. Es una
musica muy bella. En el café donde suclo ir,
a veces vienen musicos que han estado cinco
y seis veces en Estados Unidos, Suecia... Hay
musicos de jazz americanos que vienen a
Marrakech a aprender con ellos y a veces se
los llevan a Estados Unidos. No pueden ha-
cer lo que llamariamos una “carrera” porque
no tienen el nivel cultural suficiente. estin li-
mitados. pero al mismo tiempo en ello estri-
ba su autenticidad.

-.0Om Kolsoum?

-En el mundo drabe. es imposible vivir sin es-
tar con Um Kulthum. Forma parte de la edu-
cacion sentimental de todos los drabes y de
todos los que hemos vivido con ellos pues se
ha metido también en nuestras vidas. Siempre
recordamos momentos agradables con miisi-
ca de Um Kulthum de fondo. Ayer tomé un
taxi v el conductor. un viejecito. estaba en-
candilado escuchdndola y decia que ahora ya
no habian cantantes como ella. Ahora no. pe-
ro en su generacion habia una cantante que

murié muy joven mids interesante que ella, que
era Asmahan (*). Una maravilla. Pero en ge-
neral me interesa la musica mads popular vy,
para entendemos, menos burguesa. He hecho
un filme sobre los origenes del rai argelino, no
sobre Cheb Khaled y todos los famosos. sino
con Sheikha Rimitti v las sheikhat que canta-
ban en los cafés de Barbes. Sheikha Rimitti es
la Mistinguette drabe .

-El rai habla de sexo, alcohol, drogas... Es
una musica, al menos en sus inicios, pro-
vocadora, rebelde, descarada, que al pare-
cer acompand los primeros levantamientos
de los jovenes de Orin. Supongo que aho-
ra con todo lo que esta sucediendo en Ar-
gelia no estara muy bien vista...

-Lo deben pasar mal esos cantantes de rai. La
mayor parte s¢ han ido a Francia donde tocan
para los hewrs. La violencia y la inmediatez del
mensaje inicial se han perdido un poco. Las
primeras canciones eran mads agresivas y uli-
lizaban un lenguaje amoroso muy directo que
hasta entonces no existia en la cancion drabe
donde todo cran florituras. Esto fue lo que
provoco el gran éxito del rai.

-;Sigue viva la riquisima literatura oral?

-Es una tradicion que sigue existiendo aunque
me temo que acabe perdiéndose como en el
resto del mundo. Creo que atn quedan unos
cuatro o cinco narradores de cuentos en la pla-
za Djemaa el Fna. Uno de ellos debe saberse
Las mil v una noches de memoria. En una oca-
sion fui a escucharle con un escritor drabe que
se lleva el libro y me dijo que no cambiaba ni
siquiera las comas. He rodado en la plaza dos
capitulos de Alquibla sobre dos tradiciones
Juglarescas: uno sobre el comico y el otro so-
bre el que podriamos llamar el dltimo sufi de
Djemaa el Fna. un hombre admirable que
amaestraba palomas y que mantenia con un
ciego que era su mentor. un didlogo sobre las

do que la totalidad de nuestros valores tiene un valor
jue valores particulares nuestros y a veces exclusivistas.

virtudes, Atribuian a cada ciudad las virtudes
de un pidjaro v la gente tenia que adivinar de
qué ciudad se trataba. Era un lenguaje muy
bello. En los dieciséis aios que llevo en Ma-
rakech todo esto se ha ido perdiendo.

(") La princesa arusa Asmahan, era la principal rival de
Om Kolsoum y la hermana de Farid el Atrash. Al parecer
murig asesing a onllas del Nilo por un ajuste de cuen
tas entre espias duranlte el reinado de Faruk. (Ver ~
lo de titanas™. Ajoblancon- 27)
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La experiencia me ha ensefiado que todas
las cosas hermosas que vemos desaparecen y
me gusta dejar testimonio de lo que conside-
ro bello para que, al menos, quede de algin
modo. Por eso escribi en Makbara sobre
Djemaa el Fna y en otro capitulo, describia el
maravillosocementeriomarinode Rabat, cor-
tado ahora por una autopista. Pese a que al-
gunos me consideran radical, la verdad es que
para seglin qué realidades me he vuelto muy
conservador.

ARABES
LY
JUDIOS

“A pesar de producirse una ruptura
con el paisaje familiar y ciertos lazos
emocionales, el exilio puede ser benefi-
cioso en tanto proporciona distancia y
perspectiva.Ver la propia cultura a la luz,
de otras culturas puede ser una expe-
riencia especialmente gratificante. La
escala de valores de uno cambia al con-
tacto con otras culturas. Mis valores por
ejemplo hace tiempo que dejaron de
sintonizar con los valores tradicionales
esparioles. A medida que me iba distan-
ciando de Espaiia iba ganando mi pro-
pia verdad y mi manera propia de ver el
mundo.”

“Al hablar de raices, no deberiamos
olvidar que los hombres no son drboles
y que tienen pies y por lo tanto podemos
desplazarnos. El concepto de movi-
miento es muy importante en la bis-
queda personal. No podemos permane-
cer atados a un punto, nuestra vision del
mundo deberia ser global. No creo en la
pureza racial, nacional o literaria. Si
analizamos una literatura determinada
podemos ver que es producto de la suma
total de influencias que ha recibido. Si
cortamos esta influencias la literatura
deja de existir.”
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-¢Por qué ese empeno en negar la herencia
arabe y la judia?

-En el siglo XVI se crea una empresa de de-
molicion de toda la cultura espafiola, llevada
a cabo a ciencia y conciencia por el nacional-
catolicismo: expulsién de judios y moriscos,
destruccion de las citedras de humanidades,
persecucion de los erasmistas, de los protes-
tantes, de los misticos, de la naciente ciencia
espanola. Todo esto es arrasado y a finales del
siglo XVII Espaiia se convierte en un erial en

todos los terrenos. Cuando los franceses lle-
gan en el siglo XVIII se dan cuenta y acuian
la frase: “Afrique commence aux Pyrénées™.
Los ilustrados y liberales espafioles se propu-
sieron desde siempre la europeizacion de Es-
pafia para colmar el retraso al tiempo que se
interrogaban sobre el porqué del mismo. Al
principio, eran grupos muy minoritarios que,
poco a poco, fueron ganando sectores de la
sociedad a medida que se creaba una burgue-
sfa que no habia sido posible antes por las ra-
zones que Américo Castro ha demostrado
muy bien, como, por ejemplo, el antijudais-
mo. Hubo siempre la tentativa de acerca-
miento a Europa, de mirar los modelos euro-
peos, de europeizar Espana en contra de los
sectores reaccionarios que hablaban de la
misteriosa identidad espariiola, esa hispani-
dad a prueba de milenios de la que se burlaba
con razén Ameérico Castro. Basta citar a dos
personalidades muy distintas como Menéndez
Pidal y Ortega y Gasset, y comprobar que
ambos insisten en la herencia romano-ger-
mdnica y rechazan la herencia semita. Ortega
y Gasset dice que los drabes no fueron un in-
grediente esencial de nuestra cultura... Se
producia un intento de olvidar todo este pa-
sado para poder ser europeos como los demas.
Era una actitud deliberada de rechazo de lo
que culturalmente nos diferencia del resto de
Europa. Ahora bien, desde el momento en que
Espaiia ha entrado en la Comunidad Europea
yo creo que ha llegado el momento de perder
definitivamente todos estos complejos y dar-
se cuenta de que, por el contrario, nuestra
verdadera riqueza cultural estriba precisa-
mente en lo que nos distingue del resto de
Europa. No hay ningtin mudejarismo en Eu-
ropa, no hay obras como La Celestina, El
Quijote o el Cantico espiritual.

-Con los Reyes Catolicos se inicia el perio-
do de vacaciones histéricas, el siglo que
destruyd el humanismo y la inteligencia.
¢El Renacimiento aniquilé la cultura es-
panola?

-Nuestro primer critico literario moderno,
Blanco White, hizo una observacion que es de
una validez extraordinaria. Partia de una tesis
-que Gaudi compartié plenamente en el te-
rreno de la arquitectura- segin la cual los
modelos renacentistas y neoclasicos empo-

La cultura espaiiola del Siglo de Oro estaba practicame
por la razon muy simple de que quien esta en la perifer
sociedad que quien esta en el centro.

brecieron el legado artistico espaniol acaban-
do con la originalidad del mismo, exceptuan-
do lo que €l llamé el ritmo de las excepciones
geniales. Lo he dicho siempre. La desdicha de
Espaia fue que la obra literaria de White y la
critica no se conocieran en el siglo XIX por-
que podrian haber cambiado el rumbo de la
literatura.

La Celestina o La Lozana Andaluza son
textos que parecen haber crecido orgdnica o
genéticamente. No siguen ningtin modelo. En
ellos hay una cantidad de procedimientos na-
rrativos o de efectos sonoros de una moder-
nidad asombrosa que luego desaparecen. Son
mucho mas innovadores que los textos pos-
teriores. En La Lozana Andaluza, aparece el
autor y los personajes ven como escribe la
novela. Resulta asombroso el nimero de in-
novaciones, audacias, libertades idiomaticas,
morales. Son obras muy abiertas, no existia
ninguna academia, ningtin control. En E/ /i-
brodel buen amor encontramos palabras dra-
bes, hebreas y latinas. Manejaban tranquila-
mente varios idiomas y se dirigian a un pi-
blico que conocia al menos palabras en otras
lenguas de la peninsula, lo mismo ocurre con
los parrafos medio italianos 0 medio catalanes
en La Lozana Andaluza.

La Celestina es el caso de una invencion
extraordinaria provocado por un conjunto de

“(Fernando de Rojas pertenecia a una familia ju-
dia. Segun los nombres de las victimas de los
Autos de Fe de la época, se puede asegurar en
la practica que su padre fue quemado, su familia
vivia bajo el terror constante de las persecuciones.
Un miembro de su familia exclamo en voz alta un
dia: "En este mundo, no hay ni justicia ni Dios",
seguidamente aterrorizado por si algun vecino lo
hubiera escuchado, se fue a denunciar a si mis-
mo a la Inquisicion...)
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circunstancias extraordinarias. Es una obra
absolutamente genial que no tiene equiva-
lente de tal violencia durante siglos en la li-
teratura occidental. Cuando conoces la terri-
ble vida que le tocd vivir a Ferando de Ro-
jas, te das cuenta de las razones que provoca-
ron que este joven de 22 aiios escribiera una
obra tan negra, desesperanzada y cruel. La
primera novela occidental sin Dios.(*¥)

Fue un producto tnico e irrepetible. la
prueba es que no ha habido una segunda Ce-

Hemos estado cortados de nuestra propia tra-
dicion.

- Cémo ve el actual panorama cultural?

-La superficialidad que hay en la cultura es-
panola contemporinea hace que las tentativas
aisladas de unos cuantos queden totalmente al
margen. Tengo muy poca relacion con lo que
se hace en Espana. Tengo mas afinidades con
Carlos Fuentes, Cabrera Infante, Severo Sar-
duy y Lezama Lima, que con Cela, Delibes,

nte en manos de los conversos

ia de la sociedad ve mejor la

lestina. Es la tnica obra teatral espanola que
se puede comparar con lo mejor-de Shakes-
peare. En el teatro no ha habido nada mas, la
comedia de Lope es muy chata, los Autos
Sacramentales de Calderén son interesantes
por su imaginacién escénica, pero no mucho
mds. No hay un gran teatro. La literatura es-
paiiola es riquisima en un momento dado y
luego se reduce a una serie de excepciones.
San Juan de la Cruz se ha estudiado mejor en
el extranjero que en Espania, donde no ha te-
nido descendencia literaria directa, salvo el
caso de José Angel Valente quien. en mi
opinién, es el primer
poeta de calidad que
entronca directamente
con €l. Cervantes revo-
luciond la totalidad de
la novela europea pero
en Espana no tuvo in-
fluencia hasta este si-
glo. Hasta Lezama no
se hareleidoaGongora.

Al hablar de
raices, no
deberiamos
olvidar que los
hombres no son
arboles y que
tienen pies y por
lo tanto podemos
desplazarnos. No

podemos
permanecer
atados a un punto,
nuestra vision del
mundo deberia ser
global.

o los autores de mi generacion, de los que
por cierto hay dos o tres que me parecen su-
mamente respetables.

Lo que me llama la atencién es la des-
memoria histdrica, el desconocimiento de
la tradicidn literaria espafola. Creo que la
mayor parte de autores, sobre todo los no-
velistas, la desconocen completamente y
conocen tan solo el autor que les inspira,
que puede ser Garcia Mdrquez, Faulkner o
los novelistas norteamericanos de segunda
categoria. En cambio, no aprovechan una
serie de lecciones extraordinarias que se

encuentran en la literatura de lengua espa-
nola.

Es sorprendente que un autor de la talla de
Lezama Lima no sea citado nunca por los jo-
venes autores. El penetrar en la obra de Le-
zama Lima requiere un esfuerzo y el autor se ve
obligado, si realmente quiere seguir o aprender
de €l. a practicar una escritura muy distinta de
esta escritura chata, ficil y en primera persona
que tanto suele abundar.

Existe un gran desconocimiento de nuestra
tradicién. Por ejemplo, cuando publiqué Pai-
sajes después de la batalla, muchos criticos se
metieron conmigo por un pdrrafo que termi-
naba diciendo: “yo el escritor, yo lo escrito”.
Esos criticos dijeron: “Se nota que ese sefior
vive en Paris y que lee Tel Quel de arriba
abajo”. Olvidaban que en el El libro del buen
amor, el Arcipreste dice: “Yo libro™, jel libro
habla en primera persona! Simplemente para
inspirarme me bastaba leer al Arcipreste, no
necesitaba indigestarme con Tel Quel.

-¢No cree que la literatura deberia ser una
aventura totalmente personal? Muchos li-
bros actuales parecen salidos de algin tipo
de taller literario.

-El cdnon novelesco del siglo XIX me inte-
resa s6lo cuando leo una novela de ese siglo,
con esos personajes de gran espesor psico-
I6gico que evolucionan a lo largo de la no-
vela como en los libros de Stendhal, por
ejemplo. Pero no encuentro peor formalismo
que en una novela escrita ahora aparezcan los
“contestd”, “replicé™, “anadi6”... Cuando
abro una novela asi, la dejo automaticamen-
te. Entra tan de lleno en la convencion que su
lectura me resulta imposible. Me parece obra
muerta.



Si uno aspira a dejar huella literaria tiene
que conquistar su propio espacio literario. No
cabe la menor dudad de que los autores que
no han innovado podrian no haber existido sin
que cambiase el rumbo de la literatura espa-
fiola, mientras que si quitamos los esenciales,
la literatura espanola ya no seria lo que es.
Hoy podemos hablar de esa gran literatura
espafiola -escasa pero grande- gracias a los
autores que devolvieron a la comunidad lin-
giifstica un idioma distinto al que recibieron
antes de iniciar su empresa literaria.

Cuando se ha leido Voyage au bout de la
nuit o a Genet, leer una de estas novelas a las
que se les da el premio Goncourt no signifi-
canada. Es algo muy aleatorio porque la mo-
demnidad es lo que nosotros consideramos que
corresponde a nuestro tiempo, pero hay muy
pocas cosas que correspondan realmente a lo
que yo entiendo por nuestro tiempo. Para mi
forman parte de esta modernidad obras de
épocas vy de civilizaciones muy distintas. Yo
tomo siempre el caso muy concreto de la vi-
sita al Museo Faradnico de El Cairo en el que
te encuentras continuamente con Picassos,
con Giacomettis, en presencia de autores y
obras que yo los vivo como contempordneos.
En cambio, vas al Museo de Atenas y te en-
cuentras con todos esos apolos y venus ferri-
blemente frigidos, que podrin ser bellos, sin
duda, pero en cualquier caso s€ que no perte-
necen a mi época. Lo mismo me ocurre le-
yvendo La Celestina, La Lozana Andaluza o
San Juan de la Cruz, son plenamente con-
tempordneos mios y en cambio los modelos
renacentistas aplicados a las obras neocldsicas
estdn a afos luz de distancia. Hay una galaxia
de la modernidad que circula a través de los
siglos.

-:No se confunde demasiado a menudo la
literatura con el marketing?

-La dnica distincion que se puede hacer es
entre el producto editorial y el texto literario,
y es facil distinguirlos porque estriba en la
diferencia que hay entre la lectura y la relec-
tura. Hace por lo menos quince afios que no
leo, releo. Solo leo cuando me lo recomien-
da una persona en la que tengo confianza li-
teraria. Viajando durante el rodaje de Alqui-
bla me llevaba libros que habia leido cinco y
seis veces. No quiero perder el tiempo. No
tengo delante de mi un lapso como el que se
tiene a los veintitin afios en que uno puede leer
y devorarlo todo.

-:Qué libros releyo durante el rodaje de
Alquibla?

- El Quijote, Oppiano Licario de Lezama,
Bouvard et Pécuchet de Flaubert, Terra
Nostra de Carlos Fuentes, Tristam Shandy.
Obras que sé que les saco jugo con cada lec-
tura, como Bajo el volcdn que puede ser re-
leido infinitas veces. En la literatura espano-
la tal vez el (nico escritor que obligue a este
esfuerzo de relectura sea Julidn Rios, gusta-
rd o no, pero no hay duda de que ha conquis-
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tado su propio territorio literario. Sus criticos
dicen que esta haciendo Joyce, pero olvidan
que no se puede hacer Joyce tranquilamente
porque obliga a un conocimiento del idioma
fantdstico. No es lo mismo decir de alguien
que hace Garcia Mdrquez, por ejemplo, por-
que Garcia Mdrquez tiene una escritura lineal
y, en efecto, cuando lees una pagina de Isabel
Allende te das cuenta de que es como un cu-
bito de caldo condensado de Garcia Marquez,
y s6lo en media pdgina ya parece que ocurra
la accion de treinta cuentos de Mdrquez. Esto
es muy fécil y se explica que tenga tantos se-
guidores, eso es lo peor que le puede ocurrir
a un escritor. El problema del escritor es bus-
carse antepasados literarios y serles fiel. An-
tes leia a Garcia Mdrquez, ahora no lo puedo
leer desde que fui jurado en el concurso lite-
rario Romulo Gallegos. Cada novela era lo
mismo, en la primera pdgina ya habia un bar-
co varado en plena selva, una lluvia de sangre,
una abuela sabia, personajes que se ponian a
volar... jalgo totalmente insportable! Es terri-
ble.

Me he esforzado en exigirme a mi mismo
en cuanto autor lo que exigo a los demds au-
tores en cuanto a lector, No me interesa un
texto que no me ofrezca dificultades, que no
me sorprenda, un texto con el que no tenga
que enzarzarme en una especie de cuerpo a
cuerpo para dominarlo progresivamente ¢ ir
descubriendo cosas. La lectura y la creacion
han de ser una aventura, Todo lo que he es-
crito -dejando a un lado los textos autobio-
grificos- a partir de Don Julidn, ha sido una
pura aventura creativa. He partido de una
imagen o de una frase sin saber en absoluto a
donde me llevaba el texto y hay -no quiero
Ilamarlo inspiracién- como un crecimiento
genético del texto al que simplemente voy
asistiendo y que, cuando resulta evidente, voy
engarzando lo que va creciendo y sale lo que
sale, con una intervencién mia relativamente
modesta, por decirlo de alglin modo. Esto para
mi es una aventura, como lo es también la
lectura. Lo que me interesa es tener no el ma-
yor niimero de lectores, sino el de relectores
posible.

-Antes mencioné de pasada sus memorias...
-iPrefiero el término textos autobiogrificos!
Siempre he dicho que lo que caracteriza a
Espaiia no es la memoria sino la desmemoria.

-En ello queria insistir. ;Por qué no se ha
dado mas este género?

-Por la misma razén que no triunfé la Refor-
ma Protestante. El libre examen de concien-
cia que trajo la Reforma fue sustituido en Es-
pafia por el sacramento de la confesion y ya no
existia esa necesidad de exponer unas me-
morias, mientras que en el mundo anglosajon
el libre examen de conciencia que se desarro-
lla después de la Reforma comienza a des-
vincularse de la religién. Incluso en la litera-
tura drabe ha existido una tentativa en este
aspecto que fue el ijtiar.

No entiendo como los hijos o
nietos de emigrantes que
conocieron la miseria, el racismo
y las condiciones que estan
sufriendo los emigrantes en
Espana hayan podido olvidar tan
pronto que Espana ha sido un pais
de emigrantes.

Cuando salié Cote vedado, dije que era un
libro que me parecia nuevo y anacrénico a la
vez. Nuevo en la medida en que no habia nada
equivalente en nuestras letras, y anacrénico
porque en otros idiomas europeos este tipo de
textos existe por lo menos desde hace siglo y

Los paises ricos
de un albanes en
comer a los gatos

medio. Si yo hubiese sido un escritor francés
o inglés no lo habria escrito porque ya hubie-
ra tenido detrds una tradicion de otras obras.
No es lo que yo entiendo que correspondaa la
literatura de este final de milenio.

-Coto Vedado no es anacronico, resultan
interesantes los cambios de persona en la
narracion, como cuando Vd. se habla a si
mismo; empleando la infrecuente segunda
persona.

-A veces procuraba tomar distancia. El pro-
blema es que cuando escribes un texto de este
tipo te propones hacer una labor de arqueolo-



gia, de bucear y desenterrar en tu pasado, pero
finalmente la escritura te impone una cons-
truccién y una forma. Esta labor de arqueé-
logo se transforma insidiosamente en una la-
bor de arquitecto. Siempre queda esta ambi-
guedad pero, pese a todo, hay una diferencia
fundamental con la novela en la que tienes la
libertad omnimoda de escribir a donde te lle-
ve tuimaginacidn, mientras que en este tipo
de textos autobiogrificos te encuentras com-
pletamente cenido por los recuerdos que
pueden ser verdaderos o falsos, o por hechos
externos que tienes necesidad de comprobar
o de confrontarlos cuando existen otras fuen-
tes.

EN MARRAKECH CON JUAN GOYTISOLO

en las terrazas de
los edificios circun-
dantes, unas som-
brasrecortadas co-
mo los sioux de los
western registran
con sus videocama-
ras el bullicio. Juan
explica que en el
Club Mediterran-
née, conveniente-
mente aislados y
parapetados tras
un alto muro, los
turistas gozan de
unaréplicadel am-
biente de Djemaa
el Fna creado ex
profeso para ellos:
encantadores de
serpientes, bailari-
nes, aguadores, to-
do un sueno exdtico.para fotografiar
sin necesidad de ser importunados por
pedigiienios ni mocosos con leganas. La
bohemia beat y mas tarde hippie que se
refugiaba en Marrakech hace tiempo
que desaparecio devorada por los trai-
cioneros suenos lisérgicos y los viajes
con forfait . Pregunto si las panaderas
de Marrakech siguen vendiendo el
“majoun” el fuerte dulce de hashish
que Bowles utiliz6 para describir la
muerte del protagonista de E! cielo
protector.

Juan va presentando sus amigos a

Mientras, la marea humana se despla-
za a rafagas. Desaparecen o se apinan
de tal modo que nos impiden la vision.
Unos aguadores discuten con unos tu-
ristas que les han fotografiado y no
quieren pagar.“Por lo menos es la quin-
ta vez que este chico montay desmonta su
tenderete de lamparas”. De pronto apa-
rece la camioneta de reparto de yogures
y la masa se esfuma por arte de birli-
birloque. Ya volveran, ya. Empiezan a
encenderse los primeros farolillos de
gas. Una columna de llamas y espeso
humo se eleva entre los puestos ambu-
lantes, la gente corre y se crea confusion
por unos instantes. Sopla viento frio.
Regresamos a la casa. De nuevo en el
estudio, me fijo en dos espléndidas fotos
de Jean Genet en blanco y negro que
estan junto a una estanteria. Juan dice
quefueron tomadas en un jardinde Ra-
bat dos semanas antes de su muerte.
“Estoy preparando un texto sobre Genet
a partir de unas frases de Un Captive
Amoureux, sobre la proyeccion de su
persona, un poco sobre la idea de la san-
tidad. Es muy curioso que siendo Genet
tan radicalmente ateo, se le asocie siem-
pre con la santidad. Sartre, en su libro
sobre Genet, que no me gusta nada, ha-
bla de él como mdrtir, yo hablaria mds
bien de santo”.

-Para ser santo no hay que creer en Dios.
-Ibn Arabi. dentro de las categorias de santi-

son un iman irresistible. Resulta significativo el grito
el puerto de Bari: “He visto en la television que dan de
con cucharillas de plata, ;por qué nos tratan asi?”

NUEVO
ORDEN
MUNDIAL

Djemaa el Fna. Seis de la tarde. La
plaza bulle de actividad. Estamos sen-
tados en un cafetin desde el que se do-
mina buena parte de la plaz. A lo lejos,

medida que van llegando, un profesor
de escuela, dos o tres musicos, un chico
al que le encanta explicar chistes en un
arabe contaminado de bereber. El café
esta atiborrado pero siempre aparece
una silla que es pasada mano en mano
por los aires rozando cabezas hasta
llegar a manos del recién llegado para
quien siempre hay un lugar, una pala-
bra amable, un té a la menta. Detras
nuestro una mujer muy vieja sor-
be ruidosamente un tazon de harira.

dad en el Islam, coloca en primer lugar a (la
malama) los que incurren publicamente para
dominar su orgullo y mantener su piedad se-
creta. Son los que beben en piblico y practi-
can las cosas que chocan a la gente. Hay un
texto muy bello de uno de los observantes de
la malaatia que dice: “si ocurre un robo pon-
te en tal situacion gue parezcas el culpable del
misno” . Este concepto se aplica maravillosa-
mente a la moral de Genet con su reivindica-
cién del robo, de la traicion, de la homose-
xualidad. de todo lo que choca a las mentes
bienpensantes.
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EN MARRAKECH CON JUAN GOYTISOLO

-En una ocasion dijo que se encontraba
mejor entre gente analfabeta que burgue-
sa.

-Si, es la verdad, aunque no necesariamente
analfabeta. Te puedo presentar una serie de
personas en la plaza Djemaa el Fna que tienen
una avidez de conocimientos o una cultura
literaria que en Espaiia, hoy en dia, es dificil
de encontrar fuera de los medios intelectua-
les. Hay un camarero, dos o tres peluqueros,
unos chicos que venden en el bazar, uno que
trabaja en un hamam, etc., que cada vez que
llega El Karmel la devoran, (El Karmel es la
mejor revista literaria del mundo drabe edi-
tada por palestinos. En el dltimo nimero hay
una traduccién excelente de una antologia de
Rimbaud). Toda esta gente que realizan un
trabajo humilde, hablan conmigo de literatu-
ra. Ahora por ejemplo, han leido el libro de
Canetti Las voces de Marrakech.... En la
época de Franco, cuando habia una serie de
dificultades, recuerdo que circulaba en la
universidad una especie de samisdzat con las
poesias de Alberti. Yo he leido Marinero en
tierra o Sobre los dngeles pasados a miqui-
na y cuando corria el rumor de que algtin libro
interesante habia llegado de Buenos Aires o
Paris, nos precipitibamos en la libreria de-
terminada. Ahora me parece que eso esti muy
lejos de las preocupaciones de los jovenes
espanoles. Mejora la vida pero a costa de una
uniformidad cultural y un empobrecimiento
verdaderamente terribles,

-;Imaginaba la evolucion seguida por la
sociedad espanola en los altimos diez anos?
Nuevorriquismo, burocratizacion de los
intelectuales, corrupcion...

-No. Al cabo de cierto tiempo de gobierno
socialista, decepciona terriblemente pensar
que dentro del cédlculo de posibilidades reales,
elsocialismo era lo mejor que nos podia ocu-
rrir. Lo que sucede es que no veo alternativas
y esto es lo peor, por ello entiendo el desa-
fecto de la gente hacia la politica.

En Francia todavia es peor porque este
fenémeno va combinado con una crisis na-
cional que tenia que llegar de un momento a
otro y que quizas sea saludable. El seguidis-
mo de Mitterrand durante la Guerra del Golfo
ha supuesto una gran decepcion de cara a todo
el mundo drabe, por no decir para la totalidad
del Tercer Mundo y de toda la gente de iz-
quierda, porque la gente esperaba de €l una
postura al menos mds independiente. El (ni-
co argumento que supo encontrar fue el de
que Francia queria hacer oir su voz en la fu-
tura Conferencia de Paz. Me hizo mucha
gracia que en la primera conferencia que se
hizo en Madrid, Francia no tuviera ningtin
asiento. Francia, desde 1940 6 1945, ha deja-
do de ser una potencia, pero se le dio el puesto
permanente en el Consejo de Seguridad jun-
to a los cinco grandes. Luego, De Gaulle fue
un gobernante excepcional que dio a Francia
una proyeccion internacional que no se co-
rrespondia con la realidad. Muerto el general,
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seguian teniendo una serie de nombres im-
portantes en literatura, crearon la francofonfa,
tenfan su force de frappe... Con el derrumbe
del sistema soviético, la force de frappe es
completamente inttil. Con la reunificacion
alemana y todo lo que estd ocurriendo en la
Europa del este, Alemania estd conquistando
todo ese gran mercado y se estd erigiendo en
la tinica gran potencia europea. Los grandes
escritores han ido muriendo uno tras otro sin
que se haya producido un relevo...

Francia estd en una situacion muy pareci-
da ala de la Espana del 98, va a entrar ahora
en la crisis de un pais que seguia pensando que
era un gran pais y que de repente descubre que
es una potencia media.

-Estos dias se cumple el primer aniversario
de la Guerra del Golfo. El male de la peli-
cula sigue perfectamente instalado en el
poder...

-Si Saddam sigue ahf es porque conviene.
Saddam fue una creacién de Francia, entre
otros, armado por Occidente y convertido en
el dictador a quien todo el mundo hacia la
vista gorda a pesar de los crimenes que co-
metia, de la persecucion de los kurdos, de las
matanzas. Saddam era como el perro guardidn
de los occidentales, lo que pasé es que el pe-
1o de repente enloquecié y mordi6 al nifio del
duefio, le dieron una paliza espantosa y lo
dejaron alli siquitrillado como dicen en Cuba,
pero en su perrera, a la entrada de la casa. No
puedo encontrar una descripcion mds breve y
mas justa. Lo que ha quedado muy claroenla
conciencia mundial es que hay personas a las
que puedes matar impunemente como son los
palestinos, los libaneses, los kurdos, los ira-
quies, los iranies y hay otras, a las que si les
tocas la ufia de un pie, cometes un crimen
contra la humanidad.

arabe, que es desdichadamente una constan-
te de su historia. Hablar de la bomba islamica
o hacer conjeturas sobre si Libia tiene el
*arma” o si un posible sabio chino esta en
Argelia, resultaalgo totalmente ridiculo cuan-
do tenemos en cuenta la desproporcién de
fuerzas y la efectividad en asfixiar a cualquier
pais simplemente con el bloqueo econémico.

- Puede el integrismo argelino contagiar a
Marruecos?

-La palabra integrismo no me gusta. Estoy
en contra de la transferencia de conceptos
propios del contexto cristiano occidental al
Islam. Hablar de islamismo me parece mas
adecuado. Es un discurso populista que no se
dirige nunca a las minorfas cultas, sino a la
masa mds desheredada y desamparada. No
se puede generalizar porque en cada pais hay
una situacion especifica. Me gustaria que la
gente releyera la polémica que tuve en los
anos 76 y 77 con la totalidad de la izquierda
espafnola, cuando sostuve que el régimen
argelino estaba destruyendo directamente el
pais y que se trataba de una dictadura infini-
tamente mas despiadada que el regimen
marroqui... {Me converti en el punching ball
de toda la izquierda! Los socialistas y co-
munistas consideraban al régimen del FLN
como progresista, lider del Tercer Mundo,
etc., mientras que el régimen marroqui era
feudal y reaccionario. No necesitaba mo-
verme de Paris para comprobar que algo no
funcionaba en Argelia -ya no hablo de los
viajes que hacia por Argelia a pie, no ha-
blando con los dirigentes, sino viendo las
realidades-. En Paris, mientras los obreros
marroquies o tunecinos enviaban a sus pai-
ses todo lo que ahorraban para construirse
Sus casas 0 COMprarse un pequenio comercio
para establecerse después, los argelinos, a

El mundo occidental gue muestra
excepciones, jamas ha mostrado

La Guerra del Golfo permitié a Bush
convertir a su pais en la tnica potencia mili-
tar del mundo sin gastar un centavo, puesto
que se tratd de una guerra de mercenarios
subvencionada por Alemania, Japon, Arabia
Saudi y Kuwait. Ahora Estados Unidos tiene
el control absoluto del petréleo. Si la situa-
cion econémica se pone muy dura en la gue-
rra comercial con Japon o Europa, Bush tiene
el arma para estrangular sus economias. Eu-
ropa ha participado en una empresa que va en
contra de sus intereses.

Lo que ha puesto de manifiesto la crisis
del Golfo es la profunda division del mundo

partir del afio 66, no enviaron ya ni un cen-
tavo. Habian perdido totalmente la confian-
za en su propio pais, lo cual era el sintoma
mds evidente de que algo grave ocurria.
Los franceses dejaron en Argelia una agri-
cultura riquisima, mucho mds desarrollada que
la que habian dejado en Marruecos y, en dos o
tres afios, los argelinos la liquidaron. Ben Bella
fue un desastre. Luego, con la dictadura de
Boumedien, vi como poco a poco se transfor-
maba ese FLN con el que habia colaborado y
en el que conocia a mucha gente. Pronto, todos
los intelectuales amigos mios estaban presos,
exiliados, o perseguidos por la dictadura de un



partido tinico. Ademis. creyendo que el pe-
tréleo iba a ser la gran fortuna de Argelia, los
del FLN convencieron a la gente de que eran
una gran potencia y que iban a establecer una
industria competitiva. jNo importaba la ruina
de la agricultura puesto que con el dinero del
petréleo podrian importar todos los productos
alimenticios que necesitaran!

De hecho, el FLN continud la labor de los
colonizadores franceses de desarraigar al
pueblo argelino de sus tradiciones. Los arge-
linos perdieron su sensibilidad religiosa. y
mds tarde se encontraron con que el presun-
to socialismo que esperaban con la indepen-
dencia se habia convertido en una gran men-
tira. Se dieron cuenta de que todas las ofertas
que se les habiun hecho habian fracasado y,
por tanto, el discurso islamista muy sencillo
comenz0 a prosperar en la sociedad argelina.
A pesar de que considero justas algunas rei-
vindicaciones del FIS, no creo que su pro-
grama fuera practicable. Pero eso no quita que
me parezca una gran catdstrofe lo que ha
ocurrido dltimamente en Argelia. ;Decir que
se ha dado un golpe de estado elegante por-
que la democracia estaba amenazada...! ;No
se puede matar a la democracia porque la de-
mocracia estd amenazada! Existian muchos
mecanismos defensivos en la prictica dentro
de la propia sociedad argelina para poner coto
a los excesos del FIS. Una vez mas se han
demostrado las mentiras de la justicia y de la
democracia europea: hemos estado reganan-
do durante afios a los drabes diciendo que eran
incapaces de hacer elecciones libres y. cuan-
do hay una persona como Chadli que tiene el
valor de organizarlas y el resultado no se
adapta a lo que nosotros esperamos. no po-
demos aplaudir que se haya dado el carpe-
tazo. Los argelinos tienen que interpretarlo
como una nueva manifestacion de la hipo-

- Estan creando martires?

-Me temo es que se estid creando una situacion
de guerra civil que responde a la guerra civil
intima que se libra dentro de cada argelino.
Un iraqui sabe que es iraqui, un yemeni sabe
que cs yemeni, un marroqui sabe que cs ma-
rroqui. El argelino no sabe quién es. Tienen
un problema terrible de identidad y de inse-
guridad. Cuando estuve la dltima vez, hace
poco mds de un ano, la gente decia “yo soy
bereber”, “yo soy musulmdn™, etc. Nadie
decia “vo soy argelino™. De hecho. la gente
que miis ataca a Francia verbalmente cuando
estd con sus amigos, habla en francés. Tienen
un problema muy grave de amor-odio con
respecto a Francia. Se sienten frustrados, re-
chazados por Occidente, recogen un discur-
so religioso muy elemental y se aferran aél.

-Espana forma parte ya de la fortaleza
europea, el Estrecho se ha convertido en
nuestro Rio Grande...

-Si se quiere impedir la inmigracion -lo que
los expertos llaman perversamente la bomba
demogrdfica isldmica- habra que ayudar a
esos paises para crear de una forma controla-
da y racional. pero sustanciosa, puestos de
trabajo montando fdbricas. talleres... Es la
tinica manera de cortar de raiz esta emigra-
cion, porque no van a Europa ni mueren
ahogados en el Estrecho por gusto. El ir po-
niendo alambradas, edificando muros y em-
pleando lus cdrceles no resolverd el problema.
Hay que ir a la raiz de las cosas y no a los
efectos que producen. Existird emigracion
mientras exista un abismo tan grande entre el
nivel de consumo de los europeos y el de los
paises que estdn en situacion de atraso. Aho-
ra. con los medios de informacion. la televi-
sion, antenas parabolicas. etc.. los paises ricos
son un imdn mds irresistible que nunca. Lo

sufriendo los emigrantes en Espana. hayan
podido olvidar tan pronto que Espana ha sido
un pais de emigrantes. No entiendo porqué no
se acuerdan de que nuestros abuelos fueron
primero a Iberoamérica a enriquecerse, que
los republicanos salieron en unas condiciones
desastrosas, y que hubieron paises como Fran-
cia que los trataron muy mal, aunque fueron
muy bien acogidos en otros. Entre 1955 y
1970 emigraron mads de dos millones y pico
de espafoles... Que se haya podido olvidar
todo esto y el trato que se esti dando a los
emigrantes en Espaiia me parece tan terrible
que me hace dudar de nuestra capacidad de
progreso ético. Por lo menos antes teniamos la
experiencia del dolor que nos daba una cierta
nobleza que hemos perdido por completo.

-Derrumbado el sueno comunista, triunfa
el neoliberalismo.

-El problema es que el liberalismo a ultranza
es tedricamente una receta universal pero en la
practica excluye a grupos enteros, clases en-
teras. naciones enteras y continentes enteros.
Tedricamente esta abierto a todo el mundo
pero ;qué oportunidad de futuro tienen un
etiope. un brasilefio del pueblo o un argelino?
Tendriamos que volver a considerar la dife-
rencia entre el liberalismo y el libertarismo.
Seria muy bueno releer a Bakunin. Resulta
sorprendente la perspicacia historica de este
hombre que supo adivinar que ¢l porvenir es-
taria gobernado por sabios y técnicos que
manipularfan sus conocimientos para dominar
la humanidad. Bakunin dijo que crearian el
mads elitista, aristocratico y omnimodo de to-
dos los regimenes. Esto lo hemos visto ya. Me
refiero a esos fundamentalistas de la tecno-
ciencia que han dicho de la manera mis des-
carada que la Guerra del Golfo les era nece-
saria pari poner en practica sus experiencias

interés extremo por el petroleo arabe, salvando pocas

un verdadero interés por saber quiénes son los arabes.

cresia europea de las dos pesas y las dos me-
didas, que ya vieron bien claro por otra parte
en la Guerra del Golfo. Lo que me asombra
de los criticos occidentales es que siempre
atacan la invocacion del argumento religioso,
por ejemplo por parte del FIS, pero en cam-
bio nunca critican el empleo del argumento
biblico por parte de los israelies como razén
para violar todas las leyes internacionales.
Tiene que haber una cierta coherencia. Exis-
ten unas leyes intemacionales muy claras que
a veces se aplican con firmeza y otras no se
les hace el menor caso. Lo de Kuwait fue el
ejemplo mas claro.

que pasé con los albaneses en [talia es el
ejemplo mds claro. Resulta significativo el
grito de un albanés en el puerto de Bari que
exclama: “He visto en lu television que dan de
comer a los gatos con cucharillas de plata.
cporqué nos tratan asi? ™

- Espana parece haber olvidado demasia-
do pronto que hasta ayer mismo era un
pais pobre. Un pais de emigrantes.

-Lo que me asombra mis es la falta de me-
moria historica. No entiendo ¢como los hijos
o nictos de emigrantes que conocieron la mi-
seria, el racismo y las condiciones que estin

en materia de armas. En nombre del liberalis-
mo se estdn creando toda una serie de situa-
ciones nuevas que nadie habia previsto, los
libertarios proponian el principio de la auto-
creatividad de cada ser humano. Seguimos
ahora como en tiempos de Bakunin. ;Qué au-
tocreatividad hay en estas sociedades -ya no
hablo de los excluidos totalmente, sino de los
ricos- en que todo se reduce a aumentar ¢l
nimero de bienes de consumo mientras que
sus miembros no se realizan y no cumplen to-
das sus posibilidades de desarrollo cultural o
moral que tiene el ser humano? Habria que
regresar al punto de partida de Bakunin.
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Dejando a un lado otras tradiciones cul-
turales de las que se puede aprender mucho,
como la arabe con la que estoy familiarizado,
en la propia cultura occidental existe una li-
nea racionalista que permite combatir a la vez
las mentiras de los regimenes comunistas que
se han derrumbado y las mentiras de la oferta
liberal a ultranza. La unica solucién estriba,
o por lo menos esa es mi opinion, en la tradi-
cién libertaria que desemboca en alguien
como Chomsky.

-Muchos intelectuales siguen sosteniendo
posturas totalmente eurocéntricas. Algu-
nos consideran que los arabes estin vi-
viendo en otro momento historico, en la
Edad Media, incluso proclaman algunos.
-Como los descubrimientos cientificos y téc-
nicos del Renacimiento, del Siglo de las Lu-
ces, de la Revolucidn Industrial... tienen un
valor universal, los occidentales hemos deci-
dido que la totalidad de nuestros valores tie-
ne un valor universal, cuando no son mas que
valores particulares nuestros y a veces ex-
clusivistas. Los estamos imponiendo a las
dems sociedades y las que no se adaptan rd-
pidamente se les culpa de su propio fracaso y
son castigadas. No juzgamos a alguien por lo
que es, sino por lo que deberia seren funcion
de nuestros criterios. La vision que tiene Oc-
cidente de las demds culturas es realmente
terrible para ellas. Entiendo perfectamente
que se sientan agredidos cultural y moral-
mente por el imperialismo que se les cuela a
través de las televisiones, de los medios de
propaganda. No se tiene en cuenta lo que son.
El mundo occidental que muestra un interés
tan extremo que llega a lo morboso por el
petréleo drabe, salvando pocas excepciones,
jamds ha demostrado el minimo interés por
saber quiénes son los drabes.

Desconocen que la cultura europea so-
brevivid gracias a ellos y esto se puede de-
mostrar. Los drabes nos transmitieron y pre-
servaron la filosofia griega. La cultura drabe
tuvo una gran influencia sobre la europea,
pienso en la escatologia musulmana en La
Divina Comedia. teoria formulada por Asin
Palacios o, por ejemplo, en la transposicion de
las polémicas que existian dentro del campo
religioso isldmico a la 6rbita cristiana como
la famosa polémica entre Ibn Sina (Avicena)

e Ibn Rush (Averroes) que fue retomada por
los avicenistas de la Sorbona y Santo Tomas
de Aquino que repetia los argumentos de
Averroes. Quiero escribir sobre Juan de Se-
govia, un personaje histérico muy poco co-
nocido. Era un obispo espaiiol que a media-
dos del siglo X'V hizo una propuesta de con-
cilio que reuniera a musulmanes y a cristianos
proponiendo tres fases: un periodo en el que
cesaran todo tipo de guerras y de enfrenta-
mientos, un segundo periodo de contactos
culturales y comerciales con un conocimien-
to respectivo de sus principios y sus normas
para llegar a una fase tercera: un concilio
donde deberian fijarse los puntos que tenian
en comun, dejando a un lado los que separa-
ban a ambas culturas. Ademas, Juan de Se-
govia encarg6 a un alfaqui espanol la traduc-
cién de El Cordn al castellano. Fue condena-
do, naturalmente, por la Iglesia y murié en-
cerrado en un monasterio.

-,Qué ocurrira en Europa con los emi-
grantes? ;Podra producirse una integra-
cion como ha ocurrido en Francia o Ale-
mania con los emigrantes espanoles cuyos
hijos son considerados ya cien por cien
franceses o alemanes?

-Resulta curioso. En Francia los clichés sobre
los emigrantes inasimilables ya no se aplican
a los italianos o a los esparfioles. Reciente-
mente se publicé un libro que analizaba la
prensa francesa de los anos treinta y lo que se
escribia sobre espaioles, italianos, polacos y
armenios. Una sarta de insultos, el mal olor de
sus cocinas, el griterio... en fin, se afirmaba
que eran totalmente inasimilables y destaca-
ban la gran diferencia con las emigraciones
suiza y belga -cuando Suiza era todavia pobre-
de finales del siglo pasado, una emigracion
“buena” que se asimilé sin problemas. En-
tonces, un periodista de Le Monde se tomé la
molestia de examinar la prensa de finales de
siglo pasado. Hablaba de los belgas y los sui-
70S: eran sucios, gritones... jlos mismos cli-
chés! Ahora, se supone que los musulmanes
son inasimilables. Cuando se produjo el fa-
moso problema de una docena de muchachas
que se pusieron el velo, mejor dicho el pa-
fiuelo isldmico, para ir a las clases en la es-
cuela laica, se armoé un revuelo enorme. A
juzgar por los articulos de los supuestos inte-
lectuales de izquierda, parecia que

las instituciones de la repiblica es-
tuvieran temblando y que se iban a

derrumbar. No decian en absoluto
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francesa sin que se produjera pro-
blema alguno. Me parece que esto es
la noticia y no todo ese griterio ar-
mado en torno a una docena de pa-

Mondadori edita la obra de Juan Goytisolo
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fuelos.

-Todas esas gentes de otras cultu-
ras pueden aportar mucho a la

distintas culturas europeas. Pueden ser un
poco la sangre “barbara” que las fecunde.
Taha ben Jalloul escribe en francés,
Salman Rushdie o Hanif Kureishi lo hacen
en inglés. La lista empieza a ser importan-
te.

-Estoy convencido de que a la larga van a
aportar nuevos elementos. Siempre se ha dado
este fenémeno, de la misma manera que la
cultura espanola del Siglo de Oro estaba prac-
ticamente en manos de los conversos: Cer-
vantes, Mateo Alemédn, Fray Luis de Ledn,
Fernando de Rojas, Gongora... por la razén
muy simple de que quien esta en la periferia
de la sociedad ve mejor la sociedad que quién
estd en el centro. La mirada de los emigrados
es una mirada nueva y enriquecedora para el
conocimiento de las sociedades y por ello no
tengo la menor duda de que en tiempo habrin
importantes escritores turco-alemanes, arabo-
franceses, anglo-paquistanies o japoneses, co-
mo los hay en Inglaterra que estan ya escri-
biendo buenas novelas. Tal vez el hecho mas
sintomdtico sea el caso de Anton Shamas, un
palestino de nacionalidad israeli, educado en
Israel, en la universidad hebrea, que ha escri-
to la mejor novela en hebreo segtin los he-
braistas que afirman que no hay ningiin escri-
tor judio que domine el hebreo tan bien como
él. Naturalmente ha escrito una novela an-
tisraeli en favor de los palestinos. Es decir,
siempre hay una forma de la cultura de los
marginados que llega a imponer la novedad y
la fuerza de su vision.

-.Qué sintioé cuando se quemo el Pabellon
de los Descubrimientos de la Expo 92?
-Parece que alguien haya lanzado una maldi-
cién gitana sobre la Exposicién Universal de
Sevilla. Entre el hundimiento de la nave y
ahoraesto...

-:Sera Moctezuma?

-Tendran que buscar un buen amuleto, un ta-
lisman contra este conjuro. Aqui en Marrue-
cos estas cosas funcionan muy bien. Si la
Junta de Andalucfa me consulta les daré el
nombre de una mujer que vive cerca de Ma-
rrakech que es muy frecuentada y que inclu-
so localiza a los ladrones,

-¢ Es efectiva?
-Asi lo afirma la gente. Es una chuafa. (de
chuf=ver). Una visionaria

-Ya que hemos mencionado la Expo y de
pasada el Quinto Centenario, ;se ha hecho
lo suficiente para explicar el legado de Al
Andalus?

-No quiero hablar del Al Andalus, Antonio
Gala ha derramado tantas y tan sentidas la-
grimas sobre Boabdil que no nos ha dejado a
los demads la posibilidad de derramar ninguna.

La obra de Juan Goytisolo es editada en la
actualidad por Mondadori



Debate:

Vacio de Valores
Crisis de Occidente

Ajoblanco Setiembre 1992

Con José Jimenez, director de la revista Creacion vy
catedratico de Estética de la Universidad Auténoma de
Madrid; Eugenio Trias, fildsofo,escritor y catedratico
de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona; Juan
Goytisolo, escritor y pensador; Rafael Argullol, pensador,
escritor y catedratico de la Universidad Central de
Barcelona, Roberto Blatt, pensador y escritor uruguayo
y José Ribas, director de Ajoblanco y escritor, que fue el
moderador.







m La Asociacion de
Revistas Culturales
celebro este ano su asamblea
general de socios en la ciudad de
Ciceres, los dias 22,23 y 24 de
Mayo. Ademds de las cuestiones
puntuales, quince revistas acordaron
elevar desde sus paginas un
llamamiento a la sociedad espanola
ante el desconcierto y malestar que
produce vivir en un mundo que ha
propiciado el hundimiento o la
problematizacién de las propuestas
emancipatorias, vitales y estéticas,
asi como la aparente ausencia de
alternativas. Las palabras Libertad,
Igualdad y Fraternidad estdn vacias,
la separacion de poderes en crisis...
¢ Qué pasa con la Democracia? Para
conseguir un debate decidimos
acotar nuestra propuesta en un tema
central: EL VACIO DE VALORES.

DE VALORES

AJOBLANCO ha decidido dar
respuesta inmediata a la sugerencia y
ha dispuesto un debate a puerta
cerrada en la mitica Residencia de
Estudiantes, en colaboracién con las
revistas Quimera, Letra
Internacional y Creacion.
Intervinieron, ademds de José
Ribas, director de AJOBLANCO y
escritor, que fue el moderador; José
Jimenez, director de la revista
Creacién y catedratico de Estética de
la Universidad Auténoma de
Madrid; Eugenio Trias, filésofo,
escritor y catedratico de la
Universidad Pompeu Fabra de
Barcelona; Juan Goytisolo, escritor
y pensador; Rafael Argullol,
pensador, escritor y catedritico de la
Universidad Central de Barcelona y
Roberto Blatt, pensador y escritor
uruguayo.

Crists de Occidente

El fin de las ideologias no es otra
cosa que el triunfo de Ia ideologia
de la libre empresa. Occidente
trata asi de culminar su proceso
etnocéntrico, imponiendo un marco
de injusticias que el Tercer Mundo
ya no puede sostener. Ni
economica ni espiritualmente.
Por otra parte, en el interior de
Occidente, el vacio esta
provocando la imposibilidad de
todo proyecto llustrado.

Moderador: José Ribas / Fotos: Jordi Esteva / Transcripcion: Oscar Fontrodona
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JOSE RIBAS: ;Qué es lo que pasa con los
valores. cuando siglo y milenio concluyen,
cuando la democracia liberal. aparentemen-
te triunfante, ha impuesto la razén del Di-
nero como dios lnico y ha entronizado al
Mercado como la tinica patria posible? Por
otra parte, nuestra sociedad liberal, tan
amante de la cultura especticulo, ha inten-
tado mermar el papel que siempre ha tenido
el intelectual o pensador critico como esbo-
zador de las grandes Ideas, esas que han he-
cho posible la convivencia. La solidaridad
esta en quiebra porque se ha publicitado
hasta la saciedad el valor de la competencia
dentro de un corporativismo mercantil. para
defender fieramente los intereses del Dine-
ro. Ante esto. ahora que estamos probable-
mente bastante proximos a una gran crisis
econdmica, ;cOmo se puede rearmar la so-
ciedad. respetando la libertad del hombre y
quebrando la incomunicacién que propicia
la sociedad televisada? Humanamente. ya
no ideolégicamente. Porque el problema
del hombre moderno es mucho mds hondo
que un problema ideolégico. Los valores
humanitarios que dan sentido a una convi-
vencia en libertad estin en quiebra. Por
ello. no s6lo no renunciamos a plantearnos
este debate sobre el Vacio de Valores sin
miedos. sino que pretendemos profundizar
hasta la raiz misma de nuestra cultura El
qué. el para qué y el hasta cudndo de la so-
cialdemocracia y del proyecto liberal. Qué
es lo que han hecho, y qué salidas puede
haber. si es que las hay. Y qué pasa con la
Democracia. Este es el marco del debate.

MURO Y GUERRA

JUAN GOYTISOLO: Lo que esta ocu-
rriendo ahora parte de dos acontecimientos,
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la caida del Muro y consiguiente derrumbe
de todo el sistema del Este, y la Guerra del
Golfo. El primero podia inducir a una ilu-
sion liberadora; de hecho. liberé a todos los
pueblos del Este de Europa y de la Unidn
Soviética de un sistema inadmisible, funda-
do en la mentira. en el engafio, en la explo-
tacion, que era un remedio peor que la en-
fermedad del mundo occidental. Y por otro
lado tenemos la desaparicion de la Guerra
Fria y el hecho de que hay una tnica super-
potencia.

Con la Guerra del Golfo, entramos en
un periodo (aparte de las numerosas guerras
calientes que se estdn creando en todo el
planeta) de una guerra econémica, muy cla-
ra. entre la Comunidad Europea. principal-
mente Alemania. Japdn. y Estados Unidos.
En mi opinién. Estados Unidos lleva las de
perder y necesitaba un acto de autoridad
para imponerse como la tnica potencia mi-
litar. Lo que me sorprendio fue la ceguera y
el seguidismo de los europeos. porque va
directamente en contra de sus intereses.
Han dado a los norteamericanos el control
absoluto. no sélo del petréleo saudi. sino
del kuwaiti v el de Irak. Si las cosas se po-
nen muy duras. tienen el arma para estran-
gular la economia japonesa o la europea. La
ceguera de la clase politica europea (pienso
sobre todo en el caso de Francia) me ha pa-
recido terrible. ;Qué situacion se ha creado
ahora? Estamos habituados a las guerras ét-
nicas. en Africa. en el subcontinente indio.
a la guerrilla en Latinoamérica. etc. Ahora
nos encontramos con que. poco a poco. la
guerra se esta introduciendo en territo-
rio europeo.

Lo que estd ocurriendo en Yugoslavia
es gravisimo. y lo que me sorprende mas es
que, bien o mal. en Francia o en otros pai-
ses hay un debate sobre Yugoslavia. Aqui,
para mi la sorpresa ha sido enorme. Estaba

CRISIS DE OCCIDENTE

acostumbrado a que todos los intelectuales
dijeran: “hablar del mundo drabe, hablar
de Latinoamérica, todo esto es un proble-
ma del Tercer Mundo. Nosotros somos eu-
ropeos. Europa es nuestro dmbito...” De
repente, ocurre algo capital dentro de Euro-
pa. y vemos que los intelectuales espaioles,
en lugar de escribir sobre esto, lo hacen so-
bre carreras de caballos, antorchas olimpi-
cas, en fin, la lista podrfa ser larga.

Los intelectuales espaioles ya no miran
al mundo. Se han dejado captar por este sis-
tema medidtico universal donde sélo cuenta
la aparicion, un ego desmesurado... Real-
mente es incomprensible, sobre todo des-
pués de la manipulacién informativa que
hubo en la Guerra del Golfo. Basta leer el
niumero especial de Le Monde Diplomati-
que sobre “Media, Informacion y Mentira”
para ver. un caso tras otro, la manipulacién
total. y hasta ahora no hay ninguna reac-
cion. El tema que debemos plantearnos es
como se puede hipnotizar aparentemente a
la totalidad del mundo. y que la gente tarde
tanto en reaccionar. y sobre todo. las clases
intelectuales.

EUGENIO TRIAS: Incluso ha habido
una cierta caza de brujas, por parte del
sector mds apovado ideologica v politica-
mente por el PSOE, de las voces que pu-
dieran parecer atipicas. No se ha perdona-
do. por ejemplo, ciertas actitudes asumi-
das en la propia Guerra del Golfo, en la
medida en que perturbaban un consenso
que esta generado por dos cosas: La cultu-
ra que ha potenciado el provecto socialista
en este pais ha sido de espectdaculo en el
peor sentido de la palabra. una cultura or-
namental, donde se ha hecho lo imposible
para gue el pensamiento critico no emer-
giera; v en el terreno educativo, gue no se
ha potenciado. Quizd ahora empiezan a



VACIO DE VALORES

despertar algunas iniciativas, pero los re-
cursos, durante estos diez anos, han sido
estrictamente burocrdticos.

Tengo la impresion que en la Guerra del
Golfo es cuando esto se hizo mds visible. Y
aquellas actitudes o voces que indicaron la
necesidad de pensar esa guerra y abrir un
debate, sin asumir directamente las consig-
nas que se habrian elaborado en relacion a
ella, desde entonces a acd han sufrido un
acoso constante, bajo los nombres que se
quiera: fundamentalismo, nostalgias de no
se sabe qué, etc. Todo esto ha generado un
auténtico malestar, por lo menos en ciertos
sectores del mundo intelectual. Pero en
otros, mds bien el malestar es latente. Una
caza de brujas, no sé hasta qué punto in-
tencionada o no. Es curioso porque mu-
chas de las plumas que en este momento
desarrollan la cultura en un sentido total-
mente ornamental (hablar de temas bala-
dis, sin ningin tipo de interés, frivolos,
etc.), sufren una auténtica paranoia en re-
lacion a cualquier forma de pensamiento
critico. En estos iiltimos tiempos han apa-
recido ya varios articulos, tanto en Barce-
lona como en Madrid, con listas de espe-
cies. Especies de pensamientos desviados o
extraviados, con unos nombres muy pinto-
rescos. Por ejemplo, se utiliza muy alegre-

La caida del Muro de Berlin ha creado un inesperado “efecto
fronton”, que ha llegado a acelerar la propia crisis
institucional de Occidente de la Democracia y razén
ilustrada occidentales como proyecto. Sélo asi podemos
explicarnos que lo que parecen dos victorias, en un
sentido casi militar, hayan repercutido como dos derrotas.
Rafael Argullol

mente la palabra fundamentalismo, para en
realidad dibujar el espectro de un cierto
pensamiento critico.

JUAN GOYTISOLO: Durante la Guerra,
al menos en Espafna hubo manifestaciones
populares, y numerosos escritores y artistas
tomaron posicién. En Francia ain fue peor.
Hubo un acoso terrible contra la media do-
cena de actores y escritores que se atrevie-
ron a criticar la intervencion francesa, y una
divisién del pensamiento critico total.

JOSE JIMENEZ: La Guerra no se puede
separar del proceso que se inicia en el aiio
89, con la caida del Muro de Berlin, v que
lleva después a la crisis del sistema mun-
dial de poder. Yo creo que la Guerra del
Golfo no hubiera tenido lugar de seguir
existiendo el equilibrio de las dos superpo-
tencias. Relaciondndolo con otras de las
cuestiones que planteabas: ;de qué hablan,
qué piensan los intelectuales, no ya solo es-
paiioles, sino de la cultura occidental, en
estos momentos criticos?

Creo que el gran problema es que el
cambio ha sido tan rdpido y tan convulsivo,
que probablemente todavia no estdn dema-
siado sélidamente establecidos los puntos
de referencia para una nueva critica. El

hecho de que el mundo que hemos vivido
haya desaparecido, y esté en trance de de-
saparecer incluso en los restos que aiin
quedan, implica también que los espacios
tradicionales que el intelectual tenia le es-
tdn siendo negados ya y cada vez lo serdn
de un modo mds fuerte. No es solamente la
problemdtica de un proyecto politico so-
cialdemdcrata en Espana, sino algo que
tiene mucho mds que ver con una reorgani-
zacion mundial del poder. Este proceso de
hundimiento del Viejo Mundo presenta dos
aspectos muy importantes: por un lado, un
gran flujo de integracion de tipo econémi-
co (hay varios centros de poder economi-
cos, pero todos ellos entre si integrados,
con una vertebracion de papeles y de lineas
de actuacion); y por otro, la quiebra de la
ofra gran superpotencia, que ha fortalecido
la tendencia a la integracion politica del
mundo. Si a eso unimos el papel del desa-
rrollo de la tecnologia en todos los aspec-
tos, econdmico, politico y comunicativo, la
desaparicion del ideal de-
mocrdtico, la conver-
sion cada vez mds
de la politica en

pura técnica, ya

sea para ganar

eleccio-
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nes o para intervenir en la toma de decisio-
nes desde niicleos muy restringidos. v la
aplicacion de la 1éenica a la comunicacion
(por ejemplo en la propia Guerra del Gol-
fo). todo ello implica que los sujetos criti-
cos. tanto en las actitudes politicas como
morales. incluso estéticas, se ven someridos
a un proceso de desplazamiento. sin gue 10-
davia se havan encontrado lineas de alter-
nativa.

De todos modos, v junto a este gran
proceso de integracion. existen también
unas lineas de fuga del sistema. que tienen
mucho que ver con el que para mi es el he-
cho fundamental: la pérdida. por parie de
lo que se llama Cultura Occidental. del ca-
rdcter exclusivo v excluvente del protago-
nismo de la llumada Historia Universal.
Un proceso que en el siglo se inicia con la
liberacion del Tercer Mundo. pero que en
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extos momentos lleva también a una pre-
sencia de lineas culturales v de tradiciones
emicas muy diferentes, que suponen una
gran cortapisa a ese gran provecto de inte-
gracion en todos los planos de la existen-
cta. Por ahi es por donde pueden sureir
nuevos planteamientos criticos. Lo que ha
desaparecido definitivamente son referen-
tes englobantes. totalizadores. como pro-
puestas de sistemas de valores completos, o
propuestas emancipatorias orgdnicas. Pero
en cambio. desde la creciente importancia
de la diferencia v de la resistencia a estos
procesos de integracion. se encuentran
nuevas vias v formas de plantear que ese
vacio de valores es probablemente una
condicion para pensar de un modo mds li-
bre v con menos prejuicios la existencia del
ser humano en nuestros dras.

EL FIN DEL
SUENO ILUSTRADO

RAFAEL ARGULLOL: Tendriamos que
ir por partes. porque i has planteado aqui
un programa global. Yo entraria directa-
mente con uno de los que has citado. la di-
ficultad para pensar con categorias criticas
el mundo actual. v eso que me parece cier-
to: a lo largo del siglo XX se ha pensado
con categorias que en parte estaban here-
dadas del escenario anterior. Aqui introdu-
ciria va politicamente un aspecto quiza
mds punzante: si podemos hablar directa-
mente de crisis de todo lo que ha sido el
proyecto racionalista ilustrado: crisis de la
razon ilustrada. crisis incluso de ese con-
ceplo mds 0 menos sinuoso. pero con el
cual se nos ha llenado la boca tantas veces.
que es crisis de la Modernidad. como
metafora fundamental de ese provecto.
Porque si eso es verdad. que ha entrado en
crisis alguno de esos frentes fundamenta-
les. como puede ser el de las teorias eman-
cipatorias. o de las utopias socio-politicas
o cientifico-técnicas. con los anticuerpos
que han creado. entonces tenemos que pre-
guntarnos si no ha entrado también pro-
fundamente en crisis el marco tedricamen-
te juridico-formal a través del cual se ha
vehiculado la razén ilustrada: es decir, el
problema de la Democracia.

El problema de la Democracia como
gran modelo politico de Occidente. que
en estos momentos esta fundamental-
mente desvirtuado. Y precisamente en ese
caracter desvirtuado podriamos encontrar la
explicacion de algunos tfenomenos recien-
tes. Por ejemplo. Juan. vo creo que con mu-
cha razon, has citado los dos referentes his-
toricos inmediatos que cruzan el mundo co-
mo coordenadas: la Guerra del Golfo y la
caida del Muro de Berlin. El primero me
parece un acontecimiento fundamental en
la linca del tuturo. Es quizi la primera gue-
rra de ese nuevo escenario que se estd
abriendo. Probablemente la guerra del Viet-
nam (hablo de las grandes guerras) fue la
dltima del escenario anterior. al menos en
sus planteamientos 1deolégicos. mientras
ésta realmente va se ha planteado en un
sentido de intervencion policiaca planeta-
ria. Es decir. no tanto a través de una con-
troversia ideoldgica. sino como una policia
que puede intervenir en Harlem en un mo-
mento determinado. Independientemente de
los fallos de los europeos. Y luego. la caida
del Muro de Berlin. Ahi es donde vo creo
que los expertos. estrategas, analistas occi-
dentales. intelectuales comprometidos con
la vieja tradicion de Occidente. racionalista
tlustrada. se han equivocado birbaramente.
Porque la caida del Muro parecia que im-
plicaba definitivamente algo asi como la



“occidentalizacion™ del mundo. Que para
todo el Este habia una férmula infalible: li-
bertad de votos mds libertad de mercado.
Eso es algo que hace unos aiios, leyendo la
literatura rusa actual, comprobé que era
completamente imposible. Notabas que
aquello era un mundo en donde lo que no-
sotros llamarfamos moderno y lo premoder-
no estaban tan imbricados que era imposi-
ble un simple allanamiento proselitista a
través de la libertad de votos y de mercado.
Pero el problema fundamental es que la
caida del Muro de Berlin ha creado un ines-
perado “efecto frontén”, que ha llegado a
acelerar la propia crisis institucional de Oc-
cidente, de la Democracia y razén ilustrada
occidentales como proyecto. Sélo asi pode-
mos explicarnos que lo que parecen dos
victorias, en el sentido casi militar del tér-
mino, fundamentales de Occidente (Guerra
del Golfo, caida del Muro de Berlin), en su
balance inmediato hayan repercutido como
dos derrotas. No tnicamente en Estados
Unidos. sino en esa fundamental crisis de
confianza que se da en Europa (que adverti-
mos en Francia. en Italia...) entre la dind-
mica propia de las poblaciones y los mar-
cos juridicos de ese proyecto racionalista
ilustrado. El desmembramiento del bloque
del Este ha repercutido en una puesta en
evidencia de las graves contradicciones por
las que atraviesa el modelo occidental. Y
entre ellas hay una histéricamente nueva y
fundamental: el hecho de que la gran con-
frontacion que se avecina no es ya la de
la lucha de clases en el sentido marxista ni
la ideolégica, sino la confrontacién entre
la diversidad cultural, religiosa. demogra-
fica, etc. En estos momentos. cuando se ha-
bla de Europa. el problema fundamental es
que hay dos alternativas. La defensiva, la
de cerrarnos, de mantener la tradicién de la
Europa unicultural, unirreligiosa, unirracial,
que es la que se ha impuesto durante siglos
y sigue siendo la hegemonica; y eso nece-
sariamente va a implicar posiciones neofas-
cistas. tengan o no que ver directamente
con los fascismos histéricos, posiciones de
trinchera frente a los bdrbaros, frente a la
invasion. O si no, la segunda alternativa,
que es de confrontacién. Aceptar que el fu-
turo inmediato de Europa es o debe ser plu-
rirracial, pluricultural, plurirreligioso, etc.
Pero claro, eso exige una tarea de deses-

tructuracion mental de nosotros mismos tan
importante, tan fuerte, una especie de tarea
quirirgica de autoaplicarnos el bisturi tan
dramitica, que no sé si estamos en condi-
ciones de hacerlo o qué generacién puede
hacerlo. Eso en cierto modo explica la fun-
damental dificultad en estos momentos para
elaborar un pensamiento critico.

ROBERTO BLATT: Estoy completamente
de acuerdo con tu andlisis. Quizd caemos a
veces en el error, cuando buscamos una
perspectiva para ir creando discurso criti-
co, de centrarnos demasiado en algo que
era siempre el objeto central del pensa-
miento de la [lustracion, que es el sintoma
politico. Dices con razon que este proceso
de crisis ha acabado en estos dos inmensos
éxitos fracasados. Hay una crisis de lo po-
litico como sintoma de todos esos proyectos
quie hoy estdn sin aliento. Yo no creo, por
ejemplo, que esta crisis deba resolverse
con un nuevo codigo de valores. O con una
nueva forma de manejar lo politico. O con
una nueva serie de quinteras o utopias poli-
ticas. Lo que estd en crisis es el concepto
mismo de Utopia. Porque todos los codigos
de valores se refieren a los diferentes pro-
vectos de evangelizacién. En Europa siem-
pre se ha sustituido un codigo de valores
por otro. Cada equis tiempo entramos en
un proceso de vacio de valores, de crear
una nueva imagen emblemdtica a partir de
la cual reconstruirlo todo, junto a un nuevo
sistema politico que lo haga posible. El tipo
de crisis gque estamos viviendo hoy exige
mds bien la recreacion del discurso de lo
solidario. Por una parte, la falta de un mo-
delo ejemplar hace que nuestra sensacion
de lo social sea muy confusa, y la iinica al-
ternativa que hoy se nos plantea es la del
liberalismo de mercado, con sus mitos de
competencia y de pura transaccion de bie-
nes, pero a partir de los cuales no se puede
crear una comunidad. Lamentablemente un
mercado no crea los elementos necesarios
para dar una sensacion de cohesion social,
de pertenencia, de intercambio entre perso-
nas v no solamente entre los sujetos de con-
sumo. De ahi también el surgimiento, tanto
en Oriente como en Occidente, de estas
aitoranzas por el fundamentalismo que en
realidad no es casi mds que una necesidad
de sentirse cobijados socialmente.

Muchas de las plumas que en este momento desarrollan la cultura en
un sentido totalmente ornamental sufren una auténtica paranoia
en relacion a cualquier forma de pensamiento critico. En estos

tltimos tiempos han aparecido ya varios articulos con listas
de especies de pensamiento desviados o extraviados.

Eugenio Trias
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RAFAEL ARGULLOL: ;Qué quiere decir
fundamentalismo?

ROBERTO BLATT: Creo que lo que cuen-
ta mds en ¢l fundamentalismo es siempre una
afioranza. Aloranza a un sistema de referen-
cias, pero también para descubrir otra vez la
comunidad. En ese sentido tiene poco que
ver con las confesiones particulares.

JUAN GOYTISOLO: El fundamentalis-
mo mas grave de nuestra época es el de la
tecno-ciencia. Es realmente el que estd des-
trozando el Universo. frente al cual los de-
mds fundamentalismos me parecen juegos
de ninos. Tenemos una prucba en esta famo-
sa Conferencia de Rio, y en el manifiesto de
todos estos investigadores que se oponen a
cualquier traba al desenvolvimiento de la
ciencia, ocultando la relacidn entre la ciencia
y la industria a la que sirven, Esta industria
que estd destrozando el planeta. Aqui, si no
hay un control democritico de la ciencia, yo
veo el porvenir de la forma mds sombria.

EUGENIO TRIAS: Para mi el gran cor-
te, por lo menos donde se fragua una for-
ma nueva de cultura, seria hacia el siglo
XVIL. En la institucion de lo que, inicial-
mente de un modo, diriamos, emancipa-
dor, se va construyendo como ciencia,
nueva ciencia, la téenica. Y aiadiria otro

Jactor, coadyuvando a un final de partida

en el sentido que tii decias, Juan, es decir,
quie esto acaba siendo una especie de fe de
carbonero, y ademds es el legitimador ab-
soluto de toda forma de dominacion; por
lo menos la que inventa Occidente. Yo me
estoy limitando a lo que llamamos *Occi-
dente”; la crisis va en relacion a él. El se-
gundo factor es el concepto de Individuo,
v con esto atajo el tema de la solidaridad.
Cada vez estd mds comprobado que es un
concepto absolutamente iinico, especifico
de un tipo de cultura que es la occidental.
Sobre todo a partir del siglo XVII (Haria
la salvedad del Renacimiento). Una vez

formado este concepto, la posibilidad de

comunidad, es decir, de un tipo
de relacion de otro orden,
queda rota.

En este sentido, por
ejemplo, iiltimamente rei-
vindico con frecuencia
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un concepto de raiz estoica, y que luego estd
muy elaborado en la tradicion cristiana: el
concepto de Persona. Porgue el concepto de
Persona (mdscara) a un cierto nivel (por
ejemplo en la formulacion estoica) mantenia
un marco de relaciones comunitarias (la ra-
zon conuin, etc.)... Es que el concepto de In-
dividuo es una monstruosidad. Y somos hi-
Jos de él. Este concepto de Individuo. ade-
mds, pasado por otra de las mdquinas infer-
nales de nuestra ideologia, que es el darwi-
nismo (que fundamentalmente es una ideolo-
gia) con la base tecno-cientifica que puede
dar, forma una especie de cédigo moral,
donde cristalizan ademds toda la serie de
corrientes espirituales que sobre todo pro-
vienen del protestantismo. Cristalizan final-
mente en una moral, que en su forma mds
vulgar v degradada, nos encontramos hoy
como la moral consciente de los paises “oc-
cidentales”. Una moral de un cierto progre-
sismo con bases fisicas, fundada en la capa-
cidad de adaptacion al medio, en donde
aquellos individuos que, en esa especie de
competencia atroz, unos con otros, logran
sobrevivir y superarse, con toda una moral
del éxito, son los que ganan la partida. Todo
esto que estamos dibujando, ahora, en la li-
nea que decias de la confrontacion cultural,
entra en crisis.

ROBERTO BLATT: Claro, eso es lo que
produce el fracaso casi patético de esa ldea
del Individuo autocontenido, del “conatus
essendi”.

JOSE JIMENEZ: Me parece realmente
wno de los niicleos de la cuestion el desarro-
llo de un individualismo como soporte de la
tradicion cultural de Occidente. Lo quie se
llama en filosofia politica el desarrollo del
individualismo posesivo.

ROBERTO BLATT: No sé si conocéis El
Sueiio, de Jacques Attali. En su libro plantea
el modelo ltimo de este Sujeto. Sujeto ade-
mds por primera vez libre de toda forma de
comunidad; es un Sujeto autocontenido. Ahi
se encuentra el casamiento perfecto entre
Sujeto y tecnologia. El Sujeto, gracias a la
técnica, puede ser el dueiio, el seifior, el dios
de un mundo absolutamente virtual, de un
universo en el cual no necesita mds que a sus
objetos, con los cuales se puede mover me-
diante la territorialidad virtual. Es increible.
La patologia de este concepto de Sujeto lle-
£a a su extremo absoluto. porque ni siquiera
requiere alinearse junto a una ldea por lo
menos quimérica de la sociedad, que es por
ejemplo la del Estado perfecto. o la de la Sa-
grada Familia. A partir del siglo XVI. que es
cuando se crea esa Idea occidental de Sujeto.
se acompaiia de todas maneras con una
Idea... se convierte en el feligrés de una cier-
ta doctrina, o es el ciudadano de un cierto
Estado. Siempre queda un espacio piblico.
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Con Jacques Auali y con la técnica, ese es-
pacio publico se termina.

JOSE JIMENEZ: Me parece mds pertinen-
te la utilizacion de la categoria Individuo
que la categoria Sujeto. Si intentamos anali-
zar con qué caracteristicas el Viejo Mundo
ya no sigue vigente, uno de los rasgos mds
importantes que podemos apreciar es esa
crisis del Individuo, que estd ligada también
a una dimension muy politicista v economi-
cista de la vida. Todo tiene que ver, desde
luego, con el desarrollo de la técnica como
provecto de voluntad de dominio y de plas-
macion del proyecto de la Ilustracién. Eso
es lo que ha entrado irreversiblemente en
crisis. Sin embargo, también creo que es
muy complicado pensar en la posibilidad de
un retorno a categorias antropologicas pre-
modernas.

EUGENIO TRIAS: Ha entrado en crisis el
concepto mismo de Modernidad, con la idea
teleoldgica. como si fuera una especie de fin
de partida...

JOSE JIMENEZ: Por eso implica volver a
pensar las categorias de la experiencia, en
términos no economicistas ¥ no politicistas.
Yo apunté v Rafael insistia: es un problema
Sundamentalmente antropolégico. El no te-
ner un concepto etmocéntrico de la experien-
cia, el no intentar imponer las categorias de
Individuo o las categorias de Sociedad a la
gran diversidad antropolégica que se regis-
tra en las distintas tradiciones culturales.

Pensemos por efemplo en el caso mismo
de la nocion de Individuo. Esta se basa so-
bre la idea de una sustantividad del vo, v de
un erganicismo individual. Eso es lo que ca-
da vez mds es inviable. ;Por qué? Pues por-
que la presencia de otras dimensiones v tra-
diciones culturales es tan fuerte, o el mismo
proceso de la técnica de la cultura como co-
municacion se plantea siempre a través de
unas lineas de comunicacion tan fragmenta-
rias, que el propio Individuo se siente a si
mismo como disuelto. Todos convivimos al
mismo tiempo con ese discurso de la inte-
gracion téenica de la comunicacion, v con
espacios de diferencia y marginacion. Creo
ademds que el problema de la crisis de la
Democracia, el declive del ideal democrti-
co es muy importante como sintoma: la
inica via de pensar con mds profundidad
estos problemas es una via de ampliacion
antropoldgica de los sentidos de la expe-
riencia, integrando por ejemplo una nueva
forma de pensar la religion, la diferencia
antropoldgica, de entender como el Indivi-
duo se ha hecho una entidad mucho mds dis-
persa, v con lineas de fragmentacion impor-
tantisimas, y no cabe seguir pensando en él
como un sujeto de derecho, de integracion,
de conocimiento, ete.

ROBERTO BLATT: ;Pero eso podria de-
rivar en un proyecto voluntarista? Esa es la
cuestion. ;O lo que tenemos que hacer es li-
brarnos de una tradicién de proyectos volun-
taristas que lo que han hecho es que perda-
mos de vista lo mds evidente? Por ejemplo,
YO no conozco ninguna sociedad que, fuera
de términos miticos, tenga que ser fundada.
Las sociedades estdn siempre ahf, con el len-
guaje. Son los grandes proyectos voluntaris-
tas los que hay que fundar, los que hay que
montar. Toman una forma de militantismo,
dirigidos a un tipo de resultado. Creo que lo
que estd en crisis es justamente ese tipo de
voluntarismos.

MIEDO A LO
DESCONOCIDO

JUAN GOYTISOLO: En toda la sociedad
occidental, tanto en Estados Unidos como
en Francia o en Espaiia, nos encontramos
ante un discurso totalmente esquizofrénico.
Reprochamos a los immigrantes, o a los gi-
tanos, la diferencia. *Ustedes son diferentes
de nosotros. Por eso no les queremos™ Pero
cuando intentan integrarse, asimilarse o
simplemente insertarse, se les dice: “No
queremos (ue se parezcan a nosotros’ . Es-
tan arrapados en un dilema sin salida. Esto
lo vemos en la relacion con los gitanos, qie
es la mds dramdtica vivida actualnmente por
la sociedad espanola. Se les condena por no
haberse sabido adaptar a la Modernidad, a
la evolucion econémica. Sus oficios han
quedado anticuados. Ya no pueden seguir
siendo nomadas. Se les condena en blogue.
Por otro lado se impiden los intentos de
reinsercion. Se crean escuelas o se constru-
ven viviendus, e inmediatamente los payos



se las destruyen. La sociedad no les deja ni
ser diferentes ni que se parezcan a ella.

ROBERTO BLATT: El proceso de fasci-
nacién por la esencia pura del Individuo ha
llegado hasta el punto que ya ha afectado,
como anunciaba Sartre en su época, a la re-
lacién que los europeos tienen consigo mis-
mos. El caso de Yugoslavia es la exacerba-
cioén de esa bisqueda de la pureza. Pero lo
peor lo vemos en Alemania, en la Alemania
unificada. El chiste de moda alli, es, un ale-
man del Este que se encuentra a un alemén
del Oeste y le dice: “Al fin tenemos un
pais”. Y vael otro y le dice: “Nosotros tam-
bién”. Se han hecho encuestas en las cuales
una gran parte de los alemanes del Oeste
afribuyen a los del Este el mismo tipo de in-
sultos que antes dirigfan a los turcos. La lo-
cura, la exacerbacion definitiva, de esta fas-
cinacién por la pureza, ya estd llegando a un
proceso de autodestruccion.

JUAN GOYTISOLO: Cuando Giscard
D’Estaign hablaba del retorno al “ius san-
guinis™ parecita que estaba resucitando los

estatutos de pureza de sangre del
Cardenal Silicio. En este
aspecto, la historia de

Espaiia es ejemplar, porque lo que ocurrio,
la biusqueda no de esta unidad, sino de esta
uniformidad, de esta especie de esencialis-
mo, de pureza castiza, fue lo que destruyd y
desarbolo la cultura espaniola: Lo que yo
llamo las largas vacaciones histéricas de
Espania durante dos o tres siglos, v esto es
algo que se estd extendiendo en el continen-
te europeo.

El rechazo que hay en Francia, en Ale-
mania, todos contra el extranjero, siempre
buscando este fantasma... Sami Nair (que es
un beur, hijo de inmigrante magrebi) decia:
“En Francia, en este momento, no hay lucha
de clases: estamos en la lucha de castas™ Y
yo creo que tiene toda la razon, porque hay
unanimidad para rechazar a la gente que se
quiere asimilar. Tenemos un ejemplo muy
claro: Cuatro muchachas decidieron, acon-
sejadas o impulsadas por sus amigas, po-
nerse el paiiuelo isldmico en la escuela laica

francesa. Leyendo la prensa tenias la impre-

sién de que la Quinta Repiiblica se estaba
derrumbando. Y no decian para nada que
hay cien mil chicas de origen norteafricano
en Francia, que van a la escuela laica sin
ningtin problema, v que lo tinico que quieren
es integrarse en esta sociedad. Esto no era
noticia. Lo era en cambio, el fantasma de

VACIO DE VALORES

estos cuatro paiiuelos que revivian el espiri-
w de cruzada, que movilizaban a la opinion
piiblica contra ellas.

RAFAEL ARGULLOL: De todos modos,
eso es el producto, indudablemente, del mie-
do. Y por lo tanto, como reaccién al miedo,
de la necesidad de seguridad. Pero de un
miedo y de una reaccién de seguridad, dis-
tinto, vuelvo a repetir, de aquél al que tradi-
cionalmente hemos asistido en la historia
moderna. Porque es distinto el miedo, y por
tanto el movimiento de trinchera que produ-
ce un fendmeno como el que apuntas, que el
que podia producir la lucha de clases. grosso
modo entre la Revolucion Francesa y la Se-
gunda Guerra Mundial, que es lo que podria-
mos llamar el periodo de la Revolucion.
(Por qué? En definitiva la lucha de cla-
ses, si bien planteaba realmente conflictos
importantes desde el punto de vista del teji-
do social, lo hacia en términos que podria-
mos llamar casi de “contradicciones en el
seno del pueblo™, utilizando mal a Mao-
Tse-Tung. Mientras que el tipo de miedo
que se estd planteando ahora es mucho mds
radical. Es un miedo a lo desconocido. No
tinicamente Marx, Kropotkin, Bakunin,
etc., eran europeos, sino que los proletarios

La historia de Espana es ejemplar. La busqueda no de
unidad, sino de uniformidad, de esta especie de
esencialismo, de pureza castiza, fue lo que
destruyo y desarbolo la cultura espanola: Lo que
yo llamo las largas vacaciones historicas de
Espaiia durante dos o tres siglos.

Juan Goytisolo
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eran también europeos. En cambio, este
miedo de ahora va mads alld de lo que es la
percepcion de la pérdida econdmica. mads
alld incluso de lo que puede ser el miedo a
la violencia interior de la urbe europea. vy
en cierto modo llega a unos arcanos que es-
tdn situados en un extrarradio de lo que ha
sido la mentalidad europea, occidental. Ese
es el problema. Que el miedo es mucho
mds atroz.

ROBERTO BLATT: Pero eso no explica,
Rafael, ese odio que empieza a crearse en
Europa misma, segiin los ejemplos que di.

RAFAEL ARGULLOL: No. Eso yo creo
que se explica por el tipo de conformacién
de la mente occidental. pero especialmente
la mente moderna occidental. Y en eso es-
toy con Eugenio. en que lo advertimos a
partir del fin del Renacimiento y del siglo
XVIIL, es decir. en el momento en que la
mente occidental moderna se construye, a
través de unos referentes profundamente
distintos al de los otros tejidos culturales
del mundo. Lo que crea la propia cons-
truccion europea: el Individuo, la separa-
cion naturaleza/hombre, naturaleza ina-
nimada, etc. Es decir, toda una serie de fe-
nomenos que conforman lo que es la mente
occidental moderna. y que en si mismos
significan realmente la diferencia. el aisla-
miento con respecto a otras tradiciones an-
tropolégicas. Y eso estd tan profundamente
enraizado en nosotros. que el miedo que
suscitan fenémenos como el que indicaba
Juan va mucho mads alld de aquél al que se
ha podido asistir en la lucha social.

JOSE JIMENEZ: Hay la cuestion del re-
cuerdo imeriorizado de los largos anos de
plomo en Europa: las guerras, situaciones
de pobreza, etc. Y ahora, que aparentemen-
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te hav una cierta integracion. un bienestar,
v la representacion ornamental de ese bie-
nestar, esa dimension del individualismo
posesivo de asegurar la estabilidad se con-
vierte en una de las fuerzas ideologicas
s importanies.

RAFAEL ARGULLOL: Pero, por ejem-
plo, el inmigrante al que te encuentras. El
primer movimiento es lo que va, homo eco-
nomicus, el dinero en si. Este moro es po-
bre. Segundo movimiento: Este moro es
pobre y tiene un matiz de piel distinto. Ter-
cero: lgual es poligamo y es fandtico segui-
dor de Ald. Cuarto. se dirige a La Meca. Y
quinto, el miedo acérrimo a lo profunda-
mente distinto: que no era el caso del pro-
testante y el catdlico.

JUAN GOYTISOLO: Hay una perversi-
dad informativa. Por ejemplo. el papel que
Jjuegan los medios de informacion, hablan-
do de “bomba demogrdfica islamica”. Son
sofismas realmente mortiferos. Y esto lo ve-
mos a cada paso, en todos los paises. ;Co-
mao se puede hablar del derecho de la gente
a tener hijos, como “bomba demogrdfica™?
Pero vuelvo al caso yugoslavo, porgue a
través de la polémica que se estd creando
en Europa puedes ver dalli dos tipos de re-
accion intelectual. Una, la que ha protago-
nizado Kundera. defendiendo la indepen-
dencia de Eslovenia v de Croacia, dicien-
do: “son paises cultos. son paises igual que
nosotros: el paisaje es el mismo que el del
centro de Europa... Total. que tenemos que
defenderlos. porque son de nuestro grupo™.
Mientras que estos intelectuales. cuando
los serbios impusieron el verdadero emoci-
dio al que estin sometiendo a los albaneses
en Kosovo, no dijeron una palabra; cuando
vacian a los musulmanes de Bosnia no di-
cen una palabra. Es decir, te encuentras

con dos concepros de Europa. Como un
club de paises ricos con derecho reservado
de admision, o un concepto europeo abier-
to, fundado en el intercambio.

No hay una Europa culta, de negocios,
v una Europa bdrbara, balednica, que po-
demos rechazar asi, como rechazamos el
Magreb, el mundo drabe, Latinoamérica o
todo lo demds.

EUGENIO TRIAS: Yo en esto anadiria
también un factor coadyuvante muy pode-
roso, que ha sido el consorcio finalmente.
de las dos grandes lglesias de Occidente: la
catolica y la protestante. A la vez que han
configurado toda una mentalidad. que po-
dfa incluso asumirse desde posiciones ag-
nosticas. incluso ateas (y este proceso lo
vemos claramente a partir de la Ilustra-
cion), el cristianismo bajo esas dos formas
aparecia como la forma religiosa propia de
un estadio de cultura o civilizacion (la cris-
tianizacion en América fue paradigmitica),
No es casual que la linea divisoria pase por
esta lercera Iglesia cristiana, rezagada, co-
mo puede ser la Iglesia ortodoxa, heredera
de la tradicidn bizantina. Y en el caso del
Islam, entramos en la tiniebla exterior.

Creo que en esta configuracion de una
mentalidad eurocéntrica, y de una cultura
que ha sido perceptiva de la diferencia para
dominar la diferencia (para fundar un Im-
perio colonial, etc) el factor religioso es
muy importante. Incluso en el sentido de
la misma secularizacién de estas formas
religiosas: en testimonios ilustrados. o en
el siglo XIX. constantemente encuentras
los mismos tipos de argumentacion que en
un momento dado eran apologéticos, y que
pasan mds bien a través de una teleologia
de la razon. o de la evolucion, o de una
cierta forma de Progreso. pero en ¢l fondo
son los mismos esquemas mentales.



RAFAEL ARGULLOL: Eso que dijo
Kundera del “mismo paisaje” me parece
sintomdtico. ;Realmente dijo eso?

JUAN GOYTISOLO: Exactamente dijo:
“Tienen un paisaje hermoso; tienen la
misma religion de Centroeuropa...”.

RAFAEL ARGULLOL: Es muy intere-
sante la expresion “mismo paisaje” o co-
munidad de paisaje porgue, en cierto mo-
do, nos revela el hecho. protagonizado
por el propio Kundera, de como, en la
época del dominio planetario de la técnica
v de la comunicacidn el jardin, en el senti-
do profundo del término, sigue influyendo
determinantemente. Y los lindes del jar-
din. Entonces, en ¢l momento en que ha-
blamos de Europa, tenemos que hablar de
circulos concéntricos, v de lindes de jar-
din concéntricos, gue se van alejando ha-
cia la nada de la estepa oriental. Es decir,
que cuando hablamos de Europa lo hace-
mos de una especie de tridngulo o cua-
driangulo: Alemania, ltalia, Inglaterra,
Francia.

ROBERTO
BLATT: Pero esa

Europa voluntaris-

&

ta ha convivido siempre con otra Europa.
Quizd, cuando nosotros empezamos a cre-
ar nuestra conciencia de izquierdas. intui-
tivamente lo que hemos hecho era siempre
defender esas partes reprimidas. coloniza-
das de Europa. que de algin modo tratan
de buscar un espacio de libertad. Es lo que
se ha hecho en Francia, sobre todo, a partir
del siglo XVIII. Tratar de salvaguardar
esos pequefios espacios criticos de libertad
frente a los grandes proyectos universales,
conversores, que comienzan efectivamente
con ese primer gran proyeclo, que ademds
crea la primera idea de Individuo como
depositario de una fe verdadera.

El Individuo nace en el momento que
asume esos elementos de verdad que lo
hacen tal. Y que lo ligan a un gran pro-
yecto ideal, del cual hemos estado hablan-
do. Pero quizd a veces confundimos Euro-
pa con sus grandes proyectos fallidos, y
con las terribles tragedias que los acompa-
fian. Pero siempre ha habido otra Europa,
una Europa critica, la de los heterodoxos
en Espana, la de las criticas sociales en
Francia, la de la critica cultural en Alema-
nia... Europa nunca vivié en sus fantasias
quiméricas. En realidad, vivié siempre en
la historia real, donde todos esos concep-
tos no tienen una existencia concreta. Y
asi llegamos a cdmo podemos histérica y
filos6ficamente plantearnos la perspectiva
critica. Queremos describir ese paisaje re-
primido, pero que siempre ha existido, que
ha sido la realidad dltima y la tnica posi-
ble de Europa. Y que pasa necesariamente
también por esos mapas olvidados. El
tiempo que perdemos en la escuela con los
mapas imperiales, de tal rey. de tal dinas-
tia, de (al proyecto. Y nunca se nos ocurre,
por ejemplo, estudiar el mapa de las gran-
des migraciones europeas.

RAFAEL ARGULLOL: De todos mo-
dos, lo que dices me lleva a una conclu-
sion negativa y pesimista de estos iiltimos
aiios. Porque cuando hablas de un pensa-
miento critico y mapas alternativos, efe.,
me da la impresion de que en los iltimos
afios la capacidad de rension critica del
pensamiento en Europa ha sido la menor,
al menos, de todo el siglo XX. En pleno
colonialismo, habla una tensién critica del
pensamiento mucho mayvor que la que se
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ha producido después de la supuesta des-
colonizacion.

ROBERTO BLATT: Pero también habia
esclavitud, habia colonias...

RAFAEL ARGULLOL: Es cierto en tér-
minos empiricos lo que dices, pero tam-
bién que los paises europeos, Francia, In-
glaterra, etc., eran mds capaces de crear,
como minimo, un conocimiento de lo que
eran esos paises colonizados que lo que se
ha producido posteriormente. En los aiios
ochenta, con el sambenito del fin de las
ideologias, se impone el black out absolu-
1o, v el llamado Tercer Mundo es vertido a
un container de vacio v de irrealidad.

JUAN GOYTISOLO: El triunfo total de
la ciencia y de la técnica europea en el Uni-
verso ha convencido a Europa de que la to-
talidad de sus valores son universales. Una
cosa es que la ciencia y la técnica tengan
valor universal. Pero otra, que los valores
de Europa son absolutamente cerrados. ex-
clusivos, denegadores de El Otro. Esta es
una primera contradiccion. La segunda es
que, con toda esta teoria del triunfo de la li-
bre empresa, la ideologia tinica que existe
en este momento, lo que comprobamos en
la realidad es que quedan no sélo clases so-
ciales totalmente escondidas, sino que na-
ciones enteras y continentes enteros quedan
totalmente al margen.

;Qué significa para un ciudadano de
Mali hablarle de la libre empresa?;Qué
posibilidades tiene €l dentro de esta espe-
cie de panacea? Aqui si que la caida del
comunismo ha dejado al rey desnudo.

EL INDIVIDUO EN TELA
DE JUICIO

JOSE JIMENEZ: Me gustaria insistir en
el universalismo realmente consumado,
gue es el de la 1écnica. Esto es lo que des-
pués segrega roda una serie de comporta-
mientos de exclusion. La técnica no hay
que verla tinicamente como un proceso de
tipo pragmdrico. Genera toda una serie de
valores, de criterios de comportamiento, y

Un discurso sobre valores, no en términos de plasmar un
sistema de valores alternativos, sino de plasmar la desaparicion
definitiva del viejo sistema, y empezar a pensar en términos de

mestizaje, de pluralidad, de diferencia. Eso obliga a un
proceso autocritico del pensamiento europeo.

José Jiménez
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una serie de divisiones jerdrquicas en su
proceso.

ROBERTO BLATT: No en el Japén.

JOSE JIMENEZ: Pienso que si. La incor-
poracion de la técnica, en la sintesis con la
cultura japonesa, segiin los estudios cldsicos
antropolagicos, suponia una exacerbacion
de rasgos tradicionales de esa cultura: mili-
tarismo, jerarquicismo, organicismo, qie se
levan al dmbito de la cultura empresarial v
entonces potencian todavia mucho mds este
criterio de concentracion tecnoldgica de la
vida. De todos modos, es interesante lo que
decias antes: Europa es también la historia
de un pensamiento critico, v de actitudes de
oposicion, y de movimientos sociales de con-
frontacion intensisimos. Europa es justa-
mente el territorio mds caracterizado por
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las guerras, el desgarramiento v la confron-
tacion humana que podemos conocer. Pero
hay una diferencia: las alternativas de esos
pensamientos criticos, en todo el proceso
moderno, han sido presas o han estado in-
sertas en esa pretension de universalizacion
de lo europeo; solo que se pretendia dar la
vuelta, invertirla.

AN estd, por ejemplo, la incomprension
del papel que juega la religion en culturas
no occidentales. La cuestion ahora es pen-
sar la realidad fuera de ese criterio de uni-
versalismo excluyente, que ha estado pre-
sente en el pensamiento europeo critico en
toda la etapa moderna. Por ¢so para mi es
muy importante pensar la cuestion desde
una dimension axiologica: un discurso so-
bre valores, no en términos de plasmar un
sistema de valores alternativos, sino de plas-
mar la desaparicion definitiva de un viejo

sistema, ¥ empezar a pensar en términos de
mestizaje, de pluralidad, de diferencia. Y eso
significa un proceso autocritico del pensa-
miento europeo.

ROBERTO BLATT: La Europa mestiza
es la dnica que existe. No hay ninguna
otra. Todo lo demds son fantasias de ilumi-
nados. con grandes proyectos de poder que
en dltima instancia terminan comiéndose a
si mismos, destruyéndose y creando nue-
vas versiones. Por ejemplo, la diferencia-
cidén misma entre religion y laicismo es
uno de esos inventos extraiisimos de Occi-
dente. Es una barbaridad. Frente a una for-
ma de Estado como el de la Iglesia. se crea
otro. al que se llama poder laico. Dos for-
mas de poder competitivas que tienen que
hacer una distincién conceptual alli donde
en la realidad del mundo y de la tradicién
no existia. Porque la religion era mds bien
la version ética de todo lo demas.

Creo que el trabajo de un intelectual
critico empieza por mostrar a la gente el
mito de pureza que tienen incluso con rela-
cion a si mismos. No creando una nueva
ideologia sino, simplemente demostrando
el absurdo de seguir odiindose a si mis-
mos. Tenemos que liberarnos de una Idea
que identifica identidad con pureza. Cuan-
do en realidad la identidad ha sido siempre
el mestizaje.

JOSE RIBAS: En el siglo XVIII, XIX, hubo
otras vias. Pero se equiparo libertad indivi-
dual con individualismo; un rrasvase que fiie
propiciado por el utilitarismo inglés, que en
definitiva es el que ha generado la sociedad
democrdtica liberal. Los valores son anglo-
sajones., protestantes, calvinistas... Este es el
modelo que ha triunfado. Pero hubo otros
modelos, por ejemplo, el de la solidaridad
bakuninista, que fracasaron porgue el egois-
mo pudo mas que la arraccion apasionada.
Y ese fracaso propicio los nacionalismos y
todos los etmocentrismos. En estos momen-
tos lo que tendriamos que pensar, no es tan-
to en si los intelectuales pueden ejercer una
critica o crear un nuevo discurso, sino si la
democracia liberal ha entrado en una crisis
irreversible. Yo creo que la democracia oc-
cidental se desmorona porque ya no puede
seguir explotando al Tercer Mundo como si
nada. El Tercer Mundo se va a rebelar v el
planeta tampoco soporta mas polucion.

El Capitalismo tal como ha funcionado
no va a poder seguir. Por otra parte, la in-
duccion a creerte individuo te aisla v te em-
puja a vivirlo todo sin salir de casa; en vez
de ciudadano te conviertes en televidente,
con lo que la consumacion de la rotura de
los valores solidarios es total.

ROBERTO BLATT: Estamos viviendo
una crisis terrible de intolerancia, de odio...
en pleno bienestar. Eso es lo terrible.



JOSE RIBAS: El ser humano se da cuenta
de que esto no puede seguir, pero se siente
aislado y no sabe cémo debe actuar.

JUAN GOYTISOLO: Seria interesante to-
car ahora el tema, concretamente espaiiol, de
la relacién con Europa. Me parece muy sig-
nificativo, por un lado, que un pais como Di-
namarca, que estd instalado en el centro de
Europa rechace, en una votacion popular, el
Tratado de Maastrich. Y en Espana, este
entusiasmo europeista que no es mas que
el deseo subconsciente de desclavarnos de
donde estamos geogriaficamente; de alejar-
nos de Latinoamérica, del Islam, para ideal-
mente situarnos en el Norte. Recuerdo cuan-
do, llevando ya algin tiempo en Parfs,
adaptado al paisaje europeo, el ir a Almeria
me hizo percibir un paisaje hermosisimo.
Cuando yo contaba esto, en Barcelona, era el
hazmerreir porque, para los catalanes, la be-
lleza se identificaba con Suiza, con Holanda,
y era inconcebible que se pudiera encontrar
belleza en la provincia de Almeria; no hable-
mos de Marruecos.

RAFAEL ARGULLOL: Pasa en ltalia
del Norte, con su deseo de despegarse de la
del Sur.

JUAN GOYTISOLO: Me parece dramdti-
co que, en un pais de tradicién emigrante,
exista ahora esta reaccién con respecto a los
que vienen a trabajar. Parece que nos quera-
mos vengar de nuestro propio pasado.

EUGENIO TRIAS: Hay una ética y una
estética de nuevos ricos, de parvenus a
gran escala, que cubre un poco la amplia
clase media que se ha constituido, sobre to-
do en éstos iltimos tiempos. Y que da una
clave patética v bastante desagradable de
muchos de los fenomenos que estdn suce-
diendo, tanto de orden politico como *“cul-
tural™ en Espaiia. Yo lo veo sobre todo en
esta especie de europeismo absolutamente
folkiérico, que constituye un codigo de ho-
nor de esta tremenda clase media que se ha
configurado.

En estos momentos se convoca el refe-
réndum, y arrasa. Arrasa por una pura
identificacion en un imaginario de lo que se
considera que es Europa, cuando el pais vi-
ve, mds que nURCA, en uNa eNCerrona pro-
vinciana. Lo podemos ver dia a dia, frente a

El Sujeto, gracias a la técnica, puede ser el dueio, el senor, el
dios de un mundo absolutamente virtual, de un universo en el
cual no necesita mas que sus objetos, con los cuales se puede
mover mediante Ia territorialidad virtual.

cualguier problema internacional. Existe un
desinterés total que se une a un desinterés
institucional, en relacion a otras culturas. Y
no me refiero a sus manifestaciones de aho-
ra, sino a las historicas. En un pais que ha
vivide ocho siglos, gran parte de él, bajo
Jorma isldamica, quitando una serie de figu-
ras muy venerables y meritorias, pero sien-
pre aisladas... ; Donde estdn los Institutos?

JUAN GOYTISOLO: Para los liberales es-
panoles, la europeizacién implicaba el re-
chazo de todo el pasado histérico. No sélo
de los siglos de la Edad Media, sino hasta de
las formas artisticas que habian creado, el
mudejarismo, tanto artistico como literario.
Aln ahora, por ejemplo, ;quién habla del
mudejarismo de Gaudi? Su inspiracién era
directamente mestiza. Significativamente, el
unico viaje que €l hizo fuera uc Espafa no
fue a Paris ni a Italia; fue a Marruecos. Todo
esto se entierra, Seguimos atin censurando
nuestro propio pasado.

Cualquier figura que yo he analizado en
el terreno literario es esto: ha habido una im-
postura total acerca de su vida y de su reali-
dad. Tuvo que ser un norteamericano el que
describiera la Espafia de Fernando de Rojas,
para enterarnos de cémo un chaval de vein-
titin afos pudo escribir una obra de esta car-
ga explosiva, de esta ferocidad. Y conocien-
do la historia de su familia, lo entiendes.
Con San Juan de la Cruz, se nos ha presenta-
do una imagen que no tiene nada que ver
con el San Juan de la Cruz que tuvo que tra-
garse un manuscrito, asf, tragdrselo... El
Cdntico Espiritual fue publicado primero
en Francia y no en Espafia. Hacia aprender
sus textos a las monjas, porque no los queria
escribir; eran materia de Inquisicién. Todo
lo que nos llega estd deformado. Y veo que
entramos en una especie de Modernidad me-
didtica, de escaparate y vitrina, a costa de
perder totalmente la memoria histérica y, fi-
nalmente, nuestra identidad. En Espana, si
hubiese un ministro de Cultura capaz, se da-
ria cuenta de que esta diferencia nuestra con
el resto de Europa occidental es un elemento
enriquecedor al Norte que aporta Espafia.

JOSE JIMENEZ: Por otro lado, es una
manifestacion de good thinking, de “rodo
va perfecto”, pero que no deja de presentar
sintomas de inseguridad, de incomodidad.
Estdn comodos diciendo: “somos modernisi-

Roberto Blatt
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mos porque hemos hecho la Expo, los Jue-
gos Olimpicos, la Capital Cultural”, pero al
mismo tiempo hay una conciencia de que
por debajo hay algo que socava, de que las
cosas no estdn tan claras. En el momento en
que el bienestar se pierda, y los proximos
aitos van a ser muy duros para la vida mate-
rial en Espaiia, se pueden dar toda una serie
de movimientos y convulsiones. Si no, yo soy
mds bien pesimista.

RAFAEL ARGULLOL: Pero cuidado con
estos movimientos y convulsiones, porque,
podemos estar aplicando la creencia de que
serdn igual que los anteriores.

JOSE JIMENEZ: No, no, no, no.

RAFAEL ARGULLOL: Yo creo que en el
cambio radical de categorias incluso tendria-
mos que eliminar la palabra “Pueblo”.

JOSE RIBAS: De acuerdo.

RAFAEL ARGULLOL: Yo no sé ni lo
que es. Es que la palabra “Pueblo” no sirve
para nada.

JOSE RIBAS: Instinto de supervivencia.

RAFAEL ARGULLOL.: Esto es zooldgico,
que es otra cosa.

JOSE RIBAS: Pero es cultural.

ROBERTO BLATT: Si queremos recrear
un discurso social, y si queremos suplir jus-
tamente ese vacio de ese micro, de la indivi-
dualidad, debemos volver a pensar algin ti-
po, no de institucion, pero si de entidad so-
cial (la comunidad, el espacio de negocia-
cién, un espacio de lenguaje) porque si no
corremos el riesgo de perder completamen-
te las referencias sociales, y caer en un tipo
de cultura postapocaliptica, como un Mad
Max 5. ;Cémo podemos volver a pensar
lo social sin tener que caer en lo patético
de Pueblo y de Nacion? Hay en la historia,
en la memoria del lenguaje, suficientes ele-
mentos como para poder, de forma . gedeis
critica, recuperar ese discurso de 8
lo social.

RAFAEL ARGULLOL: Pe-

ro eso solo se puede hacer
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[fragmentariamente. Por ejemplo, tii que ha-
blas de escenarios colectivos...

ROBERTO BLATT: Sociales.

LA METROPOLIS Y LA
TRAICION DE LOS
CIENTIFICOS

RAFAEL ARGULLOL: O sociales. Lo
primero que habria que hacer es la critica
radical de la ciudad que ha concebido la
Modernidad. Del habitar. De todo el papa-
natismo alrededor de la Metropolis. El pro-
blema del habitar, no del Pueblo, del habi-
tar en la tierra, en lo social, en lo colectivo,
pero como habitar. El fendmeno mds radical
que desde la mirada occidental hay que cri-
ticar es el de la Metropolis, el de la ciudad
moderna.

EUGENIO TRIAS: Habriamos de pensar-
lo, pero nos encontramos obstruidos. El in-
ventario de palabras, la misma “Comuni-
dad”, si quieres, que podria rescatarse de to-
do el proceso “Pueblo”... Porque el funda-
mentalismo de la tecno-ciencia no es sélo
una forma “universal” impuesta, de domina-
cién, y una forma de fe, de creencia, sino
también una forma de configurar una Reali-
dad, que lleva a la destruccién absoluta de
todos estos vinculos.

La gran Metrépolis ha roto absoluta-
mente todo vinculo con el préjimo, el pré-
ximo, y con la naturaleza. La ciudad, hasta
un determinado momento, mantiene un equi-
librio, una armonia campo-ciudad, naturale-
za-ciudad. Si nos ponemos rigurosos, desde
las primeras, Ur, Uruk, ya se crea una espe-
cie de patrén. Pero hasta un determinado
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momento, a mediados del siglo XIX, cuando
los Baudelaire y compaiia empiezan a dar
testimonio de lo que es la hormigueante ciu-
dad, hay una vinculacién ciudad-naturaleza,
que todavia, aun con el despojo que se ha
producido, en el llamado Tercer Mundo des-
cubres. Todavia hoy. por ejemplo en la In-
dia, nos sorprende esa especie de promiscui-
dad de mundo animal, mundo mecanizado,
bicicletas, monos, vacas, etc. Es un poco
chocante e incluso en algunos momentos
monstruoso, porque confluye todo. Pero para
mi es uno de los muchos elementos positi-
vos que encuentras cuando pateas la India.

RAFAEL ARGULLOL: Nos podemos la-
mentar de las culturas extraeuropeas, por-
que han sido avasalladas, castradas, lo que
quieras. Pero el problema ha sido funda-
mentalmente el efecto vampirico que la pro-
pia civilizacion de hegemonia técnica ha te-
nido sobre lo que podricinos llamar cultura
europea. La principal destrozada ha sido
ella misma. En ese sentido es muy dificil ha-
blar de cultura popular, cuando aqui se ha
vampirizado y erradicado todo lo que pudie-
ran ser formas “naturales” de lo que hipoté-
ticamente podriamos llamar asi: relacion
con la naturaleza, relacion artesanal de la
creatividad, etc.

JUAN GOYTISOLO: Hay el famoso libro
de Julien Benda, La rrahison des clercs, que
aludia de una forma muy clara a la situacion
de los afios treinta, al silencio o el ponerse al
servicio de lo que iba a conducir a la catés-
trofe finalmente hitleriana. Ahora una de las
labores fundamentales seria denunciar la
traicion de los cientificos. Con este desarro-
llo sin limite estd destrozando todo, el plane-
ta, la vida en todos los sentidos; ocultan
completamente la relacién con la industria, a
cuyo servicio estdn. Aqui si que habria que
ser implacables para desenmascarar, denun-

ciar a esta gente que son la coartada del Po-
der Imperial que hay ahora, en nombre de
principios respetables como es el desarrollo
cientifico, cuando vemos la realidad a la que
estd conduciendo todo esto.

ROBERTO BLATT: El problema de la
técnica es su utilizacion. La técnica, como
dice Walter Benjamin, no se acompana de
los instrumentos éticos con los cuales poner-
se en perspectiva y fener un propio discurso
integral, critico. Esa es la tragedia. El hecho
de que se nos ocurra investigar cosas que
van mds alld de nuestros intereses éticos. El
fracaso es un fracaso ético. Volviendo a la
ciudad: ;Cudndo empiezan las ciudades a
plantearse como lugares idealizados de este
tipo de pensamiento imperial, colonizador,
de un progresismo siempre postergado a un
Sfutwre inalcanzable? También tiene que ver
con la manera en que se extiende el cristia-
nismo. Gracias al hecho de que se convier-
ten ciudades enteras. Los primeros aposio-
les se dispersan por el Mediterrdneo y van a
buscar ciudades, porgue son los lugares en
los cuales se puede ya hacer un tipo de tra-
bajo de conversion industrial.

EUGENIO TRIAS: El paulinismo, quieres
decir ta.

ROBERTO BLATT: El paulinismo; co-
rrecto. Se rompe lo que es la ciudad del an-
tes; ya no es la polis antigua, que es una for-
ma de organizacion que ademds incluye sus
relaciones no discontinuas entre naturaleza y
cultura. Para el griego no hay esa distincion
entre la ciudad y el campo, como se desarro-
llo en nosotros. Pero después viene una cier-
ta manera de concebir la ciudad como el me-
jor campo de batalla en el que aplicar una
forma de pensamiento que es el que estamos
probablemente ahora castigando todos noso-
tros. Pero no es la técnica. La técnica en-



cuentra una forma desenfrenada de desarro-
llarse en una cierta idea de ciudad.

EUGENIO TRIAS: Yo creo que no es el
tema ciudad. El tema es Metrdpolis. El cam-
bio cualitativo se produce en ¢l momento en
que la técnica si que se convierte en demiur-
go. T has citado a Benjamin. El vio clara-
mente cudndo ocurria eso. Es cuando se fra-
eua ya en el imaginario progresista, pro-
gresista de derechas, en los planes Hauss-
mann. en el crear estos inmensos dispositi-
vos. grandes escenarios de Imperio. Porque
ademds. coincide con la época impenal. Po-
co después vendrd la rebatina de Africa. el
reparto del mundo.

JOSE JIMENEZ: La técnica, tal v como
modernamente se ha concebido en Occiden-
te implica jerarquia, auwtoritarismo, exclu-
sion v un provecto de dominacion de la na-
turaleza.

RAFAEL ARGULLOL: Habria que pre-
euntarse ;por qué? Y el porqué estd vincu-
lado con ¢l descentramiento y la unidimen-
sionalidad que adquiere el rumbo de la civi-
lizacién occidental precisamente después
del Renacimiento. En estos momentos, en
Estados Unidos, que durante los dltimos
decenios ha sido la vanguardia de la técni-
ca, el tnico Leonardo Da Vinci que existe
es el Pentdgono. Las distintas universida-
des, de manera radial, van enviando sus in-
formaciones parceladas hacia un solo cen-
tro neurilgico. que es por tanto el Leonardo
de nuestra época. En el siglo XV o XVI.
habia Leonardos Da Vinci de carne v hue-
so. Parece que entonces todavia actuaba un
tipo de vision cultural con una serie de me-
canismos de compensacion: entre riqueza y
pobreza. entre placer y dolor. entre el vivir
la vida y preguntas esenciales sobre los
enigmas ulteriores.

VACIO DE VALORES

El fundamentalismo de la tecno-ciencia no es sélo
una forma “universal” impuesta, de dominacién, y

una forma de fe, de creencia, sino también una forma
de configurar una realidad, que lleva a la destruccion
absoluta de todos los vinculos de comunidad. La gran
Metrépolis ha roto absolutamente todo vinculo con el

projimo, el préximo, y con la naturaleza.

Eugenio Trias

La impronta que va adoptando la civili-
zacion occidental en la época moderna es de
una progresiva unidimensionalidad. El cien-
tifico. como figura metatérica. elimina al fi-
16sofo, al religioso, etc. Pero a su vez. el
cientifico de tradicion cldsica queda supera-
do y eliminado por el técnico. Con lo cual se
nos produce una especie de hombre descen-
trado. que es el habitante de Occidente: que
coincide con el hecho de que es el habitante
de la Metropolis: son fenémenos paralelos.
Si vamos a las raices del asunto, el problema
no es politico. no es econémico. El problema
son las subversiones. en el sentido negativo.
de la propia imagen del ser humano.

JUAN GOYTISOLO: Lo que se ha produ-
cido es que, con los descubrimientos cientifi-
cos, se ha destruido lo que podriamos lla-
mar la Metafisica de la Naturaleza. Y para
el noventa y rantos por cien de la honani-
dad importa muy poco el que descubramos
los agujeros negros. Lo que ven es que el sol
se oculta, sale...
un lado, es la destruccion de esta metafisica
que le permitia interpretar v convivir con la
naturaleza, se les quita esto v no se les pro-
pone nada a cambio.

Lo que veo es una ausencia total de va-
lores. Si la Democracia tuviese un valor au-
téntico, si fueran propuestas concretas que
la gente sintiera palpablemente, qgue vieras
que ofrecen algo... Pero despojamos al resto
de la humanidad. les hacemos ver gue viven
en un mundo mitico que no corresponde a
la realidad, v por otro lado no les ofrecemos
valores. porque los valores europeos son
profundamente exclusivisias, egoistas v. so-
bre todo. cerrados.

RAFAEL ARGULLOL: Mira, Juan, voy a
ser egoista, y acepto tu argumento, pero me
voy a incluir en el cinco por ciento restante.
Y tampoco me sirve. Incluso incluyéndome
en él, no me sirve aquel camino en el cual el
descubrimiento. que a mi me parece legilti-
mo, de agujeros negros, es decir, el camino
de la investigacion de la ciencia. tenga como
precio el descartar todo lo demds. lo que ti
has llamado, y creo que en una expresion
buena, Metafisica de la Naturaleza. Si el pre-

Lo que se les propone, por

cio a pagar por el descubrimiento cientifico
es el desnudamiento absoluto del ser huma-
no v el sentido unidimensional, no es que me
lamente por los negritos de Togo: me la-
mento por mi mismo. ;Me entiendes?

JUAN GOYTISOLO: No, no; totalmente.

EUGENIO TRIAS: Es un intercambio que
se produce evidentemente con mayor drama-
tismo en el llamado Tercer Mundo (si es que
no lo tenemos dentro. si no somos ya de él).
En funcion de la trustracion de todo aquello
que has citado. una Metafisica de la Natura-
leza. un concepto de hombre relacionado
con la naturaleza, con sus formas de expre-
sion, creencias, arte, etc., a cambio de todo
esto, lentejuelas y cuentas de vidrio. Es de-
cir, unos cuantos artefactos, lo que liga un
poco con lo de la malignidad de la ciencia, o
de la técnica. Yo seria muy prudente en pen-
sar masivamente en términos valorativos,
buenos o malos. pero tampoco pensar en la
neutralidad.

Hace poco lei un informe espléndido de
este urbanista que. por otro lado. crea espa-
cios asi como peatonales en diversos sitios,
hablando de la malignidad intrinseca del au-
tomovil. Es un artefacto que. en realidad, es
una Ideologia encarnada. Es Ideologia todo
él. Todo él estd disefiado. dibujado y cons-
truido (por lo menos el automovil que reco-
nocemos) para articularse con esa ldeologia
de que habldbamos antes. del individualismo
feroz. del darwinismo militante, de la lucha
llevada hasta su mdxima expresion. Tienes
ahi la exacta conjuncion del modo técnico.,
el modo industrial v el modo cultural. en una
forma que es ideologica.

JUAN GOYTISOLO: Si hubiese un con-
rrol democrdrico... No estov en contra en ab-
soluto del progreso de la técnica ni de la
evolucion. El problema real es la pérdida de
los valores demaocrdticos v la falta de un
control democrdtico de la ciencia, como de-
beria haber.

ROBERTO BLATT: En Estados Unidos.
el automovil es la imagen misma de la liber-
tad. Es el cuerpo perfecto. donde nos trasla-
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CRISIS DE OCCIDENTE

En estos momentos, en Estados Unidos, que durante los

ultimos decenios ha sido la vanguardia de la técnica, el

damos mejor. mds rdpido. Es ademds el sta-
tus del que nos orgullecemos. Toda la publi-
cidad estd hecha para demostrar hasta qué
punto nos vamos a poner mids atractivos.
mds seductores. mids completos. si nos dis-
frazamos de ese cuerpo.

EUGENIO TRIAS: Esta es la gran mentira
del final de las Ideologias. v la gran tarea de
un nuevo pensamiento critico: es que la Ide-
ologia la tenemos. pero encarnada. Estamos
rodeados de Ideologia. Forma va el entorno
(la television...) '

RAFAEL ARGULLOL: {Qué quiere decir
control democrdtico? Porque tanto el ejem-
plo americano como en otros, si por Demo-
cracia entendemos las mayorias, las mayori-
as lo que quieren es la basura. Por eso el tér-
mino democritico podria salvarse siempre
que no se identificara mecdnicamente con la
l6gica de las estadisticas.

EUGENIO TRIAS: Ese e¢s otro de los
grandes temas que estd ahi, hibernado.

JOSE JIMENEZ: El declive del ideal de-
mocratico. la conversion de la idea de De-
mocracia en...

RAFAEL ARGULLOL: ...En mimeros,

cantidades.
EUGENIO TRIAS: ...Una técnica.

JOSE JIMENEZ: ...en una pura técnica
cuantitativa, que es perfectamente fdcil de
utilizar, porque bueno, hay técnicas en estos
momentos para ganar cualquier tipo de
eleccion. Eso lo sabemos. Se trata justamen-
te de reivindicar un ideal democrdtico. a lo
mejor en linea rousseauniana. o en lineas de
pensamiento de democracia radical.

EUGENIO TRIAS: Quizi también una re-
forma educativa. El momento parece bueno,
porque hay un concepto de educacién o pai-
deia que se estd hundiendo. Los que tene-
mos experiencia educativa lo vemos. sobre
todo en Espana estos tiltimos anos: a medida
que el pafs se enriquece. los niveles de edu-
cacion van bajando. Hay que hacer autocriti-
ca sobre el mismo concepto de paideia. Ha
habido ya toda una especie de autointerpre-
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tinico Leonardo Da Vinci que existe es el Pentagono. Las
distintas universidades, de manera radial, van enviando
sus informaciones parceladas hacia el centro neuralgico.

Rafael Arguliol

tacion de nuestra historia. europea (podemos
anadir la americana) de una unilateralidad
aplastante. con unos olvidos extraordinarios.
Por ejemplo. vo lo veo en el campo de la fi-
losofia. ;A qué viene la idealizacion abso-
luta de la filosofia griega? Que evidente-
mente, es de un valor intrinseco. Pero el ol-
vido total del pensamiento de la India. sin ir
mas lejos.

ROBERTO BLATT: Ademds, ;por qué la

centralidad de Platon?

EUGENIO TRIAS: Bueno, eso atn. Por-
que es de los que han creado mds consenso,
en el mundo islamico, por ejemplo. Cristia-
nismo: ;Qué hemos entendido por cristianis-
mo? Pues, paulinismo, en una primera hor-
nada, y en la segunda, cristiandad medieval
europea, luego luteranismo. Nos hemos olvi-
dado de todos los judeocristianismos, la gno-
sis, etc., que encontraremos por ejemplo en
el mundo del Islam. Hay el olvido o el nin-
guneo de todo el pensamiento que se crea en
el Bajo Imperio. que es donde nacen toda
una serie de formas que se han despachado
rapidamente con el término de sincretismo.
Luego ves que son las que configuran todo
un modelo de comunidad. que ademds no es
s6lo la de la eristiandad occidental. Es la co-
munidad que te encuentras en el pensamien-
to persa. en todo el mundo islimico. o en el
judaismo medieval.

Hay una labor tal a hacer. de criba. de
autocritica. de ver como se ha interpretado
desde una cierta manera incluso la propia
politica. con la potenciacion de ciertos acon-
tecimientos o hechos.

JUAN GOYTISOLO: Esta confrontacion
va existe a diario dentro del espacio comu-
nitario europeo. donde hay doce millones,
como minimo. de personas de origen isldami-
co v que estdn verdaderamente amenazadas
simplemente porque pertenecen a wna reli-
gion que estd vista como lo negativo toral.
Ya se pueden hacer palabras-maleta, como
las que hacta Jovee: “arabefandtico™. Ya es
una sola palabra. No puedes hablar de la
existencia de una serie de tradiciones espiri-
tiuales, misticas, racionalistas, del influjo
que han tenido incluso dentro de Europa.

RAFAEL ARGULLOL: Tendemos a acu-

sar a los otros de tener tormulas simples: fe,
fanatismo. etc. El problema para mi. y de
nuevo insisto en el proceso que se desenca-
dena desde el XVII. XVII. es de depuracién.
de simplificacién tan enorme de lo que sig-
nifica el hombre. por parte de la cultura oc-
cidental. que quizd tenga su mejor traduc-
cion en el término “Progreso™... El Progreso
en cierto modo implica una imagen de acu-
mulacion. de avance acumulado. pero al
mismo tiempo de tremenda simplificacion.
Uno de los males actuales del hombre occi-
dental. en cuanto a su desarme espiritual. es
esa extraordinaria simplificacion de la ima-
gen de si mismo. de la imagen del hombre.
Y. por tanto. una de las formas criticas de
combate seria el abogar de nuevo por una
complejidad.

ROBERTO BLATT: Eso me recuerda
una frase extraordinariamente recuperable
de Lenin. Lenin dijo que una situacion revo-
lucionaria no se da cuando las victimas es-
rdan sufriendo muchisimo, sino cuando ese
proceso de apropiacion empieza a ser inso-
portable para el estimario. Y de eso se trata.
Hoy en dia vemos gue hemos montado un
Orden Imperial, pero en el cual el empera-
dor en realidad es ¢l que es, en los sentidos
esenciales de su existencia, el mds pobre.
Ha pagado un precio tan terrible por su pul-
sion imperial, que se estd haciendo insopor-
table su propio vacio. En ese sentido esta-
Mos en una situacion critica perfecta.

El beneficiario del Sistema Imperial es el
que estd insatisfecho, Por eso yo insistia an-
tes en qute el miedo al Orro, el miedo al Fu-
turo gite hov dia existe en Occidente (sobre
todo en ¢l rico) no se puede arribuir a la in-
miinente crisis econdmica, ni creo que apa-
rezca de forma critica una vez que la crisis
se mstale. Sino que tiene que ver con que la
gente no termina de creerse que, en pleno
bienestar, v dadas todas las condiciones del
Paraiso. el Paraiso no esté ahi.

EUGENIO TRIAS: Estd el infierno.

ROBERTO BLATT: El darse cuenra de
que esto es lo gue nos han prometido [joder!
Esto nos han prometido. Es por eso que
Francia, en teoria, segiin todas las estadisti-
cas economicas. el pais mds sdlido del mun-
do occidental de hoy en dia. es donde la sen-
sacion de crisis es mds profunda. Es justa-
mente alli donde la gente dice: “Esto deberia
ser mejor de lo que es™, El 40, 45% de los

[franceses, acabo de leer hoy en L Express.

hablan hoy abiertamente a favor del maris-
cal Petain; hay un retorno a la ideologia de
Vichy.

RAFAEL ARGULLOL: En 1940, el 98%.

ROBERTO BLATT: En ese sentido hemos

mejorado. i
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